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ÉCHOS ET CORRESPONDANCES
DE L'ÉTÉ

J'ai hésité à évoquer, en introduction de cette
chronique, les émissions de France-Culture des 3 et
11 mai sur le thème « Etre prisonnier en Allemagne 1940-
1945» — (rappelons que les premiers Français prison¬
niers le furent dès septembre 1939).

Cette émission de radio 1993 n'était pas la première
du genre, il y en eut d'autres, et à la télévision en 1985.
J'en possède l'enregistrement presque entier, — une
documentation à laquelle il ne manque pour le moment
que la bande-son de mes propres réactions... Car, si
ce que l'on entend dans ces sortes d'évocation, qui se
veulent de l'histoire, ne manque pas d'intérêt pour le
béotien, le naïf ou le simple curieux, l'ancien prisonnier
à l'écoute, lui, saura, autrement que les innamovibles
commentateurs de service, peser, diviser et juger ce
qu'on lui sert.

Une correspondante amie, dont je tairai ici le nom,
m'a écrit après l'émission : « Dans l'ensemble, grande
déception. Je me serais crue revenue cinquante ans
en arrière». Visant ainsi la superficialité des commen¬
taires, l'absence de tout progrès dans la connaissance
objective de la captivité, et l'incapacité intellectuelle
à mesurer la profondeur du phénomène. Opinion curieu¬
sement partagée comme à regret par le présentateur
qui, en fin d'émission, constatait que l'histoire des
Français prisonniers en Allemagne restait à écrire-
Un historien au micro rappela cette évidence : «A leur
retour en 1945, les prisonniers de guerre, pris entre
les « gaullistes » et les « déportés », représentaient non
pas les premières victimes chronologiquement de la
guerre, mais essentiellement les vaincus de 1940... Leur
tenue même ne rappelait-elle pas ces événements doulou¬
reux, fraîchement refoulés dans l'inconscient collectif?
Qui sont ceux-là, disait-on déjà en avril 1945 sur les
quais de Bordeaux Saint-Jean !

Quand j'entends ces enregistrements, que je les
réécoute ensuite, je reste surpris par cette sorte d'appro¬
priation de la captivité par quelques anciens P. G.,
toujours les mêmes, qui s'efforcent d'en faire ou dire
l'histoire à partir de leur seule expérience, essayant
d'en calquer le schéma sur celui même de la France
du temps, ses positions successives, ses passions, vraies
ou supposées, ses retournements et ses espoirs alternés.
Alors que l'immense territoire de la captivité était un
monde à part, où les bruits du dehors n'arrivaient que
tamisés, déformés par les propagandes contraires, lais¬
sant l'esprit du prisonnier, quelques individualités excep¬
tées, libre de toute agitation passionnelle... Ce n'était pas
pour autant de l'indifférence : nous avions foi en la
liberté, et ce sentiment au fond de nous impliquait la
certitude d'une victoire à venir sur l'ennemi qui nous
tenait en sa puissance. « Ces Français, ils ont la liberté
dans le sang », disait Péguy.

AU RETOUR, la ligne de conduite à laquelle il n'eut
pas fallu déroger, consistait, nous semble-t-il, à dire
ce que nous avions été, compte tenu des conditions qui
furent les nôtres. Ce que, par la suite, on a appelé
« la troisième France », avait sa spécificité et son poids
propres, qui n'étaient pas ceux des deux autres. Long¬
temps absents... les P. G. étaient devenus des Français
inclassables sur le nouvel échiquier. Les propos prêtés
à certain sous-préfet, confronté à une manifestation
insolite de ces revenants, résument bien cette situation :
« Que voulez-vous, (ils) seront toujours des suspects :
ils n'aiment pas la politique (...) Heureusement... ils ne
seront jamais au pouvoir! De... «bons» types, tous... un
peu... comment dit-on cela ?... bref de pauvres types,
pas dangereux pour un sou... » / La Politique, nous
venions d'en goûter les effets pervers... nous la laissions
à ceux qui n'avaient jamais cessé d'en faire !

—O—

— « Il est impossible de prouver que l'armistice de
1940 était la solution la meilleure, ou que la France
eut été traitée comme la Pologne, s'il n'y avait pas eu de
gouvernement à Vichy. S'il n'y avait pas eu la Résistance,
la France aurait été, peut-être, mieux traitée par l'Alle¬
magne. Ce n'est pas sûr. Elle aurait été peut-être plus
mal traitée par les Anglo-Saxons. Ce n'est pas sûr
davantage. Nous sommes dans un domaine où nous
pouvons croire ce que nous avons envie de croire, ou
peu s'en faut». Th. Maulnier, 1951.
— Cinéma. « Le cinéma entretient un rapport ambigu

avec le sacré. Il peut le servir ou s'en servir. Aujourd'hui,
c'est surtout un art profane; c'est souvent un instrument
du Diable, c'est-à-dire de violence et de mépris. Qu'est-ce
que le mal ? C'est l'absence d'amour. C'est aussi cette
attitude si répandue dans le monde actuel qui consiste
à prendre et prendre toujours, à vouloir tenir sans
jamais donner».

Wim Wenders, Le Figaro (mai 1993).
— A l'école. «...Le niveau scolaire est en chute

vertigineuse. Dans un devoir d'Histoire, une élève de
seconde parle à plusieurs reprises de « Pierre Robes ».
Qui peut bien être ce Pierre Robes ? Eurêka ! Il s'agit
de Robespierre, ce qui prouve qu'elle n'a jamais ouvert
son manuel ».

Une enseignante, Le Fig. 21-05-93.

— CARTES POSTALES

— Jules FRANC... visite Hambourg.
— Eric GROS... en Bretagne : «On travaille mal au

printemps parce qu'on sent» (Thomas Mann). Je dirai ;
parce qu'on voyage. Que la Normandie et la Bretagne
sont belles! Chemin faisant je me remémorais Rodin :
« Celui qui est à l'abri du dénuement jouit des innom¬
brables merveilles qui s'offrent à ses yeux et son esprit
passe sur la terre comme un dieu ». L'ami GROS est
un livre ouvert au hasard des pages et des paysages...

— Distinctions ; des hochets et des hommes :

En exécution de l'article 97 de la constitution
concernant les récompenses militaires, et pour récom¬
penser aussi les services et les vertus civils, il sera
formé une Légion d'Honneur.

C'est ainsi que l'article 1", de la loi du 29 floréal
an X, fit connaître au pays la création de cet ordre, par
décret signé Bonaparte, premier consul.

1802. Dans une correspondance adressée à Monge,
Bonaparte écrivait ; « Les hommes sont épris de dis¬
tinctions, et les Français plus que les autres ». Monge
avait répondu : « Et bien, rétablissez la croix de
Saint-Louis ».

A la fin de 1802, avec le consul Lebrun, Bonaparte
s'était vu répliquer : « dans votre ordre nouveau, je
crains de trouver le germe d'une nouvelle noblesse».
Ce qui s'est avéré à une certaine période. Cette
future création fut attaquée par le conseiller Berthier en
ces termes : « l'ordre proposé nous ramène à la monar¬
chie. Les croix et les rubans sont les hochets de
celle-ci ». La réponse de Bonaparte est restée célèbre ;
« Je défie qu'on me montre une république ancienne ou
moderne dans laquelle il n'y a pas eu de distinctions.
On appelle cela des hochets ! Et bien, c'est avec des
hochets que l'on mène les hommes. Ils sont ce qu'étaient
les Gaulois : fiers et légers. Il faut donc donner un
aliment à ce sentiment-là, il leur faut des distinctions».

(in « La Charte », 3 et 4, 1993).

ATTENTION!

Le prochain rendez-vous-DÉJEUNER
est fixé au

DIMANCHE 17 OCTOBRE

au « R O Y A L T R I N I T É »

Place de la Trinité, Paris, à 12 heures.

Venez, amis Parisiens
et Banlieusards ! Venez !

Si possible, PREVENEZ...

— Mémoire.

« Un peuple sans mémoire est un peuple qui meurt »
(Henri Amouroux). Le maire de Paris entend donner
aux Parisiens l'occasion de « rouvrir l'album de leur
passé». Première époque : 1919-1939. Tout Parisien
ayant habité la capitale entre ces deux dates est invité
à apporter son témoignage, sur tel ou tel aspect de la
vie parisienne, à « La Mémoire de Paris», mairie de
Paris, BP 223, 22, Quai de la Mégisserie, 75001 Paris.
Nul doute que l'exposition prévue en décembre sera
passionnante à visiter, et instructive pour les jeunes
générations. En cas de succès, il est prévu un deuxième
temps, une deuxième époque : 1939-1945. A l'évidence...
l'opération sera délicate et périlleuse, si tant est que
la vérité soit invitée à sortir toute nue du puits, sans les
oripeaux qui habituellement la dissimulent... / Une chose,
ici, pourtant est sûre. Il est une catégorie de population
qui n'aura vraiment rien à dire, elle : les P. G. de
Paname absents de Paname ! Leur ville n'était que dans
leurs rêves embarbelés... L'été finissant de 1939 les
en avait chassés pour aller à la guerre... Pour eux,
comme pour des milliers d'autres, la mémoire restait
inexorablement figée sur une date et un lieu : 3 sep¬
tembre, Gare de l'Est.

«Tout, en ces jours-là, s'éloignait de vous par un
impitoyable glissement incompréhensible. Des foules
d'hommes se mettaient en route, sur toutes les routes
de l'Europe, à longues enjambées résignées, avec la
miche et le vin rouge, avec le casque et le masque,

avec la photo des gosses dans leur gros portefeuille
en similicuir — seule chose qui les reliât à leurs affec¬
tions et à leurs tâches, à la paix. J'étais comme les
autres. Je rejoignais mon unité. Le fascicule rouge
portait : «Immédiatement et sans délai». J'avais une
vieille tenue, des souliers neufs, une valise. J'attendais
l'autobus de Poitiers dans un petit café où l'on commen¬
tait les journaux en buvant de la bière. Les hommes
disaient qu'il fallait bien que ça commence comme ça,
et que d'ailleurs ça pouvait encore s'arranger. Il faisait
tiède, calme, vieillot».

G. Hyvernaud, in «La Peau et les Os».

(Une idée de panneau à creuser pour les P. G.
parisiens)...

—O—

— D'une lettre de Jean WEBER (de Lorraine) :

« ...J'ai trouvé l'A. G. de Vincennes digne de ses
devancières, dommage que le noyau des fidèles s'am-
menuise. La loi de la nature est impitoyable... Tout de
même, lorsqu'on lit le «Courrier de l'Amicale», la liste
de parisiens et de banlieusards est bien fournie. S'ils
ne veulent ou ne peuvent pas, pour des raisons diverses,
partager le repas avec leurs camarades, peut-être pour¬
raient-ils faire effort pour être présents à l'assemblée du
matin... où l'on débat de la vie de l'Amicale? Tous,
semble-t-il, manifestent un grand attachement au Lien,
qu'ils viennent donc une fois l'an encourager ceux qui
maintiennent, justement, ce lien entre tous ! C'est mon
sentiment... »

—O—

— Mutation du comportement...
« A l'affreuse soumission d'antan, a succédé un air

effronté, provocant, sans égards, sûr de soi, qui ne fait
pas moins de peine. Car cette « fierté » nouvelle, et
nouvellement acquise, n'est pas une conquête sur la
relégation ou l'abaissement ; elle ne dit pas la sûreté
que donnent l'accomplissement, la culture, la liberté,
seulement une audace moderne récente, une idée nou¬
velle ; rien sur terre ne me vaut ».

Danièle Sallenave.

— Mémoire de France.
« Qui, les premiers, a affronté l'ennemi allemand ? »

— Les soldats de 1939-1940.
« Qui, les premiers, a affronté l'ennemi japonais

lorgnant l'Indochine?»
— Les soldats français qui, le 22 septembre 1940,

sous les ordres du Lieutenant-Colonel Louvet, résistèrent
à l'Armée Japonaise de Canton. Et les aviateurs com¬
mandés par le Général C. Chennault, au sein de l'Armée
de la République de Chine, qui luttèrent contre le Japon
militariste plus d'un an avant Pearl Harbor...
— Pension

Pendant toute la durée de sa fonction de Premier
Ministre... Monsieur Balladur fera reverser sa pension
de Conseiller d'Etat en retraite, soit 15.000 F mensuel,
à l'Office National des A.C.V.G. A noter.

— Juin 1940 dans l'Oise

Chapeau !.. d'un reportage précis, précieux, émou¬
vant sur les combats : «M. P. Durosoy qui fut maire
d'Erquinvillers (Oise) où des tirailleurs sénégalais furent
massacrés par la Wehrmacht, nous a fait parvenir
plusieurs récits montrant l'héroïsme de nos combattants
de 1940. Ces combats sont peu connus du public. Peu
savent qu'au cours de la campagne de France, eu
égard à la courte période des combats et au nombre
des victimes, il y eut — proportionnellement — plus
de soldats tués qu'à Verdun ».

De ces récits de combats où s'illustrèrent le 34*
Bataillon de chars légers, la 4* Division Coloniale, le
G.R.P. 97, dont les Légionnaires du 1" Régiment Etran¬
ger de Cavalerie — rapportés dans le «Journal des
Combattants » du 5 juin 1993..., nous extrayons la fin
provisoire du sous-officier ORLOW, légionnaire, blessé,
étendu dans le fossé d'un chemin de la forêt de
Compiègne. Réveillé par les premiers rayons du soleil
du 13 juin, il entend tout près de lui un bruit de voix :
les mots lui rappellent son enfance et le précepteur
allemand qui donnait des leçons de langue aux enfants
des familles de fonctionnaires russes à Kiev. En ouvrant
les yeux péniblement, Orlow distingue cinq à six silhouet¬
tes qui se détachent sur le ciel.

« Armes Kerl ! » Pauvre diable.

Les huit Allemands qui ont découvert ce sous-
officier français dans le fossé, pendant la halte de
leur convoi, détaillent les joues mangées de barbe, la
vareuse déchirée, les houseaux poussiéreux et couverts
de sang. Oe matin de juin déjà chaud, les soldats vic¬
torieux contemplent l'image même de leur adversaire,
démuni mais courageux, vaincu mais indomptable. Un

Suite page suivante.
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Gefreiter, dans la bande, se baisse pour arracher le
revolver aux doigts crispés qui n'ont plus la force de
le brandir.

« L'escadron... » murmure Orlow... Comment saurait-
il que seuls quelques éléments des pelotons Spitzer et
Roumiantzov ont réussi à franchir l'Oise, et que les
deux cents hommes qui restent encore du G.R.D. 97 se
battent alors sur la Seine... désespérément? Comme ils
l'ont fait sur la Marne, comme ils vont le faire sur le
Cher, puis sur l'Indre. Sans espoir, pour l'honneur.

Le maréchal des logis Chef Orlow a survécu à ses
blessures. Relevé par les Allemands, emmené à l'hôpital,
sa rotule éclatée a été cerclée. Les Allemands l'ont
ensuite libéré. Retourné à sa Légion, il a pris part aux
combats de Tunisie en 1942... »

P. Durosoy.

— Maintenir, organe de liaison de l'Amicale des
Anciens des Stalags XVIII (Autriche du Sud), a publié
son trois centième numéro. Depuis longtemps bimestriel,
ce journal P. G. a su marquer sa différence, tant par
son aspect extérieur que par la qualité de son contenu
rédactionnel.

Ce numéro au chiffre rond est encarté dans une
couverture de couleur, légèrement renforcée et ornée
à la une d'un dessin, comment dire, ollé ! ollé I, aérien
et plein d'optimisme... Nul doute qu'avec un pareil
porte-drapeau, «Maintenir» ne se maintienne encore
longtemps !

J'ai lu avec intérêt dans la deuxième de couverture,
datés de juillet 1945, deux «papiers» de René Le
Houcq, dont j'avais fait la connaissance iors de la
parution de son livre de souvenirs « Le meilleur de
notre jeunesse. » Une correspondance entre nous avait
suivi ia recension que j'en avais fait dans notre Lien.
J'aimais le ton et la franchise de ses lettres où la
captivité, on s'en doute, tenait la plus large part, suivi
de remarques techniques sur le métier de la presse en
général — il fut correcteur de 1927 à 1929, la nuit —
et sur la comparaison entre Maintenir et Le Lien V B-
X A, B, C. Analysant à la loupe un numéro que je lui
avais envoyé (celui de juillet-août 1986) il m'écrivait
entre autres :

...«J'ai particulièrement apprécié les lignes consa¬
crées par Luc-Olivier Merson à la mémoire d'A.E. Guillez.
La gouaille des deux prisonniers français en culotte
rouge et manteau bieu devant l'autosatisfait teuton et
sa progéniture mâle rappelle par plus d'un point les
croquis si allègrement enlevés par Paul Ordner, dessi¬
nateur sportif de notre jeunesse. La Marseillaise avec
drapeau du 14 juillet 1915, sous la direction du sergent
Emile Moussât, au camp de Meyenburg, fait écho à
celle entonnée lors du départ pour la Prusse Orientale
de notre aumônier principal, l'abbé Henri Gaillard, et
des hommes de confiance les plus importants du
stalag XVIII A. (...) Et comment ne pas faire bonne
place à celui qui fut peut-être le plus proche de nous,
Maurice Genevoix ? Ma femme avait eu, à l'automne 41,
l'excellente idée de m'adresser La Boîte à Pêche, et,
chaque fois que j'ai penché le nez dessus, j'étais bien
loin du kommando» (...)

Ainsi avait-il « expertisé » mes six pages l'une
après l'autre, ses souvenirs personnels faisant écho à
chaque texte, ou presque. Sa correspondance témoi¬
gnait d'une bonne mémoire, et d'une gentillesse que je
n'ai pas oubliée, alors que nous ne nous étions jamais
rencontrés. Le Coudray Montceaux, me disait-il, était
loin de la rue de Londres. Et nous le déplorions l'un
et l'autre...

—O—

« Qui lit encore ? Qui comprend ce qu'il a lu ?
Qui retient ce qu'il a compris ? »

Jacques Bainville.
— PATRIE
«La Patrie est principe de notre être. Comment?

Par l'héritage qu'elle nous transmet, bien sûr. Héritage
agricole, tout d'abord (même les paysages de France
sont l'œuvre de nos ancêtres), héritage urbain, héritage
alimentaire, héritage linguistique, héritage architectural,
héritage moral, artistique, intellectuel, religieux : en
tout domaine nous sommes déterminés par notre passé.
La France nous transmet une certaine façon d'être».
— Le temps de vivre...

« ...On ne trouve plus, aujourd'hui, dans les fermes
rénovées de nos campagnes, des bancs de pierre
adossés aux granges.

Et les aïeuls du monde rural ne finissent plus leur
vie sur leur terre.

Quand vient pour eux l'âge du repos définitif, ils
trouvent refuge, comme la plupart des citadins, dans
une maison de retraite où la seule préoccupation des
gens qui y vivent est «d'user le temps».

Ainsi, les vieux paysans de l'entre-deux-guerres
auront été les derniers privilégiés à qui fut offerte,
dans l'ultime stade de leur existence, l'occasion « d'être
des hommes ».

Les derniers, puisque, dans une société en proie,
en tous domaines, à la frénésie de la compétition, de la
vitesse et des performances sans cesse dépassées, il
n'est plus de place pour ceux qui s'attardent.

Les robots animés que nous sommes devenus,
aiguillonnés, de l'enfance à la vieillesse, par la crainte
d'être distancés dans leur course à la réussite (ou à
la survie) ne prennent même plus « le temps de vivre ».

(Madame E. Ruchpaul in « La demeure du silence »

— citation de « Eux et Nous », mai-juin 1993).
— LANGAGE

Des mots nouveaux, nouveaux et bêtes à pleurer,
des expressions inexpressives à l'ouïe et à l'entende¬
ment, du vocabulaire «politically correct» imposé par
des minorités... totalitaires, du langage informatique
induit par le déluge des nouvelles techniques, de l'usage
des interjections et des onomatopées réductrices dans
le parler des petits et des grands, de la manie de
nommer autrement les choses les mieux établies, de
l'envahissement des sabirs commerciaux et culturels
mondialistes, du refus inconscient des réalités les plus
naturelles, la mort par exemple, etc. De tout ce bric-
à-brac linguistique, on est légitimement agacé, accablé.

Chaque jour que Dieu fait nous apporte quelques-
unes de ces inepties langagières, véhiculées avec
empressement par les médias, télévision, radio, presse,
qui croiraient déchoir de leur fonction de héraut public
s'ils ne happaient au passage tout ce qui virevolte
dans l'air du temps... Un dictionnaire ne suffirait pas
— je crois qu'il existe déjà — à recueillir ce déferle¬
ment de mots, la plupart du temps incongrus...

Le dernier exemple insane, inepte, nous vient
d'outre-Atlantique. Il concerne les femmes en attente
d'enfant : on ne doit plus dire qu'elles sont « enceintes »
mais « parasitically oppressed», c'est-à-dire : parasi-
tairement opprimées ! Le radicalisme d'une pensée
pseudo-politique, née dans les campus universitaires,
s'en prend, pour s'affirmer, au langage établi et, négli¬
geant i'odieux de l'expression inventée, se révèle
comme une insulte à la personne humaine et à la vie
elle-même.

« Nos mots sont malades ou plutôt, c'est nous qui
sommes malades de nos mots, lesquels n'ont plus d'autre
mission que de nous camoufler tout ce que le réel a
d'un peu trop dur et de rugueux. Mais aussi d'un peu
trop beau, et d'un peu trop grand ; et d'un peu trop
inconnu », note un observateur...

On sait que le mot ne change rien à la chose.
Les gobeurs de la modernité, eux, croient que nom¬
mer différemment c'est créer du neuf. L'illusion de
la base...

—O—

— Record. « Le plus vieux prisonnier » :

« Le dernier « voyageur» européen en Asie centrale
du Moyen Age fut un Bavarois nommé Johann Schilt-
berger. Il avait été fait prisonnier par les Turcs à la
bataille de Nicopoiis, sur le Danube, en 1396 ; puis les
Tartares le capturèrent à la bataille d'Angora, perdue
par Bayezid en 1402. Il devait passer trente-trois ans
en captivité ».

Nous l'avons échappé belle...
— Devise

« Le véritable homme de progrès est celui qui a
un profond respect de la tradition ».

(Devise du compagnonnage).
— Nous autres, civilisations...

« Une certaine confusion règne encore, mais encore
un peu de temps et tout s'éclairera ; nous verrons
enfin apparaître le miracle d'une société animale, une
parfaite et définitive fourmilière ». P. Valéry, Athenum 1919

Cette étonnante prophétie devait se réaliser au
cours du siècle. Les idéologies totalitaires disparues
dans l'horreur que l'on sait, est-on pour autant assuré
que « la fourmilière » ne se profilera pas de nouveau,
mais avec plus de subtilité, pour séduire le genre
humain tout entier?

— Trouvaille

En juin 1939, au temps des discours excités du
Dr Goebbels et des manigances hitlériennes sur Dantzig,
un journal allemand en pointe portait le titre suivant :
l'Observateur raciste! On n'est jamais si bien servi que
par soi-même...
— REGION

Au cours d'une visite en Bigorre (65) — c'est à
côté —, un journal local m'apprend que « la deuxième
fête des Mariolles de Campan a connu l'affluence », et
que cinq nouveaux «Mariolles» ont été intronisés.
Bigourdan de naissance et pas... mariolle pour deux
sous, je suis resté perplexe... D'où, de quel coin d'his¬
toire locale ou nationale (?), cette nouveauté folklo¬
rique (2 ans d'âge !) a-t-eile surgi ainsi ? Et qui est
cet « illustre ancêtre, Dominique Gaye Mariolle auquel
Napoléon en personne aurait tiré i'oreille pour lui
manifester son contentement»? Où et quand? A
Arcole en 1796 ? mystère...

L'affaire se ... corse à la lecture de la définition
étymologique du mot «mariolle» dans le dictionnaire
Hachette. En dehors de l'acception courante connue,
on lit : « ital. mariolo, de Maria, «Marie» la Vierge;
ou de mariula, «félon», «filou», 1578; 1726; olle,
1916 (mariolle, à l'italienne). La difficulté croît...

Campan, au pied de l'Aspin, n'est-ce pas aussi
Sainte-Marie de Campan ? Les Campanais répondaient
peut-être, autrefois, à l'appellation « Mariolles » parce
que rusés, filous... ou bien dévots de MARIE. Ou les
deux ensemble?

Quel lecteur du Lien, local ou autre, me rensei¬
gnera ?

— 14 JUILLET

Ce jour, la presse nous apprend que... 57 % des
Français sont prêts à mourir pour la France si elle est
attaquée. La notion d'appartenance nationale n'est donc
pas un sentiment aussi désuet qu'on voulait bien le
dire ici et là.;. Ne pas aimer la guerre pour elle-même,
mais la faire s'il le faut. Rien de plus rien de moins.
C'est chez tous les peuples lé témoignage de l'histoire.

— Mémoire

Au cours de son dernier congrès, l'Union Fédérale,
organisation représentant 180.000 anciens combattants
préconisait l'institution d'une « Journée Européenne du
Souvenir», et demandait que «l'Allemagne soit associée
à la célébration du 50" anniversaire du débarquement des
Alliés en Normandie le 6 juin 1944 » (sic). C'est là
nous semble-t-il une proposition hardie et irréaliste...
Sauf à les supposer masochistes... on voit mal les
survivants de la Division « Das Reich » côte à côte,
sur les plages normandes, en 1994, avec ceux du débar¬
quement libérateur. « La volonté des pays européens
de construire un monde pacifique et une Europe soli¬
daire » — généreuse perspective d'avenir —, ne saurait
oblitérer le passé. C'est un non-sens que de vouloir
réviser l'histoire pour la plier aux aspirations du futur.
Chaque chose a son temps...

Dans le même ordre d'idée, un quidam mélomane,
au motif « que le 8 mai l'Allemagne a le visage de
Hitler» proposait, dans un quotidien, de faire de ce
jour historique celui de la Fête de la musique. Et
d'invoquer une «communauté de culture» franco-
allemande... Muet sur le 11 Novembre, sa proposition
demeurait boiteuse dans son incongruité !

— Cartes postales de l'été :
— Eric GROS, délaissant la forêt de Fontainebleau,

parcours la Touraine et l'Anjou en attendant, natùrlich, le
Salzkammer gut et le Tyrol oriental ! Et quoi d'autre
encore, peregrinus œternus ?
— Pierre DAROT et madame, eux, en randonnée

normande, se veulent les témoins de la renaissance
courageuse des merveilles d'architecture religieuse
abîmées par la violence guerrière du siècle : commu¬
nautés, associations sont à pied d'œuvre pour recons¬
truire.

— Jean AYMONIN.

— Jules FRANC.

— RETRAITE

Au 1er février 1993, le taux de la retraite du
combattant est de : F. 2.436,72 par an.

— Humour
« Les prisonniers de guerre ont été les dindons de

la farce gameline et daladière». (J. Perret).
— Cartes (suite) :

MOURIER et Mme... en cure annuelle à Gréoux-Les-
Bains (Alpes de Haute-Provence), se lèvent tôt pousse
soigner, puis sont libres le restant du jour. De l'art
d'utiliser le temps et l'espace.

MONTENOT Robert, lui aussi en « cure-thalasso »
à Tréboul, près de Douarnenez...

DURAND Pierre parcourt les chemins de sa chère
Lorraine, en quête de silence et de recueillement.

QUINTON René, dans son jardin de Garches (pour
l'instant) est tout à la joie d'un providentiel regroupe¬
ment familial : la grâce arrive, furtive, à son heure...

PINEAU Pierre et madame jouent les corsaires à
Saint-Malo, avant de longer la côte vers Hossegor
des Landes, en amoureux de l'Océan.

ROSE Odette, elle, reste fidèle à l'Alsace... Stras¬
bourg l'a vue déambuler dans ses rues pittoresques
chargées d'histoire...

VERBA Robert et madame sont sous les pins d'Arca-
chon, l'humoriste du Lien rêvant sur son «transat»
aux futurs «Coins du Sourire»..., sous l'œil ironique de
Michèle. Irai-je les surprendre? Vous le saurez peut-être...

MONTENOT Robert : une carte de... Grafenhausen,
Forêt-Noire ou Schwarzwald, représentant une maison
de retraite pour anciens P. G. allemands sise dans un
paysage de sapins... qui a suscité en moi des « mouve¬
ments divers »... Ah, Gott, les sapins !..

DURAND Pierre et Jean WEBER, qu'ils soient dans
ou hors la Lorraine, m'ont pris au mot ; les cartes
pleuvent dans ma boîte, superbes ! Merci.

MAFFEIS, WEBER et leurs épouses parcourent la
Meuse... cette contrée où les témoignages des guerres
passées marquent le sol d'un sceau indélébile.

POUPLIER André, lui, a choisi l'âne de Francis
Jammes, « l'âne était petit et plein de pluie, très doux
aux oreilles bougeantes », pour grimper le sentier qui
conduit à Gavarriie...

BIONDI, le Parisien d'Asnières et son épouse sont
tout d'un coup devenus octogénaires ; ensemble, ils
suivent depuis 50 ans le même chemin de vie ! Heureux
anniversaire et longue route encore!

VERBA Robert, encore lui ! « une carte représentant
un joli site d'Arcachon » — déjà vu — que je ne vous
décrirai pas... Un pic que seules les qualités bien
connues de grimpeur de notre humoriste lui permettent
d'affronter! Le soleil a tapé dur sur les dunes du Pyla...

BERNARD et madame du Canada... nous envoient
de Saint-Pierre et Miquelon leur bon souvenir. Bien
reçu ! Merci, amis.

—O—

— HESTROFF, c'est le nom d'un fort de la ligne
Maginot en cours de restauration. Une coupure de
presse du « Républicain Lorrain » (9 juillet) m'apprend
qu'une kermesse s'y sera déroulée les 10 et 11 juillet.
La messe sera dite à 30 mètres sous terre, dans une
galerie en cul de sac, transformée en chapelle par les
soldats de 39-40, les deux chandeliers et le crucifix
forgés au même temps. Deux inscriptions en haut de
l'autel : « Du plus profond de la terre, je m'adresse
à vous Seigneur, exaucez ma prière », « Servir Dieu,
la Patrie et la famille est un devoir et un honneur».

Et le journaliste de conclure : Samedi et dimanche,
chacun rendra également honneur à ces soldats qui
ont vécu la drôle de guerre.

La photo reproduite témoigne du recueillement et
de l'émotion des assistants à l'office ce dimanche
11 juillet 1993 au fort de Hestroff.

Nous sommes sensibles, ici, dans ce journal d'an¬
ciens de 39-40, à l'hommage ainsi rendu à nos camarades
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de la ligne tombés en combattant sur ce front de l'est.
Et nous remercions notre confrère d'avoir, par son
reportage, contribué au nécessaire «devoir de mémoire».

—O—

— Il arrive qu'au plus clair de l'été le ciel s'assombrit,
celui au-dessus de nos têtes sans doute, mais aussi
notre ciel intérieur au reçu d'une mauvaise nouvelle. Ce
qui m'advient aujourd'hui... Notre ami de Gardanne
(13120), Fred CAVALLERA est immobilisé, hémiplégique,
depuis quelques mois, m'écrit sa fille Chantai, qui
l'entoure de soins et d'affection. Que ceux qui connais¬
sent ce charmant camarade P. G. ne l'oublient pas
et confortent son courage dans l'épreuve. (53, Avenue de
Nice, 13120 Gardanne).

— «Swing Kids», qui est-ce? des jeunes allemands
qui en 1939, en Allemagne, étaient amoureux du jazz
swing ! Lequel, bien entendu, était politiquement interdit...
Qui d'entre nous avait entendu parler, en Germanie,
de cette forme étonnante de « résistance » à l'embriga¬
dement nazi de la jeunesse ? Personne sans doute...

— « Morale et Politique »

« Ceux qui recherchent toujours plus de liberté indi¬
viduelle doivent se convaincre qu'ils n'ont d'autres
perspectives que l'Etat Léviathan ou une contrainte
morale exigeante». Ph. Ricalens.
— Horreur...

Un homme de lettres connu, Yves Berger, a eu
l'occasion de voir, dans les faubourgs sud d'Avignon,
cette publicité pour un alcool... bien de chez nous : «The
pastis, né in the country of the cigales».

Contrairement à ce qu'écrivait notre camarade beige
René Disty (Lien précédent), il existe bien des fadas
malveillants, pis malfaisants!
— S.T.O.

Suite à ma « note de lecture » du précédent numéro
(p. 7), il convient de préciser que l'ouvrage de Charles
Molette a été édité chez Fayard, Paris, en janvier 1993.
J'ai reçu de l'auteur une lettre où il m'écrit, entre autres
remarques : « Je pense que vous n'avez pas trahi la
page d'histoire que j'ai été amené à écrire. Et sans
doute aurez-vous incité à lire cet ouvrage... dont la
publication a fait sortir des dossiers et délier des
langues... » Et d'ajouter à cet « inattendu » cette infor¬
mation : « J'ai été invité à présenter mon ouvrage en
Sorbonne le 1" juin 1993, utilisant à cette occasion
des documents (nouveaux) qui m'ont été communiqués à
la suite de mon travail ». Mgr Charles Molette a par
ailleurs reçu de l'Académie Française un de ses « grands
prix de 1993 » pour l'ensemble de son œuvre — ce dont
nous félicitons l'ancien P. G., Aspirant, qu'il est
effectivement.

— RASSEMBLEMENT P. G. REUSSI, celui du 10 juin
dernier à Josselin (Morbihan) : des Bretons, des demi-
Bretons et bien d'autres encore, vingt-quatre départe¬
ments représentés, environ trois cents personnes ! Il faut
le faire ! Bravo aux organisateurs, Jean BOYER et son
épouse. Et autres animateurs doués... Et dire qu'on a
supprimé Lourdes... pour insuffisance de participants
et je ne sais quelles autres raisons... jamais dites ! Il
suffisait peut-être de « passer la main »... après avoir
cherché un BOYER national, non ? A défaut, longue
vie et bonne santé aux Morbihanais restés sur la brèche.

— DECES :

René AUBRY, de Bouix 21330 ; ancien du V B.

René DEMUYNCK, de Verneuil-en-Halatte, 60550.
(Ce décès très ancien ne nous avait apparemment jamais
été signalé).

Luc DUMOTIER, de Suresnes, est décédé le 30 avril
dernier, sans que nous en ayons rien su. Ressortissant
de l'Amicale des stalags XII, il était venu vers nous en
toute liberté et dans un esprit de commune solidarité
P. G. Depuis de longues années, il participait à nos
rencontres, à nos repas mensuels du jeudi soir, accom¬
pagné de son aimable épouse, mais toujours dans la
discrétion ia plus totale. Sa voix puissante ne s'élevait
que dans le registre musical... quand on l'en priait
amicalement, pour le bonheur de tous... C'est une facette
de Luc que nous n'oublierons pas.

Aux siens et à son épouse, nous présentons nos
très sincères condoléances.

LAMOTHE Louis, 46130 Prudhomat — un fidèle de
l'Amicale. (Information de François Castells).

—O—

— De notre imprimeur... d'hier :

« Voici le dernier Lien (n° de juillet-août) portant
comme nom d'imprimeur « Imprimerie J. Romain ». Oui,
je quitte Le Lien avant que ce dernier ne me quitte.
Oui j'ai un petit pincement au cœur, pas d'arrêter le
métier (il faut bien y arriver un jour) mais plutôt de
quitter les échos de la vie menée par les anciens pri¬
sonniers de guerre. Car bien que jeune alors, je me
souviens de ces moments durs de la dernière guerre. Du
retour de captivité de mes oncles, cousins et parents,
et de leurs récits... »

« Pour l'impression, aucune inquiétude à avoir.
Je resterai quelques mois avec mon successeur,
M. MARCHAT, et mes employés restent à l'imprimerie.
L'impression du Lien reste assurée jusqu'à ce que ce
dernier les quitte... le plus tard possible. »

Pour conclure cette longue chronique d'été, nous
aurons une cordiale pensée pour nos amis belges des
V et des X en leur disant ici : VIVE LE ROI !

A Pau, le 10-08-1993.
J. Terraubella.

— P. S.

Le courrier du jour m'apporte des nouvelles de
notre ami Henri et de son épouse. Après quelques

petites anicroches de santé, tout est rentré dans l'ordre.
Se trouver soudain privé de voix provoque très natu¬
rellement une légitime inquiétude, on le conçoit. Les
surprises du grand âge (88 ans I) sont presque toujours
redoutables... J'espère qu'H. P. n'en aura plus que de
bonnes, de celles qui vous tiennent attaché à la vie,
à la lumière. Et que longtemps encore, au marché du
matin... il s'entendra appeler « Colonel » par les habitués
qui le côtoient, un surnom familier surgi il ne sait d'où
— qui lui donne un petit air de respectabilité supplé¬
mentaire, qu'il mérite tout autant qu'un «vrai» cinq
galons! non?

...« Bien reçu Le Lien, que sa lecture est intéres¬
sante ! écrit PERRON. Mais c'est un plaisir qui ne se
renouvelle, hélas, que tous les deux mois ! (...) Il faut
saluer la vitalité de notre « petit » journal, qui a déjà
usé deux imprimeurs ! Les imprimeurs (nos amis) s'en
vont en retraite mais Lui est toujours là ! Fier et
vaillant (...) Bravo ! »

André VICARIO
« Les Esterelles »

12, Avenue du Dr Flament
95240 Cormeilles-en-Parisis

Le 3 août 1993
Rédaction du Lien

Chers Amis,
Peut-être ces impressions d'un très jeune homme

assez idéaliste et enclin à voir le bon côté des gens
intéresseront-elles vos lecteurs : je les ai retrouvées
récemment et vous les confie bien volontiers.

Le Lien m'intéresse toujours et je vous remercie
et vous félicite de maintenir après tant d'années,
d'oubli et d'incompréhension, le souvenir des
années 40.

Cordialement votre.
A. Vicario.

NOTA. - Je remercie l'auteur de ce billet... d'hier. Il ne
nous est pas arrivé souvent, peut-être est-ce la première
fois ici, de recueillir les impressions d'un officier de
santé venu de France en Allemagne assurer la relève
d'un confrère retenu « prisonnier » par le vainqueur,
malgré la Convention de Genève... (J. T.)
LA RELEVE DU SERVICE DE SANTE DES PRISONNIERS

IMPRESSIONS D'ARRIVEE AOUT 1943
A VILLINGEN, STALAG V B.

Non mobilisable à quelques, semaines près au prin¬
temps 40, je savais plusieurs de mes amis prisonniers.
Sensibilisé à leurs problèmes j'acceptai, dès que reçu
pharmacien, de partir remplacer de futurs confrères en
application des accords de Genève. Incorporé dans le
Service de Santé de l'Armée Française, je rejoignai, gare
de l'Est, en août 43, quatre jeunes médecins d'activé
en route pour Villingen.

En arrivant au stalag nous nous demandions surtout
avec quels compagnons nous allions vivre, il est en
effet difficile en France de se faire une opinion des

« Il existe un état de pensée abandonnée,
un peu vacant, un rêve demi-éveillé,

qui est propice à la mémoire,
à l'invention et aussi à l'écriture».

Ce texte a été relevé dans un ouvrage remarquable
de M. Jean GUITTON, philosophe, ancien prisonnier de
guerre, paru chez Aubier et intitulé « Le Travail
Intellectuel ».

La fin de l'été entraînant à la détente, nous incite à
trouver cet état de « grâce », en œuvrant, les uns dans
leur jardin, d'autres à la maison, redécouvrant des
lectures oubliées ou des notes prises dans des moments
de fièvre et enfouies dans des classeurs. Ces derniers
sont parfois riches de souvenirs que l'on a voulu
couserver, telle cette petite fiche que je ne puis m'em-
pêcher de reproduire, tant elle m'a rappelé une lecture
qui remonte, déjà à... plus d'une dizaine d'années.

C'est la « Revue Lorraine Populaire » qui signalait
à ses lecteurs la parution du livre « L'Evasion est
pour demain », édition épuisée, de VINCENT (Emile),
ancien P. G. évadé :

prisonniers : si l'on pousse au noir les conditions
matérielles de certains, beaucoup réalisent mal la dureté
de leur situation morale. Les camarades rapatriés même
ne sont pas une source de renseignements précis, ils
semblent, après la difficile période de réadaptation,
vouloir oublier ou renoncer à expliquer devant une
incompréhension cordiale et bien souvent indifférente.

Nous avions donc l'impression d'un saut dans l'in¬
connu, avec une légère appréhension de l'accueil qui
nous serait fait, à nous qui venions si tard. Nous crai¬
gnions de trouver les prisonniers diminués dans leur
vitalité par ces trois ans d'inaction ou de travail forcé,
accablés par cette longue privation de tout ce qui
donne un sens à la vie, aigris probablement par les
échos d'une existence qui continue pour d'autres, alors
qu'ils se sentent immobilisés dans le temps comme dans
l'espace, en marge du monde actif et cloîtrés sans
vocation.

Dès les premiers jours nous avons pu corriger cette
impression. Tout d'abord et dès l'arrivée nous sommes
étonnés de la tenue générale, de la discipline librement
consentie de soldats abandonnés à eux-mêmes ; l'un
d'eux en a donné l'explication : « Il s'agissait de ne pas
flancher, de rester dignes, de crâner quand même, car
nous le sentions obscurément, à travers nous on jugerait
la FRANCE, et nous voulions ce jugement admiratif
malgré tout». Cette tenue fut pour nous le premier
indice de force que prend ici l'idée de Patrie : au risque
de paraître chercher le paradoxe on pourrait dire que
l'on se sent plus en France même, et l'on retrouve ici,
sous d'apparentes contradictions, une unité de pensées
et d'espoirs qui repose des indécisions auxquelles sont
soumis les gens dits libres.

Ce qui nous frappe aussi, à mieux vous connaître,
c'est l'atmosphère de camaraderie joyeuse, d'entraide,
la spontanéité avec laquelle chacun prend sur soi pour
que tout marche mieux entre nous.

Mais par delà cette vue rapide,- un peu superficielle,
des premières semaines, il nous fut bientôt donné de
constater chez de nombreux camarades l'existence d'une
vie intérieure développée leur permettant de tenir dans
les coups durs, de surmonter la monotonie de la captivité
et d'enrichir leur personnalité. La profondeur de cette
vie spirituelle me fut une révélation et le symbole
émouvant en restera pour moi le très simple baptême
que le Pasteur CHAZOULE eût la joie de présider dans
la petite chapelle du Stalag VA à Ludwigsbourg. Qu'il
me soit permis de dédier ces quelques lignes à mon
ami André FARA qui lui succède, et d'évoquer aussi
le souvenir du «Père la Tisane» qui réconforte tant
des malades de l'hôpital.

Maintenant que nous avons appris à vous connaître
de la seule façon valable : en partageant votre vie,
nous savons que les prisonniers ne représentent pas
une valeur dépréciée, et que ces années n'auront pas
été entièrement perdues. Et je souhaite qu'un prompt
retour vous permette de montrer à tous ceux qui
comptent sur vous que leurs espoirs ne seront pas
déçus.

Ecrit début 1944 après 5 mois à Rotemmunster/
Rotweil et mon transfert au VA à Ludwigsbourg où nous
sommes restés jusqu'au rapatriement de nos derniers
malades fin mai 1945.

Dr André VICARIO,
ancien Pharmacien S/Lieutenant.

« On lit rarement un livre aussi passionnant.
C'est au présent le récit d'une évasion de deux
prisonniers de guerre en 1940 depuis le stalag
jusqu'au logis familial. Il fallait la faconde d'un
provençal et le sens de la langue d'un instituteur
pour écrire un récit aussi vivant, aussi prenant,
dont on ne peut se détacher, surtout si l'on a vécu
cette époque. Ce livre est aussi une grande leçon
d'humilité. Le temps des malheurs reviendra-t-il ?
Si oui pour s'en sortir, il faudra de la volonté, une
santé de fer, des efforts surhumains et de la chance,
beaucoup de chance. Le livre est, paraît-il un
hommage aux Lorrains qui ont vaillamment aidé
les prisonniers ; il y a aussi les Lorrains lâches ;
mais il reste merveilleux que le meilleur brevet de
sauvegarde, quand il fallait aborder des inconnus,
ait été l'aveu terrible : nous sommes des évadés ! »

Fin de citation.

Que tous ceux et toutes celles qui ont la chance
de posséder ce livre le conservent précieusement pour
les générations futures. C'est un beau témoignage de
la témérité du soldat français de 39-40, prisonnier de
guerre et de sa volonté de se soustraire à l'ennemi. Et
aussi un hommage aux populations alsacienne et
lorraine si présentes dans ce récit.

Pierre Durand.

Mots croisés n 489 par Robert verba

123456789
HORIZONTALEMENT :

I. - Roi de Pique (2 mots). — II. - Conforme au bon sens.
III. - Ville au N.O. de la Syrie, état autonome de 1920 à 1924.
Tellement. — IV. - Sur le calendrier. - Fournisseur de noix.
V. - Suggestion qui s'impose à l'esprit. - Servi souvent comr
apéritif. — VI. - Début d'un aveu de faute. - Lieu où l'on peut
mettre à couvert. — VII. - Petite corne sous le pied d'un cheval.
On l'entend quand on se cogne. — VIII. - Sort du tambour. - D
tours, conçus d'une manière aberrante. — IX. - Sur la rose.
Exercer sur quelqu'un une pression importante.

VERTICALEMENT :

1. - Bonne référence pour une confiture (2 mots). — 2. - Regrouper;
— 3. - Congé d'Office. - Personne fainéante et méprisable.4. - Poussât un petit cri. — 5. - Fleuve italien né dans les Alpes.Ile. - Signal bref. — 6. - Greffe. - Surprise en plein midi.7. - Endroits où l'on casse la croûte rapidement (2 mots).8. - Trois sur quatre. - Revêt de toutes les couleurs. — 9 - Vie
après.

(solution en page 5)
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L'APOTHÉOSE DES MYOPES (suite il)
VILLI

Et c'est ainsi, qu'au terme de l'agréable dernière
demi-journée de ce voyage, je suis arrivé à Villingen.
Depuis Vienne, j'étais à peu près sûr que c'était en
Forêt-Noire que j'allais.

Il y a dans la vie des choses extraordinaires. On
se demande parfois si tout n'est pas, comme le disent
les Arabes, programmé très à l'avance. Il m'était revenu
à l'esprit qu'un autre jour de bel été, où, jeune médecin-
lieutenant en garnison à Belfort je me promenais dans
les Vosges, parcourant en oompagnie d'une jolie fille
la route des crêtes, j'avais été pris brusquement d'une
sorte de malaise en contemplant dans le lointain la
Forêt-Noire, avec l'étrange prémonition que j'y serais
un jour prisonnier. Comme je restais longtemps immobile,
le regard attiré de l'autre côté du Rhin, comme par un
aimant, ma compagne, intriguée, m'avait demandé :

— « Qu'est-ce que tu as ? »

Je le lui avais dit, et nous avions ri tous deux en
pensant que c'était stupide.

Mon sentiment en arrivant était d'ailleurs celui de
me retrouver un peu chez moi. Le paysage était en
effet exactement celui de notre Plateau Jurassien, avec
ses grandes prairies, et ses belles forêts de sapins.

Mon aimable accompagnateur prit congé de moi
dans l'enceinte de barbelés d'un camp n'ayant en rien
l'aspect inquiétant de l'Oflag XVII A.

Là me prit en charge un gardien qui, justement, se
disposait à reconduire au Kriegsgefangenen Lazarett,
dit-il, le Médecin auxiliaire Nouaille, grand garçon sym¬
pathique et hilare, venant de passer la visite au camp.
D'après ses réponses à mes nombreuses questions, on
était en ce lieu pas trop mal traité. Comme pour le prou¬
ver, jusque-là très décontracté, en prenant soudain un
air martial, et le menton haut, devant la sentinelle impas¬
sible qui gardait la porte des barbelés entourant l'hôpital,
il lâcha un gros pet très sonore, retenu sans doute à
cette intention depuis un grand moment. Et ce faisant,
le bras levé, à la façon dont il voyait faire un peu
partout, Il s'écria : « Heil Hitler!»

Pour un peu moins que cela, au XVII A, il aurait couru
le risque d'être fusillé. Et si les situations avaient été
inversées, un factionnaire français, dans les mêmes
circonstances, aurait très probablement botté les fesses
de l'insolent. Celui-là au contraire en resta pantois.
On doit avoir raison quand on dit que le soldat allemant
manque d'initiative.

Tout de suite on me conduisit à ma demeure indi¬
viduelle, une agréable chambre avec balcon du
«Waldhotel» réquisitionné à notre intention. La porte-
fenêtre très ensoleillée s'ouvrait au sud sur un petit
parc de résineux prolongeant la forêt voisine.

Au repas qui suivit peu après, en compagnie d'une
dizaine de médecins, pharmaciens et dentistes, on
m'apprit qu'étant le plus ancien dans ie grade de Capi¬
taine, j'allais faire fonction de Médecin-Chef Français
vis-à-vis du Médecin-Chef Allemand, le « Stabsartz
Wintermantel » lequel avait une assez bonne réputation.

Dès le lendemain matin je fus présenté. Environ
cinquante-cinq ans, grand et large gaillard rougeaud et
ventripotent, d'apparence débonnaire, il me souhaita la
bienvenue dans cette maison dont il avait à la fois la
responsabilité médicale et administrative, en me disant
qu'il ferait tout son possible pour que notre séjour
n'y soit pas trop désagréable. Comme beaucoup d'Alle¬
mands instruits il parlait bien notre langue, perfectionnée
me dit-il lors de sa captivité en France en 14-18. Il y
avait été bien traité, et m'affirma son intention de nous
traiter encore mieux. La suite devait me permettre de
vérifier la parfaite sincérité de cette promesse. Parmi
mes nouveaux camarades j'étais le mieux placé pour
en discerner tout l'intérêt, ayant connu au XVIIA un
état d'esprit tellement éloigné de cette aménité.

L'ambiance à la salle à manger, où midi et soir
nous prenions en commun nos repas, était agréable.
Rapidement je compris que chacun pouvait avoir
confiance en tous les autres, et que, sans risque de
mouchardage, on pouvait y parler librement. Pour ce
qui était du travail, chacun avait le sien, bien déterminé,
et s'en acquittait correctement sans qu'il y ait à le
surveiller. Jamais je n'eus à intervenir pour quoi que
ce soit dans un service autre que le mien en chirurgie.

Trois médecins d'activé partageaient avec moi les
principales responsabilités. MERLE, Capitaine, petit, vif,
parfois un peu frondeur, avait à l'hôpital l'entière res¬
ponsabilité du service de médecine. SALVAGNIAC et
DAMASIO, Médecins-Lieutenants, assuraient avec sérieux
et compétence le service médical du camp. Tous trois
allaient, par la suite, faire dans l'armée une carrière
brillante.

Pour le service au camp, il y avait aussi deux
médecins auxiliaires, NOUAILLE, déjà connu, et FEL-
LONEAU. Ce dernier impressionnait les Allemands par
son dilettantisme et par son flegme. Grand, brun, et
barbu, ils l'appelaient Jésus-Christ. Il se livrait peu,
mais je suspectais en lui un fond de Radical Socialisme,
donc d'antimilitarisme viscéral. Il avait d'ailleurs, disait-
il, vocation de devenir Médecin-Fonctionnaire, et affi¬
chait ouvertement la flemme afférente. Mais on sentait
en lui sous ces dehors une forte personnalité et toujours
sa conduite fut correcte.

A 1a chirurgie j'étais secondé par le Médecin-Auxi¬
liaire PALMER, jeune Havrais intelligent et d'agréable
compagnie. Sur lui je pouvais me décharger, si néces¬
saire, d'une bonne partie de mon travail.

Il y avait aussi FORKA. D'origine hongroise, petit,
gai, amusant, rusé, il avait la charge du Service
Dentaire. Se débrouillant bien avec la langue allemande
il était notre interprète le plus habituel. Ayant de ce
fait la possibilité de s'entertenir souvent avec les Alle¬
mands, d'autant plus qu'il avait le contact humain facile,
j'appris par lui que la façon de penser de nos vain¬
queurs n'était pas aussi homogène qu'ils voulaient
nous le laisser paraître.

Ainsi, un jour où pour certaines nécessités maté¬
rielles de son service le Stabsarzt l'avait envoyé en

mission à Fribourg auprès du dentiste allemand, celui-ci,
après avoir été mis en confiance, finit par lui exprimer
sa rancœur. Il n'osait pas, au sein même de sa famille,
dire ce qu'il pensait au point de vue politique, du
nazisme en particulier. Ses enfants, embrigadés dans
des organisations de jeunes, l'auraient sans doute,
disait-il, dénoncé sans la moindre hésitation.

Nui au lycée dans la langue de Goethe, je fus
surpris de voir combien en pratique, on arrive vite à
comprendre et à dire tout l'essentiel. Aufstehen, los,
arbeit, schnell, kommt, essen, raus, morgen fruh, trinken,
erschossen, etc. Je ne passe que quelques mots, car,
avec une vingtaine, le gefangenen en savait bien assez
pour se débrouiller dans la plupart des circonstances
de sa vie courante. Pour le reste, il y a toujours un
Allemand qui parle suffisamment le français.

Par la suite, il y eut d'autres arrivées. Des Français,
des Belges et même un Médecin-Capitaine Anglais
vinrent grossir notre groupe.

Côté allemand, le Stabsarzt Wintermantel était
secondé par deux médecins. PETERS, jeune lieutenant,
fin, très élégant dans ses uniformes, un tantinet désin¬
volte. On ie disait marié à une Américaine et pas du
tout fanatique du régime hitlérien. Et WEISACKER,
Médecin-Auxilliaire replet, nous l'appelions entre nous
Bouboule, plus conformiste, mais moins distant, s'effor-
çant à nous manifester une bienveillance confrater¬
nelle et à perfectionner en nous parlant ses connais¬
sances dans notre langue.

C'est ainsi que, dans les jours suivant mon arrivée,
il vint un après-midi me faire sortir des barbelés pour
une promenade dans les environs de l'hôtel. Son revolver,
dont il semblait fier, ostensiblement accroché à son
ceinturon, heureux, comme tout jeune allemand, de
parler notre langue, il s'efforça, sembie-t-il, par un
bon sentiment, de me donner l'espoir que nous allions
être prochainement libérés. La France, selon lui, était
sur le point de s'entendre avec l'Allemagne et, de toute
façon, la résistance de l'Angleterre ne pouvait plus
tarder à s'effondrer. J'eus un malin plaisir à lui faire
comprendre les raisons que j'avais de ne pas partager
son optimisme.

Pour commencer je lui fis remarquer que l'entente
d'une démocratie avec un régime autoritaire n'est pas
facile à réaliser. Et puis, lui dis-je, les Anglais on voit
bien que vous. Allemands, ne les connaissez pas encore.
Au Moyen Age, nous ayant envahis, il nous a fallu
pas moins de deux Guerres de Cent Ans, et l'intervention
quasi surnaturelle de Jeanne d'Arc, pour nous en
débarrasser. Solides au moral comme au physique, ils
ne se découragent en aucune circonstance. Bien tran¬
quilles dans leur île, mais rois des mers, et disposant
des ressources inépuisables d'un immense empire colo¬
nial, habiles à se trouver des alliés, ils ont déjà ie
soutien des Etats-Unis. Or cette guerre moderne est
une guerre de matériel. Certes l'industrie allemande est
puissante, mais la réputation de celle des Etats-Unis
est de l'être beaucoup plus. Enfin, en pratique, l'Histoire
nous a appris que si, généralement les Anglais perdent
les premières batailles, ils gagnent toujours la dernière.
En admettant que vous parveniez à débarquer sur leur
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sol, vous n'avez pas idée de ce qui vous y attendrait.
C'est tout un peuple qu'il vous faudrait anéantir, même
les vieilles grands-mères grabataires surgiraient de
leur lit pour vous tirer dessus.

Pour terminer je lui fis entrevoir le danger russe.
— «Mais ils sont maintenant nos alliés!»
—• «Trompeuse apparence, vous vous jouez mutuelle¬

ment la comédie». Vous ne tarderez pas à entrer en
guerre contre eux, c'est là votre finalité de la guerre
actuelle, laquelle ne fait que commencer. Et quant à
eux, l'Histoire, là encore, nous apprend que la conquête
de leur pays s'avère irréalisable. Elle le fut même pour
Napoléon.

Or ce qui vous intéresse, vous, Allemands, et là
est le véritable but de votre guerre, ce n'est ni la
France, ni la Pologne, mais les riches plaines de blé
de l'Ukraine et le pétrole du Caucase. De plus, l'idéo¬
logie des Russes est trop opposée à la vôtre pour être
compatible. Votre seul point de similitude durable, c'est
votre commune aversion pour les Juifs».

Tout ceci était tout simplement logique. J'eus
cependant ce jour-là l'impression d'avoir ouvert au
jeune Dr Weisacker de sombres horizons qu'il n'avait
jusqu'alors jamais entrevus. Perplexe il me ramena
dans les barbelés et ne me proposa jamais plus de
m'en faire à nouveau sortir. Sans pouvoir admettre
que tout cela puisse être vrai, sans doute m'avait-il
trouvé bien mauvais esprit.

Par lui, moi aussi, j'avais appris des choses inté¬
ressantes. Tout d'abord il m'avait ainsi été donné de
pouvoir inspecter minutieusement les abords immédiats

de l'hôtel, disons à toutes fins utiles. D'un point de vue
moins pragmatique cela m'intéressa de savoir de plus
que cet hôtel était avant guerre un lieu hanté par les
adeptes de la Cure Kneipp, dont l'essentiel était une
nourriture frugale et de longues promenades pieds nus
dans la vaste et belle forêt voisine. Par la suite il
devait m'arriver de rencontrer encore parfois des per¬
sonnes âgées circulant ainsi et se trempant de plus
les pieds dans les ruisseaux très nombreux dans ces bois.

L'hôtel était une construction déjà ancienne mais,
avec ses nombreux balcons sur le côté ensoleillé, c'était
pour les prisonniers une résidence inespérée. Dans les
grandes pièces du rez-de-chaussée étaient établis nos
locaux professionnels, les chambres que nous habitions
se situaient aux étages.

Le service n'était pas absorbant. Il commençait le
matin à 8 heures, avec la présentation au Stabsarzt des
malades guéris qui allaient sortir dans la matinée, pour
regagner le camp ou les kommandos de la région qui
en dépendaient. Nous étions assez nombreux pour qu'à
11 heures du matin tout notre travail de la journée
soit déjà terminé.

Ensuite, du bloc opératoire, je passais souvent de
long moments à regarder gambader les écureuils dans
les arbres voisins. Ils jouaient entre eux gentiment à
cache-cache, puis à se poursuivre, sautant de branche
en branche, grimpant le long du tronc, ou courant sur
ia pelouse, lis ne s'inquiétaient guère de la présence
des hommes, si peu même qu'il m'arriva plus d'une fois
d'en trouver à l'intérieur de nos locaux professionnels.
Dans ce pays on les aimait, autrement que dans une
casserole, où d'ailleurs ils ne sont pas bons. Là appa¬
raissait déjà une différence entre deux pays pourtant
très voisins.

Parfois je parlais longuement avec les Allemands
travaillant dans le service. Certains avaient fait la
guerre 14-18, et m'en révélaient des aspects nouveaux
pour moi. L'un d'eux, par exemple, me raconta que, dans
la guerre de position, les unités françaises et allemandes
finissaient parfois par se connaître et trouver un modus
Vivendi, cherchant, surtout du côté allemand, à établir
entre elles des relations pacifiques. Une abondante
touffe de fleurs était à peu près à égale distance des
deux lignes de tranchées. Tantôt les uns, tantôt les
autres allaient en cueillir. Jusqu'au jour où les Français
ont tué un Allemand. Sans doute sur l'ordre d'un gradé,
qui avait réalisé le danger de cette tendance naturelle
des soldats à s'entendre entre eux. J'ai compris alors
pourquoi, afin d'y parer, les « intelligences avec l'enne¬
mi » étaient réprimées par le commandement de façon
aussi sévère.

Au moins deux matins par semaine, j'abandonnais
le bloc opératoire aux Polonais, et en profitais pour
prolonger ma visite dans les salles d'hospitalisation et
bavarder avec les malades encore plus attachants qu'ils
ne le sont déjà dans des conditions normales.

Le Corps de Santé polonais, à peine moins nombreux
que le nôtre, nous avait précédé de plusieurs mois
dans ces lieux. Ils vivaient très groupés, très unis, dans
des locaux voisins mais bien distincts des nôtres,
avec un mess à eux. A leur tête était un commandant,
le Major REGLINSKI, lui aussi chirurgien. Je me suis
toujours demandé quel genre d'anesthésie il pouvait
utiliser, car nous étions informés de la durée exacte
de ses séances opératoires, sans arrêt tout l'hôpital
résonnait des hurlements de ses patients, aussi long¬
temps qu'il opérait. Sa grosse voix, autoritaire, et un
peu irritante, ne parvenait que rarement à en couvrir
les accents très aigus.

J'admirais par contre d'autres voix polonaises,
celle qui se faisaient entendre le dimanche, à la messe,
dans notre chapelle improvisée au rez-de-chaussée de
l'hôpital. Rapidement nous avions compris qu'il valait
mieux nous taire et les écouter plutôt que de tenter
de rivaliser avec elles. Une ferveur intense émanait de
ces magnifiques voix slaves, qui tout naturellement se
fondaient en des chœurs qui m'émouvaient profondé¬
ment. On y sentait s'exhaler la plainte de la Pologne,
éternelle victime et aussi la foi qu'avaient conservée
en elle et en Dieu tous ces hommes malgré leur pro¬
fonde misère. Pauvres officiers polonais ! Je crois
savoir que bien peu d'entre eux ont échappé aux
odieux massacres des Russes.

S'ils ne savent guère chanter en chœur, les Français,
par contre, sont doués pour le théâtre. Sous la direction
de CHANU, un sympathique sous-officier de réserve,
une excellente troupe s'était vite organisée au camp.
Souvent elle montait à l'hôpital jouer pour les malades.
Parmi les non professionnels s'y sont révélés de véri¬
tables artistes.

En raison de notre activité réduite, ces rares dis¬
tractions laissaient persister dans notre vie un très
grand vide. Cela est déjà mauvais pour les hommes
dans la vie courante. Ce l'est encore plus quand ils
sont prisonniers. Un jour j'en fis la remarque au Stabsarzt,
avec la conclusion que le service ne pâtirait nullement
d'un effectif médical réduit de moitié. Ce qui permettrait
de libérer une partie d'entre nous. La Convention de
Genève ne prévoyant d'ailleurs pas que les membres
du Service de Santé puissent être gardés prisonniers.

Il avait déjà posé le problème à ses chefs, et il lui
avait été, me dit-il, répondu catégoriquement : « Unmo-
glich ». Mais il me promit d'intervenir à nouveau à ce
sujet auprès d'un général de ses amis, ayant dans la
région d'importantes responsabilités.

Quelques jours plus tard, il fut en mesure de me
faire la proposition suivante :

— « Si, au nom de vos camarades, vous me donnez
votre parole d'officier qu'aucun d'entre vous n'en profi¬
tera pour s'évader, je vous autoriserai, du moins tous
ceux dont le travail sera terminé, et qui n'auront pas
à assurer un tour de garde pour les urgences, à aller
vous promener dans les environs tout l'après-midi,
jusqu'au repas du soir. Et même avec la possibilité,
en payant avec votre « Lagergeld » (argent de camp),
d'aller consommer dans certains restaurants hors de
la ville».

C'était sensationnel, autant qu'inespéré. Au repas
suivant j'en fis part à mes camarades, leur disant que
s'ils s'engageaient vis-à-vis de moi-même en leur nom.



LE LIEN 5

cela transformerait notre vie de captifs. Tous le firent
sans difficulté.

Dans ces conditions, je fis état du droit dont je
considérerais pouvoir user, de signaler immédiatement
aux deux gardiens prévus pour nous accompagner,
ceux qui chercheraient à s'enfuir.

Je me souviens d'avoir ajouter : « On ne profite
pas d'une faveur pour se libérer. Quant aux évasions,
je serai sans doute le premier à vous en donner l'exemple.
Mais en prenant le risque de m'échapper du lieu où
nous sommes enfermés ».

Aussi longtemps que je suis resté à Villingen, j'eus
la satisfaction que personne ne tenta de rompre le
pacte. Mais il me fut par la suite relaté qu'après mon
départ il n'en fut plus de même, et qu'ainsi les prome¬
nades furent supprimées.

A cette époque d'ailleurs peu parmi nous envisa¬
geaient l'évasion. Souvent à la popote nous en avions
parlé, mais cette idée suscitait peu d'intérêt. L'opinion
générale était que notre captivité serait très courte,
et que, dans un geste magnanime, le Fuhrer nous
lâcherait tous avant Noël.

C'est surprenant, je crois l'avoir déjà dit, comme
la plupart des prisonniers, quel que soit leur niveau
intellectuel, peuvent se laisser aller à confondre leurs
désirs avec les réalités. Je m'élevais contre cette éven¬
tualité d'une libération tant que durerait la guerre. Il
fallait non pas rêver, mais so mettre à la place des
Allemands : besoin de main-d'œuvre, ne pas laisser
notre armée se reconstituer dans leur dos, moyen de
pression sur notre gouvernement.

Et de cela, je déclarais, dans l'incrédulité générale
qui me valut d'être taxé de pessimisme, tirer une
déduction personnelle : ca pouvait durer des années.
Donc, à la première occasion, je prendrais la direction
de la Suisse, puisque nous avions l'avantage de ne pas
en être éloignés.

Toutefois je n'étais pas impatient de le faire.
J'avais trouvé en effet en ce lieu les meilleures condi¬
tions de travail sans excès qui m'aient été jusque là
offertes. D'autant plus que, du point de vue chirurgical,
j'étais déchargé des plus lourdes responsabilités, que
mes possibilités professionnelles d'alors, tant théoriques
que pratiques, encore très limitées, ne me permettaient
pas en conscience de prendre. Les cas difficiles étaient
en effet adressés à l'hôpital militaire voisin de Donaues-
chingen, magnifique établissement récemment construit
pour l'éventualité d'une attaque passant par la Suisse
— dont le chirurgien-chef était un professeur à la
Faculté de Fribourg. Cet éminent praticien traitait nos
hommes avec une compétence remarquable et une très
grande bienveillance. Plus d'un opéré sortant de son
service m'a même affirmé qu'il semblait plus indulgent
avec nos camarades qu'avec ses compatriotes.

La fin de cet été 1940 dans la Forêt-Noire fut
très belle. Sous le soleil se dégageait l'agréable odeur
des résineux qui nous entouraient. Et, il faut le dire,
ce pays, tellement semblable à mon Jura me plaisait
beaucoup.

Vite il y eut les promenades, dont le terme habituel
était «La Forelle», où dès nos premières sorties nous
conduisirent nos gardiens. Trois kilomètres sur de jolis
sentiers de forêt. Puis une vaste clairière verdoyante
où bruisse l'eau claire d'un ruisseau. A côté du ruisseau
une charmante petite auberge tout à fait dans le style
du pays. Pour nous recevoir en ce lieu déjà en lui
même si accueillant, Dora, une adorable fille, dans le
joli costume de son pays et la beauté pleine de fraîcheur
de ses dix huit ans.

Sauf le dimanche, très peu de monde, souvent nous
l'avions pour nous seuls. Elle semblait ignorer l'oppo¬
sition entre les peuples, la guerre, la méchanceté. Vive
et gaie elle souriait gentiment en servant les consom¬
mations. Ensuite elle allait mettre en marche le piano
mécanique et dansait avec nous sur ces vieux airs
allemands où s'exprime avec simplicité la joie de vivre.
Naturellement nous en étions tous amoureux. J'étais
le seul à ne pas le laisser paraître, il ne convient pas
que celui qui assume le rôle de chef laisse voir ses
faiblesses.

A « La Forelle » nous n'étions plus en captivité.
Il nous est arrivé d'y faire de bons repas, avec de la
truite bien sûr, vu l'enseigne, mais aussi avec du
chevreuil, bien arrosés de vins du Rhin. Le plus sou¬
vent, limités par nos allocations en marks, on se
contentait de bonnes portions de tarte et de chopes
de bière.

Parfois nous sommes allés dans d'autres auberges
de campagne, partout on nous recevait pour le moins
très correctement. Cependant nulle part on ne se
sentait autant chez nous qu'à «La Forelle».

En hiver cependant, quand il faisait très froid,
nous allions aussi volontiers bien plus loin prendre
des « Gluhwein » (vins chauds) dans une autre auberge,
où trônait au centre de la salle un de ces énormes poêles
de faïence formant banc circulaire. Il faisait bon s'y
chauffer le dos. Jamais, chez les gens de ce pays, on
ne sentit d'hostilité. Il nous arrivait même, au cours
de ces promenades, de rencontrer de vieux paysans
en costume traditionnel local, qui nous saluaient en
se découvrant, ce qui, étant donné les circonstances,
n'était pas sans nous surprendre.

Relatant le fait au Stabsarzt il fut tout aussi surpris
lui même que cela puisse nous étonner.
— « Pourquoi penser qu'ici on pourrait avoir de l'ini¬

mitié contre vous? Réfléchissez, les arrière-grands-pères
de ces hommes ont fait, avec les gens de chez vous de
la génération correspondante, la Campagne de Russie,
dans la Grande Armée de Napoléon ».

Une fin d'après-midi, au hasard d'une longue pro¬
menade sur un trajet inhabituel, il y eut soudain, dans
une de ces intenses clartés roses que produit souvent
le froid, un court instant d'une luminosité exceptionnelle.
Dans le lointain je devinai presque autant que je les vis
de hautes montagnes couvertes de neige. J'interrogeai
le gardien qui marchait à mes côtés :
— « Schweitzerland ? »
— « Ja », répondit-il, après un moment d'hésitation,

souriant d'un air entendu, devinant l'intérêt particulier
que je pouvais attacher à cette donnée géographique.

Ce simple mot m'emplit d'une joie inversement
proportionnelle à sa brièveté. Car nul jusque-là, au

camp, n'avait été capable de m'indiquer, à cinquante
kilomètres près, à quelle distance nous étions de la
frontière.

A la réflexion, je me demande parfois, pourquoi ce
voisinage de la Suisse pesait sur moi comme une
obsession. Jamais, on le sait, je n'avais dans mon
service bénéficié d'autant de facilités. Je ne connaissais
plus la faim comme au début à Nancy. Alors que
j'allais ensuite, des années durant, en souffrir après
mon retour en France. A défaut de la qualité, qui ne
se trouvait naturellement pas dans nos fréquents plats
de rutabagas, il y avait du moins la quantité.

Enfin, ici, la guerre, avec tous ses risques, semblait
finie pour nous. Nos camarades captifs dans les régions
industrielles étaient exposés aux bombardements. Or
Villingen paraissait pour les Anglais une cible de peu
d'intérêt. De plus le Wald Hôtel était loin du centre
de cette petite ville. N'eût-il pas été raisonnable dans
ces conditions d'attendre ici, sagement, que les hosti¬
lités soient terminées ?

Il faut convenir que la sagesse n'est pas un facteur
très déterminant : la liberté est une force autrement
dynamisante. Et pourtant même de ce point de vue,
jamais un militaire de carrière ne se sent aussi libre
de ses actes qu'en captivité. Il y échappe à l'étroit carcan
de la discipline librement consentie, si pesant en cer¬
taines circonstances. Il sait qu'il a moralement le droit
d'essayer de s'en aller s'il lui en prend la fantaisie.
De désertion en temps normal, cela devient un acte
patriotique.

Malgré toutes ces bonnes raisons, un officier de
métier prisonnier conserve le sentiment que, quelle
que soit l'évolution du conflit, sa plus grande utilité
ne peut se concevoir qu'ailleurs. Un événement allait
me renforcer dans cette opinion. Un jour, on découvrit
dans un couloir une affiche nous apprenant le massacre
de notre flotte à Mers-el-Kébir. Ce fait provoqua en
nous je crois, du moins je veux le croire en ce qui
concerne mes camarades, une vive indignation. Mais
l'exploitation par l'ennemi de cet attentat de nos Alliés
avait quelque chose d'irritant. Notre réaction émargeait
à ces deux sentiments. La discussion entre nous fut vive.

SALVAGNIAC voulait aussitôt arracher l'affiche; je
crois me souvenir que cela se fit ultérieurement. Per¬
sonnellement je penchais plutôt pour son maintien.
Cette aggression accomplie froidement amputait de
façon importante les atouts restant à notre gouverne¬
ment, et diminuait pour les Allemands les raisons de
nous ménager. Et puis c'était une marque de défiance
un peu insultante vis-à-vis des chefs de notre marine,
qui avaient donné leur parole de ne jamais laisser
tomber leurs bateaux entre les mains de qui que ce
soit. Dans ces conditions n'était-il pas normal que,
nous aussi, nous raisonnions froidement. Il fallait que
ce fait soit porté à la connaissance de tous les pri¬
sonniers.

La déduction pratique que j'ai tiré de ce drame,
c'est que notre pays pouvait avoir besoin de nous et
que l'on devait donc tenter d'y rentrer. Le changement
d'air devenait autre chose que la satisfaction d'une
fantaisie. Deux possibilités : raison de santé et évasion.
Un moment j'ai songé au premier, la fin veut les moyens.
Les trains de prisonniers rapatriés transitant par la
Suisse traversaient notre région. Le nombre en était
limité, mais nous faisant bénéficier de ses relations,
le Stabsarzt, à ma demande, arrivait généralement à
nous obtenir une demi-douzaine de places supplémen¬
taires. Ce qui nous permettait parfois, en plus des véri¬
tables malades, de faire partir, avec de fausses raisons
de santé dont le bon Dr Wintermantel n'était pas
entièrement dupe, ceux qui arguaient de raisons fami¬
liales particulières. Rapidement j'ai abandonné ce pre¬
mier moyen, essayé d'ailleurs sans conviction et sans
insistance. J'étais trop bien placé. Autant il me semblait
normal d'en faire profiter d'autres, autant l'idée m'en
déplaisait. Et surtout le deuxième moyen exerçait sur
moi, depuis le début de la captivité, un attrait manifeste.

Ce n'était pas le cas pour tout le monde. Un jour
je reçus la visite discrète de notre aumônier. La captivité,
m'affirma-t-il, lui était insupportable. Le pauvre homme !
Non sans quelque malice je lui suggérai l'évasion. Il en
rejeta l'idée de façon catégorique, presqu'avec répulsion
et insista pour avoir une place dans le prochain train
de rapatriés. J'ai dû lui promettre non pas de plaider
chaleureusement sa cause, mais seulement de présenter
sa demande. Nons sans lui avoir fait remarquer que
nulle part ailleurs, sans doute, il ne trouverait une
aussi belle occasion d'exercer son sacerdoce qu'ici,
au milieu de tous ses camarades foncièrement malheu¬
reux. Il obtint si facilement satisfaction que je compris
que, directement ou indirectement, il avait fait déjà le
siège du Stabsarzt de façon pressante.

Il partit donc, mais non sans auparavant, dans
un ultime sermon, nous avoir exhortés à la résignation,
vertu éminemment chrétienne. Dans la ferme opinion de
ne pas en avoir personnellement une dose suffisante,
et dans la très lucide conscience d'être inapte à en
acquérir davantage, je pris cependant le temps de
mûrir mon projet de façon rationnelle.

Des nouvelles, peut-être fausses, avaient grevé ce
projet d'une inquiétude. Je m'arrêtai peu au bruit, sans
doute répandu par nos gardiens, que les évadés repris
seraient fusillés. Par contre, et cela n'était pas impos¬
sible, circulait aussi le bruit que les Suisses refoulaient
en Allemagne ceux qui parvenaient à franchir leur
frontière. Nous en étions là de nos appréhensions quand
une commission suisse de Croix-Rouge vint visiter notre
hôpital. Je pris à part son président pour m'informer.
Il pensa pouvoir me rassurer et m'affirma de plus sa
volonté d'attirer sur ce sujet l'attention des autorités
de son pays.

Officiellement, devant la commission, je vins à dé¬
clarer que, pour des prisonniers, nous étions ici cor¬
rectement traités. Cela me donna plus de poids pour
ensuite protester contre les excès du camp disciplinaire
de Heuberg. Les Allemands répondirent à ce sujet que
leur discipline militaire était plus sévère que la nôtre,
et que le régime à Heuberg était aussi dur pour leurs
soldats que pour les nôtres.

N'ayant, sans doute à cause de mes yeux clairs,
jamais vu bien distinctement la nuit, puisque c'est en
principe pour un évadé le meilleur moment pour se
déplacer, il me fallait un compagnon. Pressenti, Salva^
gniac fut vite d'accord.

Il fallait aussi une bonne connaissance de la
région nous séparant de la Suisse. Des garçons intel¬
ligents travaillant dans les bureaux du camp subtili¬
sèrent pendant quelques jours une carte détaillée dont
on fit des relevés. C'est ainsi que je découvris la pré¬
cieuse existence de la Poche de Schaffhouse, qui devait
éviter au très mauvais nageur que j'ai toujours été la
dangereuse traversée du Rhin.

Il était utile de plus d'avoir des renseignements
sur la façon dont était gardée la frontière. Pour cela
j'obtins facilement des médecins faisant le service du
camp que, pour un motif médical dont nous n'étions
pas à court, tous les évadés repris soient systémati¬
quement évacués sur mon service, où je les questionnais.
Peu à peu les renseignements ainsi collectés permirent
de préciser, dans la région de Futzen sur laquelle
j'avais jeté mon dévolu, l'emplacement des chemins de
ronde, et des postes de gardes frontières, avec ou sans
chiens policiers.

Afin de profiter à tous, nos cartes bien au point
étaient ensuite diffusées dans le camp, où elles faisaient
boule de neige, en un tel nombre d'exemplaires que,
fatalement, quelques-uns tombèrent entre les mains
des Allemands. Ce qui nous amena à en fabriquer à
leur intention, qu'ils n'avaient guère de mal à découvrir.
Le nom des premiers villages sur la route de la Suisse
était exact, puis les suivants devenaient des germa¬
nismes de plus en plus ridicules engendrés par notre
imagination. Aussi, pour nos gardiens, souvent le triom¬
phe de la découverte ne tarda pas à se transformer en
intense fureur.

Il fallait aussi, pour les marches de nuit surtout,
disposer d'une boussole. Inutile de dire que les fouilles
successives des Allemands après notre capture ne nous
avaient laissé aucune de celles que nous avions en
campagne. Il fallut donc en fabriquer, en partant de zéro.

Les peties boîtes rondes à savon dentifrice, très
répandues à l'époque, fournirent les carcasses. Pour
les cadrans aucune difficulté, il suffisait d'un peu de
carton. Restait le plus délicat : le pivot et l'aiguille.
On apprit à faire de bons pivots avec les aiguilles
médicales à injections, et de bones aiguilles avec des
lames de rasoir découpées en losanges allongés. Encore
fallait-il les aimanter, ces aiguilles. Il se trouva que
des spécialistes le firent en utilisant les postes de
téléphone. Pour cela, en raison des incessantes allées
et venues des gardiens, il fallait choisir le bon moment,
établir un réseau de surveillance et de retardement, et
faire vite. C'est la raison pour laquelle, le temps man¬
quant parfois, seule l'apparence extérieure de l'appareil
pouvant être reconstiuée, nous entendions par la suite
les exclamations des Allemands vitupérant contre ce
vieux matériel de mauvaise qualité, qui ne cessait de
se détraquer. Rendre lumineux le bout sud de l'aiguille
était facile, en prélevant la quantité de substance néces¬
saire sur les chiffres de nos cadrans de montres.

Et puis enfin, la précieuse collection : carte, boussole
et vêtements constiuée, il fallait, jusqu'au Grand Jour,
la soustraire aux fréquentes investigations des gardiens.
C'était d'autant plus difficile que, en bons soldats alle¬
mands, ils faisaient très sérieusement et très méthodique¬
ment leur métier, particulièrement ce travail de recherche.

Pour ma part je fis appel à l'un des moyens de notre
routine professionnelle, la percussion, à laquelle tous
les médecins sont bien entraînés par les examens de
thorax. En frappant, avec le bout de la première phalange
de l'index replié, sur les murs de ma chambre, je
finis par découvrir une haute bande sonore montant
jusqu'au plafond. Il s'agissait d'une vieille cheminée
désaffectée depuis l'installation du chauffage central.
La plinthe au-dessus du plancher décollée, quelques
briques derrières enlevées, j'avais la plus sûre et la
plus commode des cachettes, facile à ouvrir et à refer¬
mer rapidement. Elle ne fut jamais découverte.

Il était utile aussi de pouvoir circuler librement dans
la maison sans être gêné par les portes. Le hasard me
servit. Un jour, entrant dans ma chambre que j'avais
en la quittant fermée à clef, j'y découvris Monsieur
Woifarth, le propriétaire de l'hôtel.
— « Comment êtes-vous entré ? »

Il me montra son passe-partout. L'ayant photogra¬
phié d'un coup d'œil j'eus tôt fait de le reproduire,
grâce à une autre clef, et à une petite lime volée à mon
profit dans un des ateliers du camp.

A suivre.

COMMUNIQUÉ

ALPES-MARITIMES

JEUDI 14 OCTOBRE 1993, à partir de
11 heures, Retrouvailles au Restaurant «Les

Palmiers » - Vallon des Fleurs - à Nice.
(Autobus A 2)

FLANDRE - ARTOIS

(NORD, PAS-de-CALAIS, SOMME, AISNE)
Tous les anciens P. G., quel que soit leur
ancien Oflag ou Stalag, de ces 4 départements
en particulier, sont invités à la Journée Ami-
caliste de l'U.N.A.C., le

6 NOVEMBRE 1993, à LILLE
avec la présence de M. Florent DELAERE,
bien connu des P. G.

SOLUTION DES MOTS CROISÉS N° 489
HORIZONTALEMENT :

l. - Grippe-sou. — 11. - Rationnel. — III. - Alep. - Tant.
— IV. - N.L. - Arec. — V. - Dicté. - Kir. — VI. - Méa. -

Abri. — VII. - Ergot. - Aie ! — VIII. - Ran. - otrsu. —

IX. - E.S.E. - Peser.

VERTICALEMENT :

1. - Grand'Mère. — 2. - Rallieras. — 3. - lté. - Cagne.
— 4. - Pipat. — 5. - Po. - Ré. - Top. — 6. - Ente. - Té.
— 7. - Snack-Bars. — 8. - O.E.N. - Irise. —9. - Ultérieur.



6 LE LIEN

La Gazette de Heide
J'ai passé quelques jours chez notre ancien homme

de confiance de Compagnie et vos oreilles, chers amis
de Heide, ont dû vous tinter car nous avons beaucoup
parié de vous. Gaston PROST m'a montré un papier jauni
relatant une séance sportive organisée par lui avec
le concours de nos camarades sportifs de tous les
kommandos de la Compagnie. En voici le texte :

« Dimanche 1er novembre 1942, Fête Sportive. Orga¬
nisée par les P. G. français et belges des secteurs I, il,
III de la 3° Cie/682 Stalag XA.

Pour clôturer l'année, une grande fête sportive
est organisée, dans les 3 secteurs de la Cie, à laquelle
tous les prisonniers français et belges doivent prendre
part; le produit de la recette de cette fête sera envoyé
aux familles nécessiteuses de prisonniers français et
belges. Un droit d'entrée de 50 Pfgs sera perçu. La
participation à de nombreux jeux et tombola permettra
d'augmenter encore la recette.

Programme : Orchestre : marche (secteur II et III).
Match de football. Relais 4 fois 100 mètres. Entracte
15 minutes. Orchestre. Course de 100 mètres. Epreuve
de la corde. Lancement du poids. Saut en longueur et
saut en hauteur. Orchestre.

Le mot de l'homme de confiance. A mes camarades,
« Je compte sur l'attitude disciplinée de tous Fran¬

çais et Belges à fin d'éviter toute intervention de la
part des gardiens; je leur rappelle que tout ordre
émanant des commissaires, reconnaissables à leur bras¬
sard blanc, devra être exécuté. »

« A tous, je vous remercie de l'intérêt que vous avez
bien voulu porter à l'organisation de cette fête et du
dévouement dont vous avez fait preuve à cette occasion ».

L'H. C. de Compagnie,
Gaston Prost.

Ce texte pourrait paraître banal, mais il se trouve
que j'ai joué un rôle actif dans cette manifestation en
tant que coureur de vitesse, ayant participé dans les
années 1932 aux championnats scolaires du Maroc de
60 mètres en tant que junior, et avoir été deux fois
en demi-finale avec 7 sec. 6/10° et avoir par la suite
couru le 100 m en 12 sec. Je m'étais donc fait inscrire
pour cette manifestation.

La piste du stade de Hemmigsteed étant fort étroite,
elle ne permettait pas à plus de deux coureurs à la fois
de l'emprunter; c'est donc quatre courses que je dus
effectuer, me qualifiant à chaque fois et cela en peu
d'intervalle, sans avoir le temps de souffler. Le résultat
fût que, pour la finale, je ne pus faire que quelques
foulées avant de m'écrouler groggy sur la cendrée, le
cœur ayant lâché... L'on m'étendit, blême, sur l'herbe
de bordure et Hubert Mombron, un sous-officier belge
qui avait fait un stage avant la guerre dans une phar¬
macie de Malmédy, me donna à croquer quelques
morceaux de sucre qu'il avait sur lui et me fit conduire
en brancard dans une remorque agricole garnie de
paille ; la même qui avait servi à notre transport et me
fit allonger. Petit à petit le souffle me revint ainsi que
les couleurs, et la chamade de mon cœur s'apaisa. Une
bonne demi-heure après, je pris part au relais quatre
fois cent mètres et fis gagner mon équipe.

J'ai une photo prise à l'arrivée d'une de mes
courses, où j'ai l'allure d'un Cari Lewis (en plus petit
avec des bretelles).

L'Allemand qui donnait le départ, le faisait avec un
revolver à balles réelles tirées en l'air. A la guerre
comme à la guerre ! Heureusement que PROST n'avait
pas prévu de tir sur cible mouvante !

Ceci se passa sans entraînement, après une semaine
de dur labeur, mal nourri, les poumons encrassés par
le bon tabac noir des colis de France. Mais nous avions
20 ans, ou presque. Allez demander cela aux septua¬
génaires ou octogénaires que nous sommes devenus !

Nous n'avons pas parlé que de cela avec Gaston;
d'autres évocations furent faites, nous avons pensé aux
camarades disparus dont le souvenir reste toujours
vivace en nous... Nous nous sommes promenés avec
sa charmante épouse sur les berges cimentées du
Léman où, jadis, (voir Le Lien de février 88) il poussait
le landau de sa petite fille. Les monts du Jura étaient
toujours couronnés de nuages et le lac berçait les
embarcations multicolores arrimées à quai. Au large,
quelques bateaux de pêcheurs, en quête de ferrats ou
d'ombles chevalier, dansaient sur une courte houle...
Quel excellent souvenir je conserverai de cette repo¬
sante promenade...

Puis le lendemain, je me lançais à l'assaut de ces
cols jurassiens qui serpentent parmi les fougères et les
gentianes, frôlant par inadvertance une balise lumines¬
cente suisse qui se trouvait trop près du bord de la
route, brisant ainsi la glace de mon rétroviseur droit.

Nous évoquâmes également le repas que j'eus l'in¬
signe honneur d'offrir à Gaston venu nous rendre visite
au kdo Busum. La popote dont j'étais le cuistot avait
été choisie. Pour mériter cet honneur, nous avions mis
les petits plats dans les grands. Le menu fut soigné, du
singe avec des pommes de terre arrosées d'un grand
cru : du Château La Pompe 1943. La table avait été
dressée, avec des gamelles et un torchon propre en
guise de serviette pour notre hôte... Nous avions soigné
notre tenue et c'est tout juste si nous n'arrondissions
pas le petit doigt sur l'anse de nos quarts tellement
nous étions guindés. Une fois le plat préparé, le préposé
au service me demanda, car il n'y avait pas de place
sur la table : « Où le met-on ? » Inconsciemment, je
répondis en désignant une planche posée en travers de
la fenêtre : pose-le sur la « desserte » ! PROST qui
n'était pas habitué à tant d'égards en était impressionné.
N'eussent été nos uniformes défraîchis, notre vaisselle
en fer et la pauvreté du menu, l'on se serait cru chez
Maxim's !

Et voilà comment se déroulèrent ces deux bonnes
journées passées ensemble. J'adresse un salut parti¬
culier à Roger MARQUETTE et à Pierre SIX dont nous
avons beaucoup parlé, sans oublier R. COMMIN dont la
santé laisse à désirer.

Je vous quitte chers (es) amis (es) en vous assurant
de ma profonde amitié.

Je remercie les amis (es) qui m'ont envoyé, cette
année, des cartes postales ou des missives.

Jean AYMONIN - 27641 X B.

KOMMANDO 60S
Le quotidien régional m'a apporté la triste nouvelle

du décès de Léon SERRETTE. Nous nous rappelons
tous de cet ami calme et discret qui faisait l'unanimité
du Kommando 605.

Après son retour dans son village jurassien de
Mignovillars dont il devait devenir adjoint puis maire,
Léon avait fondé une belle et nombreuse famille. Madame
SERRETTE à qui j'ai exprimé notre peine, m'a parlé
de la maladie qui devait emporter son mari après une
interminable et douloureuse agonie. Il avait 76 ans.

Les Anciens du 605 renouvellent à tous les siens
leurs fraternelles condoléances.

L. CORTOT.

DÉPART
Un de nos fidèles adhérents vient de disparaître

en la personne de Maurice JANOT, décédé à Pont-à-
Mousson, le 30 août, à l'âge de 80 ans.

Prisonnier de guerre dans les Vosges en juin 1940, il
a connu les durs débuts de la captivité pendant tout
le mois de juillet à Strasbourg puis, après un bref
passage au Stalag V B à Villingen, cinq mois abominables
au camp d'Heuberg, de triste mémoire.

Homme de foi, pondéré, il laisse un grand vide
dans sa famille, ses amis anciens P.G. de Pont-à-Mousson
le regretteront.

Les Obsèques de notre camarade ont eu lieu à
l'église St-Laurent de Pont-à-Mousson, en présence
de nombreux anciens P.G. dont, Pierre DURAND, qui
représentait l'Amicale.

Nous assurons Madame JANOT son épouse, ses
enfants et petits-enfants de notre sympathie attristée.

P. Durand.

TEXTE I

LE TAS DE CAILLOUX

« Il faudra attendre son prochain livre
pour voir s'il arrive à réaliser toutes les
promesses contenues dans le premier »

(Combat) 1.

Quand ma fille est née, je me suis cru de l'impor¬
tance. Jusqu'alors je n'avais été qu'un individu
irresponsable et sans avenir. Désormais, je me sentais
du poids. La paternité m'établissait dans le sérieux de
l'existence.

L'événement, toutefois, ne parut pas émouvoir l'em¬
ployé à tête de pékinois qui enregistra ma déclaration
au bureau de l'état-civil, service des naissances. Encore
qu'il ne se permît aucun commentaire, son indifférence
exprimait clairement que je n'avais pas lieu de faire
des embarras. Un enfant, c'est à la portée du premier
venu. Qa peut n'être qu'un accident. Ça ne compte
pas. Pour m'accorder quelque considération, lui, le
pékinois, il attendrait que j'en fusse à mon quatrième,
cinquième descendant. Peut-être au dixième, je ne sais
pas. Il en fallait bien dix ou douze pour que la pater¬
nité prît figure de vocation.

Un vrai père, ce que le pékinois appelait un père,
ça s'avançait dans le monde en poussant, tirant,
talochant, torchant et mouchant un bataillon de mioches
surchargés de trottinettes et d'ours en peluche. Un père
était le centre d'un foisonnant et tourbillonnant univers
de glapissements, de journaux illustrés, de bouteilles
Thermos, d'allocations familiales, de genoux écorchés,
de joues barbouillées de jaune d'œuf et de derrières
poudrés au talc.

Je me suis rêvé dans ce rôle cosmique, pendant
que le gratte-papelards à tête de pékinois grattait ses
papiers officiels. Je me voyais devenir un de ces
procréateurs glorieux qui emplissent de marmaille les
maisons amies, les trottoirs des villes, les voitures de
la S.N.C.F. et les stations balnéaires.

Mais non, je ne suis pas fait pour un destin si
vaste. Je n'ai point la carrure qu'il faut. Le bureaucrate
ne s'y trompait pas. En ce qui concerne la paternité,
il me situait tout de suite dans l'insignifiante catégorie
des amateurs. Je lisais ça dans ses gros yeux troubles.

Cette fois, c'est un livre que j'avais à présenter
aux services compétents. Un tout petit livre, j'en conviens.
Si encore, c'eût été un roman de douze cents pages,
un volume vraiment volumineux, massif et bien en chair,

ATTENTION!

Le prochain rendez-vous-DÉJEUNER
est fixé au

DIMANCHE 17 OCTOBRE

au « RO YA L TR I N ITÉ »

Place de la Trinité, Paris, à 12 heures.

Venez, amis Parisiens

et Banlieusards ! Venez !

Si possible, PREVENEZ...

Page
de journal

PIRAPORA (1), 15 SEPTEMBRE 1939
« Il n'est guère facile d'exprimer aujourd'hui l'affreuse

solitude d'un homme de mon âge, qui a fait la dernière
guerre. J'écris ce mot de solitude faute de mieux, et
pour essayer de donner un nom à une espèce de décep¬
tion si forte qu'elle nous met réellement hors du monde,
hors de nous-mêmes, coupe si brutalement tous les
liens avec un passé si proche qu'on se demande si on
l'a vécu ou simplement rêvé...

Je ne crois plus qu'à la vérité. Ma vérité n'est pas
celle d'un homme qui se bat. La vérité d'un homme qui
se bat, c'est de ne pas lâcher les copains. Mes copains
— au sens ancien de ce mot devenu si vulgaire — mes
compagnons, mes compagnons fraternels, sont ceux
qui tiennent le coup, qui vont mourir, Français ou
Anglais, Polonais ou Allemands. Je ne les lâcherai pas
non plus. Si je pouvais parler, je parlerais en leur nom.
Jeter, comme M. Hitler, le peuple allemand aux charniers
au nom d'une prétendue supériorité raciale, est une
sanglante folie. Mais lorsque les démocraties de ban¬
que et d'affaires précipitent les peuples dans la guerre
au nom d'un Droit et d'une Justice auxquels ces
Démocraties ne croient plus, c'est une imposture non
moins sanglante, et dont il reste raisonnable d'attendre
une victoire aussi vaine que l'autre... Je ne puis écrire
ces choses. De toute manières, je ne les écrirais pas.
Ceux auxquels je les destine sont occupés à bien mourir,
et je ne les distrairais pas, en un tel moment, je ne
m'en sens nullement digne».

Georges BERNANOS.

(1) Brésil.

un de ces bébés géants qui arrachent aux dames sen¬
sibles des extases modulées :

— Comme il est gros. Comme il est beau.
— Pensez, chère amie ; quatre kilos trois cents à

sa naissance.

On prend tout de suite une riche idée de l'auteur.
On présume que c'est un gaillard qui ne s'arrêtera pas
là. On peut compter sur lui : il va, tous les six mois,
faire un enfant à sa Remington.

Par avance, on s'émerveille. On le volt comme II
sera : chargé d'œuvres, et tranquille comme un tau¬
reau dans son pré, comme un étalon dans sa stalle.
Toujours prêt à recommencer.

Mais mon nouveau-né était maigrichon. On l'a
regardé distraitement. On : je veux dire la Critique —
une vieille à perruque rousse, avec un chat sur les
genoux.

La Critique, derrière sa vitre, jette sur les gens qui
entrent un coup d'œil bref et plein d'expérience. Je ne
lui inspirais pas confiance. Rien en moi qui annonçât
le mâle vigoureux et fécond.

J'avais écrit un livre ? La belle affaire. Eh bien,
je n'avais plus qu'à en écrire un autre, voilà tout. La
Critique attendrait que je repasse. Elle n'allait pas, pour
si peu, secouer sa graisse et quitter sa chaise.

La Critique flairait en moi une tare. Est-ce que
par hasard, je ne serais pas l'homme d'un seul livre ?

C'est un type tout à fait ridicule, l'homme d'un seul
livre. Le type qui s'est engagé pour le tour de France
et qui lâche la course à Boissy-Saint-Léger. Tout de
suite à bout de souffle. Epuisé, vidé, claqué, à plat.

Je la comprends bien, la Critique. Elle est sage de
ne pas s'échauffer trop vite. Un premier livre, c'est
comme la première pierre d'un monument : un sous-
secrétaire d'Etat vient de Paris pour la poser, et il en
profite pour parler en termes élevés de la culture des
betteraves, de la paix mondiale, des impôts. Avant et
après quoi on fait de la musique. Mais supposez qu'il
n'y ait jamais de monument — rien que cette unique
pierre, abandonnée aux chardons et aux mousses. C'est
à peu près ça, le livre de l'homme d'un seul livre.

La plus dérisoire des situations littéraires. La plus
humiliante disgrâce. Homme d'un seul livre : le gros
poirier qui parviendrait tout juste, au cours de sa vie
de poirier, à produire une seule poire. Ou le militaire
professionnel qui n'aurait qu'une seule décoration à
épingler sur sa tunique.

Dieu merci, j'échappe à cette désignation péjorative.
Je ne suis pas l'homme d'un seul livre. J'ai fini, après
un certain temps, par en publier un autre (2). A vrai
dire, pas plus gros que le premier. N'empêche qu'à
présent, me voilà l'homme de deux livres. En tête du
second, on peut lire : Du même auteur — avec, au-
dessous, le titre du premier. C'est mieux. Chacun pourra
le constater ; je ne m'en tiens pas à des velléités, je
persévère, je remets ça, je rempile. Mieux, mais pas
encore suffisant, il s'en faut. Ça se voit à peine, un titre,
ça se perd dans tout ce blanc. Il en faudrait toute une
liste. Des titres bien rangés, en ordre. En les considérant,
on rêverait aux filles du colonel quand elles cheminent
vers la messe du dimanche. Ou à n'importe quel sym¬
bole de prospérité familiale, portraits de famille, repas
de famille. Il me suffit d'ouvrir un ouvrage, mettons,
de M. Jules Romains, pour mesurer tristement ma pau¬
vreté. Au moins, ça, c'est des performances. Une pleine
page de titres. Ça se presse, ça déborde. Evidemment,
ce M. Jules Romains est un écrivain. Alors que moi...

Et la Critique? Je la guettais, la Critique.
Elle a un peu bougé, au fond de ses fichus. Elle

a même toussoté, sur un ton qu'on |x>uvait attribuer
à une intention encourageante aussi bien qu'à de la
bronchite chronique.

« ...affirme très nettement la personnalité de Géor-

TEXTES
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ges Hyvernaud qui fera sa place, croyez-moi, parmi les
écrivains français». (Le P. G.) (3).

«Ce second roman devrait imposer sa personnalité».
(Populaire Dimanche) (4).

J'eus autrefois un professeur qui chérissait le pro¬
blème du tas de cailloux (Dieu sait pourquoi). Un pro¬
blème idiot, comme tous les problèmes. Quant au
professeur, il était plutôt sympathique : rugueux, carré,
naïf, débonnaire et démodé. Un caillou, disait l'excellent
homme, un caillou, ce n'est qu'un caillou. Et si j'ajoute
un caillou, ça fait deux cailloux, ça ne fait pas un
tas de cailloux. Trois cailloux non plus, ni quatre. Et
pourtant, à force d'ajouter des cailloux l'un après
l'autre, il viendra un moment où j'obtiendrai un tas de
cailloux. (Et à ce point de son exposé, le vieux péda¬
gogue nous regardait avec beaucoup de malice et de
satisfaction). A quel moment précis, hein ? Oui, au
bout de combien d'opérations ? Quel numéro porte ce
caillou décisif grâce auquel on passe d'une collection
de cailloux à un tas de cailloux ? Le propre de cette
question est évidemment qu'on n'y peut pas répondre.
Voilà pourtant que je me la pose, ou une semblable.
A partir de combien de livres cesse-t-on d'être un
homme qui écrit des livres, pour devenir un écrivain ?
Quel est le nombre d'ouvrages, de pages, de mots
imprimés qui vous donne droit à l'appellation contrôlée?

1 - Combat (quotidien dirigé par Claude Bourdet, fondé
par Albert Camus).
2. Le Wagon à Vaches, publié en 1953, chez Denoël,
après La Peau et les Os, publié en 1949 aux Editions
du Scorpion.
3. Le P. G. (organe de la Fédération nationale des
combattants prisonniers de Guerre), chronique de F.
Imbert, 14 septembre 1953.

4. Populaire Dimanche, hebdomadaire national du Parti
socialiste (S.F.I.O.), 20 août 1953.

(Extrait de « Lettre anonyme, nouvelles et autres
récits » (Editions Ramsay), 1986,
de Georges HYVERNAUD. Reproduit ici avec l'autori¬
sation de Mme Hyvernaud, que nous remercions.

TEXTE II

CROIX

Au cimetière de Notre-Dame de Lorette, décembre 1926.

Je crois à la vertu des hauts lieux. Il fait bon penser
sur ce plateau nu, tout proche du ciel couleur de
rouille où se convulsent les nuages. L'esprit s'accorde
sans effort au grand paysage pathétique. Il se sent
âpre, fort, et battu de vents contraires.

Ici, la vie et la mort se rencontrent. Dans ces terres
grises, on se battait il y a dix ans. Maintenant, l'ample
rumeur du travail monte des villes confuses noyées
dans la brume rougeâtre. Haine des hommes, peine des
hommes. Des airs de gramophone me viennent de
quelque village tapi au pied de la colline : la joie des
hommes. Vers ce champ des morts, montent toutes les
voix de la vie, pour composer à l'âme la plus exaltante
rêverie. Ce point est un prodigieux carrefour.

Mais je ne veux pas laisser en moi se mêler tant
d'impressions. Il faut choisir. Je choisis de garder les
croix, la foule des croix de bois, toutes semblables
comme des destins.

... Une croix suffit pour exprimer toute la guerre,
toutes les guerres. Je ne sais pas de symbole plus
parfait de la chose effrayante que ces deux traits qui
se coupent. Tout peut se ramener à cet idéogramme.

Un signe, rien de plus : le signe de l'addition immense.
Addition de souffrances, addition de cadavres. Comme
il apparaît bien dans ce cimetière de Lorette, où la
figure de la croix, indéfiniment répétée, dit les morts
indéfiniment ajoutés aux morts...

Vue sommaire, sans doute. Cette pauvre mathéma¬
tique fait sourire à force de simplicité. J'entends le
Savant me dire qu'il y a bien d'autres choses à consi¬
dérer. Mais je n'écouterai pas le Savant, et je me
méfie de sa très subtile dialectique. Je sais trop qu'il ne
manque pas de sophiste à la foire aux idées. Et je sais
encore que ce problème de la guerre est aisément
brouillé dès qu'on le mêle de philosophie. Pour le bien
comprendre, on doit être sans finesse ; il faut l'aborder
rondement, rudement, rustaudement : en primaire.

Je m'en tiens donc à l'addition. Elle me délivre,
au surplus, de la rhétorique et de la poésie par quoi
l'on a coutume de défendre et la guerre et la paix. Je
n'aime pas ces armes trop commodes. La poésie justifie
tout, glorifie tout. Elle n'a point de peine à me commu¬
niquer l'horreur des batailles. Mais dès qu'elle en chante
les beautés, et que paraît Homère, me voici incertain
et bouleversé, car il est vrai que cette beauté existe.
Evitons de dissoudre dans le lyrisme l'image exacte
de la guerre. Cherchons ailleurs un sol ferme, car ce
terrain-là n'est pas sûr. Revenons plutôt à la notion
nue, à la notion abstraite de la guerre, qui s'exprime
si fortement par le signe de la croix. Cela suffit pour
saisir l'esprit. Oubliez tout lyrisme. Regardez le signe.

Le signe de la croix répété sans fin dans l'addition
inscrite sur ce plateau de Lorette, sous la menace du
ciel en loques.

Signé Yves Ernaud.
Les Primaires, novembre 1927.

— Extrait de «Carnets d'oflag, proses et critique
littéraire», de Georges Hyvernaud.
— Avec l'aimable autorisation de Mme Hyvernaud.

Le coin du Poète

UN LIVRE
(« Poèmes à l'ancienne avec rimes et raisons »,

de José de SOUZA).
Ce petit livre est d'un ancien prisonnier de

guerre inscrit à l'Amicale des Aspirants.
Soixante dix-huit pages illustrées de quatrains

rimés, comme à l'école de chez Hugo. C'est le
livre du soir d'un homme aux confins de la vie,
nostalgique du temps que le sablier a laissé s'enfuir...,
et que la recherche de «miroirs indulgents» ne
lui rendra pas. Le palais de la mémoire, dont parle
saint Augustin, regorge d'images que l'homme convo¬
que à son gré, et qui lui parlent : l'enfance, l'amitié,
la guerre à vingt ans, l'exil inoublié, la vie et
ses songes, la terre toute humaine et l'univers des
étoiles. Sans oublier les «incertains rivages» qui
l'attendent.

(Illustré d'aquarelles et de photos, l'ouvrage
est en vente (P. 200,00 franco) chez l'auteur-éditeur :
M. José de Souza, Les Patios n°6, 24, rue de la
Ferme, 78460 Chevreuse). (J. T.)

LE VIEUX MIROIR

Je cherche les miroirs qui me sont indulgents.
J'en connais un, pendu dans l'ombre d'une chambre
Au fond de la maison, qui est très arrangeant.
Et je l'interroge, de janvier à décembre.
Guettant l'effet des ans sur mes traits fatigués.
Il me connaît si bien que lorsque je m'approche
Il semble me sourire et je vois, intrigué,
S'allumer un reflet que vite il me décoche
Et transforme en image. Et le miracle est là !
Comme il se souvient bien de mon ancien visage,
Il me ment sans vergogne et soudain le voilà
Qui gomme mes rides, regonfle mon pelage,
Fait pétiller mes yeux, me reblanchit les dents.
Je m'interroge en vain. Son image est la bonne.
Avec lui, j'ai toujours mes très lointains vingt ans.
C'est ce qu'il me suggère et moi je m'y cramponne.
Chacun de nous possède un miroir indulgent
Qui vous aide à survivre en cachant les ravages
De l'épreuve et du temps, vestiges affligeants
Déposés par les ans sur nos pauvres visages.

L'AMI RETROUVE

Il est venu de loin l'ami de mes vingt ans,
Sorti du long tunnel d'une très longue absence.
Une larme a brillé l'espace d'un instant
Tout au bord de nos yeux qu'a usés l'existence.
Il vit au bord du lac où se mirent les pins.
Le brouillard s'est levé et le soleil inonde
Le village assoupi aux beaux chalets repeints.
Des cygnes silencieux font des lignes sur l'onde.
Sur la barque blanche, deux enfants sont partis
Vers le temps retrouvé de leur adolescence
Et nos mots se mêlaient au léger clapotis
Que nous faisions sur l'eau en ramant en cadence.
Nous avons évoqué nos jours dépareillés
Et sommes revenus vers la rive embaumée
En dérivant doucement pour ne pas éveiller
Les oiseaux qui déjà dormaient dans la ramée.
Nous nous sommes quittés sans faire de serment.
Une vieille amitié vaut bien que l'on s'arrête
Au bord du dur chemin creusé par nos tourments
Un jour sans lendemain, sur l'onde, entre les crêtes.

£e
coin

du
àoutite
par Robert V E R B A

ENIGME

Au kommando, à tous ses moments de liberté,
Julien se précipitait sur le même bouquin qu'il relisait
sans arrêt. Ce qui finit par énerver son voisin de lit,
son copain Marcel.

Un jour ce dernier lui demanda : «T'en as pas
marre de lire toujours la même histoire? Depuis le
temps tu dois l'avoir apprise par cœur ! »
— Ce livre me permet de connaître à fond la philo¬

sophie, ce qui me fait envisager les choses sous un
autre jour, lui rétorqua Julien.

CAPTIVITE ET EVASION
COMMENT FEINTER NOS... ANGES GARDIENS

Si en kommando agricole il était facile de se
tailler en plein jour, le problème n'en restait pas moins
de partir deux ou trois ensemble. Je ne parlerai que pour
mémoire de ce copain qui, vêtu du costume de noce
du mari, s'en alla prendre le train au bras de sa
patronne. Evasion magnifique mais à gros risque : Frau
fut reprise en gare d'Aix la Chapelle, mais lui??

Fin avril 1942, deux instituteurs, un libre et un
public, de Einste-Kreisverden, tentèrent la belle. Ils
furent pris subitement tous les deux d'une rage de
dents — et il fut décidé que le gardien les conduirait
le lundi suivant chez le dentiste de Verden. En atten¬
dant, les deux loustics s'entremettent auprès de leur
patron pour disposer d'un vélo en bon état, celui du
gamin ferait l'affaire. Le jour venu, l'un d'eux « décom¬
manda » le gardien en prétextant le surcroît de travail
à la ferme. Le posten n'en demanda pas davantage...
Et hop, en selle direction la frontière hollandaise !
Alerte en début d'après-midi... Trop tard. Cinq jours
après nos deux gaillards étaient en France.

A Martfeld, deux autres, dont le sergent-chef
Régnier du 35e RIF de Mulhouse, partirent aussi à
vélo. L'un creva et dut abandonner. Le sous-off. lui,
continua et se fit bêtement reprendre à Strasbourg
quand, voulant renvoyer en bonne et due forme le
vélo à son patron, il fut remarqué à la gare par une
femme qui le dénonça aussitôt ! L'honnêteté n'est pas
toujours récompensée, la preuve !...

En décembre 1943 arriva au village un P. G. belge
qui s'était évadé d'un camp disciplinaire où il purgeait
une peine de 3 ans. Il allait de kommandos belges en
kommandos belges, en K. G. avec un licol sous le bras,
comme Fernandel mais sans la vache ! Il nous demanda
de l'argent civil pour acheter un billet de train tant il
se sentait à bout. Il marchait depuis quinze jours. Il
avait compté sur ses premiers patrons de Martfeld,

— Comment ça? Tu peux m'expliquer?
— Bien sûr, mon cher Marcel, c'est facile. Voilà :

Es-tu sûr d'être prisonnier de guerre en Allemagne
à Molln ?
— En voilà une question idiote, où serais-je d'après

toi ?
— Eh bien, avec ma philosophie, je peux te convain¬

cre que tu n'y es pas.
— Dis donc, ça va pas la tête, t'es en train de me

prendre pour un c... !
— Ecoute-moi Marcel, puisque tu prétends te trouver

à Molln, tu n'es pas à Paris.
— Non, et alors ?
— Si tu n'es pas à Paris, c'est que tu es ailleurs!
— Bien sûr!
— Et bien, si tu es ailleurs, tu n'es pas ici !
Se prenant la tête entre les mains, Marcel réfléchit

et puis soudain fila une grande tape à son ami Julien.
— T'es fou, s'écria ce dernier, que t'ai-je fait pour

que tu me cognes ainsi ?
— Moi te cogner? Explique moi comment j'aurais

pu le faire puisque toi, tu es prisonnier dans ce kom¬
mando, et moi quelque part ailleurs?

mais ils refusèrent en pensant à leur fils sur le front
russe... C'est en désespoir de cause qu'il s'en vint à
Hunstedt où avaient été mutés quelques P. G. de Martfeld.

Le problème se posait à nous de savoir si nous
l'aidions — quelques-uns se souvenant d'avoir été
fouillés au stalag par des... Flamands, gardaient rancune
aux Belges dans leur ensemble. Finalement, nous
décidâmes de l'aider.

Via des Ukrainiens civils, un Français, Ravache,
fut chargé de se procurer un costume. Pour ma part,
j'eus l'idée de vendre aux enchères à l'américaine une
quinzaine de paquets de cigarettes. Résultat : 70 marks,
qui devaient suffire...

On cacha le gars dans un grenier de ferme où
vivaient, seules, deux femmes : la patronne et la
bonne. Le dimanche matin suivant, il descendit à
l'écurie pour faire sa toilette en même temps que les
deux P. G. employés. Un troisième couvert fut donc
ajouté sans difficulté pour ce copain... venu en visite.
Et Johann put prendre un repas comme cela ne lui
était pas arrivé depuis bien longtemps ! L'après-midi il
passa même au kommando en présence du gardien
qui, lui non plus, ne s'étonna pas davantage... Le
lundi matin, en partant au boulot, nous l'avons salué
discrètement alors qu'il attendait le bus de 7 heures
qui le conduirait à Verden.

Qu'est-il advenu de lui ? Jamais nous n'avons rien
su. S'il a été repris, il n'aura pas dit qui l'avait aidé.
Il habitait Liège, j'aurais aimé savoir...

Bien d'autres anecdotes vécues alors me reviennent
en mémoire où ia feinte et l'audace triomphèrent de
la vigilance armée de nos gardiens. Revenant en 1968
à Hunstedt j'y rencontrai notre gardien d'alors : H. Mg.
Il me remémora tous les soucis que nous lui avions
causés. Comme je lui demandais s'il savait qui l'avait
empêché de reprendre les trois fugitifs de juin 42, il me
répondit : « C'est toi, mais je considère que c'était
un «pflicht» (un devoir).

E. MARLANGEON.
88500 Mattincourt - Mie 49.989 X B.

Les P. G. de Napoléon
(Suite à l'article de P. Durand, Lien juillet-août,

p. 7, col. 3)
Combien de prisonniers français sont demeurés en

Allemagne, (en URSS) après la fin de la guerre 1939-
1945? (je parle des vivants, non des morts). Quelque
six à sept mille peut-être ? C'est peu comparativement
aux centaines de milliers d'hommes qui y ont séjourné.
Ce phénomène n'est pas sans signification en lui-même,
mais il convient de préciser que ce choix a été fait
en toute liberté, par des individus devenus libres, et

sans pression, du moins apparente, des autorités poli¬
tiques ou de ce qui en tenait lieu alors — sauf peut-
être en Union Soviétique... ce qui ne surprend pas si,
remontant le temps, on examine le destin des prisonniers
français de la Grande Armée de Napoléon en 1812
(cf. Le Lien n° 479, p. 2, col. 2).

Le document que nous analysons ci-dessous, étude
d'un historien de Moscou, V. Sirotkine, a été publié
en France dans la « Revue de l'Institut Napoléon »,
n° 166, 1991 -1.

Les chiffres avancés, ceux des effectifs de la
Grande Armée amenée en Russie, ceux des tués et

ceux des prisonniers ont été contestés, pour des raisons
opposées très compréhensibles, par les historiens
russes et français.

Notre auteur retient pour fondé que la défaite de
l'Empereur devant Moscou s'est soldée par ia capture
de 150.000 prisonniers de guerre officiels et de 50 à
60.000 non-officiels, ceux-ci représentant « des soldats
et des officiers qui, malades, exténués ou légèrement
blessés ne furent pas à même de suivre la Grande
Armée battant en retraite le long du Vieux Chemin de
Smolensk »...

(Suite page 8)
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« TOVZlOUilNei !... »
(Ceux de 1939 - 1940) Roman Inédit d'André BERSET.

CHAPITRE X

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Il est des ambiances paisibles plus destructrices que la dureté des combats : l'usure des nerfs...
l'épuisement de la patience... la chute du moral réclament une forme d'héroïsme que ne compri¬
rent jamais ceux qui ne les avaient pas vécu.
Parfois, certains combattants choisissaient pire, espérant trouver mieux.

DEUXIEME PARTIE

Les corps-francs
Les mauvais militaires font les bons soldats (A. B.)

Corps Franc !... Ça y est !... L'Antoine est Corps
Franc !...

Le voilà libéré de sa chape de béton... Des gradés
fonctionnaires... De ce cadre étouffant... Ce confinement
insupportable.

C'est le dix-sept janvier que c'est arrivé... Il était
en train de se débarbouiller près du poêle, à proximité
de la chambre de repos lorsque Grazine, qui était de
garde au téléphone, s'est précipité.
— Dis, Antoine! Tu pars dans les groupes francs

demain matin !
— Sans blague?
— Ouais ! Ils viennent de nous prévenir.

Du coup, il ne tient plus notre énergumène... Pour
lui, les Corps-francs, c'est l'évasion à la monotonie...
La promiscuité... L'avachissement... Il va, maintenant,
faire partie des « commandos »... Un mot qui, pour lui,
évoque les exploits de ses meilleurs films d'action...
Les baroudeurs des Westerns... Il va abandonner le
conventionnel mesquin pour la bagarre à l'air pur...
Avec des types intrépides... Fonceurs... Rentre dedans...
Se retrouver à la pointe du combat avec des semi-profes¬
sionnels de la chicore...

Il exulte, le gamin, en préparant son barda... Par¬
tageant avec ses copains tout ce qui lui semble
superflu, encombrant, inutile... Même son vélo, amené en
temps de paix, reste là.

Manuge, qui s'était également porté volontaire,
est du voyage, mais c'est là que leurs destins vont
dévier, car le Corps Franc du 23" R.I.F. est divisé en
trois groupes ; le complice de notre gavroche va se
retrouver dans un élément différent, en compagnie d'un
autre zèbre pas triste non plus... Un sergent nommé
Bigeard...

C'est Giblac, un gazier ayant, en juillet 39, fait
l'école de conduite avec notre tourlourou, à Sarrebourg,
qui vient les chercher avec une charrette à cheveaux...
Si c'est pour cela qu'on leur avait fait passer le permis
de conduire, ce n'était vraiment pas la peine... Pourtant,
le Giblac veut montrer à ses potes qu'il est devenu
un vrai postillon... ils part en trombe avec ses bourrins...
Sur les chemins détrempés... Cahoteux... Ça vire à
droite, à gauche, dans les ornières, les nids de poules,
les éboulis... Ils sont brinqueballés dans la cariole, pire
qu'une salade qu'on égoutte...

Immanquable, comme ça patine dur, ils versent
dans le premier virage... Tout chavire ! Les mecs... Le
fourniement... Et la bagnole. Il n'y a que les gails qui
s'en tirent et attendent paisiblement, sur le bord de la
route, en ayant l'air de s'en balancer comme de leur
premier picotin d'avoine... Manuge fait des brassées
dans la neige... Il beugle à l'attention de Tautomédon qui
barbotte :
— Dis donc, Ben-Hur, combien qu'ils te paient, les

frisés, pour faire ce turbin ?
Mais l'autre est grand optimiste.

— C'est rien, papa, par temps sec, je suis imbattable !
Ils remettent tout en ordre... Rameutent les bidets

et arrivent bons derniers à l'abri numéro trois où le
commandant, que les trouffions surnomment « Bernard
les grandes tatanes» à cause de ses paturons déme¬
surés ; a déjà réuni tous les autres volontaires auxquels
il fait un petit speech. Il leur parle de la cohésion
nécessaire... Leur dit qu'ils vont apprendre à se connaître.
Bénéficier d'une instruction nouvelle... Avec des armes,
des conceptions, des objectifs différents... Il ajoute
qu'ils vont devenir le fer de lance du régiment... Celui
dont l'Etat-Major attend mille renseignements indis¬
pensables pour les décisions à prendre... Savoir quelles
unités on a en face de soi... Leur importance... Quels
travaux elles entreprennent... Les mouvements de
troupes... Repérer les champs de mines... Etudier les
éventuels plans d'attaques... Il leur faudra s'infiltrer
dans les lignes allemandes... Faire des prisonniers...
Les interroger.

Il devient emphatique, le commandant ; on sent qu'il
en est déjà fier de son Corps Franc... Lui aussi doit
en avoir plus que marre de poireauter, jouer les balle¬
rines... Il insiste :

— D'ors et déjà, le colonel et moi-même vous consi¬
dérons comme une troupe d'élite. Nous vous couvrirons
de toute notre autorité, nous comptons sur vous, vous
pouvez compter sur nous !

Après ça, les gars, c'est tout juste s'ils ne le
portent pas en triomphe-

Le commandant leur présente également les officiers
qui vont prendre la tête de chaque groupe... Celui
d'Antoine hérite d'un très jeune lieutenant.

Après ce préambule, les hommes sont acheminés
vers trois maisons dans le bas de Soufflenheim... Celle
qui échoit à notre héros et ses compagnons appartenait
à deux vieillards... Cela se ressent dans son manque
de confort... Elle n'en est pas moins prise gaiement
d'assaut par quinze gaillards impétueux, fougueux,
énergiques qui retournent tout, déplacent les meubles,
installent l'électricité, montent des poêles et recouvrent
la pièce qui va leur servir de chambre avec de la
paille sur laquelle ils se coucheront le plus souvent
tout habillés... Tout cela dans les rires, les jurons, le
désordre et les premières altercations. Pour se laver.

ils ont la neige, dehors... Quelle organisation... On
est dans l'armée française ou on ne l'est pas !

Et puis voilà Brecht qui survient... Toujours avec
son lourd paquetage... Il s'était porté volontaire en même
temps qu'Antoine... Mais, maintenant, aurait pu ne pas
maintenir sa candidature ; Il explique à son copain :
— Tu comprends, là-dedans, ce sont tous des chient

mou !... des plats du cul ! Passent leur temps à faire
des ronds de jambes à la gradaille... Des génuflexions...
l'hypocrisie flasque au dernier degré, j'en avais ma
claque !
— T'as eu raison, je crois pas qu'on va pas se faire

lartir ici !
Ils contemplent leurs nouveaux compagnons... Une

sacrée bande ! Il y a de tout là-dedans... Un dentiste-
Un philosophe... Un pianiste... Un mécanicien— Un
garçon de café des halles... Un fleuriste... Un valet de
chambre... Un maçon... Deux employés de bureaux... Et
même un marquis, moine franciscain qui, avec une
piété n'ayant d'égale que son abnégation, après avoir
retapé un énorme Christ en porcelaine dominant impa-
videment la pièce, se tape allègrement toutes les
oorvées, souriant dans sa barbe rousse et les pieds
nus par pénitence...

Y'a pas, ils sont loin de l'ambiance de Runtzenheim...
Le deuxième zigue qui va devenir inséparable de

notre loustic, c'est Kirch, le philosophe... Ils se connais¬
sent depuis 1938, et ont fait, ensemble, le peloton des
élèves caporaux... Puis Kirch possédant les diplômes
adéquats, est parti pour celui des officiers de réserve.
Hélas ! Cet hurluberlu n'avait pas la souplesse d'échine
qui font les promus... Quand on a voulu lui imposer, il
est devenu grossier comme un député minoritaire... Ils
l'ont donc viré... Il est resté deuxième classe.

Tout de suite, on les met dans le bain.
Pas de temps à perdre, ils ne sont pas venus ici

pour enfiler des perles, de culture ou pas... Des maîtres
d'armes leur font l'instruction sur le maniement d'en¬
gins nouveaux... Le fusil mitrailleur F.M. 24/29, avec
béquille et correcteur de tir contre avions...

Ils l'expérimentent dans les prairies alentour, et
apprécient son action par rafales rapides, saccadées-
Antoine, ayant été mécanicien d'armement, le prend
en charge... C'est le Marquis François de Porte qui
devient son pourvoyeur.

On leur fournit également des tromblons lance
grenades V.B. ou F.M. qui s'adaptent au canon des
fusils... On leur donne des grenades O.F. à bouchon
allumeur modèle 35... Elles sont peintes en gris bleu
et doivent être mises dans les poches et non pas
portées au ceinturon, contrairement aux photos de
frime paraissant dans les journaux... On leur procure
également, à chacun, un poignard, type : nettoyeur de
tranchée, dont ils ne sont pas peu fiers ; mais qui
leur sert surtout à éplucher les légumes.

D'autres instructeurs viennent les initier au lance¬
ment de la grenade... Au rampement sous les lignes
de barbelés, sans toucher ces derniers, et en évitant
les traquenards des mines... Des officiers de Joinville
leur apprennent le «close combat» l'art d'éliminer un
adversaire, la manière de retourner un bras armé,
d'envoyer valdinguer un assaillant, d'annihiler une
agressivité dangereuse... Ils s'exercent entre eux et
s'aguerrissent rapidement.

Leur tenue aussi est passée en revue par des spé¬
cialistes... Leurs écussons sont recouverts par des
volets de dissimulation... On leur apporte des bottes
spéciales pour mettre par dessus leurs chaussures...
On les munit d'une « Peau de mouton » qui n'est qu'un
simple rectangle avec un trou au milieu... Des lacets
sur les côtés, permettant de le fixer... Ils ont aussi des
gants de toile doublée de peau et un couvre casque
blanc pour empêcher les reflets métalliques... Pour les
mêmes raisons, on leur apprend à se coucher sur
leurs armes.

Nos gaillards, tous ces préliminaires ne les inti¬
mident pas... Ils ne se sont jamais sentis aussi heureux...
Le soir, après des journées pareillement remplies, on
pourrait croire qu'ils vont s'affaler dans la paille pour
roupiller... Pensez-vous! Ils partent en dondaine, de
cantine en cantine, et trouvent le moyen de prendre des
cuites mémorables à faire calancher un individu nor¬
malement constitué dans une existence paisible.

Où il est ennuyé, notre gamin, c'est pour annoncer
son changement d'adresse à ses parents... Il ne peut
tout de même pas leur dire qu'il s'est porté volontaire
pour la défense de la Patrie. Le Cécel, antimilitariste
comme il l'est, il étoufferait... encore qu'il ait une sorte
de dévotion pour Sainte Geneviève, Jeanne d'Arc et
Charles Martel qui n'étaient pas particulièrement des
tendres; mais il aurait été trop difficile de lui expliquer
que, sans armée il est impossible de contenir les
envahisseurs d'où qu'ils viennent, et qu'on ne peut pas,
par idéal, laisser massacrer tous les siens. Alors, pour
faire passer la purge, le moujingue leur raconte une
histoire à la noix, où il est question des plus jeunes
célibataires de la classe 38 désignés d'office... Ça
prend ou ça prend pas, il s'en tamponne, l'essentiel
c'est qu'ils comprennent que lui, maintenant, se sent
bien dans sa peau...

Bientôt, on leur fait faire des exercices de nuit.
Pour leur apprendre à se repérer d'après la lune, les
étoiles, le vent, les arbres, les ombres... Il fait frisquet,
mais ça ne les déçoit pas ; tout cela est nouveau pour
eux, et les emballe... On leur procure même un chien
qui n'aboie pas... Et puis des vêtements valables ;
chemise kakie, caleçon de soie, chandail civil en laine,
ceux de l'armée, en jersey n'étant pas assez chauds
pour les missions à accomplir... Ils gardent leur pan¬

talon de golf et commencent à étudier un insigne
spécial qui les distinguera plus particulièrement... C'est
Brecht qui imagine l'arc de cercle portant la mention
« Corps Francs » cousu sur la manche avec, au-dessus,
une tête de mort... Ça, c'est pour l'épate, le petit côté
spectaculaire, le quimpe pépées, le bluffe niquedouilles,
le tombaga des roturières, l'intimidation de la cheftaille...

Les gradés semblent d'ailleurs avoir reçu des
ordres à leur sujet. Personne ne vient les provoquer,
les dominer, les toiser, leur imposer sa loi... Les instruc¬
teurs font leur boulot en camarades et c'est marre...
C'est préférable, car tous les bigornots qui sont là,
c'est justement pour qu'on leur foute la paix, ce qui,
en l'occurrence, est une façon de parler... Dans le fond,
les vrais antimilitaristes, ce sont eux... Il n'y en a pas
un, dans le tas qui n'ait eu maille à partir avec un
croquenot salingue... Tous des champions en journées
de tôles ce sont... Des grandes gueules ravageuses...
Des empoigneurs homériques... Pas un qui ne se soit
farci un gradaillou pour une raison ou une autre... Tout
le contraire de patriotards forcenés... De fayotteurs
visqueux... De tendrons simagreurs... Plutôt le genre
de mecs à vous alpaguer le premier enképité qui la
ramène, et à vous le balancer par la window... Du
coup, il n'y a plus d'extinction des feux éructée par une
voix avinée... De réveils tonitruants par un cinglaress
de la tousseuse...

Chacun fait son boulot... Chaque jour, un homme
reste au cantonnement et prépare tout- Les repas sont
pris de bric et de broc, allongé sur le coude, à la
romaine... Les jambes croisées, comme les chinetoques...
Ou carrément sur les fesses, par terre, à l'instar des
clodos... L'aventure, je vous le dis ! L'aventure comme
on l'aime ou, du moins, comme on doit l'aimer lorsque
l'on a vingt-ans.

En principe, leurs contacts sont bons avec les
autres soldats de Soufflenheim... On les accueille
allègrement quand ils viennent voir, au cinéma du camp,
des films archi usés, dans un environnement tumultueux.

En sortant du foyer, ce soir-là, de la neige jusqu'aux
genoux, Antoine aperçoit un particulier titubant... Il
s'approche et reconnaît Manuge, le bidon en bandoulière...
Dans le bidon, il n'y a plus de liquide... On ne peut pas
en dire autant du chtimi. Il l'interpelle :
— Où vas-tu comme ça ?
L'autre montre son bidon.

— Le remplir, pardime! Quand il est plein, je le vide,
quand il est vide...
— Ouais, on la connaît !
— Bien sûr, gros malin de parigot! Mais ce que tu

ne sais pas, c'est qu'on part demain...
— C'est vrai ?..
— Aussi sûr que je ne suis pas à jeun...

Un peu plus tard, en apprenant ça, tous les gars
sautent de joie. Enfin ! Ça y est ! Ils vont partir à la
tabasse... Ils en trépignent... Où va-t-on les envoyer?..

Le lendemain matin, 26 janvier, ordre leur est donné
de préparer leurs paquetages et de les porter au poste
de commandement des Groupes Francs... Les hommes
interrogent leur sous-chef de commando... C'est l'adju¬
dant Ritter... Eh ! Oui, leur souffre douleur du temps
de paix qui s'est porté volontaire, comme eux, et qui
s'avère, maintenant, un animateur plus humain que
la plupart des fantaisistes de la sardine... Mais lui-
même ignore où ils vont... Une lettre a été remise au
lieutenant qui ne devra l'ouvrir qu'à un moment déter¬
miné, face à la casemate de Koenigsbruck... On nage
en plein roman d'espionnage... Les durs, ça leur fait
encore plus plaisir... Les voilà devenus personnages
authentiques des œuvres de Pierre Nord...

(Exclusivité « Le Lien » V B - X A, B, C.)

(A suivre)

LES P.G. DE NAPOLEON (suite)

Ainsi donc restèrent sur le sol russe environ 200.000
personnes. Que devinrent-elles ?

En 1813, une ordonnance du tsar autorisa les P.G.
à se faire naturaliser Russes, bénéficiant dès lors
d'avantages sociaux et financiers... « En août 1814, près
du quart des prisonniers de guerre se firent sujet du
tsar».

Mais cela ne dura pas, en 1814 les Bourbons rétablis
sur le trône réclamèrent le retour en France des prison¬
niers de guerre. Le tsar Alexandre Ier accéda à la
demande et à la fin des années 1814-1815 « la majorité
des prisonniers de guerre regagna la France soit par
mer soit par terre ».

Mais beaucoup, pour des raisons diverses, refusèrent
de rentrer. Leur attitude fit tache d'huile parmi la masse
des rapatriables, au point qu'un nouvel oukaze du
tsar enjoignit de «ne forcer personne»... Ces obstinés
demandèrent et obtinrent la citoyenneté russe défi¬
nitive.

« En 1837 la police secrète recensa tous les anciens
prisonniers de guerre fixés en Russie». A Moscou et
dans le gouvernement de Moscou, il y avait 3229 Français
plus leurs enfants — ouvriers, artisans, commerçants,
précepteurs, domestiques. Leurs patronymes, Grillet,
Savary, Adault, etc. se retrouvent aujourd'hui encore,
accompagnés d'un prénom typiquement russe...

Cette intéressante rétrospective nous remet en mé¬
moire les mésaventures survenues à beaucoup de nos
camarades libérés par l'Armée rouge et emmenés en
Union Soviétique après la déroute de la Wehrmacht ;
incertitude quant à leur nombre, enquêtes, interventions
de la France, information et désinformation, négation,
confusion, amalgame, tout un cursus qui, peu à peu,
dévoilait un pan de Ja réalité, de la citoyenneté forcée
à l'établissement volontaire et à la mort sur place
laissant subsister à jamais (?) une part d'inconnu et
de mystère.

Un publiciste français écrivait en 1937 : « Sovié¬
tique ou non, la Russie est la Russie ».

(J. T.)
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