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BOURNAZEL
par P. ROBERT

VALEURS
CHRETIENNES
de la FRANCE

par R. F. GASCONJe suis sûr qu'une crête estoccupée par nous quand,
dans mes jumelles, j'y aper¬
çois la tunique rouge de
Bournazel ». Ainsi me par¬
lait mon chef de la Grande

Guerre,'le'général Boichut,
commandant supérieur des
troupes du Maroc, alors
qu'en Août 1926, il était
venu inspecter mon poste
du sud marocain.

Il a été beaucoup dit et écrit sur le capitaine
Henry de Lespinasse de Bournazel. Loin de moi
l'intention de retracer sa vie. Je voudrais seule¬
ment rapporter ici quelques souvenirs person¬
nels sur ce camarade de mes belles années du
Maroc.
J'avais connu Bournazel pendant la Grande

Guerre, à Saint-Cyr, où, pendant plusieurs mois,
nous avons couché dans la même chambre, tra¬
vaillé dans la même étude, mangé dans le même
réfectoire. Rien dans ce jeune adolescent blond
ne faisait prévoir le futur héros dont, plus tard,
une promotion prendrait le nom. Il aimait lui-
même à raconter qu'il s'en était fallu de peu
qu'il ne fût pas nommé aspirant à la sortie de
l'École.
Un soir de Décembre 1921, après une longue

journée de voyage, la draisine partie de Fez le
matin m'amenait à la gare de Taza. Sur le quai,
dans l'ombre, j'aperçus un burnous rouge.
Bournazel s'avance vers moi et m'annonce que
je suis affecté au même escadron que lui. Pen¬
dant le traiet de la gare au camp Girardot, nous
bavardons. Il m'interroge sur la France, les
courses, les camarades. Après un silence, il me
dit : « Fini, mon vieux, tout cela, plus de che¬
vaux, plus de courses, plus de photos sur le
« Sport Universel », mais tu verras il y a mieux
ici ».

En effet, je devais voir ! Un soir, à l'appel, je
vis quelques spahis, grands gaillards du Sud-
Oranais, s'approcher de mon camarade et lui
baiser l'épaule. Surpris, j'interrogeai Ali Lak-
dar, l'officier indigène de l'escadron : « Il a la
baraka, me dit-il. Au baroud, il galope, tout
seul, en avant, comme un jeune sloughi, et les
balles sifflent, à côté de lui, sans jamais l'attein¬
dre. Nos hommes le vénèrent comme un mara¬

bout ».
Pendant deux ans, 1922,1923, il «galope» ainsi

à tous les harouds, toujours en rouge,refusant de
porter la gandourah réglementaire. Et jamais
les balles ne veulent l'atteindre. En juin 1923, à
Elmers, alors que son Capitaine et les autres of¬
ficiers de son escadron sont atteints, c'est à
peine si une balle l'a effleuré. Il a bien la
« baraka » !

Fin 1923, Chevalier de la Légion d'Honneur,
il cède aux instances de sa famille et rentre en

France, affecté au lie cuirassiers, à Paris. Il a
vite fait de regretter les belles chevauchées
marocaines.

Printemps 1925, c'est l'alerte riffaine. Bour¬
nazel n'hésite pas il revient aussitôt. Affecté à
l'encadrement des partisans, il sera de tous les
combats de cette période si riche en actes d'hé¬
roïsme, d'Avril 1925 à la capture d'Abd-el-Krimin
fin Mai 1926. Puis, tout l'été 26, il sera dans la
tache de Taza. Un jour d'automne 1925, il est
seul sur un piton avec quelques partisans. En¬
touré de tous côtés par l'ennemi, il voit un à un
ses hommes l'abandonner. Bientôt, il restera
seul. Il pleure de rage. Puis, revolver au poing,
il s'élance malgré les balles. Devant l'exemple
donné par leur jeune chef, quelques fuyards re¬
viennent, le suivent et bientôt, l'assaillant éton¬
né, desserre son étreinte et recule.
Octobre 1926, le lieutenant Roussel, officier

d'ordonnance du général Boichut, meurt. C'est
h Bournazel que le général fait appel pour le
suivre à Strasbourg, où il est nommé Gouver¬
neur militaire. Pendant son séjour dans la belle
capitale de l'Alsace, Bournazel ne quittera pas
sa tenue de spahi. Il reste là jusqu'à la mise à la
retraite de son chef, en 1929. Ensuite, il suit un
autre marocain, le général Heutzch, à Paris et à
Orléans. Entre temps, il est marié, il a deux fils.
Au cours de l'été 1931, Bournazel rencontre,

chez des amis communs, le général Giraud,
commandant les Confins algéro-marocains. Ce
chef, qui se sait si attachant et même si capti¬
vant, raconte, avec complaisance, ce qui se passe
dans son fief. Il sent sur lui braqués les yeux de
son jeune camarade qui l'écoute avec dévotion.
Le grand soldat, tant admiré, semble ne parler
que pour le spahi si attentif. Ils ont déjà travail¬
lé ensemble en 1926. Ils se connaissent et s'ap¬
précient. Le général songe à ce que le dynamis¬
me de « l'Homme rouge » pourrait rendre, là-
bas, sur la Hammada ou dans les derniers con¬

tre-forts de l'Atlas ! Le jeune et brillant capi¬
taine, lui, rêve au beau travail qu'il pourrait faire
sous un tel chef. La décision est vite prise !

(suite en 2e page)
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OICI Pâques, jour de fête sans joie, semblable à Noël, en exil sur la
terre étrangère.

Ce numéro spécial de notre journal est consacré tout entier à ce qui
résume l'essentiel de nos privations : à la France notre Patrie.
Notre tâche est aussi modeste que notre journal lui-même, ce n'est pas

une œuvre que nous avons réalisée, c'est un simple oratoire que nous
avons bâti pour jalonner notre route à une croisée de chemins.
Chacun a contribué pour sa part à l'humble autel, chacun a apporté la pierre de ses

connaissances, de ses souvenirs, de son amour et de sa foi.
Nous faisons hommage de ce travail commun à notre Chef le Maréchal de France

Philippe Pétain. Son nom est pour nous le symbole de notre gloire passée et celui d'une
volonté ardente de résurrection. Les quatre mille officiers français de ce camp (le septiè¬
me des officiers gages de la défaite) sont rassemblés dans une même discipline. Nul
dissentiment entre nous, un seul mot d'ordre dans l'attente du retour : Obéir et Servir.

Le Canard en k. G.

RIEN QUE LA FRANCE

" Nos Jïls seront sédentaires car ils n'auront pour
se déplacer que la terre... le tour de cage sera vite
fait ". Ces réflexions sont de M. Paul Morand
en introduction de son livre Rien que la Terre.
Ironie amére pour ceux dont la cage se réduit à quel¬
ques pieds carrés. Un an de périples combien plus li¬
mités que ceux de Paul Morand, nous auront amenés
vers la même voie de sagesse et de mesure, celle d'une
maîtresse dispensatrice de trop de grâces et de bien¬
faits, partant un peu délaissée.

Gageons qu'à notre retour, nous saurons limiter
notre désir d'espace, nous aurons plus d'attirance pour
la Brenne et la Puisaye que pour l'Anaconda ou le
Thibet.

Il serait vain de rechercher en France sept merveil¬
les comparables à celles de l'antiquité.
Mieux que les sujets d'étonnement ou d'enthousias¬

me classés et visités à heurefixe, Versailles ou Cham-

bord, Gavamie et la Tour Eiffel, il n'est que d'ef¬
feuiller les souvenirs au hasard des saisons et des
heures.

Un jardin à la française en bordure du Cher, tout
image de mesure sous son ciel clair un matin de Pâ¬
ques ; la lande bretonne un soir d'octobre, pleine d'em¬
bruns et d'odeur d'algues; une fin d'après-midi d'été
en Auvergne, quand la noisette est proche et que le
soleil de six heures allonge sur les prés l'ombre des
murettes en pierre grise; midi en Camargue aveuglant
de lumière et strident de cigales; un crépuscule d'hi¬
ver au mont Cassel quand le grand vent des dunes,
des canaux et des carillons hurle sur la grande plaine
de Bailleul à Bergues. Fa, plus encore que cette Iran-
ce multiple saisie au vol d'une émotion, l'humble che¬
min creux qui conduit au Domaine, celui dont notre
cœur sait toutes les herbes et toutes les pierres.

R. D.

RANCE terre chrétienne,
" Gesta Dei per Francos " :
mots qu'un usage inconsi¬
déré a transformés en thè¬
mes trop faciles. Dans la
recherche des valeurs chré¬
tiennes de la Fraiyée les ca¬
dres et les âmes exception¬
nels nous attirent. Nous su¬

bissons le charme des lieux
sacrés : Lourdes, Lisieux,
Chartres et tous les paysa¬
ges marqués par un baptê¬

me séculaire ; nous entrons dans le rayonne¬
ment des héros et des Saints.

Ces grands spectacles nous cachent les valeurs
plus humbles : la manière cliétienne des gestes
quotidiens. Le passé où notre imagination a
choisi le grandiose pour le retenir seul, nous
dissimule le lent et profond renouveau que n'en¬
travent pas les difficultés du temps.
Le génie français a manifesté son aptitude à

l'universel. Souvent l'expansion française n'a été
que le rayonnement naturel d'une pensée ac¬
cueillante à l'humain. On peut — si l'on tient
pour un déterminisme strict — mettre en cause
la géographie qui a offert ce creuset au bout de
l'Eurasie, où confluèrent et se fondirent les races
et les peuples; l'histoire qui fait de nous une
vieille nation où, depuis des siècles, sans con¬
trainte, les " pays " se soudèrent les uns aux
autres. Le message chrétien comme le message
de la France est universel. Dans leur rencontre
France et Chrétienneté se sont enrichies. Il est
vain de chercher à faire la part des influences
réciproques : elles sont à l'origine de ces fleurs
de l'âme française, la courtoisie, l'idéal cheva¬
leresque, les églises gothiques...
Elles expliquent le rayonnement de la France

sur le monde et la longue série d'apôtres. De
tous les pays de l'Occident, la France est celui
qui a fourni le plus fort contingent aux Croi¬
sades, le plus dégagé aussi des arrières penséés
mercantiles ou politiques. Le même désir de
conquérir le monde au bonheur d'un idéal qui
leur était cher animait les soldats de la Révo¬
lution : le canonnier Bricard et le sergent Fri-
casse dans leur carnet de route révèlent une

âme de croisé. Aujourd'hui la France reste en
tête des nations missionnaires.
La sainteté française montre à la fois l'apti¬

tude française à recevoir les valeurs universelles
du message chrétien et une manière originale
de les réfléchir. Il y a un style de sainteté pro¬
prement français où se retrouvent les qualités
et les limites de notre peuple. La lenteur pay¬
sanne, l'esprit pratique, l'absence de projets
ambitieux sur l'avenir sont les traits de Saint-
Vincent-de-Paul. Jamais il n'entreprend un sillon
que le précédent ne soit achevé. La tàclie pré¬
sente lui suffit et son œuvre extraordinaire est
sortie de sa charité servie par ce sens de l'im¬
médiat. Quel aveu touchant sur la fondation
des Sœurs de la Charité : " Ce n'est pas nous
qui y pensions, Dieu y pensait pour nous ". La
même simplicité animait Jeanne-d'Arc déclarant
au sujet de sa mission : " C'est pour cela que je
suis née Si grande que soit l'aventure, Jeanne
n'en est point troublée ; il lui suffit d'être fidèle
comme elle l'était jadis dans la maison de Dom-
rémy. Les saints français n'aiment pas l'exces¬
sif, ils ont peur des grandes aventures dans la
mesure où la vie chrétienne elle-même n'est pas
une grande aventure. Cette mesure assure k la
piété française l'élégance et la discrétion qui
fleurissent chez Saint-François-de-Sales et, dans
la reconquête de sa foi elle séduisait Péguy-qui
y voyait le signe même de notre peuple façonné
par les travaux de la terre et instruit dans le
cadre étroit des horizons villageois.

Ces affinités entre l'esprit français et le catho¬
licisme ont produit une brillante civilisation et
nous ont amassé un patrimoine qui est peut-être
le facteur primordial du renouveau chrétien de
ce siècle : dans l'avidité du monde moderne il
nous a fallu redécouvrir les sources. D'autres
causes interviennent : les persécutions du début
du siècle, la séparation qui a élevé le clergé à un
plus grand esprit sacerdotal, la guerre 1914-18
qui mêlant prêtres et laïcs a réduit beaucoup
de préjugés. La liberté dont ont joui les catho¬
liques les a dégagés du conformisme et le renou¬
veau a gagné en profondeur, en qualité . Qui
niera l'inestimable valeur apostolique de l'entre-
deux guerres ? Une nombreuse jeunesse a été
conquise. Les Scouts chantent la joie simple des
cœurs adolescents et chrétiens. En 1937 le
Congrès de la Jeunesse Ouvrière rassemblait
100.000 jeunes, et en 1939 les Jeunes agriculteurs
étaient 30.000 à Paris : révélations spectaculaires
d'un travail profond daifë nos villes et nos

villages, d'un effort de restauration de la joie
chrétienne dans la famille et le métier. Les
catholiques se mêlent aux grands problèmes de
leur temps; leurs solutions n'ont pas manqué
de hardiesse. Cette renaissance s'est inscrite
dans le paysage suburbain de Paris; les " Eglises
du Cardinal" resteront le témoignage d'un
effort généreux et intelligent de reconquête
chrétienne. Dans le domaine de la pensée et de
l'art, l'inspiration catholique a produit des maî¬
tres et des chefs-d'œuvres : Péguy, Claudel, Blon-
del, Chevalier, Desvallières, Maurice Denis-
Albert Besnard,..
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HISTOIRE et

Un bel exemple
du passé

par Pierre DHOMBRES
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DÉ L'ESPERANCE
par AZÉMAR-FABRÈGUES

" Cette petite espérance dit Péguy : c'est
une petite fille, ses deux grandes sœurs la tiennent
par la main : la Foi, la Charité sont de grandes
personnes, on voit bien, on sait bien qu'elles
conduisent (ou qu'elles devraient, ou qu'elles
pourraient conduire) le monde ■— mais l'espé¬
rance n'a de vie que si la Foi, si l'Amour la lui
prêtent, la lui donnent. Et voilà comment elle
nous paraît leur sœur, petite sœur, petite fille :
et cependant c'est d'elle que nous avons le plus
pressant besoin aujourd'hui, d'elle que nous
avons toujours besoin. Qu'est-ce qui a été fait,
qu'est-ce qu'on peut faire sans l'espérance...
Ne font des grandes choses que ceux qui, les

faisant, en voient déjà, en aiment déjà l'image
qu'ils portent en eux. Dans leur cœur, dans leur
esprit, ils caressent cela qu'ils vont construire,
et la plus belle caresse qu'ils puissent rêver, la
plus chère caresse qu'un être ait pu jamais rêver,
c'est qu'on lui donne la vie : ce que savent faire
les créateurs, ils donnent la vie, ils donnent l'être.
Tel est le premier aspect, la première vertu de
l'espérance, elle est une vertu créatrice. Nul
n'espère qu'en ce en quoi il croit : espérer quel¬
que chose d'un être, c'est lui dire : tu es capable
de me donner cela que j'attends. Mais déjà, nous
avons donné à cet être la force de nous apporter
ce que nous attendons de lui, parce que notre
foi en lui, s'il en est digne, lui communique cette
force de notre espérance.
Espérer, c'est croire. Espérer quelque chose

d'un être, c'est le croire capable de ce que nous

espérons de lui. Il s'agit pour nous désormais de
savoir si nous pouvons, si nous devons espérer
encore quelque chose de la France, et il est bien
sûr que nous le devons.
Mais savons-nous espérer ? Savons-nous ce que

c'est qu'espérer ? Savons-nous " croire en la
France " ?

Espérer n'est pas attendre. Espérer n'est pas
remettre son destin en d'autres mains que les
siennes, puis détourner son regard, arrêter son
effort, attendre tout d'ailleurs et des autres. L'es¬
pérance, n'est pas une vertu passive, l'espérance
est active.

Cela, que peut-être nous savons bien, que peut-
être nous pratiquons pour les êtres qui nous sont
chers — mais n'avons-nous pas déjà à rapprendre
l'espérance intime, l'espérance dans l'amour,
l'espérance familiale — cette science de l'espé¬
rance, il nous faut la retrouver dans la vie so¬

ciale, il nous faut la faire renaître par rapport
à la France.

Espérer en la France, croire en la France,
c'est bien. Mais osons le dire, même si cela
nous paraît sacrilège : l'éternelle répétition de
cette foi verbale ne sert de rien si elle n'est

accompagnée d'autre chose. Si nous ne savons
que dire notre espérance et notre foi dans la
France, il est sûr que la France va mourir, et
c'est déjà de cela qu'elle se meurt : nous n'avons
nourri notre espérance que de verbes.
Croire en la France, c'est croire en nous. Car

la France, c'est nous, et cela nous l'avons trop
oublié : espérer en la France c'est espérer en
nous. Sommes-nous dignes de notre propre
espoir ? Sommes-nous capables de créer ce qui
répondra à notre propre espérance ? Telle est
la vérité devant quoi il nous faut nous placer.
Notre espérance n'a de sens, notre espérance
n'a de valeur que si nous sommes capables
de faire naître ce qui justifiera cette espérance.
J'entends bien qu'on parle de " refaire la

France" et c'est fort bien. Mais puisque la Fran¬
ce c'est nous, puisqu'espérer en la France c'est
espérer en nous, il s'agit peut-être de nous créer
nous-mêmes, de faire que nous soyons demain
capables de répondre des traites que notre espé¬
rance même tire sur l'avenir.

Refaire la France est bien, mais déjà la fai¬
re ?... Car un pays, c'est en chaque instant que,
comme tout être vivant, comme tout organisme,
il se fait et défait. Et tel acte de lâcheté de no¬

tre part, d'insouciance, est déjà le déni de notre
espérance. Dormir pendant que le monde vit,
détourner le regard du drame français, c'est ces¬
ser d'espérer en la France, quelles que soient nos
paroles d'ailleurs.
Nous avons dormi peut-être, et la France s'est

défaite...

Espérer, c'est donc d'abord agir et première¬
ment sur nous-mêmes.Espérer en la France, croi¬
re en la France, c'est faire la France de demain,
de chaque instant, c'est créer : des hommes, des
idées, des œuvres ; c'est regarder vers l'ave¬
nir, non comme quelque chose de tout fait et
déjà arrêté, mais comme quelque chose qui est
entre nos mains.

Ceux qui disent : Espérance ! ont souvent ca¬
ché derrière ce mot l'inaction, l'abandon, l'inca¬
pacité à voir, l'impuissance à faire.
L'horrible mot de l'intellectuel Renan vient

sous ma plume : " Ne troublez pas la France dans
son agonie. " Cet ignoble écho de la désespé¬
rance n'a-t-il pas été informulé, dans beaucoup
de cœurs ? Alors, inutile d'espérer.
L'espérance n'est pas le dernier mot d'orga¬

nismes vieillis sans réaction et sans puissance
créatrice. L'espérance est le premier cri, et le
cri de guerre, d'un être jeune qui saura ouvrir
le monde devant lui : fendre la terre de sa char¬
rue, féconder les esprits de ses idées, ensemen¬
cer l'avenir par ses enfants et par ses œuvres.

Il y a deux ans le gouvernement français se
préparait a célébrer le quatre centième anniver¬
saire de la naissance d'Olivier de Serres, mo¬
deste gentilhomme du Pradel en Vivarais et
grand agronome. Mais, hélas ! la guerre éclata
qui chassa de l'actualité la paisible commémo¬
ration de l'illustre auteur du " Théâtre d'Agri¬
culture et Ménage des Champs ". Il m'a semblé
qu'à l'heure présente, un souvenir étroitement
lié à celui de son Roi, Henri IV, pouvait être
l'occasion d'évoquer cette prodigieuse restau¬
ration de la France au sortir d'un demi siècle de

guerres et de massacres. Peut-être pourrons-nous
y puiser, avec une utile leçon, de profondes rai¬
sons d'espérer dans le destin de notre pays.

5 Mai 1598. — Henri IV vient de signer avec
le roi d'Espagne Philippe II le traité de Vervins.
Les derniers soldats étrangers quittent le sol de
la France. C'est enfin la paix. Trois semaines
auparavant le Roi a mis fin aux querelles reli¬
gieuses en accordant à ses sujets le fameux Edit
de Nantes. Le premier en Europe, notre Pays
allait montrer que la tolérance était possible, et
ceci en un temps où aucun pays ne savait la pra¬
tiquer, fût-il catholique ou protestant. Restait à
réaliser l'œuvre la plus difficile : ranimer ce ca¬
davre qu'était alors le Royaume. Pillée et ra¬
vagée en tous sens par l'étranger et par ses pro¬
pres fils, la France offre en cette fin du XVIe
siècle, un sinistre spectacle : villes brûlées et
désertes, campagnes dévastées et abandonnées,
routes, ponts, canaux détruits. Cinquante ans de
violence et d'insécurité ont atteint toutes les
classes de la Société. Nobles, bourgeois, artisans
et paysans ont oublié les saines traditions de
devoir, de travail et d'effort.

Ce .fut la tâche personnelle du Roi que de
donner à chacun le sens de ses nouveaux devoirs.
Son ascendant, son prestige lui permettent de
maintenir l'ordre et d'imposer à tous le respect
de son autorité. Il rappelle, avec bienveillance
d'abord, mais avec fermeté s'il le faut, que l'heure
des réclamations égoïstes et des oppositions sté¬
riles est passée. L'exécution d'un duc de Eiron
montre à toute la noblesse que nul n'échappe à
la loi. Les membres des Parlements, si turbulents
dans le passé, retournent à leur véritable occu¬

pation : rendre la justice.

L'espérance n'est pas le mot de ceux qui re¬
fusent de regarder en face les temps à venir,
elle est au contraire le propre de ceux qui en
ont une claire conscience. Et c'est là où nous

devons nous retrouver : si nous nous sommes

payés du mot d'espérance parce que nous n'o¬
sions pas prendre conscience de nos insuffisances,
de nos égoïsmes, de nos petitesses, il nous faut
désormais savoir que, seule vaut au contraire une
espérance fondée sur la claire conscience de nos
besoins et de nos nécessités, et qui s'apprête à
agir pour y répondre ou y remédier.
Telle est l'espérance qui nous est nécessaire,

et qui seule mérite son nom.

Nous avons été un pays sans espérance réelle
quand nous avons abandonné la terre de France
pour les espoirs abstraits des villes tentacu-
laires.

Nous avons été un pays sans espérance ré¬
elle, quand nous avons cessé d'avoir des
enfants : car, à qui fera-t-on admettre que
l'homme qui croit à demain ne se presse pas de
donner des enfants à ce demain ? Mais ici jus¬
tement tout se retrouve : détournant les regards
de ce demain pour ne vivre qu'aujourd'hui, nous
avons tué demain, nous avons tué la France,
même en parlant d'espérance, si nous ne lui
avons pas donné la substance de sa vie de de¬
main.

Nous avons été un pays sans espérance, lors¬
que nous nous sommes contentés d'une littéra¬
ture de pure analyse intérieure, d'un théâtre sans
poésie, d'une poésie sans rêve.
Nous avons été un pays sans espérance, lors¬

que nous n'avons pas su peupler nos colonies,
fournir à leurs pionniers l'atmosphère et l'appui
qui leur étaient nécessaires, lorsque nous avons
reculé devant les grands travaux : Transsaharien,
navigabilité du Rhône, qui sont la main d'une
nation tendue vers l'avenir.

Nous avons été un pays sans espérance lors¬
que nous nous sommes contentés de construire
des monuments aux morts sans comprendre que
le plus bel hommage, le seul qu'ils demandaient,
était d'assurer l'utilité de leur sacrifice.

Sachons désormais que l'espérance est une
vertu active, qu'elle n'est pas l'attente, mais sim¬
plement l'autre nom de la vie. Sachons qu'il ne
sert de rien d'en dire le nom si on ne fournit

pas par des actes la vie de demain. Alors, seu¬
lement, nous pourrons dire valablement que
nous espérons en la France, puisque nous aurons
travaillé à cette création de l'avenir sans laquelle
prononcer le nom sacré de la petite Espérance
est un ridicule sacrilège.

Quant au reste de la besogne, Henri IV en
confiera l'exécution à des ministres dont le seul
mérite à ses yeux doit être leur dévouement au
bien public. Parmi ces collaborateurs, que le
Monarque saura soutenir contre toutes les ca¬
bales, le premier et le plus énergique de tous
est un des anciens compagnons d'armes du Roi,
un gentilhomme huguenot, bourru, farouche,
mais animé d'un zèle que rien ne saura décou¬
rager : Maximilien de Béthune, sire de Rosny,
et bientôt duc de Sully. Du fond de son austère
cabinet de l'Arsenal à Paris, pendant douze ans
ce ministre infatigable va diriger presque toute
l'Administration du Royaume. Son maître va le
charger tour à tour des Finances, du Commerce,
des Travaux Publics, de l'Agriculture. Loin de
rechercher dans ces écrasantes fonctions une

popularité facile, il supportera les critiques et
les haines que lui attireront les charges qu'il doit
imposer aux Français. Donnant lui-même l'exem¬
ple, il exige de tous un labeur acharné, sans dé¬
faillance.

Il s'attelle en premier lieu à l'œuvre financière,
la plus urgente. A son arrivée au pouvoir, il se
trouve en présence d'une dette énorme : 300 mil¬
lions de livres (plus de 20 milliards de nos francs
actuels). Les recettes sont compromises pour
plusieurs années. Aussitôt il décide la révision
de tous les titres de créances, et faisant rendre
gorge aux spéculateurs, il retrouve ainsi 100 mil¬
lions de livres. En même temps il réorganise un
à un les impôts, en surveille la perception
confiée à des " fermiers " nouveaux et bien
choisis. Il impose au Roi et à la cour de sévères
économies. Dès 1606 la dette est payée, le bud¬
get équilibré, l'Arsenal rempli des approvision¬
nements nécessaires pour rendre au Roi le pou¬
voir de parler haut. Enfin 13 millions, constituant
le trésor de guerre, sont mis à l'abri dans les
caves de la Bastille.

Parallèlement à cet effort financier, Sully,
pour qui " labourage et paturage sont les ma¬
melles de la France, leur vraie richesse, valant
mines et trésors du Pérou ", consacre une grande
part de ses efforts à la renaissance de la vie
agricole. C'est alors que le grand ministre trouve
en la personne d'Olivier de Serres un précieux
collaborateur. Celui-ci fait paraître en 1600 son

ouvrage célèbre " Théâtre de l'Agriculture et
Ménage des Champs ". Chaque jour, à sa table,
le Roi s'en fait lire quelques pages. Il manifeste
toute son admiration pour cette peinture habile
et didactique des mœurs rurales. Aussitôt pour
plaire au souverain de nombreux nobles désertent
la Cour ou la Ville pour se réinstaller dans leurs
Manoirs. Ils fondent ces dynasties de gentil-
hommes campagnards qui deviennent une des
grandes forces de l'Etat. Henri IV, qui souhaite
à tous ses paysans, d'avoir la " poule au pot "
chaque dimanche, les exempte pour tout ou
partie de la taille. Il défend, même au fisc, de
saisir leurs troupeaux et leurs outils. De nou¬
velles cultures sont introduites, en particulier
celle du mûrier à laquelle Olivier de Serres inté¬
resse le Roi lui-même. Quand Sully quittera le
pouvoir, ilpourra en remerciant Olivier de Serres,
constater sans fausse modestie le réel succès de
cette politique agricole.
Comme Grand Voyer, c'est-à-dire ministre

des Travaux Publics, Sully fait réparer en quel¬
ques années routes, ponts et canaux. Il fait
planter le long des voies royales de superbes
tilleuls qui, longtemps après, porteront le nom
de "Rosny" ou de " Sully ". Il ordonne le creu¬
sement de plusieurs canaux dont celui de Briare
qui est achevé avant la fin du règne. Une circu¬
lation intense anime toutes ces voies nouvelles.

Enfin, et cette fois-ci malgré la répugnance
de Sully p our elle, l'industrie est vigoureusement
aidée. Conseillé par Barthélémy de Laffemas,
qu'il a fait Contrôleur Général du Commerce,
le Roi protège les produits français. Des indus¬
tries de luxe, si caractéristiques de notre fabri¬
cation nationale, sont créées. A Paris, à Lyon,
à Tours, à Grenoble, à Alès des privilèges royaux
sontaccordés auxnouvelles manufactures. Riches
étoffes de velours et de brocarts, soieries cha¬
toyantes, fines toiles dites de "Hollande", tapis,
cristaux, cuirs dorés vont se répandre sur le mar¬
ché européen et y concurrencer avec succès les
articles vénitiens, hollandais ou anglais. Londres,
Anvers, Amsterdam, s'inquiètent. La jeune Com¬
pagnie des Indes Orientales leur dispute les plus
lointains marchés. Enfin le Roi facilite le départ
pour l'Amérique de Samuel Champlain qui va
explorer, en son nom, les régions du Saint Lau¬
rent et des Grands Lacs. La ville de Québec est
fondée, le Canada entre dans l'histoire de notre
activité coloniale.

J'ai déjà largement dépassé les limites dans
lesquelles aurait dû m'enfermer l'évocation
d'Olivier de Serres. Un tel tableau cependant,
si incomplet soit-il, permet de mesurer l'im¬
mensité de l'œuvre accomplie. En douze ans nos

campagnes ont retrouvé la parure de leurs mois¬
sons, nos villes l'activité joyeuse et féconde de
leurs industries. Dès les premiers jours le peuple
de France l'avait senti. Aussi, au soir sinistre du

BOURNAZEL
(Suite de la page 1)

En novembre 1931, arrivant dans la poussière
de la « place» d'Erfoud, je retrouve Bournazel.
Toujours le même, comme il y a dix ans, il est
tout prêt à galoper comme un «jeune sloughi».
Aux remarques qui lui sont faites que sa situa¬
tion n'est plus la même, il répond : « Bah, mes
deux fils me continueront. »

Le 15 Janvier 1932, prise du Tafilalet. Le gé¬
néral Giraud a confié à Bournazel la tâche de

prendre la palmeraie avec ses harkas de parti¬
sans. J'ai pour mission, d'appuyer la progression
avec un groupe de deux batteries de 75. Notre
seul souci au Colonel Cazin, à Griffet et à moi,
perchés sur notre observatoire de la tour d'Ou-
led Zohra, était que nos obus précèdent bien les
assaillants entraînés, à fond de train, par leur
chef dont on apercevait au loin le burnous.

Après la soumission du Tafilalet, le comman¬
dant des confins charge « l'homme rouge » d'or¬
ganiser et d'administrer le pays conquis. A l'éton-
nement de tous, ce baroudeur, ce soldat se révèle
un administrateur de premier ordre, malgré son
horreur du papier. En quelques mois, grâce à
son autorité, à son prestige, tout se transforme.
Cette vaste région, naguère désolée, connaîtra
rapidement une ère de prospérité à l'ombre du
drapeau français qui flotte, maintenant, sur la
Casbah de Belcacem, ancien chef de la dissi¬
dence.

Notre camarade ne devait pas s'endormir dans
ces fonctions, nouvelles pour lui. Un an après
notre entrée à Riçani, le commandement décide
d'en finir avec une bande de pillards qui atta-

1 quent sans cesse nos convois et dont le repaire
se trouve dans le chaotique massif du Sagho. Le
Sagho est. relativement près du Tafilalet. Bour¬
nazel veut être de la fête. Avec ses partisans,
ceux-là mêmes qu'il y a un an il combattait, il
est prêt à intervenir. Sombre souvenir que ce
mois de Février 1933. Rien ne semble vouloir

marcher. Plusieurs échecs, beaucoup de pertes.
Le général Giraud monte une opération. Il faut
aller chercher Basso-ou-Bouslem, dans son re¬

paire du Bou-Gafer. Bournazel est chargé de
l'opération. On lui donne entre autres, une troupe
d'élite, la Compagnie montée du 2e Etrangers.
L'attaque est fixée au 28 Février. La veille, le
Lieutenant de Pothueaux, officier d'ordonnance
du Général vient voir Bournazel. 11 le supplie,
de la part du «Patron» de prendre une gandou-
rah. Après bien des hésitations, «l'homme rou¬

ge » accepte. Pour la première fois il ira au
baroud comme tout le monde. Hélas, avec sa

tunique, sa baraka s'en est allée. Le soir, on

apprend, avec consternation que Bournazel et
sept autres officiers sont tués. Il fut atteint d'abord
au bras, puis au ventre. Son fidèle ami, le doc¬
teur Vial se précipite. Bournazel sent qu'il est
perdu. Il recommande que ses fils soient élevés
comme lui, dans l'amour de Dieu et de la Fran¬
ce. Puis, il ajoute : «C'est tout de même triste
de mourir aussi sale ». Il fait signe à un mo-

ghasi de lui essuyer ses chaussures. Il exige qu'on
lui enlève la gandourali prêtée. Sur sa tunique
rouge réapparue, il ramène d'un geste élégant,
son burnous blanc et son burnous bleu du mag-
hzen. Alors, il sourit, serre une dernière fois la
main de Vial et, de ce linceul tricolore, son âme
de preux s'envole rejoindre toutes celles des hé¬
ros qui firent la France.

Quelques mois plus tard, à Riçani, lors de
l'inauguration de la statue qui rappellera aux
générations futures « comment savent mourir
les officiers français », le général Giraud, en pré¬
sence du général Huré, grand patron de toutes
les troupes du Maroc, insista sur le fait qu'avec
celui de Bournazel, c'était le nom de tous les
morts du Maroc qu'il voulait inscrire dans l'His¬
toire. Dans l'introduction de son livre sur Bour¬

nazel, Henry Bordeaux a, lui aussi, précisé qu'il
voulait rendre hommage à tous les héros de
l'épopée marocaine. Il m'a paru que notre jour¬
nal se devait d'honorer, avec Bournazel, tous
ceux qui, entre les deux guerres, ont, volontai¬
rement, donné leur vie pour la France et aussi
pour la Gloire.

P. ROBERT

14 Mai 1610, quand fut connue la nouvelle de
l'assassinat du Roi par Ravaillac, ce fut d'un
bout à l'autre du Royaume une expression una¬
nime de douleur. Encore de nos jours les Fran¬
çais rendent à Henri IV l'hommage qu'il mérite
pour avoir été, dans une période difficile, le
guide clairvoyant. Il a montré ce que peuvent
l'effort, la ténacité, le dévouement. Une tâche,
différente certes, mais aussi vaste et aussi rude
est réservée aux artisans de la moderne recons¬

truction de notre Pays. Puissent-ils, pour attein¬
dre le même but, trouver courage et confiance
dans ce bel exemple de notre Passé !



LITTERATURE CONTEMPORAINE

La Littérature Française
subit-elle une crise ?
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ANS le temps si proche et si loin¬
tain où nous étions heureux sans sa¬

voir le comprendre, le choix de nos
lectures était moins dicté par nos pré¬
férences profondes que par les cir¬

constances. Nous lisions les romans publiés
par les revues ou les hebdomadaires, les livres
que des amis enthousiastes nous glissaient de
force dans les mains, ceux que le hasard d'un
voyage nous faisait découvrir sur le quai d'une
gare, et surtout, avouons-le, mondains que nous
étions, nous lisions ce qu'il était à la mode
de lire, avec le souci de paraître up to date
dans les salons amis. Vous souvient-il de tous ces

" Prix Goncourt ", déjà recouverts par l'oubli,
et dont nous avons cependant vanté les méri¬
tes à quelque jeune femme attentive et jolie ?
Ou bien, après quelque journée particulière-
rement âpre et fatigante, nous cédions le sofr
à ce besoin de détente et de facilité qui fit
de Pierre Benoît, par exemple, un auteur à
succès.

Mais, pour nous, les temps ont changé. Le
désœuvrement succède à la fébrile activité des
affaires ; la lecture n'est plus un passe-temps
occasionnel, mais un remède indispensable. Ce
ne sont plus les conjonctures, mais nos goûts
personnels qui président maintenant à nos
choix. Or, ces choix, quels sont-ils ? Elle est,
pour la littérature française, une curieuse
épreuve, cette compétition qui réunit les épo¬
ques les plus éloignées et les genres les plus
divers.

Tout d'abord, nous devons loyalement enre¬
gistrer le succès des romans policiers. De¬
vons-nous voir dans une telle vogue un signe
précurseur de la décadence des élites ? Je ne
le pense pas et je suis toujours surpris d'enten¬
dre les camarades qui viennent me demander si,
par hasard, je n'aurais pas "un bon petit policier
à leur prêter ", se croire tenus d'ajouter aussi¬
tôt: "En ce moment, mon cher, je ne suis bon
qu'à çà ! ", comme s'ils voulaient me faire enten¬
dre qu'il s'agit d'une simple défaillance de leur
part, d'une faiblesse passagère, méritant l'in¬
dulgence. Bien que je ne lise jamais le moindre
policier, je n'estime pas que le triomphe du ro¬
man d'aventures soit répréhensihle ou regretta¬
ble. Il est parfaitement normal que des hommes
dans la force de l'âge, condamnés à l'oisiveté,
cherchent à distraire leur ennui dans la fantai¬
sie des récits imaginaires. Ils trompent ainsi la
soif d'action qui les habite encore, tout en évi¬
tant une tension d'esprit à laquelle l'atmosphère
bourdonnante de nos baraques est peu propice.
Mais, quels que soient ses mérites, le roman po¬
licier n'a pas brigué dans la littérature un im¬
possible droit de cité, et je ne crois pas lui faire
injure en lui refusant ce qu'il n'a point sollici¬
té. Au surplus, il convient d'ajouter que la lit¬
térature ne s'est jamais rendue coupable d'une
xénophobie excessive, puisque les récits d'aven¬
tures présentant de réelles qualités littéraires,
comme les Histoires extraordinaires d'Edgard Poë,
trouvèrent aussi un Charles Beaudelaire pour
les traduire et leur assigner le rang honorable
qu'elles méritaient.
Pour en revenir à la littérature pure, n'est-il

point curieux de constater la préférence que les
intellectuels témoignent actuellement aux épo¬
ques classiques ? Jamais les auteurs de nos ma¬
nuels scolaires, de Plutarque à Sainte-Beuve,
n'avaient joui d'une telle faveur auprès du grand
public. Convient-il d'expliquer un tel phénomè¬
ne par le fait que notre oisiveté s'avère favora¬
ble à l'étude approfondie des œuvres de longue
haleine et de pensée profonde dont nous tenait
éloigné le trépidant brouhaha du monde où nous
vivions jadis ? Devons-nous, au contraire, et cet¬
te hypothèse me semblerait infiniment plus gra¬
ve, expliquer ce retour aux Anciens par la dé¬
cadence et la médiocrité des écrivains moder¬
nes ? Certes, la littérature contemporaine mérite
des reproches. Mais ferions-nous preuve d'une
équitable objectivité en redoutant que les criti¬
ques des siècles futures ne puissent enregistrer
pour les deux dernières décades qu'une immen¬
se faillite ? Pour ma part, je ne cède pas à cette
pessimiste appréhension. Car, si la littérature
contemporaine présente d'incontestables défauts,
elle a ses qualités et parfois sa grandeur. Ce que
nous pouvons lui reprocher, c'est d'être l'expres¬
sion trop fidèle d'une époque de grande déca¬
dence morale.
Le désir d'oublier le cauchemar de la guerre

se traduisit par un désir effréné de jouissance,
réaction psychologiquement explicable après
une aussi rude et longue épreuve. Les progrès
de la science et la prospérité économique intro¬
duisirent dans la vie quotidienne des luxes nou¬
veaux. Dans les délices de Capoue, la foi reli¬
gieuse et l'idéal patriotique reculèrent devant
les idéologies les plus utopiques et les plus au¬
dacieuses. Les antiques vertus de la bourgeoisie
française sombrèrent une à une : le krach des
Emprunts Busses tuait l'esprit d'épargne d'au¬
tant plus aisément que la vieille maxime " Res
inobilis, res vilis " devenait un mensonge, l'amé¬
ricanisation de la jeunesse ridiculisait les vieilles
pudeurs : les oies blanches mouraient en même
.temps que les petits rentiers.

Dès lors, comment les décors et les héros de
romans eussent-ils pu ne se point ressentir de
tels bouleversements ? Observateurs et psycho-

par André LEBOCQ

logues, les écrivains se trouvèrent en présence
d'une concurrence de plus en plus commerciale,
de modèles de plus en plus amoraux et déséqui¬
librés, d'un public de plus en plus avide de nou¬
veautés.

A la sombre grandeur d'un Julien Sorel for¬
çant nuitamment les portes de ses maîtresses,
et poursuivant sa vengeance dans le sang, à l'a¬
musante frivolité de Bel-Ami, succédèrent les pâ¬
les visages des jeunes danseurs mondains, ac¬
ceptant l'hospitalité des élégantes automobiles
et noyant dans les cocktails la tristesse blasée
des ruptures. Le Père Goriot s'effaça devant Da¬
vid Golder, pÇre plus faible encore et payé d'une
plus cynique ingratitude. Le Petit Chose, timide¬
ment, céda la place à Salavin, le demi-fou, Anna
Karénine, Emma Bovary, parurent bientôt des hé¬
roïnes sans caractère et sans originalité, victi¬
mes de sots préjugés, bien portantes et nulle¬
ment temarquables. Il fallait pour satisfaire les
curiosités modernes, des cas de conscience plus
malsains et plus troubles, des âmes plus tour¬
mentées, morbides, hystériques, et les nouvelles
héroïnes furent Adrienne Mesurât, Thérèse Des¬
queyroux, ou ces pauvres jeunes filles que M. de
Montherlant prétend avoir si bien comprises !
Il serait vain de vouloir nier cette évolution

déprimante de la littérature contemporaine.
Parce que les écrivains, de psychologues qu'ils
étaient, sont devenus psychiatres, ils ont traité
les grands problèmes de l'âme comme des cas
pathologiques. Mais il serait également vain de
nier que cette méthode plus scientifique leur
ait permis des notations d'une plus rigoureuse
justesse. L'étude d'un univers matérialiste, par
l'évidence de ses lacunes, leur a même fait
comprendre le caractère indispensable des
vraies valeurs. Semblable à la morale de Kant,
la littérature contemporaine aboutit à des pos¬
tulats de métaphysique pure. Et c'est pourquoi
j'écrivais tout à l'heure qu'elle ne manque pas
d'une certaine grandeur.
Avant la grande guerre, lorsque sévissait déjà

le matérialisme scientiste, la priorité dramati¬
que du problème religieux avait été mise en lu¬
mière par cette belle équipe de précurseurs que
la mort nous a précocement ravis : Péguy, Psi-
chari, Alain Fournier. La disparition de ces
pionniers n'empêcha pas leur message d'être en¬
tendu. Et le souci de la finalité humaine devient
de plus en plus obsédant chez tous les écrivains
modernes. L'indifférence de Marcel Proust à

l'égard de Dieu ne parut plus possible. Des né¬
gateurs, tels que Jean Giono, des instables tels
André Gide, des transfuges tels Henry de Mon¬
therlant ou Roger Martin du Gard, se penchè¬
rent sur les problèmes essentiels, tandis que des
poètes, Claudel et Jammes, chantaient les louan¬
ges de la Vierge et que des israélites convertis,
André David et René Sclnvob, apportaient en
hommage au Christianisme les récits de leurs
conversions. Tous les romanciers, depuis les
chercheurs sincères comme Duhamel jusqu'aux
prosélytes tels Bernanos, Mauriac ou Rivière,
attribuèrent au Christ une place sans cesse gran¬
dissante dans l'étude des âmes. Citons Edouard

Estaunié, Alphonse de Chateaubriant, Jean de
la Varende, etc...
Simultanément, les problèmes sociaux s'im¬

posèrent à tous les esprits. La littérature n'eut
plus le droit d'ignorer le développement du ma¬
chinisme, la taylorisation, la puissance des car¬
tels et des trusts tous les grands problèmes de
l'économie politique. Dès 1919, les grèves ins¬
piraient à André Maurois les considérations so¬
ciales exposées dans son Bernard Quesnay ; puis
une immense soif de justice temporelle fit éclo-
re des œuvres à tendances socialistes, voire mê¬
me anarchistes. Et, tandis que Jules Romains
brossait un immense panorama du XXe siècle
standardisé, opposant les Superbes et les Hum¬
bles, André Malraux écrivait La Condition Hu¬
maine et Céline nous invitait à faire un Voyage
au bout de la nuit.

Enfin, certains penseurs, groupés autour de
Jacques Maritain, se firent les avocats des clas¬
ses laborieuses, tentant de satisfaire les reven¬
dications légitimes tout en sauvegardant la pu¬
reté des idéals. C'est dans cet esprit qu'un jeune
romancier moderne, Maxence Van der Meersch,
fit dans Pêcheurs d'hommes, la vivante et belle
apologie du mouvement Jociste.
Aussi serait-il profondément injuste de ne

voir dans la littérature contemporaine que celle
de la Garçonne ou de l'Homme à l'Hispano. A côté
de cette littérature de demi-monde et de cock¬
tails, du charleston et des invertis, il en existe
une autre, attentive, sensible, perspicace et plei¬
nement consciente de l'apostolqt qui ltii ncombe.

C'est cette dernière qui continue les grandes
traditions et sait exprimer la vraie pensée fran¬
çaise, le génie d'une race dont les vertus pro¬
fondes, temporairement voilées par l'écran des
vérités, demeurent cependant robustes et vivaces.

C'est pourquoi, je ne puis qu'approuver la
décision prise par la Direction du Canard en...
K. G. de consacrer dorénavant une rubrique à
la vie littéraire française, et j'invite les camara¬
des qui recevraient dans leurs colis des ouvra¬
ges de parution récente à les analyser briève¬
ment, pour le plus grand profit d'une commu¬
nauté qui désire se tenir au courant, parce qu'elle
n'a pas abdiqué sa confiance en la grandeur de
la France.

Allons-nous vers un

classicisme ?
par Robert KLAERR

'HABITUDE est prise, surtout de¬
puis quelques mois, - c'est si hu¬
main ! - d'englober la littérature
des vingt dernières années dans

ce que nous rejetons d'un monde révolu,
et de la condamner avec tout « ce qui nous
a conduits là où nous sommes. »

Est-il donc dans la logique de notre es¬

prit français de brûler aujourd'hui ce que
nous adorions hier, d'adopter le seul crité¬
rium de la brutalité du fait pour juger de la
valeur de l'idée? C'est aussi oublier la place
douloureuse qu'occupe dans le temps cette
littérature d'entre deux guerres, meurtrie à
la veille de sa floraison par une première
guerre qui lui ôta le meilleur de ses forces
vives, obsédée dans les dernières années
par le pressentiment de la guerre nouvelle
qui lui apparaissait comme une faillite de
l'esprit. Elle n'eut qu'une courte splen¬
deur, entre 1924 et 1954, et encore com¬
bien tourmentée par une crise de puberté
tardive, qui l'empêcha de trouver son équi¬
libre.

Je voudrais simplement, en parcourant
les sommets, dégager de ce trouble même
ce qui surgit de grand, de constructeur dans
notre littérature contemporaine, ce qui au-
delà de tout esprit de chapelle, de toute
orientation idéologique, reste ferme et fort,
et peut éclairer notre route difficile vers
l'avenir.

Si nous remontons aux années qui pré¬
cèdent la Grande Guerre, nous assistons à
un magnifique départ : c'est d'abord la dif¬
fusion du bergsonisme, dernière grande
philosophie, bien française, qui fait entrer
au domaine de la claire pensée le sens in¬
time de la durée concrète et des divers ni¬
veaux de conscience, et peut être comptée
comme œuvre littéraire. Elle trouve d'ail¬
leurs un reflet purement artistique dans
l'épanouissement calme du roman prous-
tien. Les œuvres de Gide au même moment

nous habituent aux théories de Freud, aux
problèmes de la personnalité. L'unanimisme
nous promet une peinture neuve de l'être
collectif dans sa vie complexe. Le Grand
Meaulnes d'Alain Fournier inaugure chez
nous la voie de l'évasion lyrique. Notre pa¬
trimoine s'enrichit de possibilités immen¬
ses.

Après la guerre, nouveau départ, mais
cette fois plus inquiet, confus, aventureux.
Le surréalisme, si critiqué, apporte les ger¬
mes d'un renouvellement inouï à notre

poésie : des continents jaillissent dans le
lointain, sous forme de visions encore, mais
des explorateurs peuvent partir, qui nous
rapporteront des trésors : Supervielle est
l'un d'eux.

Le roman se montre le genre le plus
adapté à la complexité actuelle. Il s'ouvre
en profondeur, se charge de suggestions.

La tradition solide, bourgeoise, est conser¬
vée par les Tharaud, Maurois, et s'élève à
Mauriac. ,

Le goût, si profond chez nous, si classi¬
que, de la sensibilité contenue, du frémis¬
sement intellectuel, venu de Racine ou de
la princesse de Clèves, renaît dans-les chefs-
d'œuvre de Gide ou de Giraudoux.

Un effort plus constructif, visant à rebâ¬
tir l'individu, éclate, violent et original,
chez Montherlant, se manifeste, plus hu¬
main dans les romans de Giono, si frais si poé¬
tiques, exhalant une senteur de terre, simple
et robuste. Enfin voici le sommet de cette

chaîne : Les Hommes de Bonne Volonté, de
Jules Romains, ample synthèse si compré-
hensive, traçant la courbe d'une génération
en marche, saisie dans ses aspirations, ses
idées directrices, autant que dans sa maté¬
rialité quotidienne.
Derrière ces œuvres en mouvement, se

prolongent les courants profonds de la pen¬
sée religieuse, avec un poète comme Clau¬
del, des critiques comme Massis et Mari¬
tain, et de la pensée humaniste, indépen¬
dante et philosophique, avec Alain, Gide
encore* Valéry. Ces deux écrivains, les plus
grands sans doute, ont su atteindre les li¬
mites de la complexité psychologique et poé¬
tique contemporaine avec une maîtrise si
rigoureuse et si aisée qu'ils semblent an¬
noncer un classicisme. Nous qui étions étu¬
diants vers la belle époque de 1930, nous
nous attachions à eux, parce qu'ils nous
montraient une pensée droite, intègre, qui
ne se laisse méduser par rien, ni par elle-
même, parce que, derrière les efforts ou les
-écarts en tous sens des jeunes, nous sentions
qu'ils les guidaient vers un équilibre plus
vaste.

Un classicisme pouvait naître! Voilà qui
réduit beaucoup la portée des critiques
adressées le plus souvent à cette littérature :
aventure inhumaine, analyse stérilisante.
Tous les éléments étaient là pour un clas¬
sicisme vivant, créateur, intégrant et nour¬
rissant de sève française les découvertes de
la science ou les apports étrangers. Nous
pouvions espérer qu'il mettrait fin à ce

qui fut, me semble-t-il, la véritable impuis¬
sance de cette littérature : la rupture avec
la masse, l'éloignement du peuple, du pays
tout entier. Nous étions dans la phase de
dureté qui précède la grandeur.
Viendra-t-elle cette grandeur? L'inquié¬

tude doit-elle provoquer chez nous le déses¬
poir ou la défection? Sa réalisation dépend
au contraire de notre énergie et de notre
amour pour ce que nous avons de meilleur.
Les événements ne peuvent provoquer
qu'un renouvellement favorable à la créa¬
tion. L'avenir reste chargé de promesses, si
la France sait préserver ses forces vives et
la liberté de l'esprit.

SANG DE FRANCE
Le texte qui suit est extrait d'une conférence

que notre camarade Delcros fit il y a quelque
temps déjà sous le titre : " Un tournant de l'His-
toire : Le Ve siècle". Nous avons pensé que sa place
était tout indiquée dans un numéro comme
celui-ci.

...Lorsque Clovis sortit du baptistère de Reims,
en ce matin de Noël, tandis que les cloches de la basi¬
lique jetaient dans Vair glacial leurs carillons de fête,
il n'était plus seulement un chef barbare suivi de trois
mille compagnons, et il était bien autre chose que le
vainqueur de Syagrius et des Alamans. Il incarnait le
peuple nouveau que VEglise attendaitpour reconstruire,
la nation jaillie des fers de l'Europe asservie et des
angoisses de la civilisation menacée. Il était la France...
Oh ! certes, territorialement, la France n'est pas en¬

core faite; sa formation exigera des siècles de labeur
patient et d'héroïsme. Mais son âme est déjà fixée, son
sang définitivement constitué. D'abord une goutte de
sang gaulois, quelque chose de pétillant comme le vin
qui mûrit sur nos coteaux, quelque chose de gai, vif
et alerte comme l'oiseau celte par excellence, l'alouette
qui chante dans nos guérets', de la verve, le goût de
l'éloquence, l'amour de l'hospitalité large et plan-
tureuse, avec au-dessus de tout la haine de la servitude
et la passion de l'indépendance. Puis une goutte de
sang romain c'est-à-dire l'aptitude aux organisations
rationnelles et aux subtilités juridiques, le besoin de
fonder sur le solide, l'équilibre harmonieux des facultés

humaines, le culte du naturel et du bon sens. En troi¬
sième lieu une goutte de sang nordique, c'est-à-dire
\ l'attrait du rêve mystique ou musical, et surtout la
vaillance batailleuse des climats durs, la puissance
d'expansion d'une force jeune et conquérante, avec un
certain instinct de domination, facteur redoutable mais
singulièrement fécond lorsqu'il s'attache aux grandes
et nobles causes. Enfin, pour fondre ces sangs diffé¬
rents, pour atténuer les défauts de chacun et mettre en
relief les vertus, pour cimenter en quelque sorte les
diverses races, une goutte de sang chrétien, ajoutant à
la gaieté gauloise le sens du sacrifice, illuminant la
sécheresse romaine d'un éclat de fraternité, tempérant
la rudesse franque par l'amour de la justice, mêlant
à toutes les voix de notre sol les sonorités sublimes de
la cloche de l'idéal.

Voilà la France, la nation née des efforts opiniâ¬
tres d'un pontife, de la prière d'une femme et du re¬
gard jeté vers le ciel par un soldat; le peuple qui tient
de son origine même une mission de choix, celle de
lutter contre toutes les oppressions et toutes les tyran¬
nies, de protéger la faiblesse, de secourir la détresse,
de maintenir avec le droit et la liberté tout ce qui fait
ici-bas la joie de vivre. La France de la Chevalerie et
des Croisades, la France de Saint-Louis et de Saint-
Vincent-de-Paul, la France de York-Town et de Valmy,
voilà ce qui derrière Clovis sort du baptistère de Reims,
et ce qui avec lui entre dans la lumière noble et sereine
de l'une des plus belles histoires qui soient au monde...

L. DELCROS



PERSONNALITE GEOGRAPHIQUE
- DE LA FRANCE

par A. BAZIN et J. E. HERMITTE

LA FRANCE ET

La Loire
DU VIVARAIS AU MORVAN

par P. FOURNIER

La nature a rassemblé sur notre sol, comme
en un raccourci, tous les traits géographiques du
continent Eurasiatique. Le vieux socle hercynien
usé et rajeuni qui constitue le soubassement de
l'Europe y est présent, les formes hardies des
chaînes plissées Alpino-Himalayennes s'y déve¬
loppent sur la périphérie, la grande plaine à li¬
mons du Nord-européen s'y achève, il y a de
grands bassins. Les mécanismes compliqués du
climat y résultent du jeu des centres d'action
atlantiques, russo-germaniques et méditerranéo-
afficains. Toutes les grandes migrations de peu¬
ples ont déferlé sur la France. Elle a puisé aux
sources de toutes les civilisations : méditerra¬
néennes ou germaniques,
Aucun autre pays au monde n'offre sur une

étendue aussi réduite — le 18e de l'Europe h
peine — une variété de reliefs, de climats, de
paysages, de genres de vie aussi accusée. L'eu¬
ropéen et plus que tout autre européen, le Fran¬
çais débarquant en Amérique, s'avère incapable
de discerner, dans ce monde à une échelle gran¬
diose, uniformément construit ou primitif, ces
nuances locales que perçoivent les yeux améri¬
cains, parce que dans une Europe variée, il a cou¬
tume de parcourir du regard un pays qui est la
variété même. Et cependant, pour aussi étrange
que cela puisse paraître, cette variété qui saute
aux yeux de quiconque traverse la France est le
principe d'une puissante unité organique.
Le morcellement du relief interdit l'existence

de tout massif montagneux vraiment imperméa¬
ble à l'homme : il multiplie au contraire les seuils
de passage commode reliant entre elles les ri¬
ches dépressions. C'est la raison pour laquelle
s'est opérée de bonne heure une fusion des peu¬
ples éminemment favorable à la naissance et au
développement d'une civilisation originale et vi¬
goureuse. Il y a près de vingt siècles déjà que
César constatait l'existence d'une civilisation
propre à la Gaule et commune à toutes ses par¬
ties constituantes.

La convergence de grandes voies fluviales et
terrestres vers le centre d'un bassin d'une provi¬
dentielle opulence se prêtait, d'autre part, à mer¬
veille à la création précoce d'un foyer politique,
artistique, intellectuel et économique central
qui pût étendre son influence aux régions les
plus lointaines précisément parce qu'aucun obs¬
tacle sérieux ne s'opposait à son rayonnement.

C'est donc le morcellement du relief qui, con¬
trebalançant victorieusement les tendances cen¬
trifuges, a permis la création de l'unité françai¬
se, la première en date de toutes les grandes uni¬
fications nationales européennes. Les hommes
ont fait le reste, surtout ceux de la monarchie
d'ancien régime : Capétiens ou plutôt Robertiens,
Valois et Bourbons, qui éliminèrent tour à tour
les Plantagenêts, les Espagnols et les Impériaux.
Principe d'unité cette variété géographique

porte en soi un équilibre, une stabilité riches de
robustesse et qui font la logique interne de la
France. La diversité des terroirs vaut à chaque
grande région française d'importantes ressour-
ses agricoles. Aucune de ces régions n'est dépour¬
vue de bons champs; même dans les Alpes, pour¬
tant hostiles à première vue, il n'est guère de
vallée vraiment inculte, si haute soit-elle, et
dont l'homme soit entièrement absent. Par là

s'explique que 55 °/o de la population françai¬
se soit paysanne et rurale.
Le morcellement du sous-sol est responsable

d'une flagrante pénurie de combustible houiller,
mais il y a une heureuse contrepartie : les foyers
usiniers français sont beaucoup plus éparpillés
que ceux de l'Allemagne et de Grande-Bretagne.
L'industrie s'est glissée jusqu'au cœur des mon¬
tagnes : Vosges, Massif Central, Alpes ou Pyré¬
nées. Ce qui revient à dire que la vie indus¬
trielle et urbaine est beaucoup plus intimement
liée à la vie paysanne et rurale en France qu'ail¬
leurs.

Ainsi apparaît un profond équilibre entre l'in¬
dustrie et l'agriculture, entre les gros centres
urbains et les multiples petits villages. C'est là
un fait lourd de conséquences : il n'existe point
chez nous cette lourde masse flottante d'ouvriers

agricoles salariés, ni cette énorme population
ouvrière détachée de la terre qui caractérisent
certaines puissances européennes mieux pour¬
vues en houille, la Grande-Bretagne, par exem¬
ple. Aussi en dépit d'une très réelle désertion
des campagnes les problèmes sociaux ne se sont-
ils jamais posés en France avec ce caractère d'an¬
goissante acuité qu'ils revêtaient outre-Man¬
che. Cela paraîtra peut être paradoxal à certains
mais c'est ainsi.

Ajoutez à cela que la variété des climats et
des sols superficiels permet une variété de pro¬
ductions agricoles telle que la France peut à
peu près suffire, en temps normal, à tous ses be¬
soins alimentaires ; que son industrie spécialisée
essentiellement dans les produits manufacturés
et chers, utilise surtout des matières premières
coloniales et a pour principal débouché les ter¬
ritoires français métropolitains et d'outre-mer;
vous concevrez alors que l'équilibre social de la
France s'appuie sur une structure économique
exceptionnellement stable et équilibrée.
Equilibre et stabilité sont aussi les traits ca¬

ractéristiques de l'évolution démographique. Ne
possédant que des ressourses houillères limitées,

d'une grande richesse agricole, la France, n'a
pas connu les formidables taux d'accroissement
de population qui ont accompagné chez ses voi¬
sins la révolution industrielle du XIXe siècle : en

1900 le nombre annuel des naissances pour 100
habitants qui était de 3,5 pour l'Allemagne et
de 2,9 pour l'Angleterre n'était que 2,1 chez
nous. Mais la France a également ignoré le con¬
sidérable abaissement de ces taux qui a caracté¬
risé l'entre-deux guerres au-delà de ses fron¬
tières : en 1952 le pourcentage des naissances
était tombé à 1,5 en Grande-Bretagne et dans
le Reich, il était descendu seulement à 1,7 en

France, ce qui valait à notre pays le 5e rang en
Europe après les Pays-Bas et le Danemark. Cela
encore choquera bien des opinions reçues, c'est
cependant l'exacte vérité, les chiffres en font foi.
Considérez enfin l'aisance avec laquelle se

transforment en Français, au bout de quelques
années seulement les Italiens, les Belges, les Po¬
lonais qui ont afflué sur notre sol et vous aurez
la mesure de la robustesse et de la vitalité de ce

peuple qu'est la France.
Variété mais aussi unité, équilibre, stabilité

et robustesse tels sont donc les traits caractéris¬

tiques de cette personnalité géographique : la
France. C'est la vérité que Monsieur Raoul Blan¬
chard, du haut de sa chaire de Harvard assénait
à la future élite des Etats-Unis sous cette forme

vigoureuse : «Restée profondément paysanne, avec
les qualités et les défauts que comporte cette définition^
la France est un bloc solide et équilibré, l'un des plus
stables d'Europe. »

Ce qui fait la valeur de cette conclusion, c'est *
qu'elle n'est point le fruit des rêveries complai¬
santes de quelques malheureux avides de conso¬
lations et toujours prêts à prendre leurs déisirs
pour des réalités, mais l'aboutissement logique
d'un raisonnement rigoureux appuyé sur des faits
contrôlés par l'observation. Plus que jamais au¬
jourd'hui il convient de s'en convaincre et de
s'en pénétrer.

A Loire naît-elle dans une éta-
ble ? Ou, plus naturellement de
la jonction des filets d'eau qui
ruissellent aux flancs du Mont
Gerbier-de-Jonc ? Il peut en
être discuté. Comme du point
de savoir si l'Allier ne constitue
pas, en fait, le cours supérieur

de la Loire ? Mais ce qui ne se discute pas, c'est
que ce fleuve soit au premier rang des cours
d'eau de France. Cela non seulement par sa

longueur et par le nombre des départements qu'il
baigne, mais encore et surtout par son caractère
si divers, donc si semblable au nôtre; par son
histoire si étroitement liée à celle de notre Pays.
Plus qu'un autre, il méritait donc d'avoir sa

place dans ce numéro spécial.
*
* *

Claire et torrentueuse, la Loire n'est encore

qu'une bien petite rivière de montagne, lors¬
qu'au travers des roches volcaniques du Velay,
elle se fraye à grand peine, un passage vers le
nord.
Au Puy, son ruban d'argent s'élargit et décrit

même quelques méandres, comme pour briller
plus longtemps devant Notre-Dame-de-France,
la Vierge au doux nom. Celle, que sous tant
d'autres vocables, elle retrouvera souvent sur sa
longue route. Celle,pour laquelle Péguy écrivait:

Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau.
Dans le recourbement de notre blonde Loire,
Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire
N'est /à, que pour• baiser votre auguste manteau.

Polignac reflète ensuite dans ses eaux, les murs
crénelés de son château-fort; puis la Loire re¬
prend sa lutte millénaire mais toujours victo¬
rieuse contre la montagne. En des gorges d'une
sauvage grandeur où seuls quelques vieux burgs
démantelés, quelques moulins aux murs gris,
marquent l'empreinte de l'homme, elle bondit
écumante pour conquérir sa liberté. Et les dé¬
filés rocheux d'Aurec et du Pertuiset ne peuvent
faire plus qu'effranger au passage sa robe de
moire.

Le Jura
par G. FAUCHON

Dole. La Cathédrale.

Après Saint-Victor, elle peut croire sa lutte
terminée. La plaine du Forez ne s'ouvre-t-elle
pas largement devant elle, riche de ses terres
fertiles, brillante de ses vastes étangs, ces miroirs
du ciel, vers lesquels lorsque vient le soir,
plongent les grands vols triangulaires d'oiseaux
migrateurs ? Mais, vue de plus près cette plaine
s'anime de légères ondulations, qui, souvent,
portent sur leurs douces vagues, un village que
domine, presqu'aussi mince que les cheminées
d'usine dont se peuple l'horizon, un clocher au
toit d'ardoises bleues.

Après Andrézieux, petite ville industrielle —
terminus de la première ligne de chemin de fer
construite en France — voici Montrond et ses

ruines féodales, contemporaines des Comtes du
Forez.
Au loin, vers le couchant, le pittoresque

y dyke " de Saint-Romain-le-Puy, se dresse tel
un phare érigé dans la plaine. Et, tout là-haut,
se profilent sur le ciel les légendaires " Cornes
d'Urfé ".
Mais indifférente à tout cela, la Loire, main¬

tenant grossie de tous les torrents de la mon¬
tagne,.poursuit sa route. Déjà la voici à Feurs,
coquette cité d'origine gallo-romaine, naguère
chef-lieu de province, qui ne s'enorgueillit plus,
aujourd'hui, que d'un bel hippodrome à juste
titre célèbre. C'est d'ailleurs en face de lui, où
presque, qu'une petite rivière plus connue des
littérateurs que des géographes : le Lignon, vient
apporter au fleuve, en son onde paisible, les
images fleuries du pays de l'Astrée.

C'est au cœur même qu'il
faut atteindre le Jura, descen¬
dre de Saulieu et d'Arnay-le-
Duc, traverser la Saône et les
plaines de la Bresse, aux fer¬
mes basses comblées de maïs,
émaillée de volailles blanches,
grimper d'un trait à Château-
Chalon par la route qui serpen¬
te entre les vignes. Promon¬
toire avancé du grand plateau,
une étroite terrasse où s'élevait

jadis le château de la Reine
Jeanne. La nuit tombe, les feux
piquent un à un l'immense plai¬
ne à 300 mètres sous nos pieds,
à gauche un val profond s'ou¬
vre jusqu'à la combe de Beau-
me - les - Messieurs, entonnoir
béant creusé à même le pla¬
teau caillouteux. La fraîcheur
tombe d'un coup sur les épau¬
les, fraîcheur des lacs et de
grandes sapinières proches.
Demain nous parcourrons

le plateau, nous trouverons
d'autres combes abruptes inat¬
tendues à peine cachées par les
buissons de génevriers, la val¬

lée de l'Ain, entaille profonde presque rectiligne, enfin, au pied des premières chaînes, toute une
gamme de lacs, admirablement verts, bordés de roseaux. Après Champagnole, nous entrons dans le
Jura des Montagnes, Jura des cluses encaissées aux eaux bleutées, entre les corniches crayeuses,
Jura des alpages mordus par les grandes coulées de sapins, toujours bruissant d'eaux des cascatelles
et de sonnailles, Jura typique qui fournit à tort le thème des « petites Suisses », à toutes les sur¬
prises de la nature depuis l'Avesnois jusqu'à Thury-Harcourt. Jura pourtant solitaire qui ne res¬
semble qu'à lui-même ; Jura que rien non plus ne contrefait.
Tel est le Jura, de la trouée

de Belfort à la cluse de Vorep-
pe. Que dire de la Dent du
Chat et du Lac du Bourget, du
col de la Faucille au-dessus du
lac Léman, face au Mont-
Blanc, de Nantua, de Saint-
Claude dans son val ensoleillé,
du lac de Saint-Point et de ses

légendes. Rien ou presque que
tout le monde ne sache. Dans
les villes, les filles ont la lèvre
fraîche et sensuelle, la joue au
teint chaud ; les hommes, l'or¬
gueilleuse fierté que résume le
dicton arboisien : « Nous som¬

mes tous chefs » . Souvenirs
d'un séjour prolongé de l'Es¬
pagne en Franche-Comté. Peu¬
ple artisan de tourneurs de pi¬
pes et d'horlogers, peuple aussi
pastoral, aux biens collectifs
des communaux et des frui¬
tières.

Jura, pays de montagnes
usées, tout en demi-teintes et
en nuances, ni campagne ni
montagne, sans orgueil de som¬
mets réputés et de hautes al¬
titudes, semblable en cela au

Morvan et à l'Auvergne, je t'aime pour l'âcre odeur de tes mousses et de tes fougères, pour tes lacs
immobiles qui reflètent le ciel et les sapins de la montagne, pour tes airelles au creux des sources.

Environs de Dôle, — La Vallée du Doubs

La Loire à Saint-Maurice

Paresseusement, la Loire s'étire ensuite jus¬
qu'à Balbigny, grosse bourgade agricole qui,
sensiblement, délimite le Forez et le Roannais.
Comme il en est souvent des routes, le fleuve
change brusquement d'aspect en changeant de
région. Sa musculature puissante 'et souple fré¬
mit soudain, comme s'il percevait déjà l'appel
lointain de l'Atlantique. Et pour aller vers lui,
il recommence son œuvre titanique : ouvrant
le sol, rongeant la pierre, entamant le roc qui
lui barre une fois de plus la route, ciselant tout
le paysage à l'image de son âme indomptable.
La digue de Pinay, construite voici un demi-

siècle pour régulariser son débit et parer au
danger de ses crues subites, ralentit un instant
sa course; mais elle repart bien vite d'un élan
nouveau. A de certains moments il semble que
le rocher va la forcer à reculer, que le granit
des falaises de la Vourdiat, le porphyre du tra¬
gique Saut du Perron, briseront la poussée de
ses eaux. Il n'en est rien, comme un serpent en
face d'un obstacle, la Loire se replie sur elle-
même, tâtonne un instant, trouve finalement un
passage et poursuit son chemin. Laissant der¬
rière elle Saint-Maurice et son vieux donjon, un
peu calmée déjà, car l'étreinte des rochers se
relâche, la voici devant Villerest dont les coteaux
de grès roses sont plus roses encore, en cette
saison, de leurs milliers de pêchers en fleurs. A
Vernay, sanctuaire vénéré d'une ancienne Vierge
noire, le fleuve, victorieux enfin de la montagne,
s'apaise tout à fait. Et il semble :

Que la Loire coulante et souvent limoneuse
N'est là que pour laver les pieds de ce coteau.
A quelques kilomètres en aval, Roanne, ville

industrielle, connue de tous pour ses tissages et
son Arsenal, de l'élite parce qu'elle possède un
écrivain et poète de grande classe en la personne
de Louis Mercier; peuple ses deux rives de hautes
cheminées d'usines. Naguère, à partir d'ici, la
Loire était navigable. Elle ne l'est plus. Mais,
par contre, donne naissance sur sa rive gauche
à un canal latéral dont le port est creusé, coïnci¬
dence curieuse, dans l'ancien lit du fleuve, à l'en¬
droitmême où gisent, enlisés dans le sable les der¬
niers vestiges lacustres de l'antique Rodumna.
Aumilieu de grasses prairies où paissent, taches

blanches dans l'immensité verte, les placides
bœufs charolais, la 'Loire va désormais, lente
et majestueuse, se donnant la joie de refléter
longuement peupliers et verdeaux. Sur sa gauche,
à l'ouest, les monts de la Madeleine— poétique¬
ment appelés : la Montagne du Soir— l'escortent
encore, en flanc garde, pendant quelques kilo¬
mètres. Après quoi leur masse bleutée s'éloigne
et se confond avec les lointains sommets des
montagnes d'Auvergne. Plus proche, sur la droite,
les derniers contreforts des monts du Lyonnais
et du Beaujolais, orgueilleux de leurs vignobles,
lancent vers le fleuve, tels d'énormes brise-lames,
leurs derniers éperons rocheux sur lesquels, se
sont juchés hors d'atteinte des eaux : Perreux,
Pouilly-sous-Charlieu, Iguerande, Marcigny,
Digoin...
Puis, au travers de la grande plaine bourbon¬

naise, la Loire désormais libre de toute con¬

trainte, abandonne, avec la direction du nord,
la vieille route des torrents des âges miocènes,
pour infléchir brusquement sa course vers
l'ouest,
Il semble, que par delà le vaste horizon noyé

de brumes, elle vienne de percevoir à nouveau,
irrésistible cette fois, l'appel mystérieux et grave
de l'Océan.



SON TERROIR
PROVENCE ALPESTRE

par Maurice MORIN

Il est certains sujets qu'on aborde avec une
pudeur d'autant plus timide qu'ils vous sont plus
chers, certaines louanges sur quoi la voix s'étran¬
gle un peu, parce que le cœur bat. Ah ! qu'il sa¬
vait mal aimer, celui qui affirma d'une âme
tranquille, que ce qui se conçoit bien s'énonce
clairement ! C'est toujours ce qu'on aime le
mieux qu'on se sent impuissant à traduire sans
le trahir. Et pourtant, le silence aussi peut être
une trahison. C'en serait une, me seiîible-t-il,
dans un ensemble destiné à esquisser, fut-ce très
incomplètement, les multiples visages de notre
France, que de ne pas tenter d'évoquer celui de
ce haut pays de Provence, encore assez mal
connu en dépit d'une curiosité touristique et
d'une littérature qui (l'encerclent sans le possé¬
der, car il n'est ni strictement la vraie Provence
classique, ni absolument les Alpes, ni certes la
" Côte d'Azur " ; ni le pays de Daudet ou de
Jean Aicard, ni même tout à fait, ou du moins
uniquement, celui de Giono, qu'il déborde.
Haute terre farouche' et tendre, " si dure d'on¬
gle et si belle de poil ", terre sèche et pourtant
savoureuse, terre à moutons et terre à truffes,
pays de transition et de contrastes, dans les li¬
mites, précises au sud:— où elles suivent une li¬
gne qui passe par Draguignan, Grasse etVen-

E val de Sèvres, couloir sinueux en¬
tre lès bois, fleuri de pavillons aux
coulèurs tendres, sillonné d'auto¬
bus èt de trains électriques, unit
Versailles à la Seine, et à Paris.
Les jours de fête, une foule im¬
mense, drainée par les appels de la
S. IV. C. F. et les faveurs des billets

61 Bon Dimanche ", se déverse noire ou multicolore aux

gares Rive Gauche, Rive Droite ou Chantiers, au ter¬
minus de l'autobus du Louvre. La fourmilière en
mouvement se canalise par les larges avenues pour se

répandre aux points d'attractions : la Cour du Château,
le Parc et les Trianons. De ce Versailles officiel et
bruyant nous voulons tout ignorer. Le dimanche, le
Versaillais reste chez lui, dans sa rue saiis promeneurs,

fenêtres closes, derrière ses tentures lourdes où s'étouf¬
fent les gammes en la mineur. Parfois la visite d'un
cousin de province le contraint à la Galerie des Ba¬
tailles, le confond avec la foule qui remonte du Grand
Canal vers les Bassins de Latone, plus dense que celle
du Boulevard Montmartre.

C'est un Versailles inconnu que découvre le Parisien,
débarqué quelques minutes avant le dîner qui l'attend
rue d'Angivilliers ou rue des Bourdonnais. Un Versail-

Un Versailles inconnu même des Versaillais :

La Pètite Place

les surgi de la plus reculée de nos provinces, plus éloi¬
gné que Blois, Châteauroux ou Moulins, à cent lieues
de la Gare Saint-Lazare ou de l'Etoile. Les pavés ronds,
les cochers à houppelande, les quinquets des becs de
gaz : le cadre habituel de 70.000 Versaillais.

RELAIS GASTRONOMIQUES

Sur les routes

de F

ce, — approximative à l'est—où elles semblent
suivre à peu près le tracé de l'ancienne " fron¬
tière du Var" — sont, au nord et à l'ouest, mou¬
vantes comme la fantaisie, changeantes comme
la lumière du jour qui les commande, mais sans
dépasser jamais ces bornes naturelles : les cimes
du Pelât et des trois évêchés, les monts de Lure
et du Ventoux.

Qu'on entende bien que je n'aurais l'outre¬
cuidance de prétendre déterminer ainsi une " ré¬
gion géographique J'ai trop de respect pour
la Géographie. Mais j'en appelle à ceux qui,
comme moi, ont longuement vécu aux bords de
ces terres, en ont parcouru sac au dos les longs
plateaux pierreux, les pentes tigrées, les som¬
mets odorants comme des cassolettes, ont dres¬
sé leur tente de campeur, au soir tombant, sous
les chênes truffiers du Haut-Var, aux bords fa¬
rouches de l'Artuby grondant, ou parmi les la¬
vandes du Cheiron baigné de souffles que la
double influence de l'Aipe et de la Méditerra¬
née alterne comme une haleine ; un charme spé¬
cial fait l'unité de cette contrée. C'est une ar¬
deur parfois mélancolique, Un élan libre et sau¬
vage, sensuel et mystique : celui de la Provence

(suite en 6e page)

VERSAILLES
par R. DUBOIS

Versailles, ville de rentiers comme Saint-Germain
ou Fontainebleau, mais à la grande échelle. Le jour¬
nal local ne vit que pa? la Tribune des lecteurs, rem¬
plie de récriminations fielleuses contre l'Administration
des chemins defer ou la Compagnie des tramways (on
inverse chaque année leurs terminus), courrier contra¬
dictoire où se trouvent côte à côte les protestations
contre les embellissements qui dénaturent la ville et
l'incurie municipale qui compromet son beau renom.

Trois classes fermées et jalouses végètent et s'en¬
tredévorent. L'aristocrate parisien habite un hôtel à
la Muette et passe une courte partie de ses vacances
dans ses châteaux du Poitou ou du Perche ; le hobe¬
reau Versaillais, plus modeste, possède une gentilhom¬
mière et loue dans les quartiers de Glatigny ou de
Clagny, un pied-à-terre qu'il sous-louera aux premiers
beaux jours pour compenser le loyer de l'hiver. La
bourgeoisie s'est groupée autour de deux églises : la
Cathédrale Saint-Louis et la Paroisse Notre-Dame ; elle
occupe les quadrilatères formés autour des axes de la
rue Royale et de la rue d'Anjou, du Boulevard du Roi
et de celui de la Reine. Dédaignée par les aristocrates
du Plateau parce que parvenue et sans titres, elle sup¬
pute sa lignée royale en rappelant un Parc-aux-Cerfs
singulièrement prolifique. Nobliaux et bourgeois s'ac¬
cordent cependant dans un mépris commun pour la
plèbe des commerçants, qui s'étend de la rue de la Pa¬
roisse à la rue de Satory ; classe avertie contre les
mauvais payeurs et les usagers de la prescription, et

Il y a des femmes qui aiment à être battues !...
Qui pourrait croire que notre solide équilibre
masculin n'était pas étranger à ce genre de
masochisme !

Lorsqu'il y a quelques mois, j'avais torturé de
mes propos gastronomiques quelques dizaines
de camarades, mon étonnement fut grand de les
voir, deux ou trois semaines plus tard, redeman¬
der le supplice et y amener leurs plus chers
amis. Et voilà maintenant qu'on me le réclame
pour tous les malheureux abonnés du Canard !
Je vais donc assurer ma cagoule rouge et saisir
l'instrument de gehenne.'
Il y a ici trop de gens qui connaissent notre

France et ses trésors « de gueule * pour que
j'essaie de leur apprendre quoi que ce soit et, si
nous faisons ensemble une petite promenade
gastronomique, oe ne sera guère qu'une évo¬
cation.

On dit toujours que les Français ne savent
pas la Géographie, mais il en est peu qui igno¬
rent la carte gastronomique de notre pays, et si
beaucoup n'ont de l'histoire et) des relations di¬
plomatiques qu'une teinture assez vague, tous
savent que nos bons vins, nos exquises spéciali¬
tés, furent toujours d'excellents ambassadeurs.
Combien de barrières furent enfoncées dans

l'euphorie d'un bon repas, et n'est-ce pas sou¬
vent la table de nos ambassadeurs qui nous a
valu maint avantage politique.
Bonne cuisine est partout synonyme de cui¬

sine française, et si chaque pays possède d'at¬
trayantes caractéristiques culinaires, les grands
de ce monde ont partout et toujours confié leurs
« soins de bouche » à des cuisiniers français.
Il y eut pourtant une éclipse en France.

Lorsqu'à la fin du XIXe siècle, le chemin de fer
détrôna la route, les auberges fermèrent leurs

A Trianon. — Le moulin de la Reine

qu'un légitime esprit de défense fait participer à la
hargne générale. La porte de la boutique franchie,
l'acheteur attend sous l'œil indifférent de la marchan¬
de qui prend le thé avec des voisins dans un coin de la
boutique. Au murmure du visiteur répond un " qu'est-
ce que c'est ? ", agressif et frondeur. Quel que soit le
prix demandé, la réaction du client sera toujours la
même : u Comme c'est cher! les prix sont tellementplus
avantageux à Paris ". — Qu'attendez-vous pour r
aller ? " — le client achètera peut-être par routine ou
paresse. D'autres attendent le grand voyage hebdoma¬
daire ou mensuel, ceux-là même qui ne connaissent de
Paris que les seuls magasins du Bon Marché.

rance

Le Versailles de notre enfance est au bassin de
Neptune et à la petite Provence, parc pour nous soli¬
taire, où l'inquiétude maternelle nous protégeait à la
fois des compagnons de notre âge aux maladies conta¬
gieuses, et de l'ombre fraîche des Marmousets. Nous
nous souvenons surtout des gardiens aux moustaches
sévères, qui nous écartaient des bordures de buis et des
chaises repliées, que nous trainions derrière le dos pour
inscrire des rails parallèles, semblables à ceux du
tramway bleu.

Les premières libertés de nos douze ans nous fai¬
saient découvrir avec un camarade, les cachettes des
jardins du Roi et le hameau de Marie-Antoinette.

Le bassin du Printemps

Notre adolescence rêvait d'horizons plus larges : les
bois mystérieux de Fausses Reposes ou des Gonards,
la grande forêt de Marly, la campagne qui s'ouvre en
éventail au delà du Grand Canal vers Rennemoulin ou

Saint-Nom-la-Bretèche, jusqu'aux vallées parallèles de
la Meauldre et de la Vaucouleurs.

C'est pourtant vers le cadre de notre petite enfance
que nous ramenait hier l'émotion de nos plus lointains
souvenirs. Nous retrouvions aux premiers jours de
l'automne, la chaude terrasse de l'Orangerie entre les
deux escaliers aux cent marches. Les trains couraient
au fond de la pièce d'eau des Suisses, derrière une
statue exilée du Grand Roi. La saucisse de Saint-Cyr
émergeait au-dessus des bois de la Ménagerie. Les
avions vrombissaient au ciel et nous rentrions par un
détour aux Bosquets de la Reine, nos pas traînant
dans les feuilles rousses et les marrons, qui enchantè¬
rent notre premier âge.

par E. de MOUCHERON

portes. Toutes celles qui fournissaient les relais
de poste périrent, faute de chalands et ce ne
sont pas les buffets des gares qui pouvaient les
remplacer.
Mais la tradition demeurait dans nos provin¬

ces, dans celles surtout où le bon vin rend l'hom¬
me plus friand de bonnes choses. L'Angevine
cuisinait le brochet au beurre blanc, la Touran¬
gelle ses savoureuses rillettes. En Bourgogne, la
maison du vigneron s'emplissait le dimanche
matin du suave fumet de quelque cochon de lait
tournant à la broche ou du parfum d'un poulet
à la crème. Le pêcheur du Jura rapportait ses
truites vivantes qu'une ménagère aux mains ex¬
pertes lui servait dans le beurre encore grésil¬
lant.
Aux rives agrestes de la Dordogne et de la

Vézère, le vin de Cahors et de Bergerac arro¬
sait dans le secret d'une gentilhommière aux
toits pointus, la truffe et le foie des oies sei¬
gneuriales.
Mais un jour, au bord d'une route poudreuse

et ensoleillée, loin de la voie de fer aux acres
senteurs de charbon, entrèrent dans une de ces

auberges abandonnées, un homme et une fem¬
me, bizarrement revêtus d'une longue blouse
grise, les yeux abrités par de grosses lunettes.
A la porte, trépidante, une voiture sans cheval
répandait dans l'air vierge une violente odeur
d'essence. Précurseur de tant de couples qui,
désormais, allaient sillonner les chemins de
France, rendant à la bonne chère son plus sûr
moyen de s'extérioriser et de se faire apprécier.
Voulez-vous que nous suivions ce couple que

tant de nous reconnaîtront ?
Le temps des vacances est venu. Dans une rue

presque déserte, le roadster décapoté attend au
long du trottoir. Le ruban de ciel, là-haut, est
pur, l'air chaud vibre au passage d'un autobus
vide.
Elle boucle sous son menton le petit bonnet

de cuir blanc, il allume sa pipe et tous deux, les
yeux pleins des paysages futurs, avides d'air pur
et de liberté, descendent joyeusement l'escalier.
Ivresse de la dernière course dans Paris, puis,
les portes passées, de la vitesse enfin permise.

« Ce matin, le ciel est en fête et le soleil brille
pour nous... » Saint-Germain... La Routé de
Quarante-Sous... Evreux : dédale de petites rues,
cour normande aux fenêtres chaudement gar¬
nies de géraniums rouges, grande salle aux boi¬
series foncées, aux toiles fleuries de l'Hôtel du
Grand Cerf. Par les baies ouvertes, l'air des pâtu¬
rages qui vont bientôt jalonner leur voyage at¬
tise encore leur appétit. Quelle saveur a ce mer¬
veilleux Châteaubriand, comme ce Beaujolais
vous met le cœur en joie !... Charme du premier
déjeuner de voyage...

Ce soir Caen les accueillera. Demain le Mont

Saint-Michel, dont l'ascension sera coupée d'une
indispensable station chez un des innombrables
membres de la famille Foulard ! Omelette cré¬
meuse et cidre bouché, escalier monumental,
voûtes majestueuses, dentelle de pierre..., loin¬
tain îlot de Tombelaine, mer invisible et pour¬
tant sournoisement présente...
La Bretagne a bien des attraits, et si sa répu¬

tation tient plus à ses paysages et à ses riches¬
ses architecturales, Fougères et Vitré possèdent
cependant de coquets et bons restaurants. A
Rennes, la capitale, nul comme Métayer, ne sait
cuisiner une entrecôte ou quelque savoureux
gigot. Sa cave est bonne et il semble avoir, au
pays Nantais, de bonnes adresses pour son Mus¬
cadet. Mais on ne peut passer partout et la voi¬
ture a beau être rapide, ses passagers curieux
d'horizons nouveaux et de bonne chère, c'est
vers Nantes qu'il faut traverser la Loire, lais¬
sant l'Anjou, doux jardin de France où l'on
savoure au bord du fleuve le brochet au beurre

blanc, la fricassée de poulet et les crémets
d'Angers, en buvant le Quart de Chaume ou
les Coteaux du Layon.
A Nantes, il faut aller chez Menguy, rue Con¬

trescarpe.
Luçon et son Restaurant du Croissant consolent

des horizons un peu monotones de la Vendée.
Ici le Muscadet triomphe avec une timbale de
fruits de mer.
En traversant la Charente, harmonieusement

parée de pâturages et de vignes, voici Ruffec et
ses pâtés truffés, ses fromages de chèvre onc¬
tueux, qu'à La Toque Blanche on sert avec le vin
blanc du pays, celui d'où sortira l'essence dorée,
ce cognac au parfum subtil de fleur de vigne.
Enfin voilà le Bordelais, le coin peut-être le

plus charmant de la France, vrai pays de coca¬
gne, où le charme du paysage ajoute encore aux
plaisirs de la table. Libourne.... Saint-Emilion,
Pomerol, dominant la Dordogne... Mais nous y
reviendrons...
A Bordeaux, où faut-il, avec le salmis de pa¬

lombes boire le Château Ausone 1929, avec le
dindonneau truffé, le Château Beychevelle 1924?
Au Chapon Fin, chez Pierre, chez Biscouby ? Déci¬
dons-nous pour le Mignon de bœuf et le Haut-
Brion au Château Trompette.
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TOURISME REGIONAL
POUR UN RENOUVEAU

DU TOURISME FRANÇAIS
par Pierre JAYLES

On resterait des semaines dans ce séjour en¬
chanteur, en poussant jusqu'à Arcachon, chez
Foulon pour manger des huîtres; descendant à
travers les Graves et les Sauternes, la Garonne
jusqu'à Langon pour déguster chez Oliver, l'alose
brochée, ou la crème de volaille aux champi¬
gnons avec du Château Rieussac ou du Châ¬
teau Suduirant.
Mais les fraîches rives de la Dordogne que

surplombent sur tout son cours des frondaisons
semées de vieux châteaux, regorgent de bons
coins, et il est, en remontant la Vézère, un petit
temple du bien manger qui vaut le voyage.
Non loin des Eyzies, à l'ouest de Sarlat, le

petit village de Saint-Léon-sur-Vézère,se chauffe
au pied d'un coteau doré par le soleil, où les
cigales à midi chantent à pleins poumons. La
Vézère sinueuse saute de caillou en caillou sous

les grands arbres, et là, près d'un vieux pont,
un tout petit bistro sans enseigne cache ses
trésors. Il faut le chercher pour le découvrir
sous sa glycine, monter l'escalier et pénétrer
fout de go dans une cuisine aux senteurs mer¬
veilleuses.
Une demi-heure à rêver au bord de la ri¬

vière, et Delsaut vous prépare l'omelette aux
truffes, le poulet crapaudine, le foie gras du
Périgord et des crêpes flambées à l'Armagnac.
Avec cela, du vin de Bergerac, blanc, rosé, rouge,
toutes les bouteilles sur la table.
Une abeille, de temps en temps, vient récla¬

mer sa part, tandis que le chien de la maison
paresseusement étalé dans l'ombre de la tou¬
relle, remue la queue, en quelque rêve béat.
Avant d'aborder le Causse et de pousser jus¬

qu'aux gorges du Tarn, le déjeuner de Sous-
ceyrac s'impose. La forêt corrézienne étend
jusque là son ombre propice aux chevreuils,
aux sangliers, aux lièvres, à tout ce gibier qu'on
sait si bien accomoder dans le pays. Le vin de
Cahors, chaud, parfumé et sec arrose les civets,
tandis que le Montbazillac chante au palais avec
les pâtés de perdreaux ou de lapin.

On eut trouvé d'identiques merveilles à Souil-
lac chez Couderc, à Saint-Céré à l'Hôtel de Paris,
à Cancaralle chez Madame Hébrard, à Sarlat et
aussi à Brive-la-Gaillarde en ce charmant hô¬
tel de la Truffe Noire.
Le Causse à l'aride beauté, crevé de gouf¬

fres mystérieux, le Rouergue jaune et rouge
dominé par l'orgueilleuse cathédrale de Rodez,
nourrissent les brebis dont bientôt, à Roquefort
ou à lyiillau, avec maint autre plat dé.icieux,
les voyageurs trouveront les succulents fromages.

Des gorges profondes du Tarn, après un dé¬
jeuner à la Malène, en face du pont, qu'est-ce
que de franchir les Cévennes, couvertes de châ-
taigners séculaires où l'ombre des camisards
flotte encore dans le brouillard du soir; puis
d'aller vers la Camargue et les remparts d'Ai-
gues-Mortes, évocation mélancolique des âges
révolus. On y gagne de traverser l'Hérault, ter¬
re promise du pinard, mais aussi terroir des
Malvoisies, des Muscats et des Raucios de Cler-
mont-l'Hérault, d'Adisson ou de Lunel.
Et puis, au Grau du Roi, une bonne bouil¬

labaisse avec le vin blanc des Corbières, frais
et ensoleillé.
Une journée encore pour traverser Arles et

la Crau, rêver un peu sous les platanes d'Aix-
en-Provence, se pencher sur l'eau limpide de
ses fontaines et se réveiller, à l'ombre des pins
des Maures, devant l'immensité bleue, au La-
vandou, à Cavalaire ou au Canadel. Qu'il sera
gai ce déjeuner sous les stores oranges avec
des œufs brouillés aux tomates, de fins rougets
de Méditerranée et ce petit vin du Var, si léger,
mais tout plein de lumière.
Il faut cependant prendre le chemin du retour

— Avignon — Dans le charme du soir d'été le
roadster vire dans la cour aristocratique de
l'Europe. Ce cadre de maison cossue, repose des
caravansérails modernes. Et c'est dans une

vraie " salle à manger " qu'un Hermitage ou un
Châteauneuf-du-Pape bien charpenté arrosera
les tomates provençales ou l'agneau grillé au
discret parfum alliacé.
On pourrait remonter le Rhône, à droite par

Montélimar, Valence et Tain-l'Hermitage, ou à
gauche au pied des contreforts de l'Ardèche et
de leurs orgueilleux castels, repaires des écu-
meurs du fleuve, par Privas, Saint-Péray, Cou-
drieu. Partout on trouverait hon gîte et bonne
table, mais il faudrait des jours pour épuiser les
richesses culinaires de la région Lyonnaise,
depuis le Pyramide de Vienne jusqu'à ces éton¬
nantes tables de l'Ain où l'abondance et la qua¬
lité vont de pair, à Nantua, à Belley, à Bourg-
en-Bresse, à Priay. Puis la route nous amènerait
en Bourgogne, à Mâcon chez Burtin, à Beaune
chez Chevillot, à Dijon chez Racouchot — Ce sera

pour une autre fois — Puisque nos compagnons
ont évité l'Alpe aux cols vertigineux, suivons les
dans les canons de l'Ardèche où l'on pénètre
après avoir traversé le luxuriant vignoble de
Tavel.

Baraters, à Lamastre est le relai classique, mais
Largentière accrochée au flanc de la montagne,
comme une chèvre au-dessus d'un ruisseau, avec
ses ruelles tortueuses, ses ponts en dos d'âne, ses
fenêtres fleuries mérite qu'on s'y arrête. Au
fond d'un cul de sac où le soleil de midi tombe
tout droit, où deux voitures ne peuvent se croiser,
l'Hôtel de la Poste est tenu par un Bourguignon.
La salle est banale comme celle de tant d'hôtels
de province et le règlement sur les débits de
boissons y voisine avec la photographie du der¬
nier Président de la République. Mais la fri¬
cassée de pigeons, le toq au vin de Juliénas, la.
matelote d'anguille, que savourent à la table
voisine, le Procureur et le Directeur de la Caisse

d'Epargne, font oublier le cadre et laissent d'im¬
périssables souvenirs.

A l'échelle de nos valeurs nationales, le Tou¬
risme occupe une place de choix. Position bien
naturelle ! Notre France n'est-elle pas un des
plus beaux pays du monde ? N'offre-t-elle pas
aux yeux éblouis du voyageur une infinité de
visages, dont la découverte est une source d'en¬
chantements sans cesse renouvelés : rudesse cap¬
tivante des côtes bretonnes, paix riante du jardin
normand, prestigieuse féerie des Alpes étince-
lantes, infinie douceur des campagnes savoyardes,
éblouissements des paysages méditerranéens,
puissance massive des Pyrénées altières, mystère
profond des Causses désertiques; harmonieuse
diversité, créatrice de l'unité touristique de la
France.

La Nature, qui dispense avec générosité toute
la gamme de ses joies — les plus pures, les plus
totales, les plus certaines —- s'est plue à combler
notre pays.

Singulier paradoxe : ce sont souvent des étran¬
gers qui, les premiers, participent à ces joies.
Nos compatriotes, dans leur grande majorité,

les ignorent longtemps; ignorance, désaffection
même des choses de la nature qui portent la
marque d'un tempérament casanier, trop ennemi
du nouveau, de l'inconnu. Il faut attendre la
période d'entre-deux-guerres pour assister chez
nous au jaillissement du Tourisme sous l'action
de l'essor rapide d'une industrie automobile au¬
dacieuse. L'amélioration de notre système rou¬
tier (à porter à l'actif de nos pouvoirs publics)
suit bientôt. De nombreuses et belles routes

vont relier désormais les localités les plus appa¬
remment déshéritées aux centres plus impor¬
tants et, parallèlement, associations touristiques,
groupements hôteliers, individualités vont riva¬
liser d'ardeur.

De tous côtés surgissent de nouvelles stations,
de nouveaux services; des villages, des régions
entières renaissent à la vie, et petit à petit le
grand public, las des jouissances artificielles
d'une civilisation en déroute et des servitudes

de la vie moderne, revient d'instinct à l'amour
de la nature. Nos montagnes, nos plaines, nos

rivages se peuplent, pendant des mois, d'un
monde de touristes de toutes catégories et cha¬
cun trouve des charmes divers au mode choisi

selon ses goûts ou ses possibilités : tourisme au¬
tomobile, cyclo-tourisme, alpinisme, marche,
camping, etc., etc.

Puis c'est l'envol de nos stations hivernales.

Le Grand Silence Blanc, qui jusque là traduisait
l'agonie de nos montagnes, se rompt aux accents
d'une jeunesse ardente, avide d'air et de lumière,
chaque année plus nombreuse et plus enthou¬
siaste.

Les Français ont enfin découvert la France !
le Tourisme est né !

Mais que d'efforts au cours de cette marche
à la joie de la Nature, que d'audace, que de sa¬
crifices anonymes ! Il faut pour les pionniers,
lutter, seuls, sans appuis, sans encouragements,
sans directives. Trop absorbés par des luttes
stériles, nos gouvernants ignorent les énormes
ressources du Pays. Une fois de plus, dans le
domaine touristique, les discours remplacent
les actes et l'on ne crée une Maison de France

que pour permettre à des politiciens tarés et à
des affairistes marrons d'ajouter un scandale à
une liste déjà longue.

Aussi, en dépit des résultats obtenus, le Tou¬
risme Français livré à l'individualisme de l'effort,
reflète cette carence. Pas de politique d'ensemble,
pas de liaison entre les groupements intéressés,
propagande intérieure et extérieure inexistantes.
Travail nécessaire, travail de demain, simple

par ailleurs à concevoir et à réaliser puisque

Majestueuses et amples ondulations du Velay
— Le Puy — La Chaise-Dieu, austère retraite
forcée du Cardinal de Rohan — agreste et ver¬
doyante vallée de la Dore.
A Ambert, en face de la gare, la patronne vous

apporte le gigot tout entier, sur son plat de terre
brune et dans les carafes, miroite un petit vin
du Rhône, qu'on voudrait trouver plus souvent
•en ces pays sans vignobles.

Après Thiers, petite cité forte, d'où le regard
embrasse un lointain horizon de montagnes
bleutées, les monts du Forez s'abaissent insen¬
siblement vers la vallée de l'Allier. Le paysage
reprend cette douce et charmante banalité qui
font pourtant tout l'agrément de ce qui, en
France, n'est pas spécifiquement beau.
Ici et là, des coteaux couverts de pourpres,

■c'est le vignoble de Saint-Pourçain-sur-Sioule.
En passant à Nevers, buvons à l'Hôtel de France
quelque délicieux Pouilly, car la cave est bonne
•et la chère parfaite. Auxerre nous laisse le choix
entre l'Hôtel de l'Epée et, à deux pas, l'Hôtel de
l'Étoile, à Chablis. Ce serait un lieu commun que
de parler de ses écrevisses, de son poulet à la
•crème, de ses champignons et surtout de sa sé-

s'appuyant sur une œuvre déjà préparée par
l'initiative privée, travail surtout de coordination
et d'organisation professionnelle.
En gros :
Extension et hiérarchisation des Syndicats

d'Initiative, dont certains peuvent et doivent ser¬
vir d'exemple.
Contrôle et soutien de ces S. I. (Obligatoire¬

ment affiliés) par des Fédérations régionales,
aux pouvoirs étendus.
Création d'une Direction Centrale du Tou¬

risme à compétence générale gérée par des
Délégués des Fédérations Régionales sous un
contrôle d'Etat échappant aux aléas de la po¬

litique.
Les moyens modernes de propagande auront

là un beau champ d'action, car il conviendra
d'atteindre les foules.
La presse mise non plus à la remorque des has

instincts de la masse mais au service des grandes
causes nationales offrira régulièrement au pu¬
blic des pages et publications de vulgarisation,
consacrées à nos régions touristiques dont la
photographie artistique rendra les aspects variés.
A la presse s'ajoutera le film documentaire,

dont il est faux de prétendre qu'il ne séduit pas
les masses. Et il suffira de rendre sa présen¬
tation obligatoire à chaque spectacle dans un
but éducatif pour susciter l'émulation et l'intérêt
des producteurs qui trouveront dans l'infini de
nos ressources impériales d'innombrables sujets.
Simple esquisse d'une œuvre à compléter à

l'extérieur, selon les mêmes principes, par la
création de Maisons de France groupant l'en¬
semble des organismes de propagande française
à l'étranger, soutenues pécuniairement par les
puissantes parties prenantes : Etat, Compagnies
de Navigation, Chemins de Fer Français, Grou¬
pements Hôteliers, Groupements Commerciaux,
etc...

Ces Maisons de France ne se contenteront

pas de présenter la France touristique seule, par
un ensemble de mesures telles que diffusion des
guides illustrés des régions françaises, organi¬
sation de conférences, production de films do¬
cumentaires; ellesmatérialiseront la propagande
en faveur de nos industries d'exportation : pro¬
duction vinicole, mode, articles de qualité, etc...
elles diffuseront enfin l'idée française sous ses
formes diverses : littérature, beaux-arts, théâtre,
etc...

Dans ce domaine, nous arriverons certes en

retard, mais il nous appartiendra, par l'intelli¬
gence et le sens pratique de nos efforts, de rat¬
traper le temps perdu et de répondre efficace¬
ment à l'appel des nombreux éléments étrangers
attirés par le rayonnement éternel de notre Pays.
Voyons clair, voyons droit et sachons profiter,

sans faux amour-propre, des leçons de l'étranger!
Le sens de cette vaste entreprise mérite d'être

compris de tous, le facteur tourisme intéressant
au plus haut point la plupart des activités de
notre vie économique.
OEuvre noble qui s'intégrera tout naturelle¬

ment dans le Programme de Redressement
National de notre vénéré Maréchal !

OEuvre foncièrement française, puisque le
Tourisme tire sa force vive de la nature même

de la Terre de France, de laquelle naissent les
grandes vertus nationales, un moment submer¬
gées par un matérialisme apatride.
Distribuons largement les beautés naturelles

de notre pays ! A leurs sources, les étrangers
reconnaîtront le vrai visage de la France. et les
fils de son sol retrouveront le sens des concep¬
tions réalistes, qui aideront à édifier le monde
de demain.

lection de Chablis. Et voici par Joigny, Sens et
Fontainebleau, nos voyageurs de retour à Paris.
Douceur paresseuse du retour — Charme du

chez soi retrouvé — Le couvert est mis, sobre
et moderne — Carrés de toile claire sous les
assiettes de fine porcelaine blanche — Verrerie
légère et unie où le vin n'aura pas de secret.
Où peut-on être mieux...
Et pourtant d'ici quelques jours, au gré d'un

après-midi tard terminé, d'une rencontre ino¬
pinée, peut-être simplement d'un caprice, ils
chercheront le coin de Paris où le gourmet
éclairé satisfait son éclectisme, voir celui dont
l'attrait procède autant de l'assistance élégante
que de l'excellence de la cuisine et de la cave :
Jamet sous les platanes du Boulevard Arago ou
Le Doyen dans les jardins des Champs-Elysées;
Souty, rue Barbet-de-Jouy ou la BelleAurore; Chez
Pierre l'Aubergiste, avenue d'Italie ou le Vert-Galant,
place Dauphine; chez Pierre Place Gaillon ou
chez Jean, rue Rennequin ; la Coquille, rue du Dé¬
barcadère ou Sébillon, avenue de Neuilly, chez
Maxim's, chez Prunier, chez Bosc ou à la Cigogne ?...

E. de MOUCHERON.

PROVENCE ALPESTRE
(Suite de la page S)

heureuse vers le Dauphiné austère. C'est, surtout,
une lumière. Une lumière qui n'est qu'à elle,
éclatante et pourtant sensible, plus subtile que
celle de la côte, plus complexement mouvante
que celle de la Vallée du Rhône, une lumière où
l'ambiance expirante des grands glaciers pro¬
ches —• mais non pas présents — fait passer, au
cœur des beaux jours, des frissons veloutés, qui
ne sont pas des nuages...
Là-bas, en Provence rhodanienne, à la même

heure, sur la Garrigue argentée qui s'incline, un
ciel dur et profond, sans une vibration poly¬
chrome, un ciel à la Cézanne s'étend, impertu-
bahle — et son vertige est fait de son immua-
bilité même Et là-bas, vers la Côte d'Azur,
au sud des falaises fauves de la Chèvre d'Or,
du Haut Montet et du Cheiron, sur le Plan-
de-Grasse et Mougins, sur la plaine du Var et
les somptuosités néo-exotiques du Cap Martin
et de la «Petite Afrique», d'un autre ciel tom¬
be une autre lumière, plus mobile, aussi allè¬
grement infaillible, qui bleuit la rive et dore
la campagne où elle vibre et danse à ras de
terre, parmi la poussière rouge, jaune et mauve
des champs de jasmins et des jardins en fleurs.
Certes elle est bien belle, mais celle de là-haut,
qui ne l'est pas moins, connaît des modulations
à la fois plus humaines et plus mystérieuses.
Si vous voulez la connaître, et vous en enchan¬
ter, il vous faut pour un temps abandonner l'auto,
trop rapide avaleuse de provinces, bonne tout
juste à vous conduire à pied d'œuvre, ne pas
trop compter même sur vélos ou tandems, qui
lient aux routes, ces ignorantes. Il vous faut
revenir à ces «voyages à pied» que préconi¬
sait Jean-Jacques. Sac au dos et canne à la
main, vous pourrez quitter les beaux pays trop
connus et vous enfoncer pas à pas dans un ter¬
roir plein de merveilleux mystères. Vous con¬
naîtrez la magie des âpres pentes brûlées où
les cystes, les myrtes, les épineuses «ginestes»,
le thym, l'aspic et la lavande, poussant par touf¬
fes sur le sol fauve lui donnent cet aspect de
«peau de panthère» qui rappelle si étrange¬
ment celui des monts de Syrie et du Taurus.
Ici comme là, vous pourrez, d'aventure, con¬
naître le mirage. Ici comme là, au bord d'une
roche à pic, un village perché hors d'atteinte,
une tour de guet, un château fort en ruines,
évoqueront pour vous tout un passé de guerre
et d'embuscade. Plus loin, en pleine montagne,
une poche sur laquelle ont roulé les terres des
sommets avoisinants vous révélera soudain quel¬
ques hectares de blé, la fraîcheur de deux mi¬
cocouliers et d'un pré verdoyant devant un mas
solitaire dont la grange touche le rocher. Un
changement de versant, et ce seront des touf¬
fes de chêne-vert, une forêt de hêtres, un nou¬
veau paysage entr'aperçu, avec des cyprès contre
des bastidettes, des vignes tordues, mères d'un
vin rare et parfumé, et ces oliviers des hau¬
teurs, dont le fruit a un goût de violette.
Au soir d'une éblouissante journée de décou¬

vertes et d'émerveillement — une de ces jour¬
nées, vous savez, dont on garde au seuil du
sommeil mieux que le souvenir, la persistance :
une fraîcheur enchantée dans le cœur, et, sous
les paupières closes, des paillettes d'ors dansant...
Je vous souhaite, dans un truculent et sage
village de là-haut, aux bondissantes ruelles pa¬
vées de cailloux pointus et parfumées d'épices,
aux hautes et étroites façades pressées contre
l'adret rocheux d'où elles dégringolent jusqu'au
bord du torrent qui- ♦ coule à sec » sous un pont
en dos d'âne, de trouver du premier coup la
bonne auberge, d'accueil modeste et de chère
savoureuse dont le tourisme, encore discret ici,
n'a pas eu le temps de tuer la race. Vous y
ferez d'autres découvertes ; celles des chefs-
d'œuvre qui peuvent mijoter au fond des
poêlons de terre jaune dont la panse luit dans
l'ombre de la vieille cuisine : «tian» de hari¬
cots, aubergines à la bohémienne, courgettes
à la mœlle, cèpes et oronges des forêts de Lure,
perdreaux rouges rôtis aux sarments, poitrine
de chevreau farcie, lièvres «de capelan», drai¬
nes gorgées de genièvre, et ces géniales «brouil-
lades » qu'embaument les petites truffes rousses
du Haut-Var dont Brillat-Savarin a écrit dans
sa « Physiologie du Goût » qu'elles étaient supé¬
rieures en parfum à celles du Périgord même.
Tout cela, et jusqu'au fromage de chèvre con¬
fit dans la sarriette qu'on nomme pebro d'aso,
tout cela passe très bien, jevous assure, à condi¬
tion de l'arroser en suffisance d'un de ces vins
rosés qui n'ont pas de nom, mais dont le bou¬
quet, certaines années, ne le cède en rien à celui
du Tavel.

Après pareil repas dégusté en pareil cadre,
il n'est fatigue qui ne s'envole, et vous vous
sentirez, je le gage, d'attaque pour entrepren¬
dre dès le lendemain, la visite de ce dantesque
grand canon du Verdon, réplique unique en
Europe des grands canons du Colorado, dont
la traversée n'a été menée à bien que voici
quelques années, après de nombreuses tentati¬
ves vaines, et dont maintes anfractuosités in¬
connues, maintes cavernes inexplorées, refuge
possible d'une faune résiduelle, gardent encore
l'attrait d'un mystère total.
A moins que vous ne rêviez de monter tout

de suite au Ventoux, «Pasteur des Monts» que
hante toujours l'ombre de Calendal, ou de ga¬
gner, en sens opposé, Allos et son beau lac
immobile, turquoise à l'aube, sombre saphir
quand vient la nuit, et qu'au-dessus de lui l'om¬
bre des « Grandes Tours » semble étrangement
monter dans le ciel...

Mais c'est pitié, en vérité, que de vouloir ne
serait-ce qu'énumérer toutes ces choses - et mille
autres - en cent pauvres lignes captives. Sac
au dos, vous dis-je! alors vous comprendrez-
Sac au dos, dès qu'en viendra l'heure, que j'es¬
père proche. Voici le beau pays rêvé, pour rap¬
prendre la démarche longue et le souffle pro¬
fond des hommes libres; voici le beau pays
pour guérir des torpeurs humiliées et des adi¬
peuses résignations, le beau pays pour se net¬
toyer les yeux de cette ironie : un horizon de
montagnes contemplé en transparence à tra¬
vers un quadrillage de fil de fer galvanisé......

Maurice MORIN



ARTS et SCIENCES
UNE ILLUSTRE FAMILLE

D'ARTISTES FRANÇAIS

LES COUPERIN
par P. de la MOTTE ROUGE

Couperin : un grand nom de l'histoire de la
musique, un nom qui est toute une époque :
c'est l'apogée du règne de Louis XIV, l'époque
de l'Europe " française La France est parve¬
nue à un haut degré de richesse spirituelle. Elle
a le goût de ce qui est ordonné et grand. L'Eu¬
rope a les yeux fixés sur Versailles qui devient
le symbole de la civilisation ; tout ce qui vient
de France est admiré ou imité, nos arts, notre

musique, notre goût, se répandent et imprègnent
l'étranger. La Suite française jouit d'une vogue
quasi universelle. L''Ouverture française, ime des
premières et plus importantes formes sympho-
niques, est l'ouverture-type que copieront pen¬
dant près d'un siècle tous les artistes de l'Euro¬
pe (son rythme est la notation, dit-on, de la dé¬
marche solennelle du Grand Roi s'avançant au
milieu de ses courtisans). Dans ses tournées de
concert en Allemagne, Marchand fait applau¬
dir notre musique et sera jugé digne de rencon¬
trer en une joute amicale J. S. Bach, lequel plus
tard ne dédaignera pas de s'inspirer des œuvres
de nos meilleurs organistes. Les clavecinistes
allemands vont même jusqu'à donner à leurs
œuvres des titres, d'une éloquence curieusement
prolixe, qui promettent à leur clientèle, de la mu¬
sique où il y aura quelque chose de français :
la grâce, la galanterie.

De cette profonde influence sur l'Europe,
l'Italie, il faut le reconnaître, peut revendiquer
une part, surtout dans le domaine de l'Opéra,
qu'elle a créé, et celui du chant où elle est tou¬
jours reine. Mais elle ne peut mettre comme
nous, au service de l'art, cette puissance, le pres¬

tige politique.
-En France, le Roi, personnellement, par ses

goûts et par ceux qu'il crée autour de lui, contri¬
bue à donner une place brillante à la musique.
Ballets, pastorales, sonates de violon, pièces de
clavecin, ouvertures, tout est destiné aux plaisirs
des grands et aux fêtes royales. Pour cette mu¬
sique de cour ou de salon, pour le théâtre ou la
musique de chambre, l'instrument essentiel est
le clavecin. Cet art tantôt de divertissement,
tantôt de décoration et de parade que sera la
musique de clavecin du XVIIe siècle, cet art
mondain, n'est certes pas toute la musique fran¬
çaise, mais il en est une partie importante ; illus¬
tration de cette vie de société aimable et facile,
il est pour nous le reflet d'un moment de notre
histoire qui est un sommet.
Aux yeux des musiciens, un nom le personni¬

fie : celui des Couperin. Cette brillante dynastie
d'artistes, organistes et clavecinistes, est origi¬
naire de Chaumes, dans la Brie ; elle a produit
d'abord trois frères, tous trois organistes à Saint-
Gervais de Paris : Louis, François, sieur de
Crouilly, et Charles, puis le fils de ce dernier,
dont nous nous occuperons principalement, Fran¬
çois Couperin dit le Grand (1668-1753) organiste
et le maître le plus illustre de clavecin en France.
Louis Couperin, qui ne vécut que 35 ans, sut

manifester en sa très courte carrière un art à la
fois fort divers et d'une grande force expressive.
Il fit de fréquents emprunts aux luthistes fran¬
çais et, parmi les Italiens, imita surtout ceux qui
s'étaient francisés. Dans son œuvre il faut sur¬
tout distinguer ses Préludes qui dénotent une
abondante fantaisie créatrice : improvisation
non dénuée de grandeur et dont l'écriture s'ap¬
parente à celle de l'orgue.
François Couperin, le frère, fut très estimé

comme professeur. Quant au troisième, Charles,
il dut principalement sa réputation à son talent
d'organiste. Lorsqu'il mourut, son fus n'avait
qu'un an, mais il reçut des leçons de son oncle
François. Bientôt organiste à Saint-Gervais, puis
•organiste du Roi, maître de clavecin de plu¬
sieurs princes, il aurait été comme virtuose le
seul claveciniste en renom au commencement

du XVIIIe siècle, si Marchand ne lui avait dis¬
puté la gloire d'être jugé l'unique. Il lui cédait
peut-être dans l'exécution, et certainement dans
l'art de parvenir, mais il l'emportait par ce qui
tient du cœur. Tandis que Marchand ne songe

■qu'à évincer ses concurrents en les diffamant,
'Couperin ne prend soin que d'être bon. Il avait
lune simplicité noble, une droiture qui le rendait
incapable de toute manœuvre. Jamais l'ambi-
Ron ou l'intérêt ne l'occupèrent un moment. Il
aimait son art pour lui-même.
Essayons maintenant de nous représenter le

caractère de la musique de clavecin en général,
dé là l'originalité de Couperin nous apparaîtra
mieux. Le clavecin, encore employé aujourd'hui

LES TENDANCES ACTUELLES

de la BIOLOGIE FRANÇAISE
par Etienne WOLFF

pour restituer à l'art des XVIIe et XVIIIe siècles
toute son atmosphère, est un instrument dont
l'aspect extérieur évoque, en plus frêle, le piano.
Mais son mécanisme est tout autre. Ses cordes,
au lieu d'être frappées, sont pincées un peu à la
façon d'une harpe ou d'une guitare. Son timbre
métallique, comme fêlé, sa sonorité grêle con¬
viennent à merveille à cette musique légère, fi¬
ne, dont l'élégance apprêtée fait souvent penser
à une grande dame en service de cour, avec un
rien d'artificiel et de guindé. Pour parer à la sé¬
cheresse relative du clavecin, on a beaucoup em¬

ployé les accords arpégés comme sur le luth, et
aussi les ornements, " gentillesses " comme on di¬
sait alors, (fioritures des Italiens) sortes d'acces¬
soires accolés aux notes de la mélodie et desti¬
nés à donner à l'auditeur l'iîlusion de la durée du

son : d'où lçs trilles, broderies, mordants, d'un
usage si fréquent au clavecin. L'impression d'en¬
semble est d'abord celle d'une grâce un peu pré¬
cieuse, d'une musique fragile. Puissance et pro¬
fondeur n'en sont souvent pas absentes, mais ne
se découvrent qu'à l'oreille attentive et fine.
Evocation plus qu'expression. Lumière tamisée.
Doutes, promesses, vaporeuses délices avec des
lueurs passagères qui troublent. Art charmant
des Fragonard...
Charme, esprit, sourire. Art de sourire. Cet

art, Couperin saura le porter à sa perfection.
Plus que novateur, il est l'héritier du passé et

résume en les conciliant les diverses tendances

de l'heure. Avant d'y voir les effets de l'influen¬
ce étrangère, on trouve dans son œuvre la som¬
me de la musique française et s'il s'inspire pas¬
sablement de l'Italie (Corelli surtout) il s'appli¬
que volontairement à unir les deux styles, fran¬
çais et italien, qui se fondent heureusement
dans son art. On connaît surtout de lui quatre
volumes de pièces pour clavecin. Ces pièces sont
de brèves compositions où les croquis descrip¬
tifs ou d'animaux voisinent avec les danses... ou

des peintures de caractère, des allusions au théâ¬
tre. Il y dispose à son gré du style le plus vif
([l'Etincelante) ou le plus réservé (les Grâces Natu¬
relles). Couperin use souvent des dissonnances,
comme le peintre, des ombres, à son tableau. Il
travaille beaucoup, se plaît àmultiplier les esquis¬
ses où se raniment ses impressions. A l'inverse de
Rameau, il lui en coûte moins de recommencer

une pièce que de la remanier. Il a beaucoup
plus écrit que ce dernier. Chacun de ses quatre
volumes contient 27 Suites,, elles-mêmes compre¬
nant un grand nombre de courtes pièces. Cer¬
taines ont été publiées à part : les Folies Françai¬
ses, les Calotins, les Fastes de la Grande Ménestran-
dise, où il tourne en ridicule la corporation des
ménétriers qui voulait soumettre le claveci¬
niste à son autorité, les Petits Moulins à vent, le
Réveil-matin. . Quand il ne décrit pas des actions
ou des scènes de la vie courante, il est le musi¬
cien galant par excellence avec les Gondoles de
Délos. les Pèlerines (de Cythère), les Fauvettes
plaintives, le Dodo ou l'Amour au Berceau, les Lis
naissants, le Rossignol en Amour, l'Ame en peine, les
Papillons, les Abeilles, les Sylvains... Souvent l'ob¬
jet de sa peinture est un caractère, féminin de
préférence, et c'est ainsi qu'il nous laisse une

galerie de tableaux délicieux, aux titres évoca-
teurs : la douce et piquante, l'enchanteresse, l'enga¬
geante, l'évaporée, la distraite, l'ingénue, Vattendris¬
sante, la laborieuse, la prude, la lutine, la Babet, la
Mimi, la voluptueuse, i'angélique...
Subtil portraitiste, Couperin fut, d'une ma¬

nière générale, un peintre non moins exact et
pénétrant de toute son époque, qu'il nous resti¬
tue à travers son art fin, spirituel, achevé. Sa re¬

nommée, qui fut de suite considérable, a subi
depuis bien des variations : éclipses fatales, nées
de fluctuations du goût à travers les générations.
Aujourd'hui se dessine un retour net en faveur
de Couperin. Sa musique d'orgue, totalement
inconnue il y a encore quelques années, est à
peu près exhumée. Sa musique de chambre est
remise au jour. Et le public également reprend
goût à cet art du XVIIIe. Grâce aux soins et aux
efforts de Sociétés de musique ancienne, telle
Ars-Rediviva que dirige Claude Crussard avec
tant de science et de foi, bien des compositions
ignorées ou incomplètes sont mises au point et
reprennent vie.
Brahms, a propos de l'influence de Couperin,

a pu écrire : ..." Scarlatti, Hàndel et Bach sont au
nombre de ses élèves ". Eloge sans prix dont nous
devons nous souvenir afin de donner sa juste
place à l'une des gloires les plus souriantes de
notre patrimoine artistique.

Dès la fin du XVIIIe siècle et au cours du
XIXe siècle, deux tendances s'affirment parmi
les naturalistes qui se consacrent à l'étude de la
vie. L'un, traditionnaliste, poursuit l'étude mor¬

phologique et systématique des êtres vivants, le
classement et la description des phénomènes.
L'autre, inaugure la méthode expérimentale,
essaie d'arracher ses secrets à la nature en mo¬

difiant le cours normal des phénomènes. Des
Français de génie s'inscrivent en tête de ces deux
mouvements. Je n'évoquerai que quelques uns
des plus grands noms. Lamarck, Etienne Geof¬
froy Saint-Hilaire sont les précurseurs incontes¬
tés de la doctrine évolutionniste, qui donne aux
recherches morphologiques une grande unité et
une vigueur nouvelle. Claude Bernard et Pasteur
sont les chefs de file de la biologie et de la mé¬
decine expérimentale. Il n'est pas une discipline
de ces sciences qui ne leur doive sa méthode ou
son objet.

Depuis 1900, ces deux tendances continuent
à se manifester; elles répondent à deux dispo¬
sitions différentes rarement associées dans un

même esprit. On doit à la vérité de dire que
les zoologistes français ont souvent préféré les
recherches de morphologie et d'anatomie com¬
parée, sous l'impulsion de maîtres éminents com¬
me Giard, dont l'enseignement a exercé une
influence profonde sur les générations du début
du siècle. Ces travaux ont donné des bases soli¬
des à la théorie évolutionniste, et montré les
faiblesses de constructions qu'avaient édifiées
hâtivement des disciples trop empressés de Dar¬
win ou de Lamarck.

Dans les sciences expérimentales, l'œuvre des
grands initiateurs est continuée pieusement par
des savants qui sont leurs fils ou leurs petits-fils
spirituels. En physiologie, la tradition de Claude
Bernard est transmise par ses disciples Paul Bert
et Dastre, qui à leur tour, ont formé des maî¬
tres éminents comme Terroine, Mayer, Schaef-
fer, Lapicque. L'œuvre de Pasteur est continuée
par Roux, Martin, Calmette, Charles Nicolle.
L'Institut Pasteur et les laboratoires de bacté¬

riologie du monde entier sont des pépinières de
jeunes biologistes, qui sont les disciples au
deuxième degré du Maître.
Dès les premières années du XXe siècle, de

nouvelles branches s'isolaient du tronc commun

de la biologie expérimentale, et se constituaient
en sciences indépendantes : la génétique ou scien¬
ce de l'hérédité, l'embryologie causale, l'histo-
physiologie, l'endocrinologie, etc. La zoologie
elle-même se modernise et devient en partie ex¬

périmentale. Des savants français inscrivent leur
nom en tête de cette œuvre. Je ne puis les citer
tous. Cuénot montre le premier que les lois de
Mendel s'appliquent au monde animal. Delage,
Bataillon, s'illustrent par leurs recherches sur
la parthénogénèse expérimentale. AnceletBouin
démontrent l'existence et les propriétés des hor¬
mones sexuelles.

Malgré des débuts éclatants, la biologie fran¬
çaise, il faut le reconnaître, n'a pas tenu toutes
ses promesses, et n'a pas gardé la tête du mou¬
vement dans ces sciences nouvelles. De brillan¬
tes écoles se sont fondées en Amérique, en An¬
gleterre, en Allemagne. En France, l'effort
demeure trop souvent isolé, fragmentaire.
Beaucoup de naturalistes restent attachés aux
anciennes méthodes de travail, ils hésitent à s'en¬
gager dans la voie expérimentale. D'autres s'y
laissent entraîner, mais restent à la remorque
des écoles étrangères. D'autres enfin exercent
leur esprit critique à des controverses stériles
et déconcertantes. Il faut faire une place à part
à des maîtres comme Ancel, Bouin, Chatton,
Guyénot, et d'autres qui ont résolument marché
dans la voie nouvelle et formé une génération
de disciples.
Quelles sont les causes de la stagnation, du

retard de la Science française dans ce domaine?
La place me manque pour les étudier toutes.
Les crédits insuffisants, l'équipement précaire,
et, comme on l'a souvent répété, la «grande
misère des laboratoires » ont certainement dé¬
tourné — avant 1920 — beaucoup de Français
de spécialités qui exigent de plus en plus des
instruments de travail perfectionnés et coûteux.
Mais les difficultés matérielles ont pu ralentir,
elles n'ont jamais rebuté l'effort d'un chercheur
enthousiaste. Il faut plutôt incriminer une cer¬
taine disposition d'esprit, très répandue chez
nos compatriotes. Beaucoup de savants français
sont individualistes à outrance. Ils répugnent à
l'effort collectif, au travail d'équipe. Ils n'ont pas
su recruter ou retenir des collaborateurs, ils n'ont
pas eu l'esprit de suite, la continuité dans l'effort

qui permet d'exploiter systématiquement une
découverte comme on exploite une victoire.
Ceux qui ont formé des élèves les ont vus s'éloi¬
gner d'eux avant que la collaboration ait don¬
né son plein rendement. C'est que la science
ne paie pas, et beaucoup de jeunes l'abandonnent
pour se faire une place dans l'enseignement ou
dans la médecine.

Il se pose donc un problème d'organisation et
de recrutement. Il faut que les jeunes chercheurs
s'impçsent une discipline de travail, qu'ils par¬
ticipent à une œuvre commune sous la direction
de maîtres éprouvés, au lieu de disperser leurs
efforts. La spécialisation des sciences, la com¬

plication des instruments de travail exigent d'eux
cette discipline librement consentie. Il ne peut
être question de la leur imposer. On ne force pas

plus l'esprit de découverte qu'on ne force l'ins¬
piration littéraire ou artistique. Il faut d'autre
part que les pouvoirs publics assurent aux jeunes
savants une condition matérielle convenable :

qu'il y ait, dans des laboratoires bien outillés,
des postes de chercheurs. Un espoir était né
quelques années avant la guerre; la Caisse de
la Recherche scientifique devait pourvoir à cette
double tâche : donner des moyens de vivre et
de travailler, coordonner les efforts. Mais c'était
un organisme encore embryonnaire et qui cher¬
chait sa voie. Du reste, depuis une quinzaine
d'années, une génération ardente au travail s'en¬
gageait dans les voies nouvelles et cherchait
à rendre à la France une place de premier plan
dans les différents domaines de la biologie. Sou¬
haitons qu'elle trouve après la guerre le climat
propice à son épanouissement.

H e n r i

Poin care
L'Université française vénère en Henri Poincarê

Vun de ses membres qui réalisa parfaitement cet idéal,
si noble et si «primaire» (n'en déplaise à certains),
de vie vouée à la recherche, animée par la foi en la
Science.

Henri Poincaré fut le plus puissant de ces mathé¬
maticiens français dont Véquipe prodigieuse étonna le
inonde scientifique aux environs de 1900 : Emile
Picard, le maître de notre génération et de celle qui
nous forma, Lebesgue, Paire, Appell, Painlevé, Villat,
Cartan, Borel, Goursat, Hadamard. D'eux tous Henri
Poincaré disparut le premier, dès 1912, âgé seulement
de S8 ans ; ne le connaître qu'à travers son œuvre est
pour moi un véritable deuil.

Cette œuvre est aussi étonnament variée que le sont
les mathémathiques contemporaines : elle en anime
presque toutes les branches ; elle en déborde même,
pour atteindre la physique mathématique et la philo¬
sophie des sciences {on connaît « La Science et l'Hy¬
pothèse » et « La Valeur de la Science »). Elle est
le fruit d'un labeur acharné : Henri Poincaré n'avait
pas la chance de formuler l'hypothèse juste de prime
abord ; mais son intelligence et sa persévérance lui fai¬
saient toujours découvrir les faits essentiels. Il ne les
a pas toujours atteints par la voie la plus aisée, trop
rude ouvrier pour avoir d'excessifs soucis d'élégance.
II. ne réussit pas à résoudre tous les problèmes qu'il
posa; mais ceux qu'il abandonna restent, aujourd'hui
même, souvent sans réponse.

Son génie eut sa rançon : il souffrait de ce que cha¬
cune de ses découvertes ne pouvait être pleinement com¬
prise et appréciée, dans le monde entier, que par qua¬
tre ou cinq spécialistes du sujet ; sa pensée', toujours
au-delà des idées de son temps, vivait dans un isole¬
ment presque absolu.
Par la suite, chacun de ses travaux a été éclairé,

complété, poursuivi par quelque école française, alle¬
mande, hollandaise, américaine... Son œuvre s'est ainsi
tellement développée que dès maintenant aucun hom¬
me ne pourrait l'approfondir tout entière. Et les idées
de Henri Poincaré continueront à vivre, à travers les
vicissitudes de l'humanité, de la même vie que les idées
attribuées à Euclide, que les idées de Pythagore, de
Descartes, de Leibnitz, de Cauchy.

Un étranger me dit un jour : « La France ne peut
pas rester égale à elle-même ; vous ne pouvez espérer
avoir de sitôt un nouvel Henri Poincaré! » C'est pour¬
tant un tel espoir qui, à la fin de la dernière guerre,
conduisait quotidiennement Henri Lebesgue au Val-
de-Grâce, pour y faire des lectures scientifiques à deux
« gueules cassées » : Gaston Julia et Antoine. De tels
espoirs contribuent à rendre passionnante notre tâche
de former la jeunesse française.

Jean LERAY.



BEAUX-ARTS

QUELQUES PLACES DE PARIS
ARMI les beautés et les

singularités qui font le
charme des promenades
dans Paris, les places sont
un élément particulièrement
significatif parce qu'elles

~ ont, après des fortunes di¬
verses, conservé mieux que
d'autres points de la ville,
la trace visible de l'histoire
du goût et de l'architecture.
Comme il est difficile de
donner une définition passe-

partout de ce qu'à Paris on appelle " place ", la solu¬
tion facile est de nous en tenir aux noms inscrits sur
les plaques bleues.
Parmi les places de la ville, ce sont celles

des XVIIe et XVIIIe siècles, les plus beaux
pour l'art urbain, qui donnent à Paris son
véritable caractère.

Rien ne subsiste du forum que les Ro¬
mains avaient construit près de l'actuelle
rue Soufflot, et elle n'intéresse plus que
les archéologues. Au contraire, la ville a
conservé quelques traces visibles de ses pla¬
ces du Moyen-Age. La place Baudoyer ou
la place Maubert, par exemple, bien que
transformées par les siècles, gardaient en¬
core naguère un peu de leur caractère
primitif. Ce sont des espaces libres, sans
forme bien déterminée, accessibles par plu¬
sieurs rues et entourés de maisons qu'au-

par STYM-POPPER

personne ne monte et qui est bien lourd
et bien attristant.
L'autre place due à Henri IV, est l'an¬

cienne place Royale, actuellement des Vos¬
ges. Elle occupe l'emplacement de l'an¬
cien Palais royal des Tournelles, que le
roi avait abandonné pour celui du Lou¬
vre. Le Roi décida d'y bâtir une place.
Le terrain permettait de lui donner l'as¬
pect que les nouveaux traités d'architec¬
ture préconisaient : on la fit carrée et
on l'entoura d'un portique voûté. L'archi¬
tecte était Claude Météjean à qui le roi
fit construire un côté de la place. Les
trois autres côtés furent construits par les
acquéreurs sur le même modèle. Les fa¬
çades, en brique et pierre, étaient à peu
près uniformes : seuls les pavillons du Roi
et de la Reine, sont plus hauts, mais la
silhouette des hautes toitures, distinctes
pour chaque hôtel, réduisant le nombre
des répétitions, donnent un rythme à l'en¬
semble. L'espace central était destiné aux
tournois, carrousels et autres jeux éques¬
tres ; il était entouré d'une haute grille et
sablé. Le succès de la place fut grand. Les
hôtels se vendirent vite et une vie riche
et brillante a animé cette place pendant
près d'un siècle.

ÏA PLAGIE DES VfflSGES

cône ordonnance d'architecture n'apparen¬
te entre elles. Ces places étaient meublées
de quelques éléments particuliers au temps :
une croix, un gibet, un pilori. Certaines
églises étaient précédées d'un parvis. Celui
de Notre-Dame était un espace très res¬
serré entre la cathédrale, l'Hôtel-Dieu et
des maisons. Une rue s'ouvrait sur le côté

opposé à la cathédrale, et celle-ci devait s'y
présenter mieux qu'au bout du désert que
nous connaissons. La place de Grève que
nous appelons «de l'Hôtel de Ville» était
un vaste terrain au bas duquel on tirait les
bateaux. Elle était encombrée de dépôts de
toutes sortes et par une «justice» qui sub¬
sista jusqu'à la fin de l'ancien' régime.

Les décors que la Renaissance créa dans
Paris ont presque tous disparu. Les temps
étaient d'ailleurs troublés et ce n'est qu'au
début du XVIIe siècle qu'Henri IV entre¬
prit de transformer la ville et de lui donner
ses premières places. La première en date
est la place Dauphine, construite sur l'em¬
placement de l'ancien jardin du Palais qui
séparait le Parlement du Pont-Neuf qu'on
venait d'achever. Le Roi avait cédé les ter¬
rains au président de Harlay, à charge pour
celui-ci d'y bâtir une place d'ordonnance.
La place fut triangulaire comme le terrain
l'exigeait. Des maisons en brique et pierre
qui la bordaient, restent seules celles du
terre-plein du pont. A cette époque, la pla¬
ce était presque fermée du coté de la rue
de Harlay par une série de maisons et elle
n'était pas plantée d'arbres, car elle n'avait
pas à cacher la laideur et le disparate des
façades. Après la mort du Roi, la Reine
acheta en Italie un cheval de bronze, fit
faire par un sculpteur français l'effigie de
Henri IV et l'installa sur le terre-plein du
Pont-Neuf. Ce monument a été détruit

par la Révolution et remplacé par Louis
XVIII par une bien faible reproduction.
Les esclaves de bronze qui contournaient
le socle de l'ancienne statue ont été en¬

châssés dans les façades des pavillons d'an¬
gles des Invalides, du côté de l'Esplanade.
Vers le milieu du XIXe siècle, on démo¬
lit le côté de la place qui bordait la rue
de Harlay, pour dégager les abords du grand
perron du Palais de Justice, que presque

La statue de Louis XIII eut à peu près
la même histoire que celle de Henri IV :
le cheval venait d'Italie, mais l'effigie était
l'œuvre d'un français. Quatre esclaves en¬
chaînés contournaient le socle. Situé au

centre de la place, le monument était vi¬
sible depuis les extrémités des rues aboutis¬
sant aux pavillons du Roi et de la Reine.
Détruite sous la Révolution, la statue fut
remplacée sous la Restauration par celle
que nous connaissons. En même temps
commençaient les embellissements : quatre
fontaines furent placées aux angles de la
place. Le Second Empire fit planter des
arbres pour cacher la statue et entoura d'une
affreuse grille le noyau de la place. Malgré
ces mésaventures, la place des Vosges a
conservé le souvenir visible de la noblesse
d'un passé lointain.

Les places que Louis XIV devait léguer
à Paris datent du temps où il avait aban¬
donné la ville pour Versailles. La première,
la Place des Victoires était le cadeau somp¬
tueux et flatteur du Maréchal Duc de la
Feuillade. En 1685, le quartier était encore
peu bâti. La Feuillade intéressa la Ville de
Paris à l'affaire et chargea J. Hardouin-
Mansard de son exécution. C'est une place
circulaire, d'ordonnance très sobre : rez-de
chaussée et arcades, pilastres montant sur
deux étages. Au centre se trouvait le mo¬
nument représentant le Roi, en manteau
de sacre, couronné par une victoire ailée.
Des figures allégoriques ornaient le socle
et quatres candélabres décoraient la place
ainsi transformée en une sorte de Temple
en plein air, auquel conduisaient les rues
rayonnantes. Le Louis XIV de la place des
Victoires disparut lui aussi sous la Révo¬
lution et fut remplacé plus tard par la
statue équestre qui s'y trouve toujours.

A peu près à la même époque, Louvois
soumettait au roi le projet de créer une
place sur les terrains de l'Hôtel de Vendô¬
me qu'on venait d'acheter. Hardouin-Man-
sard devait en être l'architecte. Les mal¬
heurs des dernières guerres du règne de
Louis XIV vinrent arrêter les travaux qui
furent repris par la Ville, avec quelques
modifications : on ne devait construire que
les façades. Les acheteurs des terrains pla¬

cés derrière ayant toute liberté pour y bâ¬
tir à leur guise. A la mort de Mansard les
travaux furent continués par Boffrand. La
place était, comme à présent, un vaste car¬
ré à pans coupés, mais la rue qui la traver¬
sait, beaucoup plus courte, n'y entretenait
presque pas de circulation. La statue éques¬
tre du Roi, par Girardon, complétait l'en¬
semble. La place fut achevée vers 1720.
Le XVIIIe siècle est la grande époque de

l'urbanisme monumental en France; depuis
le début du règne de Louis XV, on embel¬
lissait les villes, en y ouvrant des avenues,
en plantant des parcs publics et surtout en
y bâtissant des places royales. Paris suivit
la mode et, après la paix d'Aix-la-Chapelle,
la Ville décida de construire une place dé¬
diée au Roi. Un concours fut ouvert entre
les architectes en renom. On leur laissait
le choix du terrain; il s'agissait unique¬
ment de créer un cadre digne de la statue
du roi. Un certain nombre de projets a été
publié en 1763 dans le beau livre de l'ar¬
chitecte Patte sur les monuments élevés à
la gloire de Louis XV. Tous les concurrents
voulaient tirer parti du projet pour déga¬
ger quelque vieux quartier de Paris. Trou¬
vant que l'opération aurait entraîné à des
dépenses excessives, le roi donna lui-même
un terrain : la nouvelle esplanade qui sé¬
parait le Jardin des Tuileries des Champs-
Elysées. Un deuxième concours fut ouvert
entre les lauréats du premier et, aucun des
projets n'ayant paru pleinement satisfai¬
sant, Louis XV chargea son propre archi¬
tecte Jacques Ange Gabriel, de composer le
plan définitif en se servant des idées présen¬
tées. C'est la réalisation de ce projet qui
est arrivée jusqu'à nous, à travers bien des
vicissitudes. L'originalité indiscutable de
la place est de n'être bâtie que sur le seul
côté Nord, d'être ouverte vers la Seine à
l'opposé, et bordée de parcs sur ses longs
côtés. Des fossés gazonnés qui l'entouraient
au delà des balustrades qui subsistent en¬
core, délimitaient parfaitement la place.
Les socles, aujourd'hui surmontés des sta¬
tues des villes, donnaient à cette place un
accent et une vigueur qui n'ont encore
rien perdu de leur rigueur. Au centre, la
statue équestre de Louis XV, par Bouchar-
don, donnait son unité et sa signification
à la nouvelle place. La rue Royale fut
ouverte et bâtie sur les dessins de Gabriel
et Coûtant d'Ivry commença la Madeleine.
La place Louis XV était en même temps

l'apogée et la fin d'un style; d'ailleurs
elle-même allait très rapidement commen¬
cer à connaître des modifications. Sous
Louis XVI, on bâtit le pont. En 1792, la
statue de Louis XV fut renversée comme

les autres statues royales et on décida de
la remplacer par une colonne de la Nation,
dont seule la maquette fut élevée. Plus
tard, on entreprit de couler en bronze
une véritable colonne votive et on l'éri-
gea sur la place Vendôme, qu'elle défi¬
gure toujours. Les chevaux de Marly
furent installés à l'entrée des Champs -

Élysées. Ensuite, Napoléon fit ouvrir la
rue de Rivoli et, dans l'axe de la Made¬
leine transformée en temple romain,
construire le frontispice qui cache le
Palais Bourbon. C'est le goût du romain
qui l'emporte. Dans d'autres endroits, on
créé des places entourant un monument,
comme à la Bourse, à la Madeleine, à
l'Arc de Triomphe de la Grande Armée,
mais les cadres restent inachevés.
La Restauration nous a légué peu de

choses : la Place François 1er, provin¬
ciale, digne et sans beauté. Sous Louis-
Philippe, pour mettre d'accord tout le
monde, on donna le nom de Place de
la Concorde à l'ancienne Place Louis
XV et on y dressa l'obélisque de
Louqsor pour mettre fin aux controver¬
ses. Du même règne datent la Place St-
Sulpice et sa fontaine.

Mais les grands travaux qui devaient
le mieux marquer la profonde différence
de conception de l'architecture urbaine
furent éxécutés entre le XVIIIe et le
XIXe siècle.
La place de la Concorde, dont les

fossés sont comblés, reçoit son ornemen¬
tation de candélabres, la place de l'Etoile
est définitivement tracée avec des mai¬
sons uniformes, on fait le vide devant
Notre-Dame, on ouvre même des places
neuves de types très divers. Ainsi, la pla¬
ce Saint-Michel avec sa fontaine adossée

VALEURS CHRÉTIENNES
DE LA FRANCE

(Suite de la page 1)
Le spectacle du renouveau n'efface pas les

tendances autonomes ou hostiles : les idées et
les mœurs non chrétiennes.
L'anticléricalisme reste un élément profond

du tempérament français. Il est dans la plus
vieille tradition de notre peuple. Bourgeois de
nos fabliaux, légistes du Roi, gallicans du Grand
Siècle redoutent les " entreprises " traduisez les
" empiétements " du clergé. La Révolution et
la persécution religieuse, l'alliance du trône et
de l'autel sous la Restauration, le ralliement ra¬
pide des catholiques au Second Empire, le rôle
du clergé aux élections de 1877 donnent à l'anti¬
cléricalisme contemporain son âpreté.

Ce n'est qu'après de longues luttes que le spi¬
rituel et le temporel ont trouvé chacun leur do¬
maine et, sur cette conquête, qui est sienne et
qu'il a souvent payé de son sang le Français est
chatouilleux. Mais l'anticléricalisme français ne
révèle pas seulement une méfiance légitime; il
a quelquefois servi de paravent à la lutte anti¬
religieuse et souvent il reflète notre individua¬
lisme et notre égoïsme. Le Français refuse d'ac¬
cepter le risque de la foi. Il prend ses craintes
pour des réalités et ses petites lâchetés person¬
nelles pour de la sagesse politique.

Ce sens étroit de la mesure explique le confor¬
misme de nombreux catholiques. Du message
chrétien ils n'ont pas accepté toutes les exigences.
Les Encycliques sociales n'ont pénétré que len¬
tement et souvent l'interprétation la plus conser¬
vatrice a prévalu. LéonXIII dans Rerum Novarum
justifie la propriété et demande en conséquence
qu'on en facilite l'accès au plus grand nombre
possible. La justification a été retenue et on
s'est moins préoccupé de la conséquence logique.
Le fait le plus grave est que le catholicisme

en France, par suite des circonstances histo¬
riques, paraît être devenu le bien d'une partie
de la nation. Pourtant, l'Eglise n'est ni bour¬
geoise, ni ouvrière, ni paysanne mais au-dessus
de toutes les classes, comme au-dessus de toutes
les nations, universelle. Il reste que vécu par
une partie de la nation, le catholicisme, jugé
sur la pratique, a subi aux yeux des incroyants
une réduction de prestige. Il a pu paraître la
propriété de la bourgeoisie ou des "partis de
droite ". C'est une ombre dans le tableau de la
France chrétienne mais qui, dans le renouveau
contemporain s'estompe.
Quelle doit être la part de l'idéal chrétien

dans la reconstruction de notre pays ? Le destin
de notre patrie et, en premier lieu notre destin
personnel sont en cause. Le Catholicisme est
capable de rendre aux valeurs chères aux Fran¬
çais leur authenticité et leur plénitude. Nom¬
breuses sont les idées originellement chrétiennes
qui, retirées de leur contexte, se sont perverties.
Le catholicisme accueille ces vérités prodigues.
Le sens de la communauté s'épanouit dans le
" Corps Mystique ". L'autorité devient une exi¬
gence du " bien commun " pour lequel elle peut
imposer des sacrifices à l'individu. La recherche
des libertés aboutit à la défense de la " personne
humaine ". Et la dignité de l'homme est portée
par les deux colonnes chrétiennes de la Création
et de Rédemption.
Dans la décomposition de notre pays le chris¬

tianisme demeure parmi les éléments de restau¬
ration. Dans la mystique et dans le personnel
de la France nouvelle, le Maréchal Pétain lui
fait une large place. Il a appelé J. Chevalier,
Garric, Lamirand et tant d'autres qui continuent
les héros à qui notre jeunesse a rendu un culte
passionné. Criera-t-on au cléricalisme ? Les
catholiques ne se sont pas jetés sur le pouvoir.
Une discipline stricte écartait les membres des
Jeunesses Catholiques de l'action politique. Mais
dans la crise ils possédaient des cadres, une jeu¬
nesse non compromise. Us acceptent la place
offerte parce qu'elle contient désormais plus de
responsabilités que de profits.
Les Jeunes Catholiques n'ont pas un passé de

partisans. Us veulent une France chrétienne, une
cité accueillante à tous où la vertu sera plus
aisément possible que dans la dure société où
nous vivons. Us savent que l'œuvre est vivante
si elle fait sien tout ce qui est valable dans le
patrimoine français. Le catholicisme est assez
vaste pour accueillir toutes les richesses de l'âme
française si les catholiques ont la hardiesse de
l'esprit, l'ouverture du cœur et une sereine fidé¬
lité aux exigences de leur foi.
Dans toutes les richesses du monde qui sont

leurs, ils relèveront d'abord les richesses de leur
patrie blessée.
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et ses façades uniformes a encore des pré¬
tentions monumentales, la place de l'Opé¬
ra, cadre raté pour le nouveau théâtre,
sont encore des plans d'architecture, mais
la place Malesherbes n'est qu'un vaste
carrefour planté, la place des Ternes, un
bouquet d'arbres entre des maisons. Sur
un plan de Paris, ces places paraissent
avoir une forme, mais dans l'espace, elles
n'ont plus de caractère. Trop de végéta¬
tion et trop de statues et une franche
décadence de l'architecture ont creusé un

fossé entre l'idéal urbain du XVIIIe siè¬
cle et celui du XIXe.
Le Paris qui se fait de nos jours est en général la

simple réalisation des projets inachevés du baron
Haussmann. Il ne faut donc pas y chercher la marque
d'un goût nouveau. Peut-être tentera-t-on un jour de
rétablir les vieilles places de Paris dans leur forme
primitive, la villey gagnerait en beauté et le plaisir
du promeneur en variété et en profondeur, et qui sait
si sous l'influence de tels exemples la grande tradition
ne se renouera pas.
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