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U
NA importante Federación Lo-

cal cenetista del exilio conoce
actualmente una extraordina-

ria afluencia de público compañeril
interesado en la discusión de dife-
rentes puntos de vista afectando
al porvenir de la Confederación
Nacional del Trabajo. Tal vez el
enunciado no haya sido lo sufi-
cientemente afortunado, lo cual no
evita, empero, que las disertacio-
nes sean respetuosas y bien inten-
cionadas.

Al margen de la inquietud oral
de cuantos compañeros intervie-
nen en esta suerte de encuesta,
SOLIDARIDAD OBRERA, respal-
dada en su experiencia de la lucha,
tiene algo que decir por su cuenta.

La crisis del espíritu humano
determina la flojedad, la disgrega-
cin de las colectividades. No hay
idea, no hay propósito que haya
triunfado sin contar con la inflexi-
bilidad de carácter, con el tem-
ple de sus animadores.

Militante lo es el individuo ha-
biendo asimilado unas ideas, iden-
tificándolas con su manera de ser,
siéndole difícil vivir sin la influen-
cia moral de las mismas. Se obser-
vará solo en el perímetro que habi-
ta, y este aislamiento no le produ-
cirá contagio, o deseo de abando-
no. Se estimará acompañado, y no
por ello su entidad personal, su
convicción paso a paso elaborada,
transigirá en favor de los vicios,
de las decrepitudes que contiene
en sí todo amasamiento de perso-
nas.

En nuestro caso de confederales
y libertarios, el valor global de la
Organización reside en cada uno
de nosotros, lo que da arranque de
ïuerza por tratarse de una asocia-
cín de idealistas conscientes. Per-
tenece a los estamentos políticos
y socialmarxistas basar el mérito
de unos elegidos en la inconscien-
cia pertinaz de miles o millones
de partidarios. Eso es fuerza ciega
en manos de unos hombres gene-
ralmente ambiciosos ; aquello es
valor combativo, tanto más efecti-
vo cuanto mayor es la tenacidad
dej los adhérentes.

Nuestro sector robustece sus fi-
la a base de voluntariado, de gen-
tes que escogen su camino de lu-
cha por deducción propia. En cam-
po ajeno entre los mejores se esta-
blece sistema jerárquico, con me-
nosprecio, no ostensible, de las
multitudes , cantera de soldados,
de partidorios obedientes.

La CNT, por su savia espiritual
anarquista, nunca será almacén
para estólidos, estuche para almas
desvencijadas. Lo CNT vivirá por
energía aportada por cada uno de
sus militantes, y en el exilio por
cada uno de sus componentes, y
tanto mayor serán su influencia y
eu empuje según se exprese el cau-
dal de entusiasmo consciente y co-
lectivo.

Que en lo nuestro hay vicios, de-
fectos de funcionamiento, nadie lo
duda. No hay máquina perfecta
que no sufra desarreglos. Ello es
una contrariedad mínima con la
cual hay que contar. Lo importan-
te, lo inteligente, es proceder al
arreglo de la avería sin asus-
tarse por la velocidad de marcha
adquirida. Todo puede criticarse
en plan constructivo, con ganas de
dejar las cosas en estado perfec-
to. Pero tenemos que empezar por
aceptar nosotros el tanto de cul-
pa en las imperfecciones registra-
das.

No haber derribado a Franco, no
haber sido capaces de superar la
situación demográfica del extilo,
no es motivo para que nos convir-
tamos en autoplañideras. Vistos
los acontecimientos, es natural que
las cosas hayan ocurrido tal y

como las hemos comprobado. Un
faquín capaz de soportar pesos de
cien quilos no podrá con una car-
ga de cien arrobas. Con un pueblo
agotado y despellejado, con una
resistencia interior desesperada y
desasistida, con una aportación
antifranquista exterior insuficien-
te a pesar de todo buen deseo, con
un tirano fascista apoyado escan-
dalosamente por reaccionarios, de-
mócratas y recientemente por bol-
cheviques extranjeros, el peso que
se nos obliga a soportar a liber-
tarios y antifranquistas españoles
es excesivo, lo cual no disminuye,
ni mínimamente, la fuerza de
nuestro razón, ni debe disminuir
nuestro natural u original entu-
siasmo.

Tal vez en 1945 y en 1951 no es-
tuvimos a la altura de las circuns-
tancias ; no tenemos la seguridad
de que, de haberlo estado, hubiése-
mos determinado un cambio radi-
col de la situación española. Pero,
sin duda alguna, una participación
más inteligente y heroica de todos
nosotros en aquellos acontecimien-
tos generados por la liberación
francesa y por las huelgas genera-
les de marzo, habrían limitado la
participación pro-franquista de in-
finidad de naciones, Norteamérica
la primera de ellas.

De todas maneras, si en cifras
no contamos en el concierto de la
política internacional, en morali-
dad somos un factor de primer or-
den que un día obtendrá cotización
efectiva. Será entonces que los li-
bertarios valdremos por la cons-
tancia y por la irreductibilidad de-
mostradas.

IV1[][ IJDIJLIO
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LLA no tiene aún veinte años y ya es una onda de frescura, un
rayo de primavera que baña e ilumina mi corazón. Frivola en su
conversación, candida en sus reflexiones, me embriagaba de su

inocencia. ' i
Me trata de « usted ». Soy para ella un gran personaje que sabe

muchas cosas ; hablo de todo con seguridad y cuyas palabras hacen
germinar rosas.

A lo menos ella lo asegura. Tanto peor si para otros soy ui^ necio.
Yo la tuteo como a una niña y su tierno corazón derrama en el

mío sus tormentos y sua penas infantiles.

También tiene sus momentos de
franca alegría. El otro día, al querer
abrazarla, se me escapó como mu-
chacha reidora. Pretendí alcanzarla ;
en su carrera, sus cabellos destren-
zados flotaban al viento y se doraban
al sol.

Llegamos a la espesura del bosque
y nos reposamos. Yo estaba sofocado
y ella encarnada ; su cabellera tem-
blorosa como el mar, envolvía sus es-
paldas ; maliciosa sonreía y yo pen-
saba en las Dríadas, que evocaba
cuando solitario me paseaba por es-
te mismo bosque.

Ayer, cuando ella me apercibió
rompió a llorar, y echándose sobre
mi pecho me confió sus grandes pe-
nas debidas a ligeras amigas. Desola-
do ante tan gran desesperación, emo-
cionado de su tristeza, tierno y aca-
riciador dejé verter en su corazón
palabras consoladoras como el rocío
bienechor. Pronto sonrió a través de
sus lágrimas.

« Qué bellas cosas sabéis decir ».
Elstrechamente enlazados, confundi-
dos nuestros alientos y nuestras mi-
radas, me confesó : « Os amo ».

Es banal, dirán algunos. Dicho por
ella fué un encanto de delicia y de
ternura, y su mirada en ese instante
me confió cosas mucho más maravi-
llosas y sutiles que el más puro de
los poemas.

La elocuencia es impotente para
hablar del corazón. Sólo los ojos, co-
mo agua transparente, reflejan lo
que contiene.

Como era tarde nos separamos y

mi sensibilidad quedó impregnada de
su perfume.

Volviendo solo, hablaba a los gran-
des árboles. Los pájaros cantaban en
las ramas y sus trinos me llenaban
de alegría. Las aves merodeaban a

por FRÁNCIS VERGAS
mi paso ; un perro estaba encade-
nado en una granja ; fui sorprendido
de ver las aves huir a mi llegar y oír
ladrar al perro.

Todo me parecía revestido de una
gracia nueva. El viejo techado de la
cabaña me encantaba ; el arbolado
me parecía más imponente ; las fio-
recillas campestres brillaban más de-
liciosamente, delicadas y graciosas.

Respiraba a plenos pulmones el
aire del campo ; corría hasta perder
el aliento y gritaba con gestps de de-
mente. Hubiera querido besar a los
niños limpios que jugaban en la ca-
lle. Deslicé una moneda a un pobre
que me tendió la mano al entrar en
el pueblo.

***

¿ Qué temporal vino a oscurecer el
azul del cielo ?

Esta tarde con su sonrisa maliciosa
ella me ha preguntado : « ¿ No sería
usted dichoso de tenerme por mu-
jer ? » i Qué locura ! La amo de-
masiado paar profanar nuestro amor
por una cohabitación diaria, para
mostrarme a ella tal como soy, un

A pesar de los hilos de la ONU.
el payaso perderá el equilibrio.

EL HOMBRE en d MUNDO
T

ENEMOS afirmado, que mien-
tras el hombre no consiga re-
solver el problema de la convi-

vencia de forma satisfactoria para
todos, no habrá en el mundo paz y
menos fraternidad. Puesto que vivir
en sociedad es una necesidad inelu-
dible para el hombre civilizado, la
convivencia se convierte en verdad
absoluta. Pero para que esta verdad
pueda dar sus frutos, es preciso que
la convivencia esté basada en la
igualdad de derechos y deberes, no
sólo escritos sino practicados sobre
las cosas que constituyen el patrimo-
nio social creado por las generacio-
nes que han ido acumulando su es-
fuerzo siglo tras siglo, no para dis-
frute de una clase, sino para toda la
humanidad.

Todo privilegio sobre los demás, to-
da riqueza acumulada para lucro
personal, es un robo a la sociedad
presente y un escarnio a las pasadas
generaciones.

El hombre, por el hecho de nacer,
tiene su parte de derecho en todo lo
que posee la sociedad, que es mucho,
y la gran ventaja de encontrar tan-
to de hecho por otros, le obliga a
aceptar deberes ; el primero, de no
perturbar con egoísmos el equilibrio
social.

Todo individuo que, apoyándose en
la impunidad que le da la sociedad
injusta y aprovechándose de las ven-
tajas que encuentra en la civiliza-
ción, se enriquece, es un inmoral por
el hecho de acaparar y disponer a
su personal antojo de lo que es de
todos, que no necesita y hace falta
a otros para satisfacer necesidades
verdaderas, vitales, y porque no pue-
de justificarse ante ninguna lógica.

Al mundo de hoy, el régimen ca-
pitalista le viene pequeño. Las clases
que lo dirigen, se esfuerzan en con-
servar las viejas nociones de derecho,
moral, propiedad, economía, etc., y
los farsantes del clero no saben pres-
cindir de su añeja terminología de
gracia divina, caridad, etc. El tiempo
en que dichas nociones tenían nor-
mal aplicación se ha ido para no
volver y quererlas conservar implica
una constante perturbación social
por contradicciones, excesos e injus-
ticias.

Como sea que el régimen no quiere
confesar su culpabilidad del males-
tar del mundo, se esfuerza en en-
contrar soluciones dentro del círculo
vicioso. A cada intento de solucionar
un problema surge una nueva com-
plicación que proliféra nuevos proble-
mas que se van acumulando, siendo
cada vez mayor la complicación de
las cosas. Es como remendar una vie-
ja y deteriorada prenda de vestir.
Todo aguanta con embastos, todo es
provisional. Se diría que hasta los
reinendones se mueven frenados por
el último convencimiento de que todo
cuanto hagan será provisional, sien-
do ellos mismos provisionales.

El volumen de las contradicciones
va en aumento y el mal, que es con-
tagioso, pasa de una nación a otra.
Es un mal que va de la sociedad al
individuo y amarga la existencia a
todos aunque de distinta manera: las
clases privilegiadas y a la vez diri-
gentes, tienen la constante preocupa-
ción de cómo podrán conservar este
régimen injusto que les parece justo
porque razonan de la siguiente ma-
nera : el régimen me da satisfacción,
luego es justo. No pueden vivir com-
pletamente tranquilos ni con seguri-
dad para el próximo futuro por la
constante preocupación de como po-
drán asegurarse para siempre el que
otros hombres y otras mujeres las
obedezcan, trabajen para ellos, les
sirvan, limpien cuanto ensucian, etc.,
y hagan dejación de su libertad y
en parte de su vida para que ellos
puedan vivir a gusto, sin sudar una
gota y tener a su disposición cuanto

la humanidad tiene de creado. Pues
tienen la sociedad organizada como
les parece, como quieren, y acaparan
las riquezas creadas entre todos, lo
que les permite el disfrute de una
exagerada libertad personal y acceso
a todo lo que se vende por dinero.

por Antón de la Ribo

Aparte las ventajas materiales, les
da la vanidad de creerse superiores
a las clases laboriosas a las que en
conjunto detestan por verlas sin ins-
truir, a veces sin .lavar, y más que
nada por no estar lo suficiente su-
misas, resultándoles más bien cosa
desagradable de ver.

Para los trabajadores, esta sociedad
no tiene ningún atractivo de altura.
Su actividad diaria carece de objeti-
vo estimulante. Condenados a traba-
jar para que otros vivan bien, sin
más perspectiva que una vejez de
miserias, se dan cuenta de su inuti-
lidad en la vida, de su lamentable
paso- por el mundo en el que han pa-
decido tanto para procrear a sus
hijos que, a su vez, vejetarán tan es-
túpidamente como ellos mismos. Todo
ello les desmoraliza y explica en par-
te la taberna, los toros, el guardia
civil de origen proletario, y en otros
el desinterés por todo lo elevado, in-
teresándose únicamente por lo banal,
lo insustancial, lo grotesco, cualquier
cosa no importa qué, buscando una
distracción que les evite pensar. Es
necesario ser idealista para librarse
de semejantes aberraciones.

Pero el tiempo ha tenido siempre
la virtud de ir arruinando todo cuan-
to los hombres crean de injusto. Los
que defienden la sociedad la devo-
ran al mismo tiempo con su egoísmo.
Su existencia es un factor de descré-
dito y de corrupción, y ellos mismos
ayudan sin poderlo evitar a su pro-
pia desaparición.

Todos los hombres normales, social
y dignamente hablando, han de labo-
rar constantemente contra el mal
que a veces viste una etiqueta y a
veces otra, pero que es siempre el
mismo ocasionado por la abundancia
de Sanchos sin más ideal que el
vientre ni más amor humano que en-
riquecerse no importa de qué ma-
nera.

No hay que perder de vista que si
bien los privilegiados, por razones de
táctica y por la fuerza de las cosas
permiten un reparto algo más equi-
tativo de la riqueza creada entre to-
dos, mediante leyes llamadas sociales,
albergan en sí, por reminiscencia po-
lítica, un sordo resentimiento contra
el avance de los tiempos, no esperan-
do más que una oportunidad para
pasar a régimen de estructura retró-
grada con brochazos, claro está, de
falso redentorismo. Ese sordo estado
de conciencia explica la simpatía
mundial por sujetos como el malvado
fantoche de El Pardo ; simpatía no
por velada menos evidente y, que a
su íntimo entender el déspota les ha
demostrado cómo se hacen las cosas;
cómo se elimina una generación libe-
ral, no ya sólo con impunidad, sino
con la aprobación de lo más repre-
sentativo del mundo oficial ; cómo
se consigue ser llevado bajo palio ;
cómo se reúne en cruces y medallas
más del doble de lo que se pesa ; có-
mo se puede disponer de una jauría
nacional y otra mundial, y cómo se
consigue que los amos máximos de
hoy llaman humildemente a la puerta
de uno quitándose el estrellado som-
brero y, arrepentidos de haber pro-
nunciado en ocasiones alguna pala-
bra molesta, ofrezcan un enorme re-
galo que contiene comida, armas, y

moneda de la buena. Lo cual es todo
un poema y por cierto bien tentador.

Es lamentable que habiendo llega-
do los hombres a un elevado grado
de civilización y a un apreciable ni-
vel de evolución moral permitiéndo-
les comprender que la organización
social es injusta y peligrosa para to-
dos, persistan en el error. Por la mal-
dad de unos, por la estupidez de
otros, la sociedad ofrece, al lado de
sus grandezas, un espectáculo de mi-
serias materiales y morales que, al no
quererles poner fin, justifica las re-
voluciones para dotar de nueva sa-
via tan incongruente convivencia hu-
humana.

FESTIVAL

SOLI »

Está en preparación la clásica
fiesta anual de SOLIDARIDAD
OBRERA. La fecha destinada es
el domingo 39 de abril por la tar-
de, habiendo sido ya contratado el
teatro de audiciones más prestigio-
sa de París : la Sala Pleyel.

Artistas de primer orden en
perspectiva.

A los compañeros no pudiendo
conciu-rir al Festival se les reser-
va manera de contribuir a este
magno beneficio de « SOLI ».
Pónganse en relación con nues-
tros corresponsales.

ser de humor variable, gruñón e in-
justo a veces, en fin, tal como somos
los hombres y tal como ella me igno-
ra. Descubrir en ella a otra mujer
diferente a la muchacha que ilumina
mis días con su primavera... Unir
nuestra materialidad, ¡ no ! ¡ No lo
quiero !

No la he respondido ; he sonreído
y he besado la boca que profería tan
terribles palabras.

Si me vuelve a hablar de esto la
disuadiré. Sabré defender mi felici-
dad, mi sueño, mi poema y mi amor.

Quiero, contando las horas que nos
separan, llegar palpitante a la cita ;
quiero correr con ella a través de las
plantas y embriagarme en plena na-
turaleza de sus besos. No quiero ser
como esas parejas domingueras que
arrastran toscamente su fastidio y
su cansancio.

Su familia nos ha visto. Sus padres
le han predicado la moral. Han sido
buenos ; le han dicho : « Mira, si te
ama seriamente, dile que venga a
hablarnos ».

He rehusado. Creí que se desvane-
cía. Sus sollozos me arrancaban el
corazón y atormentaban mi alma. Me
suplicó, me hizo mil juramentos, mil
promesas que me torturaban aún
más. Rehusé todavía.

Traté de explicarme : no pudo
comprenderme. Le dije que podíamos
seguir amándonos como hasta ahora
y me replicó : « Yo no soy para us-
ted más que un juguete ». Le asegu-
ré que la pasión del amor me guia-
ba tan sólo, y creyó que me mofaba
de ella. Añadí que habiendo vivido
más que ella, podía fiarse de mi ex-
periencia ; le hablé del cansancio que
engendra la costumbre ; me acusó
de no amarla.

Su desesperación me era dolorosa
y las palabras que me acusaban de
indiferencia me herían cruelmente.

Murmuraba ideas ininteligibles, pa-
labras sueltas : « Mis padres no son
malos. Yo haré cuanto queráis. Os
amaré toda la vida sin cansarme. No
me amáis ya ; la costumbre... que-

- réis cambiar, i Oh ! ¿ Por qué me
habéis dicho eso ? ¿ Os he disgusta-
do ? Soy demasiado niña. Contéste-
me. ; Le amaba tanto ! »

Fué terrible. Seguí inflexible ; me
dijo adiós, me llamó « señor ». Me
tambaleé.

Se alejó despacio, tristemente. Su
pecho oprimido dejaba escapar sollo-
zos que me destrozaban.

Tuve idea de correr a su lado, lla-
marla, llevarla en mis brazos, cubrir-
la de besos y, poniéndome de rodi-
llas delante de ella, someterme a to-
dos sus deseos. Sin embargo, perma-
necí inmóvil y pálido.

Desapareció. Me acosté sobre la
hierba y di libre curso a mi disgusto.

El día declinaba ; me puse en ca-
mino agitado por pensanrientos tris-
tes y sombríos como la noche que
empezaba. Revivía todo nuestro idi-
lio. Este recuerdo me era cruel y sin
embargo mi sufrimiento estaba im-
pregnado de una dulzura infinita.

Pensaba que si había un gran va-
cío en mi corazón, al menos había
también sabido guardar intacto mi
poema y mi ideal.

Unido a esta muchacha, acaso le
hubiese descubierto un carácter exe-
crable ; su sencillez que yo amaba
tanto, hubiera podido trocarse en ne-
cedad y en ignorancia ; al cabo de
unos meses de unión, nuestro amor

! se hubiese cambiado acaso en anti-
patía o al menos en indiferencia. '

¡ Había sabido evitar a mi querida
niña este precipicio. Ha quedado en
mi corazón joven y hermosa para
siempre, una de las más bellas pági-
nas del libro de mi vida. Conserva su
gracia maliciosa y su candor infan-
til ; su alegre charla y su risa tie-
nen siempre la misma frescura.

Su recuerdo me turba y emociona,
pero me hace reposar de las mez-
quindades de la vida, y como nada
lo ha manchado jamás, puedo acari-
ciarlo sin que mis párpados sientan
las lágrimas.

otâs de h Remana.
¿ SE INICIA LA DESBANDADA

S
ABIDO es que los comurristas
arreciaron en todas partes del
mundo para atraer bajo su crip-

tá a los antitotalitarios tibios so pre-
etxto de la salvaguarda de la paz. En
realidad, en lo que a los españoles se
refiere, tal campaña de atracción pu-
do s6r atendida por algunos por dos
causas : la fuerza antiiranquista que
entonces la URSS aparentaba ser, y
la posible revalidación de cargos ca-
ducados, en una República hispana
influenciada por el sovietismo.

Dudamos de la buena intención de
los prosoviéticos, de los pacifistas de
mentirijillas habiendo militado en di-
ferentes sectores antifranquistas y
en los cuales aún fingen militar pa-
ra repetir aquello de la Unión Nacio-
nal de tan ingrata memoria. Habría
sido, claro. Frente Unico, o Popular,
o Antifranquista, según orden recibi-
da de Moscú. Pero ahora, con el apo-
yo del comunismo a Franco, es nor-
mal que los naipes trucados deben
caerse de las manos.

El doctor José Giral, republicano
de un cierto prestigio, era uno de los
pacistas más característicos. Con la
entrada de Franco eri la ONU abier-
tamente permitida por la Unión So-
viética, Giral ha proclamado su des-
encanto dimitiendo su cargo de pre-
sidente del Movimiento Español por
la Paz, organismo dependiente del
Consejo Mundial de la Paz, ese enor-
me tinglado montado por Rusia para
contribuir, con EE. UU., al fomento
de la guerra. Giral entiende prote.s-
tar de esta manera contra el vo*o
franquista emitido por el represen-
tante de Bulganin en la ONU, y se-
gún nuestras referencias, otros per-
sonajes y personajillos se disponen a
imitarle.

Por su parte, una publicación obe-
diente a las tácticas de Alvarez del
Vayo también se queja, de pasada,
de la euforia soviético-franquista re-
gistrada en la ONU, siendo de espe-
rar que en su próximo número se de-
fina más claramente.

Lo otro, lo comunista que circula
clandestinamente, no puede evitar su
lógico embarazo ante la situación pro
franquista en que lo han situado sus
amos.

En cuanto a « Democracia », esa
publicación ha recibido el torpedo
más oportuno que puede ambicionar
nave alguna en situación de máximo
apuro, y cuya tripulación conoce la
improcedencia de llegar a puerto. En
Francia a esto se le llama « morir en
belleza ».

LOS APUROS DE GARCIA VALIÑO

S
IGUEN los vientos de tempestad
en el Marruecos llamado espa-
ñol. La morena se agita peligro-

samente, de suerte que a los milita-
res que lo guarnecen no les llega la
camisa al cuerpo. Se acuerdan de
Monte Arruit. Franco agitó las aguas
de Casablanca "y ahora la marejada,
pasando por Larache, llega a Ceuta
y Melilla. Previendo que el oleaje
musulmán puede engullirle, el Alto
Comisario ha mandado su secretario
a Madrid en viaje de urgencia. Que
Franco sepa que en El Pardo se está
más tranquilo que entre cabileños.

García Valiño consideraba con sim-
patía a los refugiados de la zona
francesa por los quebraderos de ca-
beza que ocasionaron al galo. Pero
estos refugiados no se estiman tales
en el Rif por considerarlo una pro-
longación de su patria. Y se agitan,
y se comportan en disconformes en
el lugar tetuaní, toda vez que en la
otra parte del Muluya la cosa se
arregla. Piden, con los partidarios de
la independencia, la unidad marro-
quí, siendo por ello que el capitán
general los persigue y detiene, lo
cual ha motivado manifestaciones
organizadas por elementos naciona-
listas.

En 15 de enero unos cincuenta sol-
dados regulares (indígenas) se irre-
gularizaron, pasándose al campo ene-

migo con armas y bagajes. Esto en
Larache, donde un depósito de muni-
ciones ha sido en parte desvahjado
merced a la complicidad de tres guar-
aianes moros, los cuales, a su vez,
han desertado.

Al día siguiente hubo violentas rna-
nifestaciones en el zoco de Beniu-
rriaguel, la conocida tribu de Abd-
el-Krim. La tropa de Franco hizo
fuego, matando a dos personas e hi-
riendo a veintiséis.

El día 18, también de este mes, en
el zoco de Targuist, el administrador
español del mismo disparó contra un
grupo, matando a dos rifeños. En el
trance de ser ajusticiado, acudió a li-
brarle una compañía de la Legión,
causando nuevas víctimas.

Por último, el jueves 19 se regis-
traron huelgas de protesta, en Te-
tuán, Alcazarquivir, Nador y Alhuce-
mas.

ESPASA EN PARIS

A
LMACENES del Louvre, y cons-
te que no hacemos el reclamo.
Exposición comercial de artícu-

los españoles. Los hay antiguos a
guisa de decorado, como motivo am-
biental. Manolas nativas de Chartres
para acá, prudentemente calladas.
Solo sonrisas... Una plaza mayor con
la imprescindible cabeza de toro.
Guitarra con « seguiriyas » para de-
mostrar, una vez más, que en Fran-
cia no se comprende la existencia del
Norte, de Aragón, de Valencia, de
Galicia, de Cataluña, de Castilla...

Como un cromo a figuras recorta-
d£is. Toros, panderetas, mantillas y
castagnetes. ; Oh, la castagnete !

Tendremos, los refugiados, que
permanecer diecisiete años más en
Francia para que los franceses lle-
guen a comprendernos ?

Sebastián Faure, escritor
C

ENTENARES de veces he oído
la observación siguiente : « En
la tribuna Sebastián Faure es

incomparable, pero, desgraciadamen-
te, no vivirá siempre. Día llegará en
que su voz se extinguirá completa-
mente. ¿Qué será entonces de su viva
inteligencia, de su gran saber, de su
prodigiosa claridad de exposición, en
una palabra, de su talento excepcio-
nal ? Poco a poco será olvidado. Y
no obstante, como sabe hablar sabe
escribir. Sus escritos indican gran fa-
cilidad. ¿ Por qué no escribe libros ?
Con ellos sus enseñanzas podrían so-
brevivirlo, permitiéndole influenciar
a las generaciones futuras. ¿ Por qué
no escribir por la posteridad ? »

; Cuantas veces esta queja fué ma-
nifestada ante el propio Faure !

Y cada vez, fué con un poco de
amargura que Faure respondió : « Lo
haré cuando tenga tiempo... Quizá el
año próximo... » Y así lo decía que
lo pensaba. ; Cuántas veces nuestros
periódicos le anunciaron tal o cual
obra próxima a aparecer ! Los años
pasaban y el libro no salía. Faure no
disponía de tiempo para escribirlo, y
cuantos no han vivido en su propia
piel esa existencia azarosa de hom-
bre activo, no pueden imaginar cuan-
ta verdad decía nuestro compañero
al manifestarse carente de tiempo.

Es un verdadero drama el del pro-
pagandista activo y probo. Ante todo
debe de leer mucho : periódicos, re-
vistas, libros, hojas, carteles, estu-
diar sin reposo, mantenerse al co-
rriente del menor acontecimiento ar-
tístico, literario, filosófico, sindicalis-
ta, político, científico. Si no puede
saberlo todo — ¿ cómo ello ha de ser
posible ? — por lo menos debe po-
seer elementos sobre todas las cosas.
El conferenciante debe anotar ense-

por Arístides LAPEYRE

guida el resultado de sus observacio-
nes, de todas sus lecturas, rebuscar
documentos de la historia de ayer y
de hoy y luego seleccionarlos y clasi-
ficarlos. Habiendo conseguido mate-
ria provechosa para futuros temas a
desarrollar, debe emplearse en anali-
zarla, ordenarla, prever las objecio-
nes o contradicciones públicas hace-
deras con buena o mala fe. Sebastián
Faure preparaba con extremo cuida-
do, minuciosamente, no sólo sus con-
ferencias, sino sus jiras de propa-
ganda.

Durante cincuenta años recorrió
todo el país (Francia), dando cada
doce meses i de ciento cincuenta a
doscientas conferencias ! Ahora bien ;
cada vez que salía de un pueblo no
descuidaba de enviar unas líneas a
los organizadores, a los compañeros
que lo habían albergado. Nunca ol-
vidó esta cortesía. Por consiguiente,
los compañeros se sentían felices de
escribirle a su vez aprovechando
cualquier ocasión, por nada a veces.
Faure correspondió siempre. Sus car-
tas, innumerables, no serán, evidente-
mente, jamás publicadas. Por lo de-
más, no fueron escritas con esta in-
tención, como lo fueron, más o me-
nos, las de Proudhon, Bakunin y Re-
clus.

En medio de esta fiebre enloquece-
dora, Sebastián disponía aún de al-
gunais horas. Pero — ; ay ! — allí
estaban los compañeros, los buenos
compañeros, tan deseosos de conver-
sar un instante, uno de aquellos ins-
tantes tan preciosos, con Sebastián
Faure. Existía también, el número
demasiado crecido de « buenos com-

pañeros » que, no teniendo nada pro-
pio que decir, le recitaban a él su
conferencia, lo que sucediera durante
la misma — y conste que no exage-
ro — y lo que dijeron sus contradic-
tores y lo que él les respondió... Exis-
te también el sujeto que os acapara
para someteros a una idea en pom-
pa de jabón, la pequeña y obstinada
manía que los compañeros del lugar
rehusan escuchar. Hay aún... i cuán-
tas cosas habría que contar de lo que
hay que aguantar ciertas veces !

Y "siempre Sebastián Faure, como
interesado, sonriente incluso, adopta-
ba aire de hombre atento... ¡ Es el
lote del propagandista ! Pablo Re-
clus me decía hablando de Elíseo :
« En el momento que alguno se pre-
sentaba, conocido o inconocido, en no
importa qué momento, a título de
compañero, Elíseo suspendía su tra-
bajo, lo recibía con la mano tendida,
la faz sonriente y, con una paciencia
adorable que a nosotros nos ponía
negros, se disponía a escuchar fre-
cuentemente sendas nimiedades, per-
diendo así un tiempo precioso que
habría dedicado a sus importantes
trabajos ».

Igual se comportaba Sebastián Fau-
re fingiendo una atención vivaz, una
calma sonriente, o finalmente displi-
cente. Era su actitud natural. Era
propagandista y conocía gustos y
riesgos ; antes de educar sembraba
simpatías. Y conste que no me ocupo
de su vida afectiva. Faure amó y
fué amado. Mas ¿ cómo, en su con-
dición de peregrino de la idea, crear
una familia ? ¿ Cómo educaría a sus
hijos ? El propagandista se entrega
enteramente a su apostolado. No se
pertenece, ni trata de pertenecerse.

Próximo trabajo :

EL DOLOR UNIVERSAL

BENGALAS

A
MIGO existe que se pirra por las
divagaciones banales. Uno que
encamina mis pasos a correos

una vez cada tres semanas, no se
cansa de modelar absurdos, de en-
marañar madejas, de proponerme
acertijos, todo lo cual me somete
para su desentrañamiento, desanuda-
miento y desabsurdamiento en for-
ma de preguntas, de las cuales citaré
las más carecteristicas :

1) ¿Es cierto que Moscú absor-
verá un cupo de 200.000 refugiados
españoles, para crear zonas banane-
ras y datileras en Siberia ?

2) ¿ Cómo interpretas la filosofía
popular que reza « pobres de los
pobres si no fueran los pobres » ?

3) ¿ Consideras o desconsideras
que un ser humano nazca hembra o
varón según sean las fases de la
Lima ?

4) Si el oro fuese azul en lugar de
amarillo, ¿ ejercería tan malhadada
influencia sobre el género humano f

5) ...

Me detengo porque acaba de llegar
mi compañera del mercado, y por su
porte preocupado comprendo que la
situación económica empeora.

— ¿ Dónde estamos ?

— En la quinta pregunta.

No corresponderé, pues, a mi ami-
go, que en ella me plantea un asun-
to de moneda cuadrada en lugar de
redonda. Cuadrangular o esférica,
huye lo mismo mas aprisa dé lo que
viene. El mal es que eocista en no im-
porta qué forma.

Y el mal es que, sobre ser pobres,
pobrísimos, en numerario bursátil, se
nos arroje en la otra miseria de la
escasez de tiempo. Una jornada de
trabajo agrada y conviene ; luego
una buena lectura y una mejor mú-
sica tranquilamente gustadas. Tal
vez es imprescindible de cuando en
cuando el momio de un trabajo ■ex-
traordinario de una inaplazabilidad
indiscutible. Pero la intrusión siste-
mática de los amigos atrabiliarios,
pone en peligro nuestro derecho a
la quietud mental y el asueto que ne-
cesitamos.

Porque. ¿ plátanos y dátiles en Si-
beria ? Cocos, seguro, sobre millones
de cuellos humanos, como en Europa,
como en el trópico. E indiferencias
glaciales, polonórdicas, en las latitu-
des ecuatoriales, cuando se trata de
asuntos humanamente vitales.

Lo otro, pobres de los ricos s> no
fueran los pobres, o pobres de los
pobres si no dejan de ser tales, o ri-
cos los desdinerados cuando dejen de
ser pobres de entendederas.

Las fases lunares en amor siempre
suelen ser cálidas, determinando el
nacimiento de estimables criaturas
de ambos sexos, y no quiero pensar
más.

Azul o amarillo, el oro para los
aparatos de precisión. Lo que indig-
na es el color de la avaricia.

En cuanto a la quinta pregunta, en
ella permanecemos. Y aún nos pare-
ce tener al amable y complicado
comunicante por vecino. — F.

LAS HUROES,
espejo del régimen

CACERES. — Unos representantes
de « Caritas » han visitado Las Kur-
des en compañía de unas delegacio-
nes benéficas norteamericanas. El es-
tado de indigencia de los hurdanos
ha impresionado vivamente a los fo-
rasteros, los cuales han distribuido in-
mediatamente cinco mil kilos de le-
che en polvo y tres mil quesos. Se
han comprometido además a reco-
mendar envíos de ropas, medicamen-
tos, antibióticos y vitaminas.

A esto los franquistas le llaman
« hacer patria ».



EL DERECHO A SER JOVEN
D

EMASIADO frecuentemente, los
jóvenes nos pavoneamos de es-
tar en la maravilla de la esca-

sez de años. Tal nos comportamos,
que casi acusamos a los viejos por el
delito de cargar su saco con una
enormidad de años. Por la osadía
de haber nacido antes que nosotros,
pagan su cuenta con cabellos blan-
cos, cara arrugada y piernas torci-
das. De todas maneras a veces se
vengan de nosotros, los recién deste-
tados, con una mayor a,gilidad de
pensamiento.

Un añoso cargado de pretensiones,
cierto, puede antojársenos ente acar-
camalado. Sus lecciones son otras
tantas petulancias y su palabra des-
pide partículas de saliva. Pero el vie-
,0 simple, el que dice sencillamente
o que puede y sabe, a ese es bueno

escucharle, porque reseña experien-
cias.

Aparentar estar al cabo de la calle
cuando el ama de cría aún se cree
con derechos hacia nosotros, ese ^es
delito nuestro. De aprender lecciones
de nuestros antecesores, a los veinte
años seríamos más sagaces y oportu-
nos que Sieteciencias. Despreciar lo
comprobado, lo experimentado, equi-
vale a imponer nuestro desconoci-
miento por encima de todo, lo cual
no sería una gracia.

Un viejo pedante es una caricatu-
ra ridicula del hombre. Un añoso de
carácter, ese es el amigo escuchable.

Un jovencito dándoselas de avispa-
do o de hombre que ya está de vuelta
en todo, es un ente insoportable, y,
por tanto, atable al viejo idiota.

Un imberbe presumiendo de escép-
tico, es como una fruta que se come

NUESTRO
Mimim LITERARIO»

SUMARIO DEL MES DE FEBRERO

Ya está en venta nuestro Suple-
mento Literario correspondiente al
mes de febrero, en el cual se inser-
tan, con gran profusión de grabados,
los siguientes e interesantes trabajos:

La tradición libertaria del Islam,
por Fernando Valera ; Sobre una
Jiografía de Miguel Hernández, por
Benito Milla ; Los habitantes prehis-
tóricos de Madagascar, por Jacobo
Renard ; La ciencia española duran-
te el dominio árabe, por Enrique
Rioja ; Resaca, por J. Carmona Blan-
co ; Miguel Hernández, por Emilio
Ulcar ; Canto a las horas, por Volga
Marcos ; Panorama de la novela es-
pañola contemporánea, por Francisco
Carrasquer ; Unamuno y Víctor Hu-
go, por J. Cicharro de León ; Entre-
vistas sin palabras : Rafael Barra-
das, por F. Ferrándiz-Alborz ; La
ciencia y la comunicación de las cul-
turas, por Augusto Pi y Sunyer ; La
escena : Les Oiseaux de Lune, por
Francisco Frak ; La pantalla : Or-
det, por Federico Azorín ; La danza.
Raza aragonesa, por Lorenzo Lanuza;
Arte y artistas : Bartolí en París,
por Luis del Barco, con diversas no-
tas de exposiciones ; Las secciones
de El castellano y la Academia, Un
señor que decía que.... Curiosidades
lexicográficas. Nuestro diccioimrio téo^
níco, Correo del lector. Opiniones e
Iniciativas, y notas diversas de re-
dacción.

verde, como un anciano que haya per.
dido los años sin mejora física, como
una luciérnaga que se afane en vivir
con su fosforescencia extinguida, co-
mo un ruiseñor afónico, como un ele-
fante tuberculoso. El pesimismo en
jóvenes es una enfermedad que debe
tratar la medicina.

Seamos jóvenes en edad y en tem-
peramento ; en ganas de vivir y sa-
ber, de amar y ser amados ; en gana
de lucha y de personal relieve. Filo-
sofar, cuando haya de qué ; apren-
der .cuando algo se ignore, defecto
que ha de acompañamos toda la vi-
da. Despiojar y peinar la propia in-
teligencia ; que peinar sólo pelo
¿ para qué, si podemos quedar cal-
vos y en evidencia melonera ?

Menospreciar a la vejez es torpe,
puesto que hacia ella vamos. Presu-
mir de juventud, eso, por los poros,
no con la lengua ; eso, mediante el
impulso, no debido a la cortedad de
años. En nuestro Movimiento, joven
lo es el todo, merced al empuje colec-
tivo. Si vamos a discernir la labor
de los jóvenes, la de los mayores y
la de los abuelos, más de una vez po-
dríamos quedar en ridículo. La ju-
ventud es convicción y entusiasmo
perennes, no cara sin vello.

Cuando se grita juventud, es que
se la llama por no estar en nosotros.
Procuremos ser jóvenes verdaderos.

EL NIÑO DE CHICLANA,

nformación españolo

Tropiezo de flreilza COD la misma piedra
NUEVA YORK, Enero (OPE). — Eti el programa radial de la WRCA

« Tex & Jinx » del mes de diciembre, el embajador de Franco, Areilza,
elogió el régimen actual de España y atacó a sus opositónos. Una de sus
afirmaciones fué calificar de « comunista » a la revista « Ibérica », que
dirige en Nueva York doña Victoria Kent, con el asesoramiento de un
Consejo, en el que figuran prominentes norteamericanos,, y al que, por
cierto, acaba de incorporarse el ex-emhajador en Madrid, Mr Claude

G. Bowers.
La calumnia del embajador Areilza estaba protegida contra las leyes

del libelo solamente por su inmunidad diplomática. La dirección de « Ibé-
rica » se dirigió, sin embargo, a la emisora en enérgica protesta, y, en
consecuencia, se les ofreció otra sesión del programa para responder al
diplomático franquista.

Esta emisión tuvo lugar el lunes 16 de enero, desda el Hotel Wal-
dorf Astoria. En nombre de « Ibérica », habló el veterano dirigente nor-
teamericano Norman Thomas, seis veces candidato presidencial por el
Partido Socialista y siempre conocido por su oposicióti a toda clase de
tatalitarismo, comunista( o fascista. Mr Thomas es miembro del Consejo
asesor de.« Ibérica ».

El programa duró una hora. En el curso del mismo. Norman Thomas
replicó a las principales afirmaciones del embajador Areilza ; las pro-
pias palabras de éste se repetían antes por el micrófono, en reproducción
gramofónica original. Entre los puntos tratados, figuraron el plebiscito
franquista de 1947, la censura de prensa, la actual reacción estudiantil,
¡as relaciones con Rusia, la falta de libertades sindicales y políticas, la
situación de los protestantes y judíos en España, etc. De acuerdo con
las normas de este programa, los oyentes pueden telefonear haciendo
comentarios y preguntas ; casi todas, las{ recibidas fueron favorables a
los puntos de vista de Mr Thomas, alguna fué de origen fascista. Los
organizadores del programa mostraron su sorpresa ante el extraordi-
nario número de llamadas.

HONOR Y PREZ PATRIOS

MADRID. — Se prepara homenaje
en honor de los excombatientes de
ultramar (guerras de Cuba, Filipinas
y Puerto Rico). Como la mayor par-
te de esos héroes forzosos están en
la miseria, habrá misa sin olla, re-
parto de calderilla, ropa usada y me-
dallas de hojalata dorada. Como fi-
nal, el charlatán García Sanchiz ha-
blará por los codos.

MUERTE DE SAIICHEZ ROniflll
MEPICO (OPE). — A los 63 años

y después de una larga enfermedad
de origen pulmonar, ha fallecido el
eminente jurisconsulto español don
Felipe Sánchez Román, que había
fijado su residencia en este país a
raíz de ■ la guerra civil de España,
donde fué uno de los intelectuales de
más relieve entre los que animaron la
República, habiendo sido diputado
en las Cortes Constituyentes y fun-
dador del partido republicano nacio-
nal.

El señor Sánchez Román, cuyo pa-
dre fué un catedrático de gran au-
toridad en materia de derecho civil,
tenía igualmente una sólida reputa-
ción como especialista en la misma
rama del Derecho y fué represen-
tante en España del Instituto Inter-
nacional de Unificación del Derecho
Privado.

QUINTA CARTA

Escribía Unamuno a un amigo, al
poco de llegar a Salamanca, dicién-
dole que si a los dos años de estar
allí se enteraba de que jugaba al tre-
sillo a diario, daba durante una o dos
horas vueltas a la plaza y echaba la
siesta, le considerase hombre perdi-
do. Esta es la razón del por qué yo
no le he escrito antes. La razón del
hombre perdido.

Llegué a Coustouges con ganas de
trabajar... ¡ Pero los pueblos peque-
ños ! El primer día se pasea uno en
deconocido, como en las grandes ciu-
dades, con la diferencia de que en
aquellos se puede pasear soñando.
Mas, pasado el primer día, no hay
sueños que valgan, y hay que mos-
trarse a todos que, de no hacerlo así,
ya se encargan ellos de desnudarlo
a uno, y, una vez conocido hay que
engancharse en la noria de sus cos-
tumbres : dar un par de vueltas por
las tardes, jugar una partida de bo-
las, o de naipes después de cenar.
De esta manra va uno entrando en
ese ambiente en el que toda indivi-
dualidad se va ahogando simultánea-
mente, a no ser que se cree una per-
sonalidad dentro de los juegos, to-
mando parte en los concursos y ga-
nando en ello. Este es el secreto del
ostracismo de muchos exilados en-
trados en ese ambiente de perdición,
■7ero que, felizmente, como en el mo-
inillo de café, los primeros que pa-

san son los más pequeños, es decir
los menos cultos. Las gentes que vie-
nen aquí en turistas deben ver las
cosas de distinta manera. Nada exis-
te tan superficial como el turista ;
llega en bandadas, como aves de pa-
so. Se asoman a las montañas, por
asomarse ; van a España a beber
aguardiente, compran dos latas de
sardinas y alguna que otra chuche-
ríd para poder decir luego que ellos
también han estado. Y, tras visitar
la iglesia de estilo romano y la fábri-
ca de alpargatas moderna, todo esto
en un par de horas, montan en el
autobús y para abajo otra vez (can-
tando himnos a Baco).

Cuando después les oímos, o lee-
mos reportajes de otros turistas a
Rusia o de España, nos dan ganas de
gritarles : ¡ aeñores, sean ustedes
más objetivos !

Al visitar aquí la iglesia, una joya
de granito, tosca, traventino y asper-
nón ,sin cura y sin fieles, jubilada
de sus funciones, como una pieza de
museo, entran preguntando por las
zapatillas del Papa Dámaso, según
escribió, fantaseando, Prosper Méri-
mée, cuando el buen portero que ape-
nas sabe escribir, explicaría mejor
y de más buena gana una historia

de contrabandistas de las que él mis-
mo ha sido actor en tiempos pasados
a de la entrada de los españoles en
Francia, o de la huida de los alema-
nes de ella, que decir de cosas que
desconoce por completo, y que no
quiere inventar siquiera...

Se dice de esta construcción que
fué construida con fines tanto milita-
res como solidarios : Una especie
de cindadela militar refugio para
las gentes de paso de marchamo re-
ligioso. Se construyó en principio
una nave y la torre de 23 metros,
fortificada, con su puerta ojival to-
da enteramente decorada con asuntos
naturales, o de fantasía, a la que
se agregó un porche refugio para
las gentes de paso. Esto debió suce-
der antaño y para sus fieleà ogaño...
Entraron los españoles y no se les
dió refugio ni en la iglesia, ni en el
porche. Salieron del país los alema-
nes y no se les dijo nada desde ella.
Esta se portó como una verdadera
pieza de museo... Un museo de una.
belleza incomparable. En medio de
estas montañas, olas gigantes de un
mar bravio que se hubiera quedado
quieto para enseñarse mejor...

Ahora vuelvo a cambiar^ de lugar
de trabajo, y espero no volver a caey
en esa red del ostracismo. Hasta
pronto, pues.

Atentamente le saluda,

José MOLINA

A José Molina en su quinta carta.

Mi dilecto amigo y compañero :
Recibo con regocijo su quinta car-

ta ahora que tan lejos estoy de ella
(de la quinta), y por esto quizá, por
la inmunidad y ausencia de peligro,
hago hincapié en semejante enume-
ración.

Quinta es una bella casa dotada
de todas las comodidades y, mejor,
sin vecindario.

Quinta, la que nos llama a ser
soldados.

En Nueva York, la quinta avenida
es la más famosa, y en nuestra tie-
rra, mandar a la quinta, pu... es lo
más propio como programa al que
nos molesta.

Quinta es tener la combinación de
cinco cartas en cierto juego de nai-
pes. Y en música es quinta el inter-
valo de tres tonos y un semitono
mayor.

Sin ir más lejos, podemos decir,
si nos dan bofetadas, que la quinta
es demasiado pedir, por lo insisten-
te ; pero si nos dan tortas y pan
pintado, diremos que se quedaron
cortos en la dulce cuenta...

Avisos 5f Comunicados
S.LA., SECCION DE NEVERS

Reunión general de afiliados y ami-
gos de todo el departamento, para
el domingo 12 de febrero, a las 9 y
media de la mañana, bajo el siguien-
te Orden del Día : Nombramiento de
mesa de discusión. Lectura del acta
anterior. Lectura de la Circular 30
del C.N. Informe de la Comisión ad-
ministrativa. Idem de la Comisión
révisera de cuentas. Renovación de
cargos. Asuntos generales.

NUEVA FEDERACION LOCAL

Un grupo de compañeros trabajan-
do en el « Barrage de Serre-Pon-
çon », Espinasses (H.A.), han cons-
tituido Federación Local de la CNT
de España en el exilio, quedando
adscrita a la Regional de Provenza.

F. L. DE PARIS

Aportaciones pro-Fomento

mes de enero 1956

A Riera, 200 francos ; E. Mampel,
400 • J Fernández, 100 ; J. Casellas,
200 • J Castillo, 130 ; M. Avila, 310 ;
J Marcos, 100 ; Arpal, 500 ; M. Bla-
ve 200 ; Palacios, 90 ; A. Zaya, 200;
x'x. 100 ; A. Bueno, 200 ; Gilabert,
200 • V Vegas, 310 ; Gilabert, 200 ;
Llop! 100 ; A. Téllez, 150 ; J. Béjar,
200 : un confédéral, 300 ; Roca, 200;
Clemente, 100 ; R. Jarque, 200 ; Pe-
rich 400 ; M. Segura, 160 ; M. Cur-
to 300 ; C. Fernández, 300 ; J. Trenc,
15Ó ; J. Cánovas, 200 ; Cobo, 200 ; P.
Sánchez, 210 ; T. Guillén, 320 ; Me-
drano, 100 ; Guardiola 200 ; M. Be-
nito, 510 ; L. Trenc, 220 ; J. Ortolá,

100 ; Montané, 125 ; J. Aguilar, 200 ;
Invernat, 100 ; Olavarri, 100 ; Un
compañero, 100 ; Tomás, 100 ; Her-
nández, 200 ; Cebrián, 200 ; A. Ma-
rín, 100 ; R. Serrano, 200 ; Perico,
200 ; A. Mateo, 100 ; A. Palacios, 50;
J Rodríguez, 200 ; A. Butrón, 100 ;
Doña 100 ; A. Mestres, 200 ; M. To-
rres, 160 ; P. J., 410 ; J. Gaspar, 120;
Agustí, 120 ; Vidal, 100 ; Gutiérrez,
400. Total, 11.745 frs.

Conferencias
PERPIG,

Sábado 4 de febrero, en la Sala
Arago (Mairie), el compañero profe-
sor Alberto Carsí disertará sobre :

Riquezas espirituales de España.

A las nueve de la noche. Invitación
a todos los compañeros, simpatizan-
tes y público en general.

LYON

El día 12 de febrero, a las 10 de la
mañana, en la Federación Local, 226,
Cours Emile Zola, Villeurbanne.

Segunda conferencia del ciclo orga-
nizado, a cargo del director del Théâ-
tre Moderne, Roger Planchón, quien
versará sobre el tema :

Problèmes du Théâtre moderne

Tribuna libre después de la perora-
ción de cada conferenciante.

(N. de la R. : La conferencia pri-
mera a cargo de Bracquand (« Civi
lisation et arts pre-colombiennes »)
no fué anunciada en « SOLI » por
haberse recibido tarde el anuncio.)

A continuación me pintas el cua-
dra de estilo de todos los pueblos de
estado embrionario, conlcuyendo que
el único medio de vivir bien es « si-
guiendo la corriente ». A este propó-
sito, me permitiré contarte un cuen-
to : El hijo de una buena familia,
acabada su carrera de médico, fué
destinado a un pueblecito donde la
gente estaba en estado salvaje, y
escribía cartas a su familia lleno de
desesperación. Los padres pensaron
gestionar un cambio y hasta empe-
zaron los trabajos de rescate, cuan-
do recibieron una carta del hijo, has-
ta cierto punto consoladora. El padre
se alegró, y se expresó diciendo :
« Mira que milagro ; parece que
aquella gente se va civilizando gra-
cias a nuestro hijo. » Pero la madre,
fina de observación, como todas las
mujeres, dijo : « Ahora es cuando
yo me desespero, porque veo que, en
vez de mejorar la gente del pueblo,
lo que pasa es que nuestro hijo se
va volviendo bruto, por esto los to-
lera ...»

Y así es la vida, querido Molina ;
un zarzal y un bosque espinoso, don-
de, al pasar, todos dejamos parte de
nuestra piel, de nuestras uñas, de
nuestra vida, que tan cara costó a
nuestra madre.

El mundo es un molde que nos
obliga a acomodarnos a él, y nos li-
ma, nos raspa y nos modela a su

I esencia y atributos, y, por ahora, no
; hay otra manera de vivir que dejan-
do tiras de piel y del alma entre las
breñas. Y esEis formas de ciudades
■gigantescas, y esos aparatos, y esos

I progresos no son más que voces des-
itempladas del mundo, que se queja
I de perder la vida sencilla y risueña
Ide la fábula...
j

Recibe la más sentida expresión de
amistad de tu invariable,

Alberto CARSI

OBRAS PUBLICAS
DE PROPAGANDA

IGUALADA. — El desvío de carre-
tera que evita pasar por esta locali-
dad hasta empalmar con la carrete-
ra de Sitges, inaugurado hace dos
meses, está intransitable a causa de
los hundimientos de terraplenes sin
enmurar que se repiten con frecuen-
cia a causa de las lluvias. El tránsito
rodado vuelve a pasar por el interior
de Igualada. Por otra parte, esta
obra « moderna » cubre seis kilóme-
tros de carretera cuando el viejo tra-
mo no va más allá de cuatro.

LAS DESDICHAS DE BAYEBRI

TORTOSA. — El historiógrafo En-
rique Bayerri asistió al IV Congreso
de Historia de la Corona de Aragón
celebrado en Palma de Mallorca, en
donde disertó sobre transporte anti-
guo. Desembarcado en Barcelona,
fué cruelmente atropellado por el
transporte moderno (un automóvil),
siendo trasladado a ésta de Tortosa
en grave estado. Ya en su domicilio,
un grupo de nadies le ha hecho en-
trega de un pergamino nombrándole
hijo predilecto del arrabal de Jesús.

MAS AUTARQUIA

BARCELONA. — Procedente de
Filadelfia ha llegado a este puerto el
baque de guerra norteamericano
« U.S.S. Crain », portador de dos lo-
comotoras eléctricas destinadas a la
RENFE, sector de Sevilla. Este ma-
terial forma parte del pago de la
parte de España comprada por el
yanqui.

HONRADEZ Y TRABAJO

BARCELONA. — Un taxi recogió
en un campo de aviación de ésta al
pasajero Francisco Gago, rico tipo
llegado de Madrid con dos maletas.
Durante el trayecto del campo a Bar-
celona una de las maletas contenien-
do 400.000 pesetas y joyas se perdió,
habiéndola recogido un camionista,
que decidió repartir con otro camio-
nista amigo suyo la cantidad citada
para cumplir los pagos de sus auto-
camiones. Desgraciadamente para
ellos, un tal reparto no interesó a la
policía, que los mantiene detenidos.

EUFORIA HISPANO-YUGOSLAVA

MADRID, — Con motivo del segun-
do partido futbolístico entre el Par-
tizan y el Real Madrid, han sido fle-
tados dos aviones con destino a Bel-
grado.

Antes Tito y Franco se peloteaban
las posaderas. Hoy las cosas • han
cambiado.

AL OBISPO
NO LE OCURRIRA ESTO

MADRID. — En las obras de cons-
trucción del ministerio de Informa-
ción ocurrió el derrumbe de un pisó
a causa de la mala calidad de los
materiales. Arrastrado, un albañil
quedó colgado de un pie a veinte me-
tros de altura y durante cinco mi-
nutos. Fué salvado.

LA DISCIPLINA
Y LOS ESTUDIANTES

MADRID (OPE). — En vista de
las huelgas de estudiantes de Uni-
versidades y de escuelas especiales
que se vienen registrando estos úl-
timos tiempos, un decreto de la Pre-
sidencia establece que las faltas co-
lectivas de asistencia a clase y la
desobedeciencia igualmente colectiva
a las disposiciones reglamentarias o
administrativas de las correspondien-
tes autoridades académicas tendrán
la consideración de faltas graves y
el reglamento de disciplina en vigor
podrá aplicarse a cualquier centro de
enseñanza oficial de carácter supe-
rior o técnico, aunque tenga cierta
autonomía o régimen de patronato.

« FRANCO : RESIDUO
DE HITLER-MUSSOLINI »

BRUSELAS (OPE). — En un ar-
tículo que lleva por título « La edad
de hierro », M. Joseph Bracops es-
cribe en « Le Peuple » :

« Nacida como consecuencia de la
conflagración de 1914-1918, la Socie-
dad de Naciones no tuvo una vida
particularmente brillante. Pero por
lo menos se vió libre de sufrir en su
Constitución la mancha que supone
la presencia de Franco. Este habla
recio en la ONU, incensado por los
Estados Unidos y bendecido por los
rusos, los cuales multiplican las de-
mostraciones de amistad falanjo-co-
munistas. Es cierto que después del
pacto Hitler-Stalin de 23 octubre
1939... Y todo ello en nombre de la
« universalidad », el último fruto de
la jerga internacional. ¿ Comunismo,
fascismo, democracia ? Que se haga
con todo ello una mixtura ; a juicio
de algunos, ésta llegara a estar de
moda. Digámoslo claramente : nos-
otros no queremos saber nada de tan
repugnante producto farmacéutico.

« Nos parece muy bien que se en-
frenten los protagonistas de los pro-
gramas políticos y gubernamentales
más divergentes. El contacto no es
malo en si ; lo que conviene saber es
con qué fin se presta uno a ello. Hay
algo que no se puede admitir, bajo
pena de abdicar y de renunciar a sí
mismo . y es el no llamar feiscista a
quien lo es o imperialista a quien
atrepella los derechos del vecino. Hay
un deber sobre todos los demás : de-
nunciar las hipocresías cualquiera
que sea el ropaje con que se cubran.
Teniendo esto en cuenta, Franco no
es sino un residuo de Hitler-Mussoli-
ni que la ONU, no debía haber admi-
tido jamás. »

« A FRANCO LE RESULTA DURO
CONCEDER A LOS MOROS... »

LONDRES (OPE). — El « Man-
chester Guardian » publica un edito-
rial sobre la cuestión marroquí y
termina diciendo :

« El sultán, al parecer, está dis-
puesto a obtener idénticos derechos
para todo el territorio del imperio ;
no sólo en la zona francesa, sino tam-
bién en la española y en Tánger. En
teoría. Marruecos sigue siendo un
cuerpo único, pese a los tratados que
le repartieron en zonas de protecto-
rado hace unos cincuenta años. Pero
en la práctica, las zonas fijadas han
seguido vías diferentes. Para España
complaciendo a los nacionalistas, no
hubo problema, mientras que Francia
envió al sultán al exilio. Ahora, cuan-
do el soberano ha vuelto a Rabat,
parece que el problema ha cambiado
de zona. Constitución, Democracia y
Parlamento, estos tres grandes enun-
ciados que se lanzan desde París y
Rabat no pueden menos de resultar
desagradables en Madrid y Tetuán.

« Es natural que al general Fran-
co le resulte duro conceder a los mo-
ros lo que niega a sus propios com-
patriotas. Y sin embargo, viene obli-
gado a mostrarse benévolo con los
nacionalistas marroquíes que le re-
claman eso precisamente ».

- MOSAICO -
PRINCIPIO

L
A vida es una recta sin fin. De-
finirla sería difinir lo indefini-
ble. Vemos y observamos sus

manifestaciones ; seguimos con aten-
ción las evoluciones que sigue la sa-
via hasta convertirse en botón, el bo-
tón en flor y la flor en fruto. Admî-
mes la infinita variedad de tipos que
crea y destruye continuamente con
asombrosa actividad, pero cuando de-
seamos remontarnos hasta el princi-
pio, hasta el origen de su palpitación
primera, nuestra imaginación se pier-
de, nada sacamos en limpio de nues-
tro divagar, y, cual un viajero ciego
perdido en las sombras, una cruel
congoja nos asalta.

No sabemos, ni probablemente sa-
bremos nunca, cuál fué el principio
de la vida. En el día sin ocaso y sin
aurora del tiempo, continuamente
nacen y mueren animales, plantas,
mundos y soles. Hipótesis ingeniosas
ha formulado el hombre para expli-
carse en virtud de qué serie de fenó-
menos y hepifenómenos nacen a la
vida esos animales, esas plantas, esos
mundos y esos soles. Pero al inquirir,
ávido de conocer, la primera causa
de la primera palpitación del primer
átomo, de la primera vibración eléc-
trica, en el espacio, su pobre inteli-
gencia se aturde y ni siquiera una
hipótesis se atreve a aventurar... Y,
modestamente, se declara vencido e
impotente para desentrañar el oscuro
misterio, para despejar la incógnita
inquietante...

MEDIO Y OBJETIVO

Tampoco nos es conocido el medio
por el cual la vida se produce. Como
no alcanzamos a comprender su ob-
jetivo.

Rodeados de poderosos medios de
investigación y estudio, estudiamos
el complicado mecanismo del Univer-
so, seguimos vigilantes el giro ince-
sante de los astros y la imperceptible
vibración del minúsculo polvo atómi-
co ; pesamos millares de mundos en-
tre los millares de millones que des-
de el cielo nos hacen guiños miste-
riosos en la noche, y la distancia que
de ellos nos separa y hasta su com-
posición química y sus propiedades.
Imitamos el vuelo de las aves y su
canto armonioso ; nadamos como el
pez y penetramos en el misterio que
un día presidió el fenómeno de la
constante transformación de la ma-
teria y la energía. Pero cuando nos
preguntamos por qué y para qué
existe cuanto existe, no sabemos res-
pondernos nada satisfactorio, y aca-
bamos por perdernos entre conjetu-
ras, dudas e inquietudes. Parece que
el misterio nos rodea por doquier y
que nunca sabremos nada dé una
manera categórica y firme.

Y no se explica uno el porqué de
tantas luchas, de tantos sufrimientos,
de tantos odios, de tantos afanes, de
tantos desvelos, para saber, cuando
sabemos mucho, que no sabemos -na-
da...

FIN

Tan impenetrable como el princi-
pio, el objetivo y el medio, es el fin.

No sabemos de dónde venimos, ni
por qué, ni a dónde vamos. Vivimos
entre falsas apariencias. Precisamos
e inventamos, para saber algo, el
tiempo y el espacio, que sólo tienen
realidad en nuestra mente. Medimos
porciones de ese tiempo y de ese es-
pacio, para no perdernos en un mar
de confusiones. Pero ignoramos cuán-
do, por qué y cómo acabaremos, y si
realmente acabaremos alguna vez...

Nace un individuo (animal, plata,
mundo) crece, se desarrolla, se repro-
duce y muere. Mas los gérmenes, las
miríadas de millones de átomos qué
integran a ese individuo, ya existían
antes de existir el individuo, y exis-
tirán después de su acabamiento, pa-
ra formar nuevas combinaciones e
integrar cuerpos morfológicamente
distintos. ¿ Acabarán alguna vez de-
finitivamente esos gérmenes ? ¿Cuán-
do? No sabemos... Nuestra inteligen-
cia se estrella también contra esa in-
cógnita.

VIVIR ES ACTUAR

Si no conocemos el principio, el
objetivo, el medio y el fin de la vida,
sabemos que la única forma de vivir
es actuar.

En la escala de la vida, todo vi-
bra y se agita, todo contribuye a que
repercuta triunfante por todos los
ámbitos el himno inmortal de la Vida.

No sabemos por qué vivimos, ni de
dónde venimos, ni a dónde nos enca-
minamos. Pero no importa. Vivamos
y marchemos. Vivir es actuar.

Pensemos que nuestra existencia es
un libro en blanco que debemos ilus-
trar con nuestras acciones, y procu-
remos que esas acciones estén profu-
samente matizadas de gestos magní-
ficos y bellos.

Actuar, actuar mucho, actuar bien,
y actuar siempre. Tal la vida. Y si
no sabemos cuál es su objetivo, si lo
tiene, le habremos dado uno. Lo im-
portante es que el objetivo que le de-
mos sea tan grande y elevado, que
podamos creer con razón, que es por
nosotros que brilla el sol y parpadean
en el espacio las estrellas.
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Adolfo Hernández : El mundo de
hierba de Walt Whitman ; Eugen
Relgis : Diario de otoño. Lo social ;
Fontaura: Pío Baroja, poeta de arra-
bal ; Puyol : Manchas de color. Noc-
turno ; Hem Day : Elíseo Reclus en
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los libros. Los bárbaros ; G. de La-
caze Duthiers : Siglos de tortura ;
José Oiticica : Crítica anarquista de
la sociedad actual (folletón encuader-
nable).

80 francos, en 4, rue Belfort Tou-
louse (H.G.).

imancipoción por Colonias
D

KSDE hace años soy entusiastp
de la organización de colonias
de trabajo, fraternales, libres y

liberadores, para salir de la explota-
ción capitalista, industrial, fabril,
económica.

Los amigos de la Federación Obre-
ra de Sabadell, siendo yo un mozal-
\)ete, quisieron que me hiciera cargo
del órgano de la Federación, « El
Trabajo ». Con reparos y sin ganas,
convencido de mi incapacidad, tuve
que aceptar, y durante un tiempo me
desenvolví como mejor pude y supe,
mal, por supuesto ; pero otros lo hu-
bieran hecho peor tal vez, y en ese
período, 1898-1900, si la memoria no
me falla, desenvolví aquellas activi-
dades bajo los aspectos para mí fun-
damentales entonces : la emancipa-
ción de la mujer, la crítica teatral
(estaba en auge el teatro de Pérez
Galdós, como una manifestación re-
novadora de la dramaturgia, a mi
ver, equivocado), la organización de
Colonias libres como medio emanci-
pador del productor, y la educación
de la infancia.

CTualquiera que pueda ver la colec-
ción de « El Trabajo » de entonces,
observará los varios artículos sobre
tales temas, firmados con distintos
pseudónmos, modalidad adoptada por
distintas razones, y que todavía sigo.

Con relación al aspecto Colonias,
recibí distintas comunicaciones de
adhesión y de simpatía, e, incluso, la
de algunos locales que propiciaban
su realización práctica inmediata.

Mi amigo y camarada Mateo Mo-
rral, el hijo del fabricante bien cono-
cido en Sabadell, se ofreció para ayu-
darnos a poner en práctica nuestras
teorías y, al efecto, logró que su pa-
dre nos cediera una finca en las
afueras, con viviendas y explotacio-
nes. Hice una llamada a los simpati-

El dictador Nasser ha hablado an-
te dieciocho micrófonos.

Con las dieciocho ametralladoras
que tenía emplazadas, había bas-
tante.

A
Y proclamó la Constitución repu-

blicana y la obligación de que lo vo-
taran presidente.

•**
En España hay cuarenta millones

de naranjos al servicio del país.
Y cuarenta mil naranjeros al ser-

vicio del franquismo.

Industrialización de Las Hurdes.
Por el momento en las Batuecas

hay un convento de franciscanos y
otro de monjas « cotolengas ».

La industria religiosa siempre en
primer plano.

A
« García Sanchiz en la Exposición

Flotante. »
Para un corcho, acertado.

A
« Ordenación ferroviaria en Espa--

ña. »
En adelante los trenes andarán so-

bre raíles. ¡ Ya era hora !

Exposición Goya en Karachi.
Equivocadamente, Aguirre de Cárcer
mostró al gobernador Gurmeni un
« capricho » vuelto al revés.

A lo que dijo Gurmeni : ! Karachi,
Karachi !

Los tanques de Inglaterra para
Egipto ; « Operación meramente co-
mercial ».

Con tanto por ciento de cadáveres.

El « caudillo » al presidente del
Brasil : « Si le he de ser franco con
franqueza diré... »

Kubitschek : « Que sin plata no
hay café ».

.*,
De Morlones : « Kubitschek. sem-

brador de esperanzas ».
Y cosechador de divisas.

A
Misa conmemorativa de la funda-

ción de Lima y en Lima. Asistieron
militares, cuponistas, clérigos, estra-
perlistas y demás limas.

A
El Círculo Sabadellense pide una

medalla.
Que aguarde la caída del régimen

y encontrará por las calles tantas co-
mo quiera. — Z.

PARADEROS

— Se ruega a Manuel Marquez
Ramírez, natural de Cuevas de Vera
(Almería), que entró en Francia ha-
cia 1919 y residió en las inmediacio-
nes de Lyon, o a quien conozca su
paradero, escriba a su hermana, Je-
rónima Marquez, 30, rue Bisson, Pa-
rís (XX).

zantes locales para una reunión en
la que resolver la organización defi-
nitiva, contando con los predios ofre-
cidos. Morral estuvo presente, otro
amigo soltero, también, y luego llegó
otro de los partidarios, casado y con
hijos, para decirnos que no contára-
mos con él, debido a dificultades par-
ticulares. Fué el primer fracaso en
mi brega colonialista. Poco después,
en un periódico alemán. Morral leyó
que en una colonia de California pe-
dían colaboradores, y nos disponía-
mos a ir, solteros los dos, cuando
una epidemia allí lo impidió.

Fracasados ambos intentos, mis
inquietudes se desviaron hacia la la-

por Albano Rosell

bor escolar. Con motivo del 1909 y
de nuestra amistad con Ferrer, se
nos cerró la Escula Integral, y pa-
samos a América, y, en 1912, volvió
a surgir el intento colonizador en
Montevideo, contando con el entu-
siasmo del camarada Marzovillo,
quien tenía relaciones con un amigo
que ofrecía un extenso predio y era
también partidario de las colonias.
Por dificultades de puntos de vista
en el entendimiento y trato entre los
que debíamos formar el núcleo, en-
tonces yo, con mujer e hijo, no pude
formar parte de aquella organiza-
ción, la que, según lo por mí previs-
to, fracasó a los pocos meses, debien-
do retornar Marzovillo y los suyos a
su labor de rapar barbas, con la de-
cepción a cuestas por falta de previ-
siones o por improvisación ligera.

Traslado a Valencia en 1920 ; los
amigos Pérez y Ogier organizaron,
en los alrededores de la ciudad del
Turia, una especie de colonia, pero
también allí surgieron dificultades,
emanadas del criterio de algunos,
que estimaban eso como lugar de re-
poso y de vagancia, en vez de orga-
nización solidaria y fraternal. Luego,
con motivo de una excursión entre
naturistas a Barcelona, visitamos
una pseudo-colonia organizada por
naturistas en terreno cedido en los
alrededores de Caldas y Miguel del
Fay (el Vallés catalán, cuya capital
es Sabadell). Por entonces, el amigo
Martí, de esta ciudad, a causa de
unas conferencias por mí dadas, nos
brindó un terreno en las márgenes
del río Ripoll, con vivienda para co-
lonos, espacio para escuela a pleno
aire, contando con la cooperación del
amigo Noverques, de Valencia, y So-
ler, del Rosellón, pero tampoco pude
concretarse el propósito por dificul-
tades de distinto orden.

Quiere decir esto que, en vez de
hacerse ilusiones acerca de la efica-
cia de estas colonias — a mi modo
de ver, el mejor medio emancipador
y revolucionario práctico hoy — de
be considerarse su creación mediante
un buen acuerdo, el apoyo mutuo la
solidaridad productora, el sentido éti-
co esclarecido y una apreciación fra-
ternal, libre de toda egolatría y pre-
tensión antropolátrica. Los fracasos
mencionados, se debieron a egoísmos
y avaricias, incapacidad, desconfian-
zas, vicios, etc., macas que en la or.
ganización capitalista actual son fun-
damentales y que ella fomenta como
base de su persistencia.

Se ha escrito en nuestra prensa
acerca de « colonias » de « herma-
nos » que funcionan en el Uruguay
y en el Paraguay, además de en

otros Estados y continentes ; pero
no he visto que se digan las fallas
de esas organizaciones, y es lástima,
porque puede dar lugar a engañosas
realidades a familias y amigos que,
ilusionados por lo exterior y la re-
tórica teórica, pueden recibir rudas
decepciones. Por de pronto, en estas
colonias se padece de una falla enor-
me, y es la de tener « dueños », es
decir, quien fiscaliza y administra,
pues si bien ellos dicen suprimido el
signo monetario, cuando se contrata
a braceros o peones, se les da un
jornal, pero cuando alguno de los
colonos no desea seguir y se ofrece
como jornalero, ya no se le acepta,
de manera que el colono no tiene
horario, sujeto está a las necesida-
des del trabajo que establecen los
dirigentes, pero el contratado a jor-
nal, percibe un sueldo y se mantiene
en el horario legal establecido en el
régimen laboral. Además, adolece de
un sentido místico o religioso basa-
do en los cuentos del bíblico « Ser-
món de la Montaña », y, también, en
esas colonias se toma alcohol : ca-
ña, whisky, coñac, etc., y se fuma,
con lo cual se viene a la conclusión
de que teóricamente funcionan como
colonias explotando a los colonos,
pero en la práctica, no es sino una
organización de un disimulado capi-
talismo y autoritarismo, con todas
las macas de lo superfluo, dañino y
vacuo, que condlcen bien poco con
el sentido emancipador y libre que
deben ser las colonias de producción
fraternal y solidaria.

Si señalo estas cosas, es lamentan-
do que en nuestra prensa sólo se
mencione la parte teórica de esas or-
ganizaciones del Uruguay y Para-
guay, y se callen los defectos, que
son, justamente, los que han obligado
a abandonarlas a algunos que, ilusio-
nados, allí cayeron.

En mi obra « El Capital Hom-
bre », cuya reducción escénica par-
cial hice, bajo el título de « La lla-
mada », bosquejo una organización
de emancipados, que tal vez pudiera
servir de base y evitar enj-años o
caídas de ingenuos atraídos por el
lirismo teórico en difusión.

Si se togra parte de ello, no será
mal invertido el tiempo.

ADMINISTRATIVAS
José CALVEZ, Antras (Gers) : De

acuerdo con tu carta.
~ Ceferino BLASCO, Lyon (Rhô-

ne) : De acuerdo con tu giro.

— Antonio FERNANDEZ, Monzat
(P. de D.) : De acuerdo.

— E. FERRER, Rabastens (Tarn):
Idem.

— Julián GIL, Le Soler (P.O.) :
Idem.

— Fernando SINFREU, St-Marin
(Aude) : Id.

— Fermín AGUIRRE, Auch : No
disponemos del libro que pides.
Cuando lo recibamos se anunciará.

— POZO, Montereau : Agotado el
Calendario en su edición española.
¿ Te interesa la francesa ?

— En general, los libros que no
servimos de los pedidos que nos son
solicitados, es que faltan.

— A fin de controlar el envío de
« SOLI » a los compañeros hospitali-
zados, advertimos que a partir del
numero próximo dejaremos de en-
viarla.

Rogamos a los compañeros afecta-
dos nos escriban, a fin de hacer de
nuevo el envío de acuerdo con las
necesidades de cada lugar.
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En torno al arte español

En Montpellier
B

ELLA hermosa tarde !
En este 15 de enero, el gru-

po artístico « Superación » de
las JJ. LL. de ésta, nos ha agasaja-
do con un divertido espectáculo dig-
no de elogio, tanto por su valor como
por su presentación, lo que -dice lo
mucho que este grupo puede hacer
con los valores artísticos y la volun-
tad con que cuenta.

La sala de conciertos del Teatro
Municipal, con sus pinturas murales
y sus inmensos espejos, dando un to-
no elevado a la sala, sirve de mar-
co a dicha representación.

El ambiente es creado por la mú-
sica que difunden los altavoces, so-
bre el incesante zumbido colmenar
que reina en la sala, por las voces
españolas, los abrazos y besos de los
que tiempo hace no se han visto.

La obra puesta en escena es una
fina comedia, « Soltero y solo en la
vida », que recrea y gusta hondamen-
te, y l^s explosiones de franca liila-
ridad y los nutridos aplausos espon-
táneos que al final de cada acto son
otorgados, prueba el aprecio y el re-
gocijo de la numerosa asistencia.

Todos los actores dan la medida
justa a sus interpretaciones y mere-

"cen la unánime felicitación, destacán-
dose no obstante por llevar casi todo
el peso de la obra cómica, el que ha-
ce el papel de « Carrillo », por su
brío y desenvoltura.

El espectáculo continúa con unas
jotas cantadas a dúo por pareja jo-
ven, de voz y timbre bien ajustados,
con todo el sano sabor del ambiento
baturro. Dan nostalgia bien sentida,
y cuán comprensible a los mañicos,
ahogando su emocionada tristeza con
oles y aplausos frenéticos.

Lolita Baños y sus muchachos re-
galan el auditorio con su música, y
la exquisita voz de Lolita, cual con
« María Dolores », « Malagueña »,
« Ay mi sombrero » y el « Picone-
ro », cantado con arte consumado,
transporta el alma del público allen-
de los Pirineos.

Se da fin a la fiesta con un cuadro
humorístico bien logrado, contribu-
yendo a suavizar el sentimiento que
los recuerdos levantan.

Hermosa y bella tarde dominguera
ofrecida, en beneficio de SIA y pasa-
da entre paisanos, haciendo olvidar
por unas horas las inquietudes que
embargan el corazón, de todo aquel
que lejos de su terruño añora la
vuelta al mismo.

Es lo bueno que estas reuniones lo-
gran : aunar y estrechar el lazo fra-
ternal y despertando en los espíritus
el amor a lo nuestro, a lo perenne
del ideal ,que no debe marchitarse
por efímeras situaciones personales.

Lo poco que cada uno haya podido
dejar en EspEiña vale más que todo
lo mucho que uno pueda tener aquí,
y este poco, que es un todo en nues-
tra vida encuéntrase fundido y ele-
vado, por la concepción ideológica
que estos contactos hacen nacer y
desarrollar en nuestra conciencia.

ALTES.

H
ACE años existe una preocupa-

ción constante en ciertos secto-
res de la colonia española en lo

que concierne a dar a conocer al pú-
blico francés la riqueza del verdadero
arte español .

En lo que respecta al folklore de
nuestro país, podemos decir que por
las escenas parisinas han pasado in-
finidad de espectáculos, con diferen-
tes títulos y artistas, y que todos
ellos, en general, pretenden ser los
mejores y auténticos embajadores de
nuestro arte en el extranjero.

Estos espectáculos, unidos a otros
cien de orden diverso, crearon una
plaga de insectos humanos que tie-
nen por misión elevar al pináculo de
la gloria a los que consideran mere-
cedores de la misma y hundir en las
profundidades del olvido a los que,
por las circunstancias que fueren, les
son indiferentes.

A esa plaga — exceptuando algu-
nos, no merecedores de tal calificati-
vo — se le ha dado el nombre de
« críticos ». Y nosotros, humildes
cebollinos (perdonad la frase), que
nos hemos prometido colocar en el
lugar que le corresponde el pabellón
del arte y la cultura española, lo
primero que hacemos ante la apari-
ción de un nuevo espectáculo, es hun-
dir las narices en los periódicos, leer
las correspondientes criticas y solici-
tar de Pedro o Antonio su opinión,
por creer que es más calificado en
la materia.

CARTELERA

PARIS
SALLE SUSSET

206, Quai Valmy, París
(Métro Jaurès)

El sábado 4 de febrero, a las 9 de
la noche, Mosaicos Españoles, a

beneficio de SIA, presenta un

FESTIVAL BE VARIEDADES
con la participación de Angelillo
de Valladolid, Los Tirol-Stars, las
hermanas Soler, El Niño de Mur-
cia y Sanz, Bobini, Mme Marino,
Charo Morales, Pepe, Díaz, Anita
Montes, Artistas sorpresa, Anto-
nio Ponce, R. Chicho, El maestro

Velázquez.
Gran baile armonizado por la

Orquesta Fernández.

Moulin de la Galette
Gala anual de « Le Monde Líber-
taire ». 2 de marzo a las 9 menos
cuarto. Programa publicado hasta
«Jiora : Georges Brassens, Claude
Alix, Alfonso Alonso, Germaine
Germain, Pierre Louki, Pepe Nú-
ñez, Georges Staquet, Les Garçons
de la Rue, Ballets de l'Afrique
Noire, Flamencos de España, Les
Madell's, Michèle Arnaud, Francis
Claude, presentados por Yvonne
Solal. Piano : Franck Dester ;

organización : Suzy Chevet.
Para invitaciones : CNT, 24, rue

Ste-Marthe, Paris (X).

BRIVE
El grupo Despertar de esta loca-
lidad hará un gran festival para
el día 4 del próximo febrero, a las
nueve - de la noche, en el local de
Fuerza Obrera con el siguiente

programa :
El drama social del eminente dra-

maturgo Joaquín Dicenta :

JUAN JOSE

El entreetnido diálogo en un acto
y en lengua francesa titulado :

LA PAROLE EST D'ARGENT
MAIS...

El festival será amenizado por la
orquesta de nuestro compañero

de agrupación Serge Louis.

PABLO CASALS EN MEJICO

P
ARA el día 24 del recién termi-
nado mes de enero estaba anun-
ciada la llegada del mejor vio-

loncelista y antifascista ejemplar Pa-
blo Casais. Su procedencia .es de
Puerto Rico, en donde ha ido a ho-
menajear la memoria de su madre,
ejecutando « El cant deis ocells » y
otra pieza en el balcón en el que tan-
tas veces se asomara, de soltera, su
progenitora.

Pero antes de regresar a Europa,
Casais ha querido rendir visita de
gratitud al pueblo mejicano poniendo
pie en la ciudad de Veracruz en su
defecto de no poder, por motivos de
salud, llegar a la altura montañera
de Méjico capital.

De todas maneras, de Méjico D.F.
y de numerosos lugares del país, es-
pañoles y mejicanos han acudido a
millares al puerto, entre ellos muchos
folklóricos españoles entre los que
descuellan los danzantes vascos y la
masa coral del Orfeó Catalá. Todos
los sectores políticos y sociales hacen
igualmente acto de presencia, cons-
tando el compañero Magriñá como
corresponsal de « SOLI » de París, y
los compañeros L. Callejas y A. Her-
nández como redactor de « SOLI »
mejicana y « CNT » de Toulouse res-
pectivamente. Las autoridades y la
intelectuahdad mejicanas igualmente
se han sumado al homenaje y según
noticias a Casais se le va a nombrar
doctor honoris causa de la Universi-
dad de Méjico.

Por su parte, nuestros compañeros
han distribuido profusamente por Ve-
racruz, Méjico y localidades de paso
el siguiente saludo al maestro :

« La Delegación de la CNT de Espa-
ña en México saluda a Pau Casais,
embajador de la dignidad y de la

decencia

Bien venido, Pau Casais. Bien lle-
gado, ejemplo de la dignidad y de la
hombría.

La emigración española en México
siente el regocijo, la emoción propia
de las más grandes y fecundas so-
lemnidades con vuestra llegada.

Como decís vos mismo, el artista
no puede separarse del hombre. Y
nosotros, al saludar al hombre, re-
cordando con gran emoción al artis-
ta, registramos en nuestro ser las
palpitaciones que causa el recuerdo
de tantos hermanos inmolados, por
defender — como vos lo hacéis y lo
ostentáis con orgullo — su postura
de dignidad como hombres, como es-
critores, como pensadores o como
trabajadores del taller.

Vuestro ejemplo, Pau Casais, será
recordado por muchas generaciones.
Y la Historia, constatándolo en sus
páginas, verá eclipsado el horror de
tantos verdugos como en ella figuran.

¿ Ser vuestra visita, Paul Casais,
embajador y heraldo de una ética
poco común, promesa de algo que
impulse y obligue a los exilados a
emprender la verdadera ruta de la
continuidad, de la firmeza y del en-

y INI ID II Â IL
tusiasmo, para corresponder mínima-
mente a la entereza de tantos sacri-
ficados por el franquismo ?

Vuestra generosa ofrenda mora!,
tendrá la virtud de recordar a los

hombres del exilio el deber de redo-
blar esfuerzos y actividades para
acelerar la caída del franquismo y,
como consecuencia, el advenimiento
de la justicia y la libertad en el so-
lar ibérico ?

La prueba es esperada con impa-
ciencia en el interior de España por
las víctimas que purgan el delito de
amar la libertad en las cárceles y
presidios.

Pau Casais : los hombres de la
CNT al daros esta cordial bienveni-
da lo hacen recordando vuestro
ejemplo concordante con el de los
que, por la misma causa, no pudie-
ron dar otra cosa que su vida.

Que ambas actitudes constituyan el
néctar fecundante del porvenir que
todos esperamos, resplandeciente de
belleza, de libertad, de justicia y de
fraternal efecto para todos los hom-
bres. »

EDICIONES DE PERIODICOS
EXTRANJEROS SECUESTRADOS

NUEVA YORK (OPE). —El « New
York Times, en despacho de su co-
rresponsal en Madrid, escribe :

« El gobierno español trata de im-
pedir la difusión de todos los perió-
dcios extranjeros conteniendo infor-
maciones que se consideren desfavo-
rables para España.

« Los ejemplares de los días 10 y
11 de enero de casi una docena de
periódicos franceses con informacio-
nes sobre los sucesos ocurridos en la
zona española de Marruecos, no se
pusieron a la venta por prohibirlo la
Oficina de Censura. En la anterior
semana, los números del « New York
Times » correspondientes a los días
4, 6 y 7, que publicaban despachos o
comentarios sobre la situación inte-
rior de España, fueron objeto de la
misma prohibición.

« Al parecer, el gobierno estimó
que las informaciones de los tres
acontecimientos registrados en la zo-
na española no debían ser objeto de
difusión alguna. Me refiero a la no-
ticia de la explosión de una bomba
que hirió a nueve personas, a la di-
misión presentada por dos ministros
del gobierno jalifiano y a la versión
francesa de la entrevista entre el te-
niente general García Valiño y M.
Dubois, residente general francés.

« Ninguna publicación extranjera
puede ser repartida como no medie
la aprobación de la Oficina de Cen-
sura, que lee un ejemplar de todos
los periódicos y revistas en cuanto
llegan a España. Cuando se prohibe
la difusión de un periódico no se da
explicación alguna a los distribuido-
res, y los ejemplares se queman.

« Los corresponsales extranjeros no
están obligados a presentar sus des-
pachos al censor, pero se les conside-
ra responsables de la publicación de
cualquier noticia que pueda desagra-
dar a las autoridades. »

Con las críticas leídas y las opi-
niones solicitadas formamos nuestra
idea y la divulgamos, satisfechos de
haber aportado el granito de arena
que servirá para dar forma al pedes-
tal que deberá sostener el citado pa-
bellón.

La realidad (este es el motivo que
me ha inducido a mostrar mi des-
contento) es que todos los espectácu-
los mencionados no tienen más que
ún carácter : el comercial, y que, co-
mo tales, adquieren más o menos va-
lor, a tenor de la cantidad destina-
da a la crítica y a la propaganda,
lo que da como resultado que el pú-
blico francés siga reflejando todo el
extenso y magnífico arte español en
cuatro insignificantes objetos : un
traje corto, unas castañuelas, una es-
pada con empuñadura roja y una ca-
pa o muleta.

¿ Hasta cuándo va a durar la le-
targía o inercia en que nos hallamos
sumidos en este aspecto ? Varios
son los compañeros que, con sobrada
razón, han planteado la cuestión en
las columnas de nuetra prensa. Re-
petidas veces se ha manifestado que
nuestros « Cuadros Escénicos » son
los más indicados para llevar a cabo
dicha empresa. Algunos de ellos han
justificado la situación basándose en
la falta de los medios necesarios :
situación económica, falta de elemen-
tos aptos, dificultad en la adquisición
de obras interesantes, etc., etc., y yo
respondo abiertamente : contamos

" con lo necesario para realizar no lo
que queremos, sino lo que debemos,
porque la moral y el prestigio de
nuestro Movimiento nos lo exige.

Estoy convencido de que algunos
me colocarán a la altura del « Capi-
tán Araña », y, por si acaso, empe-
zaré por contestar de antemano a
lo que, posiblemente, se me emplaza-
rá : « Si crees que contamos con
medios, da soluciones ».

Empezaré por decir que, desde lar-
go tiempo, consideré que la base
principal radica en que la mayoría
de nuestros festivales son celebrados,
en principio, con miras a las nece-
sidades económicas, lo que, lógica-
mente, impide exceso de gastos, y,
por tanto, la puesta en escena de
ciertos números y obras selectas que
solamente a base de costo se pueden
realizar, cuando debiera ser lo con-
trario : programa selecto, en princi-
pio, con miras al mejor beneficio po-
sible, después.

En segundo lugar, que poco de
bueno se puede hacer mientras en
algunos « Cuadros » siga brillando
por su ausencia la cohesión que ca-
racteriza a nuestro Movimiento.

Cuando somos directores, primeros
actores o simples partiquines, nos ol-
vidamos de lo que en realidad somos
y a quién o a qué nos debemos, lo
que trae por consecuencia que, cuan-
do Pérez es director, se largan los
que tienen simpatía por Sánchez, y
viceversa, y entonces, los que no son
ni Sánchez ni Pérez, se evaporan,
aburridos, a pesar de su vocación por
las tablas o por el objetivo de la la-
bor a realizar.

Es de esperar que, a pesar de los
inconvenientes, llegaremos a eliminar
todas estas contrariedades, y a ello
estamos dispuestos los que, en los
días a venir, demostraremos que es-
tamos interesados en que así sea.

*"*
Aprovecho la oportunidad para fe-

licitar a nuestro buen amigo y guita-
rrista Alonso, por el espectáculo pre-
sentado en el teatro de « l'Etoile »,
bajo el merecido e indiscutible título
« Raza Aragonesa ». Si algún espec-
táculo digno de ser visto por los es-
pañoles se ha presentado en esta ca-
pital, « Raza Aragonesa » merece
el primer lugar, y lo merece por el
hecho de que en él se manifiesta
pura y simplemente el auténtico ca-
rácter aragonés.

¿ Quién ha sido el osado capaz de
atreverse o aventurarse a presentar
en un teatro de París y por la dura-
ción de varias semanas, una sola re-
gión de España ? Alguno me res-
ponderá : « Carmen Amaya » pre-
senta exclusivamente el puro fla-
menco, con la colaboración de casi
la totalidad de artistas gitanos. »

Yo digo, simplemente, que los ver-
daderos flamencos y los gitanos gas-
tan guitarra, y jamás llevaron un
piano a la espalda. Los maños de
« Raza Aragonesa » van cargados
de bandurrias y guitarras y se son-
ríen al apercibir en la fosa de la
orquesta las sillas solitarias y el pia-
no cubriéndose de telarañas.

El programa es variadísimo, y el
espectador se lleva el sabor chistoso
y agradable del diálogo, pasando por
los cantos, bailes y música de Zara-
goza, Teruel y Huesca, llegando has-
ta los valles de Andorra, sin faltar el
clásico pregonero, el pacificador al-

calde. La pelea entre las rondallas
rivales por la misma moza, la fuente
de los enamorados, etc., etc..

Dos puntos obscuros tengo que se-
ñalar, ya que los señores críticos los
ignoran, pero que tendrían la obliga-
ción de conocer y manifestar : 1'
decorado deficiente, a causa de que
las autoridades competentes han pro-
hibido el uso de los mismos, por no
estar preparados de acuerdo con las
leyes del país, para la seguridad
contra incendios. 2" Por afonía de
una de las cantantes, colocaron en
el programa al tenor Vilató, lo que,
sin quitarle el valor que se merezca
como artista y tenor, da por resultado
producir el mismo efecto que un car-
do plantado en un manojo de cla-
veles...

J. CANOVAS (« Bobini »).
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ARBA AZUL, como es sabido,
se comía crudas a las mujeres.
Se casaba como Dios manda

con la mujer de turno y cuando es-
taba ahito de ella la eliminaba con
vistas al casamiento siguiente. La
gente creía que se teñía de azul
la barba, pero, por lo visto, el tinte
era natural, lo que aumentaba el mis-
terio del dramático personaje.

En la película que hemos visto —
francesa, pero de marca no recor-
dada — también Barba Azul culti-
va el asesinato para quedar nueva-
mente en estado de viudedad, segui-
do de nuevo casorio. Cuando la nue-
va esposa muere, las madres escon-
den a sus hijas, y de éstas, las que
son guapas, lamentan no ser maní-

MAR DE FONDO EN LA UNIVERSIDAD
NUEVA YORK. ~ Una correspon-

dencia de Madrid, que publica la re-
vista « Ibérica », se ocupa de los
síntomas de desasosiego que se ob-
servan en la Universidad y que se
han manifestado principalmente a la
muerte de Ortega y Gasset en diver-
sas manifestaciones públicas, en reci-
tales de poemas de Guillén y Miguel
Hernández, en ciertas posiciones de
las revistas « Indice », « Ateneo » y
« Alcalá », etc.

« En la Universidad — añade el
corresponsal de « Ibérica » — el mar
de fondo no hace sino aumentar. Ha-
ce pocos días, el decano de Filosofía
tuvo que prohibir otro recital de poe-
mas de Neruda y Alberti, por inter-
vención de la policía. Es más, no hay
día en que no se hable de una posi-
ble destitución de Laín Entralgo, ru-
mor que ha aumentado después de
la destitución de Elola de la Jefatu-
ra del Frente de Juventudes, a con-
secuencia de los desplantes contra
Franco de las centurias juveniles el
20 de noviembre en El Escorial.

« Dos acontecimientos han venido
a hacer mucho más tensa la situa-
ción. Uno ha sido el bárbaro apalea-
miento del estudiante de Medicina,
señor Grinda, por el empresario del
Infanta Isable, Arturo Serrano, el
día del estreno de « La Canasta », de
Mihura, en presencia de este último.
Al día siguiente, más de mil estu-
diantes han manifestado por la ca-
lle, rompiendo y quemando los car-
teles del Infanta Isabel y dirigiéndo-
se luego al edificio de « ABC »,-
contra el que fueron lanzadas varias
piedras, acusándole (como es verdad)
de una versión tendenciosa y falaz
de los hechos.

« Por la tarde, los estudiantes
compraron todas las entradas del In-
fanta Isabel y, ante su airada protes-
ta, tuvo que suspenderse la repre-
sentación, no sin antes le diera un
ataque de nervios, en plena escena,
a la primera actriz. Las representa-
ciones han estado suspendidas du-
rante dos días, durante los cuales los
estudiantes no han dejado de orga-
nizar manifestaciones, hasta el pun-
to de que el último día se produjeron
ya variéis colisiones con la policía
armada. Por fin, los estudiantes han
obligado a intervenir al jefe del
SEU y a que Arturo Serrano, ade-
más de pagar una multa, rectifique
en una carta abierta — publicada en
la prensa —, que es un ejemplo bo-
chornoso de adónde puede llegar la
relajación de la conducta humana
en la España actual.

« El hecho más reciente y más
significativo ha sido la prohibición
de un acto que debía celebrarse en
el « Instituto Internacional Boston »,
de la calle Miguel Angel, para oír la
voz de Ortega y la de Fernando
Vela por cinta magnetofónica. Cuan-
do el público llegó se encontró con
las puertas cerradas, y el acto fué
suspendido por orden de la Dirección
General de Seguridad. Allí mismo
empezaron los rumores y protestas,
pero cuando éstas adquirieron un vo-
lumen serio, fué al día siguiente, en
la Facultad de Filosofía y Letras.
Varios centenares de estudiantes se
reunieron para leer la orden de la

, KUBALA PATEA EN FALSO

BARCELONA. — Kubala, jugador
del F. C. Barcelona, intenta aumento
de sueldo. Por lo visto, el hombre se
ha metido en negocios extrapeloteros,
habiendo quedado arruinado por es-
tafas sufridas y empresas comercia-
les desdichadas.

Dirección de Seguridad ; de ahí se
pasó a los gritos, de los gritos a los
incidentes entre la inmensa mayoría
de estudiantes y los muy escasos
« adictos », y, en fin, durante casi
toda la mañana, los estudiantes re-
corrieron los claustros apostrofando
a las autoridades gubernativas y
dando vivas a Ortega.

« Esta suma de hechos puede dar
idea de los profundos cambios que se
han operado en la conciencia univer-
sitaria española desde hace uno o dos
años. La realidad va aún más lejos.
La dictadura del tomismo en la Uni-
versidad, unida a la penetración del
« Opus Dei », la caída vertical de
la importación de libros extranjeros
e incluso el descenso del standard de
vida de la clase media — de donde
procede la mayoría de los universi-
tarios — son razones, entre otras,
para acrecentar la rebeldía. Ya no
estamos en 1945. Los estudiantes
madrileños de hoy proclaman sin nin-
gún temor en su prensa la divisa de
« el Arte para el hombre », « la
necesidad de considerar al hombre es-
pañol como ser social en toda la ri-
queza y en todo el conjunto de sus
actos, de sus sentimientos y de sus
pensamientos ». Aquella frase de
Antonio Machado, « por mucho que
valga un hombre, nunca tendrá valor
más alto que el de ser hombre », es
hoy la bandera de los estudiantes
de España, que, anclados en su
quijotesca, son ya presencia y garan-
tía del mañana que se anuncia. »

«Barbe Bleue)>
fiestamente feas. Es una desgracia
ser bonita, puesto que a la manwia
siguiente del funeral el tío de la bar-
ba sale a caballo acompañado de sus
cortesanos y capitanes en busca ae
esposa bella a la cual gozar y... sa-
crificar rápidamente. El cura luga-
reño — puesto que, al fin y al cabo,
se trata de un señor feudal — tiene
trabajo seguido en su templo casan-
do y enterrando, llegando a confun-
dir pena con alegría y viceversa, de
lo que le resulta una carátula par-
ticular un poco rara.

Doblan las campanas a muerto y
ya las muchachas se desgreñan. Lle-
gan en tromba los cazadores de es-
posa para Barba y, a pesar de los
escondites, dan con la muchacha be-
lla. La apresan y, en palacio, hay que
ver llanto y pánico de desposorio.

Pero una jovenzuela traviesa se
ofrece para ocupar la plaza de la
cuitada. Feliz, ésta se la abandona,
quedando el trabajo de que Barba se
avenga al cambio. Pero la novata es

■ mañosa y le gana. Y es curiosa de in-
terioridades palaciegas. Momentos

I antes del himeneo. Barba Azul se le
destapa confesando, con todo lujo de
jocosos detalles, la muerte de cada
una de las anteriores esposas, o sea
un lote de seis. La danzarina espa-
ñola le fastidiaba con tanto zapatea-
do y castañueleo ; la poetisa, con
tanta declamación empalagosa : la
china, con tantos refinamientos me-
nuditos y tantas sonrisillas siempre
iguales ; la truquista, con el abuso de
sus juegos de manos y haciéndole
bailar los muebles ; en fin, que cada
hembra desposada le mortificaba con
sus defectos, de los cuales se libra-
ba aviesamente, sacudiendo a esta
hacia el vacío, aplastando a la otra,
ahogando a la de más allá, y así
sucesivamente.

Pero resulta que la séptima espo-
sa descubre que no hay tales muer-
tas y sí tales secuestradas. Reuni-
das en cámara secreta, salen de sus
sarcófagos a la hora de la comida,
como vulgares trabajadoras de fá-
brica. La historia de Barba Azul es
de mentirijillas, de una comicidad un
poco subida, como para pasar el rato
placenteramente y desmentir la cró-
nica de sucesos.

PALACIOS

Domingo, 12 de febrero, a las cin-
co de la tarde, en el Cine Eldora-
do, el grupo artístico Cultura
Popular, pondrá en escena el dra-
ma en tres actos de Florencio

Sánchez, titulado :

NUESTROS HIJOS

Para entradas, 42, rue Lalande,
P. Alonso.
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EL LIBRO DE LA SEMANA

GARBUIX POETIC »

por Juan FERRER

Esta vez invitamos al lector a que
lea, en idioma de Tarrasa, tan pare-
cido al de Igualada, y viceversa. Na-
turalmente, al compañero lector que
haya nacido en Cataluña o que, por
lo menos, haya comido guiso pes-
cadero en 1925 y en la Barceloneta...

Como su título indica, este libro
nos sirve un haz de poesías que el
lector juzgará si son o no logradas.
Para el que esto escribe, su autor ha
tenido un desahogo que ha dado por
manifestar con expresión simple, co-
marcal, y, no obstante, bien musica-
lizada. Interés no le falta a la obri-

ta, plagada de recuerdos, emociones
e -irreverencias. Tal parece que en
nuestro compañero la seriedad sea
inconsecuente, mejor diremos : que
su formalidad termina diluyéndose
en sonrisas.

« Garbuix Poètic » presenta un gé-
nero inacostumbrado : la prosa líri-
ca. La composición convida, en efec-
to, a la prosa, pero inmediatamente
el ritmo y la rima se imponen.

Etos horas de amena lectura, inter-
calada con ilustraciones : 150 fran-
cos.

Andersen Imbert : Historia
de la literatura hispano-
americana 765

Arinos de Melho Franco, Al-
fonso : La literatura del
Brasil, 2 vol 360

Azuela M. : Cien años de no-
vela mexicana (rústica) . . 350
(Tela) 500

Barrera I. J. : La literatura

del Ecuador 180
Bazin : Histoire de la litté-

rature américaine de lan-

gue espagnole, br 600
(Cartonné) 750

Bell F. G. : Literatura espa-
ñola 750

Blecua José Manuel : Histo-
ria y textos de literatura
española (2 vol.) 1500

Chabas Juan : Historia de la
literatura española 2250
Literatura española con-
temporánea 3800

Díaz Plaja : Historia general
de las literaturas hispáni-
cas 6750

> Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente '
, ya sea contra reembolso o previo envió de su importe por Mandat- !
¡ Carte a nombre de M Aguayo. C.C P Paria 10279-00, 2^, rue Sainte- |
> Marthe Paris <X') Debe añadirse para qitMos de expedMión. 45 frau- \
I ros en Inn pedidos cuyo ■>>alor ascienda a üOO francos : 70 para lo" '

dfí non A t 000 lOO dr i. on- a l 500 ; 120, de 1.501 a 2.000, y 160
; 4e s.oon a s.ooo ;

OFRENDA

Dedico este estudio a la grata memo-
ria del joven anarquista Raúl Carba-
Ueira...

Dedico este estudio a la grata memo-
ria de la joven idealista Quilma Xi-
ménez...

Los dos seres más puros que he ob-
servado en mi vida. V. M.

UMBRAL

E
STE manual es un soliloquio. Carece de preten-
sión dogmática. No propone ninguna solución
colectiva. Es un íntimo interrogatorio. Su fina-

lidad consiste en la mayéutica socrática : cada cual
debe encontrar su « verdad » por él mismo. Si yo
pretendiera presentarme aquí como un « apóstol »
sería un tirano : pues no deja de ser un dominista
todo aquel que pretende influenciar o invadir las
conciencias ajenas con su propia megalomanía. Que
la idiosincracia, que la cultura del lector o de la
lectora se confronten con la mía, no para « imitar-
la », sino para edificar o enriquecer la suya.

PORTICO

« Cuando pones la proa visionaria hacia una es-
trella y tiendes el ala hacia tal excelsitud inasible,
afanoso de perfección y rebelde a la mediocridad,
llevas en ti el resorte misterioso de un idea. Es as-
cua sagrada, capaz de templarte para grandes accio-
nes. Custodíala ; si la dejas apagar no se reencien-
de jamás. Y si ella muere en ti, quedas inerte ; fría
bazofia humana. Sólo vives por esa partícula de en-
sueño que te sobrepone a lo real. Ella es el lis de
tu blasón, el penacho de tu temperamento. Innume-
rables signos la revelan : cuando se te anuda la gar-
ganta al recordar la cicuta impuesta a Sócrates, la
cruz izada por Cristo y la hoguera encendida a Bru-
no ; — cuando te abstraes en lo infinito leyendo un
diálogo de Platón, un ensayo de Montaigne o un
discurso de Helvecio ; — cuando el corazón se te
estremece pensando en la desigual fortuna de esas
pasiones en que fuistes, alternativamente, el Romeo
de tal Julieta y el Werther de tal Carlota ; — cuan-
do tus sienes se hielan de emoción al declamar una
estrofa de Musset que rima acorde con tu sentir ; —
y cuando, en suma, admiras la mente preclara de
los genios, la sublime virtud de los sabios, la magna
gente de los héroes, inclinándote con igual venera-
ción ante los creadores de Verdad o de Belleza.

« Todos no se extasían como tú, ante un crepús-
culo, no sueñan frente a una aurora o cimbran en

Mi pequeño manual anarquista
una tempestad ; ni gustan de pasear con Dante, r.eir

j^on Molière, temblar con Shakespeare, crujir con
Wagner ni enmudecer ante el David, la Cena o
el Partenón. Es de pocos esa inquietud de perseguir
ávidamente una quimera, venerando a filósofos, ar-
tistas y pensadores que fundieron en síntesis supre-
mas sus visiones del ser y de la eternidad, volando
más allá de lo real. Los seres de tu estirpe, cuya
imaginación se puebla de ideales, forman raza apar-
te en la humanidad : son idealistas. »

J. Ingenieros.

PRELUDIO

Con Diógenes y Epicteto elogiando la pobreza
material y la espiritual riqueza...

« ; Oh tú, que tomas la defensa del hombre dn
las ciudades y condenas el amor del beduino por los
horizontes sin límites ! ¿ Qué nos reprochas ? ¿ La
poca solidez de nuestras tiendas de campaña ? ¿ Só-
lo tienes, pues, elogios para las casas de piedra o
de barro ? ¿ Sabes, acaso, los secretos del desier-
to ?... ;, Te has despertado alguna vez en medio del
Sahara ?... ¿ Hollaron tus pies el tapiz de arena,
sembrado de flores semejantes a perlas ? Al ama-
necer ves cruzar a las caravanas. El rojo vivo de
las mantas de los camellos parece un campo de
anémonas vivientes. Dejan oir los guías sus cantos
melancólicos. La tierra huele a almizcle. ¿ Qué re-
prochas al beduino ? ¿ Su amor por la libertad ?
En el Sahara se ven días sin límites, y los que en
él viven saben de la ciencia de la vida. »

Abd-el-Kader.

PEDESTAL

Parafraseando a Han Ryner en su pequeño ma-
nual... « sólo puedo recomendar a los hombres de
buena voluntad la lectura asidua del Manual de
Epicteto. En él, mejor que en otras partes, se en-
cuentra la respuesta a nuestras inquietudes y a
nuestras dudas. En él, mejor que en otras partes, él
que capaz sea del verdadero valor, encontrará ese
valor ».

Vladimir Muñoz.
(Invierno austral de 1955.)

CAPITULO PRIMERO

LA ANARQUIA

La Anarquía es la más alta expresión
del orden. Elíseo RECLUS.

<•. Eres anarquista ?
— Si por anarquista se entiende el ser partidario

de la filosofía moral y ética que es la más alta ex-
presión de la armonía humana y poner lo más posi-

por Vladimir Muñoz

ble los actos individuales en concordancia con ella,
soy anarquista.

<•. Qué entiendes aún por anarquía ?
— Un vocablo de origen helénico que significa :

ausencia de imposición megalómana, de dominismo
arquista, de autoritarismo jerárquico, de explotación
moral o material de un hombre hacia otro o de un
grupo de hombres hacia otros. Desarrollo de la li-
bertad individual, de la libertad colectiva de los se-
res humanos sin invadir la libertad del prójimo. Vi-
vir en armonía y dejar que los demás en armonía
vivan.

,, Existen diferentes modalidades de la anarquía ?
— La anarquía es el ideal del anarquismo o Con-

junto de tendencias e inclinaciones concurrentes to-
das a la edificación armoniosa de lá libertad. La
anarquía es diversa y multiforme como la misma
vida.

,-. Cuáles son las principales tendencias del anar-
quismo ?

— La mutualista o individualista y la comunista
libertaria o socialista libertaria. Pero existen aún
otras tendencias menores.

<■, Qué pretende la corriente mutualista o indivi-
dualista ?

— Salir inmediatamente de la explotación econó-
mica que rige al mundo dominista y en el seno da

la sociedad esclavócrata, formar núcleos (colonias,
comunidades, colectividades, etc.) que vivan liberta-
riamente al margen de ésta.

,. Es ello posible ?
— Ello es realizable. Ateniéndonos al examen ve-

rídico de la real historia las colonias libertarias han
tenido éxito en el pasado. Como ilustración citaré
tan sólo a las fundadas por Josiah Warren, entre
las que cabe destacar a la de Modern Times (Tiem-
pos Modernos) que duró aproximadamente doce
años.

" ,-, Por qué dejó de existir ?
— Por causas internas y no « externas » (o pre-

sión eliminadora de los autoritarios) como objetan
superficialmente los que no son partidarios de esta
modalidad anarquista. Ninguno de los magníficos
ensayos de Warren fracasó a causa del autorita-
rismo.

¿ Existe alguna comunidad libertaria en la ac-
tualidad ?

— Ogaño, con la amplitud de las ensayadas por
Warren, no. En menor escala y con fines mutuaüs-
tas hay alguna. A guisa de ejemplo citaré la de Ay-
mare que agrupa a mutilados de la guerra civil es-
pañola.

,-, Qué pretende la otra corriente anarquista ?

— Preparar a las masas explotadas según la en-
señanza de la Primera Internacional de los traba-
jadores, provocar la revolución social e implantar
sobre las ruinas arquistas de la sociedad presente,
una nueva sociedad libertaria.

¿ Es ello factible ?
— Teóricamente lo es. Prácticamente, sólo ha

podido realizarse parcialmente.
¿ Por qué ?
— Porque en el conjunto de los humanos prepon-

dera aún el « homo politicus » de Aristóteles y la
humanidad está sumida en la moral barbarie. De no
ser así, ha siglos que la vida social de los hombres
sería « el paraíso terrenal » que proponen los Evan-

gelios.
¿ Dónde han existido esas realizaciones ?
- Las más grandes en la Ukrania de Makhno y

en la España revolucionaria de 1936. Han existido

implantaciones menores del comunismo libertario en
poblados mundiales, siendo posiblemente el más im-
portante, el realizado en Asturias (1934).

¿ Fué verdaderamente una experimentación anar-
quista la revolución española ?

— Ignoro por qué causas, posiblemente por las
masivas invasiones que ha sufrido Iberia a través de
los siglos y hechas por la militocracia, existe una
indiosocracia libertaria en el pueblo de tal penínsu-
la. Nótese que al decir el « pueblo » me refiero a
lis habitantes en general. Ha sido dicho pueblo,
pues, una base muy buena para la fermentación y
realización anarquistas. En dicha revolución núcleos
de gentes humildes realizaron experimentos anar-
quistas valiosos (colectividades agraiias o industria-
les). Empero, bastantes individuos que se reclama-
ban de la anarquía la desmintieron con sus actos
arquistas, pues llegaron a engrosar incluso al Esta-
do, institución antianarquista por excelencia.

(-, Hay posibilidad actual para la finalidad de los
anarquistas de esta tendencia ?

— Los anarquistas no luchan por esperanza in-
mediata. Lo hacen por dignidad. O mejor aún : por
sensibilidad, pues no hay duda de que existe una
sensibilidad anarquista, como hay una idiosincracia
arquista. Su finalidad futura no se vislumbra para
un tiempo próximo : su finalidad presenteista es la
de -culturizar al mayor número posible de gentes,
provocando en ellas la autoreflexión para la libre
comparación de la ideología anarquista con las ideo-
logías autoritarias.

¿ Crees que en un futuro lejano, la humanidad
llegará a vivir en la anarquía ?

— iüstoy de ello seguro, lo he pensado serena-
mente y creo que existirá en los tiempos futuros
una convivencia armoniosa entre los humanos. Los
anarquistas, son para mí, pues, « los artesanos de
ese porvenir ».

,-, No es tal suposición muy gratuita ?
— Sé de la barbarie moral que en el mundo hu-

mano impera. Sé del atraso cultural de la inmensa
mayoría de los humanos. Sé que el progreso moral
avanza como las tortugas del cuento, mientras que
las liebres veloces son los adelantos científicos que
no dejan de ser anarquistas muchos por su inter-
nacionalismo. Pienso que el atraso cultural general
no durará siempre. La humanidad tiene milenios
como norte de vida, caso de no perecer en una con-
f'agración estelar. No me cabe duda de que el ser
humano, en el transcurso de los tiempos venideros,
llegará a realizar la anarquía.

(Continuará.)
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ADIE ignora que la obra favorita de Gayarre fué « La
Favorita ». El 4 de octubre del año 1877 la cantó por vez
primera en el Teatro Real de Madrid, haciendo olvidar al

tenor Tamberlick en el estreno de « Aída », a principios de la
anterior temporada.

•**

Paul era un circo y un baile de donde viene aquello de
No me lleves a Paul
que me verá papá ;
llévame a Capellanes,
que estoy segura que allí no va.

Tomó el nombre de Paul Avillón, su fundador y empresa-
rio, apelativo más afortunado que el de Teatro Lope de Rueda
primitivo, en el que se estrenó « La Carmañola ».

***

En su opúsculo sobre música y músicos he leído la ruptu-
ra del maestro Chapí con los señores Arroyo y Arnej, empre-
sarios de la « Catedral del género chico », primero Teatro de
Moratín, después Teatro Apolo y últimamente Banco Español
del Río de la Plata. Entonces no existía la Sociedad de Auto-
res Españoles y los archivos de casi todas las obras eran pro-
piedad de don Florencio F^scovich, por un tanto mínimo con-
venido con los autores. ¿ Explotación de ingenios ? Desde lue-
go. Chapí fimdó la Sociedad de Autores, siendo su primer pre-
sidente. Ruperto Chapí y Ricardo de la Vega habían de estre-
nar « La Verbena de la Paloma o El boticario y las chulapas y
Celos mal reprimidos » en el Teatro Apolo ; pero, a causa del
desacuerdo entre la empresa y el músico por la administración
de los derechos, éste retiró la partitura. El libretista recurrió
a don Tomás Bretón, quien hizo en pocos días la música — es-
cribió el coro de los mantones en una taberna -— y la obra se
estrenó el 17 de febrero de 1894. Dudo que viva ningún artista
de los que estrenaron este primor, el cual por sí mismo se en-
carece, pues cuando yo andaba entre cómicos — ¡ hace medio
siglo ! —, Manolo Rodríguez Mesejo (padre) , Carreras, etc., ya
eran maduros, y matronas Luisa Campos, Leocadia Alba y Pi-
lar Vidal.

.**
La cuarta de Apolo alude a la zarzuela que iba en cuarto

lugar en el cartel de este teatro, a cuya salida — sobre la una
de la madrugada — puede decirse que comenzaba la vida del
Madrid de noche. Los cafés de la Puerta del Sol, las tascas, los
restaurantes, empalmaban la noche con el día. Por lo general,
la cuarta de Apolo era, como « El Monaguillo », « El Género
Infimo », « Al agua patos », la de mayor éxito y la más alegre.

Con « La Buena Sombra », saínete andaluz, empezaron su
carrera teatral J. y S. Alvarez Quintero. Obra de cuarteto o sin
coro. Andando el tiempo estrenaron « La Mala Sombra », ya
cargados de laureles. Como saineteros fueron más afortunados
que como comediógrafos.

***

He conocido desaparecer tres teatros en Madrid a causa
de violentos incendios : el Lírico, en el que se cultivó la zar-
zuela grande ; el Dorado actuando el graciosísimo Cervón, que
estrenó « San Juan de Luiz » ; y, por último, el Novedades de
la Plaza de la Cebada, que competía con el Real en lo gracioso.

R
ELEYENDO las tareas que se
impuso el Congreso de Zaragoza
(Ediciones CNT 1955) vemos la

gran responsabilidad militante de la
época en vísperas de los aconteci-
mientos que se sucedieron poco des-
pués y que culminaron con la heroi-
ca avalancha revolucionaria del 19 de
julio de 1936. Inquietudes propias de
hombres que saben lo que quieren y
a donde van.

Una de las cosas — virtudes, diría-
mos mejor — que se destacan en este
comido como en los que les prece-
dieron y sucedieron es la carencia
total de raesianismo y caudillismo.

/ Mientras en otros sectores políticos
de la vida nacional se pedía un hom-
bre fuerte, enérgico, que con brazo de
hierro barriera lo que denominaban
« gangrena social » aquí se hablaba
de tú y con todos los respetos hasta
al lucero del alba. En los debates del
Congreso . confederal de Zaragoza no
existían ni podían existir los « seño-
rías » que en un Congreso de dipu-
tados sólo sirven para insultarse se-
ñprialmente y decirse puercas_ perre-
rías anteponiendo el « Su Señoría »
es un hijo de Tal y Tal ».

A Zaragoza llegaron representantes
de todos los sindicatos y agrupacio-
nes cenetistas del país para estudiar
y ponerse de acuerdo sobre impor-
tantísimos problemEis de tan relevan-
te momento histórico. Y acudieron
los sindicatos de oposición, invitados
al Congreso, demostrando asi los de-
seos y las corrientes de armonía que
guiaban a nuestros hombres ante la
magnitud y profundidad de los enun-
ciados que se iban à debatir.

Hemos leído también los debates
— que son monólogos — de otros
sectores que se titulan nominalmente
revolucionarios y hemos cerrado a
tiempo las páginas del folleto conden-
sador para que no se nos cayera la
cara de la vergüenza social al ver el
Bantonismo entronizado en la cumbre
del dirigisme mesíanista, porque allí
sólo existen « grandes hombres ; los
mejores estadistas de todos los tiem-
pos ; excelsos y clarividentes jefes
que conducen el proletariado a la
victoria ; nuestro gran secretario ge-
heral, etc. etc. » (que casualmente es
una mujer, que podría ser grande
como un hombre lo puede ser tam-
bién, pero que a nuestro juicio no lo
es porque un hombre o una mujer
son grandes por sus hechos notables
y no por los monumentos ditirámbi-
cos que le dediquen sus agradecidos
amigos). Pero los demás dicen y ha-
cen lo que el gran Santón ordena. Se-
guramente es una resaca zarista cu-
yo emperador, además de ejercer su
oficio comó'tal era el « Padrecito de
todas las Rusias ».

Es recomendable la lectura y estu-
dio de los dictámenes aprobados por
el Congreso confederal de Zaragoza
porque además de reflejar los afanes
del momento de nuestros militantes
constatan una vez más la claridad de
expresión de los hombres allí congre-
gados que sin velos ni medias tintas
expresaban sus pensamientos para ser

plasmados en un futuro próximo en
todo el área peninsular.

Y allí quedaron las realizaciones
puestas en práctica después de julio
del 36, apenas esbozadas, a causa de
la debacle material de nuestros fren-
tes de lucha y el desacuerdo de los
Frentes Populares que en sus respec-
tivos países no supieron imponer la
voluntad de los pueblos que decían
representar. Pero los acuerdos del
Congreso confederal de Zaragoza
quedan en pie y los militantes liber-
tarios exilados no han cambiado la
línea de conducta trazada en aquel
comicio porque los problemas plan-
teados allí subsisten, incluso el tan
debatido asunto de la escisión que no
cabe duda que en otro Congreso co-
mo aquel quedaría zanjado.
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iden - Churchill - Eisenhower
iCC

URIOSA disidencia la disimulada que se ad-
vierte empleando atención sostenida entre

ai Churchill y Edén ! Churchill es un absorben-
te. Edén un sorbido y un absorbido. Es completamen-
te inútil tratar de comprender la política británica tal
como es sin crear dentro de nosotros una reciptividad
especial. No se trata de hacernos un tanto o un poco
británicos, cosa imposible. Se trata de contemplar la
decaída majestad inglesa como espectadores nada exu-
berantes o engreídos y lo menos encogidos que po-
damos.

Empezaremos por advertir que los estadistas están
de capa caída, por no decir raída. De capa caída en
todo el mapa de Europa. Clemenceau fué el último ca-
rácter de envergadura personal en el continente,
Churchill es el último de la Gran Bretaña. Nos re-
ferimos a una envergadura convencional, naturalmen-
te, sin apartarnos de las denominaciones de urgencia
que se hacen indispensables para la referencia y sin
atribuir al estadista la menor condición de taumatur-
go, sino la de dominador de un partido, de un cón-
clave internacional, de un Congreso, de una situación
determinada, no de un pueblo libre.

El desparpajo de Churchill está a la vista de todos
por sus resultados. Y los resultados tienen que ver
con su carácter, absorbente implacable de personali-
dad dominadora, como gallo que se crece entre galli-
nas, que son imperiales a causa precisamente del pe-
tulante gallo. El caso de Edén es bien distinto. Edén
es el térmitio medio acomodaticio, suave, cansado de
todo y de nada, amigable componedor en los estra-
palucios de la diplomacia y galán joven todavía a los
sesenta años. Pone en moda sombreros y gabardinas,
pero no estilos de gobernar ni oratoria arrebatadora
para los arrebatados en potencia que son los adustos
londinenses. Fuera de su medio pudibundo y purita-
no, apenas llegan a Márgate parecen escolares revol-
tosos, nada circunspectos y escasamente comedidos,
como cierto personaje de Julio Camba, tipo inglés de
arraigo, que apenas puso los pies en España y bebió
unos chatos se arrancó por peteneras y quería matar-
se por un amor novelesco, edificado a base de chatos
de Montilla.

Para el inglés más o menos recetario, el conteni-
do de los chatos, el amontillado de los chatos viene a
ser Churchill cuando decide una de sus iniciativas
(que a lo mejor no es suya) y la sigue con barroca
tenacidad. Edén, en cambio, no es el licor cabecero,
sino el chato, la copa, lo receptivo sin cualidad, lo
transitivo de mesa a mesa o de botella a copa, no de
copa a labio y de labio a cabeza. Cuando surge una
dificultad diplomática, la política de Londres tiene
acusadas convicciones salomónicas en tanto que pro-
cura y consigue partir por gala en dos un territorio
en litigio. Se vió en Corea, en Indochina y antes en
Palestina y en el Indostán. Con semejante táctica,
Churchill, que la patrocinaba, demostraba un criterio
que suponía obligado por acomodaticio en un siglo
acomodaticio que no era ya el suyo, mientras que
Edén no se creía obligado por acomodaticio y opor-
tunista, sino porque era acomodaticio por principio,
táctica y finalidad. Las negociaciones diplomáticas de
Edén — vamos a verlo en su visita de estos días a
Eisenhower —■ dejan siempre las cosas tal como esta-
ban. Las negociaciones de Churchill las dejan real-
mente peor o mejor en apariencia, nunca igual.

Si entre Inglaterra y el presidente norteamericano,
más propiamente entre Inglaterra y Poster Dulles, hay
bien notadas y anotadas divergencias en la política de

Oriente — tanto del Indico, como del Pacifico, como
del Mediteráneo — ; si las hay en la actitud con Ru-
sia, cuando ésta va pareciéndose a novia sin novio de
tantos requeridores como suspiran por ella con el re-
suello a medio cortar — ; si no cesan las divergen-
cias con respecto a la actividad atómica, incluso de
ensayo ; si parecen sensiblemente agravadas en par-
ticular las relaciones de los anglosajones de las dos
orillas atlánticas con Palestina ; si el último encon-
tronazo de « Life » con « Life » evitó de momento el
encontronazo Dulles-Eisenhower, suavizando luego el
protocolo del otro encontronazo, el de Eden-Eisenho-
wer ; si Edén no ha podido convalecer todavía del co-
lapso político que le contrapone sin gloria al laboris-
mo y a una fracción conservadora, es porque ésta pa-
rece muy descontenta del primer ministro inglés. Con
su indolencia, acentuada por una operación en Amé-
rica y un divorcio en Londres contra los cánones an-
glicanes, va a tener que ser substituido como viejo
por el sempiterno joven Churchill. Todo esto se dice
en los clubs aristocráticos de Londres.

Las diferencias entre anglosajones a propósito de
China no tienen compostura. Londres quiere manos
más libres para negociar con Pekín. Están en puerta
las elecciones americanas y el tema sería para Améri-
ca un panadizo de controversias. En cuanto a Formo-
sa, si el problema de no violencia allí se resuelve por
aburrimiento dentro de dos o tres lustros o por el mie-
do que tienen americanos y nacionalistas chinos a
Rusia, como Rusia a los opuestos, por temor Occiden-
te a las deserciones de las tropas occidentales, que ya
liquidaron la guerra de Corea —■ no la liquidaron ge-
nerales, armisticios, ni diplomáticos — lo que puede
resultar y va resultando es que desde agosto del año
pasado, con Ginebra y sin Ginebra, las negociaciones
entre China y América están y estarán tan en punto
muerto como la cómica amistad de Franco con Chang-
Kai-Chek.

La proyectada y a medias desistida visita de Bul-
ganin y Krutchev a Londres es otro motivo de coli-
sión entre anglosajones. América se aterra al tira y
afloja con Rusia. Residuos de Mac Carthy y de cier-
to progresismo de envite a Rusia, envite qué persiste
desde la época de Roosevelt y que ronda de manera
subrepticia en Washington, no anticipándose a los pa-
sos contados de Londres en el caso de recibir antes
a los jefes soviéticos. Las visitas encopetadas están
en el primer plano, con un repuesto de banquetes que
atufa a los comensales. Buena prueba es la reciente
enfermedad de Eisenhower a consecuencia de los ban-
quetazos de Ginebra.

En cuanto a Palestina, no hay concierto posible
después del pacto de Bagdad, que es una maniobra in-
glesa destinada al fracaso y más cuando todo el mun-
do se decidió a armar a los antagonistas. Arabia es
americana por el petróleo ; Egipto aparece sovietizan-
te y a la vez dictadura según la nueva Constitución ;
los Soviets intrigan en todo el mundo árabe ; los ju-
díos militarizan hasta a las mujeres. Malasia, Indo-
nesia y Birmania esperan dinero, venga como venga.
Los países que se consideran rezagados piensan en ar-
mas antes que en sanidad, caminos, escuelas y gran-
jas. En un mundo así, la visita de Edén, a quien las
solteronas británicas no tienen ya por seductor, esa
visita protocolaria a Eisenhower, es un número, cuan-
do se salta desde el trapecio a la cuerda floja y des-
de el detalle al detalle, dejando todos los problemas
en pie y las cabezas flotantes como boyas. Entre ab-
sorbentes de lo ya absorbido como Churchill, sorbidos
del todo como Edén y reabsorbidos como Eisenhower,
con ventosas soviéticas sobre cemento, el mundo sin
cesar navega — como dijo el poeta — por el piélago
inmenso del vacío.

ANTOLOGIA

LO SUBLIME
L

A pasión que produce lo que es grande y sublime en la na-
turaleza, cuando estas causas obran con mayor fuerza, es
el asombro ; y el asombro es aquel estado del alma en que

todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de ho-
rror. En este caso está el ánimo tan lleno de su objeto, que no
puede dar entrada a otro alguno, ni por consiguiente raciocinar
sobre el que le ocupa. De aquí nace el gran poder de lo subli-
me, que lejos de ser producido por nuestros raciocinios, los an-
ticipa y nos lleva arrebatadamente a ellos por ima fuerza irre-
sistible. El asombro es el efecto de lo sublime en su más alto
grado : los efectos inferiores son la admiración, la reverencia

y el respeto.
Ninguna pasión priva tan eficazmente el ánimo de las fa-

cultades que tiene para obrar y raciocinar, como el miedo. Por-
que siendo el miedo una aprehensión de la pena o de la muer-
te, obra de modo que se parece a la pena actual. Por consecuen-
cia, todo lo que es terrible con respecto a la vista, es sublime
también, ya sea de grandes dimensiones esta causa de terror,
ya no lo sea ; porque es imposible mirar como frivola y despre-
ciable una cosa que pueda ser peligrosa. Hay muchos anima-
les que sin embargo de ser muy pequeños, son capaces de ex-
citar ideas sublimes, porque se consideran como objetos de te-
rror ; tales son las serpientes y toda especie de animales vene-
nosos. Y si a las cosas de grandes dimensiones agregamos una
idea de terror, parecen mucho mayores sin comparación. Una
llanada muy espaciosa no es una idea baja ciertamente : la
vista de una llanura tal puede ser tan extensa como la del mar;
pero ¿ podrá jamás llenar el ánimo de alguna idea tan grandio-
sa como el Océano mismo ? Esto depende muchas cosas, pero
de ninguna tanto como de que el Océano es un objeto que cau-
sa no poco terror. A la verdad, en cualquier caso el terror, más
o menos claramente, es la principal causa de sublimidad.

¿dmunda íButáe.

MUSICA, MAESTROMUSICA, MAESTRO todas las suertes de expresión harmo-
 . nica, se distingue siempre por el se-

llo personal de sus composiciones,

E
STAMOS en pleno desarrollo del abundantes y nunca repetidas. Tan
festival Mozart, con motivo del ricos y penetrantes son sus acordes,
200 aniversario de su naci- que incluso las personas mús profa-

miento. ñas o insensibles se sienten intere-
Ocurrencia feliz de sus padres la sadas por ellos. Cierto que un tal fe.

de ofrendar ese portento de criatura nómeno se registra también con las
al mundo de los nacidos. Músico in- cupleterías y ñoñerías pegadizas ;
nato, Mozart derramó dulzuras sobre pero éstas periclitan y fenecen rápi-
la tierra, con las cuales aún nos re- do, en tanto las melodías mozartia-
galamos. Fué un hombre tan pródi- ñas perduran y aumentan de valor a
go, tan artista, que incluso a su paso medida que el tiempo adelanta. Los
por los caminos las campanas de al- carlistas intentaron utilizar un 3 por
dea tocaban melodías. Para las vela- 4 de Mozart para su « Por Dios y
das aristocráticas componía minuets, la pata de un buey », pero al quinto
pavanas, rondós y demás coreogra- compás ya entraron en bagatelas,
fias exprofeso. Orgullosa e ignara, la „ nnerai « Don Juan » « La<í
canalla dorada pagaba desdeñosa. , "l^""^^^^^

mundo para divertir a los poderosos.
Un asalariado, un oscuro !

Sin embargo, de aquellos principes,
de aquellos nobles, de aquellos sober-
bios, no queda rastro, mientras que
del « musiquillo » que los ponía en
danza, el mundo moderno sigue lleno.
No hay sesión musical, audición com-
pleta de radio ni temporada operísti-
ca que no comprendan repertorio
mozartiano, canciones, concertos y
partituras distinguidos por esa melo-
día vivaz, alegre y en ocasiones pro-
funda que esí la música de este gran
bienhechor de la humanidad que fué
y sigue siendo Wolfgang Amadeo
Mozart.

A los cinco años no podía resistir
el resultada de una pulsación pianís-
tica, quedando extasiado, la mejilla
apoyada sobre las teclas. Mayorcito
ya empezó a componer, añadiendo
esta virtud a la ya poseída de mag-
nifico ejecutante.

La música de Mozart es ágil,
fresca y matizada ,nunca frivola y
siempre acariciadora. Cultivador de

mágica » semejan pozos insondables
de placeres melómanos y tanto sir-
ven para las representaciones como
para ser servidas en fragmentos con-
certistas.

Admira considerar el fondo harmó-
nico de las almas privilegiadas al
ejemplo del compositor cuyo adveni-
miento al mundo en estos días se
festeja. Con misma facilidad que
los tiranos firman penas de muerte,
ellos elevan himnos eternos a la
vida.

Podían, los emisarios de la Muer-
te, no haber nacido.' Con sólo músi-
cos nos habríamos contentado.
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INSTINTO Y RAZON

L
OS factores internos, los funda-
mentales de nuestra conducta,
aquellos que debieran consti-

tuir médula y espina dorsal de toda
enseñanza, el problema capital de to-
da pedagogía, el bagaje básico, in-
dispensable a todo hombre, porque
sin conocimiento y sin su dominio
ninguna emancipación durable y ver-
dadera es posible. ¿ Qué son en rea-
lidad ? ¿ Cuál es su rol ? ¿ (5ué
nos mueve ? ¿ Instinto o razón ?
¿ Automatismo o libre arbitrio ?
¿ Materialismo o esplritualismo ?
¿ Déterminisme o libertad ?

Salirse de los cuadros mismos de
la discusión secular a veces es in-
dispensable para formular una nue-
va doctrina o simplemente para ex-
presar una idea o una concepción
personal.

En el atomismo espiritual no se
hallará nunca la unidad del espíritu,
ni se llegará a su conocimiento,
porque si la estructura d» una má-
quina puede explicar su función, los
elementos oxígeno e hidrógeno, por
ejemplo, estudiados por separado, no
nos dicen cual es la naturaleza del
agua aimque ésta sea producto de la
combinación química de aquellos dos
gases.

Ni mucho menos el estudio de fa-
cultades puede damos una explica-
ción justa y satisfactoria de la vida
psíquica. Un hecho físico no explica
un hecho espiritual, ni el espíritu —
su función, su vida — puede expli-
carse como una asociación kaleidos-
cópica de imágenes ni una coordina-
ción arbitraria de fuerzas o faculta-
des independientes y antagónicas o
de efectos sin causa.

Para facilitar todo estudio, para
hacerlo eficaz, por razones d& meto-
dología, conviene admitir y formular
clasificaciones y .generalizaciones, a
condición, no obstante, de no caer en

el funesto racionalismo verbalista, sando en él y en su « videncia » que gan
recordando siempre con Brochard este pensador nos dice « que a veces mei
que « los conceptos son el papel mo- la mejor razón es la de decidimos des

racionalismo verbalista, sando en él y en su « videncia » que gangsters, los faquires, los furers,
siempre con Brochard este pensador nos dice « que a veces mentores de las « nuevas juventu-
nceptos son el papel mo- la mejor razón es la de decidimos des », « de los pueblos jóvenes, com-

neda del pensamiento » y que las pa-
labras que los representan deben po-
der en todo momento ser substitui-
das por hechos reales como se cam-
bia un billete de banco por dinero
sonante.

Las clasificaciones de la vida psi-
cológica en fenómenos, no deben ha-
cer olvidar la unidad espiritual.

Un hecho efectivo, representativo,
volitivo, sentimiento, pensamiento,
no es nunca un caso u hecho estric-
tamente sensitivo, ni exclusivamente
intelectual, ni únicamente de activi-
dad.

sin razón alguna ».

Fabre, el gran observador, que de
plantas, insectos y animales nos ha
dado descripciones precisas, profun-

por 3. PUIG ELIAS

prendieron el enorme partido que po-
dían y pueden sacar de lo impreciso
y « divino » del instinto que... sabe inexpertos y se supone sin uso sufi

intelectual, ni únicamente de activi- admirables tantas veces, como
dad. en la del murciélago, tiene del ins-

■cL i„„ ■ L- ■ 1 tinto ima idea preconcebida qu^ en
.=nÍÍt„ o ?^^K ^^^^^ sentimientos de ciertos casos, en aquellos ojos que lo

' venganza o de- veían todo, pone una nube. Idea-nu-

^t^' P <frí,nt l"^^^' ""^ be que ha¿e que no vea... que ni es
gen aspecto intelectual y un impul- cierta la sabiduría no la pr^isíón ci-
so a la acción, aspecto voUtivo. rujana de aquellos insectos que, se-

Sólo concibiendo la unidad del es- gún él, sabrían hasta en que ganglio
píritu se puede comprender que los de su victima han de clavar el bis-
fenómenos espirituales son manifes- turí, es decir, su aguijón, para que

más que el pensamiento y la razón, cionte de razón para escuchar la ra
Y se apresuraron a lanzar el gran zón. Sería tan fácil contestarnos ;

grito, la gran consigna « liberado- decir lo que hay en el instinto, qui
ra » : « Hay que liberar el instin- es el instinto, si a la Biología y a 1;
to »... Psicología comparadas pidiéramoi

A coro se ha repetido en estos consejo, pidiéndoselo al propio tiem
últimos años, hasta en sectores se- Po ^ propia reflexión personal,

dícentes idealistas ; « que no sólo EI instinto, que no es tan cieg(
los acólitos de los bellos Adolfos del como se supuso? ni menos tan viden
cuello callente y los ojos azules », te cual se pretende, no es más que 1 E
de la fuerza y de las instituciones historia de la humanidad, de la es

taciones de una misma naturaleza, y
que entre ellos existe la solidaridad
de una vida común.

se conserve por más tiempo

I en celestes... habían leído y sentido el
Ir. « el eterno retomo » de la bestia

ea-nu- ^ "^^1 despotismo...
jii es Eín el pueblo más fuerte, más jo-

lón ci- 'ven, más dominador, se impuso ple-
se- ñámente. Y umdo a los « Heil Hit-

anglio 1er », vibraron los cantos de las ju-
íl bis- ventudes cálidas, dinámicas, instinti-
a que vas, encendieron de nuevo, en la no-
y sea che hogueras, que, cual las primiti-

« El instinto », es una de las ex- lumbres, cuyos panales y cuyos Í
presiones más corrientes. Y uno de veolos, nosotros hemos examina^
los conceptos más obscuros y del psi- también cien veces, sin la neblii
quismo más completo en muchas en los ojos de ningún preconcepto.
gentes, empleado, venga o no a cuen- Y la filosofía y la políticá, 1
ta, para designar los fenómenos es-
pirituales cuya naturaleza la vani-
dad personal no' quiere confesar que I
desconoce. iBVVHBMPSOTWOTn

¡ Instinto ! El instinto ciego de [B^^^^^JJ^^^^^yQgJj
unos, soberano de tantos ya no es só- ~"
lo para el ignorante el misterio in- é ^^^^ Ww^ ^.^"^
explicable de lo desconocido que nos MA'KJ CTll iK*. €J
mueve y lleva al margen y por enci- 7í&^\_~^
ma de nuestra razón y nuestra vo- |-»
luntad, sino que incluso para sabios Vi^J'^ J3»V^
auténticos, como Fabre, y filósofos
eminentes como Bergson, el instinto M^J^^ «CrM
es el divino impulso vital, el mejor lëOICiOneS jOWL ￼

guía y consejero. No es por él, pen- ' ■—'

tinto una idea preconcebida qu^ en t'^'rf'lt-" """"Tt J, l sentido ei pecie, escrita con caracteres vivien-
ciertos casos, en aquellos ojos que lo * f. }ÍI^Z-^^^ nuesura biología, en nuestra
veían todo, pone una nube. Idea-nu- ^ aespotismo... psicología, en nuestra vida...
be que hace que no vea... que ni es En el pueblo más fuerte, más jo- „. .-.gtinj.. „„ ,„ , r,„o =t,.„c,

cierta la sabiduría no la pr^isión ci- ven, más dominador, se impuso pie- antnasadSs es en lo one v. H PI^ ^
mjana de aquellos insectos que, se- ñámente Y umdo a los « Heil Hit- tozorffrde los seres muí t̂ ^iifí
gi¿i él sabrían hasta en que ganglio 1er », vibraron los cantos de las ju- ^ Y?, ^f^^s multicelula-
!rsu\fcUml\arte'claTarTfl" ventudes cálidas, dmámicas, instin\i- Tq^úeno 'qul°'S"y persiste'^
turí, es decir, su aguijón, para que vas, encendieron de nuevo, en la no- fa^s^gensaclones aauJ^faf evnL-

se conserve ¿or m^ tiempo y sea che hogueras, que, cual las primiti- ^^¡^ que condu^ron del
mejor alimento poro sus crías... Ni vas fueron antorchas alumbrando la Sf arrefíê o S^ionadn n^rt^^
lo es tampoco perfecto y definitivo « liberación del instinto »... ^ociacionls v refTe^n^ r'n^^,!»

el arte .geométrico, la ciencia arqui- Noches de fogatas... precursoras ^e en la ev°luci?n hl conL̂ ad^^

tectónica de las abejas ...cuyas eos- de los mediodías, de los solsticios de selección del usí) v el sentl^fr^nl

lumbres, cuyos panales y cuyos al- la victoria, en los que las juventu- miS^orpor la herLci^a
veolos, nosotros hemos examinado des, « kolosales » ya por el ejercí- _,
también cien veces, sin la neblina cío de la fuerza de los triunfos, ten- .Çf la herencia sensible de mil te-
en los ojos de ningún preconcepto. drían sus campos de procreación », ^'fioles, dolorosas o gratas experien-

Y la filosofía y la política, los en los que el instinto liberado de la p'^^- °® las reacciones con que nues-
 raza suprema, del pueblo señor, fa- antepasados respondieron a las

, bricaría los amos de los pueblos in- necMidades, a los peligros y a los
I feriores, viejos, idealistas, sentimen- obstáculos.

llHfi^NtHTsKCHSHÜIn tales. a|^^n m ^i ^ryo^ cnat^^rrr,^ 1 ,

sobre las teclas. Mayorcito ^ A ^'^-^^'^ falleció a los 35 años
zó a componer, añadiendo (1 '''56-1791) ;C'hopin, mago de
ud a la ya poseída de mag- ' ' la angustia poetizada, murió a
'.cútante. ¡os 39 (1810-1849) ; Schubert, meló-
úsica de Mozart es ágil, ^í?? sencillo en ingenuo, no fué más
matizada ,nunca frivola y ^.e los 31 años... (1797-1849) ;

acariciadora. Cultivador de i^chumann, el de las sinfonías tortu-
 radas, de tan expresivas y profundas,
 llegó a la edad exagerada de 46
«ííos ; Bizet desapareció a los 37

)
(1838-1875) ; Mendelssohn vivió 38
años (1809-1847).

Existencias cortas, p&io fecundas,
ñJ I ^'Wts para el porvenir que por el mo-

mentó fugaz que vivieron. Cien tira-
nos dejan tras sí una espantosa co-
horte de infamias y cadáveres, en

í « ™,vo ,„,si.,o., por srtSíífpriírísr'x
leblos sirviéndose de aque- , . 'íumaniaaa.
se halaga, porque se sabe Inútil que la vulgaridad ambiente
s y se supone sin uso sufi- trate, en toda época, de corromper el
razón para escuchar la ra- wofe sentido de la música con rit-

a tan fácil contestarnos y frenéticos, banales o lánguidos.
que hay en el instinto, qué f .'oj, «e un día, el cuplet, la danza
into, si a la Biología y a la ««tenca, la elucubración cerebral,
1 comparadas pidiéramos resisten una temporada de cinco
pidiéndoselo al propio tiem- «"««^ aunque el éxito ensordecedor
propia reflexión personal. «^^^os días amenace eternizar el

:into, que no es tan ciego crr^'^caS^^f T^H'''
supuso? ni menos tan viden- volo y ltaolr el r^tĵT^"' -^^ K''
i pretende, no es más que la al oído feaX í'"/^
le la humanidad, de la es- agravante di J, oon la
:rita con caracteres vivien- la¡ ruadas de ''^"^'^
:.esura biología, en nuestra chirria d!nd¡ t^^IT^'T- ^^""^^
í, en nuestra vida... el reZ^TJ^iL ^!^9^^'>itra cortando

Ci. reposo a los espíritus sensiblpi Un
into es la vida de nuestros ^f'^'^^J*? <{¡ásicoabZre Tíos faná-
los, es, en lo que va del pro- t^?os del charlestón, que lueao lo ^p-
a de los seres multicelula- ^'í del slow, del be' b?p de?chá chá
solidaridad de la vida, todo "^«s estupideces'. Incluso Tos

ue queda y persiste. Todas "f°?, ««e se ocupan de Waaner v
Lciones, aquellas experien- ^Pfhoven acuden a ellos vara no
condujeron del reflejo sim- °J^}?s, sino para meditar un neaoZ

ventudes y de nuevo quisieron, por
lo más viejo y selvático — la violen-
cia y la guerra — llegar al dominio
de los pueblos sirviéndose de aque-
llos que se halaga, porque se sabe

cionte de razón para escuchar la ra-
zón. Sería tan fácil contestarnos y
decir lo que hay en el instinto, qué
es el instinto, si a la Biología y a la
Psicología comparadas pidiéramos
consejo, pidiéndoselo al propio tiem-
po a la propia reflexión personal.

El instinto, que no es tan ciego
como se supuso, ni menos tan viden-
te cual se pretende, no es más que la

lo es tampoco perfecto y definitivo
el arte .geométrico, la ciencia arqui-
tectónica de las abejas ...cuyas cos-
tumbres, cuyos panales y cuyos al-
veolos, nosotros hemos examinado
también cien veces, sin la neblina
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¿ QUE ES EL INSTINTO ?

Si al hablar del instinto, con el
concepto instinto como nueva deidad,
de él no queremos servimos para ne-
garle a la razón el derecho de exa-
minar y Juzgaii el valor de nuestras
creencias, doctrinas, o los malsanos
propósitos que bajo el señuelo de ju-

selección del uso y el sentir trans-
mitidos por la herencia.

Es la herencia sensible de mil te-
rribles, dolorosas o gratas experien-
cias, de las reacciones con que nues-
tros antepasados respondieron a las
necesidades, a los peligros y a los
obstáculos.

Sólo quienes sostengan que el hom-
bre nació perfecto de las manos de
un creador o del seno de la Natura-
leza, serán lógicos consigo mismos
al sostener, aunque sea contra toda
evidencia, que el instinto es inmuta-
ble. Quien admita el transformismo
habrá de decirse que si el hombre
ha evolucionado, su instinto ha evolu-
cionado también.
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das a labor i:Zli^t^^' "

 JO HAN

"" ifT" iji, lililí

APORTADLE NUEVOS LECTORES

(


