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ON DIT... ON DIT... 

Les combattantes. 

Dans l'admirable élan de patriotisme qui unil 
contre l'ennemi tous les courages, toutes les 
bonnes volontés, la part des femmes aura été 
immense. Nous ne saurions assez glorifier la 
vaillance des mères, des épouses, qui, avec 
fierté, dissimulent leurs angoisses et souvent 
leurs douleurs, pour mieux seconder l'effort des 
combattants, pour mieux réconforter le moral 
des blessés. Aucune louange ne peut être digne 
de ces grands dévouements : il faut se contenter 
de les saluer silencieusement. 

On a reproché aux artistes de nos théâtres 
d'avoir parfois manqué de discrétion dans les 
manifestations de leur charité. Ces reproches 

sont souvent injustes; en tout cas ils manquent d'indulgence. 
Parce qu'une artiste prodigue sa beauté dans des représenta-
tions de bienfaisance, parce que le costume d'infirmière la fait 
paraître trop jolie, elle est aussitôt accusée de cabotinage... 
Nous voudrions qu'il nous fût permis de citer tous les traits 
charmants de bonté qui nous sont connus, mais la vraie bonté 
ne veut pas être citée à l'ordre du jour. 

Nous dirons seulement combien nous avons été touchés de 
voir sur le quai de la gare de Lyon, attendant, chaque soir, 
vers sept heures, les trains de blessés, de petites théâtreuses 
de nos scènes boulevardières, si simplement vêtues qu'il laut 
les regarder avec grande attention pour les reconnaître. Elles 
apportent aux malades des boissons, des fruits, des friandises 
et des encouragements souriants. Elles se sont exilées elles-
mêmes de Paris pour accomplir anonymement leur œuvre 
charitable et elles nous en voudraient de révéler leurs noms, 
qui s'étalaient naguère sur les affiches de spectacles du 
boulevard. 

Coquetteries militaires. 

Nos récents échos sur les coquetteries militaires de nos ar-
tistes ont-ils provoqué une certaine émulation dans Cabolinville? 
Chacune de nos promenades nous donne le plaisir d'apercevoir 
de nouvelles créations de plus en plus originales et même auda-
cieuses... Prenez garde, mesdames 1 N'allez pas trop loin ! 

C'est ainsi que M1)e Sorel.i, que l'on applaudira prochainement 
à Marigny, porte crânement un béret d'infanterie de marine... 
en paille noire. 

Mlle Huguet.e Dargevil.e, elle, promène une gracieuse cas-
quette de Tommy, en soie kaki et en paille de même couleur. 

Il n'est pas jusqu'aux chiens de ces dames qui n'aient eux 
aussi leur petit uniforme, et nous fûmes tout surpris d'aperce-
voir l'autre matin au Bois, trottinant derrière MUe L. F.rv.l, un 
loulou de Poméranie affublé d'un paletot bleu ardoise, au revers 
duquel était piquée une cocarde tricolore! 

Un peu de courage, jeune homme! 

On demandait pourquoi un jeune homme, qui a vingt ans 
sonnés, qui est célèbre à plusieurs titres, et notamment à titre 
de joli garçon, ne semble point pressé de voir le feu. 

— Et pourtant, dit... Chose, il est suffragette! 

L'esprit des tranchées. 

Nous avons reçu du front le premier numéro d'un nouveau 
journal intitulé Le Surpoilu et qui est édité dans les tranchées. 
Il nous prouve que la gaieté règne toujours parmi nos vaillants 
soldats. Ce journal publie même des annonces; en voici un 
spécimen : 

« PLOMBIER-ZINGUEUR se charge de toutes- les fuites el les 
répare. Fournisseur de la Maison Von Kliick. » 

« Les urais mouchoirs de Boches sont en toile des Vosges. » 
« Blague à tabac en peau de porc — garantie provenant d'un 

Berlinois — à céder. » 
« Le ...e régiment d'infanterie se charge de déménager toutes 

tranchées allemandes et de les désinfecter. » 

On nous écrit de Lausanne... 

Un peintre suisse, M. Br..g..r, a exécuté 
ces temps derniers un tableau intitulé : Un-
guihus el Roslro, tableau qui représente un 
Christ crucifié auquel un aigle labourait le 
crâne... à coups d'ongles et de bec. 

Cette œuvre fut exposée dans une boutique 
de Lausanne et, dans cette ville dont les 
sympathies pourtant nous sont toutes acquises, 
la toile provoqua un certain émoi... 

Mais voici qu'un jour la Censure (elle 
existe aussi en Suisse et même y est fort 
sévère) intervint, et, par ordre de police, le 
marchand dut tendre sur le cadre un gros 
papier d'emballage... 

On croyait l'incident clos, mais il n'en était rien... Le jour 
même, le tableau qui n'avait pas trouvé acheteur jusque-là, fut 
vendu et de nombreux amateurs en réclamèrent des copies... 

Le peintre n'est pas encore revenu de sa stupéfaction et il 
remercie du fond de son cœur dame Anastasie! 

Un tour au Bois. 
Le Bois est vraiment délicieux en ces premiers jours de mai ! 

Une foule de jolies Parisiennes, coquettement vêtues, y vien-
nent se promener à pied, en voiture ou même à bicyclette. 

Une jeune femme, que l'on applaudit autrefois dans un 
music-hall montmartrois, a trouvé un moyen original de... loco-
motion, et nous ne fûmes pas peu surpris de l'apercevoir l'autre 
matin, près du lac, dans une légère voiturette d'osier que trai-
naientdeuxgros Saint-Bernard. Mlle ClaireDef.a.ce(carc'est d'elle 
qu'il s'agit) tenait elle-même les guides faites de rubans vert 
espérance tressés; nous craignons que cette petite exhibition 
n'ait pas eu le genre de succès que l'excentrique promeneuse 
escomptait. 

VA puis, que va dire la société protectrice des animaux? 

La force de l'habitude. 
Les hasards de la mobilisation ont dispersé nos médecins 

spécialistes dans les innombrables formations sanitaires du 
front et de l'arrière-front. Un hôpital complémentaire de Tulle 
se trouve ainsi sous la direction d'un docteur extrêmement dis-
tingué qui, dans le civil, consacre ses soins aux maladies des 
femmes. L'autre jour, examinant un blessé qui se plaignait de 
douleurs internes : 

— Il paraît que vous avez mal au ventre, lui dit-il, et distrai-
tement il ajouta : sans doute, vous portez un corset mal fait... 

La scène qui n'était pas à faire. 

Le zèle des éditeurs de films cinématographiques est animé 
des meilleures intenlions, mais leur désir de servir la bonne 
cause les emporte parfois trop loin... 

L'autorilé militaire avait autorisé, il y a quelque temps, un 
de ces habiles industriels à tourner sa manivelle dans la salle 
des grands blessés d'un hôpital auxiliaire de Seine-et-Marne. 
Mais le spectacle des pauvres malades, immobiles sur leurs lits 
de misère, n'avait rien de bien théâtral: cela ne pouvait donner 
un « numéro » sensationnel. Le photographe le constata avec 
désolation. 

Que fit-il alors?... Il « inventa » un blessé, comme il lui en 
fallait un : un jeune acteur, fort joli garçon, M. G. de S....a, 
vint poser la figure bandée et le bras en écharpe, sur un lit 
inoccupé, et une charmante actrice, M'lc G. B..he, qui jouait en 
juillet 1914, au théâtre des Champs-Elysées, revêtit un costume 
d'infirmière pour s'accouder à son chevet Le film fera le 
tour de la France; il excitera la compassion des foules, et, ce 
qu'il y a de remarquable, c'est que ni son créateur, ni ses 
acteurs ne croiront avoir rien à se reprocher. Ils ont agi en 
toute innocence et même — qui sait? — peut-être par patrio-
tisme, car, en excilant la compassion, ils provoqueront la géné-
rosité. Mais il n'est pas besoin que la générosité soit provoquée 
par de tels artifices! 
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CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME 

Candide reçoit des lettres anonymes, il y est sensible. 

LA Bruyère a dit justement que c'est un métier de faire 
un livre comme de faire une pendule. C'est aussi un 
métier de faire des articles de journaux et des corres-
pondances; mais celui que son astre a créé journaliste 

à peine a besoin de l'apprendre, et celui qui ne sent pas du ciel 
l'influence secrète aura beau l'apprendre, même à cette école que 
les Américains ont l'ondée, il n'accouchera jamais d'une chro-
nique qui se présente bien. 

Candide, apparemment, était de la première catégorie, des 
journalistes-nés. 11 avait fort peiné sur sa première causerie 
parisienne ; mais son talent, si l'on peut dire, lui échappa dès la 
seconde. Il ne se souciait plus de la vérité qui refroidit toujours 
l'imagination. Son tableau de la nuit terrible et du raid des 
zeppelins fut un modèle d'invention et de mauvaise foi, qu'il fit 
en se jouant. Il y mêla de la blague française, l'humour des 
Anglais (Dieu les châtie!) et le humbug des Westphaliens. 

— Je ne savais pas, disait-il ingénument, que j'eusse tant 
d'esprit. 

— Vous en avez trop, lui repartit Pangloss, modérez-vous. Si 
ce faclum est lu en haut lieu, vous recevrez la croix de fer, moi 
aussi, et Sa Majesté Islamique (Elle sait reconnaître le vrai 
mérite) nous enverra tous deux faire de la propagande westpha-
lienne en Amérique ou à Borne. 

— J'aime mieux Paris ô gué! dit Candide, bien que la terreur 
y règne, que le pain y manque, et qu'il y ait un excès de 
légumes secs, de singe et de gigot. 

Pangloss était mortifié de n'avoir plus à corriger la prose de 
Candide ; mais Candide était si fier de son œuvre qu'il ne cessait 

(*) Sotte. Voir les N" 9 à ls de La Vie Parisienne. 

point de la réciter, « en mettant le ton », comme disent les 
écoliers. 

Il déclamait pour la vingtième fois au moins le couplet final, 
qui était sur la bannière de l'Empire que les zeppelins avaient 
arborée à dix-huit cents mètres, mais que Pangloss avait vue 
distinctement, lorsque l'on heurta deux petits coups à la porte. 
Il reconnut la façon de frapper d'un chasseur, qui ressemblait à 
l'icoglan qu'il avait tué en faisant l'exercice. Or, à l'hôlel où 
Candide et Pangloss étaient descendus, les valets et femmes de 
chambre ont les clefs des appartements, les chasseurs ne l'ont 
point. Candide fut donc ouvrir lui-môme, et le chasseur lui 
remit la poste qui venait d'être distribuée. Ce courrier était 
d'au moins quinze lettres, dont Candide s'étonna fort : car il 
n'en recevait pas d'un ordinaire sur six, et c'étaient presque 
toujours des prospectus d'œuvre de charité. Mais il aime d'en 
recevoir, et il se régalait d'avance de l'aubaine. 11 se hâta de 
décacheter la première qui lui tomba sous la main. Elle lui fit 
moins de plaisir qu'il n'espérait. 

11 ne s'y voyait qualifié d'aucun de ses litres honorifiques, 
niais familièrement de « sale boche ». On le tuloyait, comme si 
l'on eût gardé avec lui les animaux que, là-bas, ils sacrifient 
faute de les pouvoir nourrir. On lui annonçait qu'il était démas-
qué, et qu'il ne tarderait pas d'aller faire une cure dans un 
camp de concentration. L'auteur de la lettre avait oublié de se 
l'aire connaître à la fin. 

— Qu'est cela'? dit Candide. 
— C'est, dit Pangloss, ce que l'on appelle une lettre anonyme, 

à cause qu'elle n'est pas signée. 
— Ce procédé est lâche, dit Candide. 
— Mais il est commode, dit Pangloss. 
— Je méprise ces lettres anonymes, repartit Candide, et ma 

dignité ne me permet point d'en l'aire état. 
— Mais votre intérêt, dit Pangloss, vous conseille d'y prêter 

la plus sérieuse attention. 
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Candide commença de penser comme son maître, quand il vit 
que les autres lettres, d'écritures diverses, étaient conçues à 
peu près dans les mêmes termes, lui donnaient les mômes 
avertissements et n'étaient pas davantage signées. 

— Une hirondelle ne fait pas le printemps, dit Pangloss, 
mais quinze lettres anonymes sont l'indice d'une opinion 
publique. 

Candide était si ému qu'il oubliait son bel article. Pangloss 
le mit sous enveloppe et le lit porter où il fallait par le chasseur 
qui ressemblait à l'icoglan. Auguste parut sur ces entrefaites. Il 
avait encore ajouté des galons, des insignes et des emblèmes 
à son uniforme d'aviateur de terre ferme ; mais il avait un air 
sourcilleux. Candide le complimenta de son élégance; il n'écou-
tait que d'une oreille et il dit : 

— Je suis très embêté. Je ne cesse pas, depuis vingt-quatre 
heures, de recevoir des lettres anonymes. 

— Nous aussi, dit Pangloss. 
— Je les méprise, dit Auguste, mais je les lis toujours avec 

le plus grand soin. En temps de paix, elles ne tirent pas à 
conséquence, et celles que je reçois chaque jour, comme tous 
les gens de lettres, ne font que me divertir. Elles contiennent 
plus d'injures que de menaces. Mais en temps de guerre, il faut 
ouvrir l'œil. 

— On nous appelle boches! dit Candide. 
— On m'appelle embusqué, cela est plus grave : car on crie 

fort contre les boches, mais on ne leur fait pas la chasse, au 
lieu qu'on la fait aux embusqués. Toutes les femmes qui ont un 
mari, un fils ou un frère sur le front, ne peuvent souffrir les 
hommes qui n'y sont point. J'ai entendu hier, dans le métro, 
une dame du meilleur monde dire d'un ton provocant à une 
autre, qui tenait un poupon de deux ou trois mois : « Je sup-
pose que son père ne l'a jamais vu? » L'autre a répondu naïve-
ment : « Mais si, madame, le père est à Paris, dans un dépôt, el 
il rentre tous les soirs à la maison. » La conversation a tourné 
aussitôt à l'aigre et elles ont pensé se crêper le chignon. Ces 
maudites femmes, qui se mêlent dececjui ne les regarde point, 
seraient fort capables de dénoncer un embusqué qu'elles sur-
prendraient; et les lettres anonymes que j'ai reçues me donnent 
lieu de craindre un pareil accident. 

— Que pourrait-il vous arriver? dit Pangloss. 
— D'être envoyé en première ligne, dit Auguste assez piteu-

sement. 
Mais il redressa la tête et ajouta fièrement : 
— D'ailleurs, je ne demande que cela, et la preuve... 
Comme il allait donner cette preuve, l'icoglan apporta les 

journaux du soir. Candide, en les parcourant, jeta un cri et 
fit voir à Auguste une note qui annonçait que leur ami Otto 
venait d'être arrêté pour une filouterie d'aliments. 

— Il fallait s'y attendre, dit Auguste avec philosophie. 
— J'avais bien pensé, fit Candide, qu'il avait tort de voler la 

nourriture des soldats. 
— Ce n'est point tant cela, dit Auguste, mais on ne vole point 

seul, sur une si grande échelle. Il avait nécessairement des 
complices, et il épargnait sur les pourboires. 

— Il est singulier, dit encore Candide, qu'un homme qui ap-
partient à la meilleure société, et de qui j'ai serré la main 
avant-hier, soit aujourd'hui sous les verrous. 

— Cela n'est point singulier, dit Auguste, et je pourrais vous 
citer vingt exemples de gens beaucoup mieux nés et beaucoup 
mieux élevés que votre Otto qui ont passé en cour d'assises 
avant la guerre. 

— Mon Dieu! Et Anna? Pourvu qu'elle ne soit pas impliquée 
dans le procès! s'écria Candide qui a de la reconnaissance et 
ne saurait oublier qu'elle fut sa maîtresse aux Pyramides. 

Mais Anna eut la bonté de les rassurer par téléphone. Elle 
dit que l'arrestation d'Otto (qui la désespérait) ne lui causait 
aucune inquiétude, qu'elle avait de hautes protections, et 
qu'elle allait, par surcroît de prudence, installer dans sa villa 
du parc des Princes un hôpital auxiliaire, un ouvroir ou une 
soupe. 

Candide, ne craignant plus pour elle, commença de trembler 
pour lui-même. 

— Nous avons, dit-il, mangé partie de ses gigots : n'est-ce 
pas une façon de recel? 

— Je vous engage à filer, répondit Auguste. C'est ce que je 
vais faire aussi. Comme je vous le disais tout à l'heure, je brûle 

d'aller au Iront. J'y vais demain en automobile, prendre 
quelques notes et des photographies. S'il vous plaît, je vous 
emmène. 

Pangloss décida que Candide, qui avait de même qu'Auguste 
des notes à prendre pour ses correspondances, ne devait point 
hésiter. 

— Mais n'y a-t-il point de danger? dit Candide. 
— Il n'y a point de danger avec moi, dit Auguste. 

CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME 

Candide rencontre Cunégonde, va au front, voit une 
fumée sans feu, et suffoque. 

Candide hésitait, malgré l'autorité de Pangloss. Ce qui le 
détermina fut que, pour s'étourdir, il passa la soirée dans un 
music-hall avec son maître et Auguste, et il vit d'abord Cuné-
gonde qui faisait des grâces dans le promenoir. Elle était à la 
dernière mode, et portait une robe aux genoux qui la rajeu-
nissait extrêmement : elle n'avait pas l'air d'une petite lille, 
mais elle ne paraissait point son âge. Candide cependant ne 
fut point charmé de cette rencontre, et tenta de s'échapper. 
Cunégonde, qui n'étai t point venue dans le dessein de reprendre 
un mari dont elle est détachée depuis longtemps, détourna la 
tête avec la meilleure volonté. Mais le choc était inévitable. 
Cunégonde feignit d'apercevoir seulement Candide, et s'écria. 

— Chut! fit-il. Nous ne sommes point seuls. 
— La place m'est heureuse, dit-elle plus bas, avec ironie. 
— Je pars demain pour le front, dit vivement Candide. Je ne 

sais donc point si j'en reviendrai. Si j'en reviens, j'aurai toujours 
un grand plaisir à causer deux minutes avec vous. Mais nous 
nous mettons en route de fort bonne heure, et nous ne devons 
pas nous coucher tard. 

11 la quitta sur ces mots. 
f — Vous êtes sage de rentier, dit Auguste, el j'en vais l'aire 

autant. Je viendrai en effet vous prendre à l'hôtel sur le coup 
de cinq heures du matin. 

Candide ne passa point une bonne nuit. Il imaginait qu'il 
assistait à une bataille, entendait le canon en rêve, et pensait : 

« Auguste assure qu'il n'y a point de danger avec lui: com-
ment l'entend-il? » 

Pangloss, qui vint le tirer de son lit, lui dit en guise de 
bonjour : 

— Je ne suis pas fâché de risquer enfin quelque chose : il faut 
vivre dangereusement. 

Ils admirèrent fort l'automobile d'Auguste,qu'il avait emprunté 
à un ami. Le chauffeur était un soldat. Auguste, en revanche, 
avait repris pour la circonstance un costume civil, mais d'une 
coupe militaire. Candide était aussi habillé mi-partie comme un 
pékin et comme un poilu. Pangloss était vêtu comme un intel-
lectuel westphalien. 

La première étape fut charmante. Candide voyait pour la 
première fois la banlieue de Paris et des villas de petits rentiers, 
qui sont ridicules, mais bien moins que le château de Thunder-
Ten-Tronck. Il voyait aussi de véritables châteaux, qui lui rap-
pelaient par leurs dimensions Yildiz-Kiosk et les autres palais 
du Grand Seigneur. Le seul désagrément de la promenade était 
que de farouches territoriaux arrêtaient la voiture tous les 
cinq cents mètres. Mais Auguste leur tendait d'une main ses 
papiers, de l'autre un paquet de cigarettes, moyennant quoi ils 
consentaient de ne pas tirer. 

Les voyageurs arrivèrent bientôt dans un village qui semblait 
tout nouvellement construit. 

— C'est, leur dit-on, qu'il a été entièrement détruit en 
septembre. 

Ils traversèrent d'autres villages en ruines. 
— Je reconnais l'image de la guerre, disait Candide. C'est 

ainsi que, dans mon jeune temps, les Bulgares traitaient les 
Abares et réciproquement. 

Enfin ils arrivèrent à une distance du front qu'Auguste ne 
tenait point à dépasser, et ils s'abouchèrent avec de braves sol-
dats, à qui ils demandèrent de leur montrer une tranchée bien 
sûre. Ils suivirent un sergent qui y menait ses hommes, pour 
faire, comme on dit, la relève. Ils entrèrent avec eux dans la 
tranchée, parcoururent les boyaux de communicalion, admi-
rèrent les abris, les moyens de défense ingénieux, et surtout la 



LA VIE PARISIENNE 
L'AMOUR CHÂTIÉ 

Dessin de Greda Wegener. 

Du courroux de Xison excusez la violence! 
Gupidon mérita son rude châtiment : 
Ce petit embusqué, profitait du printemps, 

Voulait suiprendre un cœur qu'il croyait sans défense. 
£e perfide apprendra que tous les cœurs de frar,ce 
jYe battent aujourd'hui que pour les combattants ! 
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bonne humeur des hommes. Elle était si communicative qu'ils 
n'avaient point peur. Candide s'étonnait d'être comme chez lui. 

— Mais pourquoi, dit-il, n'entends-je pas le canon? 
— C'est, lui répondit un caporal, qu'il est convenu qu'à cette 

heure-ci on ne tire pas. La danse reprendra bientôt et vous ne 
perdez rien pour attendre. 

Candide s'approcha d'une meurtrière et y mit l'œil. 
— Prenez garde, lui dit le caporal : elle est bien repérée et 

vous pourriez recevoir un pruneau. 
— Je n'ai pas peur, fit Candide. 
Il ajouta, sans y penser : 
— Où donc sont les tranchées allemandes? 
— Ici en face, à cinquante mètres. 

Auguste, qui l'entendit, devint presque fou de colère. 
— Je n'avais point demandé, cria-t-il, que l'on m'en menât si 

près! Ce ne sont point des farces à faire! 
Pour comble, la trêve étant expirée, le feu reprit, et une 

marmite éclata au-dessus de leur tête avec un fracas épouvan-
table. Pangloss tremblait de tous ses membres, claquait des 
dents, et répétait d'une façon machinale : 

— J'aime le risque, j'aime le risque, il faut vivre dangereu-
sement. 

A ce moment, Candide vit de grandes fumées jaunes qui 
paraissaient s'élever de plusieurs foyers qu'on n'apercevait pas. 
Elles ne s'élevaient point fort haut, car le vent du nord les 
rabattait. Elles rampaient et couraient à la surface de la terre. 
Quand elles atteignirent la tranchée, Candide éprouva un 
malaise étrange, suffoqua et perdit le sentiment. 

Quand il revint à lui, il était entouré d'hommes qui prati-
quaient sur lui la respiration artificielle, et qui disaient en 
westphalien que ce n'élait pas pour sauver la vie d'un chien de 
Français mais pour faire une expérience et pour étudier les 
effets de la fumée asphyxiante. Candide recouvra soudain la 
voix. 

— Je ne suis pas Français, dit-il, je suis Boche! Sauvez-moi! 

(A suivre.) ABEL HERMANT. 

EH MARGE DES JOURHAUX 

Malgré les efforts désespérés de M. de Bùlow, les relations 
entre l'Autriche et l'Italie se sont terriblement refroidies. Tout 
va bien, car lorsqu'il y a du froid entre deux nations il est 
naturel qu'elles éprouvent le besoin de faire feu l'une sur 
l'autre. 

Par mesure de bienveillance et d'hygiène, les prisonniers 
allemands sont autorisés à prendre des bains... Etant donné 
les rigueurs de la loi martiale, il ne peut être queslion, évidem-
ment, que de bains de siège. 

On profite des vacances parlementaires pour nettoyer le 
Palais-Bourbon et en ramoner les cheminées. Le besoin, en 
effet, devait s'en faire sentir : depuis des années, tant de projets 
de loi sont partis en fumée ! 

Un journal, rendant compte de l'enthousiasme du public, à 
une représentation où Mlle Chenal a chanté La Marseillaise, 
relate que notre hymne national a déchaîné « une tempête de 
bravos et de bis ». Espérons que la seconde audition n'a pas 
provoqué de tremblement de 1er. 

Un habitant de Cologne s'est vu infliger une amende de 
60 marks pour avoir donné du « pain de guerre » à son chien. 
C'est sans doute la Société protectrice des animaux qui l'a fait 
condamner! 

« Paris, écrit M. Hanotaux dans la Revue Hebdomadaire (n° du 
17 avril) a Notre-Dame et le Louvre que mille siècles ont, bâlis 
et consacrés. » Mille siècles!... Dans l'Art de vérifier les dales, 
les doctes Pèros Bénédictins ne datant la création du monde 
que de l'an 4963 avant Jésus-Christ, nous devons donc vénérer 
Notre-Dame et le Louvre comme des monuments véritablement 
préhistoriques. 

LA GRANDE QUESTION DES CHIFFONS! 
Interview d'un homme de bon sens sur la mode de demain. 

— La mode féminine? La mode de demain? Evidemment, madame La Vie 
Parisienne, c'est une grosse question, et je comprends qu'elle vous préoccupe à 
l'heure où les Allemands — c'est à pouffer de rire! — organisent un « Salon » 
de la mode à Berlin... 

En 1914 — comme c'est déjà loin! — le goût français était infecté par de 
ridicules persaneries venues de Téhéran ou d'Honolulu en passant par 
Munich -

Nous en voilà débarrassés! La toilette parisienne est revenue à une grâce 
simple, alerte, trottinante... un peu trop juvénile peut-être. 
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Mais ce n'est là qu'une mode provisoire, une mode du temps de gaene. Nos 
couturiers se préoccupent de l'avenir. Ils croient que l'univers attend anxieu-
sement de leur génie l'invention originale et harmonieuse qui transformera 
l'Europe féminine. 

Eh! bien, ils me font rire! Puisque vous me demandez mon avis, chère 
madame, je vous avouerai qu'il me semble tout à fait inutile de nous tracasser, 
a l'heure actuelle, au sujet de ces futilités!... 

■ Tout le monde sait bien que lorsque nos poilus victorieux reviendront chez 
eux, ils se moqueront pas mal de la toilette dans laquelle leur femme les 
recevra ! 

LE THEATRE DE LA GUERRE 

La comédie humaine a ^hômé cette année. 
La tragédie, héroïquement ordonnée. 
Est remise à la mode. Un seul théâtre en tout 
A brillamment marché depuis le début d'août : 
C'est le théâtre de la guerre. 

Premier rôle 
De la troupe, jocrisse énervant et peu drôle 
Wilhelm, fils et petit-fils de cabots, hanté 
D'un rôle où son aïeul, jadis, avait été 
Remarquable, a voulu faire à grands coups de 

[bronze 
Une reprise de « Soixante-dix, soixante et onze » 
Mais les pièces ayant eu du succès, jadis, 
Aux reprises parfois tombent, « Soixante-dix 
Soixante et onze » fut un succès. On se grise!... 
Mais le « soixante-quinze » a nui pour la reprise, 

Nous allons en détail examiner chacun : 

L'emploi de « père-ignoble » était tenu par un 
Vieil acteur de caf conc' qui n'eut jamais de 

1 gloire : 
François-Joseph, qui manque à tout coup de 

| mémoire. 
On a dû lui souffler ses répliques. Comme il 
Ne pouvait parvenir à prononcer « Przemysl », 
On a dû lui souffler Przemysl. Quelle démence! 
Au troisième acte, il a ma! chanté sa romance : 

... Jlmis,1 je vais avoir cent cns 
Ma carrière est complète... 
fe me fais battre à tout instant... 

11 était si piteux que la salle en goguette 
L'eut bientôt surnommé le Père la Défaite. 

11 y eut mainte erreur de distribution; 
Le directeur aurait dû faire attention 
A ne pas confier au fils Wilhelm un rôle 
De débuts, bien trop lourd pour ses jeunes 

épaules. 
11 est fort maladroit. Ce n'est qu'un figurant 
Qu'on a tort de vouloir placer au premier plan. 
On l'a sifflé dans son solo de cambriole... 
lln'a du «rossignol » quel'air de « fausse clé » : 

Le kronprinz vole vole vole , 
Le kronprinz vole, il a volé... ' 
Son cadet, le prince Tzilel 
~Esl tel que son frère... est tel... 

A signaler un Turc — du moins par la vêture, 
— L'habit turc, on le sait, est seconde nature — 
C'est l'acteur Mahomet (pour ne pas le nommer) 
Qui joue un rôle d'idiot — sans se grimer. 

Le comique Bethmann-Holweg en chiffonnier, 
Chiffonnier de papier, a su nous égayer. 



LA VIE PARISIENNE L'ENCHANTEMENT DES DÉSENCHANTÉES Dessins de Zyg Brunner. 

/"•LOIRE à Allah, le Puissant, le. Miséricordieux ! Tout ce qu'il fait est bien fait!... Aus roses il a 
donné des épines ; il a privé de parfums les tulipes et il a voulu que l'amour fût pour les femmes 

d'Orient la courte récompense de très longs ennuis... Que le saint nom d'Allah soit béni! 

QOURQUOI se plaindre? Les sages se résignent. Mais l'esprit de sagesse n'est point départi aux femmes : elles voudraient 
' être toujours aimées. Les insensées! Ignorent-elles donc qu'un homme qui peut aVoir tant d'épouses, ne possède qu'un 
seul mouchoir, qu'il jette à celle qui lui plaît. Salomon lui-même qui aVait mille épouses n'avait qu'un mouchoir. 

1 ES harems sont des cages d'or, où la Volupté est captive, mais d'où s'envolent les désirs et les 
" soupirs. Car peut-on enchaîner le rêve? Un époux est comme le maître d'un jardin; il est 
jaloux de la beauté de ses fleurs, mais il ne saurait empêcher la brise d'en emporter le parfum. 

'T'OUT cela est la Loi et la Tradition; mais plus d'un saint derviche annonce que les jours sont 
* proches de grands changements. On assure qu'il est écrit que de la Met Noire et de la Mer 

Blanche viendront des navires de feu, qui entreront clans le Bosphore aVec un bruit de tonnerre. 
ET il est écrit que l'Islam, pour ses péchés, subira de terribles bouleversements ; ce qui était voilé sera dévoilé; les 

hommes se cacheront-et les femmes se montreront, et, dans leur folie, elles se réjouiront parce que les Vainqueurs 
de Stamboul apporteront beaucoup de mouchoirs. Chacune aura le sien; quelques-unes même en auront plusieurs. 

ET il est écrit des choses encore plus inouïes, que la raison se refuse à croire. Les Vrais croVants 
seront Vengés par leurs femmes, qui des Vainqueurs feront leurs esclaves. Les cages ne 

renfermeront plus d'oiseaux. Les harems deviendront des caravansérails. Ce qui est écrit est écrit. 
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Mais l'artiste Edward Grey, de l'Empire de 
[Londres, 

A connu des bravos à croire que s'effondre 
Le sol et que le ciel sur les fronts est croulant, 
Quand il a dit les beaux couplets du Livre Blanc : 

... Car l Empereur d'Autriche 
Triche 

Et l'Empereur allemand 
Ment... 

Parmi les plus jolis tableaux de mise en 
[scène, 

Signalons le décor des « Rives-de-la-Seine », 
Intitulé « Paris-Espions », où l'on voit 
Le prince Hohenlohe qui marche sur les toits 
Des maisons de Paris, d'avance destinées 
A recevoir des plates-formes bétonnées : 

On le voit d'abord 
Sur la gare du Nord, 

"Puis à ï Odéon el sur le Louvre, 
Au Palais-Bourbon, 
Puis à l'Arc-de-Triom-

phe et puis à l'Opéra qu'il découvre... 
l'Opéra, dit Hohenlohe... 

Avec ses plates-formes 
Si l'on sait bien les bétonner 
Peut supporter des canons énormes... 

En revanche, le grand défilé que commande 
Wilhelm, le défilé des troupes allemandes 
De landwehr et landsturm, vers la fin, n'a pas eu 
De succès.. .Leurs habits sont de fil blanc cousus. 
Wilhelm, le premier rôle, avait, en l'occurrence, 
Revêtu son plus bel uniforme garance 
Etle chœur des soldats eut beau chanter sur l'air 
Connu de la chanson du « Bon Roi Dagobert» : 

C'est l'illustre kaiser 
Qua mis sa culolt' de landwehr 

Ht pour vnir sur YTser 
Ses bottes jauns à grands revers... 

Son attaq brusquée 

Est hélas! manquée 
'Von T\Juck a dit : Sirej 

Tu perds ton empire!... 
— Jdiot, lui dit le roi, 

T'es bête et îu dis que c'est moi... 

a VON 

Parlons de la machinerie. Elle est nouvelle : 
Les ingénieurs se sont torturé la cervelle. 
Qu'est-ce qu'ils vont demain bien pouvoir inventer? 
Avouons cette fois que c'est assez raté!... 
Le tableau, par exemple, où de grosses saucisses, 
Du nom de Zeppelins, sur des ficelles glissent 
Entre cour et jardin, est au-dessus de tout. 

On a trouvé, d'ailleurs, d'un assez mauvais goût 

La scène où le ballon dirigeable survole 
Un paisible quartier dénommé Batignolles, 
Laissant choir, rue Biot, une marmite, au coin 
Du théâtre appelé « Concert Européen^». 

J'entendais dire encore au public des premières 
Qu'il était fatigué par les jeux de lumières 
Autableau de « Berlin »... que c'était énervant! 
Et que Berlin s'illuminait un peu souvent... 
Trop d'éclairs! trop d'éclairs!... Ce n'est pas 

[de la poudre 
Aujourd'hui que l'on jette aux yeux, c'est de la 

[foudre. 

Car la direction s'est vraiment mise en frais. 
Sa troupe est très hétérogène — et c'est exprès. 
Les Russes sont irrésistibles dans l'attaque; 
On a trissé le chœur célèbre des Cosaques : 

le voilà, le voilà!... Nicolas!... Nicolas!... Ah! ah! ah! 

Que dire du succès des Anglais? Et comment 
Louanger assez haut le beau tempérament 
De ces Belges qui ont appris un rôle énorme 
Au pied levé, rôle écrasant qui les transforme 
Et leur vaut du public les admirations? 
11 y eut des bravos pour les attractions 
Japonaises, qui sont, comme toujours, superbes. 
On a fort applaudi la beauté des chœurs serbes. 

Je n'en puis dire autant des Boulgres qu'on ne vit 
Pas comiques du tout en « Comiques Tadji », 

Mais le succès du jour fut pour le plus modeste, 
Un acteur qui ne fait ni grand bruit, ni grand 

geste. 

I 

11 fut d'abord au second plan, mais tout à coup 
Autableau de «la Marne», il trancha sur letout. 
C'est Joffre. Il parle peu, quelques mots à 

[chaque acte... 
Mais l'intonation est toujours tant exacte, 
11 apporte tant d'art et tant de vérité 
Qu'il cueille les bravos à l'unanimité. 
Parfois, la phrase est courte ; en trois mots il 

[l'énonce : 
C'est "Rien à signaler... Mais, quand il la pro-

nonce 
A sa façon, avec son accent simple et grand, 
Cette phrase sans importance aussitôt prend 
Une allure héroïque et noble, et l'on s'étonne 
Que ces trois petits mots si gaillardement 

[sonnent. 

Le mensonge, le bluff sont made in Germany, 
Le règne des bavards est désormais fini ! 

JEAN BASTIA. 



SAINTE-SOPHIE, 
LA GRANDE MOSQUÉE 

qui redeviendra la grande église. 

CONSTANT! NOPLE VU DU CIMETIERE DEYOUB 

Prima l'holo. 

UNE ESCADRE FRANÇAISE DANS LE CANAL DE SUEZ 

LES TROUPES NÉO-ZÉLAMDAISES 

attendant, dans le canal de Suez, leur embarquement. 

UN VIEUX TURC 

résigné ou rebelle à la Fatalité! 

UN MINARET DE SAINTE-SOPHIE 
d'où le muezzin apercevra bientôt la 
Hotte alliée dans la mer de Marmara. 

■ 

L'EXPLOSION D'UN FORT TURC 

sur la côte d'Anatolie des Dardanelles. 
LES NOUVEAUX CROISÉS 

Nos chasseurs d'Afrique, en Egypte. 
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LA MUSE DU CLAIRON 
QUELQUES SONNERIES EN IMAC ES 

o o o o o o 

LA CHARGE 
La monteras-tu la cûle là-haut? 
La monteras-tu la côie? 
Y a d'la goutte à boire là-haut ! 
Y a d' la goutte à boire... 

LA VISITE 
Les malades en bas, 
L^s tireurs ail flanc! 

L'EXTINCTION DES FEUX 
Ou'est-c' qui t'a donné cent sous, ma fille 

— C'est un artilleur, maman : 

ÉLÉGANCES o o o o o o 

LA BERLOQUE 
Remets ta chemise, ma femme . 
Hum! hum! hum! hum! 

L'autre soir, mon amie s'est pré-
sentée à mes yeux, habillée d'une 
robe charmante, quoiqu'un peu 
estivale peut-être : c'était un large 
fourreau en linon blanc, orné d'un 
petit col châle formant revers. Ce 
col se croisai! sur ses seins déli-
cats, et s'attachait derrière par un 
mince ruban noir : il était en outre 
brodé de larges fleurs bleues, ou 
vertes, il ne m'en souvient plus 
exactement, fleurs éclatantes qui 
se reproduisaient au bas de la 
robe, à la hauteur de l'ourlet. Les 
manches très longues, avec rabat, 
pareillement brodé, sur la main, se 
nouaient au poignet par un ruban 
noir, en tout semblable à celui 
qui retenait le col. Chose étrange, 
il me parut que mon amie déli-
cieuse se trouvait entièrement 
nue sous cette robe. Elle ne por-
tait en tous cas ni ceinture, ni 
bas, et de simples mules chaus-
saient ses pieds à chair si blanche, 
si fine... Evidemment, une robe 
pour le plein été. 

Quand elle m'aperçut, encore 
vêtu de ma tunique bleu horizon — car vous pensez bien 
qu'Iphis est soldat par le temps qui court — mon amie me dit 
soudain, non sans quelque impatience : 

— Eh bien, tu ne te couches donc pas?... Moi, je suis prête. 
— Comment, prête?... Encore faut-il que tu retires ta robe, 

la nouvelle robe d'été. 
— Quelle robe? 
— Celle que tu as sur le dos, cetle robe au col orné de belles 

fleurs, qu'un ruban du noir le plus heureux ramène vers 
Ion dos... Mais est-ce donc une toileltc qui exige les 
pieds nus? 

— Mon pauvre garçon, ce que tu nommes si sottement une 
robe, c'est ma chemise de nuit, ni plus ni moins... 

Ni plus, ni moins?... Erreur, ce somptueux vêtement nocturne 
était à la fois plus et moins 
qu'une chemise : ou enfin, 
c'était une chemise qui 
« faisait dame » d'une façon 
très impressionnante. 

Bref, mon amie s'est mise 
au lit. A mon tour, je me 
couchai bientôt. Cependant 
vous ne sauriez croire à 
quel point cette chemise 
m'intimida. 

Un illustre penseur l'a dit, 
la guerre corrige les peu-
ples, et leur fait détester 
les erreurs passées. En ce 
qui concerne les femmes 
du moins, la guerre les 
aura rendues assez pra-
tiques et simples en leurs 
ajustements : et ceci est 
louable. Jupes commodes, 
larges et courtes, bonnes 
pour la marche à grands 
pas. Des étoffes qui ne sont 
ni criardes, ni trop fragiles. 
Des poches partout. Des 
chemisettes de couleur... 

Car peu à peu, voici que 
l'on abandonne les chemi-
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seltes blanches, si susceptibles et qu'un rien fanait. Le bleu 
toile est très recherché : accompagnant les toilettes bleu ma-
rine, beiges, et surtout grises, le bleu toile a toutes les grâces, 
flommsil sied, ce bleu « toile » est en soie, autant dire qu'il se 
salit moins, se chiffonne moins... Très « temps de guerre ». On 
fait des économies. Ainsi, l'on avait quarante ou cinquante 
chemisettes en linon blanc : eh bien, on les jette toutes, et 
l'on s'en commande bien vite une douzaine d'autres en soie 
de couleur, parce qu'elles sont plus pratiques. Voilà qui est 
agir en bonne ménagère : les écervelées ne sont plus du tout 
à la mode. 

Nous sommes très, très inquiets : le printemps étant venu, 
et le soleil prenant quelque force, nous avons remarqué par les 
rues, de-ci, de-là, plusieurs grands chapeaux. Evidemment, les 
femmes vont prétendre qu'il leur faut bien s'abriter contre la 
clarté du mois de mai, puis contre la canicule... Car elles au-
ront l'audace de nous parler de canicule, si elles veulent porter 
coûte que coûte des grands chapeaux. 

Hélasl les grands chapeaux... Ce n'est pas qu'en principe 
nous les condamnions, quoi-

qu'il n'y ait pas de lieu 
commun plus faux que de 
déclarer, ainsi qu'on fait 
toujours : « Cela est si 

seyant!... » Après quoi l'on 
sourit vaguement, et l'on 
clôt à demi les paupières, 
comme si l'on contemplait 
en rêve quelque exquise 
igure de féerie, ou de mu-
sée... 

Non, les grands chapeaux 
ne sont pas seyants : et 
tenez-les au contraire pour 
excessivement difficiles à 
porter. 

Et puis surtout — oh, sur-
tout!... — ils n'entrent pas 
sur la tête, en général, ils ne 
coiffent pas, ils se perchent 
en équilibre sur le sommet 
des cheveux, et ça, voyez-
vous, c'est l'abomination de 
la désolation, ce sont les 

anciens errements, c'est 
l'horreur et le désastre. Rien 
de moins. 

Nous nous méfions affreu-
sement des dangereux grands chapeaux. 

Mélancolique, une femme songeait: « Eh quoi! soupirait-
elle, plus de bijoux jusqu'à la fin de la guerre'?... » 

Mais si, madame! Votre amoureux n'a-t-il pas reçu quelque 
éclat d'obus, quelque fragment de shrapnell, ne le lui a-t-on pas 
extrait, ne vous l'a-t-il pas envoyé? Faites-le pendre au bout d'un 
fil d'or, et portez-le autour du cou. Il n'est au monde joyau plus 
merveilleux. 

Cependant, vous n'avez point d'amoureux? Est-ce possible?... 
Ou bien, pauvre petite, il est embusqué, il ne recevra jamais 
d'obus?... 

En ce cas, choisissez de l'œil une perle d'un bel orient 
dans votre collier, et le jour où les alliés prendront 
Constantinople, vous vous en parerez : solitaire et char-
mante, elle roulera sous votre chemisette, en l'honneur de 
Byzance. 

Puis, si l'Italie — tout arrive — se décide, arborez une éme-
raude, aux couleurs de la maison de Savoie. 

Pour la Grèce, réservez une turquoise..., etc.. 
A la fin de la guerre, vous serez constellée... 
D'autant plus qu'alors, glorifiant nos maréchaux, ce sera le 

moment de sortir de Pècrin tous les diamants de famille, et 
toutes les perles de l'océan. 

IEHIS. 
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HISTOIRE S&ttS SUITE 
Rue Royale. Onze heures du malin. Un monsieur encore jeune, 

ayant pris son courage à deux mains, se décide à aborder une 
dame exquisement jolie, qu'il a suivie depuis la gare Sainl-
Lazare, par la rue du Havre, la rue Tronchet, la Madeleine. 

— Pardon, madame... Je suis peut-être indiscret? 
— Je n'en sais rien encore, monsieur. Cela dépend de ce que 

vous allez me demander. 
— Ma foi, madame, je me le demande à moi-même. J'ai envie 

de causer avec vous, voilà ce qui est certain. 
— Si c'est tout ce que vous avez trouvé depuis vingt minutes, 

nous irons loin avant de tenir un sujet de conversation. 
— Bah! Pourquoi tant chercher? Il fait un temps radieux, les 

marronniers sont en fleurs, je vous dirai tout ce qui me passera 
par la tête. 

— Exemple? 
— Vous êtes fort jolie! 
— Vous ne m'apprenez pas grand'chose. 
— Vous me plaisez infiniment. 
— Vous avez du goût. 
— Et s'il vous prenait la moindre envie d'aller déjeuner à la 

campagne, dans un joli coin qui n'attend que vous, je sais où 
trouver un auto confortable. 

— Vous êtes galant et généreux. Par malheur, je ne puis 
disposer de mon temps aujourd'hui. 

— Et demain? 
— Demain non plus, ni après... La guerre nous crée des obli-

gations à nous autres femmes du monde ! 
— Vous soignez les blessés? 
— Pas précisément. Je leur viens en aide. 
— Puis-je vous demander de quelle manière? 
— Certainement. Je suis trésorière de YOEuvre des Eclopés de 

la Gironde. Nous avons organisé une tombola, et je me suis juré, 
ce matin, de ne pas rentrer chez moi avant d'avoir placé cinq 
cents billets. 

— Et telle que vous voilà, vous êtes en route pour faire le 
tour de vos relations? 

— On ne peut rien vous cacher. 
— Heureuses relations ! Elles vont être ravies de vous voir! 
— Je n'en suis pas aussi sûre que vous. 
— Attendez donc! Vos éclopés me sont très sympathiques. 

C'est combien, le billet? 
— Un franc, un franc seulement. 
— Parfait! Nous disons : cinq cents billets à un franc, cinq 

conts francs. Je les prends. Vos cinq cents billets sont placés, 
madame la trésorière. 

— Oh! monsieur! Vous feriez cela? 
— Je le fais. Et voici un chèque. Mais comme il résulte pour 

vous, de ce geste, une journée de loisir, vous venez déjeuner 
avec moi. 

— C'est un marché? 
— C'est une autre bonne œuvre. Vous avez fait votre devoir 

envers les éclopés, vous pouvez bien penser un peu à ceux qui 
ne le sont pas. 

— Voulez-vous me faire un plaisir? 
— Tous les plaisirs. 
— Avant de sauter dans l'auto, faisons quelques pas aux 

Champs-Elysées. 
— Je vous suivrai jusqu'au bout du monde! Tenez, il me 

semble que la nature pavoise en notre honneur ! Le beau matin 
pour une victoire ! 

— Ne vous avancez pas trop. L'important est de tenir jusqu'au 
bout. 

— Je vous aime ! 
— Alors, suivez-moi. Je veux vous faire visiter un ouvroir 

modèle que j'ai créé à l'Hôtel Minestrone. 
— (Non sans un peu d'inquiétude) Est-ce qu'il organise aussi 

une tombola, votre ouvroir? 
— Pas pour le moment, mais il accepte les dons, il les accepte 

avec reconnaissance. 
— Vous êtes exquise!... Mais après l'ouvroir, on ira déjeuner? 
— C'est promis! Seulement, vous me permettrez de vous 

inviter. Nous irons au Bouillon populaire de Charonne, une 
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œuvre dont je m'occupe aussi à mes moments perdus! Vous 
verrez comme c'est pittoresque! Et ce que nous arrivons à 
donner pour vingt-cinq centimes! 

— La soupe et le bœuf? 
— Personne n'en voudrait. Nos chers pensionnaires ont un 

hors-d'œuvre, un poisson ou des œufs, un rôti, des légumes, un 
entremets, un dessert. Et le vin à discrétion. 

— Mazette! Vous devez en être de votre poche! 
— On nous aide, on nous aide beaucoup. Notre initiative est 

si intéressante ! 
— Je vois, chère madame, que la charité vous accapare. 
— Oh! en arrangeant bien l'emploi de son temps... 
— C'est égal, maintenant que je sais, j'ai un peu de remords 

d'avoir voulu vous dérober aux infortunes dont vous êtes la fée 
bienfaisante. Et je vais m'empresser de vous quitter. 

— Comment, monsieur, vous partez déjà? Vous ne voulez 
plus déjeuner avec moi? 

— Non, non, merci... L'idée de toutes ces tristesses que vous 
secourez détourne ma pensée des sujets frivoles. 

— Vrai! Pour un suiveur, vous n'avez pas beaucoup de suite 
dans les idées!... Au revoir, monsieur ! 

— Au revoir, madamel SNICK. 

CHOSES ET AUTRES W 
"H , , n" 
Les théâtres continuent d'ouvrir sans ouvrir, et de rouvrir les 

jours impairs, et de fermer les jours pairs. Ils jouent à cache-
cache. Mais ils auront beau crier « Cou-cou! » j'ai bien peur 
que le public ne reste sourd. 

Que voulez-vous? On n'y est pas. Ce n'est pas tant la gêne de 
se voir et d'être vu dans une salle de spectacle. Mais les sujets 
de pièces! hélas!... Ils ne sont pas légion. Nous avons beau être 
en guerre, les auteurs n'en inventeront pas de neufs (ni même, 
malheureusement, après la guerre). L'unique sujet est l'amour, 
avec ses petits accidents. On y reviendra. Quant à présent, on n'y 
est plus. Pour s'y intéresser, il faut ne penser qu'à ça. Nous 
pensons à nos bonshommes, qui en sont bien privés, depuis 
bientôt dix mois, et qui se contenteraient pourtant de l'amour le 
plus élémentaire. 

Une de ces dames bienfaisantes qui « sortent » les blessés 
convalescents, promenait l'autre jour un superbe noir. Il la 
supplia de lui laisser un quart d'heure de liberté pour aller voir 
Falma. Et il levait tous les doigts de ses deux mains : 

— Compte! Dix mois! Dix mois sans Fatma! C'est trop! 
Dix mois! 

Evidemment, c'est beaucoup. 
Je ne peux plus entendre les personnages de comédie ergoter 

sur leurs sentiments... calmes, sans songer à ce brave nègre et 
à son ardeur désespérée. 

— Dix mois sans Fatma! 
Fichtre! 
11 y a bien aussi les pièces de circonstance, la revue de Rip, 

La Commandanture, par l'auteur du Mariage de Mlle Beulemans. 
Oui, je sais bien; mais, en fait d'horreurs, il y a le rapport de 

la commission d'enquête; en fait de patriotisme, il y a les 
communiqués. Nous en sommes à la réalité, la littérature 
viendra ensuite. Elle ne viendra peut-être que trop lôt. 

Et si bien tournés que soient les couplets de revue, nous 
préférons La Marseillaise qui, pour le moment, nous suffit. 

Elle a eu cent vingt-trois ans la semaine dernière. C'est un bel 
âge. Les journaux ont fait mention de cet anniversaire qui, les 
autres années, ne figurait guère que sur les éphémérides. 
Espérons qu'ils vont garder l'habitude de rappeler au passage 
les grandes dates de notre histoire, que la fâcheuse politique 
semblait mettre en interdit. On a récemment célébré Bou-
vines : c'est une bataille importante, mais un peu ancienne. Les 
victoires du premier Empire parlent mieux à notre imagination, 
et on pourrait maintenant les commémorer sans aucun incon-

vénient. — Nous les commémorons d'ailleurs cette année autre-
ment que par de vaines cérémonies. 

La Marseillaise a une excellente presse. Un prédicateur en avait 
déjà prononcé l'éloge en chaire, à la Madeleine. Aujourd'hui, les 
journaux les moins suspects de complaisances révolutionnaires 
exaltent noire hymne national — qui n'est tout à fait national 
que depuis dix mois. Voilà encore un des miracles de l'union 
sacrée. 

On demande le transfert des cendres de Rouget de l'Isle au 
Panthéon, et tous les journaux qui furent de droite approuvent! 
L'auriez-vous cru, si on vous l'avait prédit l'année dernière? 
Nous étonnons nos ennemis, nos amis, nous-mêmes (et c'est 
encore nous qui sommes les plus difficiles à étonner). Nous 
avons donné des preuves d'unanimité plus importantes, celle-
ci n'est que touchante, mais elle a son prix. La Marseillaise 
n'est pas désormais plus discutée que le drapeau. 

Oh ! les Marseillaises de notre enfance ! les molles et paci-
fiques Marseillaises de distributions de prix! La Marseillaise 
de Décoré, qu'on jouait dans la coulisse ; el chaque fois que la 
porte du fond s'ouvrait, on entendait un bout de phrase officiel: 
« Messieurs, le gouvernement de la République... » 

La Marseillaise de ce Napoléon qu'on joua jadis sur je ne sais 
plus quelle scène du boulevard ! Au tableau de la retraite de 
Russie, les grognards à demi gelés se laissaient choir par terre 
pour mourir. L'empereur passait et ils ne criaient plus : « Vive 
l'empereur ». 

— Faites-leur chanter La Marseillaise, disait Napoléon. 
Et le moral de la Grande-Armée était remonté instantané-

ment. 
Maintenant, nous avons la Marseillaise de Mlle Chenal, la 

Marseillaise de Mlle Delna, la Marseillaise de Mme Daynes-Gras-
sot, et surtout celle qu'on chante là-bas, au front, quand on 
charge. 

Les journaux de droite — et de gauche — les journaux de 
France ont raison : au Panthéon te capitaine Rouget de l'Isle ! 

Malgré tout, il y a une nouvelle mode : celle des robes à 
mi-jambe. Elle n'est pas jolie, elle n'est pas décente, elle est 
ridicule : cela, j'ai à peine besoin de le dire, car toutes les 
modes sont laides, indécentes et ridicules. Mais ce qui distingue 
la mode de 1915 de toutes les précédentes, et vraisemblablement 
des subséquentes, c'est qu'elle n'est pas universelle. L'écono-
mie étant bien portée en temps de guerre, des femmes même 
connues pour leur élégance, usent leurs toilettes de l'an passé; 
de sorte que l'on voit, parmi des jupes courtes, des jupes lon-
gues. L'œil de s'accoutume pas, et ne se résigne pas, à la 
nouveauté. Ordinairement les inventions les plus saugrenues 
de nos couturiers ne choquent ou ne l'ont rire que pendant 
trois semaines : ensuite elle? passent inaperçues. Cette fois 
nous serons choqués ou nous rirons jusqu'à l'hiver prochain. 
A moins que nous n'ayons autre chose à penser. 

Mais que j'aime ce mot d'une petite fille : 
— Maman, je voudrais être grande pour avoir une robe 

courte ! 

t$f ^jfl ■> & W ' ^ k r-k 

Nous apprenons que M. Camille Saint-Saéns vient d'être 
nommé par acclamation membre de la Société des gens de 
lettres. 

Qui serait membre de la Sociélé des gens de lettres si 
M. Camille Saint-Saëns ne l'était pas? Il écrit beaucoup plus 
abondamment que nombre de ses nouveaux confrères. 

La plume d'Ingres! 
Au fait, on dit toujours « le violon d'Ingres » dans un sens 

péjoratif. Mais saviez-vous, d'abord que « monsieur Ingres » 
jouait fort bien du violon, et ensuite qu'il était connaisseur en 
musique? Ses lettres en font foi — car il écrivait aussi, mais 
on n'a publié sa correspondance qu'après sa mort. A une 
époque où le goût musical était en France déplorable, 
M. Ingres ne tenait aucun compte de l'opinion publique et 
appréciait les vrais maîtres. M. Ingres admirait Beethoven, et 
cependant personne ne lui avait appris que Beethoven fût origi-
naire de Louvain. 
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LA BELGIQUE !... LE CHAMP DE BATAILLE DE SES ANCETRES 

Nous sommes heureux de reproduire — malheureusement en réduction — cette émouvante illustration du Life, de New-York, qui, avec autant de cœur que d'esprit, 
combat, aux Etats-Unis, pour la grande cause des alliés. 

REVE DE PRINTEMPS 
LE KHONPRINZ. — Je crois que je n'étais pas 

fait pour batailler... Pourquoi ne m'aime-t-on pas? 
(Punch, de Londres.) 

LA VERITE SORT DE LA BOUCHE DES ENFANTS 
— Sacrés mioches! Que diable faites-vous là? 
— Nous faisons ce que nos parents ne savent pas faire. 

(Numéro, de Turin.) 

— Est-ce la peine de me faire une aussi belle 
robe? On dit que le canon fait pleuvoir. 

— Oh ! non, madame, il n'a pas plu du tout pen-
dant la guerre du Transvaal ! [Punch, de Londres.) 



PARIS-PARTOUT 

Paul Ardot à la Pie; 
Fursy à la Pie ; 
Bastia à la Pie; 

M"e Rysor à la Pie ; 
Mlle L. Dereymon à la Pie ; 

Paco, Saint-Granier, tous à la Pie, sous la 
direction de Mme Charles Fallot. 

La Revue est le succès du jour. Paul 
Ardot en inventeur! Paul Ardot en guita-
riste! Quel artiste! 

Si l'esprit parisien Venchante 
Ami, viens à la Pie qui chante. 

Moulin de la Chanson, directeur Emile Wolff. 
Alors que renaît l'espérance 
Avec le bleu genre « horizon » 
Montmartre cerveau de la France 
Est au Moulin de la Chanson ! 
Au Moulin où l'esprit pétille 
Par la voix de ses chansonniers 
Où la revue a l'estampille 
D'Aristophane et Désaugiers ! 

Les premiers soleils chauds l'ont éclore 
les microbes dans les eaux. Les femmes 
attentives joignent à tous les paquets de 
soldats l'alcool de menthe Ricqlès, préser-
vateur des épidémies, secours incompa-
rable en cas d'indisposition subite. L'effet 
est certain avec la marque si connue 
« Ricqlès ». 

N'acceptez jamais, pour les soins quoti-. 
diens de votre chevelure, qu'une prépara-
tion sûre, éprouvée et de tout repos telle 
que le pétrole Hahn, dont la renommée 
est à la fois trentenaire et mondiale. 
L'usage, même limité, d'une mixture incon-
nue, d'une imitation ou d'une contrefaçon 
du Pétrole Hahn, peut devenir la cause 
des plus amers regrets. 

Le Pétrole Hahn est en vente partout. 
Gros : F. Vibert, Lt de chimie, prépara-
teur, 89, avenue Berthelot, Lyon. 

En voi franco d'une brochure explicative 
sur demande. 

Voir au verso de la première page de cou-
verture du présent numéro de La Vie Pari-
sienne, l'annonce « Chocolats et Bonbons Pré-
vost » gardant toujours leur vieille réputa-
tion, mais rajeunie. 

MAISONS RECOMMANDÉES 

CHOCOLAT PIHAN. Bonbons, Chocolats 
4, Faubourg Saint-Honoré, Paris. 

lUflCC RPfTM fi SOINS d'Hygiène, Manuc.Spéc. p. dames, 
lUlOb Afiulnfi Mais.l"ord.«,r.7V<meAef (Madeleine) 

MA] T ]V SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
MvliUlù si, rue Boissy-dAnglas (Madeleine) 

SOINS D'HYGIÈNE Manucure. Bains. 
19, rue Sainl-Roch (Opéra). 

Hygienic Treatement M- Ch., MANUCURE. 
23, bd d. Capucines (Opéra) 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de turstenberg, Paris. 

Ses collections : Maîtres de l'Amour (38 vol.), 7fr, 50 ; 
Coffret du Bibliophile (AOvol. ,6fr.; Romans humorist., 
3 fr. 50; etc.. etc. — Catalogue illustré sur demande. 

MASSOTHERAPIE^r ̂ impt^t-
sures, Sciatique et Rhumatismes, 4, Rue Duphot. 

"ffiZff Soins d'Hygiène f:^S 
Hvdiène uf Raanfp p'lBS nms el vmt- n" GEL0T. njfglCUC Cl DCttUlC 8,

 r
. Port-Maliiin (place Gaillon). 

WNce PlftPPV Anéric. Manuc. .N »» install. Ençlish spo-
lïllùù riUI t J ken. e.r. Caumarlin (Madeleine (10 à 7. 

I VPTTP Ho RYQÇ MANUCURE, SOINS D'HYGIÈNE 
LICilIE] U.C niûO Elégante installation. 

I 30, rue de Tocqueville, 3* à gauche (11 à 7). 

Américaine Manucure v&^fkhl. 
Mme fiWnRPU LEÇONS ANGLAIS et RUSSE 

rlnf UL/D is,r.(lesMartyrs,esc.dr.,2-ét.( 10à7) 

:>Jfa~.. -■Jig/m/ru&iA 
MARIAGES 
RENSEIGNEMENTS 

Maison sérieuse et parfaitement 
organisée. Relations lesmieux triées 
et les plus étendues. 

IWJWnflITR]? Confort moderne. M1* Jouffrieau, 
lYlAHUUUnr] 74, rue Manuel, S> èt. (10 h. à 7 h.). 

Mme IAMP Soins d'Hygiène et de Beauté. 
iT l O/lllL. 7_ r. ,iu Faub.-St-Honoré, 3* et. ( I à'5). 

Soins Hygiéniques boulevard 
Péreire 

Le Directeur-Gérant : CH. SÀGLIO. G. DE MALHERBE ET CIE, Imprimeurs, 12, passage des Favorites. Paris. 
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