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Londres 15 mars : M. Winston Churchill prononce un discours devant l'Assem-
blée du Parti conservateur. « Notre île, déclare-t-il sous les applaudissements, 

aura toujours la gloire de n'avoir jamais abandonné le chemin du devoir et de 
n'avoir jamais perdu la confiance dans cette lutte à mort contre la tyrannie. » 

GUERRE ET DIPLOMATIE 
Av cours de ces pourparlers de fin de guerre, la France 

ne se voit plus assigner la place qu'elle a coutume 
d'occuper dans le monde, la place que lui a tou-

jours conférée son histoire. On juge — et l'on en arguë ouver-
tement, officiellement, pourrait-on dire — que notre fai-
blesse militaire momentanée doit nous tenir écartés des 
grands règlements universels ; d'aucuns prétendent même 
qu'elle ne nous permet pas d'avoir droit à certaines posi-
tions. C'est à ce point que, pour la conférence de San-
Francisco, on écarte le français comme langue diplomatique 
pour le remplacer par l'espagnol, langue d'un pays neutre. 

Ce jugement, si nous nous plaçons sur le plan moral, 
est parfaitement injuste ; il n'est pas juste de prétendre 
faire subir à une nation une diminulio capitis — ou même 
seulement un amoindrissement — parce qu'elle a souffert 
des méfaits d'un ennemi commun, dont elle a été la pre-
mière et quasi seule à soutenir le choc, de lui faire, en 
somme, payer le prix de sa souffrance et des destructions 
qu'elle a subies. En semblable cas, on pourrait, au con-
traire, supposer que l'on offre à cette nation les moyens 
de réparer les torts qu'elle a subis, de se relever rapidement 
et d'avoir des avantages en compensation de ces maux. 
Encore ne nous demanderons-nous pas si nos Alliés n'au-
raient pas pu nous permettre d'avoir, depuis quelques 
mois, une armée beaucoup plus puissante que celle qui se 
bat présentement à leur côté. 

Mais ce côté moral de la question, cette justice nouvelle 
a nous rendre, nous ne le signalons qu'en passant, et nous 
ne nous y référons point : il comporte un argument auquel 

la France n'a pas coutume de recourir quand ceux qu'il doit 
atteindre ne le sentent pas d'eux-mêmes. C'est donc seu-
lement le côté pratique que nous envisageons et, sur ce 
plan, l'attitude de nos amis se base sur une erreur d'appré-
ciation, sinon dans l'espace, au moins dans le temps ; notre 
affaiblissement actuel durera bien moins longtemps qu'ils 
ne l'estiment, notre redressement, notre puissance maté-
rielle se reconstitueront beaucoup plus vite qu'ils ne le 
calculent et l'état présent des choses, pour si déplorable 
qu'il soit, contient tous les éléments de cette restauration. 
Or, une fois la paix faite — et quoi qu'en puissent penser 
quelques illusionnistes — il y aura, tant en Occident qu'en 
Extrême-Orient, beaucoup de gardes à monter et que l'on 
sera content de nous voir prendre. 

Dans les temps modernes, il est évident que la puissance 
d'une armée dépend en grande partie de la puissance 
économique de la Nation. Si nous prenons la France 
d'Europe il est bien certain qu'elle est, aujourd'hui, quelque 
chose de très voisin de la table rase : ses usines sont pour 
la plupart détruites, ses voies de communication en mau-
vais état, son matériel de transport réduit à peu de choses. 
Mais la puissance économique n'est pas tout militairement ; 
il y a même un élément qui la prime : c'est le moral de 
cette Nation. Eh bien, désormais les Français ont compris 
la nécessité d'avoir une armée forte. La jeunesse est 
vibrante pour faire face à l'ennemi et tout le pays la suit 
dans son ardeur pour lui en donner les moyens par la 
reconstruction rapide. 

Mais nous savons tous, maintenant, ce que la plupart 

d'entre nous ont trop longtemps ignoré et qui est que la 
France n'est pas seulement d'Europe, mais qu'elle est 
— et peut-être surtout — aussi d'outre-mer. La France 
d'Europe n'est qu'une parcelle de notre empire qui est 
immense et offre toutes les possibilités. Cet empire, la 
continuité, peut-être inconsciente, de. l'esprit français 
l'a logiquement et harmonieusement bâti. 

Il peut sembler étrange de parler de continuité lors-
qu'une construction s'est édifiée à travers les régimes les 
plus différents — non sans à-coups, du reste — lorsque ses 
différentes parties sont les unes anciennes, les autres rela-
tivement récentes et que ce ne sont pas les parties les plus 
proches de la métropole qui sont les plus anciennement 
établies. Cependant ce mot de continuité est parfaitement 
exact, car toutes les régions qui sont aujourd'hui le patri-
moine de la France ont été, dès longtemps, l'objet des pré-
occupations politiques de notre pays. Pendant que nos 
vieilles colonies des Antilles, de la Guyane, des Mascarei-
gnes étaient déjà unies à la mère-patrie, Louis XIV avait 
déjà des vues sur l'Afrique du Nord et particulièrement 
sur Alger et des établissements se dessinaient à Madagascar. 
A la fin du xvilte siècle, Louis XVI, de son côté — ou ses 
ministres — avaient des vues sur l'Indochine. Il y a donc 
eu continuité consciente ou inconsciente dans la construc-
tion de l'Empire et même quand le gouvernement central 
s'en est désintéressé, il s'est toujours trouvé des hommes 
pour l'exécuter. 

Maintenant lorsque nou disons que cet empire est 
(suite page 7) 
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REFLEXIONS DU MONDE VIVANT 

VITESSE - GUERRE - ESPACE 
par Alexandre ARNOUX 

LES derniers jeux olympiques ont permis de le constater, 
la France ne brille pas aux épreuves de vitesse; elle ne 

figure aux premiers rangs que dans les compétitions de force; 
les poids et haltères lui rapportent plus d'honneur que l'athlé-
tisme pur et sa quintessence, le sprint. Ainsi s'établissait de 
par le monde l'image d'un Français court, trapu, musclé, brêvi-
ligne, statique; nous' représentions le côté prolétarien et petit 
bourgeois du sport; nous en abandonnions la face aristocratique, 
la vitesse comme chacun sait, aux autres peuples, Anglo-Saxons, 
nègres des États-Unis et même, car ils avaient réalisé des progrès 
indiscutables, Allemands. Tout se tient; le corps et le moral, 
le physique et le génie d'une nation ne se séparent pas. En même 
temps que nous renoncions à la détente, que nous négligions les 
grandes foulées rapides, les réflexes instantanés, que nous nous 
piétions, immobiles, devant les barres et les disques d'acier, nous 
construisions la ligne Maginot, nous nous arc-boutions à nos 
frontières, nous enterrions dans le béton, dans cette immense 
tranchée, cette muraille de Chine ultra-moderne, un passé mili-
faire fait de fougue, d'élan, de coups directs, la guerre napoléo-
nienne de mouvement; la tradition de 1914-1918 pesait lourdement 
sur nous, nous ankylosait l'imagination. E' Allemagne, elle, au 
contraire, portée par les circonstances, les interdictions du traité 
de Versailles et, aussi, reconnaissons-le, par l'imagination et la 
puissance inventive, créait l'armée la plus mobile, la mieux 
motorisées la plus capable de fondre et de surprendre, elle déve-
loppait à l'extrême chez les généraux et les exécutants le sens 
de l'initiative, la personnalité manauvrière. Ee Stade nous avait 
fourni l'image préfigurée des hostilités dont nous devions perdre 
la première manche; un Français buté, lourd, accroché au sol, 
que déborde un essaim d'une promptitude, d'une activité prodi-
gieuses. Ee Destin, cette fois encore, a confirmé le vieil adage 
des habitués des pistes : la vitesse gagne toujours. 

E'hitlérisme germanique, au point de vue de l'action belliqueuse, 
a eu raison contre nous, contre notre Etat-Major qu'obsédait la 
tradition de piétinement du dernier conflit. Malheureusement pour 
lui, et heureusement pour nous et pour le monde, il a commis 
par la suite une erreur au moins aussi grave que la nôtre; il a 
risqué la guerre contre l'espace, la plus dangereuse, celle qui ne 
pardonne presque jamais. On comprend sa bévue; les progrès de 
la locomotion, les réussites du début, l'illusion et le brouillard 
êtincelant tissés par une suite assez étourdissante de victoires 
initiales, tout cela contribuait à l'égarer, et le calcul même, les 
chiffres, qui ont l'air si froids, si précis, qui enivrent pourtant 
d'une poésie dissimulée, de mensonges violents masqués sous la 
rigueur apparente des équations et des statistiques. 

Ee raisonnement, grosso modo et fort schématisé, s'établis-
sait et s'enchaînait de la façon suivante. Ea question s'est sou-
vent posée : peut-on faire la guerre contre l'espace ? E'expérience, 
l'histoire répondent, jusqu'à l'époque actuelle, par la négative. 
Cambyse, envahissant l'Ethiopie, avait éprouvé le péril de lutter 
là où on n'accroche jamais l'adversaire, où on se collette à dès 
superficies immenses toujours étirées, à des ombres toujours éva-
nouies qui vous amorcent et vous conduisent à la famine, à la 
débandade. Aujourd'hui encore (nous nous replaçons à l'été 1941 ), 
l'étendue et le grouillement de la Chine étouffent les avances vaines 
d'un Japon toujours gagnant, jamais vainqueur. Souvenez-vous 
aussi, puisqu'il s'agit en fait de la Russie, de la possibilité et 
des promesses d'une attaque contre l'empire de Pierre le Grand 
et de son successeur Staline, souvenez-vous de l'échec final du 
Suédois Charles XII. Plus loin, si nous reculons à l'antiquité, 
les cavaliers scythes se dérobent sans cesse devant Darius, appli-
quant la tactique de la terre brûlée et rasée. Ea retraite du Roi 
dis Perses, difficile, harcelée, à travers un pays sans fourrage 
et sans vivres, faillit s'achever en désastre. Ea Russie a le 
privilège de la défense par le vide, l'évacuation et le froid; ses 
fleuves, ses plaines, la grandeur de son territoire informe, mal 
pourvu de routes, le patriotisme patient, prêt à tous les sacrifices, 
à toutes les destructions, de ses habitants la rendent inexpugnable, 
même quand on en a occupé de vastes portions. Ee premier signe 
d'effondrement de l'invincibilité de Napoléon apparaît à Moscou. 
Son retour épuisant, au terme duquel l'attendent les défections, 
les trahisons, ressemble étrangement à celui du Roi Darius, à 
la course des Perses vers le pont de l'Ister que gardent les Ioniens 
peu sûrs. Guillaume II et Eudendorff en somme n'ont guère 

mieux réussi, ont dû se contenter de gains parcellaires, d'avan-
tages politiques et diplomatiques plutôt que de décisions militaires. 
Ees précédents n'encouragent pas. Oui mais, depuis 1914, la 
face du monde, le rythme du combat, la mesure des distances 
ont totalement changé. 

Ees transformations en effet de l'armement, l'avion, le< char 
d'assaut, la motorisation ont tout bouleversé, réduit en poussière 
les théories d'autrefois. Il y a plus de différence entre l'armée de 
1941 et celle de 1914 qu'entre celles que commandaient Napo-
léon et Darius. Ea rapidité, du Grand Roi au Corse, avait peu 
augmenté; les jambes de l'homme et le cheval lui prescrivaient 
les piêmes limites. Au moment de la bataille de la Marne on 
avait fait un pas, mais médiocre; le fantassin marchait encore. 
Si l'on admet, ainsi qu'il paraît raisonnable, que la puissance 
d'attaque s'accroît comme le carré de la vitesse, c'est-à-dire 
qu'une troupe qui se déplace deux fois plus vite possède une masse 
de combat quadruple, qu'une armée qui triple sa vitesse représente 
neuf armées, on peut en déduire que la résistance de l'espace 
diminue dans les mêmes proportions. Ea mobilité d'une division 
motorisée actuelle étant environ six fois celle d'une division de 

jadis, la Russie se trouvait donc, en 1941, au point de vue des 
généraux allemands, trente-six fois plus petite que pour l'Empe-
reur des Français. 

Ce sont sans doute des considérations de cet ordre et, qui 
semblent fort pertinentes à première vue, qui ont décidé Hitler 
et certains de ses fidèles à engager la lutte contre la Russie. 
E'événement, une fois encore, a déçu l'ambition des Nazis. Ea 
guerre moderne, qui a acquis tant de vélocité, de soudaineté, que 
l'aéroplane a douée d'une troisième dimension, la guerre moderne 
a échoué où avaient dû céder Darius et Napoléon. E'espace a 
tenu bon; elle n'a pas réussi à le vaincre. Aussi bien faut-il 
songer qu'on ne le fait pas qu'avec des mathématiques mais 
surtout avec des hommes, des plans qui souffrent de vastes marges 
d'approximation, avec de l'utilisation de l'imprévu, du moral. 
Hitler, sur le papier, ne se trompait pas; la réalité lui a donné 
tort. "Nous ne livrerons pas trop vite la bataille, disait le 
messager du roi. des Scythes à Darius. Si vous tenez pour indis-
pensable d'en arriver là, trouvez donc les tombeaux de nos ancêtres 
et tentez ^e ^es profaner; vous verrez alors si, pour nos tombes, 
nous combattrons ou non contre vous!" Staline, en 1941, adres-
sait à peu près le même discours aux conquérants allemands qui 
ont, en définitive, achoppé à Eéningrad et à Moscou, aux lieux 
sacrés des grandes sépultures russes. Il eût fallu que la désagré-
gation du sentiment national corroborât le rétrécissement de l'éten 
due, que les querelles intestines, la ,contre-révolution aidassent 
l'ennemi qui comptait bien là-dessus. Ee bolchevisme, au contraire, 
avait prodigieusement exalté la discipline et l'idée de patrie, avait 
resserré les liens d'une communauté jadis assez lâche, d'un grain 
moins dur pour le moins. En sorte que tous les points que mar-
quait le progrès mécanique contre l'espace, la solidification d'un 
peuple les annulait, les rendait inopérants. On a vu la suite : 
la Russie se contractant à son tour, chassant l'envahisseur fatigué, 
le poursuivant sur ses terres; VAllemagne à bout de souffle, 
acculée entre le Rhin et l'Oder, pilonnée par les bombardements, 
ses routes, ses chemins de fer, ses locomotives, ses camions 
éventrês ou décimés, ses centres nerveux paralysés; la force hitlé-
rienne incapable de se retourner, même dans ce lopin qui n'a pas 
cinq cents kilomètres de largeur. Ainsi la vitesse a passé à 
l'autre camp et l'espace national-socialiste dêmésurément agrandi, 
couvrant des pays qui exécraient la domination germanique, 
l'espace allemand, que chaque heure rogne, devient un étouffoir. 

Cependant, pour autant, le problème vitesse-espace ne se trouve 
pas résolu. Il s'en greffe un autre. E'Allemagne a-t-èlle subi 
cette défaite parce que la vertu défensive de l'étendue demeure, 
malgré le progrès des machines, telle qu'autrefois ? Ou bien 
parce que ses oracles n'avaient pas jugé à son prix la valeur des 
armées, de l'industrie russes, la cohésion d'un peuple qu'ils 
croyaient divisé et menacé d'effritement? Ou bien enfin les deux 
explications se combinent-elles ? Ea discussion reste ouverte. 



QUELQUE PART DANS LA PLAINE D'ALSACE, SOUS UN SOLEIL DE PRINTEMPS, VOICI L'ÉCOLE DES CADRES DE LA 1" ARMÉE FRANÇAISE A L'HEURE DE L EXERCICE 

NOTRE ARMEE DE DEMAIN 
se forge à l'École des Cadres de la lre Armée française 

TRIOMPHE de la volonté, formation parfaite de l'es-
prit par une éducation méticuleuse du corps. Voilà 
le beau programme de l'Ecole des cadres de 

la Ire Armée française. Enfant chérie du général 
de Lattre de Tassigny, virtuose des entreprises auda-

cieuses, formée à Opms, cantonnée successivement à 
Salambo, Montpellier, Douera et le Val-d'Ahon, sui-
vant toutes les tribulations de la Ire Armée, cette 
école vient de s'installer « quelque part en Alsace ». 

Installation prodigieuse. Nous, avons vu, à sa libé-

ration récente, l'état de ce vaste terrain labouré par 
les chars. 270 camions de 2 tonnes % ont dû retirer 
de là gravats et ordures de toutes sortes qui jonchaient 
ce centre d'éducation nazie. Un bataillon de choc, 
utilisant ses prisonniers, s'est attelé à la besogne, et 

L'École apprend bien des choses à ses élèves, à commencer par dompter leurs 
nerfs. Et le maniement d'armes, sans armes, constitue un excellent entraînement. 

Ces futurs officiers ne se préoccupent pas de la culture des choux de Bruxelles ; 
ils apprennent à déceler et à faire sauter les mines et les pièges de l'ennemi. 



L'ECOLE DES CADRES (Suite) 

C'est ici qu'il faut faire montre d'agilité et de souplesse. Impossible de tricher!.. 
Et passer sous un tel grillage n'est tout de même pas une petite affaire!. 

Dans le même genre, voici un steeple-chase qui réclame pas mal d'adresse car les 
barbelés ne ménagent pas leurs griffes. Gare aux mains et aux fonds de culotte! 

dix jours après la bataille, sur 4 champs de tir (grenade, 
basouka, fusil et mitrailleuse, mortier), 12 emplace-
ments d'exercices, 6 terrains de basket-ball, 10 empla-
cements de combat, 4.320 stagiaires poursuivaient un 
entraînement intensif qui durera 5 semaines : 7 heures 
à 22 heures, 15 heures sans arrêt! 

Us viennent de toutes les formations de l'armée. 
Us sont de tous les grades, qui pendant tout leur stage 
vivront dans la plus grande camaraderie. Il y a même 
là des capitaines et des commandants qui, formés par 
le maquis, apprennent ici la manœuvre régulière et 
acceptent avec - grand cœur un garde-à-vous impec-
cable devant le sous-officier instructeur. 

Un programme bouleversant toutes les méthodes 
traditionnelles se déroule à un rythme d'enfer dans 
un fond sonore de commandements, de mitrailleuses, 
de grenades et de mortiers. Si l'on y retrouve de nos 
vieilles écoles des exercices indispensables tels que le 
maniement d'armes, le chant, l'éducation physique, 
les obstacles du parcours militaire et le tir, revus et 
corrigés au goût du jour, on est ébloui par l'auda-

Exercice d'assaut : ces élèves tirent à balles réelles sur un blockhaus que certains 
de leurs camarades attaquent. Les tireurs sont précis : il n'y aura pas de blessés. 

cieuse conception des exercices pratiques de combat, 
exclusivement exécutés à balles et à obus réels. La for-
mule semblait dangereuse. Cependant, sauf une 
baïonnette coupée au ras du fusil par une balle, aucun 
accident ne s'est encore produit. 

* * 
Ces jeunes hommes ont librement consenti à entrer 

dans un creuset où un effort constant leur sera demandé 
dans tous les domaines. Lorsque, fatigués par une 
journée chargée en émotions et en luttes de toutes 
sortes, ils rentreront à leur bercail, on leur proposera 
encor2 de se distraire par le chant, la musique, la lecture, 
les discussions amicales, et même la décoration de ce 
que je ne peux pas appeler leur cantonnement après 
avoir vu le salon de repos et la salle à manger pro-
vençale d'un de leurs groupes, installés par eux-
mêmes. On fera ainsi appel à toutes leurs ressources 
professionnelles, intellectuelles et morales, et pour 
avoir forgé des chefs militaires, on aura du même coup 
trempé nos cadres civils de l'avenir. 

Texte et photographies de 
MARCEL ARTHAUD. 

Dans ce village remplaçant le stand de tir classique, défenseurs et assaillants 
apprennent à garder, toujours avec des balles et des obus réels, leur sang-froid. 

ILE5T PLUS AISÉ D'ESCALADER UNE PALISSADE DE 3 METRES QUE DE SAUTER, COMME [CI, DE 5 MÈTRES DE HAUT LE TERRAIN DEVENU CHAMP DE BATAILLE 1 IL FAUT SAVOIR SMBÉCIPITER SUR UN CHAR DÈS QU'IL EST TOUCHÉ PAR LE BASOUKA ARMÉE DE DEMAIN, OFFICIERS DE DEMAIN. EXERCICES FINIS, ON RENTRERA, LE CŒUR ALLÈGRE, EN CHANTANT 



L'AGONIE DE LA NATION ALLEMANDE 
par Th ornas MANN 

Nos lecteurs ont lu, dans notre numéro du 24 mars, l'article [de M. Edmond Vermeil w"Les deux Allemagnes". Nous 
donnons ci-dessous une étude de Thomas Mann, né à Lubeck en 1875, auteur \de tant de romans célèbres à caractère*social et 
politique qui lui ont valu, en 1925, le prix Nobel de littérature. Y a-t-il deux Allemagnes? A nos lecteurs de conclure. 

LE destin fatal du [monstre le plus repoussant 
de notre temps : le National-Socialisme, 
s'accomplit... Un destin approprié à son carac-

tère, un destin qui dès sa naissance était gravé sur son 
front, visible à tout regard capable de voir, un destin 
qui, quelle que soit sa durée dans le temps, devait 
inéluctablement s'accomplir ainsi. 

Si son agonie n'était que la sienne propre et non 
point également celle d'une grande et malheureuse 
nation qui supporte maintenant les conséquences de 
sa crédulité, de son penchant à se laisser séduire, de 
son abêtissement et de son manque de jugement poli-
tique, nous pourrions envisager la catastrophe avec plus 
de sérénité, avec un sentiment plus calme et plus satis-
fait de ce qui est juste, équitable et nécessaire. 

Si nous étions vindicatifs, nous autres exilés, qui 
fûmes traités en ennemis de notre peuple, ou du moins 
en « esprits surannés », nous qui étions méprisés comme 
les représentants d'une « humanité anachronique » 
— Seigneur ! — nous serions moins émus que nous ne le 
sommes par l'angoisse, les tourments, la misère de 
la communauté qui nous a rejetés de son sein. Mais 
cette angoisse surpasse de beaucoup la souffrance 
que nous n'aurions jamais pu lui souhaiter. . 

Ma pensée se reporte à cette période de déracine-
ment, d'agitation, d'anxiété, de frustration qui précéda 
notre exil. Quels étaient alors notre émotion profonde, 
notre souci dominant au milieu de toutes nos anxiétés 
personnelles? La pitié : une pitié anticipée qui sous-
estimait certainement le temps qui devait s'écouler 
avant l'expiation. Comment répondre à cette question : 
« Que va devenir ce peuple? » 

Je tourne les pages de mon journal qui me ramènent 
aux années 1933 et 1934. C'était le temps où, par lespec-
tacle de l'ignoble guerre intérieure de revanche, de la 
justice bâillonnée, de la violence et de la suprême hypo-
crisie, mon cœur était secoué d'horreur et d'amertume. 

Voici ce que j'écrivais dans mon journal : « Nous 
savons parfaitement que ces sots, ces brutes sans ver-
gogne finiront mal. Alors? Qu'adviendra-t-il de cet 
infortuné peuple allemand, actuellement intoxiqué 
par l'espoir d'un bonheur mythique? Quelles décep-
tions devra-t-il subir? Par quelles catastrophes phy-
siques et spirituelles devra-t-il passer? Le réveil qui 
le guette sera dix fois plus horrible que celui de 1918. » 
Après : « Pitié dès l'abord pour le peuple qui a vécu le 
naufrage de tous ses grands espoirs, et qui doit encore 
subir la faillite de l'idéal auquel il a lié sa foi. Quel va 
être le sort du peuple qui a eu une foi aussi immense 
dans le mensonge? Mais je doute que la pitié 
soit le sentiment approprié à l'égard de l'aveuglement, 
de l'inaptitude à discerner le mal dont ce peuple a 
fait preuve dans sa foi. » 

Après tout ce qui s'est passé, ce doute est plus vif 
aujourd'hui que jamais. « L'inaptitude à discerner le 
mal », le mal évident et peu équivoque, dont est res-
ponsable la grande masse du peuple allemand, était et 
sera pour toujours criminelle. 

Il faut que soient expiées les effrayantes libations 
qu'a faites cette nation perpétuellement avide de sen-
sations, ces souillures à l'eau-de-vie empoisonnée du 
nationalisme, ces orgies au cours desquelles des crimes 
innombrables ont été commis. 

Il est impossible de demander aux nations d'Europe 
et du monde, abreuvées d'insultes, de tracer un trait 
net de séparation entre le « nazisme » et le peuple 
allemand. 

S'il existe une chose que l'on nomme peuple, s'il 
existe une chose que l'on nomme Allemagne en tant 
qu'entité historique, alors il existe une chose que l'on 
nomme responsabilité..., qui est tout à fait indépendante 
du concept précaire de culpabilité. 

Le monde a subi cinq années de guerre, pleines de 
souffrances et de sacrifices, une guerre déchaînée par 
l'Allemagne ; et dès le tout premier jour de cette guerre, 
les adversaires de l'Allemagne durent faire face à l'ingé-
niosité, au courage, à l'intelligence, à la discipUne, à 
l'efficacité militaire combinés des Allemands... en bref, 
à la puissance totale de la nation allemande, qui, com-
me telle, soutenait le régime et combattait pour lui. 

Ce ne sont pas seulement Hitler, ni Himmler que 
les adversaires de l'Allemagne eurent à affronter, car 
ceux-ci n'eussent rien été sans la force et la loyauté 
du peuple allemand, qui combat et meurt jusqu'à ce 
jour avec un courage dévoyé pour ces criminels. 

Ce délire, qui portait en lui les ferments de la guerre, 
possédait également la folle puissance d'une authen-
tique révolution. Mais il était marqué profondément du 
sceau du désespoir et de la damnation. « Les grandes 
révolutions, écrivais-je à cette époque dans mon jour-
nal, attirent habituellement la sympathie et l'admi-
ration du monde par leur générosité passionnée mais 
sanglante — ceci a été vrai pour la Révolution 
russe tout autant que pour la Révolution française ; 
ces révolutions ont provoqué un choc profond parmi 
tous les esprits cultivés et sensibles du monde. 

« Qu'y a-t-il donc dans cette Révolution « allemande », 
qui isole le pays et ne suscite autour de lui que malé-
diction et incompréhension?... Elle se vante de n'être 
pas sanguinaire et, cependant, elle est la plus vindi-
cative, la plus avide de sang que l'on n'ait jamaisjconnue. 
Son caractère fondamental, quoi qu'on puisse imaginer, 
n'est pas fait d'exaltation, de joie, de noblesse et d'a-
mour, sentiments que l'on peut toujours relier à des 
sacrifices sanglants, offerts à une mystique du progrès 
de l'humanité., mais de haine, de rancune, de vengeance, 
de bassesse. Elle, pourrait être beaucoup plus sanglante 
que le monde l'admirerait encore, si elle était, en 
même temps, plus inspirée, plus élevée, plus noble. 

« La faute des Allemands a été de créer une révolu-
tion d'un caractère inédit dans l'histoire du monde — 
une révolution sans idées, opposée à tout idéalisme, 
à tout ce qui pouvait élever l'âme humaine et rendre 
l'homme meilleur, opposée à la liberté, à la vérité et 
à la justice. 

« Rien de semblable ne s'est jamais produit dans 
l'histoire de l'humanité. Et tout ceci s'est déroulé 
dans d'extraordinaires réjouissances populaires. La 
masse croyait avoir accompli son propre destin, alors 
qu'en réalité elle était trompée avec une ruse infer-
nale, qu'elle n'ose pas encore s'avouer à elle-même. 

Au risque d'avoir l'air de nier la responsabilité 
allemande et de plaider pour une paix douce, je ne 
dissimulerai pas ce que je savais à cette époque; prin-
cipalement la rapidité avec laquelle la désillusion, 
l'anxiété et le doute se répandirent à travers le pays ; 
la rapidité avec laquelle la prétendue identification 
« démocratique » des dirigeants avec le peuple devint 
une fiction impudente. Car je voyais la nation et je 
sentais qu'elle était tombée" dans une chausse-trape 
d'où, en partie, par faiblesse, elle ne pouvait plus sortir. 

« J'ai la conviction intime, écrivais-je pour moi seul, 
que les trois quarts du peuple, non les sept huitièmes, 
ou, pour être plus exact, le peuple dans son ensemble, 
est plein d'une terreur profondément enracinée à 
l'égard de ses chefs et de la situation où il a été conduit. 
L'indifférence, le fatalisme, le désespoir sont les « pi-
liers » et les soutiens du régime, plutôt que la foi et 
l'enthousiasme. En général, on observe timidement, 
on attend avec une passivité de mauvais augure, une 
curiosité pessimiste. Si tout était terminé, ces gens 
pousseraient un soupir de soulagement, comme au 
sortir d'un cauchemar, et une intervention politique, 
venue de l'extérieur, rencontrerait à peine l'indigna-
tion ou même Pétonnement. » 

Voilà ce que j'ai écrit, et je ne puis le renier. Ce que 
je vis à cette époque, c'est une population, sans cesse 
fouettée, sans cesse intoxiquée au point d'atteindre une 
frénésie nationaliste et faussement révolutionnaire; 
mais elle était néanmoins déprimée, craignant les maux 
à venir, indifférente et fataliste : un peuple qui se jetait 
avidement sur les journaux étrangers et qui se voyait 
embarqué dans une aventure équivoque, sans avoir la 
moindre chance de pouvoir y résister. 

Le peuple se sentit menacé de tous les malheurs 
imaginables — guerre, catastrophe économique, dis-
solution de la nation —■ et dominé par l'angoisse où 
l'avaient jeté son ignorance, son impuissance à résister 
à la propagande, les mille horreurs auxquelles il avait 
assisté et son isolement moral. 

Ce ne sont pas là des expressions que je choisis 
avec soin aujourd'hui, après un long temps de médita-
tion ; je les ai employées à cette époque. De plus, la 
situation que j'appelais « une guerre de revanche 
intérieure » s'est bientôt transformée en état de guerre 
avec le monde extérieur, une guerre-ersatz d'isolement 
sans espoir, une autarcie belliqueuse durant laquelle 
l'on entretenait soigneusement dans le peuple l'illu-
sion que les Allemands étaient les champions de la 
vérité contre le mensonge, et que tout le mal et la 
méchanceté du monde s'étaient diaboliquement coalisés 
contre le pays qui pouvait apporter le salut... Mais tout 
état de guerre, vrai ou prétendu tel, rapproche le 
peuple du gouvernement et facilite, au moment du 
danger, l'identification de la nation et du régime. 

A mesure que le temps s'écoulait, il semblait que tout 
avait toujours été ainsi et que c'est ainsi qu'il fallait 
que cela fût. Le régime était non seulement reconnu 
à l'extérieur, mais encore on favorisait même ses 
intérêts — d'abord par amour de la paix, ensuite 
par l'admiration qu'il éveillait en refusant le droit 
de grève aux travailleurs. La vieille génération abdiqua 
et une jeune génération se mit à monter, qui ne con-
naissait rien d'autre que la « vie héroïque ». 

Puis vint la guerre, la vraie guerre, qui, pour un 
peuple dénué de sens critique comme le peuple alle-
mand, était simplement un défi à ses forces viriles, à 
sa santé biologique et à son goût du sacrifice. 

Les Allemands y donnèrent le meilleur et le pire. 
En leur nom, par leurs mains, des chefs d'une bruta-
lité bestiale ont commis des atrocités qui font trembler 
le cœur de l'humanité. Inexpiables, impardonnables! 

Au même moment, la guerre était perdue aussitôt que 
la « blitz » eut — une fois de plus — échoué. 

Aussi longtemps que cela fut possible, ils se refu-
sèrent à reconnaître le fait, et lorsqu'enfin ils le re-
connurent, un fanatisme atavique et un pathétique 
gothique en face de la destruction servirent à remplacer 
la foi perdue en la victoire. 

C'était un spectacle terrible que de voir une nation 
entière jouer un jeu désespéré et foncer en enfer, les 
yeux grands ouverts. Les tentatives pour rompre 
l'envoûtement, pour renverser le régime, pour sauver 
le peu de substance et d'avenir qui pouvait encore être 
sauvé échouèrent lamentablement. Jamais nation ne 
s'était donné des maîtres plus cruels ; jamais despotes 
n'avaient exigé plus impitoyablement d'une nation 
qu'elle pérît avec eux. 

La catastrophe nationale à laquelle devait fatale-
ment aboutir ce régime est maintenant imminente. 
Pendant douze ans, nous avons dû l'attendre avec un 
mélange d'horreur et de crainte. Oui, nous l'avons 
souhaitée... au nom de la logique et de l'éthique; par 
haine sincère et par désir de voir une méchanceté 
absurde recevoir un châtiment conforme aux lois de 
la morale. 

Et mainteftant que la débâcle est là, ruine d'une 
ampleur sans précédent, faillite morale, spirituelle, 
miHtaire et économique jamais égalée; maintenant 
notre pitié pour une histoire à ce point détournée de 
sa voie naturelle, pour tant de loyauté envers des idéals 
morts, pour tant de mépris à l'égard des exigences 
réelles du monde présent, maintenant notre pitié 
égale malgré tout notre satisfaction. 

Cette pitié n'est, en aucune façon, purement al-
truiste, car tout ce qui est allemand est directement 
intéressé et mis en cause et en danger, y compris l'es-
prit allemand, la pensée allemande, la parole allemande. 

Nous sommes contraints de nous demander si, à 
l'avenir, l'Allemagne pourra dans ses manifestations 
se permettre de participer aux affaires du monde. 

De la satisfaction? Certes, nous en éprouvons. La 
honte d'une philosophie dégradante qui nous a tor-
turés et exilés ; la mise au pilori des intellectuels 
flagorneurs, au cerveau débile, qui prirent pour argent 
comptant le plus grossier travesti du germanisme et 
qui virent, en un clown répugnant, un escroc hysté-
rique, « le sauveur » ; de ces créatures invertébrées qui 
trempèrent dans toutes les abjections, tandis qu'elles 
jacassaient sur « la réforme de la structure spirituelle » 
ou « les vieux principes qui n'avaient plus cours »... 
Je les entends toujours. 

La chute du National-Socialisme dans les limbes, 
dans les bas-fonds depuis toujours son domaine, 
pourquoi ne nous remplirait-elle pas de satisfaction? 
Bien plus encore que de satisfaction : c'est un récon-
fort, une joie céleste que de voir les peuples euro-
péens rentrer en possession de leur honneur et de leur 
liberté et, en particulier, de voir la France renaître 
du plus profond de son humiliation. 

Mais à quel prix! Quelle destruction incommensu-
rable a été accomplie par la folie, l'abêtissement, le 
mysticisme politique d'un peuple... de notre peuple ! 

Quelle sera la situation de ceux qui appartiennent 
à la culture germanique, qui travailleront suivant la 
tradition spirituelle d'une nation qui n'a jamais su se 
trouver et qui, dans les efforts désespérés, mégalo-
manes, pour accéder à l'existence, a infligé au monde 
de telles souffrances? L'écrivain allemand... quelle 
sera sa condition ? 

Derrière chaque phrase que nous construisons dans 
notre langue se tient un peuple spirituellement brisé, 
anéanti, déconcerté devant lui-même et devant son 
histoire ; un peuple qui, selon certains, désespère de 
jamais se gouverner lui-même et préfère devenir 
la colonie d'une puissance étrangère ; un peuple qui 
devra vivre confiné, solitaire, comme les Juifs du 
Ghetto de Varsovie, parce que l'effroyable accumula-
tion de haine autour de lui lui interdira toute sortie 
hors de ses frontières ; un peuple qui ne pourra plus 
jamais se montrer à visage découvert. 

Une chose est certaine : il faut que disparaisse ce 
Reich guerrier, qui ne comprit jamais le sens du mot 
« Liberté » ; pour qui la « liberté » ne fut que son 
propre droit de réduire les autres en esclavage. 

Le romantisme mécanisé que l'on nomme Allemagne 
constituait une telle malédiction pour le monde que 
nulle mesure tendant à le détruire, en tant qu'état 
d'esprit, ne saurait être désapprouvée. 

Il reste l'espoir qu'avec le concours de la volonté 
allemande, elle-même purifiée par de cruelles souf-
frances, on puisse trouver pour le peuple allemand 
une forme de gouvernement et de vie qui encourage le 
développement de ses meilleures aptitudes, et que l'on 
parvienne à l'éduquer afin qu'il coopère sincèrement 
à l'édification d'un avenir meilleur pour l'humanité. 

Copyright by Opéra Mundi and le Monde Illustré, 
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GUERRE ET DIPLOMATIE (suite) 

UN DOCUMENT 

JE voudrais être sûr que, seules, de nobles raisons empêchent nos alliés d'Occident comme bien 
" des Français eux-mêmes à croire aux atrochés allemandes. Une haute conception de la dignité 
humaine pourrait en effet refuser de prêter à l'homme, quel qu'il soit, des mœurs et des goûts de 
scélérat, de tortionnaire. Hélas, j'ai grand'peur que notre incrédulité soit plutôt à base d'égoïsme. 
Admettre les razzias de populations, les enfants arrachés à leurs mères, les supplices savamment gradués, 
les pendaisons à petits coups, les enterrés vivants, les chambres à gaz, les millions et les millions de morts, 
morts de faim, morts de froid, morts de tourments, morts de révolte, morts de désespoir, morts de 
crainte, les morts de quatre-vingts ans, les morts d'un mois, les morts communistes, les morts gaullistes, 
les morts juifs, et tous les autres morts, vivants superflus qui marchaient trop lentement ou ne savaient 
quoi répondre, — admettre que cela a pu exister, peut exister encore, non ! ou bien, il faut tout boule-
verser de notre propre vie, car c'en est fait de la paix intérieure. Sous chaque bonheur et chaque réjouis-
sance, à table, entre les pages d'un livre, derrière chaque note de musique, dans la chaleur du sommeil 
qui s'approche, il y a un hurlement ou un dernier soupir. 

Tant pis pour notre sommeil ou notre égoïsme. Il existe des preuves indiscutables de la monstruo-
sité hitlérienne. En voici une de plus. 

La présente photographie a été donnée à un médecin luxembourgeois par un Autrichien enrôlé de 
force (a-t-il déclaré) dans l'armée allemande. Elle m'a été remise par le médecin-lieutenant François R., 
de la Mission française de Rapatriement. L'original porte au dos la mention : Berditscheff, 1942. 
Berditscheff est une des innombrables villes de l'U.R.S.S. où les Allemands se sont livrés, comme sur 
tous les territoires occupés par eux, à des massacres de civils. 

Un tel document n'a besoin d'aucun commentaire. Je signalerai néanmoins à son propos un point 
de vue qui pourrait échapper. De nombreux prisonniers allemands sont trouvés en possession de 
photographies d'atrocités. Il y a là une indication psychologique d'une extrême importance. Songeons 
qu'un homme a éprouvé le désir de photographier une scène comme celle-ci. Il est venu se placer 
devant la fosse des morts, devant l'être qui allait mourir. C'était à qui déclencherait le premier sa méca-
nique, du photographe ou du bourreau. Et tous les assistants ont trouvé cela naturel. Leur groupe est par-
faitement photoaénique/« Souvenir ». — Claude AVELINE. 

logique te harmonieux, il n'y a qu'à regarder le planisphère 
pour se rendre compte de l'exactitude de ce que nous disons. 
On verra d'abord la France d'Europe, centre politique, 
se prolonger normalement de l'autre côté de la Méditer-
ranée et présenter, là, la masse la plus pesante du corps 
français. Cette Afrique continentale est flanquée, au Nord-
Est de Djibouti qui commande l'entrée de la mer Rouge et 
plus au Sud des Comores qui en surveillent la sortie sur 
l'océan Indien ; plus bas encore, la grande île de Mada-
gascar, flanquant à l'Est le continent africain, avec la 
sentinelle avancée qu'est la Réunion, est le point d'appui 
magistral de l'océan Indien occidental — cette grande 
île devrait d'ailleurs être reliée, au delà du canal de Mozam-
bique, à notre Afrique Équatoriale par l'ancien Sud-Est 
africain allemand et le Congo Belge, si l'acte de Berlin 
n'avait pas été aussi bizarrement rédigé et surtout appli-
qué. Symétriquement, après les points, de relâche que 
sont nos cinq établissements des Indes et cette fois à 
l'extrême pointe Sud de l'Asie, dans la mer de Chine 
méridionale, l'Indochine, autre grande terre face au Paci-
fique et dans ce Pacifique tout un lot d'îles formant relâ-
che et points d'appui, parmi lesquelles l'importante Nou-
velle-Calédonie. Dans l'Atlantique, en face de notre 
domaine africain, nos Antilles et notre Guyane. Ce n'est 
là qu'un schéma très simplifié, mais il suffit à démon-
trer que l'Empire français s'étend sur une ligne logique et 
projette la succession de ses marches d'une façon réguliè-
rement harmonieuse tout le long du globe, tout le long de 
l'itinéraire du soleil, qui ne se couche jamais sur nos terres. 

Harmonieusement et logiquement construit au point 
de vue géographique cet empire, par cela même, parce 
qu'ainsi il contient la multiplicité des climats, l'est égale-
ment au point de vue de la variété des productions natu-
relles et de celles que l'on peut provoquer ou créer. Par son 
étendue il présente une population nombreuse. 

Et voici, en chiffres, ce qu'est l'Empire dans sa partie 
d'outre-mer : 100 millions d'âmes, 12 millions de kilomètres 
carrés — vingt-deux fois la France d'Europe, notre Afrique 
est à elle seule plus grande que l'Europe — 30.000 kilo-
mètres de côtes, le tout étant égal à un vingtième de l'hu-
manité et à un onzième de la terre. 

Là-dessus nous avons établi 700.000 kilomètres déroutes, 
70.000 kilomètres de voies ferrées et des villes dont certai-
nes sont parmi les plus belles villes coloniales du monde. 

La production a été organisée par nous sur ces terres, où 
nulle part, avant notre arrivée, rien de cohérent ou même 
rien tout court n'était fait. Mais cette production peut 
être infiniment développée et peut être complétée. Elle 
est surtout agricole, forestière et minière, sa partie indus-
trielle peut et doit être ou créée ou poussée au maximum. 
Sur ces sols et ces sous-sols variés tout se trouve, tous les 
bois, tous les fruits, toutes les céréales, tous les produits 
minéralogiques depuis le charbon jusqu'aux pierreries 
de Madagascar et à l'or de Guyane. 

A cela il faut ajouter la vraie richesse, celle que consti-
tue le nombre des hommes. L'Empire, étant donné sa 
vaste étendue, aurait, sans notre présence, présenté déjà 
une nombreuse population. Mais cette population nous 
l'avons, par les soins et les directives que nous lui avons 
donnés, considérablement augmentée. L'Algérie, par 
exemple, comptait 1 million d'indigènes quand nous y 
sommes entrés ; elle en compte aujourd'hui plus de 
7 millions ; l'Indochine a augmenté son nombre d'indi-
gènes de quatre millions en quinze ans. 

Tout le potentiel présent et futur -— surtout futur — 
que ces chiffres représentent indépendamment des formi-
dables possibilités économiques qu'il offre, nous permet de 
reconstituer rapidement une puissante armée. 

On dira, peut-être, que pour cela, à l'origine, après ce 
que nous venons de subir, il faudra que nous soyons 
aidés à nous équiper industriellement ou qu'à tout le moins 
nous ne soyons pas « barrés » et d'aucuns éprouvent à ce 
sujet quelque méfiance. Qu'ils se tranquillisent : on ne 
nous « barre » pas, car dans le monde qui va se présenter 
et dans l'organisation de l'Empire telle que nous savons 
qu'elle est conçue, chacun trouvera son compte à la pros-
périté de notre Empire — et ceci vaut pour la France 
d'Europe comme pour la France d'outre-mer. 

Quant aux effectifs les hommes d'outre-mer viendront 
se joindre puissamment aux contingents de la métropole. 
Et ce seront des hommes qui auront une menalité nouvelle 
en ce qui concerne la France. Jusqu'à présent beaucoup 
la considéraient surtout comme une sorte de recours, un 
pouvoir tutélaire et aussi pour ceux qui s'étaient déjà 
battus à côté des nôtres comme une force auprès de la-
quelle on trouvait des chefs et des compagnons de « ba-
roud » dont on pouvait être sûr. Maintenant qu'il en est 
— et qu'il en sera chaque jour davantage jusqu'à la fin 
de la guerre — qui ont collaboré à sa libération et qui 
s'en rendent bien compte, un nouveau sentiment est né 
chez eux : ils ont l'impression obscure qu'ils sont mêlés 
à la constitution de ce sol, à l'esprit de cette entité, qu'il 
y a quelque chose d'eux et à eux dans cette France, qu'ils 
sont unis matériellement et moralement à ses enfants 
d'origine. N'est-ce pas là la base du sentiment de patrie, 
sa forme au moins embryonnaire? Or ce changement de 
mentalité, tous les combattants français d'Europe, en Al-
sace, le signalent d'une façon plus ou moins claire, chez 
les indigènes qui se battent non loin d'eux. 

Oui, c'est certain, nous ne tarderons pas à posséder de 
nouveau une armée puissante. Et soyez assurés que nul, 
par le monde, ne s'en plaindra. S'il y a pour le moment 
des appréhensions injustifiées, elles disparaîtront bientôt. 
On comptera très fortement sur la France, sur l'armée 
française, pour assumer en grande partie la tâche de la 
paix et, alors, on ne nous marchandera plus la grandeur. 

Nos atouts sont des atouts maîtres, la main qui nous 
guide est ferme. Sachons, simplement, attendre notre 
heure. 

S. de GIVET-
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EN ALLEMAGNE AVEC LES AMÉRICAINS 

Au prix de durs combats, les Alliés s'enfoncent plus profondément vers le cœur de l'Allemagne. Des hommes 
tombent. Près de Hamingen, un officier de la Croix-Rouge donne les premiers soins à un Américain blesfeé. 

Dans les rues de leurs villes détruites, les civils peuvent mesurer l'ampleur de la défaite du Grand Reich ! 
Ici, les premiers éléments américains font leur entrée entre tune double haie d'habitants surgis des abris. 

DANS GUDMNGEN i ICI COMME AILLEURS, LA FAROUCHE RÉSISTANCE DES NAZIS FINIRA PAR ÊTRE MATÉE SAARBRUCKENJ POUR CES ALLEMANDS PRISONNIERS, C'EST LA Fil 
DE L'ILLUSION. LE SOL ALLEMAND N'EST PLUS INVIOLABLE LE FLOT ALLIÉ DÉFERLE. RIEN NE L'ARRÊTERA. NI LES BARRICADES, NI LES TIREURS EMBUSQUÉS DERRIÈRE LES RUINES 



LE TOUR DU MONDE EN 7 JOURS 
SEMAINE DU 15 AU 22 MARS 1945 

GUERRE 

Les opérations sur le front de l'Ouest 
pendant la semaine du 15 au 22 mars. 

Les sept jours écoulés ont vu se produire 
un des plus grands événements de la guerre. 
La vaste région encore occupée par la Wehr-
macht à l'ouest du Rhin, entre ce fleuve, la 
Moselle et la Sarre, est dans sa presque totalité 
tombée aux mains des Alliés. L'Alsace a été 
libérée et nos soldats foulent le sol allemand. 

Le jeudi 15 la VIIe armée américaine, 
flanquée à l'est par des unités françaises, passe 
à l'offensive de l'ouest de Sarrebriick au Rhin. 
Simultanément une division blindée de la 
IIIe armée américaine partie de la tête de pont 
d'Alken-Treis sur la rive orientale de la Moselle 
s'empare de Simmern (à 40 kilomètres au sud 
de Coblence) au cours d'une avance foudroyante. 
Les formations de la IIIe armée opérant au 
sud-est de Trêves accélèrent leur marche vers 
l'Est; leur mission est de prendre à revers les 
défenses de la ligne Siegfried dans la Sarre. 

Cette manœuvre en tenailles devait à bref 
délai donner les résultats attendus. L'armée 
Patch exerce une dure pression sur l'ennemi 
sur toute l'étendue de son front d'attaque 
de près de 100 kilomètres. Le 16, Bitche est li-
béré, Haguenau également. Après Wissembourg, 
pris par les Américains, Lauterbourg tombe 
aux mains des troupes françaises (le 19) et la 
frontière est franchie par nos soldats. 

Pendant ce temps la IVe division blindée 
américaine, continuant Ra progression rapide, 
s'empare de Bad-Kreuznach (le 17). Bingen, 
au confluent de la Nahe et du Rhin, est pris 
le 18. Deux autres divisions blindées de la IIIe 

armée traversent à leur tour la Moselle en des 
points plus au sud et avancent vers l'Est, en 
s'étalant largement. Ces trois colonnes font leur 
jonction le 19 à une vingtaine de kilomètres 
au nord de Kaiserslautern. Ce grand centre 
routier est atteint et dépassé vers le sud, le 20. 

HODGES 
Général commandant la lrc armée améri-
caine. Né en Géorgie en 1887. Officier de 
carrière non sorti(de West-Point. Capitaine 
pendant la première guerre mondiale. 
Nommé directeur des Services de l'Infan-
terie en 1941. Général commandant le 10"" 
corps d'armée en mars 1942. Sa première 
victoire à l'Ouest : ln p'ercée de Saint-Lô. 

La VIIe armée perce la ligne Siegfried en de 
nombreux points entre Sarrebriick et le Rhin 
et s'empare de cette dernière ville (le 20), 
ainsi que de Deux-Ponts, au cœur du « mur de 
l'Ouest », cependant qu'une division blindée 
de cette armée opère sa jonction avec une divi-
sion blindée de la IIIe armée à 19 kilomètres 
à l'ouest de Kaiserslautern. 

Le 20 mars également, des blindés partis 
de la Nahe prennent Worms, sur le Rhin, et 
entrent dans les faubourgs de Mayence. Il ne 
reste aux troupes allemandes du Palatinat 
pour se replier au delà du Rhin qu'un couloir 
entre le sud de Worms et la frontière franco-
allemande, qui ne tardera pas à être muré. 

Favorisés par le temps clair, une nuée d'a-
vions de chasse attaquent sans cesse les troupes 
en retraite. 

Cependant, le 17, en fin d'après-midi, 
l'assaut a été donné à Cob'ence; un assaut 
« amphibie », les embarcations américaines 
ayant réussi à franchir la Moselle près de son 
confluent avec le Rhin. L'occupation de ce 
centre de communications de premier ordre 
pour toute la région rhénane s'achève le 19 
par la prise du fort Constantine. 

Le 17, le pont de Remagen s'écroule dans 
les eaux du Rhin. La tête de pont au delà du 
fleuve est heureusement déjà solide et le pont 
détruit était doulilé depuis quelques jours 
déjà par un pont de bateaux. Le saillant con-
tinue de s'étendre dans les trois directions et 
il mesure à cette heure une quarantaine de 
kilomètres en largeur et une quinzaine en pro-
fondeur. Il rejoint, au Nord, les faubourgs 
orientaux de Bonn. L'autostrade Cologne-
Francfort, voie nourricière des forces alle-
mandes établies sur le Rhin, est contrôlé sur 
une longueur de 15 kilomètres. 

La nouvelle victoire des Alliés place sous leur 
menace directe de grands centres comme 
Mannheim, Francfort... Deux des grandes 
voies d'invasion de l'Allemagne la vallée du 
Main et celle du Neckar, leur sont ouvertes. 
Un proche avenir nous dira s'ils les utiliseront 

PATTON 
Général commandant la 3rae armée améri-
caine. Né en 1886. Officier de carrière, spé-
cialiste des blindés et partisan de l'offen-
sive motorisée. Vainqueur de Rommel en 
Tunisie. Brillante campagne de Sicile. Ful-
gurante campagne de France après Saint-
Lô. Renommé pour la rapidité de ses déci-
sions et le pittoresque de son langage. Il 
impose à ses hommes une discipline de fer. 

pour pénétrer dans le réduit montagneux du 
Reich, ou si la grande offensive prévue à l'Ouest 
6era déclenchée dans le Nord. Etant donné 
la faiblesse des effectifs allemands sur le front 
occidental, une double offensive, au Nord et 
au Sud, n'est pas exclue. 

Les attaques aériennes contre l'Allemagne 
se poursuivent et s'intensifient. Chaque jour 
plusieurs milliers de bombardiers pilonnent les 
centres vitaux du pays, désorganisant de plus 
en plus ses transports et réduisant, par la des-
truction de ses usines, son potentiel de guerre. 
Des bombes « tremblement de terre », de dix 
tonnes, qui produisent dans un secteur étendu 
les mêmes effets qu'un cyclone, sont lancées 
par la R.A.F. ; l'une d'elles détrait le viaduc 
de Bielefeld. 

* 

Sur le front de l'Est, la semaine écoulée a 
été marquée principalement par des opérations 
de nettoyage à l'arrière du front et l'amélio-
ration de certaines positions en vue des offen-
sives prochaines. 

La poche de Prusse Orientale est scindée 
en deux, les troupes soviétiques ayant débouché 
sur le Frisches Haff entre Kœm'gsherg et 
Braunsberg. Cette dernière ville est prise d'as-
saut le 20. 

Les Allemands, dont la situation dans cette 
province est désespérée, ouvrent les digues 
du Frisches Haff; les terres basses sont trans-
formées en lac. 

Kolberg est pris d'assaut le 18, et les Russes 
tiennent maintenant près de deux cents kilo-
mètres de côte poméranienne. 

Dans le secteur de Stettin, la ville de Grei-
fenhagen, à 20 kilomètres au sud du grand 
port de Berlin, est occupée le 17. Le 20 c'est 
Altdamm, face à Stettin, qui tombe, en même 
temps qu'est liquidée la tête de pont allemande 
à l'est de l'Oder dans la région de Stettin. 

En Hongrie, de part et d'autre du lac Ba-
laton, après avoir tenu tête pendant des 
semaines aux assauts de la Wehrmacht, 
l'armée de Tolboukine reprend l'initiative, des 
opérations. Elle entre dans Szekes-Fehervar. 
La marche sur Vienne recommence. L'occu-
pation de Zvolen, en Slovaquie, sur le haut 
Hron, en élargissant le front d'attaque des 
armées soviétiques, accroît leurs chances de 
mener l'entreprise à bonne fin. 

• • * 
En Extrême-Orient, la bataille pour Iwojima 

se termine, le 16, par la victoire des Améri-
cains. Elle a duré vingt-six jours et a coûté 
plus de 21.000 tués aux Japonais. Les pertes 
américaines se montent à 4.200 tués, 440 dis-
parus et 13.200 blessés. 

Aux Philippines, le 17, la principale ligne de 
communications japonaise avec le sud de 
Luçon est coupée à Maybancal, à la base de 
la péninsule de Morong. 

En Birmanie, le fort Bufferin tombe le 20. 
Sa chute marque la fin de la résistance dans le 
secteur et la \Tlle de Mandalay. 

En Indochine, les forces françaises conti-
nuent à résister victorieusement aux Japonais. 
C'est dans les régions de Moncay (à l'extrémité 
orientale de la frontière du Tonkin et de la 
Chine) et de Hacay et dans le Haut-Laos, 
qu'ont lieu les combats les plus acharnés. 
En de nombreux autres lieux nos troupes, 
utilisant leur connaissance du pays, mènent 
une guerre de guérilla et font peser une menace 
constante sur les communications de l'ennemi, 
à l'heure où celui-ci est engagé dans une dure 
lutte en Birmanie. 

Le lieutenant-colonel Lecocq, qui commandait 
les forces de défense de Moncay, a été tué lors 
de l'attaque de Hakoï, d'où les Japonais ont 
été chassés ; en même temps que lui sont 
tombés le lieutenant Martin et une centaine 
d'hommes. ' 

Le 19, le groupe aéro-naval américain com-
mandé par l'amiral Mitscher attaque la flotte 
ennemie dans les eaux japonaises. Deux navires 
de ligne nippons, dont un cuirassé de 45.000 
tonnes, sont endommagés, ainsi que 6 ou 7 
porte-avions et divers autres bâtiments ; 
6 cargos sont coulés. 200 avions japonais sont 
abattus et 275 détruits au sol. 1.400 appareils 
partis de porte-avions, déclare la radio japo-
naise, ont participé à l'attaque. 

D IPLOMATIE 

Samedi 17 mars. — Le président Edouard 
Benès quitte Londres pour regagner la Tché-
coslovaquie via Moscou. 

Lundi 19 mars. — Le Gouvernement alle-
mand a décidé d'accepter l'assistance de la 
Croix-Rouge internationale dans la lutte 
contre les épidémies que le flot des réfugiés de 
l'Est a propagées en Allemagne. 

— L'accord relatif à la constitution de la 
Ligue des nations arabes est signé au Caire 

par les délégués de l'Irak, de la Syrie, du 
Liban, de la Transjordanie, de l'Arabie séou-
dite et de l'Egypte. 

— Le maréchal Staline reçoit M. Édouard 
Benès ; M. Molotov confère avec M. Masaryk, 
ministre des Affaires étrangères de Tchécoslo-
vaquie. 

— Londres annonce que Mm" Churchill se 
rendra prochainement à Moscou. 

Mardi 20. — Le maréchal Staline a reçu 
le général Catroux, ambassadeur de France 
en U.R.S.S. 

Mercredi 21. — L'U.R.S.S. informe la Tur-
quie qu'elle dénonce le pacte d'amitié et de 
neutralité conclu entre les deux pays en dé-
cembre 1925, et qui vient à expiration. Elle 
estime que ce traité ne correspond plus à la 
situation actuelle et qu'il doit être revisé. 

— M. Churchill annonce aux Communes que 
la délégation britannique à la Conférence de 
San Francisco comprendra : M. Eden, ministre 
des Affaires étrangères, président de la déléga-
tion ; M. Attlee, lord-président du Conseil : le 
vicomte Cranborne, ministre des Dominions, et 
lord Halifax, ambassadeur de Grande-Bretagne 
aux Etats-Unis. 

FRANCE ET EMPIRE 

Tard dans la soirée, jeudi 15, la Haute 
Cour de Justice a condamné l'amiral Esteva, 
ancien résident général en Tunisie, à la déten-
tion perpétuelle. 

Mardi 20. — Le général de Gaulle fait ac-
clamer la résistance de l'Indochine par l'Assem-
blée consultative unanime, dans un discours 
prononcé à l'issue de la discussion du budget 
des colonies. Le chef du Gouvernement pro-
visoire affirme avec force que nos territoires 
d'outre-mer font partie intégrante de la commu-
nauté française. La cohésion entre la métro-
pole et ses colonies est définitive. Le général 
donne lecture d'un télégramme des défenseurs 
de Moncay, plein d'une ardente foi patrio-
tique et rapportant l'admirable conduite de 
nos tirailleurs. Le général de Gaulle conclut 
en constatant que, sur l'essentiel, « nous 
sommes tous rassemblés ». 

■— Un accord économique entre la Belgique, 
la France, la Hollande et le Luxembourg est 
signé au Quai d'Orsay. 

— Le Conseil municipal provisoire de Paris 
a élu son bureau au cours de sa première séance. 
M. André Le Troquer a été élu président à 
l'unanimité des 83 votants. 

ICI ÈT LA 

Vendredi 16. — La conférence du parti 
conservateur anglais adopte à une grosse 
majorité une résolution eu faveur du maintien 
de la conscription après la guerre. 

— Par 119 voix contre 2, le Sénat belge 
accorde les pouvoirs spéciaux à M. Van Acker. 
La Chambre ayant voté le projet, il prend 
force de loi. 

— Le duc de Windsor, qui aurait l'intention 
de résider en France, a démissionné de son 
poste de gouverneur des îles Bahamas, M. Mur-
phy, secrétaire colonial aux Bermudes, a été 
désigné par le roi pour prendre sa succession. 

Londres le 17 mars : après plus de six ans d'exil, le président Benès dit au revoir à l'Angleterre 
avant de regagner sa patrie en partie libérée. On|sait avec quel courage le président Benès 
a toujours refusé de s'incliner devant, l'Allemagne hitlérienne. Grand travailleur, homme 
d'action, le président Benès, digne sUccesReur du président" Masaryk, a aujourd'hui 65 ans. 



FAIRE revivre en deux heures toute l'histoire de la Danse 
est une ambition qu'ont eue, bien souvent, les organi-
sateurs de fêtes : on en retrouverait des exemples dès 

le temps de la Renaissance; les entrées des Ballets de Cour 
sous Louis XIII et Louis XIV se proposent fréquemment ce 
thème, et beaucoup d'Opéras-Ballets de Campra et de Rameau 
n'ont pas d'autre sujet. Et de nos jours, la formule de la plupart 
des grandes revues de Music-hall n'est autre chose, sous tous 
les déguisements et à travers tous les artifices, qu'une occasion 
de nous montrer successivement des Bacchantes et des Phrynées, 
des Châtelaines et des Mignons, des Camargos et des Merveil-
leuses, pour achever par quelque fantaisie sur les demoiselles 
Cardinal, illustrant le thème amusant des petits rats d'Opéra. 
Ce sujet, dans sa vaste étendue, offre une abondante richesse 
« spectaculaire », un ample choix de possibilités chorégra-
phiques dont les difficultés techniques peuvent être graduées 
à la mesure de toutes les bonnes volontés, beaucoup de pitto-
resque aussi dans les costumes et les accessoires. Et cette variété 
et ce chatoiement conviennent bien à ces fêtes élégantes, où les 
mérites de la charité rencontrent le plaisir mondain d'être là, 
et d'être vu... 

Observant à la lettre toutes les lois du genre, le récent spec-
tacle monté à l'Opéra de Paris, à l'occasion du Grand Gala 
chorégraphique : « La Danse à travers les Ages », donné au 
profit des Sinistrés de Normandie, fut parfaitement réussi. Le 
cadre vaste et somptueux de l'Académie nationale, cette 
ambiance un peu solennelle, magnifiée par le lustre de tant de 
gloire historique, rehaussaient la valeur certaine de la plupart 
des numéros adroitement choisis; et il n'était jusqu'aux grands 

de la Licorne, hiératique ou 
lesque, évoque les fabliaux du Moyen 

II 



LA DANSE (suite) 

De l'époque Vélasquez, une 
pavane pompeuse, solennelle 

DE LA GRACE DE LA RENAISSANCE 

AUX FASTES DU SECOND EMPIRE 

Le Ballet des Ombres de Castor et Pollux a été l'objet d'une reconstitution savante 
et magnifique de la part du maître de ballet Nicola Guerra, en 1919, à l'Opéra 

ensembles décoratifs empruntés aux décors de l'Opéra: celui A'Aida par Sou-
verbie, de Daphnis et Chloé par Léon Bakst, de la Péri par René Piet, de Castor et 
Pollux par Drésa, de la Grisi par Dignimont, A'Impressions de Music-hall par 
Roger Wild — qui ne donnaient au spectacle de hautes résonances, davantage 
d'éclat et de relief. 

* * * 

Une Valse de Chopin évoque l'âme romantique 
des Taglioni et des Carlotta Grisi 

Des danses de l'Egypte et de la Grèce anciennes on ne connaît, en vérité, que 
fort peu de choses : des attitudes dessinées, ou peintes, sur des sarcophages, sur 
des vases, des reliefs et de petites statues. En outre, la musique qui leur servait 
de soutien, qui leur donnait l'élan et en fixait la cadence, n'a laissé elle-même 
que des traces infimes : en fait, on ne connaît de la musique grecque que cinq 
fragments, et leur interprétation ne va pas sans quelque risque d'arbitraire... 

L'Egypte était représentée par une composition de Leïla Bederkhan : Pleureuses 
(sur une musique de Maurice Naggiar) qui anime de façon plausible une fresque 
funèbre par des jeux d'attitudes, des groupements en évolution constante, dans 
une plastique animée légèrement de profil. Conçu dans une manière large et 
avec force, cet ensemble laisse une impression prenante et par ce tableau, ainsi, 
le spectacle s'ouvrait avec puissance. 

La danse grecque a donné à l'art contemporain du Ballet deux chefs-d'œuvre 
authentiques: le génial Après-midi d'un Faune de Nijinsky et le parfait et subtil 
Daphnis et Chloé de Michel Fokine. L'un est une évasion transcendante vers 
un monde évanoui, un symbole plus vrai que la réalité ; l'autre, avec une souplesse 
et une justesse exceptionnelles, transpose les rythmes, les inflexions et les plus 
fines incitations que le tendre mythe antique inspira au génie délicat de Ravel. 
Ariane et Thésée, dansé par Marina de Berg et Christian Foye (sur une belle 
musique d'Albert Roussel, tirée de la Naissance de la Lyre), s'écartant de ces 
prestigieux modèles, se fondait plutôt sur les formes assez capricieuses, aux 
dessins anguleux, imaginées naguère par Serge Lifar lorsqu'il régla Bacchus 
et Ariane. Diane, représentée par Hélène Sauvaneix, sur une page de Francis 
Poulenc, se conformait à la manière d'Isadora Duncan : souples jeux d'attitudes 
qu'encadrent d'harmonieux mouvements de bras. 

Le Moyen Age fut une grande époque pour la danse : elle était mêlée à toutes 
les fêtes, à toutes les cérémonies, même religieuses, même funèbres. Cavalcades, 
entrées de princes et de rois dans leurs bonnes villes, « entremets » des banquets 
avec leurs numéros d'acrobates et leurs attractions exotiques, « mômeries » 
déchaînées à travers la ville où le masque autorisait toutes licences, chars à 
pantomimes et estrades de tableaux vivants des processions et des Fêtes-Dieu : 
ia danse était partout au Moyen Age. Dans cette abondance, dans cette profusion, 
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dont beaucoup de documents nous ont gardé les descriptions et les aspects, l'on 
a choisi de montrer la mise en œuvre d'un fabliau typique : la fable de la Licorne, 
capturée et vaincue par une jeune fille. Sur une musique de Poulenc (Le Concert 
Champêtre), Janine Charrat et la petite Ethery Pagava ont mimé et dansé la 
jolie légende, en donnant à leurs figures chorégraphiques par moment une allure 
hiératique et par moment un accent comique, voisin du burlesque et de la farce, 
telle qu'on la pouvait voir sur les Tréteaux des carrefours. 

Du Moyen Age, nous arrivons à la Renaissance : sur la partition de Tschaï-
kowsky pour Roméo et Juliette, Mlle Darsonval, étoile de l'Opéra, et M. Serge 
Perrault ont représenté le drame de la rencontre et de la mort des amants de 
Vérone. La danse, alors, commence à se dégager du simple jeu scénique : les 
pas et les figures que nous connaissons apparaissent, tentant de fixer leur dessin. 
A cette époque, les maîtres à danser italiens, à Milan surtout, avaient précisé 
quelques-unes des règles de leur pédagogie, qui permettent d'amplifier le geste 
et le mouvement naturels, de multiplier le parcours et l'élévation des sauts, 
d'assurer l'équilibre des temps de giration. C'est l'époque où, rentrant des pre-
mières guerres d'Italie, de leurs campagnes à Milan, Florence, Rome, Naples, 
nos seigneurs, éblouis par la révélation de la civilisation italienne, rebâtissent 
leurs châteaux-forts, peuplent de statues leurs jardins transformés et cultivent 
l'art des belles fêtes de danse, qui vont devenir les somptueux Ballets de Cour, 
dont raffolera encore Louis XIV jeune. Si les scènes du Duel et de la Cha-
pelle font ressortir davantage l'élément dramatique de l'immortel poème de 
Shakespeare, les tableaux de la Rencontre de Roméo et de Juliette au bal 
des Capulets et l'acte du Balcon évoquent bien les formes des ballets de la 
Renaissance : la mimique y avait encore une très grande place, et la danse 
consistait surtout en évolutions : « figures » ou « chemins », de formes géo-
métriques, suivis par les danseurs ou les groupes. 

Le Ballet des Ombres de Castor et Pollux, de Rameau, est une parfaite évoca-
tion de l'art chorégraphique du Grand Siècle : créé en 1737. cet Opéra-Ballet 
restait fidèle aux modèles établis par Lulli pour l'Opéra de Louis XIV, et qui, 
durant un siècle, allaient faire loi. L'action dramatique empruntée à la Mytho-
logie fait à la danse une place très importante : ce sont des fêtes offertes aux 
héros, des divertissements mêlés au cérémonial de cour des Grands et des Dieux. 
Les danses de Castor et Pollux ont été l'objet d'une reconstitution savante et 
magnifique de la part du chorégraphe Nicola Guerra lors de la reprise de l'œuvre 
par M. Jacques Rouché en 1919. On y trouve toujours l'allure compassée d'un 
noble cérémonial, ainsi que les tracés symétriques des figures, soli et groupes, 
qui s'appellent et se répondent.; on y reconnaît les formes encore simples des 
« pas ». On vit l'Ombre heureuse répondre à l'Ombre triste parmi le chœur des 
morts rassemblés aux bords du Léthé. Serge Peretti, d'une parfaite justesse 

a 
! Ml MB 

Roméo et Juliette rappelle les ballets de la 
Renaissance, origine du Ballet de Cour français 

L'époque turbulente du Second Empire et le 
souvenir des fêtes pimpantes de la Maison Dorée 
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LA DANSE (fin) 
d'interprétation dans le rôle de Mercure, Mlles Chauviré et Dynalix, dans ceux des deux Ombres, et leurs camarades 
du corps de Ballet de l'Opéra ont donné de cette belle composition chorégraphique une exécution parfaite et 
d'un grand style. 

L'âge romantique, ensuite, développa considérablement la technique, par la pratique généralisée du 
principe pédagogique de Yen-dehors et par le plié, qui multiplient l'élévation et permettent les grandes 
figures de virtuosité dérivées de la pirouette. Les pointes aussi firent leur apparition (Marie Taglioni, vers 
1826, à Vienne). Surtout, l'esprit de la danse changea; et les Taglioni, les Carlotta Grisi furent de belles illus-
trations des rêveries romantiques, dont un Lamartine, un Byron avaient été les poètes. Cette époque fut représentée 
par une Valse de Chopin, dansée par Serge Peretti et Mlle Chauviré avec une souplesse, une harmonie sans défaut. 
Le Second Empire, turbulent, brillant, et qui fréquentait le Bal Mabillc à l'égal de l'Opéra, emprunta au ballet la Grisi, 
réglé par Albert Aveline (dans de ravissants décors de Dignimont), l'acte des Valses d'Olivier Métra : la charmante 
figure des trois Bouquetières dans les salons de la Maison Dorée, l'entrée des Biches et des Lions, la très brillante 
variation du Danseur (Serge Peretti) et de la Grisi (Mlle Dynalix) forment une suite de tableaux pleins d'alacrité et 
d'un charme joliment désuet, d'une bonne justesse, à la fois, dans la couleur et dans l'esprit. 

De l'épopée du Ballet Russe de Serge de Diaghilew qui, à partir de 1909, rénova l'art du Ballet, le programme nous 
offrait un fragment du Lac des Cygnes, fort joliment dansé par Roger Fenonjois, léger, aérien. Certes le Lac des Cygnes 
fut représenté maintes fois au Ballet Russe, ainsi que Giselle et la Belle au Bois dormant : mais ce sont là des ballets 
réglés en Russie par l'illustre maître de ballet Marius Petipa, ce Marseillais qui trouva à Saint-Pétersbourg une 
seconde patrie. Bien plus que ce beau spécimen du grand style classique « russo-français », nous eussions préféré 
revoir le beau pas de deux de l'Oiseau de feu, une scène de Petrouchka ou une variation de Carnaval, où se mani-
festait l'art magistral de Michel Fokine. 

La Danse, expression toujours actuelle de l'homme, poursuit ses modifications, son adaptation permanente. 
Les influences extra-européennes se manifestent avec plus de force, grâce aux déplacements plus faciles, plus rapides. 
L'apparition des danses d'Amérique latine et des danses nègres, tango, maxixe, charleston... est encore récente; 
l'Amérique du Nord nous a apporté le jazz qui, dans la danse, a engendré les mouvements de dislocation, les tré-
moussements, les mouvements lancés qui, dans le langage plastique, traduisent les rythmes syncopés et les impro-
visations capricieuses du saxophone. L'Asie elle-même, immuable et semble-t-il plus lointaine, a laissé venir jusqu'à 
nous ses ballets de l'Inde, du Siam, de Bâli, aux formes savantes, minutieusement élaborées. Le Dieu bleu représenté 
par Serge de Diaghilew et Siang-Sin monté à l'Opéra rejoignent, pour l'historien, la Czarda de Coppélia et les leandler 
de Giselle... 

Le Music hall a d'abord intégré ces apports et a développé ses numéros de danse acrobatique et excentrique, comme 
il avait adopté déjà les danses d'Espagne, les trouvailles lumineuses de la Loïe Fuller, la valse chaloupée de Mistin-
guett et Max Dearly. 

Le Futurisme, le Cubisme, le Surréalisme ont eu sur le Ballet leur influence, et aussi l'immense développement 
du machinisme, orgueil et peut-être misère de notre temps. Faut-il rappeler le Pas d'Acier monté par Serge de 
Diaghilew, qui engendra tant d'imitations. Le Totem Pôle de Rose-Marie, une belle danse de girls et une Tap 
dance par Jimmy Gaillard apportèrent au Gala de la Danse de l'Opéra les aspects modernes caractéristiques de 
cet art illustre et très ancien, contemporain des premiers âges de l'humanité, mais comme elle toujours jeune et 
toujours renouvelé. 

Pierre MICHAUT. 

Illustrations de Léon BLOT. 

Le Music-hall a développé ses numéros de 
danse acrobatique et excentrique, syn-
copés, frénétiques, inondés de lumière 

Les influences extra-européennes se ma-
nifestent avec plus de force : voici le Totem 
Pôle des derniers Sioux et des Iroquois 



LA SUISSE ET LA FRANCE 

S ITUÉE au cœur de l'Europe et au carrefour de 
trois civilisations différentes — qui, par une sorte 
de miracle, viennent s'y fondre en une synthèse 

harmonieuse — la Suisse a de tout temps tourné ses 
regards vers ses grands voisins. Mais c'est surtout avec 
la France qu'elle a entretenu, depuis des siècles, des 
relations particulièrement étroites, ce qui s'explique par 
plusieurs raisons. Tout d'abord, la Suisse a été sans 
cesse attirée par le rayonnement de la culture française, 
dont le centre, ce Paris tant admiré, constituait à ses 
yeux le symbole d'une civilisation raffinée, le foyer des 
valeurs humaines les plus pures. Ensuite, elle a toujours 
eu des rapports commerciaux animés avec sa grande 
voisine de l'Ouest, d'où la possibilité de contacts perma-
nents qui contribuèrent à resserrer les liens entre les 
deux peuples. Enfin, il était logique qu'elle se trouvât 
particulièrement proche, politiquement parlant, d'un 
pays aussi épris de liberté que la France. 

C'est surtout dès l'apparition du fascisme — et bien 
davantage encore depuis l'avènement du national-socia-
lisme — que la Suisse prit conscience de ce que repré-
sentait pour elle le voisinage d'une France restée fidèle 
aux institutions démocratiques. En effet, elle avait pres-
senti très tôt le mortel péril que les idéologies totalitaires 
comportaient pour l'Europe, et cela à un moment où 
certains hommes politiques d'autres États démocratiques 
se berçaient encore d'illusions à ce sujet. Certes, nous 
ne voulons pas dire par là que le peuple suisse soit doué 
d'une perspicacité exceptionnelle. La réalité est plus 
simple. La Suisse ayant toujours eu des relations suivies 
avec l'Allemagne et l'Italie était extrêmement bien 
placée pour observer ce qui se passait. L'allemand et 
l'italien étant la langue maternelle d'une grande partie 
du peuple suisse, bon nombre de nos concitoyens étaient 
en outre à même de lire régulièrement ce qui se publiait 
dans les pays de l'Axe et, lorsqu'ils s'y rendaient, de 
mesurer, au gré de leurs entretiens avec la population 
indigène, la dangereuse évolution qui s'opérait dans les 
esprits. D'autre part, ils bénéficiaient de leur qualité de 
neutres, ce qui leur permettait de gagner plus facilement 
la confiance de leurs interlocuteurs, voire d'en obtenir 
des confidences. 

 
*  

Cela étant, il était logique que la Suisse mît toutes ses 
espérances pour la sauvegarde d'un idéal auquel elle 
est intimement attachée depuis plus de 650 ans, dans les 
grandes démocraties occidentales et avant tout dans la 
France. Certes, elle n'avait pas assisté sans inquiétude 
aux dissensions intestines dont cette dernière avait été 
le théâtre pendant les années qui précédèrent le pré-
sent conflit. Une certaine presse française, largement 
répandue en Suisse, pouvait donner à penser aux per-
sonnes les mieux disposées à l'égard de la France que 
celle-ci abdiquait peu à peu son rôle de grande puis-
sance, qu'elle renonçait insensiblement à remplir sa 
mission européenne. Cependant, le peuple helvétique, 
dans sa grande majorité, refusait obstinément de croire 
à une telle possibilité, n gardait une confiance inébran-
lable dans les destinées de la France. Par la suite, les 
événements lui ont montré qu'il avait eu raison. 

C'est dans cet état d'esprit que se trouvait le peuple 
suisse lorsque la guerre éclata. Dès le premier jour, la 
Suisse mobilisa son armée, sachant que celle-ci consti-
tuait le plus sûr moyen de défendre son indépendance. 
Confiante dans la force de la France et de ses Alliés, 
mais prête de son côté-à toute éventualité, elle attendit 
de pied ferme les événements. Ce fut alors la « drôle de 
guerre », cette période de calme relatif qui laissait pré-
sager la tempête. Puis survint la ruée allemande à travers 
les Pays-Bas et la Belgique, ces deux petits pays paci-
fiques dont la violation par les troupes de la Wehrmacht 
souleva une profonde indignation en Suisse. Et ce fut 
ensuite la percée de Sedan, l'avance-éclair des blindés 
allemands, malgré l'héroïque résistance des troupes 
alliées, Dunkerque, l'occupation de Paris, l'exode et 
enfin l'armistice. 

Nul ne saurait imaginer à quel point le peuple suisse 
fut atterré par cette série de désastres. La défaite de 

l'armée française, si inattendue, le plongea dans un tel 
désarroi qu'il eut grand'peine à reprendre conscience 
de la réalité. D'autant plus qu'il se demandait, à entendre 
le maréchal Pétain adjurer les Français de reconnaître 
leurs prétendus péchés, s'il n'avait pas été en somme 
aveuglé par ses sentiments. Mais il finit par se ressaisir. 
L'admirable résistance du peuple britannique et l'attitude 
courageuse du général de Gaulle lui redonnèrent con-
fiance dans la cause des démocraties. Certes, il serait 
vain de le nier, la propagande de Vichy ne laissa pas 
d'influencer, en Suisse également, quelques esprits 
rétrogrades et timorés, profondément impressionnés 
par les victoires allemandes. Mais ceux qui tombèrent 
dans le panneau ne furent qu'une infime minorité. Dans 
son ensemble, le peuple suisse ne douta jamais du relè-
vement de la France. S'il ne l'a pas toujours manifesté 
ouvertement, dans ses journaux par exemple, la raison 
en est que les circonstances du moment lui imposaient, 
bien contre son gré, une extrême prudence. Car notre 
pays était alors isolé du reste du monde, entièrement 
encerclé par les troupes de l'Axe, menacé d'être étouffé 
économiquement par une Allemagne qui, grisée par 
ses succès militaires, se montrait fort susceptible, sinon 
franchement hostile. C'est en effet à cette époque qu'un 
haut fonctionnaire du parti nazi désignait la Suisse démo-
cratique comme un « défi permanent pour le Troisième 
Reich. » 

* * * 

Mais cette réserve imposée officiellement à la presse, 
le peuple suisse ne l'a jamais observée. Il a compati aux 
souffrances terribles que la France a endurées pendant 
quatre longues années d'occupation. Il a essayé, dans la 
mesure de ses faibles moyens, de les atténuer quelque 

Le professeur Cari Burckhardt, ancien haut com-
missaire de la Société des Nations à Dantzig, qui 
vient d'être nommé. ministre de Suisse à Paris. 

peu. Nous nous abstiendrons, par élémentaire pudeur, 
de mentionner ici ce qu'il a fait et ce qu'il veut faire 
encore, car nous savons que ce n'est pas grand'chose 
au regard de tant de destructions, de tant de malheurs. 
H a frémi d'indignation devant les horreurs perpétrées 
par la Gestapo et les troupes allemandes. A l'instar de 
millions de Français, il a vibré aux appels du général 
de Gaulle, ce grand chef dont chacun admire la ténacité 
et la lucide intelligence. 

Puis l'heure de la libération étant enfin venue pour la 
France, il a suivi avec passion les péripéties du débar-
quement et du soulèvement des FFI. Et quand Paris a 
été débarrassé de l'occupant, la Suisse tout entière a 
ressenti une joie indicible. Ce Paris, profané pendant 
des années par la soldatesque nazie, était enfin libéré 
et cela sans trop de dégâts. Personne, en Suisse, n'en 
croyait ses oreilles, tant cette nouvelle paraissait mira-
culeuse. Paris, cette ville si chère au cœur de tant de 
Suisses, Paris sortait de son long cauchemar, respirait 
librement, reprenait goût à la vie! 

* * * 

Un peu grisés par tant d'heureux événements, les 
Suisses se laissèrent alors aller à un optimisme qui 
devait se révéler prématuré par la suite. Ils crurent 
que la libération d'une grande partie du territoire fran-
çais leur permettrait de sortir de leur isolement, de 
reprendre leurs échanges commerciaux, via la France, 
avec l'Occident et les pays d'outre-mer. Ce faisant, ils 
oublièrent un peu trop facilement que la guerre n'était 
pas encore finie, que les Alliés, secondés efficacement 
par la nouvelle armée française, avaient encore un effort 
suprême à fournir : abattre définitivement le Troisième 
Reich. Aussi éprouvèrent-ils une certaine déception 
lorsqu'ils constatèrent que les événements ne répon-
daient pas entièrement à leur attente. Certes, le peuple 
suisse n'ignore point que la France continue de subir 
maintes privations, que les innombrables destructions 
opérées par les Allemands ont paralysé son système de 
communications et de transports, que l'occupant l'a 
vidée d'une grande partie de sa substance. H espère 
cependant que les circonstances lui permettront bientôt 
de renouer les liens économiques et culturels qui le 
rattachent au peuple français, comme aussi de contri-
buer autant que possible à la reconstruction de la 
France. C'est d'ailleurs dans ce dessein que séjourne 
actuellement à Berne une délégation française qui s'est 
jointe aux délégations américaines et britanniques 
chargées d'entamer des pourpalers avec le gouver-
nement helvétique au sujet de problèmes politiques, 
économiques et financiers. Les contacts que le délégué 
français a eus avec les autorités fédérales ont d'ores et 
déjà abouti à un très heureux résultat : la Suisse et la 
France viennent de régulariser leurs relations diploma-
tiques, et cela après une période de plusieurs mois au 
cours de laquelle certains malentendus avaient surgi, 
risquant de troubler la bonne entente entre les deux 
pays. Le gouvernement français vient en effet de 
donner son agrément à la nomination du professeur 
Cari Burckhardt comme ministre de Suisse à Paris. Ce 
diplomate et historien érudit, qui fut avant la guerre 
haut-commissaire de la S. d. N. à Dantzig, puis au cours 
de ces dernières années vice-président de la Croix-
Rouge, est un grand ami de la France, qu'il connaît fort 
bien et dont il parle parfaitement la langue, en dépit 
de son origine bâloise. Quant au futur représentant du 
gouvernement français — le seul diplomate en Suisse 
qui porte le titre d'ambassadeur, les autres pays 
n'entretenant à Berne que des légations — son nom 
n'est pas encore connu. Mais on peut être sûr qu'il sera 
chaleureusement accueilli dans la ville fédérale. 

On voit ainsi s'ouvrir une nouvelle phase dans les 
rapports entre la Suisse et la France. Puisse-t-elle être 
bientôt suivie par un rétablissement complet des rela-
tions amicales qui ont toujours existé entre ces deux 
pays, bien faits pour s'entendre et pour s'estimer réci-
proquement! 

F. MORET 



15 MARS 1945 : LA VILLETTE, QUI FUT JADIS LE GRAND MARCHÉ PARISIEN DE LA VIANDE, OFFRE LE VISAGE MÉLANCOLIQUE D'UN CHAMP DE FOIRE DÉSERT 

LA VILLETTE 1945 OU LE TEMPS DES VACHES MAIGRES 
D E Pantin à La Villette s'étend l'immense ville des abattoirs. Pantin c'est la 

gare. L'arrivée par fer, par route ou par eau de centaines de cochons et d'in-
nombrables troupeaux de bœufs dont les beuglements sonores se réper-

cutent sans fin sous l'immense hall du marché... La Villette c'est la sortie vers Paris 
de files interminables de camions. Ils emportent vers la capitale de magnifiques 

quartiers de viande, sortie toute fumante de ces échaudoirs bi-centenaires où, sans 
relâche, se fait l'abatage des bestiaux... 

Tout cela, c'est le passé. Un passé de légende que se remémorent mélancolique-
ment les « toucheurs », maquignons et bouchers qui déambulent dans les rues 
désertes. 

15 MARS 1945 : LA GARE DESSERVANT LES ABATTOIRS DE LA VILLETTE OU TANT DE VACHES REGARDAIENT PASSER LES TRAINS EST DÉSESPÉRÉMENT VIDE... 

16 



Car, aujourd'hui, La Villette est une ville morte autour de laquelle veille jalou-
sement un important cordon d'agents. 

Sur tous les bâtiments, dans les allées convergeant vers la ville et vers les six 
millions d'êtres qui attendent leur ration hebdomadaire, plane une atmosphère 
poignante de silence et de vide. 

Adieu les beaux jours d'autrefois! Le hall de la criée retentissait naguère du 
brouhaha incessant, de ce murmure monotone que constituent les cris et les appels 
ininterrompus des acheteurs et des vendeurs pressés autour des viandes. Main-
tenant, il ouvre ses larges portes sur une forêt de crochets vides et nul ne songe à 
y pénétrer si ce n'est le gardien qui continue, balai à la main, un morne travail. 

Sur les trois cents échaudoirs où se faisaient les abatages, sept sont en service 
en ce matin du 15 mars. Un seul pour Paris! On y a tué et dépecé 22 bêtes. Deux 
sont saisies par le vétérinaire de service. Les vingt autres, trop maigres pour la bou-
cherie, partiront à la fabrique de saucisse. 

Et c'est ainsi tous les jours de la semaine. 
D'ailleurs, il suffit de jeter un coup d'oeil sur les faibles arrivages quotidiens 

pour être édifié. Voici les vaches maigres dont les os trouent une peau racornie, 
voici les jeunes bœufs « broutards », atteints d'entérite, invendables dans leur 
catégorie, mais réquisitionnés comme veaux par les commissions d'achat. 

Tout cela donnera cette viande de mauvaise qualité qui, par pleins camions, 
partira, au petit jour, vers les fabriques d'engrais ou vers Vincennes à l'intention 
des fauves du Zoo — ces pensionnaires trop heureux de recevoir une pitance dont 
ne sauraient se satisfaire les hommes. 

C'est encore dans les bureaux, sur les grandes pages des registres qu'apparaît 
le mieux la misère actuelle ; abatages quotidiens en février 1945 : 488 bêtes, dont 32 
furent saisies!... 

Instinctivement, on tourne les pages précédentes, on remonte aux belles années 
d'avant-guerre. Le contraste s'inscrit, en noir sur blanc, avec des chiffres fabuleux. 
En 1938, la moyenne journalière était de 839 bœufs, 525 vaches, 126 taureaux, 
668 veaux, 3.495 moutons et 2.578 porcs. 

Si, encore, le peu de viande que l'on abat était de bonne qualité! Hélas, jugez-en 
vous-même. Le 10 mars, 256 bêtes ont été tuées représentant 37.666 kilogs de viande, 
soit la moyenne dérisoire de 147 kilogs par tête. Sur ces 37.660 kgs, 2.194 furent 
saisis et 17.346 envoyés « à la saucisse ». Faites les calculs et vous verrez que 55 % 
ne purent faire des beefsteaks. 

Ce dernier pourcentage s'éleva même jusqu'à 86 % le 14 février! 
Après de tels chiffres, il est inutile de parler de graisse. On est loin d'en retirer 

un kilo par bête abattue. Et comment en serait-il autrement si l'on songe que ces 
moitiés de bœuf qui passent à la balance ne pèsent pas plus de 75 kilos. On est même 
descendu jusqu'à 37 et 39 kilos contre une moyenne de 150 avant guerre. 

Voilà le triste spectacle qu'offrent actuellement les abattoirs. Il en est un 
de plus pénible encore : les « frigos » sont complètement vides. Les tubes 
réfrigérants continuent inlassablement leur travail de givrage mais rien, absolu-
ment rien n'est suspendu aux crochets. Et pourtant, c'est l'époque où les 
réserves devraient être entassées par milliers de tonnes, car avril et mai, les deux 
mois pénibles de soudure, arrivent à grands pas. 

Voici déjà plusieurs semaines que les rations annoncées aux Parisiens n'ont pu 
être servies. Maigres promesses de rations qui ne furent jamais aussi faibles, depuis 
cinq ans que nous connaissons les restrictions ! 

A La Villette on n'envisage guère d'amélioration avant la fin du mois de juin, à 
moins que... 

Cet « à moins que » suppose une réorganisation complète des services du Ravitail-
lement. Car ce n'est pas une machine administrative si lourde et si complexe qui 
pourra, du jour au lendemain, redresser la situation.^On compte, beaucoup trop 

LE CONTROLE RESTE SÉVÈRE : N'AURIEZ-VOUS PAS UN BŒUF DANS LA VALISE? 

sans doute, sur des importations futures, alors que certainement le remède est d'abord 
chez nous. 

Car il est des régions où existent encore en grand nombre de belles bêtes de 
boucherie. C'est vers ces coins-là, où les impositions sont dérisoires, qu'il faudrait 
aiguiller les Commissions d'achat. Les boucheries du pays regorgent de viande que 
chacun peut acheter sans tickets alors qu'une autre grosse partie du cheptel alimente 
le marché noir. 

Pendant ce temps, les consommateurs parisiens espèrent toujours après les hypo-
thétiques 60 grammes hebdomadaires et les troupeaux faméliques continuent à 
débarquer à Pantin. L'Etat perd, en moyenne, 1.500 francs par tête de bétail. Ces 
vaches maigres qui arrivent en si piteux état et dont un si grand nombre est impropre 
à la boucherie pèsent 50 kilos de moins à l'arrivée qu'au départ. Qu'on ne croit pas 

Aujourd'hui, hélas ! les mêmes frigorifiques sont rigoureusement vides 
et l'on pourrait y jouer au tennis ou à la marelle en toute tranquillité. 
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LA VILLETTE (1) 
qu'elles soient mal soignées, tout au contraire, mais les Commissions d'achat acceptent 
beaucoup trop souvent des bêtes « gonflées », auxquelles on a fait ingurgiter une grosse 
quantité de nourriture et d'eau. 

Il y a des chômeurs aux abattoirs. Des vétérinaires, des centaines de bouchers en 
gros, postulants et titulaires qui se croisent les bras, alors qu'il y aurait tant à faire 
pour ravitailler Paris. 

« Qu'on nous envoie sur place, disent-ils. Nous trouverons de belles bêtes. Tout 
en sauvegardant les intérêts des paysans, nous ne tolérerons plus les abus des commissions 
d'achat qui ne savent pas refuser tout le rebut qu'on leur propose. 

» Au besoin, qu'on nous fasse abattre sur place. Ce n'est pas impossible. Des 
camions actuellement inutilisés sont prêts à ramener la viande sur Paris. » 

LA CONSOMMATION ANNUELLE PAR HABITANT 

1931 I 1944 

20.ooo.obo de quintaux 
Il • 

43 kg. 700 par habitant. 

24 kg. 5 3 kg- 3 13 kg- 5 
Bœuf et veau. Mouton. Porc. 

Importations : 1.517.900 quintaux. 

7 kg. 600 par personne dans la 
Seine (département qui consom-
mait le plus). 

Importations : Néant. 

Ce n'est pas tout. Une révision des impositions est nécessaire. Tant que les Com-
missions réquisitionneront « à la tête », nous verrons les bêtes maigres affluer vers 
la capitale. Seuls, l'imposition au tonnage et le paiement d'une prime aux vendeurs 
de très belles bêtes pourront faire changer cette situation. 

Et puis, pourquoi ne pas le dire, la grosse difficulté que rencontrent les acheteurs 
consiste en cette hésitation des paysans qui répugnent à vendre, tant qu'ils ne seront 
pas fixés définitivement sur l'avenir de nos valeurs-papier. 

Tout cela est à revoir de très près et de toute urgence. Prendra-t-on enfin des mesures 
énergiques pour assurer à tous une ration convenable, quitte à sortir des vieilles routines 
administratives ? Car aux grands maux, dit le vieux dicton, il faut de grands remèdes. 

Et n'est-ce pas un grand mal que de voir Paris manquer de viande ? 

D.-F. GRANIER. 

Reportage photographique de A. BOITIER. 
Une démonstration suggestive : sur le plateau de la balance, le boucher accuse 
65 kilos; la demi-vache, 56 kilos ! Une vache normale donne 350 kilos de viande. 

CE MAIGRE PAQUET DE GRAISSE AUTOUR DUQUEL S'AFFAIRENT LES BOUCHERS C'EST LE PRODUIT DE 22 BÊTES A CORNES ABATTUES A LA VOILETTE LE 15 MARS 
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GUERRE SANS HOMMES 

DU V.l A LA FUSÉE INTERPLANÉTAIRE 

L ES bombes volantes automatiques à longue portée, 
schématiquement désignées sous les noms de « V.l » 
et « V. 2 », sont les réussites les plus spectaculaires 

et les plus légitimement redoutées de la «Science à la guerre ». 
Longtemps mystérieux, les V.1 sont aujourd'hui bien connus, 
de nombreux spécimens partiellement intacts ayant été 
trouvés sur les points de chute; l'« anatomie » des V.2 a 
également pu être reconstituée de façon satisfaisante, bien 
que les fragments d'un engin tombant de 95 kilomètres 
d'altitude soient généralement, on le conçoit, en assez mau-
vais état! 

Ajoutons que l'apparition dans l'atmosphère, ou latrès haute 
strastosphère, de ces meurtrières comètes n'a pas été une 
totale surprise pour les savants. Depuis plus de 1 5 ans, les 
travaux d'Esnault-Peltrie en France, de Goddard aux Etats-
Unis, d'Oberth, Opel, Vanier, Tilling, Nebel en Allemagne 
avaient permis de prévoir l'envoi à grande distance d'engins 
strictement automatiques. Goddard, dans les déserts du 
Nouveau-Mexique, aurait atteint des portées de plusieurs 
centaines de kilomètres avec des fusées pilotés par gyros-
copes; Nebel, de la Racketenflugplatz de Renickendorf, aurait 
envoyé à 200 kilomètres des fusées pilotées par T.S.F. avec 
une erreur de tir de moins de 2 %. 

... On connaissait ces essais, dans les laboratoires : mais l'on 
y voyait la promesse pacifique de liaisons postales ultra-
rapides entre les différents points de la planète — 1/2 heure 
de Paris à Tokio — peut-être même de la fameuse « Navigation 
interplanétaire ». Les physiciens, dans leur ensemble, n'envi-
sageaient pas cette application monstrueuse : le « massacre 
automatique » des populations civiles. Il n'est pas dans le 
caractère de la Science de préparer systématiquement le mal 

Comment fonctionnent les «V.l»? 

Les services centraux de la Défense Passive, à Paris, pos-
sèdent un V.1 en très bon état, dont nous avons eu le privilège 
d'examiner en détail la construction et les délicats organes : 
« cerveau automatique » commande des gouvernails, tuyère 
propulsive. 

La silhouette du V.1 est celle d'un petit avion de 6 à 7 mètres 
de longueur, pesant dans les deux tonnes. La structure, assez 
grossière, est en forte tôle et entièrement métallique. A 
l'arrière, au-dessus de la queue, s'allonge une sorte d'énorme 
tuyau de poêle, horizontal, dirigé vers l'arrière : la tuyère 
propulsive. 

Et voici les « nerfs », infiniment perfectionnés, de ce 
monstre un peu fruste. 

Reportons-nous à la figure ci-après, qui donne une coupe 
du V.1. Tout à l'avant, voici d'abord une minuscule hélice, 
qui ne joue aucun rôle propulsif. Cette hélicè est folle, comme 
l'hélice de déclenchement des torpilles marines : c'est le 
courant d'air qui la fait tourner durant le vol. Quand elle a 
fait environ 1 5.000 tours, elle déclenche un compteur kilo-
métrique qui libère le verre de sécurité du détonateur et 
arrête la tuyère propulsive; à ce moment, le V.1 tombe et 
fait explosion. Une petite fenêtre, pratiquée dans la coque, 
permet d'atteindre le compteur afin de régler la durée du 
parcours. 

En arrière de l'hélice, dans le « museau » en ogive, se trouve 
une forte boussole-(compas magnétique) chargée de con-
duire le V.1 à destination ; c'est le guide géographique, qui 
agit en obturant de petits tubes d'air comprimé, reliés au 
cylindre de commande du gouvernail de direction. Ainsi 
s'explique que l'on puisse envoyer un V..1 sur une cible qui 
n'est pas dans l'alignement exact de la rampe de lancement, 
la boussole se chargeant de le remettre dans le droit chemin. 

Vient ensuite le compartiment des explosifs, contenant 
normalement 600 kg de tolite ou nitrate d'ammoniaque, 
amorcée par un détonateur électrique, puis le réservoir 
d'essence, d'une capacité de 700 litres. Dans le comparti-
ment suivant se trouvent deux sphères en tôle cerclées de fil 
d'acier (corde à piano), qui ne sont autres que des réservoirs 
d'air comprimé à une très forte pression (180 kg); cet air 
comprimé fait mouvoir une minuscule pompe à piston, quî 
envoie des giclées saccadées d'essence, par un tube, dans la 
tuyère propulsive. C'est également cet air comprimé, dis-

tribué par le compas-boussole et les gyroscopes, qui vient 
agir sur les deux pistons de commande du gouvernail de pro-
fondeur et du gouvernail de direction. 

Franchissons encore un pas vers l'arrière. Voici une forte 
batterie de piles sèches, constituant la source de courant 
du V.1, puis le large boîtier des gyroscopes, véritable «cer-
veau » de pilotage automatique. On sait que le gyroscope, 
cette « toupie en cage » aux paradoxaux équilibres, n'est 
autre qu'un volant tournant à très grande vitesse (200 tours • 
par seconde) dans une cage mobile. La propriété du gyros-
cope est de demeurer pointé dans une direction invariable, 
ou, comme disent les astronomes, « vers une étoile fixe ». 
Supposons que le V.1, pour une raison quelconque, pique du 
nez; le gyro et sa cage (montée sur doubles tourillons) vont 
demeurer en position imperturbablement verticale. Ils vont 
agir sur de petits tuyaux- à air comprimé qui commanderont 
le piston du gouvernail de profondeur : et celui-ci redressera 
le V.1. 

Il existe en réalité trois gyros, dont les deux premiers, 
dotés d'une course très faible, n'interviennent qu'au moment 
du départ et durant les quelques minutes pendant lesquelles 
le V.1, suivant exactement l'axe de la rampe de lancement, 
s'élève en altitude. Dès que l'engin a atteint la hauteur voulue, 
une capsule barométrique « boîte à vide » des baromètres 
enregistreurs déverrouille le gyro principal, qui assurera 
le pilotage automatique, concurremment avec le compas-
boussole géographique, jusqu'à la fin du voyage. 

Tout à l'arrière se trouvent deux petits cylindres à piston 
et tiroir, alimentés par l'air comprimé distribué par le compas 
et les gyros, et qui commandent par des tringles d'acier les 
deux gouvernails. Cette partie du V.1 se rapproche de l'appa-
reillage de pilotage automatique des torpilles marines et des 
avions sans pilotes, tels qu'on les emploie pour des exer-
cices de « tir réel » de D.C.A. 

La tuyère propulsive est d'une simplicité remarquable et 
fonctionne par saccades. A l'avant (sens de la marche), elle 
est fermée par un rideau formé d'ailettes métalliques élas-
tique, qui s'entr'ouvrent de force sous l'action du courant 
d'air, durant le vol. A ce moment, la pompe envoie un jet 
d'essence, qui se pulvérise dans la tuyère par 9 gicleurs et 
s'enflamme grâce à une bougie de moteur. Une énorme 

flamme jaillit par l'arrière, propulsant le V.1 vers l'avant 
par « réaction » (principe classique de la fusée) tandis que 
la pression oblige les ailettes à se fermer. Dès que les gaz en 
feu sont évacués, les ailettes se rouvrent, une nouvelle injec-
tion d'essence se produit, suivie d'une nouvelle explosion, 
ainsi de suite. De là ce bruit de motocyclette géante, souvent 
noté par les spectateurs qui ont assisté au vol des V.1. 

Le V.2, fusée interplanétaire. 

Deux cents kilomètres de rayon d'action, 600 kilos d'explo-
sifs, une vitesse de route de 600 kilomètres à l'heure, telles 
sont les caractéristiques approximatives des V.1. 

Le lancement s'effectue au moyen d'une « rampe » formée 
d'un énorme tube en acier, long d'une cinquantaine de mètres, 
incliné à 1 5°. Le V.1 est posé sur un chariot qui roule sur des 
rails placés de part et d'autre du tube. A l'intérieur de ce 
tube glisse un piston, portant un doigt qui entraîne le chariot 
par-dessous, en passant à travers une fente du tube. Au 
moment du départ, une machine spéciale injecte brusquement 
dans le tube un mélange de deux produits chimiques dont 
l'emploi, en balistique, est entièrement nouveau : une cin-
quantaine de litres de perhydrol (eau oxygénée à 400 
volumes) et une solution d'un permanganate de calcium et de 
sodium. Ces produits dégagent une quantité de gaz prodi-
gieuse, sans explosion ni feu d'aucune sorte; le V.1 se trouve 
ainsi lancé dans l'espace et prend son vol, tandis que les ser-
vants s'en vont philosophiquement ramasser le chariot et le 
piston, tombés dans les champs! 

Avec les V.2, nous sortons complètement du domaine de 
l'aviation, et il se pourrait que ce monstrueux engin fût con-
sidéré plus tard comme le premier essai réussi de fusée 
interplanétaire. 

Voici quelques caractéristiques des V.2 obtenues en recou-
pant des témoignages oculaires avec des données empruntées 
à la presse technique anglaise. La portée maxima serait de 
300 ou peut-être de 500 kilomètres; l'engin mesurerait 
16 mètres de hauteur, avec un diamètre de 1 m. 50 (?); il 
pèserait 1 3 tonnes au départ et 5 tonnes seulement à l'arrivée, 
par suite de la consommation d'oxygène liquide et d'alcool. 

UN SCAPHANDRE ? NON, MAIS CE QUI RESTE DU PROPULSEUR D'UN V.2 TOMRÉ DANS UN CHAMP EN BELGIQUE 
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TUYÈRE PROPULSIVE GRILLE A CLAPETS 

CARBURANT : 700 LITRES 

DIRECTION 

PROFONDEUR 

SERVO-PISTONS 

PILES SÈCHES BOUSSOLE 

EXPLOSIF 
600 KGS. 

COUPE D'UNE BOMBE VOLANTE A LONGUE PORTÉE V.1, MONTRANT LES DD7FÉRENTS ORGANES DE CET ENGIN DONT LE P0D3S EST D'ENVIRON DEUX TONNES 

DÉCLENCHEMENT 
DE CHUTE 

LIMITE D'ALTITUDE 

LE V 1 RECTIFIE 
SA DIRECTION 

VILLE BOMBARDÉE 

RAMPE DE LANCEMENT 

Comment Un V.l se dirige vers son but : parti de la rampe de lancement l'engin s'.élève d'abord obliquement ; 
en A un déclenchement se produit sous l'action d'une capsule barométrique, libérant le gyroscope principal 
de pilotage. A ce moment, la trajectoire devient horizontale et le V.l, sous la double conduite de la boussole 
et du gyroscope, se dirige (B) vers l'objectif. En C, nouveau déclenchement sous l'action de l'hélice compte-
tours ; l'engin tombe et frappe l'objectif en D. Rappelons que la vitesse du V.l est de 550 à 600 km. à l'heure. 

La charge explosive est à peu près certainement d'une tonne. 
L'engin démarre de lui-même, comme une fusée d'artifice, 
s'élève à 95.000 mètres d'altitude — on donne aussi les 
chiffres de 1 30.000 ou de 30.000 mètres seulement — c'est-
à-dire en pleine stratosphère des aurores boréales et des 
étoiles filantes, puis se place en position oblique et chemine 
horizontalement vers le but. A ce moment, il est possible 
qu'il soit guidé par T.S.F. 

Sa vitesse en cours de route est de l'ordre de 5.000 kilo-
mètres à l'heure, supérieure à tout ce qui avait été humaine-

ment réalisé jusqu'ici (ce chiffre représente trois fois la vitesse 
périphérique du globe terrestre à l'équateur). Elle est encore 
de 3.000 kilomètres à l'heure au moment de la chute. On 
notera que cette vitesse restante est très supérieure à celle 
du son (1.224 km. à l'heure), en sorte qu'il est rigoureuse-
ment impossible d'entendre venir un V.2 : pour les victimes, 
c'est la mort subite, tandis que les spectateurs entendent, 
après l'explosion, un grondement géant qui leur parvient 
de tous les points de la trajectoire. 

Le V.2 fonctionne à l'alcool et à l'oxygène liquide, suivant 

une formule mise au point depuis longtemps par Oberth pour 
des fusées pacifiques, mais avec une machinerie compliquée. 
Deux pompes centrifuges, mues par un moteur au perhydrol-
permanganate, envoient les deux liquides en gros jets dans 
une chambre de combustion, d'où jaillit une formidable 
colonne de flammes; celle-ci propulse le V.2 par réaction, 
comme un V.1, mais la propulsion est continue. 

Au départ, le V.2 est placé debout au centre d'une piste 
conique en béton armé; la mise à feu s'effectue électrique-
ment, à distance, après que le personnel s'est mis à l'abri. Des 
pistes de V.2 ont été trouvées dans l'île de Walcheren, à 
l'embouchure de l'Escaut; on affirme que d'autres pistes 
auraient été construites, pour le tir sur les Britanniques, 
dans les montagnes de Norvège. 

Ainsi conçus et équipés, cheminant beaucoup plus vite que 
le son et hors de portée de la D.C.A. et des chasseurs, les 
V.2 constituent actuellement une arme totalement « impa-
rable ». Créés dans le but de bombarder des espaces relati-
vement vastes — région londonienne, port d'Anvers, etc.. — 
ils ne manqueront pas de se perfectionner, dans les arsenaux 
de toutes les nations. Les savants, qui ont imaginé ces Robots, 
trouveront-ils la parade ? C'est probable : jamais la cuirasse 
n'a capitulé devant le boulet. Mais il faut bien avouer que la 
guerre n'est plus à l'échelle de l'homme; elle prend un aspect 
d'Apocalypse scientifique que Wells, dans ses anticipations 
les plus sinistres, n'avait pas prévu. 

• ' Robert LYAX. 

AILETTES DE GUIDAGF 
MOTEUR A PEROXYDROL PEROXYDROL 

POMPE A ALCOOL 
EXPLOSIF 

TUYÈRE D'ÉCHAPPEMENT CHAMBRE DE COMBUSTION 

PERMANGANATE 

POMPE A OXYGÈNE . OXYGÈNE LIQUIDE 

COUPE SIMPLD7IÉE INDIQUANT LE MÉCANISME PROBABLE D'UN V.2. CETTE BOMBE VOLANTE EST CONSIDÉRÉE COMME UNE VÉRITABLE « FUSÉE INTERPLANÉTAIRE : 
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Le soir quand la nuit tombe, André Lhote abandonne sa palette et ses pinceaux. Pendant ses voyages, Lhote a le souci de la collection jusqu'à acheter des pains. 
Il s'installe à son jbureau et se met à écrire... sur la peinture, 'naturellement! De forme étrange, ce pain venu d'Afrique le rend rêveur. Devra-t-il le manger? 

UN ASPECT INCONNU D'ANDRÉ LHOTE 
f 7 I /"^'EST sur une goutte de rosée, contenue dans un volubilis de bronze, qu'il faut appuyer 

\^ pour sonner chez André Lhote, un des Maîtres de la peinture contemporaine française, 
mËfU i un de ces hommes dont l'étoile et les écrits suscitent toujours, dès leur apparition dans 

ÈHft^ \ (> le monde artistique, un mouvement d'intérêt considérable. 
[, TSÉÊSÊ^\ Les cheveux bouclés, à peine touchés d'argent, l'œil rieur, André Lhote nous reçoit vêtu 
Sj^BHHShj d'une grosse robe de chambre beige, un foulard noué négligemment autour du cou. 

Il commence par nous raconter des anecdotes, mais bientôt, tout en préparant sa palette, 
il nous parle des deux écofls de peinture qu'en plus de celle de Paris il a fondées à Gordes et 

W^UÊ/SKHEÊ à Mirmande. C'est que, chaque année, il va retrouver là-bas ses élèves. Presque tout le village 
■^BB appartient à ceux-ci, car à chacun d'entre eux il a fait acheter une maison du XIIE siècle, une de 

ces vieilles demeures qui fleurent bon le passé. 
Mais André Lhote n'est pas seulement un grand peintre et un chef d'Ecole, ni encore un 

excellent écrivain. C'est aussi un collectionneur acharné qui, très tôt, eut la passion des objets 
rares. Chez lui, chaque meuble, chaque bibelot est une pièce de musée, un objet d'art, une trouvaille d'antiquaire. 

Voici, accrochés aux murs, de magnifiques masques à nègres. Voici encore un très beau coffre de mariage 
du XVIIE siècle Hollandais. Le XVIIE, c'est le grand amour du Maître. 

André Lhote nous montre des dessins de cette époque. Détail émouvant, on y trouve dessus des petitspapiers 
collés, qui servaient jadis à faire les retouches, car alors on ne gommait pas. 

Comme tous les artistes complets André Lhote a soin, aux heures de détente, lorsqu'il pose ses pinceaux, 
d'une petite lucarne ouverte sur le domaine de la fantaisie. C'est alors qu'il devient collectionneur. Dans sa maison, 
du plus pur style 1900, il goûte le plaisir de trouvailles amassées peu à peu, qu'il caresse du regard : des vases, une 
poupée parlante, des pains venus des Tropiques, des sculptures, des coquillages, mille merveilles inattendues qui 
surprennent le visiteur, déroutent l'élève venu demander conseil au Maître et enchantent celui-ci par la ronde fan-
tastique, fantaisiste et joyeuse qu'il crée en permanence autour de ses chevalets. — ALBERTE GALLE 

Le Maître transporte ses poupées avec beaucoup de précaution, c'est fragile. Il André Lhote adore les automates. En contemplant cette poupée articulée du 
Jes remonte avec soin,deur parle, arrange leurs robes délicatement, en artiste... xixe siècle qui fait partie de sa collection, il semble dire : « Ah! cette poitrine!» 



SUR LES SCÈNES PARISIENNES 
EMILY BRONTE, par Mme Simone (Théâtre Montpa masse 

ROUGE ET OR, par M. de Peyret-Chappuîs (Théâtre La Bruyère) 

L 'EPOQUE, qui n'est pas drôle, nous pousse à 
fuir — dans le rêve, dans l'irréel, dans la poésie. 
Et il n'est pas du tout sûr, avant qu'un équilibre 

moral et des certitudes nous reviennent, que la vague de 
lyrisme au milieu de laquelle nous nous élançons depuis 
quelques années se retire de notre exigence. Qu'existe-t-il 
de plus irréel, de plus poétique que l'univers Brontë 
— phénomène familial, éclosion spontanée et virulente 
comme l'est celle des champignons après une nuit de 
pluie? Et je ne parle pas seulement de l'univers où se 
meuvent les Hauts de Hurlevent : on a vu ici même 
comment le théâtre déchire maladroitement les brumes 
qui flottent dans le roman... Je parle de la vie extra-
ordinaire de la famille inspirée où mijotèrent plusieurs 
chefs-d'œuvre, entre les courants d'air de la cuisine et 
l'oppression d'une vie sans espoir, sans grandeur, ou 
simplement ornée de grandeurs cachées. Il y a un pro-
blème Brontë. Trois vestales, trois sœurs vouées à la 
flamme lyrique et un frère qui soufflait sur le feu, mais 
avec maladresse. Ce problème, Mme Simone en a fait 
le tour, avec une conscience que la conscience de M. Baty 
encourage par cette rage qu'a ce metteur en scène de ne 
rien laisser au hasard, ni à l'ombre même quand il fait 
la nuit sur son plateau. Mme Simone s'est posée la même 
question (en apparence banale, mais qui prouve bien 
que les Brontë ont atteint leur but : troubler au maximum) 
que se pose familièrement tout lecteur quand il referme 
les Hauts de Hurlevent : « Où a-t-elle été chercher tout 
ça? » Car, enfin,- le roman d'Emily est un monument 
de passion, et la passion a toujours été absente, croit-on, 
de la vie d'Emily. Or, on n'est déchirant que si l'on a été 
déchiré. Il y a donc un mystère là-dessous. De quelle 
plaie humaine vient tout ce sang coagulé dans l'œuvre 
d'imagination? Mme Simone propose une hypothèse 
acceptable, et moins incestueuse qu'il peut y paraître 
de prime abord ■— parce que nous demeurons dans une 
atmosphère de totale pureté — c'est qu'Emily a été 
plus ou moins consciemment éprise de son frère, raté 
dans la réalité, mais un raté que Mme Simone embellit 
d'une ardeur qui pourrait à la rigueur passée pour du 
génie romantique. Tout est en faveur de l'hypothèse, et 
même le fait qu'Emily, comme une plante qui a perdu le 
voisinage de sa source, mourut peu de temps après son 
frère. Le drame admis, il y a dans la pièce de grands 
moments de beauté que soutient une langue ferme et 
haute. Cette langue a échappé à la tentation du brouil-
lard poétique comme à celle de la mièvrerie assez à la 
mode à l'époque des Brontë. On est pris presque tout le 
temps, et dans le meilleur sens du terme, par une émotion 
qui naît moins de la fable que d'une assurance constante 
dans le dialogue et dans la situation, et que d'une 
certaine présence humaine de plus en plus rare au 
théâtre. 

C'est M. Baty qui a assuré la mise en scène du spectacle. 
On connaît son art. On sait qu'il possède la meilleure 
palette de lumières de théâtre qui soit en France. Et 
même, peut-être, quelquefois a-t-on envie de lui repro-
cher non ses richesses, mais l'étalage qu'il en fait. M. Baty 
sait mieux que personne faire la différence entre le soleil 
d'un matin d'hiver et celui d'un matin de printemps. 
C'est merveilleux. Et même un peu trop. Quand on halette 
d'admiration là-dessus, cela nuit vaguement au texte : 
l'oreille le cède aux yeux. Et puis le réalisme, n'est-ce pas, 
un excès de réalisme... 

Mlle Marguerite Jamois prête à Emily Brontë le pres-
tige du drame qu'elle semble porter mystérieusement 
en elle. Comme dans les Hauts de Hurlevent Cathie 
est Heathcliff, elle est Emily. On redoute les actrices 
qui imposent leur personnage. Mais par contre il faut 
compter sur les doigts celles pour qui l'on ne sent 
plus de différence entre leur personne et leur personnage. 
A côté de Mlle Marie-Hélène Dasté, qui se promène, 
tendre et belle, comme un portrait du temps, il y a 
M. Serge Reggiani, qui nous propose un Branwell abso-
lument convaincant, un romantique plein d'authenticité : 
on ne l'oubliera plus. Les autres interprètes sont les 

donateurs discrets, mais indispensables de cette fresque 
animée. 

Un quadrille de passions, telle est la pièce de M. de 
Peyret-Chappuis, avec qui l'on dirait toujours que les 
sentiments sont une eau épaisse, et « mauvaise à boire », 
comme s'écriait le poète. Il est difficile de raconter ces 
trois actes. Non point qu'ils n'aient un dessin, au moins 
au départ. Mais l'auteur, en cours de route, se plaît à 
brouiller les écheveaux. A chaque instant, il faut se 
retrouver entre plusieurs couleurs. C'est parfois agréable. 
D'autres fois, cela agace. Il y a, dans ce langage de théâtre, 
de la force et de l'ambition. Il y manque la simplicité. 
Et ce n'est pas parce que le drame se passe sous la 
Renaissance qu'il doit nécessairement s'encombrer d'or-
nements d'aiguières. (On a aussi, hélas ! fabriqué des 
aiguières très Renaissance en 1880.) Certes, on comprend 
pourquoi M. de Peyret-Chappuis a mis des pourpoints à ses 
acteurs : pour qu'ils parlent comme ils le font. Mais on 
regrette qu'il ne les ait pas mis en veston, afin de leur 
prêter un autre langage. Dans cette histoire, le déguise-
ment s'imposait d'autant moins que tout pourrait être 
plausible aujourd'hui. Surtout l'imbroglio des sentiments. 
Un voyageur revient de quelque croisade. Sa femme lui 
fait croire qu'elle l'a trahi —■ o banalité ! —■ avec son 
meilleur ami. Mais ce serait trop simple. En réalité, le 
meilleur ami est l'amant de la mère du voyageur. Quand 
la vérité sortira du puits, le voyageur las de tant de men-
songes corrosifs et successifs se reposera dans le poison_ 
C'est, on le voit, un imbroglio du plus orthodoxe roman-
tisme... 

Mais soyons justes, ne nous plaignons pas trop du 
déguisement, dans la mesure où les costumes des hommes 
nous ont ravi. J'aime moins les robes des femmes. Je 
préfère leur jeu. Celui de Mme Dermoz est toujours 
puissant. II y a dans sa voix quelque chose de profond, 
de souterrain qui appelle les larmes. Quant à Mlle Michèle 
Lahaye, elle est d'une rouerie supérieure. Elle mène son 
jeu avec une tragique impertinence. On l'aime pour ce 
qu'elle est. On la déteste pour le personnage qu'elle com-
pose. Et c'est sans doute ce qu'elle voulait. 

René LAPORTE. 

LE RÊVE1AU CINÉMA 
APRÈS quelques années d'absence, Ginger Rogers nous 

revient dans un film sans prétention, qui s'appelle « Ses 
trois amoureux » et qui a énormément de charme. Certes 

il a été fait sans beaucoup de moyens et ce n'est qu'un aimable 
divertissement, mais on y goûte un humour fort savoureux et 
surtout quelques images de rêves qui ne sont pas sans intérêt. 

Tout le film d'ailleurs est bâti autour de trois rêves de la jeune 
fille : un pour chacun des amoureux. Malheureusement les deux 
derniers ne sont que de mauvaises répétitions du premier. Mais 
celui-ci exprime très joliment les simples désirs et les appréhensions 
obscures de la dormeuse, sous les formes insolites qui habitent les 
songes. C'est dans cet état qu'un léger décalage apporte à quelque 
détail de la journée une importance étonnante qui donne à réfléchir 
et révèle bien des choses. Ainsi, toute la petite ambition bourgeoise 
du fiancé, — qui calcule toute la journée des ventes d'automobiles 
et qui ne pense qu'à devenir adjoint au chef et puis chef des ventes 
et même directeur, — se manifeste dans le rêve de Oinger Rogers 
avec un automatisme excessif et cocasse qui la ridiculise définiti-
vement. s 

Bien sûr, il ne s'agit là que d'un amusement. Mais la manière 
dont ce rêve est présenté révèle un sens très juste de ce qu'est la 
vie intérieure de l'être humain lorsqu'il dort, et l'on se prend à 
souhaiter que le cinéma nous donne encore d'autres visions de ce 
genre. 

Ce n'est pas que de multiples rêves n'aient paru à l'écran depuis 
cinquante ans, mais il semble qu'il y ait encore beaucoup à explorer 
dans ce domaine. 

On n'a pas oublié les images merveilleuses de « Peter Ibbetsen » 
où, par delà les barrières physiques, un amour passionné atteignait 
dans le rêve une réalité miraculeuse... Dans un film moins connu, 
« Blind Alley », le rêve d'un criminel donnait l'occasion d'un grand 
coup de sonde dans son être le plus secret... Au temps du muet, 
combien de rêves, d'une façon souvent naïve, venaient dessiner 
les désirs les plus touchants des personnages!... Chariot, par 
exemple, a utilisé très souvent cette forme d'expression, en donnant 
au brusque retour à la réalité une valeur apparemment comique et 
au fond très émouvante... Enfin, si l'on remonte aux débuts du 
cinéma, le grand Méliès, dans « Les Hallucinations du baron de 
Munchhausen », donnait déjà aux rêves, avec une extraordinaire 
justesse de ton, le caractère insolite d'un étrange voyage dans un 
monde où tous les rapports paraissent changés. 

Mais pourquoi, justement, cette exploration profonde de l'être 
humain ne serait-elle pas poussée plus loin encore au moyen des 
images mouvantes de l'écran? II doit y avoir là une possibilité 
de renouveler d'une façon visuelle le film psychologique, en y intro-
duisant d'ailleurs une ambiance de poésie qui serait bien attachante. 
On aimerait voir ainsi de très longs rêves animer dans les salles 
obscures les ombres sourdes qui vivent secrètement derrière les 
visages clos des personnages d'une belle histoire. Ce prolongement 
de la vie apparente, cette vérité plus lourde et plus précieuse, mani-
festée soudain dans tous ses chatoiements, donnerait au cinéma 
un sens nouveau. 

T Influencées par les découvertes de la Psychanalyse, la'Littéra-
ture et la Poésie se sont, dans ces dernières années, beaucoup 
préoccupées du rêve. Mais le cinéma, avec ses magnifiques moyens 
visuels et sonores, n'est-il pas l'Art tout désigné dans l'époaue 
moderne pour-mettre à jour, comme au sortir d'un ancien tombeau 

les tendances les plus étonnantes de l'être humain? 

Jean ROUGEUL 

Une scène savoureuse du film américain « les Trois Amoureux » avec la trépidante et amusante Ginger Rogers. 
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LA VIE 
LITTÉRAIRE Sain t=Exupéry 

LA consécration ou, si l'on préfère, l'idéalisation 
par la mort est dans notre littérature un phé-
nomène d'origine relativement récente. Aucun 

de nos grands écrivains antérieurs au romantisme 
n'en a bénéficié. Ils ont tous expiré fort prosaïquement 
dans leur lit. Le poète Gilbert a été sans doute le 
premier à tirer de sa mort une promesse d'immorta-
lité. La figure dAndré Chénier est chronologiquement 
la deuxième à se parer d'une auréole funèbre. Château- ' 
briand a bien senti ce qu'un trépas héroïque ou sin-
gulier ajoute à la gloire. N'ayant pas reçu cette faveur 
du sort, il a voulu y suppléer par une mise en scène 
digne de lui et s'est fait enterrer sur un roc solitaire, 
au milieu des flots. Les grands romantiques qui lui 
ont succédé ont eu un trépas bourgeois, mais voyez 
Gérard de Nerval ! Le drame de la rue de la Vieille-
Lanterne n'a-t-il pas fait beaucoup pour ce que je me 
permettrai d'appeler irrévérencieusement sa publicité 
posthume? Il n'était pas non plus mauvais jadis, 
quand on était poète, de mourir à l'hôpital, de misère 

par André BILLY 
de l'Académie Goncourf 

ou de tuberculose. La fin d'Aloysius Bertrand en 
offre un exemple typique. On en pourrait citer 
d'autres. 

Il n'arrive plus guère aux poètes de succomber à la 
misère, mais ils sont parfois frappés sur le champ de 
bataille, et c'est plus beau. La guerre de Quatorze a 
coûté la vie à un nombre effrayant de nos écrivains, 
Je citerai seulement Charles Péguy, Alain Fournier, 
Guillaume Apollinaire. Comment nier que leur mort 
courageuse leur ait conféré une noblesse particulière 
et les ait situés à une altitude et dans un plan où la 
postérité ne les aurait pas placés s'ils avaient vieilli 
au milieu de nous? Qu'on me comprenne bien! Je ne 
dis pas que notre jugement critique est influencé par 
leur mort et qu'elle nous fait exagérer leur impor-
tance littéraire; je parle d'un certain rayonnement 
spirituel et moral. 

Cette guerre-ci nous aura tué, Dieu merci, moins 
d'écrivains, moins de poètes que la précédente. Emile 
Pillias, qui fut mon ami, est tombé à Dunkerque au 

■ printemps de 1940. Paul Nizan a été tué à la même 
époque. Et puis il y a eu les fusillés, les maquisards, 
les victimes des camps de concentration : Jacques 
Decour, Jean Prévost, Benjamin Crémieux, Max 
Jacob... Un jour prochain, n'aurons-nous pas à pleurer 
des prisonniers et des déportés? 

Antoine de Saint-Exupéry — et c'est à lui que je 
voulais en venir — m'apparaissait de son vivant 
comme déjà marqué pour la légende. Je ne peux pas 
dire que je le connaissais; il m'est arrivé pourtant de 
m'asseoir à la même table que lui dans quelque café 

de la rive gauche. Ce grand garçon taillé en force 
s'imposait en quelque sorte par son silence, un silence 
qui constituait plus qu'une distance : une absence, 
cette même absence dont tout nous fait croire aujour-
d'hui qu'elle sera définitive. Est-ce parce que nous le 
savions pilote de ligne, et d'une ligne dangereuse 
entre toutes? Nous ne pouvions le considérer sans 
étonnement et sans respect. On racontait qu'il avait 
dirigé un aéro-place entre l'Atlantique et le Sahara 
et que, de là, il avait eu mission de rechercher dans 
le désert ses camarades égarés. La captivité de Reine 
et de Serre, notamment, puis la panne tragique de 
Le Brix lui avaient fourni l'occasion de montrer un 
cran extraordinaire. Dans les steppes de Patagonie, il 
avait, au prix des plus grands périls et dans des con-
ditions météorologiques invraisemblables, installé 
des lignes... Et cet homme trouvait encore le moyen 
d'être un conteur de talent! Non pas d'un talent 
quelconque qui n'aurait été que du savoir-faire, mais 
d'un talent à la fois énergique et sensible, viril et 
délicat, fait autant d'expérience que de je ne sais 
quelle indéfinissable vertu venue de l'âme... « Regar-
dons-le bien, me disais-je quand je l'apercevais. Il 
est trop probable que jnous ne le verrons pas tou-
jours. » 

Passé à la dissidence en novembre 42, l'auteur de 
Courrier-Sud, de Vol de nuit, de„ Terre des hommes, 
de Pilote de guerre a disparu dans le ciel d'Italie. La 
légende à laquelle il était promis de toute évidence, 
s'empare de lui et, légitimement, le magnifie, le con-
sacre, l'idéalise. 

On publie de lui une petite brochure intitulée 
Lettre à un otage et qui, sous un très petit volume, 
contient beaucoup de choses, et très diverses. J'y 
remarque d'abord une protestation contre la survie 
artificielle dont nous nous efforçons de doter nos 
morts : « Des morts on doit faire des morts, écrit 
Saint-Exupéry. Alors, ils retrouvent dans leur rôle 
de morts une autre forme de présence. » Saint-Exupéy 
nous avertit ainsi d'avoir à prendre notre parti de 
sa mort, mais je serais tenté de lui répondre qu'entre 
morts et vivants provisoires la différence n'est que 
de quelques jours, de quelques heures, et qu'il est 
trop naturel de la part des vivants de ne pas se sentir 
tellement séparés des... autres. 

La Lettre à l'Otage contient aussi de belles pages 
sur la part de l'amitié dans l'amour de la patrie, sur 
celle du sourire dans les rapports humains les plus 
durs, sur l'incertitude des méthodes dont nous aurons 
à nous servir demain, sur le respect dû à l'homme, 
sur la haine que méritent tous les fanatismes. « Vous 
êtes des saints », conclut Saint-Exupéry à l'adresse 
des Français restés en France, sous la menace de 
l'occupant. Trop généreux Saint-Exupéry ! Des saints? 
Quarante millions de saints? Oh! non, il y avait 
malheureusement des exceptions! 

DEUX POÈMES 
DE L O YS MASS O N 

BALLADE DES SAINTES DE LA ROQUETTE 

Ces saintes de la Roquette ont sur leur robe les 
oiseaux que depuis des mille ans ont pris les oiseleurs. 

Au bout de la manche un colibri se mêle aux cinq 
doigts de la main. 

Un lourd pinson de douleur vient nicher sous l'au-
vent des seins. 

— Sœurs mes sœurs, voici la dure prison, voici les 
geôliers, les bourreaux, 

mais qui empêchera le soleil de vous attendre au 
préau près de la fontaine ? 

Il a brillé tout le jour sur les camarades inasservis — 
le courage était une barque qui descendait le Dniepr 
en Russie. 

Chaque rai chaque rai de soleil est un beaupré., 
Votre prison par mille voiles vogue vers la liberté. 
Les saintes de la Roquette ont la peau comme de la 

soie sous leur bure de bagnards. 
Dieu n'est pas dans le ciel mais dressé contre ces 

murs noirs 
pour les jeter à bas. 
— Sœurs je vois vos bourreaux, ils écument comme 

des chiens et vous aboient aux mollets 
mais Dieu de la liberté sur la Seine vous vient en 

bateau 
les chiens vont se taire, l'aube va se lever. 
On vous a prises, on vous a prises, la plus belle 

fleur de la patrie. 
on a mis la rose au cachot 
Mais l'abeille vole sur la France, elle vous apporte 

la poésie. 
Les saintes de la Roquette ontjdes auréoles de gaze fine 
les fouets de leurs tourmenteurs n'y éveillent que 

chansons 
Une fauvette blottie contre la tempe toujours y 

chante un hymne 
à la gloire de nos horizons. 
— Sœurs, n'oubliez pas nos têtes sur vos épaules 

comme en l'amour d'une maman-
Vous battez des cils et nos angoisses s'envolent 

consteller le firmament 
y allumer à votre nom des astres de diamant. 
Les saintes de la Roquette ont les pieds sur la map-

pemonde 
comme leur mère la Fraternité 
Oh! que les geôliers viennent et aillent, que les 

tyrans grondent 
l'amour est dans chaque fibre de leurs corps de 

beauté. 
— Nous vous verrons venir en voiles d'épousée 
Que peuvent les prisons aux jours de délivrance 
Nous vous verrons éternellement assises au bord 

du mois de mai 
ce long fleuve de muguets qui traverse la. France 
Sœurs, sœurs martyrisées... 
Les saintes de la Roquette m'attendent au bout 

de la vie 
Pour passer à trépas elles me prendront le bras 
avec ma mère qui dit son chapelet dans l'ombre 

pleine de nids 
avec ma femme qui m'a gardé du mal dans les 

jardins de sa voix. 
— Sœurs, mes sœurs, mon enfant qui demain va 
naître vous en serez la marraine 
Cavalier bleu de l'avenir couleur de seigle 
et vos vertus qu'il lancera comme graines 
Sous les pas de son cheval germeront les nouvelles 

règles. 
ENVOI 

Prince est l'été qui souffle vers le ciel ses alouettes 
en grand vol serré comme une seule caravelle. 

Silence aux reîtres ! Le temps de la pêche et de la 
mirabelle 

dort tout blond sur l'épaule de nos sœurs les saintes 
de la Roquette. 
Écrit et publié dans la clandestinité aux Éditions de Minuit. Mai I 944, 

A LOUIS A R A G ON 
Nous aurons su que la poésie n'est pas cette cloîtrée 
Cette nonne bâtarde d'un évêque et d'une médium 
Ses yeux mi-clos sur son petit carmel de carton doré 
Nous les avons ouverts, et vestale nous avons mis l'homme 
Dans sa couche. Dès lors tous les Sépulcres à délivrer 
D'un grand coup d'aile ont crevé les rideaux de soie de son ht 
Et elle s'est réveillée la Liberté au front nacré 
La mère, et nous a pris par les épaules ses petits 
Et nous a guidés vers l'embarcadère et vous connaissez 
Ce grand navire sur les flots larguant ses voiles royales, 
La houle de l'Occident par celle d'Orient embrassée 
La mer, la mer, la mer infinie où veillent les étoiles. 
Je suis sorti du port derrière la drague de l'aurore 
Qui se mettait en mouvement dans les chants et les sifflets 
Vous commandiez aux gabiers dans un porte-voix, et encore 
Trois fois dans les feux de l'aurore les fanaux ont cillé. 

La mer, la mer toujours, la barre, l'homme — et l'homme est debout 
Dans les brumes, lointain, là-bas où la polaire scintille 
Sur le timon du Chariot; vainqueur il extrait de la boue 
De sa servitude l'or, le bel or sauvage et tranquille 
De la Fraternité. L'homme assure l'astre de sa tête 
Dans la nue et les oiseaux mènent à ses pieds leurs couvées 
Pour qu'il les bénisse, les animaux les fleurs sont en fête 
L'homme avance patriarche au seuil de l'Eden retrouvé. 
Qu'est le chant sinon l'île heureuse qu'on pousse vers les quais 
Flottante et chargée de printemps actif afin qu'elle explose 
Et que l'humain y plongeant ses deux bras impuissants, déliés 
Les voies qui en deux ailes divines se métamorphosent? 
Or nous voyageons vers une étoile qui est de ce monde 
Pour une fois. Je crois en Christ; différente est votre foi. 
Mais cela ne vaut que pour nous : ce qui importe est que l'ombre 
Mangée par le ciel enfin laisse s'illuminer les bois. 

1945 
Poème inédit. 



GALERIES 
ET MUSÉES 

LE SALON 
DES INDÉPENDANTS 

POURSUIVONS notre visite. Sortis des sal-
les 2,3 et 4, nous pouvons parcourir ra-
pidement les autres jusqu'à la salle 16. 

Dans la salle 6, notons en passant : 
d'Hervigo, une vue de la Seine à Notre-
Dame, sous un ciel gris de charbon, une 
nappe d'eau glauque et lumineuse ; des 
paysages de Le Coultre, Jean Muller. 

Dans la salle 7 : très sombres et mal 
éclairées, six toiles de Jouffroy, qui a de 
grandes et réelles qualités de peintre, mais 
qui côtoie l'académisme dans sa grande 
composition (le Chasseur) ; je préfère ses 
deux natures mortes, on y sent un peu trop 
l'habileté et le métier — c'est dommage. 
Notons un portrait de femme de Mal-
broiten, les scènes de cirque d'Eckman, les 
paysages d'Aufort, d'Hélène Marion, de 
Marc-Henri ; les « Veaux à l'étable » et la 
cour de ferme de Mourlot ; les deux sen-
sibles et curieux petits paysages de Touch-
kanoff. Traversons sans remords les salles 8 
9 et 10. 

Dans la salle 11, mentionnons les envois 
de René Fontayne, Madeleine Hugues-
Bonté, Albert Vanber. Dans la salle 13, 
une maternité et un paysage de Tourmir. 

La salle 14 nous offre quelques ressources. 
Nous y voyons un important envoi de 
Deshayes, qui s'améliore lentement, pa-
tiemment, depuis des années : une nature 
morte aux tons chauds, des fleurs déli-
cates, des paysages, sobres et sensibles, un 
peu monocordes, dans une lumière grise 
d'été. Citons, dans la même salle, des na-
tures mortes consciencieuses de Depenne-
maker et de Vénitien ; les envois de Tra-
meau, Roland Mascart, de Berreota, 
Vassont ; les sinistres paysages de faubourgs 
d'Ithier. 

Dans la salle 15, j'ai surtout retenu les 
paysages de Le Poitevin et ceux de Camille 
Hiîaire : une cour de ferme, d'une matière 
riche et dense. Citons encore le paysage 
de Janine Marca ; un nu et un paysage 
urbain d'Eugène David, où l'on retrouve 
un peu la palette de Bosshard ; Amielle 
Debuchy et son « Concert champêtre » un 
peu linéaire ; Charles Flandre, avec un 
assez beau et sombre paysage, qui rappelle, 
par ses plans et sa composition, ses lignes 
d'arbres, telles gravures de Frélaut. Si-
gnalons enfin, parce qu'elle occupe une 
grande surface et retient ainsi l'attention, 
une bien mauvaise exposition de quatorze 
toiles de Margantin. C'est la « fabrication » 
dans ce qu'elle a de plus ingrat, de plus 
impersonnel. 

Est-ce un fâcheux présage? Car elle 
s'étend entre les deux portes qui s'ouvrent 
sur la fameuse salle 16. Cette salle, péné-
trons-y religieusement! C'est ici que sont 
Téunis les tenants de l'art dit « abstrait » : 
André Lhote, ses amis, ses disciples, ses 
élèves aussi. C'est ici qu'on peut voir la 
réplique aux salles 2, 3 et 4, d'en bas. 

Chavenon expose une immense nature 
morte carrée, terne, froide, géométrique. 
Burtin est très mauvais. Dayez est un des 
seuls de tout le groupe qui ne soit pas 
entaché de « figurisme », il expose une 
vache « abstraite » à souhait, et assez 
décorative. Que dire d'Eskenazi, de Worm-
ser, de Palvadeau, qui nous montrent des 
natures mortes très colorées, très décoratives 
elles aussi? Chez Grégoire, l'influence 
dominante d'André Lhote vient masquer 
et brider des dons personnels. On peut en 
dire autant de Robin, terriblement sys-
tématique. Les envois de Romary, Loe-
wenstein, Willette, Plisson nous semblent 
mériter, d'être cités comme franchement 
détestables. Marandet et Chandenay 
imitent Lhote avec tant d'habileté et 
d'ingénuité que la nature morte de l'un 
et le paysage de l'autre pourraient être 
signés de leur maître commun. Rouiller 
emploie même les couleurs de Lhote. 
Extraordinaire mimétisme, il n'y a guère 
qu'un « abstrait » 100 % dans cette salle, 

Edmond B..., chez qui l'on retrouve des 
réminiscences de Juan Gris, sans aucune 
des rares qualités de ce dernier. Normier 
a deux portraits qui méritent l'attention. 
Fougeron, bien que placé à la droite du 
maître, ne se renouvelle guère. 

Nous retiendrons surtout dans cette 
salle : Pignon, qui avec des dons brillants 
risque de se cantonner dans l'arabesque ; 
Tailleux avec sa « Cueillette des cerises », 
un peu graphique aussi ; enfin Tal Coat, qui 
semble dominer tout le lot avec deux na-
tures mortes de dimensions réduites, mais 
qui enchantent par leur éclat, leur trans-
parence, leur aisance, qualité qui brille 
d'un feu très vif au milieu de toute cette 
géométrie. Enfin, il y a André Lhote lui-
même : il préside la salle avec deux bonnes 
toiles qui ne dépassent pas le niveau 
moyen de son exposition rue Volney. 

Sortant de là, nous pourrons nous ré-
chauffer en traversant rapidement les 
salles 17 à 21. Je n'y vois guère à retenir 
que deux toiles très différentes, également 
remarquables, de Daniel Pipard : un 
« Jardin à Ménilmontant », d'une éton-
nante atmosphère, et un « Nu au divan » ; 
il y a dans ces deux œuvres beaucoup de 
sobriété, de justesse naturelle dans les 
moindres rapports de tons, cela visible-
ment sans apprêt. 

Dans la salle 22, on découvre enfin de la 
peinture vraiment abstraite ou surréa-
liste. A très petite dose. Personnages 
lunaires de Lopusniak ; jeux polychromes 
d'Herbin ; réminiscences de Chagall par 
Atlan ; on y voit Metzinger revenu du 
cubisme, par une pente prévue, vers un 
académisme aimable et sucré ; enfin cinq 
toiles de Jean Lombard, qui nous retiennent 
par des dons étroitement liés de couleur et 
de composition, par un mélange très per-
sonnel de rigueur et de liberté ; une grande 
toile de Bezombes, chatoyante pacotille 
de bazar oriental. 

Traversons les deux salles suivantes, 
sans nous attarder aux six toiles d'Yves 
Brayer, sans couleur ni accent. Dans la 
salle 25, on remarquera deux petites toiles, 
un peu sombres, d'Alfred Champion. 
Depuis vingt ans, Gerbaud n'a pas changé 
de procédé. Salle 26, une nature morte de 
Léon Faure, simple et aérée. Salle 27, des 
fleurs et un excellent paysage de Louis 
Blanzat un peu terne, sobre et sévère. 
Citons encore une nature morte de Jac-
queline Cerrano, bien construite. 

Enfin, au 3e étage, on a entassé tout un 
bric-à-brac où le chercheur patient dé-
couvrira peut-être quelque chose. On a 
pris un soin touchant à classer et à cata-
loguer tout cela par sujets. Il y a ainsi une 
salle de nus, blancs et roses et bien tournés, 
qui est une véritable réussite dans son 
genre. Les autres salles du 3e sont amé-
nagées de la même façon, comme les rayons 
d'un magasin de nouveautés. C'est ingé-
nieux et imprévu, cela évite la confusion. 
Il suffisait d'y penser. 

Fernand PERDRIEL. 

GALERIE COULEUR DU TEMPS" 
9, Rue Arsène-Houîsaye - Carnot 37-18 

En permanence œuvres de MARQUE1-, LAPRADE, CEK'A, H. OE WAROQUIER 

ROSERT Frères, 31, Rue La Boétie 
Tous les jours 

Présentation de Tapîs persans fins. Pièces rares 

Pierre RENEVEY Z%;°£Zl 
Cadres anciens et modernes. Encadrement 

GALERIE DROUANT-DAVID sLÏÏtZï 
Ensemble de Maîtres contemporains 

GALERIE DE L'ORFÈVRERIE CHRISTÛFLE 
12, Rue Ro/ale 

Peintures. Sculptures. Gravures. Objets d'art 

NOS JEUX LE BRIDGE 
SQU EEZE 

Le problème que nous avons présenté la semaine dernière était e suivant 
Nord ; pique 8.7.6 ; Cœur D.9-6.4.2 ; Carreau A.7.4 ; Trèfle R.9. 
Est : pique 3.2 ; Cœur 10.5.3 ; Carreau 10.9.8.2 ; Trèfle D.10.3.2. 
Sud : pique A.R.D.V.10.9.4 ; Cœur—; Carreau D.6.3 ; Trèfle A.5.4. 
Ouest : pique 5 ; Cœur A.R.V.8.7 ; Carreau R.V.5 ; Trèfle V.8.7.6. 
Nord-Sud sont arr.vés à une enchère de six piques. Ouest, donneur, avait ouvert par un cœur, 

puis la diagonale Ouest-Est a toujours passé. 
Ouest attaque Roi de cœur. Quel doit être le plan de Sud, qui ne connaît bien entendu que les 

26 cartes de son camp, es mains d'Ouest et d'Est étant exposées seulement pour faciliter l'expli-
cation du coup? 

Tout d'abord. Sud, en examinant les cartes de son camp, constate que le camp adverse détient 
deux cartes importantes, en plus du Roi de cœur, soit As de cœur et Roi de carreau. Ces deux cartes 
sont certainement chez Ouest : en effet, celui-ci n'aurait pu ouvrir s'i-> ne les avait eues en main. 
Sud élabore donc son plan en tenant compte de cette observation. 

Il doit faire douze levées. Il en voit onze : 7 piques, 1 carreau, 3 trèfles (dont un coupé parle mort). 
Il faut donc, puisque Ouest détient As de cœur et Roi de carreau squeezer ce joueur 

Pour arriver à ce résultat, Sud doit donner une levée avant le squeeze^ et la donner le plus rapi-
dement possible. 

Il laisse donc passer le Roi de cœur et jette le 3 de carreau. 
Quelle que soit la carte jouée ensuite par Ouest, Sud réalise son contrat 
Si Ouest joue cœur, le squeeze n'est même plus nécessaire, une carte de cette couleur faisant une 

levée ou étant affranchie au mort. 
Si Ouest joue atout Sud prend, rejoue atout, puis fait deux trèfles et coupe le troisième du mort 

Il rejoue cœur pour rentrer chez lui et défile ses piques. 
Après la dixième levée, le> jeux sont les suivants : 

Pique — 
Cœur D. 
Carreau A.7. 
Trèfle — 

Pique — 
Cœur A. 
Carreau R.V. 
Trèfle — 

Pique — 
Cœur — 
Carreau 10.9.R. 
Trèfle — 

Pique 9. 
Cœur — 
Carreau D-6. 
Trèfle — 

Lorsque Sud joue 9 de pique, Ouest est squeezé. S'il jette l'as de cœur, Nord jette 7 de carreau, 
prend la main par as de carreau et joue dame de cœur. 

Si Ouest jette valet de carreau, Nord jette dame ds CDeur et fait deux carreaux. 
Si, à la deuxième levée, Ouest avait joué trèfle, le problème demeurait le même : Sud, après avoir 

pris du roi de trèfle du mort aurait enlevé les atouts et exécuté le plan comme ci-dessus. 

E. MICHEL-TYL. 

NOS MOTS CROISÉS 
par Max FAVALELLI 

PROBLEME N° 5 

HORIZONTALEMENT. I. Pays de Dormeurs. — 
Phonétiquement : a un ceaj port. — II. A eu de 
jolis traits. — N'a plus son quant-à-soi. — III. Peu-
plèrent un cauchemar. — Garnissent un parasol. — 
Devient poè ne si on le retourne. — IV. Pas loin de 
de Saînt-Médard. — Lit de mousse. — V. Il n'est 
point commode de s'en débarrasser. — Doit être 
rare en Espagne. — VI. Participe. — En pièces. — 
Met les hérit.ers à égalité. — VII. Dans un certain 
sens nul ne devait l'ignorer à Rome. — Se livre à 
de fâcheux débordements. — VIII. Travaille avani 
le chômage. — IX. Font la haie. — Utilisé par un 
qui connaît bisn son métier. — X. Régale quand 
elle mord. — Frappent à la caisse. — XI, Une opé-
ration qui évite les calcu.s. — XII. Ville allemande. 
— Séchoir pour solita.res. 

VERTICALEMENT. 1. Réduite de moitié si elle 
est double. — Il a le bras long. — 2. Entre les 
Guêpes et les Grenouilles. — Font la roue. — 3. En 
mauve. — Initiales d'jn photographe. — Sentent 
mauvais de la bouche. — 4, Donne de bien mauvais 
articles. — Arrêtez-vous! — 5. Une arme qui peut 
faire de profondes blessures, même si elle est 
légère. — Va au pôle. — 6. Charles de Beaumont. 
— Se met dans un l,t. — 7. Son maître a intérêt à 
ce qu'elle soit cultivée. — Sage en dépic de sa 
verbosité. — 8. Travaille de façon occi'lte. — Mis 
de côté par les rats. — Soutient la'table. — 9. En 
tête. — Petits têtus. — Ne produit que s'il est 
pressé. — 10. Manières maniérées. — 11. Le maté-
rialiste nie celle de l'homme. — Pronom. — 12. 
Astre grec. — Sur le chemin de l'adoption. 

1 2 3 4- 5 6 7 9 9 10 11 12 

SOLUTION DU PROBLEME N° 4 

HORIZONTALEMENT. I. Gabriel, Vide. — II. 
Abcès, Ocelot. — III. La, Godillot. — IV. Aqua, As, 
Item. — V. Nutrition, Eo. — VI. Te. Ers. — VII. Se-
tons. — VIII. Ruilée, Ergot. — IX. Inné, VI, Ull. — 
X. Inceste, Rq. — XI. Côtoie, Reçu. — XII. Cruelle, 
Élie. 

VERTICALEMENT. 1. Galanterie. — 2. AbaquF, 
Un, Cr. — 3. Bc, Ut, Biniou. — 4, Regard, Lente. 
— 5. Iso, Re, Col. — 6. Date, Éveil. — 7. Loisir?, 
Isée. — 8. Cl, Osée. — 9. Vélin, Trière. — 10. Ilot, 
Nogi, El. — 11. Dotée, Noirci. — 12. Et, Mou:tiquc. 
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PHILATELIE 
— Allons, avouez-le, — vos timbres sont 

laids. Comment pouvez-vous vous intéresser 
à ces petits morceaux de papier sans beauté ? 

Combien de fois avons-nous entendu cette 
phrase ? 

L'ami qui la disait avec un accent apitoyé 
croyait de bonne foi qu'il était le premier à 
utiliser cet argument qui devait, selon lui, 
amener une rupture éclatante entre le phila-
téliste et l'amateur d'art que vous êtes. 

D'abord il n'est pas vrai que tous les timbres 
soient laids. Certains le sont, c'est incontes-
table. Je pense en écrivant ceci au 4 fr. vert 
qui représente le Maréchal Bugeaud de la 
Piconnerie, aux deux séries Arc-de-Triomphe, 
au timbre émis à l'occasion du Centenaire 
du P. O., au Balzac, au Debussy, pour ne citer 
que des timbres récents. Mais si nous n'avons 
point en France de séiie qui atteigne à la 
beauté des Colombus, reconnaissons que les 
timbres Albi, Amiens, Angoulême, de la série 
des Cathédrales, la lettre de Fragonard, dessinée 
et gravée par Piel, les Costumes Régionaux 
(le bleu-vert Ile-de-France de Mazelin, la 
bretonne de Decaris et Feltesse, la provençale 
de Decaris, ne sont-elles pas des choses exquises ? 
la série dite des « barbus » et celle dites des « per-
ruques» avec son Louis XIV rouge-orange, la Co-
lombe de Daragnès et, surtout, le 50 francs burelé 
rose, reconnaissons, dis-je, que ces quelques 
échantillons (car il y en a d'autres) témoignent 
des excellentes relations qui existent entre la 
philatélie et l'art. Avez-vous eu entre les mains, 
par exemple, une épreuve de luxe du 1,50 X 4 fr. 
bleu-vert de Mazelin ou du 5 X 7 vermillon de 
Decaris ? Ce sont, je l'affirme, deux petits chefs-
d'œuvre de gravure dont la dernière figurera, 
j'en suis sûr, dans le bouquin que l'on consacrera 
un jour à l'œuvre de Decaris. Et si vous êtes 
l'heureux possesseur d'un coin daté du 50 fr. 
burelé, placez-le sous le nez de l'amical détrac-
teur dont je parlais au début de ce papier. Mais 
il n'est pas niable que la plupart des timbres 
d'usage courant émis en France, surtout les 
typographies, sont laids. Qu'on me comprenne 
bien : ils ne sont pas laids parce qu'ils sont mal 
imprimés ou parce que le personnage à glo-
rifier avait les rides de Grégoire de Tours ou 
la moustache tombante d'Ader. Ils sont laids 

parce que les dessinateurs choisis par l'Admi-
nistration sont, pour la plupart, dépourvus de 
toute imagination créatrice. Est-ce que le haut 
fonctionnaire chargé de commander la maquette 
d'un timbie ne pourrait pas, de temps en temps, 
abandonner ses fournisseurs habituels ? Ne 
pourrait-il pas, ce haut fonctionnaire, demander 
à Matisse, à Picasso, à André Marchand, ou à 
tel autre de nos peintres sachant manier le 
burin ou le crayon litho, de lui dessiner un tim-
bre ? Songe-t-il, ce haut fonctionnaire, à la 
curiosité sympathique que soulèverait à l'étran-
ger l'arrivée du courrier de France affranchi 
à l'aide d'un timbre Picasso... ou Matisse... 
ou Derain ? 

Cette idée qui m'est chère, je la donne à ce 
haut fonctionnaire et à ses chefs. Et si l'essai 
que je préconise n'est pas loyalement tenté, 
tant pis pour la philatélie et pour l'art. Pour 
la première surtout. 

J. B. 
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D'une pierre, deux coups ! 

— un coup de chance pour vous, 
peut-être. 

— un coup d'épaule, sûrement, 

pour les Français malheureux. 

Prenez régulièrement un billet de la 

LOTERIE NATIONALE 
profit 

d'ŒUVRES DE BIENFAISANCE 

LES PREVISIONS 
DE MAURICE PRIVAT 

On n'entend plus parler de la propo-
sition apportée au Gouvernement français, 
quelques jours avant l'armistice de 
juin 1940 par M. Winston Churchill. Il 
offrait aux Français les avantages de la 
nationalité britannique, tandis que les 
Anglais auraient eu ceux de la nationalité 
française. 

Venant sans préparation, à l'instant le 
plus inopportun, elle tomba dans les 
abîmes. Pourtant ne mériterait-elle pas 
d'être reprise pour un examen d'envergure? 

Nous assistons à l'élargissement des 
conceptions politiques qui, des communes, 
se sont étendues aux provinces puis aux 
nations. Celles-ci, à leur tour, cherchent à 
s'épanouir en des groupements. Les patries, 
sans être condamnées, n'ont plus la soli-
dité qu'elles manifestaient au début de ce 
siècle. L'aviation et la radio, dédaignant 
les distances comme les frontières, condi-
tionnent les fédérations. Le monde, heu-
reusement, s'est refusé à se les laisser 
imposer par l'épée et la police. L'ère du 
Verseau, où nous sommes entrés, conclut 
qu'elles doivent y parvenir par l'associa-
tion et la politique. 

Qu'est cette Ere du Verseau, dont on 
entend quelquefois parler? Elle est en 
rapport avec la précession des équinoxes, 
l'un des plus grandioses phénomènes 
célestes, par qui la prééminence d'influence 
passe, chaque 2.160 ans, d'un signe du 
Zodiaque à un autre. Avec l'ère du Verseau 
nous avons, notamment, l'industrialisation 
à outrance, le règne des inventions, la 
conquête du ciel, l'avènement de l'élec-
tricité et de la radio, la généralisation des 
Parlements et l'importance de la politique, 
le césarisme appuyé sur les masses, avec 
l'utilisation d'une propagande intensive, 
comme la décisive importance prise par la 
Russie, qui n'avait pas joué de rôle en 
Europe avant la fin du XVIIIe siècle. 

Le traité d'union des Empires français 
et britannique entre dans les désirs du 
cycle où l'humanité fait ses premiers pas, 
avec maladresse. Il ne va pas tarder à 
revenir sur l'eau, car il s'impose. 

Lorsque la seule France exige, pour être 
restaurée, plus de deux mille milliards de 
francs, qui ne sauraient être pris sur le 
budget courant, somme qui, placée seule-
ment à 0 fr. 25 %, produirait cinq mille 
milliards d'intérêts annuels, on voit que 
les problèmes posés par les destructions 
dont l'Allemagne est responsable dépassent 
le cadre des Nations, qu'il est enfantin 
d'essayer de les leur faire résoudre : elles 
s'y engouffreraient. 

Nous allons vers des réformes actuel-
lement inconcevables, telles que les récla-
mations des plus « avancés » sont des plai-
santeries auprès de ce qui surviendra. Pour 
le saisir, imaginez vos ancêtres, même 
d'une intelligence très supérieure à nos 
plus éminents innovateurs, pensant aux 
possibilités futures de l'aviation. Ne sou-
ririez-vous pas de pitié en évoquant leurs 
puérilités? Quant à celles des partis poli-
tiques de jadis, touchant le même objet, 
on ne les relit pas sans rougir de confusion. 

Tout souligne l'ampleur des craintes et 
des désaccords qui perturbent la trésorerie. 
Si le Gouvernement ne précipitait pas ses 
actions, que d'ennuis il s'éviterait... 

A nous aussi I 

ORFEVRERIE 

CHRISTOFLE 
Achète 

services de table porcelaine, 
cristaux et coutellerie 

28I, rue Saint-Honoré |l"étagel 
De 14 à 18 heures sauf samedi 

Pas plus que l'écriture, le dessin 
n'est réservé à des privilégiés. 

Mais si vous saviez que par la 
simple utilisation des lignes que 
vous tracez en écrivant vous devez 
pouvoir reproduire ce que vos yeux 
ont vu, vous ne résisteriez pas plus 
longtemps au désir que vous avez 
souvent manifesté de dessiner. 
C'est en effet si simple : les lignes 
que vous tracez ne sont-elles pas 
les mêmes que celles qui compo-
sent les lettres de 
l'alphabetjes mêmes 
droites, les mêmes 
courbes ? Il suffit de 
les voir. En somme, 
ce n'est qu'une ques-
tion de méthode et 
vous avez tout intérêt /) 
à connaître celle de 
l'Ecole A. B. C. qui 
vous permettra d'uti-
liser pour dessiner 
l'habileté graphique 
que vous avez ac-
quise en écrivant. 

A ce propos, la 
brochure que l'Ecole A. B. C. 
de dessin met gracieusement 
à votre disposition, vous ré-
vélera que c'est dans les 
deux premières heures de 
vos études que vous appren-
drez comment on dessine. 
BROCHURE Demandez la brochure 
11 I 11 CTP cr * renseignements F. D. 
/ L L U O / K 11 (joindre 5 frs en timbres 
pour tous frais). Spécifiez bien le cours 
qui vous intéresse : Cours pour Adjltes 

ou Cours pour Enfants. 

ECOLE A. B. C. DE DESSIN 
12, rue Lincoln (Ch.-EIysées) Paris 

Croquis très réussi 
d'un de nos élèves. 
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DANGER 

PARFUMS 
PAR 

El dans ce sous-bols l'atmosphère 
Pour me perdre, a su mélanger 
Votre senteur à vous, légère, 
Avec le chaud Parfum DANGER 
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