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«Grecia expirando
sobre las ruinas de Missolonghi »

por Eugenio Delacroix

5 Hemos creído útil reproducir la fotografía de -este cua-
dro de Delacroix, creado en los momentos en que Grecia,

IIIbajo la dominación turca, suscitaba la piedad y el amor de
1todos los amantes de la libertad en el mundo.

1Hoy Grecia no está sometida a los turcos, pero sobre
ella se ha abatido una dominación peor que la misma que 1

JJ

1
ejercieran los conquistadores venidos del Asia. El régimen
fascista de los coroneles griegos ha destruido más hombres i5. y más libertades que las que destruyeron el siglo pasado

1.11i
las huestes militares venidas de Constantinopla.

1.iPor la libertad de Grecia, yendo a combatir en los
rangos de los resistentes de la época, murieron muchos

5:

1

5

hombres de ánimo esforzado y ardiente. En la empresa ro-
mántica dejó la vida el propio Shelley, víctima de su

1
5

temeridad y de su inexperiencia.
Hoy, en las ergástulas griegas miles de hombres están

sepultados; otros, en la calle, arriesgan cada día la pérdida

1
de la libertad y la vida.

El genio de Delacroix tuvo quizá, la premonición de toda
1la tragedia.
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Grandeza y decadencia de España

LA

política española ha carecido de la escuela de la tolerancia, cuya virtud es el fundamento de
las relaciones humanas. Transigir es convivir. Hemos tenido demasiado orgullo para ceder por
las buenas. El exceso de soberbia no deja conciliar ideas y opiniones. Y acontece que lo que no
se consigue por la transigencia se conshnte por la violencia. Preciso es, para hacer civismo,
base de toda civilización, practicar el arte del diálogo,. Hablando y escuchando, los hombres

se entienden.
Necesario es saber guardar silencio para expresarse Con propiedad. Ligereza del lenguaje acusa

carencia de preparación cultural, o lo que es peor, falta de buen sentido. Una cosa es hablar poco y
bien, y otra muy distinta, hablar hasta por los codos para no explicar m.ás que tonterías. El que mu-
cho habla se expone a decir disparates. Encuentra la demagogia campo abonado en el gamberrismo po-
lítico que es la nadería que utilizan los mediocres para prosperar sea como sea.

Hay que contar con los demás antes de que se presenten por sorpresa. El sentido común y el des-
peto al prójimo no deben estar de vacaciones. No basta haber sido, ni ser, ya que lo que debe contar
es la emulación para superarse continuamente.

A la política española le hace falta concepto abierto de lo social y proyección futurista. Tiene ne-
cesidad de despojarse de viejos laureles para vestirse de pies a cabeza, el traje sencillo de cada día. La
etiqueta ,como la levita, acaba siendo insoportable. Se dice por todas partes que los españoles somos
orgullosos. Y no andan desquiciados quienes tal cosa repiten. El orgullo es bueno, mas a condición de
que no se suba a la cabeza. Al orgullo de haber sido o ser, hay que incorporar las cualidades de la mo-
destia y la investigación. Las ganas de saber conducen a descubrir nuestra propia ignorancia. Que no
es poca cosa.

En la casta plutocrática española no ha existido el orgullo de ser, sino la soberbia de representar.
Y las tres soberbias capitales, como tres pecados malditos, han sido: la fanfarronería aristocrática,
el fanatismo religioso y la suficiencia militar. Las clases viejas y entumecidas han desconocido el or-
gullo intelectual y científico', siempre reñido con la pereza y la tradición.

Ha sido dirigida la política unitaria con furor de Atila. En semejante círculo vicioso, ninguna
palabra sensata ha tenido la dicha de ser escuchada. Los mejores hombres han venido siendo arrinco-
nados per el hecho de haber dado ideas positivas en vez de ofrecer palabras penetrantes como cuchillos
toledanos. En ese semillero de rencillas se han exagerado los conceptos hasta degenerar en odios afri-
canos. No de otra manera se explica que el perdonavidas sea el juez, y que el matón pase a ser jefe de
Estado por la Gracia de Dios, o de quien sea.

Cuando se consagra al más fuerte es Porque la violencia ocupa la plaza que en buena lógica está
reservada al entendimiento. De ello resulta que las buenas cualidades se pierden: y, en vez de triun-
far la libertad, es l servidumbre la que campea por todas partes.

El pensamiento del histólogo Don Santiago Ramón y Caja!, es un mensaje de resurrección para
despertar las conciencias aletargadas. Con el verbo amoroso de la ciencia llama a la voluntad creado-
ra, despertando la confianza en el progreso creciente de nuestro pueblo. Me apena -- dice el sabio
Ja frase fanfarronarnente hiperbólica, atribuida a nuestros mayores, de que el sol no se ponía jamás
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en los dominios de España; porque al desdén o menosprecio del extranjero contestamos (en realidad
se nos ha dicho ya) que, por compensación bochornosa y denigrante, jamás alboreó el sol d'e, la ciencia
en nuestros cerebros...»

No vivía el sabio de grandezas pasadas. Tenía pleno conocimiento de cual era el método a em-
plear para vencer la postración del país, y pedía dos cosas para superar la decadencia: acción y vo-
luntad. Acción die los brazos y el cerebro; voluntad de la conciencia y las ideas hechas realidades tan-
gibles y positivas. Esfuerzo orientado hacia la luz de la cultura y la ciencia para conseguir el reajus-
te colectivo. La personalidad de Cajal es la de un ser excepcional en lucha abierta por l concordia de
las ideas a través del método investigador y experimental.

Obra magistral la del maestro. El talento unido al trabajo; la intuición de la sabiduría ligada al
esfuerzo. No fue un anticipado, sino un hombre que supo seguir el curso de los hechos. La energía del
hombre es una fuerza poderosa cuando está orientada y concentrada. Placer en el trabajo diario. Ale-
gría bienhechora en la misma estrechez. Optimismo para corregir los trabajos encaminados hacia la
conquista de la perfección.

Cabe sustituir los viejos utensilios para hacer trabajo positivo y eficaz. Costa y Cajal, nos han
dejado la lección más decisiva para salvarnos, del apocalipsis unitario y castrador. Ellos nos, han di-
cho que la holgazanería científica e intelectual debt ser anulada por el trabajo cohesionado. Los ma-
les personales y colectivos no se curan con lamentos o jeremiadas. Hemos de sustraernos del desáni-
mo echando las bases científicas para una nueva capacidad de actuar. Entre el triunfo y el fracaso
no hay más que una salida gallarda: el esfuerzo del sobretrabajo que pone en tensión todas las poten-
cialidades decaídas. Es el lema de los que pugnan por sobrevivir, die los que no se dan por derrotados.

Se impone contar con el hombre: recontarlo. Hay que redescubrir el hombre hispano relegado
por el Estado medieval. El hombre es la levadura de la historia, el Pan-hombre. Con el hombre co-mún debemos unirnos para trabajar. Necesario es, pues, descubrir los valores anónimos que están en
estado latente en nuestro país. A la frase mortal que dice: «Santiago y cierra España», no podemos
oponer aquella más humana que clama: «Levántate y anda». Los, muertos no salen de la tumba; pero
los vivos han de ponerse de pie si no quieren morir por cansancio y asco. Hemos de contribuir a las
mejoras actuales dando un ejemplo práctico y constructivo de lo que pretendemos construir.

En los estamentos del Poder no han sido escuchados los hombres de valía que en todas las dis-
ciplinas de la ciencia y la cultura ha tenido nuestro gran pueblo. Las clases pudientes los han toma-
do por ilusos. Cuando los intelectuales han llamado a las clases desheredadas para preparar un porve-
nir mejor que el presente, ironizaban los estadistas unitarios diciendo: «Esa fraseología está hecha
para los Juegos Florales.» Y hasta se ha llegado a un desenlace peor: ,<Lo que haga aquél, lo deshagoyo.» Pocos han sabido afirmar: Lo hecho por Fulano lo superarán mis manos.»

Hemos de rivalizar en nuestros descubrimientos con los vecinos que nos menosprecian, para de-
mostrarles' que estamos capacitados para participar en las labores comunes. No dejemos que los otros
hagan lo que nuestra obligación nos dieta y aconseja realizar. Se trata de poner las manos en la obra.
Al mal que recibimos hemos de oponer el bien. No nos está permitido cruzarnos de brazos. Requiere latarea que tenemos encomendada serenidad y acierto. En tamaña labor, sobran las palabras de ocasión
y hacen falta hechos positivos. Debemos igualarnos con el que más sepa y haga, para patentizar nues-tro sentido edificante. Hacer para los demás y para nosotros mismos. Ser iguales en la grandeza queenaltece y no en la decadencia que rebaja.

La igualdad es el principio llamado a regir el derecho de todos. Derecho natural y universal queno debe ser aplastado. La sociedad por cuyo advenimiento luchamos, es una invencible Confederación
de hombre libres e iguales federados entre sí. Es la fuerza interior del hombre que da impulso y vigora la sociedad entera. La igualdad es el derecho que cada ser humano recibe de la naturaleza. No haylibertad sin igualdad, ni Levante sin Poniente. El principio de igualdad, humana reside en la libertady el respeto para todos.

Esencial se hace salir del atasco y emprender nuevos derroteros. Ya es hora de que España gocede la libertad y elija la forma de vida más concordante con su manera de ser. Federación de pueblosautónomos; comarcas unidas por la idea de emancipación; regiones hermanadas para poner fin al Es-tado central causante de nuestra decadencia. Mientras cada hombre de ideas no sepa cumplir con sumisión, no haremos una sociedad libre rescatada de tos extravíos totalitarios. Ha pasado la época dela demagogia. Las sociedades modernas van a ser administradas por hombres capaces surgidos de lossindicatos y municipios asociados. Hombres delegados por sus iguales que hagan el oficio de artistas dela civilización, de vigías de la fraternidad. Modeladores de contratos estrechamente empalmados a losforjares de cerebros y conciencias. El gran taller de la vida nueva se abre a los temperamentos em-prendedores'. Nada de elegidos por la providencia; porque con caudillos y cabecillas siempre acabamoscomo el rosario dé la aurora; a farolazos y con la cabeza rota. El mesanismo político nos ha llevadoa la desolación .

Analizando el presente y el porvenir de España, Joaquín Costa, lanzó la idea de una revolución
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inaplazable. Para él, la idea concreta de España va indisolublemente unida a la idea de revolución. Y
es que el pensador llegaba a las mismas conclusiones que los anarcosindicalistas; es decir: las revolu-
ciones se hacen revolucionariamente, o no se hacen. Tierra virgen y abandonada, yerma. «Tierra blan-
ca, simiente negra, cinco bueyes a una reja» siendo tierra blanca el papel, simiente negra la tinta, cin-
co bueyes los cinco dedos de la mano, y la reja, la pluma, esa pluma que con el sabio va trazando sur-
cos en el espíritu y enterrando en ellos simiente de doctrina, de que brotan siglo tras siglo, como ben-
decida cosecha, las civilizaciones...), Ideas grandes las del hombre grande. ¿Se convertirán un día en
hechos? La revolución es esperanza.

De ninguna manera podemos vivir maniatados a fórmulas viejas. Con desleídas tablas de
navegación no se puede ir lejos. Luego hay que encontra en la geografía nuestra propia razón de ser.
Tal hallazgo lo contiene el hombre y lo atesora la naturaleza. El hombre descubridor es quien lucha
contra lo desconocido. No siempre se consigue lanzar una idea enjundiosa o arrancar un secreto al
universo. Mas si se tienen constancia y firmeza, cuando menos se piensa, el secreto se abre como un
abanico caído al suelo.

Se dice que somos un país ingobernable. No es cierto. Siempre nos hemos dejado hasta desgober-
nar. Nos han dicho los ingleses que somos un pueblo de bandoleros, olvidando que ellos son una
nación de piratas de la peor calaña. Pero digamos las cosas claras: los bandidos más perversos, llá-
mense Rasine, Cartuehe, Stenka, Drake o José María el Tempranllo, son verdaderos serafines al lado
de los estadistas sin honor, cuyas fechorías son injustificables. Que se nos juzgue, pero que no se
se nos calumnie indebidamente, Sólo tiene derecho a criticar los d'efectos ajenos quien denuncia sus
crímenes de Estado, en vez de hacer de ellos una escuela de aprendizaje político internacional.
Siempre hablan los que más tienen por qué callar.

Nuestro pueblo atesora grandes cualidades. Cierto es que tenemos defectos como los demás.
pero poseemos virtudes extraordinarias. ¿Que somos violentos? Si se nos empuja, si se nos quiere
arrollar. No hay quien nos quite, ni a tirones, el alto sentido de responsabilidad para traba-
jar. Somos trabajadores infatigables. En el dominio del arte llegamos al éxtasis a causa del buen
gusto que nos caracteriza. Sin rebajar a nadie, nos consideramos capaces en el orden de la creación
histórica.

El estilo senequista para afrontar la vida es totalmente nuestro. Encierra el carácter español la
gracia del decir y la fantasía para imaginar. Pueblo de vena e ingenio para idear y comportarse
hidalgamente. En la literatura albergamos obras de un valor universal incalculable. La pintura, que
es luz, es algo sublime que nos pertenece como al que más. En medicina podemos estar orgullosos
de nuestros médicos egrecios. El español es buen trabajador y no regatea esfuerzos. Verdad es que
hemos perdido el hilo de la tensión mundial por u habernos incorporado' a la técnica con hombres
y medios. Ello se debe a que, en política moderna, España ha sido un desierto.

¿Quién tiene un concepto más elevado de la familia que nosotros? Absolutamente nadie. Por
otra parte, el español hace de la amistad una idea sagrada. Quien traiciona a un amigo es capaz
de traicionar a su propio padre. Palabra española nunca va sola. Los actos siguen a las expresiones.
Somas el pueblo de la honra, que vale más que "1 honor, porque ser hombre honrado es ser el prin-
cipio del todo. Y además, somos fielees a lo que queremos porque amamos con emoción, apasionada-
mente.

En política somos una calamidad. El virus del centralismo nos ha enseñado a imponer así lo
bueno como lo malo, haciéndonos perder la facultad del diálogo, que engendra tolerancia. Basta que
Fulano haga una cosa para que Perengano adopte la posición más opuesta. Es el clásico cantar de
los flamencos, que dice: «Con ése no voy a ninguna parte.» Además, nos hace falta saber encajar
cuando perdemos. Porque si al encontrar la primera dificultad nos dejamos abatir por la adversidad.
ponemos de manifesto nuestra flaqueza para la invención. Todo lo que comienza bien ha de acabarse
de manera conveniente y medida. Si nos sobra el ingenio para concebir bellos proyectos, hemos de
tener la voluntad para ejecutarlos.

Debemos ser tesoneros para no dejarnos abatir a las, primeras de cambio. Dar un paso adelante
y dos atrás, supone retroceder. La voluntad de hacer no debe dejarse llevar por las decepciones.
Procede cultivar la facultad de investigación, y ésta se adquiere con método. El que sabe metodizar
su acción y orientar su voluntad, tiene la mitad del camino andado. Para poner punto final a los
desastres políticos hay que forjar una mentalidad social abierta a las concepciones libres. El poder
no se delega. Quien mendiga la libertad no la consigue. Si la libertad anida en el pensamiento y el
sentido, ningún tirano puede destruirla. Es costumbre de los pusilánimes decir que el Estado les
arrebata lo que les pertenece. Lo normal no es maldecir al patrono, sino impedir que el zángano se
lleve la cosecha que no es suya. Sólo cuando se mantienen las posiciones conquistadas se está en con-
diciones de avanzar hacia nuevas auroras. No se trata, pues, de saber perder, sino de no dejarse
perder.

¿Cuál debe ser nuestro cometido inmediato?
Lanzar a voleo, y a manos llenas, ideas fraternales. Establecer un nuevo convenio social. Pre.-
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servar la justicia de la amenaza parasitaria y antisocial. Colocar al hombre en el centro de la geogra-
fía y en la cúspde de la historia. Hacer del sindicato el eje que sostenga las labores manuales e inte-
lectuales. Transformar el Municipio en cerebro rector de las inquietudes y aspiraciones populares.

Para no ser peleles del Estado central debemos defender la libertad por todos los medios. ¿Que
esto es pedir demasiad'o? Aquí no se pide nada. ¿Que no se nos concederán estos derechos? No quere-
mos concesiones. Somos un pueblo de partidos y confesiones al que por su mayoría de edad le está
reservada la misión de proteger sus fueros y derechos. Se trata de remontar objetivos de interés
común. Por el atajo van los contrabandistas. Los revolucionarios han de avanzar por el campo Y
la ciudad, llevándose a todos los descontentos consigo. Hay que subir a la cima, pero sin perder el
equilibrio. El mal del vértigo es tan fatal como la enfermedad', d'e la pereza.

Para subir una empinada cuesta hace falta paso firme y mirada de águila. El equilibrio
humano es el fundamento del orden social. Sólo de un entendimiento cada día más perfecto entre la
justicia y el derecho nace la libertad sin ataduras.EI concepto de la mesura crea la paz en la seguri-
dad. ¿Cómo se explica que siendo el pueblo español uno de los que máe ha luchado por la libertad
se vea privado de ella COn harta frecuencia? Nuestro mal se debe a que no hemos destruido los
estamentos d'el despotismo. Mientras no acabemos con el poder unitario no seremos un país libre.
Porque el mal no está en los hombres sino en las instituciones.

¡Guerra, social sin piedad ni remordimiento a las viejas instituciones y paz a los hombres bien
intencionados! De la misma manera que la luz resplandece en las sombras, la libertad germina en
la tierra abonada por la concordia.

El tiempo de las Pequeñas reformas ha pasado a la historia. Lo que ayer pudo ser obra feliz,
hoy pasa a ser tarea perdida. Hay que decidirse. O hacemos una revolución social, constructiva
Y profunda, o continuaremos siendo un pueblo divorciado de su propio destino. Necesario es romper
el cerco de la mediocridad política y partidista, causante de nuestos desastres nacionales. No es la
nuestra una revolución de caudillos, sino de pueblos, de hombres.

Seamos tolerantes respetando las ideas, pero sepamos oponernos a los malos procedimientos que
.utilizan los déspotas para hacer triunfar sus condenables fines. A la vuelta de los siglos de dominio
centralista queda un pueblo descompuesto por la vesania. Volvamos a construir con nuevos materiales,
oponiendo la fuerza a la violencia. El triunfo máximo de nuestro pueblo es que el hombre vaya a
buscar al hombre, no para declararle la guerra sino para ofrecerle la paz.

Hay que decirle al hombre del pueblo que el trabajo debe ser armónico y el espíritu de coopera-
ción el principio rector de la actividad general, y el entendimiento la base de la civilización, el respetouna norma de convivencia.

El hombre al servicio del Estado no debe existir. Con los hombres no debe jugar nadie, ni para
divertirse. Por lo demás, el hombre-masa es un mito burgués, un concepto marxista. No hay tiranía,ni presidio, ni cárcel para un pueblo que no quiere ser esclavo. No se puede encerrar una idea. La
acción atraviesa todas las, murallas, El pensamiento revolucionario tiene más poder que el código yla ley. El hombre ha de sentirse libre. Acabemos con la decadencia estatal y totalitaria que nos
devora e incapacita para conocer la verdadera grandeza del amor fraterno y social.

Toda causa tiene su consagración y la libertad de España no quedará a mitad del camino. Al
fin y al cabo el primer deber de un país sometido es liberarse a toda costa.

RA/MON LIMITE
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AMERICO CASTRO

. A

L catedrático se ha ahogado en la playa de
Lloret de Mar. Había estado desterrado
desde 1939, llegando a ejercer su magis-

F
terio en la Universidad americana de
Princeton. Recientemente regresó a Espa-

ña, sin que se le diese ninguna cátedra, quizá para
morir en su tierra adoptiva.

Nació el 4 de mayo de 1885 en Río de Janeiro
(Brasil). Sus padres eran españoles. Tenía 40 años
cuando ganó por oposiciones la cátedra de Historia
de la Lengua Española en la Universidad Cer tral,
permaneciendo en Madrid hasta que emigró por
incompatibilidad con el franquismo. Alcanzó bas-
tantes puestos en la diplomacia y administración
pública durante la República.

Filólogo e historiador de lo más erudito, tuvo
por maestros a Giner de los Ríos y al no ha mucho
muerto Menéndez Pidal. Mas sale con su moderna
definición de la historia en función de las razas
más recientes que poblaron nuestro suelo, dando
a la cultura, educación, lenguaje, un sesgo supe-
rior al romanismo o apostólico que tanto priva en
nuestros anales históricos.

En 1948 publica «España y su historia. Cristia-
nos, árabes y judíos» con el aserto de que el país
se formó en el siglo VIII gracias a esas tres clases,
si no antes, perdurando dicho mosaico humano
hasta el siglo XV.

« Dentro de nuestra conciencia de españoles
dice nunca los grupos étnicos anteriores a la

Reconquista fueron reconocidos, Antes ya con
los godos los habitantes de la península ibérica
estaban de hecho abiertos a las influencias de
aquéllos que llegaban del exterior.

»En plan de análisis de dicho tiempo sigue
diciendo nuestro profesor se puso un problema
de castas religiosas, no de clases. Una lucha se
entabla entre tres pueblos, cada uno creyéndose
superior a los demás. De esas rivalidades de castas
ha surgido la vida española. El imperio español
fue concebido merced a la cooperación y odios
entre las mismas.»

Según nuestro hombre, la dominación católica
que impuso toda la cristiandad europea, aliada al
sultanato de Constantinopla y con ejércitos del
Vaticano provocó la parálisis cultural y moral a
partir del siglo XVI.

Eso es un mal sentencia o diagnostica del
que no podremos curarnos mientras la luz no se
haga sobre ese acontecimiento. Después del

por T. CANO RUIZ

siglo XVII persiste la denigración sistemática de
toda actividad económica e intelectual. El porvenir
de un pueblo tan ejemplar como el nuestro depende
de la forma en que su pasado sea conocido. Los
españoles reciben una deplorable instrucción his-
tórica.

A este tenor, su erudición profundiza mtiY hondo
en las entrañas de aquella nación, no quedando
nada por considerar y exponernos lúcidamente.
Asegura que, desde siglos ha, se les educa en la
tonta creencia de que sus ancestros son los mejores
del orbe entero, pero «yo creo firmemente que la
juventud se dará cuenta algún día de la compleji-
dad y dificultades que se han presentado a los
españoles para triunfar en ser españoles.»

Luego continúa clarividentemente estas enseñan-
zas que son de peso: «En tanto se obstinen para
guardarse esa imagen de un pretérito falso, no
podrán satisfacer su curiosidad científica, sin
poderse levantar al mismo nivel de la cultura
occidental, muy sentida por un gran número de
personas desde la Edad Moderna hasta nuestros
días.»

Nuestro contemporáneo ha sido siempre respe-
tado por sus propios adversarios, Y en las publica-
ciones universitarias de hoy mismo peninsulares
o extranjeras aparecen sus lecciones en forma
de estudios para los profesores y estudiantes que
le muestran tan singular cariño. Las obras que ha
dejado a la posteridad atesoran conocimientos de
extraordinaria valía: «España en su Historia», «La
Realidad histórica de España», grueso volumen,
editado por Porrúa en México con infinidad de
grabados.

El horizonte de 1940 lo enriquece con insospecha-
das persepectivas, al punto de que muchos histo-
riadores, filólogos, catedráticos, siguen sus miras.
Hasta un público no profesional de las letras
acepta estas interpretaciones, plenas de vigor
objetivo, despojadas; de nacionalismo y serenas en
la afirmación talentosa de lo que pudo ser la
aportación hispánica en lo cultural. Se opera un
doble modo, a saber: eludir la denigración siste-
mática de lo ibérico o la exaltación sin eficacia ni
dentro ni fuera de lo peninsular.

Tales libros se han publicado en castellano,
inglés, alemán, italiano, etc. Ello supera la perio-
dicidad de los; fragmentos, de las citas, limitaciones
o abstracta erudición. Tiene mucha importancia la
edición sudamericana, ya que en Iberoamérica
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existe una mezclada tradición entre el indio, el
mestizo y el criollo con su hondo cuan ancho campo
lingüístico, histórico e ilustrado de un sinfín de
comparaciones con la que fue Metrópolis.

El afortunado autor de tales ensayos literarios se
ha servido de ir ampliando y a veces rectificando
sus primeros esbozos de una auténtica obra grande
y valiosa. Veamos cómo lo dice en su sencillez
más peculiar.

Cada historiador sépalo o no parte, en
efecto, de ideas previas, suyas o ajenas, presentes
a menudo como un trasfondo borroso e inconexo.
Es por lo mismo indispensable correr el riesgo de
decir, en forma coherente, hacia dónde se encamina
la historia que uno piensa. La ingenua urgencia
de narrar o averiguar sin más «lo que pasó» hace
olvidar a veces la auténtica realidad de los hechos
y de las obras, una realidad sólo historiable cuando
es puesta en correlación con la estructura humana
que existe y con los valores en los cuales se hace
significante.

Citemos a Pirandello en su decir: «Un hecho es
como un saco que no se tiene en pie cuando está
vacío; para que se mantenga derecho hace falta
poner en él la razón y el sentimiento motivadores
de su existencia.» ¡Buena lección para quienes
piden «hechos» en su crasa ignorancia y presumida
acuidad!

Los hechos humanos asevera este maes-
tro necesitan ser referidos a la vida en donde
acontecen y existen. Esa vida es, a su vez, algo
concreto y específico, que se destaca sobre el fondo
genérico y universal de lo humano. La anterior
exigencia vale para la vida de un pueblo o de una
Persona, y también para lo que acontece en una
construcción artística o de pensamiento. Si un
escritor de calidad (sirva ello como ejemplo) se
encuentra algo procedente de otro, antes que decir
función de lo usurpado (en sentido latino) dentro
que aquello no es suyo, habrá de determinarse la
de la totalidad de la obra, y ver cómo enlaza con
el resto de actividades valiosas del autor.
, Continuando su buen juicio en torno a plagios,

trasplantaciones, terrenos vitales o estériles de la
filología, historiografía, filosofía, manifiesta: «De-
cir qué sea la realidad es asunto para filósofos. Pe-
ro sea ello la que fuere, es indudable que lo «histó-
rico» de la realidad consiste en un estar en algo
eso que empieza por ser. Al en donde está lo histó-
rico de la vida lo he llamado «morada» vital. No
cabe hablar plenamente de historia cuando falta la
referencia a una «morada» en donde situar los
fragmentos inconexos de realidad humana, tratese
de lo descubierto por los arqueólogos o de lo alle-
gado por el periódico mañanero.»

Por ese motivo prosigue carece de senti-
do histórico cuanto se dice sobre la españolidad de
los iberos, o de otras gentes que habitaban la Pen-
ínsula antes de la venida de los romanos... Primera
obligación del historiador es intuir y tener presen-
te el área interior donde la historia acontece; pero
el historiador nada puede hacer si el pueblo mismo
no ha expresado su conciencia de estar existiendo
como tal pueblo. ES vano hablar de la historia de

los iberos, o de los celtas, o de los ligures, mientras
no se enlacen las mudas ruinas de la lengua con lo
que existía de vida en aquellos pueblos.

Cosa análoga acontece a la idea de generación:
vivencia del tiempo pasado y presente. El primero
no se actualiza igual en todas partes, cuyo ritmo
no es generalizable. El clima, cualquier circunstan-
cia natural, se subordina como factor histórico, a
la pareja humana en tal o cual lugar antípoda.

De igual importancia que los grandes aconte-
cimientos del pasada, (guerras, instituciones, peri-
pecias políticas, economía) sigue manifestando
, son otros aspectos de la vida: religión, lengua,
literatura, arte, pensamiento, ciencia, vida interior,
«comportamientos». La exigencia de tenerlos pre-
sentes desde el primer momento no demanda 'po-
seer saberes enciclopédicos, sino una clara noticia
del modo en que dichos aspectos (junto con otros
acontecimientos colectivas de cualquier tipo) se ha-
llan situados en el existir de un pueblo, llevan en
una u otra manera la impronta de la disposición
vital, de la vividuría del pueblo en cuestión. «Vivi-
duría» del proceso axiológico y axiogénico.

Calando en lo español antiguo, clásicamente, el
literato establece sus disposiciones acerca de las
vividoras especies humanas que juntas moraron:
«Así, pues, durante ocho siglos la tensión religiosa
de los hispanos ha comunicado su vibración lejos
de sus fronteras como estímulo activista y como
expresión de sensibilidad. En mucha menor medi-
da, como pensamiento religioso. Se produjo el he-
cho, sin paralelo en Europa, de existir tres mane-
ras de gentes cuyo perfil personal y colectivo esta-
ba trazado por su respectiva creencia: se era judío,
moro o católico. Tan real y evidente fue esa larga
y apretada situación, que el contacto con los otros
Países cristianos no hizo volver a los españoles a
la disposición vital en que se hallaban los morado-
res de la Península durante la época visigótica. Tan
clara escisión me ha obligado a pensar que los vi-
sigodos no existían en la misma «morada vital» de
los futuros o posteriores hispanos.»

Hasta el siglo XVIII no surgen en España nocio-
nes seculares acerca de la persona humana, aun-
que sin gran originalidad. Aun así, libertad religio-
sa no hubo nunca. Se ha tolerado otras creencias
una vez suprimida la Inquisición en 1833, siempre
con escatimas y como una necesidad impuesta Por
la ya más frecuente comunicación con lo extranje-
ro. El hispano' ha vivido en la confianza y esperan-
za, concibiendo con ellas sus ideas respecto de sí
mismo o del espacio vital en que proyecta su activi-
dad personal. Ambas nociones carecen de límite,
pues el anhelar y esperar son situaciones siempre
abiertas.

Sin sombra de crítica racional acerca de sí
mismo narra este escritor , el español disten-
dio al máximo su aspiración y su brío, o cayendo
en otro extremo, se dio por no existente. «Tiene en
el alma el todo». En cuanto al espacio, lo sintió, tan
próximo y accesible, que ya en el siglo XIII expre-
só el anhelo de extenderse por inmensas tierras.
En el XVI muchos soñaban en dominarlo todo bajo
el signo de la cruz y de la espada... Habrá españo-



les Mientras quienes participen de su misma «mo-
rada vital», conserven ésta. Variarán (como han
variado hasta ahora) el contenido y la valía de sus
acciones. Pero mientras no cambie la disposición
interior de su vida, el modo de realizarse, el espa-
ñol magnífico e insignificante seguirá ahí.

Habla de España como la historia de una insegu-
ridad y reproduce un párrafo de Galdós en «Fortu-
nata y Jacinta»: «La inseguridad, única cosa que
es constante entre nosotros.» Lusitania e Hispania,
señoras de medio mundo, han descendido a porcio-
nes insignificantes de un Continente esmaltado.
Coincide con Sánchez Albornoz en lo enigmático
hispano-portugués, pero extiende otra visión menos
crédula de los recovecos espirituales sin descifrar.
Quevedo parece que da la pauta significativa de lo
real y verdadero, hoy mismo más que ayer: «Muy
malas nuevas escriben de todas partes, y muy re-
matadas; y lo peor es que todos las esperaban así.
Hay muchas cosas que, pareciendo que existen y
,tienen ser, ya no son nada sino un vocablo y una
figura.»

Puede argumentarse con fuerza de razón que en
el siglo XVIII unos pretendieron nivelar la cultura
mítica y arracional con la ilustración racionalista
del extranjero; los más prefirieron seguir dentro de
la tradición que se desmoronaba. Lo mismo podría
suceder en nuestro tiempo actual.

En «Aspectos del Vivir Hispánico», impreso por
Cruz del Sur en Santiago de Chile, alude al huma-
nista Alonso de Palencia cuando dijo: «España es
una provincia que no se da a la compostura del
razonar», dicho tomado de la obra «Perfección del
triunfo militar». Alonso de Cartagena defiende sus
convicciones con inigualado ardor: «El castellano
no acostumbra tener en mucho la riqueza, mas la
qualidat de las obras fermosas». En Castilla nace
la leyenda de Anglia y del oro inglés o judío... Este
quería la expansión castellana su tierra , paz
y concordia con el sueño de no verse perseguido
jamás.

TA noción de patria tierra de los padres se
diversifica en Castro como en L,ope de Vega: «Si a
un hombre le fuera posible, había de procurar na-
cer en Francia, vivir en Italia y morir en España.»
Del «Caballero Cifar»: «Ca la más ligera cosa es del
mundo echar el cuerpo en la sepultura, mayormen-
te que la tierra es casa de todas las cosas deste
mundo e rescibelas de grado.»

El «vivir desviviéndose» tiene para Américo este
parangón de Jiménez de Quesada conquistador de
Santa Fe de Bogotá: «¿Por dónde caminará ya el
día de oy el español que pueda contar senzilla y
verdaderamente sus fazañas »

Traigo de nuevo a Queve,do, en su comentario so-
bre la marisma del 1600: «Y al fin, si los moros que
entraron en 711 dejaron a España sin gente porque
se la degollaron, éstos que echaron, la dejaron sin
gente porque salieron, la ruina fue la propia; sólo
se llevan la única diferencia es el cuchillo.»

Gracián es, citado por el autor en lo de crédulo,
bárbaro, novelero, hablador, insolente, sucio, vo-
cinglero, embustero, hombres de muchas naturale-
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zas en la Cueva dé la Nada, reunión, asamblea vul-
gar. «Estoria triste e llorosa...»

Tanco de Fregenal nos advierte con lo que sigue:
«Los seis aventureros de España, y cómo el uno va
a las Indias, y el otro a Italia, y el otro a Flandres,
y pl. otro está preso, y el otro anda en pleitos, y el
otro entra en religión. E cómo en España no hay
más gente de estas seis personas sobredichas.»

¡Costumbrismo y picaresca de nuestros clásicos
o modernos autores! Importa que la persona se in-
cluya en un halo de trascendencia, en el «suyo»,
que convierte en su «más allá». Algo así como un
paracaidista que constantemente estuviese suspen-
dido en el aire. Para nuestro pedagogo se vive con-
fiando en cosa que está y acontece fuera de lo que
uno hace. Se vive de lo que da la tierra, como ge-
nerosa «alma mater». Cuando los productos de ésta
no son tan fáciles, se recurre al capital, la tecnolo-
gía y condomio forastero.

O se vive afirma de la mágica munificen-
cia del Estado que distribuye abundantes empleos,
también como un generoso «almus pater», sin preo-
cuparse demasiado de lo eficaz de la función que
se realiza. Se flota dentro de la creencia en el Es-
tado, lo mismo que dentro de la peculiar creencia
religiosa. En uno y en otro caso, la persona hispá-
nica queda encerrada dentro de sí misma (lo que
tiene que ver con lo que el vulgo pensante llama
individualismo).

«El hispano, encerrado en sí, con los ojos en cada
uno de esos «más allá», vive expresándose a sí mis-
mo, presentando y representando su banal existen-
cia, cuál un retablo de su pobre existir, en gestos,
en palabras, en actitudes a veces en un arte pro-
digioso, o en rasgos de moralizador . Lo que no
es eso repito , es o ha sido importado de otros
pueblos, en lo cual es imposible que el español
descuelle de modo ocasional. Lo permanente, lo
básico, es lo otro.»

La conclusión a que llegamos por parte del sabio
es que una manera de vida así estructurada ha de
defender su especial forma de trascendencia reli-
giosa, política y económico-social o moral con las
«uñas y con los dientes», oponiéndose a todo inten-
to de crear formas sociales que se le impongan co-
mo algo objetivo e impersonal. De ahí que los Es-
tados hispánicos estén minados por la ineficacia e
inmoralidad, no habiendo podido ser nunca pene-
trados de una conciencia ética objetivada y neutral-
mente igual para todos. El lo dirá:

La religión hispánica es una creencia persona-
lizada, y no una norma para la conducta. Pero el
hombre hispano es capaz de matar y matarse en
defensa de «su» religión, de aquel mundo suyo, en
el cual reinan su voluntad, su sueño y capricho. Se
sentiría perdido en un mundo de veras regido por
normas que él cree no podría infleccionar con su
voluntad. Para que tal mundo no surja, es capaz
de cometer los crímenes y crueldades más horren-
das...

«Vista a esta luz, la Guerra Civil (1936-1939) ha
sido la lucha entre la baja religiosidad hispánica,
petrificada por los siglos, y un ensayo de creación
de otra órbita trascendente, vaga y nubosa, en la



RISTAN TZARA concebía
que «la poesía es una ma-
nera de vivir». Esto es, de

vivirla en plenitud, poéticamen-
te. Elaborar poesía no parece un
oficio, sino un arte. Han de
reunirse además condiciones cul-
turales, de grado temperamental
y de visión, de adivinación.
Unido a la facultad que podría
proporcionar una destreza de
ordenar palabras sin vivencia
candente que enaltezca al poeta,
han de coadyuvar a la eternidad
del pensamiento emotivo que
trasmite y trasfunde la palabra
escrita, una vocación dominante
de cielo a tierra que, a despecho
de cualquier conmoción cíclica
permanezca inalterable en el
individuo como el diamante y
algunos minerales en estado na-
tural.

En esa situación ubicamos al
poeta y al literato, ambos domi-
nados por una apasionante
enfermedad enquistada en la
vida intelectual del sujeto que se
está desarrollando en un medio
«donde el poeta sumergido en la
explotación del capitalismo» (1)
donde el poeta debe convertirse
«a sí mismo y a su poesía en un
combatiente más», como afirma
Nira Etchenique. La poesía COMO
práctica frente a las realidades
de una sociedad interesada o
comercializada «que tiene en
vista solamente fines prácticos
con una mentalidad mercantilis-
ta no sirve para nuestro mundo
civilizado. La cuestión, el fenó-
meno que comprime los impul-
sos revolucionarios, afecta igual

cual se combinara el «me da la gana» español, con
un proyecto de felicidad universal...

«Lo restante fascismo, comunismo son anéc-
dotas frívolas, servilmente calcadas del extranjero.»

Así termina Américo Castro una monumental

Arte, poesía y cambio social

a la poesía y a la sociedad en
que está insertada. La poesía,
como significación humana, tie-
ne una vivencia profunda, pese
a que la sociedad muchas veces
la niegue», agrega Alonso.

Mucho ha envejecido en los
valores de las palabras. El tenor
poético de medio siglo a esta
parte es absolutamente tan dis-
tinto como la conformación cós-
mica del universo. La poesía
está cambiando el rumbo de la
velocidad. Participa activamente
en este epicentro de la evolución
para impulsar la cadena de téc-
nicos y ciencias que vienen
detrás. De tal manera interpreta
el cambio revolucionario en
todas las acepciones de la vida
humana, desde el archivo de
textos con medio siglo de vigen-
cia atrás hasta la transformación
de la sociedad. El hombre, el
poeta como tales, necesitan
sacarle pleno rendimiento al
armazón social de nuestro uni-
verso y a la arquitectura moral
del) futuro que estamos viviendo.
Esto es tan indiscutible «como el
dogma absoluto y más alto cuan-
to más coincide con la lucha par

tronsformación de la vida,
sintiéndola y trasformándola ín-
tegramente, totalmente, en los
cuadros universales de la liber-
tad», como consignó González
'l'uñón.

No es cuestión ya de que «decir
la verdad es revolucionario». En
el fondo la poesía lo fue siempre,
y continúa siéndolo. Tampoco
responde a la realidad viviente a
esta altura del proceso «ser

por Campio CARPIO

reaccionario artísticamente Y
políticamente revolucionario ».
-ha avalancha toca nuestras
espaldas y no deja tiempo para
huir. Cada cual tiene que tomar
posición combativa, defendiendo
lo suyo y lo de su sociedad que
entienda mejor para la humani-
dad. Que el capitalismo y sus
secuaces lo entiendan. No pueden
prosperar en nuestro mundo ins-
tituciones negativas ni estructu
ras sociales que traben el pro-
greso. Lo que estorbe tiene que
ser trasformado, acomodado o
sometido al bienestar común,
orientado a las predicados de la
libertad.

Como no puede ser de otra
manera, «la función del poeta es
de compromiso total. Para cum-
plirlo debe valerse de los medios
que la cultura pone a su alcan-
ce», dice Etchenique. Tomamos
conciencia de que la función
poéitca no termina en escribir
un libro, sino en trascender de
él como verbo vivo. Si su misión
no termina en la palabra escrita,
su función poética debe termi-
nar en la domesticidad, prosi-
guiendo en la acción, consecuen-
te con la acción que sigue a lo
que escribió, en una total iden-
tificación, prosigue Etchenique.

Hay que cambiar la vida, decía
Rimbaud. Y hacerlo íntegra-
mente en todas las condiciones,
añadiendo los arietes y combus-
tibles para incendiar el poema.
Eso no lo comprende en abso-
luto la actual generación de
«muchachos que hacen la revo-
lución en el papel, en la tipogre-

obra imposible de condensar o comprimir en estos
renglones, muerto a sus 87 años de próvida edad.
Y él nos descubre un Luis de León «Libertario, el
primero», del cual, hace medio siglo, enseñé a mis
hijas a llamarle nuestro «Abuelo».
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fía». Pero está en persepectiva
de lograrlo. El titubeo surge de
la negación de que la literatura
pueda cambiar algo. Es un ins-
trumento guerrero para el fin,
más valedero que la economía,
que la sociología, ciencias ma-
nuales que maneja el hombre a
capricho. Una confusión propia
de la decadencia del arte que
ciertos sectores realizan, como
resultante manifiesto en la «me-
dida de la decadencia del hom-
bre que la escribe.» Si ese hom-
bre no superó esas desilusiones
tampoco pudo integrarse hasta
ahora a un proceso político, ni
supo conseguir manteniendo fir-
mes sus posiciones.»

Por fortuna el grado de revo-
lución está muy lejos; pasa sobre
los escombros y ruinas de la
duda. El hombre que se inserta
en un sistema de producción,
con culpa o con fracaso no
acepta de entrada el sistema y
se aviene a él después de haber
negado ciertas formas de pro-
ducción y las acepta, es cierto
que vive el problema y necesita
redención. Pero «la decadencia
de la poesía denuncia la del
poeta como persona». Y esta
decadencia está en el sistema, la
clase que gobierna, pero no en
el país. Si uno unió su destino
a ese grupo, tiene la muerte por
delante. Si uno se siente verda-
deramente unido a la gente que
intenta cambiarlo, se supone que
tiene las armas del oficio en sus
manos y que va a salir adelante
como poeta, opina Bignozzi.

Todo el mundo de nuestro
siglo está embarcado en el pro-
ceso. Ningún gremio ni oficio
actúan separadamente. La pre-
sión o compresión llegaron a tal
punto extremo que «tampoco la
poesía que como tal no sirve
para nosotros no servirá para el
resto de la humanidad. El arte
que no sirve para salvar al hom-
bre no es bello. Por lo tanto, no
es arte. En América es innecesa-
rio asumir esta ley estética. El
arte que consuela al hombre en
su pequeño mundo, en su peque-
ña domesticidad» y no más, no
sirve, consigna Etchenique. La
poesía que debemos escribir
tiene que irritar, molestar, suble-
var. Debe llevar al hombre a
tomar conciencia de las causas
que provocan la injusticia que

CENIT 5725

vive. Por ello insisto en que no
creo en la decadencia de la poe-
sía como tal, sino en la de los
hombres que la escriben.

Las características del planteo
fueron comunes en todas las
épocas, dice Angeli. La poesía
siempre ha sido rebelión: el poeta
ha significado todo el infierno.
«En la Argentina no están dadas
todas las condiciones para que el
poeta pueda expresarse. No po-
demos determinar si existe en
este momento una poesía argen-
tina porque tampoco sabemos
cuántos poetas tenemos. Nos fal-
tan vínculos con una obra
pública que cada vez se torna
más imposible. La poesía no
puede ser deliberada ni esque-
matizada como todo arte en
general. Simplemente es y se
expresará cuando sea. Es la
libertad. Estamos en el terreno
de la libertad absoluta y por eso
es, tan difícil concretar el alcan-
ce».

El tipo de poesía que hay en
la Argentina es una poesía
de poetas, de individualidades,
agrega Bustos. «La Argentina es
el único país desligado geográfi-
camente del resto de Latinoamé-
rica, donde hay una corriente
indoamericana que es válido
recuperar a partir de México y
a través del continente castella-
no para convertirla en una
poesía de arraigo.» Todo hombre
y mujer dignos, que luchan por
una causa que aman, son poe-
tas, afirma Alonso. Escribir es
un acto de total voluntad que
tiende a la razón de ver, saber
y conocer, apoya Etchenique.
«No entiendo cómo en algún
momento pueden separarse la
militancia social de ningún tipo
de arte.» El arte siempre parti
cipa en política, lo mismo que el
hombre y la vida, añade Gonzá-
lez Tuñón. Todos estamos com-
prometidos con el tiempo y a
favor del futuro.

La relación entre el poeta y la
política, para decirlo con pala-
bras de Bustos, es de origen
divino, manifiesta Plaza. El ver-
dadero poeta habla por boca de
su pueblo. Esa es la clave de lo
divino. El poeta, en sus relacio-
nes con la realidad, casi siempre
está robando algo a los demás,
quienes, a su vez, le están dando

emociones. Los tres tangos de
Discépolo sirven para retratar la
época del 30. No sólo es él quien
habla. Los poemas de Borges no
alcanzan a retratar aquella épo-
ca: son solamente Borges. El poe-
ta es quien se confunde con la
vida de su pueblo. Esa militan-
cia es natural porque nace del
poeta.

La generación del 60 creció a
'medida que pasaba el tiempo,
prosigue Plaza, habiendo un
«descenso de calidad poética en
su producción. No un acrecenta-
miento. Esto se comprende con
facilidad porque no estábamos
preparados políticamente. A tra-
vés de distintas militancias creí-
mos que cuando Frondizzi toma-
ra el poder volveríamos por
buen camino. Más tarde votamos
a Framini, necesitando insertar-
nos en algún sistema. Una serie
de constantes poéticas nos hacía
sentir personas y hombres útiles
dentro de nosotros mismos. Tra-
bajábamos y estudiábamos como
hombres en los oficios más
innecesarios. Fuimos por distin-
tos rumbos pasando por las
redacciones de los diarios, ofici-
nas comerciales donde nos que-
mamos en una «cosa constante,
diaria. Quizás la única solución
para nosotros hubiera sido to-
mar las armas, hacernos guerri-
lleros. Tal vez alguno de noso-
tros lo hizo», expresa Plaza.

Hoy no existimos como país.
«Somos solamente un montón
de gente que va a la deriva, que
actúa caóticamente, que vive en
la mayor confusión, en el fra-
caso, en un absurdo abrumador»,
precisa Angeli. En la Argentina
la poesía «tiene hoy un lugar
escondido, completamente solita-
rio, precisamente porque no se
dan los medios para que se
exprese. Al no existir un Estado,
al no existir un país, no puede
existir poesía expresada, no pue-
de existir una poesía que sea el
aire libre. Y eso puede compro-
barse incluso no solamente en
poesía.» Si lo que más nos repre-
senta, que es el fútbol, está en
crisis, cuánto más esta no suce-
derá con la poesía. No sabemos
con fundamento cuál es la poesía
argentina que nos representa.
No se dan las condiciones para
que el poeta se exprese por los
problemas, primero nacionales y



5726

segundo, económicos, afirma An-
geli.

Dialogamos personas que tie-
nen el oficio de la poesía, opina
Bignoz7i. Como oficio concreto,
«manifestar su totalidad mili-
tante, su posición en la vida con
el mundo que lo rodea. ¿Cuál es
entonces la misión del poeta?
Doble militancia. En principio,
su relación como hombre con el
mundo, de derecha o de izquier-
da. Su compromiso, su acción de
participar en el plano de la cul-
tura. Pero basta ya de temas
revolucionarios que hagan avan-
zar la poesía y la cultura argen-
tina. La funciún del poeta es
ésa: una industrialización pro-
funda del oficio, de buena gente
con sensibilidad.»

Los poemas se hacen en forma
secreta, oculta y escribiendo
para nadie, añade Bustos. «Eso
es cuando se escribe a través del
poeta, cuando verdaderamente se
manifiesta. Todo el pueblo es-
cribe a través del poeta. Si con
el correr del tiempo se identifica
una obra nacional, internacional,
universal o cósmica es cuestión
de coincidencia entre el lenguaje
poético que a ese poeta le tocó
vivir. La militancia tiene que ser
activa, concreta y palpable. En
lo que personalmente me con-
cierne, mi posición militante ni
es de derecha ni de izquierda.
Integra ese tercer mundo gente
que vive esperanzada en un
nuevo continente que está des-
pertando, de juventudes que es-
tán despertando.»

En efecto, los poetas trabajan
con otro tipo de lenguaje que no
es el convencional, consigna
Alonso. El lenguaje es la casa
del hombre, dijo Heine y eso lo
entendemos todos. Es la herra-
mienta con que trabaja el poeta
y con la que puede crear cultura.
La poesía es una forma de len-
guaje, porque el poeta es gene-
ralmente un demiurgo cuya
mentalidad se resiste a control,
a disciplina totalitaria. En esto
nos estamos repitiendo cuantos
a lo largo de la historia literaria
estamos vinculados a la acción
intelectual. La poesía argentina
en la actualidad es la elaborada
por los medios de difusión, con-
signa Bignozzi. Parece una res-
puesta bastante concreta. Los
Medios Masivos de difusión han

decidido que exista el seudoensa-
yo, la seudosociología y las lar-
gas disquisiciones psicológicas
que nada tienen de común con la
poesía. Si esos medios publicita-
rios hubieran decidido promocio-
nar la poesía, habríamos tenido
un boom de la poesía argentina,
como se habla del boom de la
narrativa. Si tales medios se
hubiesen podido comercializar, la
poesía, cual lo hizo con Vinicius
Morais, que es un poeta deca-
dente, se haría un espectáculo,
un cabildo abierto de la cul-
tura.»

En tanto los pobres comer-
ciantes de la literatura preten-
dan enriquecerse con el producto
de la primera cosecha, impidien-
do que los pueblos tomen con-
tacto con la cultura al arreba-
tarle el libro, por su precio
imposible de adquirir, permane-
ceremos defraudándonos. Prose-
guiremos adulterando la falsifi-
cación económica y desarrollista
de las naciones continentales,
cerrando el parlamento de la
cultura que las nuevas genera-
ciones a viva fuerza quieren
revivir.

Entre tanto, la poesía tiene
que defender su puesto de com-
bate por los únicos medios que
le quedan, reduciéndose a los
primitivos sistemas de impresión
y caminando, como llevada de la
mano por cada autor. Las edi-
ciones de quinientos ejemplares
y en lucha heroica sufragados en
parte por el autor y en parte
par asociaciones amigas son un
lujo. Si ciertamente nadie escribe
para lo ajeno, sino porque le
resulta imprescindible escribir,
por la irrenunciable vocación de
manife¡starse intelectualmente a
través de un órgano de expresión
íntimo, estas revistas de multi-
plicación mimeográfica y las
ediciones de modesta factura
vienen redimiendo lo que de un
arte dejó como saldo el desastre
del sistema comercialista trusti-
ficado.

No se recuerda que en lengua
castellana aparezcan tantas pu-
blicaciones portadoras de este
mensaje poético como en la
actualidad. Y cada cual con su
tónica expresiva, característica
que es un favor elocuente y
homenaje a la palabra escrita
del divino origen. Sin duda que

en algunos casos la poesía se
comunica por conducto de un
lenguaje adulterado para consu-
midores de diarios y revistas de
todo género descendente. En ta-
les circunstancias, como signifi-
có Bignozzi, «nosotros también
estamos tan prostituidos como
ellos en cuanto a la perversión
del lenguaje. Y tenemos el deber
de darnos cuenta, volviendo a lo
nuestro. El pueblo crea las for-
mas del lenguaje. Es el único
creador, y los poetas hemos de
servirnos de esos materiales para
el basamento de nuestras crea-
cionees.

Volviendo al intento de llegar
a la muchedumbre con nuestro
poema de armonía, de lírico em-
puje arrollador para romper con
los moldes que lo tienen aprisio-
nado, consignemos con Tzara
que «el valor poético más alto es
el que coincide con la lucha por
la transformación de la vida».
Esto es, de la sociedad humana.
Y no se trata de rebajar el nivel
de la poesía, sino de exaltarlo,
de enaltecerlo emotivamente co-
mo ascua que impida el congela-
miento de nuestra época en rota-
ción hacia el nuevo destino. El
poeta del interior, igual que no-
sotros, sabe que estamos aquí
plantados para algo. Con los pi-
lares de tan modestas ediciones,
bien cuidados y diagramados,
volveremos por insistencia y cali-
dad al privilegio de las impresio-
nes selectas, aun sin promoción
comercial, que son un privilegio
de muy escasos escritores. El pue-
blo vendrá a nosotros con su ga-
lardón si alcanzamos a propor-
cionarle económicamente el pan
de la libertad en estrofas. Que lo
bello es estéticamente igual para
todos. Y nos brindará en legíti-
ma admiración su «flor nueva de
los romances viejos», según el fe-
liz hallazgo de Menéndez Pidal,
que hasta ahora el arte bien po-
cas veces puso a su alcance.

«La literatura es un medio de
comunicación de individuo a in-
dividuo» y la vocación poética
equivale a misión cultural. Por
donde circula el arte se abre un
camino de civilización hacia el
infinito. Los pueblos son procli-
ves al reconocimiento de estos va-
lores universales. Nunca como en
la actualidad, arte, poesía y re-
volución han estado tan identifi-
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Documentos. Expediente contra Franco

« El problema español ante la conciencia universal »

L ex-presidente del gobierno
de Francia, Mr. Paul Bon-
cour, que fue uno de los

artífices de la Sociedad de Nacio-
nes, y que es una de las más
eminentes figuras de la democra-
cia francesa, dio una gran con-
ferencia en el año 1949, sobre
el tema: «El problema español
ante la conciencia universal». La
conferencia, por la actualidad y
significación del tema y por la
personalidad del disertante, des-
pertó en París extraordinaria
expectación, sobre todo en víspe-
ras de la discusión en la Asam-
blea general de las Naciones
Unidas de la cuestión española.
La Liga Francesa de los Dere-
chos del Hombre, fue la entidad
organizadora del acto.

En la mesa presidencial, junto
al presidente Mr. Paul Boncour,
tomaron asiento el presidente de
la Liga Francesa, prof. Sicart;
el señor Giner de los Ríos, que
ostentaba la representación del
presidente de la República espa-
ñola, señor Martínez Barrio; el
vicepresidente del gobierno repu-
blicano español, don Fernando
Valera; los ministros señores
Maldonado y Arauz, y el secreta-
rio de Estado don José Ballester
Gozalvo.

Tras unas palabras del presi-

cados. Si bien el artista tiene un
sentido del mundo por intuicio-
nes y cosmogonías desprovisto
de los sistemas científicos Y
por ello se convierte en luminoso
ejemplar sensible, el proceso
creador no le es exclusivo. Por
eso comparte su ambición con el
bienestar de la humanidad.

En la tierra deja un torrente
idealista y en el firmamento tra-
za una estela luminosa para
nuestras afanes futuros. Porta-
dor de la profecía, el poeta con-

Conferencia del ex-presi-
dente Mr. Paul Boncour,
en la Sala Pleyel de París

dente de la Liga, profesor Sicart,
se levantó a hablar el señor Bon-
cour, siendo acogido con una
ovación clamorosa.

He respondido a la invitación
de la Liga Francesa de los Dere-
chos del Hombre y a la que me
formularon los republicanos es-
pañoles Para hacer uso de la
palabra esta noche, porque desde
un principio yo vi, día tras día,
las etapas de eso que yo he cali-
ficado «el martirio de la Repú-
blica española», que no ha sido
sino una negación constante de la
justicia de que se ha hecho víc-
tima al pueblo español y que
constituyó y constituye una
muestra de cobardía de los
gobiernos europeos. (Aplausos.)

EL la Sociedad de Naciones lu-
ché incansablemente porque la
organización mundial cumpliera
con su deber; por lograr que
condenara la agresión perpetrada
contra España, mediante un gol-
pe de Estado militar, y para que
ayudase a los republicanos espa-
ñoles. En mi país combatí contra
mis adversarios y también con-
tra la tibieza de muchos de

cita a los hombres al dominio de
los materiales problemas domés-
ticos y a manejarlos cual simples
materiales de construcción. Poe-
sía es juventud en el tiempo ci
frado en arios. Y quien no haya
podido acercarse a este ventanal
viviente, puede considerarse in-
completo, irrealizado y defrauda-
do en su aspiración de crecimien-
to como persona. Es un, por her-
moso, bello cometido al que con-
sagrar los caudales líricos' y ex-
clusivos que la palabra humana

nuestros amigos a fin de que
cesase esta concepción hipócrita
de la política de no intervención.
Y esta noche yo vengo a levantar
mi voz para prevenir a la opi-
nión pública del mundo contra
cualquier maniobra que pueda
producirse al otro lado del Atlán-
tico, en Lake Success, en la Or-
ganización de las Naciones Uni-
das, para que esa opinión piense
en lo que sucede al otro lado del
Pirineo e impida que por cami-
nos subterráneos pueda prospe-
rar lo que algunos preparan y
que equivaldría a consagrar de
manera definitiva el régimen del
general Franco, cosa que ocurri-
ría si se admitiese a la España
actual en la comunidad de las
naciones. Yo digo a «la España
actual», porque espero que cuali-
do España reconquiste su liber-
tad y con ella la República,
ocupará una plaza eminente en
la Organización de las Naciones
Unidas, haciendo así justicia a
lo que ese pueblo representa,
recuperando de esa forma el
puesto que tuvo desde los tiem-
pos de la Monarquía española.
Es justo que recuerde también
los servicios que nos prestó en la
época monárquica el señor Qui-
ñones de León, auxiliar de
Briand v mío en los esfuerzos

por cultivo pone a disposición de
muy escasos precursores.

(1) Contexto del Parlamento de la
Cultura, publicado en «Clarín» de
Buenos Aires el 4-11-71, como resu-
men del coloquio en que tomaron
parte Rodolfo Alonso, Nira Etcheni-
que, Juana Bignozzi, Miguel Angel
Bustos, Ramón Plaza, Héctor Miguel
Angeli y el renombrado poeta Raúl
Gonzalez 'l'uñón,
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comunes para la creación y con-
solidación de la Sociedad de Na-
ciones.

La política de no intervención

Y ahora voy a evocar con voso-
tras-todas las etapas de ese mar-
tirio de la República española:
En la histórica fecha del golpe
de Estado del general Franco
acababan de celebrarse en Espa-
ña unas elecciones libres. Su
régimen político era la Repúbli-
ca democrática y liberal, cuyos
organismos constitucionales fun-
cionaban normalmente. Las Cor-
tes contaban con una mayoría
compuesta por unos 269 diputa-
dos de filiación izquierdista; la
derecha poseía 142. La mayoría
de las izquierdas estaba integra-
da por 90 diputados socialistas y
16 comunistas, siendo republica-
nos todos los restantes. Ni un
salo instante las derechas vaci-
laron ante la incontestable legi-
timidad de aquellas Cortes, y la
prueba de que la reconocían y la
acataban, es que aceptaron su
representación en la Mesa de la
Cámara y en las Comisiones.
Todas las libertades públicas,
todos ,los derechos privados, se
encontraban garantizados por las
leyes y por los tribunales, sin que
el poder ejecutivo rebasara en lo
más mínimo los límites de su
legítima actividad. Ninguna ex-
cusa válida determinó la insu-
rrección preparada minucio-
samente desde 1934. En 1934,
los españoles fascistas o fascisti-
zantes se habían entrevistado
con Mussolini, con ese hombre al
que algunos me reprochaban de
llamar entonces y por tanto
yo tenía razón «César de Car-
naval». Juntos, fascistas españo-
les y dictador italiano, habían
concertado la ayuda moral y
material para la subversión que
se preparaba contra el régimen
legítimo de España. Al ario si-
guiente una conferencia del
mismo carácter y con igual re-
sultado tuvo lugar entre los
fascistas españoles, Hiter y
Gcering. Y, en 1936, en la atmós-
fera política que acabo de des-
cribir, estalla la insurrección del
general Franco. Rápidamente y
como el heroísmo de los republi-
canos amenazaba conducir al
Pláp rotundo fracaso a los suble-

vados, Hitler y Mussolini inter-
vienen; su intervención, no muy
intensa al principio, se convierte
en seguida en una intervención
general, en el envío de sus efec-
tivos militares, de potente mate-
rial de guerra, de barcos y de
aviones.

En presencia de estos hechos,
¿qué hace la Sociedad de Nacio-
nes? Yo era a la sazón, delegado
permanente de Francia, en Gine-
bra, y seguí, paso a paso, todas
las etapas de la odisea que sufrie-
ron ante el alto organismo inter-
nacional los diferentes represen-
tantes del pueblo español. Alva-
rez del yayo, entonces ministro
de Estado, Azcárate, embajador
en Londres, tenían que luchar
contra la indiferencia, cuando
no contra la hipocresía. El Con-
sejo de Seguridad, usando un
lenguaje convencional, sinuoso,
se negaba a aplicar los textos de
la Sociedad de Naciones. Había
un artículo 16, que era el pre-
cepto central, la piedra angular
del edificio del pacto de la Sacie-
dad de Naciones, que decía: «Si
un miembro de la Sociedad re-
curre a la guerra, vulnerando
así los compromisos adquiridos
en virtud de lo preceptuado en
los artículos 12, 13 y siguientes,
será considerado como ejecutor
de un acto de guerra contra
todos los otros miembros de la
Sociedad, y éstos vendrán obliga-
dos a romper inmediatamente
con él todas las relaciones co-
merciales o financieras, a prohi-
bir toda relación entre sus
nacionales y los del Estado que
ha producido la ruptura del
pacto y á hacer cesar todas las
comunicaciones financieras, co-
merciales o personales entre los
nacionales de este Estado y los
de cualquier otro, miembro o no,
de la Sociedad. ¿No era éste el
caso de la guerra declarada en
España por Alemania e Italia
contra el gobierno legal atacado
por una insurrección interior?
Yo sé, se me dirá: Ni Alemania
ni Italia eran miembros de la
Sociedad de Naciones. Pero había
un artículo, el 17, que decía: «En
caso de diferencia entre dos
Estados, de los cuales uno sola-
mente es miembro de la Socie-
dad, el Estado o los Estados
ajenos a la Sociedad han de ser
invitados a sometrse a las obliga-

ciones que se imponen a sus
miembros, con el fin de regla-
mentar la diferencia, etc., etc...»
«Si el Estado invitado, no miem-
bro de la Sociedad de Naciones

éste era el caso de Alemania
y de Italia se negase a aceptar
las obligaciones inherentes a los
miembros y recurriera a la gue-
rra contra un miembro éste
era el caso de España las dis-
posiciones del artículo 16 (de las
cuales acabo de afirmar con la
lectura del texto su rigor y su
automatismo) le son aplicables.»

La doctrina internacional

Los textos, pues, eran claros Y
el deber que ellos marcaban lo
era también. Pero el Consejo de
Seguridad, a cuyas obligaciones
se apelaba sin cesar, respondía
con declaraciones verbales, llenas
de hipocresía, al imperativo de
estos textos. Fallaba la autori-
dad de la Sociedad de Naciones?
¿Y entonces? ¿Qué debían hacer
los Estados vecinos? ¿Cpál era el
deber de Francia, vecina de Es-
paña? ¿Cuál el de Inglaterra, tan
estrechamente unida a su políti-
ca? He aquí la cuestión... Ingla-
terra y Francia y Francia, es
preciso decirlo y reconocerlo,
sometida a la influencia e inclu-
so a la presión de Inglaterra
se encierran en una política de
no intervención. Yo debo afir-
mar, y he de probar, que esta
política era contraria a todos los
principios del derecho internacio-
nal universalmente reconocidos.
Aun en el caso en que ni Alema-
nia ni Italia hubieran sido, en
la península, combatientes con
los rebeldes españoles contra el
goiberno legal; aunque el gobier-
no legal hubiera tenido solamen-
te frente a él a los insurrectos, el
deber de los Estados democráti-
cos era de ayudarle materialmen-
te, dejándole hacer con ellos el
comercio de armas, de material,
de materias primas a que tenía
legítimo derecho. Y en esto, los
textos son igualmente de una
nitidez absoluta: «Se debiliita la
independencia de los Estados
dice Mr. Débaquet paralizando
sus esfuerzos para reprimir una
revolución y afianzar su política
interior». Mr. Noel Henri dice
por otra parte: «Salvo el caso en
que los rebeldes hubieran sido



reconocidos beligerantes, las dos
partes en conflicto no deben ser
tratadas de la misma manera.
Existe, de un lado, un gobierno
amigo y reconocido, cuya autori-
dad y capacidad permanece in-
tacta y, del otro lado, unos insu-
rrectos que no tienen ningún
derecho». El Instituto de Derecho
Internacional proclamaba, en
una de sus reuniones en Neu-
chatel, en 1900 que: «El Derecho
Internacional impone a las po-
tencias extranjeras, en caso de
movimiento insurreccional o de
guerra civii, ciertas obligaciones
respecto de los gobiernos estable-
cidos y reconocidos que han de
hacer frente a tales insurreccio-
nes.» La Conferencia Panameri-
cana de 1928 recogía esta doctri-
na y en aplicación de ella, el
«Manchester Guardian» sostenía
en julio de 1936, que no podía
considerarse como una intromi-
sión en los asuntos interiores de
un país, el hecho de procurar
armas a su gobierno legítima-
mente constituido. Intérprete
igualmente de la opinión britá-
nica que se consideraba general-
mente mal informada, sir Staf-
ford Cripps, en un discurso pro-
nunciado en 1936 en Clayton
decía: «El gobierno español legal,
elegido conforme a su Constitu-
ción por el pueblo español, tiene
derecho a todas aquellas facili-
dades que un gobierno consiente
a otro con el cual mantiene rela-
ciones de amistad, conforme es
costumbre en las relaciones in-
ternacionales.

Creo conveniente referirme a
estos textos, alguno de los cuales
ha sido reiteradamente citado
por el presidente del gobierno
republicano español. Un hombre
político francés, que tenía sus
faltas, pero también buenas cua-
lidades, monsieur Léon Archam-
bault escribía en «L'CEuvre», en
«L'CEuvre» de antes de la guerra,
bien entendido : «En una gue-
rra civil sólo cuenta el gobierno
regular. Es con él solamente con
el que tienen que entenderse las
demás potencias; con él con quien
deben cumplir sus compromisos
sin esperar el fin de las hostili-
dades y sin modificar en modo
alguno sus relaciones con el
gobierno legal. Venderle armas o,
por lo menos, dejar a los parti-
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culares que se las vendan, no es
sostener una neutralidad, que no
está en litigio; tampoco eso es
intervenir. El gobierno regular
de España, al cual nosotros
sometemos a un verdadero blo-
queo, bajo el pretexto de la no
intervención, tendrá razón y
derecho a decirnos que, lo que
en realidad hacemos, es interve-
nir en sus asuntos interiores.»
(Grandes aplausos.)

Todo esto, doctrina, jurispru-
dencia, costumbres, prácticas in-
ternacionales, todo esto fue des-
conocido y violado en perjuicio
de la República española por la
famosa nc intervención, que no
hubiera sido más que un error
funesto y lamentable si el gobier-
no legitimo de España hubiera
tenido que hacer frente tan sólo
a unos rebeldes, sino que consti-
tuía un crimen desde el momento
en que Hitler y Mussolini se
habían erigido en sostenedores de
la insurrección. La no interven-
ción, ya condenada por los textos
de Derecho Internacional, era, yo
lo repito, criminal el día en que
Alemania e Italia realizaban un
esfuerzo militar en la península,
transformando una guerra civil
en una guerra extranjera. Y esa
no intervención era un engaño
vergonzoso frente a la interven-
ción positiva de Alemania e Ita-
lia. Creo que esto es evidente. Se
tuvo la audacia de admitir que
los gobiernos de Hitler y Musso-
lini, que intervenían en España
con sus tropas, con sus barcos,
con sus aviones, con todo el ma-
terial bélico necesario, participa-
sen en la tarea asignada al
Comité de no Intervención de
Londres. Y se tuvo la audacia
de querernos buscar a los fran-
ceses ciertas dificultades interna-
cionales porque algunos vagones
en escaso número atravesasen la
frontera de Cerbére y de Henda-
ya, llevando míseros socorros que
celosos ministros de nuestro go-
bierno enviaban a los republica-
nos españoles, incluso a escondi-
das de nuestro propio ministerio.

La posición de Francia y la
actitud inglesa

Para que semejante escándalo
cesara fue preciso que en 1938
volviera al poder Monsieur León

Blum. Yo fui su Ministro de Ne-
gocios Extranjeros. Yo no podía
pasar en silencio ciertas cosas y
hablé fuerte a Inglaterra. Yo soy
un partidario, no solamente re-
suelto, sino sentimental de la
Alianza con la Gran Bretaña. Mi
amor entrañable por Inglaterra,
por el liberalismo de sus institu-
ciones, por la dignidad del indivi-
duo, me hacen sentir por este país
especial predilección; yo admiro
su capacidad y hasta su manera
de vivir, y pienso, COMO Monsieur
Talleyrand, que la alianza de In-
glaterra y de Francia es tan ne-
cesaria como la del caballo y el
jinete. Pero añado, como él, que
es preciso no ser siempre el caba-
llo. (Risas). Yo hice comprender
a Inglaterra que Francia no po-
día tolerar este absurdo de ver
formar parte a Hitler y a Musso-
lini de un Comité que se llamaba
de no intervención mientras ellos
intervenían en España. De acuer-
do con Blum hicimos lo posible
por prestar al Gobierno republi-
cano español aquellos socorros
materiales que las leyes interna-
cionales permitían. Pero era Ya
demasiado tarde. Los republica-
nos españoles, desbordados por el
número de las .fuerzas alemanas
e italianas que combatían en el
país, refluían sobre nuestras fron-
teras. Nuestro Gobierno caía y
nuestros amigos republicanos es-
pañoles emprendían la ruta del
exilio. Baste que aquel Gobierno
de que yo formé parte perso-
nalmente yo acepto toda la res-
ponsabilidad que contraje enton-
ces bastó, repito, que nuestro
Gobierno quisiera aplicar las re-
glas del Derecho Internacional vi-
niendo en ayuda del Gobierno le-
gítimo de España, para que se
desencadenase en Francia una
reacción terrible, reacción, es pre-
ciso decirlo, que era también la
de ciertos representantes del Go-
bierno británico. En la Embajada
había entonces un funcionario,
un cierto Mr. Mender, muy influ-
yente, en contacto permanente
con la prensa y yo conozco bien
las campañas que este señor sus-
citó contra León Blum y contra
mí. La reacción llegó a tal punto
que recibí en mi gabinete del Quai
d'Orsay a una delegación a la ca-
beza de la cual figuraba Mon-
sieur Montigny, cuya actitud en
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relación con los elementos que
después formaron parte del Go-
bierno de Pétain en el momento
de nuestra derrota, fue bien co-
nocida. Monsieur Montigny venía
a pedirme seriamente que yo ad-
quiriera el compromiso de que
ningún soldado francés atravesa-
se la frontera. Otros elementos,
más elevados aún, nos conmina-
ban para que cerrásemos la fron-
tera a los desgraciados republica-
nos españoles que buscaban refu-
gio en nuestro suelo. Es natural
que nosotros rechazásemos con
desprecio esta inhumana preten-
sión. Pero hay todavía algo mejor
y quiero referiros una historia
bien significativa : El repliegue
de los republicanos españoles
coincidió con la invasión de Aus-
tria por las tropas de Hitler.
Cuando yo llegué al Quai d'Or-
say era demasiado tarde para im-
pedir una maniobra que ya esta-
ba hecha. Yo vi claramente la
próxima víctima, que sería Che-
coslovaquia y en pleno acuerdo
con Blum hice saber a este país
nuestra decisión de responder en
cualquier instante a nuestros
compromisos. Yo hice entonces lo
contrario de aquello que se había
hecho en el momento de la inva-
sión de la Rhenania : No solicité
de Inglaterra autorización para
obrar; actué previamente, previne
al Gobierno checoslovaco y dije a
Inglaterra: « He aquí lo que no-
sotros haremos si Checoslovaquia
es invadida. ¿Qué es lo que hará,
Inglaterra?» Y el 24 de marzo de
1938 yo obtuve de Mr. Chamber-
lain esta declaración formulada
por el primer Ministro en la Cá-
mara de los Comunes : «Francia
nos ha hecho saber que si Che-
coslovaquia es atacada está dis-
puesta a hacer frente a los com-
promisos con ella contraídos. La
Gran Bretaña no tiene, con res-
pecto a Checoslovaquia, los mis-
mos deberes que Francia, pero
nosotros tenemos con Francia
unos compromisos que cumplir.
Es muy poco probable que en esa
circunstancia pudiéramos perma-
necer al margen del conflicto. »

Hay que percibir la importan-
cia de la hipoteca que nosotros

tornábamos entonces sobre el Go-
bierno inglés. No tengo necesidad
de recordar el uso que de ella hi-
cieron Bonnet, que me sucedió en
Negocios Extranjeros, en acuerdo
con Dala dier. No es preciso que
yo recuerde Munich. No es esta
la cuestión. Pero esta posición
tan firme tomada con respecto a
Checoslovaquia tropezaba, todo el
mundo lo sabe, con la quinta co-
lumna y con todos aquellos ele-
mentos de la reacción que la ayu-
daban. En este momento los es-
píritus no estaban suficientemen-
te preparados, las cosas carecían
de madurez para que se pudiera
tomar una posición contra Che-
coslovaquia por parte de la Ale-
mania hitleriana. Y fue preciso
esperar algunos meses. Y surgió
Munich.

Las responsabilidades de la
reacción europea

Fue precisamente por nuestra
orientación en cuanto a la poli-
tica que convenía seguir en el
caso de España, que se buscó por
la reacción el pretexto Para com-
batimos. Fue porque nosotros
queríamos ayudar al gobierno
legal de España, según la regla
del Derecho internacional, que se
nos quiso abatir. A través de
nuestra política española se
quiso atacar la política que no-
sotros preconizamos en relación
con Checoeslovaquia. Entonces
yo me consideré en el deber de
advertir a Blum: «Hemos adqui-
rido un compromiso con Checo-
eslovaquia, pero es menester que
sepamos cuáles son los medios
materiales y militares de que
podemos disponer. Reunamos
pues el Comité de la Defensa
nacional. Había tres jefes de
estado mayor, el mariscal Pétain,
el ministro de Negocios extranje-
ros y Blum. Se abrió la discusión
y Pudimos comprobar que mu-
chas cosas habían sido dejadas
en la mayor imprevisión, en el
más completo abandono y que
nos sería muy difícil cumplir con
los compromisos contraídos. Acu-
ciados por nuestra responsabili-

dad buscarnos, sin embargo, los
medios de hacer honor a nuestra
palabra y fue entonces cuando
Blum planteó la cuestión si-
guiente: «Si estuviésemos obliga-
dos por las circunstancias a una
acción inmediata en Checoeslova-
quia, ¿qué haríamos?, porque ¿es'
éste el punto más vulnerable de
Alemania y de Italia, o lo es
España, en donde combaten ac-
tualmente?» Blum dirigía esta
pregunta al general Gamelin,
que se encontraba presente. Aun
me parece ver la figura del
general Gamelín abriendo un
abultado expediente probando de
manera clara corno el día, el
peligro de muerte que significaba
para Francia dejar a Alemania y
a Italia combatir en nuestras
fronteras sobre el territorio espa-
ñol. Ello era contrario a toda la
tradición de la política exterior
francesa. No olvidéis que siempre
la preocupación de nuestra polí-
tica exterior ha sido España, en
donde nuestro interés exige que
no se instale ninguna potencia
extranjera. En definitiva, este
pensamiento era conforme a
nuestra política exterior y a
nuestros intereses más eviden-
tes. El mariscal Pétain, que
estaba allí y que no pronunció
una sola palabra, dijo simple-
mente al fin de la discusión: «La
culpa de todo esto la tiene la
semana de 40 horas.» (Risas.) .1:1
mariscal Pétain, bien porque no
hubiera comprendido o porque
fuera de mala fe, yo no lo sé,
contó después a uno de sus ayu-
dantes que Blum y yo habíamos
preconizado la intervención ar-
mada en España y el rumor
cundió hasta el extremo de que
Dormoy, que ha pagado con su
vida su vigilancia republicana,
recibió un telegrama del prefecto
de los Pirineos Orientales comu-
nicándole que varios operadores
de cinematógrafo habían llegado
al departamento para filmar el
paso de los Pirineos por las tro-
pas francesas... Este era el estado
de espíritu de nuestro gobierno
y ésta era la situación,

(Continuará)



Quieren los políticos que al hombre se le estire, se le
encoja, se le estreche o se le ensanche para que se ajuste "'n
se amolde a la constitución política de su preferencia.

Quieren los economistas que la sociedad sea la expresión
genuína de las conclusiones científicas.

Divídense los políticos en autoritarios y liberales, divi-
sión aparente, porque en el fondo todos son autoritarios, y
la única diferencia que les separa sólo consiste en que unos
fundan el origen de la autoridad en un principio sobrenatu-
ral, otros en la riqueza, el saber y la influencia de las clases
privilegiaidas, y otros en la totalidad de los ciudadanos.

Hállanse los economistas conformes en que el hombre es
consumidor y productor y la sociedad ha brotado de la
actividad e inteligencia humanas para regularizar la produc-
ción, garantizar la distribución y facilitar el cambio.

Al establecer los políticos la autoridad, sea cualquiera el
origen de que la deriven, la ponen en manos de un hombre
para que mande a los hombres, sin considerar que si los
hombres por sus defectos necesitan ser regidos y gobernados,
no menos lo necesitará el magistrado mandarín, hombre tam
bién y sujeto a las mismas debilidades de su especie.

Al buscar los economistas datos sociales para metodizar
sus estudios han hallado que el Estado sólo tenía estadísticas
para exigir los tributos, para reclutar el ejército, para las
elecciones políticas; pero carecía por completo de las que
dan cuenta de la producción y el cambio, y se han perdido
muchas veces en deducciones erróneas que les han llevado
a la creación de múltiples y contradictorios sistemas que
mantienen aún la economía en el estado de trabajosa y difícil
elaboración.

La política no es ciencia; es una tradición pulida por la
cultura relativa de los tiempos, que el progreso enterrará en
su día en el panteón de los errores humanos juntamente con
la astrología, la alquimia y la teología.

La economía amontona y clasifica materiales, desecha
como escoria inútil preocupaciones y falsos sistemas y está
próxima a constituirse como ciencia que facilite a todos los
individuos los medios de contribuir a la producción, les
garantice la justa y recíproca participación en los productos
y funde la sociedad perfecta que cierre el período revolucioi-
nario y abra el progreso moral.

VIII

Aunque no entra en mi propósito ni itengo competencia
para ello, hacer el inventario de los conocimientos económi-
cos, debo hacer algunas declaraciones pertinentes al plan
que me he propuesto al desarrollar el tema.
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Tiene el individuo necesidad como 20, por ejemplo, y sólo
puede producir como 1, de lo cual resulta un déficit que
imposibilitaría la vida si no se efectuase el auxilio recíproco.

Si el individuo produce como uno es en el concepto de
producir en una sola clase de productos, pero en esta clase
única produce con exceso, y este exceso le proporciona
recurso para adquirir lo que necesita y que los demás tienen
también con exceso.

Tal es el principio de la sociedad, subsistente desde el
primer acto social hasta la consumación de los siglos, sin
que lo hayan alterado en lo más mínimo las evoluciones,
revoluciones y trastornos acontecidos en todos los tiempos y
en todos los países.

La sociedad, pues, es un agregado de productores que
viven cambiandc sus productos, satisfaciendo así las múlti-
ples necesidades morales y materiales inherentes a nuestra
naturaleza (24).

Son productores: Los que cultivan las ciencias arrancan-
do a la Naturaleza sus secretos para ensanchar nuestra
esfera intelectual y aumentar nuestra potencia productora;
los que cultivan el arte sublimizando nuestros sentimientos
para hacernos más capaces de admirar lo bello y lo bueno
y acercarnos a la felicidad; los que cultivan la industria y la
agricultura atendiendo a todas nuestras necesidades corpo-
rales. El sabio en su gabinete que, estudiando intrincadísi-
mos problemas, da con una solución que se traduce Por un
invento maravilloso; el geógrafo que, desafiando las incle-
mencias climatológicas o de otra especie, se arriesga por el
interior de Africa, o desafía los fríos polares para determinar
fijamente el inventario de nuestro planeta; el paciente obser-
vador que con su potente genio y admirable constancia sor-
prende los misterios de la vida de los infinitamente peque-
ños, descubriendo importantísimas leyes (25) para la ciencia
y la industria; el artista cuya inspiración le facilita medios
para hacer vibrar las más recónditas fibras de nuestra sensi-
bilidad; el obrero industrial que, en su lucha constante con
la materia, elabora la infinita variedad de productos con que
provee a todas nuestras necesidades; comodidades y recrea-
ción; el obrero agrícola que, desafiando todas las inclemen-

En su prólogo al libro El Pueblo, por Anselmo Lorenzo, el
ilustre anarquista ruso Pedro Kropotkin, menciona otra posterior
afirmación del productor en Anselmo Lorenzo: «Concibió su Mani-
fiesto del 23 de febrero de 1886, en que en lugar del súbdito o
ciudadano de un Estado considerada como unidad social al produc-
tor, exponía claramente su concepto del patrimonio universal Y
proclamaba los principios de la federación anarquista».

Debe entenderse aquí la palabra como fenómenos naturales.
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cionaria, y si tiene sobre sí el veto del privilegio y la rémora
de la rutina, se ve favorecida por los que en el mundo repre-
sentan la flor del pensamiento y del sacrificio.

Las verdades sociológico-revolucionarias que se ma-
nifiestan con toda evidencia y abren vía al progreso han de
sostenerse con firmeza, con exigencia y hasta con intransi-
gencia por cuantos tengan conciencia de que la Humanidad
es una por la mancomunidad que la rige y por el altruismo
que la embellece, a pesar de todas las incongruencias del
egoísmo, y son y ha de hacerse que sean tan imperativa-
mente prácticas como lo son los descubrimientos verificados
en todos los ramos del saber.

Desapareció la esclavitud, desapareció la servidum-
bre; ya no se compran ni venden hombres; ya no se les su-
jeta al terruño; pero se les alquila por el salario. ¿No esta
probado que todos los hombres nacen y permanecen libres e
iguales, y que el objeto de toda asociación política es la con-servación de los derechos naturales e imprescriptibles del
hombre? Pues el salario, tanto como una injusticia, es una
incongruencia disparatada y ridícula; es como si hubiera
empeño en utilizar las antiguas torres de señales después de
haberse descubierto el telégrafo, el teléfono y la telegrafía
sin hilos.

Pierde el tiempo el proletariado quejándose de la
injusticia que le abruma. Repróchese la debilidad que le im-
pide hacerse justicia y no lloriquee más. Con los lamentos
sólo conseguirá cuanto más una limosna a cambio de grati-
tud hacia el usurpador que le priva de su debida participa-
ción en la riqueza social; rechazando la debilidad para em-
plear la energia puede establecer para sí y para todos la
igualdad del derecho.

Oyendo a un burgués instruido en política y en
economía social, o leyendo obras o artículos de sabios econo-
mistas, comprendo el «morir tenemos, ya lo sabemos» de los
cartujos. No toman los elementos de estudio: el hombre, el
medio y el progreso realizado; sino el hombre, el medio y el
privilegio, y sg.can como consecuencia la prolongación inde-finida por no decir eterna, del absurdo y de la iniquidad co-
mo base y como objeto de la Sociedad.

Y basta por hoy (29).

(29) Trabajo aparecido en la revista mensual Acracia, Barce-
lona, 3 de septiembre de 1908, no 1, pp. 10-12. Esta revista se publi-
caba el primer jueves de cada mes. Ya se ha dicho que era suple-
mento del semanario anarquista Tierra y Libertad barcelonés, que
se publicaba todos los jueves.
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cias atmosféricas y climatológicas, atiende a nuestra subsis-
tencia, y, en fin, cuantos hacen algo útil son productores,
únicamente por este concepto son miembros sociales.

Creo haber demostrado cual es el tipo social; el verdadero
socio, si se me permite la frase.

He manifestado con cuanta claridad me ha sido posible
que el ciudadano es una unidad ficticia que en la hist ria re_
presenta el privilegio, que goza de los derechos civiles a ex-
pensas del trabajo del esclavo, siervo o proletario; del mismo
modo que creo también dejar probado que la verdadera y po-
sitiva unidad social es el productor (26).

Cúmpleme ahora sacar la consecuencia final:
Las escuelas políticas que parten de la unidad ciudadano,

tienden a conservar en perpetua tutela al trabajador. Las an-
tiguas lo declaraban francamente, considerando vil el traba-
jo. La moderna democracia cumple hipócritamente su misión
sentando su igualdad en el sufragio, sin alterar las condicio-
nes económicas de los individuos.

Las escuelas económicas que parten de la unidad produc-
tor, sienta la base social en un terreno racional que iguala y
dignifica a todos, y manteniendo esta igualdad con la firmeza
de un principio indestructible llegarán a la solución del gran
problema, y entonces tendrá cumplimiento la siguiente pro-
fecía de Prouclnon: «En el porvenir se comprenderá MáS fácil
mente la Sociedad sin gobierno que la Sociedad gobernada.»

Mientras la organización, conservación y gobierno (27) de
la Sociedad humana entre de lleno en el terreno de la econo-
mía, el hombre alcanzará su pleno desarrollo moral y físico,
gozará de todos sus derechos en recompensa del cumplimiento
de sus deberes como productor, y cada uno será una unidad
de tanto valor como cada cual de las demás unidades, porque
habrán desaparecido todas las desigualdades que la política
creó, que la política conserva, que la política es incapaz de
destruir.

PENSAMIENTOS INCOHERENTES

Por circunstancias algo excepcionales en mi modo de ser,
he pasado una temporada en un balneario situado en un rin-
cón pirenaico (28) que es un paraíso ignorado de los trabaja-

Un pe,.iódico anarquista titulado El Productor empezó a
publicarse en Barcelona a partir del 11 de febrero de 1887. Se ins-piraba en las lorenzianas sobre la prominencia del productor
al ciudadano.

Entiéndase aquí esta palabra coz-no administración.
En su prólogo al libro póstumo de Francisco Ferrer, titulado

La Escuela Moderna, escribe Anselmo Lorenzo: «En junio de 1908.
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dores y conocido de muchos burgueses, que van allí a hartar-
se de aire puro, de suculentos manjares y de ociosidad. Allí,
como ellos, he respirado, he comido y he ganduleado; pero no
me he olvidado de que soy anarquista, ni hubiera podido ol-
vidarme, sobre todo oyendo las conversaciones de la mesa re-
donda.

Un día unos comensales, propietarios de la comarca, dis-
cutían las noticias recién llegadas del movimiento obrero. La
huelga de los barqueros del Sena, estallada de repente en
medio del mayor secreto, les puso los pelos de punta, y todos,
indignados contra los obreros, que se rebelaron contra el or-
den económico-social la víspera de la fiesta nacional, acto
perturbador y antipatriótico en su concepto, aplaudían la
energía de la compañía que Se negaba a otorgar la menor
concesión a unos obreros que, para celebrar el aniversario de
la República, pedían una mínima rebaja en sus ¡catorce ho-
ras diarias de trabajo!

¡Bien por la compañía! decía un burgués alto, co-
lorado, ventrudo y con apetito insaciable que tenía a mi la-
do . Porque a los obreros, si se les concede tanto así, y
señalaba la uña del dedo índice de su mano izquierda , pi-
den luego tanto así y tocó su brazo cerca del hombro .

No quise perder tiempo discutiendo con aquellos imbéci-
les, ni siquiera intenté demostrarles que los obreros tenían
mejor derecho que ellos a un cubierto igual al que teníamos
delante, pero me propuse hacer una reparación de conciencia,
a semejanza de una recién casadita barcelonesa, que con su
maridito, tórtolos burgueses, habían acudido allí a pasar su
luna de miel, y que cuando oía palabras heréticas besaba una
medallita de Montserrat que pendía de su cuello, y para mi
propósito he reunido una colección de pensamientos sueltos e
incoherentes que brotan de mi cerebro al recuerdo de las be-
llezas de aquella soledad,

De ellos son los que van a continuación:

I. Acúsase a la ignorancia y a la indolencia popular de
los males nacionales y aún internacionales.

¿Quién tiene la culpa de esa ignorancia y de esa indo-
lencia?

Es cierto que en la ignorancia y en la indolencia radica

hallándose Ferrer reposando en Amélie-les-Bains, me invitó a que
le acompañara, a lo que accedí gustoso, y en la tranquilidad de
aquel bellísimo repliegue de los Pirineos, en el descanso requerido
tras muchos años de actividad incesante y unc de privación de
libertad y peligro terrible, recordó los pasos dados en la vía pro-
gresiva, y concertamos propósitos de continuación aprovechando las
lecciones de la experiencia».
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la culpa de todo, porque el ignorante es indolente o no siente
determinada su voluntad en sentido recto, necesario y justo.

Pero de esa ignorancia participan las clases privilegiadas,
y si no se les puede acusar de indolencia a la manera popu-
lar, tienen en cambio una actividad perniciosa, antiprogre-
siva.

Pues la culpa de la ignorancia y de la indolencia que la-
mentamos no es exclusivamente popular, sino general; no es
plebeya, ni aristocrática. Es humana.

Desde los primeros tiempos que recuerda la historia, pro-
bablemente como consecuencia de los tiempos de la prehisto-
ria, surgió la desigualdad.

La desigualdad es la culpable, pero esa culpabilidad abs-
tracta toma forma concreta y tangible y cae como tremenda
responsabilidad sobre los que en todos los tiempos y en todos
los países usurparon y usurpan el patrimonio social.

¡No hay rico inocente!
II. En el régimen de insolidaridad o, lo que es peor, de

antagonismos de intereses en que vivimos, todas las necesi-
dades y todos los deseos se satisfacen con dinero.

El que no tiene dinero está expuesto a morir si alguien
por amor o por caridad no le da dinero o le compra lo qte
necesita. Cuando ese alguien no existe o no llega a tiempo,
el necesitado sucumbe.

Esta triste verdad acerca de nuestro estado social, que
aprendemos todos en la infancia aun antes del período en que
se manifiesta la razón, obliga a todos y a cada uno a vivir
en la insolidaridad, en el antagonismo, a pesar de la solida-
ridad social impuesta por el progreso en las instituciones po-
líticas, en la ciencia, en el arte, en la industria, en el comer-
cio; por cuya causa cada individuo, pensando en sí, dedica
toda su actividad a buscar el medio de ganar dinero en un
oficio, en una carrera, en un negocio, en un egoísmo anti-
social.

Es incalculable por infinita la bondad enérgica y humani-
taria que se pierde porque el individuo, en vez de concertarse
con todos los individuos para el bien, trabaja exclusivamente
para sí en perjuicio de todos.

En vista de que la estabilidad de lo positivamente
inevitable y desequilibrado en la Sociedad se establece y se
sostiene en falso equilibrio por la imposición autoritaria, que
pesa sobre la ignorancia y la miseria de los desheredados pa-
ra que los privilegiados floten a sus anchas en la altura, es
preciso pensar y determinar la voluntad a la acción, deso-
yendo y despreciando al que invoque la evolución como tér-
mino dilatorio para prolongar una iniquidad y para que una
verdad y una justicia tarde en ser reconocida y practicada.

IV. La sociología es una ciencia esencialmente revolú-
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ESTO Y AQUELLO

MEDIANOCHE

S un perro elegante el que corteja a la perra de
. mi padre esta noche. ¿Cuánto tiempo tiene esta

hembra que no siente macho? Creo que desde
su nacimiento. Mi padre es un profeta del ascetis-
mo, y por eso convive en su mundo de artesano, ale-
jado o extraño al mundo real de las falsas vir-
tudes y del andamiaje moral erigido sobre la prosti-
tución. Lo que ha predicado en casa, lo aplica tam-
bién al único miembro cuadrúpedo de la familia. A
pesar de eso, esta noche, nuestra perra, bien ali-
mentada con los despejos de la comida casera, flir-
tea con el osado can que, muy inteligentemente,
aprovecha la oscuridad nocturna y la hora de ensue-
ños de los monos para dar rienda suelta a sus deseos
carnales.

La ingratitud es un atributo de los bien criados.
Por mucho esmero que se pone en edificar algo en
esta vida, siempre se rigen por normas ajenas a esas
reglas en que hemos hecho hincapié. No queremos
entender que es la sociedad y no nosotros lo que hay
que corregir, esmerar, revolucionar... Cada vez que
un buen hombre se preocupa en demasía par los su-
yos, nos encontramos ante el engendro de futuros
individualistas egoístas, capaces de luchar por sí
antes que por todos. Y, si luchar por sí no estaría
mal en otras condiciones sociales, en esta sociedad
el egolatrismo conduce a la explotación del hombre
por el hombre.

III

Hay quienes no aceptan que el anarquismo conten-
ga la u lucha de clases », arguyendo que, entre
otras cosas, es un término marxista, y no una reali-
dad social. Por carecer de liderazgo de ideólogo no
podría discutir, las profundidades filosóficas del pen-
samiento libertario, la aceptación o negación de la
«lucha dé clases». Pero lo que nadie podrá demos-
trarme es que tal combate no existe. Y si es real, si
lo palpamos cotidianamente, si es vital en la proble-
mática humana, ¿cómo ha de ser posible que el
anarquismo no tenga una o varias respuestas
a ese factor de dicha problemática? Siempre me ha
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parecido que debemos vivir más de realidades que de
especulaciones filosóficas. El anarquismo no vendrá

dígase lo que se diga porque «hacia la anarquía
marcha la historia», sino porque los hombres se pro-
pongan instaurarla. Y eso significa que los hombres
lleguen a comprender no tanto el anarquismo como
su vida actual, desprovista no de lujos sino de la ra-
zón para vivirla, y tal razonamiento les conduzca al
anarquismo. La tarea de los anarquistas no es otra
sino hacerle entender a sus compañeros de sociedad
cuáles son los pilares sobre los que se fundamenta
la rinrazón de la existencia (y las vías más rápidas
para destruirlos). Y, uno de ellos, es la propiedad
privada que divide a los hombres en dos categorías:
la de explotados y la de explotadores. Y, por el he-
cho que dos miembros de estas dos categorías com-
prendan los postulados ácratas no se cuestiona di-
cha división social, sino que se le añade en su con-
tra la incapacidad de deformar absolutamente la na-
tural inclinación por la bondad inherente al ser hu-
mano. Pero ese entendimiento por parte de un ex-
plotado encierra el compromiso eterno de erradicar
la irracionalidad en la vida, y por parte del explota-
dor, también la negación a explotar a cualquier otro
hombre en lo que le queda de vida y a disfrutar de
su trabajo, NO ACEPTAN LOS PRINCIPIOS QUE
PROFESAMOS NI SIQUIERA LA EXPLOTACION
POR FILANTROPIA.

Proudhon afirmó en cierta ocasión que lo que le
molestaba a Marx, es que había dicho las mismas
cosas que él pero con suficiente anticipación. Actual-
mente, inclusive, multitud de sectas revolucionarias
evocan premisas libertarias, en muchas ocasiones
atadas a las consabidas fórmulas autoritarias. Aun-
que esto pueda ser señal de optimismo para muchos
no deberíamos lanzar la casa por la ventana. La
única garantía de que las cosas se hagan como no-
sotros queremos es nuestra presencia en los aconte-
cimientos, aunque éstos se quieran hacer en nues-
tro nombre pero sin nuestra presencia. ¡Qué nos im-
porta que la autogestión argelina o la yugoslava
tengan visos de Comunismo Libertario! Si se impide
la existencia de anarquistas que garanticen esos lo-
gros libertarios. EL ANARQUISMO ES IMPOSIBLE
SIN ANARQUISTAS. Y los anarquistas no nacen, se
hacen, se fomentan. No se puede hacer anarquistas
divagando en torno a la inmortalidad del alma, sino
en torno a la mortalidad del hombre...
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Don Pascual tiene el cabello demasiado blanco.
Siempre me ha llamado la atención la blancura de
su pelo; así mismo me imagine a Twain cuando leí
((Un yanqui de Connecticut en la corte del Rey Ar-
turo)). Arios después, ya entrado en negocios litera-
rios, he leído algo más sobre y de don Samuel; tam-
bién he conocido más profundamente el pasado de
mi amigo del pelo blanco. Es de la misma época que
Bermejo que, por cierto, también tenía el pelo
blanco , el cual siempre entraba por casa derecho
hacia mí trayéndome los sellos confederales que fuí
reuniendo en el carnet paternal. Se sentaba a mi la-

do, y comenzaba a hablarme de la F.A.I., de las cu-
pietistas, de sus cosas catalanas tan lejanas ya,..
mientras me inundaba de circulares, de acuerdos, de
proposiciones, de cenetés en cantidades industriales.
Hace algunos meses me enteré de que pereció vícti-
ma del kilometraje de su coche. ¡Bah!, sin embargo,
don Pascual, de la misma escuela que mi «enlace»,
aragonés para más serias, con su misma testa neva-
da, inclinado el LOMO por el peso de tantas cosas,
anda que te anda por este mundo ¿de Dios? con las
piernas reventadas de varices, maldiciendo de los cu-
ras, de los políticos y de los patrones... ¡y morirá co-
mo Mark Twain, con la frente en alto y sin un cén-
timo en el bolsillo!



PALABRAS Y FRASES

ADOLESCENTE

Hay quien dice que adolescente es
sinónimo de candidez. Desconocen los
que así hablan que se cuentan a po-
rrillo los ejemplos históricos en los
que en materia de heroísmo, pericia
y sensatez el adolescente sobresale de
cien codos. ¿Qué lo es por inexperto?
Quizá, pero si lo admitimos ¿en qué
escaparate de lujo colocamos a la ex-
periencia sobre la que sin embargo se
dice ser madre de la ciencia?

Adolescentes ejemplares son : Da-
vid, Gavroche, Rinconete, Cortadillo,
Fanfán, Claudinet, etc., por no citar
más que algunos nombres consagra-
dos por la literatura.

En España durante los momentos
de peligro, de lucha y de protesta,
como en Francia durante el maquis,
el papel jugado por los adolescentes
ha sido primordial : han hecho de
centinelas discretos, de mensajeros
seguros, de agentes, en fin, cumplien_
do misiones delicadas y de las que
sólo gracias a una gran pericia mez-
clada de un instinto despierto, se sa-
lía airoso.

En muchas acciones el adolescente
se muestra superior al adulto por la
razón siguiente porque es más sin-
cero, menos calculador, más íntegra-
mente entregado a la tarea.

Aun en las acciones discutibles
aporta cierto tinte espiritual y ele-
gante.

Me refiero al adolescente indivi-
duo, no al que hace masa de adoles-
centes. Harina de otro saco que per-
tenece más a la juventud que a la
adolescencia, aunque haya sociólogos
que no distinguen fronteras entre és-
ta y aquélla.

(I) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ciÓn queda de antemano agradecida,
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Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

Las rebeliones, dice Lautreamont
son esencialmente obra de adolescen-
tes.

El adolescente conlleva algo de
mucho valor: su virginidad. Ello le
confiere tenacidad en el caminar
aunque a veces el camino sea un des-
peñaperros. Le confiere cierto liris-
mo y una poesía que rinde agrada-
ble hasta los momentos de tedio y
tenebras. Y le confiere también
arranques anarquistas muy indefini-
dos que la gente docta suele llamar
crisis de crecimiento.

A veces es un depósito de miste-
rios: tan pronto se entusiasma como
se desespera, fácil la risa y pronto el
llanto pero siempre sincero aun cuan-
do con su sinceridad venga a escon-
der sus flaquezas y entusiasmos. Con-
vertido en masa llega a creerse el
ombligo del universo. El adolescente
sabe que es la agilidad, el porvenir,
que cuando conviene a sus gustos es
calor o frescura, transparente u opa-
co, armoniza o destruye, Lo único que
ignora es su fragilidad y sus cortos
conocimientos ; cortos y pocos.

Es todo impulso instintivo o mo-
neda redonda abierta al contagio.

ADOQUÍN

Esta palabra se utiliza a veces
cuando la persona que así se le cali-
fica está considerada como de baja
condición o cualidad inferiores.

Pero adoquín es algo más en tanto
que objeto ; no solamente es el men-
drugo de piedra que pavimenta la ca-
lle; es también el aliado de los revo-
lucionarios cuando el enemigo impo-
ne actos de violencia.

¿Qué sería de las protestas sin los
motines? ¿Qué sería de un motín sin
barricadas? ¿Qué las barricadas sin
adoquines?

Compañero del adoquín fue en Bar-
ceelona el saco de arena ; sobre todo
con ocasión de los sucesos de mayo

de 1937 cuando el Gobierno, cual sal-
teador de caminos, quiso quitarle al
pueblo el edificio de la Telefónica.

ADORAR

Lo que llaman adoración a Dios es
una falsedad porque no se puede ado-
rar más que a una omnipotencia. Y
hoy todo el mundo lo sabe, de omni-
potente Dios no tiene nada. Y cuan-
do las circunstancias de adoración y
de omnipotencia no concurren, tan
solo es un disimulo, o sea, un enga-
ñarse así mismo. Stalin, Nerón, etc.,
eran adorados hasta la víspera. Des-
pués arrastrados como se suele hacer
con todos los dioses en declive.

ADRA

Población de Almería, partido judi-
cial de Berja con cerca de 20.000 ha-
bitantes.

La historia antigua y oficial nos
indica que allí estuvieron los fenicios
y en efecto aun se conservan vesti-
gios, también hay de los romanos Y
sobre todo, de los árabes puesto que
presentes están las ruinas del casti-
llo árabe.

Motivos de curiosidad cultural los
encontramos también en su cerro de
Monte Cristo, lugar en donde se ele-
vaba el castillo moro.

Pero Adra tiene también su histo-
ria revolucionaria puesto que una
delegación de trabajadores asistió a
las Conferencias Comarcales de la
Federación Regional Española des-
pués CNT celebradas en el otoño
1880; hace de ello casi 100 años. En
dichas conferencias hubo representa-
ción de 37 comarcas españolas. Era
la obra de la Primera Internacional.

Adra formaba parte de la comar-
cal de Andalucía del Este con las lo-
cales de Córdoba y Málaga entre
otras. Clon ocasión de las persecucio-
nes de la Internacional llevadas a ca-



5734

bo por el patronato hacia 1874, aun-
que muchos sindicatos fueron des-
truidos y disueltos el de Adra que se
había organizado en 1873 continuó en-
hiesto para gloria de la historia re-
volucionaria.

En acta de la Comisión Federal
especie de Secretariado Intercontinen-
tal de la época consta que Adra
cumplía con las obligaciones que im-
pone toda asociación. Así como aho-
ra es un honor el contarse entre los
confederales o cenetistas, entonces era
honor llamarse internacionalistas.

En Adra los trabajadores lo eran,
sino en tanto que Federación pues
en octubre de 1873 aún no se habían
organizado , si como individualida-
des de la Internacional en constante
correspondencia con la C. F.

Como Federación aparecen en fe-
cha noviembre de 1873 adquiriendo
el importante folleto «Organizasión
Social» y distribuyendo un manifies-
to en el que se lee : «.. Todos igua-
les, produciendo y consumiendo ; to-
dos útiles a la humanidad. Los mis-
mos deberes y los mismos derechos.»
Su constitución definitiva como Fe-
deración lleva la fecha del 26-12-1873.

Gran papel jugó en este pueblo el
periódico titulado «El Condenado».
Secretario de dicha comarca fue nom-
brado el compañero Puerol.

El bandido rr 1 de aquella época y
en aquella zona, digno de llamarse
también Francisco Franco o Adolfo
Hitler fue el general Pavía, asesino
de trabajadores y persecutor de la In-
ternacional.

ADRADA

Pequeñita aldea de Burgos, parti-
do de Roa, de apenas 500 habitantes.
Documentos fechados del siglo XIV
indican que en Adrada no había de-
recho de herencia. A la muerte del
poseedor las tierras eran del primero
que las ocupara. Actitud discutible
que contrasta con otras según las
cuales a todo forastero que se insta-
lara en Adrada se le daban ciertas
porciones de tierra para su sustento.
Si al cabo de un tiempo el beneficia-
do demostraba no tener celo por la
agricultura, esmero en el trabajo y
laboriosidad, al menos mediana, vol-
vían a quitarle las tierras. Los adra-
dinos acogían trabajadores no holga-
zanes ni parásitos.

¡Si esto se aplicara ahora!

ADROHER ENRIQUE

Militante del POUM encartado con
siete más entre ellos Arquer, Gor-
kín y Andrade en el proceso in-
coado contra este organismo en oc-
tubre de 1937. Proceso de la GPU es-
pañola con orientación, métodos
directrices emanantes de Rusia.

Uno de los testigos a cargo fue Ig-
nacio Mantecón. Un alma pobre, en
un cuerpo como su alma, dirigido
por un cerebro más pobre aún.

Adroher fue condenado a 15 años
de cárcel.

Andrés Nin, al que juzgaban por
contumacia, estaba representado en
efigie _ idea de Gorkín

Aun hoy no se sabe ni cómo, ni
dónde ni cuando la Cheka española
hizo desaparecer al líder marxista.

ADSUAR JOSE

Uno de los 21 miembros que com-
pusieron el grupo organizador de la
AIT en España cuyo principal propa-
gandista fue Fanelli. En este grupo
estaban Anselmo Lorenzo, Francisco
y Angel Mora, etc.

Max Nettlau, A. Lorenzo y Santi-
llán hacen mención de este militante,

ADULAR

Cuando no hay libertad, ni volun-
tad para obtenerla, cuando el miedo
es rey, entonces se adula. Signo de
adulación colectiva es frecuentemen-
te la aclamación.

Por otra parte, ante los «grandes»,
ni la dignidad ni la rectitud impor-
tan; sólo cuenta la adulación. Y el
mérito se adquiere según la intensi-
dad y la manera de adular.

Mas, hay también las adulaciones
del zorro a las que hay que hacer
Oído sordo y no dejarse vencer. Sabia
y útil es para esto la conocida fábu-
la de La Fontaine.

Si observamos la política actual se
concluye que es un jugar a zorros y
a cuervos. Muy a menudo el pueblo
aplaude cuando se le adula porque es
crédulo. ¡Está tan acostumbrado a
creer !

Yo he encontrado individuas en
todos los medios sociales por mi fre-
cuentados _ y son muchos los cua-
les, inteligentes, instruidos y cultiva-
dos no han sabido distinguir entre
una adulación y una muestra de
amistad, Es lástima pero es así.

Una adulación monstruosa fue he-

cha por Marx cuando le decía al pue-
blo que los trabajadores eran los úni-
cos que representaban la ciencia. A
sus amigos íntimos decía repetida-
mente : para conquistar las masas,
hay que adularlas. Si queremos que
las masas se tornen incapaces de pen-
sar, si queremos que sufran de pre-
sunción vacía, que se pavoneen con
palabras semicomprendidas o no com-
prendidas de ninguna manera, he-
mos de persuadirles que son y for-
man parte, con nosotros, de un par-
tido científico.

Alrededor de esto la teoría marxis-
ta es escuela perfecta de adulación
calculada.

Si la adulación es directa, tal co-
mo la explica Teofrasto, el que adu-
la aun agregará un gesto: irá a so-
plar los pelos que el adulado lleva
pegados en la chaqueta.

A. Si sabes adular al diputado,
llegarás a tener coche y honores.

B. _ Y si prescindes de honores Y
de coche para vivir, no necesitarás
adular al diputado.

ADULTERIO

El adulterio era considerado en el
pueblo de Israel cual pecado merece-
dor _ para la mujer adúltera de
la pena de muerte. El primer perdón
que la historia registra lo obtuvo la
mujer del sargento Un i cuando se des-
cubrió su adulterio con el rey David.

La operación salió bastante bien
porque se trataba del rey, aunque,
desde luego, éste procuró que además
fuera asesinado el marido.

Siendo el adulterio pecado religio-
so, pasaron épocas en que los curas,
Obispos comprendidos, eran pecado-
res en alto grado.

Famoso es el caso del Doctor H.,
teórico del «amor libre» que no es
lo mismo que la «libertad de amar»

absolviendo en sus discursos a mil
y un caso de adulterio de sus conve-
cinos. Un buen día descubre que su
propia espesa tiene relaciones sexua-
les con el banquero X y cuando tie-
ne prueba irrefutable del hecho en
lugar de aplicar sus teorías de amor
libre, envenena a su mujer y la ma-
ta.

Adulterio cometió Séneca con la
hermana del emperador. Por eso fue
desterrado. Suya es la frase : ¡Qué
intolerable se hace vivir fuera de la
patria!

El adulterio, decía Proudhon, es un
crimen de lesa Sociedad.



Pensamos que quiso decir que en
tal acto no había más delito que el
de ser individualista o vivir solitario.

Aunque también es posible que
Proudhon haya querido referir que el
sentimiento de adulterio y esto lo
mismo en el hombre que en la mujer
preside la conducta y el sentido de
la vida misma.

El adulterio descubierto cambia el
rumbo de una vida. Conocemos mil
ejemplos de mutación y traumatismo
lo mismo en ateos y revolucionarios
que en deístas y reaccionarios. Mu-
jer hay adúltera que lo es por com-
pasión hacia todo aquél que, soltero
o casado, no vive satisfecho de sus
relaciones sexuales; «y puesto que
buscan otra cosa es que no son feli-
ces». Así era la Dolores de Calata-
yud.

Hoy, en la era de la televisión, no
hay drama, tragedia o comedia que
en esencia o en potencia no haya un
adulterio por medio. Los artistas Y
los autores quieren sorprender al pú-
blico, no convencerlo. Y la conclusión
del respetable será favorable según la
violencia o el «im prontu» de lo ines-
perado.

Tal otra adúltera razona así amar
y ser amada de un hombre no impi-
de que puedas amar y ser amada de
otros, sobre todo si, además, te lo de-
muestran y eres solicitada. ¿Conclu-
sión? Antes que esposa de uno he si-
do y soy mujer de todos.

No negarás que este estado de es-
píritu existe, le decía yo no ha mucho
a un compañero ; a lo cual contestó:
Sí, también existen los callos.

En boca de mujer puso Quevedo el
siguiente razonamiento: El adulterio
en nosotras es delito de muerte y en
vosotros entretenimiento de la vida.
Nos queréis buenas para ser malos y
honestas para ser distraídos.

Pero el adulterio más histórico del
mundo es el ocurrido por María o a
María. La idea de Dios está hundida
en un fajo de misterios y elucubra-
ciones pero lo que si es cierto es que
la virgen María parió, que fue des-
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pués que un ángel igual pudo ser
el cartero penetró en su casa Y
que llegada la hora del parto, José
su marido, no sabía nada.

De todas las formas, si el cuento
del Santo Espíritu lo inventó para
evitar que su mujer fuera muerta a
pedradas por adúltera, como era de
rigor en aquella época y en aquel
país, loado mil veces sea el genial
José el Carpintero.

ADVENEDIZO

Todos sabemos lo que quiere decir
este calificativo. Pero de él en la li-
teratura revolucionaria se ha abusa-
do más que usado demasiado.

Gran tristeza me produjo leer de
Manuel Buenacasa lo siguiente : «Lle-
gamos a Cataluña a la apoteosis de
la fuerza. Esto envalentona a los ad-
venedizos, sin ideas...», etc.

Frase errónea y torpe por los cua-
tro costados. Organizador como era,
Buenacasa no calculó el mal que ha-
cía desde el punto de vista pedagógi-
co y proselitista. Además, ¿cuándo los
trabajadores, o mejor dicho, el anar-
cosindicalismo, ha vivido una apoteo-
sis de fuerza?

«ADVENIMIENTO DEL
BOLCHEVISMO»

Libro de León Trotszky en el que
hace historia de un periodo que
arranca en la Revolución de Octubre
y termina en la paz de Brest-Litowsk.

Fue editado por primera vez en
1920.

Desde luego, en el citado libro no
dice que él fue el que inició la repre-
sión contra todas las fuerzas que aun
siendo revolucionarias y habiéndose
batido contra el zarismo, no eran de
filiación bolchevique.

De este célebre autoritario se pu-
blicó también su defensa del terror
titulado; «Terrorismo y Comunismo»,
y el terror acabó con él gracias a un
hacha made in Stalin.

«ADVENIMIENTO DEL
COMUNISMO LIBERTARIO»

Excelente tesis en -defensa y desa-
rrollo del Comunismo Libertario,
publicada por Cuadernos de Cultura
en 1932 y firmado por Martínez Ri-
zo. Libro para adquirir y estudiar.

ADVERSARIO

Hay que distinguir franca y llana-
mente que adversario no es ni mu-
cho menos, enemigo. Pueden dos
hombres ser amigos, tenerse estima
y al mismo tieempo sostener ideas ad-
versas y, por consiguiente, ser adver-
sarios.

Pero esto que debería ser corriente
llevado a cabo lealmente, se trueca
en enemistad irreductible en boca Y
manos de la reacción y de otras es-
feras.

Ante sus adversarios si éstos
son revolucionarios e idealistas _ la
reacción no vacila en medios ni en
procedimientos. Lanza la mentira, la
calumnia y la infamia para hundir
a tal o cual obrero que se les opone.

Que Korselef sea jefe del gobierno
ruso en el momento en que Guizot
lo era del francés y entre los dos ha-
cen un par de individuos nefastos
que no dejan vivir tranquilos a los
que se oponen.

Tal fue el pacto de estos dos todo-
poderosos para perseguir a Bakunin
y divulgar las calumnias que tanto
intervinieron para parar el avance
revolucionario que la propaganda de
Bakunin conseguía.

Por miserable que sea el oficio de
calumniador, cuando la calumnia la
apadrina un gobierno, es difícil sa-
lirle al paso pues que además de
fuerza bruta comprobado está que la
calumnia siempre deja manchas.

Lo correcto sería que a un adver-
sario se le desarmara moral y mate-
rialmente ; pero siempre sin hacerle
daño. Todo mal que se le haga no
debería de ir más allá de lo que po-
dríamos apellidar aliciente pedagó-
gico.
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EN
el número 201 de esta apre-

ciada revista aparece una
reseña de conferencia pro-

nunciada por el compañero To-
más Cano Ruiz en la sede de la
CNT en París.

En primer lugar he de consig-
nar que el amontonamiento caó-
tico de sucedidos que se aprecia
en la conferencia de T.C.R., no
permite dilucidar en qué fechas
precisas ocurrieron aquéllos ni
la característica especial de cada
uno de los mismos. Las citas fu-
gaces y atropelladas no cifran
historia.

Puntualicemos. El Congreso
Nacional Obrero de referencia tu-
vo lugar en 1870 en Barcelona y
no en 1871. (pág. 12, páxr. III).

No conocemos huelga ferrovia-
ria en 1911. La hubo en 1912 en
MZA, Red Catalana. pág. 13,
párr. II).

P.13, párr. V, dice T. C. R.
<c... Los embajadores y cónsules
de los imperios centrales gratifi-
can anónimamente a cuantos ór-
ganos de opinión predican la
neutralidad.» Como la redacción
de «Solidaridad Obrera» fue in-
justamente acusada de percibir
gratificaciones anónimas, con-
vendría fijar el alcance de este
párrafo.

El manifiesto subversivo «Sol-
dados» no fue escrito por Mel-
quiades Alvarez, sino por Maree-
lino Domingo, ver p. 13, párr.
VII).

«Simulacro de ejército rojo en
los sindicatos y grupos anarquis-
tas.» (p. 13, párr. VIII). En rese-
ña anticipada no constaba lo de
«iSimulacro». Se era afirmativo.
Uno y otro es arbitrario. Grupos
de acción por afinidad, sin gene-
rales efectivos o en ciernes, siem-
pre los hubo en nuestros medios.
Lo de «ejército rojo» nos asimi-
laría a los comunistas.

«La Revolución rusa del 17
enardece. Su Congreso Pan-Ruso
de Sindicatos Unicos de Ramo es
un guión.» (p. 13, párr. IX). Esto
nos guía a pensar que T. C. R.
se excede. En primer lugar, por
confundir Sindicato Unico nues-
tro con la sindicación de partido
bolchevique. Si bien es Posible
que el autor ignore que el Sindi-
cato Unico español Se creó en
Barcelona, ario 1917, ANTES DE
LA REVOLUCION DE OCTU-

'CENIT

Objeciones a una conferencia
BRE, por necesidades huelguísti-
cas del Ramo de la Madera.

Jamás el crematístico Eügeni
d'Ors encandiló al cenetismo. T.
C. R. puede preguntarlo al com-
pañero 11. Piala, que lo trató en
la época.

«Mas, politiquillos han deteni-
do la secretaría nacional y some-
tieron al cenetismo a las 21 con-
diciones de la Internacional Sin-
dical Roja.» (p. 14, párr. IV) Este
criterio es sencillamente absurdo.
La CNT se adhirió PROVISTO-
IVALMENTE a la Internacional
moscovita por acuerdo de Con-
greso (el de 1919 en Madrid).

La modalidad de Sindicato
Unico no fue combatida por la
mayor parte de los elementos que
T. C. R. cita. Prat y otros se re-
firieron a cierta falta de ética,
no a la entidad Sindicato Unico.
El propio T. Herreros, de «Tierra
y Libertad», fue de los que más
impulsaron los sindicatos únicos
desde su imprenta Germinal.
(véase p. 14, párr. V).

«Se implanta la censura roja...»
(P. 14, párr. IX). En la prensa
burguesa, y sólo contra la propa-
ganda infundiosa inspirada o pa-
gada por la Patronal. ¿Por qué
decir las cosas a medias

«Pirámides de basura. Sepultu-
reros que no entierra.» (p. 14,
párr. X). Esto no afecta a los
conflictos de 1919 en Cataluña,
sino a la huelga de Servicios Pú-
blicos de Barcelona en 1923.

«Agentes dobles o simples,
siembran el terror. Blanco, rojo,
como fuere, indispone a la opi-
nión ciudadana, crea una at-
mósfera asfixiante, justificadora
de represión y mano dura que se
deja caer sobre 205.642 sindicados
barceloneses.» p. 15, párr. II).
Párrafo en extremo confuso, que
no deja penetrar en la intención
del autor.

«Comisión Mixta. En 2 de no-
viembre de 1919 tiene lugar la
misma a base de 5 patronos:
Detoche. Trías, Agustí, Riera y
Plaff. Los 5 obreros son Moyano,
Meca, Duc, Piera y Seguí. La
organización barcelonesa les ha
dado su conformidad. Y lo que
acuerden, el gabinete madrileño
lo estampará en la «Gaceta» para

que sirva de Jurisprudencia del
Trabajo.» (p. 15, par. III). Esta
afirmación de colaboracionismo
arrastra a la CNT por los suelos,
niega su credo de acción directa,
sirve de argumento polémico a
la UGT, de la cual el disertante
no ha estado lejos. Este atrevi-
miento merece ser documental-
mente probado. Hubo una sema-
na de lock-out en noviembre
de 1919, con intento de arreglo
baldío, pues en diciembre el
pacto del hambre fue efectivo en
toda la Cataluña industrial.

Lo anterior de la Canadiense
motivó la excarcelación guber-
nativa de Seguí y otros compa-
ñeros por disposición del gober-
nador Morote, el cual les convocó
en su despacho para rogarles
influyeran en el cese de la huel-
ga general que Barcelona man-
tenía por la retención militar de
200 huelguistas de Riegos y
Fuerzas del Ebro. Indicó, el
intencionado poncio, que de
estar en su mano, los presos de
Montjuich estarían pronto en la
calle, y que con huelga general
no se atrevía a solicitar su
libertad a la autoridad castren-
se. Es aquí que hay que com-
prender el célebre mitin de 1 as
Arenas. Los comités delegados
de la Organización creyeron en
la palabra de Morote y recomen-
daron al pueblo obrero el regreso
al trabajo. Morote intervino en
Capitanía general y dos días des-
pués los 200 compañeros presos
por haberse negado a hacer de
esquiroles, ni militarizados, se
reincorporaron a sus hogares.

«El equipo Allende Salazar...»
(p. 15, pár. V). Allende Salazar
era una sola persona, para el
caso presidente del Consejo de
ministros.

El «Extraordinario del 27» lo
desconocemos; ignorantes o des-
memoriados que somos.

Con referencia al párrafo X de
las páginas 15 y 16, ni comen-
tario. El compañero Viadíu ha
sido constante y Juan Peiró
murió asesinado por mantenerse
fiel a sus convicciones.

También murieron así Duc y
Seguí, compañero Cano.

JUAN FERRER
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Viaje retrospectivo a través de Europa
por NINES

ON muchas las personas, que obligadas por

Sel
calor exhorbitante del verano en las gran-

des ciudades, van a buscar el frescor y el
oxígeno que les faltan en esas aglomeracio-
nes urbanas, aprovechando la temporada

de vacaciones anuales, dirigiéndose, unas al borde
del mar, y las otras a la montaña o a la campiña.
Consideramos que es un derecho muy digno y jus-
tamente adquirido, cuando después de un ario de
rudo esfuerzo, de trabajo y de fatigas, en talleres,
fábricas, minas y oficinas, los obreros y proletarios
en general, buscan el reposo bien merecido. No te-
nemos nada que objetar a este disfrute de la clase
productora, difícilmente conseguido a fuerza de
luchas constantes contra un capitalismo voraz, en
las que muchas veces murieron dignos y honrados
trabajadores. Lo que si nos parece mencionar, es
que, cuando se va de vacaciones a ciertos países en
donde la libertad no existe bajo ningún concepto,
y las masas son explotadas moral y físicamente al
último grado, sin derechos, no solamente al disfru-
te de vacaciones anuales, por falta de medios eco-
nómicos, sino que también al de poder comer a gus-
to y voluntad, vestirse y cultivarse para convertir-
se en personas sanas de espíritu y de cuerpo, es
digno y humano el desenmascarar, a la vuelta a su
país, por lo menos, lo que padecen esos pueblos so-
metidos a dictaduras y hacer un esfuerzo, un mí-
nimo gesto por su liberación, y no pasar el ocio va-
cacional únicamente para admirar a las doncellas
que se pasean en bikini por las playas de los mares
y océanos, beber refrescos que desalteran la sed y
cerrar los ojos para recibir los rayos solares al son
de sonidos musicales que despiden los aparatos
transitores. Es menester, si algo de humano perma-
nece aun en nuestro interior orgánico, en nuestras
fibras amorosas y sentimentales, y si nos diferen-
ciamos de las bestias por nuestro raciocinio y nues-
tro intelecto, defender la causa de los oprimidos,
de todos los pueblos de la tierra que trabajan, con-
denando a sus gobiernos por sus leyes infames Y
avasalladoras que los tienen uncidos a la esclavi-
tud más vergonzosa y repugnante de los tiempos
atómicos, y es lo que intentamos hacer nosotros en
este momento, que cada cual lo haga en el suyo, y
de esta manera, se habrá cumplido con un deber
de los más justos y más humanos en favor de nues-

¿Será una realidad el socialismo?

tros semejantes, los semejantes que laboran diaria-
mente sin derecho alguno para enriquecer a una
ha.nda de parásitos y de vagos, por los que el mun-
do camina precipitadamente hacia el más hondo
abismo de la deshumanización.

Nuestra primera etapa de viaje fue Montréal, en
donde por causas muy ajenas a nuestra buena Vo-
luntad, no pudimos conocer y abrazar al Pf. de li-
teratura española de la Universidad Mac-Gill, Ma-
nuel B. S., digno representante del Centro Gallego
de esa localidad y además escritor y editor de la
revista de arte y literatura, «Boreal», en la que co-
laboran plumas de alto valor cultural y humano.
Su poema «Saludo a la Humanidad», leído en la
«Soirée de Solidarité» de la Conference Hemisphé-
rique pour mettre fin á la guerre au Vietnam, el
30 de noviembre de 1968, es un poema de un gran
pacifista y de un verdadero amante del género hu-
mano, estas frases poéticas suyas en su «Saludo a
la Humanidad» lo reflejan claramente diciendo:
«Hermanos. Hermanos de arroz en las bocas._ Her-
manos de piedras en los ojos. Hermanos ausentes.
Todos. Hermanos. Hermanos con cruces. Hermanos
amontonados. Hermanos en los cementerios. Todos.
Bogad. Hermanos, paz. Paz, hermanos, para los ni-

os que nada os han hecho. Hermanos...» En la úl-
tima epístola recibida con fecha 2 de agosto del 72,
decíame entre otras interesantes cosas, estas frases
tan alentadoras: «Aquí le incluyo la dirección de
una librería que descubrí recientemente a donde
puede enviar su colección. Los jóvenes propietarios
me dijeron que iban a escribirle. Me sorprendió ver
allí un puñado de títulos entre los que se encontra-
ban las cartas de Ferrer a Ud dedicadas por V. Mu-
ñoz, así como los escritos de Fontaura y V. García.
Les hablé del libro de Nettlau y están deseosos de
adquirirlo. Por cierto que aparte de darle las gra-
cias por ese regalo, le estoy también agradecido por
su contenido donde puedo apreciar muchos conoci-
mientos hasta ahora vedados para mí, si bien ya
los llevaba por naturaleza o instinto.» No habiendo
tenido pues, la dicha de darnos el abrazo fraterno,

con esa desilusión, continuamos nuestro rumbo
hacia París.

Con un día, lluvioso, de esos días parisienses, gri-
ses y melancólicos, nos recibió el aeropuerto de Or-
ly el día 26 de mayo de 1972 y a las nueve de la ma-
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nana, con dos horas de retraso en el horario, en-
donde nos aguardaba el automóvil que nos debla
conducir por las carreteras europeas hacia los Paí-
ses de dominio ruso detrás del «cinturón de hierro».
El tráfico parisiense ya es difícil en días despeja-
dos, pero nos aterró el conducir por sus calles Y
avenidas con lluvia semejante, que nos impedía
toda visibilidad. Es un deporte más difícil conducir
en París que una marcha forzada pues causa más
sofocamiento por el «manfutismo» del conductor
parisiense y su no respeto al código de la circula-
ción, haciendo cada una aquello que más excentri-
dad tenga aunque con ese excentricismo produzca
el accidente y con él la muerte. El peatón no es
respetado y peligra siempre de ser atropellado, has-
ta en las propias aceras, que muchas veces va el
auto a buscarlo. 15.000.000 de automóviles en Fran-
cia no es como para tener mucha seguridad en pa-
searse por las veredas.

Fuera ya de esa capital de vasta cultura en todos
los conceptos, y sin que esa lluvia, fina como la
niebla, dejara de caer un solo instante durante to-
do el día, llegamos a Strasburgo, capital del depar-
tamento de la Alsacia, y sede del Consejo de Euro-
pa, aunque no aconseje nada más que exuberan-
cias irreales, límite fronterizo por conducto del
puente de Kehl, con Alemania Federal. Llegados a
las aduanas, y con pocos minutos de esos formu-
lismos aduaneros, dirigimos la marcha hacia el te-
rritorio checoslovaco, pasando por Stutggart y Nu-
remberg, ciudad esta última donde fueron condena-
dos a muerte los criminales de guerra nazis, pe-
ro donde debieran igualmente ser condenados todos
los criminales de todas las guerras actuales y los
que imponen leyes de excepción para mejor domi-
nar a la clase productora. Sin contratiempo ningu-
no llegamos al puesto fronterizo germano-checoslo-
vaco de Harrachav-Rozvadoz. Del lado germano no
nos entretuvieron más que algunos minutos, pero
del lado checoslovaco algo más de media hora. En
ese puesto, cambiamos algunas monedas america-
nas por coronas checas, que nos permitieran alber-
garnos y comprar la gasolina que requiriera el co-
che. El paso por ese territorio se hizo normalmente,
salvo las paradas obligatorias que debíamos hacer
casi todos los 5 kilómetros, ordenadas por la poli-
cía, al tiempo que verificaban la documentación Y
cacheaban los automóviles, (excepción hecha de los
coches de los turistas que para ello ya se encarga-
ban los servicios de los puestos de aduanas fronte-
rizos) para ver si hallaban propaganda subversiva,
armas o explosivos.

El territorio checoslovaco es muy hermoso con
sus llanuras y sus colinas, sus bosques y sus culti-
vos de trigo, centeno, avena, remolachas, patatas,
coles, etc., pero donde la mujer aporta uno de los
mayores esfuerzos, análogamente como en Polonia,
para la recolección, principalmente, de todos esos
productos.

Muchos han sido los pueblos y ciudades checos-
lovacos que hemos atravesado durante nuestra gi-
ra, pero el que más nos ha llamado la atención ha
sido Praga. Si en algún tiempo esta capital mostra-
ba su belleza con fachadas ornamentales, con már-

moles multicolores y vitrinas lujosas y ordenadas,
hoy sus fachadas son negruzcas, y abandonadas las
obras de arte arquitectónicas a la intemperie de los
tiempos, sin preocuparse de ponerlas en un orden
de limpieza y de cuidados como se lo merecen. El
río Ultava corre debajo del puente Carlos IV lle-
vando sus aguas verdosas a través del país, y por
él hemos pasado para dirigirnos a Hradec, Kralove
en dirección a Polonia. Aparte la carretera nacio-
nal de turismo, las otras vías de comunicación se
hallan completamente destrozadas y no se hace
ningún esfuerzo por ponerlas en orden. Un joven
que recogimos por el camino, antes de llegar a Pra-
ga, y que debía trabajar fuera de la capital, donde
residía, por no haber podido hallar trabajo en ella,
nos manifestó su antipatía contra su gobierno, pues
nos dijo que había hecho todos sus posibles para
no hacer su servicio militar, debido a que el trato
dado a los subalternos es de los más vulgares e in-
dignos que se pueda dar a los hombres y que con
el mal trato se acumula la mala alimentación y la
escasez. Según él, su gobierno hacía ver al pueblo
que emprendía grandes empresas de construcción,
puentes, viviendas y carreteras, iniciando trabajos
aquí y acullá, pero que al poco tiempo eran aban-
donados, permaneciendo sus inconvenientes, polvo,
barro y suciedad, como prueba del esfuerzo guber-
namental. Esto lo hemos podido comprobar noso-
tros recorriendo esas carreteras y cruzando pueblos.

El tráfico es muy denso en esa capital y no es
fácil atravesarla cuando se la desconoce, por falta
de buenos signos e indicaciones, como los hay por
ejemplo en Francia y Alemania, y otros países eu-
ropeos, no sometidos a la bota de Moscú. Los tran-
vías sucios y mal pintados y hasta oxidados, obs-
truyen toda circulación, ya que ocupan en sus dos
líneas (ida y vuelta) el mayor espacio de las aveni-
das de Praga. Nos manifestó igualmente ese joven,
que desde la revolución del 68, los tribunales no
han cesado de condenar y enviar a presidio a los
que se rebelaron contra el partido comunista checo
y sus dirigentes gubernamentales.

Después de haber atravesado Praga por el puente
Carlos IV y a unos cuantos kilómetros de esta ca-
pital, nos hospedamos en el Hotel Autoskoda, Mla-
da Boleslav ¿hotel digo? Un cuartito con dos ca-
mitas estilo militar y sin que ellas estuviesen he-
chas, pues debe uno hacérselas él mismo, sacando
las sábanas y las mantas de un armario modesta-
mente construido y pagando por todo ello 75 coro-
nas.

Por la mañana temprano y sin que la lluvia, que
ya habíamos sufrido en París, nos abandonara, nos
dirigimos al puesto fronterizo de Jelenia Gora.
Ahí igualmente, y después de media hora de inves-
tigación documental y algún cambio de moneda,
pudimos entrar en Polonia, con dirección a Bres-
lau o Wroclaw. Polonia, desde la última vez que
estuvimos, 1970, no ha cambiado en sus aspectos,
su problema permanece siendo el mismo y se puede
decir que ha empeorado, ya que el trabajo escasea
para los trabajadores. Los salarios no han mejora-
do, son muy bajos, 2.000 a 3.000 zlotys para un
obrero especializado, mensualmente. Un kilo de



longaniza cuesta 100 zlotys, un kilo de pan 4 zlotys,
(escasea muchas veces), un litro de leche 2,80, un
kilo de carne 60 zlotys, un kilo de mantequilla 70
zlotys, un kilo de azúcar 10,50, un kilo de
patatas 1,80, un traje de hombre 2.000 zlotys,
un par de zapatos hombre 500 zlotys, una
camisa de hombre 400 zlotys, un litro de vot-
ka 60 zlotys, una televisión de las más pe-
queñas 12.000 zlotys, una radio 3.000 zlotys, un
magnetofono 6.000 zlotys, un alquiler de tres habi-
taciones, entre 400 a 500 zlotys por mes, una comi-
da regular en un restaurante entre 40 a 50 zlotys.

La miseria es bien patente en esa nación polaca y
a todas partes donde uno se dirija, ella surge ine-
vitablemente. En el Hotel Europeo, de WrGclav, y
muy cerca de la estación ferroviaria de esta ciu-
dad, aposentados en la mesa del restaurante, en
espera de ser servidos, una mujer, vestida de ha-
rapos, con, la frente arrugada y famélica, se acer-
có hacia nosotros con la mano tendida pidiéndonos
una limosna, y aunque esto sorprenda a muchos de
los fanáticos defensores a ojos cerrados del régi-
men comunista estatal de detrás de la «cortina de
hierro», es un hecho bien manifiesto que solo son
capaces de apercibirse los que no cierran los oídos
ni los ojos y observan minuciosamente todas las
cosas con un interés humano y ético.

No solamente se nos presentó ese desgraciado cua-
dro a nuestra vista, sino que horas después, en un
establecimiento de ventas de la misma ciudad, una
criatura de 12 arios de edad iba pidiendo limosna a
todos los transeuntes, sucio y mal vestido. El país
del proletariado, el país de la igualdad social, el
país de las reformas económicas, culturales y socia-
les, el país del socialismo, donde hallamos por to-
das partes el axioma de la Internacional: «proleta-
rios de todos los países uníos» es una «escroquerie»
dirían los franceses, y con razón, ya que ahí impe-
ra todo, salvo el socialismo, como lo entendemos
los socialistas revolucionarios y anarquistas de la
escuela de Proudhon y de Bakunin. El país del
proletariado en esas naciones sometidas a Rusia no
existe, es irreal, es una farsa imperdonable, es una
vil traición cometida contra esos pueblos valientes
que todo hombre libre deberá combatir con todas
sus fuerzas. Los países comunistas sometidos a Ru-
sia, «la Patria del proletariado», son robados al
tiempo que sometidos y humillados, ya que se lle-
va la mayoría de sus productos, dejándoles estric-
tamente para poder existir. Así por ejemplo, la car-
ne de ternera y de buey es exportada a Rusia y el
resto, aquello que ella cree no poder beneficiarse,
lo consumen los miembros del Partido comunista,
de esos países subyugados y los empleados en las
administraciones del Estado, al pueblo le dejan el
puerco para conformarle. Nunca pude en Polonia
ni en Checoslovaquia adquirir un beefsteak de ter-
nera o de buey en ningún restaurante, advirtiéndo-
me en esos establecimientos culinarios, que no lo
lograría aunque quisiera pagarlo el doble de su pre-
cio normal ya que era una de las cosas raras en
sus países.

Las mujeres trabajan al igual que el hombre, ahí
no existe la discriminación, en obras de construc-
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ción, carreteras, campo, etc., todas ellas con el
pañuelo en la cabeza y sus harapos de faldas mul-
ticolores, cuando no semidesnudas para economizar
el poco ropaje que poseen. Tiran de pico y pala
análogamente como el hombre bajo la vigilancia
de capataces corpulentos y de rostro colorado, por
la suma módica de 800 a 1.000 zlotys por mes. Por
la carretera de Wroclaw a Praga hemos hallado
grupos de 20 y más mujeres trabajando en las plan-
taciones de remolachas bajo la vigilancia de contra-
maestres camuflados a la sombra de los árboles.

En los restaurantes, aquéllos que disponen cíe
mayor independencia en asunto monetario compran
a las desgraciadas mujeres por un plato de comida
o un vestido a la moda. La prostitución es muy
corriente en esos países a causa de la miseria
los que mayormente sacan beneficio de ese infame
mercado son los policías y toda la jarca de emplea-
dos del Estado o aquéllos que sin escrúpulo ninguno
están siempre dispuestos para servirles en sus
sucias combinaciones. Amigos y familiares nos
condujeron a ciertos lugares para que comprobá-
ramos lo dicho y la verdad es que el verlo nos
hundió en una tristeza y pena inconsolables. Todo
el reflejo del sistema comunista quedaba sellado
por el aspecto de esos antros de vicio y de corrup-
ción. Las desgraciadas personas ahí concentradas
no hacen ningún caso de pudor ni de honor perso-
nal, todo lo que desean es poder vivir aunque sea
sufriendo miles de padecimientos y arrastrando
día tras día la vergüenza de toda pérdida del
sentido moral y el peso de una dictadura feroz Y
sanguinaria.

Las familias obreras viven de coles y algunas
otras verduras y legumbres acompañadas de algún
pedazo de longaniza, y esto, desde el primer día del
año hasta el último. Se valen de muchas trampas
para adquirir algún suplemento, pero que si son
descubiertos los pagan con una ruda condena.
Mientras todo lo antedicho era comprobado por
nuestros propios ojos, tarde después, veíamos por
la televisión polaca a Mr. Nixon, saludado con
todos los honores par los miembros del Partido
Comunista y por los líderes gubernamentales,
seguidos de sus lacayos, y al son y paso de la oca
que nos recordó el tiempo de los nazi-fascistas
alemanes e italianos. ¡Extravagante ese oficial del
ejército polaco, cerca de Nixon, levantando la
pierna a la altura de sus hombros, con semblante
sanguinario y orgulloso de montar la guardia del
presidente americano, responsable, entre otros
muchos, de la muerte de miles de comunistas en
América y en Vietnam! Comunismo estatal y demo-
cracia parlamentaria hoy ya no se distinguen si no
es por la forma de mejor perseguir a todos aquéllos
que no reconocen a ninguna autoridad y entre ellos
a los anarquistas y humanistas honrados, hombres
de conciencia libre independientes de jefes
liderillos.

El trabajo escasea en Polonia tanto como en los
demás países europeos, y cuando éste no falta, no
da para vivir holgadamente, y sin embargo, el
urbanismo se halla totalmente abandonado. Las
calles y carreteras se encuentran totalmente
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deshechas, salvando aquéllas que usan los turistas
para visitar los bellos lugares del país, preparados
a intención. Las casas jamás blanqueadas y pues-
tas en orden. Por todo esto y lo que venimos de
comentar, el 80 por 100 de la población de los
países comunistas aborrecen a sus gobiernos y los
critican siembre que pueden en corrillos y en
reuniones privadas. Elementos de valor ideológico
y social actúan en secreto, aun sabiendo el peligro
que corren si son descubiertos, pero como me decía
uno de ellos: «La muerte en el combate por una
causa justa siempre es digna y no debe de inquie-
tarnos si ella ha de servir para salvar de la escla-
vitud y de la ignominia a nuestros hermanos y si
puede abrir las puertas del futuro a una nueva
humanidad libre de tiranos y de verdugos.»

La experiencia adquirida en nuestro viaje es de
peso, ya que ella nos permite juzgar mejor a todos
los regímenes dictatoriales, negros, blancos o
rojos, permitiéndonos organizar mejor la lucha
para el combate que pueda desarrollarse mañana
entre las fuerzas de la represión y de la libertad,
del, pueblo productor contra el Estado.

De vuelta a Checoslovaquia, y ya en el puesto
fronterizo de las aduanas de Nachod-Cheb-Pomezi,
para entrar en Alemania, quisimos cambiar en
marcos las 126 coronas que nos restaban del cambio
oficial en el puesto de Harrachov-Rozvadov. En
principio, el individuo de la oficina de cambio no
parecía ponernos obstáculos, pero después de un
breva momento, se retractó, para rechazarnos sin
embargo nuestro derecho, como turistas, a cambiar
nuestro dinero. Nos declaró que no podíamos sacar
dinero checoslovaco del país y que era de su obliga..
ción incautarse de la suma que le habíamos remi-
tido. Mi compañera le contestó que ese dinero lo
había cambiado legalmente por dólares y que por
consiguiente la pertenecían, y por necesitarlo para
nuestro viaje que aún no había llegado a su fin.

Se les entregará dicho dinero cuando vuelvan
nuevamente a Checoslovaquia, repitió. Es mucho
el sacrificio que hemos debido hacer para podernos
pagar este lujo y será muy difícil que volvamos de
nuevo, ya que nuestros medios no nos permiten
hacerlo. Entonces, dijo irónicamente ese em-
pleado subalterno del Estado checo, lo que pueden
hacer, es hacer don al gobierno de esa suma para
sus obras. Mi compañera le respondió colérica-
mente que nosotros no acostumbrábamos a dar
dinero a ningún gobierno y que ya daba demasiado
al suyo y que no tenía por qué dárselo cuando ella
tenía más necesidad que él, que el dinero era suyo
por habérselo ganado su marido con su propio
trabajo y esfuerzo, y que de no entregárselo, era
cometer por esa administración un robo legalizado.
La discusión tomó términos violentos y en ese
momento preciso mi compañera se apropió de
nuevo de las 126 coronas que aún se hallaban
encima del escritorio, rechazando entregarlas. Mi
impaciencia ganó terreno, y en un arrebato de
acaloramiento y para que esa gente no se bene-
ficiara de ese dinero, dije a mi compañera que lo
rompiera en el acto para que ni unos ni otros se
aprovecharan y ella no esperó un segundo para

hacer lo que yo le había indicado. Las 126 coronas
fueron hechas pedazos entre los dedos de mi com-
pañera, pero aún no había llegado a pulverizarlas
completamente, cuando el jefe de aduanas, un
joven de aspecto borreguil, luciendo tres estrellas
sus hombros, cara de lacayo y capaz de cometer el
crimen más alevoso, arrebató los trozos de las
coronas rotas de entre las manos de mi compañera
y extendiéndolos en una mesa vecina, llamó a dos
o tres más de esos oficiales de aduanas, diciéndoles
coléricamente, y blanco de rostro, levantando las
manos al cielo: «Mirad lo que ha hecho esa mujer;
acaba de hacer pedazos estos billetes con las efigies
de Marx y de Lenin, siendo la primera vez que
cosa semejante ocurre en un país de República
Socialista y esto es imperdonable, por consiguiente,
mientras no paguen por ello 200 coronas de multa
no pasarán ustedes la frontera y quedarán aquí
detenidos.» Me recogieron los pasaportes, dejándo-
nos solos meditando en la sala de policía ante
una fotografía voluminosa de Lenín y ante la que
mi compañera había roto esos billetes. Después de
algunas horas de detención, durante las cuales mi
compañera y yo pesamos bien el pro y el contra,
decidimos pagar esas 200 coronas. Para ello mi
compañera preguntó si las podía pagar en marcos,
y ellos accedieron, mas cuando contó esos marcos
faltaban aún algunos para llegar a la suma total.
El oficial no se oponía a que entregáramos los
marcos de que disponíamos y qué quedara todo
zanjado, más el otro, el taquillero, se opuso rotun-
damente, y en ruso, para que no lo entendiera mi
compañera, que lo entendió perfectamente, decíale
al oficial: Pídale dólares, ya que tienen más
valor que el marco y así completaremos la suma.
Entregué los dólares que completaban la suma de
las 200 coronas, o sea poco menos de $20 americanos
(un billete de $20), pero en vez de devolverme los
cambios en moneda americana me entregó moneda
checoslovaca, moneda que, según ellos, no podía
sacar del país, pero que en ese momento, me otor-
gaban el derecho de hacerlo, sin que recurrieran a
ninguna ley opositora. Tuvimos algunas frases con
ellos en las que les manifestamos nuestro repudio
al régimen comunista y prometiéndoles hacerles la
publicidad que se mercían, y manifestándoles a
pesar de todo, nuestra satisfacción moral con la
destrucción de esa moneda que fuera de su país la
gente la usaba para otros menesteres más útiles y
más higiénicos. Con éstas subimos en nuestro
automóvil, que cachearon de arriba abajo, saltando
.sobre los asientos a punto de romper los resortes,
y comentando ese incidente vergonzoso, por pahe
de esos autoritarios, cruzamos la frontera entrando
en, Alemania. Una vez en este país y en la Pensión
Russ, en Schirnding, lindando con ese puesto
fronterizo, donde estacionamos para cenar y des-
cansar, una persona, a la que comentábamos lo que
nos había sucedido, nos relató el caso siguiente,
que le ocurrió a un alemán, pintor de cuadros,
que había ido a Checoslovaquia para ver a ciertos
familiares y que al volver lo detuvieron en el puesto
de aduanas. Hallándole dos cuadros, que querían
incautárselos, el pintor dijo que era él el autor y



que por lo tanto le pertenecían, que no tenían
ningún derecho para confiscárselos. No quisieron
atender a ninguna de sus súplicas y entonces el
pintor, para demostrarles cómo era él el autor de
esa obra, tomó sus pinceles y pintó un cuadro al
instante. La prueba no les conformó, diciendo que,
aunque eran de él esos cuadros, los había pintado
en Checoslovaquia y que, por consiguiente, no
podían salir del país de origen. El pintor se enfadó
y gritó su rebeldía y ellos le encerraron, diciéndole
a su mujer que se fuera, y que en cuanto dispusiera
de mil marcos volviera con ellos y que le pondrían
en libertad. La esposa, dolorida, tuvo que marchar-
se y volver tiempo después con la suma exigida
para la libertad del esposo.

El checo, en general, es muy culto, a diferencia
del polaco. Puede uno entablar cualquier tema que
en seguida le entienden. Son opositores al régimen
en un 75 por 100, y se interesan mucho por lo que
pa,sa en lo social y económica en los otros países.
Pudimos entablar conversación con algunas de esas
personas y comprendimos que el espíritu de lucha
está muy bien inculcado en ellos y que el amor a
la libertad es perenne e inagotable en el pecho de
esos pueblos.

La policía no cesa de recorrer carreteras,
cacheando automóviles y domicilios particulares,
con el fin de detener a todos los que no son más
o menos firmes opositores del régimen comunista
checo, pues saben que existen grupos de resistentes
que distribuyen hojas clandestinas entre la multi-
tud y andan al acecho para detener a los autores.

El socialismo en esos países no existe en absoluto
y en su lugar impera una dictadura de las más
viles y sanguinarias en donde el individuo no es
nada y el Estado lo es todo. Las personas en esos
regímenes deben únicamente dedicarse a comer mal,
hablar poco, cerrar los oídos y los ojos, pues en
cuanto abran esos sentidos saben que lo harán
contra el Estado que les oprime y explota, al que
aborrecen y odian, y por tal motivo, la persecución
es diaria e inflexible contra los que violen esa ley.

Alemania es un país limpio y aseado por excelen-
cia. Sus carreteras son, sin exagerar nada, las
mejores de Europa. La gente vive más desahogada
que en los demás países europeos y la abundancia
se refleja en el rostro de sus habitantes. Parques
y jardines se hallan en buenas condiciones de
salubridad pública y los automóviles no cesan un
instante de circular por sus autstards. En Frank-
furt, ciudad comercial e industrial de primer orden,
pero atacada por la polución de los miles de auto-
móviles y humos de las chimeneas, despedidos por
todas las industrias que se acumulan por doquier,
pude rendir visita al director del pequeño periódico
«Egalité», Richard Fichter, de tendencias pacifistas
y libertarias. En su hogar, amplio y ordenado, nosentretuvimos de muchas cosas importantes y de
problemas de la hora que competen a todos los
hombres libres. Por sus actividades pacifistas fue
expulsado de Suiza con su compañera y tres hijos,
hace unos tres arios, allí fue donde inició la apari-ción de su periódico ya mencionado. Los jóvenes
frecuentan regularmente su hogar y con ellos
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tratan los problemas del órgano de expresión y de
los asuntos que diariamente se suceden por el
mundo, pro o en contra de la paz y de la libertad.

De Frankfurt fuimos a Nancy (Francia). Las vías
de comunicación en este país poco tienen que envi-
diar a las de Alemania, y muy particularmente las
carreteras; todas ellas se hallan en buen estado y
los trabajos no cesan para mejorarlas. En Nancy,
pues, un accidente desgraciado lesionó levemente
el rostro de mi compañera, pero sin consecuencias
graves. Los compañeros de esa localidad nos aten-
dieron muy bien, y entre ellos, Benito Espinosa y
su familia. Su hija, de 19 arios, llamada Margarita,
inteligente y estudiosa, tiene su cuarto cubierto de
fotografías de los grandes teóricos y tribunos
anarquistas, así como infinidad de notas libertarias
aparecidas en la prensa del exilio. Su biblioteca es
fecunda, ya que no faltan los buenos poetas y escri-
tores galos y españoles, como de otras nacionali-
dades, y llama la atención para volcarse en ella.

A nuestra llegada, Margarita acababa de ser
atacada en su hogar por un desgraciado ladrón,
quien la agredió con un utensilio en el rostro y el
cráneo, hiriéndola gravemente. Inteligente al
extremo, estudia por correspondencia, defiende
muy bien los postulados anarquistas con argumen-
tación convincente. He aquí su carta fecha 3-8-72
y lo que dice entre otras cosas interesantes igual-
mente: «Je voudrais en revenir á votre visite.
Nines, car elle nous a procuré une grande joie.
Chacun en a retenu sa propre image. Personnel-
lernent, elle m'a appris á mieux me connaitre et
á approfondir toutes mes idées, qui n'étaient que
genérales.»

« J'ai été également tres touchée par le fait méme
d'avoir pu discuter avec quelqu'un car ici cela ne
se fait que trés rarement par manque d'interlocu-
teurs intéressants. Je suis allée le 25 juin dernier á
une réunion des Fédérations Locales de l'Est, de la
CNT. J'ai été trés impressionnée par le déroule-
ment de cette réunion car c'est la premiére fois
que j'assistais á ce genre de réunion. »

Benito Espinosa es el tipo característico de la
Revolución española, pues formó parte del Batallón
Malatesta, en el norte de España, interviniendo en
las más duras batallas de aquellos frentes.

Nancy es una ciudad muy antigua, industrial y
comercial, que posee su Universidad. Se halla ubi-
cada a unas 300 kilómetros de París y su población
alcanza los 127.000 habitantes. La construcción de
viviendas, visto el crecimiento de la población,
surge en forma acentuada, pero sin alcanzar a
favorecer a la inmensa cantidad de personas que
aún viven en chiribitiles. Su tráfico es muy denso
y todas las carreteras resultan pequeñas para con-
tener tanta máquina infernal. Es en proporción
una de las ciudades francesas de más tráfico
urbano que nosotros hayamos comprobado al paso
por la nación francesa.

De esa ciudad bajamos por toda la Bourgogne,
que son llanuras y colinas cubiertas de viñedos
famosos y riquísimos, hasta Mácon, capital del
departamento del Saóne et Loire y patria del poeta
Lamartine. Aquí conocí y abracé al compañero
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Ramón Liarte, que había llegado de Toulouse para
intervenir en el mitin de Alianza Sindical e igual-
mente pude conversar con los compañeros de esa
localidad, que yo conocía, pero que desde hacía
más de 30 arios no nos habíamos visto, y entre
ellos al secretario actual de la CNT, de esa locali-
dad, compañero Martínez.

El mitin de la Alianza se efectuó el día 8 de
junio pasado y a las nueve de la mañana en la
Sala rue Gambetta, bajo la presidencia honorífica
del compañera Michel Catteau (secretaria departa-
mental de F.O.) y Manuel Garnacho, por la U.G.T.

La primera en tomar la palabra fue la duquesa
roja, duquesa de Medinasidonia, mujer de poca
estatura, y más flaca que gorda, vestida y peinada
un, poco a la «hippy». Muy acertadamente expuso
y manifestó los problemas que se crearán a la
muerte de Franco por parte de la oposición dere-
chista de todos los partidos habidos y otros creados
más tarde, diciendo que es urgente que las organi-
zaciones clásicas de izquierda lo tengan en cuenta
para mejor hacer desvanecer las pretensiones de
todos esos partidos que hasta hace poco defendieron
al régimen franquista y quisieran sacar ventaja en
las elecciones que pudieran celebrarse.

Seguidamente la siguió en el uso de la palabra
el compañero Garnacho, quien metódicamente
arremetió contra la institución franquista procla-
mando la unidad en firme de las sindicales obreras
clásicas.

Intervino después el compañero Ramón Liarte,
quien en una exposición inteligente atacó a todos
los regímenes dictatoriales y haciendo responsables,
más que a ninguno, del derrotero que sigue actual-
mente el proletariado, al Partido comunista ruso
y a todos los partidos comunistas del mundo que
proclaman la Dictadura del Proletariado. Algunos
comunistas presentes en la sala se dieron por mo-
lestados e intentaron interrumpir el acto, pero no
pudieron lograrlo en vista de las simpatías del
auditorio por las palabras pronunciadas por Liarte.
Para acreditar más lo dicho por este compañero,
dirigí unas breves palabras al público, explicándole
lo que yo acababa de ver en esos países «del proleta-
riado», su forma bestial de autoritarismo, la
miseria y la explotación de pueblos nobles y gene-
rosos. El auditorio, entusiasmado, vino a saludar-
me manifestándome sus simpatías con aplausos
y apretones de manos. El acto en sí fue bueno y
los oradores supieron muy bien marcar la pauta
a seguir para poder liberar al pueblo español y a
todos los pueblos de sus dictaduras infames y des-
vergonzadas.

Siguiendo nuestra itinerario y después de haber
visitado otras localidades vecinas y un número
apreciable de amigos y compañeros, y ya el tiempo
llegado a su fin, subimos a París. En esa capital,
en la que Ja lluvia nos sorprendió a nuestra llegada,
y que ahora su temperatura oscilaba entre los 70
y 75 grados Ft, asfixiantes, nada pudo impedirnos
por ello el visitar museos y librerías entre las que
ne olvidamos la del centro libertario del 33, rue des
Vignoles, por cierto, excelente biblioteca, bien
ordenada y repleta de los mejores libros, de los

mejores escritores clásicos y contemporáneos,
anarquistas unos y otros no, pero todos inclinados
hacia ideas de liberación del género humano.
También se hallaban en esa biblioteca folletos Y
toda clase de publicaciones libertarias. No habiendo
podido hallar al compañero Juan Ferrer en ese
local, debido a la hora tardía de nuestra visita,
pudimos, sin embargo, hallarlo en su hogar ocupado
en sus papeles y documentos y con la preparación
encima de los dos folletos que deberían reemplazar
al «Oombat Syndicaliste» en su tiempo de vacacio-
nes anuales. Tales folletos son: «Los bolcheviques
contra la revolución» y «España Libertaria».

La conversación con este compañero fue muy
amena e interesante, ya que su mayor preocupa-
ción consistió en poder dar nuevamente vida al
suplemento «Umbral». Con sus 76 arios de edad se
conserva física y espiritualmente en estado inmejo-
rable. Su físico es excelente, anda recto y con
movimientos enérgicos; lo pudimos comprobar,
ya que nos acompañó desde su hogar hasta la
estación de Lyon andando. Pero lo que más nos
sorprendió fue su forma de conversar, atractiva V
persuasiva. Nos comentó la vida y actividades del
fallecido compañero Bolera (Simplicio), con suma
admiración, diciéndonos que siempre había expues-
to magistralmente en las páginas del periódico,
sin jactancia y sin ruido de platillos, pero con
integridad moral y sentido revolucionario conse-
cuente, los conceptos del anarcosindicalismo y de
la CNT propiamente hablando. El tiempo escaso no
nos permitió charlar más con él y tuvimos que
lamentarlo.

En concreto, nuestro viaje nos fue muy prove-
choso en todos los aspectos y, de vuelta al hogar,
hemos emprendido nuestras actividades habituales
en pro de lo que profesamos. Y para nuestra sor-
presa final, a los pocos días de nuestra llegada, el
primer tomo de la Enciclopedia Anarquista en
lengua castellana hacía su aparición, entregado por
el cartero, y acumulando con ello, nuestro goce Y
nuestra alegría. Gran trabajo el de los compañeros
que en ella han colaborado y se han sacrificado
Por el bien de las ideas, publicando abra tan her-
mosa y tan magnífica. Es menester ahora que
nadie quede sin adquirirla en nuestro campo y que
contrariamente, incite a los demás a comprarla
para que tenga el mayor éxito posible. Este primer
tomo de esta obra fundamental del anarquismo,
ya sea por su estética, por su contenido ético y
social, humano y libertario, por sus ilustraciones
bien escogidas y sobre todo por el esfuerzo gigan-
tesco de los que colaboran para que ella sea
realidad.

El anarquismo, aunque globalmente haya dismi-
Huido, sus fuerzas aún permanecen vivas, sus
energías no han enflaquecido y es de esperar que
muy pronto, en una parte o en otra, ocupe el
puesto que se merece en los espíritus libres y en
la vida social del individuo. Cuando esto así sea,
el socialismo será una realidad y la paz se habrá
concluido para siempre en nuestra sociedad beli-
cosa, donde el hombre hoy se está convirtiendo en
un ser ruin e indigno,



EL TIEMPO EN FICHAS

AÑO 1756

Nace William Goldwin, maestro
del pensar libertario.

Burke escribe «A vindication ef
natural society». La historia social
del mundo no debería ignorarlo.

Este mismo año, el padre de Robes-
pierre que abandona la carrera
eclesiástica adquiere el doctorado
de Derecho. Las teorías desarrolladas
por Burke pudieron muy bien haber
influido en el padre del incorruptible.

***
En España Campamanes publica

«Antigiied,acl marítima de la Repúbli-
ca de Cartago, periplo de su genera/
Hannan». Desde esta fecha nadie po-
drá hablar de los cartagineses sin re-
ferirse al libro de Campomanes.

***
En París se imprime «Código de la

naturaleza», lo firma Morelly y des-
cribe lo que será una sociedad comu-
nista en la que la propiedad indivi-
dual se limita a los objetos persona-
les de uso corriente. Este no es el
único libro de ideas comunistas que
lanza Morelly, ya anteriormente ha-
bía publicado a modo de novela:
Naufragio de las islas flotantes.

* *
El clero va adquiriendo bienes ro-

bados a los moribundos. Eso hizo con
las fincas de Pedro Moles, fundando
una rica capellanía.

AÑO 1757

Nace ei conde Volney, autor del fa'.
soaso libro que todos hemos leído
atentamente; «Las ruinas dé Palas-
ras.

* *
El clero prohibe las versiones de la

Biblia en lengua corriente. Poseer la

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas, LA RDAC-
CION,
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Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA"

Biblia en, castellano era delito grave,
más grave que pasearte ahora con el
libro rojo (1) de Mac).
AÑO 1758

Nace en Arras Maximiliano Ro-
bespierre, que será principal perso-
naje de la Revolución Francesa.

AÑO 1759

Helvetius, o Helvecio, fue uno de
los grandes filósofos del siglo XVIII.
Diez años empleó para escribir «Del
hombre». Empezó la obra en 1759 y
la terminó en 1769. En ella se lee:
«No hay más que dos clases de per-
sonas: la que carece de lo necesario
una, y la que rebasa de bienes su-
perfluos la otra».

Apologista fino de Helvetius y de
Franklin, contemporáneo suyo, fue
Sylvain Maréchal.

* *
Un censo de propiedad realizado

este año especifica que los montes
públicos (Estado, municipios, etc.),
suman una superficie de mas de 10
millones de hectcíreas. No cuentan
aquí los bienes de la Iglesia.

¡Qué lástima la ausencia de for-
mación social de los españoles!

* *
Muy en boga estaba ya el cuento

de la Reforma Agraria y mientras
alguna individualidad sincera echaba
planes, los gobernantes hacían de las
suyas siempre de espaldas al pueblo
y a lo popular. Para un examen defi-
nitivo del problema del campo, el
consejo de Castilla designó a la
orden religiosa de San Benito y de
San Bernardo. Cabeza visible dé es-
tas congregaciones fue el conde de
Altamira

El clero español hacía de acapara-
dor de bienes pero en travesuras de
toda índole el francés no se quedaba
a la zaga. El francés fue quien dio
orden de recoger y quemar « Del
espíritu », libro que había escrito
Helvecio, Claro que la operación le

falló, pues que el hecho de quemarlo
aún contribuyó más a su divulga-
ción.

*

Otro cerebro universal discuti-
ble y discutido Aclara Smith, que
publica este año su «Teoría de los
sentimientos morales», libro que en
41 años alcanzó 10 ediciones.

Negó lo sobrenatural ya es
bastante.

ANO 1760

Hace 54 años, o sea en 1704, que
Locke había escrito «Nuevos ensayos
sobre el entendimiento humano».
Fueron publicados por primera vez
en 1760.

SS
Reinaba a la sazón en España

Carlos III, bajo cuya política la
industria adquirió cierta expansión.
La alfarería y la industria algodo-
nera particularmente, la primera en
Madrid, en Barcelona la segunda se
desarrollan y se amplían. En. Madrid
era la porcelana. En Cataluña era el
algodón, indianas, estampados, colo-
nias, etc.

***

El clero, per su parte, hace su
siega; el Bajo Aragón funda la
capellania regentada por Manuel
Gasque, con los bienes legados por
Francisco Lop e Isabel Dalraao. Con
esta táctica la pobreza de los pobres
iba en aumento. Después fundó hos-
pitales para cuidar a los necesitados,
pero antes había creado los pobres.

AÑO 1761

El rey de España roba a los valen-
cianos la Albufera. Con ella la
pequeñita isla El Palomar, con sus
arrozales y sus posibilidades dé
pesca. Ya no era la primera vez que
las ladrones echaban mano de la
citada isla. Tampoco había de ser la
última. Como ladrón se comportó el
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rey moro y ladrón de la isla fue
Godoy.

El propio Souchet también actuó
con todos los ladrones de su rango.

Estos robos con sus atropellos de
lesa sociedad en lenguaje oficial se
llaman incorporaciones a la corona
O a la nación. Otros lo hacen en
nombre de la República.

*

El clero para no ser meiws que
los hombres de Estado se aprovecha
de la debilidad humana y funda con
los robos capellanías. En el Bajo
Aragón funda, entre otras, la de
Diego Royo. Reseña detallada se
encuentra en e/ «Padrón de Hidal-
gos de la Villa de Cal anda». El
bandido que robó los bienes a Royo
ejercía de cura y respondía al nom-
bre de Fernando Palos,

Ano 1762

En Rusia surgen numerosas sectas
de ideologías más o menos raciona-
listas. Entre éstas cundieron los
miembros de «Roscolniks», los «Du-
kobors» y los «Biegunys».

Piedra común a todo era: L'hertad
e igualdad. No aceptar autoridad
constituida ni la noción de patria.
Trabajar en común y común es el
producto. No aceptando gobierno
practican la autogestión.

Sufren como Aquiles de un talán,:
que su libro de cabecera es la Biblia.

Desde luego durante 1762 se regis-
tran motines sangrientos, los asesi-
nos con título de gobernantes orde-
nan torturas de muerte, El ,ciescuar-
tizamiento es práctica general. Todo
ello convergió en la revolución dicha
de Pugachev, de la cual el pueblo
fue víctima.

Este año se registra e/ nacimiento
de un gran hombre. Fue él quien
preparó y dirigió la toma de la Bas-
tilla. Entregado en cuerpo y alma a

la revolución de 1793 a/ fin murió
en la guillotina para no escapar a
la regla en la que perecen todas las
revoluciones estilo 1793.

* *
En Escocia, y en la pequeña aldea

de Fenwik queda inaugurada la
primera tienda cooperativa a la moda
actual que registra la historia.

La desigualdad de retribución ha
impedido hoy por hoy que la idea
de cooperación dé a la humanidad el
resultado, apetecido.

ANO 1763

Un cura, Mably, escribe sobre
sociología. En sus obras se encuentra
la idea de lo que después ha sido
comunismo de la fuerza, por cuyo
motivo fue decapitado.

***

En España al gobierno se /e ocurre
decretar leyes sobre cría de ganado
y pastoreo, derechos de pasto y bar-
bechos.

Lo que hasta entonces se zanjaba
bastante satisfactoriamente entre
interesados, en adelante con la inter-
vención del parasitismo gubernamen-
tal, el galimatías armado embrolló
tanto las cosas que forzosamente
trastornó las sabias costumbres ob-
servadas. Al final resultó que los
foristas de Galicia y Asturias se
vieron errpropiados y desahucialo.s en
provecho del delegado gubernativo
allí y en este caso no pasó como en
Fuenteovejuna ni como en Barcelona
en 1937, cuando el gobierno quiso que
los trabajadores abandonaran la Te-
lefónica en manos de su comenda-
dor.

Entonces el pretexto gubernamen-
tal era que había que proteger a los
pobres contra los ricos como si los
que gobiernan no fuesen ante todo
defensores de los privilegios de los

unos contra el derecho de los otros.
Gobernaba a la sazón en España

Carlos ¡II, que habría sido buena
persona si no se hubiese dedicado a
ser rey.

ANO 1764

Beccaria, filósofo y criminalista
italiano, publica «Tratado de delitos
y Penas» en el que se pronuncia con-
tra la «ejemplaridad» de la pena de
muerte.

Voltaire y Diclerot se inspiraron
mucho en la obra de Baccaria. Asi-
mismo Helvecio.

**
En España Campomanes intenta

reprimir mediante decretos los abu-
sos de la Mesta, principalmente en
Cáceres.

Uno de los economistas más docu-
mentadas sobre esta época, y que
además enfoca los problemas social-
mente, hablando con ribetes anár-
quicos, fue Ignacio de Asso.

Respecto a Extremadura la repre-
sentación de Vicente Faino, que el
rey entrega este año al Consejo de
Castilla, recordaba que el término
completo de Badajoz fue en fecha no
lejana, todo común, lo mismo las
tierras de labor que las de labor y
pasto.

Y luego nos dirán que el colecti-
vismo confederal establecido en 1936
no tiene raíces en la tradición ibé-
rica.

**
Por otra parte, e/ Bajo Aragón ve

halladas sus tierras por don Blas
Matías San Juan. Como quiera que
cada cura era un ladrón amparado
por la ley, este don Blas, en tanto
que obispo, iba a certificar la lega-
lidad del botín, así como la cuantía
a repartirse entre la gente de
Iglesia.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Cholsv-le-Rol. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.
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Nacida en el terrible lodo, 1
1oh! vieja pena,

vieja raza desnutrida, 1

patrimonio de harapos,
1huérfana de pan,
1libro,
1y justicia;

y crecida en el humillado llano
1con ese viejo dolor!,

y que se forjó,
1con ese viejo sentimiento

de los sufridos;
Oh! vieja raza,
vieja raza de peones,

1
1templada por las duras batallas
1de la vida,

y a lo largo horno del suplicio;
1dispuesto a cruzar! 1
1miles de ríos,

puentes y montañas,
1hasta llegar
1al umbral del alba:
1y hundir
1con sus callosos dedos,
1para despedazar con sangre!,

a la vieja cortina de la noche,
para hacerle brotar... 1

entre cadáveres de victimarios
1entre lagrimosos escombros, e

la eterna luz!,
la ansiada esperanza!

Tetmutzin
1Panamá.
1
1

1
1
1
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1
1
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NUESTRA PORTADA,,,,,,,,,,,,,,,

1 1

1
Sobre un fondo desolado de rocas volcánicas y de tierras 1

1
cielo azul y resplandeciente sus brazos suplicantes. "H
desérticas, la gracia de unas palmeras, levantando hacia un

e aquí i.i

1
un paisaje antillés, poco conocido. El islote Kahouane forma
parte del archipiélago de las Pequeñas Antillas. Está situada

1
cerca de Pointe-á-Pittre, la capital de la Guadalupe.

1111En ese extraño universo, en que dos continentes parecen

1
encontrar su punto de encuentro, los contrastes son frecuen-
tes, lo mismo en la naturaleza que en la vida de los huma-
nos. Civilizaciones diferentes encuentran su convergencia, 1
negros y blancos conviven y a veces se mezclan. Riqueza y
miseria también se muestran paralelas. Al lado de los ricos H

N

>7.

colonos blancos, viven pobremente los negros, descendientes
de los antiguos esclavos, robados a sus tierras africanas Y 11111

II'

lillevados por la fuerza a las explotaciones agrícolas también
1

5
robadas a sus antiguos poseedores, indios de diversas etnias.

La melancolía que se desprende de esta foto, la soledad P,

que parece encarnar, le confieren una poesía extraña y ex- :<

d trañamente seductora. Hemos creído digno este cuadro de 1

i.11

enriquecer la colección ilustrada de CENIT.
1

1 1
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

EDITORlill

EL MESIAS
rUANDO

hemos leído en la prensa y contemplado en la televisión las escenas delirantes de entu,
siasmo popular y de estúpido mesianismo que han acompañado la llegada de Juan Perón a la
Argentina, uno se pregunta si sueña o si está despierto. ¿Dónde está el orgulloso pueblo argen-

tino, compuesto de elementos dispares, pero todos ellos fuerzas indomables y altivas? ¿Dónde han
ido a parar los gauchos nativos y los inmigrantes de todas las razas que aportaron a la Argentina
los imponderables morales que constituyen les jalones de su historia?

Sabemos cómo se fabrican las «manifestaciones de masa». En este arte fueron maestros los nazis
alemanes, los fascistas italianos, los comunistas rusos y de todos los países. En ello se especializó
también el peronismo, practicando, elevado al cubo de la ridiculez, el «culto de la personalidad». Si en
Rusia el «padre de los pueblos» fue Stalin, el culto de Eva Perón, «Nuestra Señora de los Descami-
sados», fue una obra de arte escénico... Por algo Eva era una actriz

Hoy Perón aparece a los ojos del mundo con las mismas características con que apareciera De
Gaulle en Francia en 1958. Es el hombre providencial, llamado en socorro del país en crisis. Y él
aparece lleno de simpatía, de buena voluntad, visitando a unos y a otros, mostrándose la encarnaciói
de la unidad nacional. Centenares de miles de papanatas han ido a gritar: «¡Perón, Perón! bajo sus
halcones..., como en los mejores tiempos de (Mussolini.

No es posible creer que todos esos papanatas estuviesen teledirigidos por los servicios de propa-
ganda peronista. Y es que, desgraciadamente, hay un fondo permanente de mesianismo en las masas,
aun en aquéllas que parecen instruidas, incluso cultas.

Entre los centenares de miles de partidarios de Perón los hay de todas las clases sociales..., por-
que el peón, el obrero, el empleado, creen en Perón... Los que no creen en él son los que se bene-
fician del opio que destila ese mesianismo cerril y funesto que quita a las multitudes humanas la
facultad de raciocinio.

Y que ningún pueblo está exento de tal enfermedad, lo probó el pueblo francés en 1958, confian-
do tan estúpidamente en De Gaulle entrames como confía hoy el pueblo argentino en la taumaturgia
peronista.

Es por eso que los grilletes se sueldan a los pies de los pueblos. Es así como la emancipación de
la humanidad se hace tan larga y tan difícil. Es por esto que los anarquistas hemos tenido siempre
razón al proclamar, ante todo y sobre todo, la afirmación de la personalidad humana, el criterio
propio, la autodefensa de los intereses individuales sumados conscientemente a los intereses colecti-
vos. Es por eso que seguimos clamando: ((Ni¡ Dios ni Amo!»

¡Abajo todos los Mesías! ¡El peor mal de los pueblos es el mesianismo!

Año XXII Toulouse, Octubre - Noviembre - Diciembre de 1972 N.° 203
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Las grandes epopeyas de la España popular

LAS GERMANIAS

ODO cuanto gira en torno a
dos grandes epopeyas Po-
pulares, como fueron las

de Castilla y Valencia, no ha
sido desentrañado y dado a cono-
cer por su verdadero fondo
social. La gesta de las Comuni-
dades, como la de las Germanías,
dieron el impacto de una ciencia
colectiva no revelada en España
hasta entonces. De ahí que se
granjearan el repudio de los
potentados, tanto por el espíritu
que les animaba como por los
métodos de lucha empleados. Ese
singular capítulo de la Historia
española ha sido impermeabili-
zado, con falsas descripciones de
letrados reaccionarios, con el fin
de que el pueblo no conozca lo
que son antecedentes de las mo-
dernas luchas sociales.

De la misma manera que otros
acontecimientos, como el Canto-
nalista, Num anci a, Sagunto,
Roncesvalles, etc., etc., los «ager-
manados» y «comuneros» fueron
calificados de esporádicos, «ple-
beyadas sin conciencia ni base
cultural». Y como consecuencia,
los nobles y la aristocracia, que
son quienes calificaban y escri-
bían la Historia, revistieron esos
acontecimientos de imágenes con-
vencionales. Por ese procedi-
miento, la verdad de lo ocurrido
no se ha legado al porvenir como
corresponde; y el móvil de la
gesta de «los agermanados», y su
esencia social, por esos mismos
motivos fueron adulterados.

¿Qué ocurrió en el reino de
Valencia? ¿Qué factores básicos
fueron impulsores de tan excep-
cionales acontecimientos? Las
Germanías, en su expresión ideal
y preceptos de lucha, son una
avanzadilla histórica de las

luchas que los trabajadores
librarán más tarde contra sus
explotadores y opresores. El per-
fil obrerista de aquellas elocuen-
tes jornadas quedó bien definido;
es quien se yergue paladín
defensor de derechos humanos
muy elevados. Si bien en este
magno acontecimiento es fácil
hallar algo de la ortodoxia cris-
tiana, nadie puede negar la pre-
sencia de auténticos Prometeos,
con amplias nociones de lo que
debe ser estructura social de vida
laboriosa y justa.

Con brevedad centelleante,
cual exaltación de valores huma-
nistas y revolucionarios prece-
dentes, Eliseo Reclus, en «El
Hombre y la Tierra», nos habla
de las Germanías como espíritu
colectivo de inspiración equitati-
va, que presagia y anuncia
grandes acontecimientos. Entre
los historiadores que sabemos se
han ocupado de este evento,
nadie como el ilustre geógrafo
ácrata ha reivindicado el senti-
miento de aquellos conjurados
contra el más duro despotismo
de aquella época. También hay
que hacer honor a Pi y Margall,
con quien coincide el economista
Manuel Colmeiro. Y si Lafuente
se limita a darnos pasajes lumi-
nosos de aquellas grandes jorna-
das, condición que rubrica Ra-
fael Altamira, no podemos decir
lo mismo de don Eusebio Martí-
nez. Y sin embargo, he aquí lo
que éste nos dice:

«Es inútil querer hallar alguna
semejanza, como algunos histo-
riadores han pretendido, entre
los movimientos populares de
ambos reinos; es seguro que no
lo tienen, ni en su origen, ni en
Su desarrollo, ni en sus procedi-

por Severino CAMPOS

mientos. No puede compararse la
revolución castellana, que sólo
tuvo por objeto, en su principio,
antes que la extraviaran sus mis-
mos corifeos, sacar incólumes los
fueros y las libertades de la
nación, despreciados y aún ho-
llados, por un rey imprudente,
mejor dicho, inexperto, y por la
canalla extranjera que le rodea-
ba, con la revolución valenciana,
que tuvo desde el primer instan-
te marcado carácter democrático,
explosión de odio de las clases
populares, venganza cruel contra
los nobles que les oprimían y
vejaban, y les escarnecían con
infame complacencia.»

Tal razonamiento es coinci-
dente entre algunos historiadores
de la gesta valenciana. Rozan
los motivos que el pueblo tuvo
para levantarse, pero descartan
caracterizarlos en su verdadera
y amplia magnitud; censuran los
conatos de agigantada violencia,
pero ocultan los enormes estra-
gos que las autoridades efectua-
ban en la clase laboriosa.

Dadas las características del
gobierno imperante, los núcleos
agermanados se vieron obligados
a estrechar sus relaciones subte-
rráneas. Largo tiempo se estuvo
buscando la mejor manera de
defenderse, «porque el proletaria-
do era víctima de los Peores
vejámenes». La lucha era dura,
con enormes desventajas para los
obreros y artesanos que la afron-
taban. La clase media y la
burguesía vivían, en esas cir-
cunstancias, con excepción de
breves interregnos, al margen de
esa tirantez que constantemente
adquiere aspecto trágico. Y
cuando algunos hechos apremian,
esa corriente de población inter-



media, por su condición social se
pone al lado de la nobleza.

Comprendemos, por lo que se
acaba de exponer, que la subver-
sión de las Germanías no era
cualquier sonada. Socialmente
tenía marcado su punto de mira.
Su estructura básica de relación,
como proyección hacia metas de
emancipación humana, era tan-
gible rechazo a las condiciones
de influencia plutócrata. Los
métodos de combate sintetizan,
en los medios obreros, valor e
inteligencia muy compatibles con
lo más pulcro del obrerismo mo-
derno.

A la vehemencia multitudinaria
de aquellos momentos, que al
unísono irradia en varias pobla-
ciones de Valencia, Castellón y
Alicante, y hasta Mallorca, que-
da vinculada la intervención de
mujeres, que juegan un rol
importante particularmente en
Játiva y Carcagente. Actitud
digna de los mejores encomios,
«por su amplio y elevado sentido
democrático, a la par de lo cual
va un sentimiento de solidaridad
obrera que da magníficos ejem-
plos». Todo esto nos indica, que
si algún día surge algún cons-
ciente historiador del movimiento
obrero español, obligado será
remitirse a «los agermanados»,
como yacimiento de materiales
preciosos.

Aquella aurora de luz popular,
a la vez que de extraordinaria
conciencia social, aparece en el
escenario de las grandes luchas
saturada de predisposición genial
para combatir las injusticias. En
esa radiante jromesa figura, co-
mo signo distintivo, un eferves-
cente anhelo de independencia y
manumisión. Es esa inquietud la
que induce al combate contra los
desmanes de la aristocracia, la
nobleza y los curas. No era este
bagaje dote de fomento académi-
co; todo cuanto traslucía era pro-
ducto de la reflexión forjada en
los lugares de trabajo penoso,
degradante, aquilatado en un
vivir trágico, entre el asedio de
una represión orientada a que
no palpitaran, ni florecieran, los
elementales derechos de la clase
menesterosa. Entre las muchas
fuentes informativas de ese pe-
ríodo infernal, el catedrático
don Juan Ortega Rubio, en su

Historia de España, volumen IV,
página 22, hace constar:

«La clase noble, más orgullosa
que prudente, oprimía de tal
modo al pueblo, y trataba con tal
saña a los llamados plebeyos,
que éstos más parecían esclavos
que hombres libres».

De todo ello puede deducirse,
como es comprensible, que por
el clima que se Vivía, y por los
medios que la clase obrera tenía
a su alcance, el pensamiento
social de los agermanados no
podía tener divulgación con am-
plios y verídicos exponentes grá-
ficos. Había en pie, sí, unido a
la actitud conspirativa, un
deseo, un anhelo y una fuente
de inspiración que proyectaba
algo mejor que lo que imponía
la nobleza y practicaba la bur-
guesía.

¿Quienes eran los que impo-
nían condiciones de vida tan
ominosa? En el capítulo de los
signos opresores, en la Historia
de España, siempre vemos a la
misma ralea vagabunda y hol-
gazana. Ahí forman cortejo los
mitrados al servicio de reyes
imbéciles, generales, cortesanos y
cortesanas, notoriedades que se
agitan en torno al presupuesto
para hacer de España un país
ruinoso. Son estas gentes las que,
en tiempos de la Reconquista, a
corta distancia de las avanzadi-
llas, iban ocupando todo lo que
eran propiedades de los árabes.
Todos operaban como en país
conquistado. Son las tácticas
que imitaron las hordas de
Franco en su cruzada.

Desde ningún punto de los
altos poderes hubo el más míni-
mo respeto a las llamadas clases
bajas. Los atropellos al pudor
femenino eran norma de con-
ducta en los potentados. El
mismo escritor Sandoval, de
filiación aristócrata, un tanto
imparcial v algo sensible a las
represalias que los nobles ejer-
cían constantemente, es quien
asevera:

«La situación de las clases
populares era tan desgraciada
en el reino de Valencia, que
éstas, odiando en silencio a la
nobleza por sus viles actos, se
veía obligada a excusar toda
demanda de justicia, porque eran
desatendidas, castigadas o mal-
tratadas. Si un oficial sastre

hacía una ropa, los caballeros le
daban de palos, si pedía le paga-
ran la hechura, y si se iba a
quejar a la justicia, le costaba
más la querella que lo que tenía
que percibir. La osadía de los
nobles llegó a tal extremo, que
hubo magnate que arrebató a
una desposada al salir de la
iglesia, de entre las manos de su
marido y de su padre».

La cita de hechos análogos
podría hacerse interminable. Lo
que a todos consta, particular-
mente a quienes se han preocu-
pado en escrutar este largo pro-
ceso de la Historia de España,
es que tras la Reconquista, el
reino de Valencia estuvo invadido
por una plaga de parásitos ilus-
tres que, en lo sucesivo, haría
infecundo el suelo español y el
intelecto de los españoles. El
clero seguía al pie de la letra la
pauta marcada por el Vaticano.
Seguido de las milicias, que obli-
gan a los moros a retirarse,
unos hacia el mar, otros hacia
Andalucía, donde librarían las
últimas batallas, y perecerían
con todas sus fuerzas, los curas
iban requisando todos los bienes,
y parcelando, para sí, las tierras
que pertenecieron á los llamados
invasores arabeños.

La audacia de la gente de sota-
na alcanzó lo más inaudito de su
historia. Para darse cuenta de
este fenómeno ampliamente, si
alguien desea adquirir rico acer-
vo de datos y detalles, puede
remitirse a la Historia de España,
de Manuel Colmeiro. Mediante la
influencia vaticanista y de la
nobleza, el suelo español se
transformó en campo de rapiña.
No eran sólo los elementos del
clero quienes actuaban de esa
manera. Pretendidos expertos
militares, aristócratas analfabe-
tos y monarcas idiotas, eran
quienes capitaneaban las hordas
de hampones que, como buitres,
se disputaban el despojo de los
desahuciados moriscos.

España ha tenido repeticiones
históricas similares a ese pasado
infernal. Las manadas de Franco
y sus generales, con sus tácticas
de asaltos y asesinatos, tienen
similitud indiscutible. Los indi-
viduos de confianza de los pro-
hombres oficiales, en aquellos
tiempos remotos, y los de la
cruzada franquista, no eran espa-
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ñoles. Para la realización de tan
funesta obra, los magnates na-
cionales apelaron a lo más
espúreo del bandidaje internacio-
nal. En aquel palpitar desolador,
estela, ruina y muerte de la me-
jor población española, los lla-
mados flamencos desempeñaron
un papel importantísimo. Estas
condiciones deplorables se acen-
tuaron, más que en otra parte en
Valencia.

Ante las arbitrariedades de la
Monarquía imperante, de prácti-
ca permanente en todos sus
dominios, los diputados catala-
nes tomaron una actitud digna
y enérgica. Esto motivó que don
Carlos se trasladara a Barcelona
a mediados de 1519. Eran los
momentos que en Valencia se
había intensificado el rigor de la
peste; desde los priemros sínto-
mas de esa amenaza de muerte,
los nobles y las autoridades
desaparecieron de la capital. Esta
gente, en esos momentos, alter-
nando entre el pánico y el fre-
nesí, cargaron con lo que pudie-
ron de su tesoro y se fueron en
busca de lugar seguro. Huyen de
la peste, de la muerte, obsesio-
nados de tal manera que se dan
algunos casos de locura.

Y en «la Capital del Reino», a
la que en alusiones de buen hu-
mor llaman «Perla del Turia», y
en otras grandes poblaciones,
afrontando las vicisitudes tor-
mentosas y desgarradoras que la
peste imponía, quedan los plebe-
yos, los pobres, la gente laborio-
sa. Aunque afrontando esa trage-
dia, que hace de muchos lugares
escenario de actos muy dolorosos,
los trabajadores ven un motivo
de alivio en la ausencia de sus
inquisidores.

Para los desposeídos, en esa
zona levantina, por aquellos días,
la realidad y el panorama de
vida eran negros y desoladores.
Constantemente se alternaba en-
tre enfermos y defunciones. El
trajín luctuoso era espectacular.
Difícilmente se hallaba una fami-
lia sin haber sido diezmada. El
dolor, los medios humildes, los
únicos visibles en aquellas cir-
cunstancias, era general. En to-
dos los hogares había motivos de
condolencia. Por lo cual, el sen-
timiento de solidaridad alcanzó
ejemplos magníficos entre los

que soportaron aquellos instantes
tene brosos.

Aunque lentamente, llego un
momento se notó iba extinguién-
dose el rigor de la peste. Renació
la calma y la esperanza. En
tales circunstancias se difundió
un rumor, consistente en que los
argelinos iban a desembarcar en
las costas valencianas. ¿Qué pre-
tenden? Los artesanos se movili-
zan para hacer frente a la inva-
sión. Prevalece el criterio de que
los moros no deben regresar. Se
murmuran los más fantásticos
proyectos atribuidos a los supues-
tos invasores. Todo se siente
amenazado; todos se prestan a la
defensa. Simultáneamente a este
estado febril, de predisposición al
combate, los profesionales del
clero trabajan según su norma
habitual.

Todo hacía presentir que esa
situación no podía, durar. Con-
firmado que no había tal desem-
barque, los ciudadanos de condi-
ción humilde se entregan a los
menesteres que imponía el traba-
jo y la peste. Y no pocos se
preguntaban: «Si regresan los
nobles y los aristócratas, ¿qué
pasará? La dura y larga opresión
que el pueblo valenciano había
soportado levantó mucho odio
contra los opresores. Se veía
imposible evitar los choques
violentos. Los artesanos, entre
quienes figuraba personal muy
culto, con ese espíritu de inde-
pendencia que forja su condición,
se dispusieron a no tolerar más
los vejámenes que el pueblo
venía sufriendo. El estoicismo ya
resultaba negación de la vida
digna.

Llegó el momento de la revuel-
ta. La origina el sermón de un
fraile Muy de acuerdo con la
nobleza corrupta. Desde el púl-
pito, este buen vaticanista alega
que la culpa de cuanto ocurría
la tenían los vicios de la socie-
dad, que provocaban la cólera
celeste, y eran «causa primordial
de las desgracias que ocurrían en
Valencia». Mientras su alegato
inhibía de toda resonsabilidad a
la aristocracia y a la nobleza,
indirectamente aludía al pueblo
de la desgracia que venía sopor-
tando.

Una voz pública señala a un
panadero mancillado de tal vicio.
Aquello fue como un fulminante.

La multitud, desenfrenada, no
escucha las súplicas de alguien
que quiso hablar y contener la
avalancha humana; profana el
templo, dentro del cual se desa-
rrollan toda clase de agresiones.
Arrollándolo todo, no haciendo
caso de nada ni de nadie, se apo-
deran del inocente panadero, lo
agarrotan y lo queman en una
hoguera. Se inició la furia que
tenía que causar grandes estra-
gos.

El precedente de las autorida-
des y de la nobleza, al ausentarse
de las zonas de peligro al ini-
ciarse la peste, fue muy desfavo-
rable a sus prerrogativas. Si los
humildes fueron azotados por la
terrible y devastadora enferme-
dad, tuvo ocasión de poner a
prueba su caudal moral e inte-
lectual. Tanto como el apoyo
moral en aquellas tristes cir-
cunstancias, en la cosa adminis-
trativa y de trabajo demostró un
ingenio y escrupulosidad no pre-
vistos. Las iniciativas de orden
social se efectuaban y respetaban
en un «ambiente de hermandad».
Estaba de sobra el despotismo;
«los plebeyos», el personal habi-
tuado al trabajo podía pasarse
sin el lujo de esos ilustres inúti-
les.

La gente del pueblo llegó a
darse cuenta de que sin la tutela
gubernamental estaba mejor. Ahí
radicaba el por qué de la deso-
bediencia, que cundía a pasos
agigantados. La ausencia de los
mandatarios dio ocasión de ejer-
citar libremente las facultades
del elemento popular, con resul-
tados tan favorables como ni
ellos esperaban. Por eso aumentó
el repudio hacia los opresores.
Esto, no obstante las huellas
dolorosas de la tragedia que tu-
vieron que afrontar en la peste,
les estimula e induce a continuar
la independencia que gozaban.

Los problemas del trabajo, de
administración, de salubridad, de
enseñanza, y otros, durante lar-
go tiempo, se iban resolviendo
sin interferencias legales. Los
nobles y mandatarios de puño
férreo, poco presentían esos re-
sultados. Fue un ensayo, motiva-
do por una desgracia colectiva,
de vida que abrió una perspectiva
halagadora. Al margen de todo



interés, sin coacciones autorita-
rias, en momentos que gran
parte de la población estaba
enferma, con singular abnegación
se prodigaban auxilios entre los
plebeyos, en la medida de las
posibilidades que los trabajadores
habían sugerido y creado. No se
habían efectuado esas atenciones
bajo otro estandarte ni credo; el
mundo de la solidaridad huma-
na, en ausencia de los opresores,
se había enaltecido y hecho con-
dición social, interpretado a ma-
ravilla por la clase laboriosa.

Gesto tan bello no podía que-
dar localizado sólo en la capital
del reino de Valencia. La pobla-
ción de provincias lo saludó
como aurora venturosa, promete-
dora de paz y abundancia, capaz
de acabar con los tormentos y
dolencias que había soportado.
No eran sueños utópicos que da-
rían realidades a corto plazo.
Eran tangibles, humanitarios,
que contagiaban las conciencias
con más rapidez que lo hizo la
peste.

La obra de los agermanados
(els achermanats), cuya caracte-
rística, visible e inconfundible,
casi única en aquellos tiempos de
solidaridad en su más amplio sen-
tido, lo acogen con cariño y frui-
ción los principales centros ur-
banos del reino. Se introduce en
Mallorca y alguna población de
Cataluña y Aragón. La provincia
de Valencia cuenta con los focos
más intensos y viriles. Alcanzan
magnífico relieve en Carlet,
Llombay, Catadau (antes Canta-
dau), Carcagente, Onteniente,
Enguera, Ayora, Oliva, Denia,
Benaguacil, Benifayó, Alcudia,
Alicante y Castellón. A cargo de
Játiva estuvo culminar la gesta
más importante de las Germa-
nías.

El pueblo de Valencia estaba
armado. Temiendo que «los pira-
tas argelinos» invadieran el país,
el gobierno, en 1513, decreta una
pragmática autorizando la pose-
sión de armas. A los nobles les
inquietaba pensar que los moros
podrían algún día penetrar en
Valencia. Para defenderse de esa
«probable» penetración, se formó
una Junta de Defensa, en ausen-
cia de las autoridades, sugerida
e integrada por distinguidas per-
sonalidades de las Germanías.

Esta entidad constaba de trece
miembros, cuyos nombres eran
los siguientes:

Antón Garbi, pelaire; Sebastián
Noha, tejedor de terciopelo;
Guillén Sorolla, tejedor de lana;
Vicente Montolí, labrador; Pedro
Valles, fundidor; Pedro Baje,
curtidor; Damián Isern, guante-
ro; Alonso Cardoner, cordonero;
Juan Hedo, botonero; Jerónimo
Cervera, cerero; Onofre Peris,
alpargatero; Juan Sancho Y
Juan Gamil, marineros. Presidía
esta Junta Juan Lorenzo, de
oficio cardador de lana. Era una
representación eminent emen t e
popular, de artesanos, donde ha-
bía presencia de casi todos los
gremios de Valencia.

De estos personajes, y de la
actitud que tomaron, se han he-
cho muchos comentarios. linos
razonables, otros detestables. Gas-
par Escolano, el más competente
estudiando este acontecimiento,
nos dice de Juan Lorenzo que
«era hombre astuto y atrevido,
poseedor de palabra elocuente
que manejaba muy bien, con pun-
tas y ribetes de adivino y oráculo
entre el pueblo». Y Argensola,
hablando del mismo agermanado
añade, que «era anciano bien leí-
do y bien hablado, con lo cual
ganaba y conservaba autoridad
entre el pueblo; y llegó a tener
en él tanta mano, que lo gober-
naba desde su misma casa». Ter-
mina diciendo, que la Junta de
los Trece fue formada así, «en
memoria de nuestro Señor Jesu-
cristo y los doce Apóstoles».

Lo indiscutible de estas apre-
ciaciones es que todos eran tra-
bajadores artesanos. Constituidos
en Junta proceden a una declara-
ción pública; en ella se invoca la
defensa del reino, y también «la
defensa del pueblo en contra de
los nobles».

El pueblo de Valencia, al re-
chazar a las autoridades, aclamó
a Juan Lorenzo como «su repre-
sentante y jefe»; éste, obrero de
reputación admirable, quién se-
gún Escalan() «mostró tener en-
tre todos gran celo, mejor labia
y no poca agudeza», es quien se
encarga de seleccionar el perso-
nal más competente Para lograr
éxito. Le acompaña, como hom-
bre de gran prestigio, de mucha
influencia sobre las multitudes,

Guillén Castellví, de oficio teje-
dor de lana, conocido con el so-
brenombre de Sorolla. Sobre és-
te, todos los datos existentes lo
acreditan como «joven audaz y
de muy claro entendimiento».

Constituida la Junta, con el
nombre de Germanía, (cherman-
dat), se traza una pauta consis-
tente en defenderse de los nobles
y de los moros. Sorolla desempe-
ña el papel principal. Tal deci-
sión alarma a quienes venían os-
tentando el Poder. El rey don
Carlos, en esas circunstancias
efectuó un acto de política desde-
ñosa, que provocó toda la cade-
na de hechos violentos que se die-
ron en la región. Hallándose en
Barcelona entre los próceres ca-
talanes, tratando de que le reco-
nocieran como su rey, ordenó que
las Cortes se reunieran bajo la
presidencia del cardenal Adriano
Florencio.

El cardenal no cumple su mi-
sión. Las Cortes se reúnen el 31
de marzo, bajo la presidencia del
Canciller del reino, Mercurino
Arborino de Gatinara. Este acon-
tecimiento se interpreta como un
acto provocativo. Los nobles se
prestan a reivindicar sus prerro-
gativas; confían en que Arbori-
no, como Canciller, italiano y
perteneciente a la nobleza, puede
servirles de mucho para contra-
rrestar a los ageermanados.
ambiente se enrarece cada vez
más; las aspiraciones de los ban-
dos son irreconciliables.

La palabra germanía, lemosina,
como muchas del catalán y del
valenciano, quiere decir herman-
dad. De su elevado sentido los
valencianos hicieron buen uso.
Al proclamarse la Germanía de
Valencia, rápidamente se unie-
ron a ella, y tomaron parte acti-
va, entre otros pueblos, Murvie-
dro y Játiva.

La tirantez entre los agerma-
nados y los nobles, que ya había
producido conatos de violencia
aislados, presagiaban un levan-
tamiento de carácter general.
Los aristócratas iban volviendo a
los lugares que abandonaron
cuando se inició la peste; usaban
las precauciones que creían pru-
dentes, para no dejarse ver mu-
cho, e iban relacionándose «para
quebrantar a los plebeyos». El
clero era el principal vehículo de
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la conspiración. Dispuestos a que
no siguiera tal provocación, el
pueblo inicia el combate; va en
busca de los nobles, de la aristo-
cracia que tan negra historia te-
nía y éstos huyen hacia el monte
y los campos en busca de segu-
ridad.

En Murviedro y Játiva la no-
bleza opta por no huir; se dispo-
ne hacer frente a la actitud po-
pular. En las calles se libran ba-
tallas de extremada violencia. El
pueblo quiere acabar con sus
opresores; en las filas de éste,
que compacto afronta los peores
riesgos de su existencia, compar-
ten la lucha gran cantidad de
mujeres; son las que alientan y
dan ejemplo en el fragor del com-
bate, las que forman en la van-
guardia, junto a los agermana-
dos, juramentados en aras a la li-
bertad.

Los nobles se baten en retira-
da. Vencidas en la calle, sus fuer-
zas, las fuerzas de la reacción, se
refugian en el Castillo. Con ar-
mamento que allí tenían en re-
serva hacen frente a la avalan-
cha popular; en ésta se registran
muchas bajas, pero no se resiste
de asaltar la fortaleza. Por fin
los agermanados se abren paso,
penetran en el Castillo y acaban
con todos los nobles que allí se
refugiaron.

Sabiendo que el rey don Carlos
se hallaba en La Coruña, proce-
dentes de la Capital valenciana
van dos comisiones a entrevistar-
lo. Una de ellas, la de los nobles,
logró que se nombrara virrey de
Valencia al audaz conde de Mé-
lito, don Diego Hurtado de Men-
doza. La otra, que decía repre-
sentar a los agermánados, consi-
gue del rey que declarase, basán-
dose en los fueros y privilegios
de la ciudad, que en la corpora-
ción de los jurados tuvieran en-
trada dos artesanos, o sea, de los
gremios populares. El monarca
se puso fuera de sí al saber lo de
Murviedro; le aconsejaron hallar
la manera de que no se repitie-
ran los hechos.

Aquel rumor, consistente en
que los moros iban a invadir el
territorio valenciano, impresionó
al rey. Dada la actitud que en
aquellos momentos asumió el
pueblo, el monarca vio en ello
un recurso de gran defensa. Por

ese motivo, sabiendo que los ager-
manados estaban armados, no
procedió a desarmarlos. Después
de la carta que a Valencia man-
dó desde Fraga, y no obstante los
hechos de Murviedro, ratifica el
permiso para usar armas y efec-
tuar reuniones. Algunos de los
que luego estudiaron y juzgaron
esos acontecimientos, llegaron a
la conclusión de que el monarca
no tuvo visión al no proceder al
desarme popular. Uno de ellos,
don Eusebio Martínez de Velas-
co, dice:

«A nadie convenía, como a Don
Carlos, ahogar en su origen aque-
llas chispas revolucionarias,
cuando el reino de Castilla pre-
sentaba ya inequívocos síntomas
de la exaltación de los ánimos, Y
del próximo levantamiento de las
Comunidades; pero se hizo sordo
a los clamores de la opinión, que
eran los del pueblo sensato, y no
vaciló en tomar rumbo para las
costas de Flandes, en el día si-
guiente de la votación de los sub-
sidios. Era lo único que necesita-
ba para los gastos extraordina-
rios que había de ocasionarle su
proclamación como Rey de roma-
nos y Emperador de Alemania;
era, también, lo único que desea-
ban los famélicos y avariciosos y
extranjeros de su séquito».

Los encuentros habidos entre el
pueblo y la nobleza iban a rea-
nudarse. El problema estaba le-
jos de haberse liquidado. Los ele-
mentos de la Junta de los Trece
aún no habían entrado a fondo
en los principales problemas que
se ventilaban; el móvil de aquella
agitación era de entraña social.
El pueblo, la clase trabajadora,
organizada en los gremios según
su profesión, ansiaba conquistar
horizontes de libertad que no
otorgaban los poderosos.

Varias circunstancias se presen-
tan que dan ocasión a que Soro-
lla participe; en ellas, esta rele-
vante personalidad pone en evi-
dencia su valor personal. Es un
hombre que, por su cultura, por
sus modales y por su audacia,
sorprende a quienes con él se re-
lacionan; es un digno representan-
te del pueblo, recto en su inter-
pretación, que sabe lo que quiere
Y a dónde va. Unos lo admiran y
otros lo repudian; y no faltan

aquellos que, fingiendo repudio,
lo admiran y lo envidian.

Aunquee artesano, Sorolla no
era elemento de condición prole-
taria. Descendía de familia aco-
modada; todas las referencias le
atribuyen un simpático porte per-
sonal, valeroso y osado; «nada le
detenía en su camino cuando se
trataba de la prosperidad de las
Germanías; nada, tampoco, le
hacía retroceder para sacar incó-
lumes los derechos del pueblo
contra las usurpaciones de los
nobles».

Después de ser nombrado vi-
rrey, don Diego Hurtado de Men-
doza decidió entrar en Valencia
por la puerta de Cuarte. Antes
de llegar a ese lugar se le había
previsto una recepción de distin-
guidas peersonalidades; eran los
representantes de las Cortes, los
jurados y la nobleza, presididos
por el Gobernador Real, don Luis
de Cabanillas. Faltaban los miem-
bros de la Junta de los trece, que
no fueron invitados, ya que la
nobleza pretendía mantener la
separación de clases. A más, tam-
bién los agermanados habían ma-
nifestado su desagrado por el
nombramiento recaído en la per-
sona del Conde Mélito.

A continuación de la recepción
que acabamos de señalar, en la
Catedral había organizado un
Te-Deum, siguiendo la tradición,
como congratulación a la feliz
llegada del virrey; éste y su co-
mitiva iban por camino que no
era el anunciado, ni el habitual
en acontecimientos similares. Le
sale al paso la Junta de los Tre-
ce y, acercándose Sorolla al re-
presentante del monarca, «to-
mando las bridas del caballo que
el magnate montaba», con voz
enérgica le indica: «Id, ,señor
por el camino ordinario, porque
los reyes, o los que les represen-
tan, no deben buscar atajos».

Nadie esperaba semejante acti-
tud. El conde Mélito quedó sor-
prendido; entonces, éste ordenó
a su séquito dirigirse hacia la
Catedral por las calles y plazas
convenidas en primer lugar. Aun-
que la presencia de los agerma-
nados levantó temores, este su-
ceso no tuvo ninguna derivación
violenta. Por el contrario, a quie-
nes constituían el cortejo del vi-
rrey les hizo suponer que en Va-



lencia ya había fenecido la tra-
gedia.

Se abre un nuevo ciclo de ál-
gidas repercusiones. Cuando lle-
gó el momento de elegir jurados,
por la Junta de los Trece fueron
nombrados dos plebeyos; los re-
presentantes del virrey no obtu-
vieron un solo voto. Dándose el
caso de que la máxima autoridad
no quería reconocer a los elegi-
dos, alegando que los rechazaba
porque así eran las instrucciones
del rey, Sorolla decide ir a ver al
conde Mélito; se presenta en el
momento que los nobles estaban
reunidos con su jefe. Su presen-
cia impuso silencio absoluto; y
dirigiéndose a todos les dice: «O
se reconocen los dos jurados ple-
beyos que han sido elegidos, o
tened entendido que la, sangre de
los nobles inundará el pavimento
de este palacio».

Todavía no estaba resuelto el
dilema que acabamos de exponer
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tiene lugar otro percance. Sabe-
dores los agermanados que los
tribunales secretos habían sen-
tenciado a muerte a un indivi-
duo y que a determinada hora
iban a conducirlo al patíbulo,
Sorolla y compañeros acuerdan
salir al paso y liberarlo. Enterado
el virrey de lo ocurrido se enfu-
rece y amenaza. Los agermana-
dos se justifican, diciendo que el
reo había sido sentenciado por el
propio Mélito, sin ninguna defen-
sa y en secreto.

Se cumple la amenaza. Al no
tener respuesta en lo de los ju-
rados, Sorolla, al frente de tres
mil agermanados bien armados,
se dispone a apoderarse del repre-
sentante del rey. Había en el pa-
lacio gran cantidad de fuerza ar-
mada, la cual, al darse cuenta
del asalto, ofrece resistencia in-
vencible.

A continuación de los aconte-
cimientos que acabamos de rela-
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tar, a Sorolla no se le halla por
ninguna parte. Hubo el rumor de
que se le había asesinado; se ini-
cian diligencias, por parte de los
agermanados, para confirmar lo
que se dice. La amplia búsqueda
que durante varios días se efec-
tuó no tuvo confirmación en nin-
gún sentido. En ese lapso de
tiempo se veía aumentar en el
pueblo la preocupación y la exas-
peración. Por todas partes se
oían los gritos de ¡muerte a los
nobles! Nuevamente el pánico se
apodera de la nobleza y huyen
desesperados de la Capital. Otra
vez es atacado el palacio del vi-
rrey; éste trata de salvar a su fa-
milia, a la que secretamente tras-
lada a Denia. Todo esto motiva,
que Valencia afronte nuevamen-
te una subversión que abarca to-
da su extensión.

(Continuará)
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La rebelión de la juventud

VIVIMOS en un mundo en el que la juven-
tud debe abrirse paso, jugando un pa-
pel cada día más importante. Los jóve-
nes han quedado huérfanos de ideas
nuevas, de maestros. El totalitarismo

fascista de derecha, radiado por los slogans nacio-
nalsocialistas, y la dictadura del proletariado, titu-
lada revolución de la izquierda comunista, esas dos
formas principescas de regir el destino de los pue-
blos, han dejado a la juventud completamente des-
amparada. Por otra parte, la democracia burguesa.
ha traicionado los ideales del hombre libre al no
ayudarle a terminar con la explotación y la igno-
rancia. Nuestra época se caracteriza por la rebelión
de la juventud.

Un joven debe serlo en todo momento. Ha de lu-
char para no ser viejo. Pocos son los hombres de
valía que velan por la pureza moral y física de la
juventud. La mayoría de las gentes encuadradas en
partidos políticos y confesiones religiosas, lo que
busca es servirse del joven, explotar su fuerza sa-
na. Estos son los fabricantes de la derrota de la ju-
ventud, los pértadores de la vejez prematura. Se ha
inculcado a los jóvenes el culto a la idolatría cau-
dillesca. Y es que se teme a la juventud. Y la te-
men, los que por ser fósiles, tratan de envejecerla.
Y sin embargo, no hay nada más bello que la ju-
ventud, motor de la idea y chispa que enciende to-
das las revoluciones.

¡Paso a la juventud, adelante los jóvenes!
Que no haya muro que, aún siendo malo, no la

deje avanzar. ¡Adelante la juventud con todo lo que
tiene de juvenil, y renovador! La juventud no se
delega. Nadie puede ocupar el puesto de los jóve-
nes, que dicho sea con jovialidad y optimismo, es
el de timoneles de la sociedad que alborea en el ho-
rizonte.

Una empresa juvenil es realmente revolucionaria.
De todos modos queda en pie el hecho de que la ju-
ventud es hoy, en el mundo, un laboratorio de ideas
sociales que busca la verdad en la vida activa, de-
terminante. Por eso el universo coneentracionario,
con sus democracias desfasadas y sus regímenes ab-
solutista.s, va a la zaga de la revolución juvenil y
de las ideas renovadoras de nuestro tiempo. Más
que al muro del silencio y a las alambradas de la
muerte levantadas por las tiranías todas, a lo que
se teme es a la juventud.

Lo peor de todo es vivir sin ilusión, fuera de toda

por Ramón LIARTE

trascendencia. En un clima de desconfianza se ha-
cen las cosas mal por no tener fe en lo que se rea-
liza. El vacío que han dejado las generaciones des-
moronadas por el progreso, es enorme. Y ahora
lo que se impone es crecer y orientarse para cami-
nar. Encontrar una dirección salvadora que los sis-
temas imperantes no han sabido trazar. Antoine de
Saint-Exupéry, escribió a este tenor una frase que
no tienes desperdicio: ((No se engaña al árbol: se le
hace crecer según se le dirige.»

La juventud, como la cultura, remoza las socie-
dades para ir más lejos. Como la tierra virgen es la
juventud, incubadora de simientes sanas e ideas fe-
cundas. Se hace daño a la juventud cuando se la
inculcan malas experiencias y se la dan peores con-
sejos. Y de manera particular, al ofrecerle actos
que por ser repugnantes no pueden constituir un
ejemplo a imitar y seguir. La juventud mundial,
desde la guerra de 1914-18, se ha formado dentro de
un clima estatal, mitológico. Durante cincuenta
arios de ensayos totalitarios se le ha predicado el
culto al carisma, el temor al jefe. Puro mesianismo
político para hacer del toro un buey, transforman-
do al indomable en un manso.

El conglomerado político no ha dado buenos maes-
tros a la juventud. Por eso ha tenido que aprender
las nuevas enseñanzas en contacto directo con la
realidad ambiental. De una manera deliberada se
ha dispuesto a reconstruir el mundo; pero las fuer-
zas reaccionarias se oponen a sus anhelos renova-
dores y justicieros. Y al abrazar nuevos ideales, los
jóvenes propenden a ser autores y actores de los
acontecimientos. Testigos y protagonistas a la vez.
La juventud quiere tener las manos limpias para
construir la sociedad nueva.

Si hay algo verdaderamente espantoso es el hecho
de presenciar la muerte de los que nunca fueron
Jóvenes. Es ir al entierro de las juventudes trunca-
das, de las «juventudes viejas)). Son jóvenes troque-
lados por las manos de la senectud. Ratas de cuar-
tel y telarañas de convento. Eseolanos con cirios en
los dedos. Arrastrasables mediocres de las huestes
de la muerte. Son los castrados movidos por el odio
de la contrarrevolución. Imbéciles armados, más pe-
ligrosos que los cocodrilos que llevan el humor del
fracaso en los dientes.

Existe una opinión generalizada que dice: «La
edad madura es un período maravilloso.» Lo ver-
daderamente maravilloso es ser joven, procurando



serlo lo más tiempo posible. Hacer esfuerzos para
no ser arrinconados así física como intelectualmen-
te. Puede que sea la edad madura el tiempo del
encanto y el interés, pero la edad de la juventud
es la sublime edad. La madurez avanza hacia el
sepulcro, mientras que la juventud corre y vuela
hacia el amanecer.

Las fuerzas de la juventud se forman jugando y
combatiendo. Tiene el tiempo a su favor para hacer
acopio de experiencia y sabiduría. No todo se con-
sigue con rapidez. El viejo necesita tiempo para
vivir, mientras al tiempo le hace falta el joven
para hacer su obra. Nada es más real que la
juventud. Sólo el amor, decía Pascal, no tiene
edad, él nace en todos los momentos.

La juventud reúne la vitalidad en su cuerpo para
el logro de todas las victorias. Audacia y entrega
son los dos tesoros primordiales que contienen los
jóvenes. Es la edad del impulso generoso, de la
oferta desinteresada. Para el joven que combate
por una causa justa se abren las puertas del por-
venir. Las probabilidades se dan a la virilidad, no
a la decadencia. El genio de la poesía grande,
Antonio Machado, expresa lo que sigue: «Nada
temo de la indisciplina juvenil porque nunca he
creído en ella. Mucho temo, mucho he temido
siempre, de la mansa indisciplina de la vejez
«anárquica», en el sentido peyorativo de estas dos
palabras un hombre encanecido en actividades
heroicas sabe guardar como un tesoro la llama
íntegra de su juventud, y un anarquista verdadero,
puede ser un santo , de ese espíritu díscolo y
rebelde a toda idealidad, siempre avaro de bienes
materiales, codicioso de mando para imponer la
servidumbre que, en suma, sólo obedece a los más,
groseramente individual: los humores y apetitos
de su cuerpo averiado, sus rencores más turbios,
SUS injurias más extemporáneas. A eso, que es la
vejez misma, he temido siempre.»

Mientras los jóvenes luchan para rehacer la vida,
los viejos reaccionarios la deshacen. Son mentes
decrépitas, almas blandengues. Seres inservibles
para la renovación ansiada. ¿Que hay hombres de
todas las edades, que viven y mueren como verda-
deros jóvenes? Nadie puede dudarlo. Esos valores
positivos son la eterna juventud, la prolongación
de la vida. No deberían morir nunca.

Se dice que cuando la juventud se junta es para
hacer bullicio. El ruido surge del motor de la
historia. Lo que se forma en silencio necesita lanzar
el grito de la presencia humana para nacer. No es
la de la juventud una actitud puramente crítica,
ya que tiende a construir para crear su propia
obra. Por eso, al luchar, canaliza su fuerza Y
ajusta su rebeldía. Tampoco huye la juventud de
lograr soluciones a condición, claro está, de que
sean provechosas para todos. Lo que no quiere en
modo alguno es ver frustrados sus ideales a causa
de los malos procedimientos que se utilizan para
que arraiguen y echen raíces. En su mensaje de
lealtad, que casi siempre sella con la vida, la
juventud condena las traiciones de toda índole,
porque la juventud ha sido traicionada flor dere-
chas e izquierdas, que coexisten en cualesquiera de
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las fases del ritmo estatal con el fin de frenar el
progreso y obstaculizar el avance creciente de la
juventud revolucionaria.

El linaje de la juventud es de ser portadora de
ideas nuevas, de tácticas bien definidas. Lo demás
es engaño, falacia. Cuando se acude a los lugares
comunes es que el pensamiento ha quedado ente-
rrado en el monte del olvido poblado de cruces y
de cuerpos que deberían vivir. La juventud es otra
cosa. El problema no consiste, pues, en ser joven,
sino en no dejar de ser lo que se es, que es la
fidelidad pura.

La juventud, luchando, ha conocido la verdad.
Actualmente sabe que la reforma agraria supone
una entelequia, que la cultura militarizada repre-
senta la sumisión de los pueblos subdesarrollados,
que la carencia de enseñanza científico - técnica se
transforma en hegemonía de los nacionalismos
triunfantes. Tal ausencia de ética lleva en sí el
fermento social de la juventud más joven, que
diría el vate. No hay ningún estímulo para sumar
a la juventud a las empresas nacionalistas y
patrióticas que defienden los nacionalistas atrin-
cherados en los Estados fuertes.

El Valle de los Caídos no es más que un cemen-
terio transformado en museo para explotar el silen-
cio acusador de los jóvenes muertos A Mayor Glo-
ria de Dios... En nombre de una situación injusta
y repugnante no se puede mover a la juventud
para llevarla a la auténtica victoria, que es el
redescubrimiento del hombre gozando sus más
justos derechos. La juventud es en sí misma la
obra más hermosa del tiempo.

En nombre de ideologías sedicentes redentoras se
lanzan consignas de odio y exterminio. La juven-
tud no puede odiar por decreto ni asesinar aunque
lo mande la consigna del partido. No se puede
odiar a todo el mundo. No debe odiarse a nadie.
Lo que importa es dejar al déspota sin posibilidades
para odiar, sacándole de su trono perverso. La
libertad, a pesar de todo, crece cada día. Los mitos
absolutistas, los conceptos totalitarios, pierden su
poderío. Por ser intransferible la libertad, es asi-
mismo inadmisible la teoría del caudillaje. El cau-
dillo, en los pueblos libres, no es más que un hom-
bre sin cabeza, un descabezado.

La juventud revolucionaria debe combatir para
hacer de la dictadura una pompa funeraria. Sin
demora y con la mayor urgencia hay cine enterrar
los viejos preceptos y crear lo nuevo con higiene
y honradez. Levantar una casa alegre y limpia
para todos debe ser la misión de los que hacen
pueblos. Va la juventud hacia los hechos sustan-
ciales de tal manera que la justicia será una reali-
dad tangible, la eficacia un método propagador del
bien, la gestión colectiva una victoria social, y la
conciencia una parcela inviolable.

Preciso es defender la razón y asentar el derecho.
No querernos una civilización de mercaderes. Este
es el grito de la juventud rebelde. El maestro ha
de ser un educador y no un comisario. Debe ser el
alcalde un delegado directo en vez de un peón del
Estado, y el militante sindicalista un intérprete de
los trabajadores. Si hay una idea que no puede
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ser Puesta en tela de juicio, es el derecho a decir
la verdad, que representa combatir la mentira sin
descanso alguno.

No es lógico decir que la. juventud siempre tiene
razón, hasta cuando se equivoca, pero es necesario
afirmar que el noventa y nueve por ciento de lo
que se consideran errores y extravíos de la juven-
tud, en el fondo, son gran,des, aciertos.

Es engañoso y pobre soportar la permanente
ficción aureolada con los atributos de lo único. La
razón no es un don que desciende del cielo. La
rebelión no encuentra nada gratuito. Más que pro-
bado está que el derrotero de la perfección está
lleno de sacrificios y no ausente de equivocaciones.
Para los hombres providenciales todo les, es fácil
puesto que se consideran omnipotentes. Nosotros
somos. hijos, de la tierra y por conocer nuestra mo-
desta condición sabemos que toda adquisición es
penosa. Trabajando con ahinco y paciencia se va
muy lejos. A base de trabajo se ablanda el bronce
y se doma el acero.

La juventud; viene a la vida a transformar la
sociedad,. El error principal de nuestra época es
buscar sobre todas las cosas, la eficacia política
cuando lo fundamental es hallar la serenidad crea-
dora. No hace falta correr para reconocer a los
suyos, sino sentirlos; y conocerlos, o dicho más con-
cretamente: amarlos. Lo que se ama no se olvida
ni se ignora. Para crear un mundo nuevo, la
juventud necesita tiempo, pero el tiempo lo tiene
por delante. Luego lo que debe tener en cuenta es
no ser devorada por esa carrera infernal de hechos
sucesivos que hunden al que no sabe ponerse a
salvo de la corriente arrolladora.

Hay una juventud íntima que se conserva lozana
hasta cuando el cuerpo envejece. Quien se siente
joven no se cansa de soportar los sinsabores que
proporciona el cotidiano vivir. Afrontar las dificul-
tades con estoicismo supone ser profesor de tena-
cidad. Sabe el estoico que sus amarguras no deben
aumentar las ajenas. Lo esencial es, pues, tenerse
de pie y no arrastrarse. El hombre nace, pero no
es verdaderamente hombre hasta que se hace.
Quien conserva la juventud no se aburre. El im-
pulso se hace acción y alegría.

Los más expertos se conocen porque descubren el
valor de los demás. Conocerse es comenzar a
querer los hombres y las cosas. No hay conoci-
miento que no lleve a la comprensión. ¡Comprender
lo que otros descifran! Este es el secreto de la sabi-
duría. Acaso sea la última juventud la que logra
el egoísmo.

Sin buscar el amor se encuentra; buscando la
felicidad no hay manera de localizarla. Así es la
juventud: es joven quien nació para no envejecer,
y es viejo quien nunca pudo ser joven. Tal es el
secreto de lo juvenil. Si se quiere hacer buena
labor hay que acercarse a la juventud guiado por
buenas intenciones. El que se sirve de la juventud
en vez de servirla, no será jamás un jardinero de
ideas.

Cuando nadie habla porque se han secado las
lenguas., la juventud pronuncia la palabra exacta.
Si a la juventud le falta el aliento, los demás no

pueden respirar. En esta fase de epopeya, la juven-
tud de todos los pueblos se manifiesta frente al
actual estado de cosas. Es el heraldo de la vida
nueva. El estilo claro en el verbo y la lucha.
Siempre se dice que la juventud no está formada.
¿Quién está completamente acabado? Hay hombres
que son eternos e ideas que expresan el himno de
la inmortalidad.

De no existir la sucesión de seres diversos el pro-
greso estaría cortado. La continuidad forma lo
múltiple y variado, sin cuyas manifestaciones reno-
vadoras caeríamos en la decadencia absoluta. Lo
que más cuenta no es la lucha de una generación
que siempre es sagrada, sino la acción de todos y
cada uno de los elementos que nacen, se reprodu-
cen y mueren. En la formación de la existencia
itpdo se debe a lo que se sucede, no a lo qce ter-
mina. La entrada de un hombre en la sociedad es
como la entrada de una gota de agua en un río,
que parece no tener importancia, y sin embargo,
el río se forma a base de millares y millares de
afluentes, como la sociedad se componen de infini-
dad de hombres. La naturaleza no prescinde de
nada que sea útil para seguir realizando su obra
interminable. La vida y la muerte son una misma
cosa, como el amor y la locura.

El hecho de que cada día hay seres que lloran
al ver morir un ser querido y otros que se alboro-
zan al presenciar el nacimiento de un niño, es el
principio del universo, el alfa y el omega de la vida.
Sin niños no habría hombres para escribir la his-
toria. Procuremos que el niño sea niño el mayor
tiempo posible, mas hagamos todos los esfuerzos
para que el joven no se marchite antes de hora.
Ahí reside el triunfo de la vida, que siempre se
debe a los hombres nuevos, a los que vienen, no
a los que se van, porque desgraciadamente no vuel-
ven... Si, como es rigurosamente cierto, nadie da
lo que no tiene, la juventud da lo mejor de sí
misma porque lo tiene todo; y si algo le falta sabe
que lo puede conseguir luchando y aprendiendo. La
experiencia llega por sus pasos contados, pero la
mayoría de las veces se presenta demasiado tarde.

Es corriente que, cuando el hombre tiene la expe-
riencia en sus manos ya no le sirve para nada.
Luego para crear, lo importante es levantar muro
y no dormirse en los encofrados expuestos al peli-
gro. La juventud avanza con pasos veloces. Tiene
presente que el camino es largo y que hay mucho
trecho que- correr. El que no avanza cuando todo
evoluciona movido por el torbellino sin fin, es por-
que está muerto en vida. Ya no es un atleta en la
gran olimpíada juvenil.

Luchando por la idea la realizamos haciéndola
hecho. Y de un acontecimiento decisivo brotan las
ideas redondas como la tierra. La rebelión de la
juventud tiene un postulado claro y una táctica
segura: no admite más aristocracia que la que se
justifica por la bondad, y la inteligencia puestas al
servicio de todos sin excepción. La juventud está
contra todo lo que representa dictadura y barbarie.
Ni tiranos ni capataces. Se niegan los jóvenes, y
éste es su mayor timbre de gloria, ser robots de la
ciencia o legos de la religión. La juventud triunfa



de todo; vayamos con ella para no equivocarnos ni
perdernos.

La estupidez de la moda rebuscada nada tiene
de relación con la juventud de buen gusto. El
niño pera», o zazou francés, son tipos almidonados.
Por contra, los llamados «hippies), son auténticos
gamberros, que no pueden representar a los jóvene3
libres y rebeldes.

No hay que tumbarse en la cuneta del camino
para protestar. Lo que urge es ponerse en pie de
combate para dirimir los acontecimientos a nuestro
favor. Para protestar hay que tener razón traba-
jando en la mina y el campo, en la fábrica y el
taller, en la Universidad y el laboratorio, en fin,
en todas partes. Así, el vago, como el dandy pará-
sito, están excluidos por propia voluntad de la
tarea dedicada a transforamr la sociedad.

La juventud debe ser limpia y majestuosa porque
es la perla más brillante y hermosa de la vida.
Con jabón y agua clara el cuerpo bien alimentado
se conserva mejor. Ya lo decía el proverbio greco-
latino: «Mente sana en cuerpo sano». Sin higiene
no existe perfección posible.

Nada de rutinas qui minimizan ni de extravagan-
cias adolescentes. El joven ha de ser forjador de
su propia obra. Ha de ser el máximo intérprete de
su tiempo Saber quién es y hacia dónde se dirige.
No decaer en ningún momento de lucha por la
libertad. Ser el sepulturero de la tiranía. Ha de
obrar de tal manera que lo hecho hoy no se borre
mañana. Marchar con el impulso del viento, no
como hoja muerta, sino como onda mensajera de
vida y esperanza.

La mayor grandeza del hombre es ser leal a su
propia vida. No engañarse nunca, no traicionar
jamáls.

Joven que luchas por un mundo liberado de la
opresión: No quieras estar libre de responsabilida-
des. Acepta los peligros. Ten coraje para no dejarte
vencer. Afronta los hechos con valor. Busca tu
libertad conquistada con sacrificio. No seas cobar-
de ni desertor. La lucha por la justicia social te
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llama. Al lado de los anarquistas tienes una gran
misión a cumplir. Prepara tus fuerzas para luchar.

Una situación revolucionaria bien definida pro-
pende a imposibilitar la regresión, clausura el
pasado. Dígase lo que se quiera, no es hacedero
volver al punto de partida. La historia no retrocede
aunque parezca borrar sus huellas. No se trata de
volver al paso inicial, sino de ir más adelante.
Siempre más allá. La idea gira como la tierra, por
eso es redonda y deliciosa. El que frena la evolu-
ción se estanca. Y todo estancamiento es infeccioso,
repugnante. Donde no hay renovación viene el
declive. La sociedad que no se modifica cae en la
rutina. De la pereza nace el entumecimiento que
incuba la monotonía pegajosa.

¿Qué quiere la juventud?
¡Vivir! Ser más fuerte une sí misma. Subir a la

cima más alta de la condición humana. Si como
es natural, toda noche oscura tiene su aurora, la
juventud revolucionaria tiene, también, su desper-
tar luminoso. La revolución se hace con revolu-
cionarios, como lo nuevo con lo nuevo.

La misma simiente acaba degenerando si no se
mezcla con nuevos elementos de vida. Renovarse
es sanearse con sangre joven. No contemos con el
pasado. Hay nuevos árboles en el campo. La cose-
cha presente y futura está asegurada. Circulan las
aguas cantando el himno del renacer venturoso.
La continuidad de la vida pasa por encima de los
muertos. El sol perfora las tinieblas y ahuyenta
las sombras. En las manos vigorosas de la juven-
tud alumbra la antorcha de la libertad. La ret,-
lión llama a la revolución, como el árbol a la
lluvia. Pasa la tormenta y la naturaleza continúa
su obra. La presencia de la juventud es arrolladora,
determinante.

Allá, en lo más lejos del horizonte se anuncia el
alba de oro. Todo Renacimiento anuncia una revo-
lución de proporciones universales. Juventud de
España que un día fuiste vigía del género humano:
empuña los remos de la olimpíada social y con-
quista el verdadero triunfo que sólo se entrega a
los mejores,
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En pro de la Enciclopedia Anarquista

Definición del vocablo MANUFACTURA

MANUFACTURA n. f. Etimológicamente manu-
factura proviene del latín manus (mano) y facere
hacer); fabricar a mano. Con la introducción del

maquinismo, el vocablo ha tomado evidentemente
Un sentido más amplio. Las manufacturas son es-
tablecimientos denominados igualmente fábrica,
factoría, taller, etc.

Las primeras manufacturas datan de cuatro a
cinco siglos atrás. Fue sobre todo en la industria
textil donde ellas se formaron: manufacturas de
paños, de sedas o sederías, alfombras y algodón to-
maron nacimiento en Italia cuya práctica se Propa-
gó a los Países Bajos, Inglaterra y Francia. En
esta última fue C'olbert, ministro de Luis XIV,
quien fundara e hiciera revivir algunas manufac-
turas importantes, la mayoría de ellas aún subsis-
ten actualmente, tal la Gobelins y Beauvais.

En España, según nos informa Fernando Garri-
do, en su «Historia de las clases trabajadoras»,
existían ya en el siglo XVI, 16.000 telares para la
seda ocupando 130.000 obreros, en Sevilla, y a fines
del siglo XVII fueron reducidos a 300 telares, con-
secuencias de la Inquisición, y con ella la expul-
sión de árabes y judíos fuera de España. También
en Toledo había telares, ignorando el número de
los mismos, pero se tejían allí 435.000 libras de se-
da al ario y se daba ocupación a 38.484 personas.
En Segovia había a fines del siglo XVI unos 6.000
telares de paño, que pasaba por el mejor de Euro-
pa. A comienzos del siglo XVIII esa industria ha-
bía descendido hasta el punto de que se trajeron
del exterior obreros para enseñar a los segovianos
el tejido y el tinte de los paños. Las causas de esa
decadencia, fueron la expulsión de los moros, el
descubrimiento y colonización de América y el fa-
natismo religioso que vació les talleres e hizo cre-
cer la cifra de los curas y monjas. Cuando en Se-
villa sólo había 300 telares ya, la cifra de los con-
ventos de monjas había llegado a 62 y el clero
abarcaba 14.000 personas.

Para los trabajadores (y el que esto escribe es un
obrero metalúrgico), la manufactura es el lugar
donde se fabrican entonces, los productos necesa-
rios e innecesarios, para el consumo de las exigen-
cias de la sociedad. Son antros de trabajo colectivo
más o menos amplios, desprovistos en general de
toda higiene y seguridad, en donde los individuos
de nombre proletarios desarrollan en mejor o peo-
res condiciones una labor manual o mecánica, eléc-
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trica o electrónica. Por su disposición organizativa,
inhumana e injusta, es el patrón o un grupo deter-
minado de «afortunados», llamados socios o trusts
los que retiran todo el beneficio de los esfuerzos de
los trabajadores que fabrican el producto en sí, Y
los que directa o indirectamente disponen de la vo-
luntad (interna y externa) del obrero, quien dispo-
ne únicamente del recurso de su trabajo diario, se-
manal, mensual, anual y eterno para vivir él y ha-
cer vivir a su familia (si vivir se puede llamar al
vegetar y rumbo de su existencia).

El desarrollo del trabajo en esos antros manu-
factureros se efectúa, en general, en pésimas con-
diciones, no ya solamente materiales, pero igual-
mente físicas y morales.

Eh las manufacturas del caucho (neumáticos
principalmente) como Dunlop, en Montlucon (Allier)
Francia, y Michelin, en Clermont-Ferrand (Puy de
Dome), Francia, igualmente, que ocupan aproxima-
damente unos 10.000 a 30.000 trabajadores, cada una
de estas manufacturas, la labor se hace casi siem-
pre a la cadena o a destajo, a un ritmo acelerado,
con temperaturas agobiantes y olores de bencina,
benzol y otros productos químicos nauseabundos
que envenenan al organismo al cabo de pocos me-
ses o arios de trabajo. La silicosis y otras conse-
cuencias patológicas causadas por el benzol son
muy corrientes y los obreros para evitar a muchas
de ellas deben someterse a un examen médico de
tiempo en tiempo, particularmente los obreros que
laboran en los departamentos de la engomadura.

Ocho horas de trabajo en semejantes condiciones;
esfuerzos, sudores, intoxicaciones, son muchas ho-
ras, pero los sindicatos obreros mayoritarios, con
títulos comunistas y cristianos, como la CGT (Con-
federación General del Trabajo) y la CFTC (Confe-
deración Francesa de Trabajadores Cristianos), no
se conmueven ni se preocupan mucho por la suerte
ingrata de sus miembros o afiliados, ya que sus di-
rigentes reformistas y vendidos a la patronal, vi-
ven en coexistencia pacífica con ella y en perjuicio
de las masas explotadas, teniendo aquella su tran-
quilidad asegurada.

El trabajo a destajo se hace obligatorio para la
manufactura y aquél o aquella que no pueda se-
guir el ritmo infernal, es decir, llegar al «plafond»,
techo o, cantidad estipulada por los cronómetros de
la empresa, en sus 8 horas de labor, cobrará una
paga ínfima, mediocre, más el fuerte o ambicioso



que pueda seguir esa carrera desenfrenada y malé-
vola, tanto física como espiritual, se verá recom-
pensado por un salario superior, será la envidia
de su compañero débil, y expuesto a que la direc-
ción, al constatar que el trabajador llega con «faci-
lidad» a ese «plafond», aumente el número de pie-
zas a producir, y ya tenemos de nuevo al obrero
haciendo un esfuerzo suplementario para conser-
var el salario al que se había «acostumbrado» y
una economía más para la patronal, siempre avasa-
lladora.

El trabajo a destajo, en las manufacturas, es una
gran injusticia, además de ser una vil explotación
para los proletarios, cometida por el patrón o pa-
tronos, y mucho más alevosa es la aceptación, y la
inmoralidad al mismo tiempo, por parte de esos
organismos sindicales reformistas, que no han he-
cho y no hacen intervención para dar fin a esa ex-
plotación de los tiempos modernos.

Los equipos de la noche, en las manufacturas, es
otra de tantas injusticias y abusos que se cometen
contra el proletariado, ya suficientemente estruja-
do por un capitalismo voraz y sanguinario. Ahí
deben igualmente dirigir su acción los sindicatos
para cesar una vez por todas Con esa institución
capitalista, perjudicial para la clase proletaria. La
noche fue hecha (parece ser) para dormir y descan-
sar para todos...

La manufactura es una forma del trabajo indus-
trial que hace de intermediario entre la artesanía
tradicional y la gran industria moderna, ella co-
rresponde a los primeros bosquejos del capitalismo
industrial en Europa a partir del siglo XVI. Es la
manufactura una empresa que realiza una acumu-
lación de capitales y de mano de obra en donde los
cbreros trabajan bajo la dirección de uno o de va-
rios patronos a quien «pertenecen», dicen algunos
insensatos, las herramientas del trabajo y el pro-
ducto fabricado, cuando en realidad, a quien debe-
ría pertenecer es al conjunto de esos trabajadores
que todo lo han producido y producen, por derecho
natural, por lógica humana y por justicia.

Si la manufactura ha contribuido y contribuye a
llevar al mercado local, nacional o mundial, las ne-
cesidades que los clientes reclaman como artículos
industriales, caseros, etc., ya que el consumo, cada
día mayor, de la población mundial así lo exige, no
deja de ser esa manufactura, fábrica, factoría, ta-
ller, etc., lugares de penas, dolores y sufrimientos,
esclavitud y explotación para los trabajadores, quie-
nes muchos de ellos, aún habiendo trabajado sus
ocho o más horas, no llegan a cubrir sus necesida-
des primordiales con su salario de miseria: alimen-
tación, vestirse y educarse. Su esfuerzo no es re-
compensado, y al no serlo, es un explotado robado,
es una usurpación cometida por uno o más patro-
nos que él con su trabajo mantiene, usurpación que
debería ser juzgada y condenada por una jurispru-
dencia lo más equitativa, la jurisprudencia de quien
todo lo crea y produce, LA JURISPRUDENCIA
DEI, PUEBLO LIBRE Y SOBERANO.

En trabajos que los obreros de la industria me-
talúrgica, realizan en esos antros manufacturarios
de explotación humana, muchos de ellos, asfixian-
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tes en el verano y heladeras en el invierno, con es-
pesos humos, polvoreda, ocasionada por el roce de
las muelas contra el metal, por el temple y otras
transformaciones de esa materia, es un martirio,
hay que haber trabajado en ellos para saberlo: fun-
didores que no cesan de convertir el hierro en lí-
quido incandescente, expuestos a quemaduras del
último grado, muchas veces, cuando no la propia
muerte, derramando constantemente gotas de ese
humor acuoso que sale por los poros y que señala
indisposición; esfuerzo, fatiga, agobio, etc.; obre-
ros empleados en la piedra esmeril, roca negruzca
compuesta de corindón, granos o mica y óxido de
hierro, con la que el operario iguala los metales,
menos el diamante, cual despide residuos atomiza-
dos que causan infinidad de perturbaciones y mo-
lestias físicas; vías respiratorias, bronquios y pul-
mones, pero sobre todo la vista, pues aunque se
usan, no siempre, máscaras y lentes apropiados,
éstos no impiden en muchas ocasiones, dejar pasar
a través de sus minúsculas aperturas, alguna par-
tícula de hierro u otra, responsable del accidente
del trabajador y del trabajo.

Mencionemos también a los mineros, incluyéndo-
les en esas manufacturas, hundidos en las entra-
ñas de la tierra (no necesitan otro infierno) y ex-
puestos permanentemente al capricho del grisú,
gas inflamable, compuesto principalmente de me-
tano y cual explota al mínimo contacto con la lla-
ma, e igualmente el calor sofocante, debido a la
precaria ventilación y falta de oxígeno puro, de
aire, y al hundimiento igualmente de la mina a
causa de la poca seguridad en el trabajo, ya que
las exigencias patronales no permiten tomar las
debidas y normales precauciones.

La vida de los mineros en esas manufacturas hu-
lleras u otras, está constantemente en peligro al
mínimo accidente, que en general se deriva a la in-
seguridad en el desarrollo del trabajo y a causa de
los pocos servicios que se emplean para evitarlos. La
extracción del carbón en esas condiciones es la más
penosa e incierta, al igual que la de otros meta-
les naturales; el hierro, cobre y plomo.

Y no nos olvidemos de los talleres de soldadura
eléctrica, en donde se fabrican depósitos de gaso-
lina, tanques para la contención del gas natural o
artificial a más o menos alta presión, etc., en donde
soldadores y peones sufren las consecuencias de los
rayos X o ultravioletas, disminuyendo cada día la
visión del individuo y tornándole impotente en sus
aspectos de sexo o procreadores al cabo de más o
menos arios de ejercer dicha profesión; sin contar
las quemaduras que sufren frecuentemente y el
humo y otros gases que aspiran, cual con mucha
frecuencia les ocasiona la silicosis aguda que les
impide retornar a su labor durante un tiempo ili-
mitado, cuando no para siempre.

Y hablar igualmente de las manufacturas produc-
toras de galletas o pasteles, que se ha vuelto una
industria, es hacer un poco de justicia en favor de
las desgraciadas mujeres que en esa fabricación la-
boran, antros de esclavitud medioeval, vergüenza
de nuestra «civilización» y de nuestra «cultura».

El trabajo en esos establecimientos de pastelería
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_es una decadencia del estado anatómico, biológico,
físico y moral de esas pobres productoras. Hay que
haber trabajado en ellos o por lo menos haberlos
visitado una vez, y tener el valor de notificarlo al
mundo de los hombres que aún sientan vibrar algo
de lo humano en sus pechos, para poder relatar lo
que aquí sigue, con la, esperanza de hacer justicia
en pro de todo explotado o explotada que trabajan
en esas manufacturas pasteleras. En general, las
obreras empleadas en esos antros, desarrollan su
labor a la cadena o a destajo. El azúcar y otros in-
gredientes dulces, con el que se acompañan en sus
faenas, para la elaboración del pastel, bizcocho o
galleta durante el día, les va consumiendo los de-
dos, y en muchas de esas trabajadoras, la falange
de los mismos aparece a la vista como pequeñas
leprosidades o tumores, roídos por el azúcar. Si el
consumidor viera lo que aquí mencionamos no co-
mería jamás productos de pastelería que tan lujo-
samente se le presenta al público y seguro que exi-
girían los medios necesarios para impedir semejan-
te abuso corporal y comercial. En Montreal (Cana-
dá), y supongo que en otras partes ha de ser aná-
logo, las mujeres empleadas en esas manufacturas,
y que sea dicho de paso, la mayoría de ellas son de
nacionalidad italiana, fáciles de explotar, debido a
su condición de sumisas y respetuosas a sus «supe-
riores» (así se lo enseñan la religión y la ley), traba-
jan a una cadencia infernal, no cruzándose palabra
entre ellas, por estar prohibido hablar durante el
trabajo, ni estacionar más de la «debido» en los ex-
cusados. Desde que empiezan hasta que terminan
(ignoran la hora, ya que cuando se disponen a par-
tir, las invitan a quedarse dos o más, y de negarse,
las licienzarán, imaginar lo que supone en condicio-
nes semejantes esas dos o tres horas extras!) no le-
vantan cabeza, curvadas casi todo el tiempo, la es-
pina dorsal sufre deterioraciones a causa de la po-
sición que durante 8, 10 o más horas por día se
halla el cuerpo así sumido, muy rara es la que sa-
lida de esos establecimientos de trabajo forzado,
pueda caminar a su hogar verticalmente. Para ma-
yor escarnio, el encargado o encargada, subido so-
bre una plataforma, vigila a sus empleadas y la
marcha de la producción, y cuando alguna de ellas
disminuye la cadencia o marcha, con la intención
de respirar un poco, los gritos lanzados desde la
plataforma retumban por los cuatro rincones, re-

cardando a esa esclava, que debe servir a sus amos
aunque caiga muerta sobre el suelo, tal cual ocu-
rría en la edad media. Y cuando alguna de esas
mujeres se presenta hermosa físicamente, con es-
beltos atractivos, (no para largo tiempo) si no se
entrega a las ansias sexuales del patrón o encar-
gado, deberá buscar trabajo en otra parte, ya que
será despedida sin contemplaciones. Nadie toma su
defensa, y aquellos que deberían hacerlo, las Unio-
nes, no tienen fuerza para, ello ni lo desean, temen
exponerse a la fuerza patronal y eclesiástica que en
ese país es toda una y todo el mundo la respeta y
nadie los discute.

Esas desgraciadas criaturas humanas, esas prole-
tarias, son la presa del explotador, patrón o encar-
gado ahí en Montréal, en su mayoría viciosos y de-
generados.

La manufactura en nuestra sociedad «civilizada»
es un centro de comercio de carne humana, es una
vil explotación del hombre por el hombre, que de-
bemos combatir con todas nuestras fuerzas, con-
virtiéndola en un lugar de atracción de seres her-
manados por la solidaridad, un centro de amor y de
tultura, un lugar de ejercicios y de deportes más
que de trabajo. Debemos exigir como reivindicación
inmediata la disminución de las horas laborables,
seguridad amplia, higiene y respeto de la persona-
lidad humana, una distribución equitativa de todos
los beneficios entre los productores, descartando a
los patronos y otros parásitos que viven a expensas
de los que trabajan, ya que mientras éstos cumplen
con su deber de productores los otros viven opípa-
ramente, gozando de las materias que no produje-
ron, en salones, balnearios, playas y otros centros,
malgastando lo que no ganaron y pertenece a la
colectividad productora.

Solo una organización completamente anarquista
será capaz de aportar a la humanidad una justicia
y paz verdaderas, bien merece que la apoyemos con
todas nuestras fuerzas, materiales, físicas y mora-
les. Debemos como lógica y justa finalidad liberta-
ria, instruirnos y cultivarnos tanto como podamos,
para que ningún patrón, privado o de Estado, pue-
da jamás, y para el resto de la vida humana sobre
la tierra, explotarnos en antros atroces denomina-
dos manufacturas, factorías, etc. La igualdad so-
cial y económica se impone en este momento, tra-
bajemos para imponerla.



de los explotadores. De un lado está la libertad, del otro la
abominable tiranía. El primero lucha por la vida, el amor y
la justicia. En sus filas palpita el entusiasmo generoso que
conduce a realizar magnas empresas, la ingenua esperanza
en que los laureles inmarcesibles de la victoria coronarán su
esfuerzo. Está bajo su bandera ese entusiasmo y esa fuerza
que alimenta un ideal que encarna la aspiración suprema de
la humanidad. En ellos se desborda la savia de la vida.

Los segundos luchan por perpetuar la injusticia, la tira-
nía y la esclavitud; por mantener tendido sobre el mundo el
negro velo de la ignorancia, que endurece el corazón, ciega
el entendimiento y es la engendradora de los más grandes
males que aquejan a la humanidad. Entre sus filas cunde el
desaliento, bajo su bandera palpita la muerte. Los mantiene
de pie sólo su afán egoísta cíe mantener sus privilegios pro-
tegidos por la poderosa muralla de la ignorancia. ¿De parte
de quién os pondréis vosotros, ¡oh jóvenes!, que lleváis ence-
rrado en vuestros seres inquietos todo un mundo? Vosotros,
en quienes se desborda la exuberancia de la vida, que escapa
a través de todos los poros de vuestros cuerpos, ¿a qué ejér-
cito os incorporaréis?

Si sois jóvenes en la verdadera acepción de la palabra,
cuya virtualidad es dar vida y belleza a cuanto baña con la
luz esplendorosa de su espíritu, no podréis menos de coloca-
ras al lado de aquéllos que luchan por la Belleza, la Justicia
y la Libertad.

Os llamarán locas, visionarios, calificarán de utopías a
vuestros ideales de redención, porque os colocáis de parte de
los que gimen bajo el odioso yugo del esclavo. Tratarán de
heriros con el dardo emponzoñado de la calumnia.

Pero no os importe. Marchad adelante, fuertes en vues-
tras aspiraciones y derechos, luchando por vuestras amplias
concepciones de la vida humana. No abandonéis la lucha
jamás. Sed siempre en el medio en que actuéis los infati-
gables luchadores, los inquietistas, los eternos descontentos,
cuyas miras apunten siempre más alto que las del montón.

LA MUJER Y LA LIBERTAD

El feminismo, piedra de escándalo para los espíritus
obtusos, no suscita hoy día, al hablar de él, las burlas gro-
tescas, las sonrisas despreciativas, como hasta hace poco.
Como todas las ideas innovadoras que responden a una
imperiosa necesidad social, terminará por imponerse, por
triunfar, a pesar de los furiosos ataques de los retrógrados,
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A LOS JOVENES

El porvenir es vuestro. Ilimitado es el horizonte que se
extiende ante vuestras miradas ávidas de sensaciones nuevas
que revelan vuestro espíritu inquieto y soñador, el ansia
infinita de vivir que abrasa vuestras almas. Vuestro campo
de acción es extenso, abarca todo el universo y todas las
manifestaciones de la actividad humana. Y ésta es solícita
porque necesita para su expansión y adelanto del impulso
creador y de la inspiración innovadora de vuestros espíritus
nuevos envueltos en los puros y luminosos rayos de la idea.

¡Con cuánto entusiasmo os lanzáis a luchar por la vida,
el amor y la belleza! iCon qué fe inquebrantable por entrar
en posesión de «la tierra prometida», la nueva Jerusalén de
vuestros sueños! Fijas en ella vuestras miradas, alentados
por el fuego santo de la vida, marcháis adelante y sin sentir
las agudas espinas ni los afilados guijarros que desgarran
vuestros pies infatigables como los israelitas a través del
desierto del Sinaí.

Nuevos en la lucha no sabéis de intrigas y traiciones,
creéis que el mundo es amplio campo de acción donde ésta
se realiza a la luz del día, cara a cara y con armas leales.

¡Qué decepción la vuestra al ver cuán distinta es la vida
de como os la forjasteis en vuestras imaginaciones enamora-
das de la Verdad y la Justicia! Al ver que el mundo no es el
teatro de una lucha noble donde los hombres se baten a
porfía por hacer más feliz al género humano; que en él no
abundan los corazones ingenuos y sencillos que amen la
verdadera vida y luchen por ella, sino seres serviles y de
envenenados corazones, en quienes ha muerto ese senti-
miento fraternal que hermana a todos los hombres. Os en-
contráis al lanzaros vibrantes de entusiasmos, impacientes
por la acción, en el agitado mar de la existencia, que dos
ejércitos se encuentran frente a frente en continuo pie de
guerra. Son el gran ejército de los explotados y el ejército7-



MARIA ALVAREZ

Ha muerto. El 24 de marzo se extinguió su valiosa vida.
Fue durante algún tiempo redactara de «El Hombre» Y
nosotros que la conocimos, que pudimos valorar su firme Y
clara inteligencia, estamos en condiciones de decir al mundo
revolucionario, que con ella se ha perdido un pensamiento
recio, interesante, y que a pesar de haberse manifestado rico
en ideas y alto en conceptos, prometía más, mucho más
todavía.

María Alvarez muere a poco de dejar atrás los veinte
arios. A los dieciocho, cuando la generalidad de las mujeres
no son más que niñas afectadas y melindrosas, ella ya ofrecía
a la humanidad huérfana de ideales y ejercicios mentales.
sus ideas y sus pensamientos, profundamente anarquistas. La
vida ha quedado en deuda con ella. María Alvarez no le ha
tomado nada, y en cambio le ha dado su talento fresco, su
juventud, sus sueños, sus horas. La vida no supo, para con
ella, ni siquiera conservarle la existencia, realmente excep-
cional, cosa que hace con tantas gentes que valen menos,
inmensamente menos que ella.

A los veinte arios ha pulido su estilo, que es grave, firme,
de un gran escritor. Ataca con preferencia temas de cultura.
En sus escritos no se advierten nunca esos juegos de palabras
vacías un poco comunes a todos los escritores. En cada frase,
en cada párrafo suyo, va contenido un pensamiento generoso,
educativo, y ¿por qué no?, muchas veces sabio.

Los que la conocimos sabemos que era noble, y su noble-
za, y su figura débil, delicada y amable, quedará en nuestra
memoria, a través de los arios, como el recuerdo imborrable
de algo puro y grande que se fue, como Se van los sueños
bellos, los sueños extraños que nos hacen vivir en una noche
una vida distinta y mejor que la agitada y banal de todos
los días.

Ahora, amigos buenos de ella y de la anarquía, que como
nosotros supieron valorar esa existencia extraordinaria para
su edad y para su sexo, recogerán en su volumen la obra de
María Alvarez.

Es un esfuerzo que merece consideración. La obra de la
buena amiga que se ha ido no debe perderse. Circulará a
través de los países y de las lenguas para cumplir la misión
a que naciera: dar pensamiento a los hombres y a las mu-
jeres. Que tal fue su anhelo y tal es la necesidad de las
gentes.
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PROLOGO

María Alvarez nació en 1905, ario en que moría Eliseo Re-
clus. Su valiosa existencia no fue más allá de los veinte arios,
pues murió en Montevideo el ario 1925. Sucumbió víctima de
la tuberculosis, que posiblemente era en ella hereditaria, te-
niendo en cuenta las condiciones de extrema pobreza mate-
rial en que transcurrieron sus días.

Pero la inteligencia de esta dotada joven estudiante uru-
guaya, como se dará cuenta el lector, era de una gran ri-
queza, verdaderamente extrordinaria.

Cuando feneció, hubo el deseo de reunir sus preciosos
artículos en un libro, lo cual no pudo llevarse a cabo, posi-
blemente por dificultades de índole económica, es decir, falta
de medios.

Ignoramos si hubo recopilación entonces de sus trabajos,
lo cual era a la sazón más factible que ahora, pues a casi
medio siglo de distancia desde su desaparición, las publica-
ciones en que escribió se han dispersado a los cuatro vientos,
siendo de difícil consulta. No obstante, quien esto escribe
tiene la suerte de tener en su colección libertaria todos los
ejemplares de El Hombre y de Ahora, en los cuales María
Alvarez colaboró, y a base de ellos se ha formado el presente
libro.

El n." 1 de «El Hombre» apareció en Montevideo el 29 de
octubre de 1916. Era un «Semanario Anarquista de Combate»
editado por las Centros de Estudios Sociales de Arroyo Seco
y Villa Muñoz. El IV 5 del Ario XV (el último) se publicó el
20 de febrero de 1931.

A partir del n" 225, correspondiente al lo de Mayo de
1921, El Hombre fue publicado como revista mensual y el
cuerpo de redacción estaba formado por María Alvarez, Eu-
genio Almada y José Tato Lorenzo.

Ahora fue una revista mensual, cuyo primer número
apareció en Montevideo en abril de 1924. Era editada por el3-



Centro de Estudios Sociales «Reformarse es Vivir». El rr 9
(el último) se publicó en diciembre de 1924.

Los escritos de María Alvarez son de alta esencia racio-
nalista, de pureza educativa. Diríase que las enseñanzas
pedagógicas de Francisco Ferrer fecundaron su joven inteli-
gencia hasta el punto que antepone la educación racionalista
de la infancia a todos los demás factores de índole social.

Ya lo dijo en su día Sebastián Faure, otro ilustre peda-
gogo racionalista: «El niño tiene derecho al pan del cuerpo,
desarrollo físico; al pan de la inteligencia, desarrollo intelec-
tual, y al pan del corazón, desarrollo de su ser afectivo; en
consecuencia, la educación tiene por fin: físicamente, formar
cuerpos sanos, robustos y bellos; intelectualmente, constituir
inteligencias cultivadas, y moralmente desarrollar corazones
buenos, generosos y fraternales».

Lejos de ocurrir todo esto, las generaciones presentes,
defectuosas mentalmente y de instintos autoritarios, son el
genuino fruto de la enseñanza deformadora que se ofrece en
las escuelas religiosas o en las escuelas laicas del Estado. Los
niños que van ahora a esas escuelas, serán los que mañana
perpetuarán a la sociedad autoritaria. La importancia del
proceso educativo de la infancia es algo que deben tener en
cuenta los libertarios, procurando hacer resurgir las escue-
las racionalistas del pasado. María Alvarez, con sin igual
maestría y claros razonamientos expone estos conceptos en
las páginas de este libro.

Se leerán también artículos sobre el feminismo y la mu-
jer (a la que ella llama la madre de la Humanidad). Salvo el
aspecto de la irrupción de la mujer en el mercado del trabajo
asalariado á partir de la llamada primera guerra mundial
(el derecho al trabajo de la mujer) que en el Uruguay y en
vida de María Alvarez casi estaba «vedado» para sus herma-
nas de sexo, todos estos meritorios trabajos no han perdido
actualidad. Hoy como todos saben, la mujer trabaja tanto
como el hombre. Pero la situación salarial (explotación eco-
nómica del hombre por el hombre) sigue en auge y no desa-
parecerá hasta que venga el ocaso de la sociedad autoritaria.

Lúcida y consecuente era también María Alvarez en la
reafirmación de su esencia libertaria, cual lo demuestra en
su artículo Los Anarquistas y la dictadura. Cuando tantos
perdieron la cabeza ante el fuerte vino de la «dictadura pro-
letaria», ella, serena y firme, supo discernir el tremendo error
que esto significaba. Ya lo dijo Bakunin, «el socialismo ,in
libertad es tiranía.» Hoy ya nadie se llama a engaño, sabiendo
que en los países donde imperan las pretendidas «dictaduras
del proletariado» lo que ocurre es una apoteosis del Estado.

Nuestra recopilación abarca treinta artículos, todos ellos
firmados por María Alvarez. Posiblemente hayan en las pa-\
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ginas de El Hombre otros artículos suyos no firmados, pero
es difícil comprender cuáles fueron escritos por ella. Hay
incluso dos trabajos firmados por M. A., uno de ellos un
pequeño escrito sobre La !Mujer, qoe tiene mrcha similitud
con su filosofía. Pero ante la incertidumbre de su origen, no
se ha incluido en el presente libro.

Sin duda María Alvarez también colaboró en otros perió-
dicos o revistas de Montevideo, pues cuando ella escribía
proliferan las publicaciones libertarias en Montevideo, hasta
el punto que casi todos los Centros de Estudios Sociales te-
nían la suya. Lamentablemente no hemos podido ver hasta
ahora dichas publicaciones, pues la mayoría de ellas eran de
corta vida y han desaparecido.

En cuanto a las publicaciones libertarias del exterior, so-.
lamente hemos visto un trabajo firmado por María Alvarez
en la revista mensual libertaria Humanidad (Buenos Aires:
n" 4, octubre de 1927). Se titula este trabajo Cerca del Cora-
zón. ¿Se trata de un escrito póstumo de María Alvarez. Difí-
cil averiguarlo, teniendo en cuenta que tanto el nombre de
María como el apellido Alvarez son muy comunes tanto en
Uruguay como en Argentina, y bien podría tratarse de otra
persona. No ha sido incluido pues en este libro; además, ob-
servando que su esencia es bastante diferente de la médula
libertaria de todos los otros escritos de la presente recopila-
ción.

Los artículos de María Alvarez han sido incluidos por
orden de aparición (véase la bibliografía al final de este li-
bro). Van precedidos por un tributo de la redacción de El
Hombre al producirse su desaparición.

Resta decir que este libro es un deber de conciencia. Im-
posible dejar sepultadas entre las páginas de El Hombre y de
Ahora, a estos notable trabajos de la joven María Alvarez.

Aunque de corta vida, la existencia de María Alvarez fue
una estrella de primera magnitud en el firmamento del pen-
samiento libertario.

V. Muñoz
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Documentos. Expediente contra Franco

1E1 problema español ante la conciencia universal»

El fantasma del comunismo

¿Cómo explicar la aberración
que supone toda la política de
no intervención aceptada a la
fuerza por Francia y cómo jus-
tificar la falta de autoridad de
la Sociedad de Naciones? La pri-
mera razón es el anticomunismo,
esta tarta a la crema de todas
las reacciones. (Risas.) Es extra-
ño que se empeñasen en atribuir
una gran preponderancia a los
comunistas durante la guerra
civil española. ¡Ah!, pero en todo
caso, ¿de quién era la falta?
Desde el momento que las gran-
des democracias abandonaban a
la República española y que la
URSS, al contrario, le enviaba
socorro, cómo pensar que los
comunistas españoles no iban a
aprovechar esta coyuntura? Para
apreciar la situación, es preciso
colocarse no en el momento ini-
cial de la guerra, sino en aquel
en que la desgraciada República
española, abandonada por las
grandes democracias, se vio for-
zada a volverse en demanda de
socorro hacia aquéllos que le
facilitaron armas, material y
también, en una cierta medida,
soldados voluntarios. Es preciso
decirlo, si los comunistas toma-
ron una parte importante en la
guerra civil española, ello fue
debido al abandono en que las
democracias dejaron a la Repú-
blica. Esta es la verdad. (Gran-
des aplausos.)

Pero si eso pasó durante la
guerra civil, no es menos cierto
que el pretexto del anticomunis-
mo es aún la causa de la tibieza
can que en la actualidad son
tratadas las cuestiones que afec-
tan a la República española. Es
ésa la razón de la indiferencia
que, en el fondo, siente por el
problema español la Organización
de las Naciones Unidas. Para mí
la solemne declaración de 1946

Continuación de la Conferencia

del ex-presidente Mr. Paul Bon-

cour en la Sala Pleyel de París

no ha sido aplicada; al contrario,
su vigencia se debilita poco a
poco y las relaciones diplomáti-
cas con Franco van reanudándose
de una manera más o menos
oculta, hasta el punto que el
movimiento de negocios corrien-
tes se ha restablecido, incluso
con aquellos países en donde el
sentimiento antifranquista es
más acusado. Francia, honran-
dose a sí misma, ha cumplido
con su deber. La Francia actual
ha sabido mantenerse enérgica,
en un plan de dignidad absoluta
y ha intervenido para evitar que
continuase el escándalo que sig-
nificaba prestar ayuda al régi-
men de Franco. En este aspecto
Francia ha sabido hacer frente
a las insinuaciones políticas
otros gobiernos, dando prueba,
en todo momento, de la mayor
firmeza. Pero nuestro país, que
había cerrado sus fronteras en
un gesto de legítima dignidad, se
vio obligado a abrirlas de nuevo
puesto que fue la única nación
que adoptó actitud tan decisiva
y su soledad resultaba un sacri-
ficio ineficaz. ¿Sabéis cuál es el
absurdo pretexto que se esgrime
en determinados medios v canci-
llerías para justificar la inhibi-
ción internacional en cuanto
concierne al problema español?
Se llega a expresar por algunos
el temor de que el restableci-
miento de la Repúbl'ca española
traería consigo el control comu-
nista sobre el régimen político de
España. Y ésta es la errónea
razón de fondo, la raz.ón nerm,-
nente, mas o menos confesada,
que determina la actitud de las
grandes potencias y la de la Or-

ganización de las Naciones Uni-
das.

Hay otras causas también: La
avidez de los grandes capitales
extranjeros a negociar en Espa-
ña, a establecer en ella su domi-
nación; porque parece que los
negocios de España son muy
fructíferos y porque Franco, en
la situación embarazosa en gic.
vive, no tiene el menor escrúpu-
lo en entregar su país a la
potencia económica extranjera.
Asimismo y esto es lo más
grave la creencia de que Es-
paña es necesaria a la defensa de
Europa. La idea de que en caso
de guerra entre la URSS y los
Estados Unidos, España facilita-
ría bases navales y aéreas y que
su ejército aumentaría aprecia-
blemente los efectivos necesarios
para combatir a la Rusia sovié-
tica.

La España franquista carec2, de
autoridad

Considero conveniente que exa-
minemos a fondo esta última
concepción, que a mi juicio es la
que entraña mayor gravedad. Yo
no sé qué capacidad, qué poten-
cia militar puede tener un pais
tan profundamente dividido como
España a la hora actual. Las
heridas abiertas por la guerra
civil sangran todavía. El régimen
fascista del general Franco con-
tinúa su represión implacable
contra los españoles que no se le
someten totalmente. A pesar de
la declaración de las Naciones
Unidas, no se ha producido en
España ninguna evolución. En
1947 fueron fusiladas en virtu-i
de proceso, 60 personas; en 1948,
23, y en el trimestre enerc-mar5o
1949, 11; en total, 94. A ellos hay
que añadir: asesinados sin la f cr-
mación de causa: 175 en 1947;
174 en 1948, y 30, de enero a
marzo de 1949, total 379. Fueron
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condenados por Consejos de gue-
rra durante el ario 1948 y hasta
marzo de 1949, 484. Condenados
a muerte, no ejecutados, de
enero a marzo de 1949, 15. Y las
estadísticas penitenciarias decla-
ran un total de más de 100.000
detenidos en las prisiones espa-
ñolas, entre los cuales figuran
20.000 mujeres. Y ésta es la
situación en que se encuentra
España después de la resolución
solemne adoptada por las Nacio-
nes Unidas en diciembre de 1946.
Y en estas circunstancias ha.,
que preguntarse: ¿Cuál es el
socorro, la aportación que puede
solicitarse de una España cuya
vida transcurre en estas condi-
ciones, con un régimen político
minado por una sorda rebeldía
general? Lo contrario sería si Es.
paria estuviese gobernada por la
República. ¡Qué gran concurso
aportaría la democracia española
a la seguridad colectiva y a la
Organización de las Naciones
Unidas! Porque los españoles no
son unos mercenarios; al contra-
rio, los españoles son capaces de
sacrificar su vida en defensa de
la justicia. Como ha dicho al-
guien, para encontrar soldados
en España, es antes preciso ha-
cerse de amigos. (Grandes ap!au-
sos.) Una República resucitada
después de haber sido tan trai-
doramente asesinada, entraría
por la puerta grande en la Orga-
nización de las Naciones Unidas.
Ella sí que se prestaría de todo
corazón a la defensa de los gran-
des postulados ideológicos, cuyo
cumplimiento ha sido asignado
a la ONU; ella sí que sería una
magnífica colaboradora en la
empresa de la seguridad colecti-
va. Porque de lo que se trata es
de la seguridad colectiva ya que
no puede pensarse en una guerra
con la URSS más que en el caso
en que la URSS fuera una poten-
cia agresora. En otro caso no
podría contarse ni con Francia
ni con España para hacer la
guerra. (Aplausos).

Razones jurídicas Que se oponen
a la entrada de Franco

en la O.N.U.

No es posible que haya quien
aceptase la entrada del régimen
de Franco en la Organización de

las Naciones Unidas. Aparte de
las consideraciones que ya he
expuesto, se oponen a ello de
manera absoluta los preceptos
más fundamentales la Organi-
zación Internacional. La Carta
de San Francisco define clara-
mente en su artículo 4 las carac-
terísticas que han dé poseer los
Estados que formen Parte de las
Naciones Unidas, y dice así:
«Pueden ser miembros de las Na-
ciones Unidas todos los Estados
pacíficos que acepten las obliga-
ciones de la Carta y que, a juicio
de la Organización, tengan capa-
cidad para cumplirla y estén
dispuestos a hacerlo». ¿Cómo se
puede pretender que el general
Franco esté calificado para acep-
tar el cumplimiento de las obli-
gaciones que impone una Carta
basada enteramente en la necesi-
dad de luchar contra las poten-
cias del Eje, cuando su régimen
ha sido establecido por la ayuda
efectiva de esas potencias a las
que durante la guerra mundial
el fascismo español ha ayudado
directa o indirectamente? Porque
se quiera o no, hay que declarar
que Franco negoció con las
potencias del Eje su entrada en
guerra, si aquéllas le reconocian
al fin de la contienda su derecho
a participar en el botín. No hay
que olvidar que las ambiciones
franquistas sobre una parte del
territorio francés de Marruecos.

Sería paradójico que se acep-
tase ahora como colaborador a
un régimen que tan estrecha-
mente vinculó su vida a los
destinos del Eje. Esto en 13 que
toca al aspecto exterior del pro-
blema español.

En lo que concierne al interior,
hay un artículo de la Carta, el
55, que dice: «En vista de crear
las condiciones de estabilidad y
de bienestar necesarios para ase-
gurar entre las naciones relacio-
nes pacíficas y amistosas, fun-
dadas en el respeto a los princi-
pios de igualdad de los derechos
de los pueblos a disponer libre-
mente de sus destinos, las Nacio-
nes Unidas favorecerán: a) La
elevación de su nivel de vida;
b) La solución de sus probllemas
internacionales; c) El respeto
universal, efectivo, de los Dere-
chos del Hombre y de las liberta-
des fundamentales para todos,

sin distinción de raza, sexo o
religión». Y esta declaración del
respeto de los Derechos del Hom-
bre, ha recibido consagración
definitiva en la última Asamblea
general de las Naciones Unidas,
que ha proclamado la Declara-.
ción Universal que hemos reci-
bido hace pocos días en París, en
el gran Anfiteatro de la Sorbona.

En estas circunstancias, ¿cómo
puede pensarse que un régimen
que ha violado las libertades y
los derechos más fundamentales
del pueblo español, que es res-
ponsable de tantas muertes y
ejecutor sistemático de las perse-
cuciones más vergonzosas, vaya
a sentarse al lado de las poten-
cias que integran las Naciones
Unidas? Yo no creo que esto sea
posible.

Francia tiene el deber de
oponerse a cualquier maniobra

pro-franquista

Sin embargo, es preciso tomar
las debidas precauciones para
neutralizar los esfuerzos que rea-
lizan elementos fascistas o fas-
cistizantes. Se ha cometido la
gran torpeza de admitir también
en la Organización de las Nacio-
nes Unidas a algunos regímenes
dudosos en sus procedimientos
de gobierno, como antes hubo
igual error en la Sociedad de las
Naciones. Se ha abierto la mano
y no forman parte de la ONU
solamente aquellos Estados que
se gobiernan libremente. Igual
pasó en la Sociedad de Naciones,
que dio cabida a Hitler y a Mus-
solini, los cuales en vez de ser
excluidos de la comunidad inter-
nacional, abandonaron ellos mis-
mos el organismo de Ginebra
después de haberlo debilitado y
deshonrado. Además de los es-
fuerzos que realizan esos elemen-
tos y de la ayuda que reciben en
el seno mismo de las Naciones
Unidas, hay que contar, por des-
gracia, con la tibieza, cuando no
con los absurdos prejuicios de
grandes Estados, hasta de los
más grandes, incontestablemente
democráticos, irreprochablemen-
te democráticos, los cuales por
esas razones sin fundamento,
que vo he analizado: El antico-
munismo, los negocios comercia-
les e industriales, la preparación



de bases y de ayuda militar posi-
ble, se inclinan y, sin confesarlo,
sin aparecer en primer plano,
pero actuando de manera subrep-
ticia, preparan la incorporación
a la gran tarea internacional de
ese régimen que hoy sufren los
españoles.

Yo espero, quiero creerlo, que
Francia, ante estas maniobras,
cumplirá, como siempre, con su
deber. Yo le pido solamente a
Francia, que hable un poco más
alto de lo que tiene por costum-
bre hacer en las conferencias
internacionales. (Grandes aplau-
sos.) Que no se deje remolcar por
sus grandes aliados; que vencida,
disminuída en sus recursos, pero
orgullosa de la riqueza de su
pasado, de su patrimonio moral,
haga oir su voz, de la que tanto
esperan las pequeñas naciones.

Si yo acepté intervenir en este
acto, agradeciéndoos la benevo-
lencia con que me habéis escu-
chado, fue por alertar no sólo a
la conciencia universal, sino so-
bre todo por llamar al cumpli-
miento de su deber a la concien-
cia de mi propio país. (Prolonga-
da ovación.)

INTERVENCION DE
DON FERNANDO VALERA

Don Fernando Valera, vicepre-
sidente del Gobierno de la R,epla-
blica española, leyó a continua-
ción el siguiente discurso:

«En nombre del presidente de
la República y del Gobierno
español en el exilio expreso el
reconocimiento de nuestro pue-
blo a la Liga francesa de los De-
rechos del Hombre y a todos
aquéllos que han asistido al acto
para escuchar la voz autorizada
y elocuente del señor Paul Bon-
cour. Los españoles exilados ---
dijo saludamos en el señor
Paul Boncour a la Francia
inmortal, segunda patria de to-
dos los ciudadanos del mundo.

Afirma que después de escu-
char al orador, el problema espa-
ñol puede resumirse, desde el
punto de vista republicano, de la
manera siguiente:

Primero. _ Antes de la inter-
vención del totalitarismo extran-
jero, España era una República
democrática, adherida a la So-
ciedad de las Naciones, nacida y
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refrendada por el sufragio uni-
versal.

Segundo. ¿Por qué esta Re-
pública fue destruida? Yo dejo la
palabra a la Asamblea general
de las Naciones Unidas, que den-
tro del prefacio del acuerdo del
9 de diciembre de 1946 ha acor-
dado de una manera admirable
lo siguiente:

Por su origen, su naturaleza,
su estructura, el régimen fran-
quista es un régimen de carácter
fascista, establecido según su
modelo y dentro de una larga
medida, gracias a la ayuda reci-
bida por la Alemania nazi de
Hitler y la Italia de Mussolini.

En el transcurso de la larga
lucha sostenida por las Naciones
Unidas contra Hitler y Mussoli-
ni, Franco, no obstante las ince-
santes protestas formuladas por
los Aliados, dio una ayuda muy
sustancial a las potencias enemi-
gas.

Documentos irrefutables han
establecido que Franco ha sida
participante culpable con Hitler
y Mussolini, dentro de la conspi-
ración para desencadenar la gue-
rra contra los países, que en el
curso de la misma, habían de
asociarse a las Naciones Unidas.
Esta documentación prueba que
la participación de Franco en la
guerra debía de ser aplazada
hasta una fecha fijada de acuer-
do con las potencias agresoras.

La Asamblea general añade
que se halla persuadida de que el
Gobierno fascista de Franco no
representa al pueblo español.

Tercero. Si es verdad que la
República española es el único
Gobierno legal, desplazado por la
rebelión fascista que fue alenta-
da, preparada y apoyada por la
intervención de los alemanes y
de los italianos, el rigor del
silogismo y también de la moral,
obligan a, sacar la conclusión de
que no hay otra solución justa
y práctica para el problema
español que reconocer la legali-
dad de la República española y
facilitar su restablecimiento den-
tro del territorio nacional.

Cuarto. Pero para cmseguir
este fin, no es suficiente decir a
los españoles: «¡Echen ustedes a
Franco!»; esto sería tan ineficaz
como si se hubiera aconsejado al

pueblo alemán que derrocase a
Hitler.

Los españoles han hecho aque-
llo que se les podía pedir. Un au-
tor americano, O. Folz, en su li-
bro «La mascarada española», cal-
cula en 1.300.000 los españoles
muertos como consecuencia de la
rebelión de Franco. Y añade a és-
tos, 400.000 exiliados y millares
de personas encarceladas.

Los españoles han hecho todo
lo que les ha sido posible : resis-
tir, luchar, sufrir y morir, pero
les falta una colaboración inter-
nacional que sea algo más eficaz
que la simple condenación moral
Y platónica contra Franco.

La simple condenación moral
de la ONU ha decidido a Franco
a preparar la restauración de una
especie de reino medieval. Esto
prueba que a la menor presión de
parte de las naciones democráti-
cas, Franco hubiera desaparecido
«sin dolor, sin ofensa y sin ma-
tanza», como ha dicho el señor
Blum. El «plaza» a que se refería
la resolución, pasado ese «plazo
razonable» se hubiesen adoptado
medidas congruentes con la situa
ción, se hubiera ahorrado al pue-
blo español muchísimas víctimas
y sufrimientos innecesarios. Hu-
biera bastado no acordar a Fran-
co nuevos créditos, ni procurarle
ciertos golpes de efecto psicológi
co para prolongar su agonía.

¿Cuáles son las medidas que
podían remediar la situación,
puesto que después de dos arios
y Medio no se ha establecido en
España un gobierno cuya autori-
dad emane del consentimiento de
los gobernados? El Jefe del Go-
bierno republicano lo ha dicho
repetidas veces. Estas medidas
pueden ser dos: Una, hacer efec-
tiva dentro del dominio económi-
co la condenación universal con-
tra el franquismo, por medio del
bloqueo de tres productos esen-
ciales: petróleo, algodón y caucho.
La otra, apoyar decididamente la
formación de un gobierno nacio-
nal, cuya instauración significa-
ría la incorporación inmediata
del pueblo esrañol a las tareas
internacionales, con una efectiva
colaboración económica para su
reconstrucción.

Adoptadas estas dos medidas,
se produciría un movimiento de
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opinión capaz de desplazar al
régimen fascista hoy existente
en España, sin gran violencia,
ya que estamos seguros de que
todas las clases sociales y polí-
ticas del país, le apoyarían desde
los primeros momentos.

Se ha perdido un tiempo pre-
cioso, sin tener en cuenta la
voluntad popular. Suscribimos la
manifestación del diputado in-
glés, señor Noel Balder, cuando
dice: «Se ha dicho muchas veces
que la restauración monárquica
podría ser una solución al pro-
blema español. En razón de la
historia de la Monarquía, del
apoyo personal que el preten-
diente dio al general Franco
durante la guerra civil y, sobre
todo, por la falta de un movi-
miento monárquico unido y efec-
tivo en el interior del país, esta
proposición jamás ha sido toma-
da en serio. La gran mayoría de
los españoles piensa que durante
muchas generaciones la Monar-
quía ha sido sinónimo de dicta-
dura y de opresión. Hoy día una
restauración monárquica no sería
posible sin el consentimiento del
dictador, y no podría resultar
más que la prolongación de la
dictadura fascista bajo otro dis
fraz».

Los mismos falangistas lo reco-
nocen también por medio del
diario oficial de la Falange en su
editorial del 9 de abril de 1947,
cuando dicen: «Si el conde de
Barcelona quiere restablecer la
Monarquía tradicional, basada
unas elecciones cuya validez fue
reconocida por su padre Alfon-

so XIII, y de acuerdo con la
legalidad democrática, no habría
en ese caso más remedio que
restablecer la República.»

Nosotros estamos de acuerdo,
por una sola vez, con los falan-
gistas.

He ahí porqué los republicanos
españoles se oponen resuelta-
mente a la implantación arbitra
ria de otro régimen, pero se
hallan dispuestos a facilitar un
gobierno nacional republicano.
con una nueva consulta electoral
libre, de la cual saldrá, estamos
persuadidos, una victor.a repu-
blicana categórica.

No somos exigentes al pedir
que se acuerde al riu,ebio e3pañol
una oportunidad, que no se nie-
ga a los demás pueblos, para po-
der salir de una vida elemental y
primitiva.

Si la democracia es un ideal
dotado de fuerza y capaz de
atraer a los hombres hacia las
grandes causas históricas, deberá
tener la decisión de solidarizarse
con los pueblos oprimidos, ayu-
dándoles a liberarse con la mis-
ma energía de que dan prueba
entre sí los tiranos para soste-
nerse mutuamente.

El pueblo español, que es un
pueblo inerme que vive domina-
do ii:or la fuerza, carece de toda
asistencia por parte de la demo-
cracia internacional para desem-
barazarse de un sistema de go-
bierno aue le ha sido impuesto
por la coalición mundial totali-
taria, no obstante su larga y
heroica resistencia.

Damos gracias a Francia y a

la vez al señor Paul Boncour, Por
todo lo que ellos han hecho por
la causa republicana. Esta semi-
lla de amor no se perderá porque
España es un país romántico y
sentimental que sabe siempre res-
ponder al amor con el amor.»

El señor Valera terminó dicien-
do: «Cuando os sintáis dichoso:,
por pertenecer a un pueblo libre,
pensad que aún hay un pueblo
esclavo, un pueblo que sufre, un
pueblo honesto y digno que es-
pera con una pasión desesperada
que suene la, hora de la Libertad
y de la Justicia».

LA MOCION APROBADA

«Después de haber escuchado
al presidente Paul Boncour los
concurrentes al acto, ante el
llamamiento realizado por la
Liga francesa de los Derechos del
Hombre, protestan con indigna-
ción contra las detenciones, eje-
cuciones v suplicios que la d
tadura de Franco multiplica de
una manera implacable; denun-
cian ante la conciencia universal
al tirano de España, servidor de
Hitler y de Mussolini; hacen un
llamamiento a la ONU, según el
espíritu de la Carta, para que en
España se respete la dignidad y
los derechos esenciales de la per-
sona humana; saludan finalmen-
te al gobierno de la R epúblieit
española en el exilio, como repre-
sentante calificado del heroico
pueblo español y afirman el de-
seo de lucha común por la Liber-
tad y el Derecho».



PALABRAS Y FRASES

ADVERTIR

Advertir es necesario cuando el que
puede hacerlo profesa amistad y es-
tima hacia el advertido. No hacer ad-
vertencias sería tanto como hacerte
cómplice de desgracias mil.

La lástima de nuestros tiempos es
que muchos son los que confunden
advertir con ordenar, Entre los con-
fusas existen jóvenes, adultos y vie-
jos, pero justo será señalar que la
mayoría de los que se molestan de la
advertencia son jóvenes.

A mi la experiencia me aconseja
que he de ser parco en advertencias
como avaro en dar consejos.

AERONAUTICA NAVAL

Gran empresa barcelonesa protegi-
da por el Estado, es decir, era em-
presa privada para cobrar y pública
u oficial para que desde Hacienda
le subvencionara.

Papel importante jugó durante la
guerra sobre todo en la fabricación
de aviones. Mejor dicho, en la no fa-
bricación de aviones. Debía construir
el Savoya 62, después el Potez, y...
finalmente nada. De esto los más
allegados al ministerio del Aire saben
muchas cosas y sobre todo los prote-
gidos por el rollizo de don Indalecio
Prieto.

Carballeira, que formó parte de las
comisiones que la CNT tenía en el
exterior para adquirir armas, llegó a
informarse de algunos intríngulis.
Algo nos dijo y le sugerimos que el
asunto merecía se dejara por escri-
to, cosa que prometió.

De este asunto de la Aeronáautica
nos ocuparemos más extensamente
en otra ocasión.

(1) El lector queda invitado acom-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda ole antemano agradecida.

AESCHMA-DAEVA

Nombre de uno de los demonios de
la Biblia, al que se acusa de ser cul-
pable del histerismo femenino.

Por estúpida que sea, esta idea se
encuentra, medio en broma medio en
serio, en casi todas las religiones del
mundo comprendidas las que no han
pasado del grado de brugerío.

Tuvo gran incremento cada vez que
a las gentes se les ocurre creer en
que hay demonios. Jesucristo incluso
cuando adelantándose a Ereud hizo
de psicanalista redomado, de los cuer-
pos femeninos sacaba demonios, o
sea, curaba por exorcismo. Antes que
Cristo ya hubo los textos sagrados de
los mazdeos en los que Aeschma-Da-
eva en castellano el demonio As-
modeo ya se ocupa de los periodos
de la mujer. Entre demonios y dioses
ha habido siempre relaciones espe-
ciales. Para comprenderlo no tene-
mos más que echar un vistazo a las
sostenidas, por ejemplo, entre Ru-
dolf Hess y su dios Adolfo Hitler.

AFECTO

En política el afecto es la cualidad
que asegura al político su puesto y
su trono. Con todo lo que de gloria.
poder y lucro conlleva.

El primer consejo que reciben en
la escuela ad-hoc es de que manten
gan en el pueblo el afecto.., con da
divas, con sonriisas, con lo que sea...

En una ocasión de una promoción
de hombres políticos uno que no pa-
saba ni pasó de aspirante preguntó
¿y si perdemos el afecto entre el pue-
blo qué haremos? A lo que el profe-
sor responde : Cuando se barrunta
que del pueblo has perdido ei afec-
to una de dos, o te vas o te inventas
cuentos de miedo. Tenerte miedo o
afecto como resultado positivo es lo
mismo, ¡Y como lo que cuenta es el
resultado !
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PRIMERA SERIE (1)

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

AFILIADOS

La curiosidad honesta en unos,
menos honesta en otros _ conduce a
mucha gente a inquirir sobre los afi-
liados que tiene la CNT.

Ocurren unos sucesos de los que el
periodismo se llena de pesetas y se
piensa que la CNT está de cerca o
de lejos mezclada en ellos e inmedia-
tamente ya tienes en las sedes orgá-
nicas bandadas de periodistas en bus-
ca de noticias. La primera que qui-
sieran saber es qué número de afi-
liados tiene la CNT.

Yo varias veces he respondido le-
yendo una frase de Domanget : «La
cuestión de listas de afiliados ya ha
sido en todo tiempo un rompecabe-
zas en las agrupaciones sincliicales».

Pero la CNT es una central sindi-
cal muy diferente a las otras, me di-
jo en cierta ocasión uno de éstos y
me sacó lo que sobre afiliación tenía
en sus estatutos la Alianza de la De-
mocracia Sociailista (Bakunin).

No es necesario ser un letrado pa-
ra comprender que ser afiliado en
una organización popular es muy di-
ferente a serio en un organismo se-
creto como la ADS ; esto es evidente.
Es cierto que algunas veces habrá
parecido que no había diferencia.
Sin embargo la hay y grande.

Ya dijimos algo sobre la FAI que
calcó o coincidió como si hubiera
calcado, entre lo que regía en est3
organismo y lo que se estatuyó en la
ADS.

En la ADS se necesitaban dos pa-
drinos. En la CNT con ser productor
sin explotar a nadie basta. Esta cua-
lidad se exige en todos los comicios
que se han preocupado por el tema,
así en el Congreso de 1910, dicho
Constitutivo, como en el Pleno del
exilio celebrado en Burdeos el ario
1969,

Sin embargo uno se ha dado cuen-
ta que a través de los tiempos el con-
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cepto de afiliado ha variado bastan-
te. Hoy es corriente que una se con-
sidere «afiliado a la CNT», sin em-
bargo, en los estatutos elaborados a
raíz del Congreso de 1918 queda es-
pecificado que la Confederación no
tiene afiliados sino federaciones de
afiliados, etc.

Uno de los derechos que te confie-
re el ser afiliado 'a un sindicato anar-
casindicalista consiste en que puedes
representar en los congresos a no
importa qué sindicato que previamen-
te te mandate para ello. Así reza en
los acuerdos adoptados por el Con-
greso de Barcelona de 1918, tema

Hay en lo dicho una excepción : afi-
liado y todo, un político profesional
no puede representar a ninguna en-
tidad sindical emanante de la Confe-
deración. Esto también se estipula en
los acuerdos del citado congreso.

El ser afiliado a un sindicato te da
derechas pero también te impone de-
beres, como deberes tienen los sindi-
catos, cual persona física, vis a vis
de la Confederación.

Sin embargo, por verdadera que sea
esta estructuración orgánica no es
menos cierto que el afiliado juega
papel importante y directo fuera y
por encima del sindicato. Por ejem-
plo para el nombramiento de cargos
cuando la designación de hace nomi-
nal por afiliado y no por sindicato.

En el derecho de asociación surgen
momentos y situaciones de difícil so-
lución. Como muestra daremos aque-
llos casos de expulsión de afiliados
de un sindicato. ¿Qué valor, alcance
y jurisdicción tiene la expulsión de
un afiliado determinada por su sin-
dicato?

Si las actitudes han de valer o han
de tenerse en cuenta diremos que ha
habido de todo. No todas las expul-
siones han sido respetadas por todos
los sindicatos.

Hay centenares de ejemplos, uno de
ellos lo ocurrido con Juan Lopez, ex-
pulsado por ei Sindicato de la Cons-
trucción de Barcelona es admitido co-
mo militante en el Sindicato de Huel-
va, etc., esto ocurría en 1933.

De los casos de expulsión, con sus
inconvenientes y sus matices nos ocu-
paremos más tarde. Una cosa es el
ingreso a un sindicato y otra el re-
ingreso.

Según que textos analizas aparece
que para ser afiliado es indispensable
ser asalariado. En la práctica hemos
visto que puede uno ser de la CNT y
no ser un jornalero,

Sin embargo, no tiene cabida y

no puede pertenecer a ella ningún
hombre que explote a otro. La explo-
tación del hombre por el hombre te
borra ipso facto de la familia confe-
deral, puede uno, hablo por los he-
chos, ser funcionario del Estado,
puede uno ser encargado de trabajo
con todo lo que de agente de la ex-
plotación conlleva por regla general
este empleo, puede uno ser obrero de
las industrias del armamento, tan re-
pugnante desde todos los puntos de
vista, y nada les impide ser afiliados.
La exIcepción absoluta salo impide
serio a los que viven del sudor aje-
no, a los que explotan al hombre. Es
decir, un propietario de tierras podía
ser y puede ser afiliado anarcosindi-
calista a condición de que no explo-
te mano de obra.

Las discusiones que sobre el parti-
cular han surgido en el exilio y las
resoluciones tomadas no han hecho
más que reforzar esta determinación
tan vieja como la propia Organiza-
ción.

Sobre otros motivos el exilio ha si-
do pródigo en situaciones sobre las
que se ha procedido a expulsar. Al-
gunas muy legítimas, las más ya no
tanto. Apenas pronunciadas tan sólo
como mal menor, muchas de reduci-
da temporada. Muy pocas se han he-
cho con carácter definitivo.

Cuando una organización obrera es
sólida no necesita expulsar a nadie
de sus adherentes. Desde el 36 hasta
la fecha, sobre todo afiliados ha ha-
bido en la CNT que todo su empeño

inconsciente pero tenaz ha sido
el asestarle al organismo un mazazo
en la nuca. La mayoría con ideas
aparentemente inocentes, Por ejem-
plo, cuando so pretexto de regionalis-
mo se han organizado las Regionales
de Origen a través de las cuales se
veía la posibilidad de doblarla, de en-
volverla, de neutralizarla; otras ve-
ces pretextando divergencias locales.
se ha intentado el movimiento envol-
vente, no por ser obrero sino por ser
afin. Otras veces en tanto que rama
se quería pulverizar al tronco, igno-
rando los que así soñaban que por
ley natural si el tronco seca, adiós
las ramas. Cuando estas empecina-
dos se han cansado en su papel de
Socava, por la puerta se han ido a la
calle.

Dentro eran ramas, desgajados no
pasan de ramujos.

Dificultades que todo quisque en-
contrará en el organismo de su elec-

ción, principalmente si éste es popu-
lar.

Al constituirse se estatuyó que a la
CNT podía pertenecer todo obrero
sin distinción de raza, nacionalidad
ni creencias.

¡Las creencias ! hé ahí lo más con-
trario a una buena armonía.

Al afiliado pues se le acepta sea
cual sea su creencia. Esto es magni-
fico_ a condición que la sociedad
que lo recibe consiga en breve tiem-
po que una sola creencia prime en el
que llega : fe en la posibilidad de
transformar los derechos, los deberes,
las exigencias y las necesidades del
hombre y de la humanidad : transfor-
mar la existencia, procurar que se
produzca la Revolución Social. Si no
se consigue, ¡cuántos treintismos, es-
cisionismos y otros ismos se produci-
rán en el seno de las organizacu,nes !-

Estos asuntos son inherentes a to-
dos los organismos, no es reserva pe-
culiar de la Confederación. No tene-
mos más que ver lo ocurrido, por
ejemplo en la Federación Nacional de
Campesinos que hasta el 1918 era au-
tónoma y allí en materia de afiliación
se tropezó con los mismos problenias.

Es natural porque, independiente-
mente del carnet, hombre es el socio
que llega, hombres los que reciben y
esto lo mismo en casa que fuera de
ella.

En caso de traslado de domicilio y
de país el afiliado tiene el deber y el
derecho de ingreso en el sindicato vi-
gente en la nueva localidad. Vigente
pero confederado. Esto también es
acuerdo desde que se constituyó la
Internacional.

AFINIDAD

La afinidad en los medios sociales
no deja de ser convencional. Obede-
ce a la educación recibida, a los inte-
reses comunes o a los deseos.

La afinidad, en su acepción más
esencial, escapa a todos esos atribu-
tos o causas. Es fija e intrínseca és-
ta, libre y variable e informe la otra,

Cuando en la literatura del anar-
quismo se habla de afinidad, de gru-
pos de afinidad, se refiere a la pri-
mera, no cabe duda.

La FAI, por ejemplo, tiene su base
en las individualidades, pero sobre-
todo en el grupo de afinidad, Estos
grupos se bautizan con nombres la
mar de significativos, reflejo de su
estado de espíritu, «Los Solidarios»,
«Los Afines», «Los de la tea», «Brazo



y Cerebro», «Los Iconoclastas», «Vi-
da», «Paso a la Verdad», «Ni Rey ni
Patria», «Los Rebeldes», «Durruti»,
«Montaña», «Proa», «L. Michel», «Es-
partacus» y mil nombres más,

Todos son átomos del organismo
general que responde al nombre de
Federación.

A veces surgen divergencias de opi-
nión entre uno y otro y entonces po-
cas veces pero ocurre alguna vez, Ve
:el tono, el lenguaje y la actitud de
un grupo no tiene objetivo federalis-
ta sino todo lo contrario : va poco a
poco elevando una valla hasta hacer-
la inaceptable al diálogo fraterno y a
la sociabilidad tan indispensables a
toda sociedad humana. Los he visto
yo ocasionalmente hacer moralmente
cuadro cual grupo de guardia civil
sitiado o acorralado.

A. F. L, (American Federation of La-
bor) Federación Americana del Tra-
bajo.

Organismo obrero sucesor de la Fe-
deración de Trade-Unions resultado
de la acción llevada a cabo en Pitts-
burgo el ario 1877 por la asociación
conocida con el nombre de Caballeros
del Trabajo.

Organismo netamente obrero y re-
volucionario no pudo escapar a la in-
fluencia de los políticos y de la polí-
tica en boga, carente de doctrina y
de finalidad ha pasado hoy a ser sim-
plemente una mercancía al uso cuyo
precio sube según la carestía de la
vida, aumenta el precio de las judías
y de la carne, aumenta también el
precio de la mano de obra. Con seme-
jante sistema nunca se saldrá del cír-
culo vicioso en el que se debate so-
cialmente la clase obrera.

En 1885 se adhiere a la A.F.L. la
«Fraternidad de carpinteros» pero se
tardó mucho en ver relaciones armo-
niosas entre esta «Fraternidad» y los
«Caballeros». Después llegaron los
obreros de la alimentación, la alba-
truena, etc.etc.

De pugna de tendencias, pasó con
el tiempo a pugna geográfica. Nue-
va York fue sede principal de una
tendencia, Boston lo fue de otra;
Chicago se convirtió en eje del anar-
quismo americano. Contra éste se vol-
có toda la represión estatal compues_
ta por fuerza armada, periodistas a
sueldo, patronato cerril y «sindicalis-
tas» del que más paga.

Después de la matanza de Chicago,
el anarquismo decayó pero no 1_
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que se amoldó y culebreando cule-
breando, en 1887 contaba con 200.0110
miembros. Secretario durante años
fue Samuel Gompers. A éste el Esta-
do americano le debe más servicios
que la justa causa por la cual la
AFL se organizó.

Hablar de la AFL, del anarquismo
y de Chicago es mentar el 1° de Ma-
yo, una cosa es inseparable de la
otra. Y esto aunque los primeros de
Mayo contemporáneo no sean ni som-
bra de lo que fueron los de antaño.
A decir verdad la AFL, de Gompers
propuso no el 1° de Mayo sino el 1°

de Septiembre. Con Samuel G,,mpers
encontramos otro jefe Mac Gregor.
Entre los dos harán del movimiento
obrero americano un conglomerado
cuyo ideal se designa con el nombre
de posibilistas. Gregor es autor de
«Integración de la clase obrera er la
Sociedad» que igual podría titularse
«Claudicación general y entreguismo
total a los poderosos».

Vis a vis de España el jefe de .a
AFL, señor Reuther, sc ha dignado
enviar telegramas de solicitud a Fran-
co situando su posición. Típico len-
guaje de este sindicalista aguachirla-
do se encuentra en la carta que es-
cribió el 24 de julio 1963 al ministro
fascista Antonio Iturminde. Le ha-
bla en nombre de 8.250.000 obreros
americanos y le señala que lo que le
pide es conforme a las resoluc:ones
de la ONU, de la Glicina Internacio_
nal del Trabajo y de las Encíclicas
Papales.

El franquismo, haciendo tanto ca-
so de Reuther Como del Papa, de la
ONU como de la otra, confundió la
carta de Reuther con un rollo de pa-
pel higiénico e hizo el uso correspoa-
diente.

El líder americano cuando supo que
su carta no habla hecho ningún efec-
to a Franco debió decirse : Se trataba
de dar gusto a los periodistas y a los
políticos de izquierda, no de disgus-
tar a Franco ni a las derechas.

Y con tal conclusión, no cabe duda,
obtuvo un éxito total.

Lo mismo que hizo Reuther por la
AFL lo hizo un tal Graedel en nom-
bre de nueve millones de metalúrgi-
cos. Idem hizo Becu por 17 millones
de la Internacional Socialista y Va-
nistandeel por otros tantos millones
de cristianos.

Cuando se nos informó de todo un
amigo al lado mío exclamó: ¡Carna-
val y sangre humana !

AFLICCION

A una persona se le paede rodear
de bellísima decoración, leerlí poe-
mas de felicidad y gloria, de perí u-
mes y tocados principescos, que
en ella hay un corazón oprimido, la
aflicción no puede disimularse porque
los' efectos del corazón están por en-
cima del lujo y de la apariencia.

¡Muchas mujeres españolas se han
visto ante ofrecimientos tentadores
por parte de los elementos fascistas !
Algunas lo han aceptado pero se les
ha notado cuán afligido continuaba su
corazón. La lástima es que ninguna
llegó a reaccionar como lo hizo la
hermosa Judit de la leyenda cuan-
do fue solicitada por el general Ho-
lofernes.

Naturalmente, no se puede jugar
con las cosas del corazón, es éste el
órgano más absolutista del cuerpo
dice Epleteto que no se puede fingir
aflicción o tristeza de corazón par-
que si te deias coger y te entristeces
de verdad serás la víctima mayor. Só-
lo teniendo en cuenta esta inexorable
ley se explica uno algunas de las co-
razonadas que a veces suceden.

Hoy encuentras, leemos en la tabla
de Cebes, una persona lisonjera, su
corazón vive ya preso sufriendo cas-
tigo. No tardará mucho, cuando a
solas se encuentre, con la cabeza en-
tre las rodillas, que esa es la posición
nue exige el corazón triste, y las co-
sas del corazón están por encima de
las de la cabeza. Aquella se mesa los
cabellos, su corazón vive rabioso. Pe-
ro lo que menos puede disimular, es-
ta víscera de vida es la aflicción.

Cuando en lo social se dice que un
orador ha tocado el corazón del au-
ditorio, quiere decir que ha consegui-
do dirigir sus latidos lo mismo pro-
vocando entusiasmo corno minutos
después afligiéndoles.

AFRANCESAR

Para la reacción española Francia
siempre ha sido un enemigo al que
había que tener a raya, sobre todo
después de la Revolución francesa.
Después quedó ese temor recrudecido
ante la política de los Bonaparte.

De tal forma que hacia los años
1921; en las Escuelas Graduadas una
de las lecciones asiduamente presen-
tadas y comentadas por los maetros
era un artículo de «El camarada» pri-
mer libro de lectura titulado «Los
afrancesados».
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A principios de siglo en el catecis-

mo a los españoles se les enseñaba
que era lícito matar a un francés y
afrancesados se les llamaba a todo el
que criticaba la política clerical del
gobierno de turno. Verse uno tildado
de afrancesado casi equivalía a verse
hoy tildado de anarquista.

Hacia el 1880, cuando la AIT em-
pezó a verse por España no había
reunión pública que no fuese inte-
rrumpida por los sicarios de la bur-
guesía al grito de ¡Mueran los afran-
cesados !, sinónimo de traidor a la pa_
tría.

Los pistoleros pagados por el clero
y la burguesía irrumpían así en los
centros. Se llamaban Partidas de la
Porra. Jefe de una de estas Partidas
fue en Madrid un tal Suárez de ofi-
cio torero. Como ahora que los to-
reros han ido a ver a Montini al Va-
ticano entonces la gente de las
plazas igual utilizaban el estoque con-
tra un toro que contra un obrero.

Todo hombre liberal era considera-
do afrancesado. En los pueblos las
listas eran hechas por los curas al
amparo del confesional.

AFRICA

Terror de los hogares españoles en
periodo de reclutamiento y sorteo de
quintas, principalmente en lo que va
de siglo. Punto álgido : la guerra del
Riff

Nunca hemos hecho mucho caso a
los literatos cuando de analizar la
psicología de un pueblo se trata. So-
bre lo que nosotros conocemos de Es-
paña los literatos han mentido en
grado superlativo. Lo que se ha he-
cho con España ha podido hacerse
con cualquier otro pueblo. Por eso
exponemos con toda clase de reserva
lo que del Africa y del africano han
dicho los letrados.

Uno de ellos, por ejemplo Blasco
Ibáñez nos dice en «La Barraca» :
«La huerta se había enterado de que
en, la antigua barraca de Barret el
Único okieto de valor era una escope-
ta de dos cañones, comprada recien-
temente por el intruso con esa p7-
sión africana del valenciano que se pri-
va gustoso del pan por tener detrás
de la puerta de su vivienda un arma
nueva que excite envidias e inspire
respeto,»

Sin embargo, otros más inclinados
por lo social que por los estilos lite-
rarios han referido de los africanos

detalles sobre lo mucho que legaron
a España y al mundo :

«Aquí mismo donde se pierde la
cosecha de cereales frecuentemente
por falta de agua ; lugares que hoy
mismo ilustran al viajero observador
en las inmediaciones mismas de Ma-
drid con el panorama triste de unas
norias árabes de varios siglos, impor-
tados por los moros de Africa c'lart-
do su cultura floreció en España...»

Otra cosa es también ese Africa
colonizada presentada su alma por
gente ajena sino interesada en decir
lo contrario de lo que es. NO.3 reí-el-i-
rnos a la España que grita ¡Viva
Cristo Rey ! y utiliza a los moros pa-
ra matar a los españoles que ya no
tienen fe en Rey ni en Cristo.

El Africa y los africanos es otra
cosa también cuando se les mira con
la vista puesta en esa joya como es
la Alhambra. Cuando esto sucede se
lee perplejo : «Pueblo noble, pueblo
generoso, pueblo como en Europa riD
se conocía...»

La Alhambra continua en manos
de ese elemento galoneado y con go-
rra de plato cual porteros de hotel,
pero no se ve juventud africana ni
europea amante del estudio.
La Alhambra todo lo más es una
Lourdes repleta de hoteles y posadas,
convertida en centro de especulacio-
nes económicas propias del comercio
más ruin, para gloria y provecho del
Vaticano.

Y no es que queramos fingir sensi-
blería alguna hacia nada ni hacia
nadie, no, deambulamos por estos
montes de letras porque nos parece
que es deber de todos contribuir a
desfacer entuertos y acabar con los
anatemas.

¡Oh ! ya sé que hay diferencias im_
portantes hoy entre el europeo y el
africano pero eso aun ha de servir
de estímulo para que se viva una vi-
da más estrecha entre ambos grupos
étnicos. Este es un deber dimanante
del carácter internacionalista de todo
lo orientado por la AIT y sus seccio-
nes. Por esto CENIT hace mención.

Porque el pueblo africano es me-
recedor de mejor suerte y él demos-
trará que no se trata de echarle pan
como se echan margaritas a los pue-
blos, de lo que se trata con el Africa
es de partear allí y por doquier un
ambiente de revolución social,.

Que una cosa es el Africa oficial V
otra muy diferente la popular,

El Africa del peón que viene a tra-
bajar a Europa sin haber comido y

casi desnudo es muy diferente del
Africa, por ejemplo de la del rey de
Arabia Saudita, individuo que al mis-
mo tiempo que proclama fuerte y re-
cio ¡Viva la democracia internacio-
nal ! ordena le corten de un hachazo
la mano derecha del delincuente al
que el hambre le había empujado a
robar 1 kilo de pan.

La sentencia de Larra vis a vis de
España es aplicable a todos los paí-
ses porque todos pasan por la misma
situación : La media España que ya-
ce, muere de la otra mitad.

El Africa de Camus ha de ser di-
ferente forzosamente del Africa de un
Massu cualquiera.

Un Africa es la del rey marroquí
o de Tsombe y otra muy diferente
la de Ben Barka o Lubumba.

¡Que una de esas dos Espadas, ha
de abrirte el corazón... !

Y lo que es verdad en Madrid es
verdad en todas partes.

Cuando el ario 1936, los anarquis-
tas y con ellos toda la España labo-
riosa, resistieron al fascismo, publi-
caron un documento que firmaba el
Comité Peninsular de la FAI, en el
cual se arengaba. al pueblo a que lu-
chara sin tregua y con arrojo. Y des-
pués de citar episodios histórico:, de
bravura en la pelea tales como Co-
vadonga, Granada y la guerra de la
independencia, corno quiera que el
mencionado organismo preconizaba
una guerra de guerrillas, también
presentó el ejemplo guerrillero de los
moros que sobre este asunto fueron
maestros cuando resistían a los ejér-
citos que invadían Africa.

Africano se le motejó al rey. Alfon-
so n" 13 por la serie de avechucha-
das que hizo en el Riff Por parte de
las madres españolas del primer cuar-
to de siglo, hablar del Africa es men-
tar Larache, Melilla, Ceuta, Tetuán,
Alhucemas y con estos puntos, el Ba-
rranco del Lobo, Montearruit. Tierras
de dolor y escarnio. El poeta dedico
una canción en la que se dice que en
el Barranco del Lobo hay una fuente
que mana sangre. Sangre de los es-
pañoles allí muertos.

Para la España rebelde, los luga-
res de destierro y muerte tiZnen como
nombre Fernando Poo, Bata, Villa-
cisneros, La Guinea toda. En otra
canción destinada a estos sitios no
falta el nombre del vapor «Buenos
Aires» que lleno de trabajadores, zar-
pó hacia Bata. Entre los prisioneros
un hombre debió de destacarse en la
lucha : Durruti.



Tanto aquellas guerras a beneficio
particular de los tiburones de la 1,
nanza, como estas deportaciones eran
preparadas, amañadas y provocadas
por la alta burguesía. El erario na-
cional pagaba.

AGAR

Abraham tenía una sierva llamada
Agar a quien, como buen señor dc
todo le hizo un hijo. A éste le lln-
maron Ismael, base y raíz de la reli-
gión Ismaelita, religión que empezó
siendo tribu, después pueblo Por
fin raza, la mahometana.

Moros, cristianos y judíos dicen ser
cierta la historia de Agar. Quevedo
dice que es una mentira. Nosotros
tendremos que recurrir al argumento
de Vidal y Planas : Si ocurrió así es
cierto y verdad, es historia. Si no fue
así, es pues una novela. La diferen-
cia que hay entre la historia y la no-
vela consiste en que la historia pasó
y la novela puede pasar. Todo pues
es verdad tiempo andando. El siglo
XI los agarenos dominaban en Espa-
ña,

Agar se llamaba una fiel compa-
ñera de Luisa Michel que compartió
con ella los días inquietos de la Co-
muna.

AGATON

Este nombre se arrastra desde 450
arios antes de Jesucristo, poeta, dra-
maturgo. Dos cosas sobresalen de su
leyenda : su diálogo con Sócrates y el
haber guardado 3 años una piedra en
la boca.

Desde luego hay cosas descendien-
tes de Grecia que aun son menos in-
verosímiles que el cuento judío de
Jesucristo.

Yo el año 1939 conocí dos aviadores
que habiendo pasado unas joyas de
España y habiendo llegado chivatazo
a la gendarmeria, fueron cacheados
varias veces y nada encontraron los
guardias. La tarea de los aviadores
consistía en tragarse las joyas que
echaban cuando iban a hacer sus ne-
cesidades. Este tragar y echar duró
varios días, cada vez que las joyas
eran evacuadas las recogían, las la-
vaban y con un trago de agua aden-
tro otra vez.

¡Si hubieran sabido lo de Agaton !

AGDE

Además de una playa, Agde es un
pueblo de historia. Entre otras cosas
cuenta con una fuerte Federación de
confederados.

El ario 1939 también fue tiera de
aparcamiento. Allí se elevó el Campo
de Concentración, dicho de los cata-
lanes.

Era solo para catalanes y en cier-
ta ocasión un señor oficial que visi-
taba el campo preguntó a uno de los
encerrados: «Tu ets catalá tamb,
a lo cual contestó : Hasta loz güezo».

«A. G. E. A.

Estas siglas condensan Associacto
General d'Empleats d'Asegurances
(UGT). Cosa diminuta sobre la que tú
lector, te llevas chasco que se haga
mención en esta rúbrica.

Pues si. Hacemos mención porque
sin historia alguna la AGEA sacaba
un periódico, podríamos decir, de uso
casero durante nuestra guerra. Pe-
riódico que hoy está coleccionado y
te sorprende al ver entre sus páginas
documentos de primera magnitud.

«L'AGE D'OR»

Este libro no ha sido traducido al
español pero habrá que hacerlo. Es-
tá escrito en 1782; poco antes de la
Revolución francesa. En dicho libro
se explica cómo sería la vida en so-
ciedad regida por el anarquismo.
Cuando hemos leído a I. Puente y
después el «Concepto Confedera' del
Comunismo Libertario» ; cuando he-
mos analizado «Mi Comunismo» (I,
Faure, etc., comprueba uno que «L'A-
ge d'Or» no les cede en nada.

El autor es Sylvain Maréchal, hom_
bre que convence.

AGENTE

Todos los espías del mundo son
agentes y en espía encontraremos
muchos detalles curiosos, pero no to-
dos los agentes son espías.

La cualidad principal de un agente
es la de pasar desapercibido si su mi-
sión es secreta.

Por ejemplo el ario 1936 no todas
las ciudades vivían intensamente la
guerra. Una que se destaco por su
indiferencia fue Valencia. Ardía Es-
paña y en Valencia se hacía la dol-
pa vida. Para frenar un poco los abu-
sos el gobierno tomó medidas. Una de
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ellas el decreto obligando a cerrar los
cabarets a las 9 de la noche. Claro
que nadie hizo caso y los cabarets ce-
rraban todos tras el último consumi-
dor. A las 12 de la noche o a las 2,
3 y 5 de la mañana.

Todos cerraban, como decimos,
menos uno: éste lo cerraba con una
puntualidad que hacía mal pensar. A
las 9 en punto aquel establecimiento,
aquél solo, cerraba sus puertas.
Como tanta obediencia es rara en
España, se investigó y vigiló al pa-
trón del cabaret, y resultó que era un
agente de Franco.

Profesionalmente hablando este ca-
baratero sabía lo que era un agente.

La palabra agente en boca de
según qué personas conlleva enorme
gravedad. Por ejemplo, cuando du-
rante la guerra civil, a ia «Pravda»
desde Moscú, se le ocurría, ocupán-
dose de España, que tal o cual era
agente del enemigo, y pocos días
después eso se traducía en un tiro
en la nuca del acusado.

« Agente de Stalin », libro escrito
por Krivitski, general ruso jefe del
espionaje en España.

El volumen tiene 320 páginas a
cual más sabrosa sobre el papel ju-
gado en España por los agentes

Krivitski, con todo su golpe de
general, huyó, por fin, de Rusia Y
se refugió en América, donde un
agente de Beria le mató.

AGERMANADOS

Nada tiene que ver este nombre
con los germanos de Alemania, sino
con las germanías de Valencia, mo-
vimiento popular muy parecido al de
Castilla.

Obra de los trabajadores valencia-
nos, se distinguieron entre éstos
Mocholi, agricultor ; F eris, alpargate-
ro, y dos obreros del textil, Juan
Lorenzo y Sorolla. Con Valencia los
agermanados se levantaron también
en Mallorca y Baleares.

Y se batieron contra el mismo
enemigo que los trabajadores tuvi-
mos el año 1936: la aristocracia, la
plutocracia, adinerados, clero y casta
militar.

AGIO

Nada dice agio para mucha gente,
la cual comprenderá mejor si tradu-
cimos en especulación monetaria.

Los usureros conocen mejor 1 a



significación de agio. La conocen
muy bien los banqueros y la gitane-
ría internacional que pulula alrede-
dor del famoso Mercado Común,

El agio es una de las cosas que
supo y pudo evitar en su corto pe-
ríodo de vida el llevado y traído
Consejo de Aragón, de predominio
confederal.

Esta idea del Consejo de Aragón
no fue ni espontánea ni de circuns-
tancia. La conlleva desde que existe
el ideario anarcosindicalista. Ya en
el Congreso de 1919, en el tema «Me-
joramiento inmediato (tercer agrupa_
miento), artículo 20, ya se plantea
para examinar la forma y medios a
emplear para poner coto a los tiTo-
tistas.

La CNT, en Aragón, considerando
que atacando a la causa se acababa
con el efecto, impidió el agio y se
produjo el RIP de los agiotistas.

«AGIT ACION»

Periódico anarcosindicalista que
durante la Revolución apareció en
Castellón de la Plana. Forma parte
de los 80 títulos diferentes de prensa
anarquista o anarcosindicalista, que
hemos podido reunir, que veían la
luz entre 36 y 39.

Por modesto que a algunos parezca
el órgano citado, nosotros podemos
afirmar que sobre los temas cruciales
de la hora así como de la filosofía
anarquista, «Agitación» tiene su pla-
za de honor conquistada. De la
colección destaca sobre este asunto
el número del 19 de febrero de 1937.

Dicha colección se encuentra en el
IFHS de Amsterdam.

«L' AGIT AZIONE»

Periódico fundado por Malatesta
en Ancona, que duró dos arios, 1891-
1898. Era éste un período durante el
cual muy pocos hombres en Italia
conseguían con su verbo entusias-
mar. Solo Malatesta conseguía crear
ambiente y hacer organización. Una
de sus particularidades era la de que
cada zona organizada debía de impri-
mir su portavoz ; de ahí «L'Agita-
zione», de Ancona, «La questione So-
ciale», en Florencia, etc.

AGITAR

La agitación ha sido una de las
características que han primado en
España en todos los ciclos políticos
de su vida.

España no ha necesitado agitadores
en los momentos de verdades belico-
sas. Esa es la verdad.

En repetidas ocasiones se ha visto
a este pueblo levantarse cuando los
otros dormían. Sucumbían otros pue_
blos ante Napoleón no nos mete-
mos en las ideas motor de éste o
aquéllos y España le hacía frente.

Sucumbían las naciones ante la
fuerza fascista de este siglo, y Espa-
ña no quiso sucumbir. Que su lucha
fuera oportuna o a deshora es
asunto diferente, lo que cuenta es
que España no necesitó agitadores
para responder.

La ruina de España fueron las
guerras civiles, provocadas por las
Monarquías, como ahora lo son por
la peste franquista, que engangrena
hasta lo más arraigado de la nación,

No se arruina España por lo que de
los agitadores o de la agitación inna-
ta nazca sino por la inmoralidad de
su política, por las extravagancias de
los ritos religiosos impuestos, desde
la Semana Santa en Sevilla hasta
las corridas de toros.

Y si miramos de cerca lo que se
agita entre los notables de Falange,
los de Carrero Blanco y los del Bobo
Juan Carlos, veremos que esto es
una casa de locos. Vicios ingénitos
más propios de sesos de canarios
que de hombres medianamente he-
chos.

A veces, cuando observamos ésta o
aquella agitación localizadas y limi-
tadísimas no podemos evitar de pen-
sar en el famoso Maquiavelo, que
tanta escuela ha hecho.

Cuando las desavenencias de los
mandamases tenían en agitación ó
Francia escribió Rousseau ___ y el
obispo de París llevaba un puñal
debajo de la sotana» el pueblo fran-
cés no se dejó amilanar. Eso mismo
pasará en España, aunque trabajo
costará debido a lo acentuada y
desarrollada que está la escuela ma-
quiavélica. Un poco de agitación, ha
dicho recientemente un alto prelado,
favorece a la causa que defendemos.

En todo caso esa agita'
cada y amañada es la que mamen_
táneamente impide que se produzca
la auténtica y real, la que dará al
traste con el trono y el altar. La
agitación natural de los españoles
está acorralada y frenada por la arti
ficial que llevan a cabo sacristanes
y aspirantes a cabos bajo todos los
nombres y apellidos.

Otra, muy otra, era la agitación

popular que desembocaba casi siem-
pre en huelga general. Otra muy
diferente será la agitación que nos
conduzca a la revolución social. Con-
cretamente la agitación anárquica y
revolucionaria que asegure la orien-
tación filosófica, política y económica
de las organizaciones CNT y FAL No
hay otra salida, no hay causa más
necesaria. Y el día que el pueblo
español salga por las suyas y decida
que se viva por todas partes un
ambiente de agitación permanente por
la libertad y el bienestar, aquel día
habrá sonado la hora H que tanto
necesita.

S3 necesitó agitación para acabar
con los siervos. Se necesitó para
obtener reglamentación de la jorna-
da de trabajo, para que se nos res-
petase el derecho natural de asocia-
ción, etc,

No, no queremos, ni hemos de abo-
nar ninguna agitación pasajera ; no
querernos esas agitaciones con alma
de gaseosa, agitaciones que no van
más allá de los gritos, agitaciones
vacías de sustancia creadora.

Importa mucho examinar el caso
español y el porqué la mayoría aun
hoy, después de 33 años de fascismo,
se muestra ajena a lo social, indife-
rente a una orientación revoluciona_
ria, incluso con tendencia a mostrar-
so hostil a todo lo sano del período
que se cerró el año 1939,

La práctica de la agitación calleje-
ra fue examinada ya desde los inicios
de la Internacional, como también
se examinó la acción directa, el boi-
cot, el sabotaje, el label, etc.

Con la agitación se pensaba hacer
presión contra el gobierno o los ex-
plotadores en determinadas circuns-
tancias,

A raíz de tal práctica la agitación
ha obtenido carta de naturaleza y
observadores diversos han intentado
describir la característica del agita-
dor. Una de ellas consiste en que
el agitador era sobrio y poco exigen-
te, se alzaba en cualquier cobertizo,
se adaptaba fácilmente a las costum-
bres culinarias del país que lo reci-
bía y a veces montaba una escuela y
permanecía allí hasta que conseguía
dejar un núcleo de trabajadores
organizados y federados con los de-
más anarcosindicalistas. Esta prácti-
ca se ha prolongado hasta nuestros
días, pues reciente es el caso repe-
tido de aprovechar las vendimias en
el 1VIidi para durante un mes orga-
nizar en aquel pueblo núcleos de
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obreros aquí, propagando el esperanto
allá, etc. Las localidades de Raisfoc
d'Aude y de St-Gilles du Gard no
me deesmentirán.

En esto de agitar y organizar du-
rante mucho tiempo se disputaban el
terreno el agitador socialista y el
agitador anarquista. La adhesión
obrera a una u otra idea dependía
de las dotes oratorias del agitador
más que del alcance filosófico o so-
cial del ideal propagado.

Hoy el agitador de cualquier ten-
dencia tendrá que vencer a una enor-
me arma más : la de la televisión en
manos del Estado, y de los cantadores
sin voz, sin estilo y sin fondo y de
los profesores de la violencia wes-
terns, películas de gendarmes Y
ladrones, boxeo, rugby, etc. Tantas
formas para hacer de cada niño y
de cada hombre un alma de legio-
nario.

«L'AGITATEUR»

De la misma manera que en Anca-
na, Malatesta organizó y montó un
equipo para imprimir «L'Agitazione»,
en Marsella lo hizo Sebastián Faure.
Así y gracias a él se publicó «L'Agi-
tateur» en 1892.

Digamos de paso que el procurador
general en uno de los procesas incoa-
dos contra Faure le acusaba de haber
elogiado en «L'Agitateur» los atenta-
dos personales.

Todo el mundo vio que el atentado
mayor contra la persona de Faure lo
cometía aquel procurador al que
seguramente si hubiese sido gendar-
me en Brive la verdulera de Bras-
sens tampoco hubiera podido caparlo.

AGNELY GUSTAVO

Hubo por la misma época intento
de aniquilar al anarquismo, y el pro-
curador Meyer llevó el asunto ade-
lante. Montó una instrucción judi-
cial que acabó en un proceso dicho
«proceso de los 30», porque eran 30
los acusados. Entre ellos Gustavo
Agnely, alumno del Colegio de Bellas
Artes.

Entre los acusados había intelec-
tuales como Grave y Reclus ; obreros
como Duprat, Sastre y funcionarios
como Feneor, empleado de ministe-
rio. También había cuatro mujeres.
A Agnely le acusaban por lo que
decía y las cartas con sus corres-
ponsales. Entonces como ahora, el
correo es inviolable, lo protege la ley,
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pero ahora como entonces algunas
cartas se abren para regocijo de mi-
nistros.

Desde luego, el tribunal, más sen-
sato y civilizado que el procurador,
declaró a Agnely no culpable y fue
inmediatamente puesto en libertad.

AGNOSTICISMO

Ahora en España se persigue a los
anarquistas, a los socialistas, repu-
blicanos, etc., a la cabeza de esa
persecución está orientando y deci-
diendo, el clero católico. Pero lo
hace por persona interpuesta : los
militares. Hacia el siglo XVIII las
persecuciones eran más teológicas. El
clero se comportaba persiguiendo sin
necesidad de parapetarse detrás de
los militares. Y una de las doctrinas
motrices en virtud de las cuales sus
adherentes eran perseguidos, era el
agnosticismo.

Uno de los precursores del agnos-
ticismo y el cartesianismo en Iberia
fue el doctor Sánchez. Este, como
Miguel Servet, tuvieron que exilarse
también.

Para luchar contra los agnósticos,
los cartesianos, los jansenistas, los
albigenses, etc., el papa organizó la
brigada de tel roristas, que se conoce
con el nombre de Compañía de Jesús.
Si no la organizó para eso, al menos
la encargó de esa tarea.

¿Todo por qué? porque el agnos-
ticismo niega que el hombre pueda
admitir la idea de lo absoluto, prin-
cipal puntal de los deístas. En reali-
dad agnosticismo equivale a ateísmo,
ya que Dios es lo absoluto y los
agnósticos lo niegan. Uno de los pa-
dres de esta idea fue James Kowles,
director de «Nineteenth Century».
Agnóstico fue Huxley. Sentó sus
ideas en una conerencia dada en la
Universidad de Oxford, titulada «Evo-
lución y Etica».

AGONÍA

Se necesitarían muchas páginas
para que el lector comprendiera el
alcance y la profundidad de esta
palabra. Por conocimientos que uno
tenga, para comprender bien el con-
cepto que nos ocupa es indispensable
leer despacio el libro «El viejo y el
mar», de Hemingway. Podemos estar
en desacuerdo con- este escritor por
lo mucho que se ha burlado del pue-
blo español, pero para el tema «El
viejo y el mar» es indispensable. La

agonía del pez.., que no pudo ser
pescado, es magistral enseñanza.

Y nos apresuramos en decir
para que no se nos olvide después
que el libro por excelencia de ago-

nía histórica lo escribió Unamuno :
«La Agonía del Cristianismo».

No hables, lector, de agonía ni de
cristianismo si no has leído el, libro
citado,

Quizá en el estado agonizante
y cruel de las multitudes atacadas de
enfermedades epidémicas _ la peste
por ejemplo _ reside el que la
idea de Dios haya caído tan baja
como está. Hay que mirar y observar
de cerca la agonía de un niño, la
agonía de un inocente, para dudar,
por creyente que uno sea, de la bon-
dad divina. Y dudar de esto es ya
renegar de Dios,

Desde luego, la interpretación cle-
rical debe ser otra ¿cómo no si
existe la sofística? ____ puesto que
incluso a una de sus congregaciones
le pusieron ese nombre. Por eso el
27 de julio de 1909, entre la cincuen-
tena de antros religiosos que ardie-
ron en Barcelona había el convento
de los padres agonizantes,

«LA AGONÍA DEL CRISTIANISMO»

No comentamos este libro en estas
líneas a pesar de la gran tentación
que tenemos, simplemente dejamos
constancia que fue escrito por Mi-
guel de Unamuno y que condena con
mucha ciencia y razón al cristianis-
mo trabucaire de la Iglesia Católica.

<(La Agonía del Cristianismo » es
también el título de una documen-
tada y hermosa conferencia de Se-
bastián Faure, que debe leerse y es-
tudiarse.

AGORIO LEOPOLDO

Rector de la Universidad de Mon-
tevideo durante muchos años. A él
se debe en parte la orientación
democrática y la pedagogía moderna
de la que tan famosa es la citada
Universidad. Los pedagogos modernos
tendrán que recurrir a Leopoldo Ago-
rio para afincarse en sus ideas mo-
dernas y hasta para enriquecer sus
métodos de enseñanza.

AGOSTO

Mes de rebeliones fascistas. Así
como el mes de julio coincide en
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rebeliones obreras y antiautoritarias,
las de agosto es lo contrario.

Una de las que aún suenan al
oído de los españoles fue la Sanjur-
jada del día 10 agosto de 1932. Cuan-
do Sanjurjo se sublevó tenía el cargo
de director general de Carabineros.
En Madrid es arrollado por la acción
gubernamental, pero en Sevilla son
les obreros de la CNT los que hacen
morder el polvo a ese general payaso.
Desde luego los trabajadores sevilla-
nos no se limitan a responder a
Sanjurjo sino que, educados para la
revolución social contra el capitalis-
mo, prenden fuego al Circulo Mer-
cantil, al Nuevo Casino y al Círculo
de labradores, madrigueras de usu-
reros, ladrones y explotadores de
carne humana.

Otra insurrección, esta vez de pro-

letarios, tuvo lugar también el 10 de
agosto de 1848, pero esta vez en
Francia.

PARTIDO AGRARIO

Durante la República de abril los
españoles tenían un fajo de partidos.
Entre éstos el agrario se destacó por
su espíritu reaccionario y cavernícola.
El ario 1931, el partido agrario eso
de agrario es una ironía, porque no
había en él nadie que supiera arar,
sembrar ni plantar nada el par-
tido agrario, repetimos, que recogió
a los vascos y navarros derechistas,
obtuvo 21 diputados (los radicales
tenían 96) y en las elecciones de
febrero de 1936 tuvieron 15 diputados.
Aliados con los fascistas apoyaron a
Franco y la acción criminal de los

militares, fundiéndose en el conglo-
merado falangista.

Fue con la CEDA de Gil Robles,
el segundo partido de la coalición
patronal. Si hubiesen tenido su Gis-
card d'Estaing se hubiesen llamado
republicanos independientes.

AGRAVIO

Factor de rencores que llega a he-
rir el sentimiento y origina vengan-
zas y revanchas de incalculables
horrores. En las sublevaciones popu-
lares, tanto como las ideas importan
los agravios recibidos durante arios
en el trabajo, en la calle y en todas
partes. El agravio más insoportable
es el que cometen los ricos contra
los pobres, y esto explica muchas
cosas.



EL TIEMPO EN FICHAS

ANO 1765

Juan Francisco Castro era un
individuo que si como cura cometió
el delito de no abandonar la sotana
al darse cuenta de lo falacioso que
es lo religioso, como crítico de leyes
y costumbres se descubrió valiente y
con tinte socia/ muy avanzado. Nos
dejó una obra en tres tomos titu-
lada «Discurso crítico sobre las
leyes», que merece un sitio en las
bibliotecas de los anarquistas.

Por su parte, Campomanes, este
gran patricio, publica «Tratado de
la regalía de amortización», que si
bien es verdad no acabó con los
robos perpetrados por el clero y los
adinerados, no es menos cierto que
apuntaba muy serenamente al ene-
migo del genero humano, emponzo_
ñador de almas y asesino de cuer-
pos.

En dicho «Tratado» analiza cómo-
los reyes de Aragón, conquistadores
de la tierra de Teruel, ordenaron
que los montes comunes quedasen en
poder y usufructo del municipio.
Documentos típicos se encnentran en
«Ordenanzas de la Comunidad de
Teruel y Villa de Mosqueruela».

Una gran ola de' colectil;ismo, reina
por toda España, lo mismo en Teruel
que en Extremadura, ídem en todo el
Pirineo catalán, aragonés y navarro.
Fanlo y Burgasé del partido de Bal-
tasía (Huesca) son muestras inaiscu-
tiblees.

Digna de mención es también una
cláusula que reza en el Fuero de
Vizcaya. Dice así: Los vecinos tienen
derecho a cerrar y sembrar /cs ejidos
comunes, pero tienen el deber de

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CTJON,

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA" '

dejar portillos en el vallado una vez
las mieses recogidas, para que el
ganado del vecindario pudiera pastar
hasta la otra sementera,

Nace Mackw:stosh en, Escocia. Pre-
cursor del positivismo en «Historia
de la filosofía moral», eleva a siste-
ma las ideas de Hume y Smith, ali-
neando esa filosofía al punto de
vista de los utilitaristas.

Según Jada, la obra dé Mackin-
tosch es «lo más claro que se ha
escrito sobre la materia.»

En parte enlaza con la ética ana-
lizada por Kropotkin en el «Apoyo
mutuo».

ANO 1766

Continúa la avalancha de ordenan-
zas reales oficializando lo que ya el
pueblo hacía per se: el trabajo en
común.

Lo mismo ocurrió en 1936. Cuando
Ya los trabajadOres se habían pasado
meses y meses trabajando en colece-
tividad, la Generalidad, por lo que
a Cataluña respecta, paria y publi-
caba su decreto de colectividades.

Que me dispense Terraclellas, pero
su acción: ni ,fue nueva ni con tan
sanas intenciones como él piensa.
Sé que este catalán por lo demás
muy simpático está convencido de
que con su decreto hizo una buena
obra Es justo o lógico que así piense,
puesto que se coloca en hombre de
Estado. Si se colocara como produc-
tor, sus conclusiones serían otras.

También sé que en su defensa
podría escribir no dos sino doscientas
páginas citando ejemplos del pasado
y principalmente de los muy insignes
Olavide, Saavedra Fajardo, Campo-
manes, Aranda, etc. Pero no es me-
nos cierto que el decreto dé Terra-
dellas vino tarde y, según opinión de
muchos colectivistas, con daño,
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A los :20. días de gobierno, Arando
expidió el real decreto «en considle-
ración de la notable decadencia que
padece la labranza...» y por ser justo
que se repartan entre todos los
vecinos las tierras baldías a favor de
los braceros que carecen de tierras
propias.

Políticamente Aranda admite que
en los pueblos ni mandaba el Conse-
jo ni mandaba el Rey; mandaban
los acaudalados y prepotentes, los
capitulares perpetuos.

Es esto algo que los socialistas de
de la II Internacional amén de los
de la III, no han querido nunca
saber: que por más alcaldes y dipu-
tados que obtengan en elecciones,
mientras no se vuelque el poder reli-
gioso, militar y bancario, quien
manda es este tríptico. Sólo León
Blum lo supo aunque ya tarde,
cuando no tenía remedio.

Acusador de pudientes fue por
'Badajoz Sebastián GóMez de la
Torre.

España en un grupo de hombres
despertó al colectivismo un siglo
antes que el propio Smith expusiera
su idea colectivista.

Otro testimonio de- documentos es
el «memorial» elevado al rey por los
pejigaleros de Osuna.

Aun admitiendo que las leyes de
palacio querían favorecer a la clase
más pobre, como en realidad man-
daban los pudientes, dichas leyes no
tenían más alcance que la de justi-
ficar ante el mundo el liberalismo
del rey, si los demás no cbedecian,
él, corno Pilatos, se lavaba las ma-
nos.

Años después nuevo intento de
Jovellanos para aplicar las leyes y
de nuevo, fracaso rotundo.

La ignorancia de estos intentos
han perdido a los que con buena fe
pensaban hacer la revolución a tra-
vés de la política.

Azcárate lo sabía, puesto que él
se ha descubierto especialista de
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estos temas y Azcárate es el que
lanza al mundo la obra o/oidada
enterrada de Juan Posse, gallego en
ejercicio por la aldea de soca (León).

Para acabar con la omnipotencia
de los acaudalados se esgrimen
razonamientos de Aristóteles: todo
es común entre amigos; de San
Agustín : Quitando tu sustento y el
de tu familia, el resto se lo debes
a los pobres, porque de ellos es; o el
de Santo Tomás : «El hombre no
debe tener las cosas como propias,
sino comunes.»

Teorías que fundamentaron la
actitud de un Juan Luis ViVes y de
un Mariana.

Pero hoy, a 200 años de distancia,
está comprobado que los poderosos
gobiernan abajo y lo demás es poe-
sía y vientres vacíos.

El consejo de Castilla intentó;
hubo otros muchos intentos, todos
fallidos.

No queda, pues, más que una
cosa: organizar a los trabajadores
para que, suponiendlo una fuerza

superior se consiga, al fin, barrer
de la tierra a los aprovechadores
anteayer feudales, ayer burguesía,
hoy tecnócratas. Siempre privilegios
en contra del resto de humanos.

En fin, célebre fue el motín que
tuvo lugar en Madrid contra el
ministerio Squilache y motines fuer-
tes se produjeron también en Ali-
cante, Cuenca, Palencia y Zaragoza.

¿Se darán cuenta por fin que sólo
será viable una sociedad verdadera-
mente libre, económicamente iguali-
taria y políticamente anarquista?

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Choisv-le-Roi. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.
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1 tardes de Soria mística y guerrera, 1
I 1
1 hoy siento por vosotros en el fondo 1
1 del corazón tristeza, 1
1 1
1 tristeza que es amor! I
I ¡Colinas plateadas, 1
I 1
1 grises alcores, cárdenas roquedas! 1
I k
s s
1 I
1 I
I LAS DOS ESPAÑAS 1
I 1
1 1
1 La España de charanga y pandereta, 1
1
1

de arado y sacristía, 1
1

1 devota de Frascuelo y de María, 1

I de espíritu burlón y de alma inquieta. 1

1 1

1 ...Esa España inferior que ora y bosteza, I
vieja y tahur, zaragatera y triste,I 1

1 esa España inferior que ora y embiste 1

I cuando se digna usar de la cabeza... 1
1 1
1 I
I Mas otra España nace, 1

1 la España del cincel y de la maza h

1 1

1 con esa eterna juventud que se hace I
I del pasado macizo de la raza. 1

1 1

1 Una España implacable y redentora, 1

1 España que alborea 1

s 1

s con un hacha en la mano vengadora. I

1 ¡España de la rabia y de la idea! 1

1 1

I I
1 Antonio MACHADO 1

I 1

1 1

I I
1 I
1 I
I 1

1 1

I 1

1 1

I I
1 I
I 1

1 1

1 1

1 1

1 1

1 I
1 I
1 1

1 1
1
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