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CE ILB
Une année de plus pèse sur nos épaules, une

autre commence. A nos âges, c'est un événement qui
ne laisse personne indifférent, qui nous préoccupe
et nous émeut même — l'habitude ne fait rien à
l'affaire.

Une année a passé, des jours se sont ajoutés
à ceux déjà nombreux qui ont fait de notre vie une
vie sur laquelle il nous arrive de jeter un regard
parfois désabusé. Car l'homme est ainsi fait que quel¬
que chose toujours lui manque, qu'il ne peut définir,
qui transcende ses joies et ses peines, mais qu'il
ressent au plus profond de lui un « mal d'être »
inexpliqué...

Une année a passé qui nous éloigne un peu plus
du temps ancien vécu ensemble dans l'exil et l'escla¬
vage. Beaucoup s'en sont allés vers d'autres rives,
à la recherche de plus d'espoir ou de plus de lumière.
Ils avaient accompli ici-bas tout le bien et le mal
dont ils étaient capables, comme des multitudes avant
eux, et leur dernier regard s'est posé alentour, dans
l'effroi ou dans la paix de l'âme.

Une année a passé et nous restons, malades
ou bien portants, plus ou moins attentifs à ce monde
déroutant qui nous angoisse, fait de chamaille inces¬
sante, un monde où, dit un philosophe, « la plupart
des hommes ne savent construire ni inventer ni produire
une chose ou une idée. Veulent gagner, veulent se
battre..., confondant sottement énergie et agressivité ».
Mais était-ce si différent hier ?

Une année est passée, une autre commence qu'on
dit nouvelle, mais peut-elle l'être vraiment ? « Demain
sera comme aujourd'hui : une année est comme une
autre année. Un jour est comme un autre jour... Ne
dites pas demain, mais aujourd'hui ».

Mais que dans cet aujourd'hui l'espérance ait
sa place, et le courage, en dépit de l'âge et des
épreuves, « il y a encore bien des services que vous
pouvez rendre, et de la sorte vous allongerez vos
jours ». Ne vous abandonnez pas, éprouvez les petits
bonheurs qui fleurissent dans le matin renouvelé.
Supportez d'un cœur égal les peines et les contrariétés
que vous pouvez supporter. Quant aux autres, elles
trouveront leur sort sans vous, c'est l'humaine condition.

Aux jours qui viennent vous ne serez pas seuls,
d'autres vivront à vos côtés, dans la maison et dans
la rue. Les reconnaître vous rendra moins anonyme,
moins triste, plus heureux. Un regard, un sourire,
une parole toute simple comme signes de paix dans
l'indifférence qui sourd, ou l'ostentation qui pavoise
— « Si tu ne peux agir par des actes, que ce soit
par des paroles ; si tu ne peux agir par des paroles,
que ce soif par tes silences ; si tu ne peux agir par
le silence, prépare-toi, attends ».

Que le meilleur vous soit donné, amis et
lecteurs ! BONNE ET HEUREUSE ANNEE.

J. TERRAUBELLA.

Décembre 1944
UN TEXTE D'ALBERT CAMUS (extrait)

« La France a vécu beaucoup de tragédies
qui, aujourd'hui ont reçu leur dénouement.
Elle en vivra encore beaucoup d'autres qui
n'ont pas commencé. Mais il est une que,
depuis cinq ans, les hommes et les femmes de
ce pays n'ont pas cessé de souffrir, c'est celle
de la séparation ».

« La patrie lointaine, les amours tranchées,
ces dialogues d'ombres que soutiennent deux
êtres par-dessus les plaines et les montagnes
d'Europe, ou ces monologues stériles que cha¬
cun poursuit dans l'attente de l'autre, ce sont
les signes misérables de l'époque. Il y a cinq
ans que des Français et des Françaises atten¬
dent. Il y a cinq ans que dans leur cœur
sevré, ils luttent désespérément contre le temps,
contre l'idée que l'absent vieillit et que toutes
ces années sont perdues pour l'amour et le
bonheur» (...)

Et CAMUS terminait ainsi l'éditorial de
« Combat » du 22 décembre, à l'occasion de
la Semaine de l'Absent :

« ...Que du moins cette semaine, que
« notre » semaine, ne nous fasse pas oublier
«leurs » années. Qu'elle nous enseigne à ne
pas les aimer d'un amour médiocre, qu'elle
nous donne la mémoire et l'imagination qui
seules peuvent nous rendre dignes d'eux. Par¬
dessus tout, qu'elle nous serve à oublier les
plus vaines de nos paroles et à préparer le
silence que nous leur offrirons, au jour diffi¬
cile et merveilleux où ils seront devant nous ».

(Essais - «Pléiade» p. 299-301. Ed. Gallimard).

Extrait de « POUR UNE PAROLE HUMAINE », de notre ami Paul MERCIER,
qui a autorisé cette reproduction et que nous remercions.

LA RÉVOLTE DE LA PLUME
CONTE DE NOEL

Vous croyez sans doute savoir ce qu'est une plume
parce que vous connaissez ces petits instruments qui,
pensez-vous, ont été inventés pour tracer sur le papier
ces signes qui conservent la pensée. Et vous ignorez
peut-être que cette plume matérielle n'est que le corps
d'un merveilleux lutin !

Sans ce génie familier, que serait la pensée de
l'homme sinon un nuage subtil qui s'évanouit et se
dissipe? C'est la plume qui donne à l'idée constance et
fermeté, lui attachant une pesanteur qui la retient à
la terre ; c'est elle qui sans cesse vient au secours de
cette mémoire des choses spirituelles que ia vie se
charge d'obscurcir et de disperser. La plume se tourne
tantôt vers ce qui passe afin de l'empêcher de périr,
tantôt vers ce qui est immuable afin de lui donner accès
dans le temps. Quand la plus belle pensée nous quitte
si vite, la plume soutient et ranime notre attention
défaillante. Il arrive que nous ayons trop d'idées, et
même toutes les idées à la fois ; le rôle de notre plume
est alors de suspendre le cours de nos pensées, non
point seulement en retenant toutes ces pensées qui
passent, mais encore en les assemblant de telle manière
que nous puissions les puiser à notre gré.

Mais la plume qui veille sur nos pensées vit d'une
vie intérieure indépendante et il lui arrive de montrer
qu'elle possède intelligence et liberté — Nous Talions
taire voir tout à l'heure.

Evidemment toutes les plumes ne sont pas identi¬
ques. Tout comme les hommes, il en est de très intelli¬
gentes et d'autres presque simples d'esprit, il en est
d'astucieuses, il en est qui aiment à danser et se divertir,
et d'autres, graves, qui se complaisent dans la médi¬
tation. Il y a des plumes qui chantent toutes seules la
beauté de la nature et des arts et il y en a qui se
refusent à toute poésie.

Ne croyez pas non plus que la plume ressemble
à l'homme à qui elle est attachée ni même qu'elle lui
soit toujours parfaitement adaptée. Faut-il soupçonner

le bon Dieu d'être taquin et de s'amuser parfois en
donnant à un homme qui se sent poète une plume qui
ne veut écrire qu'équations et théorèmes, et en dotant
l'avide de science d'une plume qui ne songe qu'à rêver?
Quoi qu'il en soit, il est sûr que certains hommes ont
à soutenir de longues et curieuses luttes avec leur
plume — mais peut-être que si notre lutin nous obéissait
servilement, nous n'aurions plus rien à écrire dans notre
solitude...

Or donc, il y avait une fois un homme fort instruit
et dont toute la vie était consacrée à la quête de la
Vérité sous toutes ses formes, que ce soit l'astucieuse
mathématique, la rigide logique ou la profonde méta¬
physique.

Philcomathe — c'était le nom de notre savant phi¬
losophe — ne se souvenait plus de sa jeunesse, du
temps où il n'était pas encore maître de sa plume qui
voulait l'entraîner vers la fantaisie et répondre à la
nature qui chantait pour elle une symphonie vivante.
L'homme était sévère et avait une volonté inflexible ;

de ses anciennes luttes avec son lutin qui aurait bien
voulu se divertir des sciences et de la froide métaphy¬
sique, il n'avait plus aucune souvenance. « Et pourtant,
se disait la plume, c'est moi qui règle le débit de sa
pensée et l'empêche de se laisser disperser ou inter¬
rompre par des préoccupations qui, sans moi, assaille¬
raient ce pauvre Philcomathe ; mais maintenant il ne
pense plus jamais à moi, et je reste auprès de lui pour
l'aider à penser avec plus de clarté et de rigueur, je
demeure sa confidente ignorée qui lui permet de prendre
possession de sa pensée sans avoir besoin de la montrer
aux autres». L'homme avait fini par faire taire sa
plume et maintenant, toute soumise, celle-ci n'écrivait
plus que pour avancer dans la recherche et la posses¬
sion du Vrai. Ainsi, Philcomathe s'était enfermé dans sa
solitude et se privait de l'enrichissante présence de ce

lutin familier tout disposé à être pour lui un ami avec
lequel on peut dialoguer et en qui se reflète le monde.

La pauvre plume était donc condamnée à l'ennui,
et à la longue elle s'oubliait elle-même, elle avait abdiqué
sa vivacité d'esprit et son intelligence primesautière que
son maître avait subjuguées.

Mais c'est à Noël que la malheureuse était le plus
triste. Alors elle pensait à sa jeunesse, elle se rappelait
son jeune âge où elle faisait ses premiers pas dans la
main de celui qui allait devenir son maître, elle songeait
avec mélancolie au temps où elle bavardait simplement
avec un Philcomathe dont le cœur n'était pas encore en¬
durci. C'est pourquoi, quand approchait Noël, tout son
petit être s'indignait à la perspective de passer une
fois encore cette fête merveilleuse à travailler à de froids
et savants raisonnements.

Oh ! comme elle aurait volontiers planté là toute
logique pour voler sur les ailes de l'imagination ! Elle
aurait été si heureuse d'écrire un conte; d'ailleurs sa

logique à elle c'était d'écrire un conte pour Noël,
n'avait-elle pas plusieurs de ses amies qui le faisaient
tous les ans? Il paraît que c'est si doux d'écrire un
conte de Noël !

O

Alors, une fois, elle n'y tint plus et décida de se
révolter. « Ah ! se disait-elle, mon maître veut me réduire
à l'état d'instrument docile ; toujours la science et la
philosophie, toujours la recherche austère du Vrai ! Et
voici Noël, voici que dans toutes les familles vont éclore
quelques fleurs de joie ; tandis que Philcomathe n'aura
pas pour moi la moindre prévenance, tandis qu'il n'y
aura chez nous aucun sourire. En manière de conte,
je devrai, pour me distraire, me soumettre à la rigueur
de l'exactitude. Eh bien non ! cette année, Noël ne sera

pas un jour comme les autres ! » Et la plume prit ses
précautions ; elle alerta ses proches parentes : Philco¬
mathe, qui vivait seul, résumait sa famille à sa sœur
cadette, à son beau-frère et au jeune Bernard. La plume
de l'enfant qui faisait ses premiers mots fut ravie
d'être admise à un conseil de « grandes plumes ». Le
complot fut dûment scellé entre les quatre lutins qui
présidaient aux écritures du bambin, de ses parents et
de son oncle le rigoureux.

Mais, évidemment, le savant-philosophe ignora tout
de la résolution de sa plume et du complot qu'elle avait
fomenté.

Suite page 2



LE LIEN

ET NOËL ARRIVA

Le soir du 24 décembre, Philcomathe s'assit comme
tous les jours à sa table de travail. Mais que se passe-
t-il ? Lui, le savant-philosophe, le voilà pris d'une hallu¬
cination ! Que veut dire cet étrange phénomène ? — Au
moment où il a posé sa plume sur le papier, voici
qu'elle s'est mise à écrire : « Noël ! Noël !» — « Allons,
fini le caprice», pense Philcomathe, et il veut se re¬
mettre à écrire un profond raisonnement philosophique.
Mais la plume s'entête à répéter « Noël ! Noël ! » Lui
qui se croit un sage ne veut pas en croire ses yeux et
cependant la plume continue à danser « Noël ! Noël ! »
en effectuant de joyeux grincements.

Philcomathe pose la plume et, se plongeant la tête
entre les mains, se met à réfléchir. Vous voyez qu'il a
pris l'attitude du penseur ; eh bien ! voici qu'il entend
chanter « Noël ! Noël ! » Il faut avouer que c'est là une
dure aventure pour qui a confié sa vie à la froide raison !
Si le savant-philosophe n'avait pas eu le cœur aussi
sec à l'égard de sa pauvre plume, il aurait pu entendre
ce qu'elle essayait de lui dire ce soir : « Allons, mon
maître, chantait-elle, c'est la nuit de Noël — Noël !
Noël ! — J'ai écrit pour toi les premiers mots d'un conte
magnifique, laisse-toi guider par moi. Si tu as pu conqué¬
rir quelques bases solides pour ta jouissance de la
Vérité, c'est que depuis longtemps j'empêche ta pensée
de rester à l'état de velléité ou de rêve et te permets de
ne pas te contenter de ces lueurs intermittentes qui
suffisent aux légers et aux timides ; je veux te faire
prendre possession de toutes les possibilités que tu
portes en toi; je suis ton amie, écoute-moi, je te ferai
découvrir en toi des richesses que tu ignores. Ne fête¬
rons-nous pas la naissance de l'Enfant Jésus ? Noël ! »
Mais Philcomathe trouvait déplacées les réjouissances
à propos de la Nativité.Le Christ est né pauvrement dans
une étable, le plus simplement du monde ; il n'y a rien
là qu'austérité. Il s'agit bien de joie! C'est en vain que
ia plume chantait « Noël ! Noël ! » et louait l'amour de
Dieu et sa miséricorde. Elle tenta même de dire au

savant Philcomathe qu'il n'était qu'un petit enfant devant
le Tout-Puissant et qu'à Noël on devait retrouver une
âme jeune et fraîche, toute prête à s'éclore à une naïve
allégresse. Mais c'était là peine perdue car son maître
ne l'écoutait pas, et c'est en vain qu'elle lui rappelait
le chant des anges, l'adoration des bergers, l'apparition
de l'étoile miraculeuse et la merveilleuse visite des Rois
Mages — qui n'a eu lieu que bien après celle des pas¬
toureaux, ajoutait malicieusement la plume pour rabattre
l'orgueil du savant-philosophe. Philcomathe, par respect
de la vérité, ne voulait pas déformer la commémoraison
de la naissance du Christ en caprices enfantins, il honnis¬
sait les arbres de Noël et tous les contes que l'on
narre aux enfants.

Mais la plume, qui savait ce qui allait se passer, se
réjouissait à la pensée du conte, réel et véridique, qu'elle
allait vivre.

O

Cependant, Philcomathe avait recouvré le calme de
son esprit et, malgré ces Noëls qui dansaient encore
sur le papier, il pensait pouvoir se remettre au travail.
D'ailleurs la plume, qui se sentait, d'ores et déjà, lancée
dans l'aventure, était disposée à obéir pour le moment
et à se taire. Elle écrivait donc docilement ce que lui
commandait son maître, quand tout travail fut interrompu
par la visite inopinée de la maman du petit Bernard.

«Non, vraiment, ma sœur se moque de moi» se dit
le savant-philosophe après avoir lu ce que lui montrait
la maman du bambin dont la plume encore maladroite
avait balbutié dans un de ses cahiers :

« O Petit Jésus, je vous aime bien. Je vous promets
d'être bien sage et de faire plaisir à mon Papa et à ma
Maman. Je serais bien content si vous disiez au Père Noël
de me donner un aiguillage droit. Vous vous rappellerez

bien : un aiguillage droit. C'es tpour la gare de Maman.
Je ne peux pas le dire à Papa ou à Maman puisque
c'est pour la gare de Maman. Il faut lui faire la surprise.
Merci, Petit Jésus, je vous aime beaucoup».

« Alors, dit Philcomathe, que veux-tu que je te dise ?
Pourquoi me montres-tu le papier de ce gamin? Pour¬
quoi tiens-tu à me faire perdre mon temps? Qu'as-tu à
m'entretenir de ces sornettes? Tu sais bien que je
déteste qu'on me parle du Père Noël et du Petit Jésus.
Il y a le Christ, c'est tout, et au lieu de s'ingénier à
organiser de joyeuses fêtes, on ferait mieux de faire
pénitence pour la réception que nous, les hommes, avons
offerte au Petit Jésus ! »

La sœur ne s'étonna nullement de l'accueil fait par
son frère à la missive de son bambin, mais néanmoins
elle lui dit combien elle était heureuse et malheureuse
tout à la fois d'avoir découvert la requête du petit
Bernard : heureuse parce qu'elle connaissait le désir
secret de son enfant, et malheureuse parce qu'il lui était
impossible de le satisfaire — il n'y avait pas d'aiguillage
droit en magasin.

CHAMPAGNE
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« Mais que diable veux-tu que ça me fasse ! Si vous
n'aviez pas raconté d'idiotie à ce gamin, il n'aurait
jamais eu l'idée de s'adresser au Père Noël par l'inter¬
médiaire du Petit Jésus — le Père Noël par l'intermé¬
diaire du Petit Jésus ! ça, c'est un comble !
— Vas-tu me laisser parler? Je ne serais pas venue

t'importuner avec ces gamineries et ces naïvetés —

ces idioties, comme tu dis — si, son père ou moi, avions
pu répondre à Bernard. Mais, je sais bien que tu ne me
croiras pas, quand nous avons voulu rédiger une réponse,
notre plume s'est mise à danser et à répéter obstiné¬
ment : « Noël ! Noël ! »
— Toi aussi !
— Comment toi aussi? De ma part, c'est excusable :

une maman est une femme bien faible d'esprit, n'est-ce
pas, en ces jours de Noël ! Et le papa non plus ne
voulait pas me croire, mais quand il a essayé de parler
au nom du Père Noël, sa plume, comme la mienne, ne sut
que dire : « Noël ! Noël ! »
— Ah ça ! mais nous devenons tous fous ! s"écria

le malheureux Philcomathe, et il raconta son histoire
à sa sœur qui, réjouie par leur commune mésaventure,
lui proposa en riant de «répéter l'expérience».

Tout en maugréant, mi-sérieux, mi-détendu, le sévère
et rigoureux savant-philosophe accepta en déclarant :
«C'est un véritable complot!» mais il ne croyait pas
si bien dire !

Vous imaginez la joie fiévreuse des deux plumes
qui voyaient leur dessein se réaliser point par point.
Comme elles l'avaient prévu, ce fut la maman de Bernard
qui essaya la première de vaincre sa plume rétive. Mais
vous pensez bien que moins que jamais il n'était question
d'obéir pour elle ; non que le complot fut dirigé contre

la jeune femme qui, à vrai dire, ne s'était jamais beau¬
coup intéressée à sa plume, mais il fallait amener le
savant-philosophe invétéré à sortir de ses algorithmes
et de ses abstractions. La plume se contenta de répéter
le cri familial de « Noël ! Noël ! » Philcomathe, devant le
rire de sa sœur qui décidément prenait le parti de railler
son infortune, ne voulut point paraître moins sage, si
bien que ce fut de gaieté de cœur qu'il reprit la plume
pour une suprême tentative. La dureté de son âme était
atteinte, aussi adressa-t-il à sa plume cette courte
harangue :

« Plume gentille qui me sert fidèlement depuis de
longues années, ne, me trahis pas ce soir. Et puisqu'il
faut que ce soit moi qui parle au nom du Père Noël,
je te donne la liberté d'écrire. J'avais toujours cru
qu'écrire c'était choisir parmi une infinité de possibles,
c'était prendre possession de certains d'entre eux. Eh
bien ! aujourd'hui, ce n'est pas moi qui choisis, c'est
toi ma plume. Nous verrons bien si tu seras capable
de mener à bonne fin ce que tu as entrepris».

Quelle allégresse pour la malheureuse plume! Voici
que son maître lui parlait comme à une amie, voici
qu'il était prêt à lui faire confiance. Toute joyeuse, elle
s'élança sur le papier; une fois encore, elle répéta son
cri «Noël! Noël!» mais alors on vit ia plume d'un
homme qui écrivait si mal dessiner une écriture jolie
où se rencontraient avec humour des souvenirs de
ronde et de gothique.

Certes les plumes auraient pu estimer que leur
complot avait porté ses fruits si l'histoire s'était arrêtée
là, mais l'écriture est une parole qui engage l'avenir.

Aussi, pendant la messe de minuit, Philcomathe fut
distrait; au début, il fut assiégé par le remords : lui,
le serviteur intransigeant de la Vérité, il s'était fait lé
complice d'un mensonge, il avait abusé de la candeur
d'un enfant ; puis peu à peu, il se sentit envahi par
une paix douce et profonde.

De retour chez lui, le savant-philosophe s'assit à sa
table de travail; mais cette fois, ce n'était pas pour
aller à la conquête laborieuse du Vrai. Philcomathe
passa la nuit de la Nativité à écrire un conte, un conte
de Noël. Son cœur semblait avoir retrouvé jeunesse et
imagination. Avec quelle allégresse la plume évoluait
en pleine fantaisie ! et le chercheur de Vérité s'étonnait
à découvrir cette joie de la création de l'esprit. La plume
était heureuse de ne plus suivre une voie sévèrement
endiguée par l'exactitude de la logique inexorable;
mais maintenant elle chérissait des êtres qui prenaient
vie par elle — Noël ! Noël !

Et, le soir, quand Philcomathe embrassa son neveu
qui brandissait joyeusement la réponse rassurante du
Père Noël, le scrupuleux savant-philosophe vit dans les
yeux du bambin le regard tout-puissant d'un autre Enfant,
et il sut que le Petit Jésus lui avait pardonné son men¬
songe, et lui souriait.
...Et Bernard expliqua à son oncle l'histoire de l'ai¬

guillage...
...Et Papa, Maman, enfant écoutèrent, ravis et éton¬

nés, le conte... La plume de Philcomathe avait ouvert à
tous l'accès d'un monde nouveau dont nul n'avait jusque-
là dépassé le seuil et dont la contemplation éveillait à
une vie nouvelle.

C'est ainsi que le savant-philosophe apprit que le
véritable Vrai n'est pas l'exact rigoureux et froid, mais
la Vérité vivante ; et dans le rire du Papa, le sourire
de la Maman et le regard de l'enfant, il découvrit que
le Vrai ne s'accomplit que dans le Bien, parce qu'il
s'était fait messager de Joie.

NOËL

/la eain
L'auteur écrit : « ...Ce cinquième Noël (1942)

c'est celui de la classe 38. Il a été composé durant
la période la plus pénible de notre état de prison¬
niers... Celle de la désespérance... les années pas¬
saient, et nous ne savions pas comment nous allions
nous en sortir (...) Quel courage il leur fallait, à
nos pauvres copains, pour s'efforcer, malgré tout,
de croire en un rédempteur... »

— Qui ne se souvient ? Le temps fuyait inexora¬
blement, meurtrissant un peu plus les visages et
les cœurs — Berset compris, dont le sourire au
« pull » du Kommando de Kuh-Berg, à Ulm, ne
saurait faire illusion — les rides sont à l'intérieur...

LE CINQUIEME NOËL

Flocon après flocon, la neige s'amoncelle.
Le petit raidillon est devenu Mont-Blanc.
Les chaussures trempées, vêtements qui ruissellent,
Nous rentrons du travail, et sommes sur le flanc...

Mais, il faut réagir !

— «Changeons-nous donc, bien vite».
— «Je ferai le menu, du papier! Un crayon!

Récupérez la graisse, et toi, coupe les frites,
Allons! Du nerf les gars! Ce soir, c'est Réveillon!»
Le cinquième passé loin de ceux qui nous aiment.
Cinq ans !... Que ce fut long... Un peu plus qu'éternel.
— «Pardon? De quoi? Les œufs? Tu commences

[la crème ?
Là-bas, dans mon placard ! »

Cinq ans ! Et c'est Noël.
Un an, au régiment. Un an, durant la guerre.
Puis le premier ici, qui ne fut pas très bien.
Hélas ! vint le second, qui ne s'anima guère.
Et voici le troisième. Et puis, après, combien ?...
Les hommes, lentement, perdent leur belle forme.
Ils étaient jeunes, pleins d'espoir, d'aspirations.
Leur volonté s'émousse autant que l'uniforme,
Ils détestent leur vie et leurs désillusions.

; i")
Au début, dans ce camp, ils firent des etudes,
Du théâtre, du sport, pour se mieux conserver.
L'internement, bientôt, créa des habitudes
Puis des tics. Puis plus rien apte à les élever.
Pourtant, leur idéal, ils en parlent sans cesse;
Celui que leurs vingt ans élevaient jusqu'aux cieux.
Puis, revenant sur terre, retrouvant leur détresse,
Une larme, parfois, leur échappe des yeux.

Alors! Ne voulant pas étaler leur faiblesse,
L'imaginant commune, ils s'emparent du fard
De la trivialité brutale, qui les blesse,
S'imaginant, ainsi, faire fuir leur cafard.
— « Eh ! Messieurs, écoutez ! Voici de quoi l'on dîne :

Grand moment solennel, toast grand duc au caviar,
Saucisson et pâté. Délicieuses sardines
Comme entrée. Avouez que ça c'est du billard !
La description, je vois, de la suite vous tarde
Je continuerai donc. D'abord, rôti de porc,
Ensuite du bœuf froid, à la sauce moutarde.
Puis un poulet en gelée, de Lucien, doux apport.
Ce n'est pas tout, amis ! Des pommes rissolières,
Puis fromages variés : Port-Salut et Limbourg,
La tarte : Le Huttois, faite à la chevalière,
Du riz au chocolat, et puis des petits fours.
Pour les vins, je l'avoue, un choix fut difficile
Le Feldwebel n'admet que la wasser pompa,

Cela malgré nos soins, réclamations, conciles.
Pas de vin sur la table à cause de Spada*.
A ce discours pompeux, tous les hommes s'animent.
Ils vocifèrent, crient, cherchant à s'énerver.
N'y réussissent pas... Les âmes s'enveniment.
Allons ! Fini l'espoir dont ils avaient rêvé.
Ils mangent, sans entrain, en faisant des manières.
Cet excellent repas, fait de leurs privations ;
Gênés du changement des manies routinières.
Foin des mondanités et des invitations.

Voilà ! Le grand souper, prévu de huit semaines,
Est fini... Que fait-on? Chanter? —- «Vas-y, toi... Toi!»
—• « C'est la fête ! Rions ! Chantons ! » Je me démène,

Et ris comme je chante, assez faux. Tout pantois.
Je regarde mes gars. L'un pense à son village.
L'autre à sa douce épouse, un autre à son métier.
Deux montrent des photos d'enfants, comparant l'âge.
Et le dernier allume une pipe au foyer.
L'accordéon nasille un vieil air nostalgique,
La lumière s'éteint, c'est l'heure, il faut dormir ;
Une toux, un soupir, un juron énergique ;
Demain, sous le travail, les corps devront gémir.

C était donc ca la fête?... Eh! Oui, ressouvenance,
Un peu de lest jeté, souvenir du passé,
Quand faire Réveillon n'était pas contenance,
Mais plaisir familial en un temps... trépassé.

Kuh-Berg
André BERSET.

Ulm. Décembre 1942.

( ) « Spada » était le nom donné au Commandant du
camp par les prisonniers du Kuh-Berg en souvenir d'un
célèbre bandit corse d'avant-guerre.

« OPÉRA-PROVENCE »

Prochain rendez-vous :

10 JANVIER 1988
(12 heures)
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Les Anciens d'ULM/DANUBE

Au moment de boucler ce numéro de fin d'année,
nous ne sommes pas en mesure de publier la chronique
habituelle des Anciens d'Ulm de notre ami Lucien
VIALARD, empêché.

Ses amis et ses lecteurs habituels en éprouveront
bien sûrement du regret. Mais qu'ils se rassurent et
gardent confiance, ils le retrouveront bientôt. Lucien
leur a par avance souhaité un «bon Noël, une heureuse
fin d'année» et donné rendez-vous pour le premier
déjeuner dominical à « l'Opéra-Provence », le 10 janvier
1988, à midi. Nul doute que ce jour-là la table d'Ulm
sera très nombreuse... comme à l'accoutumée d'ailleurs !

Quelques brèves nouvelles...
Je n'aurais garde d'omettre le coup de fil mensuel

de notre ami Jean FRUG1ER. Comme je lui posais la
question, à savoir : « Si la Loire — il habite à côté —
le voyait toujours la ligne à la main... », il m'a répondu
qu'il n'y allait plus «car il prenait de l'âge»! Repose-
toi, vieux !

Une carte de nos amis JOUILLEROT, en ballade
dans le Bas-RHIN avec les retraités de chez Peugeot.
Notre ami Gaston souffre des jambes, et les ans n'ar¬
rangent rien, hélas. Merci de votre carte et vous souhaite
une bonne santé.

Ce petit courrier sera donc le dernier de cette
année. Je vous souhaite à tous un joyeux Noël, ainsi
qu'une bonne année 1988 pour vous et pour les vôtres
ainsi qu'une bonne santé. Je souhaite également qu'en
1988 vous utilisiez largement cette rubrique du 604 qui
nous est accordée dans Le Lien ; c'est le meilleur agent
de liaison pour les Anciens du 604 et un excellent lien
d'amitié entre nous. Un mot de chacun d'entre vous
en 1988 n'est pas trop demander! Ayons une amicale
pensée pour nos amis dans la peine et n'oublions pas
nos chers disparus.

Et à l'année prochaine, les amis !
Maurice MARTIN.

Mie 369 - Stalag 1 B puis X B.

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE ANNUELLE

20 MARS 1988

KOMMANDO 605
TRADITION

Chaque année, depuis plus de 30 ans, le responsable
de votre kommando vient à la même date vous dire
sa joie mais aussi sa grande tristesse :

Joie de savoir que ceux d'entre vous qui résistent
à l'adversité, le font dans l'esprit et avec le formidable
courage que nous avions là-bas, à Neumunster.

Tristesse pourtant de voir les années s'écouler les
unes après les autres et de constater que je suis tou¬
jours le seul et unique représentant de notre kommando
a l'Assemblée générale de l'Amicale. Certains sont excu¬
sés, ainsi mes amis René MARTEL et René PARIS,
mais les autres ? Comme le notait en P. S. d'un de mes
billets le rédacteur en chef de ce journal, quelle chimère
que d'espérer les réunir !

En toute amitié pourtant, je vous adresse à tous,
ainsi qu'à vos familles, mes meilleurs vœux de bonne
année 1988.

R. LAVIER.

1988 approche :
pensez

votre cotisation

SIGMARIGEN ENGELSWIES MESSKIRCH

Chers Amis,

A défaut de pouvoir vous rencontrer et vivre en
direct cet instant chaleureux de souhaits traduits dans
ce langage éternel Bonne et Heureuse Année, je vous
le joins par écrit et vivez 1988 à la chaleur de la ten¬
dresse familiale en même temps qu'au plein vent de
ce qui excite le monde.

1987 a connu avec succès le Rassemblement des
Anciens d'Engelswies à Varennes-sur-Loire.

Pour 1988, nous avons projeté de passer 7 jours
à Paris au moment de l'Assemblée générale du V B -
X A,B,C. Nous logerons en demi pension «Aux Provinces»
36, rue de l'Echiquier, 75010. Téléphone 16 1 45 23 24 01.
Réservation «Vacances Bleues» avant le 20 janvier.
Prix spéciaux aux retraités, ce qui n'empêchera pas
les camarades proches de Paris de se joindre à nous
le dimanche du Rassemblement V B, afin de se trouver
ensemble à la même table. Contactez-nous : ceux de
Sigmaringen-Engelswies : LECOMPTE, Varennes-sur-Loire,
49870 ; ceux de Messkirch : LAIGNEL Lucien, 12, rue
Frédéric Sauvage, Le Havre 76600. Tél. 35 21 45 32.

1987 fut fertile en retrouvailles, en septembre j'ai
séjourné 3 jours à Carnac, chez Jean et Lucie LE QUEL-
LEC (nous parlerons des possibilités de séjour-vacances
en temps utile), puis avec six ménages P. G. d'Anjou nous

avons fait un séjour en Autriche. J'ai eu la visite de
Raymond et Alice VELTE, en pleine forme, pour se
rendre ensuite à Briollay chez Jean et Simone ALI,
constater le bon rétablissement de Jean ALI depuis sa
dernière opération ; fin octobre, c'était au tour de Chris-
tiane et Lucien LAIGNEL de venir déjeuner à la maison,
en compagnie de son vigneron, clôturant ainsi les
visites de l'année.

A Paris, avec Marcel AUBERT, nous mettons au
point le Rassemblement du Kommando à Beauvais, pro¬
bablement en période de vacances ?

Je termine en vous renouvelant mes meilleurs vœux,
sans oublier les épouses de nos camarades décédés et
dans l'attente de vos bonnes nouvelles à tous en vue
d'entretenir notre rubrique future.

LECOMPTE Maurice.
Tél. : 41 51 75 77.

P. S. : L'Assemblée générale étant fixée au 20 mars la
réservation « Aux Provinces » se fera en fonction des
séjours de «Vacances-Bleues» : du mercredi 16-03-88
à midi au mardi 22-03-88, en retenant chambre plus
petit déjeuner au prix de 763 francs pour 7 jours et
6 nuits, pour une chambre à 2 personnes et 1085 francs
pour une personne seule.

La chronique de Paul DUCLOUX
Dans le numéro d'octobre du Lien,

notre Rédacteur en chef a fait état
de ma santé.

La grave intervention a eu lieu à
l'Hôpital Edouard Herriot à Lyon.
Que d'émotions pendant ces quinze

premiers jours : fallait-il ou non opé¬
rer ? Le grand patron ophtalmo met¬
tait une opposition formelle.
La décision a été prise par moi

au cours d'une rencontre avec le chef
dermato et le chirurgien spécialiste.
Les explications échangées entre les
deux praticiens dépassaient mon en¬
tendement. A la fin j'ai posé une
question pertinente au chef dermato :
« Si j'étais un membre de votre fa¬
mille, que décideriez-vous ? »

La réponse est venue immédiate¬
ment : « Sans hésitation, je tenterais
l'opération». J'ai donné mon accord,
sans réserve, et le lendemain j'étais
présent au pavillon U.
A 9 h 30, vague connaissance de la

salle d'opération. A 17 heures, je me
suis retrouvé dans mon lit! L'opéra¬
tion avait duré près de sept heures.
Quelques jours difficiles ensuite,

mais avec un mal bien supportable.
A moitié «scalpé», une petite portion
du maxillaire inférieur disparue, prise
de peau à la base du cou, etc. Le
« soubassement » posé, la construction
s'est poursuivie.
Si mon état général n'avait pas été

satisfaisant, l'opération n'aurait pas
eu lieu. A l'entrée mon poids était
de 80 kg... à la sortie il dépassait
légèrement. J'avais conservé mon bon
appétit.

Entrée de l'Oflag X B, Nienburg-sur-Weser.

(Cliché Paul DUCLOUX)

Une certaine journée j'ai tenu la «vedette»; un
docteur polonais a filmé ma face, après l'opération en
entendant les explications du chirurgien.

Un grand colloque va se tenir au Pavillon R 2, le
3 décembre prochain, avec naturellement ma présence,
au milieu de cette assemblée de spécialistes dermato...

Mon cas est vraiment spécial; l'opération pratiquée
est une première mondiale.

Il ne me reste plus qu'à soigner ma paupière supé¬
rieure droite (certainement avec des rayons) et la huitième
opération pour remise en état de l'ensemble de la
paupière ; mon œil — le meilleur — sera ainsi préservé.

L'an dernier — dans une autre clinique — la soi-
disant spécialiste avait dit à mon épouse : «la prochaine
fois je procéderai à l'énucléation de l'œil » !

Je vous tiendrai au courant du suivi.

A quelques mois de ma 75e année, je suis encore
« coriace ». Ma résistance, ma récupération surprennent
mon entourage ; quant au moral il est toujours au
beau fixe.

Naturellement je remercie tous les camarades qui
par téléphone, par lettre, par visite ont tenu à avoir de
mes nouvelles.

P. DUCLOUX - 25693 X B.

Mots croisés n° 436 par Robert VERBA
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HORIZONTALEMENT :

I. - Doublé, signifie un cheval pour un petit enfant. - On vous le
souhaite pour Noël. — II. - Nous vous souhaitons que le «Père»
exauce vos vœux. - Suit bon ou mal. — III. - Frappait à coups de
poings. - Fin d'infinitif. — IV. - Petite voile installée à côté des grandes
pour augmenter ia surface de la voilure. — V. - Symbole chimique
de l'aluminium. - Avoir ces idées pour la nouvelle année n'est pas
désiré. — VI. - Une de plus et on se rapproche du 21e siècle. - Pic
des Pyrénées. — VII. - Fin d'infinitif. - Tourmentée. — VIII. - Coups
de baguette. - Endormeuse indésirable. — IX. - Elle choque les
bienséances. - 'Cardinaux.

VERTICALEMENT :

1. - On le prend à votre santé. — 2. - Conféreras un titre aristocra¬
tique. — 3. - Se dit d'une réaction, permettant d'obtenir des composés
aliphatiques oxygénés. — 4. - Fillette de 8 à 11 ans dans les asso¬
ciations scoutes. — 5. - Fromage de lait de brebis ou de chèvre
brouillé par les Corses. - Est le plus fort. — 6. - Petits papillons
que l'on n'aime guère avoir chez soi. — 7. - (phonétiquement) Mer. -
En y ajoutant «un», on met ses plus beaux atours. — 8. - Canaux
intimes. — 9. - En Espagne, on trinque avec pour le Nouvel An. -
Trois fois cinquième.
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La Gazette de Heide
Voici venu le moment de dresser le bilan de l'année.

Tout d'abord, j'en ai pris une de plus, cela m'en
fait 71. Je ne me porte encore pas trop mal, à part une
séquelle de fissure à la tête de l'omoplate droite, consé¬
cutive à une « bête » chute de vélo, ayant voulu, à mon
âge, essayer un demi-course! Après rééducation, je suis
à nouveau apte à tenir une plume.

Nous avons eu notre réunion d'A.C.P.G. de Heide
au printemps à Arras. Georges CAMUS en a abondam¬
ment parlé dans Le Lien de septembre, avec brio ; je l'en
remercie vivement.

Notre Chef, Roger MARQUETTE, a fêté ses 80 ans
cette année, nous lui souhaitons de tenir la tête de
l'Amicale de Heide encore de nombreuses années.

Fin septembre, j'ai eu la visite surprise d'un ancien
de Bùsum, accompagné de son épouse... Il a poussé
le portillon de mon jardin en se présentant comme un
ancien P. G. mais sans se nommer. Au bout de quelques
secondes de réflexion, j'ai pu mettre un nom sur ce
grand gaillard... Just LERICHE... et cela 43 ans après !
Il passa seulement un an au 908. Je le fis entrer et
nous bavardâmes devant une bouteille d'Arbois rosé,
qu'hélas nous ne vidâmes point, par crainte de l'alcootest,
car il devait se rendre en Suisse chez un ami. Il venait

de chez Joseph TOGNI qui souffre des yeux au point
de ne pouvoir supporter la lumière du jour. Je lui
souhaite une amélioration.

COMMIN Raymond semble se rétablir de son acci¬
dent vasculaire.

J'ai reçu une carte postale de Francis VEINHARD de
Saint-Tropez et une autre de Chine Populaire envoyée
par Fernand MASSON. Je les remercie vivement. Cela
me fait toujours plaisir de recevoir des témoignages
d'amitié. A ce propos, merci également à tous les signa¬
taires de celle d'Arras. J'ai pu y déchiffrer quelques
noms : BIOLEY, THERRY, MARQUETTE. CAMUS, ROUE
i héo, Suzanne et Raymond, J. et G. PROST, SAYO ;
merci à la personne qui a signé illisible et qui me dit
«avoir beaucoup regretté mon absence», ainsi qu'aux
trois autres que je n'ai pu déchiffrer.

Nos amis Gaston et Janette PROST ont quitté défini¬
tivement leur petit paradis terrestre normand, qu'ils
fleurissaient avec amour et compétence. Ils l'avaient
baptisé «La Combe du Vert», en souvenir d'un vallon
jurassien qu'affectionnait particulièrement le père de
Gaston. Ils y étaient fort bien, mais hélas, ils étaient trop
loin de leur fille unique habitant Thonon, ce qui les
obligeait à effectuer de longs et pénibles voyages en
voiture.

Certains d'entre vous connaissaient cet éden pour
y avoir été reçus en 1980 lors d'une réunion amicaliste.
Mais comme le dit elle-même Janette, ne nous api-
toyons pas... une page est tournée. Ils habiteront pro¬
visoirement leur chalet savoyard du Biot, en attendant
de trouver quelque chose à Thonon près de leur fi||e.
Je leur souhaite de vite s'adapter à leur nouvelle exis¬
tence.

Notre ami wallon Adler DENOEL, amicaliste du
X A, B, C, a retrouvé la fille de Marcel PHILIPPART,
le camarade belge qui se noya à Bùsum, dont j'ai rap¬
porté l'accident dans «Les Années Tristes», et ceci
grâce à un avis de recherche que j'ai fait passer dans
le journal des A.C.P.G. Belges et qu'Adler a capté. Le
monde (P. G.) est petit... Il se trouve qu'ils n'ont que
neuf ans de différence, qu'il n'a que 68 ans, qu'elle est
veuve depuis très longtemps, sans enfant à charge, lui
est divorcé suite à un abandon de sa femme, ils sont
donc libres tous les deux... Le journal des P. G. Belges
a signalé l'événement, photos à l'appui. Je recois de lui
une correspondance assidue où se joignent les deux
signatures... Souhaitons qu'ils s'entendent toujours bien.

Quand ces lignes paraîtront, le nouvel an ne sera
pas loin, aussi je présente à tous mes camarades de
Heide et de Bùsum ainsi qu'à mes lecteurs du Lien et à
la Direction de l'Amicale mes meilleurs vœux pour la
nouvelle année.

Je vous quitte en vous assurant de mon amitié.

Jean AYMONIN - 27641 X B.

« LES MALGRÉ
Je devais dormir ainsi depuis un certain temps déjà,

quand soudain je me réveillai en sursaut, en proie
à une terreur folle. Atterré, je sentais sur ma tempe le
contact glacial de ce qui ne pouvait être que le canon
d'un revolver. Il y eut des rires tandis qu'une main
brutale plaquait ma tête à nouveau dans la paille. Cinq
fois, dix fois, ce damné manège se renouvela et chaque
fois je me réveillai en proie à la même terreur.

C'était ce petit salopard d'interprète, qui, après
s'être changé à la suite de son plongeon dans le
goudron, était revenu pour me faire des misères. C'est
ainsi que, chaque fois que je me redressais, affolé, au
contact glacial du canon de son revolver sur mon
front, il se penchait sur moi, me fixant de ses petits
yeux haineux, ricanant férocement et jouissant incon¬
testablement de ma folle terreur avant de me repousser
à nouveau dans la paille. J'avais beau me raisonner
avant de me rendormir, me dire que mon sale petit
tortionnaire s'amusait cruellement à mes dépens, et
qu'après tout je ne courais pas de danger : le contact
du canon de son revolver sur mon front me plongeait
chaque fois dans des transes indescriptibles.

En me rendormant pour la dixième fois peut-être,
je me promis tout de même d'employer mes dernières
forces pour lui mettre mon poing dans son sale petit
museau de fouine, ne serait-ce que pour lui inculquer
le respect dû au mort-vivant que j'étais. Et de fait, et
bien que finalement je n'aie pas eu la force de tenir
parole, j'eus cependant l'audace de m'agripper de toutes
mes forces à son arme pour me la maintenir sur la
tempe et lui hurler d'une voix excédée :
— Mais tire, tire donc enfin, enfant de salaud, si tu

es un homme !

Epuisé par l'effort surhumain que je venais de
fournir, je retombai une fois encore dans la paille et me
rendormis.

Etait-ce à la suite de ma dernière réaction, ou plus
simplement parce que le jeu ne les intéressait plus ?
Toujours est-il qu'il me semblait que je dormais depuis
un certain temps, quand on me réveilla. A ma grande
surprise, on me réveillait cette fois avec beaucoup de
ménagements. J'eus beaucoup de mal à ouvrir mes
yeux tuméfiés. La première chose qui s'imprima sur ma
rétine, et que depuis, je ne sais pourquoi, j'ai gardée
fidèlement dans ma mémoire, fut la haute silhouette
de la meule de paille au pied de laquelle j'étais couché
et qui se découpait avec une netteté extraordinaire sur
un clair de lune éblouissant. Longtemps je fixai ce
spectacle qui me paraissait grandiose, tandis que j'en¬
tendais la voix, maintenant chaude, presque inquiète,
du petit sous-lieutenant qui me parlait, qui me ques¬
tionnait :

— M'entends-tu, ami? Puis-je te parler?...
Ce n'était pas possible ! voilà que j'étais devenu

son « ami » ! Même si c'était une hallucination que
j'étais en train de vivre, c'était agréable à entendre,
car je percevais dans le timbre de cette voix un accent!
de sincérité qui ne trompait pas. Le regard toujours
fixé sur le sommet de ma meule de paille surmontée
de la pleine lune, j'écoutais avidement la voix devenue
presque affectueuse :
— Oui, ...c'est fini, ami, ...réveille-toi, nous allons te

changer...
Et je sentais qu'il disait vrai. Oui, c'en serait ter¬

miné avec ses persécutions, je le sentais bien main¬
tenant.

Mes yeux se mirent à picoter et je crus que j'allais
me mettre à pleurer; c'était idiot!

Avec des gestes presque délicats, les trois hommes
commencèrent à me déshabiller et je me laissai faire
comme un enfant, ému au possible, je ne savais trop
pourquoi. Ils me retirèrent mon veston raidi de goudron
et de paille, mon pantalon, mes bottes. Cette sollicitude
soudaine dont m'entouraient mes ennemis de tout à
l'heure m'alla droit au cœur et un grand sentiment de
reconnaissance s'éveilla en moi à l'égard de ces Saint-
Bernard de fraîche date. Avec précaution, ils me rha¬
billèrent avec d'autres effets pris sans doute sur des
cadavres allemands, puis ils me recouchèrent, toujours
avec les mêmes égards.

Incapable du moindre mouvement, je sentis soudain
un odeur persistante de fuel, mais fus tout étonné de ne
ressentir aucune inquiétude. Non, mon cœur ne me
trompait pas, les trois hommes ne me voulaient plus
le moindre mal.

Je sentis sur mon front un effleurement très léger,
suivi d'une atroce sensation de brûlure.
— Là... là... ne bouge pas, ami, je vais te laver la

-NOUS » (suite)
figure, je vais soigner tes blessures... Non, ne bouge pas,
je sais que ce sera extrêmement douloureux, mais laisse-
moi faire, cela te soulagera après...

De fait, j'étais en train de vivre la douleur la plus
atroce, la plus inhumaine qu'un homme pût éprouver.
Mon nouvel ami me lavait le visage au fuel, pour me
débarrasser de l'épaisse couche de goudron devenu
dur qui enduisait mon visage. Ce faisant et malgré
toutes les infinies précautions qu'il prenait, il remet¬
tait à vif toutes les blessures dont ma peau était recou¬
verte. Impuissant à me défendre, l'un des soldats russes
tenant ma tête, je gémissais sourdement, haletant de
temps en temps, quand la douleur était vraiment trop
forte:
— Arrête, ami, oh, arrête !

Il s'arrêtait un instant, puis recommençait; c'était
à devenir fou, fou d'une douleur atroce, inimaginable.

Mes blessures s'étaient remises à saigner, je sentais
le sang chaud couler de mon front, de mon visage. Il
rne coulait dans le cou, en particulier derrière la nuque
où il devait s'accumuler dans une profonde blessure
à la base même de ma nuque.

Combien de temps dura ce supplice atroce? Il me
serait impossible de le dire quand, quittant mon visage,
mon infirmier improvisé se mit à nettoyer mes mains,
recouvertes elles aussi d'une épaisse couche de gou¬
dron à présent solidifié par-dessus de multiples bles¬
sures mineures. Détail qui m'émut jusqu'aux larmes,
tandis que le petit sous-lieutenant me lavait les mains,
les deux soldats russes, penchés sur moi, me soufflaient
dans la figure pour atténuer l'effet de la terrible brûlure
due au fuel.

Mon impitoyable infirmier termina son « traitement »
en me versant sur la tête la valeur d'une demi-gamelle
de fuel, puis il se mit à frictionner mon pauvre crâne
avec une vigueur qui m'arracha, pour la première fois,
de véritables hurlements de douleur.

Il ne manquait décidément plus que l'allumette!
Durant tout le temps que dura ce traitement de choc,
et malgré mes souffrances épouvantables, mon pauvre
cœur avait chaud. Il débordait littéralement de ten¬
dresse pour mes bourreaux de tout à l'heure, changés,
pour une raison que j'ignorais encore, en infirmiers,
pour moi leur victime.

Cependant, les atroces brûlures de mon visage s'at¬
ténuaient peu à peu pour devenir une brûlure toujours
latente, certes, mais supportable. Les tamponnements
renouvelés de mes blessures de la face pour en laver le
sang ne brûlaient presque plus et je ne ressentais plus,
à vrai dire, que la douleur provoquée par le contact
du tampon d'étoffe sur les blessures.

A nouveau, je fixai le sommet de ma meule tandis
que mon petit sous-lieutenant se mettait à parler d'une
voix très douce.
— M'entends-tu, ami? Il faut que je te parle. Il le

faut. Dis-moi, par une pression de ta main, par exemple,
si tu es en mesure de m'entendre ?

Sa voix était devenue très grave, presque sourde.
Déplaçant mon bras gauche, j'acquiesçai d'une légère
pression de ma main sur la sienne. D'une voix que je
reconnus à peine il commença alors son récit que j'écou¬
tai, les yeux fermés, et qui me fit oublier mes propres
souffrances.
— Ecoute, ami, il faut que tu saches... Oui, je crois

que tu es Français, oui ,je le crois. Je le crois d'autant
plus que je suis moi-même Polonais et que je me trouve
sans doute dans le même cas que toi.

«Je suis né, moi aussi, dans une région frontalière,
puisque mon village est situé à 22 kilomètres de la
frontière soviétique. Mon père était maire de mon village
et moi-même j'étais étudiant à Varsovie quand les Alle¬
mands ont envahi la Pologne. Nous sommes tous israé-
lites dans ma famille, et ce fait, à lui seul, aurait suffi
pour que je rentre dans mon village peu de temps avant
l'occupation de la capitale polonaise. Je suis donc
rentré chez moi et les Allemands m'y ont suivi. Ma
famille se composait de neuf personnes : mon père, ma
mère, mon grand-père et ma grand-mère maternels, mon
grand-père paternel, deux sœurs et un petit frère, ces
derniers âgés respectivement de 16, 14 et 11 ans, et moi.

«J'étais l'aîné et, à l'approche de ceux que je consi¬
dérais comme mes ennemis personnels, puisqu'ils étaient
en premier lieu les ennemis des Juifs, j'avais pris,
comme tous les jeunes et même les moins jeunes, le
maquis.

« Mon père, lui, avait toujours refusé de quitter
son poste et était, par conséquent, resté à la maison.

malgré mes exhortations, avec tous les membres de la
famille. Lors des combats qui eurent lieu autour de mon
village, les résistants polonais, aidés par des éléments
de l'armée polonaise en déroute, reprirent mon village
aux Allemands pour deux jours ». Sa voix s'étrangla un
court instant, puis il repris :

« Au cours de cette brève libération de mon village,
je me rendis, de nuit, dans ma maison natale. En
entrant de nuit dans la cuisine déserte et noire, je
heurtai du front des pieds... C'étaient les pieds de mes
parents et de mes aïeux. Ils avaient été pendus tous les
cinq, au plafond de la cuisine, au même crochet...

« Horrifié, j'allai à la recherche de mes deux sœurs
et de mon petit frère... »

Il haletait à présent, le malheureux, et sa voix
trahissait une souffrance atroce.

« Poussant une porte, j'élevai au-dessus de ma tête
la bougie que je venais d'allumer. Piotr, mon petit frère,
était allongé sur le lit à côté de la plus jeune de nos
sœurs. Maria. Ils étaient nus tous les deux et leurs
petits corps avaient été atrocement mutilés... Je t'épar¬
gne les détails dont la seule évocation m'est insuppor¬
table... Ma petite Maria avait elle aussi été affreusement
torturée... Ignoble, ignoble, gémit-il sourdement... Non,
ce ne sont plus des hommes, ceux qui ont fait cela,
ce sont des monstres... »

Il poursuivit néanmoins, les dents serrées :
« Ma pauvre petite Katia avait, elle aussi, été

horriblement torturée. Je la trouvai étendue sur la
table de la salle à manger. Elle était nue, elle aussi et
ses jambes avaient été attachées à deux pieds de la
table... Je reconnus, planté dans son sein, le grand
couteau de boucher qui servait à tuer les bêtes de la
ferme... Un vent de folie soufflait sur ma raison... Je
m'échappai en courant de notre maison désormais
maudite et depuis bientôt trois ans je ne retrouve la
paix de mon âme que lorsque j'ai le suprême bonheur
de pouvoir tuer de mes mains l'un de ces monstres à
face humaine que seront toujours pour moi ces nazis
infâmes... Peut-être comprendras-tu maintenant mon atti¬
tude à ton égard, avant que je ne sache... Tu repré¬
sentais pour moi ceux qui furent les bourreaux des
miens... Pardonne-moi, ami...»

Mes larmes silencieuses brûlaient terriblement les
plaies de mon visage. Elles s'échappaient de mes yeux
fermés. J'étais bouleversé au point d'en oublier mes
propres souffrances, mais, toujours incapable de bouger,
je me contentai d'une longue pression de ma main
sur la sienne.

Mes lèvres étaient de plus en plus enflées et il
me semblait qu'il ne me serait plus jamais possible de
les desserrer, je m'entendis cependant lui murmurer :
— Frère, mon pauvre petit frère... je comprends si

bien ta haine des nazis, et je la partage, ô combien!
Moi non plus, je n'ai cessé de les haïr, c'est pourquoi
je suis ici. Si vous m'aviez tué, je vous aurais pardonné
à l'avance. Je vous pardonne tout, mieux, je vous
comprends, toi et tous les peuples opprimés qui les
combattent, oui, je vous comprends et je vous aime-

Il s'était redressé, car pendant toute sa confession
il était resté penché sur moi. Bientôt, il glissa entre
mes lèvres boursouflées une cigarette. Bien que ce fut
pour moi un supplice effroyable d'entrouvrir les lèvres,
je fumai avec délices. Puis il fit couler de l'eau entre
mes lèvres tout en parlant longuement, en russe, à
l'un des deux soldats accroupis autour de moi. Celui-ci
disparut pour un court instant et reparut avec une
gamelle fumante. C'était de l'eau bouillante dans laquelle
il émietta une sorte de grosse biscotte qui rapidement
se mit à gonfler.

Les troupes russes, en effet, n'avaient jamais de pain
de campagne. Pour le remplacer, on faisait tremper dans
un peu d'eau bouillante cette énorme biscotte, qui.
après avoir absorbé l'eau, devenait un aliment très
consistant. Aidé par ses deux compagnons, mon ami
me fit alors asseoir et patiemment, avec d'infinies pré¬
cautions, il se mit à écarter mes lèvres avec ses doigts,
puis, la bouche ainsi ouverte, il me fit avaler, avec une
patience d'ange, cuillerée après cuillerée, cette nour¬
riture. J'endurais le martyre, bien entendu, mais cette
sollicitude m'émut au possible.

Tout en gémissant de douleur, j'avais tout de même
réussi à avaler le contenu de la gamelle tout entière.
A peine m'eut-on allongé dans la paille, que l'un des
soldats russes me glissa une autre cigarette entre les
lèvres et ce fut cette chaleur humaine qui se dégageait
de mes trois compagnons, qui me réchauffa tant le
cœur. Oui, plus que la nourriture que je venais d'avaler
avec tant de peine, c'était l'émouvante démonstration de
ces sentiments humains chez mes ennemis de tout
à l'heure, qui mit mon âme en paix. Je sombrai dans
un profond sommeil tandis que mon petit sous-lieutenant
continuait de me parler.
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Mon sommeil fut réparateur, car lorsqu'on me
réveilla, je me sentis beaucoup mieux. Se penchant sur
moi, le petit sous-lieutenant me dit que le moment était
venu de nous séparer. J'allais être dirigé, en compagnie
d'autres prisonniers, sur le P. C. de la division et ce
fut soutenu par l'interprète et par ses deux compagnons
que je me rendis sur les lieux du départ. Il y avait là
une «voiture-panier», tirée par deux petits chevaux.
Elle était remplie de blessés allemands que l'on évacuait
vers l'arrière. Mes trois compagnons me firent asseoir
à l'arrière de la voiture entre deux autres blessés, et
mon ami polonais me souhaita bonne chance, imité par
ses deux compagnons russes, me serra affectueusement
la main. J'eus une peine véritable à les quitter, mais
l'heure était arrivée, et la voiture s'ébranla lentement.

En plus du conducteur, il y avait deux soldats en
armes qui suivaient la voiture à pied, mais bientôt ils
passèrent à l'avant de l'attelage, certains qu'aucun
d'entre nous ne tenterait de s'évader. Il faisait encore

nuit noire quand, ballotté entre mes deux voisins blessés,
je sombrai une fois de plus dans un profond sommeil.

Je me réveillai à la suite d'un dernier cahot;
l'attelage s'était arrêté; on était arrivé.

Le jour commençait à se lever et je distinguai non
loin de là une grande tente, du genre marabout, mais
en plus mastoc encore. A une dizaine de mètres sur la
gauche, je vis une grande place entourée de fils de fer
barbelés et sur laquelle étaient déjà parqués de nom¬
breux prisonniers allemands. Etant le seul passager
à peu près valide, je dus descendre et l'on m'enferma
dans le parc tandis que l'attelage s'éloignait. Mon arrivée.
Dieu merci, n'éveilla pas le moindre intérêt parmi les
prisonniers qui s'y trouvaient déjà ; je m'assis sur la
première souche venue, bien à l'écart de la foule. Je
m'isolais instinctivement, désirant n'avoir plus rien en
commun avec les Allemands. C'était pour cela que
j'avais déserté et à partir du moment où j'avais réussi,
il n'y avait plus aucune raison, pensais-je, pour conti¬
nuer à les supporter. Par ailleurs, mes lèvres étant tou¬
jours affreusement tuméfiées, ma tête cabossée et mon
corps tout entier encore tout meurtri, je n'éprouvais pas
la moindre envie de soutenir une conversation avec qui
que ce fût et surtout pas avec des Allemands.

Ils paraissaient mornes et abattus, ces prisonniers
allemands. Ils étaient rassemblés en un paquet compact
à l'autre bout de l'enceinte. Seuls faisaient exception
quelques petits groupes de trois ou quatre hommes qui
se tenaient à l'écart du gros rassemblement. Entre ces
petits groupes circulaient quelques isolés et parmi eux
un marin allemand qui retint un court instant mon atten¬
tion, parce que son uniforme tranchait sur les autres.
Je le suivis machinalement du regard, sans que toutefois
il m'intéressât particulièrement, puis je le perdis de vue.
Pour le moment j'avais autre chose à faire ; je me mis
à réfléchir à ma situation présente.

Hier matin, vers cette heure-ci, j'arrivais en compa¬
gnie de Heinz et de Hanne dans ce qui devait être ma
dernière position de V.B. et depuis, j'avais parcouru pas
mal de chemin. Ma situation, à présent, étant changée
du tout au tout. Certes, cela n'avait pas été sans mal,
et si, en ce moment, j'étais assis là, sur cette souche
d'arbre, meurtri et pas mal amoché sans doute, ce
n'était pas, il fallait bien le reconnaître, de la faute des
Allemands, ni surtout de celle de nos « Alliés » russes.
Ce n'était pas de ma faute non plus; c'était tout simple¬
ment parce que mon heure n'était pas encore venue.

Machinalement, du bout de ma langue, qui me
faisait encore très mal, j'inventoriai une fois de plus
mes quenottes. Sur le devant, en haut comme en bas,

»

il ne restait apparemment plus que des chicots très
douloureux. Avec d'infinies précautions je tâtai du bout
des doigts ma pauvre tête. Elle était parfaitement difforme
et couverte de plaies et de bosses. A la base de ma
nuque, une plaie profonde refusait obstinément de se
refermer, et bien qu'elle ne semblât plus saigner, il ne
se formait toujours pas de croûte, ce qui, vu le frotte¬
ment du col de mon veston, était très douloureux.

Je fis fonctionner bras et jambes : tout était pas¬
sablement douloureux et meurtri, mais tout fonctionnait ;
c'était le principal.

Eh bien, tous comptes faits, je n'avais pas à me
plaindre ; ces petits bobos guériraient vite, la guerre
était terminée pour moi, je m'en étais tiré avec un mini¬
mum de dégâts. Pour la suite, j'aviserais... Hum !... Un
minimum de dégâts... A en juger par tous ces Allemands
qui m'entouraient et qui paraissaient en bon état, il me
sembla soudain que j'étais très modeste!

Cependant, tout au fond de moi, il y avait quelque
chose de changé. Il me semblait que je respirais plus
librement, malgré mes côtes contusionnées, malgré mon
corps meurtri. Mais oui, c'était bien cela : pour la pre¬
mière fois depuis plus de 18 mois, j'étais redevenu un
homme libre, libéré en tous cas de l'atroce et inhumaine
contrainte que m'avaient imposée les Allemands, et
cela, je l'étais malgré le paradoxe apparent de ma
situation présente. Je pourrais à présent, si l'envie
m'en prenait, m'exprimer librement et donner libre cours
à mes sentiments. Je pourrais, si la fantaisie m'en
venait un jour, dire mon fait aux oppresseurs des miens,
aux oppresseurs du monde libre, oui, je pourrais à
présent dire à ces Allemands fiers et orgueilleux tout
ce que je pensais d'eux... Je pourrais faire tout cela,
maintenant, en toute impunité. C'était cela, la liberté !
Quel merveilleux sentiment de délivrance !

En fait, je crois que je fus conscient pour la
première fois de ce sentiment de liberté à partir du
moment où il me fut permis de me purifier tout entier
à l'eau de Cologne à la violette, peu avant d'entreprendre
ma marche vers la captivité. Les Russes n'avaient pas
fait le moindre cas de ces frais de toilette. C'était leur
droit le plus strict de ne pas aimer le parfum fleurant
la violette... Je suis d'ailleurs assez de leur avis au¬

jourd'hui !
En réalité, ce fut le destin qui me permit de laver

la grande honte qui collait à moi depuis mon incorpora¬
tion de force, et cela, je lui en resterai éternellement
reconnaissant. Oui, tout était clair maintenant... Débar¬
rassé de cette grande honte, dont chaque « Malgré-
Nous » était souillé, je redevenais un homme libre;
c'était merveilleux. Sans doute, en réalité, j'entrais en
captivité, mais j'y entrais parce que je l'avais voulu.

Certes, il serait exagéré d'affirmer que chaque
« Malgré-Nous » entama fièrement cette marche vers
la captivité soviétique, et en ce qui me concerne, je
ne prétendrai pas que je me sentais tout particulièrement
fier quand, à grands coups de crosses, nos alliés
m'avaient enfoncé mes quenottes ; que c'était fièrement
que j'avais avalé la boue sous l'étreinte de King-Kong ;
ou encore que c'était fièrement que je m'étais laissé
arracher le cœur par la vaillante soldatesque féminine
soviétique...

Cependant, à mon insu, j'étais délivré de la grande
Honte, j'étais tout simplement en train de mériter la
liberté, de retrouver ma conscience d'homme libre.

Désormais et pendant longtemps encore, il nous
faudrait mériter et regagner notre liberté physique, cet
accessoire qui, avec la liberté d'expression, constitue

la liberté tout court. Ceux des camarades qui ont eu la
chance de réchapper de cet autre enfer que fut leur capti¬
vité en Union soviétique, en particulier ceux qui ont
survécu à Tambow, camp de prisonniers français en
U.R.S.S., ceux-là sont véritablement conscients d'avoir
mérité l'état d'hommes libres dont ils jouissent aujour¬
d'hui. Plus que tous autres, ils en ont payé le prix, mieux
que tous autres, ils savent, ils se souviennent».

Quelle grandeur d'âme chez Armand ZAHNER
— et quel courage !

Avant de clore ce récit douloureux, qu'il me
soit permis de rappeler le souvenir d'un de mes amis
alsaciens, Robert ZIMMERMANN, de Mulhouse, avec
lequel je fus incorporé en 1937 au 8e régiment de
zouaves à Mourmelon et qui fut blessé en combat¬
tant. Rentré chez lui, il subit à son tour le sort des
jeunes alsaciens-lorrains et fut incorporé de force
dans la Wehrmacht. Envoyé sur le front russe, il
est mort au combat devant Moscou.

Pierre DURAND - VB.

• Le livre « Le Soldat Honteux. J'étais un « Malgré-
Nous » est paru aux Editions Salvator, B.P. 1175 à
Mulhouse, en 1972 et c'est à son directeur que nous
devons d'avoir pu insérer ici les pages qui pré¬
cèdent. Nous le remercions profondément.

La suite de cette histoire vécue est parue dans
un livre du même auteur : « Survivre à Tambow ».

Edité par Salvator, de Mulhouse. Malheureusement
les deux éditions sont épuisées.

« Pendant longtemps, l'Etat-Major allemand se refusa
à l'incorporation, dans la Wehrmacht, de soldats alsaciens
Instruit par les souvenirs de la Première Guerre mondiale,
il ne leur faisait guère confiance » (...) L'échec de la
Wehrmacht, devant Moscou à l'automne 1941, entraîne
très vite une modification de politique (...) »

— Juin 1942 : 2.100 engagements ;
— 24 août 1942 : promulgation d'une ordonnance octroyant

la nationalité allemande à certaines catégories d'Al¬
saciens ;

— 21 classes d'âge sont incorporées entre septembre 1942
et la Libération ; totalement ou partiellement en Alsace
— en Moselle, 13 classes. Ce qui représente, environ,
entre 130 et 150.000 hommes.

— Les pertes sont évaluées à 32.000 morts, 10.500 disparus,
32.000 blessés ;

— 12 à 13 % des incorporés rejoignent les F.F.L.
— Ceux qui s'évadèrent de la Wehrmacht : 15.600 : 25%

de réfractaires ;
— le 8 mai 1944, 1.500 « Malgré-Nous », P. G. en V.R.S.S.,

sont transférés en Afrique du Nord;
— les autres P. G., regroupés dans le camp de Tambow

ou dispersés dans d'autres camps de prisonniers de
guerre, ne seront libérés que longtemps après l'armis¬
tice de 1945 — le dernier, Jean-Jacques REMETTER,
le 13 avril 1955.

<Extrait d'une longue et remarquable étude de M. F. G.
Dreyfus, directeur de l'Institut des hautes études euro¬
péennes, in « Historama », n° 13, mars 1985).

NOTA. - Le prochain numéro du Lien fera état, dans la
<, Correspondance », des réactions suscitées par ce récit.

cain du âauoaniz

INTRODUCTION

Quand vous lirez la « Lettre de Noël », il faudra
penser intensément à tous nos compagnons de captivité,
perdus dans leur douloureux exil, encore plus seuls
avec leurs souvenirs sacrés, dans le mystère de cette
fête millénaire.

Dans notre kommando 528, à Molln, un semblant
de scène avait été installé avec nos tables et quelques
toiles, permettant à notre ami Lucien TURGOT, acteur
dans le civil, de faire ce que l'on nomme aujourd'hui
un « one-man-show ».

Il interpréta ce que j'avais écrit pour cette occasion,
avec quelques sanglots étouffés, quelques chauds ac¬
cents du cœur, chaud du sang de France, et les cama¬
rades groupés, presque blottis les uns contre les autres,
dos voûté, regard voilé et lointain, respiration suspendue,
l'ont écouté avec leur tristesse, leur souffrance et leur
espoir...

L'ange du souvenir planait dans la salle, un ange de
silence, drapé de deuil, avec le visage d'une femme
aimée et le souvenir de l'enfant chéri. Mais les grands
Yeux profonds de l'ange étaient voilés de larmes.

Molln, Noël 1941.

LETTRE DE NOËL

Ma femme adorée, ma petite Josiane aimée,
Noël ! Noël bien triste, puisque je ne puis vous

serrer dans mes bras, vous presser sur mon cœur.

Vous souvenez-vous de notre dernier Noël passé
ensemble ? La joie de Josiane à la découverte de sa
jolie poupée qui disait si bien « Maman ! » « Papa ! »
Notre bonheur de nous sentir si unis... La douceur de
s'aimer simplement.

Nous ne concevions pas que nous pourrions un
jour vivre séparés les uns des autres, et pourtant, depuis
deux ans, je suis loin de vous, séparés par cette guerre
maudite qui est venue rompre le charme de tant de
foyers heureux.

Ce soir, j'ai l'impression d'être doué d'une double
vue et de te voir en robe d'intérieur, préparant mysté¬
rieusement des tas de gâteries pour Josiane. Je t'imagine
pensive, un voile de tristesse sur tes beaux yeux qui
me rendent fou... Ah ! Combien je voudrais te sentir à
mes côtés, te serrer dans mes bras...

Mais viens donc, viens donc dans mes bras, près
de moi...

Viens !

O toi, mon cher amour, qui parle en soupirant
Pourquoi ne viens-tu pas t'endormir dans mes bras ?
Tu rendrais la gaîté à mon cœur délirant
Mon âme te suivra partout où tu iras.

Viens !

Viens, ne refuse pas, tu briserais mon âme !
Viens rêver sur mon cœur qui t'attend et t'espère,
Tes baisers, tes soupirs lui seront un dictame
Tu rendras notre amour plus vif et plus prospère.

Viens

Viens donc ma bien aimée, on dirait que ta bouche
A déjà humecté la mienne d'un baiser.
Que ma verve te plaise, en rien ne t'effarouche...
Je voudrais maintenant te serrer, t'embrasser

Viens !

« OPÉRA-PROVENCE »

Prochain rendez-vous :

10 JANVIER 1988
(12 heures) ■

■

Hélas ! tout a fui, et Morphée et Minerve,
Ephémère bonheur, je t'implore, reviens.
Car la réalité décevante m'énerve
Beau rêve dans lequel j'ai dit si souvent « Viens ! »

Reviens !

Reviens !

Oui, la réalité m'énerve, et je voudrais pouvoir
toujours rêver au passé où j'étais si bien protégé par
ta tendresse, ton amour.

Tiens, il est dix heures ! A cette heure-ci, je me
souviens, arrivait Gaston, accompagné de sa femme,
qui, malheureusement n'est plus. Pauvre vieux! Il est
veuf maintenant! Mais je suis certain qu'il est fidèle
à la maison, et que ce soir il apportera, comme tous les
ans, de jolis cadeaux pour notre chère enfant. Et dire
que moi, je suis là, prisonnier parce que nous étions
trop heureux... Ah que je voudrais pouvoir briser ces
chaînes qui m'entourent, voler vers toi. t'aimer, te
consoler.

Malgré tes lettres qui m'assurent que vous ne man¬
quez de rien, je sais que vous souffrez, que vous ne
voulez pas me faire de la peine en me décrivant toutes
les difficultés qui se présentent à vous partout.

Quand je pense que vous pouvez être malheureuses,
que vous m'appelez peut-être à votre secours, et que
moi, je suis rivé là, je deviens fou.

Tiens, la nuit dernière, j'ai eu un cauchemar affreux;
J'étais attaché sur mon lit avec des chaînes qui me
rentraient dans les chairs, complètement réduit à l'impuis¬
sance. Je sentais qu'il se passait quelque chose d'anor¬
mal et je ne pouvais bouger. Tout à coup, tu m'apparus !

Quand je me réveillais, j'étais en nage, rompu, car
ce qui se passa me remplit d'épouvante.

Impuissance !
Ce matin, au réveil, je me sens si sombre !
Serait-ce le songe de cette nuit
Où dans le silence apparut ton ombre
Se mouvant, glissante et sans un bruit?
Tu me tendais les bras, le visage en pleurs,
M'appelant au secours, suppliante
Et moi, je restais là, pâle de terreur.
Rivé sur ma couche grinçante.
Tu me dévisageais si désespérément
Que mon cœur se fendait. Et haletant,
Tout mon être tendu, je serrais follement
Mes poings inutiles et impuissants.
Tu regardas tes bras vides et sans couleur
Venant tout près de moi en amante
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Et moi. je restais là, pâle de terreur,
Rivé sur ma couche grinçante.
Etouffant tes sanglots, tu reculas d'un pas,
De tes lèvres pâles, sortit un nom,
Murmuré sur un ton si triste et si las,
Que je voulais crier «Pardon! Pardon!»
Mais le songe s'estompa, s'emparant en voleur
De ta pauvre forme pantelante,
Et moi, je restais là, pâle de douleur
Rivé sur ma couche grinçante.

Oui, ma chérie, mon cœur se brise de te savoir
loin de moi. Mais mon âme est continuellement près de
toi.

Tiens! En ce moment, tu dois baiser le front de
notre fillette, et peut-être, as-tu accepté de souper avec

Gaston ? Il est si gentil ce vieux copain, si sympathique,
et je sais que, comme moi, tu l'estimes beaucoup. Il est
lui aussi seul maintenant. Mais au moins il peut te
voir, t'approcher. il n'est pas prisonnier, lui, et, comme
tous les hommes, naturellement, il doit te faire du
boniment...

Et puis, d'abord, qu'est-ce qu'il vient faire chez moi ?
De quel droit entre-t-il chez moi quand je ne suis pas là ?
Parbleu, il profite de mon absence pour essayer de
prendre ma place, et toi, tu n'y vois sans doute pas
d'inconvénient... Comme toujours : loin des yeux, loin
du cœur. Tu es comme les autres, tu te moques de ma
souffrance, et puis, tu ne crains rien. Je suis si loin !
Tiens, tu n'es qu'une, tu n'es qu'une...

Mais, qu'est-ce que je dis, qu'est-ce que je fais ! Je
deviens fou, je-suis ivre. Pardon! Pardonne-moi mon

amour. Je divague, mais je souffre tant. Je t'aime ! je
t'aime! vois-tu. Je t'aime comme jamais je ne t'ai aimée,
et c'est ce qui me rend un peu jaloux.

Ma chérie, que ce Noël soit pour toi le dernier que
tu passes sans moi.

Que l'année nouvelle nous réunisse à nouveau,
c'est tout ce que je souhaite.

Embrasse bien fort notre petite Josiane. Dis lui que
son Papa reviendra bientôt et lui rapportera de jolis
cadeaux.

Au revoir ma bien aimée, je te serre contre moi en
te couvrant de baisers.

JOYEUX NOËL.

COURRIER DE L'AMICALE
par Robert V E R B A

AUX VEUVES

Chères amies,

Nous tenons à vous remercier pour votre fidélité
et pour vos dons, qui nous émeuvent beaucoup. Mais
nous ne voudrions pas que ceux-ci soient la cause de
quelque restriction que ce soit dans votre situation. « Le
Lien » vous est servi gratuitement par l'Amicale dont
vous faites partie au même titre que votre époux
décédé. Si vous avez des problèmes, de quelque nature
que ce soit, n'hésitez pas à nous écrire. Nous ferons
l'impossible pour vous aider.

Nous vous souhaitons une bonne santé au seuil de
cette année 1988. Tenez-nous informés de ce qui vous
arrive : changement d'adresse, hospitalisation, etc.

Merci à vous.

Merci à Mme Veuve FAURAN, Le Martelet 63320
Neschers, pour sa générosité envers notre C. S. Elle
nous écrit : « Grâce au Lien nous avons toujours des
nouvelles bonnes au malheureusement tristes de la
grande famille qui se rétrécie chaque année, j'espère
bien que mars nous réunira à nouveau à notre Assemblée
générale.

Egalement merci à nos amis :

CHATEAU René, 33, Av. du Général de Gaulle, 92250
La Garenne-Colombes, qui transmet son bon souvenir à
tous les anciens de Tailfingen et Stuttgart-Fischbach,
ainsi qu'à notre Président LANGEVIN et à son ami
Pierre SPIRAL.

DESPAGNE Marcel, 482, rue Ambroise Paré, 78800
Houilles, qui joint à son don un petit mot qui nous a
fort émus. Malade il n'est plus libre de marcher et d'agir
comme il le désirerait : « Je vous souhaite à tous bon
courage pour continuer et que la chance soit avec vous
pour ne pas avoir à souffrir comme moi », nous écrit-il.
C'est nous, cher Marcel, qui espérons que 1988 apportera
un peu de soulagement à tes souffrances et te souhaitons,
ainsi qu'à ton épouse, que vous retrouviez tous les deux
un peu de joie de vivre.

M. et Mme G. MAITENAZ, Résidence Alfred de
Musset, 26100 Romans-sur-Isère.

DIETTE Marcel, Rue Beurrière, 45340 Nibelle, joint à
son don ses meilleurs vœux pour 1988 et ses amitiés à
tous les camarades du 852 ainsi qu'à l'ami LENHARDT.

FORT Jacques, 10, rue Emile Ducloux, 75015 Paris,
n'oublie jamais notre C. S. Encore merci.

M. et Mme Georges TAURISSON, « La Pigeonnerie »
19100 Brive.

DRULIOLLE Joseph, « Les Gouttelettes », 19700
Seilhac, à qui nous souhaitons bonne guérison et trans¬
mettons de sa part toutes ses amitiés aux anciens
copains du X B Sandbostel, où il a été employé pendant
quatre longues années à la menuiserie.

GRANSJEAN Emile, La Voivre, 70310 Faucogney et
la Mer.

SAMSON Félicien, La Détraz, 38380 Saint-Laurent
du Pont.

BERNAY Jean, 69, rue Lamenais, 92370 Chaville.
MAGNIER André, Quartier St-Laurent, Villedieu, 84110

Vaison-la-Romaine.
QUINTON René, 42, Côte St-Louis, 92380 Garches.
VILLEMIN Martial, 57590 Delme.
COSSERAT Edouard, 13, Quai Contades, 88000 Epinal.
CESSAC Pierre, 2, Place Allègre, 19240 Alassac.
NICOT Maurice, 12, rue du Gl Ferrié, 38100 Grenoble.
DESPAIGNE Antoine, 7, rue Rollin, 44000 Nantes.
BERSET André, 1 bis, rue des Ursulines, 37000 Tours.
MARCAT Robert, 17, Av. du Bel Air, 75012 Paris.
Mme BIHELER Yvonne, 6, rue Chambon Torcenay,

52600 Chalindrey.
BRANDT Charles, 6, rue des Pâquerettes, 93460

Gournay-sur-Marne, qui nous envoie son bon souvenir
par l'intermédiaire de son fils.

Père THEVENON Georges, 17, rue A. et L. Lumière,
69190 Saint-Fons.

L'Abbé LAPEYRE Elie, Cure de Castetis, 64300
Orthez.

MAURICE André, A.3 Castel, Av. Félix Ripert, 84100
Orange.

VANEY Robert, « La Guillerie », Les Corvées les Yys,
28240 La Loupe.

FLECHER Adrien, 11, rue Jamerai Duval, 54000 Nancy.
DUPUY René-Joseph, rue de l'Eglise, Arveyres, 33500

Libourne.
RICHARD Emile, Bourg Epieds en Beauce, 45130

Meung-sur-Loire.
COURGEY Paul, Velars-sur-Ouche, 21370 Plombières-

les-Dijon.
FOURNIER Jean, Parc résidentiel « Les Charmettes »

17570 Les Mathes.
FONTENELLE Jean, Chef de Wavre 1688-1690,

1160 Bruxelles.
L'Abbé PORCHERET Henri, Aumônier Hôpital, 44270

Machecoul.
Mme Veuve AUTRAN, 39 bis, Av. de la Libération,

84150 Jonquières, en souvenir de son mari décédé le
2 juin 1987.

FORESTIER Clément, 20, Chemin du Couvent, 48100
Marvejols.

SIMARD Raymond, 64, Grande Rue, 26300 Bourg de
Péage.

MAILLET Léon, Chemellier 49320, qui salue amicale¬
ment tous les anciens P. G.

JANNESSON Rosa, notre fidèle amie à qui nous
souhaitons de laisser très vite sa canne au vestiaire.

MERGER Paul, dont nous rétablissons l'adresse
exacte : 7, rue du Cormier, 89350 Champignelles.

RECTIFICATIF DU CODE POSTAL DE JEAN AYMONIN
3, rue de l'Abreuvoir, 39410 Saint-Aubin,
et non 33410. Nos excuses.

DECES

Toujours des lettres de deuil et donc de tristesse,
pour les familles et pour nous-mêmes :

FLEURY Bernard, Prouilly 51400 Jonchery-sur-VesIe,
décédé le 23 septembre dernier.

MADOUMIER Jean, 139, Av. du Ml de Lattre de
Tassigny, 87000 Limoges.

VIDONNE Paul, Esserts-Salève (74), ancien du X B.
C'est son ami RENOULT François, lui aussi ancien P. G.,
15, rue du 11-Novembre, Port 01460 La Cluse, qui nous
annonce ce décès. Deux familles, hommes et femmes,
amies de toujours. Participaient aux réunions de notre
dynamique Abbé PORCHERET, en compagnie de Mme
MONFORT dont le mari, Eugène, est mort l'an dernier.

A toutes ces familles et à tous ces amis cruellement
éprouvés, nous présentons nos plus sincères condo¬
léances.

CORRESPONDANCE

On se souvient du récit de guerre de Martial
VILLEMIN publié dans notre numéro d'été. Parlant de
ce jeune combattant et P. G. de 1944, je le qualifiais de
« benjamin » de l'Amicale — un peu par anticipation :

«Puisque tu me qualifies de «benjamin» de votre
association, je ne voudrais pas te contredire, c'est
pourquoi je t'adresse avec plaisir le montant de ma
cotisation pour 1987 et 1988, m'écrit-il. Encore merci
pour le grand plaisir que tu m'as procuré. En ce qui
concerne le Dr MICHAUD, je suis sûr qu'il en a eu beau¬
coup de bonheur, mais connaissant sa réserve, il l'aura
exprimé avec beaucoup de sobriété. (...) Je recevrai donc
Le Lien et je m'en réjouis ».

C'est nous qui nous réjouissons de ta venue parmi
nous et autant de dire que nous aimerions accueillir
bien d'autres «benjamins» comme toi (64 ans), perdus
dans la nature, ignorant ce lieu de solidarité et d'amitié
que constitue notre amicale, comme le sont d'ailleurs
toutes les associations du monde combattant.

M. Edouard COSSERAT, Président de l'Association
des Evadés de Guerre et des Passeurs des Vosges, nous
écrit :

«J'ai été touché par votre initiative de faire publier
à la «une» du n° 434 du journal Le Lien un long article
consacré à «l'Obsession de la Belle».

Je vous exprime mes sentiments de reconnaissance
que je traduis aussi par l'envoi d'un modeste chèque
et vous prie de croire, mon cher camarade, en mes
sentiments amicaux».

Merci à vous très sincèrement, cher Président.
— De son côté, le héros de la Belle, Henri DROIN,

écrit :

« D'un tempérament plutôt modeste, je suis un peu
gêné, mais fier pourtant, de l'éloge que vous avez fait
de moi et de mon livre dans votre beau Lien. Ma femme
en a également été très touchée. Sincèrement je vous
remercie pour ce beau geste de solidarité — la même
que nous avions dans les camps, là-bas ». (...)

Merci, cher camarade. Il sera fait le meilleur usage
de ton envoi.

Pour les soirées d'hiver sous la lampe, mieux qu'une
télé rabâcheuse ou débilitante, lisez Paul RICHARD,
Jean AYMONIN, Henri DROIN.

Une lettre de Lucien PIEROTTI (cf. la «une» du
Lien de septembre).

« ...j'ai apprécié l'excellente présentation du Lien
et je te remercie d'avoir donné à mon article sur les
camps disciplinaires une place privilégiée avec les
récits complémentaires et si vivants de mon ami l'Abbé
Clément FORESTIER.

Cette publicité est nécessaire, car si l'on parle des
camps de concentration des déportés, l'on ignore pour
ainsi dire complètement les terribles camps disciplinaires
des prisonniers de guerre où des hommes de 20 à
30 ans ont eu à subir de véritables tortures par la
somme des travaux à faire chaque jour, gardés par des
S.S. et des tortionnaires civils véritablement diaboliques,
et une nourriture insuffisante». (...)

Extrait d'une lettre de Pierre DURAND, le mussi-
pontain :

«... Découvrir FORESTIER, pour ceux qui ne le
connaissent pas encore, et Lucien PIEROTTI, ranimera
des souvenirs chez ceux qui auraient oublié... J'admire
toujours Maurice MARTIN qui, bien qu'esseulé, maintient
toujours le « Kommando 604 Altenbruck». Qu'il continue
pour l'exemple à tous. Toujours attachante la rubrique
«Correspondance», qui fait plaisir à lire même si on
ne connaît pas les intéressés, ce sont toujours des
nouvelles de nos frères de captivité et, par association
d'idées, ils ne nous semblent pas inconnus. Le monde
est si petit. Comment rester insensible au récit de
Jean KLEIN évoquant la vie de l'Abbé André AYMON ? »...

Commentaire de René QUINTON après la lecture des
numéros de septembre et d'octobre : extraits.

« ...la citation de Camus si profondément vraie / avoir
vécu dans la haine de cette bête, l'avoir devant soi et ne

pas savoir la reconnaître... / J'admire et j'ai le cœur
qui me poigne... J'ai connu ça — mon petit frère et moi
nous étions ouverts à la fraternité, sans préjudice de
l'amour vivant pour la Patrie (...) Illusions de notre géné¬
ration face à celle d'en face ? Oh, nous n'étions pas
les inconditionnels d'un patriotisme revanchard mais des
épris de paix, des tolérants et nous ne croyions pas
être les meilleurs des hommes, promis par idéologie à
la maîtrise de l'occident.

Oui, j'aime, j'admire la pensée de Camus et je te
remercie de l'avoir donnée à méditer à cette société de
vieux hommes survivants».

« ...Dans le récit de DROIN... on sent les pulsions
de la vie, la force indomptable de la VIE (...) Cet amour
du lointain foyer, peut-être en péril, les larmes silen¬
cieuses de celles qui attendent et espèrent, des petits
bras qui vous appellent, j'ai connu cela aussi — mais
sans héroïsme, lequel n'est pas toujours action mais
amour. Ceci dit ne retire rien, au contraire, à l'extraor¬
dinaire exploit du Français qui endosse la houppelande
du Soviétique (...) J'ai travaillé avec les ruskis, deux
hommes dont l'un était une brute sanguinaire et l'autre
un pauvre petit ouvrier de Léningrad dont le visage est
resté gravé dans ma mémoire, il fut promptement poi¬
gnardé par le premier. J'ai donc idée de ce que fut
l'épreuve du petit vosgien (...) »

Sur les soldats de 40 en Normandie : « ...Cette page
me dit, à travers l'événement, tout ce que l'on a perdu,
à commencer par ce frère aimé, tué à 25 ans, et avec
lui tout ce qui faisait les joies de sa vie mêlée à la
mienne. C'est en Normandie... que, coup après coup,
tout est tombé pan par pan, la maison d'enfance dévastée
par le passage des hommes de guerre, occupants ou
fuyards — français, allemands, anglais et la mort pour
terminer (...) Quant à moi et mes hommes, nous étions
alors sous la forteresse de Besançon, dans l'attente du
retour de l'officier commandant cette section de parc :
je vais en reconnaissance, il part avec la tous-terrains
et son chauffeur... pour ne plus revenir. Nous restons là
avec nos deux camions, l'un étant chargé d'un stock
de bouteilles d'hydrogène. On entendait les blindés
rouler à 500 mètres, nous étions une belle cible ! J'avais
deux vieilles hotchkiss et des pétoires, je fis mettre en
position de tir avec l'idée folle de stopper la colonne
ennemie. J'étais tout à fait... idiot, tourmenté par l'envie
de faire quelque chose, quand un de mes gars se
traîne jusqu'à moi : «T'es fou! si on tire on saute tous,
j'ai des gosses, je me débine. Moi aussi, j'ai pensé à
mes trois petits, j'ai fait décharger l'hydrogène (trente
tubes) et on s'est embarqué dans les camions pour
faire... 200 mètres, les Allemands étaient partout.

J'ai été désarmé et les jeunes S.S. voyant le mous¬
queton criaient : Dum-dum ! un officier arrive, avec un
canif il fait sauter la balle de plomb d'une cartouche
et dit : non! Avec mes copains nous étions faits.../ Je
dois ajouter que le capitaine a réussi à me retrouver
après la guerre pour me demander un témoignage favo¬
rable à son... avancement ! »

(J'ai tenu à t'envoyer ces lignes, elles font comme
une contre-image du comportement héroïque et du parti-
pris respectable de NOBECOURT écrivant l'histoire des
courageux ignorés).

On voit par ces quelques extraits de lettres reçues
que les lecteurs du Lien sont des lecteurs attentifs,
généreux, modestes. Je les remercie de tout ce qu'ils
écrivent et je leur demande de m'excuser si les relations
que nous publions dans ces pages font remonter à la
mémoire des souvenirs que l'on voudrait enfouis à jamais.
Mais, constate avec juste raison l'un d'eux, cette
publicité — je dirais « mise au jour» — pour des choses
passées est nécessaire, tant l'ignorance, l'indifférence
ou le dédain restent encore grands.

J. TERRAUBELLA.

P.S. D'autres lettres me sont parvenues dont je ferai
état le mois prochain. Merci à leurs auteurs.
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IMPRESSIONS D'EGYPTE
On sait depuis Hérodote (Ve siècle avant notre ère)

que l'Egypte est un « don du Nil », autrement dit que,
sans le Nil, il n'y aurait pas d'Egypte. Effectivement,
sur mille kilomètres environ du Sud au Nord, le
fleuve salutaire n'y trace qu'un sillon de verdure dans
les sables arides du désert. La vallée fertile, large en
moyenne de 15 à 20 kilomètres, ne représente que la
vingt-cinquième partie de la superficie totale du pays,
soit à peu près 36.000 km2 sur 900.000. A l'Est comme
à l'Ouest, vers la Libye ou la Mer Rouge, la coupure
est brutale entre la palmeraie ou la canne à sucre et
les cailloux brûlants. C'est là la première réalité qui
frappe, quand on quitte Le Caire en train ou en voiture
et que l'on remonte l'une des plus longues voies d'eau
de la planète, près de 7.000 km jusqu'à sa source dans
le Lac Victoria.

Ce qui attire cependant ie voyageur sur les rives
du Nil reste avant tout l'Histoire. Dès l'enfance ou la
toute première adolescence, l'Egypte s'empare des ima¬
ginations, ausitôt après la Chaldée, la Perse ou l'Assyrie.
Pendant des jours et de longues nuits les rêves se
peuplent de reines et de pharaons, de palais et de
tombeaux, de pyramides gigantesques, et l'on garde
au cœur et dans la mémoire pour toujours les noms
prestigieux de Chéops, Chéphren et Mykérinos, du
Sphinx millénaire et des Colosses de Memnon, de la
Vallée des Rois... Heureux celui qui peut se rendre, une
fois dans sa vie pour le moins, au pied de ces merveilles
et dans l'extraordinaire forêt des colonnes de temple
couvertes ou gravées des fameux hiéroglyphes, à l'ombre
des obélisques, dont la pointe d'argent devait accrocher
le premier rayon du dieu Soleil ou Amon-Râ !

On ne peut en quelques lignes que résumer à l'excès
ses impressions. L'Egypte ne se raconte pas, il faut
la voir, il en est ainsi de tout ce qui constitue
un moment essentiel de l'histoire de l'homme. C'est sur
place que l'on participe le mieux — mais si peu encore —
à la brève initiation, au rappel plutôt des éléments d'une
civilisation ancienne qui a fait de nous, avec d'autres,
ce que nous sommes.

Bien entendu plus on remonte dans le temps et
vers les origines, plus on se heurte aux forces obscures
qui «régentaient» les hommes dans leur rapport avec
la nature et dans leur vie sociale. La crainte et l'ado¬
ration confondues dans l'ignorance de l'Univers cour¬
baient les têtes et les échines devant le sorcier et le
prêtre amis des dieux et du ciel. Toute la grandeur et
toute la misère de l'Egypte ancienne viennent de là.
et c'est uniquement à la religion et à la soumission donc

que l'on doit tant et tant d'édifices extraordinaires,
tous voués et consacrés à l'au-delà, à la divinité,
l'éternité. Jusque dans les moindres détails. Jusqu'au
sublime ou au ridicule, jusqu'au sang et à la mort.
Même la résurrection du dieu est une invention de
l'Egypte ancienne. Reprise par les chrétiens, elle était
déjà la clef de voûte, comme chez ces derniers, de
tout l'édifice religieux. Osiris, dieu de la végétation, n'est
pas crucifié, mais coupé en morceaux. Grâce à Isis,
sa sœur et femme, il sera retrouvé et pour ainsi dire
« recollé » dans toute son intégrité et dans toute sa
splendeur. Il en va ainsi dans toutes les religions,
œuvre de l'homme qui n'admet pas de retourner à la
terre sans rémission et aspire à une vie future.

Cet au-delà est la raison d'être du pharaon qui,
à peine consacré dans sa dignité et sa puissance, se
met à construire d'arrache-pied le mastaba, le tombeau,
la pyramide inviolable (du moins le croit-il) où il se
réfugiera pour l'éternité. Il eût fallu trouver autre chose,
car aujourd'hui, et après tant de voleurs et de pilleurs
de tombeaux, des milliers de touristes « violent » la
chambre funéraire murée dans le granit. J'ai moi-même
« posé » devant le sarcophage vide du roi, entouré de
blocs parfaitement ajustés et pesant des dizaines de
tonnes chacun, au centre de la gigantesque pyramide
de Chéops, construction unique au monde, dont elle
est l'une des sept merveilles, faite de plusieurs millions
de pierres de granit venues des carrières d'Assouan,
à mille kilomètres de là.

Des siècles et des siècles ont passé et, après bien
des invasions, on ne reconnaît plus l'Egyptien des
origines. Seuls aujourd'hui les Coptes prétendent lui
ressembler dans ses traits physiques. Sur le plan de la
culture et de la religion, même eux s'en sont détachés
définitivement, puisqu'ils ont embrassé le christianisme
et fanatiquement détruit le plus possible des œuvres
graphiques et sculpturales de l'une des plus anciennes
civilisations humaines. Vandales avant la lettre, ces
Chrétiens de la secte des Coptes brillent encore de nos
jours, après le fer et le feu, par leur résistance plus
pacifique à l'Islam. Leur liturgie s'assimile aisément à
celle de l'Eglise schismatique, à l'orthodoxie grecque
ou russe. J'ai pu assister, à Louxor, à leur longue
« messe » du dimanche 22 mars, premier jour du prin¬
temps. Jamais je n'ai vu sourires plus radieux ni plus
naïfs dans les yeux des officiants et cérémoniaires,
prêtre-évêque en tête, quand je les ai subreptissement
« fusillés » de mon flash ce matin-là.

De nos jours, ces Chrétiens un peu curieux sont

très minoritaires, comme les Juifs d'ailleurs, noyés
qu'ils se retrouvent à l'évidence dans la masse des
Musulmans. L'Egypte est désormais un pays arabe, et
nombreux y vivent les Hadjis, les pèlerins qui sont
allés à La Mecque une ou plusieurs fois déjà. Chacun
sait que le bon Musulman se doit de faire, entre autres
choses, le pèlerinage à la Kaaba au moins une fois
dans sa vie. Et quand il en revient, il peint sur sa
« maison » les attribus de sa foi et les moyens de
locomotion empruntés pour s'y conformer. C'est du plus
bel effet... mais ça n'efface en rien, bien au contraire,
le triste contraste entre cette exigence religieuse et la
poignante misère des fidèles. Fanatisme. Fanatisme mys¬
tique et tellement anachronique ! Bref, depuis des mil¬
lénaires le ciel et la terre ne font qu'un sur les bords
du Nil. Et l'Islam — qui signifie « soumission » — n'y
a rien changé.

Bien entendu, comme partout sur la planète Terre,
on s'est révolté de temps à autre et on se révolte encore
en Egypte pour secouer le joug de la misère. Et la
République enfin est désormais instaurée là aussi. Elle
connaît des hauts et des bas du fait de la survivance
tenace de l'intégrisme religieux. Des drames même.
Ainsi peut-on voir avec émotion le lieu où fut assassiné
le Président Sadate, sur une des plus grandes avenues
de la capitale. Le Caire, ville énorme de 12 à 15 millions
d'habitants sur les 50 du pays, lui a élevé un mausolée
en forme de pyramide, comme il se doit, mais on n'a
pas l'impression que l'événement ait vraiment touché
les foules. Fatalisme arabe. Les Egyptiens, citadins et
paysans — on les appelle ici fellahs —, semblent bien
indifférents. Ils en ont vu d'autres !

En résumé, peu de pays dans le monde ont une telle
histoire, une si vieille et si longue civilisation, de tels
trésors culturels à montrer aux visiteurs. Il est impos¬
sible évidemment en quelques lignes de dresser ne
serait-ce que le simple catalogue des principales mer¬
veilles à voir en Egypte. Des pyramides de livres ont été
consacrées à ce fabuleux pays dans le monde. Mais
on ne peut en parler sans évoquer le rôle essentiel
qu'ont joué les Français dans la connaissance moderne
et contemporaine de l'Egypte ancienne et notamment
celui de Champollion, le «décrypteur» des hiéroglyphes,
et de Mariette, le grand spécialiste et découvreur de
temples et de monuments. A son initiative le fameux
Musée Egyptien du Caire rassemble des centaines de
milliers d'objets, les plus précieux des 3 grandes périodes
de l'histoire de l'Egypte, Ancien, Moyen et Nouvel Em¬
pires. Parmi eux, outre les momies des principaux
pharaons, le fameux et fabuleux trésor de Tout-Ankh-
Amon.

A qui tient à l'émerveillement je souhaite un bon
voyage.

Fernand MASSON. 1987.

PREMIER NOËL DE CAPTIVITE - 1940

Les jours passent. Déjà nous sommes au matin de
Noël, du premier Noël de captivité ! A travers la fenêtre
givrée, je regarde les sentinelles qui font les cent pas,
dans la neige, devant les barbelés. Ma pensée, par-delà
les toits blancs de la ville, s'évade jusqu'au petit village
des Vosges que j'ai quitté il y a six mois. J'entrevois la
maison paternelle, le visage triste de ma mère... Je
suis perdu. Dès lors, pas un jour ne s'écoulera sans
que j'aie le cafard, un cafard qui ira grandissant à
mesure que s'allongera la captivité.

Désireuse d'adoucir le sort des prisonniers, la Croix-
Rouge n'a pas oublié Noël. Elle a fait parvenir au
stalag des boîtes de lait condensé, des pâtes de fruits,
du sucre, du chocolat. Ces vivres doivent être distribués
au cours d'une séance récréative, autour de l'arbre de
Noël. La salle est archi-comble. Cette petite fête commen-
cera-t-elle par un morceau de musique, par un chant?
Non. Un officier allemand s'avance, il nous fait face.
Va-t-il assurer que les douceurs distribuées sont offertes
par le chancelier Adolf Hitler. Il ne va pas jusque là.
Il dit :

, — « Paix aux hommes de bonne volonté ! Ce jour
est la fête de la paix, de la paix enfin retrouvée entre
nos deux nations, puisque, vous le savez, mes amis,
France et Allemagne pratiquent désormais une franche
politique de collaboration »...

Tout de même : c'est trop fort ! Je crie, de toutes
mes forces :
— «Vive la France!»
— « Imbécile ! me lance mon voisin avec un regard

furibond, comme s'il craignait que la distribution de
chocolat fût à jamais supprimée ! »

Imbécile ! L'officier allemand fait semblant de ne

pas entendre. La distribution a lieu. Imbécile ! Il a
fallut que ce mot sortît de la bouche d'un Français,
d'un camarade de captivité !

Le Block se vide petit à petit. Un soir, le caporal
MOSKE nous dit :
— Débrouillez-vous. Le Block va être fermé. Je suis

moi-même muté à l'Arrestbarrack.
Quelques jours plus tard, j'erre dans le camp. J'ai

l'air d'une âme en peine, d'un chômeur qui cherche un
emploi. Comme si j'avais acquis, ici, le goût du travail !

(Extrait du livre d'Henri HELCE intitulé « Dans les
geôles d'Hitler». Troisième édition 1946, sortie des
presses de l'imprimerie Lemoy à Nancy, qui nous a
autorisé à reproduire ce texte. Un grand merci).

Pierre DURAND.

CHRONIQUE DE NOËL

On raconte qu'un vieux mendiant, jadis... En quel
Pays? Sous quels cieux ? s'en allait de porte en porte,
tendait la main, disant : « La Paix ! La Paix pour l'amour
de Dieu» — c'était à ce qu'il paraissait les seuls mots
de son vocabulaire.

Un soir de Noël, alors qu'il importunait de sa paci¬
fique manie un méchant homme grincheux, sans doute
Pris de boisson, il reçut pour obole un fameux coup
d'épaule, roula malencontreusement, heurta la tête et
mourut.

Comme il se présentait, dolent, à la porte du ciel,
Pierre le reçut et dit : « On t'a foutu la Paix, brave
homme, entre ici par l'amour de Dieu ! »

René QUINTON.

RENCONTRE ANNUELLE
DES ANCIENS DES III ET DE L'U.N.A.C.

En espérant que le temps favorisera cette rencontre
1988, car en janvier 1987 nous avons dû l'annuler en
raison de la vague de froid anormale dans notre région,
nous donnons rendez-vous à tous les anciens des
stalags et oflags de l'Hérault mais aussi de la région
et de tous ceux et celles qui voudraient se joindre à
nous, pour le dimanche 17 janvier à Montpellier.

Nous reprendrons le programme de l'an dernier :
— arrivée dès le samedi 16 pour ceux qui le souhai¬
teraient, repas en commun et soirée ;
— dimanche 17, rencontre amicale avec la présence de
Marcel SIMONNEAU, président national des III et de
l'U.N.A.C., à la Maison des Combattants et Victimes de
Guerre, rue Cauzit, le siège de l'Association s'avérant
trop encombré en cette période ; service religieux à la
mémoire de tous nos morts et ceux de Marienfelde en

particulier en ce jour anniversaire, il y a 45 ans déjà...
Repas pris en commun dans le Montpellier de l'An 2 000.

Dès à présent retenez ces dates et envisagez de
rejoindre Montpellier.

G. NICOLAS. Délégué U.N.A.C.

LE RAPPORT CONSTANT

Avec un petit «c» et non une majuscule, comme
s'il s'agissait d'un nom propre... Synonyme de continuel,
permanent. Constant entre quoi et quoi ? Entre les
retraites des fonctionnaires des catégories C et D et les
pensions des anciens combattants.

Si les unes sont modifiées, les autres doivent
l'être de même : il ne doit pas y avoir de «décrochage»
entre elles, pour reprendre le mot du Premier Ministre
Jacques Chirac dans son discours à l'Asemblée Géné¬
rale de l'U.F.A.C., le 3 octobre dernier.

A la date du 1er décembre 1987, le rattrapage du
retard qu'avaient subi les pensions des A. C. (invalidité,
retraite) depuis un certain nombre d'années, et dont
le montant avait été constaté en 1979 par la Commis¬
sion tripartite «ad hoc», aura été achevé.

Est-ce à dire que tout nouveau « décrochage »
soit exclu dans l'avenir? On peut se le demander en
lisant la question écrite posée par le député Porteu de
la Morandière au Secrétaire d'Etat aux A.C. et la
réponse de ce dernier (Cf. Journal des Combattants,
n° 2053 du 17 octobre 1987).

Une confusion risque de s'établir dans l'esprit de
beaucoup entre, d'une part, le traitement d'activité du
fonctionnaire de référence (lequel peut être majoré par
le moyen de primes et d'indemnités) et, d'autre part, la
retraite dudit fonctionnaire (qui ne bénéficie pas de ces
majorations).
En agissant de façon à ne pas modifier la grille indi-
ciaire des catégories C et D des fonctionnaires, le
Ministre chargé de la fonction publique fait d'une
pierre deux coups : il ne touche pas aux retraites des
agents de l'Etat et il rend service au Secrétaire d'Etat
aux Anciens Combattants qui s'aligne sur lui pour ce
qui est des pensions de ses ressortissants.

Aucun décrochage à craindre ? N'est-ce pas notre
ancien ministre, M. Jean Laurain lui-même qui évoquait
un nouveau contentieux en puissance? (Cf. Le Journal
des Combattants, 7-11-1987, p. 3).

T.

AMICALE VOISINE

Du 12 au 15 juin dernier, les anciens P. G. français
et belges du Stalag XI B ont accompli un pèlerinage,
longtemps attendu, au lieu de leur captivité, FALLING-
BOSTEL, marqué par une rencontre avec les autorités
allemandes. Du compte rendu de ces « Journées de
réconciliation » qui nous a été adressé, nous avons
détaché l'allocution du maire de Fallingbostel :

« C'est à la fois un grand honneur et une grande joie,
pour moi, de vous souhaiter la bienvenue, ici, ce Soir,
au nom des conseillers municipaux et des administra¬
teurs de notre ville. En essayant de vous saluer en
langue française, bien que ne maîtrisant pas cette belle
langue, je voudrais vous exprimer ma considération toute
particulière.

I! y a 47 ans, vous étiez à Fallingbostel, non de
plein gré mais en captivité. Pour vous, pour tous les
peuples d'Europe, ces années là ont été pénibles et
douloureuses. Vous avez certainement vécu, ici, de
longs moments de souffrances morales et physiques,
ils vous ont été infligés au nom de l'Allemagne. C'est
un fait dont nous sommes pleinement conscients, nous
les Allemands des générations d'après guerre. Et c'est
pourquoi nous acceptons votre visite avec d'autant
plus de gratitude, comme un signe de réconciliation,
la preuve de l'amitié, née après la guerre, entre nos
deux peuples.

Demain, lors de votre visite au cimetière des
prisonniers de guerre, vous pourrez constater un signe de
l'effort que nous voulons faire, dans le sens de ma
déclaration. Les élèves du cours complémentaire de
Fallingbostel parrainent ce cimetière, ils s'en occupent,
ils y travaillent. Par cette action, ils veulent donner un

exemple vécu de la réconciliation entre les peuples.
Mon vœu le plus cher, est que vous aussi, amis de
France et de Belgique, vous vous sentiez bien, ici...
parlez chez vous, de votre visite, racontez ce que vous
aurez découvert de la République Fédérale d'Allemagne,
laquelle se porte garante aujourd'hui de la paix, de la
liberté, de la justice et de la dignité humaine, dans
notre patrie commune l'EUROPE».

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE ANNUELLE :

20 MARS 1988

A L'ASSEMBLEE NATIONALE

Au cours du débat sur le budget des Anciens
Combattants pour 1988, le Général Bigeard a demandé
que « les droits des anciens prisonniers du Vietminh
soient pris en compte dans l'avenir : « Ils ont, en effet,
souffert autant que dans les camps nazis, sur dix-mille
soldats prisonniers à Dien-Bien-Phu, huit-mille sont
morts des conditions de leur détention».

(Le Monde, 24-10-87).
—0—

Au cours de son exposé il a également observé :
«Je n'aime pas ce mot «anciens», car les combat¬

tants ont su garder la jeunesse de cœur. Je dirais,
combattants d'hier, et conseillers pour demain. Oui,
ils ont un message à transmettre aux jeunes. Actuelle¬
ment, il y a d'ailleurs un revirement dans la jeunesse,
un renouveau d'intérêt pour l'Armée, pour les livres
militaires. Profitons-en pour faire passer le message
des combattants... »

(Journal des Combattants, 7-11-87).
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• Quelques remarquables propos tirés du discours de
clôture du Président Georges LEPELTIER :

« ...Face aux agressions de la cupidité, à la dé¬
mence des fanatismes, aux survivants de la Herrenrasse,
la solidarité c'est la richesse pour les pauvres, la force
pour les faibles, la dignité pour tous » (...)

« ...Entrer dans la recherche de l'autre, l'accompa¬
gner sur sa route, participer à son effort, le cas échéant
à sa lutte, faire face près de lui, AVEC LUI, à l'adversité,
parfois à l'adversaire».

O

— On a appris au cours de ce Congrès que, dans le
cadre de l'année internationale de la paix proclamée
par l'O.N.U., la Confédération Internationale des Anciens
Prisonniers de Guerre a obtenu le titre de MESSAGER
DE LA PAIX, décerné par l'Organisation internationale.
— On lira ci-après le texte de l'intervention de notre

ami Marcel SIMONNEAU, président de l'Union Nationale
des Amicales de Camps, porte-parole du Comité d'En¬
tente.

« Chers camarades, c'est avec un immense plaisir
que je m'adresse à vous cette année au nom du Comité
National d'Entente P. G. Je le fais avec plaisir au nom
de notre camarade Louis DALIN, président de l'U.N.E.G.,
successeur de notre si regretté camarade René PICARD,
au nom de Georges DEROY, vice-président de l'A.C.C.A.P.,

tous deux parmi nous aujourd'hui, et en mon nom
personnel, comme président de l'Union Nationale des
Amicales de Camps...

Non seulement nous pouvons suivre vos travaux avec
attention, mais vos congrès nous permettent aussi de
revoir avec tant de plaisir tous ces dévoués camarades
de province, responsables des Associations départe¬
mentales, que nous rencontrons lors de nos déplace¬
ments dans leurs départements respectifs.

Plus que jamais la grande famille P. G. est partout
unie et fraternelle.

Que vous dire, en toute amitié ? Le plus simplement
possible, que nous sommes solidaires à 100 % de vos
actions, aussi bien sur le plan national qu'international,
que nous avons les mêmes objectifs, que nous tenons
compte de vos directives et agissons comme vous, que
nous avons la même volonté d'aboutir lorsqu'il s'agit
de la défense de nos revendications touchant nos
camarades et les veuves de ceux, hélas, décédés, de plus
en plus nombreux.

Nous donnons une approbation complète à vos
activités internationales si importantes que vous y avez
une place particulièrement grande. Nous sommes d'autant
plus d'accord qu'il s'agit de la défense de la Paix, qui
nous tient à cœur à tous.

Vous pouvez compter sur nous pour vous épauler
dans ce sens.

A l'automne de notre vie, nous devons transmettre
à nos enfants, mais surtout à nos petits-enfants qui
semblent davantage s'intéresser actuellement à ce que
nous avons vécu, notre fraternité exceptionnelle, notre
tolérance, notre union, notre connaissance de ce qu'est
la Liberté, celle qui respecte celle des autres.

Comme la vie quotidienne serait plus heureuse si
on savait tolérer, soutenir, aimer et, sans vouloir donner
de leçon à personne, comme nous aimerions enrichir
nos prochains en leur transmettant ce que nous n'avons
cessé d'appliquer depuis toujours, derrière les barbelés
d'abord, depuis notre retour ensuite, l'aide matérielle
et morale envers tous ceux de nos camarades qui ont
été les plus touchés, envers nos chères amies les veuves
de nos camarades disparus. Nous connaissons leur
situation parfois bien dramatique. Mais toutes et tous
peuvent compter sur nous !

Nous pensons aussi à tous les jeunes. Nous faisons
confiance à la jeunesse, la belle, celle qui est heureu¬
sement majoritaire, celle dont nous avons eu un exemple
émouvant en la personne de Michel VILETTE.

A nos camarades C.A.T.M. qui reprennent notre
flambeau, nous souhaitons bon courage et bonne chance.
Continuons tous ensemble, restons nous-mêmes tout
simplement ».

(Informations tirées de « Le P.G. - CATM », oct. 87)

13 heures. A l'hôpital de Villingen c'est l'heure de
la sieste pour les uns, ou la promenade digestive pour
les autres, au choix.

Ce jour de juin 1942, la Forêt Noire éclate de beauté
sous le soleil ; l'air est limpide et lumineux. Il fait bon
profiter des beaux jours. Aussi, nombreux sont les
P. G., sanitaires et malades, qui se dégourdissent les
jambes sur le circuit ouvert à la promenade : circuit
bien rétréci par les barbelés, qui ne lui laissent qu'une
longueur de cent mètres environ. C'est peu, mais l'accu¬
mulation des tours peut faire des kilomètres : la
distance à parcourir par les promeneurs part de la grille
d'entrée, longe la face nord des bâtiments de la Chi¬
rurgie et de la Médecine, contorne ce dernier bâtiment
pour sortir sur la face sud de l'hôpital, suit une ligne
droite de cinquante mètres au bout desquels se dres¬
sent à nouveau les barbelés ; contraints de faire demi-
tour, les promeneurs reprennent à l'inverse le chemin
de l'aller jusqu'à la grille d'entrée où ils font, de
nouveau, demi-tour et ainsi de suite. De quoi vous
donner le tournis !

Quant à moi, ce bel après-midi, un peu assommé
par la chaleur, j'ai abandonné provisoirement la pro¬
menade, et assis sur une marche de l'entrée de la
Chirurgie, je fume ma pipe en regardant passer les
promeneurs.

Mon regard a été attiré par les passages répétés
et rapides d'un trio de blouses blanches. Ce sont les
trois médecins polonais de l'hôpital : le commandant
REGLINSKI, dit le Major, et les lieutenants PONIATOWSKI
et BULSKI. Pour eux cette marche est un exercice
sportif et sous la conduite du Major ils vont d'un pas
bien cadencé.

Je prends un certain plaisir à les regarder passer
et repasser devant moi et j'admire, en connaisseur,
le demi-tour impeccable et d'un ensemble parfait qu'ils
font devant la grille.

Un qui semble admirer aussi les toubibs marcheurs
c'est, de l'autre côté de la grille, le posten allemand qui,
l'arme à la bretelle, veille sur notre sort. Il doit prendre
un certain plaisir à les voir pivoter devant lui en des
demi-tours impeccables et ce spectacle l'aide, agréa¬
blement, à passer son tour de garde...

C'est le énième passage... Le posten voit le trio des
médecins polonais arriver vers lui, toujours au même
pas cadencé... ils avancent à presque toucher la grille...
le posten en reste bouche bée... Ils vont effectuer leur
énième demi-tour... « un, deux, trois ! » dit le Major et...
Paf ! le Major en tournant lâche un pet retentissant
que le posten prend en plein dans les gencives... Moi-
même, je ne sais plus si je n'ai pas sursauté lors de
l'émission de ce « bang » inattendu... Les trois toubibs
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éclatent de rire... mais il en est un qui ne rigole pas,
c'est le posten !...

Sur le moment, suffoqué par la déflagration, il en
reste tout pantois, mais subodorant que la Gross
Wehrmacht, par sa personne, vient d'être offensée, il se
met, le malheureux, à invectiver le Major en le traitant
de «salaud» et de «vieux porc»... J'ai bien dit «le
malheureux» car qui a vu, comme moi, le Major en
colère, sait comment se conduit le bonhomme !

Le Major se précipite devant le soldat allemand,
seule la grille les sépare, il fait état de son grade de
comamndant et de son titre de médecin, l'oblige à se
mettre au garde à vous, puis lui intime l'ordre de le
conduire au poste de garde. Le posten, qui se rend
compte de l'étendue du désastre qu'il vient de créer
impulsivement, s'empresse d'obéir.

£■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■£
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Un bon quart d'heure après, je vois le Major qui
sort du poste de garde et revient avec un autre posten...
Il retrouve ses deux amis lieutenants, et leur raconte
son entrevue avec les autorités allemandes... D'après
ce que j'ai cru comprendre, la sentinelle fautive a été
sérieusement enguirlandée par son unteroffizier qui lui
a promis huit jours de prison pour injures envers un
Médecin-Commandant et, à sa sortie de prison, envoyée
en renfort en Russie pour aider la Wehrmacht à prendre
Stalingrad...

Qui aurait pu croire qu'un innocent pet, fut-il ma¬
jestueux, pouvait changer la destinée d'un homme !

Henri PERRON.
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Honneur aux vosgiens
Ils sont encore sept mille « anciens prisonniers de

guerre et combattants des Vosges » à être inscrits sur
les registres de leur association départementale, ce qui
placé cette dernière « au premier rang des associations
patriotiques des Vosges», ainsi que l'a déclaré leur
Président au récent Congrès des A.C.P.G. des Vosges,
qui s'est tenu en juin dernier à Mirecourt.

C'est parce qu'ils étaient en grand nombre aussi
au VB que nous en parlons aujourd'hui et plus d'un
parmi nous a certainement fait la connaissance d'un
vosgien au cours de ses pérégrinations dans le «Kreis»
wurtembergeois. D'ailleurs l'homme de confiance du
Stalag VB ne fut-il pas à une certaine époque un
vosgien d'Epinal ?

Rude, farouche, mais sympathique, c'est l'image
conservée du P. G. vosgien. Farouche, il l'est resté et
le journal des A.C.P.G. des Vosges «Eux et Nous», tiré
à 6650 exemplaires est toujours présent pour le rappeler
en défendant, ce que le représentant de la Fédération
au Congrès a si bien précisé : « notre honneur de soldats
(...) car nous nous sommes battus avec le peu dont
nous disposions... »

Dynamiques, ils le sont restés, leur action sur le
plan social peut être citée en exemple, les visites aux
camarades malades ou nécessiteux et l'aide apportée
à la Fédération par la vente importante de calendriers
et agendas dans le département vosgien, sont là pour
en témoigner.

Parmi ces 7000 camarades, nombreux sont des
amicalistes des stalags V B, X, A, B, C, restés fidèles à
l'amitié née dans les camps et les kommandos.

Nous leur souhaitons de le rester longtemps encore.
Salut, amis vosgiens et continuez à vous bien porter!

P. DURAND - V B.

COTISATION 1988

Amis, pensez-y vite. Pour vivre, l'Amicale
et le Lien ont besoin de votre fidélité,

de votre générosité
Ne remettez pas à demain ce que vous pouvez

faire aujourd'hui ! MERCI.

Le patriotisme des Vosgiens, comme celui plus géné¬
ral des populations des marches de l'Est, est une évi¬
dence qui s'impose à chacun : le passage du temps
n'altère pas chez elles le souvenir, qui reste marqué
dans le sang des générations comme il Test dans une
terre martelée par les légions au cours de l'histoire
comme aucune autre.

Puisque DURAND évoque dans son «papier» le
journal des A.C.P.G Vosgiens, « Eux et Nous », on ne
m'en voudra pas de rappeler qu'à l'origine de sa créa¬
tion, on trouve un prisonnier du V B, Jacques BAMMERT,
dont quelques-uns d'entre nous se souviennent toujours.

Dans une lettre très récente qu'il m'adressait,
Henri PERRON, raconte :

« ...Je me souviens, lors d'un de mes nombreux
séjours dans les Vosges, j'avais été rendre visite à
l'ami Jacques BAMMERT dans son auberge de Remire-
mont. Il était correspondant provincial de journaux
parisiens et il venait de mettre en chantier son livre
« La Walkyrie », qui devait obtenir le Prix Erckmann-
Chatrian. Jacques, me montrant les nombreux feuillets
sur lesquels il écrivait son nouveau roman, me dit : « Tu
vois, lorsque le facteur m'apporte «Le Lien», j'arrête
tout pour le lire... » Brave BAMMERT, un chic bonhomme
et qui avait le culte de l'amitié... et du P. G. ».

Comme on voit, entre « Eux et Nous » et notre
« Lien », entre les P. G. Vosgiens et tous les autres,
entre anciens combattants de toutes origines, existent
des liens d'ancienne amitié, des liens de solidarité et
une volonté commune : ne pas oublier, maintenir,
transmettre.

J. TERRAUBELLA.


