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1'por. Klemens Felicjan Lechnicki (21. 6. 1918 — 30. 6. 1944) z 300 - Dywizjonu llombowego. 

Zginął wraz z całą załogą nad miejscowością Kouviliers kolo Paryża. 

Na 25 rocznicę walk Polskich Sił Powietrznych w Bitwie o Wielką Brytanię. Rysunek Stanisława Gliwy 
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OŚWIADCZENIE 
REDAKCJI 

PARYSKIEJ „KULTULRY" 

Na prośbę redaktora paryskiej „Kul­
tury" ogłaszamy oświadczenie jakie o-
trzymała telefonicznie od Stanisława 
Mackiewicza (Cata) z Warszawy: 

Prawdą jest, że będąc wezwanym do 
Prokuratury Generalnej PRL, Mackie­
wicz stwierdził, że zamieszczał w ,,Kul­
turzei" artykuły pomiędzy październi­
kiem 1964 w czerwcem 1!)65 podpinane 
nazwiskiem Gaston de Cerizay. Nato­
miast nie jest prawdą twierdzenie Ge­
neralnej Prokuratury jakoby te arty­
kuły przesyłał w porozumieniu, z re­
daktorem „Kultury" Jerzym Giedroy-
ciem i otrzymywał za nie honorarium w 
dolarach. Nie odpowiada to rzeczywis­
tości i tego rodzaju zeznania Stanisław 
Mackiewicz w Prokuraturze Generałnej 
nie składał. 

Jednocześnie Mackiewicz stwierdza, że 
artykuł „Adwokatura po roku", który 
ukazał się w „Kulturze" Nr 213/214 
(lipiec i sierpień 1965) jako artykuł 
Gastona de Cerizay nie był przez niego 
napisany. W artykule tym zostało za­
atakowanych szereg osób, których ucz­
ciwości i kompetencji Cat-Mackiewicz 
nie kwestionuje. 

Redakcja „Kultury" stwierdza ze 
swej strony, że artykuł „Adwokatura 
po roku" przesłany został do ,,Kułtury" 
drogą pośrednią; artykuł ten był na­
pisany na papierze normalnie używa­
nym przez ]>. Stanisława Mackiewicza, 
a maszynopis był bardzo zbliżony do 
poprzednich maszynopisów. 

Przy trudnościach porozumiewania się 
z autorami krajowymi redakcja „Kul-
tury" nie miała możności dokładniejsze­
go zbadania autentyczności otrzymane­
go artykułu. 

Przepraszając p. Stanisława Mackie­
wicza za mimowołi wyrządzoną mu 

krzywdę redakcja „Kultury" stwierdza, 
że padła ofiarą prowokacji. 

Można sądzić, że autorami prowoka­
cji są organy bezpieczeństwa PRL, któ­
re chciały w ten sposób stworzyć „po­
wód" do wystąpienia z oskarżeniem 
przeciwko Catowi-Mackiewiczowi. 

Czesław Halski: PADEREWSKI _ 
Dzieje wielkiego Polaka i wielkiego 
Europejczyka. Stron 100, ilustra­
cji 8. Cena 10/6. Wydano staraniem 
S.P.K. i Gryf Publications Ltd* Do 
nabycia w Księgarni S. P. K. (20, 
Queens Gâte Terrace, S.W. 7)' iw 
Gryfie (171, Battersea Church Rd., 
S.W. 11) oraz w innych polskich 

księgarniach. 
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Sierpień to miesiąc Święta żołnierza, upamiętniającego największe 
od czasów Odsieczy Wiedeńskiej zwycięstwo polskie w roku 1920. 
Rok temu rozpoczynaliśmy wydawanie „Orła Białego" w jego nowej 
postaci pod znakiem pięćdziesięciolecia wymarszu Pierwszej Kadro­
wej i 20-tej rocznicy Powstania Warszawskiego. W tym roku 
numer sierpniowy poświęciliśmy w dużej części sławie i wysiłkowi 
Polskich Sił Powietrznych. Wiąże się to z obchodami 25. rocznicy 
Bitwy o Wielką Brytanię, którym wstrzemięźliwi zwykle Anglicy 
tyle nadali rozgłosu. Obok nich zamieszczamy wspomnienia z 
okresu załamania się Francji w r. 1940, na którego tle tak pięknie 
odznaczają się dzieje Pierwszej Polskiej Dywizji Grenadierów. 

Musieliśmy odłożyć do września szkic dziejów 2. Dywizji Strzel­
ców z tego samego okresu i opisy uroczystości rocznicowych 1. 
Dywizji Pancernej. 

Czy nie nazbyt dużo rocznic, nazbyt dużo wspomnień z dni chwały, 
która przecież nie zastąpi nam wolności? Takie pytanie pojawia 
się często wśród ludzi najlepszej woli, nie mówiąc już o tych, co 
chcieliby historię naszą zamazać i kazać zapomnieć o tym co w niej 
ejst dla Polaków najdroższego. 

Nie jest tych rocznic „za dużo". Dla ludzi w starszym i średnim 
wieku są one do dziś pulsującą częścią ich życia; dla ludzi młodych 
to dokumenty i wiadomości o tym dlaczego pojęcie obowiązku żoł­
nierskiego jest tak ogromnie ważne w psychice narodu polskiego. 

Na emigracji jesteśmy społecznością żołnierską. Jest w tym 
określeniu coś więcej niż przypomnienie genezy naszego pobytu poza 
krajem. Jest przypomnienie niezakończonej walki o Po:skę. 

Z tego też względu poświęciliśmy wyjątkowo dużo uwagi tego­
rocznym rocznicom wojskowym, co jak nam się zdaje, nie wy­
wichnęło proporcji w stosunku do coraz rosnącego wachlarza tematów, 
którymi obsługujemy naszych czytelników. 
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Wśród czołowych 
r> ASJONUJĄCA brytyjską opinię, 
*- zmiana na stanowisku przywódcy 

konserwatywnej opozycji, nie wywołała 
żywszego zainteresowania międzynaro­
dowego i nie ma powodu, abyśmy przej­
mowali sią nią my, Polacy. Przede 
wszystkim, W. Brytania nie odgrywa 
już roli samodzielnej w polityce świa­
towej i możliwości zmiany jej rządu, 
obecnego czy ewentualnego, nie zapo­
wiadają poważniejszych różnic w sytu­
acji międzynarodowej. 

Powtóre, między polityką zagranicz­
ną dzisiejszego rządu Pairtii Pracy z 

mocarstw zachodu 
Wilsonem na czele, a ewentualnym ga­
binetem konserwatystów, którego praw­
dopodobieństwo zmiana przywódcy par­
tii miała by powiększyć, nie ma zasa­
dniczej różnicy. Jak poprzednio konser­
watyści, socjaliści Partii Pracy oparli 
się w pierwszym rzędzie na Stanach 
Zjednoczonych i starają się utrzymać 
możliwie najlepsze stosunki z Sowieta­
mi, także gdy Waszyngton Johsona 
swój „czerwony drut" połączenia z Mo­
skwą zawiesił na kołku. Toteż, kiedy 
Harold Wilson zainicjował na konferen­
cji premierów Wspólnoty Brytyjskiej 



akcję pośrednictwa pokojowego, doty­
czącą wojny wietnamskiej, chociaż ak­
cja ta była podyktowana względami we-
wnętrzymi zaspokojenia lewego skrzy­
dła partii, konserwatyści pochwalili sa­
mą zasadę i skrytykowali tylko metodę. 

Były przywódca opozycji, sir Alec Ho­
me, w swojej ostatniej mowie parlamen­
tarnej przed rezygnacją, sformułował 
„dwie bezwzględne zasady brytyjskiej 
polityki zagranicznej, jako zasięganie 
zdania amerykańskiego w każdej spra­
wie i utrzymywanie kontaktu z Rosja­
nami". Otóż rzekomy brak zastosowania 
powyższych zasad, miał być według Ho-
me'a, słabym punktem reklamowanej 
„misji pokojowej,, Commo.iwealth'u, a nie 
sam fakt jei zainicjowania. W rze­
czywistości ujawnił on zarazem obłudę 
i bezsiłę brytyjskiej dyplomacji. Obłudę, 
bo Londyn musi tu stać przy Waszyng­
tonie, a bezsiłę, bo akcja nic nie przy­
niosła. 

Na pozór można by sądzić, że konser-
serwatyści w razie dojścia do władzy, 
o tyle zmienią kurs zagranicznej polity­
ki Londynu, że zdecydują się na wpro­
wadzenie W. Brytanii do Europejskiej 
Wspólnoty Gospodarczej i zbliżą się do 
Francji. Opowiadał się za tym sir Alec 
Home i uchodzi za stanowczego zwo­
lennika takiej, proeuropejskiej polityki 
zwłaszcza Edward Heath, jeden z naj-
wpływowszych przedstawicieli młodszej 
ekipy kierowniczej torysów i nowy przy­
wódca partii. Cóż, kiedy brytyjskie — i 
nie tylko brytyjskie — partie głoszą 
nieraz w opozycji hasła, których nie 
śni im się nawet realizować po objęciu 
rządów. 

Okazało się to prawdą w szczególnoś­
ci odnośnie do brytyjskich konserwaty­
stów oraz ich stosunku do kontynental­
nych związków międzypaństwowych. 
Przecież to Churchill, jako przywódca 
konserwatywnej opozycji, był po wojnie 
jednym z inicjatorów łączenia się za­
chodnio-europejskich państw w porozu­
mienia, ale po dojściu do władzy ci sa­
mi konserwatyści o polityce tej zapom­
nieli. Zbyt późno — pod koniec gabine­
tu Macmillana — spróbowali wkroczyć 
na tę drogę, ale na własnych warun­
kach, nie do przyjęcia dla gotowej już 
Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej. 
Nie można by się dziwić nieufności sto­
lic zach. europejskich do prokontynen-
talnych wypowiedzi konserwatywnych 
przywódców w opozycji, jakie teraz z 
ich strony padają, nawet gdy Heath 
stanął na ich czele. 

WIELKA BRYTANIA I FRANCJA 
A STANY ZJEDNOCZONE 

Nie można przychylności dla nowych 
zabiegów angielskich oczekiwać zwła­
szcza zs strony Francji, póki politykę 
jej prowadzi de Gaulle, albo póki kie­
rować nią będą jego następcy. Ideą de 

Gaulle'a jest przywrócenie zachodniej 
Europie samodzielności na przekór sy­
stemowi super-mocarstw, Stanów Zje­
dnoczonych i Rosji Sowieckiej, systemo­
wi którego symbolem stała się Jałta. W 
ramach tego systemu nairody europej­
skie na wschodzie zamieniono po prostu 
na peryferię imperium sowieckiego, na 
którego rzecz utraciły one niepodległość 
Zachodnia Europa po drugiej stronie 
„żelaznej kurtyny" zachowała wolnoćć 
i własny styl życia, ale — wyniszczona 
przez wojnę — zmuszona była uzależnić 
się w znacznym stopniu od pomocy gospo­
darczej i wojskowej protekcji amery­
kańskiej. Wyspiarska i związana „an-
glo-saską" wspólnotą ze Stanami Zje­
dnoczonymi, W. Brytania zachowała w 
tym powojennym układzie, którego by­
ła też w Jałcie — choć drugoplanowym 
uczestnikiem — specjalny charakter fa­
woryzowanego partnera Ameryki, co 
konserwatyści pieczołowicicie pielęgno­
wali. 

Zależność brytyjska od Stanów Zje­
dnoczonych posiada zresztą bardzo re­
alne podstawy i żaden gabinet londyń­
ski, konserwatywny czy socjalistyczny, 
nie może o nich zapomnieć. Pozostałoś­
ci imperium w postaci związków z kra­
jami Wspólnoty Brytyjskiej, rozległe 
interesy Anglii na Środkowym Wscho­
dzie, w Afryce i dalej na subkontynen-
cie indyjskim, wreszcie w płd. wschod­
niej Azji i na Dalekim Wschodzie w 
Hong-Kongu, to wszystko nie da się 
dziś przez W. Brytanię obronić bez 
pewnego oparcia o potężne floty ame­
rykańskie, krążące nieprzerwanie na 
morzu Śródziemnym (flota szósta) i u 
wschodnich wybrzeży azjatyckich nad 
Pacyfikiem (flota siódma). Trzymana 
przez W. Brytanię baza w Adenie i od­
cinek rozciągający się do Singapore, 
gdzie posiada ona największe siły, z 
górą 50 tysięcy ludzi i silną flotę dla 
obrony Malezji oraz dostępów do Au­
stralii i Nowej Zelandii, są wystarcza­
jące w stosunku do naporu eur-azjaty-
ckiego, czerwonego imperializmu i jego 
rewolucyjnej dywersji, ale wyłącznie 
w oparciu o czuwającą protekcję zbroj­
ną, lotniczo-morsko-lądową Stanów Zje­
dnoczonych. 

FRANCJA I JEJ DĄŻENIE 
DO PARYTETU 

Ani tak szeroko na kuli ziemskiej 
rozłożonych odpowiedzialności, ani ko­
nieczności opierania się o Stany Zjedno­
czone nie posiada Francja. Odbudowa­
wszy się gospodarczo po stratach wo­
jennych i oparta o naturalne bogactwa 
swego narodowego obszaru, zamieniwszy 
dawne imperium kolonialne na Afry­
kańską Wspólnotę, mówiących po fran­
cusku państw „czarnego lądu", Fran­
cja stała się od Ameryki gospodarczo 
i politycznie niezależna. Z kolei, po ob­

jęciu władzy przez de Gaulle'a, rząd 
francuski zaczął konsewentnie dążyć 
do odpowiedniego powiększenia swojej 
roli w Przymierzu Atlantyckim, gdzie 
do amerykańskich tajemnic atomowych 
i specjalnego traktowania powołana by­
ła tylko W. Brytania. Zawierające w 
tym duchu postulaty Pairyża memoran­
dum z jesieni 1958, złożone Waszyngto­
nowi, nie doczekało się jednak odpowie­
dzi i odtąd de Gaulle rozpoczął stop­
niowe rozluźnianie związków Francji z 
Traktatem Półn. Atlantyckim (NATO) 
oraz — niedopuszczony do amerykań­
skich tajemnic atomowych na równi z 
Anglią — zaczął produkować własną, 
francuską bombę. 

Dążąc do parytetu w Przymierzu At­
lantyckim, de Gaulle równocześnie pod­
kreśla, co przeciwnicy jego lubią 
przemilczać, że jest on za utrzymaniem 
tego przymierza i jedynie domaga się 
reorganizacji jego podstaw. Na to, ze 
strony amerykańskiej Paryż spotyka się 
z taktyką odwlekania, z wygrywaniem 
przeciw Francji antagonizmów zach. 
niemieckich czy włoskich lub innych kon­
tynentalnych, a poza tym przede wszy­
stkim interesu W. Brytanii, która woli 
pozostać tylko sama drugim po Stanach 
Zjednoczonych mocarstwem Przymierza 
Atlantyckiego. Niedopowiedzianym ar­
gumentem za tym odwlekaniem jest z 
pewnością, że śmierć czy odejście od 
rządów de Gaulle'a z powodu wieku, 
sprowadzi we Francji na nowo bezsiłę 
rządów parlamentarnych, które pozwolą 
przestać się liczyć z jej rolą i postula­
tami na terenie międzynarodowym. „Po-
nad-narodowa" „struktura" Wspólnego 
Rynku czyli Europejskiej Wspólnoty 
Gospodarczej, która fowaryzowała by 
rolę najliczniejszych w niej Niemców 
oraz ułatwiała penetrację polityczną 
Stanów Zjednoczonych, tym bardziej 
zmniejszyła by szansę francuską dobi­
cia się międzynarodowego parytetu z 
mocarstwami anglo-saskimi. 

Jeszcze jedną dziedziną, na której je­
steśmy ostatnio świadkami tego dąże­
nia Francji, są międzynarodowe finan­
se. Tam także zapanować po wojnie 
dolarowo-sterlingowy „goldstandard", 
jako regulator światowych, zachodnich 
walut. Oparta o dostateczne zasoby zło­
ta, dalej narastające w miarę stabilizu­
jącej się i rozwijającej gospodarki na­
rodowej, o korzystny bilans handlowy 
i płatniczy, Francja wystąpiła z konce­
pcją zastąpienia goldstandairdu, jako 
dającego pierwszeństwo amerykańskiej 
i brytyjskiej walutom, bezpośrednio zło­
tem. To podważyło by anglo-saski przy­
wilej finansowy, a zabezpieczyło nato­
miast finanse międzynarodowe • przed 
zarysowującymi się możliwościami po-
padnięcia, wraz z funtem szterlingiem 
a nawet dolarem, w kłopoty. Także to 
dążenie Francji, usprawiedliwione jej 



własnymi interesami, ale uzasadnione 
również rzeczywistym osłabieniem się 
funta i dolara, przedstawia się często 
w strzegącej anglo-saskiej przewagi na 
światowym rynku finansowym prasie, 
jako chęć rozbijania, szkodzenia temu 
rynkowi i międzynarodowej równowadze 
finansowej. W rzeczywistości są to za­
rzuty podobnie stronnicze, jak preten­
sje, że Francja pod rządami de Gaul­
le'a zmierza do równorzędności wojsko­
wej i politycznej w Atlantyckim Przy­
mierzu, zawieranym w okresie jej upa­
dku i słabości. 

RYWALIZACJA 
FRANCUSKO-ANGLOSASKA 

A ROSJA I NIEMCY 

Rywalizacja francusko-anglosaska wy­
raża się także w zakresie, na którym 
musi wywoływać poważniejsze zaniepo­
kojenie nas Polaków, czy innych naro­
dów wschodnio-europejskich, podbitych 
przez Sowiety. Rywalizacja ta poleiga bo­
wiem na staraniach o dobre stosunki, o 
tzw. „pokojową koegzystencję" z Sowie­
tami. Dyplomatyczne albo propagandowe 
kroki Francji w tym kierunku są copraw-
da często wyolbrzymiane przez propagan­
dę amerykańską, z czego powinniśmy 
sobie zdawać sprawę. Stany Zjednoczo­
ne bowiem tę koegzystencję od czasu 
właśnie Jałty same zainaugurowały i 
na osi Waszyngton-Moskwa pokój świa­
ta chciały oprzeć. Kiedy zaś, mniej czy 
bardziej na serio zmierza w tym sa­
mym kierunku Francja, publicystyka 
amerykańska i liczne, waszyngtońskie 
agencje propagandowe nie wahają się 
przedstawiać tę politykę jako sprzeczną 
z zasadami wolnego świata. Niezależnie 
jednak od tej amerykańskiej, propagan­
dowej przesady, rusofilskie akcenty w 
polityce francuskiej muszą budzić w 
nas podobne zastrzeżenia i niepokoje, 
jak jałtański „czerwony drut" Biały 
Dom-Kreml i stanowi to ciemny punkt 
ideologii czy tylko taktyki de Gaulle'a. 

Linia prezydenta Francji oraz jego 
rola w obozie zachodnim posiada jed­
nak poza tym raczej pomyślne dla spraw 
Europy wschodniej punkty i strony. 
Przede wszystkim, podważanie systemu 
jałtańskiego, jako opartgo na amery-
kańsko-sowieckiej hegemonii, podpo­
rządkowującej sobie interesy europej­
skie, jest w każdym razie faktem po­
myślnym, ponieważ narusza to fatalny 
dla nas, panujący od końca wojny II 
status quo na naszym kontynencie. A 
jakiekolwiek hasła czy gesty Paryż by 
robił w kierunku Moskwy, panowanie 
jej nad połową Europy jest z pewno­
ścią trudniejsze do zniesienia dla euro­
pejskiej Francji, niż dla leżącej za 
oceanem Ameryki. Po wtóre,żywiej i bar­
dziej bezpośrednio zainteresowana od 
mocarstw anglo-saskich w wyzwoleniu 
wschodniej Europy, jest ponadto Fran-
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cja przeciwna oddawaniu w tym ewen­
tualnym procesie czołowej roli i zbyt 
daleko idących korzyści Niemcom. 

Podczas gdy Stany Zjednoczone î za 
nimi W. Brytania chciały by się oprzeć 
przeciw Rosji głównie na NRF, Fran­
cja przez opowiedzenie się za granicą 
Polski na Odrze i Nysie łużyckiej wy­
raźnie zakreśliła, dokąd sięgają — we­
dług niej — słuszne pretensje teryto­
rialne Niemiec do zjednoczenia. Siła 
Francji stanowi więc dla nas nietylko 
korzystną przeciwwagę anglosasko-so-
wieckiej, lecz również ewentualnej an­
glosasko-niemieckiej hegemonii. Siła ta 
i samodzielna polityka francuska może 
być także czynnikiem hamującym w 
stosunku do drzemiących tymczasem ale 
niewygasłych w tradycjach niemieckich 
ideom porozumienia z Rosją, które dla 
Polski stanowi zawsze najgroźniejszą 
konstelację międzynarodową. 

ANTAGONIZM 
FRANCUSKO-AMERYKANSKI 

I POLITYKA GLOBALNA 

Zarzuca się Francji pod rządami de 
Gaulle'a, że jej dobijanie się lepszego 
stanowiska w przymierzu zachodnim na­
rusza jedność świata wolnego w jego 
walce z blokiem komunistycznym. Jest 
coś w tym zarzucie, ale przede wszyst­
kim ma on swoją odwrotną stronę i mo­
żna irównież powiedzieć, że szkodzi 
tejże jedności opór Stanów Zjednoczo­
nych przeciw uznaniu postulatów fran­
cuskich, mających podstawę we wzro­
słej bez wątpienia od końca woiny siła 
tego narodu. 

Nasuwa się salomonowy wyrok, że 
obie strony winny częściowo ustąpić i 
że jedność obozu zachodniego wymaga 
kompromisu między amerykańskim a 
francuskim stanowiskiem. Ten kompro­
mis zdawał by się tym bardziej łatwy, 
że de Gaulle zawsze podkreśla w sło­
wach i w czynach swoją solidarność ze 
Stanami Zjednoczonymi, wynikającą ze 
wspólnoty zachodniego świata i że 
przeciwny jest tylko hegemonii Amery­
ki, a nie współdziałaniu z nią w Przy­
mierzu Atlantyckim czy na innych po­
lach. Mniej skłonności do porozumienia 
objawiał dotąd rząd amerykański, zwła­
szcza politycy o anty-europejskiej tra­
dycji jałtańskiej. 

Za rządów Johnsona duch ten zdaje 
się w Białym Domu zamierać, ale mo­
żliwe, że dalej górą jest wspomniana 
już taktyka oczekiwania na odejście de 
Gaulle'a i następnie wznowioną słabość 
polityczną Francji. Nikt jednak nie 
wie, kiedy obecny prezydent tego kra­
ju zejdzie ze sceny politycznej i czy 
nie stanie się to dopiero w sytuacji, 
kiedy V Republika będzie już ustabili-
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zowana i zdolna do wyłonienia nowego 
stałego rządu. 

Im prędzej dojdzie do uzgodnienia 
francusko- amerykańskiego w obozie 
zachodnim, tym dla sprawy wolności 
świata lepiej. Tym lepiej będzie zwła­
szcza dla naszych narodów środkowo­
wschodniej Europy. Stany Zjednoczone 
czują się zagrożone przez komunistycz­
ny imperializm głównie na Pacyfiku i 
od strony Azji, czyli są skłonne z regu­
ły poświęcać raczej interesy wolności 
europejskiej na rzecz Rosji, niż azjaty­
ckie i Dalekiego Wschodu na rzecz eks­
pansji, której przywództwo przypisują 
tam głównie czerwonym Chinom. Tak­
że W. Brytanię boli bardziej zagroże­
nie Malezji i dalej Australii czy N. Ze­
landii, niż niewola naszej części Euro­
py-

Dobrym przykładem stosunku Amery­
ki, z jednej strony do problemu obro­
ny krajów azjatyckich nad Pacyfikiem 
i z drugiej — do spraw europejskich, 
jest stanowczość z jaką rząd waszyng­
toński walczy na terenie Wietnamu, 
składając równocześnie wytrwale poko­
jowe oferty Rosji. Ostatnia misja se­
niora jałtańczyków, ambasadora Averel-
la Harrimana w Moskwie miała, oczy­
wiście na celu okupienie się Sowietom 
jakimiś ustępstwami, możliwe także 
europejskimi, byle Moskwa ograniczyła 
do minimum swoją interwencję w Wiet­
namie. I jeśli, jak wydaje się, misja 
ta skończyła się niepowodzeniem, to 
ze strony amerykańskiej nie brakło 
„dobrej" w tych rozmowach woli. Tym­
czasem, poważniejszy głos Francji w 
koncercie zachodnich mocarstw brał by 
zawsze pod uwagę interesy i wolność 
narodów Europy, której sprawy są każ­
demu rządowi francuskiemu bliskie. 

Zdzisław Stahl 

LISTY DO REDAKCJI 

SŁOŃCE, NIE ZIEMIA 

Drogi Redaktorze, 
W cytacie z Dantego — w szkicu moim 

w ankiecie na temat szczęścia, numer lip­
cowy „Orla" — zaszła haniebna pomyłka. 
Dante mówi, że miłość „słońce porusza i 
gwiazdy"*) a nie „ziemię porusza i gwiaz­
dy", albowiem gdyby słowa przeze mnie 
zacytowane były trafne, Dante wyprzedził­
by Kopernika. Przepraszam Pana i Czy­
telników za wprowadzenie ich w błąd i 
bijąc się w piersi powtarzam znane za­
wołanie: „Panowie pisarze, sprawdzajcie, 
sprawdzajcie !" 

Zbigniew Grabowski 

Przepraszamy za odłożenie druku in­
nych listów do nru wrześniowego. 

*) Oto słowa oryginału: „L'amor che 
move il sole e l 'altre Stelle" (La Divina 
Commedia: Paradiso, Canto XXXIII) 



PAWEŁ ZAREMBA 

IWItlKI RODIIHHE I TRADYCJA 
WZACHODNIO-europejskim krę­

gu kulturowym, do którego za­
licza siebie naród polski, ewolucja 
społecznego i kulturalnego znaczenia 
rodziny odbywała się w sposób nieo­
mal jednolity. Co prawda archeologo­
wie poddają w wątpliwość prawidło­
wość zmian, w które do niedawna 
wierzono. Ich zdaniem nie tylko kwe­
stia czasu — w jednym wypadku szó­
sty wiek przed Chrystusem w drugim 
wypadku szósty wiek po Chrystusie 
— stanowi o różnicy między rodziną 
etruską i zachodnio słowiańską. Bez 
względu na stan rozwoju techniki i 
wyglądu kultury materialnej oba spo­
łeczeństwa i obie rodziny w ich ra­
mach żyjące były do siebie niepodob­
ne. Rozwiały się hipotezy o rzekomych 
identycznych początkach organizacji 
rodziny i o rzekomej prawidłowości 
procesów rozwojowych. Lecz te za­
gadnienia, niewątpliwie pasjonujące, 
nie wiele rzucą światła na ewolucję 
rodziny w Europie na przestrzeni o-
statniego tysiąclecia. 

Z tego przede wszystkim względu, 
że w przeciwieństwie do biologicznej 
podstawy istnienia rodziny, jej cele 
i zadania, a co za tym idzie jej or­
ganizacja i kryteria osądu, nie są 
zjawiskiem przyrodniczym, zdetermi­
nowanym i niezmiennym. Określa je 
obowiązująca w danej kulturze opra­
wa etyczna i filozoficzna. Jej po­
chodnymi są wszelkie funkcje speł­
niane przez rodzinę, ilekroć wykra­
czają poza prymitywny zakres utrzy­
mania przy życiu zrodzonych w mał­
żeństwie dzieci oraz zapewnienia ro­
dzinie własnym wysiłkiem minimum 
bytowego. Owa oprawa, czy baza 
etyczna i filozoficzna, ulega zmianie 
w miarę postępu czasu i w miarę na­
rastania zmian w bazie materialnej 
i społecznej. W Europie, zwłaszcza w 
kręgu podległym wpływom rozwojo­
wym kultury chrześcijańskiej w jej 
wydaniu rzymskim, łacińskim, prze­
miany bazy materialnej i bazy filozo­
ficznej były podobne. Powiedzmy le­
piej : szły jednym łożyskiem, choć 
niewątpliwie nurtów było więcej niż 
jeden. Ich różnorodność wszakże nie 
zależała od rodziny. Przeciwnie struk­
tura i funkcja społeczna rodziny za­
leżną była od procesu rozwojowego 
myśli religijnej. Innymi słowy od pla­
nowanego wytyczania zadań, które 
rodzina miała wykonywać. Przez sze­
reg wieków monopol tego planowania 
spoczywał w ręku Kościoła, naprzód 
uniwersalistycznego Kościoła katolic­

kiego, później kilku czy kilkunastu 
Kościołów chrześcijańskich. Lecz mo­
nopol ten podważyła stosunkowo 
wcześnie działalność moralizatorsko-
organizacyjna innych instytucji. Z 
nich najważniejszą było i jest pań­
stwo, niekiedy wspierane lub uzupeł­
niane przez jakiś dominujący system 
iedologiczny. Stąd funkcja wychowa­
nia, nie mówiąc już o funkcji naucza­
nia, przechodziła zwolna z rodziny na 
Kościół, na państwo, na partię. Nie­
kiedy dzielono się tą funkcją, niekie­
dy starano się skupić w jednym rę­
ku. Także inne zadania rodziny prze­
suwały się stopniowo na instytucje 
społeczne z tym wynikiem, że w dzi­
siejszym europejskim społeczeństwie 
przemysłowym coraz trudniej jest mó­
wić o rodzinie jako o jednostce gospo­
darczej. Niekiedy trudno nawet mó­
wić o niej jako o jednostce kulturo­
wej. 

Lecz i dzisiaj jeszcze skala zwar­
tości rodzinnej i zakres jej funkcji 
przedstawia prawdziwą mozaikę. W 
niektórych krajach rodzina ustąpiła 
już wiele ze swych dotychczasowych 
atrybutów, w innych broni ich jeszcze 
wcale skutecznie. Nie tylko zresztą w 
krajach. Także w granicach jednego 
państwa istnieje kilkanaście lub mo­
że więcej typów rodziny. Myślimy tu 
rzecz jasna nie o różnych typach ro­
dziny w sensie prawnym, lecz w sen­
sie psychicznym, a po części także 
gospodarczym. Warunki mieszkanio­
we i warunki pracy wydają się naj­
istotniejszą przyczyną tych różnic. 
Rodzina chłopska różni się od rodziny 
robotniczej, czy urzędniczej. Rodzina 
zamożna od rodziny biednej. Rodzina 
mieszkająca w nowoczesnym osied­
lu od rodziny mieszkającej w małym, 
starym miasteczku. Różnice są nie 
tylko materialne: te omówić i zrozu­
mieć łatwo. Trudniejsze do opisu i 
zrozumienia się różnice psychiczne, 
polegające na wartościowaniu dóbr 
niematerialnych, na stopniu wzajem­
nego przywiązania i współzależności 
nie wiele mającej wspólnego z wyso­
kością zarobku i sposobem zarobko­
wania. Dodajmy od razu, że te różni­
ce właśnie są ważniejsze, gdyż więcej 
wniosły i wnoszą do obrazu kultury 
narodowej i charakteru narodowego. 

O rodzinie pisano wiele w histo­
riografii. Socjologia zajmuje się nią 
namiętnie. Historia społeczna, nie 
tylko polska przecież, ogromną uwagę 
poświęca badaniu związków rodzin­
nych. Jej nauki pomocnicze, jak ge­
nealogia czy heraldyka, rozpracowu­
ją starannie dzieje poszczególnych ro­
dzin. Nie w celach schlebiania czyimś 
snobistycznym upodobaniom, choć 
Bogiem a prawdą to właśnie było 
początkiem tych nauk, lecz dla upla­
stycznienia obrazu kultury danego 
kraju czy narodu. Wśród Polaków do 
nauk tych podchodzi się ostrożnie, 
często z przekąsem. Z tego przede 
wszystkim względu, że jak dotych­
czas głównym przedmiotem ich badań 
są rodziny szlacheckie. Nic w tym 
dziwnego skoro się zważy jak wielką 
była przewaga szlachty w życiu hi­
storycznym Polski i, o tym także war­
to pamiętać, jak liczną była szlach­
ta w Polsce w porównaniu z innymi 
krajami europejskimi. Ale obecnie 
dochodzenie dziejów rodzin przenosi 
się także i w Po.sce na rodziny chłop­
skie, rzadziej na mieszczańskie, które 
są głównym przedmiotem zaintere­
sowania w takiej na przykład Holan­
dii, a po części także w Anglii. Wy­
niki tych badań podważają niejedną 
tradycję, przechowywaną pilnie z oj­
ca na syna z obowiązkowymi upięk­
szeniami przy każdej okazji. Nie na 
tym wszakże polega ich zasługa. Za­
sługą ich jest wyśledzenie nieuchwyt­
nych na pozór nurtów tradycji, które 
snując się legendą wśród prawdzi­
wych lub rzekomych członków jed­
nej rodziny, składały się razem na 
coś, co uczony angielski Charles 
Horton Cooley nazywał „podszewką 
historii" i „podszewką kultury na­
rodowej". 

Należy się także spodziewać, że 
postęp badań nad historią rodzin do­
prowadzi do powstania syntez na te­
mat historii rodziny jako instytucji. 
Wydaje się, że potrzeba powstania ta­
kiej syntezy szczególnie jest wielka w 
odniesieniu do dziejów Polski i że 
ona właśnie wyjaśni z czasem wiele 
zagadek istoty i pojęcia cha­
rakteru narodowego. Syntezy takiej 
dotychczas nie ma. Niemniej pewne 
wnioski zarysowują się dość wyraź-
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nie, choćby tylko w postaci hipote­
tycznej, na podstawie znajomości fak­
tów historycznych i społecznych. 
Spróbujmy niektóre z nich nakreślić. 

Z dwóch podstawowych typów no­
woczesnej rodziny europejskiej, w 
Polsce aż do czasów prawie nam 
współczesnych, dominował typ kon-
sagwiniczny nad typem koniugalnym. 
Co oznaczają te dwie łacińskie naz­
wy? Typ koniugalny ogranicza blis­
kość związku — solidarność społecz­
ną grupy — do rodziców i potom­
stwa. Z tym, że związek między ro­
dzicami i potomstwem rozluźnia się 
z kolei, w chwili gdy mija okres 
dzieciństwa lub wczesnej młodości. 
W tego typu rodzinie uczucia do ro­
dziców małżeństwa, do rodzeństwa 
i do dalszych krewnych lub powino­
watych układają się po liniach uprzy­
wilejowanych znajomości. Są stosun­
kiem nieomal towarzyskim, a nie ro­
dzinnym w rozumieniu „więzów krwi" 
i solidarności społecznej. Rodzina no­
woczesna w społeczeństwach prze­
mysłowych to właśnie rodzina „ko-
niugalna". W niej większość obo­
wiązków i przywiązań przejęły inne 
niż rodzina instytucje. Chociażby 
państwo ze swymi niezliczonymi od­
gałęzieniami organizacyjnymi. Funk­
cja wychowawcza, gospodarcza i tra-
dycyjno-kulturowa sprowadzona jest 
do minimum. W sensie społecznym 
jest to właściwie spółka dwojga lu­
dzi, której malenie wpływu religij­
nego, tam gdzie nastąpiło, odbiera 
nawet znamiona trwałości, choć oczy­
wiście jest to raczej wyjątek niż re­
guła. Rodzina tego typu dominuje 
już od dość dawna w społeczeń­
stwach anglosaskich, zaczyna domi­
nować w społeczeństwach socjali­
stycznych, przynajmniej jako wzo­
rzec. Jak widzimy sprawa ideologii 
politycznej czy społecznej nie wiele 
tu ma wpływu. 

Natomiast w społeczeństwach ta­
kich jak francuskie lub włoskie prze­
wagę ma do dziś typ niegdyś w Eu­
ropie powszechny. To znaczy rodziny 
konsangwinicznej. Wśród jej cech 
charakterystycznych warto wymienić 
najważniejsze. Rodzina wykazuje dąż­
ność utrzymania więzi z możliwie naj­

szerszym kręgiem krewnych i powi­
nowatych. Małżeństwo jednego z jej 
członków jest rozszerzeniem rodziny, 
a nie oderwaniem się jednego z człon­
ków. Dziadkowie, dopóki żyją są 
punktem centralnym tak pojętej ro­
dziny. Wnuki, rodzeństwo, dalecy 
nawet kuzyni czują się związani soli­
darnością, przeciwstawiają przynaj­
mniej psychicznie wspólny front wo­
bec wszystkich nie-krewniaków. Obo­
wiązuje pewien swoisty kodeks mo­
ralności, mieszczący się rzecz jasna 
w ogólnych zasadach wyznawanych 
przez całe społeczeństwo, lecz nierzad­
ko stojące z nimi w sprzeczności. War­
tości tradycyjne odgrywają ogromną 
rolę w życiu każdego z członków tej 
rodziny. Rodzina konsangwinistycz-
na jest ciągle częstą w społeczeń­
stwach rolniczych. Lecz nie tylko w 
nich. Przed wytworzeniem się nowo­
czesnej klasy robotniczej była typo­
wa dla ludności rzemieślniczej i dla 
małych ośrodków miejskich. Była 
częstą wśród burżuazji dziewiętna­
stowiecznej. I była przeważającym 
typem wśród Polaków. Jest wśród 
nich typem wcale powszechnym, 
zwłaszcza po wsiach. Jej funkcjono­
wanie łączy się z innym zjawiskiem 
społecznym, z tak zwanym duchem są­
siedzkim, rzadkim w ośrodkach wiel­
komiejskich i przemysłowych. Lecz 
to inne zagadnienie. 

Dla stosunków polskich, dla kultu­
ry polskiej, długotrwała przewaga 
typu rodziny konsangwinistycznej, 
ważna jest z dwóch względów. Zna­
czenie jednego wypaliło się już chyba 
i należy tylko do historii. Z tym, że 
w historii Polski odegrało ogromną 
rolę. Była nim sztuczna w rzeczywi­
stości konstrukcja „rodu", który na 
podstawie rzekomo wspólnego pocho­
dzenia tworzył mozaikę powiązań w 
łonie społeczeństwa szlacheckiego, 
między rodzinami mieszkającymi na 
przykład na Podolu i na Pomorzu. 
Magiczne nieomal znaczenie herbu 
wzmocniło ją na szereg stuleci, poz­
walając zmieścić w „rodzie" polskim 
ludzi nie tylko obcego pochodzenia 
genetycznego, lecz także innej naro­
dowości i wyznania, jak na przykład 
szlacheckie, czy uszlachcone rodziny 
Białorusinów i Litwinów, czy nawet 
wychrzczonych Żydów. Ono też, owe 
zjawisko solidarności rodzinnej, tak 
szeroko pojętej, pozwalało w epoce 
rozbiorów nic sobie nie robić w 
sensie społecznym i tradycyjnym, nie­
kiedy także gospodarczym, z granic 

zaborczych. P. Zakrzewski lub p. Ko­
walski z Wielkopolski znajdował dom 
i znane sobie stosunki u dalekich po­
winowatych w Galicji lub na Litwie. 

Wiązało się z tym zjawisko drugie 
o wiele ważniejsze. Okres zaborów 
był okresem celowego niszczenia kul­
tury polskiej, celowego obniżania po­
ziomu kultury w ogóle. Aż po koniec 
wieku dziewiętnastego nie istniała 
oficjalna nauka i szkoła polska. Poza 
Galicją nie istniały uniwersytety, 
cenzura dławiła piśmiennictwo a u-
powszechnianiu wiedzy i kultury 
(wszelkiej nie tylko polskiej) stawia­
no tamy na każdym kroku. Tamy z 
pozoru bardzo skuteczne. Z pozoru, 
lub pod pewnymi tylko względami 
skuteczne. Niewątpliwie brak odpo­
wiedniego szkolnictwa nie tylko u-
trwalił analfabetyzm w masach, lecz 
także powodował niedostatek ludzi 
nauki i fachowców różnego rodzaju. 
Podziwu jest godny fakt, że pomimo 
tych trudności, na uniwersytetach 
obcych wykształcali się naukowcy 
polscy a technicy polscy zdobywali so­
bie markę w rdzennej Rosji. Lecz 
istotniejszym dla długofalowego ży­
cia narodowego i narodowej kultury 
było skuteczne zastąpienie szkoły i 
swobodnego życia kulturalnego przez 
tak zwany „dom". To znaczy przez 
działanie rodziny, o zwartych powią­
zaniach ogarniających wszystkie ży­
jące pokolenia. Rzecz jasna, że w tym 
układzie powstawało wiele legend i 
wiele upiększeń, nie mówiąc już o 
wielu uprzedzeniach. Ale skutek o-
gólny ująć można krótko w ten spo­
sób, że polskość jako pojęcie kul­
turalne przetrwało i okrzepło w epo­
ce bezpaństwowej, głównie dzięki 
zwartości rodziny polskiej i mocy ro­
dzinnej tradycji. Nie tylko w tak zwa­
nym romantycznie „dworku", czy 
domku rzemieślniczym, ale i w tak 
zwanej pogardliwie „chałupie", gdzie 
nawet jeśli nic nie wiedziano o Koper­
niku czy Kościuszce broniono prze­
cież żarliwie języka polskiego. 

Rodzina polska w wieku XIX prze­
jęła wiele funkcji, które w krajach 
niepodległych przejmowało państwo. 
W pewnym sensie zastępowała i prze­
ciwdziałała wpływom psychicznym 
państwa zaborczego. Nie obca władza, 
obcy sąd i obca kultura były kryte­
rium społecznego „dobra" i „zła". 
Kryterium tym był „dom", czyli ro­
dzina. 

Paweł Zaremba 



LOTNICY 
POLSCY 

Nasze lotnicze Stowarzyszenie obcho­
dzi w tym roku dwie znamienne ro­
cznice: 

— 25-tą rocznicę udziału lotników pol­
skich w bitwie powietrznej o Wielką 
Brytanię i 

— 20-tą rocznicę swego istnienia. 
Wydaje się, iż wolno mi powiedzieć, 

że chlubimy się bardzo ówczesnymi, 
walkami, a z kolei całością osiągnięć 
polskiego lotnictwa poprzez całą wojnę. 

Nasze Stowarzyszenie ma obowiązek 
przypominać całemu światu o zasłu­
gach polskiego lotnictwa i dlatego w 
tym roku organizuje wiele akcji, uro­
czystości i imprez z tą rocznicą zwią­
zanych. 

Mówię o tym, by z tego miejsca ape­
lować o jak najszerszy udział społe­
czeństwa polskiego w naszych uroczy­
stościach, o poparcie nas, o propagowa­
nie naszych akcji. Podkreślając osią­
gnięcia lotników, nie zapominamy nig­
dy o równie wielkich zmaganiach innych 
broni i w ogóle całego narodu polskiego. 

Niedawno przemawiałem na akade­
mii ,w Birmingham, zorganizowanej 
przez polskie społeczeństwo. Powiedzia­
łem tam, że moce ducha polskiego są 
znaczne, bo są oparte na wierze Ojców 
naszych i że dlatego byliśmy wytrwali 
w walkach. Powiedziałem, że w zapa­
sach wojennych braliśmy udział wszys­
cy — armia, marynarka wojenna, spa­
dochroniarze, Armia Krajowa, marynar­
ka handlowa, kobiety, nawet dzieci i 
my polscy lotnicy. Powiedziałem, że 
udział wszystkich zasługuje na uznanie. 
Powiedziałem wreszcie, że wszyscy do 
końca spełniliśmy swe obowiązki. 

Mówiąc „do końca" miałem na myśli 
lata wojny. Ale nie znaczy to, byśmy 
mieli sobie wiele wyrzucać, o ile chodzi 

o pracę powojenną, a więc na odcinku 
społecznym. Każda z polskich organi­
zacji, czy nasze kombatanckie czy inne 
rozpoczęły pracę po wojnie w trudnych 
warunkach, a przecież osiągnięcia są 
wielkie. 

Cieszymy się z osiągnięć Zjednocze­
nia Polskiego, Stowarzyszenia Polskich 
Kombatantów, Stowarzyszenia Mary­
narki Wojennej i wszystkich innych, a 
jestem pewien, że Koledzy cieszą się z 

osiągnięć naszego Stowarzyszenia, któ­
re obchodzi 20-tą rocznicę swego istnie­
nia, gdyż powstało ono w Noc Świę­
tojańską 1945 roku. 

Jesteśmy wdzięczni polskim organi­
zacjom społecznym za cenną współpra­
cę, czego dowodem jest zaproszenie na 
nasze uroczystości przedstawicieli orga­
nizacji z którymi najbliżej współpracuje­
my. Jesteśmy wdzięczni też polskiej 
prasie za poświęcanie wiele miejsca na 
naszemu Stowarzyszeniu. Nasze orga­
nizacje społeczne wraz ze Zjednocze­
niem Polskim reprezentują poważne 
wartości, — siłę materialną i moralną. 
Pracujemy w zgodzie, mamy więc wiele 
możliwości na przyszłość. 

Jestem żołnierzem, polityka jest mi 
obca, ale wiem jedno: wszystkie siły 
nasze winny być wprzągnięte dla do­
bra Polski. 

Zbliża się Tysiąclecie. 
Cieszymy się z wielkich przygotowań. 

I nasze Stowarzyszenie pracuje też dla 
gtodnegoi uczczenia Tysiąclecia. Jako lot­
nicy chcemy zakupić szybowiec pod 
nazwą „Millennium Poloniae", jako Po­
lacy starszego pokolenia chcemy pomóc 
i pomagamy w budowie stanicy harcer­
skiej. Wytężajmy więc nadal nasze siły, 
a wtedy będziemy mogli z ręką na 
sercu powiedzieć: Jeszcze Polska nie 
zginęła póki my żyjemy! 

A wóczas: I Bóg będzie z nami I 
Honor będzie zachowany — I Ojczyzna 
będzie bliżej serc naszych. 

Aleksander Gabszewicz 

ŚWIĘTO ZOŁNIERZA POLSKIEGO 
W WIELKIEJ BRYTANII 

odbędzie się 

25 września br. w ROYAL ALBERT HALL 
w Londynie, 

w 25-tą rocznicę pamiętnej bitwy powietrznej, w której lotnicy 
polscy rozsławili imię żołnierza polskiego. 

Uroczystość obejmie oddanie hołdu Sztandarowi Wileńskiemu 
Polskich Sił Powietrznych i wystawienie widowiska, pt. 

„SKRZYDŁA CHWAŁY" 

pióra Ref-Rena, w reżyserii S. Zięciakiewicza. 

Bliższe szczegóły poda Stowarzyszenie Lotników Polskich (14, Collingham 

Gardens, London, S.W. 5) 
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Napisał 
Stanisław Sęp-Szarzyński 

W DNIU 26 września r. 1940 J.K.M. 
Jerzy VI odwiedził polski dywi­

zjon myśliwski 303, stojący wówczas 
na lotnisku Northolt pod Londynem. 
Pod koniec królewskiej wizyty — były 
to dni Battle of Britain dla Londynu 
gorące — poderwano dywizjon do boju. 
Dostojny gość, życząc lotnikom dobre­
go polowania, polecił powiadomić siebie 
o jego wyniku i odjechał. Wynik podano 
wkrótce: 11 zestrzeleń pewnych plus 1 
prawdopodobne, straty własne — 0. 
„Polskie Siły Zbrojne w Drugiej Woj­
nie Światowej", słusznie podając ten 
epizod ku wiecznej rzeczy pamiątce, bo­
daj się mylą co do wyniku. Według 
„Skrzydeł" nr. 128/370, wynik był wte­
dy nieco inny, a mianowicie: 7 Hein-
kli 111, 2 Dorniery 215, 4 Messerschmid-
ty 109, zestrzelone na pewno, jedno ze­
strzelenie prawdopodobne. Razem więc 
13 -f- 1, nie zaś 11 -f 1. Nie będziemy 
się tu jednak sprzeczać o drobiazgi, bo­
wiem rekord dywizjonu 303 przypada 
na inny dzień, mianowicie na dzień 7 
września tegoż roku. Wtedy zestrzelono 
na pewno 14 samolotów nieprzyjaciel­
skich. Natomiast podając co dywizjon 
zestrzelił w owym dniu królewskiej wi­
zyty, zwróćmy uwagę na to, że wśród 
tych zestrzeleń były cztery myśliwce. 

Wśród myśliwców niemieckich w tym 
czasie nie brakło zaprawionych w kam­
panii polskiej i francuskiej, choć po-
prawdzie zaczynało już brakować, prze­
strzelanych z niemałym udziałem pol­
skim, „niezwyciężonych" weteranów z 
wojny h:szpańskiej. To spostrzeżenie, 
że wśród zestrzelonych były 4 myśli­
wce, zaś polscy myśliwcy nie ponieśli 
żadnych strat, jest wiele mówiące. Po­
wiada nam ono, że choć życzenie dobre­
go polowania było w danym razie cał­
kiem na miejscu, przecież nie chodziło 
o polowanie łatwe. Ze strony koniecz­
nych doń zalet myśliwego, niekiedy 
przypominało ono raczej polowanie na 
lwy oszczepem, niż strzelanie do ka­
czek. 

W południowym Sudanie cieszy się 
dziś niemałą sławą czarny myśliwiec, 
który z powodzeniem poluje na lwy 
oszczepem i twierdzi, że to całkiem ła­
twe. Być może, ale na pewno tylko dla 
bardzo niewielu to może być łatwe. Je-

„Spojrżenie z lotu 

ptaka" na Spitfire'a 

317 Dywizjonu 

Myśliwskiego 

śli chodzi o lotniczych myśliwców z 
drugiej wojny światowej, takich jak w 
tym polskim 303 ibyło na świecie z pe­
wnością bardzo niewielu. Ish dywizjon 
w Battle of Britain miał nielada szczę­
ście jeśli chodzi o teren łowiecki. Przy­
dzieleni do 11 Grupy Myśliwskiej mieli 
do czynienia z wyprawami idącymi na 
Londyn tak ze wschodu jak i południa 
11 Grupa Myśliwska zbierała więc naj­
liczniejsze trofea, ale i ponosiła straty 
największe. Ogólne straty myśliwców 
R. A. P. pod koniec bitwy doszły do 
bliskiej katastrofy cyfry 481. Zaczęło 
brakować uzupełnień, stosunek sił obro­
ny i ataku zmieniał się wybitnie na 
korzyść Luftwaffe, czego Niemcy na 
szczęście nie wiedzieli. Wiedzieli nato­
miast o własnych stratach sięgających 
1733 samolotów i o przeciąganiu się bi­
twy ponad spodziewanie. Wycofali się 
z bitwy, będąc na progu zwycięstwa. 

Polski Dywizon 303 był wprawdzie 
tylko jednym z 42, zaś później 60 dy­
wizjonów myśliwskich obrony, ale ja­
kim! Zestrzelił podczas Battle of Britain 
na pewno 110 samolotów nieprzyjaciela, 
przy własnej stracie 8 pilotów. 

Zakładając, że w Battle of Britain 
dywizjon 303 miał dużo szczęścia, 

należałoby jego wyjątkowość sprawdzić 
w innych warunkach walki. To spraw­
dzenie nastąpiło podczas wiosennych 
działań w r. 1941, nad Francją. Tam, w 
warunkach o ile trudniejszych, dywi­
zjon znów pobił rekord w czasie swoje­
go działania, mianowicie 39 samolotów 
zestrzelonych na pewno w ciągu dni 38. 
W rocznicę istnienia dywizjonu, zestrze­
lenia pewne doszły już do cyfry 165, 
choć niestety wzrosły i straty, docho­
dząc do 20 poległych. 

Oczywiście taki dywizjon, jak ten nasz 
303 musiał zyskać sławę światową i to 
od razu, w ciągu pierwszych tygodni 
swoich bojów. Bowiem przebieg Battle 
of Britain był z napięcem śledzony 
przez cały świat. Jakże mogło być ina­
czej, skoiro w tej bitwie ważyła się od­
powiedź na pytanie czy cywilizacja lu­
dzi wolnych nie ulegnie zagładzie. Tak 
ową bitwę oceniało na całym świecie 
bardzo wielu, zdając sobie sprawę, że 
zapanowanie hitleryzmu w Europie, bę­
dzie prowadzić do tryumfu tyranii na 
całym świecie. Oczywiście dziś, „post 
factum", łatwo sobie myśleć inaczej, 
wtedy jednak poczucie wielkiego dra­
matu dziejów ogarnęło cały świat, choć 
oczywiście towarzyszyły mu różne ży-

Polski pilot czeka na uzupełnienie paliwa przez mechaników 
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czenia jego zakończenia. Nie dziwota, 
że polscy lotnicy stali się z dnia na 
dzień tematem rozmów chyba we wszy­
stkich językach, gdzie tylko sięga cywi­
lizacja w postaci radia i prasy. Polska 
stawała się znana tym, którzy o niej 
nie wiedzieli nic, prawie nic. Zyski­
wała w świecie oblicze nairodu godnego 
już nie tylko współczucia, ale i podziwu. 
Dla Polaków, ta sława polskich myśli­
wców, była nie tylko tytułem do słu­
sznej dumy, ale i żądaniem, ale i uka­
zaniem żołnierskiego dla nas wzoru. Do­
tyczyło to w całej pełni naszych roda­
ków pozostałych w kraju. Dzięki radiu, 
każde dziecko w Polsce wiedziało o czy. 
nach polskich lotników, zgoła nieprawdo­
podobnych, zgoła bajecznych, a prze­
cież właśnie się dziejących i prawdzi­
wych. Ci z 303 cieszyli się ze swoich 
zwycięstw i nie bez zrozumiałej dumy 
chodzili w blasku zasłużonej sławy, ale 
nie zdawali sobie sprawy z tego, że nie 
tylko oto stali się ulubieńcami i dumą 
Polski, ale i w znacznej mierze sprawca­
mi odzyskania jej wiary w siły narodu i 
rozpowszechnienia polskiego heroizmu 
ponad wszelkie historyczne przykłady. 

Mówiąc o Battle of Britain i polskim 
udziale w tej bitwie, nie należy zapo­
minać o innych jej uczestnikach, którzy 
nie mieli szczęścia walczyć w dywizjo­
nie 303. Dotyczy to dywizjonu 302 i 
około 50 polskich pilotów rozproszonych 
po dywizjonach R. A. F. Zestrzelili oni 
na pewno 93 i 1/2 samolotów nieprzy­
jacielskich. Łącznie liczba polskich my­
śliwców walczących wówczas, wynosi­
ła około 100, co stanowiło 1/8 myśliw­
ców obrony. Zestrzelili oni łącznie 203 à 
samolotów niemieckich. Niepomiernie 
mniejsze znaczenie dla przebiegu Battle 
of Britain miało podjęcie bombardowań 
portów inwazyjnych przez polskie dy­
wizjony 300 i 301, bo jak się okazać 
miało, Battle of Britin, rozegrała się 
w powietrzu. 

Według autorów polskich, jak np. au­
torów „Polskich Sił Zbrojnych w Dru­
giej Wojnie Światowej", udział myśliw­
ców polskich miał dla Battle of Britain 
znaczenie rozstrzygające. Unikając stron­
niczości patriotycznej, lecz nie uni­
kając analizy cyfrowej, powinno się 
dojść do takiego wniosku — jak naj­
bardziej prawdą jest to, że niewiele 
brakowało do klęski, że to niewiele co 
zbrakło do klęski wnieśli myśliwcy pol­
scy. Oczywiście w opracowaniach bry­
tyjskich ta prawda bywa tuszowana 
przez nie liczenie Polakom polskich my­
śliwców w dywizjonach R. A. F., zaś 
bywa i tak, że wkład polski jest letfwie 
dostrzegany. Nie gorszmy się zbytnio, 
że tak się dzieje — ludzie są ludźmi, 
skoro z sojuszniczą Polską tak się sta­
ło jak się stało, jakże może ktoś o pol­

skim wkładzie w zwycięstwo mówić 
całą prawdę, bez popełnienia dużego 
nietaktu. 

Jeśli chodzi o zwycięstwo w Battle 
of Britain, to trzeba przyznać, że to 
zwycięstwo było nie tylko dziełem 800 
pilotów myśliwskich, ale i dziełem bry­
tyjskiego społeczeństwa. Jego postawa 
była imponująca. Niebo, nad przedtem 
spokojną, bezpieczną Anglią, rozjęczało 
się głosem silników, przewalał się po 
nim grzmot granatów, trzaskały serie 
broni maszynowej. Co gorsza waliły się 
z tego nieba bomby i waliły. I oto, rzec-
by można, że z gruzów zbombardowa­
nych domów, zjawiło się męstwo i ogar­
niało naród nawykły przez wieki do 
zażywanie spokoju w swoim kraju. Ład 
i duch ofiarności były powszechne. Pra­
wie nie bywało paniki, prawie nie by­
wało domagań zaprzestania walki. 
Gdzieś się podział tak powszechny przed 
wojną pacyfizm angielski, zniknął. Kto 
nie był wtedy w Anglii, nie zna An­
glii, choćby się w Anglii urodził. Zna­
czenie jaką miała dla wyników Battle 
of Britain postawa społeczeństwa, nie 
pozwala tej bitwy widzieć tylko jako 
powtórzenie się środkami nowoczesny­
mi tych dawnych walk niewielu ryce­
rzy, które decydowały o losach naro­
dów. W danym razie zwyciężał wpraw­
dzie oręż w rękach bardzo niewielu, lecz 
zwyciężało serc wiele. Stać nas byśmy 
to przyznali, choć mało kogo stać dziś 
na to w świecie — bo nie tylko w An­
glii — by przyznać że polski wkład w 
Battle of Britain, był tym wdowim 
groszem, a raczej nie groszem, lecz sa­
kiewką dobrze wypełnioną, która na 
szali zwycięstwa wiele zaważyła. Nie 
zaważyła ona później na szali, gdy się 
ważyła 'sprawa -niepodległości Polski, 
ale ta smutna prawda nie powinna nam 
przysłaniać i tej, że społeczeństwo bry­
tyjskie do dziś dnia nie zapomniało o 
polskich lotnikach, do dziś dnia karta 
bojowa w lotnictwie polskim ibudzi 
wdzięczne uczucia, szacunek, życzliwość. 

Lotnicy polscy z pewnością zasłużyli 
sobie na tą wdzięczność, ale powiedzmy 
to jasno, zasłużyli mimowolnie. Lotnicy 
Polscy walcząc w ramach R. A. F„ wal­
czyli za Polskę i za nic więcej, tak jak 
lotnicy brytyjscy walczyli za swój kraj 
i za nic więcej. Taka prawie bez wyjątku 
była prawda myśli i serc. Jednak obok 
tej prawdy ludzkiej, jest jeszcze inna 

C Z Y T A J  
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prawda ludzka, prawda współzależności 
spraw ludzkich, w danym razie, jasno wi­
doczna. Zwycięstwo Niemiec np. w Bat­
tle of Britain byłoby klęską nie tylko 
brytyjską, ale i klęską całego wolnego 
świata, zaś prowadziłoby do zniszczenia 
narodu polskiego. W bitwie tej, Pola­
cy, walcząc za Polskę, chcąc nie chcąc 
walczyli za Anglię i za wolny świat, 
Brytyjczycy, chcąc nie chcąc, walcząc 
za swój kraj, walczyli za świat wolny 
i za ocalenie narodu polskiego od za­
głady. Tej prawdy nie zmienia to, jaką 
obecnie Polska jest, skoro alternatywą 
było unicestwienie. To również należy 
przyznać w imię całej prawdy. 

Przyjmując, że Battle of Britain mia­
ła znaczenie decydujące dla wyniku 
drugiej wojny światowej, zaś polski 
udział W tej bitwie miał decydujące 
znaczenie dla jej wyniku, można powie­
dzieć, że gdzie jak gdzie, ale w danym 
razie krew polska nie została daremnie 
dla Polski przelana. W tej bitwie pole­
gło 35 pilotów polskich, jak widzimy 
nie ilością ofiar należy określać chwalę 
bojów. 

To ostatnie stwierdzenie jest bardzo 
ważne, dla znalezienia właściwej odpo­
wiedzi na psychozę antyheroiczną, któ­
ra nastąpiła po krwawych czasach, jak­
że często daremnego, polskiego hero­
izmu. Jest ona zjawiskiem zupełnie zro­
zumiałym — podobnie było we Francji 
po pierwszej wojnie światowej. Jednak 
nie dobrze się dzieje, gdy rany narodowe 
ropieją zbyt długo, gdy się je pozosta­
wia na pastwę bakterii i rozkładu, lub 
zgoła jątrzy. Takim jątrzeniem bywa 
gloryfikacja krwawych klęsk, miast glo­
ryfikacji heroizmu skutecznego, dobro­
czynnego dla życia narodu. 

Jak to naprawdę z tym u nas jest? 
Oto dwa przykłady, wprawdzie drobne, 
ale przecież wiele mówiące: Skalski, 
pierwszy na liście polskich asów Battle 
of Britain, wrócił do kraju. Pytałem 
kilku rodaków z kraju, czy coś o nim 
wiedzą. Nikt z nich nie wiedział, kto on 
zacz. No, można powiedzieć, w Polsce 
Ludowej, wiadomo jak, nie dziwota. Czy 
wiele inaczej jest ze sławą między nam| 
tych polskich asów z Battle of Britain? 
Niezbyt daleko od miejsca, gdzie piszę 
te słowa, mieszka Polak, właściciel wzo­
rowej farmy, cieszący się sławą zna­
komitego rolnika. Oczywiście zna jego 
nazwisko każdy z okolicznych Polaków, 
ale jakże się zdumiewali, gdy któremu 
z nich wspomniałem, że ów as rolniczy, 
był jednym z polskich asów Battle of 
Britain. 

Rzecz prosta o Battle of Britain każ­
dy tu z Polaków wie, wie że Polacy 
się wtedy odznaczyli, ale niewiële wię­
cej Bowiem Battle of Britain jest dla 
ogółu Polaków bitwą mało znaną, jej 
polscy uczestnicy są żołnierzami prze-
ważnie nieznanymi. Trudno się dziwić, 



że w Polsce tryumfuje cuchnące słowo 
„bohaterszczyzna", że podziw dla hero­
izmu zastąpiła pogarda heroizmu, skoro 
szeroko znanym Polakom jest tylko pol­
ski heroizm nad wyraz krwawy i bez­
skuteczny. 

We wrześniu tego roku Stowarzysze­
nie Lotników Polskich przy współudzia­
le Stowarzyszenia Polskich Kombatan­
tów, urządza obchód dwudziestopięcio-
lecia Battle of Britain. Będzie on spo­
sobnością do ukazania znaczenia tej bi­
twy, nie tylko dla Anglii, nie tylko dla 
cywilizacji wolnego człowieka, ale i jak-
najbardziej dla Polski. 

WACŁAW WYBRANIEC 

Niemcy uderzyli na Polskę o świcie 
dnia 1 września 1939 roku. Byli prze­
konani, że nasi sprzymierzeńcy zachod­
ni, Francja i Wielka Brytania, nie wy­
stąpią czynnie. Dlatego to naczelne do­
wództwo niemieckich sił zbrojnych zde­
cydowało pozostawić na zachodniej swej 
granicy jedynie nieliczne wojska osło­
nowe. 80 procent niemieckich wojsk lą­
dowych uderzyło jednocześnie na Polskę 
z zachodu, północy i południa. Do ata­
ku na nasz kraj użyto 90 procent samo­
lotów bojowych pierwszej linii oraz 
prawie że wszystkie większe jednostki 
pancerne. 

Siły lotnicze obydwu walczących stron 
przedstawiały się jak następuje: 

POLSKA 

15 eskadr myśliwskich (P.ll i P. 7), 
9 eskadr bombowych („Karasie" i 

„Łosie") 
7 eskadr rozpoznawczych („Kara­

sie") 
12 eskadr obserwacyjnych i towarzy­

szących („Czaple" i R. 
XIII) 

Razem — 420 samolotów. 

Zwycięstwa polskie w powietrzu w 
Kampanii Wrześniowej 

126 zestrzelonych na pewno 
10 zestrzelonych prawdopodobnie 
14 uszkodzonych 

Straty własne 
Lotnictwo myśliwskie i towarzyszące: 

50 pilotów i 114 samolotów. 
Lotnictwo bombowe : 90 załóg i samo­

lotów. 
NIEMCY 

1180 bombowców średnich typu: He 
111-P, Do 17-M, Ju 86-G. 

336 nurkujących bombowców typu: Ju 
87-A i Ju 87-B. 

Da Bóg, że kiedyś w Polsce będzie 
moiżna ukazywać prawdy historyczne, 
obecnie przeinaczane lub przemilczane. 
Do nich należy i prawda o Battle of 
Britain, o jej znaczeniu dla ocalenia 
narodu polskiego. 

Nadejdzie też czas odrodzenia pol­
skiej miłości heroizmu, nie tylko dla­
tego, że ta miłość jest piękna, ale i 
dlatego, że bez tej miłości naród polski 
wolnym być nie może. Wtedy, choć dziś 
nieznaymi żołnierzami są ci nasi z Bat­
tle of Britain, staną się dumą i ukocha­
niem polskich serc. 

Stanisław Sęp-Szarzyński 

40 bombowców nurkujących typu 
Hs 123-B. 

408 „niszczycieli", będących samolota­
mi typu: Me 110-C oraz 109-D. 

703 myśliwców typu Me 109-E. 
68 myśliwców typu Ar 68 

379 samolotów rozpoznawczych, głów­
nie typu Do 17-P. 

342 samolotów towarzyszących do 
współpracy z wojskiem lądowym, 
typu Hs 126-B, He 45 i He 56. 

552 samoloty transportowe i szkolne, 
240 samolotów lotnictwa morskiego. 

55 różnych innych samolotów. 
Razem: 4.303 samoloty pierwszej linii 
(wg raportu naczelnego kwatermistrza 
Luftwaffe w dniu 1.9.1939). 

Jednym z warunków szybkiego poko­
nania Polski było zniszczenie jej lot­
nictwa wojskowego zanim samoloty 
polskie wystartują do walki oraz zni­
szczenie ośrodków przemysłowych. Stąd 
też decyzja wojny brutalnej, bez wypo­
wiedzenia i bez jakichkolwiek skrupu­
łów w stosunku do umów o sposobie 
prowadzenia wojny, jakie Niemcy pod­
pisały. Co więcej, pamiętając o swych 
„zwycięstwach" w wojnie domowej w 
Hiszpanii liczyli Niemcy słusznie i na 
to, że niemałe korzyści przyniesie im 
brutalne bombardowanie ludności cy­
wilnej oraz tych wszystkich skupień 
dalszego czynnego oporu. Nie bez słu­
szności liczyli również i na to, że terror 
lotniczy stosowany wobec cywilnej lu­
dności i bombardowanie bezbronnych 
miast i wsi, osłabi wolę walki wśród 
sprzmierzeńców Polski. 

O świcie 1 września 1939, gdy Niemcy 
zaatakowały Polskę, jednostki lotnictwa 
polskiego były już od kilku dni na lo­
tniskach polowych. Do walki z wielo­
krotnie liczniejszym wrogiem, wyposa­
żonym w znacznie lepsze i nowocze­
śniejsze samoloty poderwali się natych­

miast potsćy myśliwcy. Jednocześnie 
polskie samoloty bombowe, nie zważa­
jąc na ciężkie straty, wystartowały do 
bombardowania niemieckich kolumn 
wojskowych, a przede wszystkim szyb­
ko posuwających się niemieckich kolumn 
pancernych. 

Niestety, iuż po kilku dniach zdzie­
siątkowane eskadry nie mogły walczyć 
skutecznie, nie posiadając sprzętu wy-
miannego, zaopatrzenia, materiałów pę­
dnych i tkwiąc na lotniskach zoranych 
bombami i bombardowanych kilkakrot­
nie w ciągu dnia. Zniszczone fabryki 
lotnicze nie były w stanie produkować. 
Zniszczone tory kolejowe i mosty unie­
możliwiły dostarczenie tak bardzo po-
trzsbnego sprzętu. 

Lotnictwo polskie uległo przemocy. 
Nie osłabł jednak duch i nie osłabła 
chęć do dalszej walki z wrogiem. Przez 
Rumunię i Węgry przedzierali się lo­
tnicy polscy do Francji. 

KAMPANIA WE FRANCJI — 1940 

Pierwsze, większe grupy lotników pol­
skich zdołały przedrzeć się do Francji 
już w październiku 1939, drogą lądową 
przez Włochy lub morską przez Morze 
Śródziemne. Największe natężenie: li­
stopad i grudzień 1939. 

W dniu 14 maja 1940 organizacja lo­
tnictwa polskiego we Francji przedsta­
wiała się następująco: 
145 Esk. Myśl. (przeważnie dawny 1 p. 

Lot.) — gotowi do walki 
2 Esk. Myśl. (połowa we franc, esk. 

myśliwskiej, 
3 Esk. Myśl. (przeważnie piloci z b. 

„Dyw. Fińskiego")—w szkoleniu, 
4 Esk. Myśl. (w szkoleniu) 
1 Esk. Rozpoznawcza (gotowa do 

walki, ale bez samolotów) 
2 Esk. Rozpoznawcze w szkoleniu na 

ziemi. 
Esk. bombowa stworzona 24 maja. 

Nie weszła do walki. 
Jednostki zapasowe i szkoleniowe oraz 

setki ludzi bez przydziału. 

ZACIĄG DO R. A. F. 

W drugiej połowie maja 1940, sfor­
mowano we Francji 22 polskie klucze 
myśliwskie, z czego 12 odeszło na wzmo­
cnienie francuskich eskadr myśl., a po­
zostałe rozrzucono po Francji dla obro­
ny ośrodków przemysłowych. 

Zwwycięstwa w powietrzu 
50 samolotów n-pla zestrzelonych na 

pewno, 
3 samoloty n-pla zastrzelone prawdo­

podobnie, 
6 uszkodzonych. 
Straty własne: 13 pilotów. 
Razem: 140 pilotów polskich Ibrało 

udział w walce powietrznej bądź to w 
jednostkach polskich bądź francuskich. 

POLSKIE SIŁY POWIETRZNE 
W DRUGIEJ WOJNIE ŚWIATOWEJ 



Ewakuacja: 19. 6. 1940 gen. Sikorski 
nadał przez radio rozkaz żołnierzom 
polskim, aby jak najszybciej zdążali do 
portów francuskich nad Atlantykiem 
lub nad Morzem Śródziemnym. 

W rezultacie część lotników polskich 
została ewakuowana do portów angiel­
skich, część zaś popłynęła do Oranu i 
innych portów północnej Afryki. 

P. S. P. W WIELKIEJ BRYTANII 

Zanim pierwsze wielkie tranporty 
przywiozły do brzegów Anglii ewakują-
ce się Lotnictwo Polskie, w W. Brytanii 
znajdowało się już przeszło 1000 lotni­
ków polskich, którzy ochotniczo zgłosili 
się do służby w lotnictwie brytyjskim 
t. j. w Royal Air Forces. Pierwszy tran­
sport: grudzień 1939. 

Pod koniec marca, pierwsi polscy lo­
tnicy odkomenderowani zostali do bry­
tyjskich ośrodków szkolenia bojowego 
(Hucknall). 

Ofensywa niemiecka we Francji. 
W maju z uwagi na zwycięstwa nie­

mieckie we Francji i straty brytyjskie, 
pierwszych kilkudziesięciu pilotów pol­
skich zostaje odkomenderowanych na 
przeszkolenie bojowe w dywizjonach 
R. A. F. 

Sytuacja po klęsce Francji. 
Przygotowania do odparcia inwazji. 

1.7.1940 rozpoczyna się organizacja 
300 Dyw. Bomb. Ziemi Ma­
zowieckiej — jedynego pol­
skiego dywizjonu, który do 
końca wojny działał, jako dy­
wizjon bombowy. 

13.7.1940. organizuje się 302 „Poznań­
ski" Dyw. Myśliwski. 

19.7.1940. por. pil. Ostowicz, pierwszy z 
polskich lotników zestrzeli-
wuje nad W. Brytanią samo­
lot niemiecki. 

22.7.1940. organizuje się 301 Dyw. Bomb. 
który w cztery lata później 
zdobędzie zaszczytną nazwę 
„Obrońców Warszawy" nio­
sąc pomoc powstańcom boha­
terskiej stolicy. 

2.8.1940. organizuje się 303 Dyw. Myśl. 
im. T. Kościuszki, którego 
sława przeniknie wkrótce do 
wszystkich bojowych jedno­
stek brytyjskiego lotnictwa 
myśliwskiego. Dywizjon ten 
jest spadkobiercą w prostej 
linii słynnej 7-ej Eskadry Ko­
ściuszkowskiej, z lat 1919/20 
ochotników amerykańskich, 
późniejszej III Esk. Myśl. T. 
Kościuszki 1-go pułku lotn. 

BITWA O WIELKĄ BRYTANIĘ 
8 sierpnia 1940 uważać należy za po­

czątek największych zmagań w powie­
trzu, jakie zna dotychczas zna historia. 

Stawką jest wolność lub klęska W. Bry­
tanii i całej Europy. Gdyby lotnictwo 
niemieckie odniosło wówczas zwycięst­
wo, jest rzeczą absolutnie pewną, że 
Niemcy pokusiłyby się o inwazję W. 
Brytanii na pełną skalę. Wszystko wów­
czas wskazywało na to, że po pokona­
niu lotnictwa brytyjskiego i sprzymie­
rzonego z nim lotnictwa polskiego, po­
wodzenie takiej inwazji było zapewnio­
ne. 

W tydzień po rozpoczęciu się gigan­
tycznych zmagań w powietrzu, które 
przeszły do historii pod nazwą „Bitwy 
o Wielką B'rytanię" — wchodzi do akcji 
polski 302 Dyw. Myśliwski. Jednocześ­
nie od pewnego już czasu walczą polscy 
piloci myśliwscy przydzieleni do dywi­
zjonów brytyjskich. W pierwszej fazie 
Bitwy o W. Brytanię (8.8. —18.8.) w 
której \Niemcy bombardowali przede 
wszystkim porty i miejscowości położo­
ne na południowym brzegu Anglii, lo­
tnicy polscy zestrzelili na pewno 29 sa­
molotów n-pla, 2 prawdopodobnie, a 9 
uszkodzili. Stanowi to 4 procent zwy­
cięstw w stosunku do zwycięstw pilo­
tów R. A. F. 

W drugiej fazie Bitwy o W. Brytanię 
stosunek ten podniósł się do 10 procent, 
a liczba samolotów niemieckich ze­
strzelonych przez lotników polskich wy­
nosiła 56. 

Warto przy tym zaznaczyć, że 302 
Dyw. Myśl. zestrzelił pierwszy samolot 
niemiecki w czasie lotu patrolowego, w 
dniu 20 sierpnia. Dywizjon 303 zdystan­
sował go jednak pod tym względem, po­
nieważ w 10 dni później jeden z ofice­
rów dywizjonu zestrzelił samolot nie­
miecki w czasie lotu szkoleniowego, po­
zorującego atak na formację bombow­
ców. Widać z tego, że piloci 303 Dyw. 
nie lubią walki „na niby". Że tak było 
świadczy o tym najlepiej to, że następ­
nego dnia 6 pilotów tego dywizjonu 
zestrzeliło 5 samolotów niemieckich 
Me 109. 

Tymczasem organizują się dywizjo­
ny: 304 Bomb. „Ziemi Śląskiej", 305 
Bomb. „Ziemi Wielkopolskiej", 306 My­
śliwski „Toruń", 307 Nocny Dyw. Myśl. 
„Lwowskich Puchaczy" i 308 Myśl. Kra­
kowski. 

W trzeciej fazie Bitwy o W. Brytanię 
(6.9.— 5.10), którą przede wszystkim 
charakteryzowały dzienne naloty na 
Londyn, polscy piloci myśliwscy 302 i 
303 Dyw. oraz Polacy walczący w dy­
wizjonach brytyjskich zestrzelili na pe­
wno 108 samolotów n-pla, co stanowiło 
141 proc. zwycięstw powietrznych osią­
gniętych przez pilotów R. A. F. 

W czwartej i ostatniej fazie Bitwy o 
W. Brytanię, która straciła znacznie na 
gwałtowności, polscy piloci myśliwscy 
zestrzelili 10 samolotów n-pla na pe­
wno. 

Zestawienie zwycięstw polskich 
w Bitwie o Wielką Brytanię 

302 Dywizjon Myśliwski 
16 samolotów zestrzelonych na pewno 

303 Dywizjon Myśliwski 
110 samolotów zestrzelonych na pewno. 
Piloci polscy w dywizjonach R. A. F. 
77 samolotów zestrzelonych na pewno. 
Razem : 203 samol. n-pla zestrzelono na 

pewno. Straty własne 26 pilotów. 
Brak miejsca nie pozwala mi na cyto­

wanie chociażby drobnej części pochwał, 
jakie te dwa dywizjony polskie otrzy­
mały od najwyższych dostojników bry­
tyjskich i polskich. 

Wszystkie one potwierdzają to, co 
niedawno o lotnictwie polskim z owych 
dni powiedział ówczesny brytyjski Mi­
nister Lotnictwa, Sir Archibald Sin­
clair: 

„Brak wyszkolonych pilotów unie­
możliwiłby nam uzupełnienie dywi­
zjonów potrzebnych do pokonania 
niemieckiego lotnictwa i tym samym 
do uzyskania zwycięstwa w Bitwie o 
Wielką Brytanię bez udziału dziel­
nych lotników polskich, którzy wy­
pełnili lukę walcząc mężnie u boku 
ich brytyjskich towarzyszy broni." 
Myliłby się jednak ten, ktoby sądził, 

że tylko lotnictwo myśliwskie brało 
udział w Bitwie o W. Brytanię. Nie ma­
łą w niej rolę odegrało brytyjskie lot­
nictwo bombowe, wspierane przez dwa 
dywizjony polskie, 300 i 301. 

Pierwszy lot operacyjny w którym te 
dywizjony wzięły udział odbył się W 
dniu 14 wrześniu 1940. Celem do bom­
bardowania były barki skoncentrowane 
w porcie francuskim Boulogne. Barki 
te miały być użyte w inwazji na Wiel­
ką Brytanię. Wszystkie samoloty pol­
skie powróciły do bazy i zachęcone tym 
dowództwo brytyjskie lotnictwa bom­
bowego wysyła polskie dywizjony na 
tego rodzaju operacje, kiedy tylko po­
zwoli na to pogoda. Polacy bombardują 
głównie porty w Boulogne, Calais i 
Ostendzie. 

Ale zanim jeszcze rok 1940 się skoń­
czył, 301 i 302 Dyw. Bomb. dostają no­
we samoloty na grubszą robotę. W pier­
wszych dniach grudnia przychodzą dwu­
silnikowe „Wellingtony", a na 3 dni 
przed Bożym Narodzeniem obydwa dy­
wizjony zostawiają po bombardowaniu 
port w Antwerpii zapalony jak choinkę. 

Razem, przez niecałe trzy miesiące na­
sze dwa dywizjony bombowe wykonały 97 
lotów operacyjnych i zrzuciły na porty 
inwazyjne Francji, Belgii i Holandii --
62 tony bomb i min. 

W pierwszych dniach grudnia wcho­
dzi również do akcji 307 Nocny Dyw. 
Myśl. „Lwowskich Puchaczy". 

Przed tym jednak jeszcze lotnicy pol­
scy, na czele z „ojcem lotnictwa pol­
skiego" gen. pil. L. Rayskim, rozpoczy­
nają ciężkie i niewdzięczne loty ponad 



pustyniami Afryki, transportując róż­
nego rodzaju samoloty ze Złotego Wy­
brzeża na Bliski Wschód. 

Rok 1 9 4 1 : to rok bardzo ożywionej 
działalności lotnictwa polskiego. Był to 
następnie rok w którym lotnictwo bry­
tyjskie wywalczyło przewagę w powie­
trzu. 

21.1.41 — 303 Dyw. Myśl. wykonuje 
pierwszy lot ofensywny na północną 
Francję. 

W tym samym miesiącu organizują 
się nowe polskie dywizjony myśliwskie: 
315 „Dębliński", 316 „Warszawski" i 
317 „Wileńskki". W ten sposób polskie 
lotnictwo myśliwskie liczy już 8 dywi­
zjonów, co stanowi 1/8 całego lotnictwa 
myśliwskiego R. A. F. 

Powstaje następnie pierwsza, całko­
wicie polska szkoła pilotażu oraz roz­
budowuje się powstała w roku ubie­
głym polska szkoła wyszkolenia tech­
nicznego. 

23 marca 1941 ma wielkie znaczenie 
w historii lotnictwa polskiego. W tym 
dniu bowiem dwa polskie dywizjony 
bombowe —• 300 i 301 — zbombardo­
wały Berlin. Drugie bombardowanie 
Berlina przez załogi polskie odbyło się 
w dniu 17 kwietnia tegoż roku. Wszyst­
kie samoloty polskie powróciły do baz. 
W tydzień później weszły do akcji dwa 
nowe polskie dywizjony bombowe: 304 
i 305. Tej nocy obydwa dywizjony 
zbombardowały zbiorniki paliwa w Rot­
terdamie. 

15 lipca tegoż roku Nacz. Wódz gen. 
Sikorski wręczył ówczesnemu D-cy 
P. S. P. sztandar wykonany konspira­
cyjnie przez Polki miasta Wilna. 

Statystyka 
Lotnictwo myśliwskie zestrzeliło w 

tym roku 202 samoloty nieprzyjaciel­
skie na pewno i 52 prawdopodobnie. 
Ilość lotów bojowych 12.982. Sam 308 
Dyw. „Krakowski" zestrzelił na pewno 
52 samoloty n-pla. 

Lotnictwo bombowe wykonało 1357 
lotów operacyjnych i zrzuciło 1793 tony 
bomb i min na porty i miasta niemiec­
kie lub okupowane przez Niemcy. 

Rok 1 9 4 2 : Polskie Lotnictwo myśli­
wskie rozszerza swą działalność na pół­
nocną Afrykę. W lutym tego roku wy­
dzielony zespół polski wykonuje pierw­
szy lot bojowy na froncie w Libii. 

Dywizjony myśliwskie stacjonowane 
w W. Brytanii dokonują skutecznych 
nalotów na lotniska niemieckie w pół­
nocnej Francji, żeglugę przybrzeżną 
n-pla, konwojują własne okręty, osła­
niają wyprawy bombowe oraz patrolują. 

Największą akcją polskiego lotnic­
twa myśliwskiego tego roku było osła­
nianie wyprawy na Dieppe. W działa­
niach tych wzięły udział dywizjony 
302, 303, 306, 308 i 317. Zestrzelono 
wówczas 15 samolotów n-pla na pewno 

i 5 prawdopodobnie. Straty własne 2 pil. 
Polskie lotnictwo bombowe bombar­

dowało w tym roku wszystkie ważniej­
sze miasta i porty niemieckie, a przede 
wszystkim: Berlin, Kiel, Kolonię, Bre-
men, Hamburg, Frankfurt, Osnabriick, 
Stuttgart, Essen, Rostokę, Dusseldorf, 
Kassel, Duissburg i Mainz. Poza tym 
Polacy bombardowali północne Włochy 
(Turyn, Mediolan). Ostatniego dnia te­
go troku 500 samolot niemiecki został 
zestrzelony przez lotnika polskiego za 
okres pobytu w W. Brytanii. 

Był to jednak rok największych strat 
polskich. — 497 członków personelu la­
tającego (przeważnie załogi bombowe). 
Straty zadane n-plowi: 90 samolotów 
na pewno, 36 prawdopodobnie. 

Największa ilość zwycięstw: 303 
Dyw. Myśl. 21 na pewno, 10 prawdopo­
dobnie. 

Rok 1 9 4 3 : W pierwszych dniach te­
go roku lotnicy polscy latają w brytyj­
skich liniach lotniczych oraz w Trans­
atlantyckiej Grupie Transportowej w 
Kanadzie. 

W marcu rozpoczyna pierwsze loty 
operacyjne polski zespół myśliwski 
przydzielony do 145 Dyw. brytyjskiego. 
Do dnia 12 maja tego roku zespół ten 
zestrzelił 25 samolotów n-pla na pewno 
i 3 prawdopodobnie. W marcu również 
organizuje się 318 Dyw. Myśl. „Gdań­
ski" przeznaczony do współpracy z 2 
Korpusem Polskim. 

W tym samym miesiącu 301 Dyw. 
Bomb. zostaje włączony do 138 Dyw. 
bryt. do zadań specjalnych. Dywizjon 
ten odbywa loty do Polski, Jugosławii, 
Albanii, Grecji i Francji. Zrzuca spado­
chroniarzy, broń, amunicję, sprzęt ra­
diowy, wysadza i zabiera przywódców 
ruchów podziemnych. Lotnictwo bombo­
we bombarduje miasta i porty w Niem­
czech, Francji, Belgii, Holandii i Wło­
szech. Poza tym atakuje żeglugę i mi­
nuje wody terytorialne n-pla. 

19.8.43. 316 Dyw. Myśl. odnosi nie­
codzienne zwycięstwo w rejonie Amiens 
(Francja) — 5 samolotów n-pla ze­
strzelonych na pewno, 1 prawdopodo­
bnie. 

Straty własne 1 samolot. 
W tym samym miesiącu 318 Dyw. 

Myśl. Rozpoznawczy odchodzi na Bliski 
Wschód. 

11.9.43. — 307 Nocny Dyw. Myśl. ze-
strzeliwuje w dziennym spotkaniu nad 
zatoką Biskajską 5 samolotów na pe­
wno, 2 prawdopodobnie. Bez strat wła­
snych. 

Na skutek przygotowania do inwazji 
kontynentu następuje przeorganizowa­
nie polskich dywizjonów myśliwskich-
Utworzono Zgrupowanie Myśliwskie. 

Statystyka: 
Dywizjony Myśliwskie zestrzeliły 113 

samolotów n-pla na pewno, 42 prawdo­
podobnie. Największą ilość zwycięstw 
osiągnął polski zespół myśl. w Płn. 
Afryce: 25 na pewno, 3 prawdopodobnie. 

304 Dywizjon — Obrona Wybrzeża. 
W tym roku 304 Dyw. Bomb. został 

przekształcony na 304 Dyw. Obrony 
Wybrzeża do walki z łodziami podwo­
dnymi. 

Dywizjony bombowe: 1895 lotów ope­
racyjnych, zrzucono: 1602 tony bomb i 
min. 

Rok 1 9 4 4. Śmiałego nalotu dokonuje 
w dzień 307 Nocny Dyw. Myśl. ataku­
jąc bazę niemieckich wodnopłatowców 
w Stavanger (Norwegia). 2 samoloty 
n-pla zniszczone na pewno, 2 prawdopo­
dobnie. 

305 Dyw. Bomb. otrzymuje najszyb­
sze wówczas samoloty bombowe „Mos-
quito", a 300 Dyw. Bomb. największe 
wówczas samoloty bombowe, czterosil-
nikowe „Lancaster". 

W maju tego roku 318 Dyyw. Myśl. 
rozpoczyna akcję bojową we Włoszech, 
współpracując z 2 Korpusem Polskim. 
W tym samym miesiącu polskie lotnic­
two myśliwskie wykonało w związku z 
przygotowywaną inwazją kontynentu 
1557 zadań bojowych. 

INWAZJA 

W skład brytyjskiego lotnictwa inwa­
zyjnego weszły polskie dywizjony my­
śliwskie. 302, 308 i 317 oraz 305 Lekki 

Defilada ochotniczek Polskiej Lotniczej Służby Kobiet 



Dywizjon Bomb. Polskie Dyw. Myśl. 
306, 315 i 316 walczą przede wszystkim 
z bombami latającymi w obronie Lon­
dynu oraz podobnie jak pozostałe pol­
skie dywizjony myśl. 303, 307 i 309 wy­
konują zadania na korzyść inwazji Kon­
tynentu. W pierwsze dni inwazji polscy 
piloci myśliwscy wykonali 525 lotów bo­
jowych i zestrzelili 16 samolotów n-pla 
na pewno i 2 prawdopodobnie. Lotnic­
two bombowe bombarduje wyrzutnie 
bomb latających, miasta i porty w 
Niemczech, Belgii, Holandii i Francji 
oraz koncentracje wojsk niemieckich. 

POWSTANIE WARSZAWSKIE 

Udział wziął polski 301 Dyw. do Za­
dań Specjalnych. Dywizjon ten wyko­
nał na korzyść Powstania Warszawskie­
go 97 zadań bojowych na Warszawę i 
okolicę. Straty własne wyniosły 15 za­
łóg, czyli 15 procent wykonywanych za­
dań. Innymi słowy wynosi to 150 proc. 
stanu etatowego załóg. 

17 sierpnia 1944 — 302 i 317 Dywi­
zjony zatapiają w jednym locie 6 jedno­
osobowych niemieckich łodzi podwod­
nych u wybrzeża Normandii. 

Na drugi dzień 315 Dyw. Myśl. (12 
samolotów) odnosi wspaniałe zwycięs­
two w rejonie Beauvais (Francja) ze­
strzeli wuj ąc w spotkaniu z 60 samolot, 
n-pla („F. W."f — 16 samolotów na 
pewno i 1 prawdopodobnie, tracąc 1 sa­
molot własny. 

18. 10 1944 — 6 samolotów 316 Dyw. 
Myśl. zestrzeliwuje koło Półwyspu Ju-
tlanckiego 6 samolotów n-pla, bez strat 
własnych. Były to wszystkie samoloty 
n-pla spotkane w tym locie. 

• 

Tymczasem polskie samoloty bombo­
we bombardują Wilhelmshaven, Kolo­
nię, Saarbriiken, Essen, Stuttgart, Le 
Havre, L'Orient, Szczecin, Kiel, Dort­
mund i wiele innych miejscowości oraz 
żeglugę, drogi komunikacyjne i kon­
centracje n-pla. 

Dywizjon Ochr. Wybrzeża prowadzi 
walkę z żeglugą n-pla, walczy z łodzia­
mi podwodnymi i patroluje Atlantyk 
oraz zatokę Biskajską. 

Dywizjon ten dokonał 14 ataków na 
niemieckie łodzie podwodne zatapiając 
1 i uszkadzając 6. 

Rok 1 94 5: rozpoczął się dla lotnic­
twa polskiego dobrze i źle. W dzień 
Nowego Roku dywizjony myśliwskie 
131 Skrzydła stacjonowane wówczas w 
Belgii zostały zaatakowane przez ok. 40 
samolotów niemieckich. Dywizjony my­
śliwskie 308 i 317 zestrzeliły wówczas 
18 samolotów n-pla napewno i 1 praw­
dopodobnie. Własne straty wyniosły 2 
pilotów i 3 mechaników z personelu zie-
mnsgo, gdyż Niemcy zaatakowali lo­
tnisko polskie w Gandawie. 

2 kwietnia 304 Dyw. Obrony Wybrze­
ża zatapia na Atlantyku jeszcze jedną 
niemiecką łódź podwodną. Tego samego 
miesiąca 300 Dyw. Bomb. bierze odwet 
za wszystkie krzywdy doznane przez 
nas od Hitlera bombardując jego sie­
dzibę w Berchtesgaden. 

Wyprawę tę ubezpieczają dywizjony 
myśliwskie: 306, 309, 315, które wów­
czas wykonały swój najdłuższy lot trwa­
jący prawie sześć godzin. 

Polskie lotnictwo bombowe okłada do 
ostatka bombami walącą się w gruzy 
Rzeszę, podczas gdy lotnictwo myśliw­
skie przegania z powietrza resztki sa­
molotów potężnej niegdyś Luftwaffe. 
Nie znajdując przeciwnika w powietrzu 
niszczą go na ziemi i na wodzie. Na 3 
dni przed zakończeniem wojny por. 
Szczerbiński zatopił 500 tonowy statek 
nieprzyjacielski. Niestety, po wybuchu 
statku pilot zaginął. 

Jeszcze po wojnie lotnictwo polskie 
działa intensywnie. 300 Dyw. Bomb. za­
opatruje przez pewien czas w żywność 
Holandię. 301 Dyw. oraz część załóg 
dywizjonów 300, 304 i 305 latała w bry­
tyjskich jednostkach transportowych. 

MIECZYSŁAW LISIEWICZ 

Rok 1944/45 był rokiem wielkich na­
dziei dla wszystkich Sprzymierzonych. 

Równocześnie doszły do Londynu 
alarmujące wieści z głębi Polski i Litwy: 
aresztowanie rządu podziemnego, roz­
brajanie oddziałów Armii Krajowej, wy­
wożenie oficerów w niewiadomym kie­
runku. Żołnierz polski nie mógł zrozu­
mieć: o co chodzi? Dla orientujących 
się lepiej w sytuacji jasnym się stało, 
że w obliczu polityki sowieckiej wygra­
na przez Sprzymierzeńców wojna jest 
równoznaczna z klęską Polski i Pola­
ków. 

W porównaniu z innymi broniami w 
lotnictwie było najspokojniej, choćby i 
dlatego, że większość bojowych jedno­
stek była na kontynencie. Jednak każ­
dy pytał siebie: co przyszłość przynieść 
może? Do Polski wracać nie można. 
Wojna się kończy. Anglia armii Pol­
skiej wiecznie trzymać nie będzie. Z 
drugiej strony takiej masy jak armia 
Polska wraz z lotnictwem przemocą do 
Polski odesłać nie można. Więc co da­
lej? 

W takich warunkach wyszedł, z ini­
cjatywy kilku oficerów, sławny „KO-

Chronologiczny opis działalności Pol­
skich Sił Powietrznych nie jest i nie 
może być dokładnym odzwierciedleniem 
ogromnego wkładu Polskich Sił Powie­
trznych w ostateczne zwycięstwo osią­
gnięte przez narody sprzymierzone nad 
Niemcami w drugiej wojnie światowej. 
Dokładny opis walk oraz wysiłków, a 
wreszcie ostateczną ocenę zwycięstw 
polskiego lotniczego oręża należy pozo­
stawić przyszłym dziejopisarzom, któ­
rzy z należytej perspektywy czasu bę­
dą mogli beznamiętnie ocenić wydarze­
nia i ludzi. Dziś natomiast można z ca­
łą pewnością powiedzieć, że ocena ta 
pozwoli każdemu bezstronnemu 'bada­
czowi tych dziejów stwierdzić, a para­
frazując znane powiedzenie starożyt­
nych Rzymian zapisać, iż „lotnicy pol­
scy dobrze zasłużyli się swej ojczyźnie." 

Wacław Wybraniec 

UWAGA: Przy opracowaniu pawyższego 
artykułu autor opierał się głównie na 
następujących pracach: 1) „Destiny can 
wait" — Polish Air Force in Second World 
War, wyd. Heinemann, Londyn 1949, 2) 
„Polskie Siły Powietrzne 1940-—1945, Stow. 
Lotników Polskich, 1947. 

MUNIKAT No. 1.", powiadamiający lo­
tników wszystkich stopni, że powstała 
organizacja samopomocowa, do której 
w obecnej sytuacji każdy dołączyć po­
winien dla własnego dobra, pod hasłem 
„LOTNICY DLA LOTNIKÓW PRZEZ 
LOTNIKÓW". Jedynie taka organiza­
cja może zapewnić żołnierzom Lotnict­
wa i ich rodzinom byt na obczyźnie po 
skończonej wojnie. 

Władze lotnicze przejęły tę inicjaty­
wę i poparły tworzenie się organizacji 
Samopomocy, bowiem jej celowość nie 
ulegała żadnej wątpliwości. Zrozumie­
nie potrzeby zjednoczenia się w jednym 
zespole potwierdziły wyniki komunika­
tu: już w ciągu pieiwszych miesięcy 
liczba zgłaszających się do organizacji 
przekroczyła cyfrę sześciu tysięcy. 

Stowarzyszenie, zwane wówczas „Sa­
mopomocą Lotniczą", postawiło sobie 
za zadanie, by nie rozpraszać wysiłków, 
lecz działać zbiorowo, przy czym pozwo­
lić każdemu decydować o swych losach. 
Poza decyzją pomocy dla inicjatywy za­
równo zbiorowej jak | indywidualnej, 
organizacja postawiła sobie pewne cele 
ideowe, a mianowicie: 

Zarys dziejów Stow. Lotników Polskich 
Bo jeśli będzie szaro, aż do samej ziemi, 
Tak jak to czasem bywa, gdy wzrok mglę przewierca 
Próżno szukając blasku, spragniony promieni — 
My i tak dolecimy ... Na busolę serca ... 

(kpt. pil. Paweł Moskwa „Powrót") 



— pomoc kolegom w organizowaniu 
się na obczyźnie, 

—kultywowanie pamięci poległych i 
zmarłych oraz niesienie pomocy pozo­
stałym po nich rodzinom będącym w po­
trzebie, 

— upamiętnianie walk, trudów i sła­
wy Polskiego Lotnictwa, 

•— dalsze kontynuowanie polskiej tra­
dycji lotniczej, 

— kontynuowanie działalności lotni­
czej. 

Były to cele, w ówczesnej sytuacji, 
więcej niż ambitne. Stawiano je sobie 
w chwili, kiedy niewiadomym było co 
jutro przyniesie. 

Jednak wszystko najwidoczniej po­
częło się pod szczęśliwą gwiazdą. Owa 
stworzona przez lotnika polskiego or­
ganizacja, wówczas Samopomocą, dziś 
Stowarzyszeniem Lotników Polskich 
zwana — wszystkie te cele w ciągu 
dwóch lat dziesiątków swego istnienia 
zrealizowała i dalej je realizuje. 

Pierwszym krokiem do realizacji po­
stawionych sobie zadań było ujęcie w 
ręce całego ruchu osiedleńczego, czy 
też emigracyjnego demobilizowanych. 
Zorganizowano szereg kursów, wydano 
dziesiątki broszur informacyjnych, za­
równo o warunkach pracy na wyspach 
brytyjskich jak i warunkach emigracyj­
nych poza Wielką Brytanią. Naukę ję­
zyka Angielskiego wziął w swe rę;ce 
RAF, a Stowarzyszenie rozmaite inne 
kursy języków obcych, głównie hiszpań­
skiego, wobec sporej liczby tych, któ­
rzy mieli zamiar osiedlić się w krajach 
Ameryki Południowej. Nawiązano kon­
takty z tymi kolegami, którzy byli już 
na miejscu. Wykorzystano przychylną 
pomoc bratniej organizacji brytyjskiej, 
a więc British Air Force Association, 
instytucji o dużych możliwościach i fun­
duszach i oparto się na jej doświadcze­
niu. Tu szczególnie podkreślić należy, 
że od początku istnienia Stowarzysze­
nia Lotników Polskich British AFA za­
wsze spieszył z pomocą Stowarzyszeniu, 
gdzie tylko było potrzeba. 

Z jej pomocą sprawy zaczęły układać 
się pomyślnie. Jeszcze nim skończył się 
Korpus Przysposobienia, organizacja 
lotnicza okrzepła do tego stopnia, że 
mogła zakupić dom w pięknej dzielnicy 
Londynu, dom wraz z salami klubowy­
mi, miejscem na restaurację i cukier­
nię oraz na mały hotel. Tam urzędowa­
ły władze organizacji oraz zaangażo­
wani specjalni doradcy w sprawach za­
trudnień, w kwestiach prawnych czy 
finansowych. Tu udzielano pożyczek po­
zwalających na zakładanie własnych 
przedsiębiorstw, tu można było się spo­
tkać z kolegami, tu z biegiem czasu 
przyjeżdżał każdy, kto chciał się zna­
leźć między swymi, w atmosferze pol­
skiej. 

Lecz dnie powszednie i ich potrzeby 

bynajmniej nie zasłoniły postawionych 
przez Stowarzyszenie celów ideowych. 

Przede wszystkim, dla utrzymania sta­
łej łączności ze wszystkimi ośrodkami 
pozalondyńskimi, Stowarzyszenie prze­
jęło pod swą opiekę periodyk „Skrzy­
dła", rozpoczęty jeszcze w początkach 
pobytu polskich lotników w Anglii. Z 
biegiem czasu pismo skupiło na swych 
łamach najlepsze pióra emigracyjne. 
Stowarzyszenie wzięło udział w bu­
dowie Pomnika Lotnika Polskiego w 
Northolt, wraz z Księgą Lotnictwa Pol­
skiego, wydaną po angielsku, uznaną 
za jeden z klasyków Drugiej Wojny 
Światowej pt. „Destiny Can Wait". Wre­
szcie wzięło pod swą opiekę cmentarz 
Lotniczy w Newark. Już w tym czasie 
organizacja poza centrem londyńskim 
miała kilkanaście rozsianych po całej 
Anglii i Szkocji kół prowincjonalnych 
oraz utrzymywała kontakt z założony­
mi kołami w Stanach Zjednoczonych i 
Ameryce .Południowej. Z czasem doszły 
do tego koła (zwane później „Skrzydła­
mi") w Australii i Kanadzie. 

Tradycyjnie co roku we wrześniu, w 
rocznicę sławnej bitwy o Wielką Bry­
tanię, bitwę o wolność Europy, która 
stała się filarem sławy Lotnika Polskie­
go na świat cały, odbywają się uro­
czystości ku czci poległych i zaginio­
nych, 

Na ten dzień z zewsząd zjeżdżają do 
Londynu koledzy. Z całej Anglii i Szko­
cji, z Europy czy innych kontynentów. 
Po nabożeństwie udają się pod pomnik 
Lotnika w Northolt, by tam uczcić pa­
mięć kolegów, którzy zginęli czy zmarli. 
W tym dniu płoną znicze na cmentarzu 
w Newark, gdzie wśród lotników pole­
głych leży i ich Naczelny Wódz, który 
zginął też śmiercią lotnika. 

Pamięć o zmarłych jest rzeczą ważną, 
jednak nie powinna przesłaniać pamięci 
o żywych. Gdyby kto chciał uiąć w for­
mie książki sprawy, szczególnie z dzie­
dziny opieki społecznej załatwiane przez 
Stowarzyszenie, prawdopodobnie byłby 
to bardzo gruby tom, może nawet kilka 
tomów. Drobnym pisane drukiem dzieje 
pełne tragedii i katastrof lecz i trium­
fów. Iluż nieszczęściom zdołano zapo­
biec! Czy to chroniąc sieroty i wdowy 
od straty majątku czy opiekując się 
niezdolnymi do pracy, czy roztaczając 
opiekę nad tymi, którzy zdołali z Pol­
ski się wydostać wraz z rodzinami. Nie 
ma takiej sprawy, którą by Stowarzy­
szenie nie mogło załatwić. Stowarzy­
szenie zajmuje się w razie potrzeby do­
słownie wszystkim: od chrztu dziecka 
po wszystkie czynności zakładu pogrze­
bowego, gdy rodzina tym zająć się nie 
może. Przejmuje wszelkie formalności 
spadkowe, w 'razie potrzeby — opiekę 
nad nieletnimi sierotami. 

Stowarzyszenie sięga i poza wytyczo­
ne przez siebie cele. Mając na oku przy­

szłość opiekuje się tymi instytucjami, 
które mają na celu utrzymywanie pol­
skich tradycji, czy polskości przyszłych 
pokoleń. Np. opiekuje się jedną z naj­
bardziej czynnych na tym polu szkołą 
sobotnią im. H. Sienkiewicza, pomaga i 
opiekuje się zespołem tanecznym „Ta­
try". Pupilem Stowarzyszenia jest Chór 
Akademicki im. K. Szymanowskkiego. 
Uznając iż polskość jest nierozłącznie 
związana z Kościołem, Stowarzyszenie 
stworzyło osobny fundusz zwany „Fun­
duszem Powołań", który wspomaga tych 
z rodzin lotniczych, którzy pragną po­
święcić się stanowi kapłańskiemu. 

Najtrudniejszym do zrealizowania z po­
stawionych sobie celów było dla Stowa­
rzyszenia Lotników zadanie kontynuo­
wania działalności lotniczej. Te sprawy 
wymagają ogromnych kapitałów. Nie­
mniej te sprawy zaczęło Stowarzysze­
nie realizować bardzo wcześnie, jeszcze 
za czasów Korpusu Przysposobienia. W 
tym celu poświęciło część swych fundu­
szów na zakup sprzętu szybowcowego. 
Pierwsze „Koło Szybowcowe" powstaje 
jeszcze w Dulholme Lodge, z miejsca 
afiliowane do Brytyjskiego Związku 
Szybowcowego. Od 1952 Sekcja Szybo­
wcowa posiada już własny szybowiec 
wyczynowy. Sekcja jest oczkiem w gło­
wie Stowarzyszenia. Ma na swym kon­
cie szereg poważnych wyczynów i jest 
bardzo poważanym ośrodkiem szybo­
wcowym przez brytyjskich kolegów. 
Niedawno, jako gospodarz, sekcja mo­
gła gościć młodych pilotów szybowco­
wych z kraju podczas zakończonych 
z wielkim dla Polaków triumfem zawo­
dów o mistrzostwa świata. 

Równolegle do szybowcowej rozwija­
ła się i sekcja modelarska. W roku 1957 
na dorocznej brytyjskiej wystawie mo­
deli zdobyła wszystkie najważniejsze 
nagrody i co roku odnosi jakieś sukce­
sy. W tej chwili rozpoczęły się pertra­
ktacje o przyjęcie wykonanych przez 
sekcję modeli polskich samolotów przed­
wojennych do Brytyjskiego Muzeum 
Lotniczego. 

Na polu towarzyskim Klub Stowarzy­
szenia jest jednym z najbardziej żywo­
tnych ośrodków nie tylko dla lotników, 
lecz życia towarzyskiego całej londyń­
skiej emigracji. To samo można rzec o do­
mach Lotnika w Leicester, Blackpool czy 
Nottingham. Jest to także związane z 
tradycją gościnności w kasynach puł­
ków lotniczych, owych centrów życia 
lotniczego, gdzie nawiązywało się przy­
jaźnie trwające czasem całe życie, gdzie 
każdy przylatujący gość witany był 
owacyjnie, gdzie mógł jeść, pić i spać, 
a gdy odlatywał znajdował swą maszy­
nę oporządzoną, z bakami pełnymi ben­
zyny, by mógł lecieć dalej ... do innego 
lotniczego domu, gdzie go czekano z 
otwartymi rękami. 



Rozmowa nasza odbyła się w domu 
Stowarzyszenia Lotników Polskich w 
Londynie. Na którymś tam piętrze. 
Szczupła postać znanego lotnika, mjra 
pilota Czesława Główczyńskiego — za­
nurzonego w fotelu z jednej strony 
biurka, ja siedzę z drugiej strony biur­
ka •—- zadaję pytania i pilnie notuję. 
Zaraz na wstępie mój rozmówca twier­
dzi, że takich lotników jak on było wie­
lu i że byli też i lepsi. 

Wiemy wszyscy, że co innego wal­
czyć z wrogiem na ziemi lub nawet na 
wodzie, a zupełnie co innego szukać wro­
ga w chmurach czy wysoko nad chmu­
rami; w samolocie śmigającym z szyb­
kością setek kilometrów na godzinę; w 
locie dziennym czy nocnym, w dobrej 
pogodzie czy też w ulewie; w pozycji 
poziomej czy w nurkowaniu „na łeb" 
do ziemi, czy nawet do góry nogami... 
Może dla lotnika to rzecz zwyczajna, 
sprawa treningu i oblatania, ale dla 
nas, przyzwyczajonych chodzić wyłącz­
nie po ziemi... 

Ponieważ od ostatniej wojny minęło 
już tyle lat, a mjr. Główczyński latał 
od pierwszego dnia wybuchu wojny, 
więc pytanie pierwsze musiało brzmieć: 

— Oczywiście kończył pan major 
szkołę lotniczą jeszcze w Polsce niepo­
dległej ? 

— Naturalnie w Dęblinie. Potem w 
stopniu podporucznika znalazłem się w 
6 pułku lotniczym we Lwowie i z dy­
wizjonem myśliwskim ruszyłem na woj­
nę we wrześniu 1939 r. Jak wiemy ta 
tragiczna wojna polsko-niemiecka nie 
trwała długo, a dla nas lotników jeszcze 
krócej, gdyż brakło sprzętu techniczne­
go. Było nas niewielu, na przestarza­
łych, wolnych samolotach PZL 11, z 
bardzo słabym uzbrojeniem i bez zao­
patrzenia w zapasowe maszyny i części. 
Mieliśmy tylko dobre wyszkolenie i do­
brego ducha bojowego. Przewaga nie­
miecka była kolosalna — w sprzęcie i 
w ilości, ale nie duchem pilotów. Nasz 
dywizjon będąc na głównym kierunku 
uderzenia niemieckiego na Polskę, na 
froncie Armii „Łódź" znalazł się w nie­
samowitym kotle. W ciągu pierwszych 
kilku dni ja sam miałem 17 walk, za­
kończonych zestrzeleniem 3-ch i pół sa­
molotów niemieckich. 

Wiemy oczywiście, że najmocniej w 
pamięci utrwala się pierwsze spotkanie 
z nieprzyjacielem i ta pierwsza walka. 
Czeka się przecież na nie od dawna, od 
początku szkolenia. I bywa ono zwy­
kle inne, aniżeli zakładało się na ćwi­
czeniach. Widzi się pierwszy raz z bli­
ska wroga śmiertelnego i jego strzały, 
skierowane do siebie. 

—... więc jak to było? 
— Pod wieczór 1 września leciałem 

sam w pobliżu Łodzi. Dowódca wzywał 
przez radio do lądowania. Zapadał po-

• 

Major-pilot Czesław Główczyński 

woli zmrok. Nagle zauważyłem, że po­
między chmurami leci sobie jakiś sa­
molot w moim kierunku. Nie miałem 
żadnej wątpliwości, że to jeden z moich 
kolegów w pojedynkę wraca na lotni­
sko. Pomyślałem, że trzeba go trochę 
nastraszyć, dołączyć i razem wrócimy 
do domu. Pilot nie mógł mnie widzieć, 
bo idąc na spotkanie „łeb w łeb" ja 
trzymałem się trochę niżej. Tuż przy 
nim z fasonem wywinąłem „Immelma-
na" (figura akrobacji lotniczej) i do­
piero zawieszony w górnej pozycji na 
plecach zobaczyłem czarne krzyże. Co 
więcej — sypnęła się z niego do mnie 
smuga ognia karabinów maszynowych 
strzelca pokładowego. Był to Henschel 
126. W pierwszej chwili nie mogłem 
zrobić absolutnie nic, gdyż byłem w 
idiotycznej pozycji, kiedy samolot jest 
zupełnie bezwładny i bezbronny. To mo­
je zbliżenie się było zaprzeczeniem 
wszelkich zasad taktyki lotniczej. 

Niemiec grzał do mnie bez przerwy, 
strzelając z najbliższej odległości. Ja 
w swej pozycji byłem, jak tarcza na 
ścianie. Pociski przelatywały tak blisko, 
że czułem koło twarzy zapach pro­
chu. Widzieliśmy siebie twarz w twarz 
Zaskoczenie dla mnie było tak niez­
mierne że byłem nim po prostu jakby 
sparaliżowany do tego stopnia, że kiedy 
nareszcie miałem Niemca tuż przed so­
bą, w środku mego celownika — nie by­
łem w stanie nacisnąć spustu moich ka­
rabinów. Wreszcie nacisnąłem. Odda­
łem pierwszą serię. Niemiec przestał 

Nie każdy pocisk 
strzelać, zwisł, a potem upadł do kabi­
ny. Jego sprzężone karabiny zaczęły 
się luźno huśtać w łożyskach wieżyczki 
strzeleckiej. Po drugiej mojej serii Nie­
miec zaczął dymić i poszedł w dół. Zgi­
nął w chmurach. Po kilku minutach wy­
lądowałem na naszym lotnisku polo­
wym — odrętwiały i zdziwiony, że żyję, 
że mnie absolutnie nic nigdzie nie boli. 
Może tylko to piekielnie zaschnięte gar­
dło. 

Niemiec wystrzelił do mnie conaj-
mniej kilkaset pocisków, z których za­
ledwie kilka przebiło mój samolot. Mnie 
żaden! Proszę sobie wyobrazić, 
panie Redaktorze, że to dodało mi już 
nie animuszu, ale po prostu — bezczel­
ności w powietrzu. Przekonałem się, że 
potrafię strzelać i to nieźle i że nieko­
niecznie każda kula do mnie wystrzelo­
na musi trafić. 

(Wtedy miałem 23 lata, więc nie my­
ślałem o tym, że wprawdzie może ża­
dna kula nie trafić, ale może też ró­
wnie dobrze trafić ta pierwsza — z na­
stępnej serii, już przy jutrzejszym spo­
tkaniu na niebie, z kim innym). 

— Były chyba później i gorsze sy­
tuacje? 

— Nigdy nie wiadomo, co jest bar­
dziej, a co mniej niebezpieczne. Lecz 
jeśli się ma odrobinę szczęścia ... Choć­
by przeprawa z następnego dnia, 2-go 
września... Nie chcę opisywać całej 
długiej walki (poświęcił jej sporo uwa­
gi Adam Kurowski w książce „Lotnic­
two polskie w 1939 r."). Nie wiem, czy 
nie ustanowiliśmy wtedy rekordu długo­
trwałości walki myśliwskiej, no i zacię­
tości. Stoczyliśmy ją nad naszym wła­
snym lotniskiem, rozbijając wyprawę 
idącą na bombardowanie Łodzi. Wypra­
wa 12 bombowców „Junkers 86" z osło­
ną 12-tu pościgowych „Messerschmidtów 
110" i dalsza formacja „Dornieirów 17". 
Aby zrównoważyć ich piekielną siłę 
ognia powinno było nas być kilkudzie­
sięciu. A nas wystarczyło sześciu. Wię­
cej maszyn na lotnisku nie było. Potem 
dołączyła 7-ma, uszkodzona. 

Z miejsca wytworzyło się na niebie 
piekielne trójj-wymiarowte kotłowisko. 
Bombowce starały się z tego wyjść da­
lej na Łódź, ale musiały pozrzucać swo­
je ładunki bomb w puste pola i rozle­
cieć się w kierunku Niemiec. Natomiast 
ognisty cyrk z myśliwcami trwał jesz­
cze pół godziny. Kilku nas lądowało po 
nowy zapas amunicji, którą nasi wspa­
niali mechanicy uzupełniali pierunem. 
Poszliśmy w górę. Wynik: wyprawa 
rozbita, dwa Me-110 zestrzelone (je­
den mój), z czterema lotnikami w ko­
stnicy. Ilu z pozostałych nie dociągnęło 
za front — tego nie wiemy. Po naszej 



zabija, jeśli szczęście dopisze 
stronie: 1 maszyna spalona, por. Jan 
Dzwonek poparzony w szpitalu, no i 
masa roboty dla naszych mechaników 
do napraw uszkodzeń. Mechanicy — z 
których kilku obecnie w Londynie do­
brze jeszcze pamięta te chwile — wte­
dy patrzyli na walkę zafascynowani, nie 
chowając się nawet przed siejącymi się 
na wszystkie strony pociskami. Po lą­
dowaniu wyciągali nas z maszyn, bo 
nie mieliśmy sił wyjść sami. Bolały 
wszystkie mięśnie i wszystkie kości, a 
najbardziej głowa i szczęki. 

Nie wiem, ile razy w ciągu tej walki 
szczęście musiało mnie osłonić. Że je 
miatem — oto następujący dowód: 
Niemiecka seria z boku podziurawiła 
kadłub mojej maszyny tuż za moimi 
plecami, jeden pocisk zadrasnął mi „ko­
miniarkę" na głowie, a drugi trafił w 
małą dźwignię tuż przy lewym kolanie, 
zgiął mi ją na nogę, a sam odbił się 
w innym kierunku. Sądząc z kierunku 
przestrzelin, gdyby nie ta głupia mala 
rączka, miałbym obie nogi przedziura­
wione na wylot. 

— A jak było pod niebem francus­
kim, bo i tam pan latał? 

(Zanim padła odpowiedź, mjr. Głów­
czyński zapalił już chyba trzeciego pa­
pierosa). 

— We Francji miałem kilka walk w pol­
skim dywizjonie, tzw. fińskim, pod do­
wództwem ppłk. Kępińskiego. Lataliśmy 
na pięknych małych, lecz tandetnych 
Caudronach CR 714 „Cyclone". Raz w 
czerwcu nad Sekwaną pod Rouen napa­
toczyliśmy się na wielką wyprawę z pół 
setki Messerschmidtów 109, a z tyłu, 
jak się okazało, szły Dorniery i Heinkle 
bombowe. Dowódca wiedział przez ra­
dio z ziemi o bombowcach, ale moje ra­
dio nie działało, więc nie wiedziałem, 
co on chce robić. Nas było za mało w 
stosunku do myśliwców, ale mieliśmy 
wspaniałą pozycję spod słońca, nie wi­
dziani przez nich i z przewagą wyso­
kości, tak że w tym momencie mieliśmy 
szanse ich rozbić. Moment później, gdy­
by nas zauważyli, my znaleźlibyśmy się 
w wielkich opałach. Na migi pokaza­
łem, że idę do ataku. Poszedłem, li­
cząc, że ktoś za mną pójdzie. Poszedł 
tylko mój „boczny", ppor. Jerzy Czer­
niak. W pierwszym ataku zestrzeliliś­
my każdy po jednym Me-109, ale po 
chwili byliśmy w takim ogniu, tak oto­
czeni przez Niemców, że tylko z naj­
większym trudem zdołaliśmy ujść z ży­
ciem. Z kopcącym się samolotem i po­
trzaskanymi instrumentami przeciągną­
łem na stronę francuską. Ale przynaj­
mniej odciągnęliśmy czoło wyprawy nie­
mieckiej daleko. Mój samolot miał 51 
przestrzelin. To był jego ostatni lot. 

Do dziś nie rozumiem, jak ja z tej 
opresji wyszedłem — bez żadnego za­
draśnięcia. Nawet szkło mnie nie skale­
czyło. 

— Chyba tak nie mogło być zawsze. 
Ostatecznie i szczęście żołnierskie może 
zawieść. 

— I to jak jeszcze. Zawiodło mnie — 
ale niezupełnie — w Anglii. W sier­
pniu 1940 r. w poznańskim dywizjonie 
myśliwskim Nr. 302, doszkalaliśmy się 

Przed startem z lotniska francuskiego 

na nowym sprzęcie angielskim, wśród 
szalejącej „Bitwy o Wielką Brytanię" 
w powietrzu. Na jednym patrolu, połą­
czonym z ćwiczeniami bojowymi, lecąc 
między chmurami — poczułem nagle 
straszliwy wstrząs, jakby maszyna mia­
ła się rozlecieć. Taki wstrząs daje cel­
na seria nieprzyjacielska, ale skąd? 
Straciłem z miejsca świadomość co się 
dzieje, bo oliwa z motoiru zalała mi 
oczy i okulary. Po chwili już palił się 
mundur, buty, spadochron, na którym 
siedziałem. Nie było żadnych szans na 
wyskoczenie z takim spadochronem, a 
ból na twarzy, rękach i nogach — po­
tworny. Instynkt ostrzegł mnie w porę, 
że zaczynam tracić przytomność. Zda­
łem sobie sprawę, że nawet gdybym 
dobrze wylądował na jakimś polu, to 
sam z płonącej maszyny nie wydobędę 
się, ani nikt mnie nie wyciągnie z niej. 
Pomyślałem, że jedynie maszyna sama 
może mnie wyrzucić, jeśli będę miał 

siłę wywrócić ją po lądowaniu hamul­
cami. Smażącymi się (rękami otworzy­
łem i zabezpieczyłem kabinę przed za­
trzaśnięciem, poodpinałem wszystkie pa­
sy i kable, które mogłyby mnie wiązać 
z maszyną. Odrzuciłem maskę tlenową 
i — wbrew regulaminowi w takich wy­
padkach — wypuściłem podwozie. Jak 
twierdzili świadkowie wylądowałem na 
polu doskonale — choć ja już nie pa­
miętam nic od chwili tuż przed doty­
kiem kołami ziemi. Straciłem przyto­
mność". 

Pilot nie mógł już wywrócić świado­
mie swej maszyny hamulcami, jak pla­
nował. Toczyła się po polu, jak płonąca 
kometa, aż wreszcie wpadła na płot i 
— jak się wśród lotników mówi •— sta­
nęła „na łbie". Lotnik został wyrzucony 
na skrzydło, z którego ściągnął go 
przypadkiem przejeżdżający piekarz, z 
pomocą chłopców szkolnych. 

— I to pan również nazywa szczę­
ściem? 

— A jak to nazwać ? Jeśli nawet 
w czasie odciągania mnie od palącego 
się „Hurricane'a" odzyskałem na chwi­
lę przytomność i to w samą porę, aby 
uchronić wszystkich przed niebezpie­
czeństwem. Zobaczyłem, że palą się 
skrzydła i skrzynki amunicyjne. Na mi­
gi kazałem się wszystkim położyć. Za 
chwilę wybuchła benzyna, tlen i amu­
nicja ośmiu karabinów maszynowych, 
skierowanych na nas. Gdy wszystko uci­
chło, piekarz Mac Dermott popędził 
swym vanem ze mną do najbliższego 
szpitala. 

— I tak zaczęła się dla pana szpi­
talna dola? 

— Byłem przez kilka dni nieprzyto­
mny. Lekarze postanowili amputo­
wać lewą nogę z zakażeniem, aby rato­
wać mi życie. Nagle tuż przed operacją 
zjawił się z dywizjonu kpt. Tadeusz 
Chłopik, który dowiedziawszy się, na 
co się zanosi, zawołał, że nie zgadza 
się na żadną operację. Widocznie prze­
konał lekarzy, gdyż operację wstrzy­
mano. Ale naczelny lekarz założył się 
z siostrą, że nie przeżyję nawet dwóch 
dni. Siostra twierdziła, że będę żył ... i 
jak pan Redaktor widzi, wygrała za­
kład — mówi z uśmiechem mjr. Głów­
czyński. 

Natomiast Tadeusz Chłopik w kilka 
dni później zginął w walce powietrznej. 

Po rocznym pobycie w różnych szpi­
talach mjr. Główczyński ochoczo wró­
cił do latania, ale jego zdrowie było 
mocno nadwyrężone i skutki zostały wi­
doczne. Jak twierdzi obawa przed og­
niem wytworzyła kompleks, który po­
został jeszcze długo. 

Potem został powołany na adiutanta 
Naczelnego Wodza — gen. Sikorskiego. 
Miał lecieć z nim na tę ostatnią podróż, 



która skończyła się katastrofą w Gi­
braltarze. W ostatniej chwili przed od­
lotem zastąpił go por. marynarki Poni­
kowski, który zginął razem z Naczel­
nym Wodzem. 

Po następnej służbie adiutanckiej 
przy gen. Sosnkowskim, mjr. Główczyń­
ski został przydzielony po inwazji do 
Amerykanów w północnej Francji. Prze­
chodząc staż operacjny w sztabie 9 Ar-
mji Lotniczej USA, odbywał równocze­
śnie praktyczne loty bojowe w 390-tej 
Gruipie myśliwsko-bombowej. Zadania 
bombardowania nurko wo-sz turniowego 
na potężnych samolotach P-47 „Thun-
derbolt" dodały zupełnie nową kartę do 
jego przeżyć wojennych. Jego ostatni 
lot na bombardowanie nurkowe mostu 
strategicznego pod Dusseldorfem skoń­
czył się zerwaniem ścięgna w kręgosłu­
pie. Wojna skończyła się niedługo po­
tem. 

Oczywiście nie zdołałem opisać nawet 
połowy przygód z całej kairiery lotni­
czej mego rozmówcy. Mimo szpitali miał 
w sumie w kampanii polskiej i na Za­
chodzie osiem osobistych zestrzeleń 
nieprzyjaciela i dziewiąte wspólnie z 
innym pilotem, że ta kariera musiała 
być nieprzeciętna, świadczą następujące 
odznaczenia: Virtuti Militari, 3-krotnie 
Krzyż Walecznych, francuski Croix de 
Guerre z Palmą, 3-krotnie Medal Lo­
tniczy, Medal Lotnictwa Amerykańskie­
go oraz kilka „drobniejszych" — jak 
to określa mjr. Główczyński — odzna­
czeń angielskich i francuskich. 

— Ależ pan szczęściarz — stwierdzam 
na zakończenie, bo cóż więcej można 
powiedzieć ? 

* « » 

To były „lata nadziei". Górne i chmur­
ne, z akompaniamentem strzałów, ryku 
motoru i świstu stalowych skrzydeł. 

A po wojnie — jakże inny los. Kło­
poty życia cywilnego. Jakaś własna fa­
bryczka przetworów owocowych dla 
chorych diabetyków, w hrabstwie Sur-
rey. Pierwsza tego rodzaju wytwórnia 
w Anglii. Później kłopoty dyrektorskie 
w prowadzeniu firmy mechanicznej w 
Slough. Mieszkanie w Windsor, rodzina 
— i dwie piękne córeczki ... 

Jakże to inne „przygody" — w po­
równaniu z okresem wojennym! 

Oczywiście związek z dawnymi kole-
gami-lotnikami jest Ujadał najżywszy. 
Najlepszy dowód, że rozmawiałem tutaj 
nie tylko ze znanym lotnikiem z cza­
sów wojny, ale także z wiceprezesem 
Stowarzyszenia Lotników Polskich. Ze 
znakomitym lotnikiem i z wielkim szczę­
ściarzem, którego nawet w nieszczęściu 
— szczęście nie opuściło. 

Rozmowę przeprowadził 
Paweł Hęciak 

PROWADZIŁEM Skrzydło Polskie 
złożone z trzech dywizjonów my­

śliwskich. Kompletna cisza radiowa 
— tylko trzaski atmosferyczne w słu­
chawkach. 

Lecimy przy samej ziemi, by gwał­
townie zacząć się wznosić dopiero po 
przekroczeniu brzegu angielskiego. To 
było zaskoczenie radarowe. Staraliśmy 
się podejść do Francji jak najniżej, 
by radar niemiecki nie wykrył nas i 
nie alarmował nieprzyjacielskie lotni­
ska o naszym zbliżaniu się. Zadaniem 
naszym była eskorta bombowców w 
locie na składy benzyny pod Paryżem. 
Jest piękny poranek. Niebieskie, bez­
chmurne niebo. Tylko widać mgiełki 
nad samą ziemią. Nabieramy wyso­
kości. Już jesteśmy na 23.000 stóp. 
Widzimy brzeg Francji i poruszające 
się samoloty na horyzoncie — to for­
macja bombowców! Nie upłynęło pięć 
minut i łączymy się z bombowcami 
przy przekroczeniu brzegów francu­
skich. Dywizjon 317, który prowadzę 
zajmuje pozycję po prawej stronie 
formacji bombowców. Dywizjon 303, 
po lewej, a 302 lokuje się w ogonie i 
wyżej bombowców. Ciągła cisza radio­
wa. Na kursie, w dole widać większe 
zamglenia — to Paryż. 

Powietrze przejrzyste — widać po­
ciągi zaznaczone białym dymem z lo­
komotyw. Zaczynamy rozglądać się 
niecierpliwie. Przecież „szkopy" po­
winny już być. Cisza. Naraz, dziesiąt­
ki wybuchów tuż przed bombowcami. 
— To artyleria przeciwlotnicza. 

Bombowce zaczynają robić skręt w 
prawo i kierują się na północ od Pa­
ryża, gdzie jest ich cel do bombardo­
wania. I tu dopiero dziesiątki wybu­
chów zamienia się w setki, ale są ra­
czej nisko i po lewej stronie. 

Bombowce zakończyły skręt i lecą 
na kursie do bombardowania. Znowu 
fala wybuchów — za wysoko i po le­
wej stronie formacji bombowców, ale 
bardzo blisko 303 dywizjonu w osło­
nie. Dywizjon zmienia kurs by zmylić 
orientację we wstrzeliwaniu się nie­
mieckiej artylerii przeciwlotniczej. 

Nadchodzi krytyczny moment — za 
minutę będziemy nad celem. Niebo 
czarne od wybuchów. Bombowce i my 
lecimy w chmurze wybuchów. Widać, 
że coś się odrywa ze spodu bombow­
ców — bomby zostały zrzucone. 

Cała formacja gwałtownie zmienia 
kurs po przejściu nad celem. 

Naraz jeden bombowiec z czołowej 
trójki złamał się. Dosłownie złamał 
się w połowie, a w dwie sekundy póź-
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ATAK 
NA SKŁAD BENZYNY 

POD PARYŻEM 
Opowiadanie 

lotnicze 

niej wybuch i tylko mieszanina ognia, 
dymu i rozbitych części samolotu wi­
ruje i powoli pozostaje w tyle za for­
macją. 

Kątem oka widzę setki wybuchów 
na ziemi. Bomby doszły do celu. Zie­
mia się pali, a z nią składy benzyny. 
Od tego momentu Reichswehra zubo­
żała o 2 miliony galonów benzyny. 

Wybuchy artylerii ścigają nas. Od­
prowadzamy formację bombowców, 
która jest w szyku jak na defiladzie. 
Widać tylko lukę w czołowej trójce. 
Naraz artyleria zaprzestała strzelać. 
Wszyscy czujemy odprężenie i... zno­
wu niebo jest niebieskie. Rozglądam 
się. Formacje dywizjonów polskich są 
na swoich miejscach. Przeszliśmy 
przez piekło bombardowania, mimo, że 
jesteśmy myśliwcami. 

Za pięć minut ma nastąpić spotka­
nie z angielskim skrzydłem myśliw­
skim, które obejmie od nas obowiązek 
eskortowania bombowców do domu, a 
my weźmiemy kurs na Northolt. Już 
widać trzy zgrupowania „ciurków" 
podchodzących od zachodniej strony. 
303 ostrzega „samoloty godzina 9-ta". 
Nic nie wiadomo — może „szkopy". 
303 wysuwa się do przodu. Za chwilę 
słychać głos w radio: „To nasi". 

Następuje jak gdyby zmiana warty. 
Oni wchodzą w nasze pozycje, a my 
odlatujemy na północno-wschód. Daję 
rozkaz przez radio: „Formacja bojo­
wa". Biorę kurs na północ. Już widać 
brzeg morski, jeszcze kanał i Anglia. 

Nagle widzę od wschodniej strony 
czarne muszki na niebie. Mówię przez 
radio — „Samoloty godzina 2-ga. Na­
bieramy wysokości". Cały czas patrząc 
na czarne punkciki, wznosimy się 
gwałtownie. Oceniam sytuację. To 
mogą być nieprzyjacielskie samoloty. 
Lot ich spokojny świadczy, że nas 
jeszcze nie widzą. My już jesteśmy 
na ich wysokości. Zaczynam robić ła­
godny skręt w ich stronę. Jeszcze mi­
nuta i powinienem być im w ogonie. 

Tak, to — Fokę Wulfy. Radio gwał­
townie ożyło. Wszyscy chcą mówić, 
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Festiwal teatrów szkół sobotnich 
że to „szkopy". W skręcie widzę, że 
polskie skrzydło jest we wspaniałej 
formacji do ataku. Daję prawie pełen 
gaz i krzyczę w radio: — 

„Bij, kto w Boga wierzy". 
W tym momencie formacja około 

15-tu Fokę Wulfów zauważyła nas i 
powstał popłoch. Boczne klucze skrę­
ciły odśrodkowo w dół i zdawało się, 
że dwa Fokę Wulfy zderzyły się, ale 
już nurkując. Nie było czasu ich ob­
serwować — była inna robota przed 
nami. 

Dziwne, że czołowy klucz niemiecki 
wciąż szedł w prostej linii i dopiero 
jak doszliśmy na odległość około 300 
jardów zaczęły dawać znaki zdenerwo­
wania. 

Już było za późno — strzelaliśmy. 
Zapomniałem, że jestem dowódcą for­
macji. Tylko jeden cel mam przed 
sobą — zestrzelić. 

Dałem lekką poprawkę po lewej 
stronie kadłuba F.W., bo był już w 
skręcie w lewo. 

Obie dłonie ścisnąłem na drążku ste­
rowym i kciukiem prawej ręki przy­
cisnąłem guzik działek i karabinów 
maszynowych. Spitfire — zadrżał. 

— Strzelałem. W ułamku sekundy 
widziałem na kadłubie i ogonie F.W. 
zapalające się płomyki, które momen­
talnie gasły. Coś się zaczęło wysypy­
wać z kadłuba i raptownie czarny dym 
całkowicie zasłonił nieprzyjacielski sa­
molot. Wyrwałem Spitfire do góry — 
zaczęło ciemnieć mi w oczach. Odda­
łem drążek sterowy i znowu mogę roz­
poznać horyzont i niebieskie niebo. 

Fokę Wulfów już nie było — same 
Spitfire'y. 

Zbieraliśmy się w drodze do domu 
i już przez radio można było ocenić, 
że nie ponieśliśmy strat. Lądowaliśmy 
w Northolcie około 9-tej rano. 

Rezultat walki: trzy F.W. zestrze­
lone na pewno i dwa prawdopodobnie. 

Tego samego dnia wieczorem od­
byliśmy jeszcze jeden lot bojowy — 
niestety bez walki — a szkoda. 

Aleksander Gabszewicz 
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Na emigracji więcej mamy prac do­
datnich, aniżeli chybionych, lecz prac — 
zaznaczam — nie osiągnięć. Osiągnię­
ciem nie może być coś, co tylko prze­
niosło się z własnego terenu na teren 
uchodźczy. Osiągnięcie zaś, to zrealizo­
wanie planu zupełnie nowego. Dlatego 
najbardziej pozytywnymi osiągnięciami 
naszej emigracji są szkoły sobotnie i 
„Syrena" — teatr dla dzieci i młodzieży 

Gdyby każde dziecko polskie chodziło 
do szkoły sobotniej, przyszłość części 
naszego narodu, która osiadła za gra­
nicą, nie byłaby zagadnieniem niepoko­
jącym, chociaż — jak się okazuje — 
pod tym względem sprawa przedstawia 
się o wiele lepiej, aniżeli się sądzi. Od­
setek, który uczy się w szkołach sobot­
nich, nie jest stracony dla Polski. Na­
wet, gdyby któreś z dzieci w dorosłych 
latach weszło całkowicie w obce środo­
wisko, nie zapomni tego, co mu dała 
polska szkoła. Bo nic tak nie utrwala 
się w pamięci, jak sprawy widziane w 
dzieciństwie i przeżyte dziecinną wrażli­
wością. 

Szkoły sobotnie są więc osiągnięciem 
dodatnim, lecz przedstawienia szkolne 
organizowane z inicjatywy teatru „Sy­
rena" są osiągnięciem dodatnim ponad 
wszelkie oczekiwanie. Okazuje się, że 
teatr to najlepsza droga, ażeby wskrze­
sić w dzieciach świadomość narodową i 
ambicję pochodzenia. Teatr, prowadzony 
po tej linii po jakiej prowadzą go pol­
skie szkoły, to impreza niezmiernej wa­
gi. To pełna kasa walorów moralnych. 
Najlepszym dowodem ostatni Festiwal 
Teatrów Szkół Sobotnich, jaki odbył się 
3 i 4 lipca w sali Rudolf Steiner 
Theatre. 

Anglicy posiadają dar nauczania w 
zespole. Nauczanie polega na systemie 
pokazowym. Metoda prosta i skuteczna. 
W wojsku np., jakkolwiek uczniami nie 
są dzieci, szereg przepisów przekazuje 
się drogą pokazu, utrwalonego przy 
tym w pamięci dużą dozą humoru. Ża­
dne wkuwania paragrafów nie dadzą 
równie dobrego wyniku. Tę samą meto­
dę obrały te ośrodki polskiej emigracji, 
które troszczą się o zachowanie dla na­
szego kraju młodzieży wychowującej się 
na obcej ziemi. 

Po tegorocznym Festiwalu nie trzeba 
już załamywać rąk: „co nam przyjdzie 
z młodych, skoro nie rozumieją, że są 
Polakami". Być może, że z wielu — a 
będzie tylko winą ich rodziców, którzy 
nie starają się o polskie wychowanie 
dzieci — nic nam nie przyjdzie, lecz 
młodzież, którą gromadzą polskie szko­
ły i która bierze udział w przedstawie­
niach — to Polacy. 

Nie powinno też martwić, że przewa­
ga uczniów ma już obcy akcent. Na to 
nie ma rady. Tu się urodzili, chodzą do 
szkoły angielskiej, przez pięć dni w ty­
godniu obracają się w angielskim świe­
cie, więc siłą faktu w ich strunach gło­
sowych dźwięczy już pewna inność. Mi­
mo to uchwycili rdzeń polskiej mowy 
i polskiej myśli. Myśli — może raz na 
tydzień, lecz to wystarczy, ażeby coraz 
łatwiej przerzucać się w zupełnie polski 
klimat i utrzymywać się w nim z roku 
na rok coraz chętniej. Zwłaszcza, że 
przygotowania do każdego występu 
trwają długo, a każdy występ bawiąc 
— uczy. Trudno o lepszą metodę. 

Podczas Festiwalu szczególną uwagę 
zwróciły dwa zespoły: szkoła z Wimbłe-
don Park i szkoła ojczysta SPK z Man­
chester. Co nie znaczy, żeby na dru­
gim miejscu stawiać osiągnięcia tak do­
skonałych szkół, jak im. Żeromskiego, 
Chodkiewicza, Bolesława Chrobrego. 
Wszystkie stoją na równym poziomie, 
tak pod względem języka, wykonania, 
jak i reżyserii i kostiumów (daru rodzi­
ców), rzeczywiście budzących podziw 
oryginalnością, artyzmem i bogactwem. 
Np. kostiumów w inscenizacji wiersza 
Bohdanowiczowej „Wisła", nie powsty­
dził by się sam Disney. Wymieniam 
przede wszystkim dwie tamte szkoły, 
ponieważ dają najlepszy przekrój za­
sięgu szkół sobotnich, jeżeli chodzi o 
wiek uczniów. Przy tym, w przedsta­
wieniu z Wimbledon Park, p. Ewa 
Klocek dała się poznać szerszej publi­
czności jako utalentowana pisarka w 
tak trudnej dziedzinie scenicznej, jak 
twórczość dla dzieci. Jej „Zaczarowany 
ias", fantazja w 3 aktach, to bajka na­
pisana bardzo zgrabnie. I tu, prócz mło­
dzieży, wystąpiło również przedszkole. 
Nie można ujrzeć na scenie bardziej 
pociągających i urzekających wykona­
wców, jak takich, którzy liczą sobie do­
piero cztery lata. W pokazie z Manche­
ster brało znów udział gimnazjum, 
od 1-ej klasy aż po kurs licealny absol­
wentów i abiturientów. Ta rozpiętość 
wieku dowodzi, że przy staraniach star­
szego pokolenia, zwłaszcza nauczycieli 
młodym nie grozi wynarodowienie. Wy­
siłek zespołu kierowniczego jest ogro­
mny. Wynika z poczucia obowiązku wo­
bec swojego kraju, z zapału i opiera 
się na doskonałej współpracy z komi­
tetami rodzicielskimi. Dobrze, że wśród 
emigracji jest sporo rodziców, którzy 
dają sobie sprawę z odpowiedzialności, 
jaką jest wychowanie dziecka w obcym 
otoczeniu, kiedy trzeba mu dać podsta­
wy do przyszłej egzystencji i równocze­
śnie nauczyć: mieszkasz tutaj i pracu­
jesz, lecz pamiętaj, że tam należysz. 



Wszyscy wykonawcy, bez względu na 
wiek, wczuwali się w swoje role czysto 
polskie. Widać było, że odtwarzane 
przez nich postacie, tak różne od an­
gielskich, do których przywykli, były 
im bliskie i zrozumiałe. W fragmencie 
z „Balladyny", wykonanym przez IV 
klasę gimnazjum, czuło się jak opano­
wali język, dość trudny dla kogoś, ko­
mu polska mowa nie jest chlebem co­
dziennym; czy też — jak w inscenizacji 
mickiewiczowskiego „Golono ... Strzyżo­
no", uchwycili istotę humoru nawskroś 
polskiego. A gdyby Fredro ujrzał swo­
ją „Zrzędność i Przekorę" w wykonaniu 
najstarszej młodzieży emigracyjnej, 
oklaskiwałby ją chyba jeszcze goręcej 
od wszystkich. 

W każdej części programu należy 
wyrazić podziw dla reżyserii. Oszczęd­
ność gestu, czyste wykonanie, umiar w 
intonacji głosów — wzorowa robota. 

Szczególnie kładę nacisk na klasycz­
ny repertuar szkoły manczesterskiej, 
ponieważ — według płytkiej opinii pe­
wnych odłamów emigracji, która nie 
dostrzega naszych stron dodatnich — 
należało by sądzić, że starsza młodzież 
w ogóle nie mówi już po polsku. Mówi 
— i to jak! 

Dlatego raz jeszcze powtarzam: po­
zytywnym osiągnięciem uchodźstwa, 
dzięki pomocy SPK, są szkoły sobotnie, 
gdy znów stworzenie „Syreny", teatru 
dla dzieci i młodzieży jest osiągnięciem 
zasadniczym, ściśle wiążącym się ze 
szkołami. Tak jak szkoły sobotnie są 
źródłem polskiego słowa, polskiej my­
śli i idei niepodległości, tak teatr „Sy­
rena" jest ośrodkiem dla wyrazu tych 
trzech elementów. 

Teodozya Lisiewicz 

POPIERAJ POLSKIE FIRMY 

Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro­
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy ! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep­
sza stan zdrowia w sposób bardzo 
znaczny, w wypadkach ogólnego osła­
bienia, depresji nerwowej, zmęcze­
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta­
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel­
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania. 

Laboratoire B. KALEFLUID 
F R A N C J A  
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WRĘCZENIE NAGRÓD. W dwa 
miesiące po ogłoszeniu tegorocznych na­
gród literackich nastąpiło ich wręcze­
nie laureatom na zebraniu towarzys­
kim w „Ognisku Polskim", które przy­
brało okazalsze rozmiary i uroczystszy 
charakter, niż przewidywali jego orga­
nizatorzy. Zebrało się ponad pół setki 
przedstawicieli polskiego życia kultural­
nego wszelkiego autoramentu, i obok 
laureatów amb. E. Baczyńskiego, Mie­
czysława Lisiewicza i Edwarda Chu-
dzyńskiego oraz mistrza ceremonii Ty­
mona Terleckiego, jako prezesa Związ­
ku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, obec­
ni byli reprezentanci fundatorów: mjr. 
F. Miszczak i p. Helena Sikorska, 
oraz gość honorowy, Kazimierz Wie­
rzyński z małżonką, przybyły przed kil­
ku dniami z Rzymu na półroczny po­
byt w Londynie. 

Prezes Związku T. Terlecki dał plas­
tyczne sylwetki pisarskie laureatów, 
podnosząc tradycje kulturalne i pisar­
skie rodu, z którego wywodzi się autor 
„Rogalina i jego mieszkańców"; wielo­
stronność życia i pisarstwa autora 
„Tropu nad Jeziorem" (opowieści na-
roczańskiej) i jego zasługi dla teatru 
dla młodzieży; wreszcie twórczość 
związaną z podziemiem autora sztuk 
„Ul. Podwale 7" i ,,Wodewil Warszaw­
ski". Wręczenie nagrody każdemu lau-
raetowi było sposobnością' do gorącej o-
wacji urządzonej przez obecnych. 

Następnie mówca poświęcił nieco 
uwagi fundatorom poszczególnych na­
gród, zaczynając od mec. Mieczysława 
Chmielewskiego, który nie tylko uzu­
pełniał od kilku lat fundację na główną 
nagrodę im. Herminii Naglerowej, ale 
zapowiedział swój zamiar dąlszego u-
fundowania tej nagrody w roku 1966. 
Mówca podkreślił dotychczasowe zasłu­
gi w zakresie fundowania nagród Do­
mu Polskiego im. gen. W. Sikorskiego 
w Glasgow, witając jego przedstawi­
cielkę p. H. Sikorską i dziękując jej w 
imieniu zebranych za wszystko dobre 
co zrobiła i robi dla polskiej emigracji 
niepodległościowej. Jak również dzięko­
wał Kołu A.K. w Detroit na ręce pre­
zesa F. Miszczaka za fundowaną od 
przeszło 10 lat nagrodę za twórczość 
związaną z ruchem podziemnym. Wresz­
cie wspomniał o pracach członków jury. 

P. H. Sikorska w imieniu Domu Pol­
skiego w Glasgow mówiła o wdzięcz­
ności czytelników dlą autorów za ukoje­
nie, jakie znajdują w polskiej książce. 
Mjr. F. Miszczak zaś o tym, że pisarz 
był zawsze żołnierzem lub z żołnierzem, 
i o tym jak cennym jest każde słowo 
na temat walki podziemnej. W ogólnej 
harmonii zakończone zostało to pełne 
treści zebranie. 

BIULETYN ORGANIZACYJNY. Nie 
minęły dwa miesiące, a spełniony zo­
stał też postulat Walnego Zebrania 

ŻYCIE 

KULTURALNE 

POLSKIEGO 

LONDYNU 

Związku Pisarzy wydawania własnego 
Biuletynu Organizacyjnego. Pierwszy 
numer lipcowy redagowany w imieniu 
Zarządu przez C. Dobka zawiera wiele 
interesujących informacji, które powin­
ny dotrzeć nie tylko do członków, ale 
i do całego społeczeństwa za, pośrednic­
twem prasy. Związek liczy 120 człon­
ków, z czego 68 przebywa w Anglii, 
reszta jest rozproszona po całym świe­
cie. Obok strat w szeregach pisarstwa 
polskiego: Floriana Czarnyszewicza, Jó­
zefa Relidzyńskiego i Sergiusza Piasec­
kiego, szeregi Związku ulegają zwięk­
szeniu przez przystąpienie doń w oma­
wianym okresie Z. Jabłońskiego (Mo­
nachium), Z. Kotkowskiego (Londyn), 
M. Pankowskiego (Bruksela), E. Ro-
miszewskiego (Monachium), J. Walew­
skiego (Londyn) i o. J. Warszawskie­
go (Rzym). Tak odmładzają się szere­
gi pisarzy, których trzech seniorów W. 
Grabiński, W. Giinther i M. Kukieł, 
obchodzi w tym roku swe 80-lecie. 
(Zbiega się to z analogicznym jubileu­
szem dwóch uczonych; również pisarzy, 
choć nie zrzeszonych; prof. C. Jędrze-
jewiczowej rektora P.U.n.O. i prof. W. 
Wielhorskiego, byłego przewodniczącego 
wydziału humanistycznego P. T. N. na 
Obczyźnie). 

Z biuletynu dowiadujemy się m.in. 
dalej, że druk II tomu „Literatury Pol­
skiej na Obczyźnie" jest na ukończeniu. 
Liczy 750 stron (tj. z pierwszym pra­
wie 1400 stron), w czym jest ok. 90 
stron skorowidza do obu tomów, zawie­
rającego 7.000 nazwisk. Nadto pod red. 
W. Giinthera przygotowywany jest no­
wy tom serii pt. „Sienkiewicz Żywy". 
Znamienna jest szczególna uwaga poś­
więcona Polskiemu Ośrodkowi Społecz­
no-Kulturalnemu i współpracy z nim 
Związku Pisarzy. 

Z dalszych imprez „Kontynentów" za­
sługuje na wspomnienie wieczór czte­
rech poetów: Krystyny Bednarczykowej, 
Andrzeja Buszy, Jana Darowskiego i 
Marty Reszczyńskiej-Stypiński^'. Wia­
domo, iż był to szczególny sukces recy-
tacyjny Teresy Nowakowskiej, która 
wygłaszała utwory K. Bednarczykowej 
i J. Darowskiego. Adam Czerniawski 



omawiał twórczość Buszy i Darowskie­
go. Przewodniczył Z. Grabowski. 

HISTORIA I RELIGIA. W ostatnich 
czasach tematyka historyczna coraz 
częściej łączy się z religijną. Tym 
mniej to dziwne, gdy prelegentami są 
profesorowie Katolickiego Uniwersyte­
tu Lubelskiego, przebywający w Londy­
nie. Ostatnio zbiegło się kilka takich 
przykładów. Wizyty te zapoczątkował 
prof. Z. Sułowski, który miał jeden od­
czyt w Instytucie im. Gen. Sikorskiego 
na wspólnym zebraniu naukowym 
Polskiego To w. Naukowego i Polskiego 
Tow. Historycznego, pod przewodnic­
twem gen. M. Kukiela na temat „Roz­
wój zaludnienia w Polsce nowożytnej" 
a drugi staraniem S.N.P.S. i Tow. Przy­
jaciół KUL w siedzibie Instytutu „Re­
duty", nt. „Obecne prace naukowe Ka­
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego". 

W pierwszym odczycie prelegent nie 
ograniczył się do wieków XVI—XVIII, 
ale cofnął się do prehistorii. 

Stosując rozliczne metody szacun­
kowe wskazał, iż początkowo zaludnie­
nie wynosiło 4 do 5 ludzi na km. kw. 
I potem wzrasta w różnym tempie za­
leżnie od wydarzeń historycznych. Pre­
legent omówił przy tym dotychczasowe 
badanią w tym zakresie, powołując się 
na różnych autorów. Szczególnym źród­
łem, w pewnym okresie, były daniny 
świętopietrza. Oprócz okresów klęsk ele­
mentarnych, jak zarazy itp. szczególnie 
wielkie straty poniosła ludność polska 
w czasie „Potopu". 

Niestety wyjazd kronikarza i brak 
ech w prasie codziennej nie pozwala na 
odtworzenie treści drugiego odczytu. To 
samo odnosi się do dwóch następnych 
odczytów, urządzonych w cyklu Spotkań 
Soborowych przez P.K.S.U. „Veritas" 
w Instytucie im. Gen. Sikorskiego przez 
prof. Stefana Swieżawskiego z KUL, 
nt. „II Sobór Watykański i współczesna 
myśl filozoficzna" i przez Tow. Przyj. 
KUL w „Ognisku Polskim", nt. „Ag-
giornamento Papieża Jana XXIII". Pre­
legent reprezentujący najsolidniejsze 
tradycje polskiej myśli filozoficznej, ja­
ko uczeń Twardowskiego, Ajdukiewicza 
i Ingardena, tomista ze szkoły Gilsona, 
ma nie tylko bardzo mocną pozycję 
naukową w Polsce, ale ponadto zaufanie 
Kościoła Katolickiego, dzięki czemu zo­
stał mianowany jednym z nielicznych 
audytorów świeckich na Soborze. 

Aktualnym zagadnieniom kościelnym 
poświęcony był odczyt red. J. Tokar­
skiego, pt. „Kościół i kościoły" urzą­
dzony tamże przez PKSU „Veritas" w 
ramach wspomnianych Spotkań. W ra­
mach wspólnych zebrań PTN, PTH i 
Tow. Przyj. KUL w Instytucie im. Gen. 
Sikorskiego wygłoszony został referat 
dr Ryszarda Bendera, również z KUL, 
nt. „Józefa Kalinowskiego, ojca Rafała 
w powstaniu styczniowym". Prelegent 

przedstawił sylwetkę b. oficera rosyj­
skiego, wybitnego przywódcy powstań­
czego, zesłańca na Syberię a potem 
zakonnika, w którym łączył się wielki 
patriotyzm polski z głęboką religij­
nością. Przykładność jego życia utoro­
wała mu drogę do beatyfikacji, której 
ostatni etap przed ogłoszeniem zakoń­
czony został w r. 1956. Był to jeszcze 
jeden przyczynek szczegółowo opraco­
wany do obchodu setnej rocznicy Pow­
stania Styczniowego. Przewodniczył 
prof. B. Hełczyński. 

O zasięgu panującej atmosfery to­
warzyszącej zainteresowaniom religij­
nym świadczą jeszcze dwa fakty z o-
statnich czasów: 1) Ognisko Pedago­
giczne przy Kole Londyn Zrzeszenia 
Nauczycielstwa Polskiego za Granicą 
zorganizowało, kurs katechetyczny dla 
nauczycieli religii. Pierwsze dwa wy­
kłady miał ks. prał. K. Sołowiej, potem 
wykładowcą był ks. Józef Cudziń-
ski, T.J., wychowanek Chyrowa. Kie­
rowniczką Ogniska jest p. Maria Dża-
wachiszwili, nauczycielka z Piotrkowa 
Trybunalskiego i Tomaszowa Mazowiec­
kiego; 2) Udział polski w londyńskiej 
wystawie poświęconej powołaniom. By­
ło nim stoisko o. Jana Burdysz-
ka, O.F.M. (Con.), ucznia o. M. Kol­
bego, poświęcone Krucjacie Marii Nie­
pokalanej. Krucjata ta ma już 50 tys. 
„Krzyżowców" i własny drukowany 
dwumiesięcznik „Crusader of Mary Im-
maculate" o nakładzie 27.000 egzempla­
rzy. 

TOWARZYSTWA NAUKOWE. Da­
jąc pierwszeństwo gościom na początku 
wspomnieć należy o wizycie w Londy­
nie przedstawiciela Instytutu Józefa 
Piłsudskiego w Nowym Jorku płk Ada-
mą Koca, który w londyńskim bratnim 
Instytucie na zebraniu towarzyskim o-
mówił dzieje i prace Instytutu nowojor­
skiego od jego powstania w 1943 roku. 
Szczególny nacisk położył na współ­
pracę między Instytutami, do której 
szerokie pole otwierają bogate archiwa 
zebrane w Nowym Jorku. 

Jednocześnie nadeszły wiadomości o 
pracach Polskiego Instytutu Naukowego 
w Nowym Jorku. Ilość jego człon­
ków w ciągu ubiegłego 3-lecia wzrosła 
dwójnasób do liczby 282 osób. Ciekawe, 
iż ostatniemu zebraniu dorocznemu 
przewodniczyło prezydium złożone z sa­
mych członków, mających za sobą staż 
na katedrach uniwersytetów amerykań­
skich. Instytut może się poszczycić u-
działem w wydawnictwach książkowych 
i periodycznych i posiada oddział w 
Kanadzie dobrze rozwijający się, który 
ma ogłosić wkrótce listę 213 uczonych 
polskiego pochodzenia pracujących w 
Kanadzie. Niestety ostatnio nadeszła 
smutna wiadomość o śmierci zasłużone­
go dyrektora Instytutu b. ministra peł­
nomocnego Jana Wszelakiego, który 

przed wojną był m.in. sekretarzem am-
basy w Londynie. 

W ślad za już ogłoszonymi wiado­
mościami o ruchu naukowym w Au­
stralii zaczynają nadjeżdżać do Londy­
nu i przybysze reprezentujący tamtej­
szy świat naukowy. Do nich należy 
dr Antoni Przybylski, astronom pracu­
jący w obserwatorium na Mount 
Stromlo przy uniwersytecie w Can­
berra. Ukończył właśni? roczną podróż 
naukową, która wiodła przez Niemcy, 
obserwatoria w Polsce, w Anglii, po 
odwiedzeniu Belgii, Francji, Szwajcarii. 
Z Anglii udał się on do Stanów Zjed­
noczonych A.P. Na miejscu w Austra­
lii i Nowej Zelandii pracują nadto 
geolog inż. M. C. Konecki, dr S. K. 
Skwarko, również geolog na uniwer­
sytecie Wellington, technolog chemicz­
ny dr L. Hartman, inż.-arch. Z. Czech, 
gleboznawca dr L. Goldschlag, ornitolog 
dr K. Wodzicki, i znany demograf dr 
J. Zubrzycki, autor monografii pt. „Po-
lish Immigrants in Britain" (Emigranci 
polscy w W. Brytanii). 

Na Walnym Zebraniu Polskiego To­
warzystwa Naukowego na Obczyźnie, do­
konano wyboru nowego Zarządu w na­
stępującym składzie: prezes — ponow­
nie prof. B. Hełczyński, wiceprezesi — 
prof. M. Kukieł i prof. J. Rostowski, 
sekretarz generalny — J. Bujnowski 
(na miejsce dr J. Kanarka), redaktor 
„Rocznika" — kmdr B. Wroński, admi­
nistrator wydawnictw — dr M. Danile-
wiczowa, członkowie Zarządu — prof. 
prof. J. Gawenda, A. Laśkiewicz i T. 
Tchorzewski, dokooptowani — prof. R. 
L. Wajda i dr A. Folkierski. 

Przewodniczącym wydziału humanis­
tycznego został prof. J. Gawenda (na 
miejsce prof. B. Hełczyńskiego), sekre­
tarzem nadal pozostał prof. W. Strzał­
kowski, przewodniczącym wydziału przy­
rodniczego — prof. J. Rzóska, sekre­
tarzem — dr A. Folkierski. Do Ko­
misji Rewizyjnej weszli dr W. Stec-
Roupertowa, prof. T. Sulimirski (po­
przednio dr J. Rotblat) i prof. J. żar-
necki. 

O ogólnej działalności Towarzystwa 
była mowa w związku z notatką o 
ostatnim tomie „Rocznika PTN" na rok 
1953/54. Od tego czasu odbył się cykl 
odczytów urządzony przez przewodni­
czącego wydziału przyrodniczego. Na­
tomiast widoki na rychłe wydanie w 
druku drugiego tomu bibliografii obco­
języcznych prac polskich uczonych na 
emigracji podobno ostatnio rozwiały 
się z powodu nie otrzymania przyrze­
czonej pomocy finansowej. Jednym z 
najczynniejszych członków Towarzystwa 
na terenie międzynarodowym jest prof. 
dr Alfred Laśkiewicz, który w maju 
brał udział w zjeździe niemieckich oto­
laryngologów w Hamburgu, na którym 
wygłosił referat o schorzeniach nosa 
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związanych z pracą zawodową. Jeden 
z niemiecko-języcznych miesięczników 
fachowych poświęcił specjalny numer 
uczczeniu 75-lecia urodzin prof. Laś-
kiewicza, zawierającym pełną bibliogra­
fię prac jubilata, liczącą ok. 200 po­
zycji oraz rozprawy jego przyjaciół i 
kolegów po fachu. 

Skoro mowa o ekspansji polskiego 
świata naukowego na zewnątrz polskiej 
społeczności warto wspomnieć i o dzia­
łalności przedstawicieli techniki. Pla­
cówką angielską szczególnie obficie ob­
stawioną przez polskich inżynierów jest 
Battersea College of Technology. Dzie­
kanem wydziału inżynierii lądowej jest 
prof. dr Zygmunt Makowski, przewod­
niczącym Komitetu Naukowego (Re­
search Committee) jest prof. inż. R. L. 
Wajda, a wśród dalszych wykładow­
ców znajdują się pp. inż. J. Kołosow-
ski i inż. J. W. Wielogórski, a wśród 
doktorantów pp. A. J. Chabowski i U. 
Kańska. 

ZGONY. Odkładając omówienie ru­
chu teatralnego, muzycznego i plastycz­
nego do następnej kroniki pozostaje 
wspomnieć o stratach, jakie poniosło 
polskie życie kulturalne w ostatnich 
miesiącach. W Londynie zmarł artysta 
rzeźbiarz Mieczysław Lubelski (1886— 
1965), od dłuższego czasu nie biorący 
już czynnego udziału w życiu emigra­
cyjnym. W Swindon zmarł dr Włodzi­
mierz Koskowski (1965) profesor i 
dziekan Uniwersytetu J. K. we Lwo­
wie, w Sztokholmie inż. Kazimierz Ro­
gowski (1899—1965)), w Londynie dr 
Władysław Deryng (1903—1965) i płk 
Aleksander Idzik (1965), autor świe­
żo wydanej monografii „Czwarty pułk 
piechoty 1806—1966". 

J. Ostrowski 

INSTYTUT POLSKI I MUZEUM IM. GENERAŁA 
SIKORSKIEGO 

Zgodnie z wymaganiami zatwierdzo­
nego przez władze brytyjskie Statutu 
Instytutu Polskiego i Muzeum im. Ge­
nerała Sikorskiego w Londynie, walne 
Zgromadzenie Polskiego Ośrodka Nau­
kowego i Rada Instytutu Historyczne­
go imienia Generała Sikorskiego, po­
wzięły w ostatnich tygodniach odpo­
wiednie uchwały natury organizacyjnej, 
niezbędne dla uruchomienia nowej in­
stytucji. Na pierwszym posiedzeniu 
Rady Instytutu, która została wybrana 
przez jednoczące się ośrodki naukowe, 
organy kierownicze ukonstytuowały się 
w sposób następujący: 

Prezesi Honorowi: p. generałowa He­
lena Sikorska i Lord Elgin. 

Członkowie Honorowi: dr Cz. Chowa­
niec, biskup G. Craven, Mr. Henry 
Eggers, prof. S. Glaser, J. Godlewski, 
prof. O. Haleeki, Lord Ismay, ks. prof. 
W. Meysztowicz, Sir Harold Mitchell, 
Mr. Malcolm Muggeridge, dyr. J. No­
wak, Lord Perth, Sir George Randall, 
min. T. Romer, Sir David Ross, książę 
A. Sapieha, Sir George Slessor, płk. 
S. Szurlej, Lord Thurso, prof. W. Wiel-
horski, prof. Z. Zaleski. 

Rada Instytutu — Prezydium: Lord 
Barnby — przewodniczący, ,amb. E. Ra­
czyński, gen. dr M. Kukieł i Lord St. 
Oswald — wiceprzewodniczący, płk. dr 
S. Zamoyski — skarbnik, inż. S. Leśnio-
wski — hon. sekretarz. 

Członkowie: gen. W. Anders, Lord 
Astor, dr W. Czerwiński, W. Domanie­
wski, Z. Gołębiowski, Mr. R. H. Hill, 
Z. Janik, gen. T. Bór-Komorowski, gen. 
S. Kopański, Sir Ivison Macadam, Sir 
Clifford Norton, gen. H. Piątkowski, 
dr K. Poznański, książę S. Radziwiłł, 
prof. T. Sulimirski, S. Szydłowski, dyr. 
T. Tobolski, kmdr. B. Wroński. 

Zarząd Instytutu Prezydium: gen. dr 
M. Kukieł — prezes, amb. E. Raczyński 

WYSTAWA OBRAZÓW ALINY ROCHOWICZ 
W rozgardiaszu licytacji talentów i 

miernot paryskiego świata artystyczne-
og — wystawa obrazów Aliny Rocho-
wicz w salonach Domu Kombatantów 
w Paryżu przy ulicy 20, rue Legendre 
jest zjawiskiem kameralnym zakwita­
jącego talentu. 

Użyłem terminu muzycznego „kame­
ralny" dlatego, że malarstwo ma więcej 
stycznych z muzyką, aniżeli niejednemu 
widzowi mogło by się zdawać. 

Alina Rochowicz dochodzi do malar­
stwa przez pejzaż, kwiaty, studia 
aktów i postaci ludzkiej. Nierówność 
traktowanego tematu świadczy o nie­

pokoju poszukiwań własnej wizji ma­
larskiej. 

Mały pejzaż namalowany w Polsce 
jest niewątpliwym dowodem muzykal­
ności malarki. Nieba pejzażów są sym-
ptonicznymi zagraniami. Kwiaty „od-
kwiecone" są dojrzewającymi próbami 
trudnego malarstwa olejnego. Farba 
staje się materią, kwiaty są punktem 
wyjścia do namalowania obrazu. 

Droga po której idzie Alina Rocho­
wicz jest niezależna, a spontaniczność 
jej malarstwa na tle obłędnych „izmów" 
wymagających osobnej literatury, stawia 
nas w obliczu dobrego malarza. 

Jan Watra 

— wiceprezes, płk. dr S. Zamoyski — 
hon. skarbnik, inż. S .Leśniowski — hon. 
sekretarz. 

Członkowie: gon. H. Bór-Komorowski, 
dr K. Poznański, książę S. Radziwiłł, 
dyr. T. Tobolski, kmdr. B. Wroński. 

Nowa nazwa obowiązuje od 3 czerw­
ca 1965 roku. Zarząd Instytutu przy­
stąpił natychmiast po załatwieniu tych 
formalności do opracowania wspólnego 
budżetu i rachunkowości, jak również 
do ujednolicenia administracji, jako 
pierwszych niezbędnych kroków do cał­
kowitego, organicznego zespolenia obu 
połączonych instytucji. Kierownictwo 
nad wydawnictwami Instytfutu objęła 
Komisja Wydawnicza Zarządu w skła­
dzie: prof. dr T. Komarnicki, gen. dr 
M. Kukieł, kmdr. B. Wroński i kiero­
wnik Archiwum. 

• 
Będące na ukończeniu: tom II Dia­

riusza Szembeka (Polski Ośrodek Nau­
kowy), „Documents on Polish-Soviet 
Relations" tom II (Instytut Historycz­
ny imienia Generała Sikorskiego), „Pol­
skie Siły Zbrojne w drugiej wojnie 
światowej" (j. w.) oraz bieżący rocznik 
„Bellony" (j. w.) będą ostatnimi wyda­
wnictwami, które wyjdą jeszcze pod 
firmą tych instytucji, które podjęły 
nad nimi prace, po czym wszelkie pu­
blikacje wychodzić będą pod firmą no­
wego Instytutu. 

• 
Stosownie do Statutu ilość czynnych 

członków Instytutu wynosi 80, co po­
zwoliło na rozszerzenie kręgu tych, 
którzy będą współodpowiedzialni za 
rozwój tego, obok Biblioteki w Paryżu, 
najpoważniejszego ośrodka wolnej kul­
tury polskiej na Zachodzie, skupiające­
go bogate archiwa polityczne z okresu 
wojennego i przedwojennego, dwie bi­
blioteki i muzeum tak drogich Polakom 
pamiątek narodowych, a zwłaszcza czy­
nu zbrojnego w okresie drugiej wojny 
światowej. Setki członków-przyjaciół i 
organizacji stowarzyszonych zapewnia­
ją mu stałe oparcie w patriotycznej 
emigracji polskiej. 

N O W E  W Y D A N I E  

głośnej książki 

STEFANA KORBOŃSKIEGO 

„W IMIENIU 
RZECZYPOSPOLITEJ" 

w oprawie płóciennej 

Cena: £3.3.0, $9.00, 40.00 F. 

„GRYF" — 171, Battersea Church Road, 

London, S.W. 11. 



ZBIGNIEW GRABOWSKI 

TURYSTYKA IDEALNA I 
TURYSTYKA FATALNA 

SZWAJCARIA święci w tym roku 
tzw. stulecie Alp. Datę tę wybra­

no dlatego, że właśnie w roku 1865, 
dnia 13 lipca wyruszył angielski tury­
sta Edward Whymper na zdobycie 
Matterhornu, dumnej góry wystrzela­
jącej ponad miejscowością Zermatt w 
kantonie Wallis czy Valais. Ten rok 
uznano za przełomowy dla alpinistyki: 
otwiera on „złotą erę" alpinizmu, 
okres zdobywania wielkich szczytów 
Szwajcarii. Coraz to ambitniejsze wy­
prawy wyruszają w Alpy szwajcarskie, 
coraz to trudniejsze ściany zdobywane 
są w lecie a potem w zimie przez al­
pinistów z licznych krajów Europy. Na 
czele tych zdobywców kroczą niewąt­
pliwie Anglicy, którzy tak bardzo 
wzbogacili galerię ludzi wielkiej przy­
gody. Potem Anglia poprowadzi inny 
wyścig wielkiej przygody — mianowicie 
zdobywanie szczytów himalajskich. 

SZWAJCARSKI PRZEMYSŁ 
GOŚCINNOŚCI 

Szwajcaria stała się jeszcze przed 
szturmem Whympera na Matterhorn 
znanym europejskim ośrodkiem tury­
stycznym. (Turystyka międzynarodowa 
w Szwajcarii korzystała już od końca 
18-go wieku z coraz to lepiej i bujniej 
rozwijającego się hotelarstwa, z coraz 
lepiej urządzonych gospód, coraz więk­
szej dbałości o losy podróżnego czy 
wędrowcy. Dzisiaj hotelarstwo szwaj­
carskie nie ma sobie równego w świe­
cie — szwajcarskie szkoły hotelarskie 
mają ustaloną renomę, praktyka w ho­
telu szwajcarskim ceniona jest wszę­
dzie. Pracownicy szwajcarskich hoteli, 
restauracji, cukierń itd. wyjeżdżają za­
granicę — głównie do Anglii i USA — 
ażeby zdobyć znajomość języków ob­
cych, co się im potem przydaje wielce 
w ich własnej ojczyźnie. Nie ma dzisiaj 
lepiej wyszkolonej służby jak szwaj­
carska i lepiej prowadzonych hoteli. I 
to nie tylko w extra — klasie między­
narodowej, w rozmaitych Palace Hote­
lach — z których Palace Hotel w St. 
Moritz uważany jest za najlepszy ho­
tel świata, jeżeli chodzi właśnie o tzw. 
service — Kulmach, Suvretta House i 
tych wszystkich hoteli mających cztery 
czy trzy gwiazdki. Chodzi o to, że 
wszystkie szwajcarskie hotele i pen­
sjonaty, wszystkie zajazdy i gospody 
są postawione na doskonałej stopie, że 
można się wszędzie w Szwajcarii za­
trzymać, że wszędzie — i o każdej po­
rze dnia i nocy — można zjeść, można 
dostać czysty pokój i łóżko. 

Mógłbym cytować tutaj dziesiątka­
mi przykładów tej doskonale pomyśla­
nej gościnności szwajcarskiej, która 
polega na tym, że klient i gość ma za­
wsze rację i że zawsze zasługuje na 
dobre obsłużenie. A więc nie tylko w 
księgarence czy papeterie odprowadzają 

ciebie do drzwi jeżeli kupisz kartkę za 
10 czy 20 centimów, ale dadzą ci jeść 
jeżeli się zjawisz w głuchej nocy w 
hotelu, który może być już tak dobrze 
jak zamknięty. Pamiętam, jak przy­
jechaliśmy w r. 1948 do Pontresiny 
mocno spóźnieni, albowiem zaspy śnie­
żne na linii sprawiły, że pociąg miał 
coś 2 lub .3 godziny spóźnienia. Zapy­
taliśmy się w gospodzie koło dworca 
czy jest jakiś otwarty hotel, gdzieby 
można spędzić noc przed wyszukaniem 
sobie rano pensjonatu? Wskazano 
nam hotel, który był już zamknięty al­
bowiem było już po sezonie. Kiedy 
jednak zobaczono trójkę gości powie­
dziano, że owszem, znajdą się pokoje, 
poczem o północy dano nam wspaniałą 
kolację złożoną z wędliny i owoców — 
chociaż wyprowadzaliśmy się zaraz ju­
tro rano z gościnnego hotelu. Podobnie 
w Klosters Dorf, gdzie polecono mnie 
ido sporego hotelu, a gdzie nie było 
miejsca, wynaleziono mi zaraz pokój w 
domu chłopa obok i zaproszono do ho­
telu na posiłki. Mieszkałem w Szwaj­
carii w hotelach wszelkiej kategorii i 
wszędzie — podobnie jak w pensjona­
tach skromnych i wytwornych — spot­
kałem ten sam poziom doskonałej ob­
sługi, dbałości o gościa, zrozumienia 
wîainetgo interesu. Praed wojną zje­
chałem do Mtirren na zawody narciar­
skie zwane Kandaharem (odbywają się 
one raz w Murren raz w St. Anton 
w Austrii): wioska była przepełniona, 
zjawiliśmy się we dwójkę bez zapowie-
dzenia, była już czarna noc lutowa. 
Zdążając z plecakiem i nartami na ra­
mieniu stanęliśmy przed cukierenką: 
jakaś miła Konditorei świeciła się je­
szcze. Weszliśmy tam aby coś zjeść: 
gospodyni ofiarowała nam zaraz sma­
kowity omlet z konfiturami i powie­
działa, że owszem, da nam i pokój, któ­
ry okazał się czysty, ciepły i wygodny. 
Całość kosztowana grosze a dodajmy 
od razu, że dzisiaj — dzięki temu, że 
w Szwajcarii można mieszkać w każ­
dym pensjonacie, w każdej chału­
pie chłopskiej — jest to kraj o 
wiele tańszy aniżeli się to mówi. 
Szwajcaria była droga przed wojną: 
dzisiaj na tle dużej zwyżki cen w in­
nych krajach, drożyzny we Francji, 
stale rosnących cen w Anglii, Szwaj­
caria stała się krajem raczej niedro­
gim a fakt, że ceny wzrastają tam — 
podobnie jak w NRF — o 1 czy 2 pro­
cent rocznie, sprawia, że Szwajcaria 
jest dzisiaj niemal na poziomie Austrii 
a na pewno jest tańsza aniżeli Włochy. 

Zapytajmy się jak to się stało, że 
ten ubogi kraj, kraj chłopski stworzył 
tego rodzaju turystykę, która przynosi 
na pewno idfuże dochody krajowi — cho­
ciaż błędne jest mniemanie cudzo­
ziemców, że Szwajcaria żyje z turysty­
ki ? żyje z przemysłu i to nie tylko 
z zegarków). Turystyka szwajcarska 
przynosi na pewno sporo, ale nie tyle 
co Włochom, gdzie co roku ponad 20 
milionów cudzoziemców odwiedza kraj, 
ani Hiszpanii, gdzie ok. 15 milionów 
obcych zjawia się dzisiaj rok w rok. 

Przede wszystkim — brak wiz, jeżeli 
chodzi o wolne kraje, brak trudności, 
jeżeli chodzi o wjazd. Dalej doskonała 
komunikacja drogowa, świetne szosy, 
chociaż Szwajcaria ma niewiele auto­
strad w stylu NRF czy Włoch — ale 
jest też za małym na to krajem. Za to 
poziom całej sieci drogowej jest wyso­
ki. Koleje szwajcarskie są czyste, 
szybkie, częste — wszędzie można się 
dostać koleją, połączenia są mądrze 
planowane. To samo odnosi się do ru-
cihu żeglugi po jezidrach. /Statldi są 
czyste, je się na nich doskonale; podo­
bnie, jeżeli chodzi o autobusy, szcze­
gólnie autobusy pocztowe (Postkraft-
wagen), zajeżdżają one wszędzie, do 
najwyżej powożonych wiosek, jak St. 
Luc w Valais czy inne wioski górskie. 
Dworce kolejowe są wzorowe: poczy­
nając od poczekalń a skończywszy na 
restauracjach dworcowych. Szwajcaria 
jest zatem idealnie łatwym do orientacji 
krajem. Obcy nie zgubi się tam nigdy. 
Ułatwienia na wszystkie strony: wa­
lutę zmieniać można na dworcach, w 
kasach kolejowych czy w hotelach — 
bez straty na kursie. 

„MITY"TURYSTYKI 
POLSKIEJ 

Gdy się mówi i pisze o tej turystyce 
idealnej przychodzi nam na myśl tu­
rystyka bliższa naszemu sercu i — in­
teresowi, a zatem polska, która dalej 
jeszcze jest turystyką fatalną. Jest 
ona dzisiaj o wiele gorsza aniżeli tu­
rystyka doby przedwojennej, kiedy by­
ło mniej komeraży, jeżeli chodzi o wizy 
dla obcych, jeżeli chodzi o kurs waluty, 
nawet jeżeli chodzi o poziom hoteli w 
wielkich miastach. 

Niedawno na Jamach Warszawskiej 
„Kultury" czytałem dyskusję o pol­
skiej turystyce, z której dyskutanci 
chcieli zerwać zasłony „mitów'" i za­
kłamania. Niestety, dyskusja ta unika­
ła szczerych wypowiedzi. Gdyby bo­



wiem chciano naprawdę poprawy tury­
stycznej, gdyby naprawdę chciano ule­
pszyć skandaliczną sytuację obecną, to 
trzebaby to wszystko postawić inaczej. 

Trzebaby bowiem przypomnieć, że po 
wojnie Hiszpania miała; obostrzenia 
podobne do tych, które istnieją w Pol­
sce. Jeszcze w r. 1948 i później w Hi­
szpanii trzeba było meldować się na 
milicji (I) trzeba było oddawać zaraz 
przy przyjeździe do hotelu swój pasz­
port oraz tzw. triptico, gdzie notowano 
meldunki. W pociągach przesuwali się 
raz po raz ludzie z Seguridad: waluta 
miała kilka kursów. I oto od wielu już 
lat Hiszpania zniosła to wszystko: wiz 
już nie trzeba, jeżeli chodzi o cały Za­
chód, waluta została ustabilizowana i 
nie ma żadnych różnic między kursem 
oficjalnym a czarnym czyli estrapelo, 
— czyli że zniknął czarny rynek walu­
towy — hotele są coraz lepsze, drogi 
się poprawiają, koleje stale ulepszają. 
Hiszpania jest krajem, który ściąga 
coraz więcej turystów, a korzyści jakie 
kraj odnosi są olbrzymie. 

EPOKOWE ODKRYCIE 
WARSZAWSKIEJ „KULTURY" 

„Kultura" warszawska czyni epoko­
we odkrycia, że turystyka międzynaro­
dowa staje się źródłem dochodu, że 
obok turystyki wewnętrznej, która 
jest deficytowa (bo trzeba wczasy fi­
nansować) jest także turystyka „od­
płatna" — cóż za straszne słowo — a 
zatem taka, która przynosi jeszcze wa­
luty, dochody: (Czy nie lepiej powie­
dzieć: opłacalna?) Ale to wszystko co 
tygodnik stołeczny na ten temat mówi 
jest albo mętne albo nie sięga do sedna 
rzeczy. Zapytajmy się siebie przede 
wszystkim, czy Polska obecna ma wa­
runki na stanie się krajem turystyki 
obcej, a nie tylko wyjazdów Polaków z 
Anglii czy Francji czy innych krajów 
w Europie i poza Europą? Odpowiedź 
brzmi: tak >— ale trzeba te tereny 
odpowiednio uprzystępnić, przybliżyć, 
uczynić atrakcyjnymi. 

Polska dzisiejsza ma do pokazania, 
jeżeli chodzi o rzeczy zabytkowe, nie 
tylko Kraków i Toruń ale także Gdańsk 
— który został odnowiony w sposób 
nieco sztuczny i teatralny, ale może z 
czasem pokryje się patyną — ma do 
pokazania atrakcję główną może, a za­
tem dawne Prusy Wschodnie, gdzie są 
zarówno historyczne grody jak i lasy 
i jeziora, dokąd zjeżdżaliby myśliwi, 
kajakarze, wioślarze i żeglarze z całej 

(I) Jak słychać władze zniosły obe­
cnie przymus meldowania się natych­
miast na milicji. Obowiązek meldowa­
nia stosuje się tylko do tych turystów, 
którzy mają zamiar pozostać w Polsce 
dłużej niż miesiąc. 

Europy, gdyby te rzeczy były odpowie­
dnio podane. Ma Tatry, które stanowią 
większą atrakcję w lecie może, niż w 
zimie — z uwagi na to, że zima jest 
kapryśna, pokład śniegu nie zawsze 
pewny, kolejka linowa właściwie jedna 
— na Kasprowy. Ma wreszcie miasta 
i kąpieliska dawnego Śląska niemiec­
kiego, rozmaite Duszniki, znane jesz­
cze w epoce Chopina i Kudowę Zdrój, 
doskonałe „bady", które były dawniej 
atrakcją i Niemiec i całei Europy środ­
kowej. Są miasta historyczne, zabytki 
— tylko trzebaby je podać. Jest wre­
szcie Puszcza Białowieska. 

NIEODZOWNE WARUNKI 

Możnaby zatem w Polsce wytyczyć 
szlak turystyczny typu zabytkowego, 
któryby zabierał obcych autobusami 
czy kolejami — jak i szlak czysto roz­
rywkowy: czy dla narciarzy czy dla 
alpinistów, czy dla ludzi pragnących 
wypoczynku nad jnorzem (sporo cu­
dzoziemców jeździ na plaże Danii, któ­
re nie są lepsze od plaż naszego Bał­
tyku). Możnaby wskrzesić przedwojen­
ną inicjatywę „nart-bridża" i podob­
nych pociągów „rozrywkowych", które-
by zabierały cudzoziemców z wielkich 
miast, jak Warszawa czy Wrocław do 
miejscowości w Karkonoszach czy w 
Tatrach i Karpatach. Ale' aby to stać 
się mogło trzeba dokonać takich oto 
zabiegów: 

1) Trudności wizowe, wszelkie zabie­
gi wokoło tych wiz, czekania na wizy, 
szykany wizowe muszą być zniesione. 
Polska powinna dążyć do zniesienia 
wiz, albo też wydawać je szybko, spra­
wnie, od ręki. Jeżeli zrobiła to Hiszpa­
nia, którą oskarża się ciągle o rządy 
dyktatorskie, to może to zrobić chyba 
„demokratyczna" Polska. 

2) Powinno się ustalić relację złote­
go, która byłaby sprawiedliwa — zło­
tego turystycznego, któryby stał 
gdzieś pomiędzy kursem oficjalnym 
(ok. 60 zł. za £) a kursem PKO (a za­
tem ok. 200 zł. za £). Czy byłaby to 
relacja 120 do £ czy 150, czy nawet 
200, nie potrafimy rozsądzić. Powsze­
chnie uważa się, że kurs urzędowy jest 
śmiesznie wysoki, a natomiast kurs 
PKO wygórowany, jeżeli chodzi o siłę 
kupna złotego. Ponieważ nie zanosi się 
na to, ażeby Polska — podobnie jak 
inne kraje bloku sowieckiego — mogła 
sobie pozwolić na jeden kurs, jak to się 
stało z pesetą w Hiszpanii, to trzeba 
przynajmniej : 

a) stworzyć złotego turystycznego, 
b) usunąć wszelkie przymusy kupo­

wania bonów turystycznych po wyzna­
czonym kursie, co sprawia, że wyjazd 
do Polski staje się kosztowny, że ceny 
hoteli urastają do najwyższych w 
Europie. Tego rodzaju sztuczki z wy­
muszaniem walut obcych powinny być 

zarzucone, jako fatalne dla turystyki. 
Nikt nie ma ochoty płacić za hotel w 
Polsce więcej niż za hotel w Szwajcarii. 

3) Położyć akcent na budowę dróg 
na wielkich szlakach turystycznych. 
Obsługa samochodowa, a zatem garaże, 
stacje benzynowe, etc. muszą być czyn­
ne: musi też powstać atmosfera, w 
których samochód z zagranicy nie staje 
się przedmiotem nadmiernej ciekawości 
gapiów i szybkich akcji nieznanych 
sprawcóiw, którzy zabierają i kradną 
co się da z obcego wozu, 

4) Podjąć budowę hoteli i pensjona­
tów, zajazdów i moteli, nie klasy lu­
ksusowej, — jak w Poznaniu hotel 
Merkury — ale średniej, dobrej klasy. 
To jest dzisiaj ostoją turystyki. Szwaj­
caria, która ma dosyć luksusowych 
hoteli w Genewie, w Montreux czy in­
nych miejscowościach nie buduje już 
żadnych wielkich hoteli-luksusów, ale 
koncentruje się dzisiaj na hotelach i 
zakładach średnich. Podobnie i Włochy. 
Dzisiejszy turysta, to turysta masowy, 
który nie wydaje pieniędzy łatwo. Taki 
turysta liczy się z groszem, ma swój 
budżet i nie da się nabierać. Era boga­
tego turysty angielskiego sprzed woj­
ny, który płacił milcząc i nie robił ni­
gdy scen, jak i era bogatego turysty 
amerykańskiego, który dał się obłuski-
wać jak się dało i chciało, — już minę­
ła. I ten turysta z USA zmądrzał i nie 
widzi powodu dlaczego ma przepłacać 
i być naciągany. 

CHODZI O MINIMUM 
SPRAWNOŚCI 

Polska powinna zatem skupić się na 
budowie średnich, a solidnych hoteli i 
pensjonatów oraz moteli, któreby odpo­
wiadały potrzebom przeciętnego tury­
sty, nie mogącego pozwolić sobie na 
luksusy. Turystn zunoboryzowaniy nite 
będzie wyprawiał się do Polski dopóki 
nie będzie wiadomo, że drogi w tym 
kraju są uczciwe, że stacje obsługi są 
na poziomie i że samochody nie są na­
rażone na okradzenie i obłupienie. Ale 
koleje polskie są dobre — to, czego im 
potrzeba, to może lepszych wagonów 
restauracyjnych: na pewno trzeba im 
lepszych i lepiej zagospodarowanych 
dworców, zwłaszcza w Warszawie i 
Krakowie. Autobusy są o wiele lepsze, 
aniżeli przed wojną, jeżeli chodzi o bo­
gactwo sieci, niekiedy typy maszyn są 
już przestarzałe, wygoda wątpliwa. 
Ale w tych dwóch punktach — koleje i 
autobusy turystyczne — Polska stoi 
na dobrym poziomie. 

Restauracje natomiast są dzisiaj na 
gorszym poziomie aniżeli przed #wojną, 
system układania menu z podawaniem 
wag i niemal kaloryj jest absurdem, 
obsługa w restauracjach jest grubo 
gorsza aniżeli przed wojną. Nawet te 
zachwalane restauracje Warszawy i 



Krakowa wydają się niekiedy bardzo 
prowincjonalne i zalatują g ar kuchnią (2). 
Najbardziej jednak pilną potrzebą jest 
usprawnienie służby i obsługi. Odnosi 
się to także do obsługi pokojów hotelo­
wych, stanu dzwonków, stanu wind, etc. 
Całe „oporządzenie" hoteli jest nieraz 
albo złe, albo wręcz katastrofalne. 

Wielkie stacje turystyki wewnętrznej 
jak Zakopane są zaniedbane : trzeba by 
poczynić liczne wkłady, ażeby te stacje 
turystyki mogły się zrównać ze stacja­
mi Austrii. Polscy eksperci od turysty­
ki powinni pojechać sobie do zimowisk 
i letnisk austriackich, włoskich i szwaj­
carskich i podumać co można by zrobić 
na własnym terenie. Powinno się także 
powysyłać szefów hoteli i innych kie­
rowników na kursy zagraniczne, głów­
nie do Szwajcarii. Wtedy może przeko­
nali by się oni, co można zrobić z war­
sztatu nawet średniej kategorii. 

CO SIĘ LICZY NA 
MIĘDZYNARODOWYM 

RYNKU TURYSTYCZNYM? 

Przemówić do takich klientów, jak 
myśliwi — którzy jadą do Szkocji, 
Norwegii, Finlandii — czy do wędkarzy 
i rybołowców, którzy jadą do Irlandii 
czy Szkocji — czy do kajakarzy i że­
glarzy, nie było by tak trudno, gdyby 
się im przedstawiło uczciwe warunki i 
konkurencyjne ceny. Ziemie Warmii i 
Mazur musiały by zostać odpowiednio 
zagospodarowane w motele, gospody, 
hotele: a wtedy na pewno ilość tury­
stów obcych szybko by wzrosła. Ale 
ceny muszą być odpowiednio kalkulo­
wane. Dzisiaj na rynku turyzmu mię­
dzynarodowego liczy się wszystko i to 
bardzo skrupulatnie. Włosi stracili w 
ostatnich latach dlatego, że ich ceny 
były nadmiernie wygórowane. Turyści 
ruszyli zatem ławą do Hiszpanii, do 
Jugosławii, do Grecji. Hiszpania i Gre­
cja wygrywają taniością. Austria stra­
ciła ostatnio także wiele dlatego, że 
turyści obcy doszli do wniosku, że kraj 
ten nadmiernie „ceni" i że wydaje mu 
się, że jest już Szwajcarią. Ale Austria 
nie doszła jeszcze do poziomu wygody, 
czystości i znakomitości hotelarstwa 
szwajcarskiego. Turyści zagraniczni w 
lot się w tym zorientowali i odpływ ja­
kiego doznała Austria na pewno dał 
jej sporo do myślenia. Podobnie jak 
Włochom, którzy w ostatnich dwóch se­
zonach już zatrzymali pochód cen i na­
kazali ich stabilizację. Wiedzieli bo­
wiem, że inaczej stracą nowe miliony 
turystów na rzecz tańszej Hiszpanii. 

Polska może stać się krajem tury-

(2) Z wyjątkiem takich restaucji jak 
w hotelu Grand w Warszawie, „Pod 
Wierzynkiem" w Krakowie czy w hote­
lu „Merkury" lub „Bazar" w Poznaniu. 

styki międzynarodowej, chociaż nie bę­
dzie nigdy krajem turystyki obcej, jak 
Włochy, Francja, Hiszpania czy Szwaj­
caria. Mogłaby jednak podbudować 
swoje szamse przez cykl festiwali tea­
tru i muzyki w Warszawie czy Krako­
wie czy na Ziemiach Odzyskanych. By­
łyby tam na pewno dobre potemu wa­
runki, a teatr polski nigdy nie cieszył 
się w świecie lepszą opinią, niż dzisiaj. 
Podwórzec wawelski czy podwórce zam­
ków krzyżackich w dawnych Prusach 
Wschodnich stanowić by mogły dosko­
nałe tło do takich festiwali teatralnych, 
Ale to są rzeczy dalsze — przede 
wszysîki . lrzrl.n 7n^ u=lilić zlnfero 
turystycznego i zadbać o odpowiednią 
ilość rzetelnych hoteli, pensjonatów i 
gospód. 

Zbigniew Grabowski 

WSPOMNIENIE 
0 WIESŁAWIE DĄBROWSKIM 

2 maja 1965 zmarł w Paryżu po dłu­
giej i ciężkiej chorobie dawny radca 
Ambasady R. P. w stolicy Francji ś. p. 
Wiesław Dąbrowski. 

Urodzony w roku 1894 w Warszawie, 
wychowany w rodzinie o wysokim po­
ziomie kulturalnym, tak często spoty­
kanym wśród polskich rodzin ziemiań­
skich przez los do miast skierowanych, 
ukończył gimnazjum w Warszawie i 
tamże rozpoczął studia na wydziale 
prawa. Wojna polsko-bolszewicka przer­
wała nauki, wziął w niej dzielnie udział. 
Po skończeniu wojny kończy studia w 
Warszawie i w Paryżu w roku 1926 
Ecole des Sciences Politiques. Uczelnia 
ta przysporzyła szczególnie wielu wy­
bitnych pracowników polskiemu Mini­
sterstwu Spraw Zagranicznych. Do te­
go Ministerstwa zgłosił się i ś. p. Wie­
sław Dąbrowski i pracował w jego 
składzie aż do końca istnienia w Pary­
żu Ambasady Rzeczypospolitj Polskiej, 
posuwając się w stopniach służbowych, 
pracując oficjalnie, a podczas okupacji 
Francji nieoficjalnie, ukrywając się 
wówczas i wciąż zmieniając miejsce 
pobytu. Przypuszczam, że ci, którzy 
ten okres życia jego dokładnie znają, 
zechcą o nim napisać. Wiasław Dąbro­
wski przywiązał się do Francji tak 
szczerze, iż wolał kiedyś zrezygnować 
z awansu, byle Francji nie opuścić. Po­
znał kraj i ludzi, stworzył sobie przy­
jaciół, którzy w chwilach ciężkich uła­
twiali mu spełnienie jego trudnych i 
niezibezp'aeznych funkcji. Narażał się 
wówczas tak, jak na wojnie. Ten zda­
wałoby się delikatny i nerwowy czło­
wiek potrafił z największym spokojem 
działać gdy było najtrudniej. 

Krzyż komandorski Polonia Restitu-
ta i krzyż Virtuti Militari dowiodły 

słusznej oceny i uznania na jakie za­
służył i w służbie cywilnej i w Ruchu 
Oporu. 

Ostatnie lata życia zbliżyły bardzo 
ś. p. Wiesława Dąbrowskiego do Tow. 
Historyczno — Literackiego i Biblioteki 
Polskiej przy 6 Quai d'Orléans w Pa­
ryżu, których stał się najczynniejszym 
członkiem, obrońcą umiejętnym i wy­
trwałym. 

Z natury subtelny i delikatny, este­
ta, łączył świetną orientację w dziedzi­
nie polskich zabytków, ze szczególnym 
uwzględnieniem drukarstwa i grafiki, 
z prawdziwie rzadką znajomością sztu­
ki Dalekiego Wschodu. Porcelana chiń­
ska i bronzy tybetańskie były nie tylko 
jego „hobby" ale i terenem wybitnego 
znawstwa. Oglądanie zabytków i ich 
podziwianie przynosiły Wiesławowi Dą­
browskiemu tak jak każdemu zbiera-
czowi-znawcy wypoczynek i rozrywkę. 
Z rad jego i szczodrobliwości korzysta­
ły i zbiory Tow. Historyczno-Literac-
kiego w Paryżu i jego przyjaciele i 
zbieracze, do których i ja się zalicza­
łem. 

Przywiązanie do piękna, doskonała 
pamięć, znajomość języka francuskiego 
na równi z polskim, szybkie nauczenie 
się języka włoskiego w ostatnich latach 
życia rozszerzały znajomość terenów i 
zasięg zainteresowań jna Wiochy. W 
tym wspaniałym kraju starał się Wie­
sław Dąbrowski spędzać swe wakacje, 
tu wracał na stare dobrze już znane 
miejsca, by wciąż odnajdywać coś pię­
knego, nowego, jeszcze Mu nieznanego. 
Widywaliśmy Go więc w ostatnich la­
tach, co roku we Włoszech, dzieliliśmy 
nieraz wycieczki krajoznawcze. Ale 
mimo tysięcy kilometrów dzielących 
nas od Kraju rodzinnego mówiliśmy tu 
we Włoszech i o stolicy naszej, Wiesła­
wowi Dąbrowskiemu szczególnie dro­
giej wobec wspomnień dzieciństwa i 
młodości tam spędzonej, i o Wołyniu i 
Podolu znanym Mu z kampanii wojen­
nej, i o bliskim mnie województwie 
nowogródzkim, znanym gościowi z Pa­
ryża, jednym słowem o Rzeczyspolitej, 
jej przeszłości i przyszłości. 

Nieoczekiwanie zbliżyła się choroba. 
Mimo najtroskliwszej opieki brata i 
sióstr, mimo starań szeregu lekarzy, 
odszedł od nas ten gorący patriota, ten 
zasłużony dyplomata, ten dzielny 
obrońca rodaków i Sprawy, ten nasz 
przyjaciel. 

Spoczął na cmentarzu w Montmoren­
cy, w ziemi francuskiej, do której się 
przywiązał, na której spędził tak wiel­
ką część swego życia. Zasłużony czło­
nek tej nowej, chyba największej emi­
gracji, o którym pamiętać będą wszys­
cy ci, którzy Go znali i których los 
sprawy polskiej we Francji interesuje 
i interesować będzie. 



„Sam fakt istnienia jest 
prawdziwym szczęściem" 

Biaise Cendrars 

T EST gdzieś w nas, czy może poza 
" nami pojęcie, przeczucie szczęścia, 

jego świadomość — towarzyszy nam 
przez całe życie. Myślę, że stanowi oś 
i sens całej naszej egzystencji. 

Nie wierzę w pesymizm, nawet naj­
bardziej filozoficzny i chrześcijański, 
nie wierzę, że życie jest tylko smutną 
sumą rozczarowań, trudów i przykrości. 
Razem z nieszczęściami, z plagami któ­
re nas chłoszczą, z wielkimi wzlotami i 
wielkimi upadkami, życie jest dość bo­
gate, aby nas szczęścia nauczyć. Bo 
czy ktokolwiek mógłby sobie wyobrazić 
czyjąś całą, długą egzystencję złożoną 
z samych szczęśliwych przeżyć? „Dusza 
nuży się wszystkim co jednostajne, na­
wet doskonałym szczęściem" — mówi 
Stendhal. 

Czy rzeczywiście zresztą tak mało 
jest szczęścia na ziemi? Czy nie prze­
ceniamy ogromnych upojeń, nie zau­
ważając zwykłej, małej — po prostu 
ludzkiej szczęśliwości? Czy nie zwodzi 
nas w tym literatura, poezja, czy wresz­
cie nasze włąsne ambicje wielkich 
przeżyć? Bo jak twierdzi Huxley: 
„ ... szczęśliwi nie mają literatury ... 
poezja żywi się nieszczęściem i zniknie 
kiedy ludzkość stanie się szczęśliwa". 
A poza tym czy nie zwodzimy się sami? 
Kto spytany wprost, czy jest szczęśli­
wy, odpowie: „Tak!" ...Każdy boi się 
wtedy wyglądać na ,,pauvre innocent", 
któremu nie wiele do szczęścia potrzeba. 

„Nie ma szczęścia... Szczęście nie 
istnieje... Istnieją tylko momenty 
szczęścia"... — powiedział kiedyś Lew 
Tołstoj do młodego Iwana Bunina, kie­
dy ten przyjechał go odwiedzić w Jas­
nej Poląnie. 

„Zaszczyty, bogactwa, największa wła­
dza •.. użyłem tego wszystkiego — pi-
sął kalif Abdurrahman. — Szanując 
mnie i lękając się, współcześni mi ksią­
żęta zazdrościli mi szczęścia i sławy ... 
W ciągu życia mego dokładnie liczyłem 
dni, w których doznałem szczęścia czys­
tego i nieskażonego — przez dziesięć 
lat panowania doliczyłem się ich zaled­
wie czternastu". 

Nie wiem czy kalif uważał swoje 
życie za szczęśliwe. Wiemy, że graf 
Tołstoj szarpał się ze swoim, ale myślę 
że dla momentów, dla kilkunastu dni 
całkowitego szczęścia warto całe życie 
przeżyć. Myślę, że te momenty pozosta­
wiają na naszym istnieniu trwały ślad. 
Czy tylko na naszym zresztą? Robert 
Louis Stevenson pisze gdzieś, że „czło­
wiek szczęśliwy, mężczyzna czy kobieta 
jest promieniującym ogniskiem blas­
ku. .. kiedy wchodzi do pokoju ... jest 
jakby zapalone nowe światło"... 

D r u k u j e m y  d z i ś  
cztery dalsze wypo­
wiedzi pisarzy, do 
których zwróciliśmy 
się z prośbą o wzię­
cie udziału w ankie­
c i e  „ C z y m  j e s t  
szczęście". W nume­
rze poprzednim ogło­
siliśmy szkice na 
ten temat nadesła­
ne przez Zbigniewa 
Grabowskiego, Ta­
deusza Bornholtza, 
Stefana Wóycickie-
go i Macieja Cy­

bulskiego. 

T y m  r a z e m  p r z e w a ­
gę mają kobiety : 
Alina Cybulska, 
Klara Evans i Ste­
fania Kossowska nad 
jedynym tylko męż­
czyzną: Michałem 

Chmielowcem. 

W numerze następ­
nym ogłosimy dal­
sze wypowiedzi i za­
mykający komentarz 

własny. 

Nie wierzę w pesymizm. Nie chcę tu 
dyskutować czy mówimy o szczęściu na 
ziemi czy poza ziemią, nie zmienia to 
dla mnie faktu, że człowiek jest do 
szczęścia stworzony, do szczęścia zmie­
rza i dla szczęścia żyje. Gdzie, jak i w 
czym go szuka — to już jego własna 
rzecz i jego własne najgłębsze zagad­
nienie. Ani nikomu nie potrafimy stwo­
rzyć szczęścia, ani drogi do niego po­
kazać. Nawet najlepszy los nie może 

nam go zapewnić — bo zależy ono także 
od nas samych. Francis Bacon twier­
dził, że forma szczęścia jest w nas, tylko 
metal do odlewu musimy sami zna­
leźć. 

Trudno określić szczęście, ale myślę 
że jego momenty — to chwile najbliż­
szego i głębokiego kontaktu z samą 
treścią istnienia. 

Alina Cybulska 

• • • 

SADZĘ, że zagadnienie szczęścia da 
się sprowadzić do zagadnienia jesz­

cze jednego instynktu rządzącego czło­
wiekiem, a w swym nasileniu może 
być przyrównany do dwóch najpotęż­
niejszych instynktów, które nami rzą­
dzą, czyli : głodu i zachowania ga­
tunku. 

Jeżeli zastanowimy się nad tym, co 
nazwałabym „mechanizmem szczęścia" 
stwierdzimy, że jest to przede wszyst­
kim dążenie. Szczęście doznane trwa 
krótko, stan ekstazy, czy absolutnej ci­
szy, która jest momentem spełnienia 
i zaspokojenia każdego instynktu — 
zmienia się, tak jak w innych — w 
stan euforii, chwilowego oszołomienia 
doznaniem, a potem w zadowolenie, w 
kondycję długotrwałą, nie mającą już 

napięcia pierwszego i jedynego momen­
tu osiągnięcia. Stan taki (z wyjątkiem 
instynktu głodu, którego częstotliwość 
ze względów oczywistych jest najwyż­
sza) może być długotrwały, prowadzą­
cy nieraz aż do kresu życia doznają­
cego, nie jest już jednak szczęściem 
najczystszym, jest raczej jego wtórnym 
niejako objawem. Może jedynie misty­
cy, którzy doznawali wstrząsu przeby­
wania ze swym Bogiem „twarzą w 
twarz" wyłamywali się z reguł natury 
i trwali dłużej od innych w stanie 
szczęśliwości; starali się potem go o-
pisać, czyniąc to jednak nieumiejętnie 
i niedokładnie, gdyż nikt nie potrafi 
opisać za pomocą mediów danych czło­
wiekowi rzeczy ponadczłowieczych (a 
każdy instynkt, nawet i te właśnie 



TEMAT: Czym jest szczęście? 
„przyziemne i nieuduohowione" jak głód 
czy zaspokojenie seksualne, są niczym 
innym jak „płomieniem Bożym", który 
w nas tkwi i jest tym perpetuum mo­
bile — niekończącym się i zamkniętym 
w kręgu -wieczności, dzięki któremu mo­
żemy wierzyć, że nie jesteśmy jedynie 
instynktem, ale i duchem. W tym właś­
nie leży paradoks i wielkość natury. 

Poszukiwanie, czyli dążenie do za­
spokojenia rządzących nami instynktów 
leży u samych podstaw naszych poczy­
nań i jest usprawiedliwieniem naszego 
życia. Instynkt szczęścia posiada dyna­
miczną siłę, która się staje nieraz mo­
torem dla zaspakajania innych instynk­
tów. Człowiek, który nie pragnie szczęś­
cia — nie chce żyć. Człowiek bez na­
dziei, czy nawet pewności, że szukając 
— znajdzie, prawdopodobnie nie będzie 
szukał zaspokojenia głodu, czy miłości. 
Znamy przecież wypadki, że ludzie u-
mierali, gdy nie chcieli żyć. Dlaczego? 
Dlatego, że zawiódł ich jeden z prze­
możnych instynktów — instynkt szczęś­
cia. 

• 

Mechanizm instynktu szczęścia jest 
taki sąm jak innych, i rządzą nim te 
same prawa. Natura, którą tak gwał­
townie chcemy sublimować z jej „na­
turalności" na rzecz ducha, którego jest 
ona przecież nieodłącznym składnikiem 
— natura sama w sobie ma tylko je­
den wzór dla wszystkich instynktów, 
którymi obdarzyła człowieka: spełnienie, 
a więc krótka chwila zachłyśnięcia się 
osiągniętym celem, moment uciszenia 
podobny momentowi śmierci — i po­
tem już naprężona krzywa ludzkich u-
czuć zaczyna schodzić w dół. Zaczyna 
się nowe poszukiwanie, nowe dążenie 
do schwytania doskonałości momentu od 
nowa, potem jeszcze raz i jeszcze. 

Szczęście możemy także określić i in­
nym słowem, mianowicie nadzieją. W 
niepokoju poszukiwania szczęścia, a nie 
w szczęściu samym, znajdujemy bo­
dziec aby eksperyment powtórzyć. Koło 
życia kręci się nieraz niezrozumiale dla 
żyjących, w istocie rzeczy jednak z że­
lazną konsekwencją nieodmienności. 

W modlitwie i w akcie seksualnym 
najczęściej następuje moment dotknię­
cia żywego, pulsującego szczęścia, 
schwytania go niejako na gorącym u-
czynku. Jest to zaiste uczynek gorący, 
który wypala swój stygmat w duszy 
człowieka pobłogosławionego tym mis­
terium. Wtedy to tylko duch ludzki, 
wraz z całym balastem „natury" wy­
dziera się ponad siebie samego i zachły­

stuje się swoim doznaniem na jeden 
transcendentalny moment doznania. Po 
czym opada na ziemię i wie już dla­
czego żyje: po to właśnie aby dążyć i 
szukać i zaspokajać znowu na chwilę, 
aby od jednego stanu absolutnego 
szczęścia do drugiego stanu absolutne­
go szczęścia móc żyć w tumanie zado­
wolenia i w pełni i aby wspomnieniem 
doznanego objawienia spajać nić swego 
życia. Jeżeli stany ekstazy, czyli po-

^7 MYŚLI o szczęściu szczególnie 
trąfną a mało znaną zawiera przy­

słowie chińskie: „Szukasz szczęścia nie 
wiedząc, że jesteś szczęśliwy". Można 
je sobie dwojako tłumaczyć. Jest w nim 
najpierw wyrzut, że zwykle nie docenia­
my własnego błogostanu, „sami nie wie­
my, co posiadamy", goniąc za chime­
rami i mirażami nie umiemy się ra­
dować swoim przydziałem darów Bo­
żych, gorączkowo szukając szczęścia, 
tylko się od niego oddalamy, bo szu­
kamy daleko, gdy ono jest blisko. Sta­
rym schorowanym ludziom, wielkim 
szczęściem wydaje się zdrowie młodości. 
Lecz, gdy się nim „cieszyli" — czyż 
naprawdę się cieszyli? — byliż wtedy 
szczęśliwi? Byli. Ale — z reguły — 
tego nie czuli. Czują dopiero z żalem 
w nostalgicznym wspomnieniu. A jak 
wielkim szczęściem jest sam dar życia! 
Ba, żeby go w pełni docenić, trzeba by 
być nieboszczykiem. Czy wtedy jednak 
nie będzie za późno? 

Poza tą dość przyziemną mądrością 
praktyczną dopatruję się w przytoczo-

chwycenia szczęścia trwają długo to i 
my możemy płynąć długo na tej fali 
spokoju i odprężenia, czasami aż — 
jak napisałam na początku — do pro­
gu śmierci. Wówczas człowiek może po­
wiedzieć z pokorą sobie i innym: rozu­
miem czym jest szczęście. Jest ono 
nadzieją i walką o moment, który roz­
dziera zasłony wieczności. 

Klara Evans 

nym przysłowiu drugiego, głębszego, 
metafizycznego znaczenia. Tej miano­
wicie prawdy, którą w „Braciach Ka-
ramazow" Dostojewskij wkłada w usta 
konającego na gruźlicę chłopca. Że „ży­
cie jest rajem", że świat jest stale tak 
piękny, wspaniały dobry, zachwycają­
cy, aż dech zapiera, że powinniśmy żyć 
w nieustającej ekstazie, a jeśli jesteś­
my do tego niezdolni, to z własnej 
winy, dobrowolnie się oślepiamy, byle 
tylko nie spojrzeć w oczy rzeczywis­
tości. Jesteśmy w raju, ale nie chcemy 
tego wiedzieć. Na tym zapewne polega 
grzech pierworodny. 

Wzniosła bzdura! — burzy się nasz 
sceptycyzm, nasze doświadczenie zła, 
brzydoty, ohydy w świecie. Lecz może 
to doświadczenie negatywne jest rodza­
jem złudzenia optycznego? Sądziło tak 
wielu mistyków, wielu pozostawiło w 
swych pismach ślady takiego właśnie 
„uszczęśliwiającego widzenia", o jakim 
mówi chłopiec z „Braci Karąmazow". 
Najpiękniej może opisał je w „Cen­
turiach medytacyj" siedemnastowieczny 

S P E Ł N I E N I E ?  
(Reprodukcja obrazu Pablo Picasso) 

„SZCZĘŚCIE W NIESZCZĘŚCIU" 



poeta angielski Tomasz Traheme. 
Przejściowo, migawkowo dostępne jest 
ono najzwyklejszym ludziom. Zeznania 
takich ludzi zebrała niedawno pani 
Margharita Laski (nb. niewierząca 
osoba) w grubym tomie, pt. „Ekstaza". 
Przebłysk bezgranicznej afirmacji 
świata dają także niektóre nąrkotyki 
(pasjonował się nimi Aldous Huxley, 
a przed nim jeszcze nasz Witkacy) i 
wybranym odbiorcom — dzieła wielkiej 
sztuki. 

• 

Jeśli świat odtworzony w arcydziele 
sztuki daje nam szczęście, dlaczego nie 
— pierwowzór? Zdumiewał się nad tym 
już Pascal. Klucz do zagadki tkwi, jak 
się zdaje, w pojęciu bezinteresownej 
kontemplacji. Jest ona łatwiejsza wo­
bec dzieła sztuki, niż wobec rzeczywis­
tości. Wszystko, co się na rzeczywistość 
składa, rozpatrujemy zwykle w odnie­
sieniu do siebie samego, do interesów 
naszego samolubnego „ja". To jest to 
podstawowe złudzenie optyczne. Słońce, 
żywioły ognia i wody są przepiękne, 
ale nie wtedy gdy nas pieką, palą, 
topią, choć na dobrą sprawę w nich 
przecież nic się nie zmieniło, nic z ich 
piękna nie ubyło. Stąd — wyzbycie 
się własnego „ja" (jako kompleksu po­
żądań i strachów), „wyjście z siebie" 
(a to znaczy wyraz „ekstaza" właśnie) 
— jest warunkiem „uszczęśliwiającego 
widzenia". Nie jest przypadkiem, że 
częściej niż innym przypada ono w 
udziale ludziom — po ludzku biorąc — 
nieszczęśliwym (konający na gruźlicę 
chłopiec), powalonym ciosami losu lub 
ascezy. 

• 

Mówi się często, że każdy człowiek 
pragnie szczęścia, że jest ono najwyż­
szym celem ludzkich dążeń. Nie zgo­
dziłbym się z tym, a w każdym razie 
jestem przekonany, że nie jest ono naj­
wyższą wartością. Proszę sobie wyobra­
zić po swojemu „szczyt szczęścia", ja­
kiś absolutny błogostan. I że warun­
kiem jego dostąpienia byłby albo obłęd, 
ailbo dopuszczenie się jakiejś, choćby 
drobnej podłości? Obłęd — dla nas zu­
pełnie niezauważalny, podłość — przez 
nas całkowicie zapomniana, nie mącąca 
kupionego za jej cenę szczęścia. Kto z 
nas gotów byłby zapłacić taką cenę? 
Myślę, że nikt. 

• 

Jako chrześcijanin wreszcie, dla 
szczęścia — nie wyrzekłbym się nie­
szczęścia. Religia krzyża, religia, któ­
rej centralną tajemnicą jest Męka, zna 
niezmierną, wyzwalającą, zbawiającą 
wartość cierpienia i nieszczęścia. Nie, 
nie dbąm o wulgarny handelek — za 
nieszczęście doczesne szczęście wieczne. 
Szczęścia i nieszczęścia, wieczności i do­

czesności nie należy sobie wyobrażać 
przeciwstawnie, jak dzień i noc, jak 
pion i poziom. Nie są one obok siebie, 
czy jedno pod drugim. Przecinają się i 
przenikają. Punkt, w którym przecina­
ją się poziome i pionowe ramiona krzy­
ża nie jest ani poziomy, ani pionowy. 
Albo; i poziomy, i pionowy. Myślę, że 
zbawienie jest podobnym, choć niepoję­
tym, ostatecznym rozwiązaniem wszyst­
kich sprzeczności: pomiędzy szczęściem 
i nieszczęściem, pomiędzy doczesnością 
i wiecznością. 

Dwie ostatnie myśli (jestem świadom 
nieuniknionej niejasności drugiej) mogą 
się wydać sprzeczne z tym, co mówiłem 
0 „uszczęśliwiającym widzeniu". Naj­
pierw chwaliłem szczęście, potem — 
nieszczęście. Najpierw pisałem o wyz­
byciu się „ja", a potem z przerażeniem 
myślałem o zatracie jego w obłędzie. 
Wydaje mi się jednak, że są to sprzecz­
ności pozorne tylko, wynikające z wielo­
znaczności użytych określeń. Trzeba by 
może użyć całkiem nowych i paradoksal­
nych, w rodzaju: szczęście bezpodmioto-
we", „nieszczęście radośnie ukochane", 
„złudna otoczka osobowości" i „praw­
dziwy jej rdzeń"... 

Na ankiety tego rodzaju zwykło się 
odpowiadać pół żartobliwie. Nie mogłem 
się do tego przymusić. Przepraszam. 
Temat jest dla mnie zbyt poważny. 

Michał Chmielowiec 

UMIEJĘTNOŚĆ 
SZCZĘŚCIA 

OZCZĘŚCIE jest sztuką, do której, 
^ jak do innych, potrzeba talentu. 

Przed jednym postawi się fortepian i 
zacznie w niego walić bez ładu i skła­
du, ktoś inny na nim cudownie zagra. 
Podobnie z życiem — dwie osoby do­
stają taki sam los i każda może z nie­
go zrobić co innego. Człowiek bez po­
czucia szczęścia będzie szukał w życiu 
1 znajdował tylko złe strony, same 
czarne klawisze, podczas gdy drugi, w 
takich samych warunkach będzie szczęś­
liwy. Szczęście ma małe wymagania i 
wcale nie potrzebuje kosztownych akce­
soriów. Najlepiej mnie o tym przeko­
nała kiedyś pewna mądra i dobra star­
sza pani, która zaczęła tracić wzrok i 
nie mogła już sama wychodzić z domu. 
Mąż jej, sparaliżowany od lat, nie 
mógł być jej żadną pomocą i najwięk­
szym jej zmartwieniem było, że nie 
może chodzić do kościoła, co dotąd ro­
biła codzień przez cąłe życie. Znalazł 
się ktoś kto zaofiarował się jej towa­
rzyszyć i kiedyś, dziękując mu, powie­
działa: „Jakie ja mam szczęście, że 
Pan Bóg mi ciebie zesłał!". „Szczęście" 
nie było w jej ustach pustym słowem. 
Z jej głosu i uśmiechu widać było, że 
jest naprawdę szczęśliwa. 

Była to osoba na pograniczu świętoś­
ci i jej stosunek do życia był czyimś 
więcej niż talentem do szczęścia. Prze­
ciętny człowiek potrzebuje pewnego mi­
nimum pomyślnych zewnętrznych wa­
runków: zdrowia, miłości, jakiego ta­
kiego spokoju materialnego. „Jaki taki" 
czyli dach nad głową i pewność, że 
jutro będzie na obiad. Jeśli się ma na 
szampana i na własny jacht, nic to 
szczęściu nie zaszkodzi pod warunkiem 
że się zna jego smak i umie je oce­
nić. 

Zdumiewające jak mało jest ludzi 
obdarzonych tą umiejętnością. Ilość na­
rzekań i skarg, jakie się słyszy dokoła 
dowodzi, że wrażliwość na nieszczęścia 
i przykrości jest znacznie większa niż 
na to co dobrego człowieka spotyka. 
Może dlatego zło uważa się za niespra­
wiedliwość losu a dobro za to co się 
słusznie należy, choć nigdzie nie jest 
powiedziane, że człowiek ma prawo do 
szczęścia. Mężowi nie pamięta się dzie­
siątków lat oddania i miłości tylko pa­
rę drobnych przewinień; w luksusie, 
który pozwala na wszystkie przyjem­
ności, narzeka się na kłopoty ze służbą; 
w chorobie zapomina się o latach kwit­
nącego zdrowia; zamiast cieszyć się spo­
kojem starszego wieku, tęskni się do 
przeżytej młodości. 

• 

Jedną z recept na szczęście jest od­
wrócić ten stosunek i być zadowolonym 
z tego co się ma i czym się jest teraz, 
w tej chwili, ocenić to nie po niewczasie 
jako wspomnienie ani zgóry jako ma­
rzenie, tylko na gorąco, jako coś real­
nego, niepowrotnego, z czego buduje się 
zapas szczęścia na czarną godzinę. Każ­
dy rok życia ma swoje własne szczęście. 
W dzieciństwie ma ono głos dzwonka, 
którym aniołek oznajmia, że już przy­
szedł z choinką, potem są to kaczeńce 
na mokrej łące, rozgrzana poręba peł­
na poziomek, woda z sokiem i chałwa 
w powrotnej drodze ze szkoły, ósemki 
na lodzie w takt walca. Za parę lat 
smaku szczęścia nabierają przeczytane 
książki, popołudniowe przedstawienia w 
teatrze, pierwsze wzruszenia miłości, 
pierwsze spacery majowe w wieczor­
nym cieniu kasztanów. 

• 

Każde życie ma takie chwile pow­
szedniego szczęścia, byle je tylko zła­
pać w porę, byle wiedzieć, czuć od razu 
że to jest właśnie to, że są najważ­
niejsze, niezastąpione niczym co pwyj­
dzie później. Sprawy duże i małe: bu­
rze dojrzałej miłości, kwiaty ułożone w 
wazonie, nowa książka w błyszczącej 
okładce, zapach ulubionych perfum, po­
marańcze pierwszy raz zobaczone na 



drzewie, Koncert Brandenburski Bacha, 
niebieskie morze, uśmiech dziecka, po­
wodzenie na balu, niespodziewany list, 
czyjąś wdzięczność, czyjaś przysługa, 
puszysty śnieg pod nartami. Po latach, 
szczęściem staje się spokój miłości, wie­
czory w domu we dwoje, pierwsze siwe 
włosy, które zwalniają z przymusów, 
ulga że już można nie chodzić na bale, 
nie mieć powodzenia, nie jeździć na 
nartach. Po prostu szczęście to żyć w 
zgodzie ze swoim losem. 

Z nauk, usłyszanych w młodości od 
starszych, które chwyta się jednym 
uchem a wypuszcza drugim, jedna mi 
jakoś utkwiła w pamięci. Ktoś mi tłu­
maczył że koło miłości, by trwała, trze­
ba chodzić, trzeba ją pielęgnować, chu­
chać na nią, nie pozwolić jej na zni­
szczenie. Myślę, że taką samą naukę 
można stosować do szczęścia. Wrodzo­
na umiejętność cieszenia się tym co 
inni gotowi są przeoczyć, wyszukiwania 
w życiu tego co dobre i łatwego zapom­
nienia o tym co złe, to jeszcze -nie 
wszystko. Gdy talentu do szczęścia nie 
rozwijać, można je zmarnować, jak nie­
raz marnuje się miłość. 

Stefania Kossowska 

ZDROWIE, MŁODOŚĆ I HARMONIA? 
(Zdjęcie przedstawia Natalię Kotównę mistrzynię Europy 

w pięcioboju) 

O PARYSKIE 
GT IPIEC W Paryżu to miesiąc z którym nie zawsze 

wiadomo co robić. Oczywiście, nie dotyczy to wszyst­
kich. Stateczny ojciec rodziny ma od dawną wypraco­
wany plan i czeka lipca z niecierpliwością — zresztą 

f nie tylko w Paryżu, bo w Londynie dzieje się prawdo-

O podobnie to samo. Zastrzegam się, że prawdopodobnie, 
bo nie jestem zupełnie pewien czy Anglicy w swej 
ewolucji doszli już do tego stopnia rozwoju, co Pary-
żanie. Otóż ten paryski ojciec rodziny, dbający o jej 

R
zdrowie i wypoczynek, ładuje żonę z przychówkiem do 
pociągu i wysyła nad morze. Na dworcu czuła scena po­
żegnania, żona daje mu ostatnie rady kulinarne, jak 
robić jajecznicę, co jest w lodówce, które konserwy są 
na obiad, a jakie na kolacje itd. Mąż przestrzega ją, 

Kby była ostrożna nad morzem, nie pozwalała dzieciom 
oddalać się od brzegu, nie nadużywać słońca, bo to 
szkodzi na zdrowie itp. Każda strona czeka z niecierpli­
wością, by pociąg jak najszybciej odjechał. Mąż jeszcze 
tego samego wieczoru dzwoni do swojej „petite chérie" 

Ii do północy wywija letkissa w przytulnej „boîte", a 
żona też wie co robić. Każdy doświadczony kawaler, roz­
wodnik czy wdowiec również bierze urlop w lipcu — bo 
wie, że na plażach Riviery, Atlantyku czy Kanału bę­
dzie buszować jak pasza w haremie. W sierpniu wszyst­
ko się zmienia, mężowie biorą swoje urlopy i dołączają 
do „stęsknionych" rodzin, a lipcowi paszowie wracają 
do Paryża, by odpocząć po wyczerpujących wakącjach. 
Nikt nie żałuje, choć każdy doskonale zdaje sobie spra­
wę, co się w lipcu dzieje. 

Tak się złożyło, że w tym lipcu poleciałem na chwilę 
do Nicei, ale niestety nie na wakacje, tylko w intere­
sach. Muszę powiedzieć, że wróciłem nieco rozczarowany. 
Przede wszystkim na Rivierze wszyscy mają nosy i noski 
spuszczone na kwintę — bo jest o wiele mniej letników 
niż normalnie, podobno o 30 procent. Hotelarze i restau­
ratorzy są w złych humorach i przypisują to kapryśnej 
tego roku pogodzie. Pogoda rzeczywiście jest kapryśna, 
ale są i inne, ważniejsze powody tej dezercji. Po pierw­
sze Francuz nauczył się podróżować i widzi, że to nie 
jest wcale tąkie skomplikowane wyjechać na wakacje do 
Hiszpanii, Włoch, czy nawet Jugosławii. Jeszcze dzie­
sięć, a nawet pięć lat temu za granicę jeździła tylko 
pewna warstwa Francuzów, natomiast przeciętny drobny 
mieszczuszek poza Francję nie ruszał się. Ale gdy teraz 
wreszcie się ruszył, to przekonał się, że te jego dotych­
czasowe wakacje na łonie ojczystych plaż są dość kosz­
towne i że gdzie indziej można je spędzić taniej, a na­
wet o wiele taniej (ostatnio z tego powodu zaczęła się 
wielka moda na Jugosławię). Samotne mamusie spraw­
dziły, że lipcowe uroki Riviery mogą być jeszcze bar­
dziej urocze na Costa Brava, a pogoda pewniejsza. 

Francuscy hotelarze wszystko przypisują pogodzie, a 
dodatkowo podatkom. Bo oczywiście zdają sobie sprawę, 
że tutejsza polityka wielkości objęła wszystkie dziedziny, 
a więc i wysokość rachunków hotelowych, restauracyj­
nych i barowych. Francja pod tym względem rzeczy­
wiście wybiła się na czoło w całej Europie europejskiej 
— od Atlantyku po Ural. Pod względem cen już nikt 
jej nie bije. Ale hotelarz francuski uważa, że tak być 
powinno, turyści mają do nich przyjeżdżać i te słone 
rachunki bulić. Nic nie szkodzi, że 90 procent hoteli 
francuskich wymaga poważnej modernizacji — zresztą 
te prymitywne „hostelleries" mają swój urok (w oczach 



właścicieli ) a Za urok też trzeba pła­
cić, nawet jeżeli w pokoju nie ma bie­
żącej wody. Po drugie, kto Francji do­
równa pod względem kuchni? Hiszpań­
ska „paella" czy włoskie spaghetti? Ra­
cja — hotele, te tańsze, lepiej nie mó­
wić i dajmy im spokój, ale w kuchni 
Francuza nikt nie pobije i im jej po­
mieszczenie mniej zmodernizowane tym 
lepsze dania z niej wychodzą — te 
„plats mijotes" jakich nigdzie indziej 
się nie znajdzie. Tylko niestety obycza­
je i gusta się zmieniają. W Paryżu raz 
po raz jakaś znana i dobra restauracja 
zamyka się i w to miejsce powstają — 
jak grzyby po deszczu — obrzydliwe, 
samoobsługowe garkuchnie, fabrykują­
ce seryjnie mizerne danka. Co raz mniej 
ludzi ma dwie godziny czasu na obiad, 
by go spokojnie, jak Pan Bóg przyka­
zał spożyć. Niedługo będzie się jeść na 
stojąco z automatów — jak w Ame­
ryce. Toteż tysiące małych restaurato­
rów francuskich wciąż z zamiłowaniem 
pitrasi swe specjalności, jak za czasów 
babci w „belle epoque", często w pięk­
nie wyczyszczonych miedzianych naczy-
nach, bo aluminium psuje smak, a co 
raz mniej ludzi na tym się zna i oczy­
wiście nie ma zamiaru płacić ceny, ja­
kiej taka kuchnia wymaga. Wakacyjne 
jedzenie zaczyna odgrywać drugorzędną 
rolę, najważniejszą jest niska ceną za 
byle co, murowane słońce, nowoczesny 
hotel nawet najbardziej tandetny, no 
i tłok. Plaże, hotele, bary, dancingi, 
autobusy, drogi, wszystko musi być za­
tłoczone, nabite, wypełnione po brzegi, 
dopiero to są prawdziwe wakacje. W 
nowoczesnym człowieku odezwał się ja­
kiś atawistyczny instynkt stada. Całe 
szczęście, że jeszcze miłość w więk­
szości wypadków uprawia się na osob­
ności we dwójkę. Zaznaczam, że w więk­
szości wypadków, bo jest już pewna 
mniejszość, która i to robi wspólnie, w 
tłoku. Raz po raz wybuchają skandale 
różnych „ballets roses" — właściwie to 
już nawet nie skandale, tylko zwyłe 
policyjne „faits divers" — wypadki. Co 
prawda nie są one wynalazkiem obec­
nych lat, istniały zawsze, ale były za­
strzeżoną, niemal opatentowaną dome­
ną wysokiej arystokracji i burżuazyjnej 
śmietanki. Dziś i ta dziedzina się demo­
kratyzuje i to podobno od Atlantyku 
po Ural. Jeszcze jeden przyczynek do 
tej wielkiej wspólnoty europejskiej ... 

• * * 

Otóż wróciłem z Nicei rozczarowany, 
bo tam nie ma normalnego tłoku. Co 
prawda Nicea to nie cała Riviera, a nie­
którzy nawet mówią, że to już w ogóle 
nie Riviera, tylko duże, nadmorskie 
miasto, a Riviera to Cannes, Antibes, 
Saint-Tropez. Ale tam też nie jest za 
dobrze, może za wyjątkiem Saint-Tro­
pez. Poza tym te plaże robią obecnie 

zupełnie wrażenie obozu nudystów, a 
właściwie nudystek. Zastrzegam się z 
góry, że ja wcale nie jestem przeciw­
nikiem bikini w ich najbardziej zmi­
niaturyzowanej formie, tylko wszystko 
zależy na kim... Jeżeli te trzy kie­
szonki nałoży syrenka o opływowej li­
nii BB, to jest na co popatrzeć, przy­
sunąć się i nawet ewentualnie zapytać 
się, czy ma wolny wieczór. Ale, gdy te 
same akcesoria odkrywają zwały tłusz­
czu na brzuchu i fałdy pod pośladkami, 
i gdy do tego właścicielka tego wszyst­
kiego dopiero niedawno przyjechała i 
ma wygląd świeżo ugotowanego homa­
ra, to człowiek zaczyna patrzeć w nie­
bo; gdy takich okazów jest pełno woko­
ło to wraca do hotelu — jeżeli nie do 
Paryża. To ciekawe, jak często kobieta 
o miłej buzi i zgrabnych nogach nie 
wie, że pewnych części anatomii po­
kazywać nie wolno, jeżeli nie są do­
skonałe. Inne znowu przechadzając się, 
opinają swe obfite kształty w ciasne 
spodnie i wyglądają jak worek nabity 
mięsem ! Kiedyż wreszcie babki zrozu­
mieją, że obcisłe spodnie, czy w ogóle 
ciasna toaleta podkreślają i uwydatnia­
ją otyłość, podczas gdy luźna sukienka 
ją maskuje. 

* * * 

Wróciłem z Nicei rozczarowany — 
rzeczywiście. Ale to nie wyklucza, że 
gdybym mógł, to bym tam chętnie po­
został. Bo jednak jest tam w razie po­
trzeby do czego się przytulić. Tymcza­
sem w Paryżu, mimo lipca, nawet na 
to nie ma czasu. To taki wyjątkowy 
lipiec. W Brukseli Francuzi narobili bi­
gosu z Wspólnym Rynkiem rolniczym i 
teraz sami są w strachu, co z tego 
wyjdzie. We Francji Amerykanie, dla 
przypieczętowania gorącej przyjaźni z 
de Gaullem, wysłali samolot rozpoz­
nawczy nad Pierrelatte, fabrykę bom­
by atomowej (a w przyszłości wodoro­
wej) francuskiej i ten sobie najspo­
kojniej w świecie zrobił 175 zdjęć, mi­
mo że to zona zakazana dla przelotu 
wszystkich samolotów. Przed kim jak 
praed kim, ale na pewno przed 
Amerykanami Francuzi specjalnie strze­
gą swe tajemnice atomowe. Pewien 
francuski przyjaciel, z którym na ten 
temat rozmawiałem, powiedział że 
wszystko rozumie za wyjątkiem jednej 
rzeczy, co robi słowo „inteligencja" w 
nazwie instytucji „Central Intelligence 
Agency"? 

Ale największy szum wywołała jedna 
z książek, która świeżo się ukazała, na­
pisana przez Roger Peyrefitte, pt. „Les 
Juifs" (Żydzi). Trzeba tu mieć na u-
wadze, że we Francji jest dwóch pa­
nów Peyrefitte, kuzynów zresztą. Młod­
szy, Alain, jest ministrem informacji 
obecnego rządu, pracuje więc w mito­
logii. Starszy Roger, dość dawno temu 
był zawodowym dyplomatą, później zo­

stał pisarzem. Jak widać po tytule o-
statniego jego dzieła, on pracuje obec­
nie w semitologii. 

Roger Peyrefitte jest specjalistą od 
skandalizujących tematów. A więc ko­
lejno pisał o służbie dyplomatycznej 
francuskiej, o stosunkach w Watykanie, 
0 Zakonie Maltańskim o homoseksua­
listach, o masonerii i teraz o Żydach. 
Wszystko podane w sposób sensacyjny, 
byl« wywołać skandal i to mu się zaw­
sze udaje. Dochodzi nawet do procesów, 
co oczywiście przyczynia się w znako­
mity sposób do sprzedaży książki i au­
tor zrobił już wielką fortunę. 

Ostatnia jego książka „Żydzi", tak 
jak poprzednie, też wywołała skandal i 
sprawę sądową, wniesioną przez potęż­
nych Rothschildów. Peyrefitte twierdzi, 
że celem książki jest walka z antyse­
mityzmem i to w ten sposób, że wyka­
zuje on m.i. żydowską krew i koneksje 
w wielu znanych rodzinach, gdzie nigdy 
tego nie podejrzewano. W wielu wy­
padkach opiera to tylko na pochodze­
niu nazwiska i w ten sposób obejmuje 
masę ludzi. W swym rozpędzie umieścił 
w tej książce nawet naszego niedawno 
zmarłego rodaka dra Pomian-Pożerskie-
go. Na czym to oparł — nikt nie wie. 
Obok tego według niego mają przodków 
pochodzenia żydowskiego: de Gaulle, 
królowa Elżbieta, kanclerz Adenauer, 
rodzina Kennedy, prezydent Johnson, 
Fidel Castro, Franco, Salazar i i. Czy 
książka przyczyni się do zwalczania 
antysemityzmu — wątpię. Wiem tylko 
jedno — że jest cholernie nudna w 
czytaniu i nikomu jako lektury bym jej 
nie zalecał. 

Skoro już jesteśmy przy książkach, to 
trzeba tu wspomnieć, że jeżeli tak pój­
dzie dalej, to nasz de Gaulle pobije re­
kord książek, napisanych o nim. Do tej 
pory wyszło ich 26 (o Napoleonie po 
wojnie wyszło 67 książek, o Hitlerze 
— 39, a o Joannie d'Arc — 34). Jest 
to zresztą już nowa gałąź nauki — 
„gąullologia" — w której specjalizuje 
się pewna ilość historyków współczes­
ności i dziennikarzy. Lekturę jednej z 
nich specjalnie polecałbym tow. Go­
mułce, Kliszce, Motyce i spółce od po­
lowania na pisarzy, którzy rzekomo 
„szkalują" Polskę Ludową (oczywiście 
tu nie chodzi o Polskę, tylko o nich sa­
mych i resztę rządzącej kliki). Książka 
ta ma tytuł „Mauriac sous de Gaulle" 
1 autorem jest zdolny pisarz i dzienni­
karz Jacques Laurent. Jest to jedna z 
najostrzejszych krytyk, a miejscami na­
paści na de Gaulle'a, nawet moim to­
lerancyjnym zdaniem niedopuszczalnych, 
bo to już jest paszkwil, jaki! Książka 
ukazała się wiele miesięcy temu#i do­
piero niedawno prokurator wniósł skar­
gę przeciw autorowi za obrazę głowy 
państwa, ale do wydania wyroku książ­
ka znajduje się w wolnej sprzedaży, na 
wystawach księgarni i każdy może ją 



„OGÓRKI" PARYSKIE K S I Ą D Z  

Panorama Champs Elysées w lipcu 

kupić. Oczywiście, jak zawsze w takich 
wypadkach, to wystąpienie prokuratora 
spotęgowało na nią popyt, tym bar­
dziej, że kilkudziesięciu wybitnych pi­
sarzy, od prawicowych do bardzo lewi­
cowych, publicznie zaprotestowało prze­
ciw tej sprawie sądowej i stanęło w 
obronie autora. Wyobrażam sobie w 
Polsce Ludowej podobną książkę, np. o 
Gomułce... zakładając, że znalazł się 
tam prywatny wydawca z papierem. 
Ciekawe, że nikt nie ruszył tutaj tych 
co protestują, prasa ogłasza ich naz­
wiska, a Laurent przebywa na wolnej 

stopie, bo sprawa jest dopiero w śledz­
twie. Jasne, de GauJle to jest „quelqu'un, 
un grand monsieur", jak mówią Fran­
cuzi, jest kimś, jest wielkim panem, 
ą nasi samo władcy ? Dwucalowe karły, 
pazurami, nogami i zębami trzymający 
się władzy, która nieuchronnie zaczyna 
się im wymykać z rąk. I wymknie, na­
wet jeżeli wszystkich pisarzy i dzien­
nikarzy pozamykają, za rzekome „szka­
lowanie" Polski Ludowej. Można by się 
zdrowo uśmiać, gdyby to nie było tąkie 
tragiczne. 

Jan Claude 

P I O T R  

N A D  

C H M U R A M I  

Ksiądz Piotr spieszył na zjazd. Sa­
molot przeleciał kanał i gnał nad zbie­
rającą zboże Francją. Była zielona i 
złota. Były trudności z miejscami tym 
bardziej, że odbywała się w Lyonie je­
dna z licznych wystaw międzynarodo­
wych i bogaci kupcy zapełnili samolot. 
Pan Paweł, wierny towarzysz księdza 
Piotra, dostał miejsce w środku samo­
lotu, gdy ksiądz na przodzie. 

Pasażerowie pochylili głowy w stro­
nę okien. Poniżej wiła się Sekwana z 
kropkami statków, aby wcisnąć się na­
gle w połyskujące szkłem gmachy. 
Wieża Eiffla okręciła się, robiąc pół 
obrotu. Nadbiegła jak kamienny kwiat 
katedra Notre-Dame, aby odskoczyć w 
bok. Masa domów straciła kształty za­
mieniając się na pola z rozrzuconymi 
jak zapałki kominami fabryk. 

Odwracając głowę od okna ksiądz 
Piotr zauważył, że jeden z pasażerów 
obserwuje go ostro. Zresztą trwało to 
chwilkę i może by przeszło bez wraże-
na, gdyby twarz ta nie wzbudziła 
wspomnień. Ksiądz znał tego pasażera, 
ale skąd? Nie mógł sobie przypomnieć. 
Wyjął z teczki jakąś książkę i włożył 
do niej kartkę na której napisał kilka 
słów. Następnie wstał i przechodząc 
przez środek samolotu podał ją Pawło­
wi. 

Wracając odebrał książkę, i usiadłszy 
na swoim miejscu otworzył ją. Była w 
niej kartka, a na niej słowa: „To długi 
John, jeden z członków bandy Pitilego. 
Mam go na oku!" 

Z bandą tą miał ksiądz kilkakrotnie 
do czynienia, przy czym pan Paweł ja­
ko dawny policjant, a obecnie kościel­
ny, pomagał mu dzielnie. Tym razem 
nie ksiądz był ich celem, a chyba któ­
ryś z pasażerów, a może długi John je­
chał na wystawę w Lyonie, i tam zacz­
nie swe występy. 

Motory grały, lekko drgał kadłub sa­
molotu. Płynęli nad chmurami, które 
tworzyły jasne góry pod nimi, poprze­
dzielane kolorową siatką, pola, kępy 
drzew, nitki dróg. 

Nagłe poruszenie. Jedna z pasażerek 
zaczęła czegoś szukać na podłodze. Męż­

czyzna koło niej — zapewne mąż, po­
magał jej w tym. Inni zainteresowali 
się również. Podeszła stewardesa. Jak 
się dowiedziano dama zgubiła diamen­
towy pierścień wartości kilku tysięcy 
funtów. Jeszcze niedawno miała go na 
palcu. Co ciekawe, że tak mocno sie­
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dział, że go nigdy nie zdejmowała. Trze­
ba było nie mało starań by go zesunąć. 
A tu nagle, kiedy się lekko zdrzemnęła, 
ześliznął się sam. 

Stewardesa, która już niejedno wi­
działa, oglądnęła pasażerów, ale co mo­
gła zrobić. Poszukiwania nie dały re­
zultatu. 

Mąż pani, która zgubiła pierścień 
ogłosił, że za znalezienie da nagrodę 
dwieście funtów. Pasażerowie spoglą­
dali jeden na drugiego, który to zabrał. 
Ale nikt nic nie mówił. 

Gdy samolot uderzył kołami o lotni­
sko, potoczył się i stanął, wychodzą­
cych lustrowało dwu policjantów fran­
cuskich, a dalej jeszcze stojący komi­
sarz policji, po cywilnemu, oglądał ja­
kieś fotografie. Podszedł też nagle do 
długiego Johna. Tak się jakoś złożyło, 
że tuż przy Johnie stał pan Paweł. Dłu­
gi John jakby się zawahał czy ma przy­
jąć zaproszenie komisarza, zrobił krok 
w tył ocierając się o pana Pawła. 

Członek bandy Pitilego odszedł wraz 
z komisarzem i policjantami. Innym 
pozwolono wyjść z lotniska. Poszkodo­
wana szła na ostatku sznura pasaże­
rów. Przybliżył się do niej pan Paweł 
wręczając jej zgubiony pierścień. Dzię­
kowała mu serdecznie, a mąż wyjął 
książeczkę i wypisał na niej sumę dwu­
stu funtów. Pan Paweł wręczył czek 
księdzu Piotrowi, mówiąc: — Połowa 
dla księdza, połowa dla mnie! 

— Słusznie mi się należy — powie­
dział ksiądz. 

— Obserwowałem jak długi John 
wrzucił go do pańskiej kieszeni. Tylko 
proszę mi powiedzieć, skąd komisarz 
wiedział, że ukradł długi John ? 

— Bo ja mu powiedziałem! 
— Przecież nie zbliżał się pan do 

niego. 
— Bo i po co ? Powiedziałem stewar­

desie, a ta dalej dała znać radiem! 
Ksiądz schował czek do portfelu. Wy­

szli z lotniska, wsiadając do jednego z 
autobusów. Za chwilę pojawił się zzia­
jany długi John. Siadł tuż za księdzem 
i panem Pawłem. Gdy autobus zatrzy­
mał się na rynku i wysiadali, przyci­
snął się do pana Pawła, wpuszczając 
błyskawicznie rękę do jego kieszeni. 
Wyjął ją — była pusta. Zdziwił się, a 
pan Paweł uśmiechnął się i pokazał mu 
palcami figę. 

Gdy szli w stronę katedry ksiądz od­
dał czek Pawłowi mówiąc: — To pań­
skie pieniądze! 

— Ale przyjmie je Matka Boska — 
powiedział pan Paweł. Damy je księ­
dzu proboszczowi Janowi na schronisko 
sierót po polskich żołnierzach, pod we­
zwaniem Matki Boskiej Królowej Ko­
rony Polskiej. 

Stefan Legeżyński 

Choć raz mogę z czystym sumieniem 
donieść coś zdecydowanie pozytywnego, 
nienałganego i krzepiącego ducha na 
temat Polskiego Cyrku Ludowego. Niie 
chodzi mi oczywiście o którykolwiek z 
aspektów administracji „Priwislenskoj 
Riepubliki Liudowoj" ale po prostu o 
cyrk. Tyle, że istniejący i rozwijający 
się w „Polsce Ludowej". 

Cyrk jest instytucją zbajwienną przede 
wszystkim dlatego, iż iluzja w nim jest 
prawdą: tzn. magicy i prestidigitatorzy, 
twórcy iluzji są solidnymi fachowcami 
i technikami swojego zawodu. 

W cyrku nie ma nawalania : aktor 
znajduje się na środku areny, czy 
trzech aren — tego dziwnego i odpy­
chającego, zaatlantyckiego zboczenia 
szlachetnego widowiska, ryzykuje, bez 
bufonany, zdrowiem i, nierzadko życiem 
w pełnym oświetleniu, a treścią wido­
wiska jest ta sama zagadka bytu, która 
leżała u podłoża najstarszej tragedii i 
opery greckiej : konflikt pomiędzy 
„martwymi" siłami przyrody, a ludzką 
wolą — tryumf ducha nad materią. 
Wyrokiem może być siła przyciągania 
ziemi, albo refleks ludzkiego organizmu, 
albo tresowane zwierzę (...nawiasem 
mówiąc, to osławione „męczenie" zwie­
rząt w cyrku" jest wierutną bzdurą: 
lwy np. są potwornymi kabotynami, po­
dobnie jak psy i foki i kochają się w 
światłach kinkietów, muzyce, atmosfe­
rze podniecenia. Podobnie jak konie. 
Nie bardzo wiadomo, jedynie co myślą 
podbiegunowe niedźwiedzie ze względu 
na swoisty, nieruchomy układ „twarzo­
wych" partii pyska. I dlatego są tak 
niebezpieczne dla poskramiaczy ...) 

Może dlatego, iż w cyrku prawdziwy 
artyzm indywidualny, chociaż w ogra­
niczonej skali wyrazu, jest zjawiskiem 
znacznie częstszym aniżeli w teatrze czy 
w filmie, aktorzy cyrkowi są z reguły 
ludźmi o ujmującej skromności i życz­
liwości. Purchawek, „gwiazd", wśród 
nich jest bardzo mało. Pozostaje to jak 
się zdaje w stosunku odwrotnie pro­
porcjonalnym do osobistego wkładu w 
spektakl. Nie jest tajemnicą, iż na 
scenie czy na ekranie o wszystkim, w 
gruncie rzeczy, decyduje wszechmocny, i 
niewidzialny, reżyser. Reszta, to jest to 
nieodzowne i skromniutkie minimum 
dopomagające do zamiany owsa na 
ryż. I mimo to iluż aktorów i aktorek 
z czasem zaczyna brać siebie na serio, 
wygłaszać „opinie", mieć czelność pa­
radowania jako arbitrzy dobrego smaku. 
Świat anglosaski od 100 lat ciężko tu 
zawinił przed sądem historii. Fran­
cuzi są większymi realistami i huma­

nistami w tej dziedzinie, podobnie jak 
Włosi. I tak w Paryżu z jednej strony 
doroczne przedstawienie wszystkich 
gwiazd na cele dobroczynne „Le Gala 
des Artistes" jest nieodmiennie praw­
dziwym przedstawieniem cyrkowym, a 
z drugiej strony przyjmuje się jak 
sprawę normalną zasadę, iż każda ak­
torka jest „k", tym większą im wyżej 
stojącą na firmamencie teatralno-filmo-
wym. I nikogo nic nie obchodzi co na­
wet tak dobrzy aktorzy jak Jean Gą­
bin czy Jean Belmondo myślą, na przy­
kład, o Szekspirze czy o ubezpieczeniach 
społecznych albo bimetalizmie. Oni są 
„les comediens" — komedianci, ich za­
daniem jest „donnez des répliqués" — 
odstawianie partii. Za to są wspaniale 
płaceni. I na tym koniec. Pięciu owło­
sionych wyjców na pewno nie zostałoby 
kawalerami Legii Honorowej. Może 
bardzo niewielkiej „Palmy Akademic­
kiej". Ale to jest niepewne. 

Wstęp przydługi, ale wywiad „Świa­
ta" (Nr 1.056 z 4 lipca 1965) z p. Zbig­
niewem Wąchałem, dyrektorem Zjedno­
czonych Przedsiębiorstw Rozrywkowych 
zaciekawił bardzo i to na wielu po­
ziomach jednocześnie; coś tak jak z 
tymi trzema arenami cyrków amery­
kańskich. A swoją drogą protest prze­
ciw nim zakładam uroczysty. Mam na­
dzieję, iż Wąchał podzieli moje zdanie: 
to przecież tylko rozpraszanie uwagi 
widza i utrudnianie pracy poważnym 
artystom. 

Obecnie po raz pierwszy 39 polskich 
artystów cyrkowych bawi w Stanach. 
Wszystko ludzie młodzi, „roczniki 38-45" 
trochę zanadto po wojskowemu podaje 
p. Wąchał, i wszystkich kategorii: tra-
peziści, akrobaci wszelkich poddziałów, 
poskramiącze. Wielu pracuje w najwięk­
szym koncernie Ringling Bros, Barnum 
and Bailey. Do niedawna, przed letnimi 
wakacjami, występował on w Madison 
Square Gardens, największej hali wi­
dowiskowej w Nowym Jorku. 

W Polsce artyści cyrkowi są szkoleni 
w bazie w Julinkach. 

W Stanach dużym powodzeniem cie­
szyli się Metzner, Okpiszówna i Gre-
goliński — świetni akrobaci parterowi 
i Adela Śmieja, pogromczyni siedmiu 
lwic i tygrysa. Nawiasem mówiąc jest 
to jeden z najtrudniejszych zespołów 
zwierzęcych, prawie tak niebezpieczny 
jak podbiegunowe niedźwiedzie. P. Wą­
chał w związku z tymi wrażeniarrti po­
dał dużo ciekawych danych statystycz­
nych na temąt cyrku w Polsce — tego 
prawdziwego. I tak w roku 1964 w 
Polsce działało 11 cyrków o 22.400 



miejscach; odwiedziło je 3.9 miliona wi­
dzów. Szereg polskich cyrkowców wy­
stępuje w Europie na dłuższych kon­
traktach jak pogromca Basta w cyrku 
Sarasaniego we Włoszech, duet Moses 
w paryskiej „Olimpii", zespół akroba-
tów Spyta, komicy Ostrowscy w Fin­
landii, Kordzimowie — wrotkarze w 
Szwecji, Jan Sitkiewicz — „żelazna rę­
ka" na Węgrzech. Cyrki polskie, zespo­
łowo, odwiedziły już Sowiety, Węgry i 
Bułgarię. Ponurym i przygnębiającym 
zgrzytem jest informacja, iż clown 
Dworakowski uzyskał III nagrodę na, 
pożal się Boże, Festiwalu Klowniady w 
Pradze czeskiej. Aż się na nudności 
zbiera. Od towarzyszy poczucia śmiesz­
ności, a zwłaszcza własnej śmieszności 
wymagać nie należy, ale „Festiwal 
Klowniady". Dopraiwdy... 

Bardzo interesujące natomiast są 
reakcje p. Wąchała i jego zespołu na 
warunki amerykańskie. Podzielam je 
zresztą z własnego doświadczenia cał­
kowicie. I tak zauważa, bardzo słusz­
nie, iż tamtejsze cyrki rozwijają się w 
kierunku „jakiegoś wielkiego broad-
wayowskiego music-hall". Zgoda — i 
szkoda. Innymi słowami ciężkim wy­
siłkiem osiągnięta iluzja, ewoluuje w 
disneyowskie nabieranie gości. Poza tym 
skomercjalizowanie widowisk stało się 
czymś tak natrętnym, iż gasi przyjem­
ność odwiedzin cyrku. P. Wąchał ma 
stokrotnie rację, skarżąc się na hordy 
napastliwych sprzedawców wszelakiego 
chłamu, atakujących gości przeciskają­
cych się na swoje miejsca. Na nieprzy-
zwyczajonego robi to wrażenie, iż bez­
czelne mordy przejdą lada chwila do 
rękoczynów dla pokonania „oporności 
kupowania" — sales résistance. 

Polscy cyrkowcy przeszli przez go­
rączkę kupowania samochodów. Teraz 
są w fazie kupowania japońskich tran-
zistorów, telewizorów przenośnych oraz 
małych, ruchomych lodówek. To im też 
przejdzie. Tęsknią za domowym chle­
bem, kiełbasą i kapustą. Jakże im 
współczuję i jakże rozumiem po zje­
dzeniu chyba dwudziestu porcji naro­
dowego przysmaku amerykańskiego 
„Chicken à la King" w ciągu około 
trzech miesięcy i po złożeniu uroczyste­
go ślubowania, iż tego paskudztwa nig­
dy więcej w życiu nie tknę. Nawet pod 
alkoholowym znieczuleniem i nawet pod 
groźbą popełnienia nietaktu towarzys­
kiego. Wbrew pozorom, są jednak ja­
kieś granice — nieprzekraczalne i osta­
teczne — upodlenia na znojnej drodze 
pątnika i emigranta. „Chicken à la 
King" jest jedną z nich. 

• 

„Stolica" (Nr 25/915, rok XII, 20 
czerwca 1965), przynosi ostrożny ko­
mentarz wstępnej hagiografii na temat 
majora Henryka Dobrzańskiego, „Hu-

bala". Jak wiadomo poległ on 30 kwiet­
nia 1940 roku w opoczyńskim. Lepiej by 
„Stolica" milczała. Sam fakt, iż nieo­
ceniony Mel Wańkowicz (...nieocenio­
ny, owszem — ale w jakiej gotówce? 
— jak mawiał pewien wydawca Melo-
wych książek . ..) poświęcił „Hubalowi" 
książkę, musiał być dla „Stolicy" ostrze­
żeniem. Nawet teraz, kiedy stary spry­
ciarz wykombinował się na dostojnego 
obrońcę wartości kulturalnych. Już sam 
fakt, iż Mel wywąchał „Hubala" świad­
czył, iż było w tym całym interesie coś 
nie zupełnie przyjemnego oraz ... moż­
liwości zarobkowe, koniunkturalne. 
„Hubal" nie „poddał" się Niemcom. 
Bardzo to szlachetnie brzmi. Zorgani­
zował ,,Wydzielony Oddział Kawalerii" 
i prowadził partyzantkę wbrew zaka­
zowi gen. Grota-Roweokiego, podówczas 
komendanta ZWZ. 

Major Dobrzański i jego oficerowie 
nie zdjęli mundurów i długich butów 
a przyjeżdżając do Warszawy, np. po 
prostu nakładali na nie cywilne płasz­
cze. Nawet jako symbol, cokolwiek by 
nie pluskał Mel za pieniądze MON'u 
bodajże, na ten temat (...może wydał 
zresztą swoją książkę w PAX-ie. Wy­
chodzi na jedno ...) Było to morder­
cze błazeństwo tej klasy co, na szczęś­
cie bardzo rzadkie w Polskich Siłach 
Zbrojnych, mordowanie niemieckich jeń­
ców przez „patriotycznych" sadystów. 
Poza tym partyzantka „Hubala" i mo­
ralnie i wojskowo bezsensowna, skru­
piła się morderczymi represjami na lud­
ności okolic gdzie działał. Tego rodzaju 
,,nadawanie wydźwięku działalności par­
tyzanckiej" należało nawiasem mówiąc 
do znanych chwytów sowieckich od zaw­
sze. Nie z powodu zbieżności taktyki, 
jednakże, wspomniała „Stolica" smut­
nego i tragicznego warchoła. Ale oto 
jego oficer por. inż. Modest IIjin po­
zostawał w kontakcie z inż. Stanisła­
wem Nowickim, członkiem Sztabu Głów­
nego GL i AL. Szydło w worku jest. 
Od paru lat reżym znów nakręca ułań­
ską koniunkturę. Nie ma ataków na 
„bohaterszczyznę" ale jest płk Załuski 
i ciepłe wzmianki o „naszych chłopcach 
powietrznych" z Pomorskiej Dywizji 
Spadochronowej i o kandydacie na lu­
dowego Wieniawę lat sześćdziesiątych 
płk Rozłuckim, ongiś kadecie Korpusu 
Kadetów Nr 2 we Lwowie, kawalerze 
autentycznego „Virtuti Militari" za 
Powstanie Warszawskie i ex-członku 
AL. Miecio Moczar przesadził w „na­
rodowym komunizmie" (... „wy jesteś­
cie biali, ja jestem czerwony. Nie ma 
trudności: polski sztandar jest biało-
czerwony". I pomyśleć, iż nawet dziś w 
Roku Pańskim 1965-tym, durnie idą na 
lep takich prymitywów...) i dostał od 
„nadziaratielej" po karku, ale atmosfe­
ra jest. I „Hubal", niestety, do niej pa­
suje. 

STEFAN WÓYCICKI 

ORGIA Y 
W OPERZE 

Tł EPREZENTACYJNA opera londyń-
ska Covent Garden, która nigdy nie 

należała do bardzo przedsiębiorczych, 
jeśli chodziło o wystawianie utworów z 
ostatnich czterdziestu lat, zdobyła się 
ostatnio na pokazanie publiczności lon­
dyńskiej dzieła, które dotychczas miało 
opinię zupełnej niesceniczności; mowa 
tu o „Mojżeszu i Aaronie" Schônberga. 
Trzeba przyznać, że kierownictwo Co­
vent Garden dołożyło wszelkich starań, 
aby zapewnić swojemu wystawieniu 
„Mojżesza" coś więcej, niż czysto teo-
rytyczny sukces, jaki osiągnęły wysta­
wienia tej opery w Zurychu i Berlinie. 
Cel ten został osiągnięty w zupełności: 
bilety na sześć przedstawień „Mojże­
sza", przewidzianych na sezon obecny, 
zostały rozohwytane i powtórzenie 
przedstawień w przyszłym sezonie zo­
stało już zapewnione. Trzeba jednak 
uczciwie przyznać, że sukces londyński 
„Mojżezsa" opierał się nie na nagłej 
popularności trudnej i surowej muzyki 
Schônberga, a wyłącznie na opromienio­
nej posmakiem skandalu reżyserii świe­
tnego reżysera Królewskiego Teatru w 
Stratfordzie, Piotra Hall'a. 

Na kilka tygodni przed premierą uwa­
gę publiczności zaczęły przykuwać 
wzmianki w prasie o kolosalnej scenie 
orgii, zajmującej niemal cały drugi akt 
opery, która rzekomo miała budzić du­
że zastrzeżenia cenzury. Specjalna 
próba z udziałem zaproszonych „Przy­
jaciół Covent Garden" (członków rodza­
ju klubu, popierającego finansowo ope­
rę), wzbudziła wśród nich silne sprzeci­
wy; przeważały głosy w rodzaju „Skan­
daliczne! Niesmaczne! Bezwstydne!" 
Duże oburzenie podniosło się na skutek 
udziału „zwierząt ofiarnych" na scenie; 
słowem zanosiło się na skandal i de­
monstracje na premierze. Władze poli­
cyjne, na wszelki wypadek, przydzie­
liły kilku członków dla ochrony porzą­
dku w gmachu. Bilety, rzecz jasna, zo­
stały wyprzedane do ostatniego miej­
sca; starsi panowie przybyli na przed­
stawienie zaopatrzeni w potężne lornet­
ki polowe. Dawno już Londyn nie miał 
takiej sensacji teatralnej przed pre­
mierą. 

Niestety, bez względu na sukces fi­
nansowy (jeśli można o takim mówić 
w związku z imprezami operowymi), 
artystycznie przedstawienie nie spełniło 
pokładanych w nim oczekiwań. Trudno 

(Dokończeniu na str. 46) 



MIĘDZY 
PLOTKĄ 

I ANEGDOTĄ 
Komu zawdzięczamy atmosferę uwielbie­

nia i kornego szacunku w stosunku do 
ruchowo-słuchowego fenomenu znanego ja­
ko „popsy"? 

Pytanie aktualne w całej Europie, choć 
źródło swe ma w Anglii, która jest świą­
tynią główną i głównym lęgowiskiem beatli 
oryginalnych i naśladowniczych. 

Na pytanie to w pierwszym impulsie 
każdy odpowie: oczywiście zwariowana mło­
dzież. Ze szczególnym uwzględnieniem no­
wego gatunku ludzkiego, znanego pod mia­
nem „teenagers" czyli naścielatki. 

Jest coś dziwacznego w tym określeniu. 
Eliminuje w nazwie zjawisko płci. Teena-
gery, naścielatki, dzielą się na chłopców 
i dziewczęta dopiero przy bliższym pozna­
niu. Wówczas, gdy dochodzimy w bada­
niach do différencia specifica. Lecz w po­
dziale zasadniczym współczesnej społecz­
ności teenagery są grupą pozapłciową. Tak 
jakby ludzkość dzieliła się na mężczyzn, 
kobiety i teenagerów. 

Nie wiem czy to dobrze czy źle i czy 
wszędzie jest jednakowo pod tym wzglę­
dem. Wiem wszakże, że winę czy zasługę 
za panowanie i dyktaturę po psów nad na­
szym życiem ponoszą dorośli. 

ZŁOTY CIELEC ELEKTRYCZNEJ 
GITARY 

Ci sami dorośli, co przed trzema laty 
powitali ze zgrozą nową manierę w tańcu 
i porykiwaniu zastępującym śpiew. Zgro­
za ustąpiła rychło chęci „naukowego roz­
pracowania zjawiska". Zabrali się do niego 

•raźno ludzie tak różni pod względem upo­
dobań i zawodów jak duchowni z jednej 
i fryzjerzy z drugiej strony. Najżwawiej, 
zacierając rączki z radości, koło zjawiska 
popsowego zakręcili się socjolodzy wzy­
wając w sukurs pedagogów, lekarzy i 
przede wszystkim psychologów. 

Jak wiadomo, do pomocy psychologów 
uciekamy się w drugiej połowie dwudzie­
stego wieku, ilekroć nie dopisze rozsądek. 
Czyli bardzo często. Opinia psychologów 
spełnia w naszym życiu rolę kubek w ku­
bek podobną do tej, którą przed tysiącami 
lat spełniała wyrocznia delficka. Nic z niej 
zrozumieć nie można, ale brzmi bardzo 
przekonywująco. 

Zgodnym wysiłkiem stwierdzono więc, 
że popsy to nie muzyka (z tym można by 
się zgodzić) lecz styl życia naszej epoki. 
On podyktuje przyszły kierunek rozwoju 
naszej kultury. Cała reszta kultury ma 
się popsom pokłonić a my, szarzy ludzie, 
mamy się też pokłonić błyszczącej gita­
rze elektrycznej jako uczynili Izraelici 
przed złotym cielcem pod nieobecność Moj­
żesza. 

POPSOWY STYL ŻYCIA 

Może to i mądre a przynajmniej śmiałe 
jako pomysł. Przypadło nad wyraz do 
gustu producentom tychże gitar, tudzież 
płyt patefonowych. A także popsowym 
kompozytorom i wykonawcom. Nigdy nie 
było takiej szansy dorobienia się sławy 
i forsy przy tak minimalnym nakładzie 
pracy. Wystarczą drgawki ciała i sztuka 
zawodzenia przez nos. Pieniądze tą drogą 

zdobyte wystarczą rozsądniejszym kapła­
nom popsowym na spokojny byt do końca 
życia. Tego zdania są ojcowie popsotwór-
czości czyli oryginalne beatlesy. Nie ma­
ją żadnych złudzeń co do trwałości swej 
kariery. Mądrzy chłopcy. 

SPÓŹNIENI W ROZWOJU, JAK 
ZWYKLE DOROŚLI 

Encyklopedia brytyjska opracowuje o-
becnie studium naukowe o kulturze pop-
sowej, które ma ozdobić jej następny 
„Book of the Year". Radzę się śpieszyć, 
bo wiele przemawia za tym, że zanim 
uczeni kulturoanalitycy wykończą swe ba­
dania, sprawa będzie nieaktualna. Popsy 
zaczynają nudzić młodzież. Są „passé". 
Trącą myszką. Już dziś młodzież chce zro­
zumiałych słów w piosenkach i o zgrozo 
największe powodzenie zaczynają mieć 
płyty, w których przy pewnej tolerancji 
można się dosłyszeć melodii. Co będzie 
za parę miesięcy? 

Przemysł rozrywkowy już zwąchał pismo 
nosem. Przestaje odnawiać kontrakty ze­
społów popsowych. Angażuje na ich miejs­
ce normalne zespoły jazzowe lub specja­
listów od pseudo-ludówek, udających bal­
lady. 

Można być pewnym, że skoro tylko popsy 
zostaną przez uczonych awansowane de­
finitywnie do rangi osiągnięcia kultural­
nego młodzież definitywnie o nich za­
pomni 

A szkoda, że nie będzie popsów. Dwa 
lata się męczyłem by się do nich przyzwy­
czaić. Wfęc póki czas nastawiam głośnik 
ku uciesze mojej córki. 

NASTOLATKI W AUREOLI 

„Nie prawdą jest, że młodzież współ­
czesna składa się z samych chuliganów, 
imbecyli, narkomanów i sex-maniaków" — 
oświadcza coraz to który pedagog, publi­
cysta, mąż stanu, biskup, lub dyrektor 
szpitala wariatów. 

Cieszy mnie to, bo zawsze byłem tego 
zdania. 

Lecz bawi mnie nagła chęć wybielania 
wszystkiego co się do wczoraj najstaran­
niej oczerniało. Nożowniki, sex-maniaki, 
amatorzy marijuany i barbituratów, modsy, 
rockersy i inne okazy uznano „za wy­
jątki", którymi nie warto się interesować. 

Warto natomiast zabrać się poważnie do 
studiów nad zachowaniem normalnej mło­
dzieży. Zwłaszcza nad zachowaniem sek­
sualnym. Co myślą, co wiedzą i czego 
chcą „w tym względzie". Odkrycia są zdu­
miewające. 

Na przykład taki program telewizyjny 
BBC zorganizowany przez Michała Scho-
fielda, noszącego na codzień nieco przy­
długi tytuł Dyrektora Ośrodka Badań przy 
Głównej Radzie Wychowania Zdrowotne­
go. Tytuł nie dodał powagi jego postaci 
ani wagi tym nielicznym uwagom, jakie 
udało mu się wtrącić w dyskusję pięciorga 
młodych chłopców i dziewcząt nad zagad­
nieniem życia płciowego. 

Piątka zdała za to egzamin na piątkę. 
Z inteligencji ogólnej, ze swady, z umie­
jętności dyskusji, z... jakby to powie­
dzieć dogłębnej znajomości przedmiotu i 
przede wszystkim z bajecznego poczucia 
humoru, na którym niestety p. Schofield 
zgoła się nie poznał. 

Z dyskusji pięknie ozdobionej scenami 
baletowymi wynika, że współczesne nasto­
latki wiedzą o płci tyle ile wiedzieć po­
winny, to znaczy tyle ile wiedzieć można. 
Interesuje ich w chwilach wolnych od in­
nych zajęć i ujmują pod przewodem uczo­
nego swe zainteresowania w statystyki. 

Okazuje się, że większość dziewcząt „chcia­
łaby i boi się" zupełnie, jak za czasów 
Boya. Z tym wszakże, że 96 procent prag­
nie donieść swe dziewictwo przed ołtarz. 
Znużonych dziewictwem jest tylko dwa 
procent. (Nie mogę się doliczyć dwóch 
procent do pełnej setki). Natomiast tylko 
sześć procent dziewcząt życzy sobie by ich 
przyszli mężowie „nie zaznali innej przed 
nią" mówiąc stylem biblijnym. To zesta­
wienie spowodowało trafny raczej wniosek 
arytmetyczny wśród dyskutantów, że trud­
no będzie te życzenia ze sobą pogodzić 
jako z sobą sprzeczne. Bo niby jak? I na 
to dyskutująca młodzież znalazła odpo­
wiedź, której wolę nie przytaczać. 

„Nastolatki w aureoli" skomentował pro­
gram londyński „Daily Telegraph" 

Bawi mnie ta kpina, bo ja też posypuję 
solą dane stytystyczne i lubię je sprawdzać 
optyczną obserwacją życia. 

Jedno jest pewne. Anglia wstydzi się 
dotychczasowej pruderii i chce za wszelką 
cenę przelicytować się z resztą Europy w 
odwrotnym kierunku. Gdybyż jeszcze poz­
była się hipokryzji... I gdyby swobodzie 
obcowania płci towarzyszyło nieco więcej 
wdzięku i odrobina „elan". Wówczas nie 
martwił bym się wcale o młode pokolenie 
wyspiarzy. 

TUNEL POD ALPAMI 

Odległość między Francją i Włochami 
skróciła się ze 120 na 15 kilometrów. Tu­
nel pod Alpami ukończono i „uroczyście 
otwarto", przy udziale prezydentów Fran­
cji i Włoch. Przedstawiciela Szwajcarii 
de Gaulle nie dopuścił do udziału w uro­
czystości z przyczyn sobie tylko wiado­
mych. 

Dosyć kwaśno wypadło jego przemówie­
nie z tej okazji. Widocznie nie w smak mu 
poszło przemówienie prezydenta Segni, któ­
ry mówił o likwidacji granic, o jedności 
Europy i zanikaniu różnic między naroda­
mi. De Gaulle ograniczył swój entuzjazm 
do prawdziwego stwierdzenia, że łatwiej 
i wygodniej jechać tunelem niż przez 
zaspy śnieżne i że 15 kilometrów to nie­
wątpliwie mniej niż 120. 

13 NUMER MIESIĘCZNIKA 
„ORZEŁ BIAŁY" 

Redakcja „Orla" starannie unika samo­
chwalstwa i różne drobne jubileusze po­
mija zwykle milczeniem. Nie wiem czy 
czyni słusznie, gdyż wiadomą jest rzeczą 
z obserwacji polityki redakcyjnej innych 
czasopism, że jak się sam nie będziesz 
chwalić, to cię inni także chwalić nie będą. 

Przejrzałem za to dość spory stos listów 
z pochwałami od czytelników. Doszliśmy 
wspólnie do wniosku, że bardzo przyjemnie 
je czytać, ale właściwie ogłaszać nie ma 
celu. Bo trochę to monotonne. Wolelibyśmy 
krytyki. To znaczy rzeczowe krytyki i 
wskazówki. Bo krytyki w rodzaju „za dużo 
do czytania, nie ma kiedy przeczytać" 
albo „dlaczego nie wydajecie 120 stron, 
byłoby więcej do czytania" są niestety 
mało przydatne. 

Żart na stronę. Z ręką na sercu możemy 
się skromnie pochwalić, że udało się nam 
zrobić z „Orła" miesięcznik w typie ma­
gazynu, z którego ludzie są na ogół zado­
woleni. Nie było to łatwe. A oczywiście 
nie zrobiliśmy nawet połowy z tego na 
co mieliśmy ochotę. Z czego nie wypływa 
wniosek, że z zamierzeń zrezygnowaliśmy. 
Przeciwnie mamy nadzieję, że będziemy 
mog"li dalej wzbogacać treść „Orła",'mon­
tując coraz to nowe tematy i doprowa­
dzając go do stanu, w którym w pełni od­
powiadać będzie słowu „współczesność" w 
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na dworcu w Awinionie. Jak co 
roku. Śliczna Germaine, ziewający Ta­
deusz, nieogolony Marceli. Na powita­
nia nie ma czasu. Od razu zjawia się 
spora lista rzeczy, które mamy kupić i 
duże, sznurkowe torby. Dopiero po go­
dzinie wjeżdżamy na most na Rodanie. 

Za nami zostaje miasto papieży. Z 
daleka patrzy na nas tajemnicza góra. 
Mont Ventoux. Petrarka, opisując swoje 
wrażenia z wycieczki na Wietrzną Górę, 
przytacza słowa św. Augustyna, które 
tam — na szczycie — przeczytał: „I 
chodzą ludzie podziwiać szczyty gór, i 
wzdęte fale morza, i szerokie nurty 
rzek, i przestwór oceanu, i kręgi gwiez­
dne, a siebie zaniedbują"... Słowa te 
biegną po drodze za nami, jakby je 
niósł na swych skrzydłach wiatr. Może 
kiedyś, za parę lat, dotrę na szczyt 
Mont Ventoux. Na razie cieszę się sa­
mym dźwiękiem jej nazwy. Pamiętam z 
dzieciństwa opowiadanie. Nosiło tytuł: 
„Nad dalekim, cichym fiordem". Nie 
chciałam tego opowiadania przeczytać. 
Bałam się, treść będzie niegodna tytułu. 
Może ten sam strach wstrzymuje mnie 
i teraz przed zwróceniem się w stronę 
tajemniczej góry i zdobyciem jej szczy­
tu. 

Śniadanie jemy obok Pont du Gard. 
Stoi sobie ten most od lat tysięcy, jak 
starzec z podwiniętymi do kolan spod­
niami, moczy nogi w rzece i przygląda 
się sobie w wodzie. Liczy w niej odbicia 
księżyca nocami i grzeje się w słońcu 
całymi dniami. 

— Ten, na pewno, nie będzie miał 
lumbago! — wzdycha Adam. 

Postawili Pont du Gard Rzymianie ja­
ko część akweduktu doprowadzającego 
wodę do picia do Nîmes. Ostał się ol­
brzym przez tyle wieków. Urodziwy i 
mocny. 

— Cóż znaczymy my i naszych parę 
marnych lat na ziemi ? — powiada Mar­
celi. — Ten most coś widział i już się 
chyba niczemu nie dziwi. Uspokoił się 
w swojej doskonałości. A my? Ciągle w 
pogoni za czymś... czego nie osiągnie­
my! 

— Marceli, zjesz kanapkę z szynką 
czy chcesz kawałek kiełbasy? Pową­
chaj! Polska. Z Londynu. —- Tadeusz 
grzebie w koszyku wyjętym z samocho­
du. 

Marceli wzdycha i wyciąga rękę po 
kanapkę z szynką. 

W Nîmes zatrzymujemy się w ogro­
dzie de la Fontaine otaczającym rzym­
skie łazienki. Jest gorąco. W kawiaren­
ce pod drzewami jemy lody. Pod nami, 
w labiryncie łazienek, spuszczono wodę 

i robotnicy czyszczą dno. Gromadka ła­
będzi człapie niezadowolona po błocie. 
Ptaki syczą gniewnie: oddać nam wodę, 
oddać wodę! Wybieram sobie najwięk­
szy ze słomkowych kapeluszy, których 
zapas zawsze z sobą wozi Tadeusz, i 
ruszam w stronę Maison Cairrée. Stoi 
na niewielkim placyku otoczony doma­
mi. Gdy się tu przystaje — myśleć się 
musi o Atenach. Jakie to szczęście, że 
Colbert nie przeniósł tej świątyni do 
parku w Wersalu. Miał ponoć taki za­
miar. Tomasz Jefferson, amerykański 
mąż stanu i prezydent Stanów Zjedno­
czonych, gdy pełnił funkcję ministra 
pełnomocnego przy Wersalu, odbył po­
dróż po Francji i Włoszech, w latach 
osiemdziesiątych osiemnastego wieku. 
W liście z Nimes nazywa zabytki tego 
miasta: „the most perfect iremains of 
antiquity which exist on earth". Zaś 
0 Maison Carrée powiada: „Here I'm ... 
gazing whole hours at the Maison 
quarrée, like a lover at his mistress .. 

I można patrzeć na to dziwo godzi­
nami. Nikt nie przeszkodzi. Czas w Ni­
mes płynie powoli. W sklepiku na pla­
cu obok Maison można kupić śliczne 
„santons". Małe figurki z szopki pro-
wansalskiej. W zimie odbywa się spe­
cjalny jarmairk na ,santons" w Marsylii 
przy ulicy Canebière, głównej ulicy 
miasta. Mówią mieszkańcy Marsylii, że 
„gdyby Paryż miał Canebière — mógł­
by być malutką Marsylią". 

Germaine odebrała czarnego pudelka, 
Jahłkę, od „fryzjerki". Z „salonu pię­
kności" dla pudli. Piesek wita się z na­
mi radośnie, a potem — zmęczony wi­
dać wrażeniami — zasypia mi na kola­
nach nagle i niespodziewanie. Jedziemy 
dalej. Mijamy poważne cyprysy, otacza­
jące opiekuńczo uprawne płachetka zie­
mi. Pochylone pod uderzeniami wiatru, 
który szaleje często na ziemi prowan-
salskiej, wyglądają na tle niebieskiego 
nieba jak zielone wykrzykniki. Góry są 
coraz bliższe i bardziej niebieskie. Po­
mne swej nazwy. Droga pnie się wyżej 
1 wyżej. Otóż i wiszący niemal nad zie­
mią na zboczu zameczek z dwoma wie­
życzkami, dalej miasteczko, nieporząd-
nie wzdłuż paru uliczek rozrzucone 1 
jesteśmy już prawie u kresu podróży. 

Parę domków przycupnęło w górskiej 
dolince. Wioseczka o dziwnie brzmiącej 
i pachnącej nazwie. Przerobiliśmy i 
przykleiliśmy — jak do słoiczka z kon­
fiturami — swoją nazwę do tej wiose­
czki. Boże Kwiatki. Przejeżdżamy przez 
mostek na rzeczce. Nad tarasem farmy 
Tadeusza szumią słodkie kasztany. Peł­
no ich wokół domu. Lipa jest tylko je­
dna. 

— I Kochanowskiego nie była ła­
dniejsza! — mawia Tadeusz. 

Nawet Marceli przyznaje, że ta lipa: 
„to piękność zaklęta w drzewo". W 
drzwiach domu czeka na nas wuj Ger-
maine'y. Nazywamy go wszyscy Mon 
Oncle. Ma ogromną, siwą czuprynę, bia­
łe wąsiska i ponad osiemdziesiąt lat. 
Nie wiem dlaczego zdaje mi się zawsze, 
że to Colas Breugnon we własnej oso­
bie. Na kamiennej ławce pod oknem 
siedzi Ninon. Sjamka. 

— Ona miauczy, bo jest głodna, A, 
nie dlatego, że was widzi •— wyjaśnia 
szybko Tadeusz. — Chodźcie do domu. 
Zobaczycie jej dzieci. Mają trzy tygo­
dnie. 

Kociaki śpią w sieni na krześle. Istna 
piramidka. Jedno na drugim. Podobne 
są do siebie jak dwie — a raczej trzy 
— krople wody. 

— Poznaje się je po ogonkach — wy­
jaśnia Germaine. — Jeden kociak ma 
ogonek prosty ze zgrubieniem na począ­
tku, drugi ogonek skręcony na końcu. 
A ten trzeci nazywa się Agaton, i ma 
ogonek skręcony w środku. Urodę odzie­
dziczyły trochę po mamusi, trochę po 
tacie. 

Ojcem kociej trójki jest duży sjam-
czyk, schłopiały i zezowaty. Odznacza 
się słodyczą charakteru i gadatliwością. 
Kiedy siedzi na stołku w kuchni, wy­
starczy pogłaskać go po głowie i popro­
sić: 

— Powiedz coś, Maciusiu! 
I Maciuś, głosem grubym jakby za­

katarzonym, wymrukuje kocie plotki. 
Farma, na której od szeregu lat go­

spodaruje Tadeusz, fundamentami ry­
tymi w skale, sięga dwunastego wieku. 
Miejscowa pogwarka łączy historię far­
my z historią zamku na pobliskim wzgó­
rzu. Ponoć przed wiekami, potężny 
seigneur zakochał się w wiejskiej dzie­
wczynie. Nie mogąc ukochanej wprowa­
dzić na zamkowe pokoje, zbudował dla 
niej u stóp zamkowego wzgórza dom i 
połączył go podziemnym przejściem z 
zamkiem. Z zamku zostały już dziś 
tylko ruiny. Mieszkają w nich węże i 
sowy. Farma ostała się. W jej podzie­
miach śpią snem wiecznym pochowani 
tam jej dawni mieszkańcy. Zgodnie z 
miejscowym obyczajem, datującym się 
od czasów wojen religijnych. 

W sieni farmy, do której wchodzi się 
z tarasu, na ścianach wiszą rogi jele­
nie. Na kominku stoją garnki polewane 
i w szklanej skrzynce wypchany bor­
suk. W rogu sieni króluje stara, „wy-
prawna , polska skrzynia. Mizdrzy się 
misternymi okuciami. Przywędrowała 
do Francji w tamtym stuleciu, razem z 
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jakąś polską rodziną szukającą pracy 
poza rodzinnym krajem. Tadeusz kupił 
ją za grosze w graciarni, dokąd trafiła 
po śmierci swych właścicieli. I dobrze. 
Niech się nie tuła wśród obcych. W 
sieni, w skrytce, mieści się też „piwni­
czka" Tadeusza. Jego sławne koniaki. 
I nalewki. Mocne jak „sto diabłów" — 
ale dobre. Zwłaszcza taka żółtawa w 
wielkim słoju. Pływa w niej jedna po­
marańcza i kilka ziarnek kawy. 

Po powstaniu warszawskim, Tadeusz 
postanowił ruszyć śladem dawnych piel­
grzymów, na południe Firancji. W góry. 
Zdała od wszystkiego co by mu przy­
pominało wojnę, okupacje, powstanie. 
Trafili sobie do serca: mała sewenńska 
wioseczka, stara farma pod słodkimi 
kasztanami i Tadeusz. Zamieszkał w 
domu. Ozdobił jego wnętrze, i wprowa­
dził do tego wnętrza „kruszynkę" Pol­
ski. Za Tadeuszem przywędrowali do 
farmy pod słodkimi kasztanami i inni 
wojenni rozbitkowie. Germaine i Mon 
Oncle. Geirmaine była w Ravensbriick. 
Wyszła z obozu „w kawałeczkach" — 
jak mówi Tadeusz. Musiała się na nowo 
uczyć żyć w normalnym świecie. Pod­
czas jakiegoś przyjęcia, pewna marki­
za, stara i dystyngowana, zapytała sło­
dko: 

-— Germaine, a jak was tam, chérie, 
karmili w tym obozie? 

Markiza przeżyła wojnę w bezpiecz­
nym miejscu i rozumiała się na niej 
tyle co „kura na pieprzu". Po tej roz­
mowie, Germaine doszła do wniosku, 
że nie pasuje do tego całego „normal­
nego" środowiska. Ruszyła w ślad za 
Tadeuszem na wieś, zabierając ze sobą 
wuja. Mon Oncle — jak i Germaine — 
za udział we francuskim podziemiu spę­
dził parę lat w niemieckim więzieniu. 
Bito go i katowano. Nie stracił jednak 
swej pogody ducha i dobrego humoru. 
Wspaniałymi, marsylijskimi kawałami 
potrafił rozruszać nawet Marcelego. 

Marceli zjawił się potem. Tadeusz ze­
tknął się z nim w czasie wojny, potem 
w powstaniu. Zaprzyjaźnili się mimo 
różnicy wieku. Starszy Tadeusz trakto­
wał młodszego Marcelego po koleżeń­
sku. Od czasu do czasu prawił mu oj­
cowskie kazanie. Marceli znalazł się po 
wojnie w Paryżu. Biedował i kończył 
studia malarskie. O przeszłości i tym 
co przeżył nie chciał z nikim rozmawiać. 
Był sam i chciał być sam. 

— Mówię wam, spotkałem go na uli­
cy. Mizerny i nędzny, jak ten kociak 
plączący się po deszczu. Ledwom go po­
znał — narzekał Tadeusz. — Robił wra­
żenie lampy, w której zepsuła się ża­
rówka. I zgasła. 

Marceli, od tego spotkania z Tadeu­
szem, pracował przez siedem miesięcy w 

roku w Paryżu. Ilustrował książki. Na 
wiosnę czyścił swą pracownię. Wynosił 
uczciwie wszystkie śmiecie, oddawał 
klucz gospodyni i wyruszył starą „cy­
trynką" na farmę w Sewennach. Brał 
ze sobą farby, pędzle i stalugi. Całe 
lato malował i wędtrował po Prowansji 
i Camargue. Na farmie mieszkał na 
piąterku. Wdrapywał się tam po drabi­
nie z kuchni. Nie wadził nikomu. Su­
miennie zmywał garnki, karmił kury i 
prowadził słowne pojedynki z Tadeu­
szem. 

Na koniec, na farmie pod słodkimi 
kasztanami i jedną lipą, zjawiliśmy 
się i my. Przyjęto nas serdecznie i po 
prostu. Germaine zawiozła Adama do 
Marsylii, aby sobie obejrzał port, w 
którym przed laty wylądował w dro­
dze do gromadzącej się we Francji ar­
mii polskiej. 

— Ot, pognało nas po świecie! — 
gderał Tadeusz. — Tobie spieszyło się 
na wojenkę. Młody byłeś, smarkacz mo­
żna powiedzieć, a już rwało się to na 
front. 

Tadeusz ma jedną wadę. Lubi gde­
rać. Teraz w kuchni, po naszym przy­
jeździe, znowu zaczyna: gder, gder, 
gder. Wychodzę więc na taras. Coś 
ociera mi się o nogi. Potem odskakuje 
z głośnym: miau, miau. Pszit! Teraz 
uświadamiam sobie, że brakowało mi 
go w obrzędach powitalnych. Pszit, ko-
cisko czarnobiałe, ma naderwany ko­
niec ogona, postrzępione uszy, futro po­
niszczone i łapy jak grabie. Znalazła go 
Germaine opuszczonego nad rzeczką. 
Przyniosła na farmę i powiedziała: 

— Zostanie! 
— Nie zostanie — sprzeciwił się sta­

nowczo Tadeusz. 
Nakarmił kota, opatrzył i wyrzucił za 

drzwi. Germaine znalazła go znowu i 
przyniosła z powrotem. 

— Zostanie! 
— Nie zostanie! 
W międzyczasie, wśród ciągłego „zo­

stanie" „nie zostanie", kocisko rosło jak 
na drożdżach, pasło się w kuchni i przy­
wiązało do swego imienia. Nie miał ża­
lu za wyrzucenie za drzwi. Przyzwycza­
jony był do swobody i świeżego powie­
trza. Gdy nadeszła zima, zasmakował 
jednak w cieple palącego się dzień i noc 
pieca w jadalni i ukrywał się za nim 
w najciemiejszym miejscu. Jednego 
wieczora, na dworze szalał wiatr, Ta­
deusz zdrzemnął się na kanapce. Nagle 
uczuł za plecami ciepłą poduszkę, drga­
jącą równo: mrr, mrr, mrr. Pszit! Za­
kradł się w to niebezpieczne ale stra­
tegiczne miejsce. I wygrał sprawę. 
Obronił swą pozycję wśród domowni­
ków farmy i został. Jak dawniej kocha 
swobodę. Włóczy się całą wiosnę i lato. 
W zimie śpi w kącie za piecem. 

Miauk kota wywołuje z kuchni Ta­
deusza. 

— Pszituś głodny? 
— Miau! ... 
Tadeusz, w pasiastym fartuchu, nie­

sie sporą miskę z dziwaczną mieszani­
ną: mięso, kartofle, chleb, mleko, jajko. 

— Pszit gwiżdże na jakość, dba tyl­
ko o ilość. Prawda Pszituś ? 

Z dachu kurnika dochodzi w odpowie­
dzi pracowite ciamkanie. 

Rano wita nas słońce. Zagląda do na­
szego pokoju przez malusieńkie okien­
ka. Po śniadaniu idziemy nad strumy­
czek. Siadamy obok niewielkiego wo­
dospadu. Opodal przycupnęła na plamie 
słonecznej żabka. 

— Dobrze tej żabce! — Marceli obser­
wuje swą towarzyszkę leżąc na brzuchu 
na kamieniach. Mówimy, że mamy je­
dno życie. Mnie się wydaje, że mamy 
ich kilka. Czy to prawda, że biegaliśmy 
po polskich lasach i polach przed woj­
ną i łapali żaby? Odgrywały w pewnym 
okresie wielką rolę w moim życiu. Po 
prostu żaby nie dawały mi spokoju. Na­
jadłem się nawet na wakacjach u ciot­
ki na obiad kijanek. Chciałem przepro­
wadzić doświadczenie: czy będę miał 
żaby w brzuchu. Ale i dostałem wtedy 
lanie! Od ciotki, od wuja, od babci. Re­
ty!... kiedy to było? Czy na prawdę by­
ło w moim życiu? 

Zaczyna się śmiać. Teraz dopiero wi­
dać jaki ładny i miły jest śmiejący się 
Marceli. 

— Ot powitać! — woła do nas krępy 
Wańcia z łączki nad strumykiem. Przyj­
dziecie do mnie? 

— Przyjdziemy. 
Po południu drapiemy się przez łąki 

pod górę. Wańcia mieszka wysoko. Za 
ruinami starego zamczyska. Dom Wań-
ci jest duży a widok z niego piękny. 
Zaprasza nas do kuchni na koniak i 
czarną kawę. Mówi po polslku i po ro­
syjsku. Urodził się gdzieś w kijowskiej 
ziemi. Matka była Rosjanką, ojciec po­
dobno Polakiem. Wańcia w czasie osta­
tniej wojny był w sowieckiej armii. Do­
stał się do niemieckiej niewoli i już do 
Rosji nie wrócił. 

— Do niewoli to ja się dostał przez 
jednego Polaka, inżyniera ze Lwowa. 
Porządny to był człowiek. Miał ładne 
dzieci. Pracował przy moście i chciał 
uciec. To go złapali i chcieli rozstrze­
lać. Wiadomo — wojna. Rozkazu trze­
ba słuchać. Ale... Żal mi było człowie­
ka. Ratować chciałem ... no i tak się do­
stałem do niewoli. Potem pracowałem 
w kopalni. Dobrzy ludzie poradzili tu 
donn kupić, aby na starość mieć dach 
nad głową. I tak sobie teraz tu żyję. 
Kraj ładny. Sąsiedzi nienajgorsi. Gaze­
ty polskie czytam. » 

— A, „skuczno" wam czasem? — py­
tam. 

Wańcia zamyśla się i po chwili kiwa 
głową. 

— Czasem ciężko samemu! — mówi 



cichutko. — Wtedy tylko praca ratuje. 
Oglądamy dom Wańci. W pokoju na 

piętrze, przez wyjedzone przez korniki 
dziury w drzwiach, wlatują i wylatują 
ptaszki. 

— Ptaszki u was mieszkają. 
— Tak i ja im nie przeszkadzam. 

Miejsca dosyć dla mnie i dla nich. 
Wracamy obok zamku. Nad naszymi 

głowami przesuwa się nisko chmura. 
Przez chwilę padał deszcz a teraz wspa­
niała tęcza łączy jakby pomostem wie­
żę zamkową i sąsiednie szczyty. 

Wieczorem na tarasie Germaine opo­
wiada o kłopotach sercowych Wańci. 
Wańcia ma dwie miłości. I sam nie wie 
co ima zrobić. Jednym słowem: „osiołko­
wi w żłobie dano ...". Jedna miła nazy­
wa się Luba. Uciekła z Rumunii przed 
prześladowaniami sowieckimi. Rodzina 
jej była zamożna i znana. Ona sama 
studiowała w Paryżu na uniwersytecie. 
Pewnego dnia zdecydowała się nagle 
Paryż opuścić. Ubrała spodnie, męską 
koszulę i powędrowała w góry. Zamie­
szkała niedaleko Bożych Kwiatków, w 
opuszczonym pasterskim szałasie i za­
częła paść kozy. Pracowała ciężko, ale 
dziś już ma własną gromadkę kóz. Ży­
je jak się jej podoba. Panie z opieki 
społecznej próbowały ją „nawrócić" i 
„przywrócić" do porządnego życia. Nie 
wiele pomogły ich wizyty w szałasie na 
przełęczy. Za późno — stwierdziła ze 
smutkiem. Wojna i strach przed rosyj­
ską policją widać coś tam w tej dziew­
czynie zmieniły. Nie chce znać ludzi, 
ani z nimi współżyć. Trzeba więc zosta­
wić ją w spokoju. Wańcia zaglądał do 
szałasu Lubej. Podobała mu się. Chciał 
jej pomóc. Dał pieniądze na sukienkę. 
Za te pieniądze Luba kupiła kozom ró­
żne smakołyki. 

— Po co mi sukienki ? Zwierzętom i 
górom i tak się podobam. 

— Onaż niesamowita...— wzdychał 
Wańcia. — Rozum ma męski, nie boi 
się nikogo, a po deszczu biega bez ża­
dnego przyodziewku i śpiewa, ale zro-
zumieć trudno. 

Dzień kończymy na tarasie i zaczy-
namy go od śniadania pod lipą i ka­
sztanami. Rano przychodzi a raczej 
przyjeżdża listonosz. Jahla nie lubi go. 
Pilnujemy więc, aby mu nie zrobiła 
krzywdy. Niestety, udało się jej dopaść 
go jednego dnia. Dziura na spodniach 
pana listonosza wyraźnie świadczyła na 
niekorzyść Jahiki. 

— Takaś ty! — rozeźlił się Tadeusz. 
—Za karę pójdziesz do komórki. 

Podniósł psa do góry i powędrował w 
stronę kurnika, gdzie się owa komórka 
znajdowała. Sprawa psa i listonosza 
musiała go porządnie zdenerwować. 
Opuścił trzymane w ręce listy na zie­
mię. Jeden był już otwarty. Wysypały 
się z koperty fotografie. Nowe, robione 
niedawno. Inne pożółkłe i zniszczone. 

Na samym wierzchu znalazła się foto­
grafia młodej dziewczyny. Była to je­
dna z tych starych i pożółkłych foto­
grafii. Wiatr poruszył liśćmi kasztanu. 
Wydawało się nam, że drzewo jęknęło. 
A, może to nie drzewo a Marceli? Pa­
trzył na fotografię z przerażeniem, jak­
by oczom nie wierzył. I, nie ruszał się 
z miejsca. 

— Tego psa nauczę w końcu porząd­
ku! — Tadeusz wrócił i zaczął zbierać 
listy. — Swoją drogą, że nikt z was 
nie podniósł. A, temu co się stało? 

Pytanie odnosiło się do Marcelego. 
Zerwał się nagle z miejsca i pobiegł w 
stronę garażu. Usłyszeliśmy po chwili 
jego auto na drodze. 

— Moja kuzynka — wyjaśniał Ta­
deusz układając fotografie — przysłała 
mi te zdjęcia. Miała dwie córki. Jedna 
Malina wyszła teraz zamąż. Druga 
starsza, Anka, zginęła w powstaniu .. . 

Patrzyliśmy w to miejsce, gdzie na 
ziemi pozostał ślad po listach i fotogra­
fiach. Agaton w pogoni za muchą prze­
biegł po piasku i ślad się zatarł. 

Na kolację dostaliśmy kwaśne mleko 
i zapiekane kluski. 

— Zostawcie porcję dla Marcelego i 
Pszita. 

Zostawiliśmy. Sprawiedliwie. Przed 
zachodem słońca postanowiła Germaine 
zabrać nas na przełęcz w górach nad 
wioseczką. Na przełęczy znajduje się 
grób żołnierzy francuskiej armii pod­
ziemnej, którzy tam w czasie wojny 
zginęli. Kiedy auto nasze wydrapało się 
na górę i przystanęło — dopiero wtedy 
zobaczyliiśrny Marcelego. Siedzia! pod 
krzyżem i plótł wianek z górskich 
kwiatów, taki sam, jaki robią dzieci w 
czasie zabawy na łące. Kiedy spojrzał 
na nas zrozumieliśmy, że dla niego w 
tej chwili czas cofnął się o lat dwadzie­
ścia. Niebieskie oczy patrzyły na nas 
tak, jak musiały patrzeć na gruzy za­
sypujące zmarłych i żywych w czasie 
tamtych dni. Germaine podeszła szybko 
do Marcelego. Siadła obok niego i wzię­
ła go za rękę. Tadeusz wzruszył bezra­
dnie ramionami. 

— Tak to jest! Wydaje się, że czło­
wiek zapomni. Ale są rzeczy i sprawy 
silniejsze od nas i naszego zapomnienia. 
Nie da się oddzielić tego co było, od te­
go co jest ... 

Marceli położył (niedokończony wia­
nek na płycie grobowca. Patrzyliśmy 
teraz na zachód słońca. Wiatr nadleciał 
od strony Pirenejów. Pogładził liście na 
drzewach, przeczesał trawy, musnął nas 
po twarzach i zbiegł w dół. W stronę 
farmy pod słodkimi kasztanami. Na 
płycie grobowca można było jeszcze od­
czytać słowa napisane przez Wiktora 
Hugo : „Ceux qui pieusement sont morts 
pour la Patrie. On droit qu'à leurs 
cerceuils la foule vient et prie ..." 

Barbara Mękarska 
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T ORD Peabody spotkał Donalda 
•*-' McKeogh niemal że u progu Pea­

body Hall, -wiejskiej rezydencji rodziny 
Peabody. Jego lordowska mość był bar­
dzo podniecony. 

— Pan McKeogh? Moja żona pragnie 
się natychmiast z panem widzieć. Simp­
son zaniesie pana walizki do gościnnego 
pokoju i odstawi pana samochód do 
garażu. Niech pan pozwoli za mną. 

Nie mając wyboru, Donald szybko 
podążył za gospodarzem. Po przejściu 
ogromnej sieni i trzech pokojów w 
amfiladzie detektyw znalazł się oko w 
oko z dostojnie wyglądającą kobietą do­
brze już po czterdziestce, ale ze ślada­
mi dużej niegdyś urody. Przypominając 
sobie przeczytaną pośpiesznie rano no­
tatkę w „Who's who" („Druga lady 
Peabody, aktorka"), skłonił głowę: 

— Witam panią, lady Peabody. 
— Pan mnie zna? — zapytała z mi­

łym zdziwieniem dostojna pani. 
— Oczywiście tylko z widzenia — 

skłamał Donald. — Niejednokrotnie wi­
działem pani fotografię — chyba w 
„Tatlerze". 

— Proszę, niech pan siada — uprzej­
mym gestem wskazała mu fotel, sia­
dając na kanapie. — Pan się domyśla, 
dlaczego poleciłam pana tu wezwać? 

— Nie zdążyłem jeszcze pana o ni­
czym poinformować — wyjaśnił lord 
Peabody, ciągle jeszcze stojący przy 
fotelu Donalda. 

Rzuciła mu groźne spojrzenie. 
— Całe szczęście. — Lepiej zostaw tę 

całą sprawę mnie, Fryderyku. I siadaj ; 
denerwujesz mnie, tak stercząc nad 
nami. 

Lord Peabody posłusznie usiadł, a 
pani domu zwróciła się znowu do Do­
nalda. 

— Zdaję sobie sprawę, że nie mam 
powodu mieć przed panem sekretów — 
powiedziała. — Ostatecznie, aby nam 
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S K R A D Z I O N Y  
dopomóc, musi pan przecież wiedzieć, 
0 co chodzi. 

Na tak logiczną uwagę Donald mógł 
tylko skłonić potwierdzająco głowę. 

— Stała się rzecz potworna, po pro­
stu niesłychana — ciągnęła lady Pea­
body. — Portret pierwszego lorda Pea­
body, pędzla Romneya, został dziś w 
nocy ukradziony. 

— Przypisywany, Romneyowi — po­
prawił lord Peabody. 

— Pędzla Romneya — powtórzyła z 
naciskiem jego żona, ignorując jego 
uwagę. 

— Czy jest podejrzenie, że sprawcy 
mogli się dostać z zewnątrz? — zapy­
tał Donald. 

— Gdyby tak było, nie uciekalibyśmy 
się do pańskiej pomocy — odpowie­
działa pani domu. — Niestety, to wy­
daje się być wykluczone. W nocy w o-
grodzie biegają psy, a poza tym nie ma 
najmniejszych śladów włamania. To mu­
siał zrobić ktoś, kto przebywa w tym 
domu. 

— Nie przesadzajmy — zaoponował 
lord Peabody. — Obecni włamywacze 
potrafią śladu po sobie nie zostawić. 
Jeżeli ktoś mógł w biały dzień wynieść 
z muzeum Goyę . .. 

— To nie znaczy, że mógł w nocy 
wynieść od nas Romneya — przesą­
dziła sprawę lady Peabody. 

— Kogo pani podejrzewa? —• zapytał 
Donald. 

— Bardzo trudne pytanie — wzru­
szyła ramionami pani domu. — Służba 
jest z nami od wielu lat, a poza tym 
mamy tylko trzy osoby z rodziny; ciotkę 
Fryderykę, którą ma obecnie siedemdzie­
siąt lat i jest kompletnie głucha, nasze­
go siostrzeńca Dawida, studenta z Oks­
fordu, i dalekiego kuzyna męża, Sir 
Montague Boxhill-Peabody. Sam pan 
widzi, że sprawa nie jest łatwa. 

— Czy są jakiekolwiek poszlaki? — 
kontynuował swoją indagację Donald. 

Lady Peabody zawahała się na se­
kundę. 

— Widzi pan — powiedziała, pochy­
lając się ku detektywowi — Dawid jest 
zamieszany w rozmaite polityczne ru­
chy. Wiem, że protestował maszerując 
1 siedząc przeciwko eksplozjom atomo­
wym. Ta historia z Goyą mogła mu 
nasunąć pomysł domagania się wykupu 
na tego rodzaju cele. 

— Nonsens! — oburzył się lord Pea­
body — Dawid za dobrze zna się na 
sztuce, żeby wykradać tego rodzaju bo­
homaz bez wartości. 

Lady Peabody majestatycznie pod­
niosła się z kanapy. 

— Proszę cię, Fryderyku, zachowuj 

się przyzwoicie. Nie jesteś z przyja­
ciółmi w knajpie po polowaniu. Naz­
wać portret pędzla Romneya bohoma­
zem, może tylko człowiek pozbawiony 
kultury i klasy społecznej. 

Audiencja była najwyraźniej skończo­
na. Donald udał się do swego pokoju, 
aby ułożyć plan batalii. Po drodze do­
wiedział się od lorda Peabody szczegó­
łów o tajemniczym zniknięciu portretu, 
który po prostu zniknął w przeciągu 
nocy. 

— Jak kamień w wodę! — zakończył 
swoje opowiadanie gospodarz, wzrusza­
jąc ramionami. 

Sumując wieczorem zebrane informa­
cje, Donald musiał przyznać, że nie 
przyniosły one ciekawego materiału. 
Butler Simpson i pokojówka Mary po­
twierdziły opowiadanie pana domu, ku­
charka oświadczyła, że ma wystarcza­
jąco dużo roboty w kuchni, żeby nie 
oglądać portretów rodziny Peabody (w 
rzeczywistości opatrzyła rodzinę Pea­
body soczystym epitetem, niezupełnie 
nadającym się do powtórzenia), ogrod­
nik ani rusz nie mógł zrozumieć, o co 
chodzi. Rozmowy z członkami rodziny 
również nie posunęły sprawy naprzód: 
głucha ciotka istotnie okazała się głu­
cha, jak pień, co jej nie przeszkodziło 
opowiedzieć Donaldowi długiej i skom­
plikowanej historii o nieszczęśliwym 
małżeństwie „kochanej Diany", o któ­
rej Donald ani przedtem, ani potem nic 
nie słyszał; Sir Montague Boxhill-Pea­
body lapidarnie stwierdził, że „wszyst­
kie te głupie obrazy nadają się tylko 
ną rozpałkę", ale przestępcę, który u-
kradł Romneya, należałoby smagać ba­
tami; Dawid pogardliwie wyraził się o 
brakującym portrecie, że to kicz, i że 
gdyby nawet był to prawdziwy Romney, 
jakim bezwątpienia nie jest, nie zmie­
niłoby to w najmniejszym stopniu jego 
opinii. 

Następnego dnia lady Peabody znowu 
wezwała Donalda na audiencję. 

— Jest pan na tropie? — zapytała. 
— Są pewne poszlaki, ale za wcześnie 

byłoby o tym mówić — skłamał Do­
nald. 

Odpowiedź ta najwyraźniej zadowo­
liła jego rozmówczynię, bo pozwoliła 
mu się oddalić, przypominając mu o ar­
tystycznych i historycznych wartościach 
zaginionego portretu. 

Sumując rezultaty swoich bada», Do­
nald starał się zastosować swoją ulu­
bioną metodę eliminacji, ale tym razem 
nie dawała ona zadawalającego wyniku. 
Skradziony portret wydawał się mieć 
niewielką wartość artystyczną i rynko­
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wą; mimo uporczywego przypisywania 
go przez panią domu Romneyowi inni 
świadkowie, których opinia miała zna­
czenie, zgodnie odmawiali dziełu war­
tości. Kto u licha, mógłby się połasz­
czyć na trzeciorzędne malowidło o wąt­
pliwym autorstwie, kiedy w ubogiej 
zresztą galerii Peabody Hall wisiał je­
den autentyczny Cotman i dwa Cro-
me'y? Donald wykluczał kradzież w ce­
lach zysku. W takim razie pozostawało 
tylko podejrzenie studenckiego kawału 
ze strony Dawida. Możliwe, że chłopak 
nie podejrzewał, że lady Peabody weź­
mie sprawę tak do serca (lord Peabody 
nie wydawał się specjalnie do portretu 
przywiązany) i wezwie prywatnego de­
tektywa, a teraz boi się przyznać. W 
tym wypadku sytuacja się kompliko­
wała, bo Peabody Hall był dużym bu­
dynkiem, pełnym zakamarków i schow­
ków, i odszukanie sporego nawet por­
tretu byłoby bardzo skomplikowanym 
zadaniem. 

Na wszelki wypadek podzielił się 
swoimi podejrzeniami z lady Peabody, 
którą oświadczyła przy obiedzie, że po­
czynając od następnego dnia, cały bu­
dynek zostanie przeszukany pod jej oso­
bistym nadzorem. Oświadczenie to nie 
zrobiło na pozór żadnego wrażenia na 
Dawidzie, ale Donald postanowił w no­
cy czuwać. Nie było wykluczone, że 
sprawca kawału mógł starać się wy­
nieść malowidło poza dom. Dawid znał 
psy, pilnujące domu w nocy, i nie po­
trzebował się ich obawiać. 

Plan strategiczny Donalda polegał na 
obserwowaniu trzech możliwych wyjść, 
którymi mógł się posłużyć przestępca. 
Ze swej sypialni mógł obserwować oba 
wyjścia od strony ogrodu. Wyjście fron­
towe było zawsze co wieczór uroczyście 
zamykane przez Simpsona na sztaby 
i łańcuch i hałas, wywołany usiłowa­
niem jego otwarcia, musiałby sprowa­
dzić niepożądanych świadków. Zaopa­
trzony w mocną latarkę elektryczną, 
Donald po kolacji usiadł przy oknie w 
swoim pokoju, zgasiwszy światło. Wed­
ług jego obliczeń, nie należało się spo­
dziewać akcji nieprzyjaciela przed u-
plywem dwóch godzin, kiedy cały dom 
będzie już pogrążony w głębokim śnie. 

Musiało już być dobrze po pierwszej 
w nocy, kiedy Donald posłyszał prze­
lotne skrzypnięcie stopnia schodów, z 
którymi łączył się korytarz, prowadzą­
cy do jego pokoju. Nadstawił uszu: tak, 
nie było najmniejszej wątpliwości — 
ktoś ostrożnie schodził po schodach. Nie 
namyślając się długo, detektyw wysu­
nął się z pokoju i powoli posunął się 
w kierunku ciemnych schodów. Tajem­

niczy ktoś wyprzedził go i znajdował 
się już na dole. Donald wiedział, że je­
żeli teraz skieruje światło swojej la­
tarki w jego kierunku, bez trudu będzie 
mógł rozpoznać nocnego spacerowicza. 
Nacisnął guzik i w strumieniu światła 
zobaczył lorda Peabody w szlafroku, 
trzymającego pod pachą portret. 

— To pan? — szepnął zdumiony. 
Lord Peabody, oślepiony, mrugał bez­

radnie oczami. 
— Kto to? — zapytał niepewnie. 
— Donald McKeogh — wyjaśnił de­

tektyw. 
— Niech pan przestanie na mnie 

świecić i zejdzie do mnie, to panu 
wszystko wytłumaczę — z rezygnacją 
powiedział niefortunny gospodarz. 

Siedząc wygodnie w fotelu z kielisz­
kiem whisky w ręku i patrząc na po­
dobiznę pierwszego lorda Peabody (przy­
pisywaną Romneyowi), Donald słuchał 
żałosnej historii pana domu. 

— Ten przeklęty portret do grobu 
mnie wpędzi — żalił się lord Peabody 
między jednym łykiem whisky, a dru­
gim. — To już ta ostatnia kropla, któ­
ra przelewa czarę. 

Donald spojrzał na niego pytająco. 
— To długa historia, panie McKeogh 

— westchnął gospodarz. — Postaram 
się ją skrócić do minimum. Widzi pan, 
kiedy rozszedłem się z moją pierwszą 
żoną, postanowiłem za wszelką cenę 
trzymać się z daleka od życia towa­
rzyskiego. Ja, proszę pana, mam gusty 
farmerskie: lubię gospodarstwo, polo­
wanie, trzy kufle piwa ze sąsiadami 
w miejscowym lokalu. A moja pierw­
sza żona nic, tylko przyjęcia, wizyty, 
utytułowani goście, rodzina — myśla­
łem, że zwariuję, więc kiedy spotkałem 
moją obecną żonę, pomyślałem: no, z 
nią takich problemów nie będzie. 

— Pańska małżonka była aktorką, 
prawda? — przerwał Donald. 

Lord Peabody zachichotał w kieliszek. 
— Można to i tak nazwać. Owszem, 

występowała w West Endzie — w Wind-
millu, w jak najbardziej minimalnym 
kostiumie. Ach, panie McKeogh! Jaki 
ta kobieta miała biust! Marzenie! 

— I ożenił się pan z nią — Donald 
niecierpliwił się. 

Lord Peabody spochmurniał. 
— Ożeniłem się. W rodzinie trochę 

się krzywiono, ale przeszło. I co pan 
powie? Wpadłem zpod deszczu pod ryn­
nę: Penelopa okazała się najbardziej 
lgnącą do tradycji, dbałą o imię rodzi­
ny, o pozory i o nasze stanowisko towa­
rzyskie w całym hrabstwie. Mało tego, 
że wydajemy wielkie przyjęcia; przy 

szło jej do głowy zostać mecenaską 
sztuki. Sprowadza do Peabody Hall ar­
tystów, którzy przed zaproszonymi gość­
mi grają kwartety Bartoka — słyszy 
pan, Bartoka! — i śpiewają pieśni 
Schoenberga. Ostatnio przebąkują coś 
o festiwalu w Peabody Hall. Pan ro­
zumie, jak wygląda moje życie? Tra­
gedia ! 

— Ale co temu jest winien portret? 
— niecierpliwił się Donald. 

— Portret? To proste: żaden z Pea-
bodych nie interesował się zbytnio sztu­
ką, więc, jak pan to mógł zauważyć, 
nasz zbiór obrazów jest ubożuchny. 
Mamy wprawdzie Crome'a i Cotmana, 
ale kogo obchodzi szkoła z Norwich? 
Penelopę bolało to okropnie, więc wy­
grzebała gdzieś na strychu ten portret, 
kazała go odrestaurować i wmówiła w 
siebie, że to Romney. To nawet nie-
głupie, bo Romney sporo kiczów nama­
lował, ale cóż, kiedy to nie Romney! 
Ale Penelopa się uparła i portret wisi 
w „Romney Room" na honorowym 
miejscu, i tam właśnie grają te niesz­
częsne kwartety. To już nad moje siły! 
Ja już dłużej nie mogę słuchać tej mu­
zyki, patrząc równocześnie na ten bo­
homaz ! 

— No, ale co dalej? — zapytał Do­
nald. 

Lord Peabody wzruszył ramionami. 
— Dalej? Ponieważ pan wykrył moją 

zbrodnię, trzeba będzie powiesić to pas­
kudztwo nad kominkiem i cierpieć dalej 
w milczeniu. Chyba że... — tu spoj­
rzał błagalnie na Donalda. 

— Że co? — zapytał Donald. 
Lord Peabody przysunął się do niego. 
— Panie McKeogh, niech pan mi poz­

woli wynieść tę plamę na rodzinnym 
honorze pozą dom. Przysięgam, że nikt 
się ode mnie nie dowie! 

— Co pan chce zrobić z tym portre­
tem? 

— W końcu ogrodu jest stara stud­
nia, zarośnięta i zniszczona. Jej dno, 
to idealne miejsce dla tego przedmiotu 
— z pogardą wskazał na portret. — 
Nikt go nigdy nie odnajdzie. Błagam 
pana! 

— A mój honor zawodowy? — zaopo­
nował Donald. 

— Pan przecież wykrył przestępcę. 
Honor jest uratowany. Ja panu za­
płacę podwójne, nie! potrójne honora­
rium. Niech pan nie odmawia! 

Donald zawahał się. 
— Pewien jest pan, że to nie Rom­

ney? — zapytał z powątpiewaniem, pa­
trząc z odrązą na malowidło. 

— Pewniejszy niż tego, że się nazy­
wam Peabody! 

— No, to idziemy do tej studni — 
powiedział Donald odstawiając kieliszek. 

Wojciech Stefański 



•yX7 CZERWCU 1940 r. 1 Dywizja 
* * Grenadierów, zorganizowana i 

wyszkolona w bretońskim obozie Coët-
quidan, tam gdzie dziś znajduje się 
słynna francuska szkoła oficerska Saint 
-Cyr, weszła do akcji w Lotaryngii. 
Szczytowym punktem jej walk była 
obrona kanału Macna-Ren pod LAGAR-
DE i VAUCOURT 17 i 18 czerwca, 
gdzie grenadierzy musieli szturmem i 
walką wręcz odrzucać niemieckie od­
działy, którym udało się sforsować ka­
nał. W czasie tej krótkiej kampanii Dy­
wizja straciła ok. 900 zabitych i 4000 ran­
nych — są to straty wyjątkowo ciężkie 
i świadczą dobitnie o zaciekłości walk. 

25 lat później, przy pokojowym biciu 
w dzwony, 19 czerwca o godz. 16-ej 
grenadierzy spotkali się ponownie na 
placu przed merostwem Lagarde. Na 
ich czele gen. Bronisław Duch, b. do­
wódca Dywizji, w mundurze, a przy nim 
grupy przybyłe z różnych bliższych i 
dalszych stron. Z 21-osobową grupą z 
Wielkiej Brytanii przybył mir. Stani­
sław Lis, prezes Związku Grenadierów 
oraz płk. dypl. O. Dunin-Borkowski, płk. 
dypl. J. Wawrzkiewicz, mjr. dypl. A. 
Kapis, mjr. A. Strzygowski, mjr. W. 
Nowak, kpt. dr W. Mayer, kpt. dr P. 
Niekraszewicz, kpt. dr J. Bryliński, 
por. B. Domański, por. J. Niedenthal, 
poir. S. Radziwoń. Z grupą z Paryża dr 
Czesław Chowaniec prezes ich Koła we 
Francji. 

Gen. Duchowi towarzyszy wiele oso­
bistości francuskich cywilnych i woj­
skowych, reprezentujących prefekta, 
miasto, władze wojskowe i nawet mia­
sto Nancy. Oddziały amerykańskie, sta­
cjonujące w Lotaryngii reprezentuje 
płk. Burns. 

Zebrani formują się w pochód ze 
sztandarami na czele. Pierwszy staje 
sztandar bojowy 2 Pułku Grenadierów, 
przywieziony z Instytutu gen. Sikorskie­
go w Londynie. Sztandarowym jest mjr. 
dypl. Bolechowski, a [w poczcie mjr. 
Gwóźdź i kpt. Pierścianowski. 

Pochód udaje się do kościoła, gdzie 
przy wejściu gen. Ducha wita miejsco­
wy proboszcz. Po uroczystym nabożeń­
stwie kompania honorowa wojska fran­
cuskiego oddaje honory sztadarowi 2 
Pułku, gen. Duch przechodzi przed jej 
frontem i idzie przed pomnik poległych, 
gdzie ustawiono nową tablicę ku czci 
poległych grenadierów. Generał ją od­
słania, ks. infułat K. Kwaśny, Rektor 
Polskiej Misji Katolickiej we Francji, 
poświęca i wygłasza krótkie przemó­
wienie, w którym przypomina o jaką 
sprawę, o jakie ideały oddali życie ci, 
którzy w czerwcu 1940 r. walczyli pod 
Lagarde. Kolejno zabierają głos przed­
stawiciele władz francuskich i tematem 
ich przemówień jest jedno — oddanie 
hołdu żołnierzowi polskiemu. W specjal­

nie gorących słowach wyraża się płk. 
Giorgi, z-ca mera historycznego miasta 
Nancy, tak związanego z Polską przez 
Stanisława Leszczyńskiego. Na zakoń­
czenie w imieniu mera Nancy, dra We­
bera wręcza gen. Duchowi medal hono­
rowy miasta. Ostatni przemawia gen. 
Duch. Zwracając się do płk. Giorgi ge­
nerał prosi o przekazanie merowi Nan­
cy podziękowania za otrzymany przed 
chwilą medal tego miasta podkreślając, 
że uważa to za zaszczytne wyróżnienie 
żołnierzy 1 Dywizji Grenadierów. Koń­
cząc przemówienie wręcza merowi La­
garde specjalnie artystycznie wykona­
ną odznakę 1 Dywizji Grenadierów i 
dyplom, prosząc, by je przechowywał 
wraz z historycznymi pamiątkami mia­
sta. 

Następnie przeniesiono odsłoniętą ta­
blicę do kościoła, gdzie została ona 
przymurowana do jednej ze ścian. Fi-
j^uruje na niej po francusku następują­
cy napis: „ 17 i 18 czerwca 1940 roku 
1 Dywizja Polskich Grenadierów po­
wstrzymała zaciekłe ataki armii hitle­
rowskiej. Dla upamiętnienia tych sław­
nych i krwawych dni i dla oddania hoł­
du oficerom i żołnierzom poległym za 
Polskę i za Francję, ich koledzy, zebra­
ni dla uczczenia tej bitwy, poświęcają 
tę tablicę pamiątkową". 

Po tej uroczystości mer i rada miej­
ska Lagarde podejmowały grenadierów 
lampką wina w merostwie. Wieczorem 
tego dnia w Metzu grenadierzy zebrali 
się na wspólną koleżeńską kolację. 

„ P I Ę K N E  

WCZORAJ" 

P I E R W S Z E J  

D Y W I Z J I  

GRENADIERÓW 

Nowo ufundowany 

i poświęcony pomnik 

na cmentarzu 

w Dieuze. 

DIEUZE 
Główna uroczystość 25-lecia walk 1 

Dywizji Grenadierów odbyła się naza­
jutrz w Dieuze, podobnie jak to miało 
miejsce, co pięć lat od zakończenia woj­
ny. Dieuze jest związane z grenadiera­
mi tym, że tutaj znajduje się ich cmen­
tarz wojenny. Cmentarz tym droższy, 
że powstał on i został uporządkowany 
niemal całkowicie wysiłkiem Związku 
Grenadierów przy niezwykle ofiarnej 
pracy górników-kombatantów ze wscho­
dniej Francji i młodzieży. Zwieziono tu 
ciała poległych, z całego szlaku walk 
Dywizji (obecnie spoczywa tu już po­
nad 250 poległych, ale prace i ekshuma­
cje w terenie trwają), cmentarz pięknie 
udekorowano kwiatami i krzewami, te­
ren nabyto na własność i obecnie posta­
wiono w środku pomnik. Należy się za 
to uznanie. 

Normalnie z biegiem czasu pamięć o 
walkach zamiera a 25 łat to długi 
okres. Toteż nic dziwnego, że organi­
zatorzy uroczystości nie liczyli na zbyt 
tłumny udział rodaków. W okolicach 
Dieuze ich nie ma, wszyscy muszą przy­
być z dalszych miejscowości. Tu spot­
kała jednak wszystkich niespodzianka 
— do Dieuze zjechało ponad 30 auto­
busów i kilkaset samochodów, ponad 

3 tysiące rodaków — jeżeli nie więcej. 
Ponad 90 sztandarów. Wzruszającym 
był obraz dziatwy i młodzieży w stro­
jach narodowych — grupa za grupą 
przychodziły na plac przed kościołem, 
jak na konkurs, jak by każda miejsco-
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wość chciała się specjalnie wyróżnić. 
Trudno było uwierzyć, że jest się we 
Francji. 

Mszę św. w pięknym nowoczesnym 
kościele odprawił ks. infułat Kwaśny, 
a kazanie wygłosił O. Stolarek, b. kape­
lan grenadierów, kawaler Virtuti Mili­
tari. Po nabożeństwie rada miejska 
urządziła w merostwie przyjęcie dla 
grenadierów, w czasie którego, po prze­
mówieniu powitalnym mera i odpowie­
dzi gen. Ducha, podobnie jak w Lagar­
de generał wręczył dla miasta, na ręce 
mera, odznakę i dyplom Dywizji. 

Obiad koleżeński odbył się w kasynie 
oficerskim 13 pułku spadochroniarzy 
które dowódca tego pułku odstąpił go­
ścinnie grenadierom. Po obiedzie ufor­
mował się pochód, który zatrzymał się 
pod pomnikiem poległych Francuzów. 
Tu D-ca 13 Pułku Spadochroniarzy płk. 
de Courson, reprezentujący władze woj­
skowe, odczytuje pismo Gubernatora 
Wojskowego VI Rejonu, znanego gen. 
Massu skierowane do gen. Ducha i gre­
nadierów. Gen. Duch składa wieniec pod 
pomnikiem, oddział spadochroniarzy 
prezentuje broń. Udajemy się na cmen­
tarz. Na czele pochodu sztandar 2 Puł­
ku Grenadierów, któremu ustawiona 
przy wejściu na cmentarz kompania ho­
norowa spadochroniarzy oddała honory 
wojskowe. 

Ks. infułat Kwaśny odprawia modły, 
poświęca nową część cmentarza i świe­
żo postawiony pomnik. 

Pierwszy zabrał głos mer i kończąc 
zarządził chwilę ciszy dla oddania hoł­
du poległym. Po nim przemawiał pre­
zes „Union Nationale des Combattants", 
jednego z najsilniejszych i najstarszych 
związków kombatanckich francuskich. 
Następnie doskonałe przemówienie wy­
głosił prezes polskiej Federacji Obroń­
ców Ojczyzny Franciszek Kędzia i wre­
szcie gen. Duch. Rozpoczął od odczyta­
nia listu gen. Andersa skierowanego do 
grenadierów. 

* * * 

PRZEMÓWIENIE GEN. DUCHA 

„Jestem wdzięczny Opatrzności Bo­
żej za to, że mogę dzisiaj w tym zakąt­
ku wiekuistej ciszy — wraz z Wami 
Koledzy Grenadierzy i wraz z Wami 
Drodzy Rodacy oddać hołd głęboki i 
cześć pamięci naszych Kolegów, którzy 
25 lat temu w tragicznych dniach czer­
wca 1940 roku oddali swoje życie za 
Polskę i Francję w walce z najazdem 
hitlerowskim. 

Zginęło wówczas w ciężkich walkach 
odwrotowych około 900 grenadierów. 
Tutaj na tym cmentarzu spoczywa ich 
ponad 250-ciu. Część poległych Kolegów 
znajduje się na innych, dobrze utrzy­
mywanych cmentarzach — ale najwię­
ksza ilość śpi snem wiecznym w nie­
znanych mogiłach i kurhanach, które już 
dawno dzikim zielskiem porosły •— bo 
w tych walkach odwrotowych nie zaw­
sze było rzeczą możliwą dla nas grze­
bać poległych Kolegów ze względu na 
odchodzenie z terenu, w którym toczy­
ły się walki, zaś Niemcy chowali we 
wspólnych mogiłach, nie stawiając prze­
ważnie nawet krzyża na grobach. 

3-cia Dywizja Strzelców Karpackich, 
którą miałem zaszczyt później dowo­
dzić miała 1021 poległych w ciągu 16-
miesięcznej kampanii we Włoszech i 
trzeba wziąć pod uwagę, że 3-cia Dywi­
zja Stirzel. Karpackich miała znacznie 
więcej bitew. W cyfrze tej mieszczą się 
już najcięższe straty, jakie 3-cia Dyw. 
Strzelców Karpackich poniosła w naj­
bardziej zaciętej i kiwawej bitwie o 
Monte Cassino. 

Porównanie czasu walk i strat w obu 
tych dywizjach świadczy o olbrzymim 
natężeniu walk, jakie prowadziły od­
działy 1-szej Dywizji Grenadierów. 

Największe napięcie tych walk miało 
miejsce niedaleko stąd pod miejscowo­
ścią Lagarde-Vaucourt nad kanałem 
Marna-Ren, na odcinku obronnym 2-go 
pułku Grenadierów Wielkopolskich-
Niemcy zachłyśnięci i zahypnotyzowani 
zwycięstwami w Belgii i północnej Fran­
cji i wzięciem Paryża — nacierali z 
furią, lekceważąc sobie przeciwnika. 

Dnia 17-go czerwca parokrotnie 
wdzierali się na południe od kanału w 

pozycje obronne 2 pułku Grenadierów 
i za każdym razem byli wyrzucani z 
taką samą furią przez oddziały odwo­
dowe 2-go pułku Grenadierów. 
Niemcy skoncentrowali swój wysiłek 
główny na południe od Lagarde i siły 
ich stałe narastały, podczas gdy siły 
2-go pułku grenadierów szybko się wy­
czerpywały i topniały. Wieczorem 17-go 
czerwca 2-gi pułk grenadierów zużył 
już wszystkie swoje odwody w przeciw­
natarciach, a Niemcy wdarli się głębo­
ko w jego pozycję obronną. 

Położenie stało się niebezpieczne, bo 
pozostawienie Niemców na południe od 
kanału przez noc groziło rozbiciem dy­
wizji w dniu następnym i załamaniem 
się całej linii obrony 20-go Korpusu, w 
skład którego dywizja wchodziła. Ura­
tować sytuację mogło tylko wyrzucenie 
Niemców na północ od kanału jeszcze 
tej samej nocy. 

Nakazałem telefonicznie jedynemu 
odwodowi dywizji — Oddziałowi Roz­
poznawczemu stanąć w gotowości bojo­
wej i sam udałem się natychmiast na 
linię bojową, gdzie wydałem wszystkie 
rozkazy do przeciwnatarcia i dopilno­
wałem jego organizacji i wykonania. 

Oddział rozpoznawczy Dywizji wraz 
z oddziałami 2-go pułku grenadierów 
ruszył do przeciwnatarcia już po zapa­
dnięciu zmroku i w zaciętej walce wręcz 
Niemcy zostali całkowicie wyrzuceni na 
północ od kanału. Przeciwnatarcie to 
bardzo skutecznie wspierały obydwa 
pułki artylerji dywizyjnej koncentrując 
ogień na przeprawy i na północ od La­
garde. 

Już po wojnie dowiedzieliśmy się, że 
przeciwnatarcie polskie pod Lagarde 
wprowadziło u Niemców duże zamiesza­

Lagarde — na czele pochodu sztandar 2 Pułku Grenadierów Wielkopolskich 

I E 



Na cmentarzu w Dieuze — Ks. Infułat K. Kwaśny odprawia modły. W tyle, od prawej: 
gen. B. Duch w towarzystwie mera m. Dieuze p. R. Husson, mjra S. Lisa — prezesa 
Związku Grenadierów i inż. J. Szczeń iowskiego — przewodniczącego Komitetu 

„Souvenir Polonais". 

nie i że d-ca niemieckiej dywizji gen. 
Straube został odznaczony przez Hitle­
ra jednym z najwyższych orderów za 
„opanowanie kryzysu bitwy pod Lagar­
de nad kanałem Marna-Ren". Od tej 
chwili Niemcy z wielkim respektem po­
suwali się przed frontem polskiej dy­
wizji. 

W kilka dni później nastąpiła kata­
strofa — tragiczna kapitulacja Francji 
i kapitulacja wojsk francuskich na tere­
nie walk — ale 1-sza Dywizja Grena­
dierów nie skapitulowała i to jest nasze 
polskie zwycięstwo w tej tragedii fran­
cuskiej, polegające na tym, żeśmy do­
chowali wierności żołnierskiej na polu 
bitwy do ostatniej chwili i nie złożyPś-
my broni. 

Nakazałem rozsadzić działa, zniszczyć 
ciężki sprzęt, zakopać akta i sztandary 
i przedzierać się drobnymi grupkami do 
nieokupowanej Francji w ogólnym kie-
irunku Tuluza-Bordeaux i później do 
Wielkiej Brytanii. 

Na jednym ze Zjazdów Legionowych 
Marszałek Piłsudski, mówiąc o warto­
ściach żołnierza legionowego wypowie­
dział taką myśl „Szanujcie i bądźcie 
dumni z waszej przeszłości — kochajcie 
waszą żołnierską tradycję i to wasze 
„piękne wczoraj" wyrosłe na polach 
walk — ono da wam siły na dzisiaj i 
na jutro". 

Jeżeliśmy się dzisiaj tak licznie zgro­
madzili, to właśnie to „piękne wczoraj" 
nas tutaj ściągnęło. W rzeczywistości 
to „piękne wczoraj" nie było wcale ta­
kie piękne — było koszmarne — przy­
gniatające i zatykające dech w pier­
siach — ale równocześnie — jakżeż 
wielkie swoją ofiarą i czynem — i dla­
tego pozostanie ono dla nas zawsze jako 
„piękne wczoraj". 

Należy ono nie tylko do nas żyjących 
grenadierów, ale również do ojców i 
matek, do braci i sióstr poległych gre­
nadierów i do całej Polonii francuskiej, 
bo żołnierze 1-szej Dywizji Grenadie­
rów niemal w całości to Wasi Synowie. 
Wysoko nieśli oni sztandar Polski wal­
czącej i okryli chwałą żołnierską całą 
Polonię francuską na pokolenia. 

My grenadierzy, którzyśmy wyszli 
cało z tej wojny i cała Polonia we 
Francji jesteśmy dłużnikami poległych 
grenadierów, bo żyjemy Ich sławą, któ­
rą oni życiem opłacili. Dług ten spła­
cić możemy wobec Opatrzności Bożej i 
wobec poległych, pracując ile sił nam 
starczy dla sprawy wolności i pełnej 
niepodległości Polski. To nie jest pusty 
frazes — proszę pomyśleć ile razy każ­
dego z nas mógł ten sam los spotkać 
w okresie wojny — który spotkał tych 
kolegów, którym dziś oddajemy hołd i 
cześć. 

Rzucam myśl ufundowania skromne­
go pomnika na polu bitwy w rejonie 
Vaucourt-Lagarde. Może to być duża 

bryła granitu czy marmuru z odpowie­
dnim napisem. Chodzi o to, by uwiecz­
nić tę wielką ofiarę, którą złożyła 1-sza 
Dywizja Grenadierów na polach Lota­
ryngii za Polskę i Francję.' 

• * * 

Od pewnego czasu emigracja nasza, 
a zwłaszcza organizacje kombatanckie 
są przedmiotem specjalnych zabiegów 
ze strony czynników reżymowwych z 
szefem bezpieki p. Moczarem na czele. 
Chodzi im o sprowadzenie naszych or­
ganizacji emigracyjnych na ich podwór­
ko. Zapominają Ci panowie o tym, że 
myśmy świadomie pozostali poza grani­
cami Kraju, aby głosić pełną prawdę o 
wielkiej krzywdzie, jaką Polsce wy­
rządzono, narzucając jej rządy oparte 
o wojskową potęgę Rosji. 

Panowie ci między innymi czynią wy­
siłki zmierzające do objęcia opieki nad 
cmentarzami poza granicami Kraju i 
chcieliby wraz z nami wspólnie organi­
zować rocznicowe uroczystości i wspól­
nie oddawać hołd poległym. Od tego 
chcą zacząć. 

Czy nie uważa p. Moczar, że byłoby 
znacznie pożyteczniejszą rzeczą, żeby 
energię, którą on i jego wtyczki wkła­
dają w rozbijanie solidarnej postawy 
emigracji — zużyć na zorganizowanie 
cmentarzy na polach Katynia — gdzie 
zostało zamordowanych przez Rosjan 
kilkanaście tysięcy naszych żołnierzy 
polskich i w innych miejscach kaźni 
na ogromnych przestrzeniach Rosji, 
gdzie też zginęło wiele dziesiątków ty­
sięcy polskich żołnierzy. Ogromne te 
ofiary domagają się choćby najprost­
szego uczczenia w postaci skromnych 

pomników na terenie Rosji i na terenie 
Polski. 

Zajmijcie się też repatriacją tych wie­
lu tysięcy Polaków, którzy dotychczas 
pracują jako niewolnicy w licznych ko­
palniach i obozach sowieckich. 

Nasz emigracyjny chleb nie jest ani sło-
ki ani lekki. Myśmy dobrowolnie 20-cia 
lat temu wybrali ten tułaczy los, bo 
walkę o wolność i pełną niepodległość 
naszego narodu uważamy za nasz naj­
ważniejszy obowiązek". 

Kończąc przemówienie gen. Duch 
dziękuje przedstawicielom władz fran­
cuskich państwowych, wojskowych i sa­
morządowych za pomoc okazaną orga­
nizatorom uroczystości i za przybycie 
oraz wszystkim organizacjom polskim 
i osobom, które w ten czy inny sposób 
przyczyniły się do urządzenia cmenta­
rza, postawienia pomnika i zorganizo­
wania obchodu. 

* * * 

Obie uroczystości, w Lagarde i w 
Dieuze, zrobiły wielkie wrażenie na 
uczestnikach i na ludności francuskiej. 
Organizatorom należą się wyrazy uzna­
nia, a więc mjrowi Lisowi, prezesowi 
Związku Grenadierów, drowi Chowańco-
wi, prezesowi Koła we Francji, a na 
miejscu inż. Szczeniowskiemu z Metzu 
i komitetowi „Souvenir Polonais', któ­
remu on przewodniczy, organizacjom 
kombatanckim we wschodniej Francji 
oraz tym osobom, które mimo trudności 
wytrwały do końca wykazując dbałość 
o doprowadzenie cmentarza do piękne­
go wyglądu i utrzymania poważnego 
przebiegu obchodu. 

(m. cz.) 



JAN ADAMSKI 

Czy Polsce grozi nadmiar wyższego wykształcenia? 
VA7 OKRESIE ostatnich dwóch mie-

* sięcy, wyższe uczelnie w Polsce 
zaroiły się młodzieżą. Tysiące tegoro­
cznych maturzystów zasiadło do egza­
minów wstępnych. Po krótkiej stosun­
kowo radości, po zdanej maturze, kan­
dydaci na pierwszy rok studiów wyż­
szych przeżywali nowy okres psychicz­
nego napięcia. Każdy z nich orientował 
się dobrze, że wynik egzaminu może 
być trojaki: zdał i został przyjęty, zdał 
ale z braku miejsca musi czekać rok, 
a może dłużej, albo wreszcie, nie zdał, 
co równa się wejściu do dziś już licznej 
warstwy, bezrobotnych maturzystów. 

Maturzyści zdawali sobie ponadto 
sprawę z faktu, że na niektórych wy­
działach stosunek wolnych miejsc do 
kandydatów w roku bieżącym jeszcze 
się pogorszył. Stan ten przedstawił w 
„Życiu Warszawy", Jan Mariański. Pi­
sze on, że już w roku ubiegłym na je­
dno wolne miejsce przypadło 2,1 ubie­
gających się, w roku bieżącym zaś cy­
fra ta wzrosła do 2,4. Ale równocześnie, 
już w ubiegłym roku procent tych, któ­
rzy egzamin wstępny zdali ale nie zo­
stali przyjęci z braku miejsca wzrósł 
do 12,3, co równa się 8.500 kandydatom. 
Ale już wtedy były wydziały, pisze Ma­
riański, na których liczba ubiegających 
się przewyższała 8 do 10-krotnie ilość 
wolnych miejsc. 

W czasie gdy kandydaci, którym od­
roczono przyjęcie w roku ubiegłym 
czekają na przejęcie, do egzaminów 
zgłasza się nowa fala. Według „Trybu­
ny Ludu" z 28 czerwca br. w samych 
tylko liceach ogólnokształcących było 
w tym roku 79 tysięcy maturzystów, a 
praktyka uczy, że przeciętnie około 65 
procent ubiega się o przyjęcie na wyż­
sze uczelnie. 

MASOWA PRODUKCJA LUDZI 
Z WYŻSZYM WYKSZTAŁCENIEM 

PRZEDMIOTEM PROPAGANDY 
KOMUNISTYCZNEJ 

Nie da się zaprzeczyć, że zmiana 
struktury gospodarczej kraju wymaga­
ła i wymaga zwiększenia liczby ludzi 
z wyższym wykształceniem. Jednak bez 
zwracania uwagi na ilość i pojemność 
uczelni, a wyłącznie dla propagandy, 
reżim rozbudował szkolnictwo średnie 
„na wyrost". Pociągnęło to za sobą ko­
nieczność przyjmowania na wyższe 
uczelnie coraz to większej ilości kandy­
datów, dla których nie ma dostatecznej 
ilości sal wykładowych, laboratoriów i 
pracowni eksperymentalnych. Nie ma 
tam ponadto dostatecznej ilości domów 
akademickich, a tam gdzie są, studenci 

mają do swej dyspozycji tylko łóżko. 
Brak jest tam bowiem nawet stołów i 
osobnych szaf, nie mówiąc o salach, w 
których studenci mogliby spokojnie 
pracować. 

Ale nie ma też prawie żadnej bro­
szury, która by nie zawierała takich 
cyfr: 

„W roku 1938/39 było w Polsce ogó­
łem 32 instytucji na poziomie szkolni­
ctwa wyższego. W roku 1953 było ich 
już 82, a w tym samym okresie liczba 
studentów wzrosła z 49,500 w 1939 r., 
do 139,000 w 1953, a 212,000 w 1964 r.". 

Takie broszury wysyła się masami 
do krajów afrykańskich i azjatyckich. 
Nie ma w nich oczywiście żadnej 
wzmianki o warunkach, w jakich żyją 
polscy studenci, o ich niskich stypen­
diach, wynoszących np. na pierwszym 
roku tylko 1/3 stypendium, płaconego 
studentom afrykańskim z funduszu Lu-
mumby, zebranego przez ludność pol­
ską. Brak jest również w tych broszu­
rach takich szczegółów jak cyfr o pol­
skiej stopie życiowej i zarobkach ab­
solwentów wyższych uczelni, np. leka-
rza-asystenta, który zarabia 1,200 zł. 
miesięcznie i po długich latach osiąga 
2,500 zł. Chodzi jednak tylko o to by 
zawracać głowę, głównie murzynom o 
cudach jakich dokonała Polska ludowa. 

EGZAMINY WSTĘPNE 

Przed 1956 r. „biblią", którą kandy­
dat zasiadający do egzaminu wstępne­
go musiał znać prawie na pamięć była 
książka pt. „Nauka o Polsce i świecie 
współczesnym", napisana przez pięciu 
autorów, m. in. przez Mariańskiego, 
który teraz ujawniać zaczyna braki tej 
masowej produkcji ludzi z wyższym 
wykształceniem. Książka zawierała ten­
dencyjnie przedstawione fakty i cyfry 
z przeszłości, całkowite przekreślenie 
dorobku kraju w okresie międzywojen­
nym i uwielbianie Stalina, któremu Pol­
ska ma do zawdzięczenia dzisiejszą 
wolność i niepodległość. Kandydaci do 
egzaminu wstępnego przechodzili przez 
filtr wojewódzkich komisji kwalifika­
cyjnych, gdzie przynależność do ZMP 
była warunkiem rekomendacji do egza­
minu wstępnego. 

Jednak już z końcem 1955 r., gdy kie­
rownictwo partii zaczęło tracić wpływ 
na różne dziedziny życia publicznego, 
niektórzy egzaminatorzy nie zawahali 
się ujawnić niskiego poziomu intelek­
tualnego kandydatów. Tak np. profesor 
Sawicki, z wydziału prawa uniwersyte­
tu warszawskiego ogłosił swoje spo­
strzeżenia w „Głosie Nauczycielskim" 

z 13 listopada 1955 r. Kandydaci, pisze 
prof. Sawicki, nie byli zdolni do sfor­
mułowania swych myśli, operowali tyl­
ko sloganami i frazeologią "wykutą" 
na pamięć. Ich znajomość historii była 
słaba, łaciny katastrofalna. A to są 
przecież młodzi ludzie, którzy w przy­
szłości mają prowadzić samodzielne ba­
dania naukowe. Postanowienia konsty­
tucji znali na pamięć, ale nic nie po­
trafili wytłumaczyć. 

Podobnie przedstawiło przebieg egza­
minu wstępnego „Życie Literackie" z 
16 listopada 1956 r. Na pytanie egza­
minatora, kim był ZEUS, kilku z 25 
kandydatów odpowiedziało, {że był to 
bóg lasów. Gdzie leży góra Olimp? Kil­
ku kandydatów odpowiedziało, że jest 
to góra szklana z bajki. Kto napisał 
Iliadę ? Kilku kandydatów nigdy nie 
słyszało nazwiska Homera. 

Za to na pytanie, by określić sytua­
cję gospodarczą kraju, odpowiedź była 
krótka i szybka: wykonaliśmy zwycię­
sko plan sześcioletni. 

Uwagi egzaminatorów rzuciły świa­
tło na niski stan nauki w szkołach śre­
dnich i na poziom egzaminów matural­
nych. 

Zachodzi jednak pytanie skąd, mimo, 
że liczba szkół średnich wzrastała w 
raczej wolnym tempie, bierze się tak 
ogromna liczba kandydatów na wyższe 
studia? Należy tu przypomnieć, że 
obok normalnych szkół stworzono spe­
cjalne szkoły średnie dla pracujących, 
w których pierwszeństwo, zgodnie z za­
łożeniami komunistów miała tylko mło­
dzież robotnicza i chłopska. A podobne 
zasady stosowano na wyższych uczel­
niach, gdzie zorganizowano kursy wie­
czorowe i korespondencyjne. Według 
ogłoszonych w „Roczniku statystycz­
nym cyfr", w roku 1953 liczba uczest­
ników na kursach wieczorowych wyno­
siła już 12,000, na kursach korespon­
dencyjnych 18,000. Do tego roku wy­
dano uczestnikom samych kursów ko­
respondencyjnych 500 dyplomów inży­
nierskich, nie licząc dyplomów wyda­
nych przez inne uczelnie. 

SPADEK LICZBY STUDENTÓW 
POCHODZENIA 

ROBOTNICZO-CHŁOPSKIEGO 
I REFORMA EGZAMINÓW 

WSTĘPNYCH 

Mimo tych wszystkich wysiłków i 
udogodnień dla kandydatów pochodzenia 
robotniczo-chłopskiego, liczba kandyda­
tów z tych dwóch warstw ludu pracu­
jącego zaczęła w ostatnich latach spa-



ftać. jeszcze w 1953 r. wynosiła ona 60 
procont, zaś w 1965 spadła do 43,6 pro­
cent. Propaganda została zagrożona i 
stąd trzeba było wymyślić zmiany w 
systemie egzaminów wstępnych na 
wyższe uczelnie, by przywrócić stosu­
nek sprzed kilku lat. 

Nowy sysitem wymyślił rzeczywiście 
minister szkolnictwa wyższego Golań-
ski, który w dniu 15 czerwca zwołał do 
gmachu KC. partii, przedetawicieli 
prasy, radia i telewizji, gdzie ich za­
poznał z reformą egzaminów wstęp­
nych. 

W przyszłości, zdający egzamin 
otrzyma z każdego przedmiotu 1 do 5 
punktów. Jednak kandydaci pochodze­
nia robotniczo-chłopskiego otrzymać 
mają z tytułu swego pochodzenia 1 do 
3 punktów dodatkowych bo, jak wspo­
mniał Golański, „nie może być oboję­
tne dla naszego kraju budującego so­
cjalizm, społeczne pogarszanie się skła­
du socjalnego przyjmowanych na pier­
wszy rok studiów. Nie wolno bowiem 
zapominać, że w środowiskach robotni­
czych i chłopskich, odmienne jest zaple­
cze kulturowe, młodzież ma tam więk­
sze trudności w zdobywaniu wykształ­
cenia. Trzeba jej zatem ułatwić start." 

Według nowych zasad komisje egza­
minacyjne mają rozdzielić 90 procent 
wolnych miejsc, zaś 10 procent zatrzy­
mać dla wypadków wymagających 
szczególnego rozpatrzenia. 

GŁOSY PROTESTU 

Zaledwie czytelnicy prasy partyjnej 
zdążyli przeczytać reformę Golańskie-
go, a już zaczęły się w tej prasie poja­
wiać protesty, a co najdziwniejsze w 
„Sztandarze Młodych", naczelnym or­
ganie Związku Młodzieży socjalistycz­
nej. W numerze z 16 czerwca pojawił 
się artykuł I. Iwaszkiewicza pt. „Pun­
ktowa rewolucja", w którym autor od­
mawia słuszności ministrowi. 

Jak to możliwe, pisze Iwaszkiewicz, 
aby syn wykwalifikowanego włókniarza 
z Łodzi, hutnika ze Śląska lub stocz­
niowca z Gdańska, pisząc w odpowied­
niej rubryce swego podania „pochodze­
nia robotniczego" miał otrzymać z tego 
tytułu trzy dodatkowe punkty, a syn 
technika-włókniarza, wiejskiego nau­
czyciela czy agronoma z PGR'u ma ich 
być pozbawiony?" 

Ale autor sięgnął tylko do tych kilku 
profesji. Nie wspomniał natomiast o 
tych tysiącach sekretarzy partii i zwią­
zków zawodowych oraz tych którzy dzi­
siaj zajmują wysokie stanowiska rzą­
dowe, jedynie z tytułu ich pochodzenia, 
głównie pochodzenia robotniczego i za­
sługi położone dla partii. Jest to ta 
nowa klasa, o której pisał w swojej 
książce Dżilas, klasa nowej „komuni­
stycznej inteligencji", ludzie bez wy­
kształcenia, rządzący dziś na różnych 

szczeblach administracji. Teraz, gdy 
ich syn lub córka ubiegają się o przy­
jęcie na wyższe studia i powołują się 
na pochodzenie robotnicze ojca, Golań­
ski uważa ich za młodzież pochodzenia 
inteligenckiego, a tyim nowym inteli­
gentom wydawało się, że jeszcze ich 
wnuki będą się mogły powoływać, że 
pradziad był robotnikiem. 

• 
Jednak, jak wynika już z artykułu 

Iwaszkiewicza1, nowy system egzami­
nów wywołał nie tylko w samych sze­
regach ZMS, ale w ogóle w szeregach 
partyjnych duże niezadowolenie. ZMS 
obawia się, że przypływ młodzieży do 
organizacji spadnie, zaś w kołach dzia­
łaczy partyjnych zaczyna się kotłować. 
Jedyną nadzieją, jeśli Golański nie 
zmieni tymczasem swego nowego sy­
stemu, są jeszcze te 10 procent miejsc, 
które komisje egzaminacyjne mają do 
dyspozycji dla szczególnie uzasadnio­
nych wypadków. 

„NABIERANIE" KANDYDATÓW 
NA WYŻSZE STUDIA 

Ten sam „Sztandar Młodych", uja­
wnił dwa dni później bo 18 czerwca, 
jak to Związek Młodzieży socjalistycz­
nej, Związek Młodzieży Wiejskiej i Sto­
warzyszenia Studentów Polskich orga­
nizują co roku specjalne kursy dla kan­
dydatów, stojących u progu egzaminów 
wstępnych. Kursy te nazwane „Akade­
miami", prowadzone są przez asysten­
tów wyższych uczelni, którzy za taki 
dwutygodniowy kurs pobierają od mło­
dzieży od 300 do 500 złotych. Uczestni­
kom kursów najczęściej trudno jest zdo­
być taką kwotę, ale organizatorzy po­
trafili dotychczas wywołać wśród nich 
wrażenie, że ukończenie takiego kursu 
zapewnia uczestnikowi wejście na wyż­
szą uczelnię. „Sztandar Młodych" na­
zywa te kursy korsarskimi, bo są one 
zupełnie bezwartościowe i stanowią 
zwyczajne nabieranie i wyciąganie od 
młodzieży pieniędzy. Kursy korsarskie, 
jak zresztą przyznał „Sztandar Mło­
dych", prowadzone są pod egidą związ­
ku, reprezentowanego przez to pismo. 
Skąd więc to oburzenie? Widocznie na­
brano już za wielu członków ZMS, któ­
rym wykładowcy „Akademii" nie po­
mogli przy egzaminach wstępnych, a 
którzy z tego powodu opuścili szeregi 
Związku. 

Przedstawione fakty nie wymagają 
żadnych dalszych komentarzy. Stanowią 
one przyczynek do dzisiejszej rzeczywi­
stości w Polsce ludowej. 

Jan Adamski 

Czytaj polskę Książkę 
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ZJAZD ŚWIATOWY SPK 
W MAJU 1966 

Komitet Zarządu Federacji podaje, że 
VIII światowy Zjazd SPK odbędzie się 
w Londynie w okresie od 21 do 24 ma­
ja 1966. 20 maja zbierze się Rada Głó­
wna SPK. 

W tym samym czasie przewiduje się 
główne uroczystości milenijne. Powo­
łano już Komitet VIII Zjazdu, do któ­
rego obowiązków m. in. należeć będzie 
przygotowanie projektów uchwał. 

NOWY ZARZĄD SPK 
W ARGENTYNIE 

30 maja odbył się w Buenos Aires 
Zjazd Stowarzyszenia Polskich Komba­
tantów w Argentynie, na którym powo­
łano nowe władze w składzie: Prezes 
— Z. Biały, wiceprezesi — T. Czarno-
brywy oraz A. Kafliński, sekretarz — 
A. Bogusławlewicz, zast. sekr. — R. Fi­
cek, skarbnik — A. Bukiet, zast. skarb. 
— K. Radzki, gospodarz — Z. Lipiński, 
członkowie zarządu — T. Pawulski, 
A. Grynkiewicz, P. Przybyłko, zastępcy 
— A. Protasewicz i A. Żeromski. 

W roku bieżącym przypada 35 roczni­
ca istnienia w Argentynie polskiego 
związku kombatanckiego. Powstał on w 
r. 1930 pod nazwą Związku b. Wojsko­
wych i Obrońców Ojczyzny, a po dru­
giej wojnie przekształcił się w Stowa­
rzyszenie Polskich Kombatantów. 

Z ŻYCIA KOŁA SPK W RIO 

Młode, istniejące zaledwie dziewięć 
miesięcy, Koło SPK w Rio de Janeiro 
stara się zadokumentować swe istnienie 
ożywioną działalnością społeczną. W 
ciągu tego krótkiego okresu koledzy 
nasi zorganizowali obchody świąt na­
rodowych, poświęcili własny sztandar, 
wzięli udział w imprezach urządzonych 
przez kombatantów innych narodowoś­
ci, zebrali się kilkakrotnie na wieczor­
kach towarzyskich. 

Szczególnie podniosły charakter mia­
ła uroczystość poświęcenia sztandaru 
Koła. Wzięli w niej udział: marszałek 
Mascarenhas de Morais, były dowódca 
Brazylijskiego Korpusu Ekspedycyjne­
go we Włoszech, prezes kombatantów 
brazylijskich Joaquim Caetano, przed­
stawiciele kombatantów angielskich, bel. 
gijskich, francuskich, portugalskich, R. 
Skowroński prezes Stowarzyszenia „Po-

( Dokończenie obok) 



OBRADY NAJSTARSZEGO 06NIWA S. P. K. 
W kombatanckich księgach metrykal­

nych stoi czarno na białym, że SPK w 
W. Brytanii można nie bez słuszności 
nazywać najstarszym ogniwem. Jako 
datę jego urodzenia, zgodnie z tym, co 
mówią annały, należy przyjąć 24 maja 
1946 roku, „kiedy to w Londynie zebrał 
się I walny zjazd delegatów SPK ... 
Terytorialnie Stowarzyszenie obejmo­
wało właściwie jedynie W. Brytanię". 

Od tego czasu zjazdy stały się doro­
cznym wydarzeniem w życiu tego ogni­
wa i było ich w sumie dziewiętnaście. 
Ostatni, tegoroczny zwołany został do 
Rugby w dniach 10-11 maja. Praktyka 
odbywania zjazdów poza Londynem na­
leży do rzadkości. Jedynie dwakroć do­
tychczas, zdarzyło się, że Londyn ustą­
pił miejsca innemu miastu. Kilka lat 
temu przywilej gospodarza zjazdu 
otrzymał Manchester, a w roku bieżą­
cym Rugby. Społeczność polska w Rug­
by dokonała ostatnio nie byle jakiego 
czynu, mianowicie wysiłkiem własnym 
i z pomocą władz centralnych SPK zbu­
dowała piękny Dom Kombatanta, w 
którym będzie się koncentrować jej ży­
cie społeczne. Przyjazd blisko setki de­
legatów z innych kół był dla kolegów 
z Rugby znakomitym dowodem uznania 
dla ich wielkiego wysiłku, był zarazem 
próbą ich zdolności organizacyjnej, z 
której wywiązali się bez zarzutu. Szcze­
gólnie ciepłe słowa należą się paniom 
z Rugby za talent i niezwykłą spraw­
ność w rozwiązywaniu problemów żołą­
dkowych delegatów. 

Zjazd rozpoczął się od wejścia pocztu 
sztandarowego i odczytania modlitwy-
inwokacji, której autorem jest ks. Ra­
fał Gogoliński-Elston. Z kolei słowo 
wstępne wygłosił prezes krajowego 
SPK kol. S. Soiboniewski, a po nim 
przemówienia powitalne wypowiedzieli: 
w zastępstwie gen. Andersa, gen. K. 
Glabisz, ks. Infułat B. Michalski, naczel­
ny kapelan SPK, gen. K. Ziemski, pre­
zes Federacji Światowej SPK, kol. Pa­
luch im. Stow. Lotników Pol. oraz red. 
Hęciak, prezes Zjednoczenia Polskiego 
w W. Brytanii. Część inauguracyjną za­
kończono odczytaniem depesz od ogniw 

lonia" w Rio de Janeiro oraz wszyscy 
członkowie SPK z rodzinami. 

Dowodem uznania dla pracy dotych­
czasowego Zarządu Koła był ponowny 
jego wybór na następną kadencję. W 
skład Zarządu wchodzą: Janusz Paweł-
kiew-icz — prezes, Karol Nowina-Szczer-
biński i Adam M. Kozłowski — wice­
prezesi, Adam Wajs — skarbnik oraz 
Anna Halina Borowska — sekretarka. 

krajowych SPK, innych organizacyj 
społecznych oraz licznych osobistości. 
Delegaci z zainteresowaniem wysłucha­
li relacji prezesa Ziemskiego o pobycie 
w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych. 
Przekazując pozdrowienia od naszych 
kolegów zza oceanu, mówca w nast. 
słowach ujął swe wrażenia z świeżo za­
kończonej wizyty: „SPK w Kanadzie i 
Stanach Zjednoczonych są silnymi, do­
skonale zorganizowanymi, o wielkim cię­
żarze gatunkowym formacjami społecz­
nymi. Koledzy ci zaczęli przed 20 laty 
od niczego, a dziś już mają dorobek, z 
którego mogą być dumni. Dzielą ich od 
nas olbrzymia przestrzeń, warunki i 
styl życia, ale w sprawach dla Polaków 
zasadniczych przemawiają jednym gło­
sem z całym naszym Stowarzyszeniem 
w świecie". 

Zjazdy odbywają się według utartego 
szablonu, który w żargonie życia orga­
nizacyjnego nazywa się porządkiem ob­
rad. Jest on może nieco monotonny, ale 
nieodzowny przy dosyć częstych skłon­
nościach ludzkich do wymykania się po­
za opłotki dyscypliny myślowej. W tym 
roku po raz niewiadomo który ster ob­
rad spoczywał w rękach wypróbowane­
go przewodniczącego zjazdów kol. J. ża­
by. Właściwie ster ten nie spoczywał, 
a był ciągle w ruchu przez kilkanaście 
godzin. W prezydium ponadto zasiada­
li: kol. Moszczyńska (Londyn), Mglej 
(Edinburgh), Kipp (Bradford), Czuło-
wski (Londyn), Dziurman (Halifax), 
Wawrzynowicz (Worcester). 

Pierwszych kilka punktów porządku 
dziennego, jak przyjęcie toku obrad, 
uchwalenie regulaminu zjazdu, wybór 
komisji odwoławczej i przyjęcie proto­
kołu z poprzedniego zjazdu mija pra­
wie niespostrzeżenie. Są to jakby uwer­
tury do pierwszego aktu, na którego 
treść składają się sprawozdania władz 
oraz następujące po nich pytania i dy­
skusja. Właściwą pożywką dla tej dys­
kusji jest ogłoszone wcześniej kilku-
dziesięciostronicowe sprawozdanie, uzu­
pełniane pokrótce przez prezesa i in­
nych członków zarządu krajowego. Oto 
parę najistotniejszych informacyj za­
czerpniętych ze wspomnianej broszury: 
SPK w W. Brytanii liczy 6.519 członków 
(w poprz. roku 6343)w 97 kołach. Pro­
wadzą one 50 szkół przedmiotów ojczy­
stych, do których uczęszcza 2.500 dzie­
ci, uczy 180 nauczycieli. Czynnych bi­
bliotek jest 48 z 43 tys. książek. 26 ze­
społów kultywuje pracę artystyczną po­
przez teatr, taniec imuzykę. Przy za­
rządzie krajowym rozwija działalność 
Związek Klubów Sportowych, który 
zrzesza 46 klubów różnych gałęzi spor­

tu. Około 2 tys. młodzieży uprawia sport 
w „barwach polskich". Szczególnie do­
bre wyniki daje akcja tworzenia drużyn 
młodzików. Domów Kombatanta — 29. 

W dyskusji nad sprawozdaniami prze­
mawiało 20 mówców. Streszczenie jej 
wydłużyłoby nadmiernie niniejsze uwa­
gi, wypadnie więc tylko zauważyć, iż w 
świetle tej debaty obejmującej całą ga­
mę zagadnień interesujących delegatów 
kół, od spraw gospodarczych do tema­
tów ideowych, działalność Zarządu kra­
jowego w ubiegłej kadencji oceniono 
pozytywnie i przyjęto sprawozdanie, 
udzielając Zarządowi absolutorium z 
podziękowaniem. Resztę pierwszego 
dnia obrad aż do późnego wieczoru po­
święcono pracy w komisjach: progra­
mowej, oświatowo-szkolnej, finansowej 
i statutowej. 

Drugi dzień obrad przyniósł sprawo­
zdania z poszczególnych komisyj i przy­
jęcie uchwał oraz rezolucyj, z których 
główniej sze zamieszczone są w niniej­
szym numerze „Orła". Z obowiązku kro­
nikarskiego należy może wymienić ty­
tułu uchwał z braku miejsca nie objętych 
publikacją. ,Niektóre z nich dotyczą wa­
żnych spraw polskiego życia społeczne­
go w W. Brytanii: poparcia dla inicja­
tywy budowy ośrodka harcerskiego, ko­
rzystania z prac Instytutu Badań Za­
gadnień Krajowych, czytelnictwa czaso­
pisma kombatanckiego, zachęty do ku­
powania książek polskich, nauki religii 
w szkołach przez świeckich katechetów, 
skutecznego utrzymywania polskości na 
emigracji, zespołów artystycznych, fil­
mów polskich, podniesienie składki człon­
kowskiej i wreszcie apelu do kół, by in­
westowały swe kwoty na rzecz budowy 
nowych domów kombatanta. 

Dwa zagadnienia zdecydowanie domi­
nowały nad innymi w tegoroczych obra­
dach Zjazdu: wysokość składki człon­
kowskiej oraz projekt uzupełnienia do­
tychczasowej nazwy Stowarzyszenia. W 
pierwszym wypadku po gorącej dysku­
sji zwyciężył pogląd, że opłatę członko­
wską należy podwyższyć o 6 pensów z 
przeznaczeniem całej podwyżki na cele 
młodzieżowe. Nowa składka w wysokoś­
ci 2/6 miesięcznie będzie obowiązywać 
od października br. 

Projekt uzupełnienia dotychczasowej 
nazwy Stowarzyszenia przez dodanie 
słów „Związek Wolnych Polaków" zo­
stał przyjęty nieznaczną większością 
głosów na komisji, natomiast upadł na 
plenum. 

Niełatwe zadanie kierowania ogniwem 
brytyjskim przez najbliższy rok powie­
rzono nowemu Zarządowi w składzie: 



S. Soboniewski — prezes, J. Wawrzkie-
wicz i S. Brewka — wiceprezesi, T. Kra-
soń — sekretarz, M. Siewińki — skar­
bnik, Cz. Czapliński, S. Kaczmarczyk, 
J. Kowalski oraz R. Zakrzewski. 

14 delegatów będzie reprezentować 
W. Brytanię na VIII Zjeździe świato­
wym w maju przyszłego roku: M. Bro­
dziński, S. Brewka, W. Chodorowski, 
T. Krasoń, S. Kaczmarczyk, W. Kipp, 
S. Mglej, S. Soboniewski, Z. Szadkow­
ski, J. Śniechowski, J. Wawrzkiewicz, 
S. Wąsik, S. Wisłocki, J. Żaba. 

W niedzielę w godzinach południo­
wych uczestnicy Zjazdu udali się w 
zwartym szeregu ze Sztandarem SPK 
na nabożeństwo, które odprawił nacz. 
kapelan Stowarzyszenia ks. Infułat B. 
Michalski w asyście proboszcza Coven-
try i Rugby ks. C. Sowińskiego. 

Ostatnie akordy Zjazdu dobiegają 
kresu, wokół gościnnego Domu Kom­
batanta w Rugby zaczynają pracować 
silniki samochodów, które zawiozą zja-
zdowiczów do domowych pieleszy po 
dwu dniach pracowitego głowienia się 
nad wieloma sprawami, które w koń­
cowym rachunku sprowadzają się do je­
dnej: jest nią wzorowe pulsowanie me­
chanizmu polskiego życia zbiorowego na 
wyspach brytyjskich. 

Antoni Czułowski 

Główniejsze Uchwały Zjazdu SPK 
w Wielkiej Brytanii 

TYSIĄCLECIE 

W związku ze zbliżającymi się obcho­
dami Tysiąclecia Polski Chrześcijańs­
kiej, Zjazd wezwał wszystkie Koła 
SPK, by: 

a) włączyły się do prac lokalnych ko­
mitetów millennijnych o ile dotąd tego 
nie uczyniły, 

b) miały na względzie, aby uroczy­
stości lokalne odbywały się w terminach 
przed i po 22 maja 1966, 

c) organizowały wyjazdy i wycieczki 
dorosłych i młodzieży na uroczystości 
centralne w Londynie w dniu 22 maja 
z uwagi na wyjątkowy charakter ob­
chodu dla Polaków oraz jego wartość 
propagandową wobec społeczeństwa bry­
tyjskiego. 

O UZNANIE GRANICY 
NA ODRZE I NYSIE 

XIX Zjazd delegatów Kół Stowarzy-
nia Polskich Kombatantów w W. Bry-
nii podkreśla swe solidarne stanowisko 
ze społeczeństwem w Kraju i na ucho­
dźstwie w traktowaniu granicy na Odrze 
i Nysie jako ostatecznej granicy pol­
skiej na zachodzie. 

Uznanie tej granicy po 20 latach od 
zakończenia wojny przez wolne narody 

świata zapobiegnie odradzaniu się rewi-
zjonizmu niemieckiego, a zarazem stwo­
rzy łatwiejsze warunki dla narodu pol­
skiego do uniezależnienia się od Rosji, 
która pod pozorem jedynego gwaranta 
polskich granic zachodnich prowadzi w 
stosunku do Polski i krajów Europy 
środkowej politykę uzależnienia ich po­
litycznie, gospodarczo, a zarazem trzy­
ma je siłą w orbicie obcego im ustroju 
komunistycznego. 

NARÓD POLSKI NIE WYRZEKNIE 
SIĘ NIGDY ZIEM WSCHODNICH 

XIX Zjazd delegatów Kół Stowarzy­
szenia Polskich Kombatantów w W. Bry­
tanii przypomina, iż naród polski nie 
wyrzeknie się nigdy swoich ziem na 
wschodzie z Lwowem i Wilnem, zagra­
bionych przez Rosję Sowiecką w chwili, 
gdy była w sojuszu z Hitlerem. 

My byli żołnierze polscy drugiej woj­
ny światowej zachowamy w pamięci ha­
niebną rolę jaką Rosja odegrała w sto­
sunku do naszego narodu w chwili śmier­
telnego niebezpieczeństwa, napadając na 
Polskę, niszcząc jej siłę biologiczną w 
najokrutniejszy sposób i pozbawiając ją 
1/3 własnego terytorium. 

Stwierdzamy równocześnie, że Rosja 
poddała rządom terroru i masowym 
zsyłkom nie tylko ludność polską, ale 
także ukraińską, białoruską i litewską, 
dokonując zaboru ziem wshodnich Rze­
czypospolitej pod pozorem rzekomego 
wyzwolenia tych narodów. 

O AKCJI INFILTRACYJNEJ 

Zarząd Federacji Światowej Stowa­
rzyszenia Polskich Kombatantów w swo­
im ostrzeżeniu z marca bieżącego roku 
przed nową próbą dywersji komunistycz­
nej zwrócił uwagę na akcję, jaką podjął 
reżymowy „Związek Bojowników o Wol­
ność i Demokrację" w stosunku do kom­
batantów przebywających na Zachodzie. 

Nawiązując do żołnierskiej przeszłości 
Polaków w Kraju i na uchodźstwie 
„ZBoWiD" zaapelował ostatnio do pol­
skich kombatantów poza granicami 
Kraju o "współpracę", albowiem krew 
przelana w ostatniej wojnie za Polskę 
jest „jednej barwy". 

Nie wierzymy w szczerość takich po­
czynań. „ZBoWiD" uważamy za narzę­
dzie Moskwy i reżymu komunistyczne­
go w Warszawie. 

Najpierw niech „ZBoWiD" upomni 
się o uwolnienie i powrót do Kraju sta­
le jeszcze przebywających na terenie 
Związku Sowieckiego żołnierzy AK i 
wywiezionych Polaków. Niech potępi 
morderców żołnierzy polskich w Katy­
niu i innych obozach jenieckich w cza­
sie drugiej wojny światowej. To są za­

dania, które w oparciu o „przyjaźń" 
sowiecką chyba są możliwe do zreali­
zowania dla komunistycznej organiza­
cji. 

Zjazd wyraża głębokie przekonanie, 
że polskie społeczeństwo na uchodźs­
twie, w szczególności jego masy komba­
tanckie są szczerze patriotyczne i swój 
patriotyzm dokumentują ofiarnym przy­
wiązaniem do narodu, jego tysiącletniej 
kultury i historii — i że potrafią ustrzec 
się przed wszelkimi poczynaniami czyn­
ników komunistycznych, którym pomimo 
tyloletnich prób nie udało się pozyskać 
uchodźstwa dla swoich celów politycz­
nych. 

Wystawa 
powołań kapłańskich 

Czy tylko wskutek stałego poganie-
nia W. Brytanii, czy także dla innych 
przyczyn, w ostatnich latach katolicy 
angielscy narzekają na gwałtowny spa­
dek powołań kapłańskich i zakonnych. 
Dochodzi do tego, że niedługo szereg 
zakonów nie będzie w stanie wykonać 
podjętych przez siebie dzieł. 

W związku z tym na przełomie czer­
wca i lipca zorganizowano w hali wy­
stawowej Earls Court w Londynie wy­
stawę powołań. Wystawę otworzył Ar­
cybiskup Westminsteru, Kardynał John 
Heenan, który koncelebrował Mszę św. 
w raz z 8 młodymi kapłanami przy ołta­
rzu, ustawionym na środku hali, pod 
dużym, zdaleka widniejącym krzyżem. 

Dokoła hali ustawiono szereg stoisk: 
Duchowieństwa świeckiego, zakonów: 
Franciszkanów, Dominikanów, Jezuitów, 
Pallotynów i innych, w liczbie około 150 
zgromadzeń męskich i żeńskich. 

Na stoisku duchowieństwa świeckie­
go każda diecezja w Anglii i Walii po­
dała ile ma duchowieństwa, kleryków, 
seminariów itd. i ilu musi obsłużyć 
przy różnej ilości wiernych, z ar­
chidiecezją Westminsteru przodującą. 
Pod tymi liczbami umieszczono jedno­
brzmiące podpisy, że diecezje składają 
się ze świętych i grzeszników, których 
życie duchowe jest wyzwaniem i powo­
łaniem dla chcących służyć Bogu. 

Stoiska zakonne są naogół estetycznie 
i pomysłowo urządzone, raczej przez 
wyselekcjonowanie zdjęć i obrazów, 
niż przez ich nadmiar. Doskonałe tech­
nicznie zdjęcia obrazują sceny z życia 
zakonnego i pracę. Oczywiście w,tym 
zakresie dominuje (pielęgnowanie cho­
rych, z szarytkami na czele i praca wy­
chowawcza. W szeregu stoisk można 
obejrzeć było szkoły katolickie, które 
jak wiadomo należą w W. Brytanii do 



najlepszych pod względem pedagogicz­
nym. 

Są stoiska wyglądające dość egzoty­
cznie: Biali Bracia z Afryki Północnej 
w białych, czerwoną szarfą przepasa­
nych habitach i w fezach, inne wybija­
jące się zdjęciami z życia afrykańskie­
go lub indyjskiego. Stoisko Misjonarzy 
Oblatów Maryi Niepokalanej wygląda 
dla odmiany .ybiegunowio". Główny mo­
tyw to zaprzęg z saniami. 

Na wielu stoiskach są filmy ilustru­
jące pracę i zadania zgromadzenia. Mi­
mo jednolitości tematu są one różne: 
od udzielania chorym Wiatyku i spie­
szenia na pomoc ofiarom wypadków, po 
odwiedziny domów i pracę w szkołach. 

Polskie oko zauważa parę małych 
braków. Tak np. na stoisku C 8 u Sióstr 
Boskiego Zbawiciela (Sisters of Divine 
Saviour) wywieszono mapę, na której 
granicę polsko-niemiecką zaznaczono 
według stanu z 1939 r., widocznie po­
sługując się starą jakąś mapą. Recen­
zent oczywiście nie omieszkał zwrócić 
na to uwagę dyżurnej siostry, która z 
miłym uśmiechem potwierdziła błąd, 
ale dodała, że Siostry mają w Polsce 
(na Śląsku i koło Krakowa) około 30 
sióstr ze swego zgromadzenia. Na in­
nym stoisku jest poważniejszy błąd: 
oto wywieszono mapę Europy ze sche­
matycznie zaznaczonym obszarami za­
mieszkałymi przez katolików, prote­
stantów i prawosławnych. Schematycz-
ność nie może być zbyt ścisła, ale ob­
szar Polslki, niezaznaczonej zresztą gra­
nicami, określono dość fantastycnie, ze 
zwartą ludnością protestancką na całym 
Pomorzu, odcinając tym zupełnie kato-
lickość od Bałtyku. Tu recenzent już 
dość nieprzyjemnie zwrócił poczciwym 
siostrzyczkom uwagę, że krzywdzą cał­
kowicie katolicki naród, ale gdy po kil­
ku dniach powrócił do tego stoiska 
znalazł błąd niepoprawiony : 

Stoisko Jezuitów ładnie i mądrze roz­
planowane: najciekawsza jest może li­
sta męczenników z tego zakonu: przo­
duje Portugalia, ten wspaniały, choć 
dziś tak oczerniany przez wszystkich 
komunizujących, kraj katolicki z 278 
męczennikami, potem idzie Hiszpania 
ze 129 i Francja 127. Anglia ma tylko 
74, po Włoszech 76, Polska 41, a Niem­
cy 40. Inne kraje mają mniejszą ilość 
męczenników Jezuitów. Warto tylko 
uprzytomnić tu sobie, że męczennicy 
angielscy to przeważnie ofiary prześla­
dowania w domu, gdy męczennicy pol­
scy, jak św. Andrzej Bobola i inni, to 
ofiary wrogów Kościoła i narodu pol­
skiego. Czynię taką uwagę do obecnego 
na stoisku Jezuity, ale zgadzamy się, 
że trudno byłoby optycznie to rozdzie­
lać. 

Jest jednak na wystawie męczennik 
polski: Sługa Boży Ojciec Maksymi­

lian Kolbe. Jego męczeństwo przedsta­
wiono na stoisku Krucjaty Niepokala­
nej, które opracował o. Burdyszek 
z manczesterskiego Niepokalanowa. 
O. Burdyszek, który był uczniem O. Ma­
ksymiliana, mówi o swoim Niepoka­
lanowie tak gorąco, jak zapewne uczył 
tego jego mistrz. Jest podnoszącym na 
duchu znaleźć obraz tego wielkiego mę­
czennika miłości na tej angielskiej wy­
stawie. Lecz nie obeszło się bez „ale". 
Kto właściwie zamordował o. Maksymi­
liana, trudno się dowiedzieć nie tylko 
dlatego, że rysunki są raczej brzydkie 
(coś na miarę oświęcimską), ale także 
że oprawcy są jacyś beznarodowi. Jest 
to niewąpliwie dodatkowa krzywda 
dla męczennika, który kochał także 
Polskę — królestwo Niepokalanej. Ale 
to na pewno nie wina o. Burdyszka. 

WIENIEC 

NA 

GROBIE 

BOLESŁAWA 

ŚMIAŁEGO 

W 

OSSIAKU 

W dniu 7 czerwca br. delegacja Sto­
warzyszenia Polskiej Kultury w Wie­
dniu udała się do miejsoowosci Ossiaku 
w Karyntii, gdzie złożyła wieniec pod 
płytą pamiątkową, poświęconą pamięci 
króla-wygnańcy, wielkiego wojownika i 
władcy Polski, Bolesława Śmiałego. Jak 
wiadomo pamiątkowa płyta została 
ufundowana przez żołnierzy II Korpu­
su w roku 1946. Dzięki staraniom mie­
szkańców Krakowa i ówczesnego bur­
mistrza Weiglera, w roku 1873 obok 
płyty został wmurowany obraz z napi­
sem. Niestety brudnym dziś do odczyta­
nia. Klasztor w Ossiaku, gdzie według 
wszelkiego prawdopodobieństwa spo­
czywają zwłoki Bolesława Śmiałego, 
należy do najstarszych klasztorów w 
Środkowej Europie. Został założony 
przez Benedyktynów w roku 689. Kla­
sztor odbudował król Leopold I w ro­
ku 1689. (ACh) 

Przez wystawę przeciągają liczne rze­
sze, wśród których dominuje młodzież 
dla której głównie wystawę uczyniono. 
Na stoiskach witają się dyskretnie i 
mile uśmiechnięte twarze sióstr i oj­
ców. Jaki pływ na powołanie może mieć 
taka wystawa, dowiemy się dopiero za 
kilka lat. Ale niewątpliwie wpływ mieć 
musi, bo po prostu chwilami ogarnia 
wzruszenie, gdy się widzi ile pracy i 
poświęcenia ludzie dają ze isiebie — 
dla Boga. 

Na ołtarzu wystawowym codziennie 
inny biskup odprawia uroczystą Mszę 
św. Oprócz tego istnieje kaplica, gdzie 
można adorować Najświętszy Sakra­
ment. Przez całą wystawę czuje się po­
wiew nowoczesności życia Kościoła. 

Józef Płoski 

DO NASZEGO PRZEDSTAWICIELA 
W PARYŻU WPŁACILI NA 
LEKARSTWA DO KRAJU: 

6954 L. S. Ln.. Det. (ppłk. A. Poto­
czek) Fr. 71,00, 4013 L. S. Co. (kpt. J. 
Jaworski) Fr. 40,00, 4085 L. S. Co. 
(kpt. F. Iwański) Fr. 41,00, 4505 L. S. 
Plat (kpt. St. Borkowski)' Fr. 73,00, 
4096 L. S. Co. (Mr. Normark) Fr. 35,00, 
4507 L. S. Co. (Mjr. T Kroja-Kopeć) 
Fr. 100,00. 

W lipcu: 4096 L. S. Co. (por. Nor­
mark) Fr. 32,00, 4088 L. S. Co. (por. 
St. Kozłowski) Fr. 55,00, 4013 L. S. Co. 
(kpt. J. Jaworski) Fr. 31,88, 4085 L. S. 
Co. (kpt. F. Iwański) Fr. 42,00, 4158 
L. S. Co. (kpt. St. Madej) Fr: 108,00, 
6954 L. S. Ln. Det. (ppłk. A. Potoczek) 
Fr: 66,00. 

Serdecznie dziękujemy! 



ORGIA W OPERZE 

(Dokończenie na str. 31) 

o to winić artystów, którzy włożyli ko­
losalną pracę w trwające przez kilka 
miesięcy przygotowania; orkiestra, chó­
ry i soliści wywiązali się ze swych za­
dań doskonale, chociaż Mojżeszowi za­
brakło zdecydowanie potęgi Mojżesza 
Michała Anioła, jakim chciał go widzieć 
sam Schônberg; Hall dokonał istnych 
cudów w operowaniu tłumami, wypeł­
niającymi scenę Covent Garden; ale 
znakomite wykonanie dzieła Schônber­
ga potwierdziło opinię o jego niesce-
niczności. 

„Mojżesz i Aaron" jest właściwie ora­
torium, opartym o dialogi Mojżesza 
(rola mówiona), reprezentującego suro­
wy idealistyczny pogląd na Boga i 
Aarona (rola śpiewana), przedstawia­
jącego ludzkie, antropomorficzne podej­
ście do boskości. Trzecim czynnikiem 
jest chór Izraelitów, idących za Aairo-
nem, którego wypowiedzi rozumieją i 
przez którego perswazje są podbici w 
przeciwieństwie do odstraszających ich 
bezkompromisowych ujęć Mojżesza, po­
zbawionego daru słowa. Trudna i skom­
plikowana muzyka Schônberga o chara­
kterze wybitnie „mózgowym", oparta 
na systemie „dwunastotonowym", dosko­
nale pasuje do filozoficznych dialogów, 
ale najzupełniej chybia celu w długiej 
orgii, mimo niezrównanej pomysłowości 
Hall'a w przedstawianiu rytualnych i 
seksualnych rozbestwień (oczywiście, w 
trykotach, bo inaczej cenzura by nie 
puściła!) Nie pomaga lejąca się kubeł­
kami sceniczna krew zwierzęca i ludz­
ka, nie pomagają przerzucane z rąk do 
rąk rozbebeszone kadłuby ofiarnych ko­
źląt i owiec, ani rytualnie obnażane i 
mordowane dziewice; nie pomaga przy­
długa ekstaza seksualna wielu parna 
scenie, ani malowniczo porozrzucane 
mniej lub więcej porozbierane ciała. Mu­
zyka Schônberga wymaga jak najdalej 
posuniętej stylizacji, Hall daje nam 
krańcowy naturalizm; widowiskowy su­
kces „Mojżesza" jest jego klęską arty­
styczną. 

Reakcja publiczności premierowej 
była dość ciekawa: chłodna na parterze, 
cieplejsza na balkonie, entuzjastyczna 
w amfiteatrze i na galerii, gdzie, oczy­
wiście, przeważała młodzież. Nie wątpię, 
że taki sam entuzjazm towarzyszył i 
towarzyszyć będzie dalszym przedsta­
wieniom „Mojżesza" w Covent Garden, 
ale obawiam się,że mała w tym zasługa 
muzyki Schônberga. Nie wiem, czy na­
leży tego bardzo żałować: „Mojżesz" 
wydaje mi się dziełem, w samym zało­
żeniu niezgodnym z formą, w jakiej 
twórca zamierzał je przedstawić, a więc 
chybionym. A że, na dodatek Schônberg 
nie skończył swej opery (trzeci akt nie 

został nigdy napisany) i kończy się ona 
w obecnej postaci triumfem życiowo 
sprytnego Aarona w przeciwieństwie do 
ostatecznych zamierzeń autora, więc 
chyba pozostanie ona na zawszze tylko 
ciekawostką historyczną. W takim ra­
zie taka czy inna interpretacja nie ma 
wielkiego znaczenia; a to, że niejeden 
widz przy okazji oglądania orgii Hall'a 
zapozna się z schonbergowską muzyką, 
na pewno mu nie zaszkodzi: 

Stefan Wóycicki 

TADEUSZ BORNHOLTZ 

„OD WIEDl<llA 
DO 
Maciejowic 

TEDNYM z dość rozpowszechnio-
** nych przesądów jest przekonanie, 

że naukowe prace historyczne przezna­
czone są wyłącznie dla specjalistów. W 
rezultacie nawet ci, którzy aktywnie in­
teresują się historią stronią od tego ty­
pu prac. Przekonanie to oparte jest na 
dwu przesłankach: mylnym założeniu 
niektórych historyków-naukowców i 
smutnym dowiadczeniu czytelników. 

Posiadanie własnej historii różni 
człowieka od innych stworzeń na tym 
świecie. Aby być jednak człowiekiem 
nie wystarczy się nim urodzić, ale trze­
ba się nim stać. Aby się nim stać — 
nie wystarczy mieć historię, lecz trzeba 
ją znać i to możliwie z pierwszej ręki, 
a więc naukowców-historyków. Jedną z 
podstawowych racji bytu historii, jako 
nauki jest to, że jej dorobek winien się 
stać własnością jak najszerszego ogółu. 
Stary spór, czy historia jest tylko nau­
ką, czy też tylko sztuką, choć może nie 
zakończony ostatecznie, zdaje się prze­
chylać ku rozwiązaniu że powinna być 
jednym i drugim jednocześnie. Byli je­
dnak i są w dalszym ciągu historycy, 
którzy takiego rozwiązania nie uznają. 
Pisząc swe prace — jeśli w ogóle myślą 
o czytelniku, to tylko o specjaliście, 
który musi tę pracę przeczytać, a nie 
o tych rzeszach, które chciały by to 
zrobić. Ci ostatni próbując przebić się 
przez mur „naukowości i ścisłości" re­
zygnują. 

A przecież historia jest w tym szczę­
śliwym położeniu, w porównaniu do in­
nych dziedzin naukowego dorobku ludz­
kości, że do zapoznania się z jej wyni­
kami nie trzeba mieć specjalnego przy­
gotowania fachowego. Czytelnik zaś to 
jedno z najwdzięczniejszych stworzeń 
na świecie. Ma naturalne zainteresowa­
nia w tym kierunku i wys-tarczy choć 

trochę wyjść mu naprzeciw, aby go w 
pełni pozyskać. 

Rozważania te — być może będące 
wyważaniem otwartych drzwi — nasu­
nęły mi się pod pióro w związku z wy­
daniem przez Polską Fundację Kultu­
ralną tomu studiów i szkiców historycz­
nych gen. Mariana Kukiela p. t. „Od 
Wiednia do Maciejowic". Pomyślany w 
ramaeh obchodu jubileuszowego osiem­
dziesięciolecia urodzin Autora, tom ten 
zawiera sześć prac wydanych w latach 
1928-38. 

Podwójnie dobrze się stało, że zbiór 
ten został wydany. Nie tylko bowiem 
pozwala niektórym przypomnieć sobie, 
a niektórym zapoznać się z dawniejszy­
mi pracami znakomitego historyka, któ­
re mimo upływu tylu lat nie straciły 
nic ze swej wartości naukowej, ale ró­
wnież pokazuje, jak można w praktyce 
zrealizować postulat traktowania histo­
rii, jako nauki i sztuki jednocześnie. 
Kukieł dba o czytelnika i wychodzi mu 
więcej, niż trochę naprzeciw nie obni­
żając w najmniejszym nawet stopniu 
naukowości swych wywodów. 

Najlepiej to można zilustrować na 
przykładzie rozprawy „Maciejowice" 
Osiemdziesiąt stron tekstu poświęcone 
jednej bitwie — wydawać by się mogło, 
że monografia tego typu może zainte­
resować tylko specjalistów i to w wą­
skim ujęciu tego określenia. Tymczasem 
te 80 stron trzyma każdego czytelnika 
w napięciu, aż do ostatniego momentu, 
gdy w „Posłowiu" Autor zabiera głos w 
dyskusji na temat oceny zdolności mili­
tarnych Najwyższego Naczelnika Siły 
Zbrojnej Narodowej. Trzeba bowiem pa­
miętać, że rozprawa pisana była w tra­
kcie rozgorzałego sporu na ten temat. 
Kościuszko — jeden z galerii narodo­
wych świętych w opinii publicznej — 
jest do dnia dzisiejszego postacią kon­
trowersyjną w historiografii polskiej. 
Można się z Autorem rozprawy o Ma­
ciejowicach zgadzać lub nie w jego 
ostatecznej ocenie, ale nie można za­
kwestionować ani literki w faktycznym 
przedstawieniu przebiegu wydarzeń, ani 
też zlekceważyć jego argumentów w ob­
ronie Kościuszki, mimo że — jak sam 
przyznaje — „pisał tę rzecz z czcią i 
miłością dla pamięci .Najwyższego Na­
czelnika i jego żołnierzy". 

Wracając jeszcze na chwilę do tema­
tu poprzedniego, a mianowicie trzyma­
nia czytelnika w napięciu, mógł by ktoś 
powiedzieć, że sam temat ostatniej klę­
ski pieczętującej upadek wolnego pań­
stwa polskiego jest pasjonujący i wy­
wołujący w nas fale uczuć. To racja — 
ale temat to nie wszystko. Przysłowio­
wy lwi pazur pisarza polega nie fylko 
na tym aby temat „nieciekawy" uczy­
nić ciekawym, ale i na tym również, 
aby tematowi interesującemu dać go­
dną oprawę słowną. 



Pozostałe rozprawy skupione są wo­
kół dwu tematów: króla Jana Sobieskie­
go i jego wyprawy na Wiedeń oiraz woj­
ska polskiego w początkach 18 wieku. 
Ich znaczenie w pełni uwypukla „Słowo 
Wstępne" A. Sawczyńskiego. Całość to­
mu poprzedza wstęp pióra Oskara Ha-
leckiego dający ogólny zarys wszech­
stronnej działalności gen. Kukiela. Bio­
rąc pod uwagę jubileuszowy charakter 
wydanej książki nie mogę inaczej za­
kończyć tej skromnej wzmianki o niej, 
jak tylko przyłączeniem się do życzeń 
autora wstępu: „Toteż Kukielowi nale­
ży życzyć przede wszystkim, aby Bóg 
mu dał dożyć chwili, gdy ... będzie mógł 
stwierdzić ... że Drugie Tysiąclecie Pol­
ski zaczyna się lepiej, niż się skończyło 
pierwsze." 

Tadeusz Bornholtz 

KOMPUTER I OBSESJA 

„KOSMOSIE" 
GOMBROWICZA 

Nowa książka Witolda Gombrowi­
cze *) określona jest w zapowiedzi wy­
dawniczej Biblioteki „Kultury" jako 
„powieść prawie kryminalna". Zbliże­
nie do powieści kryminalnej stwarza 
zabawa w detektywów, którą uprawia­
ją dwaj bohaterowie opowieści, stara­
jąc się na podstawie znaków i spostrze­
żeń rozwiązać zagadkę domu państwa 
Wojtysów. A może raczej rodziny Woj-
tysów złożonej z taty „eks-bankowca i 
brydżysty", mamy wiecznie narzekają­
cej mieszczanki, córki, która dla Gom­
browicza składa się właściwie z jednej 
nogi, jednej ręki i ust, kuzynki Katasi, 
tajemniczej mimo swej prostoty, okale­
czonej służącej do wszystkiego i zięcia, 
człowieka najnormalniejszego z nich 
wszystkich. 

Zbrodnia, jaka ma się dokonać w tym 
gronie, nie jest zapisana w żadnym ko­
deksie kryminalnym. Ślady i znaki, ja­
kimi postępują naprzód w swym śledz­
twie dwaj przygodni detektywi-amato-
rzy, również nie są elementami, który­
mi posługiwał się Sherlock Holmes, ani 
jego następcy. Ptak powieszony na 
drucie, strzałka na suficie, złamany dy­
szel, patyk — oto znaki, po których 
kroczy śledztwo. Mało powiedzieć kro­
czy: kręci się wokół nich. Powraca 
uporczywie, dręczy powtarzaniem, po­
woduje obsesję, która z bohatera opo­

*) Witold Gombrowicz, Kosmos; In­
stytut Literacki; Paryż 1965. Bibliote­
ka „Kultury" tom CXII. 

wiadania przerzuca się na czytelnika. 
W końcu czytelnik ma dość tego po­
wtarzania, natręctwa, dręczenia i za­
czyna cały problem rodziny Wojtysów 
i samego Gombrowicza nienawidzić. 
Chciałby się tego pozbyć jak najprę­
dzej. Jak choroby męczącej maligną i 
przywidzeniami. 

Wojtysowie też nie mogą znieść at­
mosfery swego domu i wyjeżdżają na 
wycieczkę do Doliny Kościeliskiej. Bo 
cała rzecz dzieje się w Zakopanem. Na­
strój letniska, pensjonat, próżniactwa, 
dążenie do wypoczynku i zapomnienia 
o normalnych zmartwieniach potrzebny 
jest autorowi, aby wprowadzić proble­
my zmartwienia innego rzędu — waka­
cyjnego. 

Na wycieczce, w schronisku w Koś­
cieliskiej, w nocy następuje rozwiąza­
nie dramatu, który rozgrywał się w 
tym gombrowiczowsko-wojtysowskim 
„kosmosie". I jak każdy dramat rzędu 
astronomicznego całkowitego rozwikła­
nia zagadki nie przynosi. Pozostawia to 
czytelnikowi. 

Czytelnik, niestety, jest już bardzo 
zmęczony. Za wiele przeżył podnieceń, 
za wiele zagadek pobocznych musiał 
rozwiązywać po drodze. 

Bo Gombrowicz z wiekiem nie staje 
się łatwiejszy. Przeciwnie, dojrzewa' w 
nim złośliwość w stosunku do czytelni­
ka. Albo kpi sobie z klienta albo rzuca 
w niego pociskami najwyższego kali­
bru literackiego. 

Znamy dobrze gombrowiczowski styl. 
Archaizowanie, przestawienia w skła­
dni, dziwaczne słowotwórstwo, metafo­
ry na każdym kroku. Gombrowicz nie 
tylko z własnych myśli wybudował 
swój odrębny świat, ale i swym stylem 
stworzył namiot, w którym chroni się 
przed innymi. Naturalnie w tym na­
miocie dosięgają go raz po raz naśla­
dowcy, bałwochwalcy usiłującego po­
wtarzaniem i imitacją dojść do tego do 
czego mistrz doszedł indywidualnym ta­
lentem, lekceważeniem wszelkich utar­
tych dróg. 

Styl w tej książce jest nowym osią­
gnięciem Gombrowicza. Miejscami ob­
niża się aż do konwencjonalnego stylu 
epickiego, to znów — na dłużej pewnie 
byłoby to za trudne i dla czytelnika i 
dla autora — sięga po aparaturę naj­
bardziej nowoczesną. Pisze tak jakby 
pisał mózg elekrotonowy, computer za­
ładowany elementami słownymi przez 
mistrza polskiego języka. Elementy to 
nagromadzone wedle kategorii w odpo­
wiednich kanałach. Wystarczy przyci­
snąć odpowiedni guzik, aby posypały 
się bezładnie, ale rzeczowo. Dokładnie 
dopasowane do zapotrzebowania. 

Na przykład na stronie 75 dochodzi­
my do sytuacji, gdy potrzebny jest 

opis jazdy wózkiem do Kościelisk. Na­
ciskamy odpowiedni guzik: 

„Wynurzyliśmy się na szosę i zapa­
dli w otwierający kraj, jedziemy. Po­
wolne kłusowanie koni. Drzewo. Zbliża 
się, mija, przepada. Płot i dom. Pólko 
czymś zasadzone. Pochyłe łąki i okrą­
głe wzgórki. Wóz drabiniasty. Szyld 
na beczce. Samochód mija, rozpędzony. 
Jazdę wypełniało trzęsienie, skrzypie­
nie, kołysanie, kłus, zady końskie i 
ogony, góral z batem, a nad tym niebo 
wczesnego poranka i słońce, już nudne, 
już zaczynające szczypać w szyję." 

Na pierwszej stronie tekstu potrze­
bny nam jest marsz we dwoje drogą 
zakopiańską. Naciskamy guzik com-
putera: 

„ Pot. Fuks, ja za nim, nogawki, ob­
casy, piach, wleczemy, ziemia, koleiny, 
gruda, błyski ze szklistych kamyczków, 
blask, upał brzęczy, gorąco drgające, 
czarno od słońca, domki, płoty, pola, 
lasy, ta droga, ten marsz, skąd, jak, 
dużo by gadać..." 

I dalej autor przechodzi w refleksję 
i objaśnienie sytuacji poza zjawiskiem 
marszu i poza otoczeniem. 

Między computerem a Gombrowi­
czem różnica jest ta, że Gombrowicz 
w szereg zimno, mechanicznie wiąza­
nych słów wskazuje nagle z błyskiem 
prawdziwej poezji jak np. to „słońce 
już nudne, już zaczynające szczypać w 
szyję." 

Tematem opowieści jest obsesja ero­
tyczna. Bohater i jego otoczenie żyje 
w świecie pełnym niepokoju erotyczne­
go, a w niektórych wypadkach erotycz­
nych schorzeń. 

Choć bohaterowie nie miewają snów 
koszmarnych i ich urazy nie sięgają 
wieku niemowlęctwa, przecież nachyla­
jąc się z Nirwany nad tą gromadką, 
nad tym „kosmosem" staruszek Freud 
zaciera ręce z uciechy. 

Snów nie ma, ale rzeczywistość ule­
ga takim zniekształceniom, że przecho­
dzi w senne majaczenie, aby co chwila 
wynurzać się ostrym realnym obrazem. 

Erotyzm tu jest grzechem, obciąże­
niem, błędem. Brak mu radości i unie­
sienia. Przeżycie seksualne nazwane 
symbolicznie „berg" poniża bohaterów, 
prowadzi do katastrofy. Jest lepkie i 
nikczemne, tymbardziej że dzieje się w 
ciemności: „Nikt nie mógł dojrzeć co i 
jak." 

Książka Gombrowicza nie jest ładna 
ani przyjemna, ale trudno nie ulec jej 
gorączce, opętaniu. Szuka się rozwią­
zań razem z bohaterem. Przygląda się 
gromadce ludzi z przerażeniem i zacie­
kawieniem. Przez styl i słowotwórstwo 
Gombrowicza brnie się ze złością i 
umiłowaniem. Tak jak człowiek idący 



pod górę. Przeklinający zmęczenie a 
wierzący, że cuda zastanie na szczycie. 

Gombrowicza można nie lubić, można 
odmawiać mu miejsca w szeregu rze­
telnych, spokojnych, rzeczowych rze­
mieślników, ale zawsze go się podzi­
wia. Na każdym zakręcie, gdy jest się 
złym na niego i wzburzonym, można 
napotkać na otwarcie nieba, tak jak to 
się stało w zakończeniu „Kosmosu", 
gdy: 

„Lunęło. Luźne, gęste krople, pod­
nosimy głowy, lunęło, woda zaczęła 
walić, wiatr się zerwał, popłoch, każdy 
pędzi pod najbliższe drzewo, ale choja-
ry przeciekają, ociekają, kapie, woda, wo­
da, woda, włosy mokre, plecy, uda a tuż 
przed nami w ciemności ciemnej, prze­
rywanej tylko błyskami zrozpaczonych 
latarek, ściana prostopadła wody spa­
dającej i wtedy, w świetle tych latarek 
widziało się jak leje, spada, i strumie­
nie, kaskady, jeziora, ciurka, sika, chlu­
pie, jeziora, morza, prądy wody bulgo­
czącej i słomka, patyk, liść, niesione 
wodą, znikające, łączenie się strumieni, 
powstawanie rzek, wysepki, przeszkody, 
zatory i esy floresy, a górą z góry w 
górze potop, leci, leci, a dołem pędzący 
liść, znikający kawałek kory. .." 

Computer mieszający pojęcia i ka­
tegorie słów i mistrz, który pozornie 
chaotycznie uderzając w czytelnika, 
prowadzi go aż ku uniesieniu, trwodze 
i wypełnieniu się przeznaczenia czło-
wieka-kawałka kory. 

Główną postacią „kosmosu" okazuje 
się — niespodziewanie zresztą — ów 
„Jam bridżysta, panoczkowie moi, ex-
bankowiec, obecnie bridżysta" pater 
familias, Leon Wojtys. „Błyszcząca 
okrągłość jego łysej bani z doczepioną 
u dołu twarzą, z doczepionymi pince-
nez unosiła się nad stołem jak balon — ". 
Z pozoru dobroduszny sypiący anegdo­
tami starszy pan, który „dziwolążył się 
ze słowotworem" („Grażynaś ty moja, 
kwiecie, ojci moja graża!") w istocie 
jest wspaniałym egzemplarzem hedo-
nisty „dośrodkowego". Leon Wojtys 
przeżywa cały świat w sobie, dla niego 
radość z robienia kulek z chleba, ra­

dość z zabawy w zniekształcanie słów, 
radość z jedzenia, picia, siedzenia przy 
stole, jednym słowem z każdej czynno­
ści jest ukrytym przeżyciem seksual­
nym. Rozkosz płynąca z drobnych czyn­
ności, zamknięcie w sobie tajemnicy 
jakiegoś arcynarcyzmu, odgradzanie się 
od innych dziwactwem i „słowotwór-
stwem" — to cechy nie tylko Leona 
Wojtysa, osoby centralnej „Kosmosu", 
ale odnajdziemy je także u samego 
Gombrowicza. Od początku od Ferdy­
durke widać chęć zmylenia czytelnika 
— a może i więcej niż czytelnika? — 
skierowania uwagi na inne płaszczyzny, 
po to aby samemu rozkoszować się dro­
bnymi czynnościami z pozoru niewa­
żnymi. 

Wycieczka do Doliny Kościeliskiej 
kończy się symbolicznie. Spróbujmy za­
stanowić się, czy w tym zakończeniu 
nie jest zawarta zagadka nie tylko Le­
ona Wojtysa, ale i Witolda Gombrowi­
cza. Oto przez cały czas Leon prowa­
dzi wycieczkę ku kulminacji: obiecuje 
wszystkim pokazać cudowny widok, ja­
kiś nadzwyczajny krajobraz doliny. 

W rzeczywistości kieruje on tak wy­
cieczką swej rodziny i bliskich, że za­
mienia się ona na jego osobistą piel­
grzymkę do miejsca, gdzie niegdyś do­
znał jedynego ważnego przeżycia. 

Zebrał ich wreszcie w t:iemności i 
kazał im czekać na objawienie tego, co, 
zdawało się, będzie nadzwyczajnym wi­
dokiem na góry. 

„Czekaliśmy aż skończy. Czas upły­
wał." 

„Niespodziewanie oświetlił latarką 
własną twarz. Binokle, łysina, usta, 
wszystko, ^amknięte oczy. Lubieżnik. 
Męczennik. Powiedział. 

„ — Innych widoków nie ma." 
Każdy kto czyta książki Gombrowi­

cza — a tym bardziej ten, kto je pró­
buje naśladować — powinien zapamię­
tać tę metaforę. Innych widoków nie 
ma. 

W „Ferdydurke", w „Dzienniku", w 
„Pornografii", w „Ślubie" czy w „Ko­
smosie" Gombrowicz zwodzi czytelnika 
obiecując mu widowisko na miarę epi­

ka. Daje nam tylko zawsze obraz sa­
mego siebie. Swoje własne przeżycie, 
dla którego my jesteśmy mu potrzebni 
tylko jako bierni widzowie. 

Na zakończenie jedna uwaga: Gom­
browicz objawia się nam często jako 
wróg konwencji, konformizmu, klisz i 
tradycji. Z zaciętością walczy z naszy­
mi cechami narodowymi, z naszym szo­
winizmem i zaściankowością. Czasem 
zdaje się, że odwraca się plecami do 
wszystkiego co polskie. 

I oto kiedykolwiek czyta się Gom­
browicza trzeba na nowo stwierdzać, 
że pławi w polszczyźnie. Jest mocno 
związany słowem polskim. Pełen jest 
tej polszczyzny, która gorącym pulso­
waniem łączy nas wszystkich na wszys­
tkich kontynentach życia i myśli. 

Czesław Dobek 

UWAGI 
PRZYDROŻNE 

Wielkie poważanie dla czyjegoś ro­
zumu i zasług nie powinno być powo­
dem wiary w jego nieomylność. 

* » * 

Przebiegła chytrość jest bronią 
głupców, a wierząca naiwność jest 
piętą achillesową twórców. 

* * * 

Cokolwiek powie się ludziom o so­
bie, powie się zawsze za dużo. 

* * * 

Tylko taki człowiek jest w pełni 
szczęśliwy, któremu nawet na myśl 
nie przyjdzie, że mógłby coś zrobić 
źle. 

* * * 

Najbardziej maksymalne programy 
głoszą ci, którzy nie mają ani siły ani 
możliwości, żeby je urzeczywistnić. 

* * * 
Dyktatura nie jest nigdy przyczy­

ną, ale zawsze skutkiem. Atom 
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D O B R Z E  J E S T !  
(Polityczne rozważania na czasie) 

W Indochinach bez przerwy się biją; 
Ameryka wysyła żołnierzy, 
Ale mimo takiego poparcia 
Rząd w Sajgonie nie stoi', a leży. 

W Waszyngtonie krytyka się wzmaga, 
Bo nie widać, co z tego wyniknie; 
Trudno bardzo na kimś się opierać, 
Kto przy lada popchnięciu, fiknie. 

A prezydent krytyki nie lubi, 
Więc powiedział, że nie ma wyboru. 
Bo to sprawa już nie polityki, 
A po prostu, rzec można, honoru. 

Ale konflikt ten ma dwie strony 
I honoru Chińczyków dotyka. 
Ci chcą walczyć do ostatniego 
( Natur ałnie — Indochińczyka! ). 

Bardzo przejął się tym premier Wilson, 
Co z opinią ogromnie się liczy, 
/ powiedział: Brytyjska Wspólnota, 
Z nim na czełe, zapośredniczy. 

Pośredniczyć w sprawie pokoju 
Rzecz szłachetna i godna pochwały. 
Ałe jak tu skłonić dwie strony, 
By z rozjemcą się dogadały? 

Próżno Davies się fatygował 
Do Hanoi (a potem z powrotem); 
Ho Chi Minh nie miał czasu z nim mówić, 
Bo zajętą miał nawet sobotę. 

Bardzo zmartwił się tym premier Wilson, 
Choć, rzecz jasna, sam się nie przyzna, 
Bo tu w Anglii, można powiedzieć, 
Kryzys rządom żadna pierwszyzna. 

W Ceny w górę wsphmją się ciągle, 
Baza funta jakoś nie krzepnie, 
Import, owszem, w miejscu się trzyma, 
Ale eksport w górę się nie pnie. 

W Atlantyckim Sojuszu kłopoty: 
Francja grozi że się wycofa, 
Anglia mówi, że nie ma pieniędzy, 
Niemcy płaczą, że nikt ich nie kocha. 

W Połsce kiepsko z zaopatrzeniem 
(No, wiadomo, już po wyborach) ; 
Literaci pragną swobody, 
Reżym mówi: „Teraz nie pora!" 

W Grecji kryzys parlamentarny, 
W Belgii kłótnie co do języka, 
W San Domingo wciąż rewolucja, 
A co mówić o Algierczykach? 

Na Kongresie Pokoju, jak zwykłe, 
0 pokoju nie było i mowy, 
Bo Chińczycy przeciw Rosjanom 
Front tworzyli propagandowy. 

Zjednoczone Narody obeszły 
Jubiłeusz swego powstania, 
Jak zgrzybiały staruszek, co ledwo 
O dwóch kijach na nogach się słania. 

Tak, że biorąc wszystko na oko, 
Do uciechy powodu nie ma 
1 na temat bliskiej przyszłości 
Może lekka chwytać nas trema. 

Ale, mówiąc po światłym namyśle, 
Sytuacja niech nas nie trwoży; 
Nigdy jeszcze tak źle nie było, 
Żeby jednak nie mogło być gorzej! 

RAWICZ 

Nr 574 65 
KRZYŻÓWKA 

ZNACZENIE WYRAZÓW 
Poziome: 1) i 5) na 

sukni lub twarzy, z bo­
giem wojny? 3) i 
16) szereg, granica; 8) 
skala-monstTum, przed 
którą szczęśliwie uszedł 
Odyseusz; 10) ptak tro­
pikalny; 11) burda; 12) 
dajmy na to; 15) żwa­
wy; 18) plama lub 
dziura (wspak); 20 i 
22) wir naprzeciw 6) 
poziomo; 21) dawna 
stolica cesarstwa nie­
mieckiego; 25) zgiełk, 
dawniej cyrk; 26) przed­
stawienie; 27) „Podobno 
ile razy mężczyzna pa­
trzy na kobietę, szatan 
mu je zakłada" (Prus), 
(6, 7). 

Pionowe: 1) legion; 2) znane na cały 
świat miasto w Umbrii; 4) jednostka ży­
cia, z jednego tysiące? (wspak); 6) pro-
reżymowfe ugrupowanie polityczne! 7) nie 
prosto, jasno, otwarcie, ale bokiem, dwu­
znacznie i pośrednio działają na słucha­
cza; 9) sztuka Szekspira (wspak); 10) 
mieszek; 13) to, co 5) poziomo, ale głęb­
sze (lm. wsptk); 14) chodzić w nim, to 
czuć zależność od obowiązku (wspak); 15) 
liczenie na co, nadzieja; 16) na próżno; 
17) zawsze dużymi literami; 19) żyją 
padliną; 23) imię żeńskie (wspak); 24) 
miasto w Polsce (wspak). 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Nr 573/65 
Poziome: 1) i 5) sowizdrzał, 3) i 16) 

Łańcut, 8) cienie, 10) Kujawy (wspak), 
11) teren, 12) prawda w oczy kole, 15) 
i 18) pędziwiatr, 20) wiew, 21) pssza, 22) 
znój (wspak), 25) jednaki (wspak), 26) 
analiza, 27) klamka zapadła. 

Pionowe: 1) szczep, 2) i 6) wierzeje, 
4) obrona (wspak), 7) łaknie, 9) Dante 
(wspak), 10) czyny (wspak), 13) wrzawa, 
14) knieja, 15) piwonia, 16) ciamajda, 17) 
Trzciana, 19) rozbrat, 23) moda (wspak), 
24) fama. 



B I L E T Y  
KOLEJOWE, 

SAMOLOTOWE, 
OKRĘTOWE 
• 

Formalności związane 
ze sprowadzaniem rodzin 

z Kraju 
oraz wyjazdy do Polski. 

Szybko, sprawnie, tanio 

z a ł a t w i a  

TAZAB TIUVEI LID 
273, Old Brompton Road, 

LONDON, S.W.5 
Tel. FRE 1186 

• 

MANCHESTER 16 
47, Gt. Western St. 
Tel. Moss Side 4683 

• 

BIRMINGHAM 2 
39, Corporation Street 

Tel. MID 1526 

K S I Ę G A R N I A  I  D O M  
W Y D A W N I C Z Y  

GRYF 
169-171, Battersea Church Road, 
LONDON, S.W.ll. Teł. BAT 1445 

POLECA WIELKI 
WYBÓR KSIĄŻEK 

POLSKICH 

Przedstawicielstwo na Wielką 
Brytanię 

MIESIĘCZNIKA 

K U L T U R A  

Administracja miesięcznika 
ORZEŁ BIAŁY 

LWÓW 1782 WIEDEŃ 

J. A. BAGZEWSKI 
GATUNKOWE WÓDKI i LIKIERY 

NAJWYŻSZEJ JAKOŚCI ! 
Jarzębiak Malinowa Tea-Rum 

Kontuszówka Starka Wiśniówka 
Krupnik St. Bernhard Wiśniak 

Przedstawiciel 
J .  A .  B R U C E  &  C O .  
9, LENTHALL PLACE, LONDON, S.W. 7. 

Tel. FRE 5808 
(Koło stacji kolejki podz. Gloucester Road) 

— P O P I E R A J  F I R M Y  P O L S K I E —  

D l a  w y j e ż d ż a j ą c y c h  n a  u r l o p  d o  W ł o c h  
polecamy przewodnik 

POLAK W RZYMIE 
W. Zahorskiego z ilustr. Samuela Tyszkiewicza. Sir. 125 — Cena 10/-

NO W OŚCI W YDA W NIC ZE : 
DAVID FLOYD 

RUMUNIA — Intryga czy wyzwanie? 
Znany dziennikarz angielski analizuje przyczyny i skutki schizmy 
rumuńskiej w bloku komunistycznym. Str. 151 — Cena 15/-

POLEMIKI — Zeszyt III. 
A. Bregman, A. Ciołkosz, J. Łobodowski, S. Korboński, J. Krok-Paszkow-
ski i J. Pomian polemizują z autorami krajowymi na tematy dotyczące 
najnowszej historii Polski. Str. 125 — Cena 8/6 

Pewna ilość Zeszytu II jeszcze do nabycia. 

P o l e c a :  P O L O N I A  B O O K  F U N D  L T D .  —  1 0 ,  Q u e e n  A n n e ' s  G d n s . ,  

LONDON, W. 4, tel. CHI 4723, oraz księgarnie polskie. 

S Z Y B K I E  P R Z E K A Z Y  P I E N I Ę Ż N E  

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU TRANSFEROWEGO 
Przesyłki Wolne od Cła Paczki „Do Wyboru" 

H A S K O B A  LTD. 
81, Cromwell Rd., London, S.W. 7. — 

Teł. FRE 7888 

Biuro Podróży: ANGLOPOL TRAVEL, 38, Thurloe Pl., London, S.W. 7. 

ilYB 


