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Krqzownik 
„Schleswig-Holstein" 

Od chwili odłączenia na podstawie 
traktatu wersalskiego Gdańska wraz z 
jego okolicą od Rzeszy Niemieckiej i 
nadania mu charakteru wolnego mia-
sta, Rzesza, niezależnie od innych kro-
ków, podejmowanych w celu utrud-
nienia Polsce korzystania z praw przy-
sługujących je j w porcie gdańskim i na 
terenie wolnego miasta, usilnie starała 
się o podtrzymywanie kontaktu ludno-
ści niemieckiej Gdańska z armją i flotą 
niemiecką. Kontakt z armją był uciąż-
liwy i dawał się utrzymywać jedynie 
w formie wysyłania do Gdańska na 
krótsze czy dłuższe okresy niemieckich 
wojskowych, pod pozorem odwiedzin 
lub pobytów wakacyjnych. Natomiast 
kontakt przy pomocy floty, jak wiado-
mo, jedynie częściowo zniszczonej po 
porażce Niemiec w 1918 r., był stosun-
kowo łatwy do zrealizowania. Jednak-
że przy nastrojach, jakie panowały 
w stosunkach między Polską a Niem-

som, jako logiczną konsekwencię mu-
siały mieć zmianę poprzedniego nega-
tywnego stosunku Polski do kontaktów 
Gdańska z Rzeszą. A kontakty te sta-
ły się dla Rzeszy szczególnie ważne w 
tym okresie, gdy rozpoczęte w r. 1934 
likwidowanie całego zespołu stronnictw 
politycznych w Gdańsku, na korzyść 
jedynej partji niemieckiej narodowo-
socjalistycznej, dobiegać poczęło punk-
tu kulminacyjnego. Następują kolejne 
odwiedziny niemieckich okrętów wojen-
nych w latach 1936, 1937 i 1938. Gość-
mi są krążowniki «Leipzig» i «Kônigs-
berg» i flotylla mniejszych jednostek 
wojennych. 

Procedura odwiedzin była zawsze 
identyczna, podobnie ich protokół, w 
bardzo specyficznych warunkach gdań-
skich odbiegający od protokółu po-
dobnych wizyt w innych państwach. 

Każde odwiedziny poprzedzało złoże-
nie przez ambasadę niemiecką w War-
szawie noty, zawierającej prośbę o wy-
rażenie w porozumieniu z senatem wol-
nego miasta Gdańska zgody na odwie-
dziny okrętu wojennego Rzeszy w por-

okrętów, marynarzy i Rzeszy. Od r. 
1935 senat Gdańska zarządzał z okazji 
odwiedzin iluminację i dekorację wszy-

nika «Leipzig» obrazili wysokiego ko-
misarza Ligi Narodów Lestera, który 
atakowany był ostro przez Rzeszę z 
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mi wysokiego komisarza Ligi Narodów i 
w Gdańsku, a stawiając konsekwentnie 
na dwustronne regulowanie spraw pol-
sko-niemieckich. Zagadnienie gdańskie 
przesuwało się w ten sposób z dziedzi-
ny stosunków pomiędzy Polską a Ligą 
Narodów na płaszczyznę polsko-nie-
mieckiej rozgrywki politycznej. Coraz 
wyraźniej wysuwać się począł on na 
czoło zagadnień, których regulację ko-
rzystną dla siebie uważała Rzesza Nie-
miecka za sprawę, w kolejności postu-
latów w stosunku do Polski najpilniej-
szą i jak sądzono w Berlinie, za stosun-
kowo najłatwiejszą. 

W tym stanie rzeczy nie było niespo-
dzianką, a w każdym razie nie było 
niespodzianką co do treści, gdy Rzesza 
po zabraniu Czech, Moraw i Kłajpedy, 
sprecyzowała wreszcie swoje, długo 
przedtem lansowane w prasie w formie 
raczej mglistej, postulaty co do teryto-
rjum Gdańska. Spowodu braku formy 
ultymatywnej w ujęciu tych postula-
tów, wydawało się, że uda się rozwią-
zanie tego zagadnienia przesunąć na 
okres późniejszy, zwłaszcza wobec kon-

w senacie gdańskim konferencja, doty-
cząca przyjazdu krążownika «Kônigs-
berg». Wzięły w niej udział osoby tra-
dycyjnie już zajmujące się tą sprawą, 
program ustalono jak zwykle, w pro-
tokóle nie dokonano żadnych zmian 
poza tą, że Polska zrezygnowała tym 
razem z wysłania swego okrętu wo-
jennego na powitanie. Ale w godzinach 
popołudniowych tegoż dnia prasa 
gdańska zamieściła wiadomość, że krą-
żownik «Kônigsberg» nie przybędzie 
do Gdańska, ponieważ uległ nieznacz-
nemu, niemniej dotkliwemu uszkodze-
niu, zamiast niego zaś do portu wej-
dzie dn. 25 sierpnia 1939 r. o godz. 
9 krążownik «Schleswig-Holstein». 
Równocześnie zamieszczono opis tej 
jednostki floty niemieckiej, wybudo-
wanej w 1906 r., później zmodernizo-
wanej, uzbrojonej w 6 dział 28-centy-
metrowych i 8 dział 15-centymetro-
wych, o załodze liczącej ponad tysiąc 
ludzi. Mimo konsternacji, jaką wiado-
mość ta wywołała wśród czynników 
niemieckich, zwłaszcza wobec oczywis-
tej niewiarogodności uszkodzenia krą-

stkich gmachów publicznych flagą 
gdańską oraz domów prywatnych fla-
gami niemieckiej partji narodowo-
socjalistycznej. 

Jeden raz tylko wynikł w czasie od-
wiedzin okrętu wojennego floty nie-
mieckiei incydent natury głębszej. By-
ło to w r. 1937, gdy oficerowie krążow-

przyczyn sztucznie skonstruowanych. 
Incydent został zażegnany w sposób 
niezbyt zręczny z punktu widzenia 
prestige'u Ligi Narodów. Polska nie za-
reagowała również aktywnie w tej 
sprawie, idąc zresztą logicznie po obra-
nej w r. 1933 (maj ) drodze nieintere-
sowania się zagadnieniami dotyczące-
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stelacji ogólnoeuropejskiej, samo zaś 
zagadnienie poddać rewizji rzeczowej. 

Toteż gdy w maju 1939 r. Rzesza 
zwróciła się do Polski, jak w poprzed-
nich latach, z prośbą o wyrażenie zgo-
dy na odwiedzenie Gdańska przez nie-
miecki krążownik «Kônigsberg», nie 
tylko Polska, ale i zagranica uznały ten 
fakt za próbę odprężenia, podjętą przez 
Rzeszę. W drodze normalnej procedu-
ry Rzesza została zawiadomiona o przy-
chylnem stanowisku Polski w tej spra-
wie. Przy bliższej analizie okazuje się, 
że wszystkie korzyści wyciągnęły z niej 
wyłącznie Niemcy: osiągnęły mianowi-
cie efekt odprężający w stosunku do 
siebie na Zachodzie, uzyskały sposob-
ność podniesienia temperatury w Gdań-
sku z okazji odwiedzin oraz możność 
wygrania obecności niemieckiego krą-
żownika w porcie gdańskim w ramach 
swego generalnego planu wojennego 
przeciw Polsce, który z wiosną 1939 r. 
był już bez wątpienia gotów. Polska, 
chwyciwszy się rozpaczliwie a bez is-
totnej przyczyny, niezbyt głębokiego, 
choć efektownego argumentu odpręże-
nia stosunków polsko-niemieckich, po-
pełniła błąd strategiczny i polityczny, 
pozwalając na wprowadzenie w środek 
swych pozycyj, poza linję obrony, 
czynnika obcego, przyczem punkt, w 
którym czynnik ten uzyskał możność 
działania, był najdelikatniejszy i bodaj 
jeden z najbardziej ważnych dla obro-
ny Polski. 

Dn. 24 sierpnia 1939 r. odbyła się 

żownika «Kônigsberg», który przecież 
nawet z uszkodzeniem mógł dopłynąć 
do Gdańska, program wizyty nie uległ 
zmianie. Warto zaznaczyć, że rząd nie-
miecki nie zawiadomił Warszawy na 
właściwej drodze o zamianie okrętu, 
który miał przybyć do Gdańska. 

Wieczorem dn. 24 sierpnia flotylla 
gdańskich statków pilotażowych wy-
płynęła naprzeciw krążownika, aby u-
łatwić mu wejście do portu gdańskie-
go. Jako miejsce postoju przewidziano 
basen w Nowym Porcie, tuż naprzeciw 
polskiej bazy przeładunkowej na pół-
wyspie Westerplatte. 

Dn. 25 sierpnia 1939 r. o godz. 8 ra-
no przybył do komendanta pilotów i 
policji portowej portu gdańskiego, Po-
laka, komandora Ziółkowskiego, uz-
brojony komandor marynarki niemiec-
kiej z czterema żołnierzami i zaaresz-
towawszy go, odstawił do jego miesz-
kania, przed którem ustawił wartę. 
Równocześnie zostali złożeni z funkcji 
piloci polskiej narodowości, których 
było kilkunastu, i polscy policjanci 
portowi, stanowiący połowę całej po-
licji portowej. 

O godz. 9 zgodnie z programem 
wszedł do portu «Schleswig-Holstein», 
witany przez tłumy ludności i salwy 
armatnie. 

O godz. 10 zjawił się w mieszkaniu 
komandora Ziółkowskiego komandor 
niemiecki, który aresztował go poprze-
dnio, i prosił, aby objął z powrotem 
służbę, donosząc mu równocześnie, że 
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cami w latach 1918 —1934, nie doszło 
do odwiedzin floty niemieckiej w por-
cie gdańskim wobec negatywnego sto-
sunku Polski, upoważnionei do prowa-
dzenia spraw zagranicznych Gdańska i 
reprezentowania go na zewnątrz. Takie 
stanowisko Polski było w pełni uzasad-
nione okolicznościami, w jakich odby-
wało się korzystanie przez Polskę z 
V a w przysługujących je j w porcie 
gdańskim, obawą niepokojów i brakiem 
konkretnych rygorów prawnych i fak-
tycznych w wypadku poważniejszych 
incydentów z okazji odwiedzin jedno-
stek floty wojennej Rzeszy. 

Po r. 1933, a w szczególności z chwilą 
objęcia stanowiska prezydenta senatu 
wolnego miasta Gdańska przez Rausch-
ninga, z nastaniem ery poprawniejszego 
stosunku Gdańska do Polski, gdy rów-
n i e ż stosunek Rzeszy do Polski przy-
najmniej na zewnątrz uległ daleko idą-
cej zmianie na lepsze, powstały warun-
k i w których czynniki polskie nie mia-
ły możności trwania na stanowisku 
zdecydowanie negatywnem wobec suge-
styj niemieckich, dotyczących odwie-
dzin jednostek niemieckiej floty wojen-
n e j w Gdańsku. Niezależnie od tych 
przyczyn, natury niejako polityczno-
uczuciowej, będących konsekwencją 
polityki polsko-niemieckiej lat 1933 — 
1938, również względy polityki euro-
pejskiej Polski, wyrażającej się w ma-
nifestowaniu na zewnątrz normalizacji 
wzajemnych stosunków polsko-niemie-
ckich, trwałej i nie podlegającej wstrzą-

cie gdańskim. Po zasiągnięciu opinji 
senatu, która rzecz prosta, wypadała 
pozytywnie, Polska zawiadamiała am-
basadę Rzeszy w Warszawie o swojej 
zgodzie na odwiedziny, przy zastrzeże-
niu uzgodnienia ścisłego terminu i pro-
gramu przyjęcia «.gościa». Program 
ten ustalany był już na miejscu w 
Gdańsku pomiędzy przedstawicielami 
wysokiego komisarza Ligi Narodów, ko-
misarza generalnego Rzeczypospolitej, 
prezydenta rady portu i senatu wol-
nego miasta. Podczas wizyt, występo-
wała ze strony polskiej, jako gospodarz 
portu gdańskiego, jakaś poważniejsza 
jednostka polskiej floty wojennej (zwy-
kle kontrtorpedowiec «Wicher» ) , któ-
ra oddawała honory przy wejściu do 
portu i wysyłała i przyjmowała oficera 
komplementacvjnego. Kolejność wizyt 
była zgóry ustalona, podobnie — cha-
rakter przyjęć. Według protokółu wi-
zyty, komendant niemieckiego okrętu 
składał najpierw wizytę wysokiemu ko-
misarzowi Ligi Narodów, potem komi-
sarzowi generalnemu Rzeczypospolitej, 
a następnie prezydentowi senatu i pre-
zydentowi rady portu. W tej samej ko-
lejności wizyty były oddawane. Sym-
bolika tego protokółu była jasna i za-
pewne była należycie rozumiana zaró-
wno przez gości jak przez gospodarzy. 

Naogół wizyty okrętów wojennych 
Rzeszy odbywały się bez incydentów, 
jeśli nie zaliczać do nich «żywioło-
wych», dobrze zorganizowanych mani-
festacyj ludności Gdańska na cześć 
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ANTONI SŁONIMSKI 

ROZMOWA 
O jakże sercu są bliskie 

Historją spiętrzone mury, 

Małe uliczki paryskie: 

Piosenki architektury. 

Próżno rysunek misterny 

W złoto i błękit zanurza. — 

Przywlókł się tu za mną wierny 

Mrok warszawskiego podwórza. 

Wystarczy spocząć gdzieś w bistrze, Jak pies u nogi waruje 

Siądzie przy tobie swoboda, 

I wiatr ci jak kelner poda 

Poezji strofy najczystsze. 

Choć wiosna tkliwie okrywa 

Paryż zielenią i złotem, 

Choć miasto wznosi, porywa 

Ulic strzelistych wylotem, 

Napróżno czaruje mnie falą 

Sekwany, co szumi zamglona, 

Wstęgą, co lekko wzniesiona 

Łączy Concorde z Etoilą, 

I mroczne ślepia podnosi. 

Czego tak wciąż wypatruje, 

1 o co bezradnie tak prosi? 

Nie wiem, czy kiedy powrócę, 

Kogo przywitam, pożegnam. 

Lecz ciebie już nie porzucę, 

Lecz ciebie już nie odegnam. 

Skamlesz u nóg pocichutku, 

Jak pies podnosisz wzrok łzawy 

Nie bój się, wierny mój smutku, 

Ja nie zapomnę Warszawy. 

ANTONI SŁONIMSKI. 
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piioci polscy i policjanci portowi rów-
nież znów do służby zostali dopuszcze-
ni. Przepraszając komandora Ziółkow-
skiego za to co się stało, tłumaczył się 
oficer niemiecki nieporozumieniem, ja-
kie wynikło w rozgwarze instrukcyj 
wydawanych w związku z wejściem 
krążownika niemieckiego do portu. Nie 
tłumaczył się natomiast, rzecz jasna, 
sk.;d w Gdańsku znalazł się naraz nie-
miecki oficer marynarki w służbie. 

Wizyty i rewizyty miały przebieg 
normalny. Wieczorem tegoż dnia odby-
ło się przyjęcie u «Gauleitera» Forste-
ra, który dwa dni wcześniej przyjął 
tytuł głowy państwa, nadany mu przez 
senat gdański. Na przyjęciu tem nie 
zjawił się ani wysoki komisarz Ligi 
Narodów, ani komisarz generalny Rze-
czypospolitej, i «Gauleiter» For Stei-
nie omieszkał w przemówieniu swo-
jem dać wyraz niezadowoleniu z nie-
obecności tych dostojników, zupełnie 
zrozumiałej wobec nieprawności uch-
wały senatu, podnoszącej «Gauleitera» 
do godności nieprzewidzianej w statu-
cie woJnego miasta Gdańska, głowy 
państwa. 

Dn. 28 sierpnia 1939 r. prasa donio-
sła o decyzji komendanla krążownika 
«Schleswig-Holstein» pozostania jesz-
cze przez pewien czas w Gdańsku w ce-
lu dokonania drobnych naprawek oraz 
uzupełnienia zapasów. Tegoż dnia 
zmienił on też pozycję, ustawiając się 
przodem do Westerplatte. 

Dn. 1 września 1939 r. krążownikowi 
«Schleswig-Holstein» przypadła ha-

niebna funkcja rozpoczęcia, bez wypo-
wiedzenia, wojny przeciw Polsce. O 
godz. 4.45 tego dnia, na godzinę przed 
przekroczeniem granicy polskiej przez 
oddziały niemieckie, rozpoczął on bom-
bardowanie polskiej bazy przeładun-
kowej w porcie gdańskim, półwyspu 
Westerplatte. 

Westerplatte, 
polskie Termopile 

Westerplatte jest półwyspem o roz-
miarach 800X200, leżącym u ujścia 
martwej Wisły w t. zw. Nowym Porcie 
(Neuhafen). Od reszty portu oddzielał 
ją mur z cegły czerwonej. Podstawą 
przyznania Polsce tego skrawka ziemi, 
jako bazy przeładunkowej dla amuni-
cji i broni, stał się traktat wersalski, 
zapewniający je j prawo wyładowywa-
nia wszelkiego towaru, niezakazanego 
przepisami polskiemi, w porcie gdań-
skim. 

W celu wykonywania przysługują-
cych je j praw, Polska uzyskała upo-
ważnienie do utrzymywania niedużej 
załogi (88 ludzi łącznie z oficerami) 
jako straży transportów, nadchodzą-
cych na Westerplatte. Zmienianie tej 
załogi, które okazywało się konieczne, 
wobec charakteru służby woiskowej w 
Polsce oraz szkolenia żołnierzy, powo-
dowało co pewien czas sytuację pod 
względem ilościowym nieco odmienną, 
mianowicie znajdowały się tam chwi-
lowo dwie załogi: odchodząca i przy-
chodząca. 

Jeden raz w ciągu niemal dwudzie-
stoletniego okresu władania przez Pol-
skę Westerplatte zdarzyło się, że Pol-
ska świadomie powiększyła ilość żoł-
nierzy, stanowiących je j załogę. Było 
to w r. 1933, gdy nastąpił desant pol-
ski na Westerplatte wobec niewłaści-
wości popełnionych przez Rzeszę w 
Gdańsku, a wskazujących na agresyw-
ne je j stanowisko wobec Polski, w 
szczególności na zamiar zmiany sto-
sunków, panujących w Gdańsku, na 
niekorzyść Polski. Desant ten po pew-
nym czasie został wycofany. 

W sierpniu 1939 r. obsadę Wester-
platte stanowiło 171 żołnierzy i 5 ofi-
cerów. Był to akuratnie moment wy-
miany załogi, i odchodząca załoga 
wprowadzała w nowe funkcje nową za-
łogę. Poza tem znajdowało się na tere-
nie Westerplatte 20 rzemieślników, 
krawców, szewców, ślusarzy i mura-

rzy, którzy obsługiwali żołnierzy każ-
dorazowo przebywających na Wester-
platte, dokonywali drobnych remontów 
koszar, instalacji elektrycznej i kana-
lizacji. W toku były właśnie roboty, 
zmierzające do podniesienia warunków 
życia załogi, Westerplatte, a mianowi-
cie zmiana podłogi w koszarach i ka-
synie załogi oraz opatrzenie ścian, na-
rażonych na wpływy wilgotnych wia-
trów Bałtyku, płytkami szamotowemi. 
Wagon takich płytek stał od początku 
sierpnia na bocznicy kolejowej i nie 
mógł się doczekać zezwolenia władz 
celnych wolnego miasta na wyładowa-
nie. 

Załoga składała się wyłącznie z ludzi 

zupełnie młodych: 21—23-letnich. Jedy-
nie komendant Westerplatte, w randze 
majora, był człowiekiem czterdziesto-
kilkoletnim, który przeszedł wojnę 
1914—1920. 

Warunki życia na Westerplatte były 
w porównaniu z normalnem życiem żoł-
nierskiem dostatnie, jedzenie obfite 
i dobre, swoboda poruszania się, na-
turalnie tylko na terenie Westerplatte, 
duża. Kontakt ze światem zewnętrz-
nym utrzymywała motorówka służbo-
wa, którą jeżdżono do Gdyni, a z Gdań-
ska dojeżdżali niekiedy oficerowie z 
komisarjatu generalnego Rzeczypospo-
litej i urzędnicy komisarjatu. Wester-
platte posiadała wewnętrzne połączenie 
telefoniczne z komisarjatem general-
nym w Gdańsku i (kablem podmor-
skim) z dowództwem marynarki w 
Gdyni. Życie płynęło w dużem odosob-
nieniu, ale też i beztrosce materjalnej. 

Ciszę zakłócały podejmowane co pe-
wien czas alarmy prasy gdańskiej i re-
prezentantów Gdańska o grożącem ja-
koby wolnemu miastu niebezpieczeń-
stwie ze strony «magazynu środków 
wybuchowych», jakim, zdaniem ich, 
miała być Westerplatte. Rzut oka na 
mapę pozwala skwalifikować te zarzu-
ty jako pozbawione jakiejkolwiek real-
nej podstawy. Co pewien czas też, a 
zwłaszcza już w r. 1939, rozszerzały 
czynniki niemieckie pogłoski o daleko 
posuniętych pracach fortyfikacyjnych 
na Westerplatte, wieżach pancernych 
artylerji ciężkiej, rzekomo się tam 
znajdującej, i zwielokrotnieniu załogi. 
Prawdą było jedynie, jak zaznaczono 
już wyżej, że niekiedy przejściowo 
przebywała na Westerplatte podwojo-
na załoga oraz że pod koszarami wybu-
dowano w ciągu lat obszerne piwnice 
o silnych sklepieniach, służące przej-
ściowo jako magażyny. Uzbrojenie 

Westerplatte w lecie r. 1939 stanowi-
ło, poza karabinami ręcznemi, kilka-
naście karabinów maszynowych i kilka 
działek przeciwpancernych nowego ty-
pu, przesłanych dla celówT szkolnych, 
pozatem pewna ilość granatów ręcz-
nych. Amunicji było — rzecz prosta — 
dość. 

Kontakt Westerplatte z Gdańskiem, 
zawsze dość uciążliwy7, w r. 1939 z dnia 
na dzień niemal się pogarszał. Odwie-
dzanie załogi przez oficerów z biura 
wojskowego komisarjatu generalnego 
w Gdańsku napotykało na szereg 
przeszkód, samochody poddawane by-
ły szykanom w formie legitymowania 
znajdujących się w nich osób, rewido-
wania bagażników i zaglądania pod 
maski motorów. Dowóz środków żyw-
ności drogą lądową stawał się coraz 
trudniejszy aż do zupełnego zahamo-
wania w ostatnich tygodniach sierp-
nia. Pierścień izolacyjny wokół Wester-
platte zaciskał się coraz mocniej i moc-
niej, w miarę jak zbliżały7 się ostatnie 
dni sierpnia. Jeszcze raz rozluźniono 
go, by przepuścić karetkę, wiozącą 
ciężko chorego żołnierza polskiego z 
Westerplatte do granicy gdańsko-pol-
skiej — okazja do późniejszego pate-
tycznego wysławiania na łamach gazet 
gdańskich «wielkoduszności» niemiec-
kiej. Jeszcze raz rozluźniono pierścień, 
a potem zamknięto go w dn. 30 sierp-
nia 1939 r. i już nie otwarto. 

Kilka dni przedtem, na dzień przed 
wejściem do portu gdańskiego krą-
żownika «Schleswig-Holstein», poleco-
no usunięcie sprzed Westerplatte wszy-
stkich statków i łodzi rybackich, zaka-
zując na przyszłość spuszczania kotwi-
cy wszelkim statkom przed Wester-
platte. 

Dni były niepospolicie piękne. Upal-
ne południa, letnie, pogodne wieczory. 
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A atmosfera była ciężka i duszna w 
mieście czerwonem od stale wiszących 
flag, przyozdobionych koszmarnemi 
wężami swastyk. Ryk tłumów i piski 
oddziałów dzieci, podniecanych nieu-
stanną, niepowstrzymaną, nieprzytom-
ną propagandą wodzów i małych kacy-
ków partyjnych, rozdzierającym dyso-
nansem tętnił po ulicach. Na gmachach 
publicznych umieszczono festony z zie-
leni i małych chorągiewek upstrzonych 
czarnemi pajączkami, przed gmachem 
senatu ustawiono maszty, oddziały woj-
ska maszerowały nieustannie, baterje 
dział rozdygotywały ulice, czołgi pełz-
ły7 na wszystkie strony, na polach ko-
pano rowy strzeleckie i ustawiano ka-
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KU 
Niebo, dotychczas dobre, nieuczłowieczone, 
Błękitniało spokojnie, obłoków materję 
Kształcąc w formy przelotne i szczerze niewarte... 
Nie obdarzało krótkiem, marnem życiem chmury, 
Błędnej efemerydy. Mądrze [było w niebie, 
A kto w niem myślą tonął, czuł się odrodzony. 
Jaskółki, w łukach, smugi zachodu różane 
Przecinały, pierś białą oddając tym łukom; 
Fioletowe gościńce, autostrady złote 
Ścieliły się nad lasem który wessał słońce, 
A z drugiej strony, jakby chmurki brukowały 
Rynek w polskiem miasteczku: kamień przy kamieniu — 
Jak gołębie karmione. I gwiazdka najpierwsza — 
Hebrejski znak: wieczoru i dnia jutrzejszego. 
Kolejno zapalały się astry w ciemności, 
Która sen nakazuje wszelkiemu stworzeniu, 
Aby oczy zamknęło na tajniki nieba — 
Na odkryte, zdradzone światłem, osobiste 
Sprawy niebios. Dla oczu człowieka, okrutne 
I daremną pokorą trudzące myśl ludzką. 
Lepiej utulić głowę w poduszek poczciwość... 
Niebo *było łaskawe. Pioruny najczęściej 
Trafiały w ziemię, albo w przywykłe do ciosów 
Wierzby (wytrwale, z piersią rozprutą żyjące), 
Lub w wodę, budząc pustą wesołość rusałek i oklaski wśród 

[trzciny. 

Grady, deszcze, śniegi 

Szalały gdy z ogrodów już odeszło życie, 
Bywały wprawdzie chłopskich, gorzkich skarg przyczyną, 

Lecz, zdało się, bez woli własnej. Poczem, słońce 
Biegło, blaski, jak ręce do zgody gotowe, 
Wyciągając ku rolom, zasiewom i sadom. 
Meteory, we wrześniu zwykle skośnym deszczem 
Wiały jakże łagodnie! Nazwa ich ludowa 
„Łzy świętego Wawrzyńca". We wrześniu, słyszycie? 
Nierzadko blady teatr chmur odgrywał wgórze 
Poetyckie, przewiewne dramaty tajemnic — 
Bezpłatne widowisko barw — a czasem, temu 
Który umiał ku niebu dłużej zadrzeć głowę, 
Dawało ono wieści, wróżby i przestrogi, 
Z pomocą chmur, księżyca htb tęczowej wstęgi. 

0 niebo, lnów kwitnących pole nietykalne, 
Zacne jak czysty turkus, kamień powodzenia, 
Modra różo nieziemska w motylach obłoków! 
1 tyżeś dopuściło, aby deszcz stalowy, 
Albo ciemnozielony, z ognistem zarzewiem, 
Wirując, płynął z ciebie ku ziemi? Ty, dzisiaj 
Śmiercią szafujesz hojnie? 

Ty, godzisz świadomie 

W życie? Niebo kłamliwe, dotychczas nieznane! 
Ludźmi się nie zasłaniaj. Nie wierzę w nich. Wierzę 
W żywioły. Ludzie czynią to co chcą niebiosa, 
Lub ziemia. I napastnik ginie wśród napaści, 
1 zwycięzca ze strachem czeka zmian fortuny, 
Klnie i cierpi. O ludzi mniejsza. Marjonetki 
Tragiczne! Lecz ty niebo, ty jesteś ciemnością, 
Przesłonioną błękitem. 
Tyś w swoich lazurach 

Dusiło niecierpliwą lecz wytrwałą wściekłość, 
Która czekała chwili. Ty, gradowe kule 
Z kryształu tocząc, drżałaś już myślą o bombach 
Złośliwych, mądrych, w skrzydła wąskie opatrzonych, 
Długich jak łza, łza szczęścia nad cudzem cierpieniem! 
Szczęścia z wyzwolin djabła! Nigdy już nie wzniosę 

Więcej oczu ku tobie. Oczu moich błękit 
Niewinniejszy i czystszy jest od twoich 'błamów 
Które krew plami. Dzieci krew i trwożnych kobiet! 
Zawodna ty kopuło nicości, emaljo 

Pełna przekory, jasna bowiem, niezużyta 

Przez cały wrzesień! 
Niebo! Nie! Nie! Tyś nie boskie! 
Nie ty jesteś aniołów siedzibą, lecz raczej 
Dobre serce człowieka... 

I I 

Nigdy już, niebo, źródłem nie będziesz spokoju, 
Przybytkiem rozmyślania, snów. Ludzka złośliwość 
Chmurą pokryje twoje obszary, razporaz. , 
A nigdy raz ostatni; chyba z końcem świata 
Który uciszy gniewy narodów! 

— Wenecjo! 
Do dziś jeszcze nietknięta koronko kamienna, 
Zegnam cię już zawczasu, choć może i setkę 
Lat ci jeszcze pisano istnieć i choć jesteś 
Pod opieką potęgi o spokojnem czole. 
Ja cię żegnam, boś piękna! A piękność nie wzruszy 
Barbarzyńskiej epoki która już nadeszła, 
Barbarzyńskiej epoki która już nie minie... 
Dzisiaj wolno każdemu orle cienie rzucać, 
I w różanych błękitach ulicznem kląć słowem — 
Śmiać się szyderczo, mówiąc: „Trafiłbyś w tę wieżę, 
Kolego? Trzymaj zakład, do następnej wojny!". 
O, jak ich pańskość twoja zawstydzi, Wenecjo, 
Jak nienawistna będziesz im i jak nieswoja, 
Niczem splot rąk zbyt białych, orli nos, grandezza... 
Jak ich lekcją historji przymusową znudzisz, 
Jak podrażnisz współczesny, błędny instynkt: niszczyć! 
Bazyliko świętego Marka, śnie rozkoszny 
W czasach bloków kamiennych, głupich, jednorodnych! 
Campanile, Palazzo Ducale, wy, kwiaty 
Namiętności i pracy, natchnienia i kielni! 

0 dworzyszcza syrenie, z ciemną wodą w progu, 
Z gwiazdą kraba pod oknem! Drżę o was, słyszycie, 
Byście mi nie runęły gruzem kolumn, fasad, 
Balkonów i sekretów budowniczych. Mosty, 
Nie upadnijcie lekkim, rybim kościotrupem, 
Marmurowemi ośćmi, w pełną blasków wodę, 
Krwawiącą ogniem! 

Miasto, nie wiesz co to wojna! 
Wgórze demony walczą ze sobą; huk strzałów; 
Okrążają się, brzęcząc, wynoszą nad siebie, 
Jakby sobie na plecach chciały siąść. W powietrzu 
Pełno ciał metalowych, wirujących, sinych, 
Rozłamujących domy wpół... 

A teraz, chwila 
Ciszy, Wenecjo, Myślę o mojej stolicy, 
Najświętszej i dalekiej. Cześć jej, cześć i miłość, 
Naszej Pompei, sercu nieustannie bliskiej... 

A więc co ci mówiłam, Wenecjo? że pocisk 
Potrafi dom rozłamać?... 

A potem? cóż, przyjdzie 
Dzień tryumfu Włoskiego Buta, który zdepcze 
Żmiję — europejską czy też wschodnią — nie wiem — 
1 świt nad tobą, gromki świt nad tobą, Wenus, 
Pełen chwały, przemówień, muzyki, parady 
l żalu nad zwłokami twojemi... 
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rabiny maszynowe, miasto pełne było 
szaleńczego ruchu i zamieszania, wśród 
którego jak wyspa spokoju i umiaru, 
zdecydowania i godności, a może też 
dumy i tragicznego zaufania we włas-
ne siły, leżała Westerplatte. 

Przez rzadkie drzewa widać było z 
okien koszar Westerplatte wąską kisz-
kę portu, szarą wodę basenu, popiela-
ty ogromny przód krążownika nie^ 
mieckiego, stojącego przodem do p<5̂  
wyspu w odległości około 200 m, ru-
chy marynarzy na nim, a nocą światło 
domów leżących nad portem i odległą 
łunę Gdańska. Żyła Westerplatte w te 
dni ostatnie jak przedtem, w pogoto-
wiu i w nieustannej czujności. Zwarli 
się w sobie i z sobą ludzie Wester-
platte, żołnierze i cywilni, jak w uści-
sku nierozerwalnym. Cywilni odmówili 
opuszczenia tego skrawka ziemi, nad 
którym łopotała dumnie flaga Rzeczy-
pospolitej a na którym przeżyli szereg 
lat. Zostali i otrzymali swój odcinek 
obrony, na wypadek potrzeby. 

Przyszła noc 31 sierpnia. Aparat ra-
djowy odkrzyczał jak echo tekst nie-
mieckich propozycyj kapitulacji Pol-
ski, a potem zamilkł. Telefony jęczały 
całą noc między Westerplatte a Gdy-
nią, komendant czuwał, żołnierze i ofi-
cerowie drzemali na swych posterun-
kach. Nad ranem stało się cicho i nie-
mal spokojnie. Mgiełka jesienna poło-
żyła się na domach i drzewach i osło-
niła je delikatnie, zacierając ich zary-
sy. Mgiełka otuliła okręt, stojący na-
przeciw Westerplatte, i skróciła wid-
nokrąg. Tak płynęły minuty. 

Dn. 1 września 1939 r. o godz. 4 ra-
no rozpoczęła się na krążowrAu 
«Schleswig-Holstein» gorączkowa krTą-
tanina. Za mgłą działo się również na 
wybrzeżu, w porcie, coś niezwykłego. 
Zegar bliskiego kościółka wydzwonił 
kwadrans na piątą, potem pół do pią-
tej. 

Piętnaście minut przed piątą krą-
żownik «Schleswig-Holstein» rozpo-
czął ostrzeliwanie Westerplatte. Pięt-
naście minut przed piątą naraz zagrz-
miały wszystkie jego działa — sześć 
dwudziestoośmiocentymetrówek, osiem 
piętnastek i reszta zespołu uzbrojenia, 
waląc tysiąckilogramowym ładunkiem 
w Westerplatte. 

W chwilę później nie było już ko-
szar, nie było kasyna i budynków ad-
ministracji — pozostało tylko rumowi-
sko cegieł, cementu i połamanego 
drzewa. 

Załoga, wycofawszy się z małemi 
stratami do piwnic, odstrzeliwała się 
ze swych trzech działek przeciwpan-
cernych, z karabinów ręcznych i kara-
binów maszynowych. Ostrzeliwanie 
trwało do godz. 9.15, przyczem oddano 
ogółem 64 salwy artylerji. 

O godz. 10 wyszło nadzwyczajne wy-
danie gazety «Danziger Vorposten», do-
noszące o zbombardowaniu Wes||-
platte i puszczające bajkę o je j zdoby-
ciu «po dziesięciu minutach bombardo-
wania». Popołudniu bombardowano 
Westerplatte ponownie z krążownika, 
z m u i z bombowców, trzykrotnie na-
jmujących na nią falami. Westerplatte 
broniła się, urągając swojemi piwnica-
mi artylerji «Schleswig-Holsteina» * 
bombom lotniczym. Dn. 2 września 193» 
r. znow wczesnym rankiem rozpoczęto 
bombardowanie, potem uderzyły czoł-
gi i piechota. Na małym kilkusetmetro-
wym odcinku zgromadzono kilka ty-
sięcy ludzi i masą tą chciano złamać 
ten okop męstwa, niezłomności i P0 ' 
swięcenia. 

Bezskutecznie. 
Dziewięć d n i broniła się Westerplat-

b y t ? • 9 W F Z e Ś n i a z°stała wreszcie zdo-

nnnT j ę C e n i e m i e < * i e dostała się 
Z Z ! Z i 6 m i a ' P o r y t a g r u z e m > 
pniami drzew, sto kilkadziesiąt znie-
ksz ta ł c o n y c h t r u p ó w . k n k u d z i e s i ęc iu 
ciężko rannych. 

JAN SASSt-



WSPÓŁCZESNEJ 
LITERATURZE POLSKIEJ 

Kiedy światły Polak, zdolny jasno 
patrzeć na rzeczy ojczyste, porównywać 
poczyna prozę polską z prozą innych 
krajów7, kiedy z jednej strony postawi 
tak zdrową, mocną, idealistyczną a za-
razem krytyczną prozę angielską, wiel-
kich Francuzów, znawców zdawałoby 
się, nieomylnych każdego poruszenia 
duszy, potężnych Rosjan, mistrzów raz 
tragicznego raz znów groteskowego sa-
tanizmu, musi sobie pomyśleć, że mi-
mo wysokiego kunsztu, szlachetnych 
tendencyj, najwyższej nieraz kultury 
— brak jest jak gdyby naszej prozie 
czegoś zupełnie własnego, w czemby 
ona jedynie celowała, czegoś instynk-
townie odrębnego, co sprawia że cały 
świat zna prozę francuską, angielską i 
rosyjską, polska zaś, pominąwszy parę 
nazwisk z Sienkiewiczem naczele, nigdy 
właściwie poza szczupły krąg znawców 
i wydania propagandowe nie wyszła. 

Bylibyśmy w kłopocie albo też, wy-
brnąwszy z niego i wybrawszy jakie 
nazwisko z polskiej prozy, ponieśliby-
śmy porażkę, chcąc je wobec cudzo-
ziemców postawić obok Balzaka, któ-
ry poprostu odkrył i opisał cały świat 
współczesny, obok Stendhala, który 
przeniknął powieść wielką poezją, stwa-
rzając w ramach jakże oszczędnej, jak-
że rozumnej konstrukcji powieść ro-
mantyczną, obok Dickensa, znającego 
dziwną tajemnicę zarazem naiwnej baj-
ki, satyry, propagandy i absurdalnego 
humoru, obok mistrza analizy i syntezy 
zarazem, przemądrego a jakże zdrowe-
go Mereditha, obok potwornego Dosto-
jewskiego, który zszedł na dno piek-
ła, nie w płaszczu dantejskim, ale w ru-
bąsze katorżnika, i obok Gogola, który 
w7 grotesce sięgnął niemal tajemnicy 
bytu. Niesposób nie pomyśleć, że lite-
ratura nasza jest jakby przez los skrzy-
wdzona: to co jest w niej wielkie, od-
rębne, genjalne, pozostanie właściwie 
na zawsze nieznane światu, bo genju-
sza tego nie da się oddzielić od magji 
języka, od czarodziejstwa wiersza, to 
zaś co da się czytać w obcej mowie — 
nie jest w stanie zadziwić i w7strząsnąć 
i nie wyraża tej odrębności polskiej, 
która istnieje napewno i o której wiel-
ka poezja nasza tak świadczy. 

Otóż pominąwszy, że od wyłożonej tu 
zasady są wyjątki — ten sąd o naszej 
prozie tak surowy7 musi przy bliższem 
badaniu i wmyśleniu się w nią ulec po-
chlebnej zmianie; rozpatrując bliżej 
naszą powieść, znajdujemy w niej pe-
wne tendencje, idee i wzruszenia, któ-
rych żadna inna tak silnie nie wyraża 
i które, właściwe również naszej poezji, 
nadają naszemu pisarstwu ton bardzo 
własny i czynią go częścią niezbędną 
światowego dorobku. 

Żadne inne pisarstwo, żadna w tym 
stopniu bodaj co polska proza nie dają 
takiego obrazu, takiej rozmaitości ob-
razów, takiej poezji, takiej znajomości 
wsi co pisarstwo polskie; ziemia i lu-
dzie na ziemi osiedli, szlachta i chłopi 
w7 żadnej chyba bardziej niż w polskiej 
literaturze nie znajdują tak samorod-
nego i prawdziwego odbicia. 

To może właśnie w dzisiejszym miej-
skim świecie czyni naszą polską twór-
czość pisarską tak obcą, to może daje 
je i znamię anachronizmu i niemal egzo-
tyzmu; większość zagadnień współczes-
nych związana jest z miastem i życie 
wiejskie jest jakby ucieczką od tych 
zagadnień — mimo to trudno zaprze-
czyć, że polskie pisarstwo dało parę ar-
cydzieł odczucia i pojęcia wsi i ludzi 
wiejskich, które mają wartość ogólną 
i dotąd niezajęte miejsce w literaturze 
świata. I jeśli od tej strony spojrzeć 
na naszą twórczość, ma się odrazu wra-
żenie niezwykłej bujności i bogactwa. 
Przez całą naszą literaturę zdaje się iść 
jakiś potężny powiew wiejski, tony, bar-
wy i wonie, które przelewają się po-
przez karty poezji i płyną tokiem pro-
zy, tak ją poetyzując, że staje się, jeśli 
np. o Żeromskiego chodzi, tak samo 
hermetyczna dla cudzoziemców jak poe-
zja rymowana; tłoczy się w poezji na-
szej, powieści i teatrze tłum krwisty, 
namiętny, śmieszny, buńczuczny, lekko-
myślny a pełen zarazem jedynego uro-
ku, tłum w żadnem bodaj innem pisar-
stwie tak mocno nie namalowany i ró-
wnie jak w naszem rozmaity. 

Opis przvrody, który w światowej 
powieści jest często elementem tła za-
ledwie, jest w polskiej częścią składową 
najpierwszej wagi, co oczywiście, na jej 
nizinach dało owe przysłowiowe, uprzy-
krzone wschody i zachody słońca i no-
ce księżycowe,' ale co u Sienkiewicza, 
Żeromskiego i Weyssenhoffa — stwo-
rzyło jedne z najpiękniejszych kart pro-
zy, godne wielkich pejzaży naszych ro-
mantyków. 

Zbyteczne mówić, jaka to jest dawna, 
potężna, jak niemal wyłączna tradycja! 
Zaczyna się literatura polska od szla-
gona Reja, i kiedy we Francji w XVII 
w., a cóż dopiero mówić o XVIII, panuje 
saion, kipi życie dworu i stolicy, a wieś 
jest już tylko miejscem polowań i pa-
sterskiej maskarady, u nas w najlep-
sze krzewi się rubaszna fraszka i pie-
niaczy pan Jan Chryzostom Pasek; 
wszyscy nasi znakomici z XVIII w. są 
to wieśniacy, zjeżdżający do miasta, w 

*) Wykład wygłoszony dn. 2 lutego 
b. r. w Uniwersytecie Polskim Zagranicą; 
por. wykład z dn. 26 stycznia b. r. p. t. 
«Tradycja i nowość w literaturze polskiej» 
(nr. 2 «Wiadomości Polskich») i «Poezja 
Warszawy» (nr. 5 «Wiadomości Polskich») . 

ich powieściach, satyrach i poematach, 
jeśli się rzecz nawet dzieje w mieście, 
cały świat porównań, dowrcip, atmosfe-
ra, duch jest ze wsi. Że «Pan Tadeusz» 
staje się polskim poematem narodo-
wym, że żadne inne dzieło nie może 
z nim w tem stawać do porównań, to 
sprawa nie tylko genjuszu ale i tego 
także, że opisując wieś i wiejskich lu-
dzi, Mickiewicz opisał właśnie Polskę; 
wyobraźmy sobie czyby to było w7e 
Francji możliwe. Inne arcydzieło, naj-
wyższe arcydzieło charakterów, «Zem-
sta», znów rozgrywa się na wsi, w «Try-
Jogji», w7 «Krzyżakach», w «Nad Niem-
nem», Wt «Placówce» w7szystko ludzie 
wiejscy, wieśniakem jest Rafał Olbrom-
ski; kiedy Wyspiański rozgrywa swą 
wielką sprawę, toczy7 dysputę z naro-
dem, daje jej za teatr wiejską izbę i 
wiejskie wesele, i tak poprzez epopeę 
«Chłopów» aż do pierwszej polskiej po-
wieści cyklicznej — do «Nocy i dni» 
Dąbrowskiej — wszystko niemal co naj-
mocniejsze w7 naszem pisarstwie, mówi 
o wsi albo ze wsi się wyw7odzi. Wywodzi 
się to z pokładów duszy głębokich, na 
które niewiele mogą postęp, zmiany 
życia, dziedzictwem przechodzi i dzie-
dzictwem odzywa się po wielu pokole-
niach. Bo przecież nasi renesansowi 
pisarze, choć na wsi jak każdy7 szlach-
cic urodzeni, zaznali dworu, włoskiej 
ogłady, podróży po obcych krajach — 
Kochanowski na świecie by7w7ał, znał 
Ronsarda, król go miłował, a jednak 
nad wszystko przekładał szum lip czar-
noleskich i swobodę wiejską, o której 
jakże pięknie mówi jego łacińska stro-
fa, przełożona przez Ejsmonda: 

Źegnay dworze zwodniczy... Na wsi oy-
[ców role, 

nie dbaiąc o ponęty twe, uprawiać wolę... 
Swoboda iest mi droższą y nad pereł bia-

lski 
y nad lidyjskiej rzeki szczyrozłote piaski. 

Albo słucham kszałcącey nauki Sokrata, 
lub składam pieśni zgodnie z wzory łaciń-

ski emi, 
które w chwili natchnienia będzie móy 

[Sarmata 
śpiewał swym miękkim głosem ukochaney 

[ziemi. 

Od Kochanowskiego idzie ów szum 
czarnoleski po całej polskiej literaturze, 
stwarzając instynktowny ideał życia, 
który zapanuje w niej bodaj na zawsze, 
wznosząc się do panteistycznych wzlo-
tów, stwarzając liryzm jedyny7, żywio-
łowość niezwykłą, zdrowie i wigor, któ-
ry się równie wyżywał w mieiskich za-
bawach jak w wojnie, poetyczność pły-
nącą z uroków pól, z ożywczego zapa-
chu ziół, z przezroczystości wody. 
Szczęściem dla Polaków będzie odtąd 
stary dwór z kolumnowym gankiem, 
cieniste drzewa w sadzie, granie pszczół 
od pasieki, owa rzecz czarnoleska, do 
której stękniony wraca pan Tadeusz z 
wcale przecież naówczas hucznego Wil-
na, owa ojczyzna wiejska, o której Mic-
kiewicz pisze jak o jakiemś ogólnem 
sąsiedztwie: 

Kraj lat dziecinnych!... On zawsze zo-
[stanie 

Święty i czysty, jak pierwsze kochanie, 
Niezaburzony błędów przypomnieniem, 
Niepodkopany nadziei złudzeniem, 
Ani zmieniony wypadków strumieniem. 

Te kraje .radbym myślami powitał, 
Gdziem rzadko płakał, a nigdy nie zgrzy-

tał: 
Kraje dzieciństwa, gdzie człowiek po 

[świecie 
Biegł jak po łące, a znał tylko kwiecie 
Miłe i piękne, jadowite rzucił, 
Ku pożytecznym oka nie odwrócił. 

Ten kraj szczęśliwy, ubogi i ciasny, 
Jak świat jest boży, tak on oyt nasz wła-

[sny! 
Jakże tam wszystko do nas należało, 
Jak nomnim wsznstko, co nas otaczało: 
Od lipy, która koroną wspaniałą 
Całej wsi dzieciom użnczała cienia, 
Aż do każdego strumienia, kamienia, 
Jak każdy kącik ziemi był znajomy 
Aż po granicę — po sąsiadów domy! 

Ta sama jest ojczy7zna Słowackiego-
dandysa, który pospolitości nie znosił, 
który genjalnem słowem «rubaszny cze-
rep» wydał wyrok na zbrodniczo bez-
myślny sarmatyzm, a który z taką czu-
łością patrzył na szlachecki dworek 
Horszty7ńskiego i kazał w nim miesz-
kać najprostszej i największej cnocie i 
który w7 «Złotej Czaszce» uległ rozczu-
leniu nad panem Strażnikiem, tylko 
poezji Słowackiego zawdzięczającym, że 
nie stał się dla nas właśnie «rubaszną 
czaszką». Ojczyzna Słowackiego — jak 
Mickiewicza — jest to owa kraina wiej-
ska, gdzie Ikwy fale płyną, owa Polska 
z pamiętnika Zosi Bobrówny. 

Norwid, który odczuwał świat nie po-
przez zmysły albo uczucie, ale jak 
Proust poprzez książki i dzieła sztuki 
— pierwszy genjalnie nazwał ów czar 
przemożny wsi polskiej «rzeczą czar-
noleską», pierwszy też zrozumiał i wy-
powiedział rdzenną polską melancho-
lję, nieodłączną od tegfo czaru: 

Lecz nie kwiląc jak dziecię, 
Raz wywalczę się przecie; 
Złotostruna, nie opuść mnie, lutni. 
Czarnoleskiej ja rzeczy 
Chcę — ta serce uleczy! 
1 zagrałem... I jeszcze mi smutniej. 

To ten sam czar wzmagający smutek 
a urzekający, że duszy od niego ode-
rwać nie można, kazał poetom i 
malarzom krakowskim, żórawcom, 
zbiegać z miasta pod bronowicką 
strzechę, to on ową nieustającą, mono-
tonną nutą przenika owo niebywałe 
«Wesele», którego treścią najgłębszą 
jest przekleństwo owego czaru. 

Ta tęsknota różne ma w pisarstwie 
naszem wyrazy7: konwencjonalno-sen-
tymentalny — jak w tem wyśmiewa-
ne m panieńskiem marzeniu Maryni Po-
łanieckiej, żeby wrócić do Krzemienia, 
społeczny — jak w walce Ślimaka o 
ziemię, kiedyindziej jest to program 
mózgowy, stylizacja — jak w beskidz-
kich próbach Zegadłowicza; ale jest 
to podziśdzień motyw literacki, który 
nigdzie poza Polską tak się nie rozwi-
nął. 

Nigdy też polska literatura nie prze-
stanie ze związku z przyrodą, z ziele-
nią, ze wsią, czerpać najbardziej włas-
nych i nowych tonów; gdzie już 
zdawałoby się wszystko zostało powie-
dziane — tam z pokładów tajemniczych 
dobywają się jakieś zapachy nieznane, 
strzela jakaś zieleń niebywała, dostrze-
żone zostają jakieś jeszcze niewidzialne 
życia, i tak powstają, dzięki jakże miej-
skim poetom, wiersze najbardziej prze-
wrotowe, wynalazcze — nazwane «Łą-
ka» albo «Rzecz czarnoleska». 

Do ostatnich też czasów urbanizm, 
miastowość w naszem piśmiennictwie 
podawane są jako pewmego rodzaju re-
wolucyjność, coś zdobywczego, co nie 
rozumie się samo przez się, i to zarów-
no w poezji jak w prozie. W Polsce 
niepodległej, huczącej piecami Śląska, 
w Polsce Łodzi i Gdyni, młodzi poeci, 
prawda, że idąc w tem za modą Za-
chodu, ale jakoś namiętniej, z większą 
wiarą odkrywają z miną zdobywców 
nazwy maszyn, wplatają je w7 rymy i 
rzucają wyzwanie wciąż nieprzezwycię-
żonej poezji srebrnych jezior, wscho-
dów słońca i księżycowych nocy. Kiedy 

Kaden pisze swoje «Czarne skrzydła», 
jego temat zdaje się być u nas rewo-
lucją. I co ciekawe, tę literaturę wiej-
ską — w7szystko jedno szlachecką czy7 

chłopską — uprawiają nie tylko pisa-
rze na ziemi osiedli, nie tylko mądry 
szlagon Bliziński, nieoceniony obser-
wator przemian szlachetczyzny, nie tyl-
ko wciąż fantowany Junosza, nie tyl-
ko dzielący swój czas między litewskie 
puszcze i kasyna Riwjery7 Weyssenhoff. 

Żeromski, sztandarowy pisarz inteli-
gencji, Żeromski — socjalista, w tylu 
utw7orach poeta miasta, poeta suchotni-
czych, grottgerowskich studentów, w 
przewiewnych paltach niosących bi-
bułę z czwartaka na czwartak, jest za-
razem największym w naszej prozie 
poetą wsi, przyrody, i do końca życia 
ta jego wiejskość, ta jego tradycja 
wiejska, więcej — to cobyśmy dzisiaj 
nazwali kompleksem wsi, stanowi jed-
no z zasadniczych zagadnień jego twór-
czości. 

W Żeromskim, w jego twórczości, w 
jej niezwykle zasadniczych paradok-
sach rozgrywa się wielka sprawa naszej 
historji, która choć rozwój jej przy-
brał różne wyrazy i stworzył różne kon-
flikty, źródło ma w wiejskości naszego 
narodu i bodaj w owym czarze wsi, w 
owej «rzeczy czarnoleskiej». 

Wszystko co Żeromski myśli, wszy-
stkie jego ideały, wszystko co przeżył 
w7 myśli jako młodzieniec, sprzymierza 
go odrazu z protestem, wszystko co jest 
dworem, pańskością, jest mu wrogie 
przez tę jego postawę, wrogie, domyś-
lamy się, przez jakieś wspomnienia; i 
Żeromski od pierwszych nowel aż do 
«Ponad śnieg» i «Przedwiośnia» oskar-
ża dwór, przesądy, gnuśność, chłopską 
niewolę, oskarża dumną księżniczkę, o-
skarża panią Rudomską, która nie 
chciała znać innego prawa niż swoje 
własne, oskarża panów Nawłoci, gdzie 
wszystko tonęło w puchach wygody i 
owego szczeropolskiego «jakoś to bę-
dzie». 

On to wynalazł dwa symbole, uczymio-
ne z nazw wsi szlacheckich, i w tych 
słowach potępił dwa najcięższe grzechy 
szlachty polskiej, dając miano «Łuży» 
owej pysze wielkopańskiej, gotowej na-
wet do zbrodni, byle się nie ugiąć, i na-
zywając Nawłocią beztroskę, rodzącą się 
z sielanki wiejskiej, z wiejskich zabaw, 
wiarą w niezapracowany, cudem zesła-
ny, dobry koniec każdej sprawy. Ale 
jeżeli w czem był Żeromski wielkim 
artystą, jeżeli coś dawało mu ową dra-
matyczność, owo rozdarcie, bez których 
literatura jest tylko propagandą, pou-
czeniem, niezdolnem naprawdę poru-
szyć duszy, to ów głęboki dramat, któ-
ry dział się w nim, owa walka z samym 
sobą, z synem szlacheckim, w którym 
na dnie duszy7 mieszkały także prawo 
ł uży i urok Nawłoci. Związany7 on 
był z niemi napewno przez małoszla-
cłWkie urodzenie, przez historję Polski, 
która w nim walczyła, jak walczyła da-
wność w Wyspiańskim, ale związany 
był przedewszystkiem przez sam nejzaż, 
przez same wspomnienia rodzinnych la-
sów7 i gór świętokrzyskich, przez dzie-
cinne polowania, przez jakieś aleje sta-
rego parku, któremi przemknęła kiedyś 
konno księżniczka z «Popiołów'». Wielki 
pan i pompatyczny stylista, Stanisław7 

Tarnowski, z wielką niechęcią, niezrozu-
mieniem i złą wolą omawiając po ich u-
kazaniu się «Popioły», uważał przecież za 
niezbędne tak mniejwięcej powiedzieć: 
«czego odmówić nie można p. Żerom-
skiemu, to przedstawienia okolic Dzi-
kowa tak jak ich nikt dotąd w piśmien-
nictwie polskiem nie odtworzył». Miał 
Żeromski wobec ziemi polskiej poczu-

cie przedew7szystkiem fizycznego zwią-
zku, i jeśli przyroda cierpi u niego w7raz 
z ludźmi, to rówrnież, że Żeromski 
współżył z jej cierpieniem, jej burza-
mi, jej dramatem. I zarazem z na-
miętnością i skrupułami ucznia, który 
uzupełnia lekcje przyrody wycieczka-
mi z siatką na motyle i zielnikiem w 
ręku, Żeromski, w7 którym niemożność 
ukończenia szkół wyższych stw7orzy7ła 
fanatyczny i czasem wręcz naiwny kult 
wiedzy, do końca życia uczy się, bada, 
segreguje polskie drzew7a, zioła, krze-
wy, pieści się ich nazwami, odkrywa 
ich zapomniane imiona. Z tej miłości, 
z tego tak nierozdzielonego związku z 
ziemią, płynie ów wspaniały7 dramat Że-
romskiego, zarazem uwielbienia i niena-
wiści do przeszłości, dramat, w którym 
razporaz olśniew7a go świetność panów 
tej ziemi, przejmuje czcią i miłością 
rzymska cnota i śmierć Żółkiewskiego, 
ewangeliczna ofiarność Władysława 
Zamoyskiego, to znów woła przez nie-
go nędza i nienawiść ludzi, którzy tej 
ziemi nie mieli, którzy ją kochali jak ci 
panowie, ale musieli uprawiać jak nie-
wolnicy. Przez całą twórczość Żerom-
skiego gra się ów dramat, i niem^ chy-
ba utworu, w którymby jakieś z niego 
nie znalazły7 się sceny, aż po ostatnie 
lata, aż po «Ponad śnieg» i «Turonia», 
całe z tego konfliktu, z tej dwoistości 
Żeromskiego. Toteż choć niewątpliwie 
będzie mu wytoczona jeszcze niejedna 
sprawa artystyczna, o której nie myśle-
liśmy, gdyśmy się zamieniali w słuch, 
aby nic nie uronić z jego nauk — pozo-
stanie Żeromski na zaw7sze najbardziej 
ludzkiem, płomiennem słowem tej 
szlachty polskiej, która stworzyła pol-
ską demokrację, wzięła za swoją spra-
wę ludu i która, żadną do tego niewe-
zwana rewolucją, wyniosła ideał równo-
ści i wolności dla wszystkich. Ideał ten 
snuje się przez całe polskie piśmien-
nictwo XIX w., nie tylko w pismach 
politycznych, ale i u szlachetnych poe-
tów, u myślących pisarzy, jak Korze-
niowski i Kraszewski; wśród motywów 
naszej literatury jeden to chyba z naj-
częściej się odzywających. Jest w hi-
storji polskiej i w jej literaturze jedna 
sprawa przez poezję ulubiona, motyw 
historyczny i wątek literacki, z którego 
ów demokratyzm się wywodzi. Ten 
motyw, to Kościuszko i Racławice, któ-
re z obrazu Naczelnika w krakowskiej 
sukmanie uczyniły symbol Polski wol-
nej i nowej, które nie tylko walkom na-
szym ale i całemu duchowi Polski, pol-
skiej poezji dały ton dotąd nieznany, 
bardzo własny i piękny, zarazem sielan-
kowy i bohaterski, i które biało-czer-
wony kolor chłopskiej sukmany utoż-
samiły7 z białym i czerwonym kolorem 
ojczyzny. Ten motyw jest najpierw i 
pizedewszystkiem radosny. Tak rados-
ny i pogodny, że upadek Kościuszki 
pod Maciejowicami, beznadziejny o-
krzyk, który legenda włożyła mu w u-
sta, sztych bolesny, na którym cesarz 
Paweł darzy Naczelnika wolnością, nie 
były w stanie zatrzeć obrazu Kościusz-
ki w7 sukmanie na koniu, prowadzone-
go piosenkami, rodzącemi się przez ca-
ły7 w. XIX, obrazu mającego w7 naiwnej 
świeżości przetrwać w duszy narodu 
aż do owej liijowej, jakże podkrakow-
skiej jutrzenki na płótnie Chełmońskie-
go, w której majaczy na wzgórzu cień 
Naczelnika na koniu, a naprzodzie chło-
pi krakowscy modlą się i całują ziemię. 
W tym motywie, w tym wątku, jakby 
ozwały się stare sielanki, jakby ludo-
wość Szymonowicza i Zimorowicza na 
nutę raźniej sza, bohaterską. Rodzi też 
owa chłopska brawura-, poemat prze-
dziwnie czysty, przezroczysty, wycyze-
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„Generał-gubernator" Frank otrzymał 
na uniwersytecie włoskim w Modenie ty-
tuł doktora honoris causa. Tego się pew-
no nie spodziewał. Bynajmniej nie przez 
skromność. Mógł jednak sądzić, że raczej 
łowcy głów na Formozie dadzą mu tytuł 
honorowego „wodza" i parę spreparowa-
nych główek prześlą na jego ręce, niż to 
by światli mężowie nauki czcili go za to, 
że tak okrutnie obszedł się z ich polskimi 
kolegami. Musiał się zdumieć, on —krwawe 
ramię zbrodni stada mieniącego się naro-
dem, popełnianej na bezbronnem społe-
czeństwie polskiem. Zdziwienie musiało 
być tem większe, że pomysł ów zrodził się 
we Włoszech, na ziemi, gdzie powstało 
rzymskie prawo. 

Dla nas pozostało: „guarda e passa". 
Bardziej może nas wzruszyć wiadomość 
wyczytana w prasie, że w kolarskim biegu 
dookoła Niemiec weźmie udział ekipa bel-
gijska. Trasa biegu, który odbędzie się w 
czerwcu b. r., ominie z dość zrozumiałych 
względów kraje nadreńskie. Cykliści star-
tować będą w Kłajpedzie, poczem pomkną 
do Gdańska i poprzez „wcielone" ziemie 
polskie, czeskie i austrjackie zbliżą się do 
sfery niebezpiecznego zachodu. Nic nam 
do tego że zespół supernordyków będzie 
przez wiele dni kręcił pedałami, dając do-
wód krzepy germańskiej. Z zaciekawie-
niem jednak czytaliśmy wzmiankę o 

Więc tak łatwo zapomina się o 
własnych dziejach? Wątpimy, czy byłoby 
miło ich ojcom patrzyć w latach 1914 — 
1918 na przebieg podobnej imprezy zorga-
nizowanej na obszarze ich ojczyzny. Zwła-
szcza gdyby znaleźli się tacy sportowcy z 

grona narodów małych, szczycących się 
wysoką kulturą, którzyby odważyli się 
profanować męczeńską ziemię parą neu-
tralnych dętek. Wiadomo o co chodzi hit-
lerowskim zbirom. Pragną przy tej spo-
sobności poszczycić się ładem panującym 
w okupowanych państwach, niemczyzną 
nowej hitlerji. Cyklistę łatwo kiwnąć i 
dlatego można ich wpuścić w granice kra-
ju rozpaczy. Nie ujrzą ani widm pomordo-
wanych, ani żywych Polaków przegnanych 
z tych ziem. 

I w tym wypadku nie warto nad tem 
rozmyślać i — co gorsza — boleć. Przede-
wszystkiem, niewiadomo, co się stanie do 
czerwca. Na którego z „neutralnych" — po 
Danji — rzuci się krokodyl. Czy 
cykliści wy puszczą pompkę rowerową z dło-
ni i chwycą za karabin, czy organizatorowie 
zawodów sami nie siądą na bylejakiego 
tłuka i nie pognają w panice ku wschodo-
wi. Ponadto trzeba się wyzwolić z działa-
nia tym podobnych trucizn. Te, o których 
pisaliśmy, nie zagrażają życiu, dawkę ich 
zniesie nawet wydelikacony organizm. 
Właśnie z ich pomocą możemy się zahar-
tować, tak abyśmy mogli bezkarnie po-
chłaniać stokrotnie większe i straszniejsze 
porcje trucizn. Tych zaś nie brak, o ja-
dowitości bijącej wydzielinę kobry. 

Jak wspaniałemi postaciami byli Nan-
sen, Amundsen i wielu innych Skandyna-
wów. Kochaliśmy ich, bili czołem przed 
ich postawą, pełnych, wspaniałych ludzi. 
Już nie żyją i nie patrzą jak niektóre z ich 
narodów zaparły się istoty ich czynów, 
bezinteresownego bohaterstwa, honoru i 
woli. Amundsen nie wahał się wsiąść 

w samolot i lecieć z pomocą Nobilemu, 
choć wiedział jak małe istnieją szanse po-
wrotu. Zginął, chcąc ratować człowieka, 
którego, mówiąc miękko, nie szanował. 
Duch Amundsena musiał unosić się nad 
Finlandją w okresie jej walki z Rosją. 
Można przypuszczać, że tam pozostał. 

Straszliwy cios, który otrzymaliśmy, 
zbudził nas i wyrzucił poza obręb targo-
wiska nikłych, codziennych spraw. Ol-
brzymia większość Polaków przeżyła pie-
kło wstydu za tych, którzy ich oszukali. 
W jedno wierzyli — w wojskową potęgę 
armji, i to zostało wdeptane w nicość, 
spotwornione ohydą ucieczki wodza. Je-
steśmy ciężko ranni i czulsi na wszelki u-
raz. A ponadto nie umiemy panować nad 
obrzydzeniem. W ciągu ostatnich lat dwu-
dziestu świat sparszywiał. Zagazowany 
cynizmem i tchórzostwem, z wprawą sędzi-
wej prostytutki odmładza swoje oblicze 
szminką frazesu. W mrokach nocy kato-
wanego narodu, w Polsce krwawiącej pod 
ciosami bestji niszczącej wszystko co wy-
rosło z ducha człowieczeństwa, wierzyli-
śmy jeszcze w prawdziwość tej urody. Z 
dna otchłani śledziliśmy miraże piękna, 
łowionego ustawiczną emisją nadziei, wy-
syłaną w wolną przestrzeń wsnomnienia 
o nim. Ostrość naszego widzenia praco-
wała tylko na krótkiej fali, w obrębie 
ścian kaźni, w której nas zamknięto. Zato 
jednak nauczyliśmy się cenić i poznawać 
od jednego rzutu rzetelność prawdziwej 
woli, prawość serc tętniących żywą krwią, 
sumienie czyste, nieugiętość odwagi. W 
ciasnym kręgu bezpośredniej grozy obna-
żyły się z wszelkich łachów i maskarad 

wnętrza ludzkie. Każde jutro było dalekie, 
wiele dalsze od możliwości śmierci... nie 
było czasu na zbyteczne gesty, każdy zdzie-
rał z siebie maskę, by być sobą choć raz 
ostatni w życiu. 

Komu się udało uciec stamtąd, zachły-
stywał się w pierwszej chwili wiewem 
wolności, bijącym na jego usta. Olśniewa-
ło go światło łaskawego nieba, jego — 
który żył w lochu rozjaśnionym gorze-
niem serc współwięźniów. Wracał z po-
wrotem w obszar świata rządzonego pra-
wem. Witał wymarzoną zjawę, duszą ob-
mytą cierpieniem, uczuloną tęsknotą, pro-
stą jak u dziecka, ufną. 

S czasem, gdy przestała razić no jasność 
normalnego życia, spostrzegał z przeraże-
niem, nędzę „szminki" i szkaradzieństwo 
zdobytej nanowo rzeczywistości. Grymas 
zestraszonej małpy, wszawy uśmiech wy-
cirucha i kabotyna nie złudził go ani na 
chwilę. Zmysły jego nie zbrukały sie je-
szcze i nie zatęchły w tłuszczu wygódek. 
Wyszedł ze społeczności roztrzaskanej gro-
mem, spętanej kosmatą łapą zwierza i 
czarta zarazem, nie pojmował bezgranicz-
nych poniżań się innych narodów wobec 
tych właśnie oprawców. To już. nie za-
wód — to najokrutniejszy dramat. 

Niech nie rozpacza jednak — przyjdzie 
czas gdy odrośnie mu naskórek twardy 
jak rzemień. Znowu otorbi się i nasiąknie 
cynizmem. Straci węch i nie będzie czuł 
smrodu padliny rozkładającego się 
świata. 

RAFAŁ MALCZEWSKI. 

lowany przez nielada złotnika, bo Le-
nartowicza, praw7dziwe arcydzieło, któ-
re aż pachnie jakąś wielkanocną wios-
ną, w którem naiwność sięga najdo-
skonalszej sztuki: 
Do Racławic ciągną nasi 
Po cztery, po cztery. 
Madaliński z hułanami, 
Potem kosyniery. 

Jedzie, jedzie nasz Kościuszko, 
Pod nim konik siwy; 
Co naczelnik, to naczelnik, 
To już nasz prawdziwy. 

Jeszcze takie, Naczelniku, 
Prawo nie nastało, 
Żeby się to polskie wojsko 
Moskiewskiego bało. 

Czyście dobrze zrozumieli, 
Dobrze wysłuchali? 
— Zrozumielim, Naczelniku, 
Trzeba bić Moskali!... 

Jest widać w tej legendzie jakaś 
istotna moc wiary i radości, skoro kto-
kolwiek tknął się jej, zawsze dobywał 
owego tonu. Anczyc stwarza, biorąc ją 
za temat, na długie lata wzór sztuki 
wzruszającej a budzącej radość i wiarę, 
na tę samą nutę są wiersze kościusz-
kowskie Konopnickiej i ten sam kolor 
jutrzenki, jakby zapach poranka w ob-
razie Chełmońskiego. Rok 48 miesza 
ten obraz, i poczynając od wojny Kra-
sińskiego ze Słowackim, poprzez skar-
gi Jeremiego, trwa jakby walka tych 
dwóch motywów, Bartosza Głowackie-
go i Szeli, walka, której echami odzy-
wają się «Wesele» i «Turoń». 

«Wesele» pokazuje najpierw jak 
bardzo ten kościuszkowski motyw 
wszedł w życie polskie. Oto izba, w 
której gospodarzy jeden z najbardziej 
szlagońskich Polaków, po swojemu 
wcielający te idee w życie, bo wziął so-
bie za żonę gospodarską córkę; z jej 
siostrą żeni się teraz sławny dystrakt i 
poeta-klasyk w binoklach na nosie. Na 
ścianie jakiś sztych z Kościuszką, suk-
many mieszają się z frakami panów z 
miasta, od pierwszej sceny chłopi po-
wołują się na Bartosza: oto apoteoza i 
zawsze po niej idąca parodja tego mo-
tywu. W drugim akcie widzimy od-
wrócenie, pokazujące jak bardzo Wy-
spiański czuł rzeczywistość duchową, 
jak bardzo obcował z duchami, bo oto 
do żywych ludzi, do Włodzimierza i Ka-
zimierza Tetmajerów, do Rydla, do Ru-
dolfa Starzewskiego, przychodzą zjawy 
z (brązów Matejki, i te zjawy dopiero 
mówią prawdę, dopiero one widzą rze-
czywistość, one są dopiero «personae 
dramatis», którego ci żywi, nie-
bywale żywi goście weselni nie byli w 
stanie dojrzeć i przeżyć. Czar, który 
tych ludzi wiąże, to bynajmniej nie jest 
historja, boć to historja właśnie gło-
sem owych matejkowskich duchów 
l zy wołu je ich do rzeczywistości. Jest 
to zato owe fałszywe pojęcie historji, 
jest to mit racławicki, który wyro-
dził się w ow7ą szopkę narodową panów 
przebierających się w sukmany, i jest 
to wreszcie owa «rzecz czarnoleska», 
która przerodziła się w Nawłoć, w nie-
śmiertelny werset Wyspiańskiego : 
«Niech na całym świecie wojna, byle 
polska wieś spokojna». Twarz w twarz 
z tym mitem, urzekającym zarówno pa-
nów z miasta jak owego weseliskowego 
Czepca i Jaśka, który zgubił róg złoty, 
stawia Wyspiański widmo Szeli, wlo-
kące się za Dziadem w drugim akcie 
i krwawiące izbę. Czy to znaczy, że Wy-
spiański bronił szlachetczyzny i stawał 
za Krasińskim, czy że za Słowackim 
chciał wyszydzać tych, których stra-
szyło owe krwawe widmo i wołać: «A 
ty zląkł się syn szlachecki»... Napewno 
nie. Był on wielkim burzycielem mitów 

i zarazem twórcą mitów potężnych, któ-
reby wołały do ciągłego wysiłku, nie 
martwiały w łatwych obrzędach. Chciał 
on od narodu odwagi, patrzenia wgłąb, 
otwarcia oczu na wszystkie czyhające 
chimery7 i zasadzki, i «Wesele» jest 
jakby wołaniem o ten mit nowy, lepszy, 
bardziej niż dotychczasowy prawdziwy, 
mit, zdolny pochłonąć w sobie straszną 
historję Szeli, zdolny ją zrozumieć i roz-
grzeszyć. Ten mit dał Wyspiański je-
szcze w7 Bolesławie Śmiałym, owym kró-
lu sukinanny7m, który ubrany jest jak 
chłop, mówi jak chłop i w któryrm tkwi 
owa tragiczna siła, rodząca historję. 
Ow7e sukmany Bolesława Śmiałego, to 
nie był tylko świetny malarski pomysł, 
jasnowidzenie archeologiczne, poszuki-
wanie niebywałego dotąd stylu. Było 
to nadewszystko jasnowidzenie przesz-
łości, pojęcie że szlachta polska byli to 
chłopi, którym dane było wziąć historję 
w swoje ręce, że kiedyś była w szlach-
cie ta sama elementarna co w chłopach 
siła, idąca od ziemi, od Wisły7, od ru-
sałek i krasawic: to co jest dnem na-
rodu polskiego — mówi Wyspiański — 
jest to wiejskość, i tylko ten kto czuje 
ziemię, kogo w7abią głosy7 rusałek, ży-
je prawdziwem życiem i poznaje jego 
tajemnice. Bolesław7 Śmiały usypia-
jącemu czarowi Chochoła i racławic-
kiej chaty, zarówno jak krwawej le-
gendzie Szeli, przeciwstawia siłę pry-
mitywną, siłę tw7órczą, pełną poezji i o-
krutną, jedynie zdolną tworzyć rzeczy-
wistość i tworzyć mity. 

Nie jest to też przypadek, że Kazi-
mierz Tetmajer był na weselu w Brono-
wicach, jest to piękny fakt ze świata 
tego jakże polskiego mieszania się ma-
rzenia z rzeczywistością, iż Tetmajer 
był w Bronowicach drużbą Ry7dla, że on 
to był owym poetą z «Wesela», on któ-
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ry miał właśnie stworzyć ów mit, śnio-
ny przez Wyspiańskiego, że miał zacza-
rowany przez ojczyste strony, zaczaro-
wać je skolei i sam nerwowiec, jak my-
ślał — schyłkowiec, dać swej poezji 
wizję wiejską, do której odtąd odbywać 
będzie pielgrzymki cała sztuka polska. 
Tetmajer, szlacheckie dziecko Tatr, w 
chwili kiedy drużbował Rydlowi w Bro-
no wicach, był najbardziej miejskim 
poetą, jak się wtedy nazywało — na-
strojowym, ulubieńcem dam, kokietował 
nerwowością, zmysłami, niewiarą, i kie-
dy przyjechał do Bronowie, doskonale 
wyrażał tę chorobliwą tęsknotę miesz-
czuchów do wsi, która wyswatała nie-
zdarnego Rydla z chłopką i która ba-
łamuciła się racławicko. Niewiadomo 
czy kto już wybadał, czy to z samego we-
sela w Bronowicach, czy dopiero z od-
bicia się w tem czarodziejskiem lust-
rze, jakiem musiała być dla niego po-
stać Poety, wyniósł Tetmajer tęsknotę 
do stworzenia potężnego dzieła, którem 
najpierw daremnie chciał uczynić «Za-
wiszę Czarnego», dając tylko piękny 
dźwięk i znów marzenie. I oto dotknię-
cie się ojczystej okolicy czyni naraz 
Tetmajera twórcą, któremu trudno 
znaleźć równego we współczesnej poe-
zji, chyba że go porównać z Mistralem, 
twórcą, który nie opiewa mitu, ale go 
tworzy, potwierdzając w olbrzymiej 
skali zarozumiały paradoks Wilde'a, że 
sztuka tworzy rzeczywistość. Zakopane 
i Tatry odkryte zostały, to prawda, 
przez Chałubińskiego i ks. Stolarczyka; 
Sabała, to prawda, jeszcze przed Tet-
majerem opowiadał swe zbójnickie baj-
ki. Ale Tetmajer dopiero dał wielkość, 
homerycką potęgę «Legendzie Tatr» , 
on dopiero stworzył górali i zbójników 
na nigdy niebywałą miarę, on dopiero 
nad folklorystyozno-leczniczem Zakopa-
nem rozsnuł wspaniałe, chmurne niebo 
mitu, od niego zaczyna się ta wędrów-
ka duszy polskiej do owego, prymityw-
nego świata prostych uczuć nie na 
ludzką miarę, wędrówka, o której jesz-
cze nie powiedziano ile dała tej duszy 
hartu i zdrowia. 

Z tego że literatura polska jest wiej-
ska, wynika oczywiście je j regjona-
lizm, i pojawia się on w niej bardzo 
wcześnie, czy to w poezji jako rytm i 
sentyment szczególny, czy to w prozie 
jako szczególna anegdota i osobliwy ko-
stjum. Trudno mówić wobec wielkości 
Mickiewicza o jego regjonalizmie litew-
skim, choć podziśdzień największym 
regjonalizmem w naszej poezji jest nie-
wątpliwie początek «Pana Tadeusza» 
ze zdumiewającą apostrofą «Litwo, Oj-
czyzno moja»... Ale oczywiście «Pan 
Tadeusz», przy całej ścisłości nauko-
wej, geograficznej i historycznej, jest 
symbolem całej Polski, regjonalne pod-
niesione jest w nim do narodowego. Nie 
jest też oczywiście regjonalistą, mimo 
że ruskie i litewskie jest mu szczegól-
nie bliskie, Słowacki, choć w rozkwit-
nięciu poezji polskiej dzięki niemu i 
Mickiewiczowi niesposób nie widzieć 
tryumfu spolonizowanych, przesiąknię-
tych kulturą polską kresowych pasyj i 

melancholij. Ale mniejsi romantycy 
wyrażają te elementy regjonalne nie 
przetworzone, w całym ich folklorystycz-
nym uroku i zarazem nieartystycznej 
autentyczności; jedni wyższego, inni 
słabszego lotu, wnoszą do naszego piś-
miennictwa rozmaitość kolorytu, na-
stroju, ciekawostki, które jeśli nie sta-
ją się j e j istotnem bogactwem, to prze-
cież prawdziwą ozdobą. Tak więc ten 
ton regjonalny odzywa się głosem pra-
wdziwej poezji u ukraińskiego słowika 
Bohdana Zaleskiego, do którego nie 
tylko że Mickiewicz miał słabość, ale 
istotnie bardzo sobie dużo robił z jego 
stepowej melodyjności. Tak samo jest 
jakaś czarująca, prowincjonalna, zagro-
dowa, chodaczkowa, litewska epickość 
u zacnego Syrokomli, który pięknie kla-
syków7 tłumaczył i stąd w swych ga-
wędach używał dla swych prostych 
sentymentów ślicznej i muzykalnej mo-
wy. " Regjonalistą więcej niż inni był 
Goszczyński, regjonalistą też Edmund 
Wasilewski, autor «Krakowiaków». 
Przedewszystkiem zaś Lenartowicz ma-
zowiecki, przez jakiś dar szczególny 
zdołał w swym określonym i niewielkim 
rodzaju wznieść się do sztuki najwyż-
szej. Zdołał on oddać poezję rzeczy 
najprostszych, najmniej zdawałoby się, 
poetycznych, ubogich, a jakże mazowie-
ckich, jak owe sosny na piaskach, jak 
brzeg nadwiślański, jak zagroda z żu-
rawiem u studni jako jedyną ozdobą, 
jak wreszcie droga piaszczysta wśród 
lasów i kartoflisko w jesienną szarugę. 
Żeromski miał łzy w oczach ilekroć cy-
tował wiersze Lenartowicza i pięknie w 
jednej ze swych powojennych broszur 
pisał o owych zwrotkach, które są swe-
go rodzaju arcydziełem artystycznej o-
szczędności, oddając zarazem całą tak 
trudną poezję i melancholję mazowiec-
kiej biedy: 

Idzie sobie pacholę 
Przez zagony, przez pole. 
Wielki wicher, ulewa, 
A to idzie i śpiewa. 

Wyszedł z gaju gajowy 
I ozwie się w te słowy: 
— Taka bieda na dworze, 
A ty śpiewasz, niebożę... 

Był też Lenartowicz zdolny do sub-
telności i odkryć, które c. Ać dzisiejsze-
mu pokoleniu nieznane, graniczą z istot-
nemi nowościami naszych czasów, ma 
on strofy o czarującej irracjonalności 
dobrane jak przez złotnika, i nic dziw-
nego że jeden z piękniejszych wierszy 
Marji Jasnorzewskiej jest warjacią na 
temat owego, jubilerskiej zaiste roboty, 
«Złotego kubka», jak też że Żeromski 
cytował z zachwytem ową absurdalną i 
czarującą zwrotkę: 

I napisał liścik drobny 
Złotoocznem piórkiem pawia, 
Ale taki niepodobny, 
Że co słówko to zakrwawia. 

I otóż Tatry Tetmajera będąc napo-
zór przedewszystkiem odkryciem nowej 
dzielnicy, nowego motywu, nowego ko-
stjumu, wznoszą się nad ten problem 
regjonalny, który ginie w innej o wiele 
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większej sprawie, zrodzonej z dramatu 
«Wesela» i tęsknoty do nowego mitu. 
Jeżeli mówimy, że Tatr nie odkrył Tet-
majer, to dlatego że istniały one choć-
by w «Krakowiakach i góralach», choć-
by w «Halce» Moniuszki, w jakże uczo-
nych i chłodnych wierszach As-
nyka, i w regjonalnej właśnie poezji 
Franciszka Nowickiego. Ale Tetmajer 
spojrzał na Tatry wzrokiem twórcy i 
sprowadził na naszą równinę, na jak-
że wtedy smutną pollką płaszczyznę, 
niebywały ród homerycki bez nerwów, 
wahań i tanich sentymentów, lud nie-
tknięty kalectwem chłopskiej sprawy, 
sam sobie wymierzający sprawiedli-
wość, lud pański, lud wolny. Na sła-
bość polską, na którą sam jakże był 
wtedy chory, na nędzę naszej niewoli, 
na skazańcze zamknięcie w przeszło-
ści, Tetmajer znalazł magiczny lek — 
nie ucieczkę ale prawdziwe wvzwolenie 
w owym stworzonym przez siebie świe-
cie, który powstały ze słowa, miał się 
rozrosnąć jak coś naprawdę żywego i 
niezbędnego, dostać wspaniałych kolo-
rów Stryjeńskiej, białości i czerni Sko-
czylasa i praaryjskich a jakże namięt-
nych tonów Karola Szymanowskiego i 
nawet stworzyć skolei swój regjona-
lizm w utworach Gwiżdżą czy Galicy. 
Inni przed Tetmajerem pokazali drogę 
w Tatry, ale dopiero «Skalne Podhale» 
dało temu taternictwu coś czego żadna 
inna turystyka, żaden sport na świecie 
nie mają. Od Tetmajera począwszy 
szło się na szczyty po śladach jego pół-

bogów7, abv odszukać ich cienie, szło 
się, nie myśląc, że niema i nie było ta-
kiego Janosika i takich Harnasiów, że 
aryjskie tiary, któremi ich na swych 
drzeworytach ozdobił Skoczylas, były to 
kiedyś czapki wojskowe austrjackich 
dezerterów, niezdarnie później na szkle 
odtworzone. Przez Tetmajera Podhale 
stało się już nie częścią Polski ale czę-
ścią sztuki polskiej, duszy polskiej i 
jakby wyłomem w murze, który tę du-
szę i tę sztukę odgradzał od wolności. 

I nie jest to przypadek, że w epoce, 
kiedy powstaje «Na Skalnem Podhalu», 
wiejskość Polska objawia się w dwóch 
potężnych dziełach, które są właściwie 
pierwszem dopiero wejściem prawdzi-
wych chłopów do naszej literatury; jed-
nem z tych dzieł jest organowa liryka 
Kasprowicza a drugiem «Chłopi». 

Co zostanie z tomów wierszy, drama-
tów i ciężkich przekładów Kasprowicza 
kiedy się będzie je czytało w przyszło-
ści nieobarczonej nakazem zachwytu 
dla pasowanego na największego poetę 
swego czasu pisarza — niesposób dzi-
siaj przesądzić. Oddzielone w nich bę-
dą napewno czucia głębokie, wielkość 
zamysłu, architektura według wzorów 
potężnej, kościelnej sztuki, nieraz me-
lodje niezwykłe — od jakiegoś stłocze-
nia, jakiegoś oporu poetyckiej materji, 
jakiejś nie zawsze zamierzonej niepo-
radności słowa, od zamknięcia się wre-
szcie w kręgu potężnego ale wyłącznie 
jednego uczucia, od owej twardej nie-
czułości na wszystko, co nie było wstrzą-

sającym, męskim płaczem duszy wy-
gnanej z raju. I oddzielona też będzie 
i postawiona wśród arcydzieł poezji 
polskiej «Księga ubogich», pisana bez 
myśli że ona będzie najpierwszem dzie-
łem poety, stworzona na przechadzce 
wśród gór, na prostą nutę, a będąc nie 
tylko najwspanialszą polską poezją re-
ligijną, ale zarazem tą, w które| jest 
ton religijny nasz własny, właśnie z co-
dziennego obcowania z Bogiem w7 przy-
rodzie płynący. Powiedziane będzie mo-
że o tej «Księdze», że wielkie orkiestra-
cje Kasprowicza, je^o potężne oratorja, 
były jedynie doświadczeniem, z którego 
miała powstać owa liryka, — trudno 
powiedzieć: olimpijska, tak bardzo jest 
polska, — ale w której jest właśnie ów 
spokój olimpijski, zrodzony ze zrozu-
mienia życia, z dumnego stanięcia twa-
rzą w twarz z Bogiem. I jeśli w po-
przedniej twórczości Kasprowicza czuje 
się jakieś szamotanie, natężenie czucia 
i formy, dobywanie się z jakichś więzów 
— tutaj jest sam spokój, wyzwolenie, 
poznanie naturalne, spokojne, melodje 
płynące tak łatwo że trudno nie myśleć 
o Goethem, ale jakże polskim, jakże 
właśnie wiejskim. 

Przestałem wadzić się z Bogiem — 
Serdeczne to były zwady: 
Zrodziła je ludzka niedola, 
Na którą niema już rady. 

Tliło w mej piersi zarzewie, 
Materjał skier tak bogaty, 
Że jeno dąć w palenisko, 
A płomień ogarnie światy. 

Powiedziano to nieraz, że Kaspro-
wicz pokazał duszę chłopską w je j pro-
stem, tragicznem poczuciu Boga, ale 
trzeba to przedewszystkiem powiedzieć, 
iż pierwszy chłop w literaturze tem od-
razu się odznaczył, że zerwał z pojęciem 
chłopa jako czegoś wyjątkowego, że po-
stawił się odrazu w pisarstwie nie jako 
piewca czy głosiciel wyjątkowości 
chłopskich, ale jako pisarz równy mię-
dzy równymi, który po chłopsku bie-
rze udział we wspólnej sprawie, jako 
ten, który w życiu, z chłopskim może 
właśnie szacunkiem dla hierarchji i ob-
rzędów najwięcej sobie ważył tytuł 
doktorski i rektorat we Lwowie. 

I jeśli się pomyśli, że «Chłopi» Rey-
monta są niemal współcześni «Panu 
Balcerowi» Konopnickiej, owemu dzie-
łu współczucia i najlepszej woli zrozu-
mienia chłopa, jeśli pomyśli się że ra-
zem z tym szlachetnym zamysłem, zro-
dzonym z racławickiego mitu — po-
wstało owo gigantyczne dzieło, którego 
potężna stylizacja jest tylko zolbrzy-
mieniem jego realizmu, wtedy dopiero 
widzi się wielkość Reymonta. Jego epo-
pea nie jest bynajmniej, jak się ją nie-
raz przedstawiało, popróstu apoteozą 
chłopów, pokazuje ona zarówno reli-
gijną chłopską miłość ziemi jak i chłop-
ską zazdrość ziemi, skąpstwo ziemi, to 
co tak niedawno zachwycało jednego z 
krytyków-rewizj oni stów; ów sąd nad 
Jagną, nad nieładem życia jest tyleż 
samo zdrowym instynktem gromadz-
kim co okrucieństwem, i sam Reymont 

w ostatnich słowach książki to mowi. 
Ale jest w «Chłopach» — w tem tkwi 
najważniejsza wielkość — pełnia ży-
cia o której nie śniło się sentymental-
nym przyjaciołom ludu, jest świat u-
formowany, namiętny, prawdziwy, świat 
który <*dy go nam Reymont pokazał 
— był dla nas prawdziwem objawieniem 
i stał się objawieniem dla obcych. 

Dzieła równego «Chłopom» me ma 
żadna literatura świata jak żadna nie 
ma «Pana Tadeusza», «Legendy Tatr», 
niema «Wesela», «Zemsty» bodaj ^«So-
bola i panny», a do porownan z Dyga-
sińskim trzebaby sięgnąć zagranicą po 
największe nazwiska. Wschód słońca £ 
w «Panu Tadeuszu», kąpiel Warszulki, 
siew w «Chłopach, «Sambor» i «Mest-
w i n s > _ dwa buki na porosłem janow-
cem wybrzeżu Bałtyku — są malarst-
wem pejzażowem tak wspaniałem i roz-
maiłem, że napewno przez najwięk-
szych mistrzów nieprześcignionem. I je-
śli nasze i literaturze brakuje ludzi 
miast, równie żywych, namiętnych, rów-
nie porwanych gorączką nowego życia 
jak ludzie Balzaka, niewiele jest poza 
Polską takich krwistych, namiętnych, 
prawdziwych ludzi ziemi, jak Cześnik, 
jak stary Boryna, jak harnasie Tetma-
jera i kobiet tak ranną leśną poetycz-
nością pięknych, jak Warszulka. Czy 
ten nurt naszego piśmiennictwa, tak 
cd jego początku niemal niezmienio-
ny, nie pójdzie kiedyś innem łożys-
kiem, czy znajdzie się w tem piśmien-
nictwie, jakbyśmy tego pragnęli, rów-
ny instynktowi wsi instynkt miasta, 
gdzie wykuwa się współczesne życie, w 
którem myśl para się z zagadką nasze-
go dzisiaj, czy potrafi to piśmiennictwo 
przenikać człowieka, którego życie miej-
skie iak przyroda swe zagrożone dzieci 
uzbroiło w tysiączną broń sprytu, ener-
gj i i woli przeciwko tak różnorodnemu^ 
okrucieństwu naszego czasu? Czy wr e -X 
szcie życie nowe, w którego przyjście 
wierzymy wszyscy, uzyska światłego do-
radcę w prozie polskiej, zdolnej zrozu-
mieć najwyższą sztukę rządów, nie-
uchronną a jakże tragiczną sprzeczność 
zarówno, dobrych woli, monotonny me-
chanizm ludzkich namiętności i zdol-
nej czuć radość rozsądzania niezmąco-
ną myślą chaosu zdarzeń? Jest to py-
tanie, które stanie przed nami, jak sta-
ło od pierwszych chwil po roku osiem-
nastym, i nie możemy powiedzieć, aby 
uzyskało od naszej prozy zbyt pomyśl-
ną odpowiedź. Ta wiejska sztuka, któ-
ra w wiejskim okresie naszej historji 
była tak wspaniałym Polski obrazem, 
napewno jeszcze nie wypowiedziała 
wszystkich tajemnic związku naszego 
narodu z naszą ziemią. I kiedv idzie-
my myślą do kraju, — a jest ona w nim 
prawie bezustanku, — to prowadzą nas 
do niego granie dw7óch stawów z «Pa-
na Tadeusza», świt ranny, przy którym 
szedł Boryna wzdłuż skib, rzucając 
ziarno, i ta muzyka taneczna, a jakże 
poruszająca serce, przy której kręcą się 
pary po bronowickiej izbie. 

JAN LECHOŃ. 
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Wspomnienia o Charles Péguy wy-
chodzą, jak ze źródła, i skupiają się, 
jak w soczewce, w ciasnej księgarence 
przy ulicy de la Sorbonne, gdzie uka-
zywały się «Cahiers de la Quinzaine». 

W ub. r. cała Francja obchodziła pa-
mięć tego wielkiego pisarza-bohatera. 

Niech mi wolno będzie dołączyć hołd 
jego pamięci w postaci skromnej wią-
zanki moich osobistych o nim wspom-
nień. I one zbiegają się w tej księga-
rence, tak jak z niej promieniowały na 
świat dzieła Péguy. 

Tam go ujrzałem po raz pierwszy, 
tam oceniłem potęgę jego genjuszu. 

W latach 1913—1914 pędziłem typo-
wy tryb życia polskiego studenta w Pa-
ryżu. 

Pomniki, muzea, fakultety, bibljote-
ki, żaden z licznych objawów intelek-
tualnej stolicy świata nie mógł znużyć 
mej wiecznie napiętej ciekawości. Eru-
dycja francuska czarowała mnie, dzię-
ki profesorem Sorbony, z taką uprzej-
mością i życzliwością odnoszącym się 
do słuchaczy. 

Kiedy się ma lat dwadzieścia, ich 
powaga i elokwencja ukazuje nam na 
katedrach jedynie mędrców. Ta mą-
drość nie syci jednak młodego słucha-
cza do tego stopnia, by nie czuł w du-
szy pragnienia wyrwania się spod stro-
pów amfiteatru, szukania gdzieindziej 
przygód intelektualnych. 

W owej to właśnie epoce Péguy re-
prezentował — aby się tak wyrazić —-
kontrnauczanie, coś przeciwnego ofi-
cjalnemu nauczaniu, jakąś namiętną, 
gwałtowną opozycję intelektualną, wy-
rażającą się — symbolicznie — poło-
żeniem jego księgarenki «naprzeciw» 
Sorbony, jakże się tu oprzeć niepoha-
mowanej chętce, by choć na chwilkę 
wpaść na «tamtą» stronę! Péguy był 
stale przedmiotem naszych rozmów 
studenckich, pełnych zainteresowania 
i podziwu, ale co ciekawsze, i jego 
przeciwnicy — wiem o tem dobrze — 
żywili dlań również podziw instynk-
towny. Stale prześladowała mnie myśl, 
czv dane mi będzie poznać i zbliżyć 
się do niego. W dwudziestym roku ży-
cia nasza odwaga ma zawsze pewną 
przymieszkę obawy. Marzymy o zdoby-
waniu przeszkód, których najczęściej 
niema, o podbojach, których niema po-

*) W dalszych numerach «Wiadomości 
Polskich» : «Charles Péguy — bojownik 
prawdy i apostoł pracy» oraz «Ostatnia 
tajemnica Charles'a Péguy». 

trzeby dokonywać, bo przed naszą 
słuszną ciekawością najczęściej bramy 
stoją otworem naoścież. 

W tym stanie trwożnego oczekiwa-
nia jedna z koleżanek, namiętna czy-
telniczka Péguy, wprowadziła mnie do 
jego księgarenki. 

Znałem już wówczas z je j ust wszy-
stkie szczegóły dotyczące Péguy, spo-
pularyzowane później przez jego bio-
grafów. Wiedziałem, że ojciec jego był 
chłopem, że matka trudniła się rze-
miosłem, że spędził lata dziecinne na 
wsi, w ubóstwie. Wiedziałem, że dzię-
ki zawziętej, ciężkiej pracy doszedł do 
Wyższej Szkoły Normalnej, że się po-
tym zbuntował przeciw oficjalnemu 
nauczaniu, które tam otrzymał. Wie-
działem, że był tak gorącym i namięt-
nym socjalistą, iż go to poróżniło z so-
cjalistami. Wiedziałem wkońcu, że je-
żeli wybrał ryzykowny zawód wydaw-
cy-autora, uczynił to, uważając ten za-
wód za rodzaj kapłaństwa, a bynaj-
mniej nie za źródło zysków i zapewnie-
nie sobie wygodnego życia. 

Ten syn chłopski, który zachował 
wygląd chłopski, nie tylko się swego 
pochodzenia nie wypierał, ale przeciw-
nie, podkreślał je z upodobaniem i 
czerpał z niego słuszną dumę. 

• 

Znalazłszy się w jego skromnej 
«boutique», z której bił osobliwy urok, 
zacząłem się przyglądać «człowieko-
wi» . Krótka, przystrzyżona w kwadrat 
broda, profesorskie binokle, delikatne 
ręce, jak u rasowego intelektualisty. 
Wszystko to stanowiło na pierwszy 
rzut oka kontrast z postacią tęgiego, 
barczystego chłopa, średniego wzrostu, 
o ruchach nieco ciężkich, chłopa wyro-
słego z gleby i związanego z nią tak 
silnie, że go stamtąd żaden wzlot na 
najwyższe szczyty życia duchowego 
nie zdołał nigdy wykorzenić. Przeciw-
nie, z tego związku z ziemią czerpał on 
zapał jako polemista, natchnienie jako 
poeta i filozof. 

Napatrzywszy się człowiekowi, rozej-
rzałem się po księgarence. Bergson wy-
raził się o niej w liście do Daniela Ha-
lćvy, iż jest tak ciasna, że ledwie jeden 
gość może tam siedzieć, reszta — naj-
wyżej dwu czy trzech — może z tru-
dem pomieścić się stojąc. Bergson rów-
nież zwrócił uwagę na kontrast między 
tą skromniutką «boutique» a potęgą 
myśli, która stąd wylatywała, by oży-
wić świat. O tej księgarence również 
niema co się rozpisywać. Wyobrażam 

sobie, że równie nędznie musiała wy-
glądać izba Spinozy lub pierwsze labo-
ratorjum Branly'ego. 

Księgarenka Péguy była biedna, jak 
przystoi miejscu do pracy i rozmyślań. 
Tam to sprzedawano «Les Cahiers». 

pierwiastek rychło u tych, których 
zrazu uważał za towarzyszy walki. Ja-
ko chłop, który wyrósł z gleby, nie 
mógł się pogodzić z żadną odmianą egoi-
zmu, nawet patrjotycznego. Poznaw-
szy różne doktryny, marzył o ich ży-

Chcrles Péguy 
w. r. 1908 

portret J. P. Laurensa 

tam je też głównie układano i omawia-
no. Rzeczy materjalne poświęcono tam 
— zupełnie logicznie — rzeczom du-
chowym. Księgarenka była pokryta 
warstwą kurzu, panował tam nieład, 
ale rozbrzmiewała echem rozmów eli-
ty duchowej, a kiedy Péguy przycho-
dził, panowała w niej osobliwa klasz-
torna cisza. W tej «boutique» Péguy 
był bardziej «u siebie», niż w «Ecole 
Normale» czy w Sorbonie. 

Wyszedł on ze socjalizmu, ale z te-
go, który był bliższy Proudhonowi niż 
Marxowi. Jego socjalizm, to był typo-
wy bunt chłopski, nie przeciw burżua-
zji, której zasługi i wartość sczasem 
dopiero miał zrozumieć, ale przeciwko 
pierwiastkowi sztuczności, który za-
władnął burżuazją. Rozpoznał on ten 

wej, harmonijnej syntezie, któraby się 
utożsamiała z samą Francją. 

Czy to wszystko uwydatniało się w 
jego twarzy? Dziś miałbym ochotę od-
powiedzieć twierdząco. Ale napewno 
uwydatniała się w jego twarzy bez-
brzeżna uczciwość, zdolna do najcięż-
szej krytyki, uczciwość agresywna, któ-
raby m nazwał wojowniczą, gotowa do 
walki o sprawy szlachetne, nie trosz-
czącą się ani o interes własny, ani o 
cudzy. 

Jego słowo przemawiało jeszcze do-
bitniej niż twarz. Jego mowa była 
gwałtowna, pełna zapału, gotowa do 
przeskoku od podziwu do gniewu, nigdy 
jednak nie odłączona od troski i za-

i chowanie wielkoduszności. Co nie 
i znaczy, by zawsze był sprawiedliwy w 

swych sądach. Wielkie namiętności rza-
dko złączone są ze sprawiedliwością. 
Epitety, któremi Péguy smagał ludzi i 
rzeczy, rzadko bywały sprawiedliwe w 
sensie, jaki zwykle przypisujemy te-
mu pojęciu. Bo o co chodziło w rze-
czywistości? Niesprawiedliwość w sło-
wach pochodziła z najwyższego prag-
nienia sprawiedliwości bezwzględnej. 

Na wielkich zebraniach «Cahiers de 
la Quinzaine» bywałem rzadkim goś-
ciem. Georges'a Sorela, stałego ich przez 
długi czas uczestnika, spotykałem 
gdzieindziej. Ale bywałem częstym go-
ściem w księgarence, w roli dobrego 
znajomego, który zachodził tam prosto 
z Sorbony, ulegając nieprzepartej chęt-
ce tych wizyt. Péguy przyjmował mnie 
zawsze. Czasami, naglony pracą, pro-
sił abym mu pomógł w ekspedycji czy 
korekcie. Nic tak nie zbliża ludzi jak 
wspólna skromna praca. 

Byłem wówczas pogrążony w Ploty-
nie i filozofach nowoplatońskich. Roz-
mawialiśmy tedy często o Plotynie i 
Platonie. Przypominało mu to czasy 
jego własnych studiów, tak odległe nie 
tyle liczbą lat upłynionych, ile wyczer-
pującą pracą. Dzięki głębokiemu wy-
kształceniu, nieskażonemu nigdy pe-
dantyzmem, Péguy orjentował się szyb-
ko i dokładnie we wszelkich zagadnie-
niach filozoficznych i społecznych. Ale 
dzięki świeżości swego chłopskiego u-
mysłu umiał wszystkie te zagadnienia 
ujmować w słow7a konkretne i — co 
ważniejsza — łączyć je ze współczes-
nością i aktualnością. 

Bergson powiedział o nim, że «jest 
on z materjału, z którego powstają bo-
haterowie i święci». I rzeczywiście — 
bez popadania w złudzenie wstecz — 
laki właśnie sad narzucał się, kiedy się 
go obserwowało. 

Aby zrozumieć dobrze Péguy, należy 
zdać sobie sprawę przedewszystkiem z 
tego, jak bardzo cała jego osoba, rów-
nocześnie wątła i krzepka, była po-
twierdzeniem jego żywej wiary, zawsze 
gotowej do akcji. Kiedy się to zrozu-
miało, inaczej się go słuchało w tej 
księgarence, gdy się w rozmowie zapa-
lał, polemizował, egzaltował; wtedy je-
go ostatnie poświęcenie nie było nie-
spodzianka. Wówczas nie wiedzieliśmy 
jeszcze, gdzie i jak się ono odbędzie, 
i akie będzie iego przeznaczenie, ale by-
liśmy pewni, że się ono dokona. Nie-
jeden z jego przyjaciół, do których się 

sam zaliczam, przeczuwał wówczas, że 
będzie to poświęcenie dla Francji, w 
owej chwili już zagrożonej wojną. 

Z postaci Péguy biła Francja, cała 
Francja, i ta tradycyjna, zamiłowana 
w porządku i autorytecie, bo w swej 
istocie był to chłop-rękodzielnik, jak 
jest nim każdy prawdziwy artysta, jak 
był nim Norwid, i Francja rewolucyj-
na, żądna wolności, sprawiedliwości, 
humanitaryzmu, bo Péguy przeszedł 
przez socjalizm. A wreszcie Francja 
mistyczna, Francja gotyckich katedr 
i klasztorów. Ta to właśnie Francja ka-
tolicka, ze wszystkich wspomnianych 
składników francuskich konstruowała w 
Peguy syntezę, a raczej — był to uczeń 
Bergsona — realizowała w jego duszy 
intuicyjną harmonję. 

Katedra jest bowiem w swej istocie 
równocześnie Bogiem i miastem, czemś 
ziemskiem a zarazem duchowem. 

Kiedy Péguy zarzucał kierunkom po-
litycznym, że dla łatwych zysków wy-
rzekają się mistyki, w ten pośredni 
sposob określał istotne dążenie włas-i 
nego ducha, a mianowicie nie poświ#> 
cac nigdy nic z ideału na rzecz tak zwa-
nej rzeczywistości, ale przeciwnie, pod-
nosić nieustannie rzeczywistość ku wy-
p n o m ideału, zbudowanego nie z pus-
tycn ldej ale z uczuć wypróbowanych, 
z dyscypliny, na którąśmy się zgodzili, 

n X r o d z a j u r Z e C Z y W i S t ° Ś C i > j e d " 
Nie wiem czy dosyć wyraźnie pod-

kreśliłem, jaka duma biła z tego czło-
wieka pros ego, z tego gorącego chrze-
ścijanina Taka duma nie mogła stać w 
sprzeczności z pokorą, której wymaga-
L l fU 0 - W ' a r a ' , a t e m więcej nie mogła 

obrażać jego skromności. Była to duma 
nieodłączna od uczucia niepodległości, 
svć woli h ' e k a - m£« 'v sobie do-
syć woli, by mieć pewność, że przez 
swą pracę , w r ' a z i e ' J _ 
P ™ 7 , sw,c poświęcenie nie będzie nig-
dy od nikogo zależny. Czasami taka 

r s ł a oprawiać wrażenie 
szorstkosc. ale wtedy przeczyły temu 

nirpawn0? •'•eg° W z r o k i subtelne odcie-nie w głosie. 

w i E ® ? n a t e " ; za 'ę°ńczą się moie oso-
w V L ? , m n o t a t k i - Najlepsi biografo-
wie Peguy nie zdołają nawet u k a z a ć 
ego zewnętrznego wyglądu, ieśli nie 

będą mowil, o jego duszy, o iego myś l i , 
która — w arystotelesowskiem znacze-
ciało ~ "formowała istotnie jego 

EDWARD KRAKOWSKI. 



* . 

fliiiiiiiiiiiiiiiiiiifliiiiiiiiiiiiaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiBiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiKiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii • • i i i i i i i i i i i i i i i i i i i a a s i i i i i i i i i a i i a i i a i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i r ê 

G Ł O S Y ŚWIATA 

B I L A N S 
Z różnymi ludźmi rozmawia się o woj-

nie. Ja — rozmawiałem z bokserem. Z 
zawodowym bokserem, a przytem neu-
tralnym, bo amerykańskim. Mówiliśmy o 
tem, o czem się powszechnie mówi. Że 
na Zachodzie wojna właściwie jeszcze się 
nie rozpoczęła, że sprzymierzeni są bez-
czynni, że niewiadomo właściwie co z tego 
będzie. 

Bokser zaczął mi wykładać gardłowym 
«slang»iem z nowojorskiego przedmieścia: 

3) Sprzymierzeni przeprowadzili do koń-
ca koncentrację armji gen. Weyganda na 
Bliskim Wschodzie. Co najmniej 750 000 
znakomicie uzbrojonych i wyposażonych 
ludzi gotowych jest do uderzenia, gdyby 
tego zaszła potrzeba. 

4) Floty wojenne sprzymierzonych 
(1 750 000 tonn Wielkiej Brytanji i 650 000 
tonn Francji) wymiotły z oceanów i mórz 
flotę wojenną Niemiec (170 000 tonn) i 
zakorkowały ją w Kilonji bardziej dokła-

Wracajęcy bumerang 
( „ D a i l y Express") 

— Już to od różnych kompanów w Eu-
ropie słyszałem, od Francuzów i Angli-
ków. Niecierpliwią się — ha! — ja tam 
na to wszystko inaczej patrzę. Nie mają 
racji. Ta wojna, to nie byle jaka walka, 
która się rozstrzyga w trzy czy pięć rund... 
To przecież walka o mistrzostwo świata, 
to «championship», to musi pociągnąć 
piętnaście rund i ani jednej mniej! Tak, 
panie, piętnaście rund, jak największe na-
sze amerykańskie walki o panowanie w 
bokserskim świecie. Piętnaście i aż do 
«knock out», tu, panie «knock out» jest 
zupełnie pewny, wątpliwości niema, ale 
to musi trwać, i dlatego trzeba cierpliwo-
ści. Możecie punktować po każdej run-
dzie i wtedy się przekonacie, że idziecie 
do wygranej, choć może jakaś jedna czy 
druga runda wypaść nawet na korzyść 
przeciwnika. Piętnastorundowa będzie, a 
wy możeście skończyli dopiero pierwszą 
albo drugą. Nie wolno się niecierpliwić, 
tylko liczyć punkty. «Keep smiling», bo 

^ «knock out» pewny. 
Więc liczyć punkty. Bokser chyba miał 

rację, bo u schyłku pierwszego kwartału 
1940 r. posypały się w prasie bodaj ca-
łego świata pewne podsumowania rezulta-
tów pierwszych siedmiu miesięcy wojny. 
Pierwszej czy najwyżej drugiej rundy z 
tych piętnastu, które trzeba odbyć aż do 
chwili, kiedy przeciwnik znajdzie się na 
deskach. 

Jednogłośna jest ocena tych siedmiu 
miesięcy jako okresu wyrównania przez 
sprzymierzonych różnicy w uzbrojeniu, 
a głównie w wyposażeniu do wojny po-
wietrznej, jaka dzieliła ich od kompletnie 
technicznie przygotowanych Niemiec. 

Rzeczoznawca francuski, gen. Pujo, ze-
stawił w «Revue des Deux Mondes» wy-
niki pierwszego półrocza wojny w dzie-
dzinie przygotowań do wojny lotniczej na 
wielką skalę. Zdaniem jego, w chwili roz-
poczęcia wojny, Niemcy posiadały 4800 
samolotów, Francja —- 1500 i Wielka Bry-
tanja 1500. Mimo iż wszystko, co się w 
tej dziedzinie dzieje jest otoczone ścisłą 
tajemnicą, gen. Pujo, zestawiając niektóre 
oświadczenia ministrów lotnictwa Francji 
i Wielkiej Brytanji, dochodzi do przekona-
nia, że seryjna produkcja samolotów wszy-
stkich typów została już czterokrotnie 
zwiększona. Liczba robotników, zatrud-
nionych w przemyśle lotniczym, zwiększy-
ła się w porównaniu z r. 1936 siedmio-
krotnie. W samej Kanadzie powstały 74 
szkoły pilotów, mechaników, radjo-tele-
grafistów i t. p., wyposażone w 80 lotnisk. 

Prawdą jest, że Niemcy, według oceny 
ekspertów amerykańskich, którym gen. 
Pujo daje wiarę, doszły do produkcji 800 
samolotów miesięcznie, ale to jest — kres! 
Nie istnieje techniczna możliwość prze-

* kroczenia tej liczby, choćby z powodu nie-
możności przywiezienia surowców. Nie 
istnieje natomiast kres rozwoju produkcji 
sprzymierzonych, zważywszy ich możliwo-
ści imperjalne, i nie licząc się nawet z 
równie właściwie nieograniczonemi moż-
liwościami zakupu w Ameryce. 

Bardziej wszechstronne od zestawień 
gen. Pujo są podsumowania amerykańskie 
i brytyjskie. Tam — jakby na 'wezwanie 
mego przyjaciela, boksera —• naprawdę do-
konano przeliczenia punktów po pierw-
szej rundzie. Korzystając z syntezy lon-
dyńskiego «Sunday Dispatch» Tbiorąc pod 
uwagę opinję, obserwatorów amerykań-
skich, prawdziwie neutralnych, bo nie 
grzeszących wcale zbytkiem sympatji do 
sprzymierzonych, doszlibyśmy do zesta-
wienia, ujętego w 25 punktów. 

1) W końcu b. r. Wielka Brytanja posia-
dać będzie 3 miljony, a Francja 6,5 miljo-
nów pełnowartościowego żołnierza, prze-
ciwko 7,5 miljonom żołnierzy niemieckich. 
Co najmniej 1 miljon żołnierzy niemiec-
kich pozostawać musi w krajach okupo-
wanych. Przewaga na rzecz sprzymierzo-
n y c h : — co najmniej 2,5 miljona żołnie-
rzy. 

2) Sprzymierzeni nie mogą już obecnie 
— jak to mogło być na początku wojny — 
być zaatakowani od północnego skrzydła, 
przez Holandję i Belgję. Oba te państwa 
zakończyły budowę umocnień, które mo-
gą wprawdzie być przez Niemców po pe-
wnym czasie przełamane, ale tego czasu 
właśnie wystarczy na to, by się wojska 
sprzymierzone znalazły u boku Holende-
rów czy Belgów. 

dnie, niż w czasie wojny poprzedniej. 
5) Jedyna bitwa morska wojny obecnej, 

bitwa u ujścia Rio de la Plata, wykazała 
że niemieckie pancerniki nie są «niezwy-
ciężone», jak twierdził admirał Raeder, ale 
— wręcz przeciwnie — dają im radę star-
szego typu krążowniki brytyjskie, dzięki 
lepszej taktyce i daleko lepszej artylerji. 
Dlatego od katastrofy «Grafa Spee» żaden 
pancernik niemiecki z portu macierzystego 
już się nie wychylił. 

6) Z ogólnej liczby 60 łodzi podwod-
nych, które Niemcy posiadały w chwili 
rozpoczęcia wojny, zatopiono 50, a odbu-
dowano na ich miejsce najwyżej 30, co jed-
nak ma znaczenie dużo mniejsze, aniżeli 
fakt, iż na wyćwiczenie dobrej załogi ło-
dzi podwodnej, szczególnie do zadań, jakie 
stawia przed nią nowoczesna wojna mor-
ska, trzeba dwóch i pół lat. 

7) Pomimo przygniatającej przewagi 
tonnażu floty wojennej, sprzymierzeni po-
śpiesznie wykonywają olbrzymi program 
budowy jednostek wojennych. 

8) Wysiłek Niemiec, który kosztował ich 
zdziesiątkowanie floty podwodnej, oraz 
bezwzględna walka przy pomocy min, 
przyniosły Wielkiej Brytanji stratę 750 000 
tonn floty handlowej z ogólnej liczby 
21 000 000 tonn, któremi dysponuje. Z 430 
okrętów-cystern straciła Wielka Brytanja 
18. Wszystkie stocznie brytyjskie dzień i 
noc budują nowe okręty handlowe. Straty 
Francji są właściwie żadne. 

9) Z zagadnieniem «miny magnetycz-
nej», która miała być straszliwym orężem, 
zapowiadanym przez Hitlera jako instru-
ment zagłady Imperjum Brytyjskiego, u-
porały się laboratorja admiralicji w ciągu 
pięciu tygodni. Wynalazek niemiecki jest 
w tej chwili już bezwartościowy. 

10) Wyścig produkcyjny w dziedzinie 
lotnictwa jest ostatecznie wygrany przez 
sprzymierzonych. Produkcja Wielkiej Bry-
tanji, Francji i Kanady sięga — wedle ob-
liczeń amerykańskich, opartych na dekla-
racjach Sir Kingsley Wooda, brytyjskiego 
ministra lotnictwa — około 1100 aparatów 
miesięcznie. Nie jest to kres możliwości. 

11) Francuski aparat myśliwski «Mora-
ne», najmniejszy aparat bojowy na świe-
cie, oraz brytyjskie pościgowce «Hurri-
cane» i «Spitfire» okazały się znacznie 
szybsze i zwinniejsze od najnowszych ty-
pów «Messerschmitt»ów. Wyższości lot-
nictwa myśliwskiego sprzymierzonych zo-
stała w ten sposób osiągnięta i wielekrot-
nie w ostatnich tygodniach stwierdzona. 
Pozatem: nowe «Messerschmitt»y mają tak 
wielką szybkość lądowania, że nie nadają 
się zupełnie do nocnej walki, nie mogą bo-
wiem lądować na małych i nieoświetlo-
nych lotniskach. Tą kapitalną wadą «Mes-
serschmitt»ów tłumaczy się fakt niewy-
słania przez Niemców myśliwców prze-
ciwko bombardującym nocą bazy na wys-
pie Sylt samolotom brytyjskim. 

12) Lotnictwo brytyjskie odbyło 70 rai-
dów nad Niemcami i docierało aż do Wie-
dnia, Pragi i Poznania, przekreślając prze-
chwałki Gôringa, że «niebo niemieckie 
jest niedostępne dla samolotów nieprzy-
jacielskich». W przeciwieństwie do tego, 
lotnictwo niemieckie w 80 raidach na wy-
brzeża brytyjskie ani razu nie przekro-
czyło linji brzegu i nie zdołało wedrzeć 
się w głąb wysp. Pościgowce brytyjskie 
nie wpuściły nieprzyjaciela ani razu pod 
«brytyjskie niebo» i strąciły 54 bombow-
ce. Jeden pościgowiec brytyjski zo-
stał przy tej okazji strącony. W rai-
dach nad Niemcami straciła Wielka Bry-
tanja 30 samolotów. 

13) Na froncie wojny dyplomatycznej 
największem zwycięstwem sprzymierzo-
nych była zmiana amerykańskiej ustawy 
0 neutralności w tym sensie, że umożli-
wiła im zaopatrywania się w Ameryce, 
podczas gdy uniemożliwiła to Niemcom. 

14) Pomimo nacisku niemieckiego i wy-
tężonej działalności zakulisowej von Pa-
pena, Turcja podpisała układ sojuszniczy 
ze sprzymierzonymi, co w sposób decydu-
jący zaważyło na sytuacji na Bałkanach 
1 Bliskim Wschodzie. 

15) Kompletne fiasco poniosła propagan-
da niemiecka w świecie arabskim, który 
zdecydowanie stoi po stronie sprzymie-
rzonych. Jednym z licznych dowodów 
prawdziwości tego twierdzenia jest zupeł-
ne ustanie walk arabsko-żydowskich w Pa-
lestynie i utworzenie mieszanego pale-

styńskiego korpusu ochotniczego, złożone-
go z Arabów i Żydów. Pierwsze oddziały 
tego korpusu są już we Francji. 

16) Włochy trwają w pozycji neutral-
nej, a Mołotow w ostatniej mowie oświad-
czył, że «Rosja nie chce być wciągnięta 
w wojnę». 

17) Wojna kosztuje Wielką Brytanję 6,5 
miljona a Francję 4 miljony funtów dzien-
nie. Mimo to rezerwy finansowe obu sprzy-
mierzeńców są praktycznie niewyczerpal-
ne; dość powiedzieć że w Ameryce oba 
państwa posiadają w złocie, dolarach i pa-
pierach wartościowych oszołamiającą su-
mę 2 miljardów funtów. Co ta suma — w 
przybliżeniu — oznacza, można sobie zdać 
sprawę wówczas, jeżeli zważyć, że 
kilka tygodni temu aljancka komisja zaku-
pów zamótviła w Ameryce samolotów za 
50 miljonów funtów, czyli za 1/40 część 
już w Ameryce zdeponowanej sumy. Otrzy-
muje za to: — 800 lekkich «Douglas»ów, 
800 dwumotorowych pościgowców typu 
«Lockheed», 1000 pościgowców «Curtiss-
Wright», 500 pościgowcow «Bell» a i 400 
ciężkich «Lockheed» ów. 

Oczywista, że zasada «cash and carry» 
nie usuwa Niemców od kupowania sa-
molotów w Ameryce, muszą jednak mieć 
«cash», gotówkę, której nie mają, i moż-
liwość «carry», zabrania 'ich na własne 
okręty, których wysłać nie mogą. 

18) Brytyjska pożyczka wojenna, wyno-
sząca 300 miljonów funtów, została pokry-
ta wtrójnasób i to w ciągu kilku dni. Po-
mimo olbrzymiego budżetu wojennego, 
skarb brytyjski stwierdza 60-miljonową 
nadwyżkę efektywną dochodów nad wy-
datkami. 

19) Rozmiary brytyjskiego i francuskie-
go handlu zagranicznego nie zmniejszyły 
się od chwili rozpoczęcia wojny. Pomimo 
niemieckich prób blokowania wybrzeży 
brytyjskich przez samoloty i miny, wwóz 
brytyjski był w ciągu stycznia i lutego b. r. 
znacznie większy, niż w analogicznych 
miesiącach ub. r. 

20) Sprzymierzeni rozporządzają wszyst-
kiemi zakładami przemysłowemi, podczas 
gdy w 1914 r. Francja pozbawiona była 
przez okupację niemiecką 23 na 25 ogółem 
posiadanych wielkich pieców hutniczych, 
50% zakładów metalurgicznych, 40% swe-
go węgla, 90% żelaza, 80% swego wypo-
sażenia przemysłowego. 

21) Państwa sprzymierzone podpisały w 
ciągu siedmiu miesięcy wojny układy 
handlowe ze Szwecją, Holandją, Hiszpanją, 
Rumunją, Belgją, Grecją, Norwegją i Dan-
ją, ustalając kontyngenty przywozowe tych 
państw w ten sposób, ażeby nic nie po-
zostawało na łamiący blokadę «re-eksport» 
do Niemiec. Jak zapowiedział przed ty-
godniem Chamberlain, układy te będą zre-
widowane i szczególnie skrupulatnie wy-
konywane. Równocześnie sprzymierzeni 
przystąpili do wykupywania na rynkach 
państw neutralnych wszystkiego co Niem-
com może się przydać. Zakupv są doko-
nywane za gotówkę i po dobrych cenach, 
podczas gdy Niemcy przeciwstawić im 
mogą tylko handel wymienny. 

22) Zniknięcie niemieckich statków 
handlowych i fakt, że kontrola blokadowa 
konfiskuje już tylko koło 2000 tonn towa-
rów tygodniowo, dowodzi że Niemcy zre-
zygnowały z prób przełamywania kordo-
nu blokadowego i zadowalają się dosta-
wami ljdowemi z Włoch, Rumunji i Jugo-
sławji. Zważywszy możliwości nawet naj-
lepiej pracującego kolejnictwa — oznacza 
to skurczenie się dostaw do granic mini-
malnych. 

23) Dla prowadzenia wojny aktywnej 
Niemcom potrzeba 25 do 30 miljonów tonn 
benzyny rocznie. Z własnych, polskich i 
rumuńskich źródeł wydobyć mogą 10 mil-
jonów tonn. Rosja w tej chwili dostar-
czyć może najwyżej 5 miljonów tonn, i 
wzrost tej ilości jest wysoce nieprawdopo-
dobny. 

24) Amerykańskie doniesienia dzienni-
karskie i raporty oficjalne wskazują na 
pogarszanie się sytuacji Niemiec w dzie-
dzinie zaprowjantowania. Braki muszą 
być pokrywane przywozem, za który w 
braku złota trzeba płacić wyrobami prze-
mysłowemi, co w znacznym stopniu wy-
czerpuje i tak niewielkie zapasy surow-
ców. 

25) Skandynawja objęta została działa-
niami wojennemi, co wydłużyło front nie-
miecki i pozbawiło ich korzyści gospo-
darczych, jakie czerpały dzięki temu, że 
państwa skandjmawskie — wbrew prze-
strogom Churchilla — «karmiły kroko-
dyla», aż je pożarł... 

Że w tem wszystkiem niema nic nowe-
go? Może, ale dobrze jest podsumować re-
zultaty pierwszej rundy, ażeby zdawać so-
bie sprawę z tego, że «knock out» jest 
pewny. 

OBSERVER. 

W poprzednim 6-stronicowym numerzte 
(5) «Wiadomości Polskich» (18 ilustra-
cyj ) : Jan Lechoń: Poezja Warszawy. — 
Juljan Tuwim: Lekcja. — Antoni Słonim-
ski: Piosenka. — Ribeiro Couto, przeło-
żyła Kazimiera Iłłakowiczówna: Lament 
biskupa wygnańca. Chłopak w szpitalu. 
— Anton van Duinkerken, przełożyła Ka-
zimiera Iłłakowiczówna: Polska pieśń o 
Bożem Narodzeniu. — Henry Coûtant: 
Angers, stolica Andegawenji i Polski. Ar-
tykuł napisany specjalnie dla «Wiadomo-
ści Polskich». — Aktualności Polityczne 
i Wojenne. Juljusz Grot: Nadrealizm w 
polityce: W dobie zmotoryzowanej Apo-
kalipsy. Observer: Głosy świata: Robert i 
Bertrand. Adam Sterbałła: Rozmowy o 
wojnie: Działania na morzu. — Franci-
szek Biedart: Wystawy. Wojna 1914—1918. 
— Stefan Thermerson: Vitromagja czyli 
nowa sztuka symfo-poetyckich widzeń na 
ekranie. — Marja Danilewiczowa: Spra-
wy polskie w «Notre Combat». — stth.: 
Nowe filmy. — Marja Pawlikowska: Szki-
cownik poetycki. — Extraits et résumés, 
en français, des articles paraissant dans 

ce numéro. 

PO ZAJĘCIU DAN3I 

NIEMCY 
W ELSINORZË 

W chwili kiedy piszę te słowa, w chłod-
ny wieczór dn. 10 kwietnia 1940 r., do-
chodzi mnie zrównoważony głos speakera 
z paryskiej radjostacji, donoszący o toczą-
cej się bitwie morskiej nad urwistemi brze-
gami Norwęgji między flotą sprzymierzo-
ną a eskadrą niemiecką. Z aparatu radjo-
wego padają nazwy okrętów, sucha sta-
tystyka tonnażu, fakty podawane głosem 
bezbarwnym i matowym. Speaker mówi, 
że bitwa rozgrywa się podczas silnego 
wiatru i nawałnicy. Ale komunikat się 
kończy: przez fale eteru płynie teraz walc 
Chopina smutny jak śmierć i upajający 
jak zapach rezedy. 

Nie zamierzam zajmować się politycz-
nym rozbiorem wypadków; nie tylko brak 
mi do nich perspektywy, ale nie sposób 
mi nawet sformułować o nich chłodnego 
sądu, tak dalece porusza mnie dramaty-
czna, arcyludzka strona rozgrywających 
się wydarzeń. Słyszę głuchy tupot pod-
kutych butów niemieckich, uderzających 
miarowo po drogach Danji, szczęk rdza-
wych kotwic niemieckiego desantu w 
Oslo, odczuwam conradowską atmosferę 
cyklonu i rozjuszonego odmętu, widzę lu-
dzi w walce z podwójnym żywiołem: wo-
dą i cgniem, ze słoną pianą bryzgającą o 
burty i płomieniem biegnącym z luf sta-
lowych pancerników - ichtjozaurów. W 
tej właśnie chwili, w której zasycha atra-
ment na białej kartce papieru rozłożonej 
przede mną, flotylle zwierają się ze sobą 
w śmiertelnym uścisku jak za czasów bit-
wy pod Zamą lub pod Lepanto, maryna-
rze lądują wśród śniegów i fiordów, roz-
lega się suchy klekot karabinów maszyno-
wych. Zdaję sobie wyraźnie sprawę, że 
moje minuty toczą się żółwim krokiem a 
mój ludzki CZCLS człowieka w cywilu nie 
pokrywa się z nieludzkiem tempem gigan-
tycznego filmu wojny. 

Ale niech poetycka wizja wypadków nie 
przesłania rzeczywistości: na falach mo-
rza Północnego idzie gra o moją, o naszą, 
0 ludzką sprawę. Jeżeli drżymy z napię-
cia, jeżeli patrzymy sobie trwożnie w o-
czy, jeżeli nasze rozmowy wracają ciągle 
do tego samego tematu, to dlatego, że nasz 
los i przyszłość ludzi wolnych rozstrzyga 
się w tej poetyckiej, lecz jakże nas obcho-
dzącej rozgrywce, dlatego że czujemy in-
stynktownie, że teraz piszą się wielkie i 
nieodwołalne daty historji, nie tej, pokry-
tej kurzem i drążonej przez czerwie, ale 
dyszącej i żywej, w której straszliwe 
szprychy — chcąc nie chcąc — jesteśmy 
wplątani. 

Owa „drôle de guerre", dziwna wojna 
natchnienia i improwizacji, przeskoczyła 
zieloną iskrą krótkiego spięcia z linji Ma-
ginota, dymiących rumowisk Warszawy 
1 finlandzkiej tajgi na piaszczyste wydmy 
Danji i żywiczne świerki Norwęgji. Pło-
mień rozprzestrzenia się w Europie, ale 
pożar ten jest błogosławiony, bo z jego 
płomieni zrodzi się wolność myśli i ludów. 
Neutralność — Theodore Roosevelt powie-
dział: ,,nigdy nie jest rzeczą szlachetną 
być neutralnym" — przestała być przy-
noszącą dochody synekurą, a przeisto-
czyła się w niebezpieczną igraszkę z og-
niem. Cios, wymierzony przez germań-
skiego gangstera w państwa skandynaw-
skie, przyczyni się do spojenia świadomo-
ści wspólnoty europejskiej. Jak pisze Vla-
dimir d'Ormesson, neutralni stosowali do-
tąd metodę pani Dubarry, która na rusz-
towaniu gilotyny błagała oprawcę: „Jesz-
cze kwadrans, panie kacie!". Dn. 9 kwiet-
nia o świcie, gdy niemieckie dywizje prze-
kroczyły granice Danji, złudzenia te pęk-
ły jak bańka mydlana. Napad na bez-
bronne kraje Thorwaldsena i Strindber-
ga, o świetnej kulturze materjalnej i du-
chowej, rządzone zgodnie z zasadami po-
stępowej demokracji, odbije się potężnem 
echem w sumieniu świata. 

Podchodzę do aparatu i przekręcam gu-
zik. Jak z otwartej żyły, ciągle płynie 
strumień muzyki Chopina. Moje myśli bie-
gną bez przerwy ku polom min, ku Katte-
gatowi, ku hamletycznej Elsinorze, po 
której wśród księżycowych smug błąka się 
cień smutnego królewicza. „Coś się psuje 
w państwie duńskiem"... Czyżby szekspi-
rowski książę przeczuł poddanie się bez 
wystrzału swego państwa? Widzę ulicę 
Karl Johansgade w Krystjanji, — dziś Os-
lo, — po której statecznie przechadza się 
poważny pan o romantycznie płonącej du-
szy: Ibsen. Norwegją Ibsena nie skapitulo-
wała i na hitlerowskie ultimatum odpo-
wiedziała jak Brand: ,,Wszystko lub nic". 
W mojej wyobraźni wyrasta epopea Wi-
kingów. Czyżby dzieje, lubujące się w ka-
pryśnych nawrotach, kazały powtórzyć 
Norwęgji jej epiczną przeszłość? Dokąd 
wiedziesz nas, historjo, na jakie nieprze-
czuwane konstelacje 'i archipelagi żeglu-
jesz, ty, która obojętnie i wyniośle spoglą-
dasz na nas martwemi oczodołami grec-
kiego posągu i ciskasz w twarz śmiertel-
nym słowa, niegdyś wypowiedziane przez 
Turenjusza w przeddzień bitwy: „Drżysz, 
mój kadłubie, ale trząsłbyś się jeszcze bar-
dziej ze strachu, gdybyś wiedział dokąd 
cię prowadzę 

JULJUSZ GROT. 

R O Z M O W Y O W O J N I E 

„SEKRETNA BROŃ" 
HITLERA 

E R R A T A 

Do artykułu Juljusza Grota „Psychologja 
polityczna Francji" w nr. 4 „Wiadomości 
Polskich" wkradł się błąd: w w. 34 szp. 3 
zamiast: r. 1884 powinno być: r. 1877. 

W ostatnich czasach mówi się wiele o 
«sekretnej broni», którą ponoć Hitler trzy-
ma w zanadrzu. Domysły idą w kierunku 
znanych już wynalazków z dziedziny me-
chaniki i chemji. Można również pójść 
innemi drogami, opierając się na mniej 
lub więcej znanych proroctwach o obecnej 
wojnie. Nie wyłączając Nostradamusa, 
którego dwie centurje prawie napewno 
odnoszą się do toczącej się obecnie wojny 
(nawiasem wspomnieć należy, że Nostra-
damus z iście gallicką beztroską zapomniał 
o Polsce) — wszystkie owe wizje przysz-
łości mówią o ogniu. 

Ogień niewątpliwie stał się dziś głów-
nym elementem walki; lecz byłoby pewną, 
choć niezupełną nowością użycie go w 
sposób bezpośredni, z jakichś gigantycz-
nych ogniomiotów. W tej chwili, poza 
znanemi jeszcze z wojny światowej nie 
bardzo skutecznemi ogniomiotami, oraz 
poza pociskami zapalającemi, stanowi ra-
czej niepożądany objaw, towarzyszący wy-
rzutowi i wybuchowi pocisku. 

Jest rzeczą możliwą wzmocnić jego dzia-
łanie przez specjalny ładunek pocisku, u-
zyskująe przy wybuchu tak wysoką tem-
peraturę, że w ułamku sekundy zwęgli 
wszystko wokół. Można wreszcie uzyskać 
to samo w sensie odwrotnym: zupełne za-
mrożenie znajdujących się w pobliżu ciał 
żywych przez odpowiednie działanie che-
miczne przy wybuchu. Można nakoniec 
działać gazami, które mieszając się z po-
wietrzem, tworzyłyby w określonej prze-
strzeni mieszankę piorunującą. W tej prze-
strzeni nieby się nie ostało słupowi pło-
mienia. Zasięg tego płomienia byłby przy-
puszczalnie identyczny z zasięgiem zwyk-
łego fosgenus lub chloru, wypuszczanego 
ze zbiorników, jak to się działo w czasach 
wielkiej wojny. Ponieważ jednak możli-
wości tej dziedziny są naogół dobrze zna-
ne, można z prawdopodobieństwem 90% 
oświadczyć, że podobne użycie gazu «pio-
runującego» jest niemożliwe, czy też że 
wykonanie techniczne natrafi na nieprze-
zwyciężone trudności. Lecz to co dziś 
jest jeszcze niemożliwe, jutro staje się 
prawdopodobnie, a pojutrze wykonalne. 
Użycie tego rodzaju ognia znajduje się w 
stadjum dnia jutrzejszego. Wszystko jest 
prawdopodobne i ze wszystkiem trzeba się 
liczyć. 

Przypatrzmy się bliżej ewentualnym nie-
spodziankom mechanicznym. Może tu cho-
dzić o nowe typy samolotów, które mo-
głyby zatrzymać swój lot i zawisńąć nad 
ściśle określonym punktem; o nowe typy-
olbrzymy, które zdołałyby unieść na duże 
odległości niespotykany dotychczas tonnaż 
bomb. W tej chwili według wiadomości z 
gazet amerykańskich jedna z konstrukcyj 
Sikorskiego podnosi 30 tonn ciężaru uży-
tecznego (czytaj: bomb) i może swobodnie 
lecieć z San Francisco do Szanghaju i z 
powrotem bez lądowania. Trzy lata temu 
projekt podobnej maszyny nie był jeszcze • 
wykonalny, dziś oblekł się w realne szaty. 1 

Z frontu sowieckiego doszły nas wieści 
0 czołgach 70-tonnowych, uzbrojonych w 
ciężką artylerję, jak również o minach po-
wietrznych o własnym napędzie, które na 
dalekiej przestrzeni rozrzucają pociski za-
palające na osiedla. 

Nic w zasadzie nie stoi na przeszkodzie, 
by w powietrzu szybowały eskadry samo-
lotów, naładowanych po brzegi materja-
łem wybuchowym, bez pilotów, sterowa-
nych drogą radjową, przy czem jako koniu-
szy tabunu, złożonego z dziesiątek tysię-
cy koni motorowych, unosiłby się w po-
wietrzu, daleko za niemi czy wysoko nad 
niemi, lekki samolot, zaopatrzony tylko w 
stację nadawczą. Wszak Niemcy wpro-
wadzili już sprzęt telewizyjny na samolo-
ty, tak że dowódca baterji na ziemi ogląda 
spokojnie na ekranie wybuchy swych po-
cisków przy celu, przekazane właśnie dro-
gą telewizji, i koryguje własne strzelanie. 
Nic nie stoi również na przeszkodzie, by 
wprowadzić do walki torpedy ziemne, lek-
kie czołgi, niosące potężne ładunki wy-
buchowe, które również kierowane drogą 
radjową, będą maszerowały na przeszkody 
1 usuwały je własnym wybuchem. 

Naturalnie wszystkie te wynalazki by-
wają piękne w teorji, natomiast w prak-
tyce okazują się znacznie mniej przełomo-
we i decydujące na polu bitwy; tu jed-
nak najwspanialszą i najbardziej doniosłą 
bronią jest odwaga osobista żołnierza i jego 
głębokie przekonanie o słuszności sprawy, 
0 którą walczy. Ale z pojawieniem się 
niespodzianek mimo wszystko trzeba się 
liczyć i trzeba przygotować się na ich od-
parcie. Trzeba zawsze pamiętać o 40 000 
Rosjan, porażonych, gazem spowodu braku 
masek. 

Tymczasem stwierdzić należy, że stoimy 
wobec pewnych nowości technicznych, o 
których jeszcze nie można powiedzieć, czy 
są praktyczne i czy dadzą rewelacyjne wy-
niki. Myślę tu o uzbrojeniu samolotów w 
szybkostrzelne działka średniej mocy (o-
koło 100 pocisków 2 — 4 cm na minutę), 
wreszcie o opancerzeniu gondol i motorów. 
Jedno i drugie wprowadza i wprowadzać 
musi zmniejszenie szybkości bombowców. 
Ponieważ jednak obecnie wiele się mówi 
1 myśli o zwiększeniu zwrotności maszyn 
pościgowych, kosztem ich szybkości — oba 
te zjawiska wpłynęłyby na znaczne po-
większenie krwawych wyników w walce 
jednostek w powietrzu. 

W wyniku rozważań historycznych 
wszystkich wojen należy wziąć pod uwa-
gę, że w wojnach nigdy nie pojawiają się 
bronie, zmieniające rewolucyjnie samą 
treść walki. Armaty wprowadzone przez 
Niemców pod Grunwaldem nie wywalczy-
ły zwycięstwa. Czołgi użyte w 1918 r. tak-
że nie złamały frontu niemieckiego. Do-
piero stopniowy ich rozwój dał sczasem 
pewne elementy nowej taktyki. Tak też 
będzie z «sekretną bronią» Hitlera. 

ADAM STERBAŁŁA. 

KRAJ UMIARU 
Haga, w kwietniu 1940. 

Dziwny kraj. Niepodobny do żadnego 
innego. Gdy — przed wojną — jadąc noc-
nym pociągiem podróżny wyjrzał rano 
przez okno, nie potrzebował szukać napi-
sów stacyjnych: sam wygląd mijanych 
domków odrazu wskazywał mu, że już mi-
nął granicę. 

Wszystko tu jest inaczej, niż u sąsiadów. 
I pejzaż, chmury na niebie i powietrze, 
jakiem się oddycha, a przedewszystkiem 
— ludzie. Długo trzeba mieszkać w Ho-
landji, zanim się zacznie Holendrów rozu-
mieć. 

Cudzoziemiec usiłuje zwykle z początku 
wtłoczyć Holendrów w jakieś schematy. 
Słyszy się często: Holender, to właściwie 
rodzaj Niemca, albo: Holendrzy naśladują 
Anglików, albo: Holendrzy są podobni 
przecież do Belgów. Nic fałszywszego nad 
te sądy. Holender jest przedewszystkiem 
Holendrem, i mało jest chyba na świecie 
narodów o tak wyraźnie zaakcentowanej 
indywidualności jak Holendrzy. 

Mówi się, że Holender naśladuje angiel-
skie formy życia. Zapewne, pod wie-
loma względami spostrzeżenie to nie jest 
niewłaściwe, ale pamiętać się godzi, że to 
Holandja właśnie bj-ła w epoce swojego 
największego rozkwitu — w XVII w. — 
wzorem dla Anglji, a nie odwrotnie, i że 
wiele z tego co dziś jako styl życia angiel-
skego podziwiamy, Holendrom zawdzięcza 
swój początek. 

Wielkość Holandji znalazła wyraz — 
zawsze oryginalny — w różnych dziedzi-
nach — walka z żywiołem wodnym, wiel-
kie dzieło kolonjalne, malarstwo, archi-
tektura. 

Wszędzie cechą genjuszu holenderskie-
go jest umiar. Wszak kolebką budownict-
wa nowoczesnego jest Holandja, a jednak 
nigdzie w Holandji nie widzi się takich 
ekstrawagancyj stylu jak w innych kra-
jach. 

Jedna z najbardziej ciekawych cech ży-
cia holenderskiego, to harmonijne splece-
nie tradycji z postępem. Społeczeństwo 
holenderskie, to społeczeństwo w dużej 
mierze ancien régime'owe, osiemnastowie-
czne, nieprzeorane duchowo przez wielką 
rewolucję, społeczeństwo poniekąd stano-
we, w przekroju pionowym, hierarchicz-
ne w pojęciach i w formach zewnętrznych. 
Jednocześnie zaś — społeczeństwo to przy-
swoiło sobie wszelkie zdobycze zarówno 
techniki jak nowoczesnych urządzeń poli-
tycznych, przykrojonych jednak zawsze na 
miarę swoistą, oryginalną. 

Równość wobec prawa, głosowanie po-
wszechne — naturalnie. Ale tradycyjny 
wpływ pewnych kół, pewnych rodzin na-
wet. Ogromna powaga i znaczenie Koro-
ny. A jak swoiście rozstrzygnięto np. spra-
wę administracji lokalnej. Rady gmin-
ne — demokratycznie wybierane. Przewod-

niczy jednak radzie burmistrz, który jest 
urzędnikiem, mianowanym dekretem kró-
lewskim. Burmistrz skupia w swoim rę-
ku pełnię władzy — jest on jednocześnie 
prezesem rady gminnej, prezydentem mia-
sta i starostą. Poza jego administracją — 
istnieją tylko działy specjalne. Burmistrz 
awansuje, jak każdy urzędnik, idąc wgórę 
po szczeblach drabiny administracyjnej, z 
mniejszych miejscowości do większych. 
System ten funkcjonuje doskonale. 

W stosunkach między ludźmi panuje tu-
taj prostota, połączona z nader sztywnemi 
kanonami. Spotkać można w Hadze mi-
nistra lub szambelana dworu, albo wyso-
kiego dygnitarza wojskowego, jadącego do 
swojego biura na rowerze. Zamiast sekre-
tarza osobistego, wpuszcza interesantów 
poprostu — woźny. Ale jednocześnie, bia-
da człowiekowi, któryby wzorem wschod-
nim spóźnił się pięć minut chociażby 
na umówioną godzinę, albo zmącił uświę-
cony ceremonjał przyjęcia towarzyskiego, 
nie podnosząc się do wyjścia o godzinie 
wpół do jedenastej. 

Czy Holandja jest krajem idealnym? Na-
pewno nie. I podpatrzeć strony ujemne, 
często śmieszne, życia holenderskiego, nie-
trudno, z pewnością łatwiej niż — cechy 
dodatnie. 

Umysł ludzki ma wrodzoną skłonność 
do złośliwości i «Schadenfreude». Holan-
dja nie jest krajem świętych męczenników, 
płomiennej egzaltacji. Podobnie, jak in-
ni, Holendrzy dobrze znają i waśni poli-
tyczne i wybujały indywidualizm i zagad-
nienia społeczne; znają chroniczne bezro-
bocie i kryzysy gospodarcze. Znają waha-
nia hamletyzmu i trudności decyzji w 
wielkiej polityce. Nie oni jedni. Może 
nawet zbliżają się do rozstajów decydują-
cych o bycie narodu. I też nie oni jedni. 

PEREGRINUS. 

W À N T W E R P J I 
numery „Wiadomości Polskich" są 
do nabycia w księgarni „Progrès" 
( 6 6 B, r. du V a n n e a u ) , 

W L O N D Y N I E 
w biurze M . I . Kolin, 36 , Great 
Russell Street. 

W celu uniknięcia opóź-
nienia w otrzymywaniu 
pisma i zbytecznych re-
k lamacyj 

P R O S I M Y 
O P O D A W A N I E ADRESÓW 
B A R D Z O W Y R A Ź N E M P I S M E M — 

najlepiej l i terami druko-
wanemi . 



W na jb l i ższych n u m e r a c h „ W i a d o m o ś c i Po lsk ie" d r u k o w a ć będą m. in . : Jana Bielatowicza «Ś. p. Ignacy Ch rza -
nowsk i» , M a r j i Dani lewiczowej «Ponury s iew» ( n i e m i e c k i e ks iążk i o k a m p a n j i w r z e ś n i o w e j ) , Zbigniewa Gra-
bowskiego «To jest inna w o j n a » , Aleksandra Her tza «Sz lachetczyzna», Kazimiery I ł łakowiczówny «Do M a t k i 
Boskiej uk r y te j » , Aleksandra Janty «Na f ronc ie p o w i e t r z n y m » , M a r j a n a Kukiela «Napo leon a dz ień dz is ie jszy», 
M a r j i Kuncewiczowej f r a g m e n t y powieśc i « M ą ż Róży» («Szkoła», «Noc po jednan ia» , «Śmierć K r z y s z t o f o w i -
c z a » ) , Jana Lechonia «O polsk ie j l i t e ra tu r ze d r a m a t y c z n e j » , Bolesława Leitgebera «Londyn i jego T a m i z a » , 
Stanisława Mack iewicza « M ó j a r t y k u ł , Pa ry lew iczowa i salon pan i A d a m » , Bolesława Micińskiego «O n iena-
w iśc i , ok ruc i eńs tw ie i abs t rakc j i » , Zygmunta Nowakowskiego «L is ty z A m e r y k i » , Ksawerego Pruszyńskiego 
«Ich polska W i e l k a n o c » , Hermanna Rauschninga « Z w i e r z e n i a H i t l e ra» , Florjana Sokołowa «Rycerze pow ie t -
rza» ( w gościn ie u «Royal A i r Force») , Stefanji Szurlej-Kossowskiej «Ś. p. M i c h a ł Siedlecki», o raz specpaln ie d la 
„ W i a d o m o ś c i Po lsk i ch " napisane a r t y k u ł y Pierre'a Bernus («Mie jsce i rola Polski w Europ ie») , Emile'a Buré 
( « W y p a d k i d o w i o d ł y , że interesy Franc j i i Polski są w s p ó l n e » ) , Geneviève Tabouis («Polska j u t r z e j s z a » ) . 

EXTRAITS ET RESUMES, EN FRANÇAIS, DES ARTICLES 
PARAISSANT DANS CE NUMÉRO 

Halina Szmolcówna 
Londyn roku 1910. Wielką sensacją dnia 

są występy nieporównanej Pawiowej i 
Mordkina w najwytworniejszym 11141 s i c-
hallu, «Palace». Co wieczór tłumy naj-
elegantszej publiczności, oklaski, kwiaty i 

Halina Szmolcówna 

pełna wibracji widownia. W licznym ze-
spole baletowym na pierwszym planie 
młodziutkie, urocze stworzenie, pełne gra-
cji, niebywałej lekkości i rzadkiej na tę 
młodość wytworności. Nazywa się Halina 
Szmolcówna i ma zaledwie siedemnaście 
czy osiemnaście lat. 

Jestem oszołomiony całym baletem, 
wspaniałą harmonją ruchu i muzyki. Dy-
rektor światowej agencji artystyczno-tea-
tralnej opowiada mi coś o zakulisowych 
sporach pomiędzy gwiazdami baletowemi 
i o roli medjatora, której się podjął. Od-
powiada wreszcie na moje zapytanie, że 
ta pełna wdzięku i poezji Szmolcówna — 
jest Polką. 

A na drugi dzień na Russell Square w 
cudowne czerwcowe południe londyńskie 
spotykam tego samego dyrektora z moją 
uroczą rodaczką, z której od pewnego cza-
su taki jestem dumny. Spostrzega mnie i 
po chwili przedstawia. Robię się nagle 
studentem, zakłopotanym rodakiem na ob-
czyźnie, bełkoczę kilka mało inteligentnych 
komplementów, wreszcie zostaję z nią sam 
i mam szczęście odprowadzić ją do «Pa-
lace» na próbę. 

Szmolcówna taką została potem na zaw-
sze w mojej pamięci. Wyrazem polskiej, 
prostej i pełnej czaru wiosny, zabłąkanej 
nad Tamizę i błyszczącej dla nudnych An-
glików iskrami swojego niezwykłego ta-

lentu tanecznego. I te właśnie walory swo-
je roznosiła po całym świecie. Wszędzie 
wzbudzając zachwyt świeżością i czysto-
ścią tonu w swych kreacjach baletowych, 
obdarzona niezwykłą muzykalnością, po 
Londynie występowała w Ameryce Pół-
nocnej i Australji. 

W okresie wojny 1914 r. była członkiem 
zespołu emigracyjnego Teatru Polskiego w 
Moskwie, poczem wróciła na deski Teatru 
Wielkiego w Warszawie. Była tego teatru 
królową, wielką tancerką i doskonałą ko-
leżanką, zawsze oddaną swojej pracy, 

tydzień w Pradze. Pozatem występowała 
w Bukareszcie, Sofji, Wiedniu, w r. 1934 
brała czynny udział w dekadzie muzyki 
polskiej w Moskwie, budząc zachwyt tłum-
nej publiczności swojemi kreacjami, z któ-
rych «Śmierć łabędzia» była jej wielkim 
tryumfem. 

Zainteresowania Szmolcówny wychodzi-
ły jednak ponad jej techniczną i czysto ar-
t3'styczną działalność jako tancerki. Życie 
artystyczne i kulturalne stolicy Polski było 
jej czemś drogiem i bliskiem. Wnosiła 
do niego swoją nieustającą świeżość i inte-

Hal ina Szmolcówna z mężem, Grzegorzem F i te lbe rg iem 

skromną i zakochaną w swoim zawodzie. 
Wróciła do tego samego Teatru Wielkiego, 
który ją jako dziecko wychował, bo miała 
do niego prawa tradycyjne, pochodząc ze 
znakomitej rodziny baletowej Rutkow-
skich, po matce i jej siostrach, z których 
Marja Rutkowska, niegdyś primaballerina 
opery warszawskiej i Marijskiego Teatru 
w Petersburgu, od szeregu lat mieszka w 
Paryżu i prowadzi tu własne studjum ba-
letowe. 

Warszawa kochała Szmolcównę, jej wy-
tworność i lekkość tańca, jej subtelne wy-
czucie stylu — a wreszcie jej urodę i 
wierność tradycji klasycznej, której była 
w tańcu najznakomitszą przedstawi-
cielką. 

Od czasu do czasu porywały ją z War-
szawy zaproszenia zagraniczne. W r. 1925 
tańczyła w Operze paryskiej ^»od dyrek-
cją muzyczną Młynarskiego, a następnie 
podczas trwającego cały tydzień festivalu 
muzyki polskiej w Paryżu, w sali Gaveau, 
a w r. 1928 w podobnym festivalu przez 

ligencję, a przedewszystkiem chęć służe-
nia sprawom artystycznym. 

Toteż, gdy w latach upadku opery war-
szawskiej a z nią także i baletu, należało 
myśleć o utrzymaniu dobrej tradycji pol-
skiej sztuki tanecznej, Szmolcówna była 
główną sprężyną w pracach nad zorgani-
zowaniem Tow. Przyjaciół Tańca, którego 
w dalszych latach rozwoju została pre-
zeską. Rozwijała wówczas energiczną 
działalność, popierając młode siły bale-
towe i urządzając pokazy i wieczory po-
święcone kulturze tańca artystvcznego. 

Ugodzona odpryskiem bomby podczas 
bombardowania Warszawy, gdy przecho-
dziła przez most Poniatowskiego wraz z 
matką swoją i mężem, Grzegorzem Fitel-
bergiem, u którego boku przez wiele lat 
brała udział w nowem życiu myzycznem 
Warszawy, ginie jako jedna z pierwszych 
ofiar wojny. Łabędź ze słynnej kreacji 
tanecznej Haliny Szmolcówny ugodzony 
śmiertelnie... 

RYSZARD ORDYŃSKI. 

ALITOWI 
Ruchliwe, pełne dynamiki Tow. Muzyki 

Współczesnej wystąpiło z bardzo oryginal-
ną inicjatywą. W sali «Archives Interna-
tionales de la Danse» został zorganizowany 
dość osobliwy pokaz baletowy p. n. «Le 
parc d'attraction — à l'exposition», opar-
ty na muzyce, napisanej przez kilkunastu 
najwybitniejszych kompozytorów współ-
czesnych z okazji paryskiej wystawy świa-
towej w 1937 r. Szereg tancerek i tance-
rzy skomponował własną choreografję do 
poszczególnych tańców, charakteryzując 
środkami nawskroś baletowemi tematy i 
tytuły mające nieraz zabarwienie literac-
kie, z wyłączeniem jednak pierwiastków 
ilustracyjnych. 

Przetransponowano więc na język cho-
reograficzny impresję muzyczną Tansmana 
p. t. «Wielkolud», którą kapitalnie zapre-
zentował węgierski tancerz dużej miary 
Pirochka. Pokazano na malutkiej scence 
bardzo dowcipnego «Bąka mechaniczne-
go» z muzyką Harsanyiego, interpretowa-
nego przez świetną parę: Lamballe'a i 
Arową (klasyczne pointy i piruety), uro-
czy «Pawilon alzacki» z muzyką pani Tail-
lafèrre, odtańczony przez takich mistrzów, 
jak pani Chaviré i Kniazew, wreszcie «Sce-
nie Railway» Honeggera, skomponowany 
przez panią Marcus, i szereg innych obra-
zów, związanych w jedną całość moty-
wem przewodnim — «confćrencierką ta-
neczną» znakomitej pary Gzowskij — Dar-
sonval. 

Uderzająca była swoboda, pomysłowość 
i dobry smak, z jakim rozwiązano poszcze-
gólne tematy, dość nieraz trudne do inter-
pretacji w granicach idh «samowystar-
czalności artystycznej», jak np. «Sekwana 
nad ranem»,'lub «Pociąg-widmo». 

Wielką nowością i atrakcją były deko-
racje znanych mistrzów, z Gonczarową i 
Łarionowym naczele, wyświetlane na ekra-
nie zapomocą nowoczesnej aparatury typu 
«latarni czarnoksięskiej». 

Niemało zainteresowania wzbudziły wy-
stępy nowoutworzonego «Baletu Polskie-
go» Zmarzlika w teatrze «Etoile». Publicz-
ność paryska oklaskiwała egzotyczne dla 
niej «Wesele wiejskei», skomponowane zrę-
cznie i bezpretensjonalnie, tańczone z za-
dziwiającym temperamentem przez dwu-

dziestokilkuóśobówy zespół z Wyrubową i 
Madeyskim naczele. 

Dużem powodzeniem cieszyły się poszcze-
gólne numery charakterystyczne, jak «Ma-
rynarz», dające pole do podpisu młodziut-
kiej Dubińskiej, partnerce Zmarzlika, «Pol-
ka 1900» z uroczą Winogradową, oraz sze-
reg solówek, z których na wymienienie za-
sługuje «Arlekin» z utalentowanym mło-
dzeńcem Katużnym, jak również «Rumba» 
z panią de Trebert. 

Miarą rozpiętości programu baletowego 
była klasycyzująca «Arabeska» na tle mu-
zyki Chopina, tańczona przez główne siły 
zespołu. 

Fascynujące kostjumy wykonała Karin-
skaja. Folklor dla «Wesela» spreparował 
muzykalnie Morsen. 

Po paryskich sukcesach «Balet Polski» 
rozpoczął objazd prowincji francuskiej od 
występów w Nicei. 

MICHAŁ KONDRACKI. 

Pod tytułem «Ballet to Pcland» ukaże 
się w najbliższych dniach w Londynie 
książka zbiorowa pod redakcją wybitnego 
krytyka A. L. Haskella, zawierająca arty-
kuły, ilustracje i rysunki wybitnych znaw-
ców 'i art} stów baletu na tematy związane 
z udziałem Polaków w wielkim tryumfie 
baletu rosyjskiego aż po ostatnie czasy. Ca-
ły dochód" z tego luksusowego wydawnic-
twa przeznaczony jest na Komitet Pomo-
cy Polskim Ofiarom Wojny. Wśród licz-
nych współpracowników znajdują się m. 
in. Cyril Beaumont ( «Trzej polscy tance-
rze»)^ Victor Daudré («Polscy współpra-
cownicy Pawłowej» ) Krzesińska («Debjut 
Niżyńskiego) i t- d. Poeta-laureat John Ma-
sefield otwiera spis rzeczy wierszem «Do 
polskich tancerzy». Stronę graficzną wy-
dawnictwa opracowali Kay Ambrose, Fe-
liks Tonolski, Cecil Beaton, Oliver Mes-
sel i in. W książce znajdzie się pozatem 
około stu nieznanych zdjęć. 

Przedsprzedaż wydawnictwa na ryn-
ku angielskim ukazuje wyjątkowe zain-
teresowanie dla tego typu inteligentnej i 
pomysłowej propagandy sprawy polskiej, 
nawiązanej do osiągnięć i możliwości na-
szych w świecie tańca, posiadającego zapa-
miętałych wielbicieli i wyznawców, szcze-
gólnie wśród Andosasów. 

ODCZYTY FRANCUSKIE 
W BIBLIOTECE POLSKIEJ 
Dn. 10 kwietnia b. r. rozpoczął się w Bi-

bljotece Polskiej w Paryżu nowy cykl odczy-
tów, poświęconych zagadnieniom politycznym 
polskim i Polski dotyczącym. W latach u-
biegłych w toku analogicznych cyklów pre-
lekcyj, ogłaszanych następnie drukiem, omó-
wiono sprawę dostępu Polski do morza, za-
gadnienia śląska polskiego, Pomorza, Prus 
Wschodnich i stosunki polsko-litewskie. 

Cykl tegoroczny składa się z 9 odczytów, 
omawiających dążenia ekspansywne Niemiec 
na wschodzie Europy. Cykl zagaił w dn. 10 
b. r. André Bellessort, sekretarz dożywotni 
Akademji Francuskiej, poczem prof. Henri de 
Montfort wygłosił odczyt „Zakusy Niemiec 
w basenie morza Bałtyckiego". 

Dn. 17 kwietnia redaktor „Illustration", 
M. L. Naudeau, mówić będzie o zamiarach 
niemieckich w dorzeczu Dunaju i w basenie 
morza Czarnego. Dn. 24 b. m. zabierze głos 
prof. Edmond Vermeil, dyrektor Instytutu 
Studjów Niemieckich Sorbony, na temat sto-
sunków politycznych i kulturalnych świata 
germańskiego, Polski i Litwy od w. IX do 
r. 1795. Odczyt czwarty wygłosi dn. 1 ma-
ja prof. André Tibal, charakteryzując poli-
tykę Niemiec w stosunku do Rosji w w. XVIII 
i XIX. 

Odczyty odbywają się w Bibljotece Pol-
skiej (6, quai d'Orléans) o godz. 18. 

Korespondencja 
T. P. Nie skorzystamy. 
Irma K. Nie skorzystamy. 
R. G. Z nadesłanych wierszy nie skorzystamy. 
Z. Iwo R. Nie skorzystamy. 
St. B. w Bressuire. Nie skorzystamy. 
M. Dł. N ie skorzystamy. 
St. Ż. Z artykułu, niestety, nie będziemy 

mogl i skorzystać. 
Mgr* L. Kn. w Luęon. Umieścimy, ale za-

strzegamy skróty. 
W. K. W. Nie skorzystamy. 
E. C. S. w Londynie. Brak miejsca nie po-

zwala nam na skorzystanie z korespondencji. 

Redaktor: Zygmunt Nowakowski 

Le gérant : Gabrielle Ricordeau 

I M P R I M E R I E COOPÉRAT IVE E T O I L E 
18-20, Fbg. du Tempie, Paris (11*) 

Au sommaire du n° 6 des « Nouvelles 
Polonaises » figurent les textes suivants : 
l'article de M. Jan Sasse « Ce fut à Dantzig 
que s'alluma la guerre » ; les poèmes de 
M. Antoni Słonimski et de Mme Marja 
Jasnorzewska ; la conférence de M. Jan 
Lechoń « La campagne dans la littéra-
ture polonaise contemporainne » ; le feuil-
leton de M. Rafał Malczewski « Sensibi-
lité inopportune » ; les souvenirs de M. 
Edward Krakowski « Charles Péguy, per-
sonnification héroïque de la France » ; les 
articles d'Observer ( « Le bilan » ) , de M. 
Adam Sterbałła ( « Notes sur la guerre » ) , 
de Peregrinus (sur la Hollande), de M. Jul-
jusz Grot ( « Les Allemands à Elsinore » ) ; 
le souvenir nécrologique de la danseuse 
polonaise, Halina Szmolc, par M. Ryszard 
Ordyński ; le compte-rendu musical de 
M. Michał Kondracki. 

Nous donnons ci-dessous les résumés de 
quelques articles qui pourraient interésser, 
plus particulièrement, le lecteur français. 

Ce fut à Dantzig que 
s 'a l luma la guer re 

Depuis le retranchement du Reich, de 
Dantzig et de son territoire : clause incluse 
dans le Traité de Versailles, l'Allemagne, 
en outre d'autres mesures d'obstruction, a 
tout fait pour entretenir un contact étroit 
entre la population germanique de la Ville 
Libre et entre l'armée et la flotte alleman-
des. Les relations avec l'armée ne pouvai-
ent être, comme de bien entendu, que ma-
laisées et sporadiques, sous forme de visi-
tes privées faites par des militaires et de 
courts séjours pendant les vacances. Par 
contre, les liens entre la ville de Dantzig 
et la flotte allemande étaient faciles à 
nouer. , 

Toutefois, vu les rapports polono-ger-
maniques, un tant soit peu tendus dans la 
période des années 1918—1934, la venue de 
la flotte allemande dans le port de Dantzig 
n'eut pas lieu, malgré les démarches réi-
térées, dans ce but, des autorités du Reich. 

Après 1933, ou, pour préciser, après la 
nomination de M. Rauschning à la prési-
dence du Sénat dantzikois, époque qui 
correspondait à l'amélioration sensible des 
rapports entre Dantzig et la Pologne, les 
sphères polonaises n'ont pas pu decem-
ment garder une attitude intransigeante, 
donc hostile au vrai, en face d'opiniâtres 
suggestions de l'Allemagne, touchant la 
visite de sa flotte de guerre dans le port 
dantzikois. Et cela d'autant plus que ces 
suggestions, plus ou moins discrètes, coïn-
cidaient avec une politique franchement 
(ou faussement) amicale du Reich envers 
la Pologne. 

Et, dès lors, les visites se succederent, 
précédées cependant par des demandes 
préalables adressées courtoisement par le 
gouvernement du Reich. En 1939, au mois 
de Mai, les autorités allemandes envoyerent 
à la République polonaise, tout comme les 
années précédentes, une requête pour que 
le Gouvernement de Varsovie permît la 
venue du croiseur « Kônigsberg » dans les 
eaux de Dantzig. La Pologne, tout autant 
d'ailleurs que les Puissances amies ou alli-
ées, a pris cette démarche du Reich comme 
une preuve de bon voisinage, sans y voir 
malice. L'arrivée du croiseur devait s'ac-
compagner du protocole habituel ; cepen-
dant, cette fois-ci, la marine polonaise n'a 
pas considéré comme nécessaire d'envoyer 
un de ses vaisseaux, en guise de bienvenue, 
pour la réception du visiteur allemand. 

Est-ce par contre-coup, est-ce ponr d'au-
tres raisons, il fut annoncé par la presse 
dantzikoise, à la date même de la visite 
attendue, un contre - ordre : le croiseur 
« Kônigsberg » ne viendrait pas, à cause 
de légères avaries ; mais, à sa place, mou-
illerait l'ancre dans le port, le 25 Août 
(1939), à 9 h. du matin, le croiseur «Schles-
wig-Holstein», qu'on savait armé de 6 
canons de 28 ctm. et de 8 pièces de 15 
cmt., et ayant à bord un millier d'hommes, 
environ. Comme place de mouillage a été 
désigné le bassin du Port-Neuf, vis-à-vis 
de là base polonaise de déchargement, sur 
la presqu'île de Westerplatte. 

Le jour même de l'arrivée du vaisseau, 
un officier de la marine allemande, escorté 
de 4 soldats, tous dûment armés, vint ar-
rêter le chef des pilotes et de la police du 
port, le commandeur Ziółkowski, un Polo-
nais. Simultanément, tous les pilotes polo-
nais furent relevés de leurs fonctions. A 
9 h. le « Schleswig-Holstein » arriva. Mais, 
chose étrange, inexplicable, une heure plus 
tard, l'officier qui antérieurement mit aux 
arrêts le commandeur Ziółkowski vint le 
prier de reprendre son poste, en lui adres-
sant des excuses : un fâcheux malentendu 
dans le tohu-bohu des ordres confondus 
et mal exécutés. Pourtant, il n'a point dit 
comment et de quel droit il se trouvait là, 
en service. 

Trois jours se passent, on est le 28 Août 
(1939), et la presse locale annonce que, par 
la décision du commandant du croiseur 
« Schleswig-Holstein » , celui-ci resterait 
mouillé, un certain laps de temps, dans le 
port de Dantzig, pour réparer quelque ava-
rie et pour compléter ses approvisionne-
ments. C'est alors que le vaisseau changea 
de position et se mit juste en face de 
Westerplatte. 

Et ce fut le 1 Septembre qu'échoua au 
croiseur « Schleswig-Holstein » l'ignoble 
tâche d'ouvrir les hostilités, sans préavis, 
sans déclaration de guerre, par un traître 
bombardement qui précéda d'une heure 
l'entrée de l'armée allemande sur le ter-
ritoire polonais. 

Ici apparaît le rôle sublime de Wester-
platte, rôle héroïque dévolu jadis aux lé-
gendaires Thermopvles. Cette toute petite 
presqu'île (800 m. sur 200 m.) se trouve 
à l'embouchure même de la Vistule, à 
l'endroit nommé Port-Neuf (Neuhafen). Un 
mur de briques la sépare du grand port, 
et elle servait tantôt encore de base de 
déchargement pour le trafic polonais, n'a-
yant d'ordinaire, comme garnison, que 88 
hommes, v compris les officiers. Au mois 
d'Août (1939), Westerplatte comptait 171 
soldats et 5 officiers, comme troupes. 

A 5 h. du matin, le croiseur allemand 
tira de toutes ses pièces sur ce coin de 
terre ; et quelques instants après rien ne 
restait des bâtiments de la presqu'île, rien 
que des décombres. La garnison se retira 
alors dans les caves et mit en action les 
trois canons de tout petit calibre, des fu-
sils-mitrailleurs et des simples fusils, con-
tre un tir intense venant du croiseur, de 
la terre et de l'air. Ce fut pendant 9 jours 
que lutta victorieusement Westerplatte, et 
ce ne fut que le 9 Septembre que la place 
succomba, en laissant aux mains des Alle-
mands une terre labourée par les obus 
jusqu'aux entrailles, couverte de gravats et 
de troncs d'arbres déchiquetés, et, en plus, 
cent et quelques dizaines de cadavres, et 
quelques dizaines de grièvement blessés. 

La campagne dans la 
littérature polonaise 

eointemporaine 
Nombre de lettrés polonais se croient 

contraints à se demander si la prose po-
lonaise ne manque pas de quelque facteur 
qui lui aurait donné un caractère bien 
personnel, l'aurait rendue originale sans 
restriction et, en même temps, accessible 
au lecteur étranger, facteur essentiel dont 
la présence lui assurerait une excellence 
toute particulière, la distinguerait, avec 
bonheur, des autres grandes proses et la 
ferait entrer, d'emblée, dans leurs fastes. 
C'est à ce prétendu manque, chez elle, 
d'une physionomie à la fois individuelle 
et universelle que les zoïles sont prêts à 
attribuer le rôle relativement insignifiant 
qu'elle semble jouer dans le monde. 

Or, l'affaire, dans le fait, se présente 
différemment, retorque M. Jan Lechoń. 
Ce que les œuvres de prose polonaise 
contiennent d'authentiquement neuf, de 
singulier, de puissant reste quasi incom-
municable et prédestiné, hélas! à ne pou-
voir être goûté que de ceux qui, connais-
sant à fond la langue, sont à même d'ap-
précier les beautés magiques du verbe, 
ces beautés musicales et pittoresques, 
chaudes, vibrantes, à multiples résonan 
ces que la poésie partage avec la prose, 
et qui ne saurait être transvasées point ou 
guère d'un idiome dans un autre, sans 
d'irréparables dommages. 

En réalité, les richesses propres à une 
inspiration spéciale, à un génie distinct 
abondent dans les lettres polonaises. Où 
a-t-on peint la nature, avec tant de cou-
leur et de relief?... Quels incomparables 
paysagistes, chacun à sa façon, que Że-
romski, Weyssenhoff ou Sienkiewicz!... Et 
cette foule de gens à la saveur du terroir, 
gens passionnés, le sang à fleur de peau 
et la tête près du bonnet, insoucieux et 
expansifs, quelquefois extravagants, par-
fois risibles mais toujours pleins d'un 
charme spécifique, qui peuplent les ro-
mans polonais et qui se heurtent ou se 
lient sur la scène, au théâtre! 

Par surcroît, les tendances, les idées, les 
émotions s'expriment, dans la littérature 
polonaise — tant poésie que prose — avec 
une mâle vigueur, avec une belle et dense 
éloquence: vertus et mérites qui de-
vraient, en bonne justice, mettre les poè-
mes, les romans et les pièces théâtrales 
polonais au premier ran^ des productions 
si; îiJaires, parmi les lettres mondiales. 

Ce qui coiore la littératu/e p°U>naise en 
une teinte à part, c'est la prépondérance 
de l'élément rural: comme décor, la cam-
pagne, comme types — le gentilhomme 
campagnard et le paysan, en mille varié-
tés. Cet exotisme «sui generis.- ne se laisse 
pas transporter aisément d'une contrée à 
une autre, étant très fort attaché à la 
glèbe, et, une fois dépouillé de son vête-
ment verbal, naturel, adéquat et si adhé-
rent, perd les trois quarts de son intérêt 
vital. Et tandis que, partout ailleurs, les 
fictions romanesques se meuvent, pour la 
plupart, au sein des cités, les héros et les 
héroïnes des poètes et des romanciers po-
lonais vivent leurs destinées dans des 
gentilhommières ou sous des toits de 
ohaume, principalement. De là, la prépon-
dérance des sites agrestes: les forêts, 
parcs, jardins, prés, au soleil ou sous la 
lune, le long des quatre saisons de l'an-
née, servent de toile de fond, presque 
toujours, à la comédie ou au drame hu-
mains. 

Dans ce genre difficilement adaptable, la 
littérature polonaise compte de nombreux 
chefs-d'œuvre, pour ne nommer que «Pan 
Tadeusz», de Mickiewicz; «Les paysans», 
de Reymont ; «La légende des Tatra», de 
Tetmajer ; « La noce » , de Wyspiański ; 

« L'avant-poste » , de Prus; « L a marte et 
la fille » , de Weyssenhoff. 

Charles l 'égay, person-
nification héroïque de la 

France 
M. Edward Krakowski offre une gerbe 

de souvenirs personnels et la dépose, en 
pieux hommage, au pied de la statue que 
dressent à Charles Péguy, de concert, tous 
ses amis fervents, tous ses admirateurs au 
cœur fidèle, tous les habitués de cette bou-
tique sordide et magique d'où sortirent 
tant de hauts enseignements de justice, de 
rude noblesse, de poésie pensive, pour ani-
mer le monde. 

Elle était postée, la minuscule librairie 
de Péguy, face à la Sorbonne et, en la 
combattant, la complétait bellement. C'é-
tait là, sous les auspices de Péguy, que 
s'élaborait, par un mélange heureux de di-
verses doctrines, y compris le socialisme 
(socialisme plus proche d'un Prudhon que 
d'un Marx, commente M. Krakowski) une 
harmonieuse synthèse qui s'identifiait à la 
France même, France traditionnelle et 
révolutionnaire à la fois, philosophique et 
artiste. 

La violente parole du maître de céans 
fustigeait, fort souvent, les gens et les cho-
ses, non point par l'esprit de haine, mais 
par un amour intransigeant et pur. Berg-
son, que cite l'auteur, aurait dit, en parlant 
de Péguy, qu'il était fait de la substance 
dont les héros et les saints sont modelés. 

En effet, sa vie et sa mort furent saintes 
et héroïques. Et M. Krakowski s'incline 
devant Péguy-poète et devant Péguy-soldat, 
tout comme les autres. 

B i l a n 
Dans sa rubrique «Les Voix du Monde», 

Observer dresse aujourd'hui un bilan de 
nos possibilités, de nos disponibilités, de 
nos espérances. 

Il a parlé de la guerre à une foule de 
gens, à un boxeur, entre autres, un boxeur 
neutre, américain au surplus. Dans son 
vocabulaire professionnel, l'athlète qualifie 
le gigantesque conflit actuel de « cham-
pionship » , combat pour le championnat 
du monde, qui ne saurait se régler en 
trois ou cinq « rounds » . Il en faut, pour 
le moins 15, terminés par un formidable 
« knock out » . 

Notre boxeur a pleinement raison. Après 
les sept mois de la guerre, en examinant 
la situation on n'arrive, pour employer le 
langage sportif, qu'au second round, tout au 
plus. Ce n'était jusqu'ici, de l'avis de tout 
le monde, qu'une égalisation des forces des 
Alliés par rapport à celles de l'adversaire. 

Donc, en résumé, la course vers la victoi-
re des Allemands et des Alliés s'annonce 
toute favorable aux uns, et le « knock 
out » paraît être assuré aux autres. 

Halina Szmolc 
Comme une des premières victimes de 

la guerre, tomba blessée à mort par un 
éclat de bombe — pendant le bombarde-
ment de Varsovie — Mme Szmolc-Fitelberg, 
une danseuse de grande classe. 

En 1910, Mlle Szmolc, âgée alors de 17 
ans, débutait au fameux « Palace » de 
Londres, dans l'ensemble de la Pavlova ; 
en 1925, elle danse à l'Opéra de Paris et 
dans un gala à la Salle Gaveau, avec un 
brillant succès. 

Plus tard, à côté de son mari, Grzegorz 
Fitelberg, l'eminent chef d'orchestre, elle 
prend une part très active dans la vie mu-"* 
sicale de Varsovie. 

C'est à sa mémoire que M. Ryszard Or-
dyński consacre son article dont nous 
extrayons quelques détails sur sa carrière 
d'artiste et la tragique annonce de sa fin. 

ANGLO-POLISH ART CORPORATION LTD 
V I C T O R Y HOUSE 

99 , Regent Street — London W . 1. 
o r g a n i z u j a c 

FESTIVAL MUZYKI I BALETU POLSKIEGO 
oraz 

FILMY 0 C H A R A K T E R Z E POLSKIM 
uprasza w s z y s t k i c h a r t y s t ó w 

w e w ł a ś c i w y c h zak resach o z a k o m u n i k o w a n i e mie jsca swego poby tu 
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{ K S I Ę G A R N I A P O L S K A W P A R Y Ż U ! 
L I B R A I R I E P O L O N A I S E A P A R I S 

!23 f Boulevard Saint-Germain, P a r i s (VIe) 
E Tél.: DAN. 04-42 METRO : Odéon lub S 

Saint-Germain-des-Prés E 
POLECA KSIĄŻKI W JĘZYKU POLSKIM I FRAŃ-

I CUSKIM PO CENACH ŚCIŚLE KATALOGOWYCH | 
I OBECNIE P O S I A D A M Y N A S K Ł A D Z I E NASTĘPUJĄCE P O D R Ę C Z N I K I ^ 

DO N A U K I O B C Y C H J Ę Z Y K Ó W : I 

E 1000 s ł ó w po f r ancusku . N a j ł a t w i e j s z y samouczek j ęzyka 
E f rancusk iego w 34 lekc jach z 9 4 i l us t rac jam i . Opra -

cowa l i C. Buchho l t z , dr . E. W a l l e n b e r g i M . Goryńsk i f r . 100. \ 
: Z . F R E N K I E L — M ó w m y po f rancusku . W y d . t rzec ie . . . . fr.* 2 4 . Ś 

E B. H A M E L — Le f rança is moderne à l 'usage des Polonais. W 
op raw ie k a r t o n o w e j ( ukaże się w na jb l i ższych dn iach ) f r . 2 5 . i 

E Paul H A R D Y — M o j a metoda . N a j ł a t w i e j s z y i na jnowszy 
podęczn ik do n a u k i j ęzyka f rancusk iego . W op raw ie 
k a r t o n o w e j (ukaże się w d rug ie j po ł ow ie marca ) . . . . f r . 2 4 . 5 

5 S. W . PI W A R — Prak t yczna me toda j ęzyka ang ie lsk iego do E 
n a u k i z pomocą lub bez pomocy nauczyc ie la f r # 35 . E 

= B. H A M E L — Podręczny s ł o w n i k f rancusko -po l sk i i polskó-
= f r a n c u s k i z w y m o w ą fone tyczną . E 
E Część I : f r ancusko -po l ska f r . 65.-— 5 
E Część I I : po lsko - f rancuska f r 65 = 
E J. S T A N I S Ł A W S K I — S ł o w n i k ang ie lsko-po lsk i i po lsko-an-

g ie lsk i . O p r a w a p łóc ienna. Całość w j e d n y m tom ie f r i n n = 
= Prof. M . H. D Z I E W I C K I — S ł o w n i c z e k - k a r z e ł e k polsko- | 

ang ie lsk i i ang ie lsko -po lsk i , z w y m o w ą . W op raw ie p łó - ^ 
c i e n n e i f r . 2 7 . — 1 

Ponadto posiadamy na składzie bogaty wybór słowników 
obcojęzycznych oraz księżek ze wszystkich dziedzin. 
N a żgdanie katalogi polskie i francuskie bezpłatnie 

ze wszystkich dziedzin i specjalności. 
I Z W R A C A J SIĘ Z PEŁNEM Z A U F A N I E M DO KSIĘGARNI POLSKIEJ I 
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