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LATA SZKOLNE KAZIMIERZA 
WIERZYŃSKIEGO 

Na wiadomość o zgonie Kazimierza 
Wierzyńskiego jeden z jego kolegów 
z lawy szkolnej nadesłał list, który 
zawiera kilka interesujących szczegó­
łów z młodzieńczego okresu życia 
Poety. 

...W ubiegły piątek z przerażeniem usły­
szałem wiadomość o Jego nagłej śmierci. 
Podwójna to dla mnie strata: raz jako dla 
Polaka, drugi raz jako dla kolegi Kazi­
ka. Jest nas tu czterech Jego kolegów. Na 
wszystkich nas podziałała ta smutna wia­
domość jak piorun z jasnego nieba. ...Na­
sza stryjska czwórka pamięta Go świetnie. 
Pamiętamy nawet, w której ławce siedział. 
Zawsze w rzędzie ławek od okien. Zawsze 
był porządnie ostrzyżony, mundurek leżał 
na nim jak na oficerze c.k. armii. Nie 
pamiętamy, aby się z kim kłócił. Uprzejmy, 
grzeczny, pełen wdzięku — jak dziewczyna. 
Nadaliśmy Mu też przydomek dziewczyń-
ski; „Zośka", a że w lecie obsypywały Go 
piegi - mówiliśmy „piegowata Zośka". 
Nie gniewał się na nas za to przezwisko, 
wiedział że to z serca. Śmiał się z na­
szego słowotwórstwa. Nie miał w szkole 
wrogów, lubili Go wszyscy, my i profe­

sorowie. Gdy w sobotę usłyszałem Jego 
głos w recytowanym przez Niego i nagra­
nym na taśmie Jego wierszu (o J. Pala-
chu) miałem wrażenie, że za chwilę zacz­
nie tym samym głosem, który nie zmienił 
się przez pół wieku, recytować „aurea 
prima" lub „menin aeide thea". Głos Mu 
pozostał młodzieńczy aż do śmierci. Wy­
glądał — jak pisałeś — też. Chodziliśmy 
na to samo tajne kółko i obrabiali pocz­
ciwego Limanowskiego, -póki nie zjawił 
się Horzyca," wówczas akademik — dla nas 
sztubaków bożyszcze. Kazał odłożyć Lima­
nowskiego i zabrać się do studiowania 
„Róży" i „Legendy Młodej Polski". 

Akademik Horzyca zakochał się na umór 
w najpiękniejszej pannie stryjskiej Stasi 
Gozdeckiej. Ona mu sprzyjała, ale rodzice 
nie. Zakazali wstępu do donru „smarka­
czowi bez stanowiska". Z pomocą Horzycy 
przyszedł Kazik. Brał od Horzycy „liebes-
briefy" i ukradkiem wsuwał je do skrytki 
w ogrodzie Gozdeckich, zaś stamtąd wy­
ciągała listy Stasia. Przypomniał to Kazik 
w pośmiertnym wspomnieniu o Horzycy, 
drukowanym w londyńskich „Wiadomoś­
ciach". 

Nie ma Horzycy, od paru dni nie ma 
Kazika. Robi się pusto kolo nas. 

K. F. 

K O M U N I K A T Y  
KSIĘGA DZIEJÓW 7 PUŁKU UŁANÓW LUBELSKICH 

IM. GEN. KAZIMIERZA SOSNKOWSKIEGO 
Z okazji 50-leria powstania Pułku w r. 1918, Koło Żołnierzy wydaje Księgę 

jego dziejów z przedmową gen. Sosnkowskiego. 
Książka ukaże się w drugiej połowie marca br. Cena egzemplarza, obej­

mującego ok. 600 stron druku £3.13.6 wraz z portem pocztowym, w przedpłacie, 
którą będzie się przyjmować do 30 marca 1969 r. 

Czeki' ^ ' P-°- Prosimy wystawiać na „POLISH 7 LANCERS BENE-
VOLENT FUND" i wraz z zamówieniem nadsyłać do skarbnika Koła: W. 
Rubnikowicz, 34, Portman Avenue, London, S.W. 14, England. 

Z Ł O T Y  J U B I L E U S Z  
Doroczne święto polskich wojsk pancernych obchodzone w Londonie trady­

cyjnie 29 września, w dzień św. Michała Archanioła, patrona broni pancernej, 
odbędzie się w tym roku 1 czerwca w dniu święta 1 pułku czołgów. 

Będzie ono uczczeniem 50-lecia przybycia z Błękitną Armią gen. Hallera 
z Francji do Polski 1 pułku czołgów. 

Święto urządzane jest wspólnie przez Zrzeszenie Kół Oddziałowych Broni 
Pancernej, Koło Żołnierzy 1 pułku czołgów, Koło koleżeńskie 1 pułku pancer­
nego i Koło 2 pułku pancernego. Oba pułki pancerne wywodzą się z 1 pułku 
czołgów. 

Byli żołnierze czołgów rozsiani po święcie, proszeni są o podanie swych 
adresów do: Bohdana O. Jeżewskiego, 298 Northfields Avenue, London, W. 5, 
England. 

Kto uiścił prenumeratę... „ten żyje szczęśliwy, 
i noc ma spokojną i dzień nietęskliwy" 
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ANTONI CZUŁOWSKI 

„ZOSTAWIŁEM WAM SERCE..." 

Serce, które się już u końca za­
trzymało tuziemskiej podróży w 
chłodny lutowy wieczór w londyń­
skim szpitalu św. Jerzego. Serce, któ­
re miłowało nas wszystkich kryni-
cznie czystym, wszechogarniającym 
uczuciem i lgnęło do nas całe, tę­
tniące przyjaznym rytmem, zawsze 
szczęściu innych rade, zawsze współ­
czujące w potrzebie. 

„Nie mijaj mnie, nie odchodź 
człowieku przechodniu, 

Wyciągnij do mnie ręce i powiedz 
bracie!" 

A w innym miejscu: 

„Wyprowadziłem się ze siebie, 
Mieszkam... w każdym z Was". 

W orszaku poetów Polski odrodzo­
nej Wierzyński kroczył na samym 
przedzie. Przez Niego płynął stru­
mień piękności, który swój bieg gór­
ny brał od Mickiewicza i Słowackie­
go. Dany Mu od Boga sceptr poety­
cki umiał dzierżyć z największą go­
dnością, a królestwo sztuki polskiej 
przekazał następcom pomnożone o 
wartości prawdziwie głębokie i nie­
przemijające. 

Obok mistrzowskich elementów 
kompozycyjnych strofy i języka jak 
„aniołów granie", najwięcej moiże 
łączyło go z naszymi wielkimi ro­
mantykami ścisłe zespolenie się z 
losem narodu. Po krótkim okresie 
młodzieńczego chłonięcia uroków ży­
cia z beztroską „wróbla na dachu", 
kiedy „był bez powodu i bez końca 
rad" w miarę jak horyz.otnt polity­
czny zaciemniał się, a jednocześnie 
rozrastała i potężniała świadomość 
uzdolnień twórczych, Wierzyński — 
podobnie jak Jego poprzednicy 
sprzed wieku — zaczął dostrzegać, 
iż szczęścia nie doznaje w domu, bo 
go nie mą w ojczyźnie. Po latach, 
kiedy będzie robić rachunek ze swe­
go żywota, powie: 

„Zakochałem się w ziemi, która mnie 
urzekła, 

Chciałem unieść ją w niebo, 
wstąpiłem do piekła". 

To piekło, które zawisło nad Euro­
pą i Polską w postaci drugiej wojny 
światowej, znajdzie jakże wymowny 
wyraz w całym szeregu jego utwo­
rów. 

Dramat krwawiącej się Polski, 
bohaterstwo naszego żołnierza wal­
czącego „na wszystkiej ziemi tego 
świata", tęsknota za krajem raz po 
raz wynurzają się z wierszy na­
brzmiałych goryczą, troską, bólem, 
uczuciem krzywdy i niesprawiedli­
wości. I już z drogi tej nie zejdzie 
do ostatnich dni swego utrudzone­
go życia. Ogłoszony tak niedawno 
„Czarny Polonez" jest najwymow­
niejszym dowodem tego dogłębnego 
przeżywania przez poetę „wolności 
tragicznej" swojego narodu. 

Fizjognomia duchowa Wierzyń­
skiego urzeka doskonałością swej 
struktury. Ze zdolnościami artysty­
cznymi łączył w sposób wyjątkowo 
harmonijny ogromną kulturę umy­
słową i literacką, popartą bogatym 
doświadczeniem życiowym. Sam 
wspinał się niestrudzenie na szczyty 
doskonałości i innych do tego przy­
kładem i słowem zagrzewał. Chciał 
wszystko dźwigać, ulepszać, dosko­
nalić. W życiu i w sztuce, od święta 
i na codzień. Posiadał wrażliwość 
najczulszego sejsmografu, ogromną 
i nigdy niesłabnącą ciekawość życia 
i ludzi, olbrzymi krąg zainteresowań 
rzeczami wielkimi i małymi. 

Miał wybitnie rozwinięte poczucie 
misji poetyckiej, i powołania swego 
nie rozmieniał na drobne. Wierzyń­
ski wierszy swoich nie pisał, On je 
t w o r z y ł .  

„Bóg wziął nas do swego rzemiosła 
I nakazał służyć..." 

Innym, charakterystycznym rysem 
jego osobowości była pracowitość, 

która nie znała ograniczeń wieku. 
Czuł się nieswojo, wręcz źle, ilekroć 
dzień Mu upłynął bezpłodnie. Kilka­
krotnie, prawdopodobnie gdy Mu już 
bardziej doskwierał ciężar lat, za­
pewniał, że po skończeniu pracy, 
którą miał na warsztacie, zawiesi na 
kołku swoje pisanie po to, by na­
stępnego dnia przystąpić do nowej 
roboty. Pochłaniał bez przerwy ogro­
mne ilości książek i prasy, był do 
ostatka częstym widzem w teatrze, 
na koncertach i w kinie. 

Cechowała Go szczera prostota i 
niezwykła wprost u człowieka Jego 
miary skromność. Liczne dowody 
uznania i hołdy wyrażane Mu ze­
wsząd ani na chwilę nie wytrąciły 
Go z ram zwykłego śmiertelnika, w 
których, zdawało się, czuł się najle­
piej. Ilekroć publicznie podnoszono 
Jego zasługi na polu literatury — 
jak np. przed paru laty na wieczo­
rze w Londynie z okazji siedemdzie­
siątej rocznicy Jego urodzin—tyle-
kroć Wierzyński zdradzał zakłopo­
tanie i jakąś niezwykle ujmującą 
nieporadność w przyjmowaniu naj­
bardziej nawet zasłużonych po­
chwał. 

Nie miał w sobie nic a nic z akto­
ra. Ten rys szczególny Jego charak­
teru sprawił może, że Poeta raczej 
unikał kontaktu z szerszą widownią. 
Wolał wyrażać się językiem pisa­
nym niż mówionym, wolał drukować 
swoje wiersze niż je wygłaszać. Je­
żył się z reguły na widok pustego 
frazesu, wielosłowia i wszelkiej 
przesady. 

(Dokończenie na str. 2) 



STEFAN BENEDYKT 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI NIE ŻYJE 
NIE MOŻNA pisać — umarł. Nie 

żyje. Jeszcze wczoraj żył tu 
między nami, w tym naszym polskim 
ośrodku, w którym spędził ostatnie 
swe lata po osiedleniu w Londynie. 
Żył tak, jakby tu była ta mała Pol­
ska, zastępująca Mu Polskę prawdzi­
wą, w której się urodził i dla której 
pracował zawsze, gdziekolwiek los 
Go zagnał, zawsze z myślą o Niej. 
To jest pierwsza najszczersza praw­
da życia Jego. 

Jeszcze wczoraj, na parę chwil nim 
zasłabł, wesoły i pogodny, duchowo 
jakby ten z „Wiosny i Wina" po­
wiedział przelotnie: „Spracowałem 
się dziś solidnie", — oto ukończył i 
oddał do druku ostatni chyba czy 
jeden z ostatnich wierszy z cyklu, 
który ukaże się już pośmiertnie. 

Nie uznawał życia bez twórczej 
pracy, był nieszczęśliwy, więcej na-

( Dokończenie ze str. 1) 
Obca Mu była, tak częsta w pro­

fesji pisarskiej, zazdrość o sławę. 
Co więcej, nie pomijał nigdy okazji 
by pochwalić czyjś artykuł lub też 
utwór, jeśli na to istotnie zasługi­
wał. Szczególną przyjaźń i zainte­
resowanie okazywał młodym kolegom 
po piórze. Miał dla nich zawsze sło­
wo zachęty i życzliwej rady, dodawał 
im odwagi, budził ich entuzjazm. 

Ujmował, zniewalał do miłości i 
jako człowiek ze wszech miar dobry 
i jako artysta wielkiej miary. 

„Pod blask ułożę 
Was mego słońca". 

Ogromną ponieśliśmy stratę. Chcia­
łoby się powiedzieć za Jego przyja­
cielem Lechoniem: „Smutek mnie 
taki ogarnął, że aż skomli". Odtąd 
już tylko Jego dzieło, wielkie, nie­
spożyte trwać będzie poprzez poko­
lenia. 

„Myślałem tylko jeszcze, że sam was 
uleczę 

Zanim posiądę wiedzę, która dziś mi 
na nic, 

Zostawiłem wam serce martwe i 
człowiecze 

A wziąłem spokój puszczy i wieczność 
bez granic". 

Antoni Czułowski 

wet zrozpaczony, gdy dzień jakiś mi­
jał mu — a nie są to przecie dnie 
łatwe w naszych warunkach — bez 
parugodzinnego wysiłku, bez możno­
ści odnotowania w swoim diariuszu 
jakiejś nowej pozycji, czegoś kon­
kretnego. 

Praca twórcza, tak bardzo tema­
tycznie różna, tak rozległa na którą 
trudno znaleźć rzetelnie prawdziwe 
i właściwe określenie, praca w ciągu 
przeszło pół wieku, od legendarnego 
listopada 1918 roku postawiła Go w 
naszej literaturze na naczelnym 
miejscu. Unikać trzeba w klasyfi­
kowaniu Jego wielkiego dorobku po­
bieżnie oklepanych sloganów czy sfor­
mułowań takich, które by stały w 
sprzeczności z wielkością Wierzyń-
skiego, w sprzeczności z Nim, jakim 
był zawsze, na codzień i od święta. 

Historycy literatury, pisarze i 
krytycy swoi i obcy niejedno już 
0 twórczości Wierzyńskiego napisali. 
1 wiele jeszcze mają do powiedzenia. 

Słyszę jeszcze przemówienia — nie 
w jubileuszowym stylu, ale z naj­
szczerszego uznania, z głębi serca pły­
nące, pogodne, jasne, pełne podzi­
wu i uznania tych najbliższych przy­
jaciół czy tylko znajomych z emi­
gracyjnego Parnasu czy Olimpu, gdy 
nie dawno w roku 1964 postano­
wiono uczcić 50-lecie Jego twórczo­
ści, 70-lecie urodzin. Na najwyższym 
poziomie ujęcie dotychczasowych do­
konań, szlachetne i cenne podsumo­
wanie całej, pół wieku trwającej i 
tak wielostronnej pracy poety, po­
stawy człowieka i pisarza. Pięknie 
naszkicowane sylwetki Jego i Jego 
najlepszej towarzyszki życia, na­
tchnienia — Pani Haliny. 

Przypadek raczej złożył, że wkrót­
ce potem państwo Wierzyńscy zamie­
szkali w jednym z domów Kombatan­
tów, w ośrodku żołnierzy Polski Wal­
czącej, w dzielnicy, którą Anglicy w 
okresie wojny nazywali „Polish corri­
dor"^ skąd dziś jeszcze wyruszają 
poczty sztandarowe, by manifestować 
nasze dążenia i nadzieje. 

Kazimierz Wierzyński nie należał 
do żadnego z kół kombatanckich czy 
oddziałowych, choć w młodości swej 
był żołnierzem i swoją drogę do wol­
nej Polski w roku 1918-ym, w szere­

gach Polskiej Organizacji Wojsko­
wej, peowiaków Lisa Kuli z Kijowa 
tak pięknie i prosto opowiedział na 
wspomnianym wieczorze jubileuszo­
wym. 

Piłsudczykiem był odtąd, czy mo­
że jeszcze wcześniej i został nim za­
wsze, nie z racji swej peowiackiej 
służby — z głębokiego przekonania. 
Z wyczuwającego serca poety i z 
najgłębszego przemyślenia polskiej 
rzeczywistości niepodległościowej. 

Autor „Tragicznej Wolności", 
„Krzyżów i Mieczów", „Wiosny i 
Wina" i wielu innych tak drogich 
sercom żołnierzy wierszy, był człon­
kiem wszystkich kół, członkiem ho­
norowym. I czymś znacznie więcej 
jeszcze, co znów trudno określić i 
nazwać. 

Gdy osiadł między nimi — nie znał 
niemal nikogo, Jego wszyscy znali. 
Ten zawsze tak pogodny, uśmiech­
nięty i tak wspaniały swą prostą, 
rzetelną dobrocią człowiek podbił w 
krótkim czasie serca wszystkich, 
wszystkich bez wyjątku. 

Gdy w dniu 14 lutego flaga naro­
dowa na pół maszcie zawieszona nad 
siedzibą SPK obwieszczała, że od­
szedł z naszego grona Kazimierz Wie­
rzyński — płakali wszyscy. Wszyscy 
bez wyjątku, najstarsi żołnierze, łez 
swoich nie ukrywając. Bo prawdą 
jest, że żołnierz, który ze śmiercią 
zwykł iść pod ramię najdotkliwiej 
wyczuwa śmierć Wodza czy duchowe­
go przywódcy. 

Kazimierz Wierzyński byl nie mie­
szkańcem osiedla, nie jednym z wie­
lu z obozu Polski Walczącej — był 
uznanym przez ogół wielkim poetą, 
duchowym leaderem. 

Odszedł od nas przedwcześnie, osie­
rocił dotkliwie nasze szeregi — po­
zostanie wśród nas duch Jego wielki, 
ze skarbnicy tej czerpać musimy siłę 
i natchnienie na naszej dalszej dro­
dze. Na drodze do Wolnej Polski, do 
wolności świata. Takiej Polski, 
wśród wolnych narodów, którą wi­
dział w swej najcudniejszej poezji 
prawdziwie i dogłębnie Wierzyński. 

W czasie tego niestety tak krótkiego 
postoju wśród nas napisał wiele, two­
rzył ciągle — dosłownie do chwili 
zgonu. 



MARIA DANILEWICZÓW A (B.D.I.C 

W I E R Z Y Ń S K I  

Niespokojny był ten rok ostatni, 
ale nikt tak mocno jak Wierzyński 
nie wsłuchiwał się w tragiczny rytm 
marcowych wystąpień młodego poko­
lenia Polski, w manifesty i wypowie­
dzi pisarzy i intelektualistów, w ha­
niebne gwałty nad bezbronnym na­
rodem. 

Jego „Czarny Polonez" — roz-
chwytany w ciągu niewielu tygodni 
dotarł do kraju, który wyczuwa tę 
zagniewaną pieśń poety chyba tak 
samo, a może jeszcze mocniej niż my 
to tutaj na wolności żyjący — od­
czuwamy. 

Jakby na pożegnanie — podświado­
mie, bo nie przeczuwane dał nam pan 
Kazimierz — w ostatnim numerze 
Orła — swoje wyznanie wiary, wiersz 
z niewydanego jeszcze zbioru „Sen-
Mara", pt. „Zaklęty": 

„Wciąż musiałem się śpieszyć przez 
[noc i wertepy, 

W górę i w dół, i szeptem 
[powtarzać zaklęcia, 

Nie mówcie, że zbłąkany, mówcie 
[o mnie ślepy 

Od miłości, goryczy, od klęsk i od 
[szczęścia." . . . 

Gdy na parę chwil przed zgonem 
po raz ostatni spojrzałem na Kazi­
mierza Wierzyńskiego, którego przy­
jaźń od wielu lat wyczuwałem, pa­
trząc na przesłany mi już jakby z za­
światów dobry Jego uśmiech — pro­
siłem Boga, by Ci krzątający się ko­
ło Niego lekarze i personel z tej spe­
cjalnej ekipy ratowniczej szpitala 
utrzymać Go mogli przy życiu. 

Pomyślałem mimo woli, czy dziś, 
gdy zamiana serca staje się coraz 
bardziej częstym zabiegiem byłaby tu 
możliwa i celowa. 

Serca Wierzyńskiego nie mogła 
żadna siła ludzka, żaden kunszt spe­
cjalisty zamienić. 

Było to serce z najszczerszego, naj­
szlachetniejszego kruszcu, serce od 
Boga dane. 

To serce dało nam wiele i zostaje 
z nami. 

Żegnając Go, wiemy, że prowadzić 
nas będzie dalej, że duchem będzie 
z nami na drodze ku Wolnej i Pięk­
nej Polsce, do której dojść musimy. 

Tej, którą wyczarował w swej 
wspaniałej poezji największy poeta, 
wieszcz Wolnej Polski. 

Stefan Benedykt 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI! Na­
zwisko to było przez długie 

lata w Polsce międzywojennej sym­
bolem naraz poezji i młodości. Pisał 
o wiośnie i winie, o miłości, o spor­
cie. I jak pisał! Za „Laur olimpij­
ski" otrzymał w r. 1928 na Olimpia­
dzie dosłownie laur, medal, nagrodę 
międzynarodową. Tłumaczono go na 
kilkanaście języków. Znano jak 
Świat długi i szeroki. 

Jako jeden z współtwórców grupy 
„Skamandra" był jednym ze śmiał­
ków, którzy przeciwstawili się epi­
gonom „Młodej Polski", lansując no­
wą poezję przeobrażającą powszed­
niość w kształt artystyczny i zwal­
czającą tani patos i wyeksploatowa­
ne schematy. 

świetność startu i narzucające 
się pamięci krótkie i „komunikaty­
wne" utwory z wczesnego okresu 
twórczości sprawiły, iż mechanicz­
nie klasyfikowano całą jego twór­
czość pod nalepką „Wiosny i wina", 
określając go jako poetę radości ży­
cia, optymistę. A był nim krótko. 

Z perspektywy półwiecza, — a w 
tych właśnie ramach zamyka się 
wielki dorobek pisarski Wierzyńskie­
go — widać, że parokrotnie odna­
wiał warsztat i podejmował coraz 
trudniejsze zadania. Krytyk literacki, 
znający przedwojenne tomiki Wie­
rzyńskiego, a pozbawiony dostępu 
do „Tkanki ziemi" czy „Kufra na 
plecach", nie mówiąc o „Czarnym 
polonezie", zna tylko wczesny okres 
dojrzewania i formowania się wiel­
kiego poety, jednego z największych 
w dziejach naszej literatury. Sło­
wacki i Norwid nie doczekali się za 
życia pełnego uznania ich rangi 
poetyckiej. Wierzyński miał ją u 
nas, na Emigracji, w Kraju był albo 
legendą, głosem z audycji radio­
wych — albo poetą prawie niezna­
nym. Po „Czarnym polonezie" na­
zwisko jego tępione jest konsekwen­
tnie przez cenzurę, a jeśli po zgonie 
Poety wiersze jego pojawią się w 
wydaniach krajowych, „amnestia" 
ta nie obejmie napewno bardzo isto­
tnej części! jego twórczości, wierszy 
mówiących o Kraju. 

Wierzyński z lat 1930-ych, autor 

„Wolności tragicznej" nie był już 
beztroskim autorem „Wróbli na da­
chu" zafascynowanym urodą życia. 
Z odwagą i wizjonerstwem, z peł­
nym poczuciem odpowiedzialności a 
zawsze pod przemożnym impulsem 
natchnienia wyrażał wtedy bezpo­
średnie swoje reakcje na wypadki 
polityczne, komentował oznaki zbli­
żającej się katastrofy. 

We wrześniu 1939 r. w pierwszym 
tygodniu wojny ukazał się w War­
szawie ostatni numer „Wiadomości 
Literackich". Dołączono do niego 
ulotkę z wierszem „Wstążka z War­
szawianki", w którym Wierzyński 
tymi słoiwami przywołuje widmo 
Marszałka : 
Naprawdę idzie pożar. Na ściany się 

wedrze 
Gęstą łuną, co wszystko z tych 

murów pościera 
Oprócz krwi zapisanej na waszej 

katedrze : 
Że tym się tylkq żyje, za co się 

umiera. 
Wiersz ten otwierał poezję wojen­

ną, a z nią nowy rozdział historii 
literatury — i początek tułaczki Wie­
rzyńskiego. Bez przesady powiedzieć 
można, iż w trzydziestoleciu 1939— 
1969 przeżytym poza Polską miejsca 
zagrzać nie potrafiił i krążył jak 
błędny rycerz z miasta do miasta, 
z kraju do kraju „cygańskim wozem" 
z „kufrem na plecach". Raz tylko w 
latach powojennych osiadł na dłu­
żej w Sag Harbor, w Stanach Zjed­
noczonych, z dala od ludzi, nad Oce­
anem. Tam właśnie w „Korcu ma­
ku", „Siedmiu podkowach" i „Tkan­
ce ziemi", po odrzuceniu dawnej te­
chniki wiersza, osiągnął Wierzyński, 
poeta, tę doskonałość formy, która 
cechowała utwory jego do końca. 
Bo pisał dosłownie do ostatniego 
dnia — a tragiczna data Jego zgo-
(nu, 13 lutego, nie oznacza — dla 
nas — końca Jego twórczości. W 
najbliższych tygodniach czy miesią­
cach ukaże się w Paryżu tom wier­
szy „Sen mara", do którego dosyłał 
dalsze wiersze m.in. wstrząsający 
tren na zgon studenta czeskiego Ja­
na Palacha. 



Zżerała go nostalgia. Adresy po­
cztowe były bez znaczenia. Spotyka­
jąc go (W Paryżu, Włoszech czy też 
Szwajcarii odnosiło się wrażenie, 
że kraje te właściwie nie istnieją, 
są tylko materiałem do porównań z 
Polską. W „kufrze na plecach" no­
sił Polskę- Był Polską. Na neutralne 
tła obce wpisywał swoją tęsknotę i 
niepokój. Żył zresztą od wielu lat „na 
kredyt", poznawszy wcześnie grozę 
śmiertelnego ataku. Wiedział, że 
przyjdzie znowu, uczył się cierpliwie, 
jak godnie wyjść na spotkanie śmier­
ci. To wszystko da się wyczytać w 
najpiękniejszych Jego wierszach, — 
np. w „Moich pieśniach": 

,,I wytrwamy uczciwie do końca. 
Aż po ostatnie słowo: śmierć, 
Która stanie się ciałem 
I podchodzi już blisko. 
Przywalcie mnie wtedy kam eniem, 
Przysypcie piaskiem i zapomnieniem 
I nie lękajcie się, 
Jak ja się nigdy nie bałem: 
Zostaną tu moje 
Rogate księżyce, 
Drzewa i panny 
I złote pszenice, 
Zioła i słowa, 
I to mnie przechowa, 
Bo ponad wszystko, 
Bo ponad śmierć je 
Wam wyśpiewałem". 

Na to, by móc napisać „Czarny 
polonez" (— a pisał go, płacąc „w 
naturze" ostatnimi miesiącami ży­
cia —) Wierzyński musiał tkwić w 
rzeczywistości krajowej, choć fizy­
cznie przebywał w Anglii. Dlatego 
„śmieszna nędza polska" jest dla 
niego przedmiotem „ranionej mi­
łości" a ta jest „samotna, gorzka". 
Jak mógł wczuć się w nią tak dot-
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kliwie, tak boleśnie? Przez słowo, 
obraz, muzykę, przez te pierwsze i 
najprawdziwsze słowa i reakcje „lu­
dzi z Kraju", przez filmy, książki, ; 

płyty z Polski, reportaże, fotografie, 
przez wczytywanie się w teksty i 
podteksty, przez wszyslko. Każdy, 
kto zetknął się z Wierzyńskim, zdu­
miewał się z reguły ostrością jego 
spojrzenia i pamięci, jego — nie 
waham się użyć tego słowa: wizjo­
nerstwem. To więcej, niż f.zyczne 
przebywanie w Nieborowie czy Obo­
rach albo krążenie po Rynku Stare­
go Miasta w nowym jego kształcie. 

Jest wśród wierszy dawnych, dru­
kowanych w „Kufrze na plecach" 
bardzo istotny utwór Wierzyńskiego 
pt. „Po przeczytaniu wstępu do an­
tologii Poezja polska 1914-1939", w 
którym poeta rozprawia się z auto­
rami słowa wstępnego, sprowadza­
jącymi przedwrześniową jego twór­
czość do „beztroskich wierszy', obli­
czonych na kokietowanie młodych 
czytelników. Odpowiadając im pisze 
Wierzyński : 

„Mówcie ze mną o wszystkim 
z tamtych czasów 

Tylko o pokoleniach nie. 
To miałkie prochy, 
Które ze świata 
Co drugi mocny wiatr wymiata... 

O pokoleniach nie. 
Gdzie, do jakiego ja należę? 

Dla mnie wysokie, nowe i stare 
wieże. 

... Ja jestem z lotu ptaka 
Doświadczony i hardy 
W skrzydłach mam przeszłość i 

przyszłość 
Na czele własnej mej awangardy 
Odnawiam własną mą niezawisłość". 

Był istotnie zjawiskiem ponadcza­
sowym. Kłamał kalendarz, kłamała 
metryka. Rówieśnicy uważali go za 
młodz.eniaszka, młodzi nie odczuwa­
li różnicy wieku, „średniaków" nie 
dostrzegał — tak, jak nie dostrzegał 
teraźniejszości powszedniej — bo 
„w skrzydłach miał przeszłość i 
przyszłość". 

Wobec straty tak świeżej i bole­
snej „był", „tworzył" — czas prze­
szły— brzmi jak bluźnierstwo. Bę­
dzie. Nie przeminie. Przyszłość na­
leży do Niego. 

Maria Danilewiczowa 

PRZYJECHALI we czterech do 
Lwowa, z wielkim wieczorem 

autorskim, nie takim jakie my, lo­
kalne poec ątka, urządzał śmy po 
małych salkach, po kątach, po ka­
wiarenkach, przyjechali z ogrom­
nym fasonem, zrobili wieczór autor­
ski w lwowskiej filharmonii, w sali 
kina „Apollo", sala była wybita na 
osiemset czy tysiąc osób, p.erwszy 
raz we Lwowie pokazali się we czte­
rech, Jan Lechoń, Julian Tuwim, 
Antoni Słonimski i Kazimierz Wie­
rzyński, rok był 1924-ty. Mówili 
wiersze, Tuwim znakcmicie, czystym 
pięknym głosem, śliczną dykcją, na­
turalnie i prosto, Lechoń okropnie, 
pod nosem,, Słonimski śpiewnym 
dźwięcznym barytonem, miał taki 
specjalny uroczysty głos do mówie­
nia wierszy, Wierzyński najgorzej, 
bo mruczał, jąkał się i mylił, skrypt 
trzymał przy czach i zasłaniał so­
bie twarz i usta, oczywiście wtedy 
n.e było mowy o żadnych mikrofo­
nach, ale to nic nie szkodziło, on 
miał powodzenie największe, taki był 
piękny, oczy rwał. Najstarszy z nich 
wszystkich, wyglądał najmłodziej. 
Był pokazowym skamandrytą, mówił 
swoje wierszyki pół wesołe, pół stu­
denckie, z „Wróbli na Dachu" i z 
„Wiosny i Wina", wszystkie pensjo­
narki od Strzałkowskiej i Olgi Ka-
merling i od „Królowej Jadwigi" za­
kochały się w nim na zabój. Oni 
właściwie byli czterema „beatlesa­
mi" nowej polskiej poezji. Pozna­
łem się z nimi wtedy, wszyscy, Tu­
wim najuprzejmiej, zachęcali mnie, 
bym wpadł do Warszawy. W rok 
później wpadłem, w rok po tym wie­
czorze byłem z nimi wszystkimi na 
ty, zaczęła się nasza przyjaźń. Ile 
to lat temu? Okrągło czterdzieści 
pięć. 

Przez wszystkie moje lata war­
szawskie, z Wierzyńskim najmniej 
miewałem styczności, najwięcej z 
Tuwimem i Słonimskim, ale lak się 
złożyło, że właśnie jego, Kazia, wy­
wiozłem do Rumunii we wrześniu. 
Dobiłem wtedy z Warszawy do Lwo­
wa, po okrutnych przygodach w prze­
jeździe przez Lublin. We Lwowie 
natknąłem się na Kazia i jego cza­
rującą żonę, Halinę, oni dwoje i 
dwoje innych pasażerów, Stefan 
Norblin z żoną, Leną Żelichowską, 
wyjechali ze mną, w moim dwuoso­
bowym wozie, ze Lwowa, przez Śnia-
tyn, do Rumunii. 



MARIAN HEMAR B.D.I.C 

WSPOMNIENIE POSPIESZNE 
W tej koszmarnej eskapadzie, Ka­

zio, od świtu do nocy, na każdym 
postoju, a były ich setki, rozmawiał 
z ludźmi, chciwie, niestrudzenie, na 
gorąco pytał się, dopytywał, brał 
na spytki, wyciągał od każdego w ko­
ło jego wrażenia, uwagi, przejścia, 
refleksje, była w nim nieustająca 
chłonność, ciekawość ludzi, nie re­
porterska, ale życzliwa, uważna, 
współczująca. Każdy zagabnięty ja­
koś to czuł, każdy mu się zwierzał, 
każdy mu ufał. 

Kiedyś, u swoich początków, ska-
mandryci zaproponowali, że dla swo­
jej poetyckiej grupy, łączącej tak 
rozmaite style i postawy, przybiorą 
wspólną nazwę „populistów". Okre­
ślenie to ani na chwilę się nie przy­
jęło. Inspirował je Wierzyński. W 
Rumunii otworzyły mi się oczy na 
niego, ibył naprawdę, w życiu swo­
im, tak jak w swojej poezji, popu­
listą. Romantyk, zapaleniec, poety­
cki wyrwidąb i waligóra, był jedno­
cześnie niezmiernie zaradny, bystrze 
praktyczny. Pierwszego dnia, gdyś­
my pół żywi dotarli do rumuńskiego 
Ploesti, on przypiął się do miejsco­
wej książki telefonicznej, wynalazł 
w niej wszystkie nazwiska o pol­
skim brzmieniu, w ciągu 24-ech go­
dzin nawiązał kontakty, w ciągu 
dwóch dni, dzięki niemu, byliśmy 
wszyscy pięcioro gośćmi Anglików w 
angielsko-rumuńskiej rafinerii ben­
zyny, w Teleajen, a parę mil od 
Ploesti, tam spędziliśmy razem, w 
codziennym z sobą towarzystwie, 
parę miesięcy, potem drogi nasze 
rozleciały się na długie lata. Wie-
rzyńscy wyjechali do Francji i po­
tem do Stanów, Norblinowie do In­
dii, ja, przez Turcję, do Brygady 
Karpackiej w Palestynie. 

Wierzyński w Stanach zaczął co­
raz bardziej obrastać w pióra wiel­
kiej poetyckiej powagi. Przed woj­
ną był poetą czarującym, wesołym, 
pogodnym, był poetą sportu i żartu, 
zapału i optymizmu, był prawdzi­
wym poetą radosnej twórczości, z 
wszystkimi urokami i wadami tego 
pojęcia. Odmłodził i rozchmurzył pol­
ską poezję niepodległościową, w kla­
wiaturze jej nastrojów i tematów 

miał swoją własną: oktawę, w śpie­
wnym wiolinie, ślicznie brzmiącą, 
pięknie nastrojoną. Nie wiem, nie 
myślę w tej chwili, czy to jego poe­
zja zaczynała odbiegać od coraz tra-
giczniejszej, coraz trudniejszej rze­
czywistości, czy ta rzeczywistość 
kwaśniała mu w ustach, zepsuta 
octami Berez i procesów brzeskich, 
pacyfikacji ukraińskich, bałaganiar-
skich antysemityzmów, oraz więk­
szym rozzuchwaleniem golędzinow-
skiej policji, oenerowania i ozoniac-
twa. Może ta rzeczywistość coraz 
bardziej odchylała się od jego, i nie 
tylko jego, poezji. 

We wrześniu narodził się w Wie­
rzyńskim nowy poeta, z dnia na 
dzień, z gorzkiej nocy na noc, doj­
rzał i spoważniał, klęska wrześniowa 
uderzyła weń jakby w gong, dobyła 
zeń głęboką nutę poetyckiej wielko­
ści. Po śmierci Tuwima i Lechonia, 
po przymusowym zamilknięciu Sło­
nimskiego, on objął berło Poety 
Laureata. Był poetą Laureatem paso­
wanym na tę rangę przez bezporny 
i jednomyślny instynkt całej emi­
gracji, przez zgodną opinię całego 
czytającego społeczeństwa. 

Niezmierną swoją żywotność, ener­
gię, siłę witalną objawiał w każdym 
utworze, w każdym wierszu, w któ­
rym zaduma łączyła się z pasją. 
Siedemdziesięciopięcioletni poeta cią­
gle szukał nowych dróg, nowych 
form, nowego wyrazu. Było w tym 
coś zasługującego na wielki szacu­
nek, bez względu na rezultaty po­
szukiwań, niekiedy, coraz częściej, 
wspaniale trafne i odkrywcze. Wy­
daje mi się, że Wierzyński teraz stał 
jakby u progu nowego okresu w 
swej twórczości, nowej, wtórnej mło­
dej Wiosny i starego Wina. 

W dniu swojej śmierci, na go-
dziinę przed atakiem, który go powa­
lił, jadł obiad w Klubie Kombatan­
tów w towarzystwie jednego z przy­
jaciół. Podawała im do stołu młoda 
piękna panienka, spytał ją, ile ma 
lat? Dwadzieścia, powiedziała. Ach, 
złożył ręce, tyle czasu ma pani 
przed sobą. Gdyby pani mogła od­
stąpić mi pięć lat życia! Tak bardzo 
mi trzeba jeszcze tych pięciu lat! 

Jak każdy poeta Laureat, Wie­
rzyński miał poczucie odpowiedzial­
ności nie tylko za tematykę swych 
Wierszy, ale i za ich formę, za obo­
wiązek komunikatywności, za obo­
wiązek odprawiania poetyckich na­
bożeństw w języku dostępnym czy­
telnikowi, pięknym i zrozumiałym. 
Kiedy pierwszy raz, po latach poby­
tu w Ameryce, przyjechał do Lon­
dynu i miał wieczór w „Ognisku", 
czytał śliczny wiersz o mowie pol­
skiej. Publiczność zrobiła mu stoją­
cą owację, jakiej on sam nie za­
znał nigdy i nikt inny mieć nie 
będzie. 

Nie znałem w życiu człowieka, 
którego tak nie można było nie lu­
bić, jak jego. „Męski we wszystkim 
co dla mężczyzny istotne, oczy mę­
skie pociągasz a kobiece mącisz" — 
— to co powiedział Szekspir do swe­
go przyjaciela widział każdy kto 
patrzał na Kazia. Miał w sobie ma­
gnetyzm atrakcyjności, który ema­
nował z wiecznie uwodzicielskiego 
wdzięku. Był czarujący, zawsze w 
dobrym humorze, zawsze żartobliwy, 
zawsze zjednywał sobie wszystkich 
swoim zainteresowaniem, umiał py­
tać, zapytawszy, umiał słuchać, słu­
chając, umiał być obecny. Wszyscyś­
my go kochali i lubili, nie pamiętam, 
bjf się kto z nim kiedy kłócił. Był 
jakby naelel^tryzowany pogodą i 
sympatią, kiedy był w pokoju, w 
tłumie ludzi, od niego szło ciepło, 
od niego Jjzła jasność, wszyscy byli 
w koło niego, a nikt nie był zazdro­
sny. Tuwim kiedyś powiedział o so­
bie, że był aniołem wygnanym na zie­
mię i skazanym na bytowanie w nie­
poradnym i niedoskonałym człowie­
ku. Czasem wydawało się, że Kazi­
mierz Wierzyński był Appolinem, 
który sobie na kilkadziesiąt krótkich, 
za krótkich, lat wypożyczył ciało 
człowieka, wiecznego efeba. 

Odleciał z powrotem na swój 
Olimp. Pozostawił nas wszystkich w 
żałobie. Zubożył nas dotkliwie, okru­
tnie, na emigracji zostawił srogą 
czarną lukę. Poezja polska, owdo­
wiała po nim, żegna go spośród ży­
wych, wita wśród zapisanych na 
zawsze w swej historii. 



KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

TYLE JEST WE MNIE BAJECZNEJ POGODY 

Tyle jest we mnie bajecznej pogody, 
I tak szaleństwem mam głowę nabrzmiały 
I taki jestem rozlewny i miody, 
Że mi już miejsca jest wszędzie za mało. 

Wichr jeździ ze mną naokoło świata 
.4 mego serca złoto jest ze słońca, 
Każda ma lekka myśl gdzie indziej lata, 
I cały jestem bez dna i bez końca. 

Niepowstrzymany i rozpromieniony, 
Jak elektryczność, jak piorun wichury, 
Szukam gdzieś jakiejś piątej świata strony 
Dla mej wysokiej, szerokiej natury. 

Nadmiar przelewa się jak szczęście we mnie, 
Po krwi ugania strugą oszalałą 
1 ujścia pragnie w mem sercu daremnie! 
Samemu mnie jest już siebie za mało. 

Moja poezja jak wino musuje, 
(Niech i wam głowy zaćmi i zaprószy!) 
A wiersz mi każdy ze snu wyskakuje, 
Jak srebrny korek mej szampańskiej duszy. 

Pijany jestem, zataczam się w drodze, 
Rozpycham niebo, trącam świat łokciami 
I bohaterskim tenorem zawodzę 
Prym w głównej arii śpiewanej chórami. 

Bo która gra jest od życia piękniejsza 
I szczęśliwszego cóż jest ponad życie, 
Co w swojej pełni do serca się zmniejsza 
I olbrzymieje do słońca w zenicie?! 

Różne, wszechmocne, cudowne, szalone, 
życie bez nazwy, bez dna i bez końca, 
Niepowstrzymane i rozpromienione, 
Jedyna prawda wszechobejmująca! 

Wystrzelaj serce! Niech się rozpanoszy, 
Rozhula śmiech twój i niech krew skrzydlata 
Tryśnie spod ciebie na orgię rozkoszy, 
Szampański korku piątej strony świata. 

O 

PO CO PISZĘ 

Aby coś okazało się piękne, 
Stało się faktem i nie dało się cofnąć, 
Aby odtąd trwało niedosięgłe dla nikczemności, 
Aby przy nim bezsilna była nienawiść i przemoc, 
Aby choć taka wolność miała gdzieś swoje azylum 
A wszechpotęga zła choć taki opór przeciw sobie — 
Po to piszę i gdybym nie był pewny, że mam rację, 
Nie wiedziałbym po co istnieję. 

MARIA MAGDALENA 

W szklanych drzwiach cię poznałem — i blade milczenie, 
Jak strach padło na salę, gdy twe strusie pióro 
Wśród lamp kawiarni czarną zaszumiało chmurą 
I w lustrach gdyś odbiła się, jak przywidzenie. 

Czemu mię twój liczące twarze wzrok zadrasnął 
Spojrzeniem męki czarnej, jak noc nad Kalwarią ... 
Ktoś zerwał się i przepchał poprzez tłum i wrzasnął 
Obłąkanym swym krzykiem rozszarpał się: Mario! 

O, uchodź stąd, uciekaj i dłońmi obiema 
Zakryj oczy i nie patrz! W tej ulicy ciemnej 
Powiem ci wszystko, cały twój żal nadaremny : 
O, uchodź stąd! Nie szukaj już: Jego tu nie ma! 

Nie znajdziesz swej miłości w przepaścistej nocy 
Nie pochylisz swej głowy, klęcząca, nie doznasz 
Szczęścia łez dawnych, ani go więcej rozpoznasz, 
Tu nikt nie wie, gdzie skryli się śmieszni prorocy. 

O, zatul mię swym płaszczem, weź w ręce bez drżenia, 
Mnie, co ostatni w twarzy twej szuka uśmiechu, 
Ustami nóg twych dotknę, Święta Panno Grzechu, 
Za to, czego już nie ma: łaskę przebaczenia. 

O 

PANIE ZASTĘPÓW 

Może nasz krzyk o laskę nieba 
Zanadto cię do ziemi zbliża 
Lecz, Wszechwiedzący, spójrz jak trzeba 
Nam do pomocy twego krzyża. 

Może nasz pacierz przy twym tronie 
Zbyt prosto boskość uczłowiecza 
Lecz, Sprawiedliwy, w tej obronie 
Krzyże podobne są do miecza. 

Może nie według myśli twojej 
Słowem modlimy się zwodniczym, 
My co w niezłomnej nawet zbroi 
Przy g-wiazdach twych jesteśmy — niczym. 

Ale żeś moc zadeptał węża, 
Co z piekła rodem wiedzie w piekło, 
Daj nam swą łaskę: cios oręża 
Nad naszą próbą niedociekłą. 

Twarde pancerze i okręty, 
Działa skrzydlate, kule, ołów 
Daj wiernym ludom, Królu Święty 
Niebieskich wojsk i archaniołów. 

I mieczem swym wyprowadź pokój, 
Panie Zastępów, z mroku wojny, 
Ukaż się w chmurach, wyprorokuj 
Nadzieję ziemi bogobojnej. 



KOZMOVVA Z PUSZCZĄ 

Nieśmiertelnej pamięci 
Stefana Żeromskiego 

Nacichly wszystkie wiatry od lądu, od morza, 
Umilkły wszystkie burze, spaliły się słowa, 
Nadeszła wtedy wielka, stanęła u łoża 
I wokół rozpostarła się puszcza jodłowa. 

Wiedziałem, że tu przyjdziesz czarna, nieodgadła, 
Wiedziałem, że jak matka stęskniona mnie czekasz. 
Po sercu mi się słodycz twoja w krąg rozpadła, 
Wiedziałem, że śmierć przyjdzie, jak ostatni lekarz. 

Wiedziałem, że twe szczyty, co słońce przebodhj 
I niebo podpierały lesistym kosturem, 
Że te szczyty się zbiegną, że zbiją się jodły 
I strzełą we mnie strasznym, przepotężnym chórem. 

Myślałem tylko jeszcze, że z twej głębi ciemnej 
Wyrwę tę moc okrutną, co szatanom sprosta, 
Każę jej światem wstrząsać, jak wulkan podziemny, 
Każę spalać trąd ziemi, jak duch diagnosta. 

Myślałem tylko jeszcze, że sam was uleczę, 
Zanim posiądę wiedzę, która mi dziś na nic, 
Zostawiłem wam serce martwe i człowiecze, 
A wziąłem spokój puszczy i wieczność bez granic. 

Przyszłaś, ziemio ojczysta, zasypałaś oczy 
Ostatnią ciepłą garścią mego uwielbienia, 
Jeszcze słyszę jak szum twój nade mną się toczy, 
Nad światem, nad urodą, nad nędzą istnienia. 

O 

DEFILADA ATLETÓW 

Nasza pieśń nie zna waszych uniesień i wieszczeń 
Inny sztandar nas zwołał i na czołach legł, 
My sławimy natchnienie, muskuły i przestrzeń, 
Serce, co maratoński wytrzymuje bieg. 

Otoczyliśmy ziemię nową panoramą 
I do taktu jej nowy podajemy krok, 
Idziemy drżąc, jak pełne człowieka dynamo, 
Tłoczące w głąb arteryj gęsty żyzny sok. 

Świat uderza wraz z nami jednym pulsem rytmu 
W ramionach drzemie rozmach katapult i proc, 
Z naszych mięśni wywodzi się, jak z logarytmu, 
Wola w kleszczach zamknięta, wysiłek i moc. 

Nasza pieśń ponad światem kołuje, jak sokół, 
Nasza pieśń łączy ludy i stapia je w hart, 
Nasza pieśń się jak morze rozlewa naokół, 
Wszystkie lądy szturmuje i wola na start. 

Nasza pieśń niesie hasło waszemu poecie, 
Co bogom wieńce wiązał i na skronie kładł, 
Podamy mu niesiony w zwycięskiej sztafecie 
Laur olimpijski, znak nasz, niech zdobi nim śiviat. 

DO POETÓW 

Bóg wziął nas do swojego na termin rzemiosła 
I nakazał w nim służyć śród burz i rozgromu, 
By wiara nasza góry nad światem przeniosła 
I u stóp mu je kładła, pod próg jego domu. 

I otośmy wybrani i stało się słowo 
Pośród nas, którzy błądząc w marzeniu i dźwięku, 
Gdy wieczny ciężar dźwignąć pragniemy na nowo, 
Śmierć mamy w oczach, a rannych na ręku. 

Cokolwiek szept nasz powie jęk wszystko zagłuszy, 
Cokoluńek wyśni serce, przekreśli się zbrodnią, 
Szatan zstąpił na ziemię, nie Bóg ludzkiej duszy, 
Góry nikt nie podźuńgnął, my padliśmy pod nią. 

I tak padać w tej służbie będziemy do końca 
I tylko gorzka prawda osłodzi konanie, 
Że w nas był wiary świata jedyny obrońca, 
Bo minie nawet wojna, a słowo zostanie. 

O 

TEGO MI TRZEBA 

Za jednym szeptem i jednym tchnieniem 
Sosen czerwonych, za pochyleniem 
Brzóz nad piaszczystą drogą do domu, 
Który w ogrodzie dusznym od mięty 
Sznurem jaskółek spał owinięty, 
Tęskno mi. Jak to powiedzieć komu? 

W dawne pradawne zaglądam kąty. 
Grottger na stole. Strych. Ciepłe gonty, 
Z których paruje po deszczach woda. 
Na dachu srebrna strzała się kręci 
I z wiatrem leci, wiatrem pamięci, 
Aż się w powietrzu rozwieje. Szkoda. 

Rzeka płynęła, jeszcze tam płynie 
Brzegiem wiązanym w gęstej wiklinie. 
Lubiłem w góry chodzić sam jeden. 
Pamiętam Skole, Trościan, Ławoczne, 
Buki miedziane, sny podobłoczne. 
Ten świat był w Stryju. Zielona siedem. 

Z dworca wołały gwizdem pociągi, 
Jeszcze bym słuchał dziś ich jak ongi. 
Zapach wanilii wróżył Wielkanoc. 
Dawne ulice przebiegam, po co — 
Pytam, się luster, widzę: przed nocą 
Matka ze świecą idzie. Dobranoc. 

Prastarych czasów szukam niewcześnie, 
Brzóz, sosen, domu. Zostały we śnie 
I stamtąd wiatrem, wspomnieniem nieba, 
I lasów ciemnych, puszczy w Karpatach, 
Przychodzą do mnie szumieć po latach. 
Szumieć o kraju. Tego mi trzeba. 



MOWA I ZIEMIA 

Wyczesali ją z buków i brzóz 
Potem furman karpacki ją wiózł 
A potem przyłożyli mi ją do ucha, 
I poszliśmy razem, mowa i ja, 
Szerokim gościńcem jasnego dnia 
I zdawało się — świat nas wysłucha. 

Igliwie i zieleń, smoła i chróst, 
Powoje miłosne od stóp aż do ust 
I wielojęzyczne listowie — 
Wszystko zmówiło się w jeden szept, 
Potoczył się wiernie za nami i szedł, 
Aż ziemia zaczęła śpiewać w tej mowie. 

Ogromne obszary wiosen i zim 
I jesień z jałowcem w ogniu i dym 
I ręce pracą pożarte do czarna, 
Spocone konie z pianą u grzyw, 
Pogoda i deszcze nagłe wśród żniw 
I w chłopskiej wialni lecące ziarna. 

I poszliśmy razem, chleb ten i ja, 
Na służbę icesołą dobijać się dnia 
Kiedy otworzą nam drzwi do gospody, 
I podzieliliśmy to co lcto m'ai 
I wtedym długo, szczęśliwie spał 
U szynkarki zmęczonej i młodej. 

Szynkarka nie była skąpa i zła, 
Cyganka wróżyła: dojdziesz do dna 
I tam swej prawdziwej dopatrzysz się doli, 
Na harmonii w karczmie ktoś płakał i grał, 
Zielony kogut na dachu piał 
I drzwi się zamknęły za mną powoli. 

Więc poszliśmy razem, przyszłość i ja, 
Pytać proroków którego dnia 
Prawdę nam o nas powiedzą. 
Słota pluskała. Ze wszystkich stron 
Poganiał nas kaszel jesiennych wron, 
Żołnierze z nami szli wąską miedzą. 

Ktoś w lupkach kości przek adał, ktoś padł, 
żołnierz czy przyszłość, czy cały świat, 
I spostrzegliśmy nagle, że nie ma wyjścia, 
Że furman już dawno przejechał i zwiózł 
Co pozostało z buków i brzóz 
Do ostatniego liścia. 

Więc poszliśmy razem, zguba i ja, 
Na ciemną służbę ciemnego dnia 
I stało się jeszcze puściej, 
I tylko jeden ocalał nam szept, 
Idzie za nami jak dawniej szedł 
I nigdy nas nie opuści. 

Zbieramy w kniejach nasz dziki miód, 
Zapachy dereni i chmielny słód 
I napełniamy ule i dzbany: 
O tej słodyczy, objętej snem, 
Niedocieczonej, to jedno wiem, 
że jestem w mej zakochany. 

Miłość niezmienna, zasiana w krew, 
Opiłość senna wezbrana w śpiew: 
Za światem, za światem ktoś nas wysłucha — 
I tak idziemy, mowa i ja, 
Do ostatniego przed nami dnia 
Z ziemią przyłożoną do ucha. 

O 

TRZY MOSTY 

Jednostki Polskiej Armii Podziemnej, wykonując 
rozkaz Naczelnego Wodza Armii Polskiej w Lon­
dynie, wysadziły w powiet ze trzy mosty kolejowe. 

Londyn, 28 kwietnia 1944 (PAT) 

Nie wierzą nam w Londynie. Na to sposób prosty: 
„Rozkazuję w powietrze wysadzić trzy mosty 
Na linii przyfrontowej. Dwa tygodnie czasu. 

Wykonać! 
— I znów poszli powstańcy do lasu. 

Idą dni, idą noce i krąg horyzontu 
Opasuje się sznurem, tym sznurem od lontu, 
Tli się urybuch pod ziemią, drży iskra niezgasła, 
Cienie schodzą się zewsząd, podają swe hasła. 

Aż o nagłej godzinie ogniste trzy zrywy 
Raz jeszcze z naszej ziemi wydarły się żywej, 
Skoczył most, pękł w powietrzu, zioaliły się przęsła. 
Cienie pierzchły. A Polska się dreszczem zatrzęsła. 

Poszedł szyfr. Wykonano. Jest raport w terminie. 
Radzi sztab i czytają Anglicy w Londynie: 
„Wysadzono trzy mosty na linii Lwów-Kraków. 
Wasza kolej. Wykonać. Nie pytać Polaków." 

O 

L I S T  

Montauk — koniec Long Island. Najbliżej do Polski. 
Mgła gęsta, jak wodorost, ruchoma po kostki. 

Pustka na wielkiej tacy, na spłaszczonym kręgu. 
Kran podniósł szyję z portu, śpi na widnokręgu. 

Lecą mewy, coś krzyczą po mglistym suficie, 
Czemu was nie rozumiem? Dokąd tak śpieszycie? 

Na co czekam tu jeszcze, wciąż czekam i stoję, 
Na to niedoczekanie ostateczne moje? 

Zamknę ten list do flaszki i rzucę ją w morze. 
Nie szukajcie rozbitków. Nic im nie pomoże. 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 



Przegląd spraw wojskowych 
WIETNAM: Nasilenie walk osłabło 

wprawdzie w ostatnich miesiącach, a'e 
końca ich nie widać, mimo miażdącej 
przewagi (zarówno technicznej jak li­
czebnej) strony antykomunistycznej, 
która — poza wojskami i milicjami 
sajgońskimi — posiada na miejscu ok. 
530.000 żołnierzy i lotników amerykań­
skich, 40.000 żołnierzy koreańskich i 
ok. lio tys. żołn. austral i jakich, syjam­
skich .ii nowo-zelandzkich. To osłabienie 
aktywności bojowej, spowodowanej zre­
sztą nie (tyle wstrzymaniem bombardo­
wań Północnego Wietnamu czy podję­
ciem paryskich rokowań w poszerzo­
nym o przedstawicieli Sajgonu i Wiet-
kongu gronie, ile ogromnymi stratami 
strony czerwonej, może być zjawiskiem 
przejściowym. Zależeć to będzie od te­
go, w jakim stopniu zdoła Hanoi te 
straty wyrównać. Podług oceny Penta­
gonu wyniosły one jedynie w 1968 roku 
około 250.000, w tym 21.000 wziętych 
do niewoli i 17.000 dezerterów. Straty 
oddziałów antykomunistycznych były, 
rzecz jasna, znacznie mniejsze, jednak 
także poważne. Sami Amerykanie mieli 
w ub.roku 14.521 poległych oraz 46.650 
rannych, wymagających odesłania do 
szpitali, czyli więcej niż w roku 1951 
w Korei, który był podczas tamtejszych 
zmagań rokiem najkrwawszym, a o 1/3 
więcej niż w roku 1967. Nie dziw, że 
ogólne straty amerykańskie, licząc od 
początku pospieszenia z pomocą w 1961 
roku, wzrosły wskultek tego do 30.600 
poległych i około 100.000 rannych. 

Gdy do tej hekatomby dodamy po­
ważne straty sprzętowe fakt, że 
udział w wojnie wietnamskiej oraz 
uzbrajanie i wyposażanie sił sajgoń-
skich kosztują Amerykę ok. 25 miliar­
dów dolarów rocznie, jej dążenie do 
przerzucenia głównego ciężaru walk na 
siły tubylcze i do wycofania części sił 
amerykańskich stanie się w pełni zro­
zumiałe. Czy jednak możliwe będzie 
wycofanie ok. 100.000 żołnierzy amery­
kańskich już w bieżącym roku, jak na 
razie przewiduje Pentagon, zależeć bę­
dzie nie tylko od możliwości i postawy 
oddziałów komunistycznych, ale także 
od stopnia podniesienia wartości bojo­
wej armii i milicji sajgońskiej. Liczą 
one wprawdzie już obecnie ok. 800.000 
poborowych i ochotników, ale ich kadra 
oficerska i podoficerska jest wciąż jesz­
cze słaba. Toteż dowódca sił amerykań­
skich w Wietnamie, gen. Abrams, jest 
zdania, że będzie można je zmniejszyć 
maksymalnie o 50.000, choć wartość od­
działów komunistycznych bardzo się 
obniżyła, a ich rezerwy się wyczerpują. 

ŚRODKOWY WSCHÓD: Mimo mniej 
lub więcej szczerych nacisków mocarstw 

oraz pacyfikacyjnych zabiegów ONZ 
naprężenie ralczej wzrosło. Zarówno 
wskutek niesłabnącej aktywności arab­
skich partyzantów oraz odwetowej, ale 
za daleko posuniętej napaści izraelskiej 
na lotnisko w Bejrucie, jak i wskutek 
zarządzenia przez gen. de Gaulle'a 
całkowitego embargo na dostawy sprzę­
tu d!a Izraela, które jego pogotowie po­
ważnie osłabiło, a równocześnie usztyw­
niło bezkompromisowe stanowisko poko­
nanych w 1967 roku państw arabskich. 
Kiedy Izrael otrzyma w miejsce już za­
płaconych „Mirage" francuskich, amery­
kańskie „Phantomy", nie jest jasne. 
Również nie jest pewne, czy otrzyma 
z Holandii dostateczną ilość zapasowych 
części do posiadanych samolotów i bro­
ni francuskiego pochodzenia. Obecność 
silnej floty sowieckiej na Morzu Śród­
ziemnym, napływ dodatkowego sprzętu 
sowieckiego oraz egzekucja w Iraku 
(wśród 12 rzekomych szpiegów aż 
7 Żydów miejscowych) oczywiście, też 
nie przyczyniają się do odprężenia sy­
tuacji w tym newralgicznym rejonie. 
Mimo, że nawet Sowiety, którym bar­
dzo zależy na otwarciu kanału sueskie-
go, chciałyby uniknąć ponownej konfla-
gracji. 

WIELKA BRYTANIA: O niezbyt 
zadowalającym stanie pogotowia obron­
nego tego kraju pisałem po raz ostatni 
w lipcowym numerze „Orła Białego". 
Mimo inwazji i okupacji Czechosłowacji 
przez wojska sowieckie stan ten niestety 
uległ iraczej dalszemu pogorszeniu niż po­
lepszeniu, a jedyną reakcją na sierpnio­
we wydarzenia i ich epilog było przej­
ściowe wzmocnienie „armii Renu" je­
dną brygadą oraz wysłanie dwóch okrę­
tów na Morze Śródziemne. Wskutek 
niedostatecznej ilości zgłoszeń stan li­
czebny brytyjskich sił zbrojnych nadal 
się kurczył i osiągnął w grudniu 1968 
swój powojenny nadir,, mianowicie za­
ledwie 77.467 w marynarce wojennej, 
148.800 w wojsku lądowym i 88.540 w 
lotnictwie. Zmalała również ilość zgło­
szeń do szkoły podchorążych w Sand-
hurst, reorganizacja wojska, połączona 
z likwidacją lub łączeniem kilku słyn­
nych pułków, została rozpoczęta, a 
T.A., czyli armia terytorialna, niemal 
całkowicie zniesiona. Do tego dochodzi 
malejący z każdym rokiem zapas wy­
szkolonych rezerw. Również organiza­
cja obrony cywilnej i przygotowanie 
kraju do biernej obrony przeciwlotni­
czej i przeciwatomowej nie wykazuje 
postępów, choć i w tych dziedzinach 
sytuacja przedstawia się niedobrze. Wy­
produkowanie kilku prototypów nowego 
sprzętu, jak składane działo ppanc 105 
mm lub rakieta plot „Rapier" lub tań­

sze spadochrony „Unicorn" do zrzuca­
nia zasobników, nie stwarzają dostate­
cznej przeciwwagi. Zwłaszcza, że wobec 
braku zamówień zagranicznych ich se­
ryjna produkcja byłaby zbyt droga. 
Podjęte już wzmocnienie policji angiel­
skiej i walijskiej o 2.000 zwiększy jedy­
nie możliwości tłumienia zamieszek we­
wnętrznych, które się mnożą. 

Nie widać również poprawy na od­
cinku lotniczym — poza lotnictwem 
morskim, które otrzymało nowe samo­
loty rozpoznawcze „Nimrod". Liczne 
poiekty wyprodukowania wsnólnie z in­
nymi państwami europejskimi nowych 
typów samolotów o przesuwalnych 
skrzydłach m.in. „Harrier", zdolnych 
do pionowych startów i lądowań, wciąż 
jeszcze są przedmiotem dyskusji, choć 
z amerykańskich „F-lll" zrezygnowano 
a terminy otrzymania „Phantom" nie są 
pewne. 

Ponieważ także modernizacja floty 
wojennej jest hamowana przez brak 
dostatecznych kredytów, nie tylko liczni 
komentatorzy brytyjscy, ale także ce-
nw wydawnictw» Janes „Fighting 
Ships" biją na alarm. 

Kage 

Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro­
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy ! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep­
sza stan zdrowia w sposób bardzo 

Ą znaczny, w wypadkach ogólnego osła­
bienia, depresji nerwowej, zmęcze­
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta­
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel­
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania. 
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ZBIGNIEW GRABOWSKI 

GO KRYJE W SOBIE 
Wybitny publicysta emigracyjny 

Juliusz Mieroszewski powiedział nie­
dawno, że nie można żądać od publi­
cystyki bawienia się w proroctwa. 
Nie jest to bowiem domena publicy­
styki. Jest rzeczą zrozumiałą, że 
każdy myślący człowiek chciałby 
przebić się przez zasłonę czasu i wy­
snuć pewne wnioski co do przyszłoś­
ci na podstawie obserwacji przeszło­
ści. Jednakże sama przyszłość jest 
tak niepewna i tai w sobie tyle nie­
spodzianek, iż nawet od mężów sta­
nu nie można się domagać absolutnie 
jasnej wizji przyszłości. „Któż to 
mógł przewidzieć?" — powiada po­
lityk w niejednym kraju. A jednak 
to wzruszenie ramion nie jest prze­
konywające, albowiem można śmiało 
powiedzieć, że ludzi przewidujących 
przyszłość jest więcej nż nam się 
zdaje i że niekoniecznie jest to ja­
snowidzenie. Oczywiście, obserwator 
polityczny, który chciałby przebić 
się przez zaporę czasu, musi korzy­
stać szeroko z przeszłości i dyspo­
nować wrażliwą wyobraźnią, która 
potrafi uszeregować wrażenia i prze­
czucia i dać diagnozę. 

W odniesieniu do II wojny świato­
wej mamy proroctwa bynajmniej 
nie rzadkie, przewidujące katastrofę. 
Niejednokrotnie już cytowałem de­
peszę, którą na wiosnę roku 1934 
berliński korespondent londyńskiego 
„Times'a", niedawno zmarły Norman 
Ebbutt, wysłał do swego pisma. Eb-
butt podkreślił, że Hitler może da­
wać zapewnienia o pokoju i wygła­
szać takie i inne przemówienia, ale 
że temperatura kotła hitlerowskiego 
jest tak wysoka, a rozbujane apetyty 
i namiętności — tak potężne, że 
jeżeli to przegrzewanie kotła potrwa 
5 lat, to staniemy w obliczu konklik-
tu światowego. W „Żółtej księdze" 
francuskiej, wydanej w roku 1940, 
przytoczono rozmowę posła francu­
skiego w Sofii z premierem ongiś 
rządu bułgarskiego Kosielwanowem. 
Nieznany bliżej polityk bułgarski 
wyraził wobec posła francuskiego 
przekonanie, że Niemcy rozpętają 
wojnę w roku 1939. Jeżeli chodzi o 
polskie proroctwa, to, o ile się nie 
mylę, Józef Łobodowski napisał z 
wiosną 1939 r. dla jednej z gazet 
proroctwo, że wojna się zbliża i że 
wybuch pożaru jest tylko kwestią 
miesięcy. 

Takich cytatów możnaby mnożyć 
wiele, ale wszystkie one sprowadza­

ją się może do tego, że przekonywa­
jące są proroctwa dopiero wtedy, 
gdy autor, czy wieszczbiarz dyspo­
nuje stanowiskiem i trybuną, z któ­
rej może wygłosić swoje przewidy­
wania. Inaczej brzmi proroctwo ja­
kiegoś Churchilla, a inaczej wybitne­
go publicysty. Innymi słowy, w tej 
dziedzinie najważniejszym czynni­
kiem jest może stanowisko wróżbity 
$ nie chodzi o to co mówi, ale kto 
mówi. Historia usiana jest trafnymi 
proroctwami, ale z tego niewielki 
tylko procent trafił do wyobraźni 
społeczeństw, albowiem ludzie kie­
rujący losami danego kraju, są zbyt 
często politykami bez wyobraźni, któ­
rzy chcą sobie zaskarbić względy 
ogółu zapewnieniami o pokoju, czy 
też ekonomicznej stabilizacji. 

Jeżeli spojrzymy teraz na rok 1969, 
i zapytamy jakie proroctwo można 
wysnuć z ubiegłych wypadków świa­
towych, to dojdziemy do wniosku, 
że zadanie proroka w roku 1969 jest 
niepomiernie łatwiejsze, aniżeli w ro­
ku 1939. Pomimo chwilowych za-
ognień sytuacji, a czasem nawet 
ocierania się o katastrofę wojenną, 
nie widać wojny w promieniu nasze­
go widzenia. Dalej mamy do czynie­
nia z wyraźną wolą obu stron, to 
jest Rosji i Ameryki — niedopusz­
czenia do konfliktu. Co więcej, w ro­
ku ubiegłym doszło do wyraźnego 
spuszczenia z tonu, jeżeli chodzi o 
groźby moskiewskie pod adresem Za­
chodu. Dalej mamy do czynienia z 
sytuacją, która nie wróży wojny. 
Oczylwiście, istnieją niepokojące 
oznaki, jeżeli chodzi o wyścig ko­
smiczny i olbrzymie sumy, jakie dwie 
potęgi atomowe potrafią wydać na 
badania kosmiczne. Strona militar­
na tych niebywałych wyczynów po­
zostaje najbardziej niepokojącym 
aspektem. Nie wiemy, w jakiej mie­
rze wyścig kosmiczny służy tak zwa­
nej czystej wiedzy, a w jakim stop­
niu celom wojskowym. Przypusz­
czalnie, ludzkość nie zdaje 
sobie sprawy z możliwości militar­
nych wszystkich rakiet i pojazdów 
kosmicznych, które przelatują nad 
jej głową. Nie jest trudne do wytłu­
maczenia, gdyż wojna kosmiczna 

otwiera tak przerażające horyzonty, 
że niesposób jest uzmysłowić sobie 
jej apokaliptyczne rozmiary. Prze­
ciętny człowiek nie potrafi objąć tej 
współczesnej Apokalipsy, a widowi­
sko kosmicznych zdobyczy przekra­
cza wyobraźnię tego właśnie szare­
go obywatela. 

Nowy prezydent Stanów Zjedno­
czonych — Nixon, nie obiecywał 
zbyt wiele swoim wyborcom i być 
może, że ta powściągliwość przyczy­
niła się do jego zwycięstwa. Okres 
wyborów prezydenta Stanów Zjed­
noczonych, podobnie jak okres wy­
borczy w innych państwach, przy­
pomina okres narzeczeństwa, w któ­
rym szafuje się obietnicami. Później­
sze rządy są już raczej stanem mał­
żeńskim, który przekreśla stare obie­
tnice i wywołuje rozczarowanie. Ni­
xon dał do zrozumienia, że doprowa­
dzi do likwidacji przedsięwzięcia 
wietnamskiego i kto wie, czy istotnie 
w niedługim już czasie nie dojdzie 
do takiego czy innego załatwienia 
wietnamskiego kryzysu. Nie należy 
jednak zapominać, że już za rządów 
Johnsona zarysowały się możliwości 
jakiegoś pokojowego załatwienia 
konfliktu wietnamskiego i że sytua­
cja przypominała nieco staropolskie 
powiedzenie: „Złapał Kozak Tatarzy-
na, a Tatarzyn za łeb trzyma..." 
Johnson po cichu przyznał się do 
tego, że cała strategia w odniesieniu 
do Wietnamu była fałszywa i że 
trzeba jak najszybciej zlikwidować 
wietnamskiego raka. 

Rozmowy paryskie na temat Wiet­
namu potrwają na pewno bardzo 
długo, tak jak swojego czasu roz­
mowy koreańskie ciągnęły się przez 
szereg miesięcy. Debaty paryskie, 
które przez jakiś czas przypominały 
rozwiązania kwadratury koła, a ra­
czej stołu konferencyjnego, posuwa­
ją się żółwim krokiem, ale nie ulega 
wątpliwości, że samo sprowadzenie 
do stołu konferencyjnego Północnego 
Wietnamu stanowiło już duży suk­
ces. Jeżeli chodzi o sprawy środko­
wego Wschodu, to Nixon wypowie­
dział słowa nie wychodzące poza 
szablonową obietnicę. Orzekł on, 
mianowicie, że należy rozbroić bombę, 
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która zowie się Środkowym Wscho­
dem. Na pewno jest to szlachetny cel, 
ale jak ten cel osiągnąć? Głowili się 
nad tym wszyscy bodaj politycy i 
mężowie stanu, jeżeli chodzi o stro­
nę zachodnią, ale sprawa nie ruszyła 
z miejsca. Izrael zachowuje obszary, 
które zdobył w toku zeszłorocznej 
czerwcowej ofensywy i uważa je za 
ewentualny fant, który może rzucić 
na stół konferencyjny. Ale Arabo-
bowie nie mają ochoty spotkać się 
oko w oko z politykami izraelskimi, 
albowiem oznaczałoby to uznanie de 
facto państwa izraelskiego. Kraje 
arabskie nie chcą po prostu u^nać te­
go państwa i nie widać polityka, czy 
kraju, który by nakłonił Arabów do 
rozsądnej polityki pogodzenia się z 
rzeczywistością. W jaki sposób Sta­
ny Zjednoczone zamierzają rozbroić 
zapalnik czasowej bomby, która zo­
wie się Środkowym Wschodem? Nie 
sposób dać odpowiedź na to zasadni­
cze pytanie, ale wnioskować można, 
że Środkowy Wschód dostarczy no­
wych kłopotów i Zachodowi i Wscho­
dowi. Rosja na pewno nie jest za­
chwycona swoim arabskim sojuszni­
kiem i wie, że nie potrafi on odnieść 
zwycięstwa w starciu z Izraelem. 
Nie wiemy, jaką pomoc zbrojną dała 
Rosja Egiptowi, ale być może, że 

pogłoski o dużych transportach ro­
syjskich były przesadzone. Nowym 
elementem, jeżeli chodzi o morze 
Śródziemne, jest pojawienie się li­
cznych rosyjskich jednostek mor­
skich. Podobno Rosja ma dzisiaj 
około 70 jednostek morskich na mo­
rzu Śródziemnym i zabiega o bazy 
dla swoich okrętów w tym rejonie. 
Na pewno nie przyczynia się to do 
załagodzenia sytuacji i w ewentual­
nym konflikcie izraelsko-arabskim 
flota sowiecka odegrać może swoją 
rolę. Wydaje się, że ten konflikt — 
jeżeli do niego dojdzie — jest dalej 
największym zmartwieniem Zacho­
du. Wietnam jest czymś, do czego 
się już ludzie przyzwyczaili i uwa­
żają, że jest to nowa odmiana wojny 
30-letniej. Środkowy Wschód leży o 
tyle bliżej Zachodu i w razie nowego 
wybuchu kroków wojennych, wciąg­
nie momentalnie więcej sił aniżeli 
konflikt wietnamski, który był spra­
wą ograniczoną do dwóch lub trzech 
przeciwników. 

Prezydent Nixon nie będzie miał 
łatwego zadania ani w Wietnamie, 
ani na Środkowym Wschodzie. W 
odniesieniu do Europy, proroctwa są 
może nieco łatwiejsze, niż w stosun­
ku do Wietnamu lub Egiptu. Proces 
rozluźniania popręgów, jeżeli chodzi 

o kraje Wschodniej Europy, został 
zahamowany przez wypadki czeskie. 
Czesi uważali przypuszczalnie, że 
nadszedł czas, by wypróbować siłę 
rosyjską i że Rosja jest słabsza niż 
się wydaje. Okazało się, że rachuby 
polityków czechosłowackich nie by­
ły trafne. Rosja nie urządziła inter-
terwencji typu budapeszteńskiego 
przesunęła cały problem na daleki 
tor, a zatem pewnego wykruszenia 
oporu czeskiego i obstawienia steru 
rządów ludźmi zaufanymi. 

W. Brytania przejdzie zapewne 
jeszcze raz przez proces obietnic i 
zawodów : na wiosnę mówi się za­
zwyczaj, że dojdzie do wielkiej po­
prawy w jesieni, a w jesieni przy­
znaje się z mniejszym tupetem, że 
kryzys finansowy i gospodarczy — 
pogłębia się. W tych warunkach 
Anglia nie może liczyć na przyjęcie 
do Wspólnego Rynku Europejskiego, 
którego rozmach — dodajmy od 
razu — wybitnie osłabł. Jest to nie­
wątpliwy minus na tablicy rozra­
chunków europejskich. Posunięcia 
de Gaulle'a wydają się raczej reto­
rycznej natury, a, w wypadku Kana­
dy i prowincji Quebec, mamy bodaj 
do( czynienia ze starczym uporem de 
Gaulle'a, który podnieca nie wiado­
mo po co separatyzm etniczny. Cofa 
to tylko procesy, które przejść trze­
ba będzie prędzej czy później jedno­
czenia, a nie rozbijania wielkich ca­
łości państwowych. 

Zbiginiew Grabowski 
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MItĘDZY wierszami gazet można 
dojrzeć, że czynniki kierownicze 

na Zachodzie są zaalarmowane, choć 
nie chcą jeszcze niepokoić opinii publi­
cznej. Sprawiły to nareszcie wypadki 
czechosłowackie, jak również i szereg 
innych posunięć sowieckich, zwłaszcza 
zaskakująco szybka rozbudowa ich flo­
ty wojennej i pojawienie się jej na 
morzach, w wielkiej odległości od Ro­
sji i w |zmaczinej sile. Na wszystkich 
bodaj oceanach. 

Rychło w czas bić teraz na alarm. 
Na eżało to robić zawczasu, cd razu po 
pierwszej wojnie światowej, gdy bol­
szewicy opanowywali całe imperium 
carsikie. Usprawiedliwienie, że zdawa­
no sobie sprawę z niebezpieczeństwa, 
ale nie mając dość siły, musiano lawi­
rować — nie wytrzymuje krytyki. Był 
ozas, kiedy przewaga Zachodu była tak 
wielka, że skończyć z tym było możli­
we, nawet przez samo zagrożenie- Je­
żeli więc wiedziano co się święci (a 
dezinformacja nie była wówczas tak 
zorganizowana), to jedynym wytłuma­
czeniem byłby brak u szczytu mężów 
stanu dostatecznej miary, którzy byliby 
w stanie zdobyć się na tak światobur-
cze decyzje i wziąć za nie odpowiedzial­
ność. 

Jałta sprawiła, że dalszy rozwój wy­
darzeń stał się jeszcze bardziej oczy­
wisty. Churchill to rozumiał, ale brak­
ło mu już wtedy sił żywotnych by się 
dostatecznie przeciwstawiać. Wszakże 
u schyłku życia ostrzegał. Z czasem 
potencjały stron się wyrównały. Bez­
nadziejne paktowanie i drugorzędne 
posunięcia prewencyjne, to wszystko 
na co państwa zachodnie zdolne są się 
zdobyć. Wietnam zawiódł i ma się ku 
końcowi. Jedynie armia amerykańska 
w Europie, i zachodnioniemiecka, bo 
chyba, niestety, już nie NATO jako 
całość, stanowią pancerz, który zasła­
nia nieco naszą część świata od wscho­
du. Nixon w czasie swej podróży po 
Europie będzie się starał temu stanowi 
rzeczy zaradzić. Oby to mu się udało. 

Dziwnym musi się wydawać, że w 
czasach kiedy imperia zachodnie są 
dobrowolnie likwidowane, a samo sło­
wo „imperializm" stało się niemal obel­
gą, imperium sowieckie nie jest w ogó­
le kwestionowane, a Rosja „jedna i 
niepodzielna" uważana za niezbędną 
(?) d'à zapewnienia stabilizacji na 
świecie. Ubolewa się tylko, że znalazła 
się w złych rękach. Dlatego głosy roz­
paczy dochodzące od narodów niszczo­
nych systematycznie pod jarzmem ro­
syjskim nie znajdują posłuchu. Przy­
czynia się do tego również i to, że na­
cjonaliści rosyjscy, tzw. „biali", roz­
proszeni po świecie, kurczowo trzyma­
ją się idei „wielkiej Rosji", ba, nawet 
radują się z cicha, z sowieckich zdo­

KRYSTYN OSTROWSKI 

byczy mimo, że komunistów jakoby 
nienawidzą. 

Dezinformacja działa więc na całego 
różnymi kanałami i z różnych źródeł. 
Sowiety infiltrują ją przez agentów, i 
jeszcze skuteczniej, przez zbałamuco-
tych, naiwnych idealistów, którym ła­
two wszystko wmówić i do krzykli­
wych wystąpień podjudzić. 

Tzw. sowietolodzy zawodzą. Okazuje 
się, że zrozumienie Rosji d Sowietów, 
tak jak dawniej caratu, jest bodajże 
organicznię niemożliwe dila umysłowoś-
ci zachodniej. Trzeba dobrze znać swoi­
stą historię, która ukształtowała ten 
dziwny naród, żyjący na zetknięciu się 
dwóch światów, Europy j Środkowej 
Azji, a zarazem kultury zachodniej — 
łacińskiej i wschodniej — prawosław­
nej Twó.r państwowy o etyce odmien­
nej od naszej i żądny władania innymi, 
dla samego władania, o imperialiżmie 
prymitywnym, wzorowanym na mon­
golskich zdobywcach. Dzisiejsza so­
wiecka Rosja tkwi wciąż w zniekształ­
conych pojęciach ubiegłego stulecia, 
mimo że operuje techniką nowoczesną. 
Współczesnej demokracji w ogóle nie 
rozumie. Rozumie ty.ko siłę, i to skon­
centrowaną w jednych krwawych rę­
kach. Car, Stalin, Breżniew. 

My, Polacy, którzyśmy mieli smutną 
możność z tym wszystkim namacalnie 
się zapoznać, staraliśmy się tłumaczyć 
i ostrzegać. Przekonaliśmy się, że to 
do niczego nie prowadzi. Przestaliśmy. 
Wzięliśmy wodę w usta. Wolimy nie 
narażać się nadaremnie na zarzuty, że 
jesteśmy uprzedzeni i ziejemy niena­
wiścią. Nie dawano nam wiary, podob­
nie jak nie wierzono gdyśmy wołali, że 
Niemcy mordują miliony Żydów. Wtedy 
też mówiono, że to niemożliwe. Że to 
nasza propaganda... Okupacja Czech 
i Słowacpi uprzytomniła prawdziwy 
stan rzeczy. Czy jednak zgniecenie po­
wstania węgierskiego nie powinno było 
wystarczyć? Chwała Bogu, że oczy się 
otwierają i że świat się przestraszył. 
Wygląda na to, że tym razem same 
Sowiety postarają się by to nie poszło 
w niepamięć... 

Flota rosyjska grasuje po morzu 
Śródziemnym, nie jest wprawdzie jesz­
cze tak silna, jak tam stale przebywa­
jąca 6-ta flota amerykańska, ani jak 
połączone floty NATO. Trudno jednak 
mieć nadzieję, by w miarę jak będzie 
uzyskiwała dalsze bazy, nie wzmocniła 
się do tego stopnia, by panować całko­
wicie, przynajmniej nad wschodnią je­
go częścią. Wiemy bowiem, że cała siła 
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morska Sowietów jest rozbudowywana, 
i zbrojona do niezwykłych w dziejach 
rozmiarów. Zbrojenia te mają chara­
kter wyraźnie zaczepny. Są to fakty 
powszechnie znane. 

Pomija się natomiast milczeniem to, 
co się analogicznie dzieje na północy. 
Na morzu Północnym, u wybrzeży 
W. Brytanii, aż po Amerykę i Kanadę, 
pojawiają się ustawicznie okręty i ło­
dzie sowieckie. Wiadomo, że ich statki 
handlowe i ich, najliczniejsze w świe­
cie, kutry rybackie spełniają przygo­
towawcze funkcje wywiadowcze.. 

W ten sposób Europa, od południa i 
od północy, została na morzach prawie 
otoczona. Jest wzięta w kleszcze. Na 
razie są one rozwarte. W samym sercu 
Europy, terytorium Czech stało się 
znowu bazą wojskową Sowietów. Jest 
to nóż skierowany w pierś Zachodu. 

Wszystko to na rozum zachodni sta­
nowiłoby dowód, że kryje się za tym 
konkretny plan. że jest to preludium 
do niechybnej rozgrywki. I znowu spe­
ce «xl Sowietów głowią się o co chodzi ? 
Co Rosja chce teraz osiągnąć? Jakie 
stawia sobie cele i gdzie jest ich kres? 

Jest to typowo zachodnie podejście. 
Ludzie współcześni nie mogą sobie wy­
obrazić, by jakieś państwo, w dzisiej­
szych czasach szczerego dążenia do 
pokoju .i dobrobytu, mogło działać 
wbrew oczywistemu interesowi swych 
obywateli, nie bacząc na ich cierpienia 
i ruinę kultury i żeby mogło uważać 
za cel naczelny narzucanie swego pa­
nowania innym. W głowach nie może 
się pomieścić, by nie było kresu aspi­
racjom i jakiejś granicy pożądaniom. 

Na wschodzie, a właściwie w głębi 
Azji myślą inaczej. Sowiety odziedzi­
czyły stamtąd inne pojęcia. Chcą one, 
tak jak ich poprzednicy — wszystkie­
go. Dosłownie. 

Na „Wszystko" może być tylko jedna 
odpowiedź: Nic. Każda inna prowadzi­
łaby do zguby. 

Gdy się chce panować nad wszystkim 
— kolejność zdobyczy przestaje być 
istotną. Byle coraz dalej i coraz więcej. 
Oczywiście, najpierw tam, gdzie opór 
jest najmniejszy. Dalekosiężne plany 
wie kiej strategii nie są wtedy konie­
czne. Wystarczą taktyczne plany wy­
konawcze dla poszczególnych akcji. 
Metoda rosyjsko-sowiecka polega więc 
po prostu na tym, że łapie się co z 
brzegu, co w danej koniunkturze naj­
łatwiej, co słabe, co zahipnotyzowane. 
Przede wszystkim korzysta się z błę­
dów przeciwnika — ofiary Jest ich 
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zwykle dosyć. A jeżeli opór okaże się 
większy, to najlepiej spasować i wszys­
tkiego się wyprzeć. Gdy więc nic wię­
cej w łapy nie lezie, uspakajają się, 
stają się układni w stosunku do „impe­
rialistów" i zaraz lansują jakieś łogo-
dzące koncepcje, które o ich dobrej 
woli miałyby świadczyć. Gdy jednak 
poprzednie zdobycze zostały przetrawio­
ne i czują się gotowe do nowych, aran­
żują jakiś spektakularny wyczyn, nie­
koniecznie ściśle wycelowany — raczej 
jak „kij w mrowisko". Wywołuje to 
przerażenie i różne odruchy samoobro­
ny, zwykle nieprzygotowane i chao­
tyczne. Zdezorientowany Zachód znowu 
stara się zrozumieć o co chodzi, i po­
ciesza się, że to będzie już ostatni 
wybryk, jeżeli się apetyt bestii za­
spokoi, j że po tym nastąpi cisza. Tak, 
tylko że będzie to cisza przed nową 
burzą. 

Takim kijem w mrowisko był najazd 
Czechosłowacji, jakkolwiek chodziło 
równocześnie o utrzymanie w ryzach 
komunistycznego „Commonwealthu" i 
jego ortodoksyjnej spoistości ustrojo­
wej (doktryna Breżniewa). Takim jest 
toibecność ich floty na morzu Śródziem­
nym. Jeżeliby się miało okazać, że od­
porność potencjalnych ofiar jest tym 
razem większa niż antycypowali, to do 
czasu zadowolą się dalszymi bazami 
morskimi w Północnej Afryce, a zwła­
szcza, nieopatrznie przez Francję opu­
szczoną niedowno potężną bazą w al­
gierskim El Kebir. Analogicznie — na 
Oceanie Indyjskim. Wszystko to przy­
da się na następny etap i cios. 

Dlatego nie wydaje się, by Sowiety 
zabierały się już naprawdę do rozwią­
zywania na własną modłę sprawy nie­
mieckiej. Opór byłby zbyt wielki i pro­
wadziłby do bezpośredniego zderzenia 
ze Stanami Zjednoczonymi. Byłoby to 
zbyt niebezpieczne. Nie wydaje się na­
wet, by się teraz pokusili o Berlin 
Zachodni. Wskazywałoby to zbyt wy­
raźnie kierunek ich dalszych zamie­
rzeń. Jest 'tyle innych osiągnięć możli­
wych, a łatwiejszych, po których będzie 
łacniej z Niemcami się uporać. 

Izrael mądrze robi, że się stawia 
upaircie, a nawet dramatycznie potrzą­
sa bombą atomową i gwałtownie rea­
gując na każdą zaczepkę. Pokazuje 
przez to jak twardym byłby orzechem 
do zgryzienia. Zresztą Ameryka za nim 
sitoi. Natomiast Arabowie nawaliliby 
jak poprzednio. 

Jaką w tych sprawach grę prowadzi 
de Gaulle, trudno zrozumieć, a jeszcze 

trudniej z niej się cieszyć. Zdaje się, 
że korzysta z tego* iż siły Ameryki i 
Sowietów balansują się na Bliskim 
Wschodzie i stara się uzyskać, kosztem 
Izraela, patronat nad światem arab­
skim. Robi to swoim zwyczajem, pod 
włos francuskiej opinii publicznej. 

Rosja, jak za carów, czyha na Bosfor 
i Dardanele, nie zaś na Izrael — dla 
Arabów. Wymagałoby to walnego zwy­
cięstwa nad bitną i przygotowaną Tur­
cją. Zahaczałoby nie tylko o Amerykę, 
allé i o Bałkany i o Azję — nie tylko 
Mniejszą, ale i Większą. 

* •# * 

Jeżeli wszakże zgodzimy się z tymi, 
którzy dopatrują się w tych kleszczach 
rozwartych na morzach i na lądzie, 
przygotowań do wielkiej ofensywy, któ­
ra by miała się stać ostateczną rozpra­
wą, to w takim razie na pierwszy ogień 
musiałaby pójść Albania, jako wstęp 
do opanowania Jugosławii. Stratedzy 
twierdzą, że pochód na Zachodnią Euro­
pę wymagałby zabezpieczenia flanki od 
tej strony. Jugosławia zapowiada, że 
będzie się broniła do upadłego, i na 
pewno tak by było. Musiałaby więc 
być zdobywaną systematycznie i ostroż­
nie. Od północy i od wschodu ma ona 
dostępną granicę z satelitami. W Gre­
cji rządzi reżym skrajnie antykomuni­
styczny, który wobec swego charakteru 
wojskowego, nadaje się do mobilizowa­
nia przeciwko opinii światowej co 
agentury sowieckie skwapliwie czynią. 
Dla okrążenia jednak Jugosławii klu­
czową jest Albania, zbuntowana, ale 
rządzona przez komunistów, chociaż in­
nego obrządku. Posiada ona ważne ba­
zy morskie zbudowane dawniej przez 
Sowiety. 

Pozornie wiele by wskazywało że 
mogłoby to być następnym krokiem 
Sowietów. Być może, ale pociągałoby 
za sobą poważne konsekwencje. Alba­
nia jest forpocztą Chin Mao Tse Tunga 
w Europie. Ich macką wysuniętą dale­
ko na Zachód. Czy Chiny łatwo by się 
pogodziły ze stratą swego przyczółka, 
którego, ze względu na odległość, nie 
mogłyby bronić konwencjonalnie — 
trudno przewidzieć. Sam fakt „Chiny 
w Europie" musi mieć dla nich kolo­
salne znaczenie prestiżowe. Toteż ode­
branie im tego kraju miałoby dla Rosji 
daleko idące i niebezpieczne powiąza­
nia i reperkusje w Azji. 

Jeżeli tak, to dlaczego mając tyle 
przygotowań zrobionych przeciwko 

Europie, Sowiety ociągają się z rozpo­
częciem akcji a być może w ogóle te­
raz z niej zrezygnują, zadowalając 
się pomniejszymi osiągnięciami? Za­
chód mógłby przez ten czas otrząsnąć 
się z marazmu i skonsolidować obronę. 
Dlaczego szczypce się nie zwierają? 

Odpowiedź jest prosta: Dlatego, że 
orf tyłu trzymają Rosję za poły Chiny. 
I nie tylko Chiny. Wiele na to wska­
zuje, że tam na Dalekim Wschodzie 
znajduje się klucz przyszłości impe­
rium sowieckiego. Japonia aktywizuje 
się politycznie i wojskowo na tamtej­
szym terenie i zgłasza swoje pretensje. 
Słyszy się coraz więcej o zbliżającej 
się „normalizacji" stosunków między 
Stanami Zjednoczonymi a Chinami. 
Wolne Chiny Czang Kaj-Szeka są istot­
nym i znacznie poważniejszym niż się 
powszechnie uważa, czynnikiem równo­
ległym. Jak się to wszystko wzajemnie 
i wobec Rosji będzie ustawiać, za wcze­
śnie, by móc przewidzieć. 

Daleki Wschód jest sąsiadem nasze­
go sąsiada. Jest więc potencjalnie, Pol­
ski naturalnym sprzymierzeńcem. Po­
winniśmy stale o tym pamiętać przy 
ocenie sytuacji w Europie i naszego 
położenia. 

O Chinach kontynentalnych wie się 
niewiele. Są one zamknięte i niedostęp­
ne, do tego stopnia, że nawet fakty są 
mało znane. Informacje stamtąd są 
fragmentaryczne i często sprzeczne. 
Dezinformacja jest jeszcze większa niż 
w stosunku do Sowietów. 

Potencjał wojskowy na tle specyficz­
nych warunków terenowych jest niewy­
mierny. Tylko nastroje antyrosyjskie 
są niewątpliwe. Lepiej na pewno orien­
tują się Rosjanie i to mogłoby tłuma­
czyć ich rezerwę na innych frontach. 

W tej chwili, kleszcze obejmujące 
Europę, są wciąż jeszcze rozwarte. Czy 
jednak nie zacisną się wkrótce? Tego 
nikt nie wie. 
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JERZY PRÓBNIK 

PRASA ZAGRANICZNA 
Podnietą do napisania niniejszego 

artykułu stała się wiadomość o 
śmierci Normana Ebbutt'a, przed 
drugą wojną światową koresponden­
ta w Berlinie londyńskiego „Times", 
zamieszczona w numerze 54/1201 
„Orła Białego" (styczeń 1969). 

Będąc od końca roku 1931 do 
mniej więcej połowy 1934 korespon­
dentem Kuriera Poznańskiego i Ga­
zety Warszawskiej w Berlinie, styka-
kałem się z nim nieraz, zawsze w spo­
sób bardzo sympatyczny, jak zresztą 
z wielu członkami Związku Prasy 
Zagranicznej („Verein der Auslàn-
dischen Presse") przebywającymi w 
tym mieście. 

I może warto w tym związku skre­
ślić, na podstawie zapisków wówczas 
robionych, o rozmowach, zdarzeniach 
i ludziach, które się cudem zacho­
wały, zarys problemów, przed który­
mi staje każdy zagraniczny kore­
spondent i to zwłaszcza w kraju, w 
którym rządy sprawowane są w for­
mie skrajnej dyktatury, jak właśnie 
w ówczesnych Niemczech. Pierwszą 
bowiem wolnością, którą niszczy ka­
żda prawdziwa dyktatura, jest zaw­
sze i wszędzie wolność prasy, naj­
czulszy barometr ustroju, jaki sobie 
można wyobrazić. Póki w jakimś 
kraju mogą istnieć pisma rozmaitych 
prądów politycznych, póki istnieje 
możliwość krytycznej oceny polityki 
rządowej i wyrażania odmiennego 
zdania, chociażby nawet w poszcze­
gólnych wypadkach w razie zbyt 
ostrych sformułowań następowały 
kontrakcje rządu w postaci konfi­
skat, nie mamy jeszcze do czynienia 
z prawdziwą dyktaturą, a raczej z 
rządami mniej lub więcej autoryta­
tywnymi. Mogą się one oczywiście 
posuwać czasem zbyt daleko, ale 
jednak w zasadzie uznają, że można 
być innego zdania i je wyrazić. 

Dopiero, gdy rząd już nie potrze­
buje niczego konfiskować, gdy nie 
istnieją żadne organy,, w których 
może pisać ktoś krytycznie odnoszący 
się do rządu, wtedy można mówić o 
prawdziwej dyktaturze. 

Taka właśnie prawdziwa i nie­
ograniczona dyktatura istniała w 
Niemczech za czasów Hitlera. Nie 
było żadnego organu prasowego, któ­
ry by mógł sobie pozwolić na własne 
zdanie albo umieścić artykuł nieza­
leżnego publicysty. Kto inaczej my­
ślał, niż przypisywała partia, nie miał 
gdzie pisać. Socjalistyczny „Vor-

wàrts" drukowano np. w Pradze w 
miniaturowym wydaniu i dostarcza­
no go do Niemiec tajnie i oczywiście 
w ograniczonej ilości. Leży przede 
mną taki egzemplarz, który czytać 
można tylko przez szkło powiększa­
jące. Otrzymywałem go zapewne dzię­
ki dawnej znajomości z redaktorem 
naczelnym „Vorwârts'u", Stampfe-
rem, który uszedł do Pragi. Tajnie 
również drukowano i rozdawano ulo­
tki opozycyjne podczas wyborów, 
które w istocie były farsą. 

O ile jednak prasa niemiecka zo­
stała „zglajchszaltowana" zupełnie, 
o tyle z prasą zagraniczną sprawa 
nie była tak prosta, i to również z 
przedstawicielami tej prasy w Berli­
nie. Pisali oni do organów, na które 
partia narodowo-socjalistyczna nie 
miała — i mieć nie mogła — żadne­
go wpływu. Toteż zatargów było du­
żo, a stosunki między rządem i Zwią­
zkiem Prasy Zagranicznej były na 
ogół złe, chociaż starano się je oczy­
wiście jakoś utrzymać. 

Jednym z ciekawszych „dokumen­
tów" w tym kierunku jest list dato­
wany 5 września 1933 berlińskiego 
korespondenta „Chicago Daily News", 
Edgara Ansela Mowrer'a, odczytany 
na zebraniu Związku Prasy Zagra­
nicznej tego samego dnia. Kopię te­
go listu otrzymałem wtedy z berliń­
skiego biura „Chicago Daily News". 
Wyjaśnia on w nim powody swego 
nie przybycia na zebranie i wyjazdu 
z Berlina i wylicza szykany, z któ­
rymi spotykał się zarówno on, jak 
też liczni inni wymienieni po nazwi­
sku koledzy. Nie sposób oczywiście 
przytaczać na tym miejscu nawet w 
skrócie treści tego obszernego listu, 
ale warto chyba przytoczyć koniec, 
obrazujący sytuację w czterech na­
stępujących punktach : 

„1) Rząd niemiecki prześladuje 
zagranicznych korespondentów nie 
dlatego, że ich sprawozdania są nie­
prawdziwe, ale dlatego, że prawdy, 
które donoszą, mogłyby szkodzić rze­
czywistym albo domniemanym inte­
resom Niemiec za granicą. 

2) W przeciwstawieniu do tego 
starają się korespondenci zagranicz­
ni w miarę możliwości znaleźć i do­

nosić prawdę, każdy według swojej 
zdolności, swojego przekonania i 
oczywiście niezależnie od konsekwen­
cji politycznych, które mieć ona mo­
że dla Niemiec. Rząd nie chce zrozu­
mieć, że dziennikarze pomimo ich mi­
łości do Niemiec nie mogą, póki są 
wierni swojemu zawodowi, przekrę­
cać albo ukrywać przez wzgląd na 
rząd niemiecki ważnych wydarzeń. 

3) Pomijając to ograniczenie sta­
rają się oni utrzymywać możliwie 
naljepsze stosunki z rządem niemiec­
kim, pracować z nim razem, wyja­
śniać i tłumaczyć jego działania w 
sposób jak najbardziej uczciwy. 

4) Gdyby jednak stało się dla 
zagranicznych korespondentów nie­
możliwe mówić w tym kraju to, co 
mają do powiedzenia, byłoby zapew­
ne rzeczą właściwą zapakować ku­
fry i wyjechać. Spodziewam się i 
pragnę, ażeby Związek mógł nadal 
spełniać swoje zadanie. Ale tysiąc 
razy lepiej go rozwiązać, niż pozwo­
lić na powstanie w przeciwnym razie 
uzasadnionego podejrzenia, że Zwią­
zek Prasy Zagranicznej w Berlinie 
został zglajchszaltowany". 

Równocześnie ze złożeniem preze­
sury Związku przez Mowrera i jego 
wyjazdem odbyło się walne zebranie 
Związku, na którym odczytano jego 
list i przeprowadzono wybory nowe­
go prezesa oraz członka ściślejszego 
zarządu, tzw. kontrolera. Wynik wy­
borów był niezmiernie charaktery­
styczny dla panujących w Związku 
nastrojów. Były dwie kandydatury 
na prezesa: korespondenta Times'a 
Normana Ebbutt'a, niechętnie wi­
dzianego przez rząd hitlerowski, oraz 
bardzo mile widzianego wówczas 
przez ten rząd korespondenta fa­
szystowskiego dziennika „Popolo 
d'Italia", Bojano. Otóż wybrany zo­
stał Ebbutt a przeciwstawiony mu 
Bojano — przytaczam mój ówczesny 
zapisek — „przepadł sromotnie, otrzy­
mawszy 2 czy też 3 głosy"! Co wię­
cej, gdy na opróżnione właśnie w 
ścisłym zarządzie stanowisko „kon­
trolera" postawiono z grzeczności 
raz jeszcze kandydaturę Bojana, je­
den z członków Zarządu wysunął 
moją kandydaturę — która prze­
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szła a Bojano przepadł ponownie. 
Dostał się wreszcie na miejsce jedne­
go z ławników. 

„To była druga porażka Bojana 
— czytam w moich ówczesnych za­
piskach — jako kandydata miłego 
rządowi". 

Zastanawialiśmy się po zebraniu, 
jaki skutek wywrze wynik tych wy­
borów na stosunek Związku z urzędo­
wymi sferami niemieckimi. Odpowiedź 
zjawiła się dość szybko i niespodzie­
wanie i dowiodła, że rząd niemiecki 
jednak zawahał się przed ostatecz­
nym rozłamem. A mianowicie mini­
ster spraw zagranicznych baron von 
Neurath urządził dnia 15 września, 
a więc 10 dni po wspomnianych po­
wyżej wyborach, w hotelu „Kaiser-
hof" tak zwany „Bierabend", na któ­
ry otrzymali zaproszenia przedsta­
wiciele prasy zagranicznej. Gdy już 
wszyscy byli zebrani, podszedł do 
mnie radca legacyjny z M. S. Zagr. 
von S. prosząc żebym usiadł przy 
stole rządowym. Na moją trochę 
zdziwioną reakcję dodał, że przy sto­
le tym zasiądzie również nowy pre­
zes Związku Prasy Zagranicznej 
Norman Ebbutt. 

Zrozumiałem, że oznacza to próbę 
ułożenia — mimo poniesionej wła­
śnie porażki — stosunków z nowym 
zarządem Związku Prasy Zagranicz­
nej. Przy stole tym znalazło się zre-
tą tylko kilkanaście osób, a między 
nimi minister von Neurath, minister 
propagandy Goebbels, sekretrz stanu 
w M. S- Z^ baron von Biilow, szef 
Działu Zagranicznego partii hitlero­
wskiej Alfred Rosenberg, dyrektor 
Wydziału Prasowego w M.S.Z. Asch-
mann, szef urzędu prasowego w Min. 
Propagandy Jahnke, ambasador Na­
dolny i z ambasady włoskiej markiz 
Antinori. 

Otrzymałem miejsce dość niezwy­
kłe, bo po mojej lewej ręce siedział 
sekretarz stanu von Biilow, a po 
prawej osławiony Alfred Rosenberg. 
Wtajemniczeni wiedzieli, że obaj się 
wzajemnie nienawidzili, bo Biilow 
uważał Rosenberga — słusznie zre­
sztą — za człowieka szkodliwego i 
nie dorastającego do zajmowania się 
zagadnieniami polityki zagranicznej, 
a Rosenberg bardzo pragnął stanąć 

na czele M.S.Zagr. W rozmowie za­
dałem Rosenbergowi kilka dość śmia­
łych pytań, a między innymi to, czy 
oni sami wierzą w swoje teorie ra­
sowe, czy też raczej wywieszają je 
jako sztandar na zewnątrz dla pod­
niecenia i pozyskania prymitywnych 
mas. 

Słysząc to pytanie, von Biilow 
przerwał rozmowę ze swoim lewym 
sąsiadem i przechylił się w moją 
stronę, czekając na odpowiedź Ro­
senberga. A ten odrzekł: Wierzymy 
jak najbardziej. Czy Pan myśli, że 
szerokie masy narodu nie wyczułyby 
wkrótce nieszczerości? 

Jeżeli jeszcze miałem jakieś resztki 
wątpliwości co do istoty rasowego 
fanatyzmu hitlerowców, to rozmowa 
ta ostatecznie je rozwiała. Pomijam 
na tym miejscu dalsze aspekty tej 
rozmowy, dodam tylko, że na moje 
stwierdzenie, że nie istneje naród ra­
sowo jednolity i że np. Polacy mają 
tyleż krwi nordyckiej, co Niemcy, 
Rosenberg oświadczył: „Wiemy o 
tym"!!! Przysłuchującąy się tej roz­
mowie von Biilow spojrzał na mnie, 
ale nic nie powiedział. Natomiast sie­
dzący przy dalszych stołach i przy­
glądający się wszystkiemu uważnie 
korespondenci pism sowieckich zasy­
pali mnie po wstaniu od stołów py­
taniami, od których się z trudem 
uwolniłem. 

Wróćmy jednak do tematu ściślej 
zwązanego z Ebbutt'em. Otóż nie 
tylko on, ale chyba wszyscy kore­
spondenci angielscy, z którymi się 
widywałem, odnosili się do hitlery­
zmu krytycznie. Na ogół jednak przy­
puszczano, że prąd ten nie może 
trwać i że się sam załamie. Gdy kie­
dyś wyjeżdżałem na wakacje, jeden 
z francuskich korespondentów po­
wiedział mi, że gdy się znowu zjawię 
w Berlinie, już będzie po wszystkie­
mu. Tak samo zresztą myślało w 
Niemczech wielu ludzi, i to zwłasz­
cza w kołach konserwatywnych. Na 
przyjęciu, wydanym w gmachu am­
basady sowieckiej w dniu 10 maja 
1933 przez sekretarza tejże ambasa­
dy Winogradowa, opowiadał mi świe­
żo przybyły do Berlina korespondent 
„Prawdy" Czerniak, że wymieniony 
już powyżej radca legacyjny von S., 

odmawiając wydania mu zaprosze­
nia na pierwszy kongres hitlerow­
skiej organizacji pracy „Arbeits-
front", na którym przemawiał Hit­
ler, pocieszył go oświadczeniem, że 
za trzy miesiące „narodowa rewolu­
cja" się skończy i wtedy będzie mógł 
również dostawać zaproszenia. 

Było to dość rozpowszechnione 
mniemanie zarówno w niektórych ko­
łach konserwatywnych w Niemczech, 
jak też zwłaszcza zagranicą. Spotka­
łem się z takimi zdaniami między in­
nymi na przyjęciu u Ebbutt'a, na 
którym byli nie tylko Anglicy, ale 
również Francuzi, Amerykanie itd. 
Mniemanie to — którego nie dzieli­
łem — było o tyle bardzo niebezpie­
czne, że nikt nie wyciągał potrzeb­
nych wniosków na wypadek ostate­
cznego umocnienia się Hitlera u wła­
dzy. Wołano czekać, aż sam upadnie. 

Nowy prezes Związku Prasy Za­
granicznej Norman Ebbutt oraz Za­
rząd Związku postanowił w odpowie­
dzi na pojednawczy gest rządu, oraz 
dążąc do uniknięcia zupełnego zer­
wania, urządzić ze swej strony śnia­
danie dla Goebbelsa. Odbyło się ono 
dnia 26 października 1933 w sali zna­
nego hotelu Adlon. Przemawiał na 
nim w imieniu Związku nowy prezes 
Ebbutt, wskazując na trudności ja­
kie ma prasa zagraniczna w Berlinie 
i stwierdzając, że rząd niemiecki mu­
si zrozumieć, że dziennikarz zagrani­
czny pracować może tylko dla wła­
snego kraju. Goebbels odpowiedział, 
że to rozumie. Gdy w pewnej chwili 
żartobliwie powiedział, że rząd nie 
ma opozycji we własnym kraju, więc 
się wobec tego cieszy, że może wal­
czyć z opozycją prasy zagranicznej, 
przerwałem mu mówiąc, że opozycja 
w kraju została obalona, ale opozy­
cji prasy zagranicznej nie można 
obalać" (zdania w cudzysłowach 
przepisane dosłownie z zapisku z 
dnia 6 listopada 1933). 

Ńastąpiła chwila ciszy. Goebbels 
podjął te słowa, oświadczając, że 
rząd niemiecki nie ma zamiaru tego 
czynić i że pozostawia rządom po­
szczególnych krajów zarządzenia 
przeciwko dziennikarzom. 

No, jak wynika chociażby z przy­
toczonego listu Edgara E. Mowrer'a, 
rząd niemiecki nie ograniczał się do 
„pozostawienia rządom poszczególnych 
krajów zarządzeń przeciwko dzien­
nikarzom". Toteż po moim — wykra-

(Dokończenie na str. 16) 



FELIKS CHRZANÓW SKI 

Zapowiedź samorządu 
czającym poza wszelkie zwyczaje dy­
plomatyczne — wystąpieniu zwróci­
łem się do siedzącego obok mnie sze­
fa wydziału prasowego ministerstwa 
Jahnke'go wyrażając przypuszczenie, 
że z kolei i ja również zostanę zmu­
szony do opuszczenia Berlina. Jahn-
ke zawahał się i po chwili poprosił 
o leżącą przede mną kartę „menu". 
Podałem mu ją, nie wiedząc o 
co chodzi, a on (siedzieliśmy: Ebbutt 
wprost, a ja i Jahnke prawie na­
przeciwko Goebbelsa) przechylił się 
przez stół i podając Goebbelsowi 
kartę „menu" powiedział: Pan Dro­
bnik pragnie zebrać podpisy uczest­
ników przyjęcia. Czyby pan minister 
nie zechciał podpisać? 

Goebbels zawahał się — ale po 
chwili wziął podsunięty mu ołówek, 
podpisał i oddał kartę Jahnke'mu, 
który składając również swój podpis, 
oddał mi ją mówiąc: „Nie zostanie 
Pan wydalony". A po chwili dodał: 
„Ministrowi widocznie zależy na tym, 
żeby naprawiony zaledwie stosunek 
z prasą zagraniczną nie został od 
razu zkłócony". 

Po śniadaniu, gdy wszyscy wsta­
liśmy od stołu, podszedł do mnie 
Ebbutt i ściskając mnie mocno za 
rękę, gorąco dziękował. „Ja nie mo­
głem — powiedział — jako zaprasza­
jący prezes Związku, tego powie­
dzieć, ale że Pan, należąc do Zarzą­
du, to uczynił, to bardzo dobrze. 
Jestem Panu bardzo wdzięczny — i 
nie ja jeden." 

W połowie roku 1934 opuściłem 
Berlin i nie znam już dalszej historii 
stosunków Związku Prasy Zagrani­
cznej z rządem niemieckim. Ale przy­
puszczam, że nadal nie były dobre. 

A gdy dzisiaj, po wielu latach, po­
jawia się przed moimi oczyma obraz 
tych czasów, wspominam chętnie nie­
zmiernie miłe, przyjazne i pełne wza­
jemnego zaufania stosunki, jakie 
mnie łączyły z poselstwem, a później 
z ambasadą polską w Berlinie. Fakt, 
że byłem przedstawicielem pism zde­
cydowanie opozycyjnych („Kurier 
Poznański" oraz „Gazeta Warszaw­
ska"), stosunków tych nie zakłócał 
w najmniejszej mierze. 

Jerzy Drobnik 

Dobry uczynek — 
zachęcić przyjaciela 
do prenumerowania 
„ORŁA BIAŁEGO" 

I ICZBA departamentów metropolii 
francuskiej wynosi 90, liczba 

regionów 21, ale ekonomiści od-
dawna dzielą Francję tylko na dwie 
strefy: wschodnią i zachodnią. Pod­
czas, gdy strefę wschodnią cechuje 
wysoki stopień uprzemysłowienia i 
gęste zaludnienie — w strefie zacho­
dniej, przeważnie rolniczej, daje się 
zauważyć słabe tętno życia gospo­
darczego. Przyjęta powszechnie linia 
podziału Francji na te dwie strefy 
biegnie od Hawru na północy do 
Marsylii na południu. Oczywiście, 
po obu stronach tej linii są departa­
menty nietypoiwe dla ogólnego cha­
rakteru ekonomicznego strefy, w 
której są położone, ale nie zmienia 
to jej oblicza. W strefie wschodniej 
znajduje się np. górski departament 
Basses Alpes, gdzie gęstość zaludnie­
nia wynosi zaledwie 12 osób na km2. 
Jest to najniższy stopień w całej 
Francji. W strefie zachodniej depar­
tamenty Gironde z Bordeaux i Haute 
Garonne z Tuluzą wyróżniają się 
dość dużym wkładem do ogólnego 
dochodu narodowego. Globalnie je­
dnak strefa wschodnia ma • pod 
względem zagospodarowania i 
uprzemysłowienia ogromną przewagę 
nad zachodnią. Zajmując nieco po­
nad połowę terytorium całego kraju, 
strefa wschodnia ma 2/3 ludności, 
zatrudnia 66% robotników i dostar­
cza 72% całego dochodu narodowe­
go. Podczas gdy wartość wytwórczo­
ści rolniczej jest w obu strefach 
mniej więcej jednakowa — strefa 
wschodnia produkuje 78% artyku­
łów przemysłowych, podczas gdy za­
chodnia 22%. 

Te rażące dysproporcje istniały od 
dawna. Wzmogły się jednak po osta­
tniej wojnie, a zwłaszcza po urucho­
mieniu Wspólnego Rynku, którego 
rozwój faworyzuje ośrodki i obszary 
położone w pobliżu wschodnich gra­
nic Francji. Doświadczenie wykazało 
również, że centralistyczny system 
planowania gospodarczego, odgry­
wający we Francji bardzo dużą rolę, 
nie potrafił osiągnąć większych re­
zultatów, jeśli chodzi o dekoncetra-
cję przemysłu i zagospodarowania 
departamentów zachodnich. 

W takich warunkach wyłoniła się 

koncepcja samorządu regionalnego, 
jako metody prowadzącej, jeśli nie 
do usunięcia, to w każdym razie do 
zmniejszenia istniejących nierówno­
ści. Rok temu, otwierając międzyna­
rodowe targi w Lionie prezydent de 
Gaulle skrytykował system rządów 
centralistycznych jako przestarzały 
i oświadczył, że w obecnych warun­
kach „jest potrzebna działalność 
regionalna, która powinna stać się 
siłą napędową przyszłej potęgi go­
spodarczej kraju". Ciężkie zaburze­
nia majowe oraz długotrwałe strajki, 
które objęły wówczals cały kraj 
utrudniły opracowanie planowanych 
reform, ale równocześnie wskazały 
na ich pilną potrzebę. 

Z inicjatywy rządu odbyła się w 
połowie grudnia ub.r. trzydniowa 
debata parlamentarna na temat pro­
jektowanego samorządu regionalnego 
i związanej z tym reformy senatu, a 
w pierwszych, dniach lutego bież. ro­
ku de Gaulle podczas pobytu w 
Quimper oficjalnie zapowiedział, że 
na wiosnę odbędzie się referendum 
w sprawie samorządu. Prezydent nie 
omieszkał podkreślić, że „ze względu 
na przeszłość, teraźniejszość i przy­
szłość jest rzeczą słuszną, by wiado­
mość o referendum była podana 
Francji właśnie z Bretanii". 

Dlaczego z Bretanii? — Prawdo­
podobnie dlatego, że Bretania, na 
której terenie pojawiły się nawet 
prądy separatystyczne o podłożu od­
rębności etnicznych, jest ze wszyst­
kich prowincji francuskich najbar­
dziej zaniedbana i zapóźnioną w roz­
woju. Jej ludność stale emigruje za 
chlebem nie tylko do Paryża i de­
partamentów wschodnich kraju, ale 
również do Ameryki. Liczba mie­
szkańców Bretanii wynosi dziś tyle 
samo, co przed stu laty, to jest 3 i 
pół miliona. Miasta są słabo zalud­
nione, wieś przeludniona, przemysł 
w fazie embrionalnej. Konsumpcja 
elektryczności i benzyny jest w po­
równaniu z innymi prowincjami naj­
niższa, na 100 mieszkańców przypa­
da tylko jedna łazienka i tylko 1/4 
domów ma wodę bieżącą. Upada 
również z powodu braku stoczni tra­
dycyjne zajęcie Bretończyków — ry­
bołóstwo. Bretania, której produk-



regionalnego 
cja karczochów wynosi 80% całej 
produkcji europejskiej nie ma żad­
nego połączenia autostradą z Pary­
żem, ani ze Wspólnym Rynkiem. To­
też bretońskim rolnikom i sadowni­
kom czynią stale konkurencję rolni­
cy holenderscy, którzy przez Belgię 
i francuską autostradę północną bez 
trudu docierają ze swymi produkta­
m i  d o  P a r y ż a  i  d o  c a ł e j  r é g i o n  
p a ri s i e n n e. 

Czego domagają się Bretończycy? 
Czołowi działacze gospodarczy tej 
prowincji ujęli postulaty swego kra­
ju w czterech punktach: 

1) uprzemysłowienie np. przez za­
łożenie stalowni zasilanych rudą z 
Mauretanii, 

2) przekształcenie Brestu na naj­
większy w Europie port ropy nafto­
wej, do którego mogłyby zawijać ol­
brzymie tankowce, 

3) rozbudowa szkolnictwa wyż­
szego, a wreszcie: 

4) połączenie Bretanii autostradą 
z Paryżem i Europą. 

Przed podobnymi problemami sto­
ją inne prowincje nie tylko w strefie 
zachodniej. W każdej sprawie regio­
nalnej napotykają one na opory ze 
strony centralnej biurokracji pary­
skiej, mającej monopol na wszystkie 
ważniejsze decyzje. W rezultacie pro­
ducenci owoców i jarzyn narzekają 
na brak przetwórni i na brak ryn­
ków zbytu, zwłaszcza w okresach 
wielkich urodzajów, hodowcy bydła 
żalą się na brak rzeźni i fabryk kon­
serw mięsnych, rodzice żądają bez­
skutecznie nowoczesnych szkól dla 
dzieci, lekarze nie mogą doczekać się 
odpowiedniej liczby klinik i szpitali 
dla swych pacjentów — a wszyscy 
ubolewają nad zbyt powolnym tem­
pem budowy tanich mieszkań i nad 
niedostateczną siecią dróg samocho­
dowych. 

W takiej sytuacji hasło samorzą­
du regionalnego, dzięki któremu mie­
szkańcy regionu obejmującego kilka 
departamentów mogliby sami decy­
dować w wielu swych sprawach spo­
łecznych, gspodarczych i kultural­
nych, nie oglądając się zbytnio na 
Paryż — wywołuje żywy i pozytyw­
ny oddźwięk na prowincji. Nie zna-
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we Francji 
czy to jednak, by plan samorządu 
regionalnego nawet w niezbyt sze­
rokim zakresie, nie napotykał na 
sprzeciwy. Ujawniła to grudniowa 
debata parlamentarna, w czasie któ­
rej z ramienia rządu przemawiali 
ministrowie Jeanneney i Guichard 
oraz premier Couve de Murville. 
Wprawdzie większość mówców po­
parła rządową koncepcję samorządu 
regionalnego, ale równocześnie ode­
zwały się głosy w obronie dawnego 
i obowiązującego do dziś dnia syste­
mu centralistycznego. Zwróciło pow­
szechną uwagę, że jednym z mów­
ców, który stanowczo ostrzegał przed 
przyznaniem zbyt szerokich kompe­
tencji samorządowych radom regio­
nalnym, był poseł gaullistowski San-
guinetti. W szczególności, wyraził on 
obawę, że 21 regionów samorządo­
wych przekształci w tyleż republik. 
Utrzymywał też, że „za sklerozę ja­
ka ogarnęła administrację państwo­
wą nie ponosi odpowiedzialności 
Paryż, ale — jak mówił — prowin­
cja, której przedstawiciele zebrani 
w Paryżu narzucili całemu krajowi 
protekcjonizm rolny i przemysłowy". 

W przemówieniach niektórych in­
nych mówców nie brak było akcen­
tów politycznych i tak np. gaullisto­
wski poseł Zimmerman mówił o nie­
bezpieczeństwie grożącym Alzacji i 
Lotaryngii ze względu na atrakcyjne 
gospodarczo sąsiedztwo prowincji 
nadreńskich. Już dziś — mówił Zim­
merman — 13 tysięcy robotników 
francuskich udaje się do pracy do 
NRF i do Szwajcarii. Komunistyczny 
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poseł Barel z departamentu Alpes 
Maritimes wystąpił z podejrzanym 
projektem, by stworzyć rozległy re­
gion śródziemnomorski, rozciągający 
się od granicy włoskiej do Hiszpanii. 
Korsyka domaga się, by ją wydzie­
lono z regionu obejmującego dwa 
departamenty Francji kontynental­
nej i wskazuje tytułem przykładu 
na włoską Sardynię, mającą własny 
parlament regionalny. 

Dodajmy w końcu, że według do­
niesień prasy zagranicznej jednym z 
najzaciętszych przeciwników regiona­
lizmu ma być premier, a obecnie mi­
nister spraw zagranicznych Debré. 
Jest on podobno szefem grupy zwa­
nej jakobinami, która broni 
centralizmu, odziedziczonego po 
Wielkiej Rewolucji i po Napoleonie. 
O powodzeniu referendum zadecydu­
ją jednak nie przywódcy, ale prowin­
cja, która — jak się wydaje — sprzy­
ja reformie i jest gotowa ją poprzeć. 
Opozycja tak sądzi. Zarzuca ona 
wprawdzie de Gaulle'owi, że chce 
wykorzystać referendum dla osobi­
stych celów politycznych i wzmoc­
nienia swego autorytetu, atakuje 
prezydenta za związanie sprawy sa­
morządu z planem pozbawienia se­
natu prerogatyw ustawodawczych — 
ale samej koncepcji samorządu te­
renowego nie zwalcza. 

Feliks Chrzanowski 
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IRENA KOMARNICKA 

, , A  
W LABIRYNCIE problemów, ja­

kie narosły na Środkowym 
Wschodzie w związku ze sprawą pa­
lestyńską, trudno się wyznać, a 
jeszcze trudniej z niego wyleźć. 

Jest pewne jednak, że — pomi­
nąwszy wszystkie inne aspekty 
sprawy — na pierwsze miejsce wy­
suwa się w tej chwili nowy czynnik, 
a mianowicie „AL FATACH", Pale­
styński Ruch Oporu, który coraz 
bardziej wychodzi na światło dzien­
ne, a jego leader — Jasir Arafat — 
znany również jako Abu Ammar 
(ojciec Amera) zaczyna zaćmiewać 
dotychczasowe bożyszcze arabskie 
— Gamala Abdel Nassera. 

„AL FATAH" jest skrótem po­
wstałym z pierwszych liter arabskiej 
nazwy Palestyńskiego Ruchu Oporu : 
[H] arakat [A] 1 [T] ahrir [A] 1 
[F] alastin, czytanej oczywiście od 
pra|wa do lewa, a, w kompozycji bez-
samogłoskowej, typowej dla języka 
arabskiego, FTH oznacza zwycięs­
two lub też podbój. Znamienna jest 
również nazwa jej partyzanckich 
oddziałów „fedain". Miano to w po­
czątkach Islamu nadawano krzewicie­
lom „walczącym i broniącym wiary". 

„AL FATAH" i jej fedaini, po 
zamachu dokonanym na samolot 
izraelski w Atenach, zatrzęsły kan­
celariami polityczno-dyplomatyczny-
mi całego świata, stając się z dnia 
na dzień czołowymi „newsmakers" 
międzynarodowej prasy, radia i te­
lewizji. Stało się nagle jasne, że 
inicjatywa w sprawach konfliktu 
palestyńskiego, dotąd w rękach bra-
ci-Arabów, zresztą porządnie z sobą 
skłóconych, przeszła w ręce rdzen­
nych Palestyńczyków. 

Stworzony ongiś pod protektora­
tem Egiptu Front Wyzwolenia Pa­
lestyny agonizuje. Burżuazja pale­
styńska, po podziale Palestyny, bądź 
zjordanizowała się zupełnie, bądź 
wyemigrowała, bądź też zasymilo­
wała się w innych krajach arabskich, 
masy zaś uchodźców w obozach w 
Egipcie, Jordanii, Syrii i Libanie od 
20 lat na utrzymaniu instytucji mię­
dzynarodowych popadły w marazm 
i apatię, widząc beznadziejność po­
lityki prowadzonej w ich imieniu 
przez państwa arabskie. 

L  F A T A  
Pewna jednak grupa dynamicz­

nych i młodych ludzi, wychowana w 
liberaliźmie szkół misji zachodnich 
w Palestynie, wyemancypowana 
przez kontakty z cudzoziemcami i 
Żydami o wysokim poziomie kultu­
ralnym, znająca języki obce z he­
brajskim włącznie, stworzyła na 
uchodźctwie elitę palestyńską, która 
zajęła wiele naczelnych stanowisk 
na uniwersytetach arabskich, w prze­
myśle, handlu, koncernach nafto­
wych Kuwaitu czy wielkich spółek 
akcyjnych i banków. Z grupy tej 
wyszedł Jasir Arafat, wychowanek 
uniwersytetu kairskiego, twórca 
„AL FATAH". 

Jak wiemy, państwa arabskie od 
20 lat szermują sloganami wyzwo­
lenia Palestyny, w gruncie rzeczy 
nic konkretnego nie robiąc, dynami­
czna zaś polityka Izraela ułatwia im 
tylko wyciąganie korzyści potrzeb­
nych w rozgrywkach wewnętrznych. 
Palestyczyńkom natomiast wmawiało 
się stale, że tylko i wyłącznie brater­
skie państwa arabskie są zdolne do 
rozwiązania tego gordyjskiego wę­
zła. 

Ale wejście na arenę arabską 
Afryki Północnej z momentem wy­
zwolenia Algieru w 1962 roku otwo­
rzyło Palestyńczykom nowe perspe­
ktywy. Aktywna grupa młodych pod 
hasłem „dosyć gadania, trzeba nam 
czynów" zwróciła się do Algieru o 
pomoc. I otrzymała ją. Uwarunkowa­
ną wprawdzie do akcji na terenie 
Izraela tylko, niemniej z dużymi wi­
dokami na przyszłość. 

W przeciwieństwie do krzykliwe­
go, lecz pasywnego Frontu Wyzwo­
lenia Palestyny „AL FATACH" dzia­
łała najpierw w zupełnym milczeniu 
organizując swą militarną jednost­
kę „Al Afifa" (co znaczy burza lub 
piorun) z jej zespołami komandosów 
szkolonymi i uzbrajanymi w Agie-
rze i Syrii. 

Działalność swą rozpoczęła już 
w 1963 roku. Dopiero jednak wojna 
arabsko-żydowska 1967 roku stała 
się elementem, który ujawnił jej siłę 
działania z terytorium Syrii i Jorda­
nii przeciw Izraelowi i stał się przy­
czyną nowego i to ostrego kryzysu 
na Środkowym Wschodzie. Państwa 

H ł ł  

bowiem arabskie zostały jakby wy­
rzucone z siodła. Dotąd jedyni rze­
cznicy, posiadający carJe b'anche 
we wszystkich pertraktacjach i dzia­
łaniach w sprawie palestyńskiej, z 
dnia na, dzień zostali pozbawieni 
owego leadership'u, gdy w grę 
wszedł nowy czynnik, i to nielada 
czynnik, bo pełnoprawny palestyński 
voix populi. Nowy dylemat powstał 
również dla państw zachodnich, ne­
gocjatorów i arbitrów. Bo nie sposób 
już dzisiaj pomijać potężniejszego 
coraz widoczniej narodowego przed­
stawicielstwa politycznego Palesty­
ny. I tu nasunęło się pytanie. Jakie 
zamiary ma „Al Fatah"? Bo chociaż 
oficjalnie deklaruje ona, że nie jest 
jej intencją zniszczenie Żydów, a 
jedynie obalenie izraelskiego państ­
wa sjonistycznego i stworzenie no­
wego, wielorasowego, i laickiego przy 
akceptacji jednak tylko żydowstwa 
orientalnego, to pewne, zarysowu­
jące się już dość widocznie, wypadki 
wśkazywałaby, że oświadczenia tego 
nowego Sfinksa na firmamencie 
arabskim — Arafata — nie są zu­
pełnie szczere. 

Organizacja „Al Fatah", choć nie 
jest jeszcze zbyt mocna, cieszy się 
olbrzymim prestiżem. Ona jedna, po 
klęsce 1967 roku, gdy rządy państw 
arabskich wdały się w niekończące 
polemiki i dyplomatyczne przetargi, 
chwyciła za broń, dokonując spekta­
kularnych zamachów w Izraelu. 
Wzbudziło to podziw całego świata 
arabskiego i wyniosło Arafata do 
roli bohatera. Ruch Oporu stał się 
elementem kapitalnym polityki we­
wnętrznej każdego z państw arab­
skich i nieraz trudnym orzechem do 
zgryzienia. Państwa arabskie nie mo­
gą tego Ruchu nie popierać, lecz go 
subwencjonując czy udzielając swych 
terytoriów na operacje wypadowe 
komandosów, narażają się na nowe 
ataki ze strony Izraela, do odparcia 
których nie są przygotowane. Stara­
jąc się zaś zachować z pewną re­
zerwą, mają przeciw sobie swe wła­
sne elementy wywrotowe, solidary­
zujące się w pełni z „Al Fatah". 

W Jordanii „Al Fatah" jest instru­
mentem prawdopodobnie silniejszym 
niż zdziesiątkowany legion króla 
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Zdżbło w oku bliźniego 
Motto: Stultum facit fortuna quem 

vult perdere. (Publius Syrus). 
(Głupcem czyni los tego, kogo chce 

zgubić). 

Husseina. W przeważającej części 
jest ona praktycznie u siebie. Kieru­
je policją, czuwa nad bezpieczeńst­
wem publicznym, ściąga podatki itp., 
a co najgorsze — jej fedaini posu­
wają się coraz częściej do aktów 
szantażu i król Hussein dokonywać 
musi istnych akrobacji dyplomatycz­
nych, by móc się utrzymać przy 
władzy. Nie jest wykluczone, że za­
mysły Arafa sięgają dalej, niż dy­
wersja przeciw Izraelowi. Na razie 
jednak nie może posuwać się on da­
leko z uwagi na wiernych królowi 
Beduinów. Nie obeszłoby się tam bez 
rozlewu krwi, co w tym momencie 
nie jest dla żadnej ze stron pożą­
dane. 

W Syrii „Al Fatah" ma swą kwa­
terę główną i pełne poparcie czynni­
ków rządowych. W Egipcie korzysta 
z radia, prasy i innych instrumen­
tów informacyjnych, jak również 
obozów wojskowych. 

W Libanie, gdzie oficjalne czyn­
niki zaprzeczają istnienia jej obozów 
na swym terenie, cieszy się wielką 
sympatią lewicującej młodzieży i 
radykalnego odłamu społeczeństwa 
muzułmańskiego i staje się kością 
niezgody oraz przyczyną kryzysów 
rządowych. Wiadomo bowiem, że Li­
ban w połowie chrześcijański, w po-
łoiwie muzułmański, chciałby utrzy­
mać swój balans konfesjonalny i nie 
angażować się czynnie w sprawy 
arabsko-żydowskie. Izraelski napad 
na samoloty libańskich linii lotni­
czych był konsekwencją ataku fe-
dainów, pochodzenia libańskiego, na 
izraelski samolot w Atenach. 

Jakkolwiek trudno się dziwić Pa­
lestyńczykom i odmawiać im praw 
niepodległościowych, to jednak trze­
ba zdać sobie sprawę, że kryzys 
arabsko^żydowski przybiera na sile 
coraz bardziej od momentu wsącze­
nia się weń nowego bakcyla. Tym 
niebezpieczniejszego, że jeszcze nie­
znanego. Mogącego sprowokować na 
Środkowym Wschodzie komplikacje 
na miarę Wietnamu. Bakcylem tym 
jest, niestety, „AL FATAH". 

NAJPOSPOLITSZYM ofuknię­
ciem bliźniego jest pochopne 

zarzucenie mu głupoty — wprost, 
bezpośrednio, brutalnie; lub — wy­
godniej i bezpieczniej — w formie 
obmowy, poza plecyma. Gdy się je­
dnak docieka kryteriów sądu, na­
trafia się na poważne trudności. 
Definicja głupoty czy głupca nie 
należy do łatwych. Poważne ency­
klopedie nie uwzględniają tak bła­
hych zagadnień. Z angielskich jedy­
nie Webster (International Dictio-
nary) obdarza nas nieco lakonicz­
nym pouczeniem: Osoba nie posia­
dająca ani zdolności osądzania ani 
roztropności. Nieco inaczej ujmują 
sprawę Niemcy. Dla nich „Dumm-
heit" to codzienne określenie nie 
istniejącej a może tylko niedostate­
cznej inteligencji albo brak ogólne­
go uzdolnienia (Allgemeinbega-
bung). Ich „Dummheit" nie jest je­
dnak identyczna z umysłowym upo­
śledzeniem lub zniedołężnieniem, dla 
których mają odrębne nazwy: 
Schwachsinn, Demenz. „Dummheit" 
— jak nam tłumaczą—jest zupełnie 
niezdolna, zawodzi, gdy następuje 
konfrontacja z nową sytuacją lub 
konieczność rozwiązania niespodzie­
wanego zadania. 

Język angielski, zwłaszcza szeks­
pirowski, posługując się chętnie wy­
rażeniem „fool", rozciąga jego zna­
czenie również na zawodowego bła­
zna i trefnisia (clown, jester — bę­
dzie o nich później mowa). Poza tym 
używa różnych synonimów jak 
„idiot", „imbecile", „moron", „sim-
pleton", „natural" etc. Te rzekome 
równoznaczniki nie oddają istoty 
właściwego zaburzenia, gdyż niektó­
re z nich wskazują na umysłowy nie­
dostatek, który nie jest obowiązko­
wym przymiotem klasycznej głupoty. 
Niemiecki słownik ma w zapasie: 
Dummkopf, Narr, Tolpel, Rupel, a 
polski wprost przeraża mnogością 
materiału. Dla Karłowicza „głupi" 
to człowiek „nie mający rozumu", 
„nierozumny", „niemądry", „nieroz­
sądny", „nierozgarnięty", „ograni­
czony", „bezsensowny", „kłopotli­
wy", „ambarasowny" itd. Od „głup­
ca" można też wyprowadzić szereg 
mniej lub więcej czułych wariantów: 
Głupas, głuptas, głuptaś, głupek etc. 

Jako synonimy mogą służyć: Cym­
bał, półgłówek, dureń, kiep, idiota, 
kretyn, symplak i inne. Z wielką 
krzywdą dla zwierząt uprawiamy 
zoomorfinizm, identyfikując głupca 
z baranem, mułem, osłem, cielęciem 
i gęsią. 

Równolegle z mnogością wyzwisk 
idzie dowolność w przyznawaniu ko­
muś godności głupca. W tym samym 
wypadku różni różnie dowodzą swej 
racji. Każdy na usprawiedliwienie 
swego sądu ma odmienne powody, 
każdy kieruje się własnymi wyty­
cznymi. 

W czym leży sedno głupoty? Nie­
wątpliwie w charakterze tzn. w wa­
dliwym mechanizmie kształtowania 
się tego. Psychoanalityk nie zawaha 
się umieścić głupoty w dużym kotle 
neuroz. Głupiec zmaga się z jakimś 
konfliktem, na co wskazuje jego 
szczególne zachowanie się, najwła-
ściwiej określane jako „zgrywanie 
się" (acting out). Pośpieszny lub 
okolicznościowy obserwator zwróci 
uwagę jedynie na niedorzeczność lub 
paradoksalność postępowania. 

Jeśli ktoś czyni to zawodowo, ba­
wi nas do pewnego stopnia. Niektó­
rym błaznom cyrkowym przyznano 
rangę najwyższych artystów 
(Grock). W dawnych czasach, zwła­
szcza w erze renesansu, błazen spra­
wował ważny urząd na dworze. Cie­
szył się przywilejami, wolnością sło­
wa i wybaczano mu lekceważenie 
protokołu. Niektórzy z nich doszli 
do wielkiego znaczenia a nawet ma­
jątku. Atraktywność i cena błazna 
rosła, jeśli posiadał dodatkową wa­
dę fizyczną (Verdi: Rigoletto), zwła­
szcza karłowatość. Dobrą pamięć 
pozostawił po sobie jagielloński Stań­
czyk (obraz Matejki; ważna postać 
w „Weselu" Wyspiańskiego). Rów­
nież późniejszy Józef Boruslawski, 
karzeł i coś w rodzaju angielskiego 
entertainera, zyskał sławę i uznanie, 
przekraczające granice ojczyzny. 

Kto zmuszony jest utrzymywać 
stosunki z pierwotnym głupcem, 
niech to będą rodzinne, towarzyskie 
lub służbowe, skazany jest na istne 
tortury. Głupota nastręcza powa­
żniejsze problemy aniżeli złośliwość. 
Przeciwko tej ostatniej można pro-

(Ciąg dalszy na str. 20) 



testować, zdemaskować ją, przeciw­
działać jej. Złośliwość, zresztą, po­
dobnie jak skorpion, ginie nierzadko 
od własnej broni. Złośliwy osobnik 
nie czuje się pewny, nie wie dokład­
nie do jakiej granicy wolno mu się 
posunąć, czuje się zagrożony możli­
wością odwetu, co powoduje chwiej-
ność jego ataku, a ułatwia rewanż. 
W braku lepszego przedmiotu kie­
ruje jad we własną stronę. Nato­
miast trudno znaleźć sprzymierzeń­
ców lub właściwe środki obrony w 
walce z głupotą. „Mit der Dumm­
heit kàmpfen Gôtter selbst verge-
bens" rozpacza Schiller w „Piccolo-
mini", co w poprawnym tłumaczeniu 
znaczy, że w przymierzu z głupotą 
nawet bogowie są bezsilni. Ani inte­
lekt ani siła fizyczna nie będą po­
mocne, by ją zneutralizować. Głupo­
ta pozostaje niedostępna wszelkiej 
argumentacji. 

W porównaniu z szelmą lub po­
spolitym łobuzem głupiec uderza 
brakiem krytycyzmu, zadowoleniem 
a nawet dumą z własnej osoby. Ale 
jego pogodny nastrój ulega nie­
oczekiwanym kaprysom. Nie ma on 
zmysłu humoru, wpada łatwo w 
gniew i przemienia się w agresywne­
go, wręcz niebezpiecznego przeciwni­
ka. Nie należy sprzeczać się z nim. 
Jego reakcje są nagłe i nieprzewi­
dziane. Na ogół biorąc, głupota im­
ponuje więcej jako moralny niż in­
telektualny defekt. Nawet osobnicy 
obdarzeni wielkim i największym in­
telektem mogą cierpieć na utajoną 
głupotę. Brak im, u prostych ludzi 
nieraz tak cudownie rozwiniętej, mą­
drości życiowej. Zawodzą katastro­
falnie w pewnych sytuacjach, w in­
nych zdradzają niezręczność lub ka­
rygodny brak zainteresowania. Te 
wady nie są sensu stritiori głupotą, 
ale nie odbiegają daleko od niej. 

Historia i tajne archiwa znają 
niejeden jaskrawy przykład. Z tym 
smutnym stanem rzeczy trzeba się 
pogodzić, mimq, że cień pada na naj­
piękniejsze legendy, a współcześni z 
oburzeniem protestowaliby przeciw 
podobnym insynuacjom. Genialny 
Newton, niedościgniony matematyk, 
hołdował najidiotyczniejszym zabo­
bonom. Wilhelm IL, mimo wszystkie 
pozory, był głupcem. Nie dlatego, 
że przegrał niepotrzebną wojnę ale 
dlatego, że usunął Bismarcka, aby 
otoczyć się pochlebcami i nie być 
narażony na sprzeciwy. To samo 

można powiedzieć o Hitlerze, który 
wszystkie decyzje podejmował bez 
zgody lub wbrew radom fachowców. 
Politycznym głupcem był nawet sam 
wielki Napoleon, nie tylko w swych 
bezsensonwych podbojach i rodzin-
no-dynastycznych ambicjach, ale i w 
tak zbytecznym okrucieństwie jak 
rozstrzelanie ks. d'Enghien. Taylley-
rand słusznie pouczył cesarza, że 
popełnił więcej niż zbrodnię bo głup­
stwo. 

Jeśli chodzi o politycznych głup­
ców, Francja nie może skarżyć się 
na upośledzenie. Arcygłupcami byli 
generałowie z afery Dreyfusa. Przy-
zwoitszy od nich, ale nie rozumniej-
szy od nich był niemiecki gen. 
Schleicher, który łatwo mógł unie­
szkodliwić Hitlera. Bunt francuskich 
studentów, których próbuje się glo­
ryfikować, był aktem szaleńczej głu­
poty. Doprowadził państwo do takiej 
ruiny, że przy najlepszej chęci nie 
może przeprowadzić najistotniejszych 
i słusznie wymaganych reform. In­
wazja Czechosłowacji i marcowa pro­
wokacja Gomułki — Moczara z na­
stępnym rozpętaniem hecy antyse­
mickiej nie świadczą chlubnie o mą­
drości autorów. Musimy jednak 
przerwać te smutne rozważania, bo 
gotowe nas doprowadzić do depry­
mujących wniosków, że nasze losy 
zależą od kaprysów nadgłupców. 

Na pocieszenie mogę jednak za­
pewnić, że osobnicy o zgoła nie im­
ponującym intelekcie są zdolni oka­
zać zdumiewający rozsądek. Skromny 
maszynista kolejowy Chifley uzdro­
wił Australię w trudnej sytuacji go-
spodarczo-politycznej, a swej socja­
listycznej partii zjednał ogólne uzna­
nie i długoletnie rządy. Gdy kierow­
nictwo po nim objął intelektualista 
wysokiej klasy, historyk i sędzia naj­
wyższego sądu Evat, powstał chaos, 
demoralizacja partii i odsunięcie jej 
od rządów na dziesiątki lat. 

Jest kwestią sporną, czy głupotę 
przynosi się z sobą na świat. Osobi­
ście jestem skłonny przyjąć, że tak. 
Jeśli nie wprost, jeśli nie już wy­
kształconą, to niewątpliwie warunki, 
umożliwiające jej powstanie i roz­
wój .Wpływy zewnętrzne mogą przy­
spieszyć ten proces i wywabić cha­
rakterystyczne cechy. Są ludzie do­
brze czujący się w roli głupców, chę­
tnie błaznujących i zachęcających 
bliźnich do podziwiania ich w tej roli. 
Taka z pozoru niewinna skłonność 

może przyczynić się do utrwalenia 
niepożądanego rysu. 

Także zbyt wczesne i skrajne spe­
cjalizowanie się, kurczowe czepianie 
się jednego problemu, zwężenie umy­
słowego pola widzenia grożą niebez­
pieczeństwem. Budzą wrażenia ma-
niactwa, ślepoty,, obcości poza je­
dnostronnym scjentyzmem. 

Zbliża się do tego typu, rzadki na 
szczęście, „Salonblodsinn". Jest to 
częściowa tylko głupota, a polega na 
nagłym wypadnięciu rozumowej i 
naukowej orientacji u zresztą inte­
ligentnych, nie rażących, dobrze do­
stosowanych i wykształconych oso­
bników. Przykład: niemiecki drama­
turg Hochhuth i jego upór w przy­
pisywaniu Churchillowi roli morder­
cy Sikorskiego. 

Głupota jest problemem więcej so­
cjologicznym aniżeli psychologicz­
nym. Każdej radykalnej zmianie, 
wszystkim rewolucjom towarzyszy 
masowy wybuch utajonej głupoty. 
Nie chciałbym sugerować, że głupo­
ta jest przyczyną gwałtownych prze­
wrotów. Nie — ale swym istnieniem, 
swym przesiąkaniem szerokich mas 
stwarza korzystne warunki dla wy­
płynięcia ambitnej jednostki i jej 
zbrodniczych poczynań. 

Psycholodzy poświęcili dużo pra­
cy analizie takich ruchów. 

Dynamizm politycznej głupoty 
czerpie popęd z rozdmuchanej przez 
demagogów wrogości. Ta wrogość, 
częściowo podświadoma, stwarza po­
czucie winy. Wynikły ze starcia 
dwóch pierwiastków konflikt wywo­
łuje przebłyski oprzytomnienia i 
skruchy, świadomość zdolna jest 
ocenić sprawiedliwie słuszność i przy-
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zwoitość, ale podśwadomość trwa w 
rewolcie. Pragnie zachować swój ja­
łowy gniew mimo poczucia winy. 
Wiskutek tego charakterystycznym 
rysem politycznego (również i inne­
go) głupca jest niewspólmierność 
reakcji i chwiejność, przechodzenie 
z jednego obozu do krańcowo prze­
ciwnego. Oszukuje z przyjemnością 
siebie samego. Sprzeniewierza się 
swym ideałom i zdradza towarzyszy. 
Pamięta natomiast o swoich „krzyw­
dach" i nigdy ich nie wybacza. 

Każdy totalizm stwarza korzystny 
klimat dla wykłuwania się i rozwi­
jania się głupoty. Trudno o lepszy i 
banalniejszy przykład niż Hitler. 
Jego beznadziejne prymitywizmy 
znajdowały poklask tysięcy, intelek­
tem go przewyższających głupców. 
Zapatrzeni i zahypnotyzowani gli­
nianą potęgą fiihrera rezygnowali 
na wyścigi z niezależnego sądu i 
chłodnej oceny sytuacji jako też w 
oczy rzucających się faktów. 

Głupiec jest czasem przysłowiowo 
uparty w swej niedorzeczności. Niem­
cy określają taką cechę jako „Bor-
niertheit". Nie znaczy to jednak, że 
jest zupełnie wyzuty ze zdolności 
przywołania niezależnej myśli. Nie 
ubiera jej jednak we własne słowa. 
Posługuje się i zadowala sloganami 
i hasłami, które wbiły mu się w 
mózg i objęły władzę nad nim. Ciąży 
na nim jakieś przekleństwo, tłumią­
ce skutecznie normalne odruchy hu-
manitarności i tolerancji. Raz po-
iwziąwszy jakieś postanowienie i 
utwierdziwszy się w słuszności cho­
ciażby najniedorzeczniejszego pomy­
słu, nie cofnie się przed wręcz grote­
skowymi konsekwencjami. Roehm i 
towarzysze ginęli z rąk fiihrera z 
okrzykiem: Heil Hitler. I w tym tkwi 
niebezpieczeństwo. Nie byle jakie, bo 
możliwość wykorzystania ludzkiej 
głupoty dla naj haniebniej szych ce­
lów, czego świadkami, na globalną 
skalę, byliśmy niedawno. 

Tragedią głupoty pozostaje fakt, 
że nie posiadamy środka leczniczego. 
Dotkniętego tą chorobą nie zdołamy 
ocalić ani perswazją ani edukacją. 
Dlatego nie należy dziwić się psy­
chologom, że unikają zawodowego 
kontaktu z głupcami. Uczeni w pi­
śmie odsyłają ich do Boga. Biblia 
bowiem zapewnia: Obawa przed Bo­
giem jest początkiem mądrości. 

Grzeszymy wszyscy próżnością. 
Więc i głupca rozpoznajemy z uczu­

ciem pewnej wyższości i zadowole­
nia z odkrycia. Podnosi ono nas we 
własnych oczach, gdy ustalamy nie­
przekraczalną granicę między rozsąd­
kiem hominis sapientis,, reprezento­
wanym przez nasze osoby, a ubóst­
wem jakiejś —w naszym mniemaniu 
— niższej istoty.Sęk w tym,, co już 
napomknąłem, że nasz sąd opieramy 
na nieco chwiejnych przesłankach. 
Na bliźniego patrzymy przez pry­
zmat naszych własnych, kapryśnych 
uprzedzeń, zabobonów, przesądów, 
wymagań etc. Z rezultatu tych spo­
strzeżeń wyciągamy wnioski. Zapo­
minamy jednak, że obowiązują je­
dynie nas samych i że nie wolno 
przypisywać sobie prawa narzuca­
nia ogółowi własnych sądów. Wid­
mo powstałe z przepuszczenia kry­
teriów innych osób odnośnie tego 
samego przedmiotu może różnić się. 
nawet diametrialnie od naszego i 
wywołać zgoła odmienne wrażenie. 
Jeden ze znanych angielskich mę­
żów stanu uchodził przez lata za 
pięknie rokujący talent. Mussolini, 
po pierwszym spotkaniu, ujął swój 
sąd w jednym, druzgocącym zdaniu: 
Nie widziałem nigdy głupca lepiej 
ubranego. Chamberlain po powrocie 
z Monachium kazał podziwiać się w 
roli męża opatrznościowego Europy. 
Wystarczy zaznajomić się z jego 
niedawno ogłoszonym planem „Z", 
aby załamać ręce z podziwu nad 
ludzką głupotą. 

Krytyka i satyra dobrały się już 
dawno do tej wady. Podniósł ją do 
wysokiej rangi nieśmiertelny Eras-
mus z Rotterdamu, napisawszy swą 
„Laus stultitiae" (Pochwała głupo­
ty) . Do utworów powieściowych 
wprowadził głupców G. Flaubert. Je­
go „Bouvard et Pécuchet" zdradza 
głęboką znajomość problemu. Muzy­
ka zawdzięcza błaznom i sowizdrza­
łom dwa arcydzieła: Pajace (Leon-
cavallo) i Till Eulenspiegel (R. 
Strauss). 

Powyższy szkic miał za zadanie 
zwrócenie uwagi na: a) doniosłość 
głupoty; b) próbę jej psych logiczne­
go ujęcia; c) trudności rozpoznaw­
cze. Pragnę podkreślić, że bezstron­
ność i wstrzemięźliwość, w połącze­
niu z wyrozumiałością, obowiązują 
w stosunku do bliźnich. Pytałem raz 
o zdanie prof. L. Flecka, nieżyjącego 
lwowskiego filozofa, historyka i mi­
krobiologa, co sądzi o jednym ze 
szpitalnych kolegów, źródle naszych 
nieustannych kłopotów. Odpowiedź 
uczonego brzmiała: Ten osobnik nie 
wydaje się osiągać granicznego 
szczebla mądrości. Na widok mej 
rozczarowanej miny dodał : Sądy 
ludzkie są pochopne, w oczach Ksan-
typy Sokrates uchodził za zdecydo­
wanego głupca. 

Fryderyk Goldschlag 
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MINA TOMKIEWICZ 

S E K S O M A N I A  
DO PRA-HISTORII należą już 

dzisiaj czasy, kiedy cichutko 
powiedziane w towarzystwie sło­
wo „homoseksualista" wywoływało 
okrzyki oburzenia albo wstrętu, a 
w najlepszym wypadku — wstydli­
we rumieńce. Seks we wszystkich 
jego postaciach, dewiacjach i kształ­
tach, pluralistyczny czy monisty-
czny, to już nie „To o czym się nie 
mówi", ale wprost przeciwnie. Sta­
roświeckie tabu rozpadło się w gru­
zy, a z gruzów powstała Moda, 
Business, Dziki Szał, w dwóch sło­
wach — Seksomania Acuta. 

Spacerując po Picadilly Circus, 
na Kings Roiad w Chelsea, czy w 
okolicach, człowiek zaczyna się krę­
pować, że jest „normalny", że jesz­
cze żywi jakieś przesądy co do 
spraw uważanych ongiś za jak naj­
bardziej intymne; przypomina sobie 
z nostalgią czasy, kiedy w Paryżu, 
tej zdetronizowanej dzisiaj „stolicy 
grzechu", podejrzane postacie zapra­
szały szeptem przechodniów zbłą­
kanych na podejrzanych ulicach, 
aby przez dziurkę od klucza, za cięż­
kie pieniądze, obejrzeli wiadomego 
rodzaju „pokazy". Albo wsuwali do 
ręki prymitywne karty z paniami 
w czarnych pończochach. Adieu, te 
czasy, dzisiaj seks stał się publiczną 
własnością, dostępny za darmo albo 
za cenę jednego biletu do kina czy 
do teatru, dla wszystkich bez wy­
jątku, czy kto chce, czy nie chce. 

Długowłosi chłopcy, którzy wy­
glądają jak dziewczynki, tulą się do 
dziewczynek, które wyglądają jak 
chłopcy i śpiewają smutne miłosne 
piosenki urozmaicone pieprznymi 
słowami. Takie same piosenki śpie­
wają inni, którzy od anachronicznej 
miłości uciekają w oman narkoty­
ków, znajdując w nich, podobno, 
super-seks, jakiego nie mogą im wi­
docznie dostarczyć partnerki odkry­
wające za szybko wszystkie karty. 
Pod fontanną z Kupidem potężna 
murzynka pieści delikatną blondyn­
kę, obie doskonale obojętne na wi­
dzów, dzieci czy nie dzieci. 

Dzisiejsza młodzież jest przekona­
na», że to ona wymyśliła seks, a że 
do historii nie mają czasu zaglądać, 
z niedowierzaniem i dużą dozą po­
gardy przyjmują wiadomości o Kleo­
patrach czy Westalkach, o Safo czy 
o rzymskich pederastach. Cytaty z 
Dekamerona Boccacia spotykają 
się z gromkim śmiechem, jako czy-

tanki dla dzieci, jako że dzisiejsze 
best-sellery poświęcają całe strony 
takim sprawom jak zbiorowe akty 
płodzenia, w małżeństwie czy poza 
nim, oraz innym „wyczynom", a to 
wszystko w języku, o którym się 
Dekameronom nie śniło. 

Ponieważ wielostronny seks sta­
nowi obecnie dla Anglii jedno ze 
źródeł dodatkowej waluty, uzupeł­
niając nadwyrężony budżet, państwo 
robi wszystko co w jego mocy, aby 
popierać ten nowy business, na eks­
port i na wewnętrzny użytek. W ra­
mach akcji „Seks dla turystów" 
wydane zostały tanie przewodniki 
po zakamarkach londyńskiego sek­
su, jak np. „The New London Spy, 
Dyskretny Przewodnik do przyjem­
ności miasta". W przewodnikch tych, 
prócz dokładnych adresów gdzie, co, 
jak i z kim, naiwny czytelnik znaj­
dzie także „klucz" do rozszyfrowa­
nia wszelkiego rodzaju ogłoszeń w 
narodlowej prasie, lub wywieszo­
nych przed niepozornymi sklepikami, 
obok rozpaczliwych krzyków o po­
moc domową. I tak np. niech nikt 
nie zgłasza się po obuwie po prze­
czytaniu ogłoszenia „Buty do kon­
nej jazdy zawsze do sprzedania na 
Park Lane No...", bo w rzeczywi­
stości znajdzie pod podanym adre­
sem burzliwe możliwości podnieca­
nia niedomagań płciowych przy po­
mocy... batów. A „Ciemne lalki na 
sprzedaż w Shepherd's Bush" nie 
mają nic wspólnego z lalkami; to 
po prostu — tak tłumaczy przewod­
nik, który jest do nabycia za 10 szy­
lingów we wszystkich księgarniach 
— „kolorowe" dziewczęta, które do­
starczają mocnych wrażeń klien­
tom, we dlwójkę czy w trójkę, jak 
kto lubi. Z każdej popołudniowej 
gazety można dowiedzieć się, że 
przeszło 10 milionów funtów rocz­
nie przechodzi przez ręce cór Ko­
ryntu, tych zawodowych i amatorek. 

Nie darmo cierpiał w lochach wię­
ziennych Oscar Wilde: nowe światy 
otworzyły się dla homoseksualistów 
po ogłoszeniu ustawy o legalizacji 
homoseksualizmu, o ile uprawiany 
jest przez dorosłe osoby, w intymno­
ści własnego domu. Skończyły się 
szantaże, które doprowadziły do sa­

mobójstwa słynnego dra Warda; 
opustoszały ubikacje kolejek pod­
ziemnych i kin, gdzie prześladowana 
mniejszość znajdowała schron. Mi­
łość „tylko dla mężczyzn" a wedle 
ostatnich statystyk w Anglii znaj­
duje się przeszło milion aktywnych 
homoseksualistów, do których dodać 
należy sporą garść turystów — 
prosperuje teraz z otwartą przyłbi­
cą w kilkudziesięciu rozreklamowa­
nych „pubach" i w kilkunastu klu­
bach, dostępnych nie tylko dla wta­
jemniczonych. Jak interes to interes. 

Miarodajne źródła, opierające się 
na wiarygodnych statystykach 
stwierdzają autorytatywnie, że seks 
stoi na pierwszym szczeblu drabiny 
zainteresowań ludzi wszystkich ras, 
wyznań i poglądów. Wobec czego 
coraz bardziej wpływowe i potężne 
środki masowej komunikacji prze­
ścigają się w wyzyskiwaniu tego za­
interesowania i w przekształcaniu 
go w brzęczącą monetę. Nudni w 
swojej za normalnej przyzwoitości, 
mali szarzy ludzie nie stanowią „go­
rącego" tematu dla rywalizujących 
ze sobą tłumów dziennikarzy, arty­
stów, teatro — czy kinologów, oraz 
innych pośredników między nami a 
światem. „Virtue has no news 
value", jak mówi angielskie przysło­
wie. Obawiam się, że jeszcze kilka 
lat takiej intensywnej sekso-propa-
gandy może doprowadzić np. do 
tego, że trzeba będzie uciekać z An­
glii w obawie przed ustawą wpro­
wadzającą obowiązek homo­
seksualizmu, czy coś w tym guście. 

Szczytowe miejsce w tej obłędnej 
pogoni za sekso-sensacją należy się 
jednak, niewątpliwie, ludziom kina 
i teatru. Ci przeszli sami siebie, i to 
na międzynarodową skalę, jako że 
płody ich obsesji pochodzą z róż­
nych krajów i kontynentów, i takoż 
rozchodzą się na cały świat. Ponoć 
popyt tworzy podaż, ale w tym wy­
padku, mam wrażenie, jest na odwrót. 

Trudno dzisiaj znaleźć film, żeby 
nie było w nim seksu w takiej czy in­
nej postaci. Zwyczajna nagość prze­
stała już sprawiać wrażenie — tyle 
jej można oglądać przecież w mu­
zeach i galeriach! — wobec czego 
dbający o opinię reżyserzy podają 
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ją w przeźroczystych wdziankach, 
jako strip-tease, czy w specyficz­
nych ruchach. Firny nie ograniczają 
się już do migawkowych zdjęć obna­
żonych postaci, który to zwyczaj 
wprowadzili jeszcze przed II wojną 
światową pojedynczy szwedzcy re­
żyserzy. (Pamiętam jeszcze, jak to 
nas szokowało, gdy w największej 
tajemnicy przed rodzicami gnało się, 
aby zobaczyć panienkę w stroju 
Ewy, skromnie przemykającą się 
przez bardzo wysokie szuwary przez 
nie więcej jak pół sekundy!). Dzi­
siaj nikt nie uważałby się za godne­
go żyć w drugiej polowie XX wieku, 
gdyby nie pokazał golasów w łóżku 
czy na trawie, „przy robocie". 

Mało tego, ponieważ artystysty-
cznie czy nie-artystycznie pokazany 
akt płciowy stał się już za banalny, 
po prostu opatrzył się publiczności, 
do filmowego rydwanu seksu zaprzę­
żono naukę. I tak na przykład, w 
nowym włoskim filmie pt. „Labirynt 
miłości", reżyserii 26-letniego Owi­
diusza Assonitis, ekran oddaje w 
ciągu 15 minut każdą sekundę sto­
sunku seksualnego między blond 
Ragni Malcomson a przystojnym 
Franco Lante, „od pierwszych szep­
tów i pieszczot do orgazmu i, tkli­
wości post-coitum". Podłączone do 
pary publicznych kochanków elek­
trokardiografy i encefalografy po­
kazują dokładnie wszystkie zmiany 
w ich sercach i mózgach, przy czym 
trzech uczonych profesorów medy­
cyny i socjologii uzupełnia nagrane 
„na żywo" sceny odpowiednimi ko­
mentarzami. 

Ale to jeszcze mało. Aby „Labi­
rynt miłości" spełnił obietnice za­
warte w tytule, inne części filmu 
poświęcone są miłości lesbijskiej i 
homoseksualnej, fetyszyzmowi, ma­
sochizmowi i voyeryzmowi, i ukoro­
nowane operacją — autentyczne 
zdjęcia z sali operacyjnej — której 
celem jest zamienić mężczyznę w 
kobietę, czy może na odwrót. Jak wi­
dzimy, labirynt jest, tylko co to m:: 
wspólnego z miłością? 

Nie wiem, czy Freud byłby szczę­
śliwy oglądając „Labirynt", ale 
mam poważne wątpliwości, czy tego 
rodzaju super-publiczny, super-eks-
hibicjonizm rzekomo ongiś za bar­
dzo „tłamszonego" seksu, jest odpo­
wiednim środkiem na leczenie kom­
pleksów udręczonych ludzi. I co 
mnie złości, że tego rodzaju film, 
który ściągnie miliony widzów i za­
robi miliony funtów, kryje się za 
parawanem nauki. Od kiedy to, bo­
wiem, nauka udostępnia laikom swo­
je laboratoria? Ro po co, w tym wy­
padku jest całkiem jasne. 

Od czasu zlikwidowania angiel­
skiej cenzury teatralnej, w co dru­
gim teatrze mamy strip-tease na sce­
nie (Charlie Girl, Italian Girl), a 
jak nie, to po prostu chłopcy i dziew­
czyny paradują w strojach Adama 
i Ewy, nie odstraszeni zimnem. 
(„There is a girl in my soup", 
„Hair", wszystkie nieomal sztuki w 
Open Space Theatre itd.). Złośliwi 
twierdzą, że po kilku miesiącach wy­
tężonej pracy w cieszącym się ogro­
mnym powodzeniem „Hair" — 
przedstawienie skąd inąd niezwykle 
ciekawe — pokryte gęsią skórką go­
lasy wyglądają już jak szkielety, 
mowy nie ma żeby kogoś podniosły. 

Jeżeli zapoznani bohaterzy sekso-
manii nie narażają się na zapalenie 
płuc w niedostatecznych strojach, 
t» pewnie dlatego, że grają role ho­
moseksualistów. „Fortune and Men's 
eyes", „The Latent Heterosexual", 
„The Staircase" — to tylko kilka z 
bieżących sztuk teatralnych o pede-
rastach, z tym że niektóre z nich 
grane są w najpoważniejszych naro­
dowych teatrach. W „Spitting Image" 
mężczyźni wolący mężczyzn nawet 
płodzą i rodzą dzieci. Wkrótce wróci 
na scenę sztuka Osborne'a „A 
patriot for me", która przed laty 
była zakazana przez cenzurę. Usta­
wa, która była zresztą spóźniona o 
wieki i naprawiła wiele krzywd, 
otworzyła zarazem wszystkie tamy 
homoseksualnej twórczości. Sztuki 
te cieszą się powodzeniem i stanowią 
poważną pozycję w bilansie ekspor­
tu. 

Trudno sobie dzisiaj nawet wy­
obrazić, to wszystko co idzie w tea­
trze pod nazwą sztuki, czy w jej 

imię. Royal Court, znany ze swojej 
odwagi i bardzo poważnych osiągnięć 
w dziedzinie nowoczesnego i szekspi­
rowskiego teatru, wystawił przed pół 
rokiem jednoaktówkę, której bohate­
rami byli tragicznie zmarła sex-bom-
ba Jane Harlow i jej przyjaciel Bill. 
Przez półtora godziny dwie postaci 
sceniczne w poszukiwaniu seksual­
nych rozkoszy powtarzały sobie jak 
najbardziej ordynarne słowa, przy 
akompaniamencie jeszcze bardziej 
ordynarnych gestów, mających 
obrazować na scenie to, co nasi ro­
dzice robili w łóżkach. Obecnie wró­
ciła z honorami sztuka Bonda „Sav-
ed', w której bohater, od razu w 
pierwszej scenie, zapina sobie osten­
tacyjnie guziki w pewnym określo-
nm miejscu, abyśmy nie mieli żad­
nych wątpliwości co do rodzaju sto­
sunku, który przed chwilą uprawiał 
na kanapie z prostytutką. 

Danny la Rue, niezwykle przystoj­
ny mężczyzna, który zrobił ciężkie 
miliony występując jako trawesfy-
ta, na Boże Narodzenie wystawił 
„sztukę dla całej rodziny" — 
„Queen Passionnella and the Sleep­
ing Beauty" —, w której gra rolę 
13 cudownie ubranych kobiet (i roze­
branych też), nie szczędząc przy tym 
ordynarnych żartów i dwuznaczni-
ków na takimże poziomie. Na popołu­
dniowych przedstawieniach Passion-
nelli znajdziemy pełno dzieci, ale 
rodzice są bardziej zadowoleni. 

Monopolista w sprawach homo­
seksualizmu, teatr angielski nie jest 
jednak jedynakiem jeżeli chodzi o 
inne seksy. Teatr amerykański np. 
uskarża się na brak ekshibcjonistów 
i ten smutny fakt przysparza kło­
potów dyrektorom, nie uznającym 
sztuk z całkowicie ubranymi aktora­
mi. W ostatnich latach każda sztuka 
teatralna, mająca jakiekolwiek in­
telektualne pretensje, musiała mieć 
w Ameryce co najmniej jednego na­
gusa i albo golaskę. Tak samo jak 
w przemyśle, Japonia prześcignęła 
Anglię i Amerykę w pierwszej na 
świecie produkcji teatralnej, której 
tematem była nekrofilia. I tak dalej, 
i tak dalej. 

Nie przypuszczam, żeby znalazło 
się wielu, którzy by chcieli wrócić 
do moralności pani Dulskiej, czy do 
pełnych hipokryzji wiktoriańskich 
czasów. Ale zjawisko, z którym ma­
my do czynienia dzisiaj, w imię róż-

(Dokończenie na str. 24) 
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STEFAN W. WOYSTOMSKI 

W 50-lecie S DYWIZJI 
Podpisany w dniu 3.III. 1918 r. 

haniebny traktat pokojowy Brzeski 
między Niemcami i Austro-Węgrami 
z jednej strony, a Rosją z drugiej, 
był przypieczętowaniem ostateczne­
go rozbioru Polski. Sprawa polska 
była osią rokowań brzeskich, lecz 
radzono tam o nas bez nas. Na zie­
miach polskich ten traktat IV-go 
rozbioru wywołał olbrzymie wraże­
nie i we wszystkich trzech zaborach 
wybuchy spontanicznego protestu. 

Il-ga Żelazna Karpacka Brygada 
Legionów polskich wypowiedziała 
służbę armii autriackiej przebijając 
się pod Rarańczą. Lecz zwycięskie 
wojska niemiecko-autriackie okupo­
wały Psków i całą Ukrainę, roz­
brajając formacje polskie: I Kor­
pus Wschodni gen. J. Dowbór-Mu-
śnickiego, a po bitwie pod Kanio­
wem II Krpus, który właśnie po­
wstał z rozwinięcia II Żelaznej Kar­
packiej Brygady. 

Nie było więc dalej możliwości 
walczenia o polską sprawę na zie­
miach Polski. A gdy bolszewicy na 
żądanie Niemców odcięli drogę uda­
jącym się do Francji przez Murmańsk 
i Archangielsk rozbitkom rozbrojo­
nych formacji, więziąc i rozstrzeli-
wując żołnierzy, (inicjując wrogi 
stosunek Rosji Sowieckiej do Pola­
ków i Polski) — na wielkich rozło­
gach Rosji powstały jak feniks z 
popiołów: Oddział Murmański, 
4 Dywizja Strzelców gen. L. Żeli­
gowskiego i 5 Dywizja Wojsk Pol­
skich na Syberii. 

* * * 

Gdy zdawało się, że nad Poską 
za.wisła czarna noc — wówczas 
nad rzeką Wołgą i na Syberii odro­
dziły się polskie oddziały, aby za­
dokumentować światu, że Polska 
żyje i aby bid się razem z Francją, 
Anglią i Ameryką przeciwko Niem­
com i ich sojusznikom bolszewikom. 

nych nauk, wolności czy sztuki, wy­
wołuje za często całkiem odwrotny 
efekt niż zamierzony: seksomania 
acuta nie tylko obrzydza seks, ale 
także deprecjonuje ludzkie wartości, 
i częściej niż w przedfreudowskich 
czasach doprowadza do ludzkich 
tragedii. A specjalnie jeżeli chodzi o 
teatr — bezcześci to co było w tea­
trze najważniejsze: poezję j piękno 
słowa. 

Mina Tomkiewicz 

Dla każdego Sybiraka pamiętne 
są upalne dni lipcowe 1918 r. na 
bezkresnych obszarach stepowych, 
położonych między Wołgą i Uralem 
w odległych guberniach rosyjskich: 
samarskiej, symbirskiej, kazańskiej, 
ufimskiej, orenburskiej i ekateryn-
burgskiej — gdzie zostały założone 
podwaliny pod 1-szy pułk strzelców 
im. T. Kościuszki. Legiony czeskie, 
które podążały przez Syberię do 
Władywostoku, aby tam wsiąść na 
okręty, na rozkaz Niemców, zostały 
przez bolszewików zatrzymane. 
Chwyciły one za broń i przy pomo­
cy miejscowej ludności wyparły 
bolszewików z Syberii i Wschodniej 
Rosji, stwarzając front na linii rze­
ki Wołgi. Natychmiast po tym za­
częły tworzyć się samorzutnie pol­
skie oddziały wojskowe, przyjmując 
często nazwę Legionów, a więc: Le­
gion Omski, Irkucki, Siemipałatyń-
ski, Charbiński oraz kompanie w Sa­
marze, Ufie, Kazaniu, Orenburgu, 
Ekaterynburgu itd. Z kogóż składa­
ło się to wojsko? Wyłącznie z ocho­
tników: byłych wojskowych armii 
rosyjskiej, z jeńców wojska austria­
ckiego i niemieckiego, z ewakuowa­
nej w czasie wojny z Polski lub 
miejscowej ludności polskiej, po­
tomków powstańców 1863 r„ i in­
nych zesłańców, z żołnierzy i ofice­
rów Karpackiej Brygady i Dowbora, 
którzy nie mogąc dotrzeć na Mur­
mańsk, przedarli się nad Wołgę. Wre­
szcie, wstępowała gromadnie mło­
dzież harcerska z drużyn w Sama­
rze, Orenburgu i Ekaterynburgu. 
Zapał był tak wielki, że zgłaszali 
się razem ojcowie i synowie, a do 
kancelarii nie można było znaleźć 
ludzi, gdyż uważali sobie nieomal 
za hańbę służenie w nieliniowym 
oddziale. Ledwie zorganizowane 
kompanie od razu szły na front, bio­
rąc w lipcu i sierpniu udział w wal­
kach pod Ochlebinino i Iglino, gdzie 
się spotkały ze słynnym później so­
wieckim dowódcą, marszałkiem Blii-
cherem. Na początku sierpnia prze­
darł się z Moskwy, obejmując do­
wództwo z rozkazu gen. J. Hallera 
mjr. W. Czuma (w roku 1939 obroń­
ca Warszawy) z Karpackiej Bryga­
dy, z szefem sztabu kpt. R. Woli-

kowskim, dowborczykiem i por. J. 
Dojanem-Surówką z I Brygady Le­
gionów. 

Wojsko liczyło już wtedy około 
2.000 ochotników. Jako centrum for­
mowania Wojska Polskiego wyzna­
czono tatarskie powiatowe miasto 
Bugurustan. Gdy w październiku 
Czesi wycofali się z frontu, Polacy 
ściągnęli do m. Ufy rozproszone 
kompanie 1 p. im. T. Kościuszki, z 
zamiarem ewakuacji do Nowo-Ni-
kołajewska w środkowej Syberii. Je­
dnakże na żądanie rosyjskiego do­
wództwa 1 pułk strzelców, 1 bateria 
i 1 szwadron pod dowództwem 
ppłk. K. Rumszy znalazły się już 
1-go listopada na froncie koło Ufy, 
w grupie gen. Kappla, w celu rato­
wania zagrożonego frontu. Podczas 
trzaskających, 20-30 stopniowych 
mrozów w ciągu listopada i grudnia 
oddział ten uganiał się na tatar­
skich „podwodach" za bolszewika­
mi. Stoczono kilkudniową bitwę o 
Górny i Dolny Sardyk, dwie bitwy 
0 wielką wieś Bajraki, o miasto Be-
lebej, bój pod Konstantynówką, pod 
Janyszewem. Gumerowem i szereg 
pomniejszych. Walka nosiła chara­
kter ruchowy: zaskoczeń i obejść. 
Z czarnymi od odmrożeń twarzami, 
przez śnieżne zaspy szli w tyralie­
rach strzelcy do ataku. Walczono 
zaciekle... o nocleg, o posiadanie od­
ległych od siebie o 15-20 wiorst wsi, 
aby nie zamarznąć w polu. Oddział 
polski okazał się najlepszym w Kor­
pusie Kappla, zyskując zasłużoną 
sławę. 

W czasie tych walk oddział prze­
żył dwa wstrząsy moralne. W dniu 
11. listopada 1918 r. nastąpiło za­
wieszenie broni i koniec wojny na 
froncie zachodnim. W tym samym 
dniu rozbrajanie w Polsce Niemców 
1 Austriaków symbolizowało odro­
dzenie państwa polskiego. Żołnierz 
i oficer rwali się i marzyli, aby w 
takiej chwili być w Polsce; kilku­
letnie oderwanie od kraju i domu 
wzmagały tęsknotę. Drugi wstrząs 
nastąpił, gdy doszła wiadomość, że 
dnia 17 listopada zamach stanu w 
Omsku wysunął admirała Kołczaka 
na dyktatora. Świetny to był mary­
narz, ale reakcyjny polityk. Jego 
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rząd nie uznawał niepodległości Pol­
ski, co od razu dano odczuć i nasze­
mu wojsku. To wszystko potęgowa­
ło chęć powrotu do kraju, lecz nie 
załamało spoistości wojska. 

Tymczasem w Nowo-Nikołajewsku 
w oj s kio polskie szybko rozrastało 
się. Powstał 2 i 3 pułk strzelców i 
batalion zapasowy; pułk artylerii, 
pułk ułanów, baon szturmowy, baon 
techniczny, oraz cały szereg innych 
oddziałów i służb — razem ponad 
12 tysięcy żołnierzy. Sprawa naczel­
nego dwództwa i łączności z krajem 
przedstawiała się źle. Początkowo 
polegaliśmy na Czechach, lecz gdy 
w styczniu 1919 r. w Polsce napadli 
oni na Cieszyn, zmienili też i do nas 
swój stosunek, na wrogi. W stycz­
niu 1919 r. nad oddziałami koalicyj­
nymi na Syberiii, na zachód od je­
ziora Bajkał, a więc, w rzeczywisto­
ści nad 12.000 Polaków i ponad 
40.000 Czechów objął dowództwo 
francuski gen. Maurice Janin, który 
całkowicie popadł pod wpływ cze­
skiego dowódcy J. Syrowego. Janin 
oświadczył zresztą, że nie lubi Po­
laków: staliśmy się więc od razu 
pasierbami. 

W początkach maja 1. pułk strzel­
ców ściągnął również do Nowo-Ni-
kołajewska. Tymczasem sytuacja na 
froncie pogarszała się, stając się 
katastrofalną. Bolszewicy wzięli 
Ufę, przekroczyli Ural i stopniowo 
zagarniali całą Syberię. Sytuacja 
rządu Kołczaka była rozpaczliwa. 
Reakcyjne metody tego rządu zra­
ziły rdzenną ludność syberyjską: 
samorządy i szeroko rozwiniętą spół­
dzielczość, przeważnie socjal-rewo-
lucyjne pod względem politycznym. 
Początkowo antybolszewicy, po ro­
ku mieli dosyć rządów reakcji: la­
tem 1919 r. cała Syberia znalazła 
się w ogniu powstań chłopskich, 
antykołczakowskich. Polaków, chcą­
cych coraz niecierpliwiej wracać 
do Polski, dążących do wyrwania 
się z tego chaosu i makabry rosyj­
skiej wojny domowej — rozkaz Ja­
nina zatrzymał i obarczył obroną 
wielkiego odcinka transsyberyjskiej 
kolei. Magistrala ta była jedynym 
środkiem komunikacji z Władywo-
stokiem. 

Polakom powierzono ochronę od­
cinków stacja Tatarskaja (koło 
Omska) — Nowo-Nikołajewsk (500 
km) ; odgałęzienie od Tatarskaja 
do Sławgorodu (350 km.) ; oraz od­
gałęzienie Nowo-Nikołajewsk-Bar-
nauł na Ałtaju (250 km.). Obrona 
tych odcinków wymagała szeregu 
wypraw w okoliczne stepy Urmań-
ski, Barabiński, Kułundyński, oraz 
na prawy brzeg rzeki Obi, w celu 
odpędzania od linii kolejowych par­
tyzantów. Wyprawy te miały w so­
bie coś z dziejów dawnych zagoń-
czyków, tropiących wroga w bez­
miernych stepach dzikich pól. W 
dzień spaleni od słońca, pokryci sło­
nym kurzem, w nocy dzwoniąc zęba­
mi od chłodu,, na „podwodach" sy­
beryjskich włościan, przemierzali 
setki kilometrów, staczając szereg 
bitew i patyczek m.in. pod Spiry-
nem, Górną i Dolną Pajwą, Kruti-
chą, Lenkami, Sidorką, trzykrotnie 
pod Kamieniem. Wzajemna zaciętość 
i natężenie walk rosło. Polacy wal­
czyli, wykonując rozkaz. Nie czuli 
oni nienawiści do tych chłopów, któ­
rzy jeszcze nie zaznali życia w kof-
chozach i bolszewickiego ucisku. 
Polacy pragnęli jedynie przebić się 
i z bronią w ręku wrócić do kraju. 

We wrześniu (1919) otrzymano 
telegram Naczelnego Wodza J. Pił­
sudskiego o przejęciu od gen. J. 
Hallera dowództwa nad 5 Dywizją 
Syberyjską i o podjętych staraniach 
o powrót do Kraju. 

Te słowa otuchy bardzo się przy­
dały w chwili upadku Kołczaka. Gdy 
późną jesienią 1919 r. po zajęciu 
14-go listopada jego siedziby — Om­
ska przez 5-tą armię sowiecką Tu-
chaczewskiego, rozpoczął się pani­
czny odwrót, gen. Janin, który wy­
znaczył Polaków do pozostania w 
straży tylnej i apelował do ich „ho­
noru", aby jeszcze raz wysłali woj­
sko pod Kamień n/Obią. I stało się, 
iż nie wypoczęci Czesi, a ciężko wal­
czący przez całe lato z wielokrotnie 
silniejszym przeciwnikiem, nie ma­
jący ani wypoczynku, przemęczeni 
Polacy, zostali arriergardą nie tylko 
cofających się wojsk sojuszniczych, 
ale i uciekającej w panice armii 
Kołczaka i ludności cywilnej. 

Rozkaz był niesprawiedliwy, po­
nadto przesądzał z góry los Pola­
ków — oznaczał zgubę 5 Dywizji. 
„Nieprzewidujący" Janin zarządził 
spóźnioną ewakuację, która przero­
dziła się w walki odwrotowe z ota­
czającym ze wszystkich stron prze­
ciwnikiem. Polacy doznawali szy­
kan od władz kołczakowskich, Cze­
chów i Janina. M.in. zabronił on 
wcześniejszego wysłania rodzin pol­
skich na tyły — co postawiło w tra­
giczną sytuację walczących żołnie­
rzy. 

Warunki, w jakich odbywał się 
ten odwrót można porównać z od­
wrotem Napoleona spod Moskwy. 
Wojsko polskie na Syberii, tak jak 
ongiś polskie legiony za Napoleona, 
otrzymało najniebezpieczniejsze za­
danie do spełnienia. W tych strasz­
nych tygodniach odwrotu, dywizja 
cofała się krok po kroku, staczając 
szereg walk z szybko posuwającymi 
się oddziałami regularnej armii 
czerwonej, przebijając się przez od­
działy otaczających powstańców. 
Straż tylna dywizji pod kpt. J. We-
robejem kilkakrotnie odrzuciła Czer-
wotnych pod Bolotnoje, Tutalskaje, 
Litwinowo i Jaszkino. Wreszcie, dnia 
23 grudnia rozegrała się ostateczna 
całodniowa bitwa o węzłową stację 
Tajga, zakończona zwycięstwem. Z 
trzech odciętych od siebie na począt­
ku bitwy części 5 Dywizji — środ­
kowa znajdowała się na stacji Taj­
ga. Otoczona grubym pierścieniem 
kilku potężnych powstańczych od­
działów i pułkami kołczakowskimi z 
Tomska, które przeszły na ich stro­
nę, zaskoczna, bohatersko broniła 
się pod d-t^vem kpt. Wernera i Szo-
lu-Srokowskiego, kpt. Jurkiewicza i 
in., wyrzucając przeciwnika z torów 
i kontratakiem oddziałów 2 p. str., 
baterii, ułanów i innych oddziałów 
oczyszczając rejon stacji. W tym cza­
sie, nadchodząc z zachodu w szyku 
bojowym, uderzyła z furią do sztur­
mu na granaty i bagnety straż tylna 
Werobeja |W składzie III baonu 1 p. 
strzelców i baonu szturmowego, 
przebijając się na stację i obejmu­
jąc dalsze kierownictwo walką. Bi­
twa krwawa i mordercza, niezwykle 
zacięta, obfitująca w szereg lokal­
nych epizodów walki wręcz, zasłu­
żenie zachowała pole walki przy Po­
lakach. Po bitwie tej czerwoni zmie­
nili taktykę: przestali niepokoić 
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CUDZOZIEMKA 5-tą Dywizję, natomiast jadąc trak 
tern syberyjskim obeszli nas głębo­
ko, znów zagrażając odcięciem. 
Wszystkie miasta przy stacjach ko­
lejowych, łącznie z leżącym nad sze­
rokim Jenisejem miasto Krasnojarsk 
— „Kronsztadtem Syberii", były już 
opanowane przez anty-kołczakow-
ców. 

Jednakże bitwa o Tajgę sprawiła, 
że z Polakami nie wszczynano wal­
ki. 100 wiorst na wschód od Kra­
snojarska na st. Klukwiennaja Po­
lacy dotarli do ewakujących się spo­
kojnie i powoli Czechów. Zataraso­
wali oni swymi pociągami tory nie 
przepuszczając Polaków, których 
znów zaczęła naciskać regularna 
armia sowiecka. Płk. Czuma zwrócił 
się telegraficznie do Irkucka do gen. 
Janina i Syrowego z prośbą o zlu­
zowanie, do ostateczności wyczerpa­
nej 5 Dywizji, walczącej od maja i 
broniącej odwrotu na przestrzeni 
1350 km. W ostatecznym razie pro­
sił o przepuszczenie 3 pociągów z 
rannymi, chorymi i rodzinami. Na 
te prośby otrzymano tylko od Syro­
wego kategoryczną odmowę. Wobec 
niemożności przyjęcia walki z armią 
czerwoną, płk. Czuma, dnia 10.1. 
i920 r. podpisał kapitulację, której 
warunków bolszewicy nie dotrzyma­
li. Nie mógł tego przewidzieć, taK 
jak 16 przywódców Polski Podzie­
mnej, po tylu tragicznych doświad­
czeniach, nie przewidziało swego 
uwięzienia w 1945 roku. Gen. Janin 
poinformował fałszywie telegraficz­
nie Paryż, że Polacy przeszli na 
stronę bolszewików. Żołnierze i ofi­
cerowie 5 Dywizji, którzy nie ufali 
bolszewikom, próbowali przedzierać 
się na wschód. Z tych, którym się 
powiodło, w liczbie około 1.000 płk. 
Kumsza, Dindorf-Ankowicz i Wero-
bej sformowali później w Charbinie 
oddział, który przez Władywostok 
wrócił do kraju i rozwinięty w Sa­
modzielną Syberyjską Brygadę Pie­
choty, po tym wziął udział w bitwie 
o Warszawę w 1920 roku. Sam zaś 
fakt udziału 5 Dyw. Syb. w ciągu 
18 miesięcy od 1.VII.1918 do 10.1. 
1920 w walkach po stronie Francji, 
Angli i Ameryki był wielkim atutem 
Polski na. konferencji pokojowej w 
Wersalu. 

Stefan W. Woystomski 

W wydanej w Paryżu w zeszłym 
roku pracy pt. „Poczta Ojca Mala-
chiasza"*) — jeden z koresponden­
tów podaje w wątpliwość wartość 
chrześcijaństwa, ponieważ istnieje 
ono od dwóch tysięcy lat, a nie wi­
dać wcale, aby ludzie stali się lepsi. 
Ojciec Malachiasz wyjaśnia mu w 
odpowiedzi tę prostą prawdę, tak 
trudną jednak do zrozumienia dla 
ludzi wychowanych w kulcie rozu­
mu, że nikomu nie można podaro­
wać swego światopoglądu; że każdy 
człowiek musi sam dokonać wyboru, 
musi w jakimś sensie przeżyć ofia­
rowane mu wartości, musi je sobie 
przyswoić i na nich budować swe 
życie. A prawdą jest, niestety, że 
często ludzie wybierają z całą świa­
domością zło, odrzucając dobro. Co 
może zdziałać chrześcijaństwo prze­
ciw złej woli człowieka? Decyzję 
pozostawiono każdemu z nas. Z 
każdymi narodzinami zaczyna się 
odwieczna sprawa wyboru i wła­
snych doświadczeń. „Uczciwości się 
nie dziedziczy." I nawet nie można 
jej podarować w sposób wyklucza­
jący odrzucenie. Dziecko musi • ów 
świat odkryć dla siebie i zdobyć 
osobno — indywidualnie, własnym 
aktem rozeznania i woli — tak jak­
by problemy uczciwość i rzetelność 
narodziły się wraz z powstaniem jego 
„świata". Bo jest osobnym człowie­
kiem. Ta >vażna prawda odnosi się 
nie tylko do chrześcijaństwa, doty­
czy ona wszystkich zespołów warto­
ści wypracowanych przez każde po­
kolenie. Mogą one być przyjęte lub 
odrzucone przez młodych. 

Bogate treścią książki Janiny Su-
rynowej-Wyczółkowskiej : „Teresa — 
dziecko nieudane" i „Gringa" zaha­
czają również o ten problem pier­
wszorzędnej wagi. 

Teresa jest dzieckiem wewnętrznie 
rozdwojonym. Na indywidualność 
jej składa się dziedzictwo po dwoj­
gu ludziach krańcowo różnych. Mat­
ka jest Polką, patriotką, skłonną 

*) Jest to zbiór odpowiedzi czytelni­
kom, drukowanych od siedmiu lat w 
krakowskim „Tygodniku Powszechnym", 
w rubryce pod tym samym tytułem. 

do największych ofiar dla Ojczyzny, 
altruistką biegnącą zawsze z pomo­
cą, gotową w każdej chwili do wy­
rzeczeń na rzecz bliźnich. Jest wier­
ną i kochającą żoną człowieka, któ­
ry pozostawił ją* w czasie wojny sa­
mą z dzieckiem. Ojciec, pół-Niemiec, 
pół-Czech, z komplesami zrodzony­
mi we wczesnym dzieciństwie, jest 
egoistą i cynikiem. Zmienia narodo­
wości jak rękawiczki, zależnie od 
koniunktury, wyjeżdża z kraju tuż 
przed wojną i pozostaje za granicą 
nie aby walczyć o wolność swej pol­
skiej czy czeskiej ojczyzny, ale by 
robić pieniądze per fas et nefas i 
używać życia. Jest snobem, smako­
szem i rozpustnikiem. 

Teresa, dziedziczka tych bieguno­
wo różnych temperamentów i świa­
topoglądów, burzy się przeciw pa­
triotycznej ofiarności matki, prze­
ciw jej sentymentalizmowi. Zdrowy 
rozsądek po ojcu-Pepiczku nie może 
się pogodzić z ofiarami, które są z 
góry skazane na daremność. 

Matka ginie w powstaniu jako łą­
czniczka — na szczęście dla niej w 
początkowym okresie sukcesów po­
wstańczych. Nie musi patrzeć na 
zniszczenie Warszawy i całkowitą 
klęskę. Teresa przeżyje wszystko. 
Zostanie zgwlałcona przez trzech 
włascfwców, pozna nowy porządek 
w Polsce — i ucieknie z tego absur­
dalnego dla niej świata do ojca. 
Ale i ojca świat nie może jej odpo­
wiadać, jego cynizm, nieuczciwość i 
rozpusta. Pozostanie jednak z nim 
dość długo, bo iw jej żyłach płynie i 
jego krew. Jest ładna i ciągnie mę­
skie oczy; po prywacjach i okro­
pnościach okupacji i powstania kusi 
ją początkowo życie w luksusie. Na 
razie przynajmniej. Po tułaczce w 
Europie wyjeżdżają do Argentyny, 
do Buenos Aires, aby tam zapuścić 
korzenie i rozpocząć nowe życie. I 
w tym momencie Teresa „urywa 
się". „Bajoro" i „śmietnik" życia 
ojcowskiego stają się nie do wytrzy­
mania. W Paryżu nauczyła się ko­
smetyki, uciekła więc ukradkiem i wy­
rusza własną drogą życiową daleko, 
aż pod Kordyliery. 

Od tej podróży w nieznane zaczy­
na się druga część całości, o której 



'zamierzam mówić — „Grynga" (cu­
dzoziemka) . 

Bo jest cudzoziemką ta odważna 
i energiczna dziewczyna, białą cu­
dzoziemką w archaicznym społeczeń­
stwie, powstałym ze stopu wyrafino­
wanej (choć anachronicznej) kultu­
ry hiszpańskiej z prymitywizmem 
patriotycznej, namiętnej czerwonej 
rasy. Społeczne przesądy Hiszpanów 
podają tam sobie rękę z religijnymi 
zabobonami Indian. 

Początkowo, jako kobieta samot­
na, pracująca zarobkowo, pozostaje 
na marginesie „dobrego towarzyst­
wa". Jest natomiast napastowana 
przez mężczyzn, bo samotna kobieta 
jest tam łatwym łupem zarówno dla 
białych, jak czerwonych, a także 
dla tych, w których żyłach płynie 
gorąca krew obu tych ras. Prawo 
nie chroni tam kobiety dostatecznie, 
nad jej moralnością i bezpieczeńst­
wem czuwa klan rodzinny. A rodzi­
ny są liczne- Bierne i nudne w grun­
cie rzeczy kobiety rodzą bezustan­
nie. A mężczyźni, znudzeni żonami, 
które nazywają „meblem" — szuka­
ją rozrywek gdzie indziej. I nikt im 
tego nie bierze za złe, nawet zdra­
dzone żony. 

Ale Teresa z innej jest ulepiona 
gliny. Jej rzetelna, inteligentna pra­
ca, oporność wobec wszystkich za­
lotów — dość łatwa po dramatycz­
nym przeżyciu z własowcami — 
otwierają jej drogę do domu Anto­
nia de Villagomez, miejscowego bo­
gacza i arystokraty. 

Ojciec, powiadomiony wreszcie o 
miejscu jej pobytu, zjawia się aby 
sprowadzić to wykolejone — jego 
zdaniem — życie na właściwe tory. 
Jest czarujący, efektowny, sobie-
pański, obsypuje córkę kosztownymi 
prezentami i błyskotliwością swą 
rozszerza ów wyłom w murze prze­
sądów, który Teresa zdążyła zrobić 
swoją pracą i solidnością. Namawia 
teraz córkę do małżeństwa z Mano-
lem, legalnym synem senora de 
Villagomez. Teresa nie kocha tego 
chłopca, ale nie kocha też nikogo 
innego. Nie zdaje sobie sprawy, że 
jej rogata dusza i piękne, młode 
ciało łakną miłości. „Pepiczek" mo­
tywuje nacisk swój na jej małżeńst­
wo złym stanem swego serca : nie 
chce jej zostawić bez opieki w ob­
cym kraju. Teresa ustępuje, zaręcza 
się z Manolem. I byłaby sprzedała 
swą wolność za nietrwałą miłość 

zepsutego, niezdolnego do głębokich 
uczuć chłopca gdyby nie spotkanie, 
przypadkowe spotkanie tego, który 
wzbudzi w niej od pierwszego wej­
rzenia głęboką miłość. Jest to José 
Maria, nielegalny syn senora de 
Villagomez i Indianki Cataliny. José 
Maria ma wszystko czego Manolo 
nie otrzymał w dziedzictwie po mat­
ce Hiszpance: silę charakteru, zdol­
ność do trwalch uczuć, inteligencję 
i energię życiową, rozróżnienie mię­
dzy dobrem i złem, miłość dla swe­
go narodu, któremu Hiszpanie za­
brali osobowość narodową i język. 
Jest pełnym, wiernym swoim zasa­
dom człowiekiem, a jednocześnie 
jest zazdrosny o wszystko i o wszy­
stkich, namiętnie zazdrosny. 

Los Teresity został przesądzony. 
Nie wróci do Polski po śmierci ojca, 
znosić będzie w domu obecność sta­
rej, okrutnej Indianki, babki Joségo, 
zazdrosnej o miłość wnuka do „Grin-
gi". Rodzić będzie dzieci, walczyć 
daremnie o miejsce dla Polski w 
sercach tych dzieci, buntowanych 
z kolei przez Catalinę, matkę José-
gol. Będzie z rozpaczą obserwowała, 
że zapomina języka polskiego. Bę­
dzie się przyjaźnić z zagubionym 
jak ona w oceanie obcości majorem 
z 2-go Korpusu, siać polskie kwia­
ty, uczyć dzieci polskich pieśni i tań­
ca, czytać „Wiadomości" i „Kultu­
rę", — aby w pewnym momencie 
uświadomić sobie, że z jej śmiercią 
wszystko to się skończy; że cale to 
dziedzictwo przekazywane jej przez 
matkę, które z niechęcią kiedyś od­
rzuciła, a po latach usiłowała 
wskrzesić w swych dzieciach, roz­
proszy się i zginie, bo jest tu prze­
cież cudzoziemką, a dzieci wrastają 
w otaczający świat i polskość była­
by dla nich niepotrzebnym bala­
stem. 

Długą drogę przebyła Teresa, 
dziecko zbuntowane, aby powrócić 
do wartości tak lekko kiedyś odrzu­
conych, tak jak jej ojciec, który od­
rzucił niegdyś religię jako szkodli­
wy balast (... wojny krzyżowe, in­
kwizycje, tępienie pogaństwa, kacer-
stwa, żydostwa. Palenie na stosach! 
Wszystko w imię Chrystusa..."). I 
on, chociaż dopiero na łożu śmierci, 
powrócił do Modlitwy Pańskiej i 
wspomnień dzieciństwa spędzonego 
w swej czeskiej ojczyźnie. 

Obraz dany nam przez Janinę 
Surynową-Wyczółkowską we wspo­

mnieniach warszawskich pt. „W cie­
niu koronkowej parasolki", był ry­
sowany piórkiem, delikatnie koloro­
waną akwarelą. Język autorki i 
rytm opowiadania dostosowane były 
do owego momentu na przełomie stu­
leci, kiedy wiara w postęp i ustalo­
ną na zawsze miarę etyczną człowie­
ka pozwalała patrzeć ufnie w nad­
chodzący wiek dwudziesty. 

Rzeczywistość w książce „Teresa, 
dziecko nieudane", jest brutalna. 
Wiara w postęp i zwycięstwo rozu­
mu porażona została piorunem 
krwawego absurdu. Przeciw temu 
absurdowi toczy się zacięta, bez­
pardonowa walka. Brutalny i zgrze­
bny jest język którym mówi war­
szawska ulica, brutalna i okrutna 
bywa dla matki Teresa. Trzeba by 
pędzla Goyi aby odmalować ówcze­
sną polską rzeczywistość. Autorka 
sprostała trudnemu zadaniu przed­
stawienia jej bez sentymentalizmu. 

W „Grindze" wyazuje Surynowa-
Wyczółkowska wielką znajomość 
środowiska. Ludzie, których nam 
pokazuje, nie są biali i czarni, są 
kolorowi, żywi. Opisy bogatej i 
egzotycznej przyrody są pełne barw 
i zapachów. Konflikty wybuchające 
w tym klimacie są gwałtowne jak 
trzęsienie ziemi. A największa przy­
goda w życiu Teresy — miłość — 
jest, mim© oszczędności słów, głę­
boko wzruszającą poezją. Język Te­
resy, w którym opowiada swe losy, 
zachował swą zwartość i chropowa­
tość z czasów warszawskich, ale jej 
dawna bezwzględność zniknęła. Po­
głębia się osobowość tej .jakże dziel­
nej — dziewczyny w jej wędrówce 
w głąb podwójnego dziedzictwa, z 
którego wydobywa to co najcenniej­
sze, wyrozumiałość i miłość dla ludzi. 

W przedmowie do książki napisał 
Wacław Grubiński, że należy „po­
kochać to, co nam dokucza, polubić 
istnienie, życie". I stwierdza dalej : 
„autorka Gringi dokonała tej sztuki. 
W życiu ludzkim, w przeżywaniu 
życia, widzi cud, cud olśniewający. 
O tym cudzie pisze z miłością. To 
kochanie się w życiu jest nadrzęd­
nym czarem wielkiego talentu Sury-
nowej-Wyczółkowskiej". 

Wacław Grubiński ma w tej opinii 
całkowitą słuszność. Twórczość Ja­
niny Surynowej-Wyczółkowskiej jest 
cenną pozycją w dorobku polskiej 
literatury. 

(Dokończenie na str. 28) 



STEFAN BENEDYKT 

M I N I - S A G A  , , A U S T R I A C K I E G O  
TAK, TO CHYBA najlepszy 

tytuł dla omówienia książki 
gen. Aleksandra Praglowskiego, któ­
ra ukazała się w ostatniej edycji 
Polskiej Fundacji Kulturalnej pt. 
„Od Wiednia do Londynu".*) 

Polska Fundacja Kulturalna mia­
ła w swych „piątkach wydawni­
czych" kilka świetnych wspomnień 
wojennych, by wymienić z pamięci 
Lwa Sapiehy „Wojna z wysokości 
siodła", Pawła Starzeńskiego „Osta­
tni Polscy Rycerze", Ryszarda Kier-
snowskiego „Reportaż spod ciemnej 
gwiazdy", czy częściowo wojenne 
„Kolorowi Ludzie" Zdzisława Czer-
mańskiego. 

Mocno kontrowersyjna J. Mackie­
wicza „Lewa Wolna" — choć wyda­
na poza piątkami seryjnymi miała 
już zupełnie odmienny wydźwięk i 
przypomina czasem nieco książkę 
Pragłowskiego wprawdzie nie sty­
lem literackim, lecz pewnym nasta­
wieniem. U Mackiewicza są to bar­
wy carskie, z Petersburga czy z bia­
łej Moskwy jeszcze się wywodzące. 
Pragłowski wykazuje — choć tylko 
początkowe rozdziały temu poświę­
ca —i barwy czarno-żółte, cesarskie 
i królewskie, wiedeńskie. 

Rozpoczyna swoje wspomnienia 
pięknie — migawkami z dzieciństwa, 
które mogą nawet wzruszyć swoją 
szczerością; szczęśliwy, po mieczu i 
po kądzieli jest „bene natus et 
possesionatus", jakbyśmy to dziś 
powiedzieli, ma znakomity „back-
ground". Szczerość Pragłowskiego 
jest nawet nieco ambarasująca, kie­
dy przyznaje: „gdy dorosłem, świat 
obrócił się nagle o 180 stopni, tak, 
że przestałem do niego pasować". 
„Od dziecka niejeden gospodarz wi­
tał mnie zdejmując czapkę." „Nie 
przyszło mi do głowy, że ludzie mo-

*) Aleksander Pragłowski „Od Wie­
dnia do Londynu". Wspomnienie, na­
kładem Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Londyn, 1968. 

„GRINGA". Powieść współczesna z 

przedmową Wacława Grubińskiego. 
Londyn, 1968. Nakład Polskiej Funda­
cji Kulturalnej. Stron 237. 

gą być równi". Szczerze to napisa­
ne, ale należy dodać — naiwnie i 
trochę kokieteryjnie. 

Wolno czarować przez całe życie 
— ale zasada „tempora mutantur 
et nos mutamus in illis" jest zawsze 
aktualna. Szczególnie w chwilach 
przełomowych. 

Aleksander Pragłowski od dziecka 
myślał o żołnierce, chciał służyć 
w wojsku. Dostaje się wreszcie do 
terezjańskiej Akademii w Wiener 
Neustadt i pisząc o tym zauważa : 
„Mądra i szlachetna cesarzowa, 
otwierając uczelnię..." i nieco dalej 
już po ukończeniu tej akademii: 
„Kiedy 13 października 1914 scho­
dziłem schodami głównymi na plac 
Marii Teresy, w błyszczącym para­
dnym mundurze podporucznika uła­
nów, przyznaję, że byłem dumny i 
czułem się szczęśliwy..." Składając 
staremu cesarzowi przysięgę wier­
ności, postanowiłem spełnić swoją 
powinność". 

„Mądra i szlachetna cesarzowa 
Maria Teresa" przypomniała mi. in­
ną wypowiedź o niej. Usłyszałem ją 
w mojej budzie, która nosiła do 1918 
roku nazwę: c.k. gimnazjum im. 
Franciszka Józefa (w wolnej Pol­
sce: Stefana Batorego). Wykładow­
cą historii i jednym z najmilszych 
profesorów moich był Jan Fried-
berg, znakomity pedagog, kochany 
przez swoich wychowanków. Autor 
podręcznika historii polskiej. — Nie 
byle kto. Capacitas! Profesor Fried-
berg, szlachcic spiski był w prostej 
linii — jak mówiono — prawnukiem 
czy praprawnukiem gen. austriac­
kiego von Solomon Friedberga, któ­
ry w roku 1772 w wykonaniu 1-sze-
go rozbioru Polski, zajmował na 
czele wojsk Marii Teresy Lwów i 
został tam 1-szym dowódcą korpusu 
austriackiego. Widocznie potomkowie 
jego przez ożenki spolszczyli się zu­
pełnie. 

Gdy mówił o rozbiorach Polski 
miał łzy w oczach i o cesarzowej 
mówił z pogardą, jako o współwino-
wajczyni. Laską bił w katedrę pro­
fesorską1 i syczał przez zęby — ta 
stara... podła monarchini miała rze­
komo płakać podpisując traktat roz­
bioru; mówił z taką pasją, że do 

dziś jeszcze tkwią w mej pamięci 
znakomite wykłady jego z dziejów 
ojczystych. 

Friedberg wychował w tym duchu 
napewno ponad kilkadziesiąt rocz­
ników, należących do dwóch pokoleń. 

Gdy w grudniu roku 1915 w mun­
durze — mniej błyszczącym — pod­
porucznika 4. pułku Legionów — 
odwiedziłem moją budę, będąc na 
1-szym urlopie we Lwowie, Fried­
berg a za nim i inni — wyściskał 
mnie, wycałował, czule obejmował. 
„Jestem dumny, żeś poszedł do Le­
gionów a nie do c.k. armii" — po­
wiedział mi na ucho. Wtedy trzeba 
było być ostrożnym. „Politisch ver-
dâchtig" — nazywano — takich. 

Młodzież wychowana w szkołach 
polskich, w polskim duchu była inna 
i musiała różnić się od tych, którzy 
od dziecka niemal w c. k. otoczeniu 
w szkołach wojskowych austriackich 
byli wychowywani. 

Gdy czytam jednak fascynujące 
rewelacje ówczesnego młodego pod­
porucznika ułanów Pragłowskiego 
— przychodzi mi na myśl dlaczego 
wielu jego rówieśników z tej samej 
czy sąsiedniej akademii austriackiej 
— wolało zamiast błyszczącej karie­
ry — uciekać do Legionów, by wy­
mienić choćby Antoniego Trzasko-
Durskiego, Kazimierza Schally'ego, 
Barthel de Weydenthala, śmigiel­
skiego i innych. 

Dlaczego to obaj bracia Kleeberg 
— Franciszek i Juliusz, również 
absolwenci Akademii, woleli już wte­
dy starać się i uzyskać przydział do 
Legionów. 

Dla tych wszystkich świat już 
znacznie wcześniej obrócił się o 180 
stopni — o ile w ogóle wymagał ta­
kiego zwrotu. 

Legioniści też składali przysięgę 
„staremu cesarzowi" — z musu, ale 
bez entuzjazmu — o czym świadczy 
popularna podówczasl — z sierpnia 
1914 roku — piosenka: 

„austriacki generał 
sam przysięgę odbierał, 
wiara strasznie się cieszyła, 
ręce, nogi podnosiła, 
a to ci frajda była". 



K O Z A K A "  
Rozdział o pierwszej wojnie świa­

towej w wojsku austriackim napisa­
ny ciekaiwie, jest sympatyczną, nie­
co romantyczną relacją uczestnika 
tych wydarzeń, widzianych z per­
spektywy pół wieku i tylu tak od­
miennych wydarzeń. 

Ułan i kawalerzysta z tempera­
mentu i zamiłowania, marzący za­
pewne o szarżach i wielkich zago­
nach kawaleryjskich znalazł się w 
okopach, w codziennym niemal wy­
siłku bojowym, szarzyźnie i nudzie 
nieraz, czy drobnych powodzeniach 
przez przeszło cztery lata trwającej 
wojnie okopowej. Był parokrotnie 
ranny, kontuzjonowany, walczył 
dzielnie, awansował i zbierał odzna­
czenia. Jest stuprocentowym prze­
ciwstawieniem wszystkich postaci 
sżwejkowskich i nie ma nic wspól­
nego z nastrojem żołnierzy ze zna­
nej po 1-ej wojnie powieści Remar-
que'a „Na zachodzie bez zmian". 
— Wierzy w swoją gwiazdę, w swo­
je przeznaczenie. Morale jego jest 
zawsze znakomite. 

I chyba pewną tęsknotę czy nawet 
żal do niespełnionych marzeń kawa-
lerzysty znajdujemy w krótkim zda­
niu: „Weszliśmy w skład 7-ej armii 
austriackiej dowodzonej przez gen. 
Pflanzer-Baltina, o którym mówio­
no, że nauczył kawalerię ginąć." 
Pragłowski myśli tu z żalem o spie­
szonej kawalerii, ginącej w wal­
kach okopowych. 

Pflanzer-Baltin był generałem, 
dobrze znanym również legionistom. 
Nie znosił ich, nienawidził, miał 
istny legiono-wstręt. 

Pflanzeru-Baltinie, 
Jelemożny panie, 
dałeś nam rozetki, 
usrałek się na nie". 

śpiewali mu legioniści, gdy ten ge­
nerał wystąpił z wnioskiem do na­
czelnej komendy austriackiej o ode­
branie legionistom gwiazdek i danie 
im rozetek — odznaki urzędników 
wojskowych. 

Legioniści jakoś przeżyli ten de-
spekt, zachowali gwiazdki i swoje 
wężyki, wytrwali — skoro już po 
kryzysie, odmowie przysięgi, Szczy-

piórnie i po przymuSiSwym wcieleniu 
poddanych austriackich do c.k. ar­
mii — generał Pragłowski notuje, 
obejmując szwadron w swoim puł­
ku: „W jego składzie był pluton le­
gionistów, którym przewodził pan 
Górecki w stopniu wachmistrza. Mu­
szę podkreślić, że legioniści zacho­
wywali się bardzo przyzwoicie nie 
nadużywając autonomii, którą im 
zapewniłem". 

Nie wiem jaka to była „autono­
mia", ale bardzo chcę pochwalić 
autora za ten legionowy sentyment; 
mile uderza, gdy czyta się jego dal­
sze zastrzeżenia. 

Koniec wojny zastaje „pana ober-
lejtenanta" na urlopie u rodziców 
w majątku pod Dobromilem. I oto 
jak pisze: „Pod konkc października 
miałem wracać do grupy. Gdy poja­
wiłem się w Sanoku, obiegły mnie 
Żydki, prawiąc : — Czy pan porucz­
nik nie ma jeszcze dosyć wojny? 
Austria kończy się; teraz będzie 
wojsko polskie, zrobią pana zaraz 
„Obersztem". Czy panu źle u ta­
tusia? 

Trzeba przyznać autorowi, że pro­
roctwa Żydków były trafne. Pragło­
wski został „Obersztem" i to nawet 
dyplomowanym „Generalstabober-
stem" — przy wyrównaniu stopni 
dla uczczenia Tysiąclecia — gene­
rałem, choć niestety, „in partibus 
infidelium". 

Ale to chyba jeden z nielicznych 
wypadków, gdy w ten sposób dowia­
dywano się o nadchodzącej i po­
wstającej Polsce. Jeżeli już nie kry­
zys przysięgowy i aresztowanie Pił­
sudskiego z Sosnkowskim w Magde­
burgu, jeżeli już nie Traktat Brze­
ski i przejście 2 Brygady pod Ra-
rańczą, Kaniów, czy dzieje korpu­
sów wschodnich — to w każdym 
razie nastroje społeczeństwa polskie­
go zapowiadać musiały każdemu 
upadek Austrii i powstanie państwa 
polskiego. 

To więc chyba tylko kokieteryjnie 
napisana scenka, może nawet dosko­
nała dla reżysera filmowego, by 
uzasadnić końcowe zdanie tego roz­
działu: „Zmieniając austriacki bą-
czek ma naszego orła z koroną, sta­
łem się formalnie Polakiem..." 

Zatrzymać się musiałem nieco 
dłużej nad tym pierwszym wprowa­
dzającym rozdziałem tej uroczej na­
wet nieraz i tak romantycznej mini-
sagi Pragłowskiego, gdyż charakte­

ryzuje doskonale jego postawę, jego 
nastawienia, jak i blaski i cienie na­
stępnych rozdziałów, a szczególnie 
części drugiej zatytułowanej „W 
wolnej Polsce", dzieje wydarzeń i 
własnych przeżyć w ciągu całego 
dwudziestolecia, od walk na froncie 
ukraińskim 1919 r. do obrony War­
szawy w roku 1939. 

Rozdział 1-szy tej części o kampa­
nii ukraińskiej nie zawiera żadnych 
rewelacji ani nawet żadnych, nie­
znanych epizodów, które byłyby cie­
kawym przyczynkiem historycznym. 
Z wyjątkiem może jednego, że autor 
był we Lwowie w chwili rozpoczęcia 
walk i zaczątków obrony tego zaw­
sze wiernego Polsce miasta i nie 
wziął (w niej udziału. Jakby powie­
dziano we Lwowie „to nie pasuji 
mi" do sylwetki tego tak pełnego 
temperamentu, wojowniczego i jur­
nego młodego oficera. Autor nie na­
leży przecie do tego pokolenia star­
szych oficerów c.k. armii, którzy 
jak np. późniejszy gen. Malczewski 
wywiesili na drzwiach pokoju ho­
telowego obok nazwiska i stopnia : 
„Generlstaboberst Ritter von Skar-
bek-Malczewski" — dopisek „neu-
tral". 

Wyszedłszy ze Lwowa porucznik 
Pragłowski przyłącza się w swoich 
rodzinnych stronach do tworzącej 
się> kompanii sanockiej. 

Może jednak udział jego w obro­
nie Lwowa, obok Maczka i Abraha­
ma, kpt. Mączyńskiego czy de La-
veaux byłby i z korzyścią dla tych 
mozolnych początków jak i blaskiem 
w pięknej karierze tego młodego 
oficera. Widocznie jednak los chciał 
inaczej i trzeba było wpierw urzą­
dzać bal w Dobromilu dla uczczenia 
powtanial Polski. 

Generał Pragłowski pisząc już w 
sędziwym wieku swoje wrażenia z 
kampanii ukraińskiej kończy je na­
stępująco: „Polityka wywróciła ko­
ziołka i rozpoczął się okres polity­
cznej współpracy polsko-ukraińskiej, 
streszczającej się w dwóch nazwi­
skach: Piłsudski — Petlura. Skro­
mnie jak na młodego porucznika 
ułanów, ale z perspektywy 50 lat 
jak i rozumowania i wyczucia stra­
tegicznego położenia Polski myśl po­
lityczna organizującego się państwa 
wydaje się mało zrozumiała dla te­
go autora. Gen. Tadeusz Kutrzeba, 
choć tak bardzo nielubiany przez 

(Dokończenie na str. 30) 



gen. Pragłowskiego ujął zagadnie­
nia tego okresu fachowo w swej 
książce „Wyprawa Ukraińska". I 
wielu innych o tym pisało. 

Wszystkie dalsze rozdziały tej pol­
skiej części wspomnień gen. Pragło­
wskiego są niezmiernie ciekawe, choć 
grzeszą jak i cała książka bardzo 
jednostronnymi i często niesprawie­
dliwymi osądami oraz zbyt jaskra­
wym podkreśleniem swoich osobi­
stych zasług. 

„Pojedynek z Budiennym" i „Do­
wództwo 17 pułku ułanów" są na­
kreślone z największą pasją pisar­
ską i są najbardziej emocjonujące 
dla czytelnika. Wojskową wartość 
tych szkicójw może dobrze osądzić 
jedynie fachowiec i to w oparciu o 
istniejącą już bogatą dokumentację 
i literaturę tego okresu. Walka z Bu­
diennym, gdy był szefem sztabu dy­
wizji, a następnie grupy kawalerii 
pod dowództwem generała Rómmla 
przynosi mu —< prócz orderu Virtuti 
Militari, jednego z najwcześniejszych 
odznaczeń na polu walki przez Wo­
dza Naczelnego — dowcipne prze­
zwisko „austriackiego kozaka". Czy­
tając wspomnienia „Od Wiednia do 
Londynu" odnosi się wrażenie, że 
autor został nie tylko trafnie zdefi­
niowany w danej chwili, ale pozo­
stał nieco tym kozakiem przez całe 
życie, a w każdym razie w wielu 
swych osądach o ludziach, zdarze­
niach, a nawet o ogólnej sytuacji. 

Możnaby sądzić, że pisząc swoje 
wspomnienia z talentem i swadą 
autor, wybitny a może dodać należy, 
jeden z najwybitniejszych polskich 
sztabowców spojrzy na wydarzenia, 
których był świadkiem i na ludzi, 
którzy byli ich autorami czy uczest­
nikami ze zrównoważonym spokojem 
i z; dalekiej perspektywy. 

Pragłowski nie lubi legionistów. 
To mu wolno. Trudno jednak zro­
zumieć, czytając jego wywody, że 
do dnia dzisiejszego nie rozumie zna­
czenia tego co nazywa się „czynem 
zbrojnym", tej „szabli polskiej", któ­
rej nie mogło zabraknąć w chwili 
wybuchu wojny między zaborcami. 

Kariera gen. Pragłowskiego świad­
czy, że w stosunku do legionistów 
nie był tak bardzo pokrzywdzony. 
Sam pisze, że został pułkownikiem 
przed swoim kolegą z pułku piecho­
ty w Lesznie, Stefanem Roweckim. 
Awanse zależały od zgodnej opinii 
inspektorów armii. 

„Ledwo Polska powstała już le­
gioniści poczęli tworzyć swoją le­
gendę" — pisze autor. Wprost prze­
ciwnie — to legenda wzięła na swe 
skrzydła tych pierwszych po 1863 
roku żołnierzy polskich, tych „z 
Pierwszej Kadrowej" i tych z „sió­
demki Beliny". Tych wszystkich le­
gionistów sformowanych w 3 bryga­
dach. Równanie szło na nich jak 
widział to Piłsudski, zwracając się 
do nich, jako do „czołowej kolumny 
wojska polskiego". 

O wojsku polskim, a nie o legio­
nistach — myślał — pobierając sa­
modzielnie tak odpowiedzialną decy­
zję, posyłając ich w bój w imieniu 
Polski, wypowiadając wojnę carskiej 
Rosji wbrew Austrii i Niemcom, po 
których stronie musiał chwilowo wal­
czyć. 

Trudno powiedzieć co by było, 
gdyby Piłsudskiemu nie udał się, 
choć w tym rozmiarze,, w którym 
mógł to przeprowadzić w ówczesnych 
stosunkach politycznych — ten sa­
modzielny czyn zbrojny. 

Stanisław Mackiewicz pisząc swą 
historię Polski już w Londynie okre­
ślił to: „Rządziłaby austriacka 
„Kriegsschule". To byłaby katastro­
fa". 

By wyjaśnić choć nieco zarzuty 
autora, gdy pisze: „Po przewrocie 
majowym... Usunięto bez cienia ra­
cji i potrzeby wielu starszych zawo­
dowych oficerów pochodzących z ar­
mii zaborczych, a głównie z armii 
austriackiej" — muszę przytoczyć 
autentyczny wypadek z tego okresu. 
Gdy gen. Rydz-Śmigły odwołany zo­
stał z Wilna tuż po wypadkach ma­
jowych do Warszawy marszałek Pił­
sudski chciał powierzyć stanowisko 
inspektora armii w Wilnie nie legio­
niście. Wybór jego padł na genera­
ła Wacława Farę, który był wów­
czas dowódcą korpusu w Przemyślu. 
Gen. Fara miał dobrą kartę w woj­
nie światowej jak i polskiej i opinię 
rozumnego dowódcy, z ukończoną 
austriacką szkołą wojenną. Gen. Fa­
ra zameldował, że był przeciwko 
Marszałkowi w wypadkach majo­
wych, na co otrzymał odpowiedź, że 
to niel ma znaczenia. Prosił o parę 
tygodni urlopu, gdyż musi załatwić 
pilne sprawy osobiste we Wiedniu. 
Marszałek niechętnie zgodził się na 
ten urlop, ale dopiero po formalnym 
objęciu inspektoratu przez niego. 

Gen. Fara, uszczęśliwiony tą nie­

spodziewaną nominacją opuścił Bel­
weder i zs miejsca zamówił sobie u 
Watsona w Warszawie podwójne 
bilety wizytowe. Normalne w języku 
polskim i dodatkowe, które brzmiały: 
Venceslaw Fara, Generalleutnant 
der polnischen Armee, Armee-In-
spekteur in Vilna". 

Składając wizyty różnym dygni­
tarzom miejscowym przez własną 
czy adiutanta pomyłkę zostawiał bi­
lety niemieckie. Dygnitarze nie wie­
dzieli o co chodzi i na jakim są 
świecie. 

Marszałek nie chciał więcej wi­
dzieć generała — „wszystko mógł­
bym zrozumieć, ale 'Vilna' na karcie 
wiziytowej polskiego generała nie 
wybaczę" — miał powiedzieć. Do 
Wiednia generał pojechał już w sta­
nie spoczynku. Wraz z nim przenie­
siono wtedy w stan spoczynku sze­
reg wyższych dowódców, o których 
wiedziano, że byli dalej austriakami 
a zmiana bączka z literą cesarską 
na orła w koronie była tylko stroną 
formalną. W domu wielu z nich uży­
wało jeszcze języka niemieckiego, bo 
panie nie nauczyły się mówić po pol­
sku, a i oni sami myśleli nadal ka­
tegoriami akademii austriackiej a 
przede wszystkim „Kriegsschule". 

Naturalnie nie wszyscy ze służby 
austriackiej ; wielu z nich oddało 
swą wiedzę fachową choć w obcych 
szkołach nabytą, swe doświadczenie 
i zdolności organizującym się pol­
skim siłom zbrojnym. 

Opierano się o skromną polską 
tradycję i doświadczenia we współ­
pracy z Ecole de Guerre Supérieur. 

Gdy autor tak bardzo uskarża się 
na prześladowanie generałów i wyż­
szych oficerów ze służby austriackiej 
— to warto przypomnieć, że stary 
Marszałek najwyżej cenił wśród in­
spektorów armii gen. Jana Romera 
i' dawał temu nieraz wyraz. O Rome­
rze wiedziano, że jako były oficer 
austriackiego sztabu generalnego 
zawsze podkreślał swą polskość. 
Wybitnie zdolny i energiczny był 
nielubiany, ale przez austriackiego 
szefa sztabu generalnego Conrad 
von Hoetzendorfa, który dwukrotnie 
nie dopuszczał go do służby w szta­
bie generalnym — jak mi sam to 
opowiadał. 

Gen. Rybaka, którego lojalne sta­
nowisko jako oficera wywiadu 
austriackiego (K. Stelle) było mu 
znane uważał za wybitnego genera-



H. ŻURKOWSKA 

NIEDŹWIEDŹ A SPRAWA POLSKA 
Ja i powierzył mu stanowisko inspek­
tora armii. Gen. Rybak uległ — jak 
mówiono — na skutek ciężkiej cho­
roby w młodości nabytej atakowi 
choroby psychicznej i tylko dlatego 
wyszedł ze służby. 

Trudno zajmować się wszystkimi, 
przykro to inaczej naziwać, plotka­
mi czy rewelacjami autora,, przyta­
czanymi raczej na podbudowanie 
swych własnych tez obrony. Bo do 
historii wojny polskiej i kampanii 
wrześniowej b. austriacki General-
stàbler — ceniony w Polsce Ta­
deusz Kutrzeba wszedł jako dowód­
ca bitwy pod Kutnem, a autor — 
jako współwinny „spółki Rómmel-
Pragłowski" za zbyt chyba daleki 
odskok z Łodzi do Mszczonowa. 

Jak sam stwierdza autor „3 dy­
wizje zostaną odcięte od naszego 
rozkazodawstwa..." „gen. Thommé 
objął nad nimi samorzutnie dowódz­
two i wyprowadził je szczęśliwie na 
Modlin". 

Nie piszę recenzji wojskowej — 
znajdą się inni bardziej do tego po­
wołani, jedną uwagę pragnąłbym tyl­
ko dodać. Za sztab odpowiedzialny 
jest jego szef — jak wpajał w nas 
w wyższej szkole wojennej płk. Fau-
ry. Jak szkoda, że ta słuszna zasada* 
nie mogła być przeprowadzona w 
kampanii wrześniowej przez szefa 
sztabu armii „Łódź". 

Ale o tym ostatnie słowo ma hi­
storia, opierając się na faktach i do­
kumentacji. Właściwie już się wypo­
wiedziała w kilku tomach poświęco­
nych kampanii wrześniowej. 

Wrażenia moje o wspomnieniach 
generała Pragłowskiego „Od Wie­
dnia do Londynu" chciałbym zakoń­
czyć raczej pogodną nutą. Nie mo­
żna oddzielać autora od jego pracy. 
Gen. Pragłowski jest człowiekiem 
pogodnym, dowcipnym, bardzo 
uprzejmym i ogólnie lubianym. To­
warzysko chyba czaruś. Nie wolno 
mi dlatego pominąć jednej nuty, któ­
ra przebija przez całą jego książkę, 
wije się przez wszystkie rozdziały, 
na całej przestrzeni życia od Wie­
dnia do Londynu. 

Jego stosunek do kobiety, obojęt­
nie czy to jest to chwilowy flirt i 
krótkotrwała miłostka czy też głęb­
sze uczucie, kończące się mariażem 
jest pełen prawdziwej rycerskości. 

Wszystkie zebrane w bogatym liro>-
tycznie życiu wspominki i wspom­
nienia uczuć, przechowywane upo-

IUOWE PODEJŚCIE do dzikiego 
' * stworzenia, przeciwne zesło-

wiecznemu antropomorfizmowi, po­
trzebne jest w stosunku do zwierząt 
współżyjących z człowiekiem. Takie 
jest twierdzenie osoby dobrze w tej 
materii poinformowanej — dyrekto­
ra rezerwatu we Wschodniej Afryce, 
lorda Williama Percy. Sprawdziło 
się to założenie na przykładzie i re­
zultatach, jakie osiągnęło małżeńst­
wo Joy i George Adamson w stosun­
ku do lwicy Elsie, która współżyła 
z nimi na wolnej stopie przez 3 lata. 
To nowe podejście polega na zrozu­
mieniu zachowania się dzikiego zwie­
rzęcia, jego naturalnych instynktów 
i zwyczajów oraz dostosowania się 
do jego wymagań. Nie ma w nim 
chęci podporządkowania sobie zwie­
rzęcia ani przypisywania mu inte­
ligencji i sentymentów ludzkich. Pro­
ściej wyraża się to: przyjmuj małpę 
za małpę (jak w popularnym „Da-
ctari" telewizyjnym) a niedźwiedzia 
— za niedźwiedzia. 

Żołnierz, imieniem Piotr, nie uczył 
się tej metody, ale wyczuł instynk­
townie jej skuteczność, kiedy dostał 
pod swą opiekę małego niedźwiadka 
z gór północnej Persji. Rosnąc w 
sile i wadze, oraz porastając w mi­
łość swego otoczenia zwierzak ten 
— nazwany Wojtkiem — został na­
stępnie maskotą i towarzyszem 22-ej 
Kompanii Zaopatrywania Artylerii 
II Polskiego Korpusu w 1941-42 r. 
Dzieje jego wędrówek wraz ze swym 
oddziałem macierzystym poprzez 

minki czy spóźnione westchnienia 
lub żale świadczą o jego prawdziwej 
rycerskości. Może nawet na myśl 
przychodzi legendarny „Ritter de 
Lorges" z ballady Schillera z odmia­
ną, że Pragłowski nie rzucał ręka­
wiczki, ale z całym wrodzonym 
wdziękim podawał ją swej bogdan­
ce. I wierzę, że zawsze w sercu swej 
wybranej zwyciężał. 

Skoro koń został wyparty niemal 
z tego świata, ale została kobieta 
chciałoby się zawołać pod adresem 
młodych: Czytajcie Pragłowskiego, to 
ostatni — co tak pięknie o miłości 
pisać umie. 

Persję, Północną Afrykę, Sycylię i 
Włochy, aż do Szkocji są tematem 
książki W.A. Lasockiego pt. „Woj­
tek spod Monte Cassino". 

Opiekun-Piotr miał ułatwione za­
danie, stosując humanitarne nowo­
czesne metody w wychowaniu Woj­
tka, gdyż mały niedźwiadek miał 
bardzo łagodny charakter i żadne 
ostre i bolesne chwyty w jego tre­
surze nie były potrzebne. Okazywa­
na mu powszechnie serdeczność i 
smakołyki, na które zawsze był łasy 
— całkowicie wystarczały. Był on 
rozmiłowany w mocowaniu się z żoł­
nierzami, w kąpieli, we współżyciu 
z. ludźmi. Nigdy w ciągu swego dość 
długiego życia (23 lata) nikogo me 
skrzywdził, a nawet na zaczepki 
(małpki-Kaśki, psa, pszczół) odpo­
wiadał sromotną ucieczką. Ale prze­
de wszystkim zaletą jego było, że — 
podobnie jak i jego znakomita po­
przedniczka w Armii Polskiej Baśka 
Murmańska, przydzielona do baonu 
W.P. na Murmaniu z nominacją na 
„Córkę regimentu'"' — przechodził 
z żołnierzem polskim wszystkie jego 
trudy wojenne i był dla niego roz­
rywką i pociechą. Wojtek, jak i Ba­
śka, doznał rozmaitych zaszczytów 
po zakończeniu wojny. Między inny­
mi, został dożywotnim członkiem 
Tow. Polsko-Szkockiego w Berwick-
on-Tweed, oraz był adoptowany 
przez szkocką szkołę „Dolllan Aca-
demy", kiedy został umieszczony 
przez swój oddział macierzysty w 
Zoo edynburskim, gdzie przebywał 
od r. 1947 aż do śmierci w 1963 r. 

Mała rzeźba Wojtka, dźwigające­
go wielki pocisk artyleryjski zdobi 
dziś Muzeum im. gen. Sikorskiego w 
Londynie. 

Rzeczą dość zastanawiającą jest 
ten kult niedźwiedzi w naszym kra­
ju, co wynika może z tego, że zwierz 
ten był kiedyś znacznie częściej spo­
tykanym stworzeniem niż jest 
obecnie. Chyba utrzymał się dziś je­
dynie w górach. W dawnych cza­
sach wędrowały po kraju z Misiem, 
trzymanym na łańcuchu liczne za­
stępy Cyganów dających po wsiach 
występy. A na dworach możnowład-
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czych (jak np. u księcia Radziwiłła 
„Panie kochanku") urządzano po­
kazy zapasów i tańców niedźwie­
dzich. Literatura nasza — choć w 
mniejszym stopniu niż angielska, w 
swej obszernej tematyce zwierzęcej 
— posiada również książki o niedź­
wiedziach, bądź żywych, jak „Baśka 
Murmańska" E. Małaczewskiego, 
bądź w formie zabawki, jak „Boha­
terski Miś" Br. Ostrowskiej. Ten 
pluszowy niedźwiadek (odpowiednik 
Kubusia-Puchatka A. A. Milne'a) 
jest jakby jednym z imaginowanych 
poprzedników Wojtka, gdyż odbywa 
— w rękach czy walizkach swych 
właścicieli — przymusową wędrów­
kę po całym kraju, wygnany ze 
Lwowa przez zawieruchę wojenną 
1920 roku. Gubiony, przywłaszczany 
i tracony ponownie, bierze udział w 
bitwach i ucieczkach, aby wreszcie 
cudownym trafem znaleźć się po­
wtórnie w rękach swych dawnych 
(właścicieli. 

Książka W.A. Lasockiego — jest 
historyczną kontynuacją opowieści 
o żołnierzu i zwierzęciu, zapoczątko­
waną w „Baśce Murmańskiej". 

W książce swej autor ograniczył 
się do bardzo starannego przedsta­
wienia dziejów Wojtka. Uważając 
widocznie, że są one dostatecznie po­
rywające, podawał je wiernie, w for­
mie krótkiej relacji, bez osobistego 
komentarza. Natomiast, aby ułatwić 
zrozumienie sytuacji młodocianemu 
czytelnikowi, do którego przede 
wszystkim ta książka się zwraca, 
autor dołączył osobno bardzo ścisłe 
informacje dotyczące sytuacji poli­
tycznej oraz racji przebywania żoł­
nierza polskiego i jego walk w obcym 
kraju. 

Poczucie konieczności umieszcze­
nia tych wyjaśnień sprawiło, że był 
on zmuszony ograniczyć się raczej 
do podawania faktów, niż ilustrowa­
nia ich własnym komentarzem. Sta­
nowi ta treściwość pewnego rodzaju 
atrakcję dla młodego czytelnika, któ­
ry dowiaduje się historycznych fak­
tów, podanych krótko i zrozumiale. 
Tym cenniejszy jest wkład I. Lu-
dwigowej, która swymi licznymi ry­
sunkami surowość tych faktów ła­
godzi i dodaje im wiele anegdotycz­
nej soczystości. Dzięki tym osiągnię­
ciom autora i rysowniczki „Wojtek" 
śmiało może wytrzymać konkurencję 
nawet angielską w tej dziedzinie. 

H. Żurkowska 

KLARA EVANS 

„ANIA" I 
CZŁOWIEK rodzi się z umiłowa­

niem książki tak jak się rodzi 
z dobrym słuchem, czy zdrowym żo­
łądkiem. Pasja do słowa pisanego 
jest od niego niezależna i rzadko 
kto potrafi „wyrobić" w sobie po­
trzebę czytania. Wykształcenie i po­
chodzenie również niezawsze wytłu­
maczą miłość lub obojętność dla 
książki. Jest to po prostu cecha, 
wrodzona jak każda inna cecha du­
chowa czy fizyczna. 

Osobiście świat książki dzielę na 
dwie odrębne kategorie: te, które 
nas wychowywały i te, z którymi 
wychowaliśmy się. Sądzę, że różni­
ca jest zasadnicza. Dla przykładu: 
pokolenia były wychowywane w mi­
łości i poświęceniu dla ojczyzny 
przez sienkiewiczowską „Trylogię" 
(już mniej przez „Krzyżaków', gdzie, 
według mnie, moment zemsty, gó­
ruje nad cnotami innych bohate­
rów). Książki natomiast, z którymi 
wychowaliśmy się jak z mądrzej­
szym od nas rodzeństwem — to 
przeważnie zbieranina słowa pisa­
nego, która w danym momencie na­
szego rozwoju pozostawiła na nas 
trwałe ślady. Książki, z którymi wy­
chowaliśmy się rzadko bywały dy­
daktyczne. Zawierały one w sobie 
raczej element naszej własnej mło­
dej tęsknoty do niepoznanego jesz­
cze świata i nieraz zupełnie nieza-
mierzenie — uczyły nas jego piękna. 

Ponieważ w naszym europejskim 
pisarstwie, może z racji samej hi­
storii tego kontynentu, jest łatwiej 
o Trylogię, Orlanda Szalonego czy 
nawet Doktora Fausta, niż na pół­
kuli zachodniej, książki, z którymi 
obcowaliśmy w dzieciństwie, a któ­
re z tej właśnie zachodniej półkuli 
często ciągną ąwój rodowód (przy­
kładem „Przygody Tomka Sawyera" 
— Marka Twain'a) — staną się 
może w końcowym podsumowaniu 
ważniejsze od rodzimych eposów, 
wychowujących nas na tych wła­
śnie Europejczyków. Jeżeli zaś cho­
dzi o własne podwórko, to skłonna 
jestem podejrzewać, że o ile współ­
cześni Skrzetuscy dobrze się zasłu­
żyli ojczyźnie pod Kutnem czy na 
Westerplatte, to mieliśmy za wielu 

WSZYSTKO 
Judymów, i to w okresie, kiedy należa­
ło budować z optymizmem, a nie tyl-
koi cierpieć za miliony. 

Pokolenie spod Bezdan nie znało 
smaku cynizmu, tak samo jak go 
nie znali modlińscy podchorążowie 
w 1939-tym. W obu tych pokole­
niach tkwiła jak cecha wrodzona, 
sienkiewczowska potrzeba miłości 
ojczyzny.. I obojętne jest to, iż mo­
że Sienkiewicz rzeczywiście „fał­
szował historię" jak chciał niegdyś 
Olgierd Górka w serii artykułów, 
nie przeczuwających nadciągającego 
września. 

Natomiast pokolenie, które na pó­
źniejszych dziełach Żeromskiego 
uczyć się miało odpowiedzialności 
za posiadanie wolnej ojczyzny, było 
— dzięki autorowi — już bardziej 
cyniczne. Szklane domy ojca Ceza­
rego Baryki były dla wielu z nas 
jedynie „szklanymi domami", nie 
mogły wzruszać. Szkło, nawet tak 
przeźroczyste — jak socjalizm Że­
romskiego — nie jest materiałem 
bohaterskim. Po wielu latach obo­
wiązujących zachwytów, dzisiaj czy­
tane „Przedwiośnie" jest literaturą 
demagogiczną i dla wielu całkowicie 
obojętną. 

Tyle o książkach, które nas 
miały wychowywać, lepiej lub go­
rzej. 

Te drugie książki, z którymi wzra­
staliśmy bez odpowiedzialności za 
to czego nas uczyły, były to prze­
ważnie historie, z którymi współży­
liśmy w symbiozie i całkowitej har­
monii. Nic w nich nie odstręczało 
nas ciężarem gatunkowym dla na­
szej młodości. Był w nich po prostu 
zawarty nasz własny głód życia, 
czekający za progiem pierwszych 
dziecięcych czy młodocianych do­
świadczeń. I to wystarczało, aby je 
kochać aż po wiek dojrzały i pó­
źniej. 

W żeńskim dzieciństwie mojego 
pokolenia tomy niejakiej bodajże pa­
ni Wiśniowskiej, zapewne Rosjanki, 
o której dzisiaj nie wspomni nam 
już żadna literacka encyklopedia, 
zaspokajały głód romantyzmu. 
Śmiem twierdzić, że jej „Nina, księ­
żniczka Dżawadze" była jak gdyby 



INNE 
pogrobowcem Oleńki Bilewiczówny, 
czy Baśki Wołodyjowskiej, bez ich 
jak najpozytywniejszego zresztą 
przymusu moralnego. 

Pokolenie chłopców, przeszedłszy 
przez ojczyźniane szczepienie za po­
mocą „Trylogii", którego skutki mia­
ło tak niedługo i z taką dumą pono­
sić w z góry przegranych bitwach, 
partyzantkach, obozach i niewoli — 
przeżywało swój sen o męskiej 
chwale przy pomocy opowieści May-
ne Reida, czy Fennimore Coopera, 
autorów, znowu, jak Mark Twain 
— spoza brzemiennej w historię Eu­
ropy. Od czasu do czasu do boha­
terskich starć z czerwonoskórymi 
doskakiwał poczciwy Juliusz Verne, 
czy nasz Żuławski („Na srebrnym 
globie" wartoby przeczytać właśnie 
dzisiaj od n,owa) — aby nauczyć 
młode pokolenie ludzkiej potrzeby 
odkryć, oraz dawania sobie rady w 
każdej sytuacji życiowej. 

Na progu pierwszej młodości zno­
wu, imaginacją mojego pokolenia 
zawładnęła napewno twarda i bez­
względna Scarlett 0'Hara, bohater­
ka „Przeminęło z wiatrem". Kto 
wiedział, że jej podiobne dziewczęta, 
równie jak ona bezwzględna, jeżeli 
chodzi o umiłowanie — transcenden­
talne nieomal — własnego gniazda, 
będą w krótki czas po przeczytaniu 
tej niezwykłej powieści (w Polsce 
ukazała się w r. 1938 w znakomi­
tym tłumaczeniu Celiny Wieniew-
skiej) — przenosić broń i gazetki, 
drukowane po warszawskich piwni­
cach, umierać w Oświęcimiu, Maj­
danku czy Ravensbriicku, a przed 
tym jeszcze szyć, tak samo jak Scar-
lejtt — eleganckie sukienki sprzedr 
wojennych kolorowych zasłon do 
okna? 

Poza tym, Scarlett 0'Hara — i 
tu może wbrew pedagogom i mora­
listom dochodzimy do najistotniej­
szego sekretu książek nie wychowu­
jących i niezpomnianych — była 
potencjalnie każdą z tych młodych 
kobiet, które chłonęły losy bohate­
rów książki Margaret Mitchell z 
podświadomą i niemal freudowską 
zazdrością. Ten sam zły czar kobie­
ty jednocześnie głęboko konwencjo­

nalnej i głęboko animalnej emano­
wał już przedtem z innych postaci, 
takich jak flaubertowska Emma Bo­
vary, czy ledwo co> zaznaczona w 
sztuce i literaturze europejskej pię­
kna, nieznośna i utalentowana Ma­
ria Baszkircew, malarka, którą — 
jak chcieli jej biografowie z lat 
trzydziestych — owładnęła nie tylko 
sercem, ale dla snów malomiesz-
czańskich odbiorczyń było o wiele 
ważniejsze — namiętnością owego 
„Tareau Triste" francuskiej litera­
tury — Guy de Maupassanta. 

W wiele lat później, dokładnie w 
zeszłym roku, ów słynny 19-towie-
czny „romans" został brutalnie od-
brązowiony. Maria Baszkircew bo­
wiem, nigdy nie spotkała Maupas­
santa. Pisywała do niego jedynie 
zabawne i kapryśne listy, na które 
autor „Boule de Suif' odpowiadał 
przez pewien czas. W tym samym 
okresie Maria śniła swój niedojrza­
ły, pensjonarski sen o małżeństwie 
z widywanym z daleka na wyści­
gach w Longchamps dukiem of Ha­
milton. Przeczytałam jej biografię 
w odpowiedniej scenerii — bo w 
ciszy hiszpańskiej pinety, gdzie ka­
żdy cień w popołudniowym słońcu 
i każda jaszczurka, romansująca w 
nieznośnym upale, skłaniały do roz­
ważań czym jest naprawdę uczucie 
tzw. „wiecznej miłości" — biologią, 
histerią, czy też jednak, stanem na­
turalnym dla wybranych? 

W książkach, które nie wychowu­
ją w żadnej z cnót, prócz tej jednej : 
umiłowania słowa pisanego, które 
jakże często, uczą nas samych o 
nas samych w pewnych sprzyjają­
cych, chociaż przeważnie rzadkich 
okolicznościach życiowych, literackie 
postaci Bohuna i Kmicica, Scarlett 
0'Hara i skromnej „Ani z Zielonego 
Wzgórza" pozostaną dla wielu z nas 
tym, co w subiektywnym przemyśle­
niu nazwałam „postaciami z własnej 
tęsknoty". Rozpiętość jest, jak wi­
dzimy, olbrzymia. Ale potencjonal-
ne możliwości wszystkich tych po­
staci tkwią w nas jak błogosławio­
na drzazga z krzyża życia i, niestety, 
nie od nas zależy, kim w tych „cza­
sach pogardy" w jakich żyjemy — 
moglibyśmy być. George Sand, czy 
Gauguin mieli w tej mierze dużo 
większe możliwości. 

Ta długa dysertacja prowadzi do 
literackiego tematu, o którym chcia­
łam napisać krótko, a treściwie. Oto 

bowiem na kanadyjskim szlaku, w 
lokalnej bibliotece — znalazłam bio­
grafię słynnej kanadyjskiej autorki 
cyklu dziewczęcych opowieści o „Ani 
z Zielonego Wzgórza", „Ani z Wy­
spy" czy „Ani na uniwersytecie". 

Z „Anią" spotkałam się po raz 
pierwszy w ósmym roku życia w 
Warsza'wie. Przyjaźń nasza okazała 
się tak cenna i trwała, iż nie tylko 
przekazałam mój syntement do 
„Ani" mojej własnej córce, ale do 
dzisiaj, .wstydliwie, powracam do 
niej sama dla „pokrzepienia" doj­
rzałego już ducha po lekturze nie­
których Sam Bellowsów, wszystkich 
Genetów, a z rodzimej gleby — Gom­
browiczów i Czerniawskich. 

Tę rudowłosą Anię-sierotę, która 
opowiadała o sobie starej sąsiadce 
pani Linde, że „fizycznie czuje się 
doskonale, ale moralnie jest bardzo 
zmęczona..." (w 10-tym roku życia! 
Czyż nie była ona prekursorką nas 
wszystkich? I czy nie stąd także pły­
nie jej wiecznie świeża atrakcja dla 
czytelnika?) — poznałam w cięż­
kim bronchicie. Mama przyniosła mi 
książkę „na pocieszenie", jeszcze cie­
płą spod prasy Gebethnera i Wol­
fa, gdzie ojciec nie tylko miał rabat, 
ale i wgląd we wszystkie nowości 
— dorosłe i dziecięce. 

Tłumaczenie książki było dobre. 
Dobre dlatego, że transponowało na 
polski krajobraz znajomej dzieciom 
wsi jak, w moim wypadku, mazur­
skiej, czy nowogródzkiej — kraj­
obraz dalekiej Kanady. Oryginalna 
nazwa „Green Gables", nieprzetłu­
maczalna na „Zielone Dachówki" 
oddana została przez niezapamięta-
nego już tłumacza jako „Zielone 
Wzgórze". 

I tak zaczęłyśmy wzrastać, Ania 
i ja, we wspólnocie marzeń, możli­
wości i niemożliwości życia w wy­
obraźni, życiu z naturą, oraz współ­
życiu z ludźmi, oglądanymi przez 
nasz własny wymiar imaginacji. 

Kanadyjskie więc „Green Gables" 
spełniły swoje zadanie w stosunku 
do dziewcząt środkowo-europejskich, 
dając im poznać tę prawdę, że czło­
wiek jest wszędzie taki sam. Tak 
jakby chociaż postać przyjaciółki 
Ani — Diany Wright, która „nie 
miała wyobraźni". Odpowiednik jej 
spotkałam w mojej klasie na warsza­
wskiej pensji. Zginęła w Oświęci­
miu. Wierzę całym sercem, że wy-
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obraźnia zawiodła ją nawet i tam 
w godzinie śmierci. 

O samej autorce, Lucy Maud 
Montgomery dowiedziałam się w jej 
ojczyźnie raczej niewiele. Urodzona 
w roku 1874, zmarła osamotniona i 
zgorzkniała w roku 1942. 

Osierocona przez matkę, nie wy­
chowana przez ojca, spędziła dzie­
ciństwo na farmie dziadków, na 
owym właśnie „Zielonym Wzgórzu" 
na Wyspie św. Edwarda. Maryla i 
Mateusz z sagi o Ani są więc posta­
ciami prawdziwymi, tak samo jak 
prawdziwy był Gilbert Blyth, syn 
lekarza z miasteczka Avonleai sam 
późniejszy lekarz — mąż Ani, w kil­
ku ostatnich tomach zielonogórskiej 
epopei. Ania bowiem, tak jak i jej 
autorka, wychodzi za mąż stosunko­
wo późno. Więc nie dla nowych te­
matów małżeństwo Ani z doktorem 
Blyth odsuwało się z jednego tomu 
na następny, ale ponieważ taka by­
ła prawda Lucy-Maud. Lekarz z 
książki był w istocie rzeczy pasto­
rem i nie mieli — jak chciała ma­
cierzyńska tęsknota autorki, dziesię­
ciorga dzieci (jak Ania), ale jedne­
go syna. 

Zresztą nie jest to ważne w jakim 
stopniu fabuła książek L.M. Mont­
gomery podobna jest jej własnemu 
życiu. Ważne jest zupełnie coś inne­
go: co z autorki i jej książek wy­
wnioskowało współczesne pisarstwo 
kanadyjskie. 

Oto co pisze Elizabeth Waterston, 
podobno jedna z czołowych publicy­
stek kanadyjskich: 

„Współczesna psychologia tłuma­
czy nam ukryte siły pisarstwa L.M. 
Montgomery. Jej bohaterki nie ma­
ją matek. Mają zamiast ciotki, czy 
babki, które można spokojnie nie-
nawidzieć... Młode dziewczęta cięż­
ko znoszą pożycie z własnymi mat­
kami, rozdarte mieszanymi w sto­
sunku do nich uczuciami: rywaliza­
cji, zależności, nienawiści i podzi­
wu. Wszystkie te uczucia są głębo­
ko zakotwiczone w podświadomości. 
W wieku dziewczęcym spotykamy 
się z natężeniem miłości do ojca. 
Jest to uczucie, które z biegiem cza­
su skieruje się na inne tory, lub z 
którego dziewczyna zapewne wyro­
śnie. Niemniej jednak miłość do oj­
ca jest stanem, związanym z przej­
ściem od homoseksualnych do hete­
roseksualnych przywiązań..." 

Odkładam ze smutkiem esej pani 

Waterston. Epoka nasza widocznie 
nie nadaje się dla spraw, które przez 
setki lat były sprawami prostymi: 
ręce matki w cieniach nocnych nad 
łóżkiem dziecka. Ręce matki roztrą­
cające te cienie. Dzisiaj, to tylko 
ręce współzwodniczki w miłości do 
ojca, tego pana z dyspepsją i poten­
cjalnym zawałem, który urodził się 
wraz z epoką: już nie jest ojcem-
bohaterem, ojcem-wyrocznią, jest 
tjylko „podświadomym przedstawi­
cielem naszych homoseksualnych 
pragnień". 

Czekoladowe pastylki, przywiezio­
ne, jak zapewne czytelniczki pamię­
tają, przez Mateusza w darze Ani z 
targu w Białych Piaskach, zmieniły 
się dzisiaj w coca-colę i lody, spoży­
wane ad libitum przez homoseksual­
ne, psychoanalizowane i zgoła roz­
bestwione dzieci. Cóż w tym dziwne­
go, jeżeli nawet miłość matki zosta­
je im w jakiś sposób dochodzący do 
ich świadomości — odebrana? 

A na zielono pomalowane rude 
włosy Ani? „Whom was she kidd-
ing, pal? — Przecież moja mama-
konkurentka zmienia kolor swoich 
włosów raz na tydzień..." 

Ale nasze, przedwojenne, wedlow­
skie czekoladki, połykane wraz ze 
łzami podczas czytania o śmierci 
pana Wołodyjowskiego, czy niepo­
wodzeń osieroconej Ani, nie były na 
miarę freudowskich, czy genetow-
skich „utajonych słodyczy". Smako­
wały dobrą czekoladą. Tak jak i 
uśmiech matki miał w sobie smak 
rzeczy najważniejszych, tych, które 
wspomnieniem i wdzięcznością prze­
nosi się) nawet poza jej grób, aby 
pocieszała nas dalej. I właśnie tego, 
i niczego innego, uczyły nas książki 
Lucy M. Montgomery. 

Klara Evans 

Józef Garliński 
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Trzy książki, które w beletrystycz­
nej formie wprowadzają czytelnika 
w atmosferę walki, zaskakujących 
osiągnięć i wielkiego zasięgu Armii 

Krajowej. 

„ZIEMIA" — opowieść 12/6 
S k ł a d  g ł ó w n y :  

KSIĘGARNIA S.P.K. 
20, Queeng Gate Terrace, 

London, S.W.7. 
i wszystkie kioski i księgarnie 

polskie 

Po dwóch bez mała latach przerwy po­
winienem zacząć te „plotki" od jakiejś 
alegoryjki na temat syna marnotrawnego. 
Lub napisać coś na temat staraj szkapy 
co to uprzykrzywszy sobie własną łączkę 
wraca do stajni i staje posłusznie przy 
żłobie. 

Ale z tym żłobem to chyba jakoś nie­
ładnie... Bo niby co za paralela? Żłób, 
zwykły koński żłób, w który sypią sieczkę 
z owsem (u nas, w Wielkopolsce sypano 
ospę, nie owies) przerobili ludzie na sym­
bol wszelkiej aprzedajności i marnego 
grosiwa, które się człowiekowi za sprze-
dajność słusznie należy. 

Wiadomo, że do żłobu pcha się kto 
może, a głównie moi przeciwnicy. Politycz­
ni i tacy sobie zwykli. Ale nikt jeszcze 
nie określił swego własnego przepychania 
się łokciami jako stawanie przy żłobie. 

Wycofuję więc ten żłób, skreślam żłób, 
zgoła po londyńsku żłób „canceluję". Kie­
rują mną inne pobudki. 

Jakie? W ogóle skąd się Pan tu znowu 
wziął panie J.P.H.? Co pan za jeden? 
I gdzie Pan bywał ostatnio? 

Cóżem zacz? 

Kiedyś, dawno, zastanawiał się nad moją 
osobą, foro publico, sam Juliusz Miero-
szewski w „Kulturze". Było to „przed laty 
wielu, gdym był krótko po złotym we­
selu" jak pisał śp. Artur Maria Swinar-
ski o Emilu Zegadłowiczu. Mierosizeiwski 
znalazł wnet odpowiedź na trapiące go 
pytanie i to odpowiedź prawdziwą — co 
zdarza się niekiedy nawet dziennikarzom. 
Szkoda, bo przestał się mną interesować. 

Później „snuto wnioski" na mój temat. 
Czyniono ze mnie „jednego lecz w paru 
osobach". Albo „parę osób w jednej". Na­
zywano mnie „barokowym szlagonem" (to 
ładnie), „różowym intelekutalistą", „czer­
wonawym półmędrkiem", „reakcyjnym li­
berałem". Lub po prostu czyjąś „wtyczką". 

Tym co mnie z „Orła" pamiętają przed­
stawiać się nie muszę. Tym zaś co pod 
moją w „Orle" nieobecność zasilili szeregi 
jego czytelników (mam nadzieję, że jako 
płatni abonenci) przedstawiać się nie po­
winienem, albowiem napisano „iż po dzie­
łach ich poznacie ich", co się każdemu 
dziennikarzowi należy słusznie, choć wie­
lu jest takich, których po dziełach nie 
rozpoznano i tym powodzi się najlepiej. 

Co powiedziawszy przystępuję do pierw­
szego tematu: — 

O rozpoznawaniu, rozgryzaniu, rozszy­
frowywaniu i rozpracowywaniu — 

„Powiedz mi co czytasz a powiem ci 
kim jesteś" — orzekł kiedyś jeden z 
mędrców. To wspaniała maksyma. I jak 
każda maksyma przydaje się piszącemu 
pisać nie myśląc, przez co zaoszczędza so­
bie bólu głowy. Od niczego tak głowa nie 
boli jak od myślenia. 

Dygresja Nr 1. Lecz dziś maksyma o 
czytaniu i jestestwie traci na aktualności 
z powodu zaniku umiejętności czytania 
czegokolwiek poza nagłówkami gazet i 
programem telewizyjnym. Należałoby ją 



MIĘDZY PLOTKA I ANEGDOTA 
zmienić, dostosować do potrzeb współczes­
ności. Na emigracji należałoby się więc 
zapytać: „Powiedz mi czy patrzysz na 
Coronation Street w ITV czy na Pano­
ramę w BBC a powiem ci czy jesteś już 
tylko członkiem Polonii brytyjskiej czy 
ciągle jeszcze bogatym w ambicje intelek­
tualne emigrantem politycznym". A z tego 
jak tę „Panoramę" skomentujesz wyniknie 
jasno czy jesteś niezłomny i stojący na 
barykad-zie zbudowanej z urzesłanek mo­
ralnych oraz wolnościowo-dogłębnych czy 
też stoczyłeś się na poziom zgubnego o-
biektywizmu, na modłę Anglików, którzy 
stracili imiperium, zdewaluowali funta, 
skomlą u wrót Europy, sprzedali nas w 
Jałcie i żyją za amerykańskie pieniądze. 

I. Rozpoznanie. W przyzwoitym systemie 
partyjno-policyjnym rozpoznanie jest czyn­
nością niejako wstępną, podstawową. Moż­
na je przeprowadzić łatwo na podstawie 
kilkunastu ankiet personalnych jakie oby­
watel PRL w ciągu życia wypełnia i po­
równując je ze świadectwami pracy, kar­
tami meldunkowymi, opinią sekretarza 
POPu, księgą ewidencyjną izby wytrzeź­
wień i zwykłymi donosami. Na tej pod­
stawie rozpoznany otrzymuje nową fiszkę 
w nowej kartotece, która posłuży komu 
należy, gdzie należy i kiedy należy lecz 
nigdy z korzyścią dla rozpoznanego. 

II. R ozgryzanie jest czynnością trud­
niejszą. Stosuje się je w obliczu takiego 
kandydata na awans, degradację, paszport 
zagraniczny, skierowanie do przychodni po­
łożniczej, przyjęcie do PZPR, zwolnienie 
z szeregów partyjnych, udzielenie pochwa­
ły, udzielenie nagany, przydział mieszka­
nia, wpisanie na listę amatorów „Pol­
skiego Fiata" w Motorzbycie — który nie 
mieści się „w określonych kategoriach". 

Przedmiotem procesu „rozgryzania" jest 
na przykład obywatel, o którym wiadomo, 
że „chwaląc osiągnięcia PRL w jednej 
dziedzinie, wyraża się sceptycznie o osiąg­
nięciach w innych dziedzinach". Albo taki 
co zarabia 2.343 zł netto, ale kupuje nie-
miectko - republikańsko - demokratycznego 
„Warburga" za złotych sto czterdzieści ty­
sięcy. Albo taki co przodując na zebraniu 
dyskusyjnym Podstawowej Organizacji 
Partyjnej, cytuje całe strony z „Argumen­
tów", ale bierze ślub u świętej Anny. 
Funkcja „rozgryzania" obywateli trwa dłu­
go i daje godziwe zatrudnienie tysiącom 
współobywateli w milicji, urzędach bez­
pieczeństwa, urzędach ewidencji ruchu lud­
ności i innych instytucjach z biurem kon­
troli partyjnej włącznie. 

Dygresja Nr 2. Emigracja nie dysponuje 
prawidłowym aparatem rozgryzającym. 
Stąd ogromna odpowiedzialność czynnika 
społecznego i ochotniczej funkcji zwanej 
indywidulaną czujnością obywatelską. Pra­
widłowo prowadzone kartoteki musi za­
stąpić obciążająca pamięć czynność „za-
k o n o t o w y w a n i a sobie". Przedmiotem roz­
gryzania i zakonotowywania bywa zwykle 
osobnik, który choć jada obiady w „Ogni­
sku" nie należy do żadnego Koła Oddzia­

łowego. Albo taki co choć abonuje „Dzien­
nik" nie czyta felietonów czwartkowych. 

III. Rozszyfrowywanie to z kolei robota 
wyższego rzędu. Najlepiej ją wykonywać 
w zespole. Jeszcze lepiej, gdy można uru­
chomić kilka zespołów o sobie niewiedzą-
cych i rozszyfrowujących wyniki rozszy­
frowywania innych zespołów. Na przykład 
zespół MSW rozszyfrowuje zespół biura 
kontroli partyjnej. Zbowid rozszyfrowuje 
dwójkę sztabu generalnego. Zespół biura 
prasowego KC rozszyfrowuje zespół cen­
zury czasopism. Cenzura czasopism roz­
szyfrowuje Związek Literatów. Kliszko (z 
zespołem) rozszyfrowuje sam siebie. Mo­
czar rozszyfrowuje Gomułkę. Gomułka 
Moczara. Szlachcic Moczara i Gomułkę. 
Moczar z Gomułką rozszyfrowują Francisz­
ka Szlachcica. Wszystkich razem rozszy­
frowuje PAX. (PAX'u nie trzeba rozszy­
frowywać, bo jest rozszyfrowany i w tym 
jego niezależność i siła). 

Rozszyfrowywanie wymaga rzecz jasna 
dużych nakładów czasu i pieniędzy. Jest 
zajęciem pracochłonnym. Aparatura roz­
szyfrowywania zapobiega bezrobociu. Bo 
na jednego rozszyfrowywanego wypada od 
dwudziestu do dwustu specjalistów od roz­
szyfrowywania. 

Dygresja Nr 3. Emigracji nie stać na 
rozszyfrowywanie. Jest to przykład nie­
dorozwoju społecznego dyktowanego przez 
warunki obiektywne. 

IV. I wreszcie „rozpracowywanie" — 
kwintesencja rozpoznawania, rozgryzania 
i rozszyfrowywania. To czynność praw­
dziwie intelektualna, działanie twórcze. 
Nie wystarczy dokonać analizy dzieł Pre­
zesa Związku Literatów Polskich i dojść 
do wniosku, że wszystko to już przed 
nim napisał Romain Rolland a chociaż zro­
bił to lepiej to przecież tylko po fran­
cusku. Natomiast połamanie żeber Stefa­
nowi Kisielewskiemu zaliczyć można do 
rozpracowywania doprowadzonego do logi­
cznego końca. 

Lecz jeszcze nie do perfekcji. O nie. 
Bo perfekcja wymaga rezultatów z po­
zoru nieosiągalnych. Perfekcję osiągnięto 
wieszając Berię na podstawie niezbitych 
dowodów, że był przez całe życie agentem 
MI 5, i to marnie płatnym. Perfekcją było 
by dostarczenie dowodów sądowych, że 
Brigitte Bardot jest mężczyzną. Albo że 
Rolf Hochhut to tylko jeden z pseudoni­
mów Tadeusza Nowakowskiego. 

Rozpracowywanie nie ogranicza się do 
stwierdzania faktów, opisu faktów i wy­
ciągania z faktów wniosków, tudzież zwyk­
łego naciągania faktów. Rozpracowywanie 
tworzy fakty i fakty unieważnia. Każdemu 
według potrzeb. 

Bez rozpracowywania nie byłoby ani 
planowania, ani osiągania, ani prześciga­
nia. Nie byłoby postępu. Bez rozpraco­
wywania ludzkość miałaby przed sobą pu­
stkę ideologiczną zamiast kroczyć świet­
laną drogą do społeczeństwa bezklasowego, 
całkowicie rozgryzionego i rozszyfrowanego. 

Rocznica „wydarzeń marcowych" 
To już rok. Już rok dzieli Polskę od 

ocenzurowania „Dziadów" Mickiewicza i 
zdjęcia ich ze sceny Teatru Narodowego. 
Od wieców studenckich i gorliwej inter­
wencji bojówkarzy z ORMO. Od okłada­
nia studentów kijami, kopania na dzie-
daińcu Politechniki, od zamykania do 
więzień śledczych, relegowania, zawiesza­
nia i czego kto jeszcze chce. Rok od spaz­
mu przerażenia w warszawskim „białym 
domu" Komitetu Centralnego. 

Dziewiętnastego marca minie rok od 
przemówienia towarzysza Wiesława w sali 
zebrań Pałacu Kultury. 

W marcu uhiegłego roku rozpoczął się 
rok wezbrania podłości i zalewu podłością 
życia narodu polskiego. Mieliśmy w swych 
dziejach lata trudniejsze i lata boleśniej­
sze. Nie było jednak roku tak podłego. 
Był to rok, w którym żołnierze polscy na 
rozkaz Moskwy i jej pruskiego sprzymie­
rzeńca z NRD poszli pod Hradec Kralove, 
by służyć hasłu „Za naszą i waszą nie­
wolę" na ziemi czeskiej. Był to rok, w 
którym partia wynalazła syjonizm, rewi-
zjonizm, trookizm. Rok, w którym pisar­
stwo polskie postanowiono zdegradować do 
poziomu Brychta i Putramenta, publicysty­
kę do poziomu Machejka, a naukę do po­
ziomu samego Gomułki. 

Bywały lata złych wróżb. Rok ostatni 
był rokiem złych czynów. 

Ale chyba także rokiem wróżb. Złych 
czy dobrych? 

To zależy z czego kto chce wróżby wy­
snuwać. Jeśli z trzewi nie tyle ptaków 
co aparatu partyjnego — wróżby będą złe. 
Jeśli z fusów zalegających mózgi partyj­
nych biurokratów — wróżby będą jeszcze 
gorsze. Lecz jeśli kto będzie wróżył z 
serc i myśli młodzieży polskiej? 

Pomyślmy tylko. Dwadzieścia pięć lat 
wychowania w propagandzie, w warun­
kach bytowych, gdzie tylko upodlenie daje 
szanse życiowe, bez skali porównawczej, 
bez źródeł informacji. A przecież słowo 
wolność znaczy w jej słowniku to samo 
co znaczyła zawsze i co zawsze będzie 
znaczyć. 

Niebezpieczeństwo daltonizmu 
Żył na przedmieściu Marsylii Monsieur 

Ragoût. Dziwne nazwisko, kulinarne można 
powiedzieć. Pan Ragoût miał restaurację. 
Niewielką ale przytulną. Z doskonałą kuch­
nią. 

Lubił w niej dosiadać się do klientów, 
gawędzić, doradzać co warto zjeść a co 
wypić. Przy okazji załatwiał interesy. Bo 
pan Ragoût nie ograniczał swej aktyw­
ności do jednej tylko dziedziny. Za restau­
racją miał garaż. Niewielki. Taki sobie 
rzemieślniczy, gdzie ci wszystko zrobią 
z każdym wozem. Bez czekania i tanio. 

(Dokończenie na str. 36) 



POLSKOŚĆ NA WYŻSZYCH 
UCZELNIACH SZWAJCARSKICH 

Ze śmiercią nieodżałowanego prof. 
Alfonsa Bronarskiego zakończył się 
właściwie okres, gdy naukę języka pol­
skiego i polskiej literatury wykładał 
Poak. Prof. Bronarski był bowiem pro­
fesorem Literatury i języka polskiego 
na Uniwersytecie Katolickim we Fry-

Tadeusz Sarnecki lektor języka 
polskiego i literatury polskiej 

na Politechnice Zuryskiej 

(Dokończenie ze str. 35) 

Specjalnością garażu pana Ragoût było 
odnawianie karoserii. Lakierował jak złoto. 
I był w tym złoty interes. 

Policjanci z sąsiedniego posterunku na­
wiedzali chętnie restaurację pana Ragoût. 
Policjanci interesowali się menu w res­
tauracji pana Ragoût nie interesując się 
wcale garażem. 

A szkoda. 

Bo pewnego razu z garażu pana Ra­
goût wyjechał odnowiony Mercedes. Nic 
nadzwyczajnego, codziennie wyjeżdżały z 
garażu odnowione wozy, lśniące pięknym 
nowym lakierem. Tym razem jednak je­
den z policjantów zdziwił się zobaczyw­
szy, że Mercedes jes.t w połowie czerwony 
a w połowie zielony. Dziwny gust klienta? 
Nie tylko. Bo wóz był zielony z jednej 
a czerwony z drugiej strony. 

Garaż pana Ragoût był od lat centralą 
handlu skradzionymi samochodami. Zmie­
niano im kształt i kolor tuż za kuchnią 
restauracji w miłych oparach bouillabesse. 
Niestety pan Ragoût był daltonistą. Zie­
lony i czerwony to w siatkówce pana Ra­
goût ten sam kolor. Skończyła się jedna 
puszka farby, sięgnął po drugą. 

Co za pech. Zwłaszcza że i nabywca 
skradzionego Mercedesa nie odróżniał ko­
lorów. 

J. P. H. 

Z ŻYCIA 

POLSKIEGO 

burgu i lektorem literatury polskiej na 
uniwersytecie w Neuchâtel. Po jego 
śmierci mimo starań fryburskiego re­
ktoratu nie udało się pozyskać profeso­
ra polskiego dla tej katedry. Wykłado­
wcą został Niemiec, prof. Jaksche. 
Trudność polegała w tym, że rektorat 
żądał, ażeby ten profesor oprócz pol­
skiego objął wykłady również modniej­
szego obecnie języka rosyjskiego. Je­
dnak dwóch polskich profesorów, któ­
rym proponowano to stanowisko nie­
stety odmówiło, tak, że musiano się 
zadowolić siłą niemiecką. Również na 
uniwersytetach berneńskim i bazylej-
skim wykłada prof. Schroder, w Bernie 
prof. Jaksche, a w Lozannie ubocznie 
język polski prowadził dotąd słynny 
szwajcarski lingwista, prof Regamay, 
który zresztą włada doskonale 
językiem polskim. Jedynym więc Pola­
kiem, wykładającym obecnie język pol­
ski i polską literaturę w Szwajcarii 
jest lektor Tadeusz Sarnecki na Poli­
technice w Zurychu przy katedrze sla­
wistyki, prowadzonej przez Niemca, 
prof. Branga, specjalistę w języko­
znawstwie porównawczym języków sło­
wiańskich, w językach rosyjskich i ju­
gosłowiańskim. Katedra slawistyki za­
łożona z inicjatywy zurychskiego radcy 
kantonalnego, Kôniga, znalazła w la­
tach 1961/62 w p. Sarneckim doskona­
łego lektora, traktującego swe zadanie 
z całkowitym poświęceniem j zapałem. 
P. Sarnecki jest wychowankiem uni­
wersytetu Jana Kazimierza we Lwo­
wie i podchorążym 2 D.S.P., która pod­
czas wojny została internowana w 
Szwajcarii. Dlatego studiował podczas 
wojny na uniwersytecie zuryskim, a po 
wojnie pracując prywatnie, był jednym 
z założycieli SPK w Szwajcarii. Objąw­
szy w roku 1962 lektorat języka pol­
skiego, p. Sarnecki postawił sobie za 
zadanie: 1) skompletowanie polskiej 
biblioteki (obecnie liczy przeszło 2000 
książek) dla słuchaczy, znajdując w 
tym kierunku życzliwe poparcie władz 
kantonalnych szwajcarskich w osobie 
już wspomnianego wyżej radcy Kôniga, 

2) zgrupowanie słuchaczy polskiego 
w grupach seminaryjnych kilkustopnio­
wych w okresie 5-ciu semestrów aż do 
samodzielnego opanowania polskiej li­

teratury; 3) wymianę stypedialną mię­
dzy politechniką w Zurychu a polskimi 
uczelniami, przy czym w tym kierunku 
p. Sarnecki rozporządza dwoma miej­
scami, oraz jednym naukowym 
UNESCO. Ilość studentów nie może 
być wieilka, lecz liczy zawsze około 20 
osób, wśród nich są reprezentowani 
oprócz Szwajcarów — Niemcy, Anglicy, 
Australijczycy, którzy gorliwie przy­
swajają sobie trudną naukę języka pol­
skiego, poznają polskie piśmiennictwo 
i stają się rzetelnymi przyjaciółmi na­
rodu polskiego. Osobisty czar p. Sar­
neckiego odgrywa tutaj oprócz jego 
zdolności pedagogicznych niewątpliwie 
wielką rolę, stwarzając ze swej skrom­
nej pilacówki żywotny ośrodek promie­
niującej na słuchaczy polskości, pełnej 
tradycji i dynamizmu. 

Jerzy Paszkowski 
FRANCJA 

ODCZYT FLEMMINGA 

W dniu 24 stycznia br. z inicjatywy 
Syndykatu Dziennikarzy Polskich we 
Francji odbył się w Domu Kombatanta 
w Paryżu odczyt p. G.J. Flemminga 
autora książki „Polska Mało Znana" i 
„Czym to się je" pod tytułem „Konty­
nent Jutra". Odczyt zagaił kol. Marian 
Czarnecki, prezes SDP. Pan Flemming-
mówił o Australii, którą przejechał 
ostatnio wzdłuż i wszerz. Kontynent 
ten, który jest zamieszkały przez za­
ledwie 12 milionów mieszkańców,, po­
trzebuje, aby osiągnąć wysoki stopień 
uprzemysłowienia licznych rąk robo­
czych. Rząd australijski rozumie ten 
problem i stara się wzmóc dopływ emi­
gracji udzielając emigrantom bardzo 
dobrych warunków, zapewniając iim 
utrzymanie po przybyciu do Australii, 
ułatwiając znalezienie pracy, udzielając 
im specjalnej zniżki na biletach lotni­
czych i okrętowych (koszt biletu lotni­
czego z Europy wynosi 175 fr., okręto­
wego — 145 fr.). O zainteresowaniu 
jaki wzbudził ten odczyt świadczy fakt, 
że wzięło w nim udział około 100 osób 
zamieszkałych w Paryżu i okolicy. Na 
odczycie był obecny p. Goodwin, dy­
rektor emigracyjny ambasady Austra­
lijskiej w Paryżu. 

ZEBRANIE KOŁA SPK w PARYŻU 
W dniu 19 br. odbyło się Walne zebra­

nie Koła SPK w Mondeville. Do Zarzą­
du Koła weszli kol.kol.: Pałeczny Anto­
ni — prezes, Staszak Józef — wicepre­
zes, Malczewski Stanisław — sekretarz, 
Blabus Stanisław — skarbnik. Do Ko­
misji Rewizyjnej weszli kol.kol. : świer-
czewski Feliks i Owczarek Władysław. 

Nowo wybranemu Zarządowi i Ko­
misji Rewizyjnej życzymy owocnej 
pracy. 



Śpiewaczka Cecyiia Jaworska 

WYSTĘP CECYLII JAWORSKIEJ 
W PARYŻU 

Kilka tygodni temu w Salli Gavau 
w Paryżu wystąpiła po raz wtóry Cecy­
lia JAWORSKA, śpiewaczka operowa 
i znana już publiczności polskiej, fran­
cuskiej, rosyjskiej i irnnej. Nic też dzi­
wnego, że sala wypełniona była po 
brzegi miłośnikami śpiewu, pomimo dnia 
powszedniego. 

Artystka z wielkim talentem odśpie­
wała, zgodnie z programem ki kanaście 
pieśni po francusku, kilka pieśni po 
polsku i rosyjsku. 

Występ naszej Rodaczki był bardzo 
udany. W czasie przerwy i po zakończe­
niu imprazy — niekończący się sznur 
miłośników, udał się do loży, aby tam 
raz jeszcze złożyć jej życzenia i gratu­
lacje. Był to chyba najpiękniejszy wie­
czór, jaki kiedykolwiek oglądaliśmy na 
deskach scenicznych z Cecylią Jawor­
ską. 

Życzymy z całego serca naszej Ro­
daczce — dalszych sukcesów i pomyśl­
ności w jej karierze artystycznej. 

Z.C.B.J. 

ZEBRANIE KONFEDERACJI 
B. KOMBATANTÓW 

W dniu 31.1.br. odbyło się w Paryżu 
zebranie Biura Confédération Euro­
péenne des Ancies Combattants (Kon­

federacji Europejski Kombatantów) 
pod przewodnictwem jej Prezesa depu­
towanego i b. ministra p. R. Triboulet. 
W obradach wzięli udział wiceprezesi 
Konfederacji PP. T. de Carranza, min. 
pełnomocny płk. A. de Fougerolle; ge­
nerał K. Weishaupl oraz inni członko­
wie biura. W zastępstwie kol. M. Czar­
neckiego, wiceprezesa Biura, który nie 
mógł wzdąć udziału w zebraniu i obra­
dach SPK było reprezentowane przez 
kol. J. Żłobnickiego. Obrady otworzył 
p. Triboulet, który omówił obecną sy­
tuację międzynarodową, konsekwencje 
agresji sowieckiej wobec Czechosłowa­
cji, sytuację na środkowym wschodzie, 
a następnie zanalizował ruchy rewolu­
cyjne studenckie oraz problem zjedno­
czenia Europy. Po exposé p. Triboulet 
wywiązała się bairdzo ożywiona i rze­
czowa dyskusja, w której zabierali głos 
wiszyscy obecni. 

Po przerwie obiadowej przystąpiono 
do dalszych obrad poświęconych: obcho­
dom w związku z 25-,tą rocznicą bitwy 
o Monte Cassino, sprawie zorganizowa­
nia II-go Forum Europejskiego, stosun­
kom z organizacjami międzynarodowy­
mi, ustosunkowaniu się do problemu 
młodzieżowego itd. 

Usitalono, że obchody bitwy o Monte 
Cassino odbędą się w dniach 25-27 ma­
ja br. pod patronatem CEAC i że we­
zmą w nich udział wszystkie Związki 
b. kombatantów wchodzące w skład 
Konfederacji. Zebrani wyrazili życzenie 
aby Federacja Światowa SPK wzięła 
udział w tych obchodach i prosili o wy­
słanie możliwie licznej delegacji. Zosta­
ło postanowione, że II-gie Forum 
Europejskie odbędzie się w Wiedniu. 

ZMIANA GODZIN 
AUDYCJI POLSKICH 

Emigracja polska we Francji zanie­
pokojona jest komunikatem nadanym 
przez Sekcję polską Radia francuskiego 
o zmianie godzin audycji w języku pol­
skim, pzeznaczonych dla Polaków za­
mieszkałych w tym kraju. Audycje te 
były nadawane dotychczas o godzinie 
18,30. Obecnie mają być nadawane o 
godzinie 6-tej rano. Jesit sprawą jasną, 
że o tej godzinie nikt, bądź tylko bar­
dzo ograniczona ilość osób będzie mo­
gła słuchać tych audycji. Z faktu tego 
Dyrekcja Radia Francuskiego zdaje so­
bie chyba dokładnie sprawę i jeżeli 
zdecydowała się mimo to zmienić go­
dziny audycji wiedząc, że stracą one 
ogromną większość słuchaczy, posunię­
cie to mogłoby wskazywać, że jest to 
pierwszy krok zmierzający do skaso­
wania w ogóle audycyj polskich. Audy­
cje były słuchane przez Polaków za­
mieszkałych we Francji, przez tych, 
którzy przyjeżdżali tu licznie z kraju, 

przez Polaków w Ëelgii i NRF; słu­
chano również w Polsce. 

POMOC UCHODŹCOM CZESKIM 
W drugiej połowie września ub.r. za­

częli napływać do Francji pierwsi 
uchodźcy czescy, aby próbować, bądź 
osiedlić się w tym kraju, bądź emigro­
wać dalej. Przyjeżdżali oni tu, za bar­
dzo małymi wyjątkami, bez pieniędzy, 
bez znajomości innego języka poza cze­
skim i słowackim, prawie bez rzeczy 
osobistych, najczęścieji w letnich ubra­
niach. Władze francuskie udzielały im 
bez żadnych trudności i formalności 
prawa pobytu i pracy, ale przybyli na­
trafili odrazu na wielkie trudności w 
znalezieniu zatrudnienia, ze względu na 
sytuację na rynku pracy we Francji. 
Fakt ten wpłynął na ich decyzję dal­
szej emigracji za ocean. 

Zarząd Oddziału SPK w Paryżu po­
wziął decyzję przyjścia im z pomocą 
materiadną w formie wydawania bez­
płatnych posiłków w stołówce SPK. 
Jednocześnie Polski Komitet Emigra­
cyjny (PAIRC) z inicjatywy jego dy­
rektora na Europę p. Ludwika Łubień­
skiego, postanowił w poroizumieniu z 
USEP roztoczyć nad uchodźcami cze­
skimi, rumuńskimi, bułgarskimi i wę­
gierskimi opiekę maiterialną i emigra­
cyjną. W wykonaniu tej decyzji Dele­
gatura PAIRC we Francji w okresie 
od 15 września 1968 do I stycznia 1969 
roku okazała wydatną pomoc 108 
uchodźcom zapewniając im bezpłatne 
posiłki i mieszkanie, załatwiając im for­
malności wizowe i administracyjne, u-
dzielając im kredytu na pokrycie ko­
sztów przelotu do Stanów Z jednoczo­
nych i Kanady, zakupując im ubrania 
niezbędne do dalszej podróży itp. 

GWIAZDKA DLA DZIECI 
Szkoła Polska ;Koła SPK Paryż zor­

ganizowała w dniu 16.1.1969 w Domu 
Kombatanta gwiazdkę dla polskich dzie­
ci i młodzieży. Przygotowały ją panie: 
Jadwiga Nomarska i Halina Szymań­
ska. Organizatorkom pomagały czyn­
nie pani Krystyna Brodzkją z córkami 
oraz inne panie. Wszystko wypadło jak 
najlepiej. Przy stołach zastawionych 
słodyczami i ciastami zasiadły dzieci 
oraz ich matki, a po spożyciu podwie­
czorku pod udekorowaną choinką na­
stąpiło wręczanie upominków, a następ­
nie popisy dzieci i młodzieży. 

OPŁATEK 
INŻYNIERÓW i TECHNIKÓW 

Tradycyjny, doroczny, „Opłatek" Sto­
warzyszenia Inżynierów i Techników 

(Dokończenie na str. 38) 



Polskich we Francji miał miejsce w 
dniu 25 stycznia br., w lokalu Polskiej 
YMCA w Paryżu. Wyłoniony specjalny 
Komitet Pań zajął się czynnie przygo­
towaniem tej uroczystości. Do Komite­
tu tego, któremu przewodniczyła p. 
Krystyna Starnawska, weszły panie: 
Brzeska, Bergerowa, Damasiewicz, Hil-
debrant, Jełowicka, Stolarska i Ziem-
bińska. 

Pan Dering, prezes Stowarzyszenia 
po przywitaniu gości omówił sprawę 
obchodu 50-cioletniej rocznicy powsta­
nia Stowarzyszenia, który będzie miał 
miejsce w czerwcu br., poczem Ks. In­
fułat Kwaśny przemówił do zebranych 
składając życzenia obecnym i nieobe­
cnym członkom. Po spożyciu kolacji roz­
poczęły się tańce, które trwały do pó­
źnej nocy. 

GOURAINCOURT 
W ciągu miesiąca stycznia odbyły się 

prawie we wszystkich osiedlach pol­
skich jwe rancji „Gwiazdki" zorganizo­
wane przez miejscową Polonię. 

26 stycznia, dzięki staraniom p. Sku­
bisza, została zorganizowana „Gwiazd­
ka" w Gouraincourt. Ponieważ w uro­
czystości tej wzięli udział deputowany 
p. Richoux, Mer p. Bassompierre, za­
stępcy Merów pp. Gaspary, Grein, Ber-
gantini, uroczystość przybrała charak­
ter manifestacji przyjaźni polsko-fran-
cuskiej. W czasie uroczystości wystąpił 
polski zespół taneczny liceum w Briey 
kierowany przez p. A. Słabosza, który 
odtańczył szereg tańców polskich. Wy­
stęp ten spotkał się z wielkim uznaniem 
widzów tak polskich jak francuskich. 
W uroczystości wziął udział p. Jerzy 
Jankowski prezes polskich federalistów, 
któremu Polonia w Gouraincourt za­
wdzięcza powstanie szkoły polskiej. W 
„gwiazdce" wzięło udział przeszło 400 
osób. Miejscowa prasa francuska za­
mieściła obszerne sprawozdanie i liczne 
fotografie z uroczystości. 

PUTEAUX 

Staraniem Komitetu Polskich Rodzin 
Katolickich i pi-oboszcza paraffii polskiej 
ks. Stawarskiego została zorganizowa­
na w Puteaux w dniu 19 stycznia br. 
„Gwiazdka" dla dzieci, która zgroma­
dziła całą Polonię miejscową. Gości po­
witał prezes Komitetu p. Leszczyna, 
po czym przemawiał ks. Inf. Kwaśny, 
ks. Czapla oraz ks. Stawarski. Po prze­
mówieniach odegrane zostały jasełka 
ułożone przez polskiego inżyniera p. P. 
Wiszniewskiego, a następnie pod jego 
kierownictwem wystąpił balet dzieci 
polskich. 

ARGENTEUIL 
W Argenteuil „Gwazdkę" urządziła 

Opieka Szkolna. Uroczystość ta zgro-

Z TEATRU 

„PERSONY 
Zwykłą ' rzeczy koleją doświadczony i 

przedsiębiorczy aktor staje się dyrekto­
rem teatru. Tym razem Mieczysław Ma-
licz na 20-lecie swych występów rewio-
wo-kabaretowych wziął na siebie obo­
wiązki organizatora przedstawienia, re­
żysera i autora, zastępując skutecznie 
nieobecnych od dłuższego czasu Hema-
ra, Ref-Rena, Budzyńskiego, Sądka et 
consortes. Dobrał sobie czwórkę uta­
lentowanych koleżanek i kolegę i dał 
program „Aktualności, piosenek i hu­
moru". 

Przodowała — oczywiście — Renata 

madziła ponad 500 osób miejscowej Po­
lonii i z najbliższej okolicy. Uroczy­
stość zagaił p. Lulek,, prezes Opieki 
Szkolnej. Z kolei przemawiali ks. Pran-
ke, p. Majcherczyk, miejscowy nauczy­
ciel polski, a w imieniu dzieci E. Woj-
tysiak. Po przemówieniach, nastąpiła 
cBięść rozrywkowa, a więc inscenizacje, 
deklamacje, śpiew i tańce, wykonane 
przez po ską młodzież szkolną. 

NANCY 
W niedzielę 5 stycznia w Nancy w 

sali p. Urbańskiej odbyła się „Gwiazd­
ka" zorganizowana staraniem i wysił­
kiem tamtejszych rodzin polskich. Ks. 
kanonika Sołtysiaka powitał p. Wojno-
wski, po czym wszyscy obecni zasiedli 
dio stołu wigilijnego podzieliwszy się 
przed tym opłatkiem. 

Po spożyciu wieczerzy odbyła się 
część artystyczna w wykonaniu dzieci 
i młodzieży. 

POLSKO-WĘGIERSKI PARYŻ 
WYRAŻA UCZUCIA SOLIDARNOŚCI 

Z NARODAMI CZECHOSŁOWACJI 
W niedzielę 2-go lutego Kościół Pol­

ski w Paryżu zapełnił się gromadą Po­
laków i Węgrów, którzy uczestniczyli 
we mszy św. odprawionej przez ks. in­
fułata Kwaśnego na intencję zniewolo­
nych naroidów środkowo-wschodniej 
Europy, a w szczególności Czechosło­
wacji. Przed ołtarzem stanęły poczty 
sztandarowe węgierskie i polskie, a 
wśród nich barwna grupa młodych ze 
sztandarem PSL — Wici. 

Nie zabrakło też przyjaciół francu­
skich. Inicjatywę tego wystąpienia pod­
jęła Rada Wolnych Polaków w porozu­
mieniu z organizacjami polskimi i wę­
gierskimi, zapraszając też emigrantów 
czeskich oraz przedstawicieli wszyst­
kich innych narodów zza żelaznej kur­
tyny. 

I GRATY" 
Bogdańska z bogatą wiązką piosenek, 
z których szczególnie pięknie wypadły 
„Walc" Kreislera i „Kujawiak" Wie­
niawskiego oraz — z piosenek hiszpań­
skich — Ballada o Śmierci i „Carmen-
cita". Danuta Philipp, poza koferen-
sjerką towarzyszyła w śpiewie kole­
żankom i próbowała swoich sił aktor­
skich w skeczu „Surabaya Johnny", so­
lówce ze słowami Berta Brechta i z 
muzyką Kurta Weilla. 

Stanisław Zięciakiewicz dawny (tyl­
ko nie stary!) weteran nadscenki i 
aktor charakterystyczny jakby dwoił 
się i troił w skeczach i monologach, 
przetkanych docinkami i dowcipami po-
liityzcmymi. Rzadko sam, jak w „Wy­
nalazkach", częściej z innymi, jak w 
„Azylu", czy spotkaniach przyjaciel­
skich przy wódce z Maliczem lub jak w 
zabawnym skeczu „Propaganda". Oczy­
wiście, Malicz musiał być wszędzie, 
przed kurtyną, na scenie i za kulisami, 
i napewno widzom nigdy nie było go 
za dużo. Szczyt powodzenia zyskał w 
„Parodiach" gwiazdorów z „Wagabun-
dy", Mariana Załuckiego i Romana Ko­
bieli oraz w balladzie o Astronautach. 
Szkoda, że nie podano gdzie w tej rewii 
Malicz wystąpił jako autor. Wiadomo, 
co mogło czy musiało wyjść spod pióra 
Hemara, a co jeszcze mógł napisać Ref-
Ren i Budzyński lub Sądek, ale co było 
Kryska-Karskiego już trudniej byłoby 
zgadnąć. 

Maria Drue nie tylko akompaniowała 
całemu programowi, czasem z towarzy­
szeniem perkusji ukrytego za sceną 
Czesława Kostanowicza, ale nadto bra­
ła czynny udział w niektórych wystę­
pach śpiewaczych, co było czymś zgoła 
niespodziewanym. Kilka akcentów de­
koracyjnych było dziełem Jana Smo-
sarskiego. światłami kierował W. Kon­
kol. Ambicją wszystkich było bawić in­
nych, bawiąc się samemu, i to się zu­
pełnie powiodło. Była to prawdziwa 
gratka, bez „gratów". J.O.N. 

BIBLIOTEKA „KULTURY' 

JERZY ANDRZEJEWSKI 

APELACJA 
Powieść 

Cena: 15 sh, 2.25 doi. 9.00 F. 

Księgarnia SPK 
20, Queens Gate Terrace, 

London, S.W. 7. 



WOJCIECH STEFAŃSKI [ B.D.I.C i 

WALKA Z CZERWONĄ ZARAZĄ 
WA TYGODNIE temu, przegląda-

jąc w biurze papierki, kichnąłem. 
Nawet nie bardzo głośno. Ot, tak, jak 
się kicha, kiedy do nosa dostanie się od­
robina kurzu. I nawet nie zwróciłbym 
na to uwagi, gdyby nie siedzący przy 
drugim stoliku Sewilski, który podniósł 
głowę i popatrzył na mnie z niepokojem. 

— Kichasz? — zapytał, jakby wyma­
gał potwierdzenia tego doniosłego faktu. 

Trochę mnie to zirytowało. Cóż u li­
cha, człowiek nawet kichnąć nie może, 
żeby mu na to nie zwracali uwagi? 

— Przede wszystkim nie kicham, a 
kichnąłem jeden raz — powiedziałem 
ostro. — A po drugie sam słyszałeś, 
więc po co pytasz? 

Pokiwał głową ze smutkiem. 
— Zaczyna się — mruknął, jakby do 

siebie. A potem demonstracyjnie prze­
niósł krzesło na drugą stronę stołu i 
usiadł plecami do mnie. 

— Zwariowałeś? — oburzyłem się. — 
Cóż to, już mi i kichnąć nie wolno? Cóż 
to za jakieś idiotyczne demonstracje? 

Nie odwracając głowy, powiedział: 
— Masz grypę Mao-Tse-Tunga, tę z 

Hong Kongu. Powinieneś natychmiast 
iść do domu, bo pozarażasz cały perso­
nel biurowy. 

Zerwałem się od stołu. 
— Człowieku! — krzyknąłem. — 

Jedno kichnięcie nie świadczy o grypie! 
Po prostu zakręciło mi się w nosie i 
kichnąłem. Proste, nie ? 

Ale Sewilski był nieubłagany. 
— To się zawsze zaczyna od kręcenia 

w nosie i kichania — wyjaśnił. — Po­
tem przychodzi gorączka ponad czter­
dzieści stopni, łamanie w kościach i w 
ogóle jesteś do niczego. A jeszcze pó­
źniej wszystko przepada, jak ręką od­
jął, tylko temperatura spada ci nagle 
poniżej trzydziestu sześciu i robisz się 
słaby, jak nowonarodzone dziecko. Jak 
dobrze pójdzie, wracasz do pracy po 
dwóch — trzech tygodniach. 

Przestraszyłem się. Ostatecznie, ku­
zynka Sewilskiego była w czasie wojny 
pielęgniarką w szpitalu, więc facet po­
winien znać się na medycynie. 

— A jak pójdzie źle? — zapytałem 
z lekkim drżeniem w głosie, którego 
nie udało mi się ukryć. 

Sewilski zrobił znaczący ruch ręką. 
— Kaput! — powiedział. — Ubezpie­

czony jesteś, prawda? No, to nie masz 
się czego martwić. Wdowa swoje dosta­
nie. I w biurizie też jej wypłacą — dodał 
po namyśle. — Wiesz, powiedz jej tyl­
ko, żeby zaraz wszystko zainwestowa­
ła. Akcje ciągle idą w górę, a wartość 
pieniądza spada. 

— Jak ty możesz! — zawołałem, 
miotając się po pokoju. — I to się 
nazywa przyjaciel! Ja tu umieram, a 
ten mówi o inwestycjach! 

Sewilski zdziwił się, 
— No, wiesz, to chyba najlepszy 

dowód, że jestem twoim przyjacielem, 
skoro myślę o losach twojej żony, gdy 
ciebie zabraknie. 

Wybiegłem z pokoju, jak burza. Wpa­
dając do biura kierownika, wykrzykną­
łem: 

— Panie kierowniku, proszę o zwol­
nienie! Mam grypę Mao-Tse-Tunga! 
Muszę natychmiast iść do lekarza! Al­
bo nawet — dodałem, zastanowiwszy 
się — muszę wezwać lekarza do domu! 

Moje słowa wywołały popłoch. Se­
kretarka kierownika schowała się za 
kotary, spoza której widać było tylko 
jej przerażone oczy. Dwaj interesanci 
galopem wybiegli na korytarz. Kierow­
nik cofnął się pod ścianę, zasłaniając 
twarz chustką do nosa. 

— Proszę natychmiast opuścić biuro 
i nie wracać do chwili, kiedy lekarz 
uzna pana za zdolnego do pracy •— 
powiedział niewyraźnie, ho chustka mu 
przeszkadzała w mówieniu, ale stanow­
czo. 

Wychodząc, słyszałem jeszcze, jak 
mówił do sekretarki: 

— To skandal, żeby ludzie w takim 
stanie przychodzili do biura! Może spo­
wodować epidemię! 

Doktór Dojdą zaczynał przyjęcia o 
jedenastej, więc przez godzinę wałęsa­
łem się bez celu po ulicach, cofając się 
pod ściany przy spotkaniu przechod­
niów, aby nie szerzyć zarazy. 

Gdy wreszcie jako pierwszy znala­
złem się w poczekalni i drzwi do pokoju 
przyjęć otworzyły się przy akompania­
mencie sakrametalnego zwrotu: „Na­
stępny, proszę!", wypowiedzianego przez 
doktora wprawdzie po angielsku, ale z 
nieomylnie słowiańskim akcentem, po­
witany zostałem jowialnie. 

— Aa, pan Franciszek — uśmiechnął 
się Dojdą. — Rzadki gość, rzadki gość! 
Powitać! Cóż to pana sprowadza w mo­
je niskie progi ? Wygląda pan kwitnąco, 
aż pozazdrościć! żebym to ja tak wy­
glądał w pańskim wieku... 

Trochę mnie to wypominanie różnicy 
wieku oburzyło, bo, ostatecznie, co zna­
czą te dwa lata po pięćdziesiątce? 

— Niestety, panie doktorze, wygląd 
o niczym nie świadczy — powiedziałem, 
jak mi się przynajmniej wydawało, z 
wyraźnym akcentem ironii. — Mam 
grypę Mao-Tse-Tunga. 

Muszę przyznać, że doktór zachował 
się tak, jak przystało na przedstawicie­
la służby zdrowia. Wprawdzie lekko po­
bladł, ale nie cofnął się spoza biurka 
ani krokiem. Tylko ton jego stał się 
od razu poważny, jak przystało na po­
wagę chwili. 

— Pewien pan jest? — zapytał, 
otwierając swój notes. — Jakie obja­
wy? 

— Kicham, panie doktorze — zako­
munikowałem, zgodnie z prawdą. 

— I co jeszcze? 
— Jak dotąd — nic. 
Dr Dojdą wydawał się trochę rozcza­

rowany. 
— Może to początek kataru? — za­

sugerował z wahaniem. 
— Katar? — Tym razem nic już nie 

pokrywało ironii w moim głosie. — 
Katar? Czy pan przypuszcza, że nie­
pokoiłbym pana zwykłym katarem ? 

Po spojrzeniu doktora widziałem, że 
mój argument trafił mu do przekona­
nia. 

— Hm — powiedział zwolna, bawiąc 
się stetoskopem. — Tak .istotnie. To 
może być początkowe stadium grypy 
Mao. 

— Co mam robić, panie doktorze? — 
zapytałem gorączkowo. — Mam nadzie­
ję, że w tak wczesnym stadium łatwiej 
panu będzie zwalczyć te wchodnie wi­
rusy? 

Dr Dojdą zdjął z nosa okulary w cie­
mnej oprawie i przetarł oczy. 

— Nie będę przed panem ukrywał, 
panie Franciszku, że sprawa nie jest 
taka prosta. Przede wszystkim, nie wie-
mv jeszcze, czy w pana przypadku ma­
my do czynienia z wirusem typu A 
czy B. 

— To są aż dwa typy tej grypy? — 
zapytałem z przerażeniem. 

Dojdą uśmiechnął się pobłażliwie. 
— W tej chwili znane są jej dwie 

odmiany — wyjaśnił. — Ale może ich 
być równie dobrze kilka, czy kilkanaś­
cie. Wobec tego brudno jest zdecydo­
wać, jakich antybiotyków użyć w pań­
skim wypadku. A poza tym — tu do­
któr zniżył poufnie głos — publiczną 
tajemnicą jest, że dotychczas stosowa­
ne lekarstwa przeciw grypie Mao nie 
odniosły oczekiwanego skutku. 

— Czy chce pan przez to powiedzieć, 
panie doktorze, że w moim wypadku 
medycyna jest bezsilna? — postawi­
łem sprawę na ostrzu noża. 

— No, aż tak źle nie jest — pośpie-

(Dokończenie na str. 40) 



szył z zapewnieniem doktór. — Może 
pan, na przykład, napić się gorącej 
herbaty z rumem. Whisky także dobrze 
robi na tego rodzaju dolegliwości. 

— Wystawi mi pan receptę na rum? 
— zapytałem z nadzieją w głosie. 

— Niestety, tego rodzaju lekarstw 
nie wydaje się w ramach świadczeń 
państwowej służby zdrowia — z uśmie­
chem wyjaśnił Dojdą. — Ale może pan 
zamiast tego zażyć aspirynę. 

— To wszystko? — ton rozczarowa­
nia, dźwięczący w moim głosie, musiał 
być bardzo wymowny, bo doktór szybko 
dodał: 

— Ja, naturalnie, zapiszę panu pe­
wien preparat — trzy razy na dzień 
po pastylce po jedzeniu. A tymczasem 
dam panu zwolnienie z pracy do czasu 
wyjaśnienia sprawy. 

— Na jak długo? 
— Inkubacja grypy może potrwać 

do trzech, czterech dni. Wobec tego 
niech pan przyjdzie do mnie w piątek, 
dobrze? Wtedy zobaczymy. 

Przez trzy dni siedziałem w domu, 
patrzyłem na telewizję, łykałem pigułki 
doktora Dojdy i słuchałem uwag żony. 

— W gazetach piszą, że epidemia 
grypy Mao nie rozwinęła się w Anglii 
jak tego oczekiwano, ale ty, naturalnie, 
zawsze musisz być tym wyjątkiem — 
uskarżała się — d aczego Sewilski, 
Astrachański, czy chociażby doktór Doj­
dą nie zachorowali na grypę, a ty 
właśnie musisz ? Mama miała rację, 
kiedy mi mówiła itd., itd. 

Naturalnie,, nie pozostawało mi nic 
innego do zrobienia, jak zachowywać 
wyniosłe milczenie w obliczu tego ro­
dzaju zarzutów. Z drugiej strony nie 
poprawiało to wcale mego samopoczu­
cia, więc z ulgą pobiegłem w piątek do 
doktora Dojdy. Ten zapytał mnie o ob­
jawy, a usłyszawszy, że objawów brak, 
ostukał mnie dokładnie i powiedział z 
triumfem : 

— Zwyciężyliśmy, panie Franciszku! 
Dzięki wczesnej interwencji nie pozwo­
liliśmy chorobie rozwinąć się. W ponie­
działek może pan wracać do biura. 

Ucieszyłem się, ale jednak chciałem 
się jeszcze upewnić. 

— Ale to były początki grypy Mao-
Tse-Tunga, prawda,, panie doktorze? 
— zapytałem. 

Doktór zawahał się. 
— Trudno mieć pewno 'ć, skoro nie 

dopuściliśmy do inkubacji choroby. Ale 
to mogła być grypa Mao — dodał szy­
bko. 

Dumny ze zwycięstwa, odniesionego 
nad czerwoną zarazą, poszedłem w po­
niedziałek do biura. Trochę mnie zdzi­
wiło, że koledzy i koleżanki jakoś usu-
wafi się z przejścia i znikali na mój 
widok z pokoju. Dopiero Sewilski wy­
jaśnił wszystko: 

— Stary (to znaczy kierownik) jest 
na ciebie wściekły — powiedział. — 
Zresztą sam ci to na pewno powie, bo 
kazał cię do siebie przysłać natych­
miast po powrocie do pracy. Lepiej 
idź do niego od razu. 

Kierownik spojrzał na mnie z odrazą. 
— Ładne rzeczy mi tu pan wypra­

wia! — wybuchnął. — Przychodzi pan 
do biura z azjatycką grypą i wszczyna 
pan epidemię. Dziewięć wypadków gry­
py w ciągu tygodnia, rozumie pan ? My­
ślałem, że tak stary i doświadczony pra­
cownik, jak pan, nie będzie tak lekko­
myślny. Ale skoro pan już jest z po­
wrotem, niech pan chwilowo przejdzie 
do sekcji B, do pomocy, bo tam brakuje 
aż trzech osób. 

W trzy dni po przejściu do sekcji B 
po powrocie do domu zacząłem kichać, 
jak najęty. Poczułem też silne łamanie w 
ko?ciach, a rtęć w termometrze skoczyła 
powyżej trzydziestu dziewięciu. Wezwa­
ny przez żonę doktór Dojdą z nieukry­
waną satysfakcją powiedział: 

— No, tym razem nie ma najmniej­
szej wątpliwości, panie Franciszku. Ma 
pan piękną grypkę Mao-Tse-Tunga. 

— Przecież pan mówił, żeśmy ją po­
konali, panie doktorze? — jęknąłem. 

— Najwidoczniej tamto nie była 
wcale grypa. Mówiłem przecież panu, 
że nie można być pewnym. 

Wobec tego leżę w łóżku od tygodnia 

z temperaturą, patrzę na telewizję, ły­
kam pigułki i słucham uwag żony: 

— No tak, Sewilski dzwonił i powie­
dział, że tamte wszystkie wypadki to 
wcaJ'e nie była grypa Mao. Wszyscy 
już wrócili do biura, tylko ty jeden 
musiałeś ją złapać. Naturalnie, ty zaw­
sze chcesz być inny. A kierownik jest 
wściekły na ciebie. Powiada, że to nie 
fair, żeby najpierw brać cztery dni 
wolne bez powodu, a potem nagle za­
chorować na kilka tygodni. Uważa, że 
tamte pierwsze cztery dni powinno ci 
się potrącić z urlopu. 

I powiedźcie sami, d'aczego taki Mao 
sam nie zachoruje na własną grypę, 
tylko ją tu eksportuje? I dlaczego 
właśnie ja? Nie ma sprawiedliwości na 
tym świecie. 

Kiedy wstanę, wezmę udział w stu­
denckich demonstracjach. Wprawdzie 
mają w nich strasznie dużo bardzo dzi­
wnych haseł, ale moje będzie chyba 
najoryginalniejsze: „Nic nie jest zbyt 
dobre dla przewodniczącego Mao — 
nawet jego grypa!" 

Książki nadesłane 
Św. Tomasz z Akwinu, SUMA TEO­

LOGICZNA t. 25, Bóg-człowiek syn 
Maryi, przełożył i objaśnieniami zaopa­
trzył ks. St. Piotrowicz, nakł. Kat. Ośr. 
Wyd. „Veritas" Londyn. 

Eugeniusz Jarra, HISTORIA POL­
SKIE! FILOZOFII POLITYCZNEJ 
966-1795. Nakł. Księgarnia Polsba „Or­
bis", Londyn, 1968. 

WYDARZENIA MARCOWE 1968, z 
przedmową prof. Zygmunta Baumana, 
wyd Instytut Literacki Paryż, 1969. 

Henryk Grynberg, ZWYCIĘSTWO, 
powieść o losie Żydów w Polsce w cza­
sie okupacji i w pierwszym okresie po­
wojennym, nakł. Instytut Literacki, 
Paryż, 1969. 
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BIBLIOTEKA „KULTURY" 

STANISŁAW WYGODZKI 

ZATRZYMANY 
DO WYJAŚNIENIA 

Powieść-dokument obrazujący rze­
czywistość Polski Ludowej przed 
październikiem 1956, która obecnie 

nabiera ponurej aktualności. 

Stron 208 

Ona: 30sh. 16.50 F. 3.75 doi. 

Księgarnia S.P.K. 
20, Queens Gâte, Terrace, 

LONDON, S.W.7. 

BIBLIOTEKA „KULTURY" 

ROZMYŚLANIA 
ANDRZEJ SACHAROW 

o postępie, pokojowym współistnieniu 
i wolności intelektualnej 

Cena : 7 sh. 1.00 doi, 1,-00 F. 

Księgarnia SPK 
20, Queens Gate Terrace, 

London, S.W. 7. 

Doskonała książka na nagro­
dy młodzieży w szkołach 
przedmiotów ojczystych 

I C H  M Ł O D E  L A T A  
JADWIGI OTWINOWSKIEJ 

Opowieść o chłopcach z Legionów 

Cena: 9/-

KSIĘGARNIA S.P.K. 
20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W. 7. 

Prosimy uprzejmie Prenumeratorów 

„Orła Białego" o adresowanie cze­

ków i P.O. tylko na: 
GRYF PUBLICATIONS Ltd. 

DLA SZKÓŁ 
Już s«i do nabycia nowe wydawnictwa dla szkół przedmiotów 

ojczystych: 

ANNA BOGUSŁAWSKA 

POCZĄTKOWA NAUKA CZYTANIA 
Przewodnik dla nauczyciela 

Cena: 10 sh. 

JADWIGA OTWINOWSKA 

UCZMY SIĘ PISAĆ — Zeszyt III 
105 ćwiczeń oraz 10 tekstów przeznaczonych na dyktanda 

Cena: 3 sh. 

KSIĘGARNIA S. P. K. — 20, Queens Gate Terrace, 
LONDON, S.W. 7. I 

K R Z Y Ż Ó W K A  N R  6 1 3 / 6 9  
ZNACZENIE WYRAZÓW 
Poziome: 1) postać Mic­

kiewicza z obrony Warsza­
wy; 3) i 16) brak porząd­
ku; 5) pierwsza myśl w 
ołówku?; 8) nieprawdziwa 
wiadomość; 10) imię płka 
Sławka; 11) u Żeromskiego 
wierna; 12) Pomorze z Mal­
borkiem i Warmią, po 
Traktacie Toruńskim (dwa 
słowa); 15) i 18) autor 
„O Naprawie Rzeczypospo­
litej"; 20) w nim trudność, 
l.m.; 21) wyspa Tyberiu-
sza; 22) co do niej, to do­
kładnie; 25) niepokój; 26) 
chińska ozdoba (wspak); 
27) powieść, której akcja 
rozgrywa się w szkole kie­
leckiej. 

Pionowe: 1) spory, nie­
zbyt smaczny kawał; 2) i 
6) najadł się strachu z po­
wodu miecza; 4) pływające 
cyfry (wspak); 7) sumie­
nie sprawiedliwego?; 9) 
„Jak śnieg biała"; 10) 

strzela koperczaki w talii; 13) „Książę 
Radziwiłł-sierota kazał ten sprzęt na urząd 
w Wenecyi zrobić, i wedle własnych pla­
nów po polsku ozdobić"; 14) popularny 
żołnierz czeski; 15) imię sułtanów; 16) 
nieprawda; 17) bez rezultatu; 19) królo­
wa hiszpańska; 23) towarzyszą statkom; 
24) dom mody. 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI NR «12/69 

Poziome: 1) i 5) racja stanu, 3) i 16) 

trybut, 8) drużba, 10) madera, 11) ka­
sza, 12) Śluby Panieńskie, 15) i 18) świę­
toszek, 20) Iwan, 21) prasa, 22) ława 
(wspak), 25) estrada, 26) o la Boga!, 27) 
groch z kapustą. 

Pionowe: 1) świder (wspak), 2) i 6) 
ciupasem, 4) Nestor (wspak), 7) upalne, 
9) opoka (wspak), 10) Madej, 13) błędny, 
14) sąsiad, 15) świątek, 16) Barabasz, 
17) tęsknota, 19) kołczan, 23) walc, 24) 
uraz (wspak). 

J  Ó  Z  E  F  A  M Ę K A R S K A  

WĘDRÓWKA PO ZIEMIACH WSCHODNICH 
RZECZYPOSPOLITEJ 

Przewodnik serdeczny po Wileńszczyźnie, Polesiu, Wołyniu, Podolu, 
Podkarpaciu. — Cena 16/6, doi. 2.50, F. 15.00. 

Do nabycia: w Księgarni SPK — 20, Queens Gate Terrace, London, S.W.7. 



! ! ! Najpraktyczniejszy podarek w nowym roku ! ! ! 

KALENDARZYK KOMBATANTA 
zawiera m.in. kilkaset adresów organizacji polskich w świecie, firm handlowych, 

daty imienin, mapkę kolejki podziemnej w Londynie. - Cena 7 sh. 

KSIĘGARNIA S.P.K. — 20, Queens (!ate Terrace, LONDON, S.W. 7. 

G R Y F  P U B L I C A T I O N S  L T D  

Paweł Zaremba 

HISTORIA STANÓW ZJEDNOCZONYCH 
WYDANIE DRUGIE PRZEJRZANE I POPRAWIONE 

C e n a  4 5  s h .  

KSIĘGARNIA S. P. K. — 20, QUEENS GATE TERRACE, LONDON, S.W. 7. 

Gryf Publications Ltd 

SIENKIEWICZ 
ŻYWY 

IG rozpraw naświetlających 

żywo i wszechstronnie 

sylwetkę najpopularniejszego 

z pisarzy polskich 

Cena: 30 sh. 

G R Y F  P U B L I C A T I O N  L T D  

BIBLIOTECZKA „BAWIĘ SIĘ I CZYTAM" 

Anna Bogusławska 

U BABCI I DZIADKA 
Książeczka z ćwiczeniami dla dzieci 

przerabiających końcową część elementarza 
Cena: 8sh. 

KSIĘGARNIA S.P.K. — 20, Queens Gate Terrace, 
London, S.W.7. 

INSTYTUT LITERACKI 

Paryż — 19(59 

DOMINIQUE I)E ROUX 

ROZMOWY 
Z GOMBROWICZEM 

Cena: 15/6; 15.00 1".; 3.75 doi. 

KSIĘGARNIA S.P.K. 

20, Queens Gate Terrace, 

London, S.W.7. 
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BIBLIOTEKA 
„KULTURY" 

TOM 151 — SERIA 
„ARCHIWUM REWOLUCJI" 

ALEKSANDER 

WEISSBERO-CYiHiLSKI 

WIEIKA arSTKA 
Przekład 

ADAMA CIOLKOSZA 

Ze wstępem 
GUSTAWA 

HERLINGA-GRUDZIŃSKIEGO 

Wstrząsający dokument 
z okresu stalinizmu. 

Cena sh. 50/-, I" .'{0, < ol (i, 0 
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Z B R O D N I A  
K A T Y Ń S K A  

W ŚWIETLE DOKUMENTÓW 

z przedmową 
WLADYSLA W A ANDERSA 

Cena: 35/-
• 

T H E  C R I M E  
O  F  K A T Y Ń  

FACTS and DOCUMENTS 
Cena: 37/6 

KSIĘGARNIA S.P.K. 
20, Queens Gate Terrace, 

London, S.W. 7. 


