
LA VIE DIFFICILE DES MINEURS FRANÇAIS 



NOS JEUX LE BRIDGE 
DÉFENSE CONTRE LE SQUEEZE 

Bien que le joueur moyen considère le squeeze comme une sorte de mystère, il n'en exé-
cute pas moins un certain nombre, qui sont en quelque sorte automatiques, et où l'écoule-
ment des cartes maîtresses d'un camp force les défenseurs à jeter la carte qui fournira une 
ou plusieurs levées supplémentaires. Mais il est des squeezes contre lesquels la défense est 
possible, sinon facile. Voici un exemple : un coup joué par des bridgeurs américains de classe, 
où le squeeze a été réussi par Nord-Sud. 

Examinez le coup, en le considérant comme un problème de jeu, où Ouest et Est ont dû 
réfléchir et réagir rapidement. Ils ont joué normalement, tentant de part et d'autre de 
l ester gardés quant aux couleurs noires, et cependant Sud a réussi ses treize levées. 

Considérez ensuite le problème cartes sur table, c'est-à-dire à loisir, et vous verrez que 
le squeeze peut -être évité. Mais il y a loin de l'étude à la réalisation rapide, en jeu. Les 
joueurs tenant les places d'Ouest et Est et qui sont capables de se défendre aussi brillam-
ment doivent être bien rares. Cependant, en raisonnant, on devrait réussir. Voici les jeux : 

NORD 

l'ique 
Cœur 

Carreau 
Trèfle 

OUEST 
R. V. 
D. V. 
7 
10. 7. 

Pique : A. 9. 6. 3. 
Coeur : A. R. 9. 6 2. 

Carreau : 9. 6. 
Trèfle : 5. 2 EST 

5. 4. 
10. 8. 3 

Pique : D. 
Cœur : 7. 

Pique 
Cœur 

Carreau 
Trèfle 

2. 10. 8. 
5. 4. 
8 2 
R. D. V. h rt 

SUD 

Carreau : A. R. D. V. 10. 6. 4. 3. 
Trèfle : A. 9. 4. 

Nord a douné. Les enchères ont été : 
NORD EST 

1 cœur Passe. 
3 cœurs Passe . 
•5 cœurs Passe. 
6 carreaux. Passe. 

SUD 
3 carreaux. 
4 S. A. 
5 S. A. 
7 carreaux. 

OUEST 
Passe. 
Passe. 
Passe. 
Passe. 

Ouest attaque dame de cœur. Nord et Sud ont fait 13 levées. Nous examinerons la 
prochaine lois le double aspect du problème. E. MICHEL-TYL. 

MOTS CROISÉS 
par Max FAVALELLI 

PROBLÈME Nw 23 

HORIZONTALEMENT. — I. Oblige à dormir 
en gendarme. — II. S'accompagne de violents 
reproches. — Devient féminin en changeant 
de genre. — III. Paie l'impôt sur les célibataires. 
— Habit de mousse. — IV. Pâle et blonde. — 
Navire qui peut encore prendre du chargement. 
— V. Rend le sol plus meuble. — A dû, surtout, 
fréquenter l'école buissonnière. — VI. Morceau 
de bois. •— Son timbre n'est pas très apprécié. — 
Saint renversé. — VII. A de la suite dans les 
idées. — Qualifie le fruit sec. — VIII. A entendu 
le chant du cygne. — Article. — Une ouverture 
peut lui être fatale. — IX. Il est surprenant 
parfois qu'on en revienne. ■—■ Doit être fine 
chez la mouche. — Laisseront un souvenir 
abhorré. — X. Article non français. — Donnait 
plus d'importance à une croupe. — XI. Possessif. 
— Note. — En ordre. — N'ont pas place au 
rayon des nouveautés. — XII. Poussé à l'Heure 
H. — Fausse si elle est mobile. 

VERTICALEMENT. — 1. N'attirent l'atten 
tion du voyageur que lorsqu'elles lui sauten 
aux yeux. — 2. Balançait la flûte. — Fils d'Hel 
len. — 3. Sa maison est plutôt mal fréquentée, 
■— Pas tout à fait édité. — Grecque. — 4. Impé^ 
ratif. •— Il possède un titre. 5. Nourriture 
pour chauffards jaunes. — Ennemi de la presse. 
— Adverbe. — 6. Peut se faire sur un bleu. — 
Peut rassembler de nombreux loups. ■—■ 7. Suit 
certains cours avec une grande attention. — 
8. Utilisée dans la fabrication des limousines. — 
Ne peut faire l'objet d'aucune réclamation. — 
9. En germe. — Adverbe. — Est une question 
de fuseaux. — 10. Ne peut se faire sans com-
mettre d'excès. —- Symbole. — 11. Participe. — 
Est rarement sans taches. — 12. Appartenaient 
à la Résistance. — Pronom. 

SOLUTION DU PROBLÈME N" 22 

HORIZONTALEMENT. — I. Auriculaire. — 
II. Odorat, Eve. — III. Serinettes. — IV. Idle, 
Nelson. — V. Vue, Gare, Ute. — VI. Ecrille, 
Frac. — VII. Tête, Tir, Ih. — VIII. Ai, Ens, 
Sable. — IX. Clameur, Gl. —X. Cet, Sialisme. 
— XI. Re, Tilleul. — XII. Scellés, Etre. 

VERTICALEMENT. — 1. Active, Accès. — 
2. Ductile. — 3. Rosière, Atre. — 4. Idée, Item, 
El. — 5. Cor, Glênes. — 6. Urinai, Suite. — 
7. Laneret, Rais. — 8. Atèle, Is, Ll. — 9. Ts, 
Fragile. — 10. Retour, Biset. — 11. Eventail, 
Mur. — 12. Es, Echevelé. 
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IE MONDE ILLUSTRÉ 
89E ANNEE - N° 4 321 18 AOUT 1945 

A BORD DU CROISEUR « AUGUSTA », LE ROI GEORGE VI, SUIVI DU PRESIDENT TRUMAN QU'IL A REÇU EN RADE DE PLYMOUTH SUR LE < RENOWN », PASSE EN REVUE LA GARDE D'HONNEUR.g.''u 

L. FRANCE ET LE MONDE | APRÈS LA CAPITULATION DU JAPON 

L A capitulation nippone a marqué la fin de la 
guerre mondiale, dont elle était le dernier épi-
sode. Nous passons maintenant à l'épilogue. Et 

cet épilogue sera une chose compliquée. * •■ 
Il n'apparaît pas, à première vue, qu'il doive se 

présenter tout uniment selon la logique des éléments 
générateurs et constitutifs de la grande tragédie qui 
vient de se terminer. Les avant-goûts que nous avons 
déjà de cet épilogue nous montrent que les associés 
pendant l'action ont des points de vue assez différents 
sur la liquidation du bilan. Comme chaque fois qu'il 
doit y avoir répartition, les arguments de justice ne 
paraissent point devoir prévaloir automatiquement. 

Cela veut dire — chacun le sait déjà — qu'il y 
aura débat et l'on sent bien que l'ego nominor Lco 
sera souvent invoqué. 

Or, la partie japonaise sera, avec ses annexes, sans 
doute la plus compliquée de cette liquidation. C'est 
toute la question de l'Extrême-Orient et du Pacifique 
Sud qu'elle pose en même temps. Plus que partout 
ailleurs, les occasions-débats se feront jour. Il y aura 
des exigences impératives qui soulèveront de vigou-
reuses protestations et qui ouvriront des plaies vives 
chez ceux qui n'auront pu y résister, bien que se 
croyant sûrs de leur droit. 

Une déclaration radiodiffusée, faite le 9 août par 
M. Truman, nous ouvre des perspectives sur ce sujet 
et fournit un exemple — encore imprécis, d'ailleurs 
— de ce à quoi l'on peut s'attendre. Cette déclaration 
avait été annoncée par le Président, à l'aide de la 
T. S. F., alors que, rentrant de Potsdam, 1' « Au-
gusta » qui le portait .venait à peine de quitter les 
eaux européennes. M. Truman faisait savoir qu'elle 
apporterait des indications sur ce qui aurait été fait 
à la Conférence des Trois. En vérité, ce qu'il fit, .en 
prenant la parole, le 9, fut beaucoup plus un discours 
sur la politique extérieure des Etats-Unis et sur leur 

ligne de conduite mondiale qu'une déclaration sur 
les travaux de Potsdam. Sur ce dernier point, il ne 
révéla à peu près rien qu'on ne sût déjà. En revanche, 
le Président a signifié que les U. S. A. entendaient 
conserver les bases militaires nécessaires à la pro-
tection de leurs intérêts, et à la paix mondiale, et 
acquérir celles qui ne sont pas, actuellement, entre 
leurs mains, cette « acquisition » se faisant par la 
conclusion d'accords avec les autres membres des 
Nations Unies. Ces « accords » ne font l'objet d'aucun 
doute dans l'esprit de M. Truman, ce qui signifie qu'ils 
seront obtenus, s'il le faut, par injonction. Le Prési-
dent fait d'ailleurs sentir, vers la fin de son discours, 
la raison pour laquelle les U. S. A. sont sûrs que leurs 
désirs seront satisfaits lorsqu'il prononce ces paroles : 
« Nous pouvons nous dire que nous sortons de cette 
guerre la nation la plus puissante du monde, la nation 
la plus puissante, peut-être, de l'Histoire. » 

. Gare donc pour les îles et les côtes du Pacifique 
— et pour d'autres lieux, du reste, par le monde — qui 
pourront tenter comme bases militaires. 

Pour nous, Français, il y a, dans ce règlement 
extrême-oriental qu'amène l'écroulement du Japon, 
un point capital. C'est la fin de l'occupation de notre 
Indochine. Mais nous n'ignorons pas que ce pays, dont 
nous avons fait l'une des plus belles contrées du Sud 
asiatique, a éveillé de chaudes convoitises. Nous avons 
vu, il y a quelques mois, qu'aux Etats-Unis on tournait 
les yeux avec beaucoup d'intérêt du côté de nos terri-
toires indochinois. Leurs noms étaient souvent pro-
noncés, comme incidemment, outre-Atlantique, chaque 
fois que l'on discutait de la question des « trustee-
ships ». Certains journalistes écrivaient que l'attitude 
des autorités françaises avait été telle, lors de l'ar-
rivée des Japonais et devant l'occupation, qu'il n'y 
avait pas à nous rendre ces territoires sans conditions. 
Enfin, au début du coup de force fait par l'occupant, 
en mars dernier, des correspondants américains ont 

écrit que la résistance du pays ayant été nulle, il n'y 
avait pas de doute qu'on n'y désirait pas rester fran-
çais. Les faits n'ont pas tardé à démentir cette absence 
de résistance. Au surplus, le vent paraît bien, main-
tenant, avoir quelque peu tourné en Amérique. 

Il est à peu près certain qu'à Postdam, la question 
indochinoise ayant été soulevée, et M. Staline suggé-
rant, pour l'Union indochinoise, un régime qui l'écar-
tait de la France, M. Winston Churchill prit vigou-
reusement notre défense — tant, sans doute, par 
esprit de justice que pour racheter son attitude dans 
l'affaire syro-libanaise. Il soutint que la seule solution 
était la réinstallation de la France dans tous ses droits. 
M. Truman finit par lui donner raison et M. Staline 
dut, à la longue, se ranger à l'avis du Premier bri-
tannique. La question était donc réglée. Pourtant, 
un correspondant de presse prétend savoir que l'un 
des points discutés entre MM. Molotov et Young. au 
cours de leurs conversations actuelles, serait le régime 
à appliquer à l'Indochine. Il est inutile de dire que la 
seule solution possible — la seule que le gouvernement 
français consente, d'ailleurs, à accepter — est la remise 
pure et simple de toute l'Union indochinoîse entre nos 
mains. Dans ce coin d'Extrême-Orient, d'autre part, il 
y aura à régler le compte du Thaïland — du Siam, 
pouf être plus compréhensible — qui fut le fidèle 
satellite du Japon. A cette occasion, nous aurons à 
récupérer les parties du Cambodge et du Laos, que ce 
pays nous a arrachées par chantage en 1939. 

Il faudrait aussi parler des prétentions russes qui 
s'opposent aux revendications chinoises. 

En vérité, la capitulation japonaise n'est une fin 
que pour le Japon. Les préoccupations des autres ne 
sont pas encore évanouies — sauf pour la France, dont 
la position n'est pas compliquée et laissée seulement 
sur son simple et strict droit naturel. 

S. de GIVET. 

I 



RÉFLEXIONS DU MONDE VIVANT 

LA DIANE DANS LA VALLÉE 
par Pierre MAC ORLAN 

UR la plus haute branche de l'arbre de la chanson d'amour, un pinson alerte a sonné le réveil, puis, tout de suite, en modifiant ses 
trilles : au brigadier de semaine. Le brigadier Sans-Souci est âgé de vingt ans. Il dort dans une chambre du village : le casque plat 
des archers de Crêcy repose sur une chaise : c'est un témoignage asse^ émouvant dont l'origine est plus ancienne que la première 

étape vers l'immortalité du régiment. ... 
La rue principale s'anime aux accents de ce pinson de garde qui remplace provisoirement le trompette du poste de police. Ainsi 

les canonniers du ier régiment d'artillerie coloniale se mêlent dés l'aube aux paysages de la Brie ; car les trompettes réglementaires sont 
encore à l'école d'où sortira définitivement un pittoresque militaire étroitement lié aux nouveaux décors sociaux, aux nouvelles parades de 
la sentimentalité populaire. 

Cependant, la jolie chanson, si séductrice de l'infanterie française dessinée par Watteau et par Parocelse, court encore comme une 
frise de grâce- adolescente sur les coteaux apaisés. Il y a un an une batterie d'artillerie allemande vaincue à cette même place roulait péni-
blement sur les pistes qui accédaient à la défaite absolue. 

* * * 
En fin de journée de l'été de l'année 1939, une petite voiture s'arrêta d'un coup de frein déchirant devant ma porte sur la route 

d'Archet au bourg de Saint-Cyr. Des officiers d'infanterie, coloniale en descendirent. Ils étaient devant ma porte et furent bientôt che% moi 
en visite d'amitié. Sur la route de Montmirail, sac au dos, bercés par le piétinement des « brèles » de la « mitraille », les marsouins mar-
chaient dans la chaleur ; et la grande odeur des cuirs s'associait à la poussière de cette belle route, qui retrouvait les images créées par l'in-
fanterie classique de 1914-1918. Autour de nous le paysage s'offrait largement par la fenêtre ouverte : il était singulièrement immobile. 
Des bruits qui n 'étaient que des fantômes de bruits peuplaient le silence. Ces jeunes hommes de la Coloniale venaient de toutes les routes 
de là poésie géographique foulées par les pieds de l'infanterie africaine et de l'infanterie d'Extrême-Orient. A cette heure, proche du cré-
puscule de la nuit, la vieille infanterie de marine dérotdait pour nous son merveilleux film documentaire paré de lumière, pavoisé de souvenirs, 
sonorisé par toutes les jeunes voix éprouvées par la mélancolie des grands bleds. Au bout de la route, c'était la guerre, la guerre fantastique 
au bord des marais de la Genèse, protégés par la faune extraordinaire des plésiosaures motorisés et des iguanodons à chenilles. Une semaine 
au moins avant cette soirée dramatique mais si amicale, villageois stupéfiés par la gravité des événements et le perfide mystère des frontières 
alarmées, nous avions guetté au sommet des crêtes l'image bouleversante des lances de la cavalerie apocalyptique. Toute la campagne offrait 
d'un même élan ses grands dragons motorisés, ses grands fantassins raisonnables et ses grands artilleurs dont quelques-uns conduisaient en 
sons-verge les chevaux fantômes de l'épopée des Français à taille élevée. • -

* 

Aux coloniaux de 39 ont succédé ceux de 1945. Les « bigors », les canonniers du ier d'artillerie coloniale occupent le village et ses 
hameaux. Les 15 5 courts américains sont rangés devant la petite église médiévale, puisqu'elle date du XIIe siècle. Les 75 5 tendent leurs 
mufles de pachydermes las dans la direction de l'abside. Des hommes jeunes, la plupart sveltes et agiles que l'uniforme léger associe spon-
tanément à toute l'imagerie sportive, observent attentivement la petite rivière où les brochets veillent dans un « dormant », tout au bord de 
la rive, sous l'eau immobile, miroir des vaches. La population prend contact avec les jeunes soldats d'Egypte, de Tripolitaine, de Tunisie, 
d'Italie, de Provence et d'Alsace. Cette présence d'une jeunesse rayonnante drape un décor neuf sur des méditations qui concernent l'avenir. 

Les soldats qui cantonnent che-^ moi et aux alentours gardent encore dans leurs yeux le spectacle émouvant des mises en batterie 
immédiates quand on demande aux tubes surchauffés un effort surprenant. Certains, en observant de très près la semelle de leurs chaussures, 
pourraient y retrouver la trace des sables de Bir Hacheim et de Takrouna, celle des terres sèches du Garigliano, celle des neiges de l'Alsace. 
Dans toute la région, depuis quelques semaines, la 1re division française libre a pris ses cantonnements. Tous ces jeunes hommes sont des 
volontaires qui ont répondu à l'appel du général de Gaulle. Ils portent sur la manche gauche de leur chemise l'éçusson bleu en losange, 
timbré de la croix de Lorraine rouge. Les officiers sortent de la « Coloniale ». Ces derniers savent bien des choses : ils ont payé comptant 
ce qu'ils ont appris. La piste rouge, tracée sur la carte du monde qui orne l'historique de la Première Division Française libre et qui de 
Bjervik à Strasbourg passe par Bangui,, Assoua, Cub-Cub, Abou-Kemal, El Alamein, Tripoli, Naples, Toulon et Belfort, est singuliè-
rement suggestive. Elle montre asse% bien quelle est la formation sentimentale de ces jeunes soldats vêtus comme des bâtisseurs de villes 
neuves. Elle est, autant que j'ai pu en juger, parfaitement raisonnable. Elle n'est point d'humeur lasse comme celle des soldats de 1918 
qui étaient de merveilleux soldats, mais profondément épuisés. En dehors de l'expérience des camps, qui est fameuse, la guerre de 1940-
1945 leur enseigna l'histoire du monde, l'histoire des terres légendaires de la poésie exotique dans la nudité tragique de la lutte : celle des 
explosifs, de la faim, de la soif et de la vengeance imposés par certains faits. 

* 

Pour les hommes de mon âge, les parades ne se couvrent point, cependant, des brumes immémoriales de l'histoire. Ces spectacles ne 
sont point effacés par le temps. Leurs couleurs toujours fraîches, inséparables des souvenirs des puissantes fanfares réglementaires, jettent 
toujours leur éclat savant sur le fond mélancolique des anciens jours qui permettent à chacun de mesurer sa cour se,peu avant le poteau d'ar-
rivée. C'était le 2 octobre 1914, un octobre chaud où la sueur ruisselait le long du cou, entre les épaules, dans le creux des reins meurtris 
par le sac et les cartouchières. Le 269e de ligne abandonnait Inel-lès-Esquerchin sous le feu des 77 qui « débouchaient à %éro ». Afin d'éviter 
Bois-Bernard, dont toutes les maisons s'écroulaient, je contournai le village et, tout d'un coup, après avoir glissé sur l'herbe sèche d'un 
talus, je me trouvai en fin de chute assis à l'entrée d'une plaine immense et, ce qui est plus essentiel, devant un des derniers grands spectacles 
que le vieux monde guerrier pouvait offrir avant de disparaître. A dix mètres devant moi, se tenait, droit sur sa selle, un cavalier corpulent. 
Il était bardé d'acier. Ses deux poings gantés s'appuyaient sur ses cuisses culottées de drap garance. A quelques pas derrière lui son maréchal 
des logis trompette, aussi massif, la trompette d'argent en sautoir, contemplait ce fantassin assis entre eux et l'avenir de la cavalerie. Der-
rière le colonel et le ' tro?npette-major, un régiment de cuirassiers immobiles, escadron par escadron, attendait l'aigre sonnerie qui, depuis 
un millénaire, émouvait les « maîtres ». La plupart d'entre eux n'étaient protégés que par les matelas sures de toile bise bordées d'un galon 
rouge ; quant aux autres, ils captaient les^ derniers rayons d'un soleil de tradition dans le miroir bosselé de leurs cuirasses déjà mordues par 
la rouille conquérante. Jusqu'à l'horizon bleuté, du bleu léger des fonds de batailles historiques, des hommes à chepal s'alignaient : dragons 
du colonel Héricourt et chasseurs d'Afrique coiffés du taconet. Il y avait là dix mille sabres qui demeurèrent immobiles ce jour-là, afin de 
fixer en cet octobre 1914 la fin d'une société militaire qu'on ne verrait plus jamais apparaître dans un tel éblouissement. 

L'histoire est mieux une suite de spectacles qu'une suite d'idées, car les spectacles sont plus émouvants que les idées : ils parti-
cipent à l'action « en prise directe ». Ils commentent parfois asse% clairement le destin des peuples. Mais ces jeunes hommes, dont quel-
ques-uns n'ont pas vingt ans, sont ici, déjà grisés par les beaux souvenirs qui composeront la mélancolique chanson de leurs dernières 
années. Le petit village qui leur tient lieu de garnison évoque une image de pérennité. Le passé, le présent et l'avenir se nouent asse% 
gracieusement sous les frondaisons où roucoulent des colombes forestières. Le présent et l'avenir sont dans les mains de ces canonniers 
plus élégants qu'ils ne le savent eux-mêmes. Ce sont de grands garçons de bonne race, à peine modifiés par une indulgente discipline de 
cantonnement. Leur bonne volonté est ingénue et séduisante. Soldats d'un état militaire très neuf, ils tendent l'oreille à l'appel de clackson 
d'un robuste « Diamond » qui divise en tranches bien pesées leur journée professionnelle. Un matin, ils partiront pour la colonie. Comme 
leurs anciens, ils connaîtront l'appel du fleuve, le message des sables, la lumière des photophores, les coupes de lune : la très grande et très 
indestructible poésie du monde : 

Ah, brigadier de pièce ou d'ordinaire, saches que 

A Moulmein, sur la Côte, 
est une pagode en bois... 

Et que l'aurore apparaît : « comme un coup de tonnerre venu de Chine à travers la baie... » 

Écoute^ la rumeur du nouveau jour qui si lève à travers toutes les baies de la terre. Ce n'est que bien plus tard, au couchant de 
votre propre vie^que vous reviendrez, pour vou! émouvoir une dernière fois, sur la trace de vos pas. A cette heure, vous la trouvère^ mêlée 
à celle des anciens, comme dans la chanson de route que ch ntaient les chasseurs d'infanterie légère d'Afrique sur les pistes célèbres du pays 
sans eau. 



MALGRE LE MANQUE DE MATERIEL ET DE RAVITAILLEMENT, LES MINEURS AIMENT ENCORE LEUR METIER. 

LA VIE DIFFICILE 
DES 

MINEURS FRANÇAIS 
Dons les préoccupations françaises du moment, I* problème de la 

production du charbon tient, plus que jamaii, la première place. C'est 
pourquoi « Le Monde Illustré » a jugé utile d'aller mener sur place, 
dans un centre minier-type, celui de Bruay-en-Artois, en l'occurrence, 
une enquête approfondie sur les conditions dans lesquelles travaillent 
actuellement les hommes qui, par leur fonction, sont i la base même 
de cette production : les mineurs. Voici les résultats de cette enquête, 
effectuée sans opinion préconçue et en toute Impartialité. 

A quelques kilomètres de Béthune, Bruay-en-Artois, cité minière par 
excellence, s'étale sur une importante superficie. Sur 35.000 ha-
bitants on y compte 16.000 mineurs, II n'est donc pas exagéré 

de dire que les 4/5 de la population dépendent de la mine, ne vivent 
que par la mine. 

Durant notre séjour à Bruay, nous sommes entrés dans l'intimité 
des mineurs, nous avons visité leurs foyers, nous nous sommes entre-
tenus avec leurs épouses et leurs enfants, comme nous nous sommes 
entretenus sur le carreau des houillères avec les membres du syndicat, 
les ingénieurs, etc. 

Quelles impressions rapportons-nous de ce voyage ? 
Pour être clair il convient de sérier les questions. Commençons donc 

•par le commencement : 
Avant la guerre, la durée du travail hebdomadaire du mineur était 

de 5 jours à 7 h. 45. Actuellement, l'homme de la mine est à la tâche 
six jours de la semaine, à raison de 8 h. 15 par jour, soit au total 
49 h. 30 par semaine. Pour ceux qui savent, ou tout au moins conçoi-
vent, ce que l'extraction du charbon a de pénible, pour ceux qui 
comprennent aussi que de la production du charbon dépend, actuelle-
ment en France, notre vie de demain, il apparaît tout de suite normal 
que le mineur, à qui, présentement, et ainsi qu'en témoignent les chif-
fres que nous venons de donner, l'on demande un effort exceptionnel, 
soit approvisionné en priorité, tant en matériel qu'en ravitaillement. 
Pourtant, il est loin d'en être ainsi. 

Parlons d'abord du matériel. 
C'est à proprement parler un cercle vicieux. On ne peut avoir da-

vantage de charbon faute de matériel, mais on ne peur fabriquer ce 
matériel faute de charbon. 

Tout le pays sait que la constitution des stocks de houille pour 
l'hiver subit des retards considérables. A Bruay-en-Artois, par exemple, 
le retard est de l'ordre de deux mois. Est-ce à dire que les mineurs ne 
travaillent pas assez ? Non. Ce qui manque, ce sont d'abord les moyen.-.. 
Les pelles, les pioches, les marteaux-piqueurs font défaut. Ils man-
quent en quantité telle qu'il n'est, actuellement, pas possible d'outiller 
la totalité des effectifs employés. C'est ainsi que nos mineurs rentrés de 
captivité passent leur temps à faire des travaux secondaires faute 
d'outils. Il en est de même pour les prisonniers allemands récupérés. Ceux-



DANS CETTE PIECE DE 2 METRES SUR 3, CETTE FEMME FAIT LA CUISINE POUR 12 PERSONNES. SONGEZ A CE QU'IL FAUT COMME RAVITAILLEMENT POUR NOURRIR CETTE FAMILLE !... 
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LES MINEURS (suite) 
ci ne pouvant être convenablement équipés, on se contente de les descendre au fond de 
la mine, de les cloîtrer dans une galerie et de venir les rechercher à l'expiration du 
délai réglementaire, soit 8 h. 15 plus tard. Enfin, ajoutons encore qu'il est des fan-
taisies administratives qui ne vont pas sans freiner la production et décourager la bonne 
volonté du mineur. C'est ainsi qu'à Bruay-en-Artois, où chacun sait qu'on manque de 
pelles, il existe 600 de ces précieux outils auxquels nul n'a le droit de toucher. Pour-
quoi ?... Tout simplement parce que ces six cents pelles furent réservées, la guerre durant, 
aux besoins éventuels de la Défense Passive. Or, tenez-vous bien, l'administration, au-
jourd'hui encore, continue de s'opposer formellement à ce qu'on les remette dans le circuit 
du travail ! 

Passons maintenant à l'examen d'un autre problème : le ravitaillement des mineurs. 
Dans sa journée, un mineur extrait actuellement quinze « berlaines » de 1.550 kilo-

grammes, soit 6.500 kilos au total. 
Mieux que n'importe quelle littérature, ce chiffre dit parfaitement l'ampleur de l'effort 

physique déployé. Mais qui dit effort physique dit également « alimentation suffisante ». 
Or, cette alimentation n'est pas suffisante. Si les rations accordées officiellement peuvent 
suffire à un célibataire, elles sont notoirement en dessous des besoins d'un homme qui 
a charge d'âme, — et l'on sait que les familles où l'on compte de quatre à sept enfants 
sont presque monnaie courante dans le département du Nord — d'un homme qui tout 
naturellement est obligé de partager. 

A Paris, voire même à Béthune, c'est-à-dire presque au seuil des puits, l'on nous 
avait dit : « Les mineurs touchent 2 k. 500 de beurre par mois. Ils touchent 37 litres de 
vin... Ils touchent ceci, ils touchent cela... » 

Ils touchent... façon de parler. Entre les promesses du ravitaillement et la réalité des 
distributions, la différence est sensible. A titre d'exemple, lisons ensemble ce qu'a réel-
lement perçu, en un mois, un mineur de Bruay : pain, 17 kg.; viande, 2 kg. 725 (conserves 
militaires); sucre, 1 kg.; café, 0 kg. 325 (café national); matières grasses, 2 kg. 250, 
pâtes, 0 kg. 250; fromage, 0 kg. 200; confitures, 1 kg. 250. 

Pour le vin, le mineur en a touché en tout et pour tout 40 litres depuis la Libération 
(plus 5 litres de genièvre), alors qu'on lui en avait promis 37 litres par mois. 

Certes, bien des gens trouveront magnifiques les chiffres que nous venons de donner. 
Répétons une fois de plus qu'ils concernent des hommes maniant quelque 7.000 kilos 
de houille par jour ; répétons aussi que, fatalement, le mineur est obligé de partager sa 
ration avec une nichée, généralement abondante en becs affamés. Au surplus, tout en 
se serrant la ceinture, les mineurs ne demandent pas l'impossible, mais le nécessaire pour 
« tenir le coup ». Contrairement à ce que l'on imagine, ce n'est pas du vin qu'ils de-
mandent. Dans la chaleur des galeries, l'homme n'a que faire d'une boisson alcoolisée. 
Le seul liquide qui lui convienne est le café. Le mineur réclame donc du café, un supplé-
ment de café. U réclame aussi de la viande fraîche parce [qu'il a besoin de globules 
rouges. Il réclame enfin du lait parce que le lait est le seul remède contre cette maladie 
caractéristique de la mine qui s'appelle la sylicose. Avant la guerre, chaque mineur 
buvait en moyenne deux litres de lait par jour. Aujourd'hui, pas un centilitre. Et les 
vieux du fond vous disent : 

« Cinq années de ce régime et plus aucun mineur professionnel ne sera apte à travailler 
sous terre. » 

Cinq années, pensez-vous, c'est long, on a le temps de voir venir. Oui, mais ce régime 
dure déjà depuis plus de trois ans ! 

Dans de telles conditions, il arrive qu'on voit des mineurs vendre leur ration de vin, 
de genièvre ou de conserves de viande pour acheter du café, de la viande fraîche (au 
marché noir, bien entendu) et aussi du bon savon. Car il y a également un problème du 
3avon, A la répartition le mineur touche en tout et pour tout cinq mauvaises savonnettes, 
c'est-à-dire à peu près de quoi se laver une semaine si ces savonnettes étaient de bonne 
qualité. Moralité : tous les mineurs ont actuellement des maladies de peau. 

Mais il faut voir plus loin encore. Dans la vie quotidienne du mineur, une autre question 
tient, en ce moment, un des premiers rôles, la question vestimentaire. Il faut le voir pour 
le croire : nos mineurs sont actuellement en loques. Recevant, en tout et pour tout, un 
« bleu » par an, ils n'ont plus sur le dos que des vêtements cent fois rapiécés, déchirés, 
élimés, et aux pieds des galoches à semelles de bois à peu près inutilisables sur le fond 
des mines et qui ne peuvent en rien remplacer les espadrilles reconnues de tout temps 
nécessaires à la marche et au travail dans le dédale des galeries. 

Reste maintenant à parler de deux autres points essentiels, le salaire et le logement. 
A Bruay, un mineur moyen gagne environ 320 francs par jour, somme dont il faut 

évidemment déduire les divers impôts dont est redevable tout salarié. Si ce chiffre peut 
paraître assez coquet à première vue, il est en vérité très mince, compte tenu de là dureté 
du métier auquel il répond et des conditions de vie actuelles. Il y a lieu d'y ajouter natu-

CHAQUE MOIS, LE MINEUR TOUCHE CINQ FOIS LA VALEUR DE CE PETIT MORCEAU DE SAVON 

DERRIERE LE CORON, DEUX CENTS METRES DE TERRE RAPPORTEE : C'EST LE |ARDIN OU MINEUR. RENTRE CHEZ LUI, CHAUSSIEZ A POSE SES VETEMENTS SUR UNE CHAISE. JUGEZ DE LEUR ETAT. 



LES MINEURS (fin) 
Tellement les allocations familiales (12 fr. 50 par jour pour 
deux enfants). Mais que représente tout cela dans un 
département où le ravitaillement est dur lorsqu'il est offi-
ciel, et très cher lorsqu'il est illégal ? 

Si le mineur tombe malade, il touche une indemnité de 
60 fr. par jour, pour les deux premiers mois, 80 fr. par 
la suite. Pendant cette maladie, le rationnement supplé-
mentaire tombe de lui-même. En outre, le mineur ne com-
mence à percevoir son indemnité que quatre jours après 
la déclaration de sa maladie. Pourquoi quatre jours 
après ? Personne ne le sait, 

Dernier problème à aborder enfin, celui du logement. 
A Bruay-en-Artois, il faudrait 1.200 maisons de plus 
pour que tous les ménages de mineurs aient un foyer 
n eux. Ces 1.200 maisons n'existant évidemment pas, il 
n'est pas rare de voir plusieurs familles vivre sous le 
même toit, dans des conditions d'aération et, par con-
séquent, d'hygiène tristement déplorables. 

Certes, le loyer n'est pas cher : *100* francs par mois. 
Mais on reste confondu de honte devant l'aspect sinistre 
de ces cités dites ouvrières ou des maisons peu spacieu-
ses, à priori malsaines, s'entassent les unes sur les autres 
dans des rues sans joie. , 

C'est là que mangent, dorment et parfois rient les 
hommes remontant des puits. C'est là aussi qu'on trouve 
les anciens, les retraités, ceux à qui pour vivre l'on ac-
corde généreusement, après 40 années de travail, 2.000 
francs par mois. Ceux-là contemplent inlassablement le 
décor gris qui aura servi de toile de fond à leur exis-
tence, A longueur de journée ils pensent à ceux qui leur 
succèdent dans les entrailles du sol, à leurs propres fils... 

Telles sont les choses que nous avons vues et que nous 
avons voulu rapporter ici honnêtement. Nous compre-
nons mieux maintenant pourquoi le rendement de la pro-
duction minière n'est pas celui que nous attendons. La 
faute n'en incombe pas aux hommes du fond comme on 
le dit trop souvent. Ces hommes savent ce qu'ils repré-
sentent. Ils savent ce que le pays attend d'eux. Avec 
leur ventre creux, leurs pieds nus, leurs loques, leur 
sylicose, ils donnent à leur rude tâche le meilleur d'eux-
mêmes. Malgré le manque d'outils, malgré le manque de 
café, ils sont arrivés, à Bruay, au chiffre d'extraction de 
1939 et cette victoire de leur énergie, nous dirons même 
de leur patriotisme, mérite bien qu'on les salue chapeau 
bas. Mais tout reste à faire. Pour aujourd'hui d'abord 
parce que l'hiver menace. Pour demain aussi. Parce que 
si demain la France ne comprend pas qu'il est temps 
d'avoir à l'égard de ces humbles une politique sociale 
digne de ce nom, de leur donner réellement de quoi vi-
vre, de préparer leur bien-être intime, leurs joies, de pré-
server leur santé (une cité d>> 35.000 âmes comme Bruay 
n'a pas même un centre de dépistage de la maladie, pas 
même un hôpital, pas même une maternité), de leur as-
surer enfin une vieillesse honorable et exempte de soucis, 
il ne faut pas se dissimuler qu'avant peu les jeunes du 
Nord que la guerre a éveillés, auxquels elle a montré 
malgré eux des horizons nouveaux, se refuseront tout 
simplement à suivre ce qui fut la carrière épuisante de 
leurs pères. MALGRE LA FATIGUE DE LEUR DUR METIER. CES DEUX «TRIEUSES» ET CE JEUNE MINEUR SOURIENT A LEUR RETOUR DU TRAVAIL. 

SEULS LES ENFANTS ONT DROIT AU LAIT. MAIS LE MINEUR EN AURAIT BIEN BESOIN, LUI AUSSI. JOUR DE LESSIVE. LE SAVON EST MAUVAIS. ET POUR LES FEMMES, C'EST UN RUDE ECUEIL. 

Reportage Christian GUY et Henri FRECHOU. 



PANS XJE CAMP ROM A IN I 

QUAND L'AFRIQUE 
REND HOMMAGE 
A SES HÉROS 

A u temps de la splendeur de l'Empire romain, 
gardien de la civilisation aux portes du dé-
sert, dans le cadre grandiose du praetorium 

de Lambèse, les Légats recevaient, à leur retour 
des campagnes lointaines, les Légionnaires au teint 
hâlé, couronnés des lauriers de la Victoire. 

C'est dans ce même cadre que la France d'Em-
pire, dans un élan de reconnaissance, voulut rendre 
les honneurs du triomphe, ces Jours derniers, à 
l'une des plus belles divisions de l'Armée d'Afri-
que, la 3* division d'infanterie algérienne. 

En un vivant témoignage de l'union des forces 
impériales, les artisans de la Victoire avaient été 
rassemblés : Algériens et Tunisiens, Marocains aux 
brunes djellabas, Sénégalais, légionnaires au képi 
blanc, aviateurs, marins, F.F.I. et soldats de la 
métropole, venus de tous les horizons et confondus 
dans un même culte du drapeau, une même foi en 
la grandeur de la patrie. 

Devant les étendards et les drapeaux de l'Armée 
d'Afrique, groupés dans l'enceinte sacrée où Rome 
déposait jadis l'aigle et les enseignes de ses lé-
gions, la division de Constantine eut la fierté d'ac-
cueillir l'emblème du 7" régiment de tirailleurs, syn-
thèse de la gloire de la 3' D.I.A. 

Dans les sombres journées de l'hiver 1942-1943, 
la division de marche de Constantine, jetée dans 
la bataille sous les ordres du général Welvert, avait 
farouchement défendu les seuils historiques de la 
Numidie,, au Faïd, à Sbeïtla, à Thélepte. 

Pauvrement équipée, étirée sur des fronts éten-
dus, la division opposa les poitrines de ses tirail-
leurs aux « Panzer » de Rommel. Pendant quinze 
journées tragiques, dans les tourmentes de neige, le 
général "Welvert se battit avec acharnement et in-

Dans le cadre grandiose du praetorium de Lambèse où l'Empire romain recevait ses légionnaires couronnés 
des lauriers de la victoire, les honneurs du triomphe sont rendus à la 3° division d'infanterie algérienne. 

suffla son ardeur et sa foi aux unités sous ses or-
dres ; menaçant les voies de communication de 
l'adversaire par les raids audacieux et contre-atta-
quant sans répit, il permit l'entrée en ligne des 
brigades blindées américaines et britanniques appe-
lées à la rescousse ; l'« Afrika Korps » était tenu 
en échec, l'Algérie était sauvée. 

Au printemps, l'offensive générale se déclen-
chait, la Tunisie était libérée, la préparation à la 
bataille d'Europe commençait. 

La division de marche de Constantine devint 
alors la 3" D.I.A. sous le commandement du géné-
ral de Montsabert, vétéran de l'Armée^ d'Afrique, 
dont la silhouette trapue, aux cheveux d'argent, est 
entrée dans la légende. A la division appartinrent 
les 3e et 7' régiments de tirailleurs au lourd passé 
de gloire et dont les drapeaux ont paru sur tous les 

Pendant l'émouvante cérémonie d'accueil de l'emblème du 7" régiment de tirailleurs,, les glorieux drapeaux de 
l'Armée d'Afrique ont été groupés dans l'enceinte sacrée où Rome déposait jadis les enseignes de ses légions. 

champs de bataillé du globe où l'Armée française 
a combattu i le 4" régiment de tirailleurs tuni-
siens à la fourragère rouge, ardent et manœuvrier : 
le 3° régiment de spahis algériens, toujours à l'a-
vant-garde i le 67e régiment d'artillerie d'Afrique, 
si étroitement uni à ses fantassins ; le 83" batail-
lon du génie, dont les équipes de déminage mar-
chant en tête des chars ont payé un lourd tribut à 
la victoire en Italie et en France ; les héroïques 
brancardiers du 3e bataillon médical, les humbles 
conducteurs de la 83' compagnie du 25* train rou-
lant de jour et de nuit au volant de lourds ca-
mions. 

Et ce fut la splendtde épopée à l'avant-garde du 
corps expéditionnaire, puis de la 1" armée : le 
sanglant assaut de Monna Casale et du Belvédère 
qui, d'entrée de jeu, força l'admiration des alliés, 
la ligne « Hitler » percée le 12 mai 1944 à Cas-
telforte, la prise de Rome, l'entrée à Sienne. • 

Ce fut la bataille de France, la libération de 
Marseille et de Toulon, la dure bataille des Vos-
ges où la 3" D.I.A., sous les ordres du général 
Guillaume, força les cols d'Alsace i Colmar,> Stras-
bourg délivrés, le Rhin franchi, Stuttgart occupé, 
l'Allemagne à genoux. 

Après s'être reflétés dans les eaux du Rhin, du 
Rhin désormais français, les drapeaux de la 3" D. 
I.A. revinrent flotter dans le ciel africain et, comme 
pour s'unir à leur gloire, les feux du soleil cou-
chant firent vibrer l'impressionnant appareil mili-
taire, ranimant l'Arc de Triomphe que les rudes 
mains des légionnaires ont assemblé et que le 
temps a orné d'une patine d'or. 

Dans cette apothéose de lumière, la Victoire, 
matérialisée par la reproduction d'un des plus au-
thentiques chefs-d'œuvre de l'art antique, fut sym-
boliquement remise à ceux qui l'avalent portée en 
espérance sur leur insigne avant de la gagner. 

Alors la « vole principale » de l'ancien camp 
vit le défilé de milliers d'hommes. Comme elle avait 
reçu sur ses larges dalles le piétinement des cohor-
tes romaines, elle accueillit l'élan des tirailleurs 
scandé par la grêle harmonie des reitas, le pas lent 
et mesuré des légionnaires et aussi les chenilles 
souples des blindés. 

La garde était relevée, l'Armée d'Afrique pre-
nant à son compte la mission historique des Lé-
gions romaines pour le maintien de la paix, de 
cette paix française, magnifiquement définie par le 
général Duval, commandant la division territoria-
le : « La paix que nous voulons n'est pas une 
paix de contrainte, dans le silence des tombeaux 
placés sous le signe de la mort et de la force bru-
tale... La paix française doit être dans les âmes et 
se lire dans les regards clairs et confiants de ceux 
qui vivent à son ombre. » • 

« La paix française est la paix du travail, 
joyeuse et féconde, accompagnée du bruissement 
des moissons dorées, des chants des artisans, et des 
ouvriers, faite de l'ardeur saine d'une population 
unie dans le dévouement à la Mère Patrie. » 

7 



DE TOUS LES HORIZONS DU MONDE 

LA FRANCE ET L'ANGLETERRE DEVANT L'ALLEMAGNE 
par Edmond VERMEIL, professeur à la Sorbonne 

O N admirera toujours ce naturel et profond ins-
tinct de conservation en vertu duquel, malgré 
tant de rivalités historiques et de divergences 

irréductibles, la France et l'Angleterre se sont, dès 
1904. engagées dans les voies de cette Entente Cor-
diale qui, par deux fois, en tqi4 et en 1930. s'est 
transmuée en alliance devant la menace allemande. 

Placez, en effet, les deux nations occidentales en 
face l'une de l'autre, dans un espace vide d'où tout 
adversaire commun serait absent, et vous éprouverez 
quelque peine à comprendre les raisons d'un accord 
qui semble, toutefois, inévitable. Mais opposez-les en-
semble à l'Allemagne, et vous verrez aussitôt quel 
héritage, quel trésor elles ont à défendre par rapport 
au' voisin de l'Est. 

1 — C'est 'à tout le problème de l'Europe occi-
dentale. De l'avoir mal posé, la France et l'Angleterre 
ont failli périr, au cours de cette guerre de Trente 
ans qui s'achève si tragiquement pour le Troisième 
Reich. Par un curieux paradoxe, des Allemands de 
haute lignée intellectuelle, dont la race semble avoir 
disparu, l'avaient entrevu avec clarté et défini avec 
précision avant 1914. Ils affirmaient que la civilisation 
issue de Luther ne valait pas, à maints égards, celle 
d'Occident, où Calvin avait, soit vu le jour, soit doc-
trinalement triomphé. Ils montraient surtout que si, 
à l'ouest, on avait su maintenir la tradition interna-
tionale, l'Allemagne s'était, dès le romantisme, con-
çue sous les espèces d'une Communauté à la fois reli-
gieuse et politique supérieure aux autres races ou 
peuples, destinée à s'isoler de l'univers civilisé pour 
le combattre, suivant la méthode que lui inspirait un 
fatal mélange de mysticité et de brutalité. 

Antithèse singulière dont on peut suivre le. déve-
loppement depuis la Réforme, tîne fois reconstruite, 
cette évolution historique éclaire d'une lumière nou-
velle le sens et la portée des relations franco-anglaises. 
L'historien distinguera, dans ce laps de temps, quatre 
périodes. Là première, celle des luttes confessionnelles, 
comprend les xvi" et xvif siècles, La seconde, qui 
débute par la Révolution anglaise, passe par la Révo-
lution française et s'achève sur le Congrès de Vienne, 
est de caractère politique. La troisième, placée sous 
le sierne des réalités économiques et sociales, corres-
pond aux révolutions industrielles d'Europe et se ter-
mine par l'offensive allemande' de 1914. Au cours de 
la quatrième, qui se confond avec les deux guerres 
mondiales et s'oriente vers les problèmes internatio-
naux, s'est préparée et consommée la rupture entre 
l'organisme de Genève et le Troisième Reich. 

II. La réforme hitlérienne a été à la fois un fait 
spirituel et un fait politique. Elle a unifié les Alle-
mands en leur assignant, comme lieu d'appartenance 
communautaire, une Eglise dite « invisible », à la-
quelle ils se trouvaient liés par une même pratique de 
la foi chrétienne, en leur prêchant la liberté intérieure 
la plus totale et la soumission extérieure la plus ab-
solue à l'autorité civile et ecclésiastique. C'est là son 
aspect politique. Elle a subordonné l'Eglise à l'Etat 
dans les territoires qui venaient, au xv1' siècle, de 
triompher sur l'Empire et ainsi créé la « République 
des Princes », vaste cadre social dans lequel se sont 
inscrites les populations allemandes, désormais pri-
vées, par suite d'une irrémédiable décadence bour-
geoise, de toute vertu démocratique, et que les Traités 
de Westphalie ont consacré, après la Contre-Réforme, 
dans les territoires des deux confessions. 

Combien différents, à l'ouest, les résultats du cal-
vinisme I Tandis que le luthérien cherche une sorte 
de refuge chrétien au sein d'un monde qu'il juge radi-
calement mauvais et dont il confie les destinées à 
l'autorité officielle, le calviniste se déclare élu et jus-
tifié dans la mesure où il se sent prédestiné à lutter 
« pour l'honneur de Dieu », à améliorer la société 
toujours imparfaite des hommes, en lui imposant la 
loi chrétienne. Sans doute la Réforme de Calvin, née 
en France,t s'y est-elle heurtée à l'opposition d'une 
Royauté qui a préféré l'unité nationale, fondée sur 
l'Eglise et la Monarchie, aux nouveautés stimulantes 
du protestantisme. Mais elle a porté tous ses fruits 
en terres anglo-saxonnes, y développant une notion 
toute moderne de l'activité chrétienne;- y faisant naî-
tre, avec l'indépendance religieuse et la liberté des 
Eglises devant l'Etat, toutes les entreprises hardies 
que commandait à un peuple insulaire la grande aven-
ture océan;r|ue inscrite dans son destin. 

Cette suggestive dualité de tendances allait dès lors 
se préciser dans tous les domaines. 

Sur le plan moral'et social, face au luthéranisme 
épris de vertus patriarcales et de rigoureuse obédience, 
c'est, en Angleterre, le déploiement de l'initiative per-
sonnelle dans le cadre d'un civisme respectueux de 
la loi commune et, dans la France de ces deux siècles, 
l'épanouissement de fortes personnalités qui créent 
une des cultures les plus parfaites que l'Europe ait 
connues. • 

Du côté politique, les timidités et les restrictions 
luthériennes, surtout une liaison par trop étroite entre 
le pouvoir civil et le pouvoir religieux dans ces mul-
tiples « Etats de Police » qui consacrent le morcelle-
ment de l'Allemagne, forment un frappant contraste 
avec la souveraineté naissante du peuple anglais et, 
en France, avec les réussites partielles d'une monar-
chie qui avait su jadis s'allier à la bourgeoisie des 
villes ou qui, à la veille de commettre des excès, 
voyait déjà monter vers elle la vague révolutionnaire. 

Dans le domaine économique, si le luthéranisme se 
contente de .concevoir ]e travail comme conséquence 
et remède du péché, demeurant en principe hostile au 
capitalisme,'on assiste, en pays anglo-saxons et dans 
la France de Colbert. à la naissance de cet esprit in-
dustriel et commercial dont la doctrine calviniste, ne 
séparant pas l'activité économique de l'œuvre à ac-
complir « pour l'honneur de Dieu », favorisait par-
tout l'expansion. 

Enfin et surtout,,si le luthéranisme affirmait de plus 
en plus son caractère de religiosité purement nationale 
et allemande, le calvinisme s'alliait avec la Renais-
sance humaniste pour préparer la vie aux grandes ins-
titutions internationales. La politique fameuse entre 
Luther et Erasme tire de là toute sa signification. 

III. Trois dates, vers la fin du xvir* siècle, servent 
de jalons pour l'avenir. En 1685, apparition du pié-
tisme en Allemagne. En 1685 encore, Louis.XIV ré-
voque l'Edit de Nantes. En t688, c'est la Révolution 
anglaise. Trois destinées nationales se dessinent ici 
avec une saisissante précision. 

Le piétishie a rafraîchi et renouvelé la piété chré-
tienne en terres luthériennes et catholiques, y rallu-
mant cette ferveur allemande que les dévastations de 
La guerre de Trente ans et le dessèchement de l'ortho-
doxie dans les Eglises territoriales semblaient avoir 
abattue. Sans doute a-t-il été tempéré par l'influence 
de la philosophie des lumières, venue d'Occident. 
Mais, s'il s'est progressivement sécularisé, s'il est de-
venu un des ingrédients les plus authentiques du cos-
mopolitisme classique, il devait se transformer, pen-
dant les guerres de la Révolution et de l'Empire, en 
nationalisme ardent. D'autre part, c'est l'ascension de 
la Prusse sous le Grand Electeur et Frédéric II, c'est 
son relèvement après Iéna, la part qu'elle prend à la 
victoire sur Napoléon. Vous avez alors, vers I8I5. 
l'union virtuelle entre Prusse et Reich, entre le génie 
politico-militaire du grand Etat parmi les Etats et 
l'ensemble de la culture allemande, déjà travaillée par 
le ferment pangermaniste. 

Processus de grave portée pour l'Europe, en face 
duquel se profilent justement les deux Révolutions 
occidentales. Celle d'Angleterre.a développé, au cours 
de cette période, ses conséquences essentielles : indé-
pendantisme religieux, relations de mutuel respect entre 
l'Etat et les Eglises, consolidation des libertés politi-
ques de l'Angleterre parlementaire, face aux Monar-
chies absolues du continent. Révolution commandée 
par l'Océan, placée sous le signe de la Bible, origine 
d'une démocratie qui, tolérant la monarchie, soumet 
la nation entière à la Loi de Dieu et à la Loi com-
mune. 

L'élan révolutionnaire a pris, en France, des for-
mes toutes différentes. En retard de cent ans sur celle 
d'Angleterre, mais soumise à son influence, la trans-
formation politique va ici s'accomplir, la Réforme 
ayant subi Un échec quasi mortel, sur le plan de la 
Libre pensée rationaliste et de la République parle-
mentaire. Elle créera une démocratie plus sociale que 
sa voisine, plus menacée aussi par d'irréductibles ad-
versaires, nation de paysans laborieux, d'ouvriers 
dressés contre l'exploiteur, de rentiers qui continuent 
à oeuvrer, de talents individuels auxquels s'ouvrent des 
possibilités illimitées d'ascension, pays où la sépara-
tion des Eglises et de l'Etat devait un jour couronner 
les travaux de la Troisième République. 

Si différentes qu'elles fussent, l'une enfermée dans 
le cadre de son civisme, l'autre oscillant entre la réac-
tion et les exigences de la gauche, les deux démocra-
ties d'Occident restaient liées par le goût et la pratique 
des libertés morales et politiques. Elles s'opposaient à 
cette Allemagne qui, à partir de 1815, allait être uni-
fiée par la Prusse et vouée aux rêves ambitieux d'un 
nouvel impérialisme. 

IV. Au cours du siècle qui s'inscrit entre 1815 et 
1914, cette opposition prend un caractère plus sai-
sissant encore. 

La Révolution industrielle d'Angleterre est la pre-
mière en date, puisque ses origines remontent à Geor-
ge III. Celle de France se produira plus tard, en 
particulier sous le Second Empire. L'industrialisme 
anglais donne naissance aux grandes organisations col-
lectives : Trade-Unions, Coopératives, Service Civil 
lîn France, la question sociale prend une acuité plus 
prononcée, selon les tendances profondes de sa dé-
mocratie. 

Or, que sont ces deux Révolutions industrielles par 
l'apport à celle d'Allemagne ? Cette dernière a coïn-
cidé avec l'unification économique, politique et mili-
taire des pays allemands. Pour la première fois dans 
leur histoire, les Allemands vont soudain disposer des 
moyens de puissance que leur prodigue un formidable 
appareil d'industrie. Ces moyens, réunis en moins d'un 
siècle, ils les mettent au service de leurs armements. 
De ces succès si rapides résultera une immense et 
irrésistible ivresse collective, dans laquelle les exploits 
d'ordre matériel se mêleront à la mystique de la Com-
munauté raciale. 

Il y a plus. Si les Révolutions industrielles d'Occi-
dent se maintiennent dans les limites d'une modération 
relative, c'est que la France et l'Angleterre demeurent 
fidèles aux traditions chrétiennes comme au libéra-
lisme du XVIII" siècle. Pas de brusque rupture dans 
l'évolution de leur culture nationale. Au contraire. 
l'Allemagne se lance sans transition dans un matéria-
lisme scientifique et technique de vaste envergure, 
tourne le dos à l'humanisme de ses classiques et de 
l'Occident, lutte consciemment, au nom d'une concep-
tion purement biologique et agonistique de la vie, au 
nom du racisme, contre l'esprit international. 

V. Voilà le drame qui a provoqué la première guerre 
mondiale. La France et l'Angleterre devaient, en toute 
logique, se trouver unies devant l'ennemi commun, 
sûres d'avoir un jour l'appui des Etats-Unis. Dans b 
victoire de I9t8 et la création de la Société des Peu-
ples, tout paraît clair, décisif, conforme à ce que l..:s 
Allemands appellent volontiers, mais sans ie concevoir 
avec justesse, « le rythme de l'Univers ». 

Faut-il insister sur la tragédie, plus ample et plus 
terrifiante, de la période située entre les deux guerres? 
D'une part, la faiblessé des vainqueurs, que mille dif-
ficultés divisent et éloignent les uns des autres, l'effon-
drement progressif de la Société des Nations qui', en 
1922 et 1926, laisse s'installer. dans son sein l'Italie 
fasciste et une nation qui allait incarner les formes 
extrêmes de la dictature autarcique. D'autre part. 
l'Allemagne du IIP' Reich, anéantissant à la fois la 
République de Weimar et l'organisme de Genève, pour 
se contracter convulsivement sur elle-même et devenir 
grâce à la mobilisation totale de ses énergies indus-
trielles et militaires, encouragées par l'absurde géné-
rosité d'Alliés ignorants du péril oit hantés par la 
peur du communisme, ce bolide dont la liberté de mou-
vement, criminellement reconquise en 1935 et 1936. 
devait en peu d'années bouleverser l'Europe de fond 
en comble. 

Dire qu'en face de l'Allemagne, maintenant vaincue, 
mais toujours éprise de son rêve de grandeur, la 
France et l'Angleterre, appuyées cette fois sur les 
Etats-Unis et sur la Russie, se doivent de défendre 
l'héritage commun : celui de l'humanisme occidental; 
se doivent de le restaurer en lui rendant vigueur et 
vitalité, d'amener à l'unité de principes, d'attitude et 
d'jction, les éléments qui constituent le.meilleur de sa 
tradition : l'esprit de l'Antiquité, le christianisme sous 
ses diverses formes, le libéralisme et le socialisme, 
ce n'est pas seulement dégager des prémisses histo-
riques ici analysées la seule conclusion qu'elles compor-
tent, c'est préjuger encore de la grande réalité de 
demain, d'une alliance durable entre France et Grande-
Bretagne, par les lumières du simple bon sens. 
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DANS LE PORT DE BOULOCNE RAVACE, LE CHEF DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE S'ENTRETIENT, EN PRESENCE DES AUTORITES LOCALES, AVEC DES MARINS PECHEURS VENUS LE SALUER. 

LE VOYAGE DU GÉNÉRAL DE GAULLE DANS LE NORD 

A DUNKERQUE, VILLE HEROÏQUE, VILLE MARTYRE, LE CENERAL DE CAULLE, QU'ON VOIT AU PREMIER PLAN, S'ADRESSE A LA FOULE ASSEMBLEE AU PIED DE LA CELEBRE STATUE DE |EAN BART. 



TRIBUNE LIBRE D'UNE FRANCE LIBRE 

RASSEMBLEMENT FRANÇAIS 
par Camille BÉGUÉ, de I O.C.M. 

Fondée en 1940. l'Organisation Civile et Militaire (O.C.M.), comme son nom l'indique, déploya son activité à la fols sur le plan de la résis-
tance civile et de la résistance armée. Sur te plan civil, elle entama des études qui [Ment publiées dans les « Cahiers clandestins » et qui viennent 
d'être réunies sous la signature de M. Maxime Blocq-Mascart, président actuel, dans tes « Chroniques de la Résistance ». En même temps, elle 
assurait l'hébergement des Français traqués, des parachutistes ou envoyés atliés, la distribution de fausses cartes d'identité, de tracts antialle-
mands. Sur le plan militaire, ses réseaux de renseignements, ses groupes de sabotage, ses formations qui entrèrent dans les F.F.I. jouèrent un rôle 
capital pour la libération du pays. Après la victoire, t'O.C.M., qui était un des plus puissants mouvements de zone nord, prit une part active à la 
vie de la nation. Elle s'engagea peu a peu dans la voie d'une politique constructive et se trouve aujourd'hui un des promoteurs de l'Union Démo-
cratique et Socialiste de la Résistance. Nous avons demandé à M. Bèguè, qui occupe un poste important dans le mouvement O.C.M., de nous 

dire à quoi répondait ce regroupement des forces. Tel est le but de l'article qu il a donné au « Monde Illustré ». 

T OUTES les fois que se creuse un divorce entre la 
structure sociale d'un peuple et ses aspirations 
ou ses besoins, une révolution est prête à surgir. 

Les temps aujourd'hui sont révolutionnaires parce 
que ni les institutions ne correspondent plus au fait 
économique, ni les normes sociales aux aspirations 
légitimes du peuple français. 

Donc, la Révolution sera : mieux, elle est. 

Elle pose un problème de méthode, et un prpblème 
d'inspiration. 

Une révolution peut s'accomplir sinon dans l'ordre, 
qu'il s'agit de créer et non plus de maintenir, du 
moins clans la paix civile. Elle peut aussi naître de 
l'agitation sanglante et des douleurs collectives. 

Nul ne préférerait, je suppose, l'émeute à la trans-
formation pacifique. Nous ne saurions sans péril 
courir les risques d'un épuisement supplémentaire, 
quand on nous méprise à San Francisco, quand on 
nous chasse de Syrie, quand on nous menace dans 
nos possessions, quand on nous ferme la porte des 
conférences, où vont se discuter les réparations, quand 
nos ponts sont démolis, nos routes trouées, nos indus-
tries en chômage et notre agriculture en détresse, 
quand nos prisonniers et déportés rentrent à peine, 
exsangues. 

Et pourtant, si la transformation pacifique tardait, 
l'explosion civile tenterait d'y suppléer, clouant pour 
iamais notre France à ses ruines. A défaut des consuls, 
les citoyens doivent veiller pour que pareil dommage 
n'atteigne pas la République. 

C'est pourquoi tous ceux qui sont animés d'une 
volonté lucide tendue vers unxordre humain et fran-
çais cherchent à se rassembler afin que la Révolution 
se fasse dans la paix. 

Unis, ils imposeront leurs méthodes ; ils imposeront 
aussi leur foi, qui est une foi nationale, conforme 
aux traditions pétries de nos instincts. On le remar-
quera : les révolutions qui réussirent furent toujours 
celles qui surent obéir aux poussées fondamentales 
de leur pays. 1789 demeure la grande date de l'histoire 
française parce qu'alors s'incarna le vieux mythe 
français de la liberté. Si la Révolution russe a porté 
ce peuple au degré de puissance qui vient d'écraser 
la Wehrmacht, c'est qu'elle correspondait aux forces 
qui déterminent l'âme slave et aux besoins dont elle 
exigeait confusément la satisfaction. 

A 

Il importe que nous. Français, nous méditions sur 
les exemples de notre propre passé, sur les exemples 
que l'étranger nous offre aussi, pour en dégager la 
voie particulière où nous engager. 

Elle ne peut être que celle d'un humanisme qui 
remonte au début de la chrétienté, s'épanouit au 
XVI" siècle et ne cesse de sourdre à travers les jail-
lissements contradictoires du xvir3 jusqu'aux philo-
sophes, jusqu'aux doctrinaires de 48 et jusqu'à Jaurès. 

Elle pose en droit inaliénable la primauté de 
l'homme sur la machine, sur l'argent et sur toute 

contingence matérielle. Elle professe le respect de 
l'être humain, de son âme comme de son corps. Le 
groupe, quelles qu'en soient la structure et la dénomi-
nation, n'est pour l'individu qu'un support, et non 
pas un moyen de l'étouffer. 

En fait, notre révolution consiste à soumettre à 
l'homme les immenses puissances qu'ont dégagées les 
découvertes modernes, de les enchaîner à son profit 
pour qu'elles le libèrent au lieu de l'opprimer. Elle 
lui fait confiance pour découvrir lui-même le secret 
de "sa joie et de sa dignité. Elle veut décrocher des 
frontons de nos édifices publics les mots d'égalité, 
de liberté, de fraternité, pour les traduire en actes, 
en imprégner les institutions. Si l'on veut bien y 
regarder, cet idéal suscita la majorité des résistants. 
Contre le fascisme, ils voulaient construire une démo-
cratie assez bien ordonnée pour durer, assez géné-
reuse pour s'imposer, assez vivante pour servir de 
guide au désarroi de l'Univers. 

N. 

A 

Les nécessités et les hasards de l'action clandestine 
ont créé un nombre considérable de.mouvements. Une 
tentative d'unité avait déjà abouti aux M.U.R. (Mou-
vements Unis de la Résistance) dont l'actuel M.L.N. 
est l'héritier. Le Conseil National de la Résistance 
avait, lui aussi, groupé sous son égide tous ceux qui 
combattaient l'Allemand et les. avait soumis à une 
certaine discipline d'action. 

Mais sur le plan politique, les divergences ne tar-
daient pas à se manifester.- Un reclassement des 
hommes et des groupes s'avérait nécessaire. 

Des militants de l'O.C.M. et de Libération-Nord 
estimèrent que pour réaliser l'idéal que je viens de 
définir en bref, pour restaurer la France en sa véri-
table et possible force, il fallait que s'unissent organi-
quement toutes les tendances qui se réclamaient d'une 
même pensée quant à l'essentiel de la politique fran-
çaise, et qui appelaient de leurs vœux une révolution 
socialiste conforme à notre génie. De leurs efforts 
sortit l'Union travailliste. Mais ses racines n'étaient 
pas assez profondes ; ses conséquences et ses buts 
n'avaient pas été assez nettement définis. Elle ne par-
venait pas à former un ensemble sans failles et à 
couvrir l'ensemble du pays. 

Les pourparlers furent donc repris. A l'heure où 
j'écris, la majorité du M.L.N., l'unanimité du Comité 
directeur de l'O.C.M. se sont prononcées pour une 
fédération qui les unirait à Libération-Nord. Dans 
le Populaire du 14 juin 1945, on lisait le communiqué 
que voici : 

« Le Comité directeur du Parti Socialiste s'est 
réuni hier. Il suit avec sympathie les efforts du 
M.L.N., de l'O.C.M. et de Libération-Nord en vue de 
la constitution d'une Union Démocratique de la 
Résistance. 

« Il accepte, sitôt cette organisation définitivement 
constituée, d'engager avec elle des négociations en 
vue de l'établissement d'une action commune ». 

Libération-Nord s'est prononcée à son tour et 

le Parisien libéré du 26 juin publiait une déclaration 
dont le texte se suffit à lui-même : 
« Déclaration de l'Union Démocratique et Socialiste 

de là Résistance 

« Les Comités directeurs du Mouvement de Libé-
ration Nationale (M.L.N.), de Libération-Nord, de 
l'Organisation Civile et Militaire (O.C.M.) et de 
Libérer-Fédérer ont, tour à tour, voté le rattachement 
de leur organisation à l'Union Démocratique et Socia-
liste de la Résistance. 

« Les représentants de ces mouvements déclarent 
fondée cette union, constituée sous la forme d'une 
fédération. 

« La signification politique de cette initiative et 
son importance ont déjà été précisées, d'un côté par-
les déclarations des quatre comités directeurs et, de 
plus, par les décisions du parti socialiste et de la Jeune 
République annonçant qu'ils sont prêts à négocier un 
pacte d'unité d'action avec la nouvelle union. 

« A la veille de cet événement capital pour la vie 
du pays que représenteront les élections pour une 
Assemblée constituante, la création de PU.D.S.R., 
résolue à maintenir le C.N.R., la cohésion des forces 
de la Résistance, marquera une'clarification décisive 
de la politique française. » 

En sorte qu'est maintenant constituée, en accord 
avec le parti socialiste et la « Jeune République », 
une fédération qui, selon le vœu du Comité directeur 
de l'O.CM., pourra conclure des ententes avec tous 
les partis soucieux d'instaurer en France une répu-
blique démocratique, capable de réaliser cette révo-
lution pacifique nécessaire dans notre structure éco-
nomique et sociale. Car la Fédération n'est pas une 
arme de guerre, un bloc menaçant d'autres blocs. Elle 
entend devenir un pôle d'attraction. 

Elle prétend- surtout déterminer Péclosion d'une 
majorité gouvernementale stable, homogène, pour 
mener à terme les grands desseins et les vastes pensées 
dont sortira un pays en ordre et en prospérité, fidèle 
à lui-même, qui ne reniera rien de son passé en se 
tournant vers l'avenir, un pays où chaque homme 
pourra respirer à son aise. 

A 

Certes, la Fédération n'englobe pas tout le monde. 
Mais nous ne saurions prôner l'union pour l'Union. 
Ce serait sacrifier à une mystique sans autre valeur 
que les autres mystiques, et que la confusion de Babel 
frapperait d'impuissance. 

Elle n'est pas non plus hermétiquement fermée. 
Nous avons choisi d'entreprendre une révolution 
socialiste, où tous les moyens de production et 
d'échange serviront le peuple au lieu de profiter à 
quelques-uns, où la dignité de l'homme sera exaltée 
par le plein épanouissement de toutes les virtualités 
personnelles. 

Tous ceux qui sentent en eux la même volonté d'ac-
tion concrète et française, la même foi dans la victoire 
de notre humanisme traditionnel, trouveront, j'en 
suis certain, au sein de la Fédération, la place que 
leur concours méritera. 
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LE VISAGE TYPE D'UNE PETITE VILLE NORMANDE, CAGNY, ENTRE L1SIEUX ET CAEN DANS LE MEME CAGNY, CE CHRIST DEMEURE TEL UN SYMBOLE DE LA SOUFFRANCE DES HOMMES 

LISIEUX, SAINT-LO, CAGNY... 
ou le mal des ruines dans la Normandie mutilée 
VILLES en ruines. Bourgs et villages en ruines, à Tilly-

sur-Seulles, à Villers-Bocage, à Vire, à Sourdeville, 
à Saint-Lô, à Coutances. / 

A Aulnay-sur-Od.on, le silence de la mort permet de 
définir qu'il n'y a ni âme, ni oiseau. Ce bourg de seize cents 
familles, sans un morceau de maison, est, désormais, plat 
comme la main. Ce n'est plus qu'un « lieud.it ». 

On ne saurait mieux exprimer l'étcnd.ue territoriale de 
cette détresse humaine qu'en rappelant qu'il y eut, naguère, 
dans cette grasse Normandie 2.322.406 habitants, heureux 
de vivre, répartis en 3.483 communes et 758.195 maisons. 

75.700 immeubles détruits et 130.414 sont atteints dans 
2.254 communes sinistrées. Soit 46 %. 

Si les chiffres ne parlent pas encore avec assez d.e force, 
il n'y a qu'à considérer les conséquences sociales du désastre: 

Une simple phrase d.e douze mots, aussi brève qu'un texte 
télégraphique, n'est-elle pas lourde de menace? 

— A Saint-Lô, 700 enfants ont passé l'hiver, ni chaussés, 
ni vêtus. 

Exemple : deux couvertures pour trois personnes ! 
Ce n'est pas un problème arithmétique. C'est une insuf-

fisance matérielle, déterminée par le fait de la guerre. 
Trois personnes ne peuvent ainsi se partager d.eux couver-
tures. Elles n'en ont pas assez pour avoir chaud. C'est donc 
qu'elles ont froid. La toiture, le vitrage sont impuissants 
à les protéger d.e l'air glacé des nuits. Elles ne se dévêtent 
pas. Elles se couchent les unes sur l'autre, avec les d.eux 
couvertures par-dessus. Et lorsque c'est le temps de la 
mauvaise saison, les malheurèux sont sujets à garder sur 
eux, malgré eux, des théories de parasites. L'hygiène est 
négligée. 

Bref, la Croix-Rouge suisse a envoyé en France des 
équipes mobiles d'épouillage qui se répahd.ent dans les 
campagnes. Les services français agissent d.e concert avec 

eux. Il ne faut, à aucun prix, que les germes de typhus, 
rapportés des camps d'Allemagne, puissent trouver, même 
dans nos ruines, des conditions favorables à leur terrible 
réveil. 

Dans les granges, dans les étables, on couche dans la 
paille. Il y a d.es « pouillons ». Ils ne sont pas dangereux 
directement. Ils représentent seulement une possibilité 
de contamination par transport. 

On vaccine tant qu'on le peut. La France ne dispose 
cependant que de 700.000 doses contre le typhus. 

C'est la misère des ruines, celle d.ont souffrent les êtres 
physiquement plus faibles : les enfants et les vieillards. 

Les broncho-pneumonies des nourrissons ont augmente 
('.ans une proportien importante. Les vieillards sont affectés 
de la même faiblesse. Entre d.eux trimestres, le premier 
de 1945 et le d.ernier de 1944, en Normand.ie, le rapport 
est de 950 décès à 428. 

A LISIEUX, L'EGLISE SAINT-JACQUES, MUTILEE, SE DRESSE AU MILIEU DES RUINES LISIEUX ENCORE : LA MAISON QU'ON VOIT ICI AU PREMIER PLAN FUT NAGUERE LA MAIRIE. 
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LISIEUX, SAINT-LÔ, CAGNY (suite) 

QUAND LE VOYAGEUR ARRIVE AUX ABORDS DE LISIEUX, SON REGARD ETONNE EMBRASSE UN PANORAMA DE RUINES. LA GUERRE EST PASSEE PAR ICI, IMPITOYABLE. A GAUCHE, LA CATHEDRALE 

Victimes nouvelles qui s'ajoutent aux autres et qui ont 
échappé au carnage de la guerre pour succomber à ce mal 
des ruines auquel on vient de prendre garde. 

Dans ces phalanstères que sont les restes des villes, sous 
tant de pierres entassées, il y a d'autres risques. Ils pro-
viennent de la contagion possible des pourritures d'animaux 
éparpillées sous les décombres. Les rats y trouvent leur 
compte. Ils prolifèrent. Ils n'ont même pas à creuser de 
galeries souterraines. Ils s'introduisent jusqu'auprès des 
rations gardées en réserve et tombées avec les maisons. 
Ils deviennent gros. Repus, ils dédaignent les pièges de la 
faim, sous la forme de tartines imprégnées de poison. 

Or le pou, la puce du rat sont des véhicules de la peste.. 
Les trous de bombes sont innombrables. Les eaux de 

pluie s'y condensent. Elles stagnent. Un développement 
des colonies de moustiques a été constaté après les inonda-
tions d.e la Dives. Une maladie en résulte : le paludisme 
dans une région, jadis fortunée, où l'on ne constatait pas 
un cas en cinquante ans. 

Les égouts urbains sont bouleversés. Les maladies d'ori-
gine hydrique sont à craindre, telle la fièvre typhoïde, du 
côté de Caen et de Villers-Bocage. Il faut lutter à coups 
de vaccins. 

Voyez Lisieux, voyez Saint-Lô. Leurs églises, leurs mai-

sons sont bâties en cette pierre plate extraite d?s carrières 
friables de la plaine de Caen. Elle ne résiste pas. Elle se 
délite, se réduit en poussière. Lr poumons encore faibles 
des enfants seront-ils infectés par la calicosr? On pourrait 
le craindre si l'été était trop sec. Il faut espérer que la pluie 
normande saura agglomérer toute cette poussière. Mieux 
vaudra la boue épaisse de l'été ! 

Ces misères sont ainsi désignées sous le nom générique de 
mal des ruines. On aurait de la légèreté à ne pas les prendre 
au sérieux. M. Dautry, ministre de la Reconstruction, 
s'en est ému. Le meilleur médecin, ce sera encore lui, s'il 
lui est loisible de tenir les engagements qu'il vient de prendre. 

SAINT-PIERRE; A DROITE, LA BASILIQUE; AU CENTRE, L'EGLISE SAINT-JACQUES. ENTRE CES VAISSEAUX DE PIERRE, UN SAISISSANT CHAOS RECOUVRE DE SES CENDRES UNE CITE QUI FUT HEUREUSE.. 

Avec M. Bourdeau de Fontenay, commissaire régional 
de la République, il a envisagé l'évacuation des enfants 
de Saint-Lô afin de les confier à l'air salubre de Ba-
gnoles-de-l'Orne. 

Et puis, tous les immeubles seront mis « hors d'eau » 
avant ' l'hiver. En matière de reconstruction, enfin, des 
expériences vont avoir lieu en isolant le programme du 
circuit national. Quatre stations-témoins seront suivies 
dans chacun des départements : Le Havre, Evreux, Joué-
du-Bois, dans la Manche, et Saint-André-de-l'Epine, dans 
l'Orne. 

Car la volonté de revivre est toujours vivace. A Saint-Lô, 

les officiels furent accueillis, en octobre, par les 4.000 habi-
tants juchés sur les tas de décombres et qui agitaient cha-
cun un petit drapeau tricolore. 

Pauvre chère vieille ville de Saint-Lô ! « Jolie laide », 
comme l'a dit Anatole France. Elle est bâtie de guingois, 
mi dans la vallée, mi sur le rocher escarpé.Elle a horrible-
ment souffert. Martyre, elle aussi, elle a connu une violence 
de destruction qui l'a mise, aux trois quarts morte, sur 
la claie sanglante des villes suppliciées. 

C'est dans un de ses quartiers que l'on s'interrogeait 
sur le sort des hommes d'un chantier : — Voyons, il devait 

. y avoir très exactement ici même un groupe de compagnons ! 

On se mettait au travail, pioche à la main, et l'on ne 
découvrait aucun corps, aucun reste, aucune trace, rien. 
Pas un détail, pas un débris de vêtement, de blouse, de 
bouton. Pas une alliance de mariage tombée d'un annu-
laire consumé... 

Après le désastre, on a cherché, dans une cave, des bou-
teilles dans leurs casiers. Elles avaient disparu et le verre, 
fondu à la chaleur de l'incendie avait coulé contre le mur. 

En octobre, on put toucher un fer de lit que l'on venait 
de sortir d'une cave sinistrée. Quatre mois après 
la date de la destruction, il était encore chaud... 

Quelle ruine fière et noble sur le pavois de son escarpe-

SOURDEVAL ETAIT UNE FLORISSANTE PETITE VILLE ENTRE VIRE ET MORTAIN. LES ALLEMANDS EN FIRENT UN GIGANTESQUE BRASIER A L'AIDE DE GRENADES INCENDIAIRES; LES COMBATS D'ARTILLERIE FIRENT LE RESTE. L'ENTREPRISE CHARGEE DU DEBLAIEMENT A TRIE LES PIERRES PAR CATEGORIES. CHAQUE MAISON DONNE AINSI L'IMPRESSION DE DORMIR DANS SON PROPRE CERCUEIL. 
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CE PORTAIL DE LA CATHEDRALE DE SAINT-LO EST OBSTRUE PAR DES TONNES DE GRAVATS 
A CAGNY, BOIS ARRACHES, PIERRES EBOULEES CONTENT A CHAQUE PAS UN LONG MARTYRE 

ment ! Toutes les ruelles sinueuses et étroites de la base 
aboutissent, au sommet, à une adorable place qui porte 
le nom velouté de « Beaux Regards ». Du haut des remparts, 
on dominait le cours de la Vire, indolent, intime et d'une 
gaieté accorte. Cette protubérance schisteuse — que la 
Convention appela « Rocher de la Liberté » — dut sa ruine 
à sa valeur stratégique de centre vital de communications 
entre Cherbourg, Avranches, Vire et Caen. La tempête 
s'abattit. En quelques nuits, du 6 au 13 juin 1944, la ville, 
bombardée, s'écroula comme les parois du Temple de Sam-
son. Mille personnes se terraient à l'abri dans la nuit épaisse 
et mystérieuse du « tunnel ». 

— Le sol frémit pendant que, dans une clameur atroce, 
tout chavire, en a écrit un témoin, M. de Saint-Jorre, 
aujourd'hui sous-préfet d'Avranches. 

Toute la vie départementale était organisée sur cette 
plate-forme. Préfecture, mairie, cathédrale, musée, théâtre, 
palais de justice, prison. Tout s'abîma en quelques heures 
avec la fortune immobilière des habitants. Hs étaient 
12.000. Ils sont 4.600. Il y avait 2.650 maisons ; il en 
reste cinquante intactes, et six cents endommagées. La 
guerre en a abattu deux mille. Sous les décombres, on a 
relevé douze cents morts. On en découvre encore... 

En ce mois de mai, la place Gambctta, qui est celle du 
Rocher, présente toujours l'aspect de la désolation. Le 

déblaiement n'est pas commencé. On a bien rangé en tas, 
épais comme des murets de montagne, les pierres plates 
du pays ; le reste est à faire. Il semble que les images du 
malheur se soient perpétuées jusqu'à nous, en des coulées 
de lave refroidies. Mais pas débarrassées. On le conçoit 
d'ailleurs dans l'ordre des travaux d'urgence, étant donné 
notre faiblesse mécanique. 

Sur la façade de Notre-Dame, une véritable cascade de 
pierres, mince du col, ample de chute, et arrondie dans la 
frange, s'est figée, solidifiée soudain, au départ du portail 
supérieur. Tout ce qui figure dans ce chaos n'est autre 
que le résidu des tours aériennes. Le sommet s'est fracassé 
en perdant l'équilibre. Un drapeau tricolore flotte sur la 
seule tour qui demeure partiellement debout. 

Face à la cathédrale, sur les trois autres côtés de la place 
Gambetta, les murs des maisons ont paru s'abaisser. Des 
arbres, moins hauts que ne le furent les maisons, sont appa-
rus dans le vert sombre des marronniers en fleurs. Aucune 
fumée ne coiffe plus les cheminées issues des toits à jour. 
Les bruits de la ville se sont éteints, et les corbeaux, nichés 
dans les cours décapitées, lancent des cris aigres qui reten-
tissent à l'oreille comme autant d'appels à la curée des 
cités mortes. 

Toutes nos villes normandes présentent mêmes reproches 
de silence. Lisieux qui connut 900 morts, 2.000 blessés 

a l'indigence des sinistrés pour dix mille de ses enfants. 
Elle abrite en trois cents maisons les habitants rescapés 
de trois mille toits et cherche à reprendre son équilibre 
chancelant dans l'axe de la cathédrale Saint-Pierre et de 
la basilique, toutes deux solides sur leurs bases. 

Mais la guirlande funèbre s'étend sans cesse, aux villes, 
aux bourgs et aux campagnes, comme à cette commune 
de Cagny, près de Caen, six fois prise et reprise. 

Dans la seule rue de ce village, les chars stationnaient 
sur huit rangs qui débordaient dans les clos. 

— On se collait sous le lit, dans les. cheminées, dans des 
trous du talus. On était comme fous, me dit un habitant. 

Dans l'église coupée en deux, près d'un Christ demeure 
suspendu à la limite de la partie détruite et de la voûte 
trouée, il y a un ex-voto de 1918 : 

— Souvenez-vous des enfants de Cagny, morts pour la 
France ! 

Oui, £ouvenons-nous, nous n'oublions pas non plus ceux 
qui, par milliers, végètent toujours dans leurs maisons sans 
toit. Us connaissent les maux négatifs des privations trop 
quotidiennes, et ce sont eux que guette lf mal des ruines 
comme si une livre de leur chair vivante devaitencore être 
ajoutée à la poussière meurtrière des charniers. 

André RENAUDIN. 
Reportage photographique d'EUEBÉ. 

CE PAYSAGE DANTESQUE D'OU EMERGE UNE CATHEDRALE, C'EST UN ASPECT DE SAINT-LO A LISIEUX, CES SINISTRES TRAVAILLENT ACTIVEMENT A SE REFAIRE UN TOIT PROVISOIRE 



SCIENCE LA BOMBE À URANIUM 
et la libération de l'énergie intra - atomique 
U N malheur grandiose — sinon inattendu — vient 

de frapper irréparablement l'humanité tout en--
tiere, un de ces malheurs 'presque inconcevables, 

comme serait un incendie dans un asile d'aveugles. 
Après des recherches fiévreuses et. en ces dernières 
années, presque forcenées, après une lutte de vitesse 
entre les laboratoires allemands et alliés, les physiciens 
sont parvenus à déchaîner enfin, tout au moins par-
tiellement, les prodigieuses réserves d'énergie de 
1 atome. 

La bombe atomique est née. 
La première a tué 150.000 personnes à twoshima. 

Une poudrière naturelle : 
le noyau de l'atome 

Une ère nouvelle s'ouvre pour l'humanité, avec 
cette découverte plus importante peut-être que celle 
du feu. Un âge nouveau, éclairé de possibilités ra-
dieuses et de flamboiements de cauchemar. 

De quoi s'agit-il ? Voici. 
La matière est formée de minuscules particules, 

les atomes, dont le nom signifie '« insécable ». On 
peut se les représenter comme de petits systèmes 
solaires, où les planètes sont formées par des élec-
trons, ou grains d'électricité négative. Au centre de 
la « coque » constituée par ces électrons en mouve-
ment, le noyait décèle la « personnalité » de l'atome: 
il est formé de particules accolées, telles que les 
protons, ou noyaux d'hydrogène électrisés positive-
ment, et les neutrons, qui ne portent aucune charge 
électrique. 

La charge du noyau est égalé à celle des électrons 
et de signe contraire, ce qui explique que la matière, 
à l'état naturel, est électriquement neutre. 

Par des considérations qui ne sauraient trouver 
place ici, les physiciens sont arrivés à la conviction 
que le noyau de l'atome, si on le bombarde avec des 
projectiles suffisamment rapides, peut être brisé. Une 
quantité d'énergie considérable peut alors se trouver 
libérée. 

D'où provient cette énergie ? De la « création » 
des atomes, c'est-à-dire, en gros, des temps fabuleux 
de la nébuleuse primitive. Progressivement condensée, 
cette nébuleuse flamboyante a donné naissance au 
soleil et aux planètes, deux soleils ayant, peut-être, 
du reste, été impliqués dans l'affaire. Beaucoup plus 
tard, les planètes inférieures, jusqu'à Mars, se sont 
couvertes d'une croûte solide, dans laquelle figurent 
des éléments radio-actifs. En dosant ces substances, 
on a pu évaluer 1' « âge » de la Terre, c'est-à-dire le 
temps écoulé depuis sa solidification jusqu'à aujour-
d'hui : cet âge est de deux milliards d'années. 

Nous avons l'illusion que le monde qui nous entoure, 
avec ses pierres et ses bois, est inerte. C'est une erreur. 
Les atomes qui le composent, ou plutôt les noyaux 
d'atome, sont de minuscules poudrières chargées 
d'une puissance deux milliards de fois plus grande 
que celle de la dynamite. Telle est l'énergie totale de 
dématérialisatioii qui se trouve enclose dans l'atome... 
dans'n'importe quel atome. Elle est tellement formi-
dable que si les savants parvenaient à la libérer, il est 
probable que l'explosion se transmettrait aux atomes 
des murs, du sol, de la planète entière. La Terre 
sauterait en une seconde et quart et deviendrait une 
étoile nouvelle. 

Fonctionnement du cyclotron 
■ Ce n'est heureusement pas un phénomène aussi... 
décisif qu'ont réussi à déclencher les savants améri-
cains, anglais et canadiens, appuyés, il importe de le 
souligner, sur des idées françaises. Les corps radio-
actifs, tels que le radium, le polonium, l'actiniutu, le 
thorium, l'uranium, possèdent des noyaux qui se désa-
grègent progressivement, avec émission de rayonne-
ments complexes, généralement très dangereux. 
L'atome d'uranium, qui constitue une architecture nu-
cléaire très lourde, peut être amené, par un choc, 
à se diviser net en deux, avec dégagement d'énergie. 

On sait produire, depuis quelques années, dans les 
laboratoires de chimie nucléaire, de véritables « trans-
mutations » en bombardant différents corps, dont l'e 
noyau perd ou gagne des particules.^ La rupture du 
noyau d'uranium est chose toute différente ; il y a là 
division en deux moitiés approximativement érales 
et e'xplosion effective de la poudrière « partielle » 
dont nous avons parlé. 

C'est ici qu'Intervient le cyclotron, cet engin ato-
mique d'une grande puissance, dont il existe une 
trentaine de spécimens dans le inonde. Nous possédons 
un cyclotron à Paris, dans une fosse du troisième 
sous-sol du Collège de Erance. Son inventeur, le phy-
sicien américain Lawrence, en aurait fait construire 
un modèle pesant 4.000 tonnes... le poids d'Un contre-
torpilleur, et équivalant à un tube à rayons X fonc-
tionnant sous quarante millions de volts. 

Pour bombarder les atomes d'uranium, on utilise 
-des corpuscules atomiques, tels que les positons, les 
négatons, les mésotons, les deutons et. surtout, les 

neutrons. Accélérés par un formidable champ élec-
trique, produit par une machine à millions de volts, 
telle que celle du Palais de la Découverte, les pro-
jectiles viennent frapper la « cible ». Dans le cyclo-
tron, des projectiles « primaires », accélérés à 50.000 
tours par seconde en une formidable ronde spirale, 
viennent percuter une cible métallique, donnant nais-
sance à des neutrons. On utilise généralement comme 
projectiles primaires des deutons, ou noyaux d'hy-

Vue schématique montrant comment on peut se représenter 
P « explosion en chaîne » de l'uronlum. Des pro|ectiles 
rapides, tels que des neutrons « lents », viennent heurter 
le noyau d'un atome d'uranium ; celui-ci se rompt, bom-
bardant à son tour ses voisins. L'explosion se transmet 

ainsi de proche en proche. 

drogène lourd provenant de 1' « eau lourde ». Des 
commandos allies, en 1943, réussirent à détruire l'usine 
d'eau lourde norvégienne qui alimentait les laboratoires 
allemands et contribuèrent efficacement à retarder 
les travaux de nos ennemis sur la bombe atomique. 

La désintégration "en chaîne" 
de l'uranium 

A la veille de la guerre, une expérience très im-
portante devait être entreprise près de Paris. Il s'agis-
sait de provoquer la désintégration « en chaîne » de 
l'uranium, celui-ci étant accumulé en une masse de 
dix tonnes. 

Cette masse considérable est nécessaire pour que 
les neutrons projetés par la rupture d'un premier 

atome aient des chances de rencontrer un autre 
noyau. La désintégration risquait assurément de se 
transmettre à la niasse entière, ce qui aurait provoqué 
un cataclysnie gigantesque —' mille fois plus terrible 
qu'à Iwoshima — et rasé au minimum trois départe-
ments ; mais les physiciens « espéraient » la contenir 
grâce à un frein au cadmium ou gadolinium. chargé 
d'absorber les neutrons en excès. 

Cette « espérance » a-t-elle paru au gouvernement 
un peu fragile ? Toujours est-il que l'expérience n'a 
pas eu lieu ; mais les brevets français et étrangers ont 
été pris. Récemment, il était question de transporter 
les appareils au Sahara ; les physiciens américains, 
dans les déserts du Nouveau-Mexique, nous ont 
devancés. 

D'immenses applications pratiques 
Comment fonctionne la bombe atomique? Comment 

s'y prennent les ingénieurs pour protéger leurs usines 
et leurs soixante-cinq mille ouvriers contre une cata-
strophe effroyable ? C'est ce que l'on ignore. Un 
détail montrera le danger et l'étrangeté de ce nouveau 
domaine. On croit que la charge d'uranium — du 
moins à froid — est constamment à la merci d'un 
neutron déclenché par un rayon cosmique ! 

Quant aux applications « pacifiques » de l'énergie 
intra-atomique. elles sont magnifiques et illimitées. 
Avec lin gramme d'uranium, on peut produire autant 
de chaleur qu'avec deux tonnes et demie de charbon ; 
avec quatre kilogs d'uranium, on peut faire tourner 
'les machines d'un grand paquebot du Havre à New-
York. Avec six tonnes d'uranium, occupant un volume 
d'un demi-mètre cube, on pourrait alimenter la France 
en électricité pendant une année entière ! 

A bord des autos, des véhicules de chemin de fer. 
des avions, l'uranium — si on sait le régler et 
l'utiliser en masses peu volumineuses — procurera une 
énorme puissance, utilisée très simplement par « ré-
action », suivant le principe des V-l, des V-2 et des 
avions sans hélice. La fusée interplanétaire, dont nous 
annoncions ici même la réalisation « pour le jour où 
l'énergie intra-atomique serait libérée », va prendre 
son vol d'ici quelques mois ou quelques années et 
atteindre la Lune. 

...On croit rêver. L'énergie gratuite pour tous, la 
chaleur libéralement distribuée pour le riche et 'mur 
le pauvre, la fin de l'antique « peine des hommes »... 
Quel rêve ! Mais à quel prix 1 Cette arche triom-
phale s'ouvre sur un cimetière. « Nous savons, à 
présent, Civilisations — a dit Paul Valéry — nue vous 
êtes mortelles... » Parole tristement prophétique : 
Paul Valéry est mort juste à temps, peut-être, pour 
ne pas voir l'effondrement de notre civilisation. 

Pierre Di-ivÀtîX. 

CET APPAREIL CICANTESQUE EST UN DES CYCLOTRONS AMERICAINS CONSTRUITS DANS UNE SALLE SOUTERRAINE. 
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aiiÇJjois k 
OUR un Parisien J945 
il peut être séduisant 
de prendre ses vacan-
ces dans un endroit où 
il ne les a jamais pas-
sées de sa vie : à Paris. 
En été, il est encore plus 
ardu de se loger à la cam-
pagne . qu'à la ville. Dès 
le lendemain du jour de 
la Libération, les enthou-' 
siastes prévoyants du re-
pos annuel ont retenu un 
coup de fusil par lettre, 

avec timbre ci-joint pour la réponse, dans un hôtel mé-
diterranéen longuement prémédité. D'ailleurs, nombre 
ci auberges sont réquisitionnées ou se trouvent plus sou-
vent dans les champs de mines que dans les champs de 
bleuets. Il faut entamer sa réserve de congé ou d'éco-
nomies pour obtenir une fiche d'admission, dans des gares 
aussi encombrées que la Bourse d'avant guerre. 

Les vacances 1945 ne sont pas de tout repos. 
Mon ami Gontran ne tient pas à inaugurer la période 

de ses loisirs en faisant le veilleur de nuit près d'un gui-
chet de la S.N.C.F. Au surplus, il a le malheur de rie 
pas avoir de relations suivies avec des parents en sabots. 
Il croit se rappeler l'adresse de petits-cousins monta-
inards, mais cette famille secondaire est d'autant plus 
éloignée qu'elle se rapproche seulement des coquetiers 
du marché noir. Seulement, Gontran a une femme déli-

cieuse, Babillette, et une petite fille charmante. Cricri, 
qui rêvent, comme lui, de verdures et de soleil. 

— Je voudrais bien quitter Paris tout de même ! s'est 
écriée Cricri. 

Et mon ami Gontran a décidé que le meilleur moyen 
de quitter Paris, cet été, était peut-être d'y rester. 

Comme tout Parisien qui se respecte, Gontran n'a pas 
besoin de connaître sa ville pour l'aimer. Seulement, 
l'idée des vacances lui a donné celle de l'aventure. 

Un matin. d'août, aussi bleu qu'un col de marin, Gon-
tran est descendu porte Dauphlne avec Babillette, Cricri, 
un repas noué dans une serviette blanche et une bou-
teille thermos. 

— Terminus ! a dit Gontran, avec orgueil. Partons à 
l'exploration du bois de Boulogne ! 

LA PISCINE POUR ENFANTS, JOUET D 

Et Cricri a battu des mains devant le théâtre de ver-
dure où tous les arbres, acteurs et figurants, jouaient le 
rôle que leur soufflait le vent. 

Gontran est un lettré. Pour lui, une promenade dans 
f présent est un voyage dans le passé. Il sait que le 

château de Madrid, cher à 
François I", est devenu un 
restaurant à la mode et 
qu'aux rendez-vous de chasse 
d'antan Charles IX descen-
dait les marches du château 
de la Muette pour tirer le 
cerf et le sanglier. Il n'oublie 
pas que le comte d'Artois a 
fait édifier le blanc château 
de Bagatelle en soixante-
quatre jours. Il évoque le 
temps où le Ranelagh était 
un bal champêtre, ainsi que 
le Pré Catelan, aujourd'hui 
transformé en laiterie. Mais 
comme Cricri, Babillette n'a 
cure de ces pseudo-révéla-
tions historiques. 

Toutefois, si Babillette 
n'est pas lettrée, elle a des 
lettres. Elle a lu Colette. 
Elle se rappelle certaine page 
où l'émlnente académicienne 
campe un pittoresque clo-
chard qui a vécu longtemps 
comme un simple et comme 
un ermite païen du bols de 
Boulogne et qui savait les 
rares endroits où l'on trouve 

Lt PETIT TRAIN POUR EN-
FANTS QUI, EN FAISANT 
UN CERCLE SUR LUI-MEME, 
LEUR FAIT FAIRE LE TOUR 

DE LA TERRE. 

pourpiers et framboisiers. Aussi, ces vacances au bois, un 
tantinet insolites, lui ont-elles paru toutes naturelles. 

Alors, la famille de mon ami Gontran s'est enfoncée 
dans la forêt et Paris, dont on devine encore parmi les 
branches la richesse immaculée des immeubles neufs, a 
fait un bond de cinq cents kilomètres en arrière. Le bois 
de Boulogne est semblable à toutes les grandes forêts du 
monde avec ses sentiers qui font l'école buissonnière, ses 
temples de verdure qui reposent sur les troncs comme 
sur des colonnes, ses cercles de soleil mouvant à travers 
l'ombre, pareils à des pièces d'or lancées le long d'un 
mariage royal. 

Provinciale à ses moments perdus — et elle les perd 
assez souvent — Babillette pense Injustement, dès qu'il 
fait beau, que Paris ne vaut pas une haie de noisetiers. 
Mais aujourd'hui, elle oublie l'odeur d'alcôve du métro 
et, tout ébouriffée, elle cueille consciencieusement un 
bouquet de bourraches dans une clairière sauvage. 

—■ Aujourd'hui, décide-t-elle, nous allons rester dans 
la forêt. 

Alentour, mêlés aux chants des oiseaux, des rires fu-
sent. Nombre de familles parisiennes se sont passées du 
chemin de fer pour oublier la vie de tous les jours. Instal-
lées de-ci, de-là, invisibles, elles sont à l'aise dans la 
pleine campagne de Paris. Tout près, les cheveux épars 
sur les genoux de son mari, une jeune femme sans bas 
dort, la tête contre le ciel. 

La famille de mon ami Gontran s'est assise à l'ombre 
d'un chêne. Babillette avait magiquement transformé 
l'huile et l'oeuf de la répartition en une opulente mayon-
naise. Gontran a dénoué la serviette et tous les trois, 
pour se remémorer sans envie les vacances lointaines de 
Cabourg, ont mangé dans l'herbe une langouste. 

Dès lors, il ne s'est point passé de jours que Babillette, 
Cricri et Gontran ne se rendissent au bois. Ils arrivent 

LE REPAS DANS L'HERBE i SUR UNE NAPPE VERTE, LA 
LANCOUSTE EST ENCORE UN PEU DE L'OCEAN PERDU. 

DEUX BARQUES SUR LE LAC 
ET AUSSI DEUX MONDES... 



VACANCES AU-BOIS DE BOULOGNE (fin). 
quand l'herbe cache encore sa rosée d'aube et ne repartent que lorsque la nuit 
caresse les masses d'ombre des feuillages. Les yeux gros de sommeil, Cricri 
suit quand même les faisceaux de lumière des phares d'automobile qui dépouil-
lent le sommeil apaisé des arbres. 

.Gontran ignore assez l'agriculture pour ne pas être poète. Il aime s'allonger 
des heures dans l'herbe où les insectes poursuivent leurs rumeurs d'usine lilli-
putienne. Il a une prédilection pour les cascades et aussi pour les nymphéas 
du lac à la grotte de Bagatelle. Quand il a soif, il va boire une orangeade 
saccharinée à la terrasse de la laiterie. Babillette. accepte avec condescendance 
ces siestes champêtres. Avec de grands cris, elle a même découvert sur son 
bras nu une adorable bête à bon Dieu et, en fille d'Eve, s'est extasiée sur le 
petit tablier rouge à pois noirs. Mais, pour ses vacances, elle a étrenné une 
robe de rayonne aussi fleurie qu'un champ de Grasse et elle s'est sentie mon-
daine tout d'un coup . 

Elle intrigue auprès d'une amie qui a des relations afin de devenir membre 
du Racing-Club dont elle connaît, par confidence, le restaurant et la piscine. 
En attendant ses lettres de créance, elle entraîne Gontran au bord du lac. Elle 
nime ce fjord sans montagne, cette masse d'eau bleue où des bateaux pour rire 

COMME A TAHITI OU A JUAN-LES-
PINS, LE SOIR TOMBE SUR L'EAU 
OU LES BARQUES SE REPOSENT 
DANS LEUR REVE DE RAMES. 

DEVANT LA BLANCHEUR DU CHA-
TEAU DE BACATELLE, LE SOMMEIL 
GLAUQUE DE L'ETANC OU FLOTTENT 

LES NYMPHEAS. 

tement désenchantée. Elle fut d'autant plus gâtée qu'elle 
alla ensuite à la piscine pour bambins où elle se mouilla 
les jambes avec la crainte de se noyer. Et quand elle sortit 
du jardin d'Acclimatation, extasiée par les singes et les 
plantes bizarres, ravie des surprises de la fête foraine, 
elle ne pensait plus que les vacances paternelles tiraient 
à leur fin. . 

Mon ami Gontran est maintenant bronzé comme un 
cigare et quand on lui dit : « Mon cher, vous avez une 
mine superbe : où avez-vous donc passé vos vacances ? », 
il a un petit haussement d'épaules satisfait et mystérieux 
qui fait qu'on l'envie et qui lui fait croire que, l'année 
prochaine, au lieu de danser à Juan-les-Pins ou d'escala-
der la Meige, il ira secrètement, avec sa famille et sa 
petite valise de rêves, passer ses vacances au hasard du 
bois de Vincennes. 

Paul VINCENT. 

font sereinement escale à l'embarcadère. Comme une déesse, elle longe les bords 
où, sur des chaises de fer, quantité d'oisifs goûtent, comme il convient, la pré-
sence du soleil et quand elle fait force de rames sur une barque louée à l'heure, 
elle se croit sur un yacht... 

Mais un jour, en passant avenue Gabriel devant le marché aux timbres, 
mon ami Gontran a pensé ingénument à un marché aux fleurs, le marché d'un 
monde idéal où tous les pays, dans la dentelle de leurs frêles images, ne son-
geaient plus qu'à de douces batailles de teintes sous la pureté de la cellophane. 
Alors, il a été torturé- par un grand désir d'exotisme : avec Babillette et Cricri, 
il s'est rendu incontinent au jardin d'Acclimatation. 

Au vrai, ce voyage en Afrique fut surtout une inoubliable croisière pour 
Cricri qui fut la seule de la famille à prendre le train cet été, le petit train pour 
enfants qui fait une petite ronde de rails dans la forêt. Cricri fut très fièrc et 
eut, sur la .capacité de ses parents pour obtenir des billets, une opinion secre-

UNE DES PISCINES 
LES PLUS ELEGAN-
TES DE PARIS EST 
PERDUE DANS LES 

BOIS. Ilustrations de CARLIEZ. 



Cet étudiant bourguignon, M. Amrein, travaille au Centre 
provisoire du sanatorium de Leysin à sa thèse de droit. 

M. Seintein, de la Faculté de. Montpellier, poursuit ses 
travaux sur la division cellulaire avec des appareils suisses. 

M. Roth, un étudiant originaire des environs de -Hague-
nau, prépare dans sa chambre son agrégation ès lettres.. 

GRACE A LA SUISSE, DES ETUDIANTS ÉTRANGERS 
RETROUVENT ICI LA SANTÉ 

Régulièrement, les étudiants malades se réunissent dans une des salles du Centre pour y te-
nir entre eux d'utiles conférences, y discuter en commun histoire, philosophie, littérature... 

D ANS les pays occupés d'Europe, le sort des étudiants a été entre tous tragique. Ils 
incarnaient, pour la plupart, l'esprit de résistance et de ce fait furent en butte 
aux persécutions de l'ennemi. Ils étaient à cet âge où le corps humain, non en-

core formé définitivement, est d'autant plus sensible aux fatigues, aux maladies, aux 
privations alimentaires, lorsqu'on lui demande un effort soutenu comme c'est le cas 
dans l'effort intellectuel. Aussi ne doit-on pas s'étonner que nombre d'entre eux aient 
payé un lourd tribut à la grande faucheuse qui a nom tuberculose. 

Si l'étudiant a souffert, l'Université, elle aussi, a connu le même sort. Immeubles 
détruits, laboratoires saccagés, bibliothèques évanouies, tel en est le sinistre bilan. Dans 
l'Europe de demain pourtant, il faut avant toute chose reconstruire l'Université, forge 
de l'élite intellectuelle de chaque pays. 

Les dégâts matériels se réparent, mais l'affaiblissement consécutif aux longues pri-
vations des étudiants et des étudiantes est plus long à s'effacer. Par ailleurs, ils ne 
sont pas seuls à connaître la maladie et les sanatoria de France ou de Belgique, comme 
ceux des autres pays, submergés, ne peuvent accueillir tous ceux qui auraient besoin 
de soins. Ici, en une belle action humanitaire, prélude d'une autre plus vaste, est inter-
venu le don suisse. 

On sait qu'il a pour but d'aider, suivant les moyens les mieux appropriés à chaque 
cas d'espèce, les populations victimes de la guerre. Il a fourni pour la Normandie, pour 
la Belgique des missions médicales ; il a fourni des clous, des outils, des matériaux 
de construction aux habitants de l'Alsace ou du Vercors : aux étudiants, il offre la 
possibilité de retrouver, à Leysin, la santé. C'est de cette manière qu'une trentaine d'étu-
diants français, et autant de leurs camarades belges, sont depuis quelque trois mois dans 
cette station de cure. Ils y bénéficient du traitement que nécessite leur état et cela tout 
en ayant la possibilité de continuer à travailler et de poursuivre leurs études. Un sys-
tème d'échange leur permet de s'inviter mutuellement dans l'une ou dans l'autre des 
deux cliniques où ils sont logés, voire même de fréquenter aux heures des repas leurs 
camarades de la clinique universitaire suisse. 

Ainsi a été créé le Centre d'accueil provisoire du sanatorium universitaire interna-
tional. L'oeuvre, avons-nous dit, n'est qu'un prélude à une autre plus grande, plus 
belle, permanente : celle de ce sanatorium international dont l'idée a germé il y a quel-
que quarante ans et à la réalisation de laquelle travaille sans relâche celui qui fut son 
promoteur, le Dr Vauthier. Il s'agit d'une œuvre immense en voie de réalisation, de la 
construction d'une clinique géante capable de recevoir, dans des conditions de confort 
parfait, 208 étudiants malades de n'importe quelle nationalité, langue ou religion, leur, 
permettant ainsi, durant la durée de leur cure, de fraterniser dans une atmosphère de 
ïiaute culture intellectuelle et de travail. 

En attendant la réalisation de ce projet, le Centre d'accueil provisoire du Sanatorium 
universitaire international permettra aux étudiants d'autres pays, qui bientôt viendront 
se joindre aux Français et aux Belges, de trouver à Leysin les soins que nécessite leur 
état et de se remettre, dans l'atmosphère de la montagne, de beaucoup d'années de 
privations. 

(Reportage G. CHAMPROUX) 

Parmi les 63 étudiants en traitement à Leysin, il y a trois étudiantes belges: Mlle Bareau, 
dé Bruxelles (à g.), étudiante en chimie biologique, Mlle Schurmans, de Liège (couchée), 
étudiante en philologie, et Mlle Lambotte, de Bruxelles, étudiante en philologie romane. 

Voiei ce que sera le grand sanatorium universitaire international de Leysin appelé à rem-
placer le Centre provisoire actuel. 208 malades originaires de tous les pays d'Europe pour-
ront y être soignés tout en continuant leurs études dans les meilleures conditions possible". 
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NOUVELL 
DE RENÉ 

I L pleut. C'est bête, la pluie. 
Demain. Dominique poussera des 

soupirs quand il faudra nettoyer les 
vitres. Mais les vitres resteront sales, avec 
des traces sèches — comme les visages après 
les larmes. Cher et encombrant Domini-
que !... C'est exactement le fidèle serviteur 
dont on n'a jamais le droit de se plaindre : 
celui que Montesquiou, hélas ! glorifia dans 
une prière célèbre. Il a soixante-douze ans, 
c'est-à-dire dix ans de plus que son maître. 
Pourtant jusqu'à son dernier jour, il pré-
tendra contre toute vraisemblance qu'il a 
vu naître M. le marquis, et même qu'il 
l'a changé de langes. Le marquis Phi-
lippe est en quelque sorte l'enfant de son 
domestique. Bien entendu, quand il lui 
parle ou quand il parle de lui. Dominique 
dit : « Monsieur le marquis ». Mais il 
pense : « Monsieur Phiphi ». Dans le fond 
de son cœur, il doit même le tutoyer, 
comme seuls en eurent le privilège son di-
recteur de conscience à Stanislas, puis cette 
gouvernante allemande que la marquise ra-
massa en juillet 1 882 sur le perron du 
casino de Baden-Baden, et au sujet de la-
quelle le marquis de Saint-Oyen, père de 
Philippe, rêvait souvent en passant devant 
les petits meublés de la Plaine Monceau. 

C'est bête, la pluie. Et pire que ça : mé-
lancolique. (La mélancolie n'est pas un état 
d'âme de grand seignêur. ) Par la fenêtre, 
le marquis regarde son jardin qui s'inonde 
lentement, et il lui semble que toute cette 
eau qui monte va monter davantage, va le 
submerger comme une ville de légende. 
Cette pluie, c'est l'image d'une destruction 
savante qui arrive à la bouche et y amène 
un goût amer. 

Certes, M. de Saint-Oyen n'a pas tou-
jours eu peur de vieillir, ni surtout de vivre 
pour rien. 11 a connu après son père l'émoi 
des garçonnières, il a défriché comme tant 
d'autres des buissons d'écrevisses et déchif-
fré chez les femmes des secrets qui n'en 
valaient jamais la peine. Certes, il a tâté 
du calembour quand c'était la mode, goûté 
Paul Hervieu quand c'était la mode — en 
même temps que le pantalon pied-de-poule 
et le camélia. Mais... 

L'appel saugrenu des grenouilles pénètre 
dans le cabinet douillet et rappelle des étés 
d'Ile-de-France, des jeunes filles roses qui 
fuyaient dans les bosquets, comme Titania. 
Jouer à colin-maillard avec les souvenirs, ce 
n'est pas très difficile. Le marquis peut les 
saisir très aisément, au moindre détour des 
yeux fermés, ses soixante années de rente ! 
On les dirait légères, vaines, charmantes et 
fanées comme poèmes d'éventail. Du feu 
de bois au calorifère, du cocher au chauf-
feur (au faubourg Saint-Germain, on l'ap-
pelle mécanicien), de la De Dion à la Ci-
troën de série (le miracle des temps mo-
dernes, c'est le démarreur ; mais il faut 
avoir le culot d'un juif pour louer la tour 
Eiffel et s'en servir la nuit comme carte de 
visite), des cols empesés à la chemise 
molle, des Murattis aux Camels. des tentas 
rayées rouge de Cabourg aux rochers car-
ton-pâte de Biarritz — elles ont glissé dans 
une rassurante banalité, nos années à peine 
entamées par Panama et les fonds russes. 
Même, un peu plus tard, la guerre n'a pas 
longtemps contrarié leur cheminement : on 
a enterré la guerre sur l'air du Pélican: 

INEDITE 
LA PORT E 

l'univers n'est pas semblable à cet oiseau 
du sacrifice, mais plutôt au phénix qui se 
couve lui-même sur des cendres... Belles 
années ! qui ont observé les règles de la 
société, qui ont parlé de poésie avec la 
comtesse Mathieu, de vénerie avec la du-
chesse d'Uzès, de Proust aVec Charlus, et 
de Charlus avec Proust. Tou jours, toujours 
hors de la vie : l'étrange bilan, pense le 
marquis — en regardant tomber la pluie. 

Quelquefois, pour se secouer, pour pren-
dre un bain de réalité, on s'intéresserait à 
d'autres élections que celles du Jockey, à 
une vraie, qui sentait le vin rouge et la 
paille d'étable. Le marquis lui-même, il y a 
trente ans. a mordu dans ce fruit nouveau. 
Mais il ne prenait pas la chose au sérieux. 
II disait : « Ça m'amuse de prouver l'ab-
surdité du suffrage universel. Si je suis élu 
au Conseil général, la preuve sera faite ! » 
Elu, il le fut. Et ses yeux ne s'ouvrirent 
pas. (On était encore loin de ce temps, qui 
est le nôtre, où les grands mots à symbole 
reprennent chair et sens, où le seul mot de 
liberté fait lever un .fanal en dedans de 
chacun de nous.) 11 avait choisi un canton 
bien tranquille. Ses admirables cheveux, 
qui grisonnaient déjà pour lui donner un 
charme supplémentaire, son teint rose de 
cavalier qui ne sera jamais démonté que 
par uncoup de sang, transportaient d'aise 
]"électeur : avec ce candidat, on se croyait 
en pleine image d'Epinal. Ceci se passait en 
Vendée monarchiste. En Vendée, personne 
n entendait les vociférations prémonitoires 
dt Jaurès juché sur les piles de charbon de 
Carmaux.' Pour ceux qui ne faisaient pas 
complètement la sourde oreille, Jaurès étaii 
quelqu'un qui s'amusait à noircir les mains 
des actionnaires avec tout son poussier de 
mots. Ça n'irait pas beaucoup plus loin. 
Et pas plus loin que les grèves. Les grèves 
et les attentats anarchistes, c'était du pa-
reil au même : il suffirait qu'un jour un 
ministre moins démagogue que ses prédé-
cesseurs voulût bien y mettre bon ordre... 
Le marquis Philippe, comme les autres, a 
joué avec le feu. L'extraordinaire, c'est que, 
dans sa position, il ait su un jour prendre 
conscience de cet incendie. Et en aimer les 
flammes. 

Pendant longtemps, il avait allègrement 
perdu sa vie. à un an le point. Allié aux 
Langeais, aux Grandcourt. chef de sa mai-
son, il avait joué son rôle durant près 
d'un demi-siècle. Il avait conduit le cotillon 
de sa famille. Puis, un jour, un jour de 
brume ou de soleil, il ne savait plus, de 
chasse oû de bridge, il ne savait plus, une 
nausée était montée en lui. Et il était de-
venu un autre homme, exactement comme 
ses ancêtres étaient devenus des Croisés : 
pour se purifier l'âme, pour se nettoyer 
l'âme, cette vitre où les vieilles larmes vrai-
ment ne laissent pas de jolies traces. 

II 

Non, après tout, la transformation avait 
élé plus laborieuse. Mais comment s'en se-
rait-il aperçu ! Il vieillissait avec élégance, 
sans avoir l'air de vieillir. 11 plaisait, on 
l'admirait. Pourtant, ses mains, ses épaules, 
sa poitrine armoriée de poils restés curieu-
sement noirs, son corps entier deman-
daient : « Où est passée la jeunesse » 
C'était un appel qui montait des profon-

deurs. Le en mit du temps à parvenir a 
la surface de la conscience. Le jour où le 
marquis l'entendit, il n'y avait vraiment 
aucune raison spéciale pour cela, ni décep-
tion de femme, ni ennui d'argent. Sa co-
quetterie l'engagea à reconnaître aussitôt ce 
qui était. Cependant, il fut bien près de se 
désespérer. Il pensa : « Que me reste-t-il ? 
La poésie de la comtesse Mathieu, les con-
fidences cynégétiques de la maison Morte-
mart, c'est peu. » Le marquis n'était pas 
particulièrement moral, mais il était or-
gueilleux. S'il comparait sa vie à celle de 
ses ancêtres, il lui devenait aussitôt évident 
qu'il avait interrompu la ligne de chance 
dévolue à toutes les mains de sa famille, 
et surtout la ligne de devoir — l'une et 
l'autre aboutissant à quelque création. Ses 
ancêtres avaient découvert des colonies, ils 
avaient gagné des batailles, ou ils les avaient 
glorieusement perdues. Un peu plus tard, 
selon les exigences du temps et le rétrécis-
sement de leur pouvoir actif, les succes-
seurs des ancêtres en armes s'étaient con-
tentés de protéger les peintres, de bâtir des 
châteaux. Mais ça, c'était encore de l'action. 
Tandis que lui. Philippe... Lui. il avait 
mangé des fruits exotiques du bout de la 
fourchette, appris l'histoire entre deux bâil-
lements, regardé les peintres sans les voir, 
dormi dans ses châteaux en regrettant le 
confort des hôtels maritimes. Il n'était, dans 
toute l'horreur du terme, qu'un héritier, 
un mangeur d'héritage. Même en admettant 

...par la fenêtre, le marquis regard 
son jardin qui s'inonde lentement. 

qu un être de son rang n'eût pas grand-
chose à tenter dans cette époque où le Gotha 
perd quelques pages à chaque édition, 
n'avait-il pas laissé passer une petite chance 
d'être humain (l'humain étant justement la 
marque de l'époque) et. par conséquent, de 
fonder en une certaine mesure ? Il eut honte 
de lui-même, et osa s'avouer qu'il avait 
honte. 

Bon. dira-t-on, voilà un drame banal. 
Celui des gens qui, un beau jour, ne se 
sentent plus à la mesure de leur âge et à 
la mesure de leur temps — ce qui est la 
même chose. Drame banal, c'est possible, 
drame sans dénouement quand il agite des 
âmes incapables de s'affronter, de se mettre 
en justice elles-mêmes, de se dépasser sur-
tout. Mais le marquis de Saint-Oyen, le 
meilleur valseur des années de valses, le 
meilleur tireur de grouses, l'homme du 
monde qui avait fait le plus souvent et le 
plus vite le tour de la terre en avion, ne 
pouvait admettre qu'il ne fût pas cons-
tamment le meilleur en lui-même. Meilleur, 
c'est-à-dire plus jeune. (Car la caractéris-
tique même de la jeunesse est son effort 
vers la perfection. La vieillesse commence 
dans l'instant où l'on renonce à s'amélio-
rer.) Aussi, le marquis décida-t-il que, si 
l'univers gardait quelque jeunesse, il la tra-
querait où elle était. «Les croisades, se 
dit-il. ont été la jeunesse du moyen âge. 
Les guerres de religion, les ronds" de jambes 
de Versailles, la patrie en danger, l'enri-

zo 



cbissement précqnisé par M. Guizot, la 
conquête du Maroc ? Autant de preuves de 
la jeunesse successive des siècles... » Que 
depuis 1918 le monde prît de si terribles 
coups de vieux, ce n'était admissible peut-
être que pour la société où le marquis Phi-
lippe fréquentait.. Or, la jeunesse ne passe 
jamais la main. Elle était sans doute dans 
les colères de Zola, dans les discours de 
Jaurès, dans l'aventure du cuirassé « Po-
temkine » — et peu avaient compris. Elle 
était maintenant dans tout ce qui avait 
suivi Jaurès et les marins du « Potem-
kine ». Il fallait la trouver. Il fallait la 
chercher. Le marquis chercha. (Ce soir, dans 
sa prison de pluie, il se souvient avec un 
petit sourire apitoyé de ce jour où une 
marée de curiosité le submergea. Eau lus-
trale, celle-là. ' Comme il était ignorant 
alors ! Et comme il avait fait des pro-
grès ! ) 

Suivons-le dans sa quête de jouvence. 
Il considéra d'abord le changement des 
mœurs qui avait suivi la guerre de 1914 
— changement si inquiétant pour ceux de 
son bord. Il se dit : « C'est peut-être une 
nécessité, une variation de température iné-
vitable ? » Si ses amis de cercle avaient 
soupçonné son évolution (mais il se cachait 
d'être, comme il disait, philosophe) ils 
eussent commencé à s'écarter de lui. Le 
marquis sourit plus souvent de ses pairs 
qui entretenaient des meutes et des chape-
lains dans leurs châteaux, qui arrosaient 
avec conscience leurs arbres généalogiques. 
Dans les années de 20 à 30, la querelle de 
l'Eglise et de l'Action française lui arracha 
ses premiers sarcasmes. 

— Marquis, lui demandait-on. vous fe-
rez-vous enterrer par les prêtres ? 

Il ne répondait pas. Il pensait : « Ah ! 
serions-nous si définitivement vieux ? » 

D'où partaient-ils, les chemins de la 
vraie jeunesse ? Il fallait réfléchir à cela. 
Le monde, il vient à nous aujourd'hui. 
Plus besoin de caravelles. Il vient à nous 
par les journaux, par toutes sortes de fiè-
vres collectives, Les épidémies de la con-
naissance nous atteignent dans notre lit. 
Pour être touché par elles, le marquis 
n'avait 'qu'à choisir un poste d'observation 
tranquille. Il ne s'engagerait pas trop dans 
l'événement, et ainsi il ne risquerait pas les 
erreurs d'optique. « On peut connaître les 
hommes sans se mêler à eux, pensait-il. 
Au-dessus de toute rumeur, il est plus fa-
cile d'entendre le chant tragique qui émane 
de chacun d'eux. » 

Dans l'hiver 1930, il changea de mode 
de vie. Aux yeux du monde, la mort de sa 
femme lui était une bonne raison. Sa 
femme, on savait bien qu'il ne l'avait pas 
aimée. Pourtant, la retraite qu'il parut lui 
consacrer fut jugée du plus haut goût. On 
vit un reste de chevalerie dans le mouve-
ment de ce cœur qui n'avâit jamais été 
fidèle. Sa fernme était morte, ses enfants 
se mouraient vivants dans leurs titres de 
comtes. Le marquis se retira sur la Côte 
d'Azur. Mais pas sur cette bande marine 
qui est l'insupportable boulevard du bon-
heur de vivre : il eût craint d'y retrouver 
les stigmates de la facilité et d'y brouiller 
ses pistes. Il s'établit dans l'arrière-pays. 
entre deux vallées. Il était le maître d'une 
maison cqrdiale qui somnolait sous l'om-
brelle d'un grand tilleul. Certes, ornée, ba-
roque, la façade sur la route n'était pas 
celle qu'on imagine à là demeure d'un 
sage. Dans le jardin, des buis taillés, raides 
comme des soldats en parade, des fontaines 
tremblantes comme des fifres, des statues 
de bronze qui verdissaient composaient uh 
paysage Henri de Régnier. Un paysage pré-
paré pour la gravité d'un flûtiste paillard, 
pour la paillardise d'un flûtiste grave. Mais 
ce charme « si français » était commode. Il 
sauvait les apparences. On déclarait que 
le marquis avait fait une fin convenable. 
Toujours aux écoutes de sa renommée, il 
mangeait dans de la vaisselle plate et exi-
geait de Dominique un minimum de rituel. 

Mais il souriait. Il pensait : « Je suis dans 
mon commencement. » 

III 

C'est bête, la pluie. Mais à quoi servi-
rait que Dominique se donne du mal pour 
nettoyer les vitres ? Même si demain Vence 
fait la roue au soleil, même si des milliers 
de villes font la roue comme Vence, tous 
les nettoyeurs de vitres du monde n'arri-
veraient pas à effacer les traces de notre 
pluie de larmes, en ce printemps 1943. 
Printemps le plus atroce et le plus espé-
rant. Les uns disent que ça finira en no-
vembre, qu'on aura son père Noël à Paris. 
Les autres, qu'il faut encore attendre deux 
ans. De tous ces bavards, y en a-t-il un 
seul capable de renoncer à son réveillon, 
à sa provision de charbon, de reconnaître 
l'abjection de son désir décalqué sur cha-
cun de ses désirs d'avant la guerre ? Ce 
patriotisme qui ressemble à l'extrême-onc-
tion demandée par peur et par intérêt, c'est 
une religion dont la France réelle (pas celle 
de M. Maurras, bien entendu) ne veut pas. 

Le marquis s'écarte de la fenêtre. Il va 
et vient dans son cabinet, déjà furieux. La 
colère naît quelquefois de notre chair plus 
vite que de l'appétit de violence des autres. 
On la nourrit, on s'en nourrit. Ce pays ne 
serait-il plus qu'un pays de débrouillards, 
qu'une caverne de marché noir ? Si. après 
dix ans de solitude, M. de Saint-Oyen sent 
qu'il approche de ce bien merveilleux, la 
jeunesse, il sent en même temps qu'on es-
saie de lui reprendre ce qu'il a acquis, un 
commencement de vertu, un embryon de 
dureté morale. Sainte colère, aussi. Colère 
qui, une fois de plus (il y a des mois qu'elle 
gronde dans cette âme qui ne partage avec 
personne), se tend tout entière contre l'im-
mense complot de sang que Hitler et le fas-
cisme ont ourdi sur l'Europe. 

Qu'il n'y ait plus un seul homme pusil-
lanime et compatissant, ou celui qui sera 
pusillanime et compatissant perdra son droit 
d'être un homme ' Nous voilà, nous les 
prétendus amis de la civilisation, qui nous 
réjouissons de chaque bataille, de chaque 
bombardement. Que les cathédrales s'écrou-
lent — et leur flèche enfoncée dans la terre, 
c'est le doigt meurtri de Dieu — que les 
forums piétinés par le temps étalent à nou-
veau au soleil leurs ruines, leurs ossements 
d'art blanchi, et nous éclatons de rire, et 
nous nous frottons les mains. L'horreur 
c'est que Hitler nous a inoculé le sens de 
l'horreur, le goût de la cruauté. On ne sait 
même plus si l'on en guérira un jour. 
Imbéciles, menteurs, ceux qui nous par-
laient du couteau entre les dents... Fresnes. 
Orianenbourg, Varsovie, voilà les lieux de 
la terre où l'on tue le plus savamment... 
Ce complot de Hitler, c'est justement contre 
la jeunesse qu'il a été monté. Et si basse-
ment. Au nom d'une jeunesse absurde et 
fausse qu'on enrôlait torse nu. Jeunes gens, 
oiseaux favoris des photographes, qui de-
puis 1933 couvez à l'artificielle maternité 
de Nuremberg, c'est à votre destruction 
qu'on voulait vous conduire — au nom de 
la jeunesse... 

Le crime, le marquis l'a vu venir de loin. 

Dans son ermitage de Vence, depuis sa 
retraite, il recevait les journaux et les livres 
nécessaires. Il les lisait en toutes langues, 
mettant ainsi à profit les leçons de la gou-
vernante allemande, de la première maîtresse 
slave, de l'éleveur anglais. Le marquis jpassa 
dix ans à lire. Il remonta la connaissance 
souvent à contre-courant et souvent avec 
peine, mais persévérant. De Bourget à 
Marx, c'est un chemin imprévu. 

Ne souriez pas. Un homme de cette 
sorte aurait pu ne jamais s'éveiller, ne ja-
mais rien tenter. Il est aussi digne de lou-
anges qu'un ouvrier qui va à l'école du soir 
— en attendant mieux. 

Il feignait toujours de vivre selon son 
rang, ce comédien. Il restait à la page. De-
Paris, on lui écrivait les derniers potins — 

et -il n'était jamais en retard d'un adultère, 
d'un récit de première, d'une révélation de 
pur sang. Il s'était mis au Culbertson en 
même temps qu'au matérialisme historique. 
Pourquoi ces ruses ? direz-vous. Le marquis 
Philippe avait des pudeurs. Il portait des 
châles d'Hermès autour du cou, il aimait 
les sweaters clairs — mais s'arrangeait tou-
jours pour qu'on ne pensât pas qu'il tri-
chait sur son âge. De même, il lui eût dé-
plu qu'on le jugeât un peu trop voyant, sur 
le plan moral. Cet amateur de révolutions 
avait horreur du scandale personnel: c'était 
sa dernière adhérence d'homme du monde. 

L'avènement d'Hitler, en 1933, le cho-
qua comme une faute de goût. Il ne comprit 
pas qu'un peuple entier s'amourachât de ce 
visage vulgaire et poissonneux, de ces mous-
taches. Des absurdes moustaches surtout. Il 
remarqua que cette moustache, les compa-
gnons d'Hitler ne l'adoptaient pas. Il vit 
là le signe d'une fidélité douteuse. « Au 
moins, ricanait-il en dedans de lui, 
Edouard VII avait fait prendre la mode du 
pantalon relevé, hasard d'un jour de pluie 
comme chacun sait, et Napoléon III, l'im-
périale gommée... » 

Il ne faudrait pas croire, cependant, que 
le marquis se contentât du ricanement. 
Dans ses méditations sérieuses, il suppu-
tait les conséquences de cette marée de na-
tionalismes policiers. Voilà des saletés qui 
s'exportent, pensait-il, comme le mal napo-
litain appelé mal français par les gens de 
Naples. Il prévoyait un choc des grands em-
pires. La guerre d'Espagne lui ôta ses der-
niers doutes. Pour lui, commença alors une 
période d'intense passion. Jamais encore, il 
n'avait éprouvé dans le cœur une telle ef-
florescence de sentiments simultanés. Ce fut 
sa première saison du drame. Après, quand 
toute l'Europe joua l'opéra, il s'étonna 
moins... Par la pensée, il attaqua Tolède, 
Madrid, salua les petits jours blessés et 
crépitants .de la Sierra Guadarrama, lutta, 
perdit la guerre. Celle-ci. on la camouflait 
habilement en guerre civile, de peur que 
les nations ouvrissent les yeux, connussent 
à l'avance la prise de Varsovie, l'éclatement 
des charnières de Sedan. Même quand les 
derniers républicain'; traversèrent la fron-

tière, le marquis n'admit pas que la cause 
était perdue. Il écrivit dans son carnet : 
« Franco, cul entre deux chaises, ne gardera 
pas l'équilibre ». Et, en attendant mieux, il 
vécut sur cette prédiction. 

L'histoire continua son dangereux petit 
bonhomme de chemin. 

Le marquis lisait. 
Il lisait beaucoup. Il lisait. Hegel, Go-

bineau et même Rosenbérg. Celui-là nour-
rissait les colères de Saint-Oyen. plus af-
famé à mesure que les trahisons politiques 
se servaient plus fréquemment sur les tables 
d'Europe. Le marquis était profiteur des 
défections, des pourritures. Comme un clo-
chard, il farfouillait avec son crochet à 
idées dans toutes les poubelles. Puis il 
transformait les déchets. C'était la matière 
première de la jeunesse à venir. Il se mon-
trait marxiste parfait quand il disait : « La 
fin veut les moyens. » Autrefois, un pro-
fesseur de philosophie avait proposé à une 
de ses nièces Grandcourt ce sujet de de-
voir, qui avait été discuté à table : « il 
faut être disponible ». Le mot ne le frap-
pait qu'à retardement. 

« Je veux être disponible, écrivit-il sur 
son carnet. Mot profond, qu'on devrait 
répéter souvent aux Français dont l'histoire 
privée, dans la plupart des cas. n'est pas 
autre chose que l'histoire d'une source qui 
devient ruisseau, d'un ruisseau qui devient 
fleuve. Le fleuve, c'est la vie à honneurs, 
c'est la vie réussie. Après quoi : l'embou-
chure, le néant. A aucun moment du par-
cours on n'a été responsable. Heureux, pa-
raît-il, ceux qui ne sortent jamais de leur 
lit... Mais si l'on veut déborder, si l'on a 
le caractère ainsi fait que l'on ne se croit 
fertilisé que par l'exceptionnel et la vio-
lence ? La Jeunesse du monde, ce sont les 
crues de quelques hommes... Mon pauvre 
sang bleu ? Quelle force pourrait encore 
sortir de lui ? Mon pauvre sang bleu. Bleu 
des coups qu'Henri IV enfant donnait à 
mon ancêtre enfant, bleu' des bâtonnades 
qu'une nuit le maréchal de Saint-Oyen re-
çut par erreur à la place de Voltaire, bleu 
ciel du cordon du Saint-Esprit, bleu si pâle 
bleu d'aquarelle... » , , là suivre.) 

Il était le maître d'une maison cordiale. 

ZI 



LA SURPRISE DE LA JOURNEE. DANS LE SUO METRES, LE SUISSE VOLKMER BAT HANSENNE. 

FOUSSARD, A GAUCHE, ENLEVE DEVANT VALMY LE 100 METRES PLAT EN 10" 8/10 . 

LMË] STRASBOURG A ACCLAMÉ 
ATHLÈTES FRANÇAIS ET SUISSES 
L A Fédération française d'athlétisme a eu un geste symbolique en faisant disputer 

à Strasbourg le match France-Suisse. Grâce à nos athlètes, vainqueurs des Suisses 
par 98 points à 75, ce symbole est double : c'est la France victorieuse qui apporte 

son salut à une de ses plus chères provinces retrouvées, l'Alsace. Lorsque les premiers 
accents de « la Marseillaise » retentirent dans le stade, une forte émotion parcourut les 
15.000 spectateurs présents qui manifestèrent leur enthousiasme par des cris et des 
applaudissements prolongés. 

La grande surprise de la manifestation fut la défaite, dans le 800 mètres, de notre 
champion Marcel Hansenne. par le Suisse Volkmer, en 1' 53" 2/10 contre 1' 53" 3/10. 
Cette défaite, venant après celles enregistrées à Berne et à Lausanne par Hansenne devant 
les Suédois Andersson et Siljéquist, prouve-t-elle que notre coureur est en déclin? 
Nous pensons plutôt que Marcel Hansenne se ressent, en ce moment, des fatigues de ses 
derniers voyages, et qu'après quelques semaines de repos il n'y paraîtra plus. 
• Un coureur français fit une magnifique impression : Omnès, qui gagna le 110 m. 
haies en 14" 9/10, s'avérant ainsi comme le candidat éventuel au record de France. 
14" 7/10, détenu par J.-F. Brisson. De son côté, Foussard enleva devant Valmy le 
100 m. et le 200 m. en 10" 8/10 et 22" 2/10, démontrant un magnifique tempé-
rament de batailleur. Cros, par contre, qui relevant d'une angine avait tenu à partici-
per au 400 m. haies malgré les avis de son docteur, n'a fini que quatrième, paraissant 
extrêmement éprouvé par son effort. 

Pujazon et Breistoffér renouvelèrent dans le 5.000 m. leur duel des championnats 
de France qui s'étaient terminés à l'avantage de ce dernier. Mais cette fois Pujazon, bien 
reposé, prit l'avantage, menant très astucieusement sa course et n'attendant pas les der-
niers trois cents mètres pour porter son attaque. 

Dans l'ensemble, les Français se comportèrent fort bien : accordons une mention 
spéciale à Breitman et Bouvet qui franchirent 3 m. 80 à la perche, à Braconnot, qui 
gagna le lancement du marteau, battant des spécialistes qui avaient réussi au cours 
de la saison des performances supérieures aux siennes, et à Wartelle, vainqueur du 1,500 m. 

Les 23 points d'écart ne reflètent pas exactement l'acharnement de la rencontre, car 
dans toutes les épreuves, sauf toutefois au 5.000 m., aucun athlète ne fut vraiment 
dominé par le vainqueur. Si l'on compare le résultat du dernier match France-Suisse 
qui eut lieu en 1938, à Berne, et où nous l'emportâmes avec 13 points d'avance, on 
peut conclure que l'athlétisme français n'a pas trop souffert de la guerre et que nos 
cadres se sont renouvelés, car l'athlétisme suisse, tenu en dehors des hostilités, est Un 
magnifique étalon. RAYMOND MARC1LLAC 
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LETTRES | GIDE, JOURNALISTE 
LE recueil de chroniques qu'a publié André Gide 

à Alger (chez Chariot) et qui vient de me par-
venir seulement m'a reporté à la triste époque 

où elles ont paru dans le Figaro replié à Lyon, 
c'est-à-dire à la première période de l'occupation, 
avant la rupture de l'armistice. Gide était alors dans 
le Midi de la France et s'y occupait, je crois, d'aide 
aux réfugiés, ce qui ne l'empêchait pas de s'entretenir, 
connue nous tous, par habitude, par hygiène et même 
par devoir patriotique, dans des préoccupations 
intellectuelles. Ses chroniques m'ont rappelé quelques-
uns des thèmes dont nous étions quelques-uns à 
essayer de nourrir une actualité littéraire clef aillante : 
le renouvellement de la poésie par sa reprise de 
contact avec le public, la responsabilité ou l'irrespon-
sabilité de la littérature dans la défaite, le rôle civique 
de l'écrivain, la grammaire, le roman, le centenaire 
de Mallarmé, etc. 

La poésie a été pendant l'occupation une sorte 
de monopole de la zone sud, et je me souviens que 
cette constatation m'avait amené à me demander si 
la poésie moderne française, née dans le Nord et, 
pour une certaine part, d'origine belge, n'avait pas 
changé de climat. La publication de Fontaine à Alger, 
de Poésie 41 à Avignon, et d'autres petites revues 
poétiques à Toulouse, à Lyon et ailleurs, n'était pas 
sans donner à cette supposition quelque consistance, 
mais, aussitôt après la libération, les revues de Max-
Pol Fouchet et de Pierre Seghers s'empressèrent de 
s'installer à Paris et l'idée d'une poésie moderne de 
climat méridional dut être abandonnée, comme celle 
d'une réconciliation de la poésie moderne et du public. 
« De cruels remords ont brassé notre nation », disait 
en décembre 1941 l'interlocuteur imaginaire de 
M. Gide. « La communion dans le malheur, puis 
dans l'espérance, fait frémir en chacun de nous une 
sorte d'âme indivise. » Qu'est devenue cette âme 
indivise, à laquelle M. André Gide n'a jamais beau-
coup cru lui-même, puisqu'il répondait à son prétendu 
visiteur : « Eh ! bien, je crois, s'il m'est permis de 
parler franc, que cette sorte d'unification des esprits, 
que l'on admire, reste beaucoup plus apparente que 
réelle, beaucoup plus souhaitée qu'obtenue. Bien que 
touchés par un malheur commun, les Français restent, 
autant que jamais, partagés. » Si encore ils ne l'étaient 
que sur la poésie ! 

Puisque c'est de littérature qu'il s'agit ici, ne 
nous égarons pas dans des considérations trop géné-
rales. Le fait est que les espoirs nés de la défaite, 
comme pour nous en consoler dans la mesure où une 
consolation était possible, se sont évanouis. La poésie, 
notamment, a oublié les belles promesses qu'elle 
nous faisait par la voix d'Aragon et de Pierre Emma-

nuel. Beaucoup d'entre nous s'attendaient qu'elle se 
retrempât à la source du sentiment, j'allais dire : 
populaire, mais, puisque le mot prête à confusion, 
disons plutôt : du sentiment commun. Il n'en a 
malheureusement rien été. Si l'on a beaucoup parlé 
de poésie en 40, 41 et 42, si le besoin de consolation 
et d'évasion a fait régner en zone sud une véritable 
fièvre poétique, il n'en va plus de même à présent, 
cette ardente concentration fait place à une dissi-
pation fort peu poétique. J'ai toujours été pessimiste 
quant à l'avenir de notre poésie actuelle et on me l'a 
souvent reproché. Hélas ! sa faillite ne m'a jamais 
paru plus évidente. Serait-ce que j'attends d'elle ce 
qu'il n'a été possible à la poésie de donner qu'au 
cours de ce stupide xix° siècle, cependant privilégié 
puisqu'il a été, non seulement le siècle de notre plus 
grand essor lyrique, mais aussi celui de la plus large 
audience de nos poètes, de leur plus profond accord 
avec la sensibilité du plus grand nombre? Cela ne se 
retrouvera sans doute jamais, pas plus que le mira-
culeux équilibre d'où sont sortis nos chefs-d'œuvre 
classiques du xvn° siècle. 

Mais je me suis trop éloigné de M. André Gide 
journaliste. 

Il a une prédilection marquée pour la forme dialo-
guée qui offre, en effet, aux esprits de sa sorte, enclins 
à l'hésitation, au balancement, au scrupule, une 
appréciable commodité. Les objections qu'on se fait 
à soi-même, on les met dans la bouche d'un autre, on 
y répond, on imagine d'autres objections et, de 
questions en réponses, on parvient à serrer d'aussi 
près que possible ce qu'on croit être la vérité ; on 
en a du moins l'illusion. C'était le procédé favori 
de Rémy de Gourmont dans ses Dialogues des ama-
teurs, auxquelles les interviews imaginaires de M. Gide 
font souvent penser. Diderot aussi recourait tout 
naturellement au dialogue, mais, lui, ce n'était pas 
par scrupule comme Gide, ou par scepticisme connue 
Gourmont, c'était par amour de la conversation, de 
la discussion, de la polémique, où il excellait. Il avait 
besoin d'un contradicteur à convaincre ou à confondre. 
N'en avait-il pas, il en imaginait un et il le faisait 
parler pour le plaisir de le faire taire. M. André Gide 
est l'antithèse du tumultueux Diderot ; chez lui 
tout est concerté, contrôlé, pesé au milligramme 
près. Il a pu être journaliste par occasion ; il ne l'est 
pas de nature. Mais comme j'aime, moi aussi, à me 
faire des objections, je me demande s'il n'y a pas 
toutes sortes, de journalistes comme il y a toutes 
sortes de poètes et de romanciers et si l'improvisation 
est, dans notre métier, aussi nécessaire qu'on le dit. 

André BILL Y, 
de VAcadémie Concourt. 

JACQUES BECKER NOUS PARLE 
DU " ROMAN A L'ÉCRAN" 

DANS la maison amie où je le ren-
contrai, il commença par se taire, 
tout occupé de ce balcon fleuri au 

bord du jardin des Carmes où Edouard 
Branly, que son père connaissait bien, 
découvrit la T. S. F. Puis son regard 
erra, sur les maisons XVIII0 de la rue 
Cassette, à l'ombre des vieux platanes... 
Un décor très rive gauche, n'est-ce pas, 
Jacques Becker? 

Mais déjà un jeune peintre le som-
mait d'entendre la diatribe trop sou-
vent justifiée, hé'as ! où les amis de 
l'a^t, parlant du cinéma, mettent plus 
de regret et d'espoir encore que de 
colère. Bien qu'il ne fût pas person-
nellement en cause, l'auteur de Dernier 
atout « encaissait », sportivement. 

Sans être physi ognomoniste — niais 
n'y en avait-il pas un parmi nous ! — 
on devine que Jacques Becker n'est 
pas aisément satisfait de lui-même : 
c'est fou ce qu'il put « casser de 
sucre », ce matin-là, sur Falbalas!... 
Moi qui attendais une occasion de 
l'interrompre ! 

— Le roman, me répond-il, est en 
général à l'écran une matière ingrate 
dans la mesure où il comporte une 
étude psychologique approfondie. (Je 
regardai le peintre : il marquait un 
point, en tirant sur sa pipe.) C'est 
regrettable, mais difficile à éviter, 
étant donné les éléments qui consti-
tuent une bande et le temps dont on 
dispose pour la dérouler. Cette objec-
tion ne vaut d'ailleurs guère pour la 
plupart des romans américains où 
l'auteur, sans permettre à ses person-

nages de s'expliquer,, place le lecteur 
en face des faits, lui laissant ainsi le 
soin de dégager le rapport entre le 
geste et la pensée. Il existe une indé-
niable concordance entre la conception 
du romancier et celle du cinéaste 
américain. 

— Et chez nous? 
— Chez nous, il faut compter avec 

les valeurs analytique et descriptive 
du roman. Combien d'intrigues dont 
le dénouement demeurerait incompré-
hensible si les personnages ne s'expli-
quaient pas au moins une fois ! 

— N'admettez-vous pas, dans le 
film aussi, la nécessité de ..scènes de 
ce genre? 

— Si ! mais je n'en constate pas 
moins qu'elles sont anticinématogra-
phiques. En Amérique, notamment, 
on peut s'en passer davantage, les 
personnages étant le plus souvent tout 
bons ou tout mauvais. 

— ...Ce qui est, pour des amateurs 
de vitesse, une autre façon -de gagner 
du temps ! 

— Ce temps qui, pour manquer au 
cinéaste, le contraint à résoudre cons-
tamment le redoutable problème de 
l'ellipse psychologique! 

— Vous .avez pourtant bien adapté 
Goupi Mains-Routes ? 

— Sans doute ! mais aux côtés, en 
présence de Pierre Véry ! 

— ...qui a autorisé jusqu'à une 
substitution de coupable ! 

— Oui ! parce qu'il est abordable, 
compréhensif et sincèrement convaincu 
que les charpentes d'un roman et d'un 

film ne doivent, ne peuvent pas se 
ressembler. 

— Et quand il s'agit du chef - d'œuvre 
d'un écrivain déjà disparu? 

— Je vous laisse juge ! Pour moi, 
c'est le cas typique où il est impossible 
de choisir, d'oser seulement choisir!... 

— Ne privez-vous pas ainsi le public 
de la reconstitution de belles histoires 
qu'il a aimées? 

— ...et qui déjà, m'interrompt 
Jacques Becker, se déroulent dans son 
imagination, au fil de la lecture, 
comme un film créé par lui et pour lui 
seul ! Quand il s'agit d'un roman connu, 
chacun en a déjà une vision précise. 
Avcz-vous constaté comme il est 
ennuyeux de voir la deuxième version 
d'un film? Eh! bien, un roman à 
l'écran, c'est toujours une deuxième 
version ! 

— C'est tout le problème de l'illus-
tration que vous posez là ! constate 
le peintre. 

— Exactement. 
Alors, rompant le silence, une voix 

poétique hésite : 
— Et... le Grand Meawlnes? 
Jacques Becker va prendre congé. 

Debout, l'air navré, avec un geste des 
mains qui accuse encore son regret, 
il sourit quand même : 

— Voyez-vous ! pour qu'un film 
soit vraiment du cinéma, il faut qu'il 
tourne rond ! 

Déjà, contre le trottoir, une moto 
halette et gronde. Un virage sûr et 
rapide! ...Jacques Becker a disparu. 

CLAUDE CÉZAN. 

LU CETTE SEMAINE... 
FEU D'AFRIQUE, par Hassoldt Davis (Arthème 

Fayard, édit. ). — Voici le récit le plus vivant et, 
dans sa simplicité, le plus émouvant, qu'il nous ait 
été donné jusqu'ici de lire sur les exploits des soldats 
de la France libre en terre africaine. L'auteur — un 
écrivain américain ami de notre pays — était arrivé 
à Brazzaville, aux premières heures du gaullisme, 
avec l'idée bien arrêtée de servir, par la plume et 
les armes, la cause des croisés à la Croix de Lorraine. 
Il y parvint magnifiquement : comme combattant 
en faisant le coup de feu avec nos spahis ; comme 
reporter en dépeignant la France Libre , dans la presse 
américaine, sous son véritable jour ; comme écrivain 
enfin, en nous apportant, sous ce titre flamboyant : 
« Feu d'Afrique », un livre de souvenirs qui constitue 
le plus beau témoignage d'admiration qu'on puisse 
rendre aux héros du Tchad, du Fezzan, de Bir Acheim, 
d'El Alamein et ds Tunisie. Hassoldt Davis a vécu, 
trois années durant, près des chefs et des humbles 
qui, de l'autre côté de la Méditerranée, préparèrent 
la résurrection et la libération de la France. De Leclerc, 
Sicé, Kœnig, Catroux, Larminat et de leurs compa-
gnons, il nous donne, pris sur le vif, une suite de por-
traits peints avec une foi, une virilité, un sens de la 
grandeur, du pittoresque et de l'humour absolument 
remarquables. Au combat dans les sables brûlants, 
en mission dans la brousse aride, en vol dans les cieux 
des tropiques, l'auteur ne perd aucune occasion de 
rire de ses propres aventures de soldat occasionnel 
(combien sympathicme, d'ailleurs). « Il est aussi essen-
tiel dans le désert, dit-il, d'avoir le sens de l'humour 
que de transpirer. » Mais ce garçon qu> se refuse à 
se prendre au sérieux, emi ne paraît s'émouvoir que 
lorsqu'il pense à la France ou nous parle d'elle, est 
aussi un solide poète et je n'en veux pour preuve que 
son dernier chapitre, écrit aux portes cle Tunis, sous 
la lune, près d'un chien aveugle soudain rendu à 
la lumière. — René MAINE. 

LA DEUXIEME GUERRE MONDIALE, par 
Pierre Belperron et Georges Andersen (Pion, édit. ). — 
Ce livre ne constitue évidemment pas l'histoire de 
la seconde guerre mondiale, histoire encore impos-
sible à écrire dans l'état actuel des choses, mais un 
ultime rappel des faits et des dates, une chronologie 
minutieuse des événements dont l'Occident a été le 
théâtre depuis 1939 jusqu'au jour V du 8 mai 1945. 
Véritable film nous remettant soudain en mémoire 
des moments et des images que noi s avions oubliés, 
ou dont nous n'étions plus très sûrs à force de vivre 
dans un impitoyable tourbillon, un tel ouvrage prend 
obligatoirement place dans la bibliothèque parmi ceux 
qu'il est nécessaire de souvent consulter. — R. M. 

MES MÉMOIRES, par Paul Fort (Flammarion, 
éditeur). — M. Paul Fort, le prince des poètes, nous 
donne Mes mémoires. Ces souvenirs portent en sous-
titre : Toute la vie d'un poète 1872-1943 et cette dé-
dicace : A MA JEUNESSE, passée, reconquise et future. 

Avec émotion et une inaltérable gentillesse, Paul 
Fort évoque ses amours : Suzon, Mireille, Petit 
Verglas, Manon Ier, Manon II et Margot mon page 
et Germaine Tourangelle, ses maîtres, ses amis, Moréas, 
Henry de Régnier, Mallarmé, etc. 

Et c'est aussi le souvenir de ce Théâtre des Poètes 
que, gosse de dix-sept ans, encore élève au lycée, il 
fonda et où il fit jouer les Aveugles et l'Intruse de 
Maeterlinck, les Uns et les Autres de Verlaine. — 
Alice LA MAZIÈRE. 

LES DEVOIRS DE L'ESPRIT (Grasset, éditeur). 
•—■ Réunissant en volume sous ce titre : les Devoirs 
de l'esprit, des articles, discours, tracts, allocutions 
parus dans des revues ou prononcés dans des Congrès 
entre 1925 et 1939, M. Claude Aveline s'adresse 
surtout à ses cadets. « La Résistance, écrit-il, a 
montré une jeunesse admirable... Or, si elle sait ce 
que nous fûmes à ses côtés, elle ignore généralement 
notre conduite antérieure... Nous lui devons des 
comptes. » Et il poursuit avec, d'ailleurs, assez de 
certitude : « Nous voulons mériter totalement le 
crédit qu'elle nous accorde, la déférence qu'elle nous 
témoigne. » 

L'auteur rend compte. 
Qu'il s'agisse des nazis, eies Espagnols, des Sudètes, 

des antisémites, M. Claude Aveline, tout nourri 
d'Anatole France, se trouve chaque fois du bon côté 
de la barricade. Après le recul du temps, il n'a pas eu 
à rectifier son tir. C'est avec beaucoup de netteté qu'il 
vit la politique qu'il aurait fallu suivre. Mais il 
prêchait dans le désert. 

N'importe ! En toutes circonstances, l'écrivain a 
le devoir de dire ce qu'il pense, dût-il choquer les 
orthodoxes. Sa mission n'est ni celle du diplomate, 
ni celle cle l'homme politique auxquels incombe par-
fois la nécessité de dissimuler, de mentir. L'intellectuel 
se doit et il e'.oit à l'humanité de faire respecter non 
ce qui est légal, mais ce qui est juste. — A. La M. 
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THÉATREI AU CHATELET 
"L'AIGLON" FAIT UNE RENTRÉE TRIOMPHALE 

C 'EST au Châtelet que l'on voit, remonté pour une courte série de représentations, 
l'Aiglon d'Edmond Rostand. La dernière reprise remonte à douze ans, et 
avait eu lieu au théâtre Sarah-Bernhardt avec Véra Sergine... Le Français, 

qui n'a inscrit à son répertoire aucune des pièces de Rostand — on l'avait déjà 
remarqué lors de la reprise en 1927 de Chanteclerc à la Porte-Saint-Martin avec 
Francen — a failli reprendre l'Aiglon en 1943, sous la direction de M. Vaudoyer : 
les études étaient même assez poussées et les répétitions fort avancées lorsque les 
Allemands s'avisèrent soudain de demander des coupures... Et quelles coupures 
l'acte de Wagram, par exemple... On convint de renoncer. 

Dès la libération de Paris, M. Lehmann annonça son intention de remonter 
le célèbre ouvrage idéaliste et lyrique de Rostand ; le Français accepta de s'effacer, 
et cette fois encore, c'est donc sur une scène « non officielle » que revivent, en ces 
jours de victoire, ces scènes et tirades fameuses : la visite de Camerata, la garde 
nocturne de Flambeau devant la chambre de l'Aiglon, l'invective de Metternich 
au chapeau de l'Empereur, la fuite pendant le bal masqué et l'hallucination sur 
le champ de bataille de Wagram, enfin la mort de l'Aiglon... 

Dans la situation du théâtre telle que l'ont faite les conditions morales, spiri-
tuelles, des dernières années, où prévalaient les aspects les plus matériels, les plus 
concrets de la vie ; où chez les comédiens l'esprit même du théâtre se déformait 
par une sorte d'accommodation aux horizons si brefs du cinéma, la difficulté majeure 
d'une telle reprise résidait dans le choix de la distribution, plus encore que dans 
la crise de la toile peinte et des accessoires. Il y faut non seulement l'allure, mais 
aussi le talent, l'art de dire les vers. 

Finalement, M. Lehmann fit choix, pour le personnage du duc de Reichstadt, 
de Mlle Jeanne Boitel, blonde, gracieuse, fine, fort élégante en travesti, et qui déjà 
en 1939, au cours d'une tournée en Amérique du Sud, avait joué l'Aiglon (ainsi 
que Mozart de Reynaldo Hahn qu'elle interprétait également en travesti). 
Pierre Morin, acteur excellent, bon diseur de vers, est Flambeau, idéale person-
nification de la fidélité ; il aime à rappeler les « intersignes » de son destin théâtral 
qui l'associent à Rostand : admis au Conservatoire dans le rôle de Flambeau, il 
reçut son prix dans le rôle de Cyrano... 

Ajoutons que pour la première fois le rôle de Fanny Elssier, confié à Mlle Lily 
Faess, étoile du Ballet du Châtelet, est joué par une danseuse : cette ballerine 
experte est élève, depuis plusieurs années, d'un grand cours de comédie. 

Reportage photographique d'Adolphe PICOCHE. 

Mlle ALICE SAPRITCH PANS LE ROLE DE CAMERETA:L'AMAZONE QUI AIDA L'AIGLON A S'ENFUIR 

FANNY ELSSLER (LILY FAESS) EN TENDRE TETE-A-TETE AVEC LE BARON DE GENTZ (PAUL VILLE) 

PIERRE MORIN, ACTEUR EXCELLENT, BON DISEUR DE VERS, TIENT LE ROLE DE FLAMBEAU 
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CINÉMA ET VOICI UN FILM DROLE 
" Têtes de pioche " avec Laurel et Hardy 
O N ne peut pas dire que le métier de critique cinématographique soit en ce moment 

tout à fait passionnant. La production française piétine, les films anglais sont rares 
et les Américains ne nous envoient que des œuvres moyennes, quand elles ne sont pas 

mauvaises. On n'a guère envie de se déranger pour aller voir tout ça. Il est vrai que c'est la 
saison d'été. Mais cela dure depuis quelques mois. Espérons qu'à l'automne nous aurons 
des compensations... Nous les aurions en tout cas bien méritées. 

Heureusement, l'on trouve, dès maintenant, de temps en temps une exception. C'est ainsi 
qu'on a présenté aux Parisiens un film de Laurel et Hardy qui n'est pas nouveau, puisqu'il 
est passé en zone sud il y a trois ou quatre ans, mais qui n'était jamais venu en zone nord. 
Cela s'appelle Têtes de pioche et c'est excellent. 

Le rire n'est pas seulement, le propre de l'homme, c'est encore l'une des'manifestations 
les plus authentiques de la vie. Un homme vivant, demeuré en rapports étroits avec le monde 
environnant, un homme naturel est un homme qui rit souvent, Même au sein des événements 
dramatiques, même durant les guerres ou les captivités, le rire ne perd jamais ses droits. 
On riait jusque dans les camps de concentration. Car le rire est aussi une défense contre la 
mort, contre le mal. C'est encore une protestation et une action offensive contre les citadelles 
pétrifiées du conformisme. Si bien qu'on a pu dire que le rire était révolutionnaire. Et c'est 
ce qui donne aux grandes œuvres comiques une telle intensité avec un tel rayonnement 
populaire. 

En ce sens, Laurel et Hardy ont conquis au cinéma une place de première grandeur. Il y 
a dans leurs films une sorte de santé contagieuse grâce à laquelle on sort de la séance ragail-
lardi, remis en place et véritablement tonifié. C'est appréciable. Ce n'est d'ailleurs pas l'un 
des moindres mérites du cinéma que d'avoir permis l'éclosion d'une grande lignée de 
comiques, de Max Einder aux frères Marx, en passant par Buster Keaton, Zigoto, Harry 
Langdon, Chariot, Gracie Allen et quelques autres. Pour un certain nombre de raisons, qui 
dépassent d'ailleurs son caractère comique, Chariot est le plus grand, — mais l'importance 
des autres demeure considérable. Parmi eux, Eaurel et Hardy, depuis leurs lointains débuts, 
maintiennent et renouvellent une tradition qui garde aujourd'hui tout son pouvoir. 

Laurel, simple, innocent et distrait, provoque immanquablement, mais avec une grande 
gentillesse et une entière bonne foi, les catastrophes les plus épouvantables. Le gros Hardy 
possède en commun avec lui — et c'est ce qui est remarquable — une bonne dose de simpli-
cité, d'innocence et de distraction. Les deux compères, le maigre et le gros, malgré leur 
opposition physique, ne sont pas si dissemblables qu'on pourrait le croire au premier abord. 
L'effet comique n'est pas exactement tiré du choc de deux contraires. Seulement, il y a une 
limite à la distraction de Hardy. Il est tout de même plus proche de la réalité que Laurel, 
qui est tout à fait un hurluberlu. Et c'est au moment où il reprend pied sur terre que.brusque-
ment, l'opposition éclate, faisant jaillir le gag. Ce qui n'empêche pas Hardy, un instant plus 
tard, de repartir de bon pied avec Laurel, en toute bonne foi, dans les chemins de la folie. 

Mon confrère Henri Gérard écrit dans l'Epoque que « les aventures de Laurel et Hardy 
sont sans doute plus profondes que beaucoup de manuels de philosophie ». C'est extrêmement 
vrai et l'on peut ajouter avec lui que « sans aller jusqu'à leur découvrir un sens caché, on 
peut admettre qu'elles révèlent assez bien le génie railleur qui se plaît depuis des siècles à 
tourmenter les humains ». 

Mais il est infiniment probable que les scénaristes et les gagmen de Laurel et Hardy — 
ainsi que Laurel et Hardy eux-mêmes — ne se préoccupent guère de la portée philosophique 
de leurs œuvres. Ils ont deux personnages bien typés et les événements viennent se former 
tout naturellement autour d'eux. Il est clair que Laurel attire les catastrophes. Il est évident 
que les sursauts raisonnables de Hardy ne feront qu'aggraver la situation. Tout cela est 
donné spontanément, comme les événements de la vie sont donnés sans préméditation. Si 
bien que c'est par surcroît qu'une réflexion philosophique peut être tirée du film, comme 
on la tirerait d'une expérience réelle. 

Et il reste, se suffisant à elle-même, la profonde valeur comique de ces images. Cela va 
du gag le plus simple, presque banal, jusqu'au plus insolite et ce n'est pas l'un des moindres 
attraits de Têtes de pioche, par exemple, que de parcourir sans défaillance toute cette gamme. 
Eorsque Laurel ne cherche des allumettes qu'après avoir ouvert le robinet du gaz et ne les 
trouve pas, on est sûr d'avance que c'est le raisonnable Hardy qui, impatienté, va se charger 
de la besogne et, ne sachant pas que le gaz est ouvert, va provoquer une explosion formidable. 
Cette certitude, d'ailleurs, basée sur la seule connaissance des personnages et de l'implacable 
logique qui les conduit, au lieu de briser l'effet, concourt bien au contraire à l'accentuer. Si 
bien que, dans sa simplicité même, dans tout ce qu'il a de moins original, ce gag très ordinaire 
prend une couleur particulière du fait qu'il est réalisé par Eaurel et Hardy. 

Mais auparavant, Laurel nous avait conduit à l'autre extrémité de la gamme, lorsqu'en 
montant l'escalier, à chaque étage, il tirait d'un geste sur le mur l'ombre d'un store, comme 
s'il s'agissait du store lui-même. L'attitude alors du gros Hardy —■ surprise, il est vrai, 
mais disposée innocemment à tout admettre — et son échec lorsqu'il essayait d'en faire 
autant venaient donner à l'action impossible de Laurel encore un peu plus d'intensité. Et 
cette intrusion soudaine de 
l'insolite, ce passage dans 
le domaine du fantastique 
avec une allure parfaite-
ment désinvolte, élargissait 
la portée du film qui, pour-
tant, eût pu se contenter 
des gags les plus simples 
dans le genre de celui de 
l'explosion de gaz. 

Ainsi, dans l'ambiance 
même du pur développe-
ment logique des situa-
tions, une bouffée de 
liberté heureuse, comme 
une délivrance des contin-
gences quotidiennes, se 
fait jour et nourrit une 
joie d'une qualité très 
pure. 

Je ne peux ni ne veux 
citer tous les gags de 
Têtes de pioche. Je préfère 
vous conseiller d'aller voir 
le film, qui en vaut la 
peine. Je vous signale 
tout de même que Laurel 
a une façon de fumer la 
pipe sans pipe, qui est 
bien réjouissante. Quant 
au reste — bien que tout, 
évidemment, ne soit pas 
de la même valeur — 
cela forme un ensemble 
parfait, d'un bout à 
l'autre, sans aucune fai-
blesse. Et à la fin, qui 
n'en est pas une, la fuite 
des deux compères dans 
une rue donne une image 
très jolie qui est aussi 
assez étonnante. 

Jean ROUGEUL. LES DEUX CELEBRES ROIS DU RIRE LAUREL ET HARDY 

BEAUX-ARTS UNE FORTUNE AU LOUVRE 
la magnifique collection de Beisteguy 
I L nous faut retourner au Louvre pour y 

voir la collection que M. Carlos de Bei-
steguy vieDt d'offrir au Musée, et qui 

est actuellement exposée dans quatre salles 
du premier étage. Elle se compose d'une 
trentaine de toiles qui étaient destinées 
dans l'esprit du collectionneur, dès le 
moment où il les à acquises, nous dit-on, 
à cette future donation. 

Nous n'insisterons pas sur la première 
salle. Elle comprend trois grandes toiles 
d'Ignacio Zuloaga dont on connaît le 
talent artificiel et la réputation surfaite. 
On voit cela, heureusement, avant le reste. 
Il y a là le portrait de l'artiste par lui-
même, celui de M. de Beisteguy, et enfin 
le fameux Barrés devant la ville de Tolède 
que la reproduction a popularisé. Cette 
grande composition vise à l'effet, elle est 
théâtrale à souhait. On se demande ce que 
Barres lui-même pouvait bien en penser ! 

Mais tout le reste est composé d'œuvres 
de grande classe. Nous voyons un très beau 
Rubens, la Mort de Didon, assez curieuse-
ment italianisant, où le visage de la reine 
mourante, les yeux levés au ciel, rappelle 
certaines figures du Titien ou du Corrège ; 
un portrait du peintre Naigeon, d'une 
chaude lumière, par Fragonard ; un assez 
bon Largillière. Mais le panneau d'en face 
est saisissant. Au centre, un petit portrait 
de femme par le baron Gérard, d'une vie 
intense et d'une rare sensibilité. Puis, se 
faisant pendant, un grand portrait de 
femme par Lawrence et, à gauche, un magni-
fique Nattier — pour ma part je n'en con-
nais pas de plus beau : la Duchesse de 
Chaulnes en Hébé. Cette toile possède 
une grâce, une force, une plénitude, — et 
surtout un mouvement, un éclat incompa-
rables. 

Dans la troisième salle, il y a deux 
David qui, par contraste.semblaient parti-
culièrement froids et inanimés, et, du 
même artiste, le beau portrait inachevé de 
Bonaparte à 28 ans ; d'Ingres, le portrait, 
un peu conventionnel aussi, de Mme Panc-
kouke, et un magistral portrait d'homme 
(celui du sculpteur Bartolini) ; un autre 
grand portrait d'homme par Van Dyck ; 
un adorable petit panneau ovale, te Feu 
aux poudres, peinture chaude et dorée, 

où chante la sensualité légère et inimitable 
de Fragonard. 

Enfin, il reste une petite salle à l'écart, 
que j'avais négligée à ma première visite 
un peu hâtive, au milieu de la foule domin 
nicale. Heureusement je suis revenu le 
lendemain à une heure plus calme, et je me 
suis avisé de cette salle. Dieu soit loué 1 
Car là se trouve justement, seule, placée 
obliquement, la merveille des merveilles, 
ce portrait de femme grandeur nature, 
dont j'avais entendu parler, la Marquise 
de la Solana, de Goya. 

Il est beau et rare de pouvoir admirer 
sans réserve, je ne crois pas m'avancer 
beaucoup en disant que cette toile n'est 
pas seulement un des chefs-d'œuvre de 
Goya, c'est un des chefs-d'œuvre de la 
peinture. Comment décrire cette toile, 
étonnante dans sa simplicité? La marquise 
de la Solana est debout, mince, en robe 
noire sur un fond gris, avec une légère 
mantille blanche, transparente et à peine 
teintée, le visage mat, avec une grande 
fleur rose pâle dans les cheveux noirs ; 
les petites mains croisées sur la pointe de 
la mantille et sur un éventail fermé. Une 
tristesse lointaine, une expression indéfi-
nissable dans cet étroit visage. On ne 
saurait dire à quci tient l'extraordinaire 
beauté de cette toile si simple, presque 
sans couleurs. Tout l'art et les sortilèges 
de Goya s'y trouvent réunis. Il semble 
qu'un silence soudain s'étende autour de 
cette œuvre et de sa beauté secrète. 

On a eu raison de la mettre à l'écart. 
Mais elle ne doit pas nous faire oublier 
les autres, ni surtout cet admirable Nattier. 
Avec cette collection, c'est vraiment un 
don princier que M. de Beisteguy vient 
de faire au Louvre. 

Fernand PERDRIEL. 

B E D E L 
GARDE, EMBAUAGE ET TRANSPORT 

DE TABLEAUX ET OBJETS D'ART 

17, Rue Monsigny Rie. 54-93 

PHILATÉLIE 
GRÂCE à la reprise des relations postales 

avec l'étranger, des catalogues et des prix 
courants commencent à nous parvenir de diffé-
rents pays du monde et nous apportent des 
renseignements fort intéressants, mais qui 
sont susceptibles de troubler un peu les esprits 
et de semer une certaine confusion en ce qui 
concerne la valeur internationale des timbres. 

Actuellement, il n'existe pas une parité réelle 
entre les monnaies des divers pays, il est donc 
absolument impossible d'établir une parité 
en ce qui concerne le prix d'une marchandise 
quelconque. De plus, le pouvoir d'achat des 
différentes monnaies dans leur pays respectif 
ne correspond ni à la parité dite « officielle • 
fixée pour les opérations du clearing.nlà laparité 
que les trafiquants du marché noir avalent 
établieet qu'ils aiment désigner comme « la valeur 
réelle » de telle ou telle monnaie étrangère. 

Un timbre qui, en France, coûte 200 francs 
et qui est offert à New-York pour 80 cts, 
est-il vraiment beaucoup meilleur marché 
là-bas? En faisant le compte sur la base de la 
parité officielle, les 80 cts font 40 francs. 
Le prix de New-York apparaît donc effective-
ment très bas. Mais le pouvoir d'achat des 
80 cts est-il aussi tellement inférieur à 
celui de nos 200 francs? Qui fait un plus grand 
trou dans son budget d'existence : le New-
Yorkais en déboursant 80 cts (somme 
pour laquelle il peut probablement s'acheter 
un kilo de chocolat) ou le Français en débour-
sant 200 francs? Toute la question est là. 

En étudiant les prix pratiqués sur les 
marchés étrangers, il ne faut pas perdre de vue 
que, les échanges internationaux étant encore 
très limités, le marché philatélique de chaque 
pays évolue très indépendamment l'un de 
l'autre. La situation monétaire pose pour chaque 
pays des problèmes nettement différents. 
Une hausse ou une baisse à New-York ou à 
Londres peut rester sans aucune conséquence 
sur les prix pratiqués en France. 

Un timbre offert à New-York pour un dollar 
peut être très recherché à Paris pour 300 ou 
400 francs. L'acheteur et le vendeur ne pou-
vant pas procéder à un échange, les deux prix 
restent entièrement indépendantsl'undel'autre. 
De plus, à New-York, le pris peut encore bais-
ser — car les offres dominent le marché local— 
tandis qu'il peut encore continuer à augmenter 
à Paris où les demandes dominent les offres. 

Une chose est certaine : au moment où 
l'on pourra procéder à des échanges interna-
tionaux une animation extraordinaire se ma-
nifestera sur le marché philatélique. — P. A. 

UN CADEAU DE CHOIX... m 'COLLECTION IMPERIALE" 
~Jr 5 ALBUM DE 

'•cvpel" ? TIMBRES-POSTE 
• l- ' ? rvûviATiniu 

ACHAT.. VENTE 
TIMBRES-POSTE 
Env.Catal.BA.Prixffi 

ALBUM DE 
TIMBRES-POSTE 
D'AVIATION 

PRIX:300? 
Avectimbnes 
50Oà50.OOOf 

|Q4.n.LHrHici ic.rAKià.rriU.iVZf-

ÉDITIONS 

0fm 
O.C.E.L Editiortu 

(dotttmmlattwiffl 

lj, Quai du Grands- Au/yiitini - Parii 

RUBRIQUE IMMOBILIERE 

FORÊT DE MARLY 
24 Hectares, parc, prairies, bois. Eau. Etat 

impeccable. E r » Il 
132, Boulevard Haussmann I L H U 



COGNAC 

LA MARQUE 
DE PRÉDILECTION 

L 

Bgr 

• 

ENIGME... 
POUR VOTRE CHANCE 

CERTITUDE 
POUR LES ŒUVRES DE BIENFAISANCE . 

LOTERIE NATIONALE 

Imp. E. Desfossés-Néogravure, Paris. — C.O.L. 31-3150 G 2 Le Directeur-Gérant : Pierre NAQUET. 


