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CHRONIQUES DE CAMERA 

La Marée qui monte 

Dans un village du front, 3 heures du matin. Il 
fait nuit noire. La pluie tombe, glaciale. Pénible-
ment, et pour ainsi dire à tâtons, je viens de parcou-
rir le secteur. Pas de phares, c'est la consigne. Au 
croisement de routes surgit un gendarme : « On ne 
passe pas ! » 

... Depuis des heures l'artillerie défile intermina-
blement. Quel bruit et quelle cohue dans ce coin si 
paisible à l'ordinaire! C'est comme ça depuis cinq 
jours. Cette fièvre de mouvement ne cesse point : de 
l'artillerie et encore de l'artillerie, puis de l'infante-
rie. On se dit en se regardant d'un air entendu : 
«Cette fois, ça y est ! On les a! Comment voulez-vous 
qu'ils résistent à tout cela I » Et l'on cite des chiffres : 
« Il y a six mille canons de tel à tel endroit ! Ils sont 
approvisionnés à coups ! Vous pensez [ce qu'ils 
vont prendre, les Boches ! » Et quelqu'un ajoute : 
« Ils n'ont plus qu'à décamper! Et vivement! Comme 
dans la Somme'! » 

Il y a de la joie dans l'air. Le poilu est rayonnant. 
Il chemine allègrement, sac au dos, parmi les encom-
brements de la route, dans la boue gluante. Sa pipe, 
fidèle compagne, l'aide à vaincre les difficultés. Il 
s'en va ! Vers le Nord ! C'est une direction qui lui 
plaît. Il regarde, curieux, autour de lui tout en mar-
chant. Ce qu'il voit le confirme dans sa foi : partout 
des canons, des obus, des torpilles. « Alors il n'y en 
a plus que pour les artilleurs ! /> Des avions, innom-



brables, sillonnent le ciel et comme les Boches l'en-
combrent, eux aussi, de leurs ailes noires quelques 
Ortoli les prient poliment de « circuler ». La cava-
lerie est là, elle aussi. « Tiens! il y a donc encore 
de la cavalerie ? » Mais oui, il y a de la cavalerie. j 
Place ! Qu'elle passe ! A elle l'honneur d'entamer 
bientôt la poursuite. Et le génie ne manque pas au 
rendez-vous? « Ah ! toutes ces locomotives ! » Des 
voies ferrées, des gares improvisées où s'accumulent 
des milliers de tonnes de bois, de fer, de vivres. Et 
des bateaux pour les ponts que nous lancerons sur... j 
Mais, chut! 

Un cerveau a tout organisé, ramassé là pour 
l'heure décisive le meilleur des forces du Pays. 

Le général Nivelle, qui vient d'écrire dans l'His-
toire de France : « Les Français sont à Noyon », ne 
s'arrêtera pas en si bon chemin. 

Par les yeux de nos observateurs qui là-haut, 
montent vaillamment la garde, son clair regard a 
scruté l'horizon. Il a vu le Boche retranché sur des 
centaines de kilomètres. Il a cherché le défaut de la 
formidable cuirasse, il l'a trouvé. Silencieusement il 
s'est ^avancé... de ce côté. Puis, se retournant vers 
ses poilus, il leur a dit : « Par ici les enfants ! » 

Et nous nous sommes massés derrière lui. » 
Le général Nivelle, arc-bouté, bras étendus, endigue 

la marée qui monte. Chaque jour elle afflue davan-
tage. Il tient bon. « Pas encore! Pas encore! 
Patience! » 

A l'heure fixée, il laissera passer cette marée 
vivante. Et, sous les flots déferlants, le Boche sub-
mergé sera rejeté, mort, à la frontière, cet autre 
rivage. 

CAMÉRA. 
ter avril 1917. 

Montrez l' « Humour Français » à vos amis. 

Deperdussin 

Savez-vous à qui Deperdussin doit d'être aujour-
d'hui en liberté ? A Me André Hesse, répondrez-vous. 
Eh bien, non! 

C'est à l'ingénieur Béchereau, créateur des aéro-
planes Deperdussin. 

Vers 1910, l'homme du Comptoir Industriel s'in-
téressa vivement à l'Aviation naissante. Avec les 
capitaux des autres il acheta des terrains, construisit 
des usines et s'attacha des ingénieurs. Il n'y a vrai-
ment pas là de quoi s'extasier. La chance, voyez-
vous, c'est d'être tofhbé sur Béchereau, qui depuis 
s'est révélé comme « le meilleur ingénieur » dans la 
science nouvelle. 

C'est lui qui a réalisé les merveilleux engins de vi-
tesse montés jadis par Védrines, et qu'on utilise 
aujourd'hui au front, perfectionnés, sous le nom de 
Spad. Ce sont des avions de chasse remarquables et 
nos « as » se les disputent. 

Si M. Béchereau, à ses débuts, avait eu l'argent 
nécessaire pour s'établir constructeur, les « Spad » 
d'aujourd'hui seraient des « Béchereau ». Ce ne sont 
que des « Deperdussin ». Soit. 

Mais ce serait aussi bien des « Félix Potin », des 
« Dufayel » ou des « Rotschild », si l'un de ces 
Messieurs avait, en 1910, mis la main sur l'éminent 
ingénieur. 

C'est en définitive cet homme qui a gagné honnê-
tement des millions : ceux qui précisément auraient 
permis à son patron de rembourser les autres. 
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Dbnc les avions Deperdussin n'existent pas, n'ont 
jamais existé. 

Nous avons des « Farman ». des « Caudron », des 
« Nieiiport » qui sont l'œuvre d'hommes qui les ont 
conçus et leur ont donné leur nom. Nous ignorons 
ceux de leurs commanditaires. Cela ne nous intéresse 
pas. Ils restent dans la coulisse et ne cherchent pas 
à s'approprier une gloire qui revient à d'autres. Ils se 
contentent de toucher des dividendes. 

Mais Deperdussin, lui, ne pouvait faire comme 
tout le monde. Au lieu de porter le nom de leur in-
venteur les avions Béchereau reçurent celui de leur 
bailleur de fonds : « Deperdussin » ! 

Et ainsi la gloire est venue vers celui qui ne la 
méritait pas. 

Grâce à cette, auréole un escroc a bénéficié de l'in-
dulgence de ses juges. 

Mais qu'on ne vienne pas nous raconter que c'est 
un grand patriote! Assez de bouffonnerie. 

Et qu'on donne plutôt la Légion d'Honneur à 
l'ingénieur Béchereau qui aura, lui, vraiment par-
ticipé à la victoire de la France. 

CAMÉRA. 

2 avril 1917. 1 

Si vous aimez V « Humour Français », dites-le. 
Pour nous le dire un geste suffit : faites-le. Abonnez-vous ! 

— 4 

Non! Pas d'uniforme pour les femmes! 

Dans un article paru dans le « Journal », M. Mau-
rice de Waleffe nous dit « Ce cjue doit être le cos-
tume féminin » pendant la guerre. 

Et il se pose comme le Champion du « Costume 
tailleur »; 

J'avoue que, lorsque j'eus terminé la lecture de 
cette page littéraire, j'ai été un peu surpris. Alors 
qu'incontestablement la. cause du « tailleur » était 
gagnée, on se demande pourquoi M. de Waleffe re-
nonce au bénéfice de sa victoire. Desinii in piscem, 
m'a soufflé Horace, mal avisé. Oui, pourquoi man-
que-t-il à cet excellent article-réclame l'essentiel : 
l'adresse du marchand! 

J'imagine, par exemple, que MM. John Shannon 
et Son Ltd, de London, qui font « sur mesure un joli 
costume tailleur doublé soie pour y5 francs », si on 
les avait informés, n'eûssent pas manqué de payer 
à prix d'or — ce qui n'est pas peu dire — le droit de 
mentionner leurs noms, adresse et prix à la suite de 
la signature de M. de Waleffe. 

A la réflexion l'étonnement cesse : malgré les 
progrès incessants de la Réclame qui se glisse partout 
et sous toutes les formes, il est impossible d'admettre 
qu'un article de fond du « Journal », signé d'un de 
nos meilleurs journalistes, ait pu être écrit autre-
ment que dans un but très pur et très noble. 

M. de Waleffe donc n'a plaidé la cause du 
« tailleur » que parce qu'il est intimement convaincu 
que c'est ce costume — et non un autre — qui con-
vient aux Françaises, soucieuses de patriotisme. 

1 - 5 — 
1 



Je me permettrai de ne pas partager son opinion. 
- Et s'il persiste à réclamer la mise en vigueur du 
« tailleur », moi, par mesure des représailles, je de-
manderai l'adoption de la jupe-tonneau qui vient de 
faire une timide apparition. 

Oh! ce n'est pas que je sois un fanatique de la 
jupe-tonneau ! Non ! Loin de là! 

Mais puisque M. de Waleffe prétend faire défiler 
nos femmes et nos sœurs en « tailleur », ce qui sera 
fastidieux, je veux, moi, organiser une contre-mani-
festation et, pour qu'on s'amuse un peu, les exhiber 
à mon tour en jupe-tonneau. Ce sera bien plus gai. 
On a si peu occassion de rire en ce moment. Donc, à 
trois jours de « tailleur », je riposte par trois jours de 
jupe-tonneau. Et le septième, direz-vous? Eh bien, 
on restera, en chemise, couché. Ah! oui, je vous vois 
venir, lecteur malin-■• Vous voudriez que le septième 
on fit aussi défiler... Non, non. Impossible! On vous 
concède pour chasser vos idées noires la jupe-
tonneau. N'en demandez pas trop. 

Mais parlons sérieusement. Ou du moins essayons. 
M. de Waleffe — oh! en y mettant des formes! — 

reproche aux femmes d'être « un peu frivoles » quant 
au costume. « Ne touchons jamais au charme de la 
femme, dit-il, sinon pour l'augmenter. » Il nous dit 
cela au début de son article ■— pour nous endormir. 
Je veux dire : pouf capter notre confiance et nous 
gagner à sa cause. Mais il finit par crier : Vive le 
« tailleur»! Et il veut en affubler tout le monde. 

Eh bien, non! Nous ne voulons pas que nos 
femmes se constituent en une colossale armée du 
Salut. 

Non! Pas d'uniforme pour les femmes! 
Il est fort possible que le « tailleur » ait été lancé 

parles «grandes ladies anglaises ». Elles ont sans 
doute trouvé là la meilleure occasion de mettre en 
relief leur grâce qui en manque un peu. Peu nous 
importe ! Mais je m'oppose à ce que le « tailleur » 

devienne le costume national français. La grâce, 
chez nos femmes, réclame plus d'enveloppement. 
Il faut la laisser s'épanouir et non pas l'étouffer 
stupidement dans un costume dont la rigidité nous 
glace. 

Pas d'uniforme pour les femmes ! 
Que la fantaisie règne au contraire. Pensez-vous 

que le soldat qui rentrera à son foyer après trois ans 
de guerre, las des uniformes et de l'uniformité de la 
vie militaire, sera heureux de retrouver chez lui, à 
son retour, encore un uniforme cette fois sur le dos 
de sa femme? 

Pitié pour le Poilu! 
Enfin M. de Waleffe a sorti le grand argument : 

« Il faut faire des économies ». 
Mais on peut, sans scandaliser personne, avoir un 

budget très restreint et n'être pas pour cela vouée au 
« tailleur ». 

Ne nous occupons pas de colifichets. Laissons à nos 
femmes le soin de résoudre le problème. Elles s'en 
acquitteront fort bien. 

M. de Waleffe, renoncez à votre idée. Ne con-
damnez personne au « tailleur» forcé. 

Sinon — pour vous punir — je délègue auprès de 
vous le plus charmant mannequin de la rue de la 
Paix qui, sous vos yeux scandalisés, ondulera au gré 
de son caprice dans une jupe-tonneau. 

Et vos rêves seront troublés pour le reste de vos 
jours ! 

%
 CAMÉRA. 

5 avril 19/7. 

Marraine ! Envoyez maintenant cette revue à votre filleul. 
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LA GRANDE GUERRE 

Les Deux Zouaves 

A Tracy-le-Mont il pleuvait fort, en juin i5, de la 
mitraille sur les têtes des zouaves en ligne, car ils ont 
le périlleux privilège d'être tout particulièrement 
repérés par l'Allemand qui les redoute. Il y avait en 
face d'eux, un poste de commandement d'un colonel 
boche d'artillerie. Les avions avaient enfin pu indi-
quer son emplacement et, sur leur signalement, il 
avait, à son tour, été avec soin repéré. 

. Mais, détruire le poste, était-ce à coup sûr anéantir 
en même temps, l'auteur adroit et qui se distinguait 
trop à notre gré, de tant de minutieuses mises en 
batterie, pour nous si sensibles ? Il fallait s'emparer 
de l'homme, mettre hors d'état de nuire ce chef dont 
la main se faisait rudement sentir dans nos lignes, 

i — Ce bonhomme est gênant là-bas... il serait plus 
intéressant ici... qu'en pensez-vous, les garçons ? 

Le jeune commandant dù bataillon, en passant 
dans la tranchée, s'adressait à deux zouaves, deux 
frères qu'il connaissait bien. 

— Tu veux lui causer, mon commandant ? répon-
dit l'un d'eux. On va te l'amener ce vilain oiseau-là. 
Pas vrai,,Emile ? 

Le frère Emile ne se tourna même pas, il approuva 
de la tête, tout naturellement. 

— Autant que possible, vivant! hein, mes amis ? 
un mot de causette ferait, pas mal notre affaire. 

— Entendu ! mon commandant! 

Les deux hommes s'apprêtaient à partir quand 
l'officier, d'un geste, les retint encore. 

— Il y a trente jours de permission à la clé ! 
Trente jours de permission! Dans leurs yeux 

— les braves garçons ! — passa la lueur du bonheur. 
Ils assurèrent d'un coup sec Rosalie à sa place. On 
aperçut les premières fusées de la nuit. 

Les deux hommes sautent sur le parapet, rampent 
et passent sans encombres les soixante mètres qui 
séparent les deux premières lignes ennemies. Glisser 
à travers les fils de fer barbelés, franchir des trous 
d'obus, n'est pas un jeu : ils n'attirèrent l'attention 
d'aucune sentinelle pourtant! 

— Tiens, c'est là qu'il "est tombé not' capitaine, te 
rappelles-tu, murmura Emile. C'est-y déjà il y a 
quinze jours ? On est venu tout de même là tous les 
deux le chercher, hein ! on l'a eu ! ça tombait plus 
qu'à présent. Pauv' vieux, il en a enduré avant de 
mourir ! les sauvages ! il vivait sûrement encore 
quand ils l'ont laissé là comme un sac à terre ! Tant 
pis. C'est pas tout ça ! Faut pas s'endormir ici ! En 
route, pendant qu'on est tranquille. 

Il n'y avait personne, en effet, si invraisemblable 
que cela leur parût. Ils avancèrent, et, sans être 
autrement inquiétés, ils parvinrent à la seconde ligne. 

— Bonjour ! monsieur, dit tout bas Emile, en sur-
prenant au fameux poste de commandement la senti-
nelle. .. c'est nous... y a pas d'erreur ! faut p'us t'en faire! 

... Et pan ! Rosalie frémissante fonça sur le boche, 
en plein, qui ne fit pas : ouf ! 

N'imagine-t-on pas que les zouaves peuvent, sans 
déroger, frissonner quelque peu ? 

Il fait nuit, ils sont tous deux seuls, en seconde 
lignes boches ; aucun secours n'est possible. Tout à 
l'heure, ils sont partis dans le rayonnement chaud 
d'espoir que trente beaux jours entrevus projettent 
dans le cœur d'un soldat. Ici la mort rôde; si elle les 
heurte, elle est implacable; ils n'existent plus, ils 
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sont finis. Le frisson passa aussi rapide que dans les 
yeux la vision du ,foyer. Tous deux du même geste, 
bousculent la porte... 

— Mon colon! Bonsoir! On vient te chercher... 
c'est de la part 

L'Allemand était couché, soigneusement; il se 
redressa d'un trait et hautain, d'un ton sec, en fran-
çais sans accent, s'écria : 

— Je vous défends ! je vous défends absolument de 
me tutoyer, soldats.français ! 

— Tiens ! regarde voir si celle-là elle va te tutoyer ! 
A la pointe de leurs baïonettes, nos deux zouaves 

offraient avec vigueur au colonel le choix : 
— On t'emmène voir le commandant ; c'est pour 

ça qu'on vient... et au trot ! si tu refuses... ni fleurs 
ni couronnes... ton bien aux pauvres!... tu jases 
français?.,, compris? 

Oui ! il avait compris ; c'était clair... rien à faire... 
il était seul... aurait-on pu imaginer... ici..i en 
secondes lignes... projecteurs... ces zouaves! Il 
s'habilla comme d'habitude, sans négligence, en 
galant homme. Il regarda le téléphone. Non impos-
sible même d'en approcher. Les zouaves, dans le 
silence inouï, avaient entendu marcher.[Le colonel 
étend le bras. 

— Ah! non, pas touche! ou alors... 
Ils crurent qu'il voulait briser l'unique ampoule 

électrique installée au plafond en veilleuse. 
— Permettez! dit-il... mes gants, n'est-ce pas? 
Il firent vite l'indispensable fouille... et en route 

— car il fallait revenir ! 
Enfantin, pensaient-ils, avait été le voyage d'aller, 

et ça devenait amusant de dénicher comme ça du 
gibier qui vaut bien le dérangement. Les zouaves, le 
cœur ardent, jouissaient de leur prise qu'ils dirigeaient 
tant bien que mal sur la tranchée française, sans mot 
dire, sous une tempête déchaînée de balles, de mar-
mites... on s'aplatissait dans un trou d'obus... on ne 

retrouvait plus une brèche de fils de fer. Mais l'Alle-
mand comprenait qu'il ne pouvait certainement rien 
tenter et, docile, poursuivait coaame eux-mêmes cette 
marche qu'il voyait, à chaque seconde, la Mort inter-
rompre. 

Cependant les trois ombres gluantes sautèrent dans 
nos lignes, au petit matin : Emile et son frère pous-
sèrent dans la cagna de leur commandant, le colonel 
demandé, sans égratignures ■— oh! si peu! — tous 
saufs et sains. 

— Ah! vous voilà, garçons! dit simplement, et 
sans paraître ébloui de l'exploit de ses hommes, le 
commandant. C'est bien, c'est très bien! 

— Monsieur, fit l'allemand à l'officier français, je 
tiens à dire que ces gens sont très méritants... trèsl 

Cependant, leur prise, les zouaves n'entendaient 
pas la lâcher. On allait faire comparaître ce numéro 
sensationnel au général... 

— Mon commandant, on l'a cueilli, on portera 
bien nous-mêmes le bouquet jusqu'au bout! 

Ils insistaient ; pourquoi, en somme, ne pas leur 
faire ce plaisir — légitime? 

La mission décidément s'auréolait. 
— C'est bon ! vous formerez sa garde. Nous partons. 
Ils songeaient à la récompense promise, surtout à 

la jouissance de leurs trente jours, car d'orgueil ils 
n'en avaient point pour cinq sous! 

La bourgeoise, le gosse, leurs silhouettes s'ani-
maient. Ah ! pour aller les revoir, qu'est-ce qu'on ne 
ferait pas! Et tout de même, ils étaient contents, ils 
satisfaisaient leur honneur — c'était bien le moins 

" — en conduisant jusqu'au grand chef lui-même, leur 
prise. 

Le général, l'interrogatoire terminé, demanda les 
deux hommes. 

Il souriait et leur serra la main. 
— Tu es zouave vraiment de la tête aux pieds, 

dit-il, en s'adressant au frère d'Emile. Je viens de 
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voir tes notes... toi aussi... bon soldat et brave cœur, 
tu le prouves comme ton frère.:. mais quelle tête!... 
souvent au poste d'écoute, hein ? 

— Oui, mon général. 
— Plus souvent qu'à ton tour, à ce que je vois?... 

Quand tu n'y es pas, que fais-tu donc? 
— On est en bombe, mon général! 
Dans l'entourage, on se pinçait les lèvres, on fron-

çait les sourcils. Ce zouave allait un peu fort! 
— Eh bien, c'est parfait, déclara le général en 

riant... vous êtes des braves gens, vous déjeunerez 
avec moi, c'est l'heure de la soupe, n'est-ce pas? 
messieurs, nous nous mettons à table. 

Les zouaves, plus émus de cette invitation inatten-
due que, sans doute, de l'ordre immédiat reçu la veille 
au soir, soutinrent cependant cette épreuve d'un 
genre nouveau avec l'aisance de gens bien nés. La 
causerie fut alerte et très dans le ton qui convenait. 

— Voyez-voùs, murmura le général en se penchant 
vers son chef d'état-major, ces cœurs d'or que ternis-
sent un instant quelquefois des vents fous, ce sont 
tous ceux que des siècles de race conservent heureu-
sement de pur métal pour la vie de la France. 

Il éleva la voix en s'adressant aux zouaves, le repas 
était terminé : 

— Vous avez donné là du beau et bon travail, 
mes amis et je vous remercie. Vos rubans sont garnis 
de palmes. Vous aurez vos trente jours de permis-
sion; mais je veux que vous emportiez avec vous ce 
ruban comme le mien ! 

Huit jours après, sur le front du régiment rassem-
blé au cantonnement de repos, Emile et son frère, 
avant de partir en permission pour un mois, reçurent 
la médaille militaire. ' 

Ils l'avaient bien méritée. 

EMMANUEL DES CROLLES. 

•sssfr ^m* -%m-

Ballade de la Pince à Gaz 
(à la manière de... Rostand!) 

Au capitaine S. en remerciement 
d'une pince à gaz malicieusement 
adressée à ma « dent gâtée ». 

Oh! la petite gâtée! 

Tu m'emmènes dans tes convois 
De préférence à une canne 
Car tu sais fort bien qu'avec moi 
Tu peux réparer sans émoi 

Ta panne. 

Parfois tu marches comme un fou 
Tes pneus éclatent en feu de salve 
Alors elle prend son air doux 
Afin que j'ôte son écrou 

i Ta valve. 

En plein soleil, sûr, tu vas cuire ! 
Car à moins que je ne me trompe 
Tu ne pourras pas repartir 
Sans qu'elle mette un nouveau cuir 

Ta pompe. 

Penses-tu que c'est bien malin 
Quand à soixante à l'heure tu roules 
Traversant tous les patelins 
Et qu'elles aiment tes « Michelin » 

Les poules ? 

— i3 — 



Tu balances tout dans l'ornière 
Ah! mes amis, quelle déroute! 
Et regarde un peu par derrière : 
Elle disparaît dans la poussière 

La route. 

Pourquoi donc te faire maudire! 
Certes je ne suis pas bégueule 
Mais je n'éprouve aucun plaisir 
A entendre par les gens dire : 

« Ta g ! » 

Va, ne fais pas le fanfaron. 
Graisse bien pour que rien ne grince 
Et quand tu tiens le « macaron »" 
Aie dans ta poche de veston 

Ta pince. 

Puis, si tes dents te font gémir 
Le soir, étendu sur ta couche, 
Pour que tu cesses de souffrir 
Tu n'auras bien sûr qu'à ouvrir 

La bouche! ! 1 

Ecrit — circonstance atténuante 
entre deux rages de dents. 

Au front, le 10 mars 1917. 

;, MAURICE R. 

Achetez « au numéro » la première fois, oui! Mais 
ensuite abonnez-vous. 

NOS BONS PAYSANS 

Une « Première Classe » 

« Avis. — Le train de 9 h. o5 pour la direction de 
Rinleville ne prendra, à partir du 2 avril, des voya-
geurs de seconde et de troisième classes que sur un 
parcours d'au moins cinquante kilomètres. Au-
dessous de cinquante kilomètres, la compagnie ne 
délivrera plus que des billets de première classe ». 

Le père Fouichot venait de faire ses deux lieues de 
chemin à pied, de bien mauvais chemins, car sa 
ferme était dans le fond du vallon, assez écartée de la 
grand'route qui suit jusqu'à la gare le flanc du coteau. 

Il pénétra dans la petite salle d'attente ; il fallait 
qu'il aille ce jour-là chez le notaire, au canton. Avec 
le train de 9 heures, il rentrait, chez lui, commodé-
ment, le soir, 

Près du guichet de distribution des billets, il lut 
l'affiche fraîchement posée puis se pencha au niveau 
du petit carreau. 

— C'est un billet pour Rinleville. 
— Unepremière, un francvingt, répondit une voix. 
Fouichot se redressa, regarda une seconde fois 

l'affiche et de nouveau plongea. 
— Qu'est-ce que c'est? » fit la voix. 
— C'est pour Rinleville, une place de troisième. 
— Il n'y a pas de troisième! lisez l'avis!... depuis 

ce matin. 
Immuable derrière sa vitre dépolie, l'employé fit 

« clac » avec le petit carreau. Mais le bonhomme 
tapa deux petits coups encore. 



— Eh bien, faut que j'y aille à Rinleville, donnez-
moi une place... mais la prochaine fois !... 

Il pensait qu'il pourrait, dans ces conditions-là, 
prendre sa carriole la prochaine fois ! 

— Une première pour Rinleville! annonça l'em-
ployé. 

Et sur l'étroite tablette, il lança au voyageur le bil-
let et la monnaie de ses deux francs. 

« Tu me regardes, semblait dire à Fouichot, son 
tout neuf billet de (première classe. Tu me retournes 
dans tous les sens, on dirait que c'est la première 
fois de ta vie que tu me vois de si près. Je ne suis 
pourtant pas si extraordinaire que tu le crois. C'est 
vrai que je loge les gens sur les coussins que mon 
confrère des troisièmes n'offre pas à sa clientèle, mais 
va ! l'été chez moi, c'est bien trop chaud et l'hiver on 
s'y endort trop vite : ça fait manquer bien des corres-
pondances; et puis chez moi, si les gens sommeillent, 
ils ne mangent pas, c'est un genre, vois-tu. Je suis 
bien propre... je ne sers pas souvent, moins que tu 
l'imagines : ah! la carte! c'est toi qui la paies! et plus 
que tu le penses. » 

Fouichot se. dit : « J'ai bien payé ma place. J'ai 
pris des premières classes; je monterai en première 
classe.On doit tout de même être bien assis là-dedans! » 

Tout doucement, la petite locomotive de i855, 
récupérée pour cette petite ligne de très local intérêt 
entra, comme on le dit, en gare, longea le quai et 
s'arrêta en soufflant fort, près de la prise d'eau. Le 
facteur-enregistreur, la plume à l'oreille, manœuvra 
la serrure de la salle d'attente; il ouvrit un des bat-
tants de la porte, armé de la pince à faire des trous. 

Fouichot se trouva en présence du train : une ma-
chine-tender, un fourgon, deux wagons de troisièmes 
classes et un bon vieux wagon mixte de secondes avec 
danslemilieu,ununiquecompartiment de premières. 

Sur le quai, son parapluie sous le bras, il cherchait 
des yeux la voiture de premières, son billet à la main. 
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' i^FLe chauffeur rejetait le tuyau ruisselant d'eau; 

Fouichot, deux fois déjà s'était hissé sur le marche-
pied des premières. 

— Mais ce n'est pas ici mon bonhomme,! 
Il fit remarquer à la dame qui lui parlait qu'il avait 

un billet. Il le lui montrait. 
— Mais, mon ami, prononça gravement un gros 

monsieur, c'est complet ! Nous sommes huit ! Il n'y a 
que huit places ! 

Fouichot attendit le chef de gare'qui près de la 
locomotive allait donner le signal du départ. Il vint, 
le chef de gare ! 

— Eh bien! dit-il, qu'est-ce que vous attendez! 
Montez, voyons! le train va partir! 

—■ Y a pas de place, répliqua Fouichot. 
— Comment! il n'y a pas de place! je vais vous 

en trouver, moi, et tout de suite, tenez, amenez-vous 
vite! entrez-là! Dépêchons! 

Il avait ouvert une portière, en troisième classe. 
C'était insuffisant, inexact. 

— J'ai un billet de première, faut me fournir des 
premières, j'ai payé pour! 

— Ça ne me regarde pas ! le train a déjà du retard ! 
montez toujours, ce n'est pas malin ce que vous 
faites-là! vous allez faire manquer la correspondance, 
allons ! en voiture ! 

•Fouichot, patiemment, résistait. 
— Monsieur le Chef de gare, j'ai un billet de pre-

mière et il'n'y a pas de place; ce qui est dû est dû, je 
ne peux pas monter autre part. 

— Mais pourquoi, fichtre! prenez-vous une pre-
mière? 

— C'est pour, Rinleville. 
— Rinleville? et puis après? c'est à deux stations, 

en voilà une idée ! 
Le facteur-enregistreur s'approcha... Ah! en effet, 

oui! Rinleville... au-dessous de cinquante kilomè-
tres... la nouvelle circulaire... « Vous savez bien, 
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monsieur le chef? celle'd'hier ! » Le chef venait de se 
heurter à la première et peut-être à l'unique applica-
tion de la circulaire. Il fallait aviser immédiatement. 

Les voyageurs du train, curieux d'abord, énervés 
ensuite de ce retard imprévuregardaient, échangeaient 
des réflexions, lançaient des lazzi, des injures, des 
menaces. 

— Voyons, fit le chef de gare, montez en seconde, 
et qu'on s'en aille ! 

Fouichot, inébranlable dans le principe, voulut 
bien offrir en fait, et par conciliation, une transaction. 

— Eh bien, les troisièmes, moi, ça m'est égal, je 
veux bien... seulement j'ai des premières... rembour-
sez-moi la différence. îJ'ai pas demandé, moi, à dé-
penser vingt-quatre sous pour m'asseoir sur ces 
coussins-là. 

Le facteur-enregistreur haussa les épaules. Le 
mécanicien et le chauffeur étaient descendus de la 
machine, ils profitaient de ce répit inattendu pour 
jeter deux coups de burette aux bielles. Au premier 
étage de la gare, des persiennes tapèrent sur le mur, 
une fenêtre s'ouvrit : la femme du chef, son petit 
garçon auprès d'elle, examinait la scène. 

Les uns après les autres, les voyageurs glissaient, 
sautaient sur le quai, entouraient le père Fouichot et 
les deux employés. Par une portière, un militaire 
cria : « Vive la Classe! » C'était aux temps héureux 
de la paix. Une grosse Première classe s'écria de sa 
place : « J'écrirai à Monsieur Claveille ! c'est trop 
fort », et brandit une carte permanente de circulation. 

Le chef de gare gesticulait tout autour de Fouichot 
impassible, son parapluie sous le bras : il prenait à 
témoin le train tout entier de l'obstination insensée 
de cet homme. « Mais il n'y a donc pas de gendarmes, 
par ici? conseilla une petite dame impatiente. » — 
« Monsieur a raison, c'est le règlement, dit un gros 
homme à cache-poussière gris-souris. » Le soldat dé-
gringola de son wagon, se mêla à la demi-douzaine de 
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jeunes gens qui riait beaucoup de l'aventure. A la 
fin, Fouichot parut prendre une décision; tout le 
monde se tut : il allait parler, dire qu'il s'en allait à 
pied, se faire rembourser ou monter n'importe où 
ailleurs qu'en première. Le train pourrait partir, en-
fin !... Il dit d'une voix simple, pas fâchée du tout : 
« Monsieur le chef*, ça sera quand vous vou-
drez. » s 

Le chef et le facteur se regardèrent, ils ressentirent 
profondément ce qu'un jour tragique on dénomma 
l'Union Sacrée : du même geste ils auraient étranglé 
l'ennemi. Ils avaient mieux à faire, ils le comprirent 
car, au fond, ils étaient raisonnables devant l'évidence. 
Le soldat proposa un coup de main : « T'as pas un 
pauv' petit wagon de rien du tout dans un coin ? 
Mais oui! c'est ça, allons-y, on va aider! » Le train 
était agité de convulsions contraires : les meilleures 
l'emportèrent. Il y avait sur la voie de garage, sous le 
hangar de la petite vitesse, un bon vieux wagon de 
première classe : c'était celui qui amenait de l'arron-
dissement les autorités, tous les ans, le jour de la fête 
du pays. La cérémonie achevée, il arrivait que, sa 
mission terminée, on le garait ici ou là, le long de la 
petite ligne. On l'oubliait. 

Le chef de gare se souvint.- Il était sauvé! le train 
partirait. Il accepta les concours joyeux qui se propo-
saient : « C'est ça ! Allons-y ! » 

Fouichot sourit un peu quand il vit glisser, tourner 
et rouler sur le rail « son » wagon de Première classe, 
entouré, poussé par l'équipe rieuse et soufflante des 
voyageurs. 

Tout le monde courbé, se redressa... allons, cette 
fois ça y est, en voiture et en route. La machine lâcha 
un jet de vapeur.' 

Les portières se refermaient. Fouichot tranquille 
allait à « son » wagon quand, en passant devant les 
troisièmes, un homme qui assurait le loquet de se-
cours, leva la tête. Leurs regards se rencontrèrent. 
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Encore une fois, le bonhomme s'arrêta, talonné par 
le chef de gare. 

— Tiens! mais... c'est-y toi Lessorez? 
— C'est moi bien sûr. Et toi, Fouichot, où qu'tu 

vas? 
— Moi? j'vas à Rinleville. 
— Ah ben! c'est toi qui fais toute cette histoire! 
— M'en parle pas! 
— Mais montez donc! hurla le chef de gare, main-

tenant que vous avez un wagon pour vous tout seul ! 
— Ah! ma foi, monsieur le chef, dit le père Foui-

chot, après tout, ce qu'est dû est dû et vous avez bien 
fait tout ce que vous avez pu ! mais Lessorez, c'est un 
ami, j'monte avec lui!... tant pis! 

Le teint du chef était violet. Le sifflet sanglota sur 
ses lèvres, le mécanicien comprit que le drame était 
achevé. Dans le train qui s'ébranlait avec quarante 
minutes de retard, Fouichot expliquait à Lessorez : 
« C'est une chance de te rencontrer, mais, vois-tu! 
ce qui est dû est dû ! » 

i SERGENT BLIN. 

Si vous vous abonnez, vous faites une bonne affaire. 
Et nous aussi. 
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POÈMES 

Le Fantassin 

France, tous tes soldats, en cette heure suprême, 
Luttent pour ta grandeur et pour ta liberté; 
Chacun de tes enfants comme une mère t'aime 
Et s'expose à la mort pour garder ta beauté; 

Chacun d'eux souffre ou prie ; aucun d'eux ne blasphème 
Ton nom divin qui rend leur courage indompté; 
Chacun d'eux pour ta gloire aux coins du monde sème 
Des trésors d'héroïsme et d'immortalité. 

Mais — plus que tous tes fils — le petit fantassin 
Répand avec son sang ses sueurs et ses larmes: 
Le moindre de ses pas est un martyre saint. 

C'est lui — ton peuple obscur, ton esclave soumis 
Dont il faudra — la paix ayant tué les armes — 

' A sa juste valeur reconnaître le prix. 

H. AMIOT. 

Auteurs ! dardez copie de vos manuscrits avant 
de nous les envoyer. 



» » « » m & ». » .» m % « 
CONTE DU VENDREDI-SAINT 

Consultation 

Le premier dimanche de chaque mois — c'est une 
affaire entendue — les X. et les Z. deux ménages 
d'avocats à G... se reçoivent à tour de rôle, enpeti 
comité. X. a la clientèle gouvernementale. Z. a la 
clientèle de l'évêché. Aucune concurrence; l'harmo-
nie confraternelle est parfaite. Dans ces conditions, 
ces dames X. et Z. échangent leurs catalogues, leurs 
journaux de modes et chacune d'elles trouve à l'autre 
le complément de son propre charme. 

Ce dimanche d'après Pâques, lesX. « avaient » les 
Z. C'était leur tour. Parlotte aimable, discrète, dis-
tante des choses politiques et des Dalloz et même, 
quelquefois, des petits fusains de la magistrature du 
siège que crayonnent vite et pour rire, très souvent, 
les avocats naturellement spirituels d'un Barreau. 

Aûx liqueurs — X. en avait d'excellentes, une 
crème de prunelles, entr'autres, délicieuse—Mme X. 
et Mme Z. vont au jardin. 

Tandis qu'elles devisent, ces messieurs digèrent 
honnestement, jambes étendues sous la nappe à fleurs, 
que la vieille bonne, sans bruit, débarrasse!.. 

— Encore un peu, cher ami ? 
— Non merci ! franchement. 
— Vous avez tort ! cette crème vraiment remar-

quable m'avait été indiquée par feu le Président Jar-
bois qui s'y connaissait. 

— Ah ! quel vieillard exquis et spirituel ! 
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.— Et drôle comme tout ! Il avait des histoires! vous 
ne connaissez pas celle-ci, cher ami, qu'il nous 
racontait, ma foi ! c'était encore l'an passé : une Con-
sultation ? 

— J'avoue que., tout de suite, ça ne me dit rien... 
mais je la réclame, je vous écoute. 

— Eh bien ! voici. 

* * * 

Un de nos confrères normands reçut un jour,.dans 
son cabinet, la visite de.son boucher, Bourgeon- Ils 
se connaissaient de vieille date. « Bonjour, maître 
Lageois ! » Le boucher, révérencieux avait mis son 
veston et son chapeau melon. Lageois, d'un geste et 
d'un sourire invita le brave homme à exposer, assis, 
sa petite affaire. 

« Eh bien ! maître Lageois, voilà de quoi il s'agit : 
je viens vous demander, en voisins.../ 

— Mais comment donc! 
— ... En vieux voisins que nous sommes, si j'ai le 

droit de faire une réclamation... c'est au sujet d'un 
bifteack... » Lageois voguait ce jour-là dans les séré-
nités du rire. « Comment! c'est vous, mon cher 
Bourgeon, qui réclameriez à propos d'un bifteack! 
c'est le,mondé renversé... que fera la clientèle?» 

« Maître Lageois, continua sans sourciller Bour-
geon, j'avais ce matin sur mon étal, avec d'autres 
morceaux, entre un lot de côtelettes premières et un 
gîte à la noix, un bifteack, une pièce de choix ire qua-
lité, maître, et qui valait six francs cinquante sans 
l'apprêt — eh bien ! le chien d'un client passe, 
flaire... 

— Malheureux! qu'a-t-il fait? 
— Non, maître! il n'a rien fait, le chien, ce n'est 

pas ça, mais il a sauté dessus et, toutraide, en vitesse, 
il l'a emporté dans sa gueule..; un morceau superbe... 
c'est perdu... il l'a mangé au bout de la rue... impos-
sible de l'approcher. Voilà le cas, maître ; qu'est-ce 
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que je dois faire? — Oh ! très simple M. Bourgeon : 
réclamez au propriétaire du chien, article 1384... on 
doit vous payer, n'hésitez pas ! — Bon ! je vous 
remercie, alors, l'affaire est sûre ? — C'est enfantin, 
présentez la note tout simplement... vous connaissez 
ce propriétaire, dites-vous ? alors c'est clair. 

« Eh bien, maître Lageois, si ça ne vous fait 
rien... » Bourgeon s'était levé et avait remis sur sa 
tête son chapeau : « ... c'est votre chien qu'a' fait le 
coup. Vous me devez six francs cinquante ! » 

C'est alors, cher ami, qu'il fallait voir la tête du 
Président Jarbois, mimant celle de ce confrère pris au 
piège, et le bon Président continuait. 

Maître Lageois fut à peine une seconde ébranlé 
et reprit vite l'équilibre d'ans son sourire... «Tout 
s'arrangera, dit-il, nous réglerons au mieux cette petite 
affaire, en effet... à bientôt, Bourgeon! à bientôt, et 
encore merci ! » 

« Oh ! il n'y a pas de quoi ! fit le boucher en 
sortant. » 

Le tantôt il recevait à la boutique un petit mot, il y 
avait une réponse, le porteur attendait : « Je suis à 
vous, mon brave! un instant, hein? » Il décacheta 
l'enveloppe, déploya une !petite lettre, un huitième 
de feuille, avec en-tête, et il lut sans broncher : 

« Affaire Bourgeon contre Lageois, n° 3453. 
Falaise le 29 mars 1914. 

■ Monsieur. Comme suite à votre visite de ce matin 
à mon cabinet et conformément aux tarifs en vigueur 
sur les consultations et honoraires, j'ai l'honneur de 
vous prier, selon nos usages, de me fairé remettre, 
par le porteur, la somme de sept francs cinquante 
pour honoraires de consultations de ce jour. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments 
dévoués. Lageois. » 

Sergent BLIN. ' 
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Lettres Françaises 
(QUATRIÈME) 

Philippe à Madeleine 

Aux armées, le 20 mars 1917. 

Mademoiselle, 

Nous descendons au repos juste à point pour que 
nous puissions lire, avec un peu de calme, enfin ! les 
bienfaisantes lettres qui viennent jusqu'à nous. Les 
voici! Le vaguemestre est dépouillé et nous sommes 
pourvus du nécessaire : pas tous, et c'est triste, car 
cette provision-là ne peut pas, quoiqu'on fasse, être 
partagée jamais. 

Vite, je cours, moi qui suis parmi les heureux, à 
mon petit coin de cantonnement. Là, tous les deux en 
« tête à tête » Louise et moi, nous causons : je sais 
que vous êtes sa fidèle amie, sa bonne compagne. Il 
ne vous conviendrait pas, je pense, Mademoiselle, 
que je vous dise : merci! — et cependant, puisque ma 
chère petite sœur croit que je vous serais, pour un 
instant, de quelque utilité, je vous offre mes services 
pendant ce temps très bref, sans doute, où nous nous 
reposons ici d'une faction qui n'a plus d'âge. 

Vous ressente^ quelque embarras, me dit-elle, au 
sujet de votre propriété du Huelgoat dont je me sou-
viens très bien, en effet, et Louise prétend que je dois 
mêler ma voix à votre chapitre! 

Permette^ que je me soumette à sa volonté — une 
fois de plus! — pour vous servir autant que je le 
puis. 
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Corbin, cet excellent honnête homme, ne se sent 
plus les forces suffisantes pour cultiver la terre, ce 
bien que'sa famille, depuis tant d'années, tenait en 
fermage de la vôtre ? 

Devez-vous rechercher un acheteur ? ou un nouveau 
fermier? 

Conserverez-vous la propriété que vous avez reçue ■ 
des vôtres? ou, définitivement, la cèderez-vous à 
d'autres ? la vendrez-vous? 

C'est bien cela, n'est-ce pas? Je pose la question, 
mademoiselle, dans des termes, qui vous indiquent 
sans ambages le sens de la réponse. 

Selon moi, vendre, c'est briser d'un coup, d'un trait 
de plume le lien qui attache ici les unes aux autres, 
des générations successives ; vendre, ah! tenez, made-
moiselle, c'est « liquider », c'est rendre « fongible » 
comme on dit dans un jargon d'Ecole, c'est épuiser 
la source où vous puisiez seulement jusqu'ici et avec 
modération, votre revenu foncier, mais où davantage 
peut-être jaillissaient si véritablement féconds,-des 
souvenirs, des sentiments, toute une noble etnnvace 
hérédité. 

La brochette de billets, qu'en un dernier adieu vous 
laissera cette bonne terre, vaudra-t-elle pour vous-
même les gerbes lourdes qu'elle donne tous les ans et 
qu'au moulin, par surcroît, on savait si bien moudre'? 

Vous trouvère^ à louer. Oh ! vous ne rencontrerez 
pas toujours la belle conscience, le sérieux attache-
ment d'une famille Corbin... et encore! cela n'est pas 
si certain! car il y a la « manière » d'être proprié-
taire, cette condition tant dénigrée de ceux qui l'en-
vient, et qui est une qualité chez ceux qui la rendent 
— comment dirais-je? — cordiale: Mais parfaite-
ment : c'est une question de cœur autant que d'inté-
rêts, et si ceux-ci guident les hommes, je suis averti 
aussi que les sentiments seuls les font marcher, et 
bien marcher, je vous assure ! 

Cependant, vous voyez mes raisons : je ne vendrais 
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pas. Je devine que j'aurais à subir des sacrifices, 
de la gêne, un amoindrissement de revenu; mais ils 
sont dûs naturellement à cette terre, au souvenir 
reconnaissant de ceux qui me l'ont transmise... je 
ne vendrais pas ! 

Nous ne devons pas fléchir à travers la bourrasque. 
A notre tour d'être... ce qu'il faut que nous soyons, 
pour qu'aux jours d'apaisement, le foyer, le vra1 

foyer demeure, malgré la brèche, debout, et continue 
d'inspirer notre vie. La .France, comme elle nous est 
apparue et comme nous l'aimons, vaut bien ça, n'est-
il pas vrai! 

Daignez agréer, Mademoiselle, pour vous-même 
l'hommage de mon respectueux dévouement, et pour 
ma chère sœurette, la charge de mes plus affectueuses 
pensées. 

PHILIPPE. 

P. c. c. 

Jean PERDIANE. 

Si la logique ne vous effraie pas. regardez au dos 
de la couverture. 
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NOUVELLES 

Les Bottes du Bavarois 

— Qu'y a-t-il, père Chaumuzard? 
— Ben j'voulais vous voir, M'sieu Pierregot, rap-

port à la Janine qu'est toujours malade. 
— Ça ne va donc pas mieux? 
— Ahl bon Dieu, nonl Elle tousse que c'est à faire 

pitié : avec ça le médecin qui dit comme ça qu'il 
fautqu'elle prenne du... des... enfin un tas de dro-
gues que je ne me souviens point... c'est qu'c'est 
coûteux les drogues... j'pouvons pas lui payer tout ça, 
moi. 

— Et tu voudrais que je te procure les médica-
ments nécessaires ? 

— J'ai espéré. 
Et Chaumuzard tournait sa casquette entre ses gros 

doigts. 
— Tu as bien fait, mon brave Chaumuzard, il faut 

s'entr'aider dans la vie... tiens, va chez le phar-
macien, prends ce qu'il faut, et reviens me voir de 
temps en temps. 

— J'sais pas comment vous r'mercier, M'sieu Pier-
regot. 

L'homme semblait embarrassé, honteux. 
— Ça va, ça va, tu me remercieras un autre jour. 

Au revoir, Chaumuzard. 
Alex Pierregot, de la maison Pieruegot fils, était 

avec son frère Maurice un des plus gros, sinon le 
plus grand marchand de fourrages et de grains de la 
région de N.... En sortant de la gare de N..., à quel-
ques kilomètres de Saint-Quentin, si vous montez la 
Grand'Rue qui se continue par une avenue bordée 

d'arbres conduisant au quartier de cavalerie, vous 
trouvez sur la gauche, à mi-côte, un hôtel-restaurant 
de modeste apparence, puis quelques mètres plus 
loin une grande porte charretière sur laquelle vous 
lisez — ou du moins vous pouviez lire avant la 
guerre : 

M. & A. PIERREGOT 

Grains et Fourrages. 

Si vous demandez aux gens du pays qui sont ces 
Pierregot, partout on vous répondra : « De bien hon-
nêtes gens. » Et comme le monde est bavard vous 
apprendrez aussitôt que ces messieurs, âgés de cin-
quante et cinquante-deux ans, ont repris en 1890 k 
suite de Michel Pierregot, leur père, un homme bien 
aimable et bien charitable, que leurs affaires s'éten-
dent dans toute la région, qu'il n'y a pas à cent lieues 
à la ronde un marchand pour lutter avec eux et vous 
conclurez que les frères Pierregot ne sont pas de 
mauvais riches, quand vous entendrez ajouter : « Et 
avec ça pas fiers, monsieur, vous pouvez leur parler, 
ils vous répendront toujours bien honnêtement. » 

Vous penserez peut-être en vous-même qu'ils va-
lent encore mieux qu'on ne le dit, puisque, jouis-
sant delà notoriété et de l'estime générale, ils n'ont 
pas cédé à la tentation de représenter leurs conci-
toyens et de perdre leur temps en siégeant dans un 
Palais-Bourbon quelconque. Et vous aurez raison, 
Maurice et Alex Pierregot sont des gens sérieux. 

Mais il est impossible sur terre de n'avoir que des 
amis. Une situation comme celle des frères Pierregot 
suscite toujours des jalousies plus ou moins avouées, 
des haines implacables parfois. 

Ainsi Chaumuzard, Chaumuzard qui, tout à 
l'heure encore, était timide et confus devant Maurice 
Pierregot ne sachant comment remercier son bien-
faiteur, Chaumuzard, maintenant rentré chez lui, 
exhale sa mauvaise humeur auprès de son épouse. 
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— Si c'est pas malheureux, c'est riche comme Cré-
sus et ça ne lâche la monnaie qu'avec avarice. 
Cinquante francs! Je te demande un peu,il aurait dû 
m'en donner le double! 

— Tu sais bien que c'est toujours comme ça, les 
riches. 

— Des propres à rien qui ne savent pas se servir de 
leurs dix doigts, des marchands, des voleurs! Ah! si 
jamais ils metombent sous la main ! Foi de Chaumu-
zard ils verront comme je m'appelle ! 

« Oignez vilain, il vous poindra; poignez vilain, il 
vous oindra », direz-vous. En vérité, s'il est question 
de Chaumuzard vous.aurez cent fois raison. 

Figurez-vous un homme de cinquante à soixante 
ans, grand, maigre, voûté, une figure osseuse, aux 
yeux enfoncés, les traits tirés, avec de grands che-
veux crasseux et gris, un teint jaune, une moustache 
tombante, une barbe hirsute. Un homme qui n'a 
jamais rien voulu faire de sa vie, ou plutôt qui a tout 
fait sans jamais rien continuer si ce n'est la basse 
débauche, tantôt manœuvre, tantôt cantonnier, le 
plus souvent chiffonnier sinon mendiant, sournois, 
menteur, ivrogne, parfois même voleur, et vous aurez 
une idée de ce qu'est Chaumuzard. Sa femme, ou du 
moins celle avec laquelle il vit, aussi âgée que lui, 
est faite à son image, tant il est vrai que qui se 
ressemble s'assemble. 

*** 

Le 29 août 1914, les Prussiens entraient à N... que 
venaient d'évacuer les dernières troupés françaises. 
Depuis deux ou trois jours déjà les rumeurs alar-
mantes couraient la contrée : les uhlans avaient été 
vus du côté de Saint-Quentin, on s'était battu à La 
Fère, on racontait les crimes odieux dont ils se ren-
daient coupables : enfants au poignet coupé, blessés 
achevés et honteusement mutilés, vieillards assas-
sinés, femmes souillées et brûlées vives; cependant, 
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la foi en la victoire de nos armes était telle que les 
k'ens se rassuraient encore entre eux en se répétant : 
« Ils n'arriveront jamais jusqu'ici; on les arrêtera 
avant », quand la nouvelle arrivait certaine que les 
premières patrouilles étaient à Guiscard. 

Beaucoup voulurent fuir, se précipitèrent à la gare. 
Trop tard!... Ceux qui le purent alors empilèrent à la 
hâte tout ce qui était susceptible de s'emporter, dans 
une méchante voiture et l'exode commença. 

La plupart des habitants restèrent à N.... Les frères 
Pierregot parmi eux. 

On les avait bien avertis du danger, ils possédaient 
une rapide voiture automobile, la fuite leur était 
aisée, mais ils avaient répondu : «Nous sommes les 
premiers otages de la région, nous y demeurons. » 

Belle réponse, courage civique exemplaire! 
Après les premiers jours qui furent terribles, les 

Allemands pillant systématiquement la malheureuse 
ville, fusillant dix habitants sous un prétexte futile, 
la vie s'organisa sous la loi du vainqueur. 

Un gros général, viveur et jouisseur, s'installa à la 
Kommandatur, et édicta un règlement sévère. 

Sur la place de l'Église, deux fois par jour,-appel. 
Interdiction de sortir ou d'être dans les rues après 
18 heures. Interdiction d'avoir de la lumièré après 
19 heures. Interdiction... que sais-je encore? Mais 
malgré tout chacun essaya de s'arranger, attendant 
avec confiance le retour des soldats de la France, la 
délivrance et la liberté. 1 

Maurice et Alex Pierregot se multipliaient, ren-
daient à leurs infortunés compatriotes d'innom-
brables services. 

Les envahisseurs naturellement avaient tout pris 
et aucun stock de céréales n'existait plus dans le pays. 

Les deux frères avaient obtenu de la Komman-
datur l'autorisation de se rendre deux fois par se-
maine à Saint-Quentin pour le ravitaillement, ce qui 
n'était d'ailleurs pas facile. Songez donc : il fallait 
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partir de grand matin, mais pas avant le jour, être 
rentré pour 18 heures, après avoir effectué un par-
cours de plus de 5o kilomètres; pour comble, la 
grand'route traverse la voie ferrée et les Allemands 
ont coutume de fermer par période de deux heures les 
passages à niveau. 

* 

Certain vendredi de mai 1915, les frères Pierregot 
se rendent à Saint-Quentin. Le temps est beau, la 
route longue et poussiéreuse, ils sont assis tous deux 
sur le siège de leur voiture, une espèce de grande car-
riole bâchée, traînée par un méchant cheval blanc 
aux jambes arquées, aux genoux raidis d'éparvins : 
tout ce qu'il leur reste aujourd'hui comme moyen de 
locomotion. 

Ils viennent à peine de dépasser les dernières mai-
sons de N.... qu'un homme leur fait signe d'arrêter. 

Cet homme est vêtu de la longue capote grise de 
l'infanterie allemande; il porte la casquette plate et 
sur son dos un havresac, aux pieds il a une paire de 
bottes de campagne toutes neuves, de ces demi-bottes 
basses en cuir fauve, solides et souples. Il est grand, 
maigre, roux, sa bouche toujours ouverte laisse voir 
des dents jaunes, il marche difficilement en s'ap-
puyant sur un bâton. 

De nouveau il fait signe. Maurice Pierregot arrête 
son cheval en maugréant : « Holà! Bancal!» Et se 
penchant vers l'homme : 

— Qu'y a-t-il? 
— Kamarade... Franzose... Saint-Quentin? 
— Oui. Et puis après? 
— Monter... moi. 
— Pas de place. 
— Kamarade... moi blessé. 
Et, dans un français pénible, il raconte en pleurant 

sa lamentable histoire. Il a été blessé huit jours 
auparavant du côté de Roye et évacué sur N.... A 
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l'hôpital on l'a pansé, soigné pendant toute une se-
maine, puis comme la place manquait pour les nou-
veaux arrivants on l'a tout simplement mis dehors 
en lui donnant une fiche pour se faire hospitaliser à 
Saint-Quentin. 

Il n'a pas osé se présenter à la Kommandatur pour 
se faire transporter, le général est si bizarre et il a 
entrepris de faire la route à pied. 

Sa blessure a dû se rouvrir, il souffre affreuse-
ment, il n'en peut plus, 

Maurice Pierregot est ému devant la souffrance 
du pauvre diable. Alex le fait monter en voiture et 
demande : 

— Tu es Prussien ? 
— Non... pas Prussien... moi Bavarois. 
— C'est toujours du Boche! mâchonne Maurice. 

Et tout haut : Allons en route ! 
Maintenant la voiture roule à petite allure sur la 

grand'route. Maurice Pierregot stimule de la voix et 
du fouet son vieux cheval : « Hue, Bancal ! du cou-
rage ! » Parfois un cahot violent fait crier les ressorts et 
projette Alex sur son frère, et arrache un gémisse-
ment au blessé. La chaussée est mal entretenue et 
le long ruban des kilomètres se déroule insipide : 

« Pourvu que nous arrivions avant la fermeture 
du passage à niveau », pensent les voyageurs. 

Leur vœu n'est pas exaucé. La barrière de fer coupe 
la route et interdit le passage. 

« Pas de chance tout de même ! » 
Un débit de boisson se, trouve là, juste en face. 

Maurice attache à un arbre son fidèle Bancal et les 
deux frères entrent à l'estaminet. 

On est mieux assis à boire un café, qû'à attendre 
deux heures au milieu d'une route. 

Lorsque la barrière s!ouvre, ils remontent en voi-
ture et gagnent la grande ville. 

Ils vont d'abord à l'hôpital militaire pour y laisser 

le blessé. 
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— Helà l'homme ! 
Pas de réponse. Alex se penche, regarde... l'Alle-

mand ne bouge pas! Il ne dort pourtant pas... Un 
doute affreux traverse l'esprit des frères Pierregot... 
S'il était mort ! 

En toute hâte Alex descend de voiture, entre dans 
l'hôpital et explique à un « feldwebel » bourru ce qui 
lui est arrivé. L'autre; en allemand, prononce trois 
ou quatre phrases gutturales, des ordres sans doute, 
puisque deux infirmiers sortent aussitôt avec un 
brancard. 

Le feldwebel les suit et fait signe à Alex Pierregot 
d'en faire autant. 

Arrivés à la voiture les brancardiers tirent a eux 
le corps du Bavarois. Alex et Maurice Pierregot 
retiennent leur souffle. Est-il mort? Les infirmiers 
le déposent sur le brancard et l'emportent... il n'a 
pas fait un mouvement. 

Les deux frères la détresse dans l'âme suivent le 
corps, le feldwebel ferme la marche. 

On rentre dans l'hôpital, le médecin-major arrive, 
jette un mauvais regard aux Français, se penche vers 
l'Allemand, lui donne quelques soins... l'autre ouvre 
les yeux, revient à lui. Il n'était qu'évanoui — les 
cahots de la route sans doute. 

Dieu soit loué ! 
Le blessé jette des regards étonnés autour de lui. 

Où se trouve-t-il ? peu à peu ses souvenirs se pré-
cisent. Il se soulève à demi, regarde encore, ses 
yeux tombent en arrêt sur ses pieds : il cherche en 
vain ses bottes. Elles n'y sont plus ! 

En allemand il dit quelque chose aux infirmiers 
qui l'entourent, ceux-ci"font un signe de dénégation, 
il prononce encore quelques mots et soudain ces 
gens se précipitent sur Alex et Maurice Pierregot qui 
n'ont rien compris à la scène, les poussent dehors en 
criant très fort. Des soldats arrivent et emmènent 
les deux frères à la Kommandatur. 
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— Vous avez profité de ce que le blessé que vous 
< transportiez était évanoui pour lui voler ses bottes, 

résume sur un ton doctoral l'oberleutnant chargé 
de les interroger. 

Alex et Maurice Pierregot sont tout décontenan-
cés. Ils ont recueilli un homme qui se traînait à 
peine, pour lui rendre service, ils l'ont amené jus-
qu'à l'hôpital, et maintenant on les inculpe de vol ! 
On les a arrêtés brutalement, traînés en prison, 
enfermés dans un cachot puant où ils ont passé une 
nuit atroce avec de gros rats qui leur montaient sur le 
corps et, maintenant qu'on les interroge, on ne veut 
même pas admettre leur bonne foi. 

Pour la deuxième fois ils exposent les faits à l'ober-
leutnant. 

— Alors où sont les bottes? demande l'officier. 
C'est décourageant ! 
Alex a un grand geste accablé ; Maurice hausse les 

épaules : 
Que voulez vous faire devant des procédés pa-

reils! « Vous avez volé! — Non. — Prouvez que 
vous n'avez pas volé.. » 

On reconduit les frères Pierregot en prison. On 
les y laisse jusqu'au jour où le conseil de guerre 
sous la présidence d'un colonel de la garde se réunit 
pour les juger... et les condamner, naturellement. 

Ils se défendent, réfutent les arguments-à leur 
charge, rien n'y fait : ils sont Français, la cause est 
entendue ! 

 « Le Loup l'emporte et puis le mange 
Sans autre forme de procès ». 

Vous connaissez l'histoire du Loup et de l'Agneau. 
Elle se répète sans cesse : « La raison du plus fort 
est toujours la meilleure » a dit le bon fabuliste. 

On les condamne à dix ans de travaux publics. 
On les. emmène là-bas en Poméranie sans qu'ils 

aient encore rien compris à leur histoire. 
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Ce même vendredi de mai rgi5, au moment où 
leur voiture arrêtée devant la barrière du passage à 
niveau, les frères Pierregot sont à l'estaminet, ima-
ginez-vous un homme, un chemineau vagabondant 
sur la route en quête de quelque chose... Quoi? il 
n'en sait rien au juste. Un lapin ? Un poulet? Il en 
reste bien peu cependant depuis l'invasion — ou 
n'importe quelle , autre chose, bonne à prendre, à 
manger ou à emporter. 

Imaginez ce vagabond arrivant près de la voiture 
abandonnée sur la route, le cheval attaché à un 
arbre. Il en fait le tour, en curieux, puis il se hisse 
a hauteur du hayon et regarde à l'intérieur s'il n'y a 
pas quelque butin pouvant faire son bonheur. Tout 
de suite il aperçoit les bottes, il constate que 
l'homme, qui les a aux pieds, est évanoui. Il jette 
un regard furtif à l'entour, s'assure que personne ne 
le voit puis il s'en va lentement, le plus natu-
rellement du monde, s'enfonce dans les bois qui 
bordent la route et disparaît. 

Le Bavarois est nu pieds, les frères Pierregot ne 
se doutent de rien. Tout à l'heure ils remonteront 
en voiture sans même songer à jeter un regard sur 
leur voyageur d'occasion. Le soir ils sont en prison, 
huit jours après au bagne !... 

Chaumuzard ! Songez à Chaumuzard ! 

* * . i. 1 

Bien mal acquis ne profite jamais ! 
Chaumuzard d'abord se frotta les mains : une 

bonne affaire ! ; 
Il avait acquis une belle paire de bottes et joué un 

vilain tour aux Pierregot. 
Cependant à N... on commençait à s'inquiéter de 

la disparition des deux frères. Des amis s'infor-
maient, cherchaient à avoir des renseignements 

quand de la Korrimandatur arriva la nouvelle de 
leur condamnation. 

Ce fut dans la petite ville une véritable conster-
nation. 

Chaumuzard, lui d'abord resta indifférent : 
« Après tout chacun pour soi » disait-il en lui-
même. Il était tout au plaisir d'avoir de belles bottes 
comme les frères Pierregot eux-mêmes ne lui en 
auraient jamais donné. Puis un jour il trouva 
qu'elles se déformaient bien vite, le cuir se ridait, 
faisait des plis, des plis douloureux qui le blessaient 
aux orteils. Les bottes cessèrent de lui plaire, elles 
lui devinrent odieuses. 

Au fur et à mesure qu'il se détachait d'elles, il 
songeait davantage à Alex et à Maurice Pierregot. 
Lui, qui, jadis les haïssait, se surprit à s'attendrir 
sur leur sort ! 

« Tout de même ces pauvres bougres ont bien du 
malheur ! » 

Les souvenirs l'obsédaient. 
Il en perdit le sommeil, il n'osa plus sortir, se 

montrer dans les rues de N... 
Un jour, n'y tenant plus, il se rendit à Saint-

Quentin, à la Kommandatur, et avoua son forfait. 
Le même oberleutnant qui avait interrogé les 

Pierregot l'interrogea à son tour, écouta tout sou-
riant ses aveux. 

— Kolossal ! répétait l'officier. 
« On va les relâcher, maintenant, pensait Chau-

muzard. » 
On le mit en prison. Puis le conseil de guerre se 

réunit, le jugea et le condamna à dix ans de travaux 
publics. 

Il fut emmené là-bas en Poméranie dans un grand 
bagne où se trouvaient déjà Maurice et Alex Pierre-
got! 

■ Ils y sont encore tous les trois. 
B. ANDRÉ. 
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Baljean 

m 

Le Voyage du Havre 

Toute la nuit on avait roulé, chargé des torpilles, 
des caisses de yb ; on avait fait deux voyages, de la 
gare du front aux parcs du génie, et par un froid ! 
20 degrés au-dessous ; le vin avait gelé ! on n'avait 
pas pu le distribuer, la veille, en partant. Malgré 
tout, la section était rentrée entière et intacte au can-
tonnement. Vite, les pleins faits, deux mots de bon-
soir aux moteurs et les hommes, la soupe chaude 
avalée avaient escaladé le tiède grenier où ils pou-
vaient dormir, dans la paille. 

Us étaient trois ou quatre, toujours les mêmes, des 
anciens, les vieux de la section, ceux du début. Dans 
les cantonnements, ils choisissaient leurs places, côte 
à côte, et quand ils n'étaient pas de convoi, ils cau-
saient entr'eux, jusqu'au sommeil. 

Déjà, leurs membres courbaturés se détendaient et 
ils commençaient à reposer quand une voix stridente 
secoua leur toute récente quiétude. 

— Allons ! Allons ! les gars ! Debout et vivement ! 
on s'trotte ! C'est la nouba ! 

— Oh ! la ferme ! rugit un dormeur. — A la gare ! 
miaula un autre. — La classe ! La classe ! gémit un 
troisième dans un coin. 

Déjà paru,dans le n" 2 : I. — Le Convoi Fantôme. 
Déjà paru dans le n° 3 : II. s— Le Nouveau Secteur. , 

Mais le brigadier de jour, grimpé en vitesse là-haut, 
restait debout, souriant : 

— J'vous dis qu'on s'en va! faut faire vite! En bas! 
Tous les bardas prêts dans une heure, et en route 
pour le Havre ! Grande balade ! 

En chœur, et comme d'une seule brassée, tous se 
dressèrent, les yeux écarquillés. 

— Sans blagues? — Pas cent! ni une! ni deux! 
c'est la vérité vraie! Dépêchons-nous ! les ordres 
viennent d'arriver, c'est le fourrier qui m'envoie! on 
part ! 

Le Havre ! grand nom mystérieux ! C'était bien 
loin de la Champagne !... c'était la mer... un grand 
port... dont on parlait... alors ?... on quittait le front ? 

— Tu connais ça ? dis ! hé, Baljean ? toi qu'es de 
la côte ? 

Lermieux posait des questions. Il n'avait jamais 
vu la mer. 

Péqua, un limousin qui, naguère s'égarait, selon 
son aveu, à dix kilomètres de son village, devenait 
curieux. 

Le gros brigadier Rimbard apparut, avec sa tête 
des grands jours : un Sphinx millénaire en présence 
de touristes Cook's. 

— Alors, brigadier! c'est pour de bon qu'on part 
d'ici? tout de suite? on va au Havre? comme ça? 
C'est loin ? combien de temps qu'on mettra ? Est-ce 
qu'on y reste? c'est-y qu'on revient? Vous devez 
savoir ? 

Rimbard fronça les sourcils. Les mains dans ses 
poches, il se laissait regarder, facilement satisfait. Il 
dit : 

— Pour moi, c'est pas clair!..! Le Havre?... moi 
j'veux bien après tout!... mais ça cache quelque 
chose. 

Et sans préciser davantage ses murmures sybillins, 
il disparut par l'échelle. 

Toute cette histoire, fantasque pour la section, 
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répandait une impression étrange, pesait sur tous 
comme une brume sur le chemin inconnu qu'on va 
suivre... « Qu'est-ce qu'on va faire là-bas?... » 

Mais le temps manquait aux palabres, aux ré-
flexions et tout le monde, les sacs apprêtés, dégrin-
gola aux camions. Rapidement, le convoi était formé 
et — en route ! C'était vrai ! pour le Havre ! 

Le froid sec, ensoleillé, les routes meilleures à 
mesure qu'on s'éloignait du front, la curiosité d'un 
déplacement qui était un voyage rendaient guillerets 
les hommes. 

Baljean, auquel on avait confié la remorque-
cuisine, se sentait, comme tous les camarades, heu-
reux. Avant le départ, il avait reçu une bonne lettre 
de chez lui. Son camion, son i3, toujours bien entre-
tenu, roulait en compagnon docile. 

Attentif à son chemin, à ses distances, aux virages» 
il ne regardait guère les vallonnements charmants 
qu'il franchissait. 

On s'arrêta pour coucher à B... « Tiens! dit le 
fourrier, il paraît qu'autrefois Jeanne d'Arc s'est 
arrêtée ici. » Il tenait dans la main une carte-postale 
documentairé achetée l'instant d'avant au bureau de 
tabac proche. 

— Où c'est qu'on couche? s'inquiéta plus simple-
ment Baljean ? 

Et quand il se vit, aligné avec tous les autres, sur 
de la bonne paille fraîche, dans une étable d'une 
propreté d'exposition où quarante vaches superbes 
leur donnaient chaud à tous, il déclara à son voisin 
dans un bâillement : 

— C'est la bonne vie ! 
Sur les routes de l'Ile-de-France et de Normandie 

le convoi montait, descendait, courait comme il pou-
vait vers son but. 

Les hommes peinaient dur car le terrain était 
glissant, mais ils riaient, car, cette fois, la corvée 
était bonne ! 
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— C'est-y malheureux tout de même, dit Lesnay, 
un Normand, on passe pas à dix kilomètres d'chez 
nous où y a de la « blanche » qu'on s'en pourléche, 
j'te dis qu'ça ! 

— Ta « blanche », t'en parlés tout le temps, lui 
répliquait un Bourguignon, quoi c'est qu't'en fais ? 

— Pardi ! c'est d'1'iau-de-vie-de-cidre ! 
— Et toi, Baljean ? ça t'dit rien, la mer ? 
— Ah ! chez nous ! va donc ! c'est ben pu loin que 

ça ! 
 D'un bout à l'autre du convoi, les supposi-

tions les plus extravagantes germaient. C'est vrai, 
pourtant! qu'on allait décidément au Havre... mais 
qu'est-ce donc qu'on pouvait bien y aller faire ? 

Enfin, un matin, au démarrage, on apprit par le 
Logis que c'était pour échanger du matériel. On 
allait avoir du tout neuf fraîchement débarqué 
d'Amérique. 

Baljean reçut la nouvelle sans plaisir. Pourquoi 
faire, changer son bon Vélie ? Un si'bon marcheur, 
en dépit d'une chanson sabrée par un fourrier et 
que sifflotaient les copains sur l'air de la « Petite 
Nana » : 

C'est nous les Vélie (bis) 
D'Amérique 

Non, je ne marche pas (bis) 
Car j'ai les vitesses qui ne passent pas. 

C'était la chanson en vogue. 
La nuit tombait. Le vent soufflait dur, balançant à 

la volée des flocons de neige. 
— Hardi ! les gars ! dit le Logis. J'vous ai trouvé 

des lits ! y en a pour tout le monde ! le cantonne-
ment, c'est à cinq kilomètres, on y est ! 

Mais la neige recouvrait la route entièrement... 
— Ah ! on n'arrivera jamais ! sûrement c'est pas 

encore c'te nuit qu'on couchera dans des draps ! 
C'est pas pire qu'au front ! 
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Lermieux regarda sa montre ; minuit ! Le briga-
dier revint près de lui. La lune narquoise illuminait 
les camions en zig-zag sur la route blanche que le 
verglas rendait impraticable. 

— Euh ! le Logis et son cantonnement, c'est du 
propre ! y a rien à faire ! Y z'appellent ça une balade. 
Leur Havre ! c'est plutôt frais. Y a rien à faire ici ! 
Y a qu'à s'pieuter, si on y crève pas ! 

Vraiment non ! Il n'y avait pas moyen d'aller plus 
loin. La température était de plus en plus froide. 

On déroula les paillasses. Baljean, sans mot 
dire, s'enroula dans ses couvertures et, recroque-
villé dans la toile de hamac, s'abrita sous la bâche 
Un instant, il songea aux temps paisibles où ses 
voisins, ses amis, s'en allaient au Havre s'engager 
au long cours. Au retour, ils apportaient des bibe-
lots, des « souvenirs » aux enfants. Lui aussi en 
achèterait. Il avait du plaisir à penser qu'à sa pro-
chaine permission, il en aurait pour eux, dans sa 
musettte. 

Le brigadier d'ordinaire était venu se coucher près 
de lui dans son camion. 

Le lendemain on put rouler; et un coup de soleil 
matinal balaya les nuées d'humeur de la nuit passée. 
Le convoi très correct, traversa Rouen sur les quais. 

— Ah ! Ah ! fit Baljean, toutes ces marchandises ! 
Je vois ce que c'est ! c'est le filon ! On restera là-bas 
un bout de temps ! On a besoin de nous dans les 
ports ! 

Il riait tout seul. 
Le convoi franchit la forêt de Canteleu, s'engagea 

sur la route de Duclair. Il traversa Caudebec. A la fin 
de l'après-midi on était à Tancarville d'où l'on décou-
vrait l'estuaire, magnifique. ' 

La curiosité éveillée au passage de Rouen, s'exci-
tait, mais chaque homme fixé seul à son volant gar-
dait pour soi des impressions qu'il ne pouvait 
échanger. 

C'était la pause : l'heure de la soupe. On se préci-
pitait à la cuisine, gamelles tendues quand on aperçut 
le fourrier, les bras chargés. Il était parti de bonne 
heure, le matin, en avant pour préparer les canton-
nements. 

— Tenez ! les gars! je vous apporte ça ! le singe se 
fait vieux, v'ià du gibier pour l'rajeunir. 

C'était un chapelet de canards sauvages, une 
aubaine qu'il avait payée à bon compte, dans une 
auberge ! 

— Un vrai banquet! dit Lermieux. 
— D'ià bidoche fraîche, approuva le cuistot! 
Soudain la « Marseillaise » retentit et fit vibrer 

l'air vif. Un grand vapeur silencieusement glissait sur 
la Seine, bondé de troupes anglaises : elles venaient 
de passèr la Manche à travers les sous-marins bochès 
et remontaient à Rouen. Toute la section tassée près 
de sa cuisine fut immobilisée, tourna les yeux vers le 
bateau qui passait et sourit aux soldats alliés qui 
sous le ciel de France chantaient le chant salubre de 
la patrie qu'ils venaient à leur tour nous aider à 
défendre. 

— C'est pas des mauvais types, ces Engliches, tout 
de même! dit Baljean en reprenant le geste inter-
rompu de la cuiller dans sa gamelle. 

— Ça se bat comme les lions ! Y boivent comme 
des éponges !... et faut que ça se lave tout le temps ! 
ajouta en,connaisseur le fourrier, qui prétendait avoir, 
un moment, été interprête, au début de la cam-
pagne. 

— Tu sais l'anglais? risqua le Logis. 
— Euh ! on se comprend, ça suffit !... 
Un coup de sifflet. 
— Au trot ! aux camions ! 
On approchait du Havre. On traversa des cités 

ouvrières, des petites rues; les Velies importants 
écartaient toute vraisemblance d'abordages dans les 
rues animées de la grande ville. Deux camions s'éga-
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rèrent ot firent, comme des bourgeois, un bon petit 
tour le long des quais et des boulevards. 

Baljean, ponctuel, suivait le bon itinéraire et, avec 
le reste du convoi avait amené dans les faubourgs, 
au parc désigné, la « i3 » et sa cuisine. 

Mais le lendemain, désillusion ! Au lieu de pren-
dre une section neuve, c'était avec du matériel plus 
ancien encore que celui qu'on laissait, qu'on allait 
revenir en Champagne ! 

— Ça ne fait rien ! disait Baljean, si c'est pour nous 
donner des tacots comme ça qu'on mous fait venir 
ici, c'est « cherrer » ! 

Il regrettait son « i3 ». Le White qu'on lui con-
fiait en échange était, certes, plus usagé que son com-
pagnon de tant de jours, son Vélie n° i3 de la 920 ! 

— Cherche pas à comprendre ! va ! T'en fais pas ! 
concluait Lermieux, qui instinctivement, sans doute, 
sentait que raisonner n'est pas servir et puis! on 
est au Havre ! 

— Ah ! ben oui ! Qu'est-ce qu'on va voir! Vois-tu 
quèque chose toi ? 

Les échanges, les inventaires s'achevaient. Le lieu-
tenant apparut: « Appelez-moi le Logis ! ». 

— Cet après-midi, tout sera prêt?— Oui, mon 
lieutenant. 

— Vous m'essaierez deux de ces nouveaux ca-
mions en côte; tous les hommes dedans. Vous mon-
terez au cap de la Hève... vous connaissez? — Oui 
mon lieutenant. Et le tantôt, par un beau soleil de 
février, Baljean et toute la section, figures épanouies, 
traversèrent la ville, tout le long des boulevards — 
une excursion véritable et inattendue. On escalada 
la bonne vieille côté du Havre de Grâce. 

— T'as vu les châteaux ? et les escaliers ? et les 
hôtels ? et les Belges ? Et çui-là qu'a son nom partout, 
tu le connais ? qui c'est-y ? un sénateur ? un amiral ? 
Tu sais, toi? qui c'est Dufayel ? 

— Bien sûr, c'est l'marchand d'affiches. 
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Mais les camions grimpaient et sans guère se sou!-
cier davantage du « Nice Havrais », nos touristes 
ingénus admiraient surtout, là-haut, l'espace infini. 

On dominait la mer que le soleil éclairaiten jouant 
de ses rayons sur les lames qu'il argentait. On dis-
tinguait des navires nombreux en attente à l'entrée 
de l'avant-port, tout auprès. 

Tout le monde avait sauté à bas des camions, 
s'avançait au bord de la falaise; on allait près du 
phare qui, debout en veilleur attentif domine le 
large, l'estuaire et la ville étendue tout autour des 
larges quais. 

— Où c'est qu'est l'Angleterre ? 
— C'est ça la Manche ? 
— Et ton Saint-Malo ? où c'est qu'il est? hé! 

l'homme de mer? 
Cependant Baljean ne disait mot. Comme tous, 

il regardait, simplement, étonné, content d'être 
au Havre, de s'y promener. Etait-ce possible ! pen-
dant cette guerre! Mais plus que jamais silencieux, 
renfermé dans sa joie, décidé à ne plus repondre aux 
camarades obstinés à le prendre pour un guide dans 
un pays que pas davantage qu'eux-mêmes, il ne 
connaissait. 

On s'attardait, muet, des bras s'étendaient. De 
réflexions ? Point. On scrutait l'air, on regardait le 
mouvement des vagues. 
, — C'est épatant ! Jusqu'où qu'tu vois, hein ? c'est 
d'l'eau partout ! et puis ça monte, ça descend ! 

Ils étaient là, heureux, ravis, comme des enfants ! 
A vivre comme il faisaient, n'étaient-ils pas tous des 
enfants, de quelqu'âge qu'ils fussent? 

On rentra cependant, et le soir, au cantonnement, 
à la veille du retour au front, toute la section, dans 
la baraque Adrian du faubourg, où elle était parquée, 
était penchée sur les tables à tréteaux. Avant de s'en-
dormir, elle écrivit des cartes postales qui disaient : 

« Bons souvenirs » — « C'est une bien belle ville ». 
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— « Plus tard, on y viendra ensemble » — « Quand 
je viendrai en permission, je te raconterai tout ça. 
Envoie-moi cent sous ». — « C'est un peu tôt pour 
les bains de mer ». 

Le lendemain, le convoi repartit, formé de nou-
veaux camions mais non pas neufs, en effet, car Bal-
jean plein de souci se rappelaitune recommandation 
et il surveillait son moteur pour que — telle une 
aiguille dans la laine — une bielle tout au moins ne 
passât point à travers le carter. 

Au retour comme à l'aller, l'itinéraire, pour lui, 
c'était la route et pas davantage. 

Quatre jours après on rentrait. Groupés autour de 
la cuisine, à l'heure de la soupe, on mangeait. 

— Tiens! dit Baljean, y avait longtemps! 
C'était le canon qui grondait. Les têtes se levèrent, 

des saucisses balançaient leur gros corps dans le ciel, 
des avions bourdonnaient. On se rangea pour laisser 
passer une section qui rentrait du front. 

— Ça fait tout drôle, hein ? fit Lermieux ? qu'éque 
t'en pense, vieux Baljean? On était déjà accoutumé 
aux bains de mer ! 

— Ça n'est pas la même chose! 
« L'excursion » était finie. 
— C'est-y bientôt, ta permission, Lermieux ! 
— Dans quinze jours ! 
— Ça ! c'est la fine balade ! 
— Ah ! oui, parle-moi d'ça. Adieu Le Havre et 

vive chez nousj/|5*^^^>i \ 

|p-Jf JOSEPH DE LA PANNE. 

Jetez unregard à droite. Allons! Un bon mouvement ! 
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L'HUMOUR FRANÇAIS n'est pas rédigé par des 
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L'HUMOUR FRANÇAIS est rédigé sous les marmites. 
L'HUMOUR FRANÇAIS est ,un contre-poison du 

roman-ciné. 
L'HUMOUR FRANÇAIS vend, de l'esprit et non lu 
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L'HUMOUR FRANÇAIS vaut l'humour anglais. 
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L'HUMOUR FRANÇAIS ne vaut pas un quart de 

« pinard ». 
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L'HUMOUR FRANÇAIS ne met pas d'affiches dans 
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L'HUMOUR FRANÇAIS est de la classe 1937. 
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Conservez précieusement 
" L'HUMOUR FRANÇAIS " 

Car plus tard vous le relierez pour le relire ! 
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Dans son prochain Numéro 
(N° 5-15 Mai) 

]'" Humour Français " commencera la publication d'une 
série remarquable de portraits de : 

■ 

Eugénie RIGAL, apôtre du Féminisme 
que lui offre pour ses Lecteurs un de ses plus distingués 
collaborateurs 

dont ils ont déjà pu apprécier l'esprit aimable et vivace, 
le don de l'observation et de l'humour courtois. 
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I. Une soirée chez les Cuvelier. 
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13. — 15 Janvier. IX. Un enlèvement. 
14. — 15 Février. X. Pendant ce temps... 
15. — 15 Mars. XI. Le retour. 
16. — 15 Avril. XII. L'effondrement. 
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