

# POLSKA WALCZĄCA

B.D.I.C

## ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCYZYŃNIE

FIGHTING POLAND — WEEKLY FOR THE POLISH FORCES — PRICE TWOPENCE

Wychodzi co tydzień

Dnia 15-go maja 1943r.

Rok V. Nr. 19

# NIE ROZUMIEM

Jest to artykuł kolegi-żołnierza, byłego jeńca niemieckiego. W ciągu dwu z górą lat spędzonych w obozie jenieckim, a potem na szlaku ucieczki przez kraje okupowane — wyjechał on zdumiewająco hart woli, cierpliwości, upór, przeżył wiele i przecierpił. Jego szczerą, gorzką spowiedź z pierwszych przeżyć w Anglii zastępuje na skrupulatne rozważanie w myśli i w sercu, choćbyśmy uznali, że pewnym jej uogólnieniem zaprzeczyły ostatnie wypadki, które nam samym i światu ukazały naszą nienaruszoną spoiwość i pełną jedność wobec spraw zasadniczych. /przyp. red./

Przyjeżdżając do Anglii z kontynentu objętego okupacją, przeżywa człowiek poczucie a nie uprzedzony dwa rodzaje wstrząsów, jeżeli idzie o pierwszą konfrontację z nowym nieznanym, a tak codziennym dla ludzi tutejszych światem. Jeden wstrząs w zetknięciu z wojującą i wojenną Anglią, drugi w zbliżeniu do cywilnej i wojskowej rzeczywistości polskiej na wielkobrytyjskim tle. W jednym i drugim wypadku ze spotkania tego wychodzi się z uczuciem dumy i spełnienia wielu nadziei, przekraczających nieraz najśmielsze marzenia, a jednocześnie w obu wypadkach mieści się dla przybywającego źródło głębokich zawodów i jakby nieporozumień. Zostawmy sobie tymczasem Anglię na inny raz. Mówmy od razu o Polsce.

Wiem, porównywać nie wolno. Porównania nie dają nic, nie uczą, gdy każdy żyje sam sobie. I nikt nie zrozumie tutaj, jeżeli mu powie, że to nonszalancja traktująca, iż trwoni codzienne wartości życia, za które nasi najbliżsi, żyjący po tamtej stronie zapisaliby niemal duszę diabłu.

I właśnie dlatego lepiej przyznać się od razu przyjeżdżającemu, że narodowa polska rzeczywistość tutejsza jest dla niego w pierwszym przynajmniej okresie podobnie niezrozumiała, jak niezrozumiałą jest dla przeciętnego mieszkańca Anglii, Polaków nie wylączając, sposób czucia, myślenia i patrzenia ludzi stamtąd.

Pierwszym sygnałem nieporozumienia jest to pytanie aż nadto często i nadto bezmyślnie stawiane pod adresem przybywających z niewoli:

—“A właściwie to po co pan tu przyjechał?”

Nie ma odpowiedzi na to pytanie. Jest tylko jeszcze jedno stwierdzenie z rozpaczy niemal nieomal naciskiem:

—“Proszę pana ja z nie woli przyszedłem . . .”

—“To co, będzie pan jeszcze bohaterem strugał?”

Nie rozumiem i nie zrozumieć nigdy, chociaż wiem, że w takiej postawie więcej jest naszej urzędniczej niezgrabności, niż złej woli. Ze często nawet nie o słowa chodzi, bo w nastawieniu, w stosunku władzy i urzędników do ludzi i spraw “tamtego świata”, kryje się ta sama, niepokojąca obojętnością treść, onieśmielająca i kłopotliwa wyższość. Z tytułu wiedzy głębszej czy może widoku na nie szerszego? Nie wiem.

I tak samo trudno zrozumieć wiele wzajemnych pretensji i liczne objawy niezadowolenia z losu ludzi, opływających tutaj w dobrobyt, żyjących lepiej nieraz i bardziej beztrudnie niż kiedykolwiek przedtem, przed wojną . . . /gdyby nie daleka już nieomal, myśl o domu i o rodzinie, będąca jak słaby wyrzut sumienia, dla tych sumień już przystosowanych do nowej sytuacji, już idących z nią na kompromis łatwy i całkowity./

Różnica poziomu i stylu życia, stopień wolności i nieodpowiedzialności za słowo w porównaniu z poziomem życia i ciężarem odpowiedzialności jaki dusi człowieka, żyjącego na kontynencie, jest tak ogromny, że pierwsze zetknięcie z tutejszą łatwością wywołuje coś jakby odruch zgorznienia.

Jak to, więc ci Polacy, którzy przy uwzględnieniu wojennych warunków mają wszystko z tych dotykanych wartości, co stanowi przedmiot najgorętszych, najofiarniejszych tęsknot tyłu przesładowanych braci, swobodę słowa i myśli, bezpieczeństwo dnia i nocy, wygody cywilizowanego świata, możliwość służenia i pracowania dla swoich, uznanie i poważanie wśród obcych takie, o jakim przed wojną ani marzyć się nikomu nie mogło, mimo nie wiem jakich nacisków propagandy — mógłbym mnożyć te dodatnie objawy bez ograniczeń niemal — a nie tylko nie są zajęci rozbudowywaniem twórczych wartości i zdobyci swego wkładu do wojny, ale skłóceniu od środka, jak nigdy rozkaprzeni a grymaszący. Robią ze siebie widowisko ludzi, którym — to jest fatalne słowo i napewno fałszywe, mimo pozorów słuszności — jakby naprawdę za dobrze się powodziło. Ze niby już nie mają innych smartwien, jak te między sobą rozgrywki i walki o władzę, o wpływy, o kompetencje, o posady dzisiaj i na przyszłość.

Notuję te uwagi pilnie i pośpiesznie, jakby w obawie, że za parę tygodni przestanę być czuły na podobne odcienie różnic, że mnie pochłonie i wciągnie tutejszość, jakby w obawie, abym się nie przyzwyczaił, bo przyzwyczajenie przytępią wrażliwość siatkówki i skóry.

Tymczasem jeszcze niewtajemniczony we wszystkie finanse i sekrety nowego naszego istnienia, nieswiadom klucza, który objaśnia kto z kim, a kto przeciw komu, ryczałtem stwierdzić mogę a muszę stwierdzić uczciwie: nie rozumiem. Ale boję się, że kiedy przyjdzie mi rozumieć, wart będę tyle samo, co każdy inny z tych, którzy wiedzą i widzą, co się dzieje, psioczą na wszystkich innych, gorszą się i oburzają na wszystko

dokoła, ale nigdy nie zechcą uważać, że obecność ich tutaj w tej chwili jest niesłychanym, fantastycznym przywilejem w stosunku do innych, którzy tam zostali — i że za przywilej ten kiedyś będzie trzeba odpowiadać, tłumaczyć się, co z nim uczyniono i to tłumaczyć takim nawet, co może już nie zechcą rozumieć?

Jakże bo wytłumaczyć tę zawstydzającą cechę emigrantów, która polega na publicznym praniu brudnej bielizny i gromadzeniu brudów publicznych na widoku ogólnym? Jakże wytłumaczyć sobie, że wśród polskich ludzi walki mówienie o wrogu politycznym jakby zwalniało od obowiązku solidarności ze sprawą, że szkalujące mówienie i pisanie i akcje posuwać można aż do narażania interesu całości — czy przez rażące niedyskrecje plotek, czy przez pochopne oskarżenia albo pomówienia? Puszczą się je w kurs z zamiarem szkolenia wrogowi osobistemu, nie zważając, ile z tego ogólnej szkody wyniknąć może i ile pożytku dla zewnętrznego wroga.

“Zaprawdę więcej spotkać niewiści między swoimi dla swoich, niżeli u wszystkich razem przeciw nieprzyjaciółom ojczyzny!”

Nie rozumiem. Postępy jakie uczyniło skłócenie już nie nawet obozów politycznych, ale poszczególne ludzi między sobą, są do prawdy zastraszające. Przez dwadzieścia lat niepodległości, nie mając innych smartwien, jak tylko osobiste, widywali się codziennie po kilka razy, klócili się, godzili się, kochali się, byli przyjaciółmi, znajdowali mimo wszystko wspólny język i wspólny ludzki mianownik zdrowego sensu w stosunku do większości obchodzących ich spraw, a tutaj, po trzech latach nieobecności /mojej/ zastają ich nagle w sytuacjach jakże zmienionych, jakże niepodobnych do wszystkiego, cośmy znali i co pamiętamy.

“Odwroćcie przymierzy” przeszło między ludźmi jako objaw swoisty i jakby typowy dla obecnych czasów. Jest tak jaskrawe, że aż oburzające. Jeden o drugim już teraz mówi, że świnia, a drugi o pierwszym, że wariat. Chciało

by się chodzić od jednego idioty do drugiego i tłumaczyć prawie i prosić: nie bądź idiotą. Jak w domu wariatów. A oni już tylko całą energię i pomysłowość wyczerpują w czasie tej wojny totalnej o byt i niebyt Polski, o przyszłość świata, o sens ofiary złożonej przez tyłu szlachetnych, na szkodzenie sobie i podstawianie nóg, śmieszne, złośliwe, dziecinne przeszkadzanie sobie i zwalczanie się przed trybunałem opinii, i tak dostatecznie zbałamuconej. Nie rozumiem. Jaki ogromny zapas namietności, jaki potencjał wyobraźni i siły marnuje się wśród nas i trwoni na tę robotę.

Przeszli najcięższe rzeczy: wrzesień, Zaleszczyki, Libourne, ewakuację, biedę, niepewność, a wrzesnie pasujący na bohaterów londyński blitz — ile nie sementował wśród nich niczego ten wspólny okres próby. Raczej przeciwnie — rozbił ich i podzielił, jak nigdy przedtem. Można by prawie zwątpić w zdrowy sens tego plemiennego, którego instynkt samozachowawczy zawodzi właśnie w takich chwilach. Czy niczego nie nauczyła nas Francja? Własny nasz stosunek do kłeski wrzesniowej sprawił przecież, że i Francuzi przestali się liczyć z naszym doświadczeniem już nie kłeski nawet, ale w ogóle wojny — a jeżeli zapłacili to drogo, ile drożej kosztowała ta ich nauka nas samych?

Nie mieliśmy nigdy talentu ani umiejętności postępowania z ludźmi. Mimo pozorów Polacy nie zdają się być obarczeni laską życzliwości wzajemnej, która tak ułatwia stosunki w służbie i poza służbą. Dziś przez pryzmat nie-normalnych i nad-normalnych warunków ukazują się ta nasza nie-najlepsza cecha jaskrawiej jeszcze oczom i rozumieniu ludzi przybyłych z daleka. Bo nigdy chyba nie było między nami podobnie łatwego załatwienia się z zasługą i wartością ludzką, jak to, które panoszy się dzisiaj. Odsądzanie człowieka przeciwnych przekonań od czci i wiary było zawsze już jednym z niekoniecznie pięknych chwytów walki wyborczej, walki o władzę i wpływy. Ale zdawało by się, że w czasach kiedy walka idzie o nagi byt, te sposoby dostą-

pią rozumiałych złagodzeń, znowu tylko w najprościej rozumianym wspólnym interesie rządzących i rządzonych.

Być może pod okupacją, albo w obozach jeńców uczy się człowiek wielkiej naiwności, być może wychodzi stamtąd idealista, żeby nie powiedzieć utopista, wychodzi w każdym razie ożywiony jedną myślą, jedną ideą i jednym celem: walki z wrogami. Nie ma w nim miejsca ani myśli o walce z swoimi ludźmi. Marzył uczciwie o tym, że go do tej walki ci ludzie potrzebują. Ze go czekają, tak jak czekają tych setek tysięcy nieobecnym, a równie niecierpliwych jego kolegów. Przeszedł swoją pokutę jak gdyby czyściej, przez który wszystko, co było przeszłością, co było obciążeniem, co było winą nawet, zostało przewartościowane.

I oto staje ten człowiek z nową czystsza niż kiedykolwiek gotowością służenia w szeregach swoich, w szeregach, o których nigdy nie umiał myśleć bez wzruszenia. One przecież były dla niego w tamtych chwilach jedyną namacalną wielkością ojczyzny. Wszystko inne z pojęciem ojczyzny związane było smutne, żalobne, żalobne. Ta wrażliwość, ta zdolność do wzruszeń to przecież najlepsza częśćka człowieka, jaką przynosi w sobie po ciężkich moralnych przejściach niewoli lub przesładowania. Tej wrażliwości ani rozumienia dla niej nie spotka nigdzie w dzisiejszej oficjalnej, wielkobrytyjskiej Polsce, walczącej o przyszłość kariery.

I poczuje się jak zawstydzony — i już nie przynąca się więcej do swoich uczuć rozczarowania i zawodu. W zamian usłyszy jak o przyjaciółach i o towarzyszącach sprawy, którzy tam zostali /bo nie mogli uczynić inaczej/ padają wyrobione już, łatwe i pochopne sądy: wykończył się, załamał się, zdradził. Albo po prostu bałwan.

W zamian dowie się, że prawda rzeczy widzianych jaką przynosi stamtąd, nie odpowiada interesom tej czy innej frakcji, partii czy odlamu. Jakże mu się wyda zbyt uczynny, naiwny nieraz ten własny entuzjazm ucieczki i pędu, który niósł go poprzez tyle trudu, czekania i niebezpieczeństw, ku onemu wymarzonemu krajowi służby szczęśliwej i bezinteresownej, mającej jeden tylko, wyłączny, zawsze ten sam co i tam, pod butem nieprzyjaciela, cel.

I myśli o wielkich, niezrozumiałych przywilejach wybrańców losu, powołanych dzisiaj w całej swojej zbiorowości, w złym i w dobrym, w każdym odruchu i czynie do reprezentowania przed światem narodu, któremu odebrano prawo głosu. Odmawia się praw do istnienia. I myśli: jakże niektórym wśród nas do głowy uderza wolność słowa i życia. I myśli: jak dalecy są inni od rzeczywistości cierpiących, i czekających braci po drugiej stronie bariery, pociesza się czasem jednak tym właśnie i tym jedynie, że jeszcze patrzy chyba na tę egzotyczną tutejszość okiem nieumiejętnym i naiwnym.

I wtedy stwierdza raz jeszcze, w obliczu tego ogromu narodowych nowości i niespodzianek, który się nagle do niego zbliżył, i który stać się musi od pierwszej chwili sprawą sumienia i zagadaniem nieustannych z nim porachunków, po tak długiej, po tak rozdzierającej nieobecności: nie rozumiem.

OTTO MACIAG: Chorągiew pancerna /drzeworyt/



JACEK LIS

1787













