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Kongres berliński był ostatnią 
przed wielką wojną próbą stworzenia 
systemu równowagi europejskiej. Nie 
była to próba nieudana. Mimo wszyst-
kie swe braki, system funkcjonował, 
gorzej czy lepiej, lat przeszło trzydzie-
ści. Zapewnił całemu pokoleniu Euro-
pejczyków życie w warunkach pokojo-
wych. Opierał się on na koncercie sze-
ściu wielkich mocarstw, z których każ-
de miało swe określone miejsce i w ca-
łości stanu równowagi odgrywało o-
kreśloną rolę, spełniało wyraźne funk-
cje. Dokoła tych mocarstw7, grupują-
cych się w dwa wielkie bloki, skupiali 
się satelici, którzy w ten czy inny spo-
sób uzupełniali system. Oparcie ma-
ter jalne stanowił wspaniały rozkwit go-
spodarki kapitalistycznej z j e j polity-
ką liberalizmu, ze zdolnością do eks-
pansji, z umiejętnością tworzenia i wy-
mieniania bogactw. 

Blisko cztery dziesięciolecia Europa 
żyła w atmosferze optymizmu. Rzeczy-
wistość przedstawiała się małemu czło-
wiekowi w barwach pogodnych. Była 
ustabilizowana, umożliwiała każdemu 
planowanie swych spraw na dłuższą 
metę. Ogromna ilość ludzi mogła my-
śleć o przyszłości i mieć pewność, że 
projekty i zamierzenia mają mocną 
podstawę. Krzywa stanu oszczędności 
szła stale dogóry. Życie przebiegało 
równo, i w przewidywaniach można 
było pomijać czynnik katastrofalnych 
niespodzianek. 

Stosunki wymienne pomiędzy kraja-
mi umożliwiały łatwe przenoszenie się 
bogactw, nie tylko materjalnych, ale i 
duchowych. Zdawało się, że ludzie 
wszelkich narodów są na drodze do naj-
ściślejszego wzajemnego zbliżenia się. 
Stale rozszerzał się krąg ludzi, którzy 
równie dobrze czuli się w Berlinie jak 
w Paryżu, w Wiedniu jak w Londynie. 
V i ara w znaczenie czynników ogólno-
ludzkich znajdowała silny rezonans w 
szerokich warstwach społecznych. Na-
zwy «międzynarodowy» i «międzyna-
rodówka» nie miały podówczas zabar-
wienia negatywnego. 

Oczywiście, sytuacja owa nie była 
doskonałością. Niebo ówczesne nie by-
ło wolne od chmur. Istniały konfl ikty 
wewnętrzne, pogłębiały się przeciwień-
stwa pomiędzy polityką mocarstw, zbie-
rał się proch pod przyszły wybuch. 
Przygotowywała się wojna światowa. 
Ale dla przeciętnego człowieka były to 
rzeczy mało uchwytne lub wrręcz nie-
dostrzegalne. Nie brał na serjo róż-
nych proroctw apokaliptycznych, prze-
widujących możliwość wo jny po-
wszechnej i powszechnej katastrofy. 
Świat zdawał się być uporządkowany 
i mocny w podstawach. Jeżeli to-
czyły się wojny, to gdzieś daleko, skąd 
dochodziły tylko głuche echa. W Eu-
ropie nadawały one życiu pewną przy-
prawę, czyniły czasy bardziej intere-
sującemi. Pasjonowano się niemi, czy-
tając gazety. 

A jednak stan równowagi się skoń-
czył, wojna wybuchła. Podzieliła ona 
Europę na dwa olbrzymie obozy. Ce-
lem jednego z nich było stworzenie po-
tężnego organizmu politycznego i gos-
podarczego, w którym miejsce kierow-
nicze przypadłoby Niemcom. W rzeczy-
wistości chodziło o coś więcej niż o 
miejsce kierownicze. W miarę jak 
ujawniała się słabość satelitów, Rzesza 
w tej konfiguracji stawała się wszyst-
kiem. «Mitteleuropa», przedłużona na 
Bałkany i Bliski Wschód, rozszerzona 
przez zdobycze na zachodzie, przez spa-
dek po Rosji i przez nowe władania za-
morskie, równałaby się ustanowieniu w 
Europie bezwzględnej hegemonji nie-
mieckiej. Drugi obóz był bez porówna-
nia mniej jednolity i mniej wyraźny 
w swej koncepcji ogólnei. Angl j i za-
leżało na przywróceniu na kontynencie 
stanu równowagi, naruszonego' przez 
ekspansję niemiecką. Francja i Wło -
chy myślały przedewszystkiem o odzys-
kaniu ziem, wchodzących w krąg ich 
posiadania narodowego. Późno, w 
końcowym etapie wojny, przyjęła En-
tenta ideę Wilsona, która miała dać 
Europie i światu jakiś kształt wyraźny, 
obliczonj7 na długotrwałość. 

Minio to jednak Ententa miała w 
swem ręku olbrzymie możliwości. Była 
obozem demokracji, w którym — 
rzecz najważniejsza — stanęły7 razem 
trzy wielkie potęgi: Angl ja, Francja i 
Stany Ziednoczone. Na ziemi francus-
kiej żołnierz angielski w7alczvł w jed-
nym szeregu, obok «poi lu» , ze wspól-
nym wrogiem. Kombinacja trzech wiel-

kich demokracyj mogła była stać się 
punktem wyjścia do trwałego uporząd-
kowania Europy. 

Kombinacja ta jednak okazała się 
wysoce nietrwała. Drogi trzech wiel-
kich demokracyj zaczęły się rozchodzić 
zaraz po wojnie. Było to jedno z naj-
większych nieszczęść, jakie kiedykol-
wiek spadły na ludzkość. Nie będziemy 
tu się zajmowal i historją tego rozej-
ścia i analizowali okoliczności, wśród 
których nastąpiło. Stwierdzamy je 
tylko i oceniamy jako wielkie nieszczę-
ście. Ono sprawiło, że Liga Narodów 
stała się tworem nieżywotnym, że od 
dawnej Ententy zaczęli odpadać j e j 
partnerzy; ono stworzyło doskonałe wa-
runki odbudowania się potęgi Rzeszy. 
Warunki te Niemcy umieli wyzyskać. 

Dla Europy najgroźniejszy był cichy 
antagonizm angielsko-francuski. Ist-
niał on stale i ciążył tragicznie na lo-
sach naszej części świata. Konsekwen-
cją jego było zapanowanie w Europie 
stanu anarchji. Dawny system równo-
wagi, któremu kongres berliński starał 
się dać w r. 1878 trwalsze podstawy, 
runął ostatecznie w r. 1914, a po wojnie 
nie został zastąpiony przez żaden nowy 
system. A nowy system mógł polegać 
tylko i jedynie na stałej i ścisłej współ-
pracy Angl j i i Francji . Na współpra-
cy, któraby z obu mocarstw uczyniła 
element kierowniczy, organizujący lu-
dv europejskie jako całość. 
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A dla Europy niezbędny był system, 
któryby ją politycznie scałkował. Wła-
śnie w dobie powojennej, mimo panu-
jącego chaosu, potężniały siły, które 
pchały nasz kontynent do jedności gos-
podarczej i kulturalnej. Nacionalizm 
gospodarczy, nonsensy autarkij, to roz-
paczliwe próby przeciwstawiania się 
postaw emocjonalno-ideologicznych ob-
jektywnym racjom życia. W teorj i 
«Lebensraum»u mieści się pewna doza 
prawdy, choć ujętej w sposób zwyrod-
niały7. Żaden naród europejski nie mo-
że dziś w7yżyć w granicach swego pań-
stwowego stanu posiadania. Każdy wy-
maga dla siebie jakiejś przestrzeni 
życiowej. Ale może znaleźć ją tylko 
w nowej organizacji świata, w Europie 
scałkowanej, gdzie dla każdej gospo-
darki narodowej będą szeroko otwarte 
granice i gdzie będzie osiągnięta ogól-
na wrspółpraca. Europa może stać się 
przestrzenią życiową dla sw7oich czte-
rystu mi l jonów mieszkańców. 

" Ale istnieją również i kulturalne 
przesłanki jedni europejskiej. Nale-
żymy wszyscy do euramerykańskiego 
kręgu cywilizacyjnego. Nasze kultury 
narodowe są regjonalnemi odrębnoś-
ciami pewnego typu zasadniczego, 
wspólnego dla dużej części mieszkań-
ców tej ziemi. Jesteśmy złączeni przez 
styl życia, przez systemy wartości, 
przez technikę, przez obyczaje i wierze-
nia, przez sposoby reagowania na fak-
ty społeczne. Ta jedność istnieje, choć-
by j e j zaprzeczał nacjonalizm kultu-
ralny, choćby starały7 się ją zniszczyć 
najdziksze ekstrawagancje nazizmu i 
proletkultu. Rasizm narodowo-socjali-
styczny jest tylko wielką herezją, jest 
buntem pychy regjonalnej jednego z 
najmniej dojrzałych elementów świata 
europejskiego. To samo da się powie-
dzieć o bolszewizmie — o ile Rosję za-
liczymy do Europy. My wszyscy prze-
cież jesteśmy Europejczykami, choć nie 
zawsze sobie z tego zdajemy sprawę. 

I tu właśnie występuje tak pospolita 
rozbieżność pomiędzy objektywnie ist-
niejącym faktem a jego subjektywnem 
odbiciem w7 świadomości ludzkiej. Ob-
jektywnie istnieją dane powstania 
wspólnoty europejskiej, dane gospodar-
cza i kulturalne. Nie odpowiadają im 
jednak w świadomościach ludzkich wy-
raźne, zdecydowane postawy, mocne 
akty wiary, wiodącej do działań. A mi-
mo to owe dane objektvwne, przede-
wszystkiem natury gospodarczej, na-
rzucają pew7ne konieczności życiow7e — 
scałkowania Europy. I nic dziwnego, 
że cała historją Europy powojennej 
wypełniona była przez próby scałkowa-
nia i że taką próbą jest i wojna obecna. 

Zasadniczo rzecz biorąc, można mó-
wić o trzech próbach czy o trzech kon-
cepcjach Europy scałkowanej. Pierw-
sza z nich jest już dziś raczej kategor-
ją historyczną. Ze starcia się drugiej i 
trzeciej wynikła wojna obecna. Toczy 
się ona o to, która z tych koncepcyj 
zwycięży i w jakim kształcie wystąpi 
przyszła Europa. 

Bolszewizm dążył do scałkowania Eu-

ropy przez utworzenie drogą rewolu-
cji społecznej bezklasowego społeczeń-
stwa socjalistycznego. Próbie tej zadała 
cios śmiertelny bitwa pod Warszawą w 
sierpniu r. 1920, dobił ;ą dalszy roz-
wó j wypadków światowych i polityka 
Stalina. W rzeczywistości była to pró-
ba beznadziejna. Rewolucja bolszewic-
ka, przy całej sile swego oddziaływa-
nia na inne kraje, była wytworem wa-
runków specyficznie rosyjskich. Bol-
szewizm był dzieckiem rosyjskiego u-
w7stecznienia kulturalnego, gospodar-
czego, politycznego. Poza równinami 
Eurazji miał on bardzo mało do powie-
dzenia. Zresztą wraz z porażką Troc-
kiego skończyły się jego pretensje świa-
toburcze. Komintern zamienił się w7 

sekcję G. P. U. czy urzędu propagandy 
państwa sowieckiego. 

Zda je się być rzeczą wysoce nie-
prawdopodobną, by bolszewizm mógł 
jeszcze odegrać jakąś poważniejszą rolę 
w dziele organizowania Europy. Pomi-
jamy tu ocenę takiej Europy zorgani-
zowanej przez bolszewizm! Niewątpli-
wie może on światu sprawić jeszcze du-
żo kłopotu i byłoby wielkim błędem 
traktować go jako «quantité négligeab-
le » . Lecz do ekspansji w wielkim stylu 
nie jest już dziś zdolny. Zżarty przez 
stalinizm, przez biurokrację, wyjało-
wiony z żywszych treści, wytrzebiony 
z elementów bardziej samodzielnych 
stał się olbrzymiem cielskiem pozha 
wionem ducha. Sowiety zdolne są do 
w7ojen zaborczych ze słabymi, ale wy-
zbyły się jakiejkolwiek idei ogólniej-
szej. Pakt z Niemcami, najazdy na 
Polskę i Finlandję, opanowanie Bałty-
ku, były7 faktycznie rówmorzędne ze 
zrezygnowaniem z planów7 na wielką 
skalę, były zredukowaniem bolszewiz-
mu do ram rosyjskich, do polityki, pro-
wadzonej na chwałę Stalina i rządzącej 
biurokracji. Doprawdy, pretensje ko-
munizmu do roli twórcy nowej Europy 
nie wyglądają groźnie. Zszedł on dziś 
na margines wielkich zmagań epoki i 
chyba już wy jść z niego nie potrafi. 
Kto inny, inne moce walczą dziś o 
kształt przyszłej rzeczywistości euro-
pej skiej. 
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W wojnie obecnej chodzi przede-
wszystkiem o to, czy organizacja Eu-
ropy znajdzie się w rękach Hitlera czy 
związku anglo-francuskiegov. Wo jna 
toczy się o tę organizację, o to, kto j e j 
dokona, a tem samem i o to, jaka bę-
dzie przyszła Europa. Stan dotychcza-
sowej anarchji trwać dalej nie może. 
Był on spadkiem po wojnie poprzed-
niej. Wo jna obecna wyrosła z konie-
czności jego przezwyciężenia. 

Program organizacji Europy został 
z doskonałą wyrazistością sformułowa-
ny przez hitleryzm. Zaiste, zdumiewa-
jąca była naiwność tych wszystkich, 
którzy z f i lozo f j i rasizmu wyciągali 
wnioski uspokajające dla reszty świata. 
Takich naiwnych czy robiących naiw-
ność nie brakło i u nas, w7 Polsce przed-
wojennej . Skoro Rzesza — twierdzili 
oni — przy jmuje zasadę rasową, to 
chcąc- z nią być w zgodzie, nie będzie 
podbijała innych krajów, gdyż inaczej 
będzie się musiała obciążyć elementami 
obcorasowemi. W zaborze Czech wi-
dziano nawet niekonsekwencję, sprze-
niewierzenie się fundamentalnej idei 
rasizmu. W rzeczywistości nie było tu 
żadnego sprzeniewierzenia się, a ludzie, 
którzy tak mówili, dali świadectwo cał-
kowitego nierozumienia ideologji rasi-
stowskiej. 

François Perroux, autor książki p. t. 
| «Des mythes hitlériens à l 'Europe alle-
mande», słusznie zwraca uwagę, że 
francuskie pojęcie «f iaród (nation)» 
jest czemś zupełnie rożnem od pow-
szechnie używanego przez Niemców7 po-
jęcia «Vo lk » . Dla Niemca istotny jest 
« lud» rozumiany jako wspólnota raso-
wa, ogarniająca wszystkich Niemców, 
niezależnie od ich formalnej przynależ-
ności państwowej. Niemieckie pań-
stwo narodowe jest instrumentem poli-
tycznym tego ludu i służy i ego celom. 
Lecz hierarchicznie rzecz biorąc, on to 
jest wartością nadrzędną. Stąd poję-
cie granic państwowych nie ma zna-
czenia istotnego. Uczestnikiem zbioro-
wości ludowo-rasowej jest każdy Nie-
miec, niezależnie od tego gdzie się znaj-
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Przekleństwo 
Za to, że Polska jest dziś raną krwawą, 

Za to, że miasto moje rodzinne 

Nigdy już dawną nie będzie Warszawą, 

Że nie zobaczę już Teatru Wielkiego i Zamku, 

Że z ulic moich lat dziecięcych 

Zostały pogorzeliska gruzów i odłamków, 

Za to, że brat mój jest głodny, 

Za to, że mój przyjaciel spodlał, 

Za to, że Tadeusz jest w niewoli, 

Za to, że dzieci Ireny są w nędzy, 

Za to, że Jan się ukrywa, 

Śpi na strychu w domu ludzi obcych, 

Za to, że piętnastoletni chłopcy 

Pracują bici i umierają z ran, 

Za rozpacz konających, 

Za to, że nad całym światem 

Rozpętała się wojna straszliwa, 

Że lotnicy giną w płomieniach, 

Że okręty nie śpieszą na pomoc tonącym, 

Za to, że moje sny są krwawe i okrutne, 

Że marzę o zabijaniu, 

Że nienawiść już tylko mam w sercu — 

Przeklinam Niemców. 

Za pohańbione człowieczeństwo, 

Za to, że idą bez buntu, 

Za pychę, za okrucieństwo 

Niesyte i zawzięte, 

Za kłamstwa, za czyny zdradzieckie — 

Wszystko co jest niemieckie 

Niech będzie na wieki 

Przeklęte. 

ANTONI SŁONIMSKI. 

duje, a tem samem tam gdzie się 
znajduje, leży sfera interesów ludu nie-
mieckiego i istnieje teren działalności 
dla państwa niemieckiego. W ten spo-
sób państwo niemieckie zamienia się w 
faktyczną wspólnotę wszystkich Niem-
ców i ogarnia wszelkie tereny ich po-
czynań życiowych. A że znaczna część 
Niemców ży je w7 rozproszeniu, że niema 
takiego zakątku świata, gdzieby się 
któryś z nich nie znalazł, przeto fak-
tycznie i teoretycznie dynamizm Trze-
ciej Rzeszy obejmuje całą kulę ziem-
ską. 

Do tego dołącza się pogląd na ogólno-
ludzką funkcję Niemców iako rasy wy-
branej o najwyższych właściwościach 
magicznych. W poglądzie tym mieści 
się implicite idea nie tylko prawa, ale 
wręcz obowiązku Niemca, orzewodzenia 
reszcie świata, panowania nad innemi 
ludami i rasami. Jest to misja, którą 
niesie naród niemiecki i którą, mimo 
wszelkie przeciwieństwa, musi spełnić. 

Z tej f i lozo f j i wynika konkretny ob-
raz świata, zorganizowanego przez lud 
niemiecki. Jego struktura polegałaby 
na ścisłym podziale ról pomiędzy Niem-
cami a nie-Niemcami. Tamtym przy-
padłyby funkcje rządzenia, kierowania, 
przewodzenia. Ci stanowiliby masę wy-
konawców, niewolników7, byliby mierz-
W7ą dla rasy rządzącej. Coś więc w ro-
dzaju Sparty, tylko że rozszerzonej na 
cały świat i upotężnionej przez całą 
moc, jaką daje .technika współczesna. 

Wszystko razem nie są to fantazje li-
teratów, majaczenia mistyków polity-
cznych. Są to rzeczy, w które wierzą 
mil jony Niemców i które z fanatyczną 
wiarą starają się realizować. Jest w 
tem znacznie więcej z rel ig j i niż z ideo-
logji politycznej. W ojczyźnie Lutra 
doszło do nowrej rew7olucji religijnej, 
przy której poprzednia zdaje się być 
czemś idylicznem i naiwnem. 

W tym micie rel igi jnym rola Niem-
ców jest bardzo wyraźna. Ale nie mniej 
wyraźne są losy naszej kultury, losy 
tych wartości, któremi ży jemy i które 
stanowią rację naszego istnienia. Po-
tworny byłbv świat, gdyby taki mil 
miał stać się rzeczywistością. Tryum-
fująca herezja hitlerowska wydarłaby 
nam to co stanowi największą wartość 
życia: osobowrość, wolność, prawo jed 
nostki do twórczości —1 same podsta-
wy naszej kultury. 

T e j szatańskiej rel ig j i nie wystar-
cza przeciwstawiać same tylko posta-
wy obronne. W kulturze naszej tkwir 
wspaniałe wartości pozytywne o uni-
wersalnem znaczeniu, wartości wiecz-
nie żywe, dla których trzeba żyć i za 
które trzeba umierać. Dziś zagrożone 
nabierają nowej powagi i mocy. Stajr 
się źródłem głębokich przeżyć, treścią 
najgłębszych wyruszeń religijnych. 

I one stać się mogą podstawą dla 
drugiej wiz j i organizacyjnej Europy 
która da się wyrazić w sposób realisty-
czny, w postaci konkretnego programu 
politycznego. Z zamętu wo jny dzisiej-
szej wyłania się nowa koncepcja orga-
nizacji Europy; ta jedynie organizacja 
zdolna będzie utrzymać porządek i za-
pewnić rozwój kulturze europejskiej. 

IV 

Jest ona dana w ścisłem zbliżeniu 
angielsko-francuskiem i w uznaniu 
przez Angl ję , że kontynent europejski 
stanowi sferę j e j bezpośrednich inte-
resów życiowych, że jest terenem je j 
działań i rozstrzygnięć historycznych. 
Aby to nastąpiło, potrzebne było rozla-
nie się fali imperjalizmu niemieckiego i 
wybuch nowej wojny europejskie i. Ale 
to już nastąpiło i stało się faktem o 
cpokowem znaczeniu. 

Przedewszystkiem skończył się i chy-
ba nigdy się nie odnowi ukryt^ kon-
flikt obu zachodnich demokracyj. Ich 
deklaracja mówi o na j ściślej szem 
współdziałaniu także wtedy, gdy nasta-
nie pokój. Wspólne dowództwo, wspól-
na polityka zagraniczna, wspólna orga-
nizacja gospodarcza Angl j i i Francji są 
dziś faktami dominującemi nad całą 
sytuacją. Dla Angl ików ojczyzna roz-
szerza się o Imperjum Francuskie, dla 
Francuzów — o Imper jum Brytyjskie 
Nie brak w7 obu krajach ludzi, którzy 
z dumą nazywają siebie Anglo-Franka-
mi czy Franko-Brytami. Hitler doko-
nał tu dzieła, którego dotąd najlepsza 
wola jednostek, rozumiejących sens 
dzisiejszych procesów historycznych, 
dokonać nie potrafiła. 

W ten sposób znika podstawowa 
przyczyna dotychczasowej anarchji eu-

1 opejskiej. Zostaje przywrócona rów7-
nowaga, kształtuje się stan, który z na-
tury rzeczy musi być wymierzony prze-
ciwko siłom, starającym się na skłó-
ceniu narodów wgnieść gmach swoich 
rządów. Zarazem nie chodzi tu o stan 
równow7agi przejściowej, o doraźną koa-
licję dla osiągnięcia celów doraźnych. 

W odróżnieniu od wojny poprzed-
niej, chodzi tu o związek trwały, który 
ma osiągnąć cele trwałe i konstruktyw-
ne. Niesie on wielką koncepcję organi-
zacyjną, w której zwycięstwie mieści 
się zbawienie mniejszych narodów7 i 
zbawienie naszej kultury wogóle. To 
co najlepsze w tradycjach historji eu-
ropejskiej, uosabia się dziś w.związku 
angielsko-francuskim. Pod rządami 
Jerzego V I człowiek wolny może żyć i 
rozwijać się. Pod rządami Hitlera czy 
innego z wodzów totalistycznych — 
musi zginąć. 

Europa istnieć może tylko jako ca-
łość. Ta całość może być osiągnięta al-
bo przez podbój Europy i utrwalenie 
panowania niemieckiego, albo przez 
skupienie się wolnych narodów przy 
Angl j i i Francji . W tym wypadku po-
wstaje nowa forma organizacyjna, któ-
ra zapewnia narodom pełnię rozwoju i 
otwiera przed niemi rozległe perspek-
tywy. Obszar życiowy każdego z nich 
rozszerza się o cały teren europejski, 
faktycznie zaś, dzięki istnieniu obu 
imperjów o cały świat. Oczywiście, 
ta nowa forma orgajnizacyjna będzie 
wymagała gruntownej rewizj i wielu do-
tychczasowych pojęć, dotąd uważa-
nych za bezsporne. Nie do utrzymania 
staje się idea absolutnej suwerenności 
państwowej, rewizj i musi ulec koncep-
cja państwa narodowego, tracą swój 
sens hasła nacjonalizmu politycznego, 
gospodarczego czy kulturalnego. W y -
padnie zrezygnować z wielu ambicyj — 
z ambicyj, które zresztą okazały się 
groźnemi złudzeniami. Wzamian za to 
odnajdziemy wielką rozszerzoną ojczyz-
nę europejską. 

Do tego zmuszają konieczności ży-
ciowe. Stan rzeczy, jaki istniał pomię-
dzy latami 1919 — 1939, prowadził do 
katastrofy. Dziś coraz lepiej zdajemy 
sobie sprawę, jak tragiczna była epoka 
pomiędzy obu wojnami. Tkwiące w 
niej źródła zła muszą być przezwycię-
żone, choćby za cenę niemałych ofiar. 
Gra idzie o olbrzymią stawkę. 

W o j n a obecna staje się punktem 
zwrotnym w dziejach ludzkości, a zwła-
szcza naszej Europy. Angl ja weszła 
na kontynent europejski, na cały kon-
tynent. Losy Imper jum Brytyjskiego 
decydują się w Europie i odtąd stają 
się z nią najściślej związane. Narody 
europejskie muszą wyciągnąć wniosek 
z sensu rozgrywaj cyc h się wydarzeń. 
Jeżeli chcą istnieć, losów swych nie bę-
dą mogły oddzielić od losów Wie lk ie j 
Brytanji. Albo Hitler albo Jerzy VI . 

Etyskutuje się nieraz zagadnienie, czy 
wojna obecna jest ideologiczna. Nie-
wiele w7 dziejach ludzkości było wojen 
tak ideologicznych, jak obecna. ÎPo-
dobne do niej były wyprawy krzyżowe 
i wo jny wielkiej rewolucji . Oczywiście 
wojna dzisiejsza, jak każda wojna, ma 
różne aspekty. Splatają się w niej ró-
żne intencje, różne cele. Ale dominu-
jące znaczenie ma właśnie aspekt ideo-
logiczny. On góruje nad zagadnieniami 
przesunięć granicznych, nad momenta-
mi gospodarczemi i politycznemi. W o j -
na ma odpowiedzieć na pytanie: czy 
człowiek jako wolna jednostka będzie 
mógł żyć, będzie mógł tworzyć i roz-
wi jać się? Czy też stanie się niewolni-
kiem, najnędzniejszym z helotów? Czy 
Europejczycy odnajdą swoją europej-
ską ojczyznę, rozwijającą tradycje eu-
ropejskiej kultury? 

I w7łaśnie ów7 moment ideologiczny 
nadaje w stopniu szczególnym wojnie 
dzisiejszej charakter potężnego wstrzą-
su dla całej ludzkości. Ta «drôle de 
guerre» jest rzeczywiście wojną osob-
liwą. Jest ona czemś więcej niż wo j -
ną. Rówrna się wielkie j rewolucji, wiel-
kiemu przewrotowi, z którego wyrasta 
nowa ojczyzna — Europa. 

O rolę organizatorów tej ojczyzny 
walczy Angl ja związana z Francją i 
walczą Niemcy. Sytuacja jest jasna, 
wybór oczywisty. I dlatego ludzie wol-
ni a kulturze europejskiej oddani, bez 
względu na swą narodowość, katolicy 
i protestanci, bezwyznaniowcy i żydzi, 
konserwatyści i socjaliści, mogą być 
zgodni w najszczerszem wołaniu: 

«God save the K ing ! » . 

ALEKSANDER HERTZ. 
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Ukazanie się książki Sir Nevile'a Hen-
dersona, b. ambasadora Wielkiej Bry-
tanji w Berlinie, p. t. ,rNieudana misja" 
(„Failure of a Mission"), przyjęła 'bry-
tyjska opinja publiczna z mieszanemi 
uczuciami. Dość jednogłośnie uznano, 
że książka jest niezmiernie ciekawa, że 
Sir Nevile okazał wielki talent dzienni-
karski i narrator ski, że jest bystrym 
obserwatorem i że potrafił zgromadzić i 
oświetlić wiele faktów w sposób nader 
interesujący. 

Nieco mniej przychylnie wypadła 
opinja o działalności politycznej Sir Ne-
vile'a Hendersona w Berlinie. Nie tylko 
w organach liberalnych, ale i w prasie 
konserwatywnej, jak np. w „Daily Te-
legraph", ukazały się głosy krytyku-
jące zbyt uporczywie pacyfistyczne i u-
godowe stanowisko Sir Nevile'a wobec 
Hitlera. Posypały się zarzuty, że dla 
Sir Nevile'a nie było właściwie granic 
ustępstw, że on właśnie był jednym z 
promotorów tej polityki rezygnacji, 
której ukoronowaniem stało się Mo-
nach jum 1938 r. 

Niewątpliwie, tak 'było, i sam zre-
sztą Sir Nevile temu nie zaprzecza, a 
nawet — wręcz przeciwnie — uważa, że 
jego zadaniem, jego misją, było dopro-
wadzić do porozumienia pomiędzy 
Niemcami i Wielką Brytan ją. Sam ró-
wnież nazwał swą książkę „Failure of a 
Mission" („Niepowodzenie misji"), da-
jąc w tytule tym kwintesencję treści. 

Zdajemy sobie w pełni sprawę z ten-
dencyj, których wyrazem buła berliń-
ska misja Sir Nevile'a Hendersona. Nie-
powodzenie tych tendencyj uznane jest 
dziś już nie tylko przez prasę brytyjską 
wszystkich odcieni, ale przez samych 
ich wyznawców. Z uwagi na ciekawe, 
a nieznane szerszemu ogółowi fakty, da-
tujące się z ostatnich dni przedwojen-
nego sierpnia, drukujemy wniątki z 
rozdziału XII książki Sir Nevile'a Hen-
dersona, noszącego w oryginale tytuł: 
„Akt IV. Scena II: — Wojna". 

W ciągu ostatniego miesiąca sytuacja 
napozór nie uległa zmianie. Zdawało 
się, że barometr stoi w miejscu, jednak 
pewne oznaki nieomylnie zapowiadały 
jego spadek. Z jednej strony nie uda-
wało się nadal nawiązać stosunków po-
między Berlinem a Warszawą i amba-
sadorowie obu państw w obu stolicach, 
jak Achilles, nie opuszczali swych na-
miotów. Obustronne zarzuty prześla-
dowania mniejszości Narodowych przy-
bierały na ostrości, a podniecenie w 
Gdańsku rosło na tle coraz nowych po-
głosek. Z drugiej strony, rokowania to-
czące się pomiędzy Londynem, Pary-
żem i Moskwą, zdawały się być ciągle 
jednakowo odległe od końca. Misje 
wojskowe francuska i brytyjska zapa-
kowały wprawdzie swe walizy i dn. 11 
sierpnia ruszyły wreszcie do Moskwy. 
Zdawać się więc mogło, że Stalin, sta-
rając się dobić targu najbardziej ko-
rzystnego dla interesów rosyjskich, jed-
nak zdecydował się na współpracę w 
tej czy innej formie z mocarstwami za-
chodniemi celem przeciwdziałania no-
we j agresji niemieckiej, równocześnie 
wszakże Moskwa zdradzać zaczęła wy-
soce niepokojące tendencje, dając do 
zrozumienia że żąda swobody działania 
wobec państw bałtyckich. Coraz wyraź-
niej wynurzać się począł właściwy cel 
dążeń sowieckich, a cień, rzucany przez 
Niemcy na nową sytuację, powstającą 
pomiędzy Rosją i mocarstwami zachod-
niemi, kładł się ciężarem na szali, prze-
chylając ją wyraźnie na niekorzyść 
Francj i i Wie lk ie j Brytanji . Nie mogły 
bowiem te państwra zaprzedać honoru 
i wolności małych państw, jak mogła to 
bez skrupułów uczynić Rzesza. 

Wo lno żywić nadzieję, że pewnego 
dnia wyjaśniona będzie kwest ja stano-
wiska Stalina, że — mianowicie — wy-
jaśnione będzie, czy w zmowie z Hitle-
; em przeciągał on umyślnie rokowania 
; demokracjami zachodniemi aż do 
chwili, kiedy Niemcy gotowe będą do 
uderzenia, czy też okpiwał równocześ-
nie Niemcy i państwa zachodnie. 

Ja, osobiście skłaniam się raczej ku 
drugiej hipotezie, ale — powtarzam — 
jest to moja opinja osobista. Przyglą-
dając się zdaleka rokowaniom z Rosją, 
byłem zdania, że jest to próba potrzeb-
na, ale nierealna. Nie wierzyłem nigdy 
w możliwość udzielenia Polsce przez 
Rosję pomocy e fektywnej i bezintere-
sownej. Spodziewałem się na jwyże j , 
że Hitler zdecyduje się na postępowanie 
oględne i rozpocznie rokowTania o po-
kojowe załatwienie sporu, skoro Stalin 
— wbrew własnemu przekonaniu — 
przyłączy się wreszcie do frontu poko-
ju. Byłem jednak zawsze przekonany, 
że właściwym i g łównym celem Moskwy 
jest rzucenie na siebie Niemiec i mo-
carstw zachodnich, doprowadzenie ich 
do ruiny i wyciągnięcie dla siebie z tej 
sytuacji wszystkich korzyści, jako ter-
tium gaudens. Taka była również aż 
do końca sierpnia opinja wszystkich 
Niemców — od Hitlera aż do dołu — 
ilekroć wspominało się o naszych roko-
waniach ż Rosją. 

Poruszyłem tę sprawę w rozmowie z 
Hitlerem w Berchtesgaden, dn. 23 sierp-
nia. Ribbentrop był wówczas w Mos-
kwie, gdzie właśnie podpisywał pakt 
niemiecko-rosyjski, a Hitler długo i 
tryumfalnie wykładał mi korzyści i 
znaczenie nowego, trwałego i ostatecz-
nego — w jego przekonaniu — przy-
mierza. Przypomniałem mu dawne je-
go stanowisko wobec Sowietów i wyra-
ziłem zdanie, że przyjaźń z Rosją może 
się dlań okazać bardziej niebezpieczna, 
niż wzajemna nienawiść. Mówiąc ściśle 
w imieniu własnem i biorąc pod uwagę 
tylko przesłanki moralne, podnosiłem 

że jeżeliby miało dojść do podpisania 
paktu z Rosją, w której komunizm stał 
się tylko zasłoną, kryjącą gwałtowny 
nacjonalizm o wielce podejrzanych po-
budkach i celach ostatecznych — wolę 
by ten układ podpisały Niemcy, niż 
my. Przez chwilę Hitler był wyraźnie 
zmieszany i zbity z tropu. Zaczął mi 
jednak tłumaczyć, że wszystko stało się 
z naszej winy. To my rzuciliśmy go w 
ramiona Rosji . Była to oczywiście od-
powiedź człowieka, szukającego uspra-
wiedliwienia. 

Dn. 17 sierpnia antypolska kampanja 
prasy niemieckiej osiągnęła nacięcie 
szczytowe. Przed tym dniem jeszcze 
podjęto jednak z dwóch różnych stron 
próbę wylania ol iwy na wzburzone fa-
le. Najprzód więc w7 czasie gwałtownej 
wymiany not pomiędzy Polską i Niem-
cami *), dr. Burckhai-dt, wysoki komi-
sarz Ligi Narodów w Gdańsku, udał się 
samolotem do Berchtesgaden celem 
podjęcia ostatniej próby bardziej zado-
walającego ułożenia stosunków gdań-
skich. Rozmawiał z Hitlerem dn. 11 
sierpnia. Kanclerz Rzeszy był nieprze-
jednany, ale dość niezdecydowany. Nie 
znał on jeszcze treści noty polskiej z 
dn. 10 sierpnia, dopiero co zakomuni-
kowanej ministerstwu spraw zagranicz-
nych w Berlinie, bo byłby wówczas już 
gwałtowniejszy. Niezdecydowanie je-
go pochodziło zaś stąd, że nie był jesz-
cze poinformowany o rezultatach odby-
wającego się równocześnie w Salzburgu 
spotkania swego ministra spraw zagra-
nicznych z ministrem swego sojuszni-
ka, Mussoliniego. 

Jak już wspominałem, pełna gróźb 
mowa Goebbelsa, wygłoszona w Gdań-
sku, wywołała we Włoszech pewien nie-
pokó j/ Mussolini przyczynił się w du-
żym stopniu do utrzymania pokoju w 
Monach jum i starał się odegrać tę samą 
rolę w 1939 r. Była to druea z tych 
prób wylania oliwy na wzburzone fale, 
o których Właśnie mówię. Mussolini 
miał próbę taką ponowić później raz je-
szcze, już po nadejściu września. Bez 
wątpienia widział on, że Europa zbli-
ża się ku wojnie i że jeżeli nie uda się 
zażegnać niebezpieczeństwa natychmia-
stowem działaniem, wówczas Włochy 
mogą być wciągnięte w zawieruchę. 
Mussolini podjął więc kroki, zmierza-
jące do dojścia do skutku spotkania 
hr. Ciano, włoskiego ministra spra\£ za-
granicznych, z von Ribbentropem, w 
zamku który minister spraw zagranicz-
nych Rzeszy niedawno nabył w okoli-
cach Salzburga. 

Spotkanie nastąpiło dn. 11 sierpnia, 
w tym samym dniu, kiedy dr. Burck-
hardt rozmawiał z Hitlerem w odległem 
0 pięćdziesiąt kilometrów Berchtesga-
den. Wydawało się prawdopodobne, że 
hr. Ciano — jak we wrześniu — zapro-
ponuje coś w rodzaju konferencji mię-
dzynarodowej. Jeszcze przexl dziesię-
cioma dniami Hitlerowi byłoby trudno 
nie wziąć poważnie pod uwagę podob-

j nej propozycji . A le raz jeszcze z jawiało 
się fatum traged ji greckiej i wraz z 

, niem oczywista odpowiedzialność Hit-
1 lera. Wymiana ostrych not w Gdańsku 
; oraz pomiędzy Berlinem i Warszawą 
odbyła się w przededniu wizyty hr. Cia-
no. Po odbyciu rozmowy z von Ribben-
tropem dn. 11 sierpnia, hr. Ciano udał 
się dn. 12 sierpnia do Hitlera który o-
trzymał już notę rządu polskiego z dn. 
10 sierpnia i potrafił przed ministrem 
włoskim odegrać rolę strony obrażonej, 
odrzucając na tej podstawie propozy-
cję konferencji międzynarodowej. 

W chwili gdy von Ribbentrop przy-
gotowywał się do odlotu do Moskwy, 
dn. 22 sierpnia na krótko przed godz. 
21, otrzymałem instrukcje przekazania 
Hitlerowi bez zwłoki osobistego listu 
premiera Chamberlaina. Sekretarz sta-
nu pojechał na lotnisko, celem pożeg-
nania odlatującego do Moskwy von Rib-
bentropa, ale udało mu się przyłapać 
p. Hewela, urzędnika łącznikowego po-
między ministerstwem spraw zagranicz-
nych i kancelarją Rzeszy, który okazał 
mi wiele dobrej woli i zrozumienia. 

Zdołałem zresztą jeszcze później, 
wieczorem, porozumieć się z n. Weiz -
sackerem, podsekretarzem stanu w mi-
nisterstwie spraw zagranicznych. 

W ciągu nocy, po kilku rozmowach 
telefonicznych, ustalono, że spotkanie 
moje z Hitlerem nastąpi nazajutrz w 
Berchtesgaden. Opuszczałem więc Ber-
lin dn. 23 sierpnia o godz. 9.30, w to-
warzystwie pp. Weizsàckera i Hewela, 
samolotem oddanym do moje j dyspo-
zycj i przez ministerstwo spraw zagra-
nicznych. W ciągu tej podróży, trwa-
jącej zaledwie około dwóch godzin, 
znów uporczywie trzymała mi się myśl 
o fatum tragedji greckiej. Jeszcze przed 
tyrgodniem pismo, które wiozłem, mo-
gło odnieść skutek, ale obecnie na sy-
tuacji ciążył już układ niemiecko-ro-
syjski. 
' Wylądowałem w Salzburgu około pó-

łudnia i o godz. 13 miałem już pierw-
szą rozmowę z Hitlerem w Berchtesga-
den. Przy rozmowie asystowrali baron 
von Weizsàcker i p. Hewel. 

Podczas pierwszej z dwóch rozmów, 
jakie odbyłem tego dnia z Hitlerem, był 
on w stanie ostatecznego rozdrażnienia. 
W tonie podnieconym zarzucał gwałto-
wnie rządom Wie lk ie j Brytanii i Pol-

*) Mowa o utrzymanych w7 ostrym tonie 
notach, wymienionych między Polską, 
Gdańskiem i Niemcami pomiędzy 4 i 10 
sierpnia na skutek próby usunięcia z po-
sterunków granicznych polskich inspekto-
rów celnych (przyp. tłum.). 

ski wspólną odpowiedzialność za po-
stawę Polaków. Mówił o stu tysiącach 
uciekinierów niemieckich z Polski, 
przesadzając prawdopodobnie pięcio-
krotnie. Raz jeszcze nie potrafiłem so-
bie zdać sprawy z tego, czy był on sam 
przekonany o tem co mówi, czy też usi-
łował siebie samego przekonać. Podczas 
drugiego naszego spotkania, kiedy mi 
doręczył swą odpowiedź, był już znacz-
nie spokojniejszy, ale równie stanow-
czy. Wszystko było winą Angl j i . Ona 
to w ub. r. zachęcała do oporu Czechów 
i ona wystawiła obecnie czek in blanco 
Polakom. Nie może — mówił mi da-
lej — mieć nadal zaufania do p. Cham-
berlaina. Wo l i prowadzić wojnę, mając 
lat pięćdziesiąt, aniżeli pięćdziesiąt pięć 
czy sześćdziesiąt. * On, osobiście, zaw-
sze poszukiwał przyjaźni z Angl ją i 
wierzył w j e j możliwość. Obecnie prze-
konał się, że ci lftórzy w tę przyjaźń 
nie wierzyli, mieli słuszność. Ty lko 
całkowita zmiana polityki brytyjskiej 
wobec Niemiec mogłaby go przekonać 

0 istnieniu ze strony7 brytyjskie j szcze-
rej chęci utrzymania dobrych stosun-
ków. Ostatnią uwagą, jaką uczyniłem, 
było wyrażenie przekonania, że jedyny 
wniosek, jaki mi ze słów jego w7olno 
wyciągnąć, jest iż misja, którą mia-
łem do spełnienia w Niemczech, nie po-
wiodła się, czego prawdziwie żałuję. 

Tegoż wieczoru powróciłem samolo-
tem z Berchtesgaden do Berlina. Nie 
miałem ani przez chwilę nadziei, że list 
premjera Chamberlaina lub moje włas-
ne, szczere i stanowcze słowa skłonią 
Hitlera do namysłu. Wrydaw7ało mi się, 
że pakt rosyjski — j e go zdaniem — 
stworzył sytuację dogodną do realiza-
cj i jego planów i że postanowienie jego 
było ostatecznie powzięte. Mimo że w 
iście nerońskim nastroju mówił o swych 
artystycznych upodobaniach i o swem 
gorącem pragnieniu zaspokojenia ich, 
odniosłem wrażenie, że kapral z po-
przedniej wo jny ma znacznie większe 
pragnienie pokazania, co potrafi w woj -
nie przyszłej zdziałać jako wódz i zdo-
bywca. 

Być może, że Hitler po otrzymaniu 
listu premjera Chamberlaina zawahał 
się jeszcze po raz ostatni i dał rozkaz 
powstrzymania ataku, chociaż wszyst-
kie inne zarządzenia wojenne weszły w 
życie zgodnie z ustalonym planem. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że to nie wid-
mo okropności wojennych i nie widmo 
śmierci, na którą wy7stawiał tylu Niem-
ców, powstrzymały go od uderzenia. 
Pokładał bezgraniczne zaufanie w swej 
w7spaniałej armji i w odbudowanem 
przez siebie lotnictwie. Bynajmnie j nie 
odstręczała go myśl wystawienia swego 
aparatu wojennego na próbę w Polsce. 
W ciągu dwóch miesięcy, mówił mi, 
wojna na wschodzie będzie zakończona 

1 wówczas, dodawał, będzie mógł sto 
sześćdziesiąt dywizy j rzucić na front za-
chodni, jeżeli Angl ja będzie na tyle nie-
ostrożna, że przeciwstawi się jego pla-
nom. Ostatnie jego wahanie przypisać 
należy raczej chęci dokonania ostatniej 
próby izolowania Polski od nas. Tak 
czy inaczej dn. 25 sierpnia o godz. 12.45 
zawiadomiono mnie, że Hitler pragnie 
ze mną mówić w kancelarji Rzeszy o 
godz. 13.30. 

W toku tej rozmowy Hitler przedsta-
wił mi nowe propozycje, podzielone na 
dwie grupy zagadnień: a) konieczność 
natychmiastowego załatwienia konfl ik-
tu pomiędzy Polską a Niemcami; b) o-
ferta przyjaźni, a nawet przymierza z 
Wielką Brytan ją. Moja wizyta u Hit-
lera, w obecności von Ribbentropa i dr. 
Schmidta, trwała około godziny. Hitler 
mówił spokojnie i z pozorną szczero-
ścią. Propozycje jego, mówił, są osta-
tnią próbą ustalenia dobrych stosun-
ków z Wie lką Brytan ją, podjętą 
dla spokoju sumienia. Doradzał mi, 
bym samolotem udał się do Londynu 
i bym sam doręczył propozycję. Odpo-
wiedziałem, iż jestem gotów'to uczynić, 
ale uważam swój obowiązek zwrócić 
szczerze jego uwagę na fakt, iż Wie lka 
Brytan ja nie może cofnąć słowa dane-
go Polsce i że jakkolwiek nasze pra-
gnienie dojścia do porozumienia z Nie-
mcami jest bez wątpienia bardzo żywe, 
może się to stać jednak tylko na pod-
stawie osiągnięcia porozumienia z Pol-
ską. 

Jakiekolwiekbądź mogły być istotne 
pobudki końcowego gestu Hitlera, nie 
mógł on być zignorowany i wobec te-
go za zgodą lorda Halifaxa, udałem 
się wczesnym rankiem dnia następne-
go — 26 sierpnia — do Londynu na 
pokładzie niemieckiego samolotu 
uprzejmie danego mi do rozporządze-
nia. Rząd JKMości w ciągu dwóch 
dni jak najbardziej szczegółowo prze-
studjował pismo Hitlera i dn. 28 sierp-
nia popołudniu, zmierzałem znów 
drogą powietrzną do Berlina z odpo-
wiedzią. Zawierała ona potwierdze-
nie zobowiązań rządu JKMości wobec 
Polski, a równocześnie zawiadamiała, 
że rząd polski gotów jest rozpocząć z 
rządem niemieckim rokowania, mają-
ce na celu osiągnięcie rozsądnego roz-
wiązania sporu, zgodnie z podstawo-
wemi interesami Polski. Rząd JKMo-
ści proponował gwarancję międzyna-
rodową dla tego rozwiązania. Zgo-
dnie z tem, rząd JKMości propono-
wał dalej jako pierwszy krok na dro-
dzę do pozytywnego załatwienia kon-
fliktu, rozpoczęcie na tej podstawie 
bezpośredniej wymiany zdań pomię-
dzy rządem polskim i niemieckim i 
przedsięwzięcie natychmiast środków, 
mających na celu złagodzenie napięcia 
wywołanego sprawami mniejszości na-
rodowych. 

Ta precyzyjna i szczera odpowiedź 
dawała Hitlerowi możliwość uniknię-
cia katastrofy wojennej , gdyby był te-
go rzeczywiście pragnął. Dawała mu 
jasno do wyboru rokow7ania, przy któ-
rych korzystałby z dobrej woli pośred-
nictwa, zmierzającego do osiągnięcia 
kompromisu zadawalającego obie stro-
ny, — albo wojnę, w której znajdzie 
nas walczących u boku Polski, gdyby 
została zaatakowana. Odpowiedź ta da-
wała mu ostatnią możność, ale Hitler, 
wzmocniony przez swą zmowę z Rosją, 
nie chciał się zadowolić niczem innem 
niż tylko czwartym rozbiorem Polski. 

Opuściłem Londyn dn. 28 sierpnia 
0 godz. 17, i o godz. 22.30 Hitler przy-
jął mnie w kancelarji Rzeszy. Dorę-
czyłem mu odpowiedź wraz z niemie-
ckim przekładem j e j tekstu. Hitler 
znów był miły i wydawał się nawet 
dość zadowolony z odpowiedzi, którą 
przywiozłem. Powiedział jednak, że 
musi ją starannie przestudjować i że 
sw7ej pisemnej odpowiedzi udzieli na-
zajutrz. 

Wiadomości, które doszły mnie 
dnia następnego, zdawały się świad-
czyć o pewnej poprawie atmosfery i 
przedstawiały ją jako wcale sprzy-
jającą możliwości okazania dobrej wo-
li przez Hitlera i rozpoczęcia rokowań 
z Polakami. 

Tem bardziej więc zdziwiło mnie 
przyjęcie, jakie mi zgotowano w7 kan-
celarji Rzeszy, dokąd wezwany zosta-
łem na godzinę 19.15. Wprawdzie — 
powinny mnie były na to przyjęcie 
przygotować południowe dzienniki nie-
mieckie, donoszące o rzekomem za-
mordowaniu w Polsce sześciu Niem-
ców. Zmyśloną od począdku do koń-
ca krwawą opowieść sfabrykowały 
prawdopodobnie czynniki skrajne, 
prące do rozwiązania wojennego, a 
obawiające się że Hitler może się je-
szcze cofnąć. Falsyfikat ten, podsu-
nięty Hitlerowi równocześnie z wia-
domością o zarządzeniu mobilizacji w 
Polsce, obliczony był wyraźnie na roz-
drażnienie go. W każdym razie czu-
łem, że Hitler wręczając mi swą odpo-
wiedź, jest bardziej nieprzejednany niż 
poprzedniego wieczoru. 

W doręczonym mi dokumencie, 
Niemcy żądały rewizj i traktatu wer-
salskiego przez powrót do Rzeszy 
Gdańska i «korytarza» , oraz doma-
gały się zapewnienia egzystencji nie-
mieckiej grupie narodowej na tere-
nach, które miały pozostać przy Pols 
ce. W odpowiedzi na brytyjską pro-
pozycję wszczęcia bezpośrednich ro-
kowań niemiecko-polskich i międzyna-
rodowej gwarancji dla nowego ukła-
du, odpowiedź niemiecka dawała naj-
przód wyraz swym wątpliwościom na 
temat możliwości dojścia do porozu-
mienia, ale wyrażała wreszcie zgodę 
na bezpośrednie rokowania z Polską 
jedynie w imię zapewnienia sobie 
trwałej przyjaźni Wie lk ie j Brytanji . 
Lecz — dodawała odpowiedź — w ra-
zie jakichkolwiek zmian tery tor jal-
nych, rząd niemiecki nie będzie w sta-
nie wziąć na siebie żadnego zobowią-
zania o charakterze gwarancyjnym, 
ani uczestniczyć w takiem zobowią-
zaniu bez uprzedniego naradzenia się 
z Z. S. R. R. 

Przeczytałem uważnie dokument 
aż do końca, pod wzrokiem Hitlera i 
von Ribbentropa i -1— mimo niepoko-
jącego ustępu, mówiącego o Moskwie 
— nie uczyniłem żadnej uwagi, aż do 
ostatniego zdania, które głosiło, że 
«rząd niemiecki liczy iż wysłannik 
polski, wyposażony w pełnomocnict-
wa, przybędzie do Berlina nazajutrz, 
dn. 30 sierpnia». Zwróci łem uwagę 
Hitlerowi, iż zdanie to brzmi jak ulti-
matum («hatte den Klang eines Ulti-
matums» ) . Hitler, podtrzymywany 
przez von Ribbentropa, zaprzeczył te-
mu stanowczo i gorąco. 

Opuszczałem tego wieczora kance-
larję Rzeszy pełen złych przeczuć. 
Powtarzając swe zapewnienia o chęci 
zjednania sobie przyjaźni Wie lk ie j 
Brytanji, Hitler zastrzegł się jednak, 
iż nie ma zamiaru w imię tej przyjaźni 
poświęcać tego co nazywał życiowemi 
interesami Niemiec. Kiedy protesto-
wałem przeciwko zakreślaniu terminu 
przybycia pełnomocnika polskiego, po-
wiedział mi wyraźnie, że sztab gene-
ralny wywiera nań nacisk i domaga się 
decyzji. 

Moi żołnierze — mówił — pytają 
mnie «tak czy nie?». Jego armja 
1 lotnictwo były gotowe do uderzenia 
już od dn. 25 sierpnia. Sztab mówił 
mu, że zmarnowano już jeden tydzień 
i że nie wolno marnować jeszcze jed-
nego, gdyż nadejście słoty jesiennej w 
Polsce może działać na rzecz nieprzy-
jaciela. Pokój , sąsiadujący z jego ga-
binetem, który mijałem, zdążając ku 
wyjściu, pełen był oficerów, pomiędzy 
którymi rozpoznałem generałów Keit-
la i Brauchitscha. Obecność ich nie 
mogła przyczynić się do rozproszenia 
moich obaw. 

Pytałem Hitlera co rozumie pod 
słowem «interesy życ iowe» . Odesłał 
mnie do tekstu odpowiedzi, w której 
rząd niemiecki oświadczył gotowość 
opracowania natychmiast propozycyj, 
mających na celu rozwiązanie zagad-
nienia polskiego i zobowiązywał się 
przedstawić propozycje rządowi bryty j -
skiemu przed przybyciem polskiego 
pełnomocnika. 

Wszystko zdawało się więc zależeć 
od dwóch rzeczy: z jednej strony od 
charakteru tych' propozycyj, a z dru-
giej — od natychmiastowej zgody rzą-
du polskiego na wysłanie do Berlina 

negocjatora lub pełnomocnika. Pier-
wszy z tych dwu warunków był ode 
mnie niezależny, ale starałem się uzys-
kać spełnienie drugiego i jeszcze tegoż 
wieczora prosiłem ambasadora Pol-
ski o przybycie do mnie w czasie, kiedy 
redagowałem depesze do Londynu. 
Zakomunikowałem koledze polskiemu 
treść odpowiedzi niemieckiej i moje j 
rozmowy z Hitlerem, starając się dać 
mu do zrozumienia konieczność na-
tychmiastowego działania. 

Nie miałem nigdy złudzeń na temat 
możliwości stawienia przez Polskę 
oporu przez czas dłuższy silnie zmo-
toryzow7aniej armj i niemieckiej i 
miażdżącej przewadze lotnictwa. Nig-
dy nie ukrywałem tej opinji przed 
moim polskim kolegą i dlatego prosiłem 
go gorąco, w interesie Polski, żeby 
wpłynął na swój rząd celem zamiano-
wania bez zwłoki przedstawiciela, upo-
ważnionego do przeprowadzenia roko-
wań w Berlinie. Nie miałem jednak 
złudzeń również co do znaczenia ta-
kiego rozwiązania i równocześnie depe-
szowałem do lorda Halifaxa, zawiada-
miając go że Hitler postanowił dopiąć 
celu albo drogą pokazania swej siły, a 
jeżeli to nie pomoże — drogą j e j użycia. 

«Rezultatem może byrć tylko wojna 
lub nowe zwycięstwo Hitlera, osiągnię-
te przez okazanie siły, co będzie zachętą 
do użycia podobnej metody za rok lub 
za dwa» . 

Rozmawiałem z von Ribbentropem 
dokładnie o północy, czyli o godzinie, 
do której rząd niemiecki ostentacyjnie 
oczekiwał przybycia do Berlina pełno-
mocnika polskiego! «Ostentacyjnie» > 
powiadam, trudno bowiem sobie wyo-
brazić, aby ani Hitler, ani jego minister 
spraw zagranicznych nie zdawali sobie 
sprawy, że nie można liczyć na przyby-
cie pełnomocnika polskiego, mającego 
się z jawić w Berlinie bez znajomości 
nawet podstaw propozycyj, na których 
temat miał rokować. Rzecz oczywista, 
że dowódcy wojskowi nalegali na Hit-
lera, tłumacząc mu iż naw7et dwudzie-
stoczterogodzinna zwłoka może narazić 
na ryzyko złej pogody i opóźnienie dzia-
łań wojennych w Polsce. Trudno nie 
żywić przekonania, że same propozycje 
były tylko piaskiem, rzuconym w oczy 
świata, i że sain nawet rząd niemiecki 
nigdy nie brał ich poważnie. 

Kiedy skończyłem odczytywać von 
Ribbentropowi komunikaty, ' wydobył 
on dość długi dokument i zaczął 'mi go 
czytać po niemiecku, niesłychanie szyb-
ko i w tonie najwyższego rozjątrzenia. 

Z szesnastu artykułów, które skła-
dały się na ów dokument, mogłem, 
uchwycić sens na jwyże j pięciu lub sześ-
ciu. Było jednak zupełnie niemożliwe, 
bym mógł ręczyć za dokładną treść i 
tych nawet kilku artykułów, nie mając 
możliwości dokładnego zapoznania się 
z ich treścią. Kiedy skończył, poprosi-
łem go by mi dał spojrzeć na dokument. 
Ribbentrop, dla którego brutalność zaw-
sze była synonimem siły, odmówił ka-
tegorycznie i pogardliwym gestem rzu-
cił papier na biurko, oświadczając, że 
jest on już nieaktualny ( « i iberho l t » ) 
wobec niez jawienia się wysłannika pol-
skiego w Berlinie do północy. 

Zauważyłem, że w takim razie zdanie 
końcowe noty niemieckiej z dn. 29 sierp-
nia, na które poprzedniego wieczoru 
zwróciłem uwagę zarówno jego jak i 

IF ii hr era, oznaczało jednak ultimatum, 
pomimo kategorycznych zaprzeczeń ich 
obu. Ribbentrop odpowiedział mi na tę 
uw7agę, że ultimatum było wymysłem, 
powstałym w moje j głowie. 

Powracałem tego wieczoru do amba-
sady JWMości w przedświadczeniu, że 
rozwiała się ostatnia nadzieja na utrzy-
manie pokoju. 

Mimo to zaprosiłem jeszcze ambasa-
dora Polski i o godz. 2 zdałem mu krót-
ko i z umyślnem umiarkowaniem spra-
wę z przebiegu moje j wizyty u von Rib-
bentropa. Wspomniałem, że oddanie 
Gdańska i plebiscyt w «korytarzu» są 
dwoma zasadniczemi punktami propo-
zycy j niemieckich. Wskazałem rów-
nież, że o ile mogłem sobie zdać sprawę, 
propozycje te w całości nie były bardzo 
nierozsądne, i namawiałem go do zale-
cenia swemu rządowi, by zaproponował 
natyohmiast spotkanie marszałków 
Śmigłego-Ry7dza i Gôringa. Uważałem, 
że jest moim obowiązkiem dodać, iż nie 
mogę wierzyć w powodzenie jakichkol-
wiek rokowań, jeżeli będą one prowa-
dzone przez von Ribbentropa. 

Lipski wziął w7prawdzie na siebie obo-
wiązek przedstawienia tych propozycyj 
swemu rządowi, ale możliwe że w7 każ-
dym razie było już na wszelkie próby 
za późno. W rzeczywistości dla Hitle-
ra istniała tylko alternatywa użycia 
brutalnej siły lub zjawienia się przed 
nim uniżonego pełnomocnika polskiego, 
któryby za przykładem dr. Scnuschnig-
ga lub prezydenta Hachy złożył bez 
słowa podpis swój ku większej chwale 
Adol fa Hitlera. I nawet to musiało się 
stać szybko, skoro wojsko pytało nie-
cierpliwie «tak czy nie?». 

Dopiero nazajutrz wczesnym rankiem 
otrzymałem z innego źródła,' nie urzędo-
wego, ale bliskiego Góringa, kilka nieco 
bardziej dokładnych szczegółów propo-
zycyj niemieckich. 

Za pośrednictwem radcy ambasady 
brytyjskie j zakomunikowałem je am-
sadorowi Polski, który godziny przed-
południowe spędził na rozmowach tele-
fonicznych z Warszawą. Były to ostat-
nie połączenia telefoniczne 'z Polską, 
które Lipski otrzymał, gdyż wieczorem 
rząd niemiecki przeciął mu wszelkie 
możliwości porozumienia się z rządem 
polskim. 

Ze swej strony rząd JWMości użył 
swych wpływów w Warszawie, tak iż . 
około południa mogłem przekazać mi . fe 
nisterstwu spraw zagranicznych nowe 
zawiadomienie rządu JWMości, infor-
mujące rząd niemiecki że rząd polski 
podjął kroki mające na celu wznowie-
nie kontaktu z nim za pośrednictwem 
swego ambasadora w Berlinie. Bezpoś-
rednim celem tych kontaktów miało 
być ustalenie tymczasowego modus vi-
vendi w Gdańsku, przyczem dr. Burck-
hardt miał w tej sprawie odegrać rolę 
pośrednika. Na to zawiadomienie nig-
dy nie otrzymałem odpowiedzi. 

Na popołudnie zaprosił mnie feldmar-
szałek Góring. Udałem się do niego 
około godz. 17. 

Miałem wyrażenie, że ostatnia moja 
rozmowa z Gôringiem była jeszcze jed-
ną rozpaczliwą próbą odłączenia Wiel-
kiej Brytanji od Polski. W trakcie roz-
mowy wezwano Gôringa do telefonu, a 
kiedy powrócił, oświadczył mi że Lipski 
jest wiaśnie w drodze do von Ribben-
tropa. Góring miał nadzieję — szcze-
rą, jak mi się zdawało — że jeżeli tyl-
ko uda się nawiązać kontakt pomiędzy 
obu rządami, wo jny może się jeszcze 
da uniknąć. Wizyta ambasadora Pol-
ski u von Ribbentropa nie dała jednak , 
żadnych rezultatów. Lipski oświad-

j czył, że przybywa w charakterze am-
! basadora, bez pełnomocnictw do dysku-
towania lub prowadzenia rokowań. 
Wręczył on ministrowi spraw zagrani-
cznych krótkie zawiadomienie, głoszą-
ce że rząd polski bada przychylnie pro-
pozycję rządu JWMości, zmierzającą do 
rozpoczęcia bezpośredniej wymiany 
zdań, i wskazał że formalną odpowiedź 
w tej sprawie zakomunikuje rządowi 
niemieckiemu w najbliższej przyszłoś-
ci. Lipski nie prosił o zakomunikowa-
nie mu treści propozycyj niemieckich, 
a von Ribbentrop także mu tego nie 
of iarowywał. Spotkanie ich trwało za-
ledwie kilka minut. 

Kiedy po tej rozmowie ambasador 
Polski próbował raz jeszcze telefo-
nicznie porozumieć się ze swym rzą-
dem, stwierdził że połączenia są już 
przerwane. 

Hitler postanowił przyśpieszyć wy-
buch. Nie chciał bezpośrednich roko-
wań z Polską. Godzina decydująca wy-
biła. 

Przed Hitlerem zawsze stały dwie 
tylko drogi do wyboru: — użycie siły 
lub osiągnięcie zawieszonych celów 
przez samo tylko j e j pokazanie. «Jeże-
li chce pan osiągnąć cel siłą, musi pan 
być silny; jeżeli chce go pan osiągnąć 
drogą rokowań, musi pan być jeszcze 
silniejszy». Tę uwagę uczynił Hitler 
wobec jednego z cudzoziemskich mężów 
stanu, który go odwiedził w ciągu r. 
1939. W najbardziej zwięzły sposób^ 
wyraża ona całą technikę Hitlera. Tę -
technikę, którą uruchomił we wrześniu 
1938 r. Nie bluf fował wówczas wcale 
bardziej, niż w sierpniu 1939 r. Obawa 
wo jny na dw7a fronty z Rosją wrogą, 
a choćby tylko nieprzyjazną, 'mogłaby 
go była odwieść — jego samego i jego 
doradców wojskowych — od akcji prze-
ciwko Polsce. Nie było natomiast wca-
le obawy7 powstania frotu wschodniego 
w 1938 r. Mógł pozatem liczyć wów7-
czas na poparcie Węgier, jak ' również 
Polski, w realizacji swych niecnych 
planów podziału Czechosłowacji. Gdy-
by nie nastąpił układ monachijski, na-

? n o i b y n a t e n k r a J d n - 2 9 września 
1938 r., jak napadł Polskę dn. 1 wrześ-
nia 1939 r., i wojna wybuchłaby o je-
denaście miesięcy wcześniej. Nie mam 
pod tym względem najmniejszych na-
wet wątpliwości. W obu wypadkach 
metody, które zastosował, były identy-
czne: stopniowa mobilizacja armji, 
rozłozona na okres kilku miesięcy, i w 
tajemnicy przeprowadzona koncentra-
cja na punktach, z których atak mógł 
byc przedsięwzięty w ciągu kilku za-
ledwie godzin. 

Sądzę iż jest rzeczą możliwą, że gdy-
by Hitler mógł i tym razem osiągnąć 
cel swoj przez samo tylko pokazanie 
swej siły byłby się tym na czas pewien 
zadowolił, tem bardziej że mógłby na 
swą korzyść zapisać jeszcze znaczne 
wzmocnienie swego autorytetu wobec _ 
narodu niemieckiego dzięki os iągn ię - łF 
cm jeszcze jednego sukcesu bez roz-
lewu krwi. To jednak pozwoliłoby mu 
rozpocząć grę odnowa' w chwili gdy 
świat powróciłby do równowagi po 
wstrząsie Ale nawet własny jegS na-
ród począł odczuwać zmęczenie spowo-
du powtarzających się ciągle okVesôw 
najwyzszego napięcia. Mil jony Niem-
ców marzyc zaczęły o bardziej spokoj-

Armaty, zaofiarowane \m 
zamiast masła, tracić zaczęły wyraźnie 

^ Œ a r i ? ° S c L M o ż e tylko najmîod-
r i T znajdowało w nich pewną 

atrakcję, ale Hitler musiał stanąć wo-
bec pytania co stanie się z jego narodo-

r e w o l u c j f w dniu, 
kiedy ustaną jego sukcesy, kiedy po-
w s S r z o s t r i e

 ™ z p e d . 

t i r W miał trwać nad^I Z 
dwóch możliwości - stabilizacji lob 
W n y ^ K ? a r ? W n o z P « n k t u widzenia 
jego ambicyj osobistej, jak i kliki, 
wofna h v ? a T S3*P na.ib^ższe otoczenie, 

NEVILE HENDERSON, 

przełożył 

OBSERVER. 
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MARJA 
K U N C E W I C Z O W A NOC POJEDNANIA 1) Fragment z powieści 

„MAŻ RÓŻY 

Asesor szczególnie wiele interesów7 

njiewał w Brześciu. 
Po każdym jego powrocie do Czer-

nawczyc żona w ganku oczekiwała no-
win o postępach Adasia, o grzeczności 
Frani. Piotr rzadko kiedy coś powie-
dział. 

Istotnie, skąpo widywał dzieci. Urzę-
dy — obok bieżącej roboty — prze-
żuwały kwest je powstania. « Stanowo j 
pristaw», przedstawiciel władzy wyko-
nawczej na obwód administracyjny, 
zwany «stanem», prawa ręka «spraw-
nika», niejeden węzeł musiał rozsupłać 
między gubernjalną racją stanu a czer-
nawczyckiem szaleństwem. 

Z ust do ust chodziła wieść o ataku 
Romana Rogińskiego na Białą Podlas-
ką, o krwawych bojach w j e j okolicy z 
przemożnemi siłami generała Nosti-
tza, o dzielności młodziutkiego dowód-
cy, który z garstką ludzi niemal bez-
bronnych, zwycięsko odpierał Moskala. 

Handelek Głuchowskiego w Brześ-
ciu aż się trząsł od pohukiwań panów 
szlachty. W pierwszej izbie za sklepem 
bigosy krążyły tanecznie nad rajcu-
jącemi głowami, służba głośno rzuca-
ła łyżki i talerze, w kącie pod łbem ro-
gacza, obróconym na wieszak, siady-
wał sam pan sprawnik. Tuta j było 
państwo solenizantów, rybkowiczów, 
kieliszkowych przyjaciół. Coraz to 
rozbrzmiewał drobny stukot taradajki 
po kocich łbach, później alarm ochry-
płego dzwonka, i nowy gość wkraczał 
do Głuchowskiego — administrator, 
dzierżawca, nieraz sam pan dziedzic 
albo jego stołeczny pociotek. Tra f ia ł się 
i miejscowy — urzędnik, rejent, dok-
tór... Rychło przestawało być ważne, 
kto jaką godność piastuje. 

Z początku sumiaste gęby tkwiły 
sztywno na karkach, spozierając zwy-
soka na sąsiednie stoliki, cedząc sło-
wa, okraszając się — w miarę potrzeby 
— łaskawym krótkim śmiechem. Ale 
wódka nie pozwalała na piękną pre-
zencję. Ledwie ogórkiem przekąsiw-
szy, przybysz zaczynał głośno dopo-
minać się o rydze, potrącał sąsiadów, 
zaczem rzewnie ich przepraszał, czy 
też — jeśli był krewki — fukał i gro-
mił, że mu siedli na zawadzie. Jedni za 
gromionymi brali stronę, inni za gro-
miącym, powstawał harmider, godne 
oblicza rozpełzały się w skurczach 
gniewu, współczucia, zwycięstwa, wą-
sy nasiąkały tłuszczem. Z podania so-
li, ze spojrzenia, wynikały namiętne 
skłonności, nieznajomi rzucali się so-
bie w objęcia, odkrywając śmiertelne 
sekrety. Niebawem pod łbem rogacza 
sprawnik szeptał z głównym «miatież-
nikiem» (2), a urzędniczyna powiatowy 
odbierał pokorne służby jaśnie oświe-
conego klienta. 

Za pierwszą izbą wszakże była druga 
— ciemnawa i cicha. Tam tylko nie-
którzy chyłkiem wkraczali. W mętnem, 
zielonem lustrze nad rozłożystą kana-
pą pływały twarze, jak gdyby nie od-
bite z obecnych, tylko zapomniane 
przez tych, co stąd dawno odeszli. 
Młodzi ludzie, a i starsi panowie, po-
pi ja jąc — nie podnosili tam głosów, 
to zaś co mówili miało widocznie ja-
kiś wartościowy sens, skoro notowa-
ne było na karteczkach, powtarzane 
przez innych, przyjmowane jak Ewan-
gielja — w milczeniu. W drugiej izbie 
nikt się długo nie zasiadywał. Ledwie 
trzech, skłoniwszy do siebie głowy, wy-
słuchało czwartego, już co najmnie j je-
den opuszczał radę, by spiesznie zdążać 
ku drzwiom od podwórka. Często ko-
ło stajni ktoś czekał na wychodzącego, 
często ze żłoba, spod obroku wy jmowa-
no różne nie stajenne przedmioty, coś 
ukrywano w sianie i — świecąc ślepą 
latarką — ruszano z powrotem w mias-
to. 

Piotr Krzysztofowicz przebywrał ra-
czej w tej drugiej izbie, niż w pierw-
szej, fetującej sprawnika. Dostawał się 
do niej «czarnym chodem», przysia-
dał pod zwierciadłem na skraju kana-
py, odgadywał swoje stękając, pilnie 
słuchał, wiele też miewał do czynienia 
w wozowmi. 

Niejeden z pierwszej izby, skoro zaj-
rzał w głąb handelku, dostrzegłszy 
tam asesora, cofał się na palcach, ki-
wał na kamrata i kazał mu się mieć 
na baczności: « de publicis, bracie, 
ani mru-mru, w bokówce pies carski 
nasłuchuje». Kupili się wpobliżu kan-
wowego Kościuszki, by okoliczność roz-
trząsnąć: 

— Sprawnik — dusza-człowiek. On 
za Polskę w ogień skoczyć gotowy, a to 
w Rosjanach afekt słowiański ze wszy-
stkiem rozbudził się i samodierżawie 
nadojadło nieszczęsnym. A ot Krzysz-
tofowicz — renegat; dla orderu braci 
rodzonych zaprzeda. 

Tak więc Piotr zostawał w podwój-

(1) por. «Piotr i Augusta» w nr. 821 
«Wiadomości Literackich», «Leplówka» w 
nr. 2 i «Szkoła» w nr. 8 «Wiadomości 
polskich». 

(2) Buntownik. 

nem podejrzeniu. Bo Regina także za-
częła snuć domysły. Brat nazbyt czę-
sto pojawiał się w Brześciu i nazbyt 
mało udzielał się dzieciom. Regina, gdy 
wypadło oczyścić mu ubranie, spako-
wać torbę podróżną — węszyła za dam-
ską perfumą. Z wypiekami na twarzy 
przetrząsała kieszenie, czy nie wypad-
nie z nich wstążeczka, kwiatek zasu-
szony, cokolwiek coby świadczyło o 
klęsce Cecylji. Wobec zapytań Adasia: 
«gdzie tatko? czemu nie nocował?» — 
kładła palec na ustach: «ciekawość 
pierwszy stopień do piekła». 

Frania skromnie spuszczała oczy, 
Adaś czuł że baby myślą nie to co trze-
ba. Ciotka z panią Wrońską ściboliły 
obok, kiedy on odrabiał lekcje. 

— Niewiadomo już co i gotować, 
brat zawsze spaźnia się. Kluski, czi 
mięsa gorońca przestoi się i choć psu 
ty ich dawaj. Machnęła ja ręką i kwa-
szelina co dnia przygotawiam. 

— A w domu pani asesorowa na ta-
kie spaźnianie dozwala? 

Regina sznurowała usta: 
— Trudnoż człowieku całe życie być 

niewolnikiem... Ja myślę, że dla męż-
czyzny świat szeroki domem okazuje 
się. 

Adaś czujnie zerkał na ciotkę, po raz 
pierwszy gotów przyznać j e j rację. W 
pamięci stawała mu polana zasnuta 

nocą i obcością, księżycowa polana, 
gdzie ojciec pośród drżących krzewów 
widział Polskę. 

Regina mrugała na starszą panią. 
Wychodzi ły obie, obrzucając ucznia su-
rowym wzrokiem. Za progiem wszczy-
nały długie szepty, wzdychania, chicho-
ty. Chłopak zatykał palcami uszy, że-
by nie słyszeć, jaki to świat przezna-
czają ojcu na męskie mieszkanie. 

A z Piotrem Krzysztofowiczem spra-
wa była taka: akt darowizny majątku 
Wrożyszcze—cumbor is piscibus et flu-
viis herbu Ślepowron — herbowi Ła-
będź — stał się, w dojrzałych latach 
asesora, wielką kartą jego egzystencji. 
Przełożył ją sobie do podręcznej szuf-
lady. Nie sprzyjał jaśnie państwu, 
spluwał ile razy ulicami Czernawczyc 
sunął tabor pana Nossarzewskiego, zło-
żony z bryk wiozących kuchnie i ku-
charzy, kufry, naczynia, a sam dzie-
dzic pośród klaskania biczysk i trąbek 
forysia kolebał się w karocy. W urzę-
dzie asesor lubił przygnębiać ziemian 
swoją władzą. Niechętnie patrzył na 
przyjaźń Cecylji z Czuczyńską — 
«Jirabską służką», pochwalał projekt 
uwłaszczenia chłopów, Homdziuka, któ-
ry bawił się z Adasiem, kazał sadzać 
do stołu. Ale w7 kancelarji tamto życie 
znajdowano koniec, i z głębin jestestwa 
podnosiło się życie prawdziwe — nie-
dorzeczne, ulubione, takie jakie nigdy 
nie było i nie będzie. 

Piotr razem z przeklętym dziadem, 
marnotrawcą fortuny, przechadzał się, 
obleczony wr sa jęty, po majętności 
Wrożyszcze i raz jeszcze — całą, calu-
teńką, cum boris piscibus et fluviis — 
słał ją do stóp herbowi Łabędź, pani z 
niewidzącym wzrokiem. ImośćBortnicka 
szumiała spódnicami nad coraz innym 
stoczkiem, pod coraz inną brzozą, snu-
ła się po łąkach; dziad Jakób herbu 
Ślepowron — za nią. Kiedy o księży-
cu wychodzili do Piotra, i mość na ła-
będziej szyi niosła głowę Izabelli Ra-
wicz; asesor musiał znów klękać i bła-
gać o oddalenie Czarnego. W e śnie da-
wało się to uskutecznić: Czarny zni-
kał wraz z dziadem. Piotr wstępo-
wał na złoto-biały obłok, brał hra-
binę w ramiona — płynęli. Dopieroż 
wtedy okazywało się, w jak pięk-
nym świecie ubiega ludzki czas. Izabel-
la miała oczy przymknięte, wydawa-
ła się zapominać, że żyje. Natomiast 
Piotr, czując ciepło kobiece, uzyskiwał 
możność widzenia tego co zazwyczaj 
nie ściąga uwagi. 

Każde drzewo rysowało po niebie in-
nemi listeczkami, a wszystkie były je-
dyne, były potrzebne do oddychania 
swojszczyzną. Słup od gołębnika okry-
wał się to srebrem, to złotem, drugiego 
takiego słupa nie znaleźć w obcym kra-
ju. Dymy polatywały jak niebożęta 
nad wodą, rozsnuwając zapach piekar-
ni i sytego wieczoru. Zboża chełbiły się 
— łan w łan — powolne, łaskotliwe; 
jaskółki spadały na dno zatraty. Wresz-
cie las podścielał sw7oje mroki pod ów 
przelot miłości: Izabella Rawicz na 
wieki oddana Krzysztof o wieżowi. Piotr 
rozdzierał obłok; osiadali z hrabiną na 
polanie przy kępie zawilców — Piotr 
nachylał się* nad ustami, pił bogactwo, 
pił wolność, odrywał wargi i słyszał 
własny szept: « T o wszystko jest 
Polsza; a to ja — krew za nią oddać 
gotowy» . 

Taki był podskórny nurt urzędowa-
nia. Aż tu pewmego dnia głębokiej je-
sieni roku 1863 przyszedł papier z ujez-
du, który — wbrew naioczywist-
szym racjom — wydobył ów nurt na 
powierzchnię. W papierze był nakaz 
egzekwowania konfiskaty Młyńca, os-
tatniego folwarku dóbr kluwieniec-

kich. Stanowoj pristaw Krzysztof o wicz 
miał się tam udać przy asyście dziesiąt-
ki kozaków, dworek, gdzie po licytacji 
pałacu, mieszkała pani Rawicz — opie-
czętować, dziedziczkę wysiedlić. Jako 
przyczyna represji podane zostało: sto-
sunki z part ją Stasukie wicza. 

Niestare serce Piotra zabiło na trwo-
gę. Papier złożył, drżącemi palcami 
przeżegnał się : ruszył do Czuczyńskich, 
gdzie było ognisko dworskich plotek. 
Niezbyt zgrabnie wypadła wizyta. Eme-
rytka — świadoma niechęci asesora do 
niej — droczyła się. Po każdem pyta-
niu wybiegała do kuchni; w fotelu sie-
dząc, także niemo patrzyła po ścia-
nach. Dopiero na widok urzędowego 
dokumentu zelżała. A więc — wyznała : 
0 Bojarskim słuch dawno zaginął. 

Któregoś rana, przed kilkoma laty 
Iza obudziła się w sw7ojem pazurzastem 
łożu samotna. Nie pomogły srebrne za-
wołania: Czarny poniósł gdzieś, w stro-
nę niewiadomą, swój piękny mały łeb 
1 miłościwe ciało. Hrabina oćwiczyła 
podkuchenną, którą podejrzewała o 
konszachty z nim, podarowała pierś-
cień lokajczukowi — ślad nie dał się 
wytropić. 

Ostatnim dopiero czasem zaczęły na-
pływać gadki. Jedni twierdzili że wi-
dziano Bojarskiego w grupie jeńców, 
których generał Nostitz przyprowadził 
spod Siemiatycz. Inni znów mieli go 
rozpoznać pośród dywersantów, rabu-
jących wślad za sołdactwem majątek 
ubitego przez Rosjan pana Śnieżki. 

Czuczyńska, rozgadawszy się, była-
by nie poskąpiła przypuszczeń, a tak-
że dalszego ciągu powieści. Ale Piotro-
wi dosyć było jednego: Czarny — jak 
we śnie — ustąpił. Miejsce na obłoku 
było wolne obok Izabelli Rawicz. Te-
goż dnia pojechał do Młyńca bez asy-
sty. 

Jakie tam było widzenie, pozostało 
tajne dla pana sprawnika. Asesor zło-
żył raport, że egzekucja w toku. Pod-
ówczas to właśnie zaczął nawiedzać 
handelek Głuchowskiego w Brześciu, 
wzbudzać czujność patrjotów i domo-
wych kobiet, 

Izabella powiedziała : 
— Pafnucy (3), jeśli Boga masz w du-

szy, doprowadzisz mnie do partji Sta-
sukiewicza. Zaklinam ciebie, zaklinam! 
Dwór i fo lwark bierz choć zaraz, 
pieds-nus pójdę za tobą, by nie wrócić 
nigdy w te miejsca, gdzie* serce moje 
siedmioma mieczami przebito. 

To mówiąc, patrzyła na asesora, zdu-
miona i do każdej drogi gotowa. Kie-
dy asesor w zająkl iwych zdaniach 

(3) Tak przezywała Piotra. 

przedstawiał zgrozę przedsięwzięcia, 
chuchała na szybę, uśmiechnięta, ryso-
wała po niej paznokciem serca i mie-
cze... serca i miecze... Jak dziecko, 
chcące przeczekać morały. 

Zaczęło się podwójne życie Piotra. W 
urzędzie sporządzał pisma w sprawie 
«ostawlennoj w podozrienji » (4) Izabel-
li Rawicz. W restauracji szukał Kostu-
sia Klonowskiego, niesfornego siostrza-
na Martyny, by zasięgnąć języka o Sta-
sukiewiczu. Niełatwo mu z tem szło. 
Wprawdzie przez jakiś czas mówiono 
w rodzinie o dziwnym postępku ase-
sora, kiedy to pośród leplowskiego ga-
dania ujął się ni stąd ni zowąd za Pol-
ską i w las poszedł, urażony — ale by-
ła to niepewna poszlaka, Klonowscy 
bali się dopuszczać pristawa do po-1 
wstańczych sekretów. Krzysztofowicz 
najchętniejby milczał i czekał aż oka-
zja sama wpadnie w ręce; jednak hra-
bina patrzyła nań — obecna czy nieo-
becna — zdumionem spojrzeniem. 

Któregoś dnia, siedząc przy Kostu-
siu w bokówce Głuchowskiego, czując 
że każdy z sześciu mężczyzn wokoło 
jedną chowa myśl: «zgiń, przepadnij, 
psie carski, i nasienie twoje niech prze-
pada» — czując to, oraz niezmierne 
obrzydzenie do siebie, nabożeństwo do 
nich, strach przed awanturniczym lo-
sem, a także zachwyt dla niepojętych 
zachceń herbu Łabędź, Ślepowron — 
Krzysztofowicz zapadł nagle na swoją 
dusznicę bolesną, na niewidoczną dla 
obcych chorobę, która niczem innem u 
niego nie była, niż pasowaniem się z 
własną naturą. Szanujący dzień pow-
szedni nad wszystko, dniem powszed-
nim przez Boga nagrodzony za klęskę 
swoje j świątecznej miłości — Piotr 
targał teraz węzeł po węźle bezpieczne 
nawyki, by się znowu wydać jakiejś 
warjackie j niedzieli. 

— Prowjantu potrzebno? — zapytał, 
schrypnięty. 

Wszyscy drgnęli, jak na głos Belze-
buba... 

Zaczął dla partji dostarczać prow-
jant. Skąd go brał? Od kogo ukwesto-
wał? Jak dalece nadwyrężył kiesę do-
mową? Nikt nie pytał. Ńikt też nie 
dziękował. 

Po pewnym czasie — ostrożny i nie-
zawodny — pozyskał sobie takie zaufa-
nie, że Kostuś uznał za dobre wskazać 
mu niektóre tajemne przeprawy. 

Otóż i nadeszła noc pojednania. Na 
wozie kiepsko wymoszczonym, równie 
nieziemskim jak obłok, Piotr Krzyszto-
fowicz jechał w księżyc z Izabellą Ra-

(4) Pozostającej w podejrzeniu. 

wicz. Hrabina, w mużyckich szmatach 
nie mniej fantastyczna niż w dezabilce, 
dzwoniła zębami, bo księżyc był już li-
stopadowy, mroźny. Pod chustą tuliła 
do piersi szkatułę z klejnotami. Pris-
taw z uniesieniem myślał o szmarag-
dach, o szafirach, które — za jego spra-
wą utajone przed likwidatorem mie-
nia osoby podejrzanej — zasilą skarb 
buntowników. Nie śmiał nic mówić, 
prawie nie śmiał istnieć. Sam powoził. 
Izabella siedziała obok — za nimi w 
sianie kilka fuzy j , wór mąki i cielę u-
bite. Kiedy na wybojach ramię hrabiny 
przylegało do ramienia Piotra, gryzł 
wargi. 

W połowie drogi wiatr przywiał mu 
na usta pasmo wronnych włosów. Wte -

i dy wypuścił lejce z rąk. Pani Rawicz 
ocknęła się: 

— Co to? Co to? 
— Nic to, — odszepnął Krzysztofo-

wicz, — proszę jasna pani śnić dalej, 
Bóg nas od złego uchroni. 

Zagruchała po francusku, wsparła 
czoło o jego plecy, usnęła. Wjechal i w 
las. Okol ica dobrze była asesorowi wia-
doma, bo zmierzali do Czerska, do owej 
leśniczówki, której oddano w pieczę 
głuszce dla dygnitarskich polowań. A-
sesor strzelał oczami po gęstwinach, i 
naświetlonych miesiącem, czy gdzie zza 
krzaka nie wystąpi stary Elichwir 
w parciance, mruczący «Vater unser». 
Wspomniał wiosenną bytność z synem 
na polanie, gdzie za przyczyną komety 
pokazała im się Polska — droga i 
wieczna. Teraz także Praksedy, Hrycie 
w mroku leśnym złorzeczyły Polsce. 
Asesor się zadumał. Jedna wszak dro-
ga na polanę dla kłusownika i dla 
szlachty, i też same oczy ludzkie pa-
trzą na świat z chłopskiej co i z pań-
skiej czaszki. Czemu jedne między sos-
nami widzą Polskę, drugie tylko zwie-
rzynę? 

Piotr zatajał dech, aby nie zbudzić 
Izabelli. Wydawała mu się, odkąd us-
tąpił cień Czarnego — dzieckiem, naj-
droższą czystą córką. Pragnął dowieźć 
ją wraz z klejnotami — śpiącą, całko-
wicie aniołom oddaną — na to miejsce, 
gdzie się dopełni ofiara. Krzysztofowicz 
wiedział już teraz, że nie będzie mógł 
zatrzymać hrabiny dla siebie. Rozu-
miał, że jego szanse były gorsze od lo-
kaj skich — szanse ciężkiego, przaśne-
go człowieka. Nie chciałby nawet i nie 
próbował gramolić się w pazurzaste ło-
że, obok którego kiedyś klęczał, bity 
przez włóczęgę. Ale chciał, ale — na-
reszcie—mógł zobaczyć Izabellę niczyją. ' 
Postanowiła zasilić ostatkiem majątku 
powstanie. Stasukiewicz był klerykiem 
W poświęcone dłonie hrabina złoży 
brosze i kol je, naramienniki, wabiące 
mężczyzn, uboga i samotna, odejdzie 
sprzed ołtarza ojczyzny. Jak niegdyś z 
pańskiego grymasu kupowała sobie 
kraśne szale, perłami sadzone kulba-
ki, tak teraz kupi sobie nędzę, męczeń-
stwo, może śmierć. Piotr czuł w noz-
drzach konwal jowy zapach, upajający 
zapach niedzielnych, szlacheckich 
spraw, pieczętowanych ptakami, kwia-
tami, krzyżami i mieczami. 

W ó z podskoczył, Izabella siadła rów7-
no, rozwarła powieki. Drzewa się roz-
stępowały, droga wiodła w coraz szer-
szy dukt, zimny księżyc napełnił sre-
brem złote zazwyczaj oczy. Hrabina 
była blada. Chusta opadła z j e j głowy, 
rude loki, gdzieniedzie przetkane sre-
brem, błyszczały jak korona. W jednej 
chwili Krzysztofowicza ogarnęło na-
tchnienie, że to nie hrabinę ze skarb-
czykiem doprowadza on do partji, tyl-
ko samą Polskę wiezie do wieczności. 
Przeraził się, westchnął, ale konie 
prychnęły, dym wypłynął spośród ga-
łęzi, dalekie szmery obwieściły ludzi, i 
Piotr — zawstydzony — powrrócił do 
jawy. 

Niebawem stanęli. Była to — zwa-
rzona jesienią — ta sama polana, na 
której w tygodniu wielkanocnym 
błyszczały zawilce i drżały, niepewne 
losu, pączkujące krzewy. Nic nie pozo-
stało z kwietniowej czystości. Traw7a 
była wydeptana, spalona od ognisk, 
wszędzie pstrzyły się ogryzki, końskie 
łajno, szmaty,* pakuły..". Kłody, służą-
ce tu niegdyś za ławy, widać zrąbano, 
ledwie gdzieniegdzie bielały trociny. 
Smród ludzki i bydlęcy aż dusił. Mię-
dzy szałasami, między płachtami, krzy-
wo osadzonemi na drągach, mającemi 
osłaniać od wiatru, kręcili się mężczy-
źni w półkożuszkach, w czapach kwa-
dratowych i krągłych, obszytych ba-
rankiem, w butach z cholewami, prze-
ważnie brodaci. Spętane konie straszy-
ły pośród drzew, wozy zestawione w 
prostokąt o trzech ścianach tworzyły 
zagrodę, gdzie mieściła się kuchnia, 
skład wszelkiego sprzętu, obora i — 
chyba — lazaret, bo jęki donosiły się 
stamtąd narówni z rykiem krowy. Fur-
mankę z Brześcia natychmiast obstą-
piono, dwóch z pistoletami w garści po-
deszło do asesora — Piotr wręczył pi-
smo Kostusia Klonowskiego, przyświe-
cili sobie, przeczytali, potem latarkę 
podnieśli na wysokość twarzy dwojga 

przybyłych; w żółtem świetle, kłócą-
cem się z księżycem, długo oglądali w 
milczeniu zawstydzone oczy Krzyszto-
fowicza i senne usta Izabelli Rawicz. 

Uchylili jeszcze dery nad prowjan-
tem, pomacali wór z mąką, cielę... Za-
brali fuzje... Odeszli. 

Hrabina sfrunęła na ziemię. Ledwie 
stąpnąwszy, zaczęła się skarżyć, że 
zwichnęła nogę, że ścierpła, że prze-
marzła, że chce do ognia. Jakoż, trzęsąc 
lokami, ruszyła — kuśtyk, kuśtyk — 
w kierunku taboru; Piotr, rad nie rad, 
za nią. Ludzie śpiący gromadami pod 
osłoną płacht i bez osłony, podnosili 
rozespane głowy, mruczeli coś, spali 
dalej. Czuwający natomiast wielce by-
li zajęci tumultem w zagrodzeniu. Owe 
jęki, pomięszane z krowiemi rykami, 
zdawały się być ośrodkiem sprawry. 
Prędko dobrnęli na miejsce, ale nie 
odrazu zobaczyli w czem rzecz, bo gę-
sty tłumek zastawiał plecami scenę. 
Pewnie tam pośrodku ktoś leżał bar-
dzo cierpiący, a inni go ratowali, bo 

coraz czyjeś ramię opadało wdół, krzyk 
zaś boleściwy szedł wgórę. Iskry sno-
pami ulatywały z ogniska, brodacze 

klęli, niektórzy jednak śmiali się, przy-
gadując: 

— Dobrze jemu tak. Teraz popamię-
ta. Na drugi raz lepszą konduitę obie-
rze. 

Izabella ziewnęła. W tej samej chwi-
li głos cierpiącego człowieka ścieniał, 
wyostrzył się, z j ęków przeszedł w sło-
wa : 

—- Mamo! Panno Najświętsza! Iza-
belko, ptaszko mo ja ! Na pomoc... 

Wargi hrabiny, rozciągnięte ziewnię-
ciem — zastygły; źrenice — stężały. 
Nagle podniosła pięść... Zaczęła kuć w 
plecy powstańców. Zaskoczeni — od-
stępowali; luz powstał, w migającym 
blasku odsłoniło się jądro zdarzenia: 
umęczone ciało. 

Nagi, brązowy, z małą zwichrzoną 
głową odgiętą wty ł na bezsilnej szyi, 
klęczał Czarny. Ręce miał przykrępo-
wane dotyłu; na piersi, plecach, ramio-
nach niezliczone piętna, krwawe prę-
gi, zacieki... Dwóch smagało go rózgami, 
które — miast w7 wodę — co chwila 
zanurzali w płomień. Właśnie te rozża-
rzone pręty unosili znów w górę, kiedy 
między nich a klęczącego runęła za-
wierucha chust, loków, płaczu, wy-
zwisk i pieszczoty. Zanim kto zdążył 
dech złapać, Izabella wytrąciła rózgi 
oprawcom. 

— Bojarze mó j ! — nagła jak rybit-
wa, osunęła się na zdręczony tors. 

Ludzie zamilkli. Rude włosy zbyt 
królewsko pałały. Samodział upadł z 
ramion, zaciśnięta pod lewą pachą 
szkatułka ukazała bogate wieko. 

— Dla ciebie, królu mój, abyś się do 
mnie powrrócił, przywiozłam szafiry, 
szmaragdy... 

Piotr Krzysztofowicz zamknął oczy. 
Ani się zadziwił, ani zgniewał. Martwi-
ca złapała go za twarz, za stopy, jak 
nagły mróz. Pod powiekami powstał 
obraz szarej lodowatej rzeki, która 
swoje wody toczy jemu naprzeciw, aby 
go niechybnie zatopić. Piotrowi uczyni-
ło się nudno, żal wszystkich fatyg, ja-
kie kiedykolwiek ponosił, i tęskno do 
ostatecznej topieli. 

— Kupić, kupić... — po dłuższej 
minucie spostrzegł się, że powtarza nie-
rozumne słowo, więc zacisnął zęby, wy-
szedł z koła i przysiadł na pieńku. 

Tymczasem miatieżnicy ochłonęli z 
czaru rudowłosej. Ten i ów ją poznał. 
Pan Narbutt w bobrowym kołnierzu 
przysunął się i rzekł: 

— Jakiż on bojar, hrabino? Oprych 
on, gwałciciel, grabieżca. Z Feliksem 
Jagminem do partji przystał, obełgaw-
szy go iż emisarjuszem Warszawy bę-
dąc, u pani tajnie kwaterował. Wiarę-
śmy mu dali, bo pierścień z klejnotem 
okazał. Dziś atoli żandarmi nasi przy-
chwycili go na zbójeckiej robocie, jak 
wślad za naszym patrolem, furaż w 
leśnictwie biorącym, do Leplówki owej 
wrpadł, dziewkę służebną przyniewolił, 
starca-leśniczego, nazwiskiem Ëich-
ler, w oczach żony zastrzelił i do skrzy-
ni z dobytkiem sięgał. 

Co gdy pan Narbutt powiedział, żan-
darmi podnieśli wytrącone rózgi a ogień 
wyże j buchnął. Jednocześnie z groma-
dy wyłonił się Stasukiewicz, zbudzony 
przez wartowników. 

Z listem Klonowskiego w dłoni szedł, 
pytając: 

— Gdzież jest obywatelka owa, co 
skarb przywiozła? Dawać ją, skarbu 
nam wielce potrzeba. 

Piotr wstał na drętwe nogi. Topiel 
była blisko... Trup starego Rachela bał-
wanił się w niej, uplatany w warkocz 
komety złocistej, jak hrabskie grzywy. 
Bojar unio zawył.?. Narbutt coś krzy-
czał, Izabella wniebogłosy prosiła: 

— Puśćcie Bojara mego, puśćcie! 
Kupić go szmaragdami pozwólcie... 

Ale wszystko utonęło w szarych wo-
dach; i Piotr w tych wodach od-
płynął. 

MARJA KUNCEWICZOWA. 
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Ponadto posiadamy na składzie bogaty wybór słowników 
obcojęzycznych oraz księżek ze wszystkich dziedzin. 
N a żędanie katalogi polskie i francuskie bezpłatnie 

ze wszystkich dziedzin i specjalności. 
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D Z I E RAFAŁ M A L C Z E W S K I M M • Z OPOWIADAŃ POR. X 

Nie udało się nam ustalić paru punk-
tów. Dla przykładu wymienię jeden, 
bez wątpienia ważny dla dziej opisów 
wojny, datę owego dnia, który minął 
dawno i stał się w istocie rzeczy nie-
wymienną, niestety, wartością nie 
moje j pamięci. Może niepotrzebnie uwi-
kłałem się w cudze przeżycie, nigdy nie 
powtarzalne, wyłowione ze skąpych 
słów por. X. Po jmu j ę aż nadto dobrze, 
jak brutalny był mój postępek i co 
gorsza, j ak dziecięco naiwny. Mógłbym 
to nazwać aktem agresji dokonanym 
pod postacią czułego spowiednika. 
Usprawiedliwia mnie poczęści, że mój 
rozmówca nie tylko zgodził się na tego 
rodzaju zabieg, ale że starał się być 
mi pomocny, że uczynił wszystko, by 
odbiór był czysty. Przyznam się że 
nie tyle chodziło wkońcu o uszerego-
wanie kilkunastu faktów ile o odtwo-
rzenie jednorodnej aury czegoś co by-
ło niegdyś rzeczywistością, smugą 
mrocznego ognia wypaloną w pamięci 
człowieka, któremu było dane nie tyl-
ko ją przeżyć, ale obdarzyć rytmem 
swego serca. 

Trudności zaczęły się już z tytułem. 
— Najtragiczniejszy dzień w mojem 

życiu — szepnął por. X i zaraz potem 
roześmiał się szczerze. 

Działo się to już pod koniec opowia-
dania, i nic dziwnego że wlot pojąłem 
przyczyny jego wesołości. Zaprawdę, 
trudno było ów dzień obarczyć jakim-
kolwiek przymiotnikiem. Wobec cię-
żaru tych dwunastu godzin, wszelki 
ornament słów, bardzo nawet pate-
tycznych, stawał się pociesznie lekki, 
nieledwie f iglarny. 

Nie pamiętam już z czem wystąpiłem 
na odmianę. Zda je się że było to coś 
bardziej wyszukanego, tem więcej 
nędznego. Bąknęliśmy naprzemian pa-
rę równie nie w y darzonych określeń. 
Nicość mojego wysiłku ujawniła się 
wtedy niespodzianie. 

Mimo wszystko nie' cofnąłem się. 
Nie wolno mi było bezkarnie dotykać 
osłon ukrywających blizny, może — ra-
ny znieczulone narkozą oddalenia w cza-
sie, przywalone rumowiskiem zburzone-
go świata. Zwłaszcza że wydano mi je z 
ufnością. Jedną z nich, najboleśniejszą 
może, obnażyliśmy; podkreślamy: my, 
to znaczy por. X i ja, niefortunny śmia-
łek. Przyznam się że łatwo było wyod-
rębnić ją z plątaniny innych, gojących 
się, śmiem twierdzić, lepiej niż ta właś-
nie. Pomocą okazała się także przes-
trzeń czasu — biała taśma wynurzają-
ca się z jakiejś ciemnej nocy i tonąca 
w czarnej otchłani — następnej, jak też 
zbieg okoliczności narastających z nie-
ustającem natężeniem w nieunikniony 
cios, zadany ręką przeznaczenia. 

— Zaczni jmy od pogody—zażartowa} 
por. X. — Była co się zowie nienagan-
na. Zwykły wrześniowy dzień « t e j » 
wojny. Potem było nawet upalnie, z 
tem tępem zgaszeniem barw w połud-
niowej porze. Słońce mżyło migot l iwym 
popiołem. Straszyć zaczęło już we 
wczesnych godzinach ranka. 

«Są ludzie, — ciągnął por. X ,—któ r zy 
doznają przeczucia śmierci i od świtu 
się z nim obnoszą. Każdemu oświad-
czają, że ów dzień będzie ostatni w 
ich życiu. Jakby komuś zależało, by 
było naodwrót. Wieczorem zaś kry ją 
się po kątach i unikają na ten temat 
rozmów. Co do mnie, w owym dniu by-
łem daleki od podobnych podejrzeń. 
Lecz było mi bardzo źle. Zbliżałem 
się po stycznej ku czemuś miażdżące-
mu. 

Z drugiej strony — jak m ó w i ł — b y ł 
mocno niewyspany. Całą noc trwali w 
pochodzie. Brygada kawalerj i zdążała 
szybkiemi marszami, by połączyć się z 
dywiz ją gen. A. T y m razem pamięć 
por. X. zawiodła po raz wtóry. W i e że 
działo się to w okolicach Kraśniczyna, 
lecz nazwę wsi zgubił zupełnie. Na ma-
pie odnalazłby ją napewno, oczywiście, 
bardzo szczegółowej, ponieważ owo 
osiedle było nikczemnie nic nie znaczą-
ce i małe. Mapy nie posiadał nawet 
« t am» , cóż dopiero tu, w Paryżu. 

Zmęczeni setnie, wyłonil i się z nocy 
gwiaździstej, aby dostać się odrazu w 
bitwę. Przyznać trzeba, że on i jego 
dwudziestu czterech ułanów statysto-
wało raczej. Jechali jako osłona bryga-
dy na lewem skrzydle i przetrwali bój 
z Niemcami w lesie. Co jakiś czas zmie-
niali stanowisko, mimochodem ostrzeli-
wani przez nieprzyjacielską artylerję. 
Niekiedy pociski padały w kępy sosen, 
w których byli ukryci — nie robiąc 
im krzywdy. Wtedy przesuwali się w 
inne miejsce, by w końcu rozpocząć 
odwrót tak samo jak codziennie. Rwali 
kłusem po gliniastym gościńcu, zwła-
szcza gdy wypadli z zielonego schronu 
w pole. Sczasem wysforowal i się od 
l inj i ognia i pociągnęli wolniej pustym 
traktem, skromną drogą nie mającą 
żadnej ambicji by uchodzić za szosę 
państwową. Było już dobrze ciepło i 
sennie, pociski armat huczały nie-
szkodliwie w omgleniach widnokręgu. 
Naiwnie ubogi pejzaż, wyznaczony po-
letkami popielate i roli, płowTem ciepłem 
ściernisk, smugami sinych lasów, zje-
żał się lękiem. Wysoko ponad nimi 
kluczyły bombowce, odpływały dalej, 
dławiąc się coraz ciszej skurczami że-
lazne i grdyki. 

— Jechałem obszarem ziemi, który fa-
lował, — mówił por. X., — nieśmiało i 
pokornie, jak przystało tej krainie, już 
znękanej. Na któremś ze wzniesień — 
dostrzegłem nasze baterje. Tkwi ły moc-
no w gruncie. Panowie artylerzyści byli 
okopani. Podjechawszy do nich, wdałem 
się w rozmowę. Namawiałem ich aby 
byli tak łaskawi i w przeciwną stronę 
zwrócili lu fy swoich dział, które celo-
wały tam dokąd zmierzałem. Moje 
uwagi przyjęto z milczącem lekceważe-

niem. Skądże mogłem wówczas rano 
wiedzieć, że jesteśmy otoczeni dokoła 
przez Niemców i że oni mieli świętą 
rację mierząc na południe. Urażony, 
powróciłem do mojego oddziałku. 

Jak wynikało z dalszego opowiada-
nia, coraz to mijal i laski, jak to w 
Lubelskiem przystało, wyrosłe na pias-
kach. Konie dreptały w miękkiem usy-
pisku, ułani drzemali, niebo pogrzmie-
wało salwami armatnich strzałów. 

W któremś z takich skupień drzew-
nych czekała ich niespodzianka. Z krza-
ków wypełzło dwóch ułanów prowadząc 
konie za uzdy. Poprosili, by mogli przy-
łączyć się do oddziału por. X. Nie było 
powodu do odmowy. Porucznik polecił 
im jechać na końcu kolumny. 

Ledwo co poczłapali dalej, koślawy 
spokój prysnął. Zmacały ich niemiec-
kie szrapnele, i jeden z nich wybuchnął 
ponad głowami przybłędów. 

— Trzymal i się dzielnie, — rzekł por. 
X., — tylko któryś z moich żołnierzy 
krzyczał głośno. I nie przestawał. Pan 
wie zapewne, że nie mieliśmy opatrun-
ków. Bandażowaliśmy rannych icli 
własnemi koszulami. Mój ułan miał 
rozorane piersi, skrwawione obficie. 
Nie znalazłem żadnej wylotowej rany. 
Nie mógł chyba mieć przestrzelonych 
płuc, bo darł się wytrwale i mocno. Co 
do tamtych dwóch, przyznać trzeba, że 
trzymali się ostro. Traf i ło ich w głowy i 
barki. Bez jęku pozwolili się opatrzyć. 
W jakiś czas potem wędrowaliśmy da-
le j ; pokiereszowani — także konno. 
Cóż było robić — nigdzie żywe j duszy, 
pola puste. Wystraszone chłopstwo sie-
działo w chałupach. 

Miot pocisków przemknął i snuł się 
tylko zamierając melodją grozy pod 
sinoświetlistem niebem. Upał począł 
doskwierać, tuż nad drogą ubitą na 
klepisko drżało powietrze. Por. X. nę-
kało coś niewyrażalnie przykrego, bez-
głośny szept wyrzutu, skarga ziemi, 
nicość bezbronnych ciał, istniejących w 
jego pobliżu. Niedawno widziana krew 
była wciąż jeszcze żywą plamą w nie-
żywym blasku południa. W dzwonie 
niebios spiętrzał się strach, nie ten pos-
polity, arcyludzki, tylko nienazwany, 
spadający z międzyplanetarnych prze-
strzeni. T rwa ł w spiekocie, dygotał w 
drętwym migocie liści wierzb, w po-
mruku artyleryjskich gromów. 

— Pan mówi — zaśmiał się por. X. — 
że to południce mnie straszyły. Możli-
we, choć pierwszy raz o nich słyszę. 

«Upływały godziny pochodu. W pew- : 
nej chwili ujrzałem kępę drzew i pro- j 
wadzącą do niej aleję. Obok stała długa 
stodóła. Widoczne było iż tam, poza 
barykadą parku, kry j e się pański dwór. 
Możeby zacni gospodarze opatrzyli mo-
im ułanom ich rany. Choćby kropla jo-
dyny i uczciwy bandaż. Obiad także 
przydałby się nam bardzo. Wysłałem 
naprzód szperaczy. 

Por. X., skoro zobaczył, że jego wy-
wiadowcy wywinęl i się bezkarnie poza 
ów folwark, ruszył na czele swojego 
oddziału śmiało w tym kierunku. Skrę-
cił w dróżkę wysadzoną jabłonkami, 
prowadzącą do wymarzonego źródła 
jadła i spoczynku. U zbiegu gościńca z 
ową aleją ujrzał nagle trzech ludzi, 
niezdarnie macających laskami glinia-
ste koleiny. «Ślepi» — przyszło mu 
na myśl. Powieki mieli przymknięte, 
stąpali z rozwagą, stopą węsząc podło-
że. 

— « T o ślepcy, panie poruczniku, — 
stwierdził służbiście plutonowy, — ki 
djabl i ! aż trzech naraz»... 

Niewidoma trójka zatrzymała się 
słysząc tupot końskich kopyt. Całem 
ciałem łowili fale ruchu spowodowane 
przemarszem. 

Nie śmieli pytać — może to już 
wróg... 

Szpaler drzewin prowadził wprost 
ku białej ścianie dworu, krytego sczer-
niałym gontem. 

— Zdaje się — przypominał so-

ja z wrogiem bić się nie umiem. Prowa-
dzę z nim długie nocne rozmowy, jałowe 
dysputy, w których pragnę go przekonać, 
że nie ma racji, że powinien przestać być 
moim wrogiem. On milczy. Milczy uparcie, 
jest głuchy na moje argumenty i dalej pro-
wadzi ze mną wojnę. 

Kim jest mój wróg? Jest sumą zła wcie-
lonego w mil jony ludzi, ożywionych ideą 
zniszczenia wszystkiego co mi jest drogie. 
Moim wrogiem jest demon ciemności. Obo-
jętne mi jego nazwisko. Istniał zawsze 
tam, gdzie nikczemność dochodziła do gło-
su, gdzie tchórzostwo organizowało się w 
przemoc i zalewało świat potopem krwi. 
Moim wrogiem jest odwieczny Cham. Głu-
chy na głos rozwagi, głuchy na głos serca. 

Jakim językiem do niego mówić, żeby 
dobrowolnie skapitulował? Żeby skulił 
ogon i zaprzestał dzieła zagłady? Jak na-
mówić ciemność, żeby ustąpiła przed 
światłem? Jakiemi sposobami poruszyć 
sumienie wroga (o ile wogóle posiada su-
mienie), żeby żałował swych zbrodni? Że-
by zaniechał bombardowania miast, mor-
dowania kobiet i dzieci, znęcania się nad 
bezbronnymi, poniżania i upadlania ludzi, 
znajdujących się w jego szatańskiej mocy? 
Rozum tego świata nakazuje na gwałt od-
powiadać gwałtem, na mord—mordem, na 
nienawiść — nienawiścią. Ale nas uczono 
inaczej. Niektórych z nas zdołano napoić 
ową „paulińską trucizną", od której mój 
wróg pragnie zdezynfekować świat — og-
niem swych bomb. 

Smutno mi, Boże. Moi ziemscy i nie-
ziemscy nauczyciele kazali mi kochać wro-
ga. Gdy patrzę na fotograf je, przedstawia-

bie porucznik — że na gazonie 
rosły jakieś kwiaty, wiem że traw-
nik był świeży i mocno zielony, prze-
siany zwiewnemi cieniami padaj ącemi 
od drzew. Na długim ganeczku, przy-
lepionym do wapiennej ściany, stał 
stół nakryty obrusem i talerzami. Po 
ścieżkach kroczyło wiele ludzi; tak sa-
mo jak tamci u rozstaju, poomacku. 
Dwie dziewczyny, trzymając się wpół, 
biegły w ich stronę. « T e może widzą» 
— błysnęło mu w głowie. 

Lecz oczy przysłonięte bielmem ob-
jaśniły go najlepiej . Ludek niewido-
mych zamarł w oczekiwaniu, oprócz 
dziewczyn, które popędziły w ogród. 

Porucznik zeskoczył z konia, skoro 
ujrzał kilka sióstr w brązowych habi-
tach. Zażądał aby mógł porozmawiać 
z przełożoną, pojął że znajduje się w 
przytulisku dla ślepców. 

Ułani pozsiadali z koni i popuściwszy 
popręgi, schronili się w ogrodowym 
gąszczu. Gromadka pozbawionych 
wzroku rozpełzła się powszędy. Paru 
tylko pętało się w pobliżu gazonu. W 
oddali leniwo pomrukiwała artylerja 
wroga. Porozumienie z siostrą przeło-
żoną poszło jak po maśle. Bez waha-
nia ofiarowała swoje usługi. Wszystko 
dla polskiego żołnierza. Fachowy o-
patrunek, obiad, podwody dla postrze-
lanych, owies i siano dla koni. 

Rannych ułożono na trawie, i dziel-
ne opiekunki ślepych zabrały się do 
pracy. Ułan trafiony w pierś znowu 
krzyczał przeraźliwie i uparcie, dwaj 
«dz icy» z humorem poddali się opera-
cji. Jeden opierał się zmywaniu gło-
w y wodą utlenioną. «Nie chcę być 
blondynem, — wołał, — jestem raso-
w y m brunetem, i nie będzie mi do twa-
rzy z blond kłakiem na czole». 

Zaraz po przybyciu na miejsce por. X. 
kazał plutonowemu ubezpieczyć ich po-
stój. Teraz usiadł pod drzewem czeka-
jąc na posiłek. Z trudem otwierał po-
wieki — raziło go światło. Nieruchawy 
i duszny obszar powietrza oblepiał go 
ołowiem. Niesamowitość południa się-
gała szczytu. 

Porucznikowi podano talerz zupy. 
Jadł ją powoli. 

Chwilami posępna cisza puchła głu-
chem dudnieniem. Wtedy wahadło gro-
zy kolebało się nad nim gnuśno. Błęd-
nie — na ślepo... 

Naraz stuknął ostro strzał karabino-
wy. «Cóż za mato ł ,—pomyś la ł porucz-
nik, — gotów wskazać kierunek Niem-
com» . Kto, nie wiedział sam. Lecz za-
nim dźwignął następną łyżkę do ust, 
otrzeźwiający stukot zwielekrotnił się 
szybko. «Drugi — trzeci — czwarty» 
— liczył dowódca oddziału, przerywając 
posiłek. Prawie równocześnie posłyszał 
warkot motoru na obejściu za dworem. 
Wstał i ruszył w tym kierunku. Na-
tychmiast wydał rozkaz: «Do kon i ! » . 

— Ujrzałem bladego pana z rękami 
wyciągniętemi dogóry — cywila w śred-
nim wieku, — mówi ł por. X. — trzy-
manego pod karabinem przez mojego 
ułana. Prowadził ich plutonowy. Nie-
znajomy był upudrowany kurzem. 
Opodal w rowie wywrócony motocykl 
dygotał od wstrząsów działającego mo-
toru. W głębi na drodze stał nasz «ła-
z ik» z żołnierską obsadą. «Panie poru-
czniku, — zameldował plutonowy, — 
złapaliśmy szpiega. Trzeba będzie roz-
strzelać»... «Skąd wiecie że to szpieg?». 
«Panie poruczniku, znaleźliśmy przy 
nim mapy — pozatem uciekał »... 

« W tej chwili, czy już może wcześniej, 
dobiegł moich uszu krzyk. Nie ten 
mojego ułana. Cienki, obłąkany krzyk 
kobiety — o parę kroków od nas. Zer-
knąłem wbok. Po podwórcu biegała 
wkółko dość szykownie ubrana pani z 
otwartemi ustami. Wtedy także pocis-
ki nawiedziły przystań ślepców. 

«Wda łem się w rozmowę z domnie-
manym szpiegiem. Wrzask kobiety i 
łoskot dział głuszył nasze słowa. Oka-
zało się, że jest zgoła niewinnym urzę-

jące ruiny mego kraju, cmentarze na skwe-
rach miejskich, groby na podwórzach sto-
łecznych kamienic, pytam się swego su-
mienia, pytam się wzniosłych duchów, 
które to sumienie wychowały, czy mam 
kochać sprawców tego wszystkiego? Ale 
jednocześnie pytam się swego sumienia, 
czy przypadkiem i ja również nie ponoszę 
winy za to co się stało? Może trzeba było 
w latach poprzedzających katastrofę moc-
niejszym głosem wołać, wołać do utraty 
tchu, że ciemność nadciąga, że krzywda 
chodzi po ziemi i zrodzi jeszcze większą 
krzywdę, i taki zamęt powstanie w ciem-
ności, że nikt nie odróżni krzywdzicieli od 
pokrzywdzonych. Trzeba było z płonącemi 
pochodniami iść przeciwko nadciągającej 
nocy, z pochodniami w sercu... 

Zły los zrządził, że ofiarą demona ciem-
ności padli nasi bracia i nasze siostry. 
Któż jednak przed Sądem Ostatecznym od-
waży się złożyć świadectwo, że dusze nie-
szczęśliwych ofiar nie były obarczone 
śmiertelnemi grzechami? W każdym czło-
wieku tkwi zarówno kat jak i ofiara. Jak 
przezwyciężyć w sobie kata? Jak zwycię-
żyć wroga bronią anielską? Jak to 
zrobić — ,oto ciężkie zagadnienie narzu-
cające się szczególnie nam, którzy w tej 
wojnie utraciliśmy nie tylko Ojczyznę, ale 
i wszystkie złudzenia. Walkę z wrogiem 
światła powinniśmy zacząć od walki z 
własną pychą. To ona we wrześniu 1939 r. 
była sprzymierzeńcem najeźdźcy. W pol-
skich kołach emigracyjnych nie bez słusz-
ności wskazuje się na to, że w obecnej 
chwili nie czas na szukanie winowajców 
wśród tych, co wzięli na siebie odpowie-

dnikiem lasów państwowych. Uciekał 
motocyklem ze swoją szwagierką przed 
Niemcami. Nie dosłyszał nawoływań 
moich żołnierzy, by przystanąć. Do-
piero strzały nakłoniły go do zatrzyma-
nia. Doścignął go « łaz ik» , który we-
dług słów plutonowego, także na nie-
go polował. Co do map — są to mapy 
okolicznych lasów, któremi zarządzał. 
Zeznania potwierdził dokumentami... 

«Uwolniłem biedną ofiarę żołnier-
skiej gorliwości. «Łaz ik » ruszył w 
swoją drogę; silnik motocykla przestał 
hałasować. 

Nie dało się jednak odrobić wszyst-
kiego. W ciągu tych kilkunastu minut 
— jak wynikało z opowiadania porucz-
nika — działo się mnóstwo spraw w 
obrębie do niedawna spokojnego zakąt-
ka. Wymieńmy najprzód doniosłe: 
ułaskawienie niewinnie posądzonego, 
zapędzanie ślepców do rowu, by ochro-
nić ich przed pociskami, przygotowa-
nie wozów dla rannych, dociąganie po-
pręgów koni ułańskich — jak i naj-
zwyklejszych, codziennych objawów 
wsioskiego istnienia. Kaczki spacero-
wały obok brązowej gnojówki, tłukła 
się sieczkarnia, kury dziubały poślad, 
jakiś fornal wołał : «nastąp się!»... 

Czas rozłupał się na części i sunął po 
dwóch torach. Mały odłamek tubylcze-
go istnienia toczył się powolutku, drugi 
rwał błyskawicznie — ogromna bryła, 
miażdżąca, nabrzmiewająca pośpie-
chem. 

Ponad tem wszystkiem grzmiały po-
ciski wybuchające na obejściu, w ogro-
dzie, koło dworu. Lecz grozę wzbudzał 
dopiero ów krzyk kobiecy — nieusta-
jący, smagający niewymowną udręką 
ogrom świata. 

Por. X. podbiegł do r oz wrze szczanej 
pani. Jasne j e j oczy nie widziały, nie-
ludzki stracn uczynił ją fur ją rozpa-
czy. Nie pomogły żadne wyjaśnienia, 
słowa pociechy i otuchy. Darł się do 
niej, prosto w twarz, że j e j towarzysz 
ży je i że jest wolny, że nic im nie gro-
zi, że mogą jechać, niech się zabierają 
czemprędzej. Nie słyszała jego błagań, 
zdań wyrwanych spod serca, szczerych 
i czułych, rozkazów rzucanych brutal-
nie. Porucznik gonił za nią krok w 
krok. Histeryczne wycie nie ustawało, 
niosło się poprzez gwizd i łomot pęka-
jących szrapneli. 

Zrozpaczony porucznik całował ją 
po rękach, modląc się by ucichła, prag-
nąc tego jakby dowodu najwyższej łas-
ki. Nie mógł odjechać, nie uciszywszy 
tego alarmu obłąkanego serca * ludz-
kiego. 

Nagle poczuł, że ktoś obejmuje go 
wpół mocnym uchwytem. Porucznik 
obejrzał się. Przy nim stał ksiądz w 
czarnej sutannie. Potem łagodny roz-
kaz: «Słuchaj dziecko — ty się wyspo-
wiadasz»... 

Kobieta przestała na chwilę krzyczeć. 
Słowo «dziecko», wypowiedziane wów-
czas, dźgnęło go w serce. Wzruszenie, 
które skurczem trzymało go za krtań, 
runęło do czubka czaszki. Żachnął się 
i odmówił ordynarnie żądaniu. 

Ksiądz nie wypuszczał go z objęć. 
Po raz drugi wyrzekł to samo. Nie 
prosił — żądał. 

— Odpowiedziałem mu — ciągnął da-
le j — że nie mam czasu na spowiedź. 
Że muszę zabrać czemprędzej moich lu-
dzi spod obstrzału. Nie przekonało to 
księdza. 

«Oświadczył mi że nie muszę się spo-
wiadać. On mi da rozgrzeszenie... Niech 
ty lko uklęknę. «Nie zrobię tego na 
oczach moich ułanów» — odparłem. 

«Ksiądz wziął mnie za rękę i wypro-
wadził z podwórza. Nie zwracał uwagi 
na wybuchy pocisków, zauważyłem iż 
miał dziurę w czarnej skarpetce. 

«Wciągnął mnie w jakiś zakątek za 
stodołą i usiadł na rozwalonym stogu. 

Wtedy por. X. ukląkł. 
—• Nie koniec na tem. Następnie ksiądz 

wyspowiadał żołnierzy. Gdy wstałem, 

dzialność za los tak straszliwie doświad-
czonego kraju. Nie czas na oskarżanie ko-
gokolwiek. Jedynem zadaniem w obecnym 
momencie dziejowym jest walka wszystkie-
mi środkami o oswobodzenie kraju. Ale 
proces moralny można już dziś rozpocząć. 
Powinien go każdy z nas wytoczyć sobie 
samemu, chociażby czuł się bez winy. W 
trakcie takiego procesu, niezwykle poży-
tecznego dla moralnego zdrowia zarówno 
jednostki jak i całego społeczeństwa, łat-
wo urodzić się może jakaś nowa siła, nie-
znana nam jeszcze, lecz siła, która nas po-
wiedzie do zwycięstwa. Kto walczy o wol-
ność ziemi, sam musi być wolny. Wolny 
od wszystkich cech wroga. Dużo mówi się 
w kołach polskiej emigracji o powrocie do 
dawnych tradycyj demokratycznych. Mó-
wi się o potrzebie sprawiedliwości spo-
łecznej, o poszanowaniu praw jednostki, o 
ideałach chrześcijańskich. Istotnie, bez 
tych ideałów trudno pokonać barbarzyń-
stwo, ciemność i gwałt. Jeżeli znów ma 
być na świecie jasno, musimy już dziś gro-
madzić w sobie energję świetlną. Dopo-
mogą nam w tem zadaniu stare siły Zacho-
du, które nieraz już zwyciężały mrok. 

Nasz wróg, wróg światła, kazał nam u-
paść tak nisko, że cieszymy się z jego strat, 
licytujemy się, kto komu więcej okrętów 
storpedował, samolotów strącił, ludzi po-
zabijał. Piękny świat. Ale Ten, kto świat 
stworzył i sądzi zarówno czyny jednostek 
jak i czyny narodów, wie, kto winien, że 
chrześcijanie stali się poganami a Ablo-
wie Kainami. Sędzia spraw ludzkich za-
pewne i Polaków nie uzna za aniołów. Po-
laków co w koniecznej obronie przed de-

orzekł: «Teraz kolej na podwładnych». 
Zapytałem ich czy chcą. Poszli wszys-
cy sznurkiem pojednać się z Bogiem. 

Świat huczał nad nimi, ślepcy wrraz 
z zakonnicami tkwili w rowie, szale-
jącej kobiety już nie było, ani j e j towa-
rzysza. Por. X. nie wie co się stało z 
motocyklem, czy był jeszcze w przy-
kopie — nie pamięta. Pociski darły 
ziemię, we dworze brzęczały szyby 
okien — na ganku stał ów stół wciąż 
jeszcze nakryty... 

W pół godziny potem zabrali się do 
wymarszu. Traf iony w piersi ułan je-
chał leżąc na wymoszczonym sianem 
wozie, dwa j inni, pokieszerowrani w gło-
wę, na drugim. Ksiądz towarzyszył im 
przy odjeździe. Porucznik dosiadał ko-
nia, i wtedy dopiero któryś z żołnierzy 
szepnął: «To ci z L . » . W okamgnieniu 
przypomniał sobie mnóstwo spraw 
związanych z osobą tego księdza. On 
był przy śmiertelnem łożu Piłsudskie-
go. Zatrzymał konia i obróciwszy się 
na siodle, zawołał: «Czy ksiądz pamię-
ta Zygmunta M.?» . «Tak. — Gdzie on 
jest?» . «Nie wiem — pewno na wo j -
n ie ! » . « A ty dziecko, jak się nazy-
wasz?» . 

— Tupot kopyt zagłuszył moją odpo-
wiedź, do reszty stłamsił ją artyleryj-
ski grzmot. 

Jechali szybko, aż do lasu. Około 
trzech kilometrów. Potem zwolnili, do-
tarłszy pod opiekę drzew. Ułani czuli 
się bezpiecznie, chociaż górą ciągnęły 
wracające z bombowego żniwa białe 
eskadry. Byli najedzeni, oczyszczeni z 
grzechów, wymigal i się z ognia... 

Porucznik nie mógł powiedzieć, aby 
spożył obfity obiad. Pozatem, chociaż 
dobrze już minęło południe i poczęła 
pierzchać upiorowatość złej godziny, 
gdy cienie karły czają się u stóp zetla-
łvch przedmiotów — ścigały go widma. 
Czuł wiszący nad sobą pułap nieszczę-
ścia ugniatający wszelakie istnienie. 
Wypadki dopiero co przeżyte roztkli-
wiły go także, dziwność wszystkiego co 
go spotkało zdawała się być muśnię-
ciem jakiejś nowo odkrytej prawdy. 
Mijal i laski, to znów szczere pola, tak 
samo jak rano. Ty lko cienie ich postaci 
wybiegały daleko, lub skakały z pnia 
na pień sosen, czerwonych, ciekących 
rozgrzaną żywicą. Coraz nikłej docho-
dził ich uszu huk dział, gasnął i cichł 
zwyciężony spokojem niebios, coraz 
czystszych. 

Z któregoś z zagajników mijanych co 
parę staj ań, wyszło na oddział por. X. 
trzech piechurów, umęczonych, utytła-
nych w pyle i błocie. Prosili, b~ im wol-
no było przysiąść się na wóz. Odmówił. 
Nie sposób było zabierać cywilną bie-
dotę ze szlaków ucieczki wielomil jono-
wej rzeszy. Uczuł bezmierną żałość. Do-
datnio ocenił swoje uprzywile jowane 
położenie, tem więcej wstrząsnęła nim 
bezdomność trójki wlokącej się w tu-
manie kurzawy. Ci ludzie stąpali ja-
koś nieporadnie, z wytężoną, bolesną 
uwagą. Nieśli ciężkie toboły. 

— Szkoda, że przedtem spojrzałem w 
ich oczy — orzekł por. X. 

Można powiedzieć że i tak poruczni-
kowi powodziło się pod tym względem 
niezgorzej. Podążał traktem bezlud-
nym, żadne pochody półumarlaków pę-
dzonych paniką nie mąciły mu rozmy-
ślań. Kto wie jednak, czy w tym wła-
śnie dniu tego rodzaju dywersja nie 
pomogłaby porucznikowi utrzymać mę-
ską postawę aż do końca. 

Tymczasem oddziałek zbliżał się do 
miejsca wyznaczonego do zbiórki ca-
łej brygady.Porucznik, posiadając mapy 
zdobyte na urzędniku lasów państwo-
wych, czuł się panem położenia, bez-
błędnie wiodącym swoją drużynę dp 
ceiu. Dzień chylił się ku zachodowi, 
cisza piętrzyła się na wysokościach i o-
padała ku dołom ożywczą rosą. Po-
chód wydawał się przyjemną przejażdż-
ką konną podczas wywczasów let-
nich. 

monem ciemności musieli chwycić za 
broń. Ale On wie, kto z miłości do zagła-
dy morduje niewinnych ludzi i pali mias-
ta i wsie, a kto przyjął walkę z musu i pro-
wadzi ją w imię światła. Bóg nie jest neu-
tralny. On, który obdarzył człowieka ser-
cem, kazał ludziom dobrej woli, nawet 
tym, którzy stoją zdała od walki, sprzyjać 
tej stronie, po której jest światło. I nawet 
ślepcy odróżniają ciemność od światła. 

Kto pragnie zwycięstwa światła, niechaj 
z siebie wypędzi mroki, a demon ciemnoś-
ci, nie znaj du ją fr sprzymierzeńca w na-
szych szeregach, sam zapadnie się w otch-
łań, z której powstał. Rozpłynie się w ni-
cości, która go zrodziła, a poprzez łzy i la-
menty sierot, matek i wdow rozlegnie się 
zdrowy śmiech miłośników życia. 

Istnieją narody, które nie wstydzą się 
radości życia. Emigracja polska w Euro-
pie już nie po raz pierwszy ma szczęście 
być gościem takiego narodu, który żyć 
lubi, żyć umie i wie poco żyje. Istnieją 
wszakże narody rozmiłowane w śmierci, 
cudzej i własnej, rozkochane w mrokach, 
jakie śmierć za sobą niesie. Życie takich 
narodów nie może się obyć bez fałszywej 
mistyki, tak dalekiej od wszelkiej religij-
ności. Ostatecznym nakazem tej fałszywej 
mistyki jest rzeź. 

Chociaż Podska przechodzi najcięższą 
w swej historji próbę, próbę ognia, wie-
rzy że nie zginie, lecz że wyjdzie z tego og-
nia oczyszczona, gdyż w walce światła 
z ciemnością wybrała światło. 

JÓZEF WITTLIN. 

— Właściwie powinno było być zu-
pełnie przyjemnie — opowiadał. 

,.ednak tak nie było, mimo niemych-
próśb przyrody zapadającej błogo 
przedwieczorny sen. 

Wkońcu nadszedł kres wędrówki. 
Wie lk i szmat lasu krył parę pułków ka-
wralerji. W iadomo było że zbliżająca się 
noc nie będzie przeznaczona na spoczy-
nek. Porucznik znalazł się w groma-
dzie kolegów, co powinno było znako-
micie złagodzić srogość poprzednich go-
dzin. Zdziwił się ujrzawszy kilkudzie-
sięciu of icerów różnych szarż tkwią-
cych w przydrożnym rowie, rozsiadłych 
pod krzakami, niemych, obojętnych. 
Zsiadłszy z konia, przemaszerował tam 
i z powrotem wzdłuż frontu kamien-
nych twarzy, poczęści ukrytych w dło-
niach. «Cóż takiego mogło zajść?» -

rozważał porucznik, wyciągając z przy-
jemnością nogi. Dzień ten, jak i parę 
poprzednich, zakończył się raczej po-
wodzeniem w walce z wrogiem. Zapy-
tał pokolei kilku znajomych, co się sta-
ło. Ledwo który raczył odburknąć nie-
zrozumiale. Przyśpieszył kroku, za-
czął się czepiać każdego kto mu się na-
winął pod rękę. Oficerowie milczeli. 
Jeden siedział podparty, inny leżał na-
wznak wpatrzony w niebo, któremuś, 
zdaje się, dygotała broda. Odprawiono ^ 
go machnięciem ręki. Zaczął biec p r z e - f l 
rażony ich niemotą, zmową ludzi w o j - ^ 
ny. Czuł się wyrzucony poza nawias ja-
kiegoś nieszczęścia, które tamtych po-
waliło. Naraz ktoś go trącił. Przysta-
nął. Był to major Gł. 

— Zginął w dwa dni potem, gdyśmy 
odnosili zwycięstwa nad wrogiem — 
objaśnił mnie porucznik, który wbrew 
dotychczasowej metodzie nie patrzył 
mi w oczy. 

Wzrok jego utknął w gzymsie komin-
ka. Źrenice miał powiększone, wbite 
wytrwale w marmurowy desenik. Może 
jego oblicze przypominało któreś z tam-
tych... Mówi ł wyraźnie i z namysłem, 
lecz cicho. 

— Major spojrzał na mojego orzełka na 
czapce i na nim zatrzymał wzrok. Po-
tem rzekł opryskliwie: «Polski już nie-
ma. Pan może iść do domu, panie po-
ruczniku. Nikt pana nie może zmusić 
do walki. Proszę się tylko na odchod-
nem u mnie zameldować». 

Por. X. mówił coraz ciszej, prawie 
szeptem. Gzyms kominka musiał go 
bardzo zaciekawiać, ponieważ coraz 
łapczywiej śledził jego kształty. 

— Potem major dorzucił: «Naczelny 
wTódz uszedł do Rumunji . W ostatnim 
rozkazie zwalnia panów ze służby». 

Nagle oczy porucznika pomknęły cał-
kiem wdół kominka i stamtąd po ka-
miennej podłodze do jego stóp. Pod-
szedłem do okna, nie patrząc już na 
rozmówcę. 

— Major usiadł obok mnie — w ro-
wie —ri sięgnął do papierośnicy. « Za raA* 
będzie odprawa, — rzekł, — niech pan* 
bierze «Płaskie» , «S i lez j i » nie pozwa-
lam ruszać» — zaśmiał się tępo. 

«Mroczyło się, czekaliśmy — nie py-
tałem o nic. Zdawało mi się, że moje 
widma, które prześladowały mnie prz^z 
cały dzień, zostały zluzowane przez 
niemą oficerską gromadę, zamarłą w 
przykopie... 

« Po jaw i ł się dowódca brygady. Od-
prawa. Właściwie to samo co mówił 
major. Mamy złożyć broń. Kto chce, 
może do domu. Wódz naczelny Śmigły-
Rydz zagranicą... 

«W t edy na prawym skrzydle oficer-
skiej braci zaczął ktoś szlochać. Ten 
wyłom w kamiennej ciszy osłabił nas. 
Płacz zachwiał naszym frontem, tak 
usilnie umacnianym przez całe piętna-
ście minut oczekiwania... 

«Zewsząd słychać było łkanie. I ja 
się nie oparłem. Zachłysnąłem się łza-
mi. Głośno — właśnie jak dziecko. Pan 
wie — byłem rozklekotany co się zo-
w ie » . 

«Ktoś ucapił mnie za kark. To on — 
mój dowódca. «Pójdziesz z nami do 
Francj i — wołał — bić się dalej. W o j -
na nieskończona ! Pokonamy wroga 
— głos jego potężniał — gdziekolwiek 
go spotkamy, — wszędzie. Nie becz, do 
czarta! » . Pierwszy raz mówił mi «ty» . . . 

PM-. X. zamilkł — wróciłem na miej-
sce. 

Mój rozmówca omiótł mnie wzro-
kiem — wątpię czy mnie dostrzegał// 
Był raczej tam, razem z brygadą. 

Krzycząc na mnie — szepnął po-
rucznik — major Gł. ratował się przed 
tem samem czego ja nie uniknąłem. Ale 
mój dzień — pan przyzna... 

«Padł rozkaz, aby nie mówić o tem 
naszym zołnierzom. O najściu bolsze-
wików wiedzieliśmy wszyscy od dwóch 
albo i trzech dni. Żołnierze też. Ale to 
me było niczem w porównaniu... Nikt z 

as me złożył broni, nikt nie poszedł 
do domu. żeby pan wiedział, iż po o-
w y m dniu odnosiliśmy zwycięstwa. W y -
zwolone od Niemców wsie witały nas z 
nieopisaną radościa. Wraz z żołnie-
rzami myśleli, że już nadszedł okres 
tryumfu. Ty lko my oficercv/ie wiedzie-
liśmy, jak beznadziejne są te walki. Że 
/.a nami idą znowu \iemcy, że jesteśmy 
otoczeni przez nieprzyjaciela, że usiłu-
j emy przebić się przez zaciskający się 
wokoło nas pierścień — na Węgry... 

Dowódca skończył odprawę i zasa-
lutował. Zapadła noc, — ciągnął drew-
nianym głosem por. X., — nie było cza-
su na rozpacz. Jeszcze jedna — nie 
wiem która — znowu bezsenna... 

Por. X. powstał. 
— Szklaneczkę Beaujolais — zaschło 

panu w gardle. 
— Dobrze — odparł i usiadł z powro-

tem. 

RAFAŁ MALCZEWSKI^ 
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CHURCHILL PREMJEREM 
^ Korespor.uoncja własna „Wiadomości Polskich'1 

Londyn, 14 maja 1940. 

Anglja rzuciła swoją dawno oczekiwaną 
kartę: Winston Churchill został premje-
rem. Premjerostwo jego przepowiadano 
zdawna i przy wielu okazjach. Wskazy-
wano, że opinja angielska zgodzi się na 
Churchilla w chwili kiedy zrozumie grozę 
niebezpieczeństwa i że nominacja Chur-
chilla na p rem jera będzie nieomylnym do-
wodem, iż wojna rozpoczęła się na dobre. 
Mówiono ze znaczną dozą słuszności, że 
Churchill jest tym atutem, który musi 
spaść w dosyć późnej fazie wojny i że 
stanowi on typ, który najlepiej nadaje się 
nie tylko jako przywódca w okresie krj'-
tycznym, ale również jako replika dla dyk-
tatorów. 

Churchill jetft jedynym bodaj mężem 
stanu Anglji, który może stanąć do oczu 
dyktatorom. Ma podobne nieco do nich 
przeszkolenie: wyszedł z dziennikarstwa, 
jest mówcą wielkiej klasy. Trawi go nie-
pokój człowieka czynu, rozpiera go wiel-
ka ambicja. Jest w nim rozmach godny 
obszarów «British Empire», jest w nim 
brutalna siła, której nigdy nie za wiele dla 
Zachodu. 

Wskazywano słusznie, że na okres kry-
tyczny wojny przyjść musi człowiek, który 
potrafi zmierzyć się z groźnym proleta-
rjuszem niemieckim. Chamberlain był mi-
mo wszystko uczciwym kupcem, którj7 nie 
rozumiał ze wszystkiem dyktatorskiego 
szantażu i otchłani ludzkich instynktów. 
Jako człowiek klasy mieszczańskiej nie 
nadawał się całkowicie do gry, w której 
trzeba nie tylko odwagi i ryzyka ale wszel-
kich arkanów podstępu a nawet przemocy. 
Do takiej gry potrzebny jest albo wielki 
cham albo wielki arystokrata. Churchill, 
wiodący swoją linję od Marlborougha, au-
tor wspaniałego życiorysu tego wojowni-
ka i wodza, jest arystokratą, który potrafi 
być piratem. 

Dlatego wybór jest słuszny. Nawet 
jeżeli prawdą jest że Churchill r. 1940 nie 
jest naładowany tą energją co Churchill 
r. 1915, Churchill epoki kampanji w Galli-
poli, Churchill obrazoburca generałów, 
nonszalancki i impertynencki cywil wśród 
szkifów i mundurów -— to jednak olbrzy-
mie doświadczenie, znajomość ludzi i rasa 
tego człowieka wróżą najlepiej. 

Churchill zna wady i braki Anglji z po-
przedniej wojny, wie, gdzie były sprężyny 
niedowładu Anglji, spóźnionego startu, wa-
hania. Wie on, jakie nacisnąć klawisze, 
żeby sprężyć angielską energję, rozumie, 
czem jest hitleryzm. Posiada dar mówie-
nia rzeczy poprostu i nieprzyjemnie. Zna 
swój naród i wie, że nie .zlęknie się on 
najgorszego. 

Churchill, pisarz polityczny, znakomity 
dziennikarz i korespondent wojenny, mąż 
stanu i pierwszy lord admiralicji, niepo-
hamowany krytyk i trafny prorok, przy-
szedł po Chamberlainie, który ustąpił w 
momencie gdy — okazało się, że miał ra-
cję. Albowiem Neville Chamberlain bro-
nił w Izbie Gmin swojego i rządu stano-
wiska w Norwegji twierdzeniem, że nie 
można się było zapuszczać w kampanję 
norweską z tego powodu, iż grozi uderze-
nie na bliższym froncie. Przewidywania 
Chamberlaina były słuszne, oparte na 
trafnych informacjach. Chamberlain mógł 
właściwie zostać na stanowisku premjera, 
ponieważ moralnie odniósł zwycięstwo. 
Ale nie chodziło tym razem o to, kto miał 
rację. Chodziło o gruntowną zmianę, o 
rzucenie hasła wojennego, o otwarcie no-
wej karty. Tego dokonać mógł już tylko 
inny człowiek, któremu Chamberlain przj7-
gotował drogę. Oddanie władzy przez 
Chamberlaina Churchillowi było jednem z 
najbardziej budujących widowisk demo-
kracji. 

W swoich artykułach i szkicach o Ang-
lji podkreślam nieraz że instynkt jest za-
sadą, na której wspiera się dziwnie nie-
wyrozumowana polityka angielska, zwy-
czaje i obyczaje tej wyspy. Porażki poli-
tyki angielskiej, jej nieprawdopodobne 
bhdv — które usuwają w cień pomyłki 
wielu kontynentalnych polityków — w y n i -
kał1/ w latach ostatnich z tego smutnego 
faktu, że polityka angielska zatraciła in-
stynkt i że puściła się na niebezpieczne 
dla niej szlaki rozumowania. 

Instynkt ostrzegał Anglję, że Ëzesza jest 
straszliwym mechanizmem, który rozumie 
tylko mowę siły — mimo to Anglja sta-
rała się obłaskawiać to zwierzę, ale nie 
przez okazanie bata pogromcy, jeno przez 
łagodność spod znaku towarzystwa ochro-
ny zwierząt. Przez powodowanie się ra-
chubami rozsądku Anglja brnęła coraz 
bardziej i dalej, aż przekonała się wresz-
cie, że zwierz na wschodzie wyrósł i że 
teraz nie pomoże już nie tylko bat ale na-
wet i rewolwer. Trzeba całej wyprawy 
łowieckiej, zaopatrzonej w najlepsze Win-
chestery, ażeby ubić zwierza. 

W Anglji budzi się instynkt — jak w 
zwierzęciu w chwili zagrożenia, w chwili 
niebezpieczeństwa. Ta zmiana dokonywa się 
dosłownie z dnia na dzień. Tworzy się to 
co nazwTałem podstawowym psychologicz-
nym warunkiem zwycięstwa : uprzytom-
nienie sobie faktu, jak strasznym przeciw-
nikiem jest Trzecia Rzesza. Anglja jest 
krajem tak silnym i wielkim, że może so-
bie pozwolić na prawdę. 

Jednym z pięknych zasobów tego kraju 
jest to co możnaby nazwać stoickiem spoj-
rzeniem na życie. Wśród liczmanów, ja-
kiemi się często operuje w mówieniu o 
Anglji, jest także aksjomat iż Anglicy są 
niepoprawnie sentymentalni. Mało jednak 
— albo wcale nie mówi się o tem że jest 
to kraj mocno stoicki. 

Gdy niedawno pewien Polak w rozmo-
wie z wojskowym angielskim, którego 
dv.raj synowie pełnią służbę na pokładzie 
łodzi podwodnej, wspomniał o «rough 
time (niemiłych chwilach)», przeżywanych 
przez nich, ojciec odparł: «Well, I think, 
they did enjoy it tremendously (Przypusz-
czam, że bawili się doskonale)». Na dnie 
tego powiedzenia kryje się właśnie ów 
stoicyzm, który urósł do roli f i lozofj i ży-
ciowej Anglika. 

Anglik, stojący bliżej świata zjawisk 
przyrody, niż wiele narodów kontynentu, 
Anglik miłośnik zwierząt, znający duszę 
zwierząt lepiej niż inne narody (tylko An-
glja mogła wydać Kiplinga i jego «Jungle 
Book»), Anglik ma, chciałoby się powie-
dzieć, wcale chłopski stosunek do zjawisk 
życia i śmierci. Patrzy on na śmierć jako 

na składową część tej dziwnej i tajemni-
czej gry, która nazyw7amy życiem. Nie jest 
może bez znaczenia, że Anglja właśnie 
wydała teorję darwinowską i zasadę «sur-
vival of the fittest». 

Jestem przekonany, że dzisiejsza Anglja 
zniesie dobrze wszelkie ciosy, jakie zadać 
jej może wojna najokrutniejsza z okrut-
nych, wrojna wyniszczenia. 

Churchill rzucił na stół zaraz w pierw-
szej mowie w Izbie Gmin swoje karty na 
stół: «nie obiecuję wam nic innego, jego 
krew, trud, mozół, łzy i pot». Powiedział 
bez osłonek, że przeciwnik, który dobiera 
się do bram Zachodu, posiada sumienie 
obciążone najgorszemi zbrodniami «w po-
nurym spisie ludzkich występków7». 
Oświadczył, że Anglja walczy z najgroź-
niejszym przeciwnikiem, nie związanym 
żadną tradycją ani żadną uczciwością. Że 
zwyciężyć musi, albowiem to jest jedyna 
szansa przetrwania. Innego wyboru nie-
ma. 

Słowa te padły w społeczeństwo pełne 
powagi. Słów takich właśnie oczekiwano. 
Skończyły się czasy złudzeń, wyśmiewa-
nia przeciwnika, przypuszczeń, że uda się 
naród niemiecki namówić do jakiegoś od-
stępstwa od Hitlera. Skończyły się czasy 
mów i zrzucania ulotek. Przyszły czasy 
czołgów i zrzucania bomb. 

Anglicy rozumieją dobrze, że w świetle 
doświadczeń z pól Norwegji, Holandji i 
Belgji, opór stawiany przez polskiego żoł-
nierza przedstawia się mocno inaczej, ani-
żeli sądzili to na jesieni ub. r. Uwierzyli 
nareszcie, czem była wTojna w Polsce, ma-
jąc dzisiaj tę wojnę pod bokiem. Wiedzą 
dzisiaj, że lotnictwo nie jest tylko efektow-
nym akompanjamentem działań, ale stra-
szliwym instrumentem ataku. Wiedzą tak-
że, że lądowanie wojsk przy pomocy spa-
dochronów zostało niedocenione przez 
nich samych i że ich kraj, może stać się 
terenem podobnych eksperymentów jak 
Holandja. Nie pogardzi też Hitler sianiem 
zamętu na tyłach wyspy: w Islandji. 

Anglja szanuje swoje pogotowie morskie, 
poczyniwszy w Norwegji i na morzu Pół-
nocnem doświadczenia z bombowcami 
niemieckiemi. Anglja chowa swoją flotę na 
rozprawy u własnych brzegów. W działa-
niach w Holandji nie wiele słychać o po-
sunięciach floty, być może że odezwie się 
ona basowym głosem swoich dział dopiero 
w akcji w Belgji, gdy trzeba będzie bronić 
Antwerpji. Fakt że Rotterdam dostał się 
w ręce niemieckie przedwcześnie, nie jest 
pomyślny — albowiem Rotterdam leży na 
niebezpiecznej prostej w stronę Londynu. 

Trzeba szanować także flotę na ewentu-
alną awanturę w basenie morza Śródziem-
nego. Włochy coraz bardziej rwą się do 
walki — a raczej coraz silniejszy staje się 
dyktat Hitlera wobec Mussoliniego. Jeżeli 
Włochy ruszą — może w formie mobili-
zacji na granicy francuskiej i wmarszu 
do szwajcarskiego Tessynu i Jugosławji — 
flota angielska i francuska będą miały peł-
ne ręce roboty. 

W chwili, gdy piszemy te słowa opinja 
angielska przewiduje rozpalenie się ja-
kiejś nowej Marny. Zna się tu wagę tego 
słowa i wie się, co ono ze sobą niesie. Je-
żeli Hitler zostanie osadzony w miejscu w 
tym czy innym punkcie Belgji, jeżeli wojna 
zacznie przybierać charakter pozycyjny, 
wojna długotrwała będzie wtedy nieu-
nikniona. 

Wojna taka jest niewątpliwie w interesie 
sprzymierzonych. Leży ona lepiej w ich 
temperamencie, dyspozycji ich dowództwa, 
ich potrzebie uzupełniania dalej swojego 
pogotowia i zgarniania materjału ludzkie-
go. Pytanie naczelne, jakie się waży teraz, 
streszcza się w tem oto: czy sprzymierze-
ni potrafią powtórzyć sytuację z r. 1914, 
a więc zwolnić tempo wojny? Czy zmu-
szą Hitlera do osłabienia tempa, do wy-
czerpania rozmachu? ' Czy też raczej bieg 
wypadków oraz nowe zastosowanie broni 
lotniczej sprawi, że obie strony będą mu-
siały, volens nolens, przyjąć rozstrzygnię-
cie? 

Na Zachodzie daje się wiele — może 
zbyt wiele —- wiary opinji, że Hitler zmu-
szony jest do przyśpieszenia rozgrywki 
spowodu tych czy tamtych braków, takich 
czy innych względów na sytuację we-
wnętrzną kraju. Osobiście uważam, że w 
wojnie tej decyduje więcej niż się nam po-
czątkowo zdawało—osobiste nawyki i tem-
perament Hitlera. Rzesza mogłaby wytrzy-
mać zarówno czekanie jak i dłuższe kam-
panję, ale usposobienie Hitlera jest prze-
ciwne temu. Prze on do szybkich rozgry-
wek, efektownych wyników, przygniata-
jących akcyj. 

I w7 tem upatruję sprężynę jego działa-
nia na Zachodzie. Hitler jest niewolni-
kiem pojęcia wrojny błyskawicznej, która 
jest — jak się okazuje — czemś niebez-
pieczniejszem niż myślało wielu strategów. 

Anglja może walczyć dłużej niż wszyst-
kie państwa europejskie. Między położe-
niem Anglji i Rosji istnieje analogja. Oba 
mocarstwa rozporządzają przestrzenią — 
w różnym oczywiście sensie, ale nie mniej 
groźnym. Przestrzeń angielska jest stanow-
czo groźniejsza. 

Nie będzie paradoksem powiedzenie, że 
Anglja pozostaje imperjum nawet po stra-
cie wysp brytyjskich. Anglja może prze-
rzucić swoje centra do Kanady, może 
sprząc się z zachodnią półkulą, przezimo-
wać niejedną zimę, prowadź'ć wojnę la-
tami. W tym sensie Anglja jest niebezpie-
cznie elastyczna. 

Nie znaczy to oczywiście, żeby Anglja 
liczyła się z możliwością eksmisji z Euro-
py. Znaczy to tylko, że wojna ma taki 
charakter, iż Anglja raczej będzie prowa-
dziła wojnę zza mórz i spoza terenu Eu-
ropy, aniżeli złoży broń. 

Takie są bowiem konsekwencje wojny 
totalnej. Stoimy u wstępu walki, której 
rozmiarów7 przewidzieć nie sposób, rozpę-
tania się żywiołu, nad którym sam autor 
jego — Trzecia Rzesza — może stracić 
panowanie. Albowiem nie wolno człowie-
kowi bezkarnie wyzywać żywiołów ponad 
pewną miarę. Zuchwalstwo musi się ze-
mścić. 

Ale nim się zemści w niewiadomym dla 
nas terminie, Zachód Europy ma dzisiaj 
na ustach hasło: przejść nie mogą. Niema 
w tem haśle nic szumnego: jest sama 
naga biologja, wspaniała i groźna jak 
wszystko co powstaje z korzeni przyrody. 

ZBIGNIEW GRABOWSKI. 

* * * 

Na nizinach Flandrji, na tle krajobrazu 
z Breughela i młynów z płócien Theniersa, 
toczy się w chwili, kiedy piszemy te sło-
wa, największa bitwa w dziejach świata. 
Największa — nie tylko przez ilość zaan-
gażowanego w niej sprzętu wojennego i 
efektywów, ale również ze względu na 
stawkę o którą idzie gra. Flamandzki pej-
zaż widział już w toku stuleci i inne ol-
brzymie zapasy. Azincourt, Crécy, Rocroi, 
Jemappes, Valmy, Waterloo, niedawno 
Dixmude i Charleroi — oto kamienie mi-
lowe historji, nazwy batalij, które zadecy-
dowały o granicach państw i imperjów. 
Tym razem jednak wynikiem rozgrywa-
jących się wypadków będzie nie tylko taka 
czy inna ilość anektowanych kilometrów 
kwadratowych, lub nowa linja graniczna. 
Pola Flandrji stanowią obecnie przedpola 
cywilizacji. Od czasu dojścia Hitlera do 
władzy linja demarkacyjna nie biegnie już 
na ziemi, nie wije się krętą serpentyną 
wzdłuż pagórków i rzek, lecz kontur jej 
jest wytyczony w sercach i mózgach. O 
zwycięstwo naszej zachodniej k\yncepcji 
życia, o sprawę gotyckich katedr, o reha-
bilitację humanizmu, o tryumf deklaracji 
praw człowieka, walczą obecnie armje 
sprzymierzone na pięćsetkilometrowym 
froncie, w chrzęście broni pancernej, przy 
akompanjamende dział i karabinów ma-
szynowych, które publicyście angielskie-
mu Garvinowi przywodzą na myśl infer-
nalny Sąd Ostateczny i straszliwą muzykę 
trąb Apokalipsy. Szukając analogji w dzie-
jach natrafiamy chyba tylko na bitwę na 
polach Szampanji (453), w której Rzymia-
nin Aecjusz uratował świat zachodni od 
tyranji Attyli. 

,,Ici commence le pays de la Liberté" — 
brzmiał napis umieszczony na słupie przez 
jakobinów strasburskich nad brzegiem 
Renu w r. 1793. Na tle rozgrywających 
się wypadków napis ten nie stracił nic 
ze swej patetycznej aktualności. W obec-
nej przełomowej chwili nieśmiertelny 
duch dziejów Francji pulsuje w tym na-
rodzie takiem samem potężne m tętnem, 
jak w epoce Ludwika Świętego, wojny stu-
letniej i Marny. Żołnierze francuscy, od-
wołani z urlopów na front, zdążający met-
rem na dworzec, chłopi z Owernji, ryba-
cy z Bretanji, przekupnie z MarsyIji, na-
leżą do tej samej rasy ludzi wolnych, któ-
rzy na zew Joanny d'Arc szli jak lawina 
w pospolitem ruszeniu na Orlean, lub na 

apel „Ojczyzna w niebezpieczeństwie", ob-
darci i bosi, z ,,Marsyljanką" na ustach, 
brali gołemi rękami pod Valmy armaty 
skoalizowanej Europy tyranów i feudałów. 
W7 tych godzinach pełnych dreszczu, w 
ową ciepłą wiosnę paryską, pochylając się 
nad komunikatami kwatery głównej, od-
czuwamy niemal fizycznie potężny dech 
historji Francji, przez której karty bieg-
nie, jak motyw przewodni, refren wielko-
ści, bohaterskie crescendo natchnienia. 
Historja Francji poryta świetnemi datami, 
jak sztandar popruty przez kule, otwiera 
na oczach świata nowy epiczny rozdział. 

W jednej ze swych wypowiedzi Hitler 
zwierzył się Rauschningowi, że po poko-
naniu Francji zamierza ją obrócić „w Lu-
napark, w miejsce rozrywkowe przezna-
czone dla narodu niemieckiego, w którem 
Herrenvolk będzie mógł się ubawić od 
czasu do czasu". Ta płaska przechwałka 
cynicznego podpalacza świadczy o jego 
całkowitej nieznajomości psychologji 
Francuza. Może żaden inny naród nie zło-
żył tyle dowodów najistotniejszego patrjo-
tyzmu, wysokiego poczucia odpowiedzial-
ności za losy państwa, niezmiernej żywot-
ności, ao naród francuski. Za maską po-
wierzchownej lekkości kryje się u Francu-
zów taka powaga i taka moc samozapar-
cia, taka wytrwałość i taka siła ducha, o ja-
kiej nie śniło się niemieckiemu Fiihrerowi. 
Żaden pruski drill, żadna teutońska dys-
cyplina zmotoryzowanej hordy nie zastą-
pią francuskich walorów moralnych, o 
których Napoleon powiedział, że stanowią 
decydujący element w wojnie. Francja 
Dziewicy Orleańskiej i Verdun nie będzie 
Lunaparkiem, lecz grobem najeźdźcy. 

Jako Polacy śledzimy ze szczególnem 
napięciem rozwój wypadków. Nad Sam-
brą i Mozą waży się bowiem nie tylko los 
cywilizacji zachodniej, ale i przyszłość 
Rzeczypospolitej. W toczącej się bitwie 
wspieramy naszych sprzymierzeńców za-
równo żarliwą modlitwą, płynącą z głębi 
naszych serc, jak i zbrojnem ramieniem 
naszych bataljonów. Bije teraz godzina 
Francji, która jest zarazem godziną nasze-
go czynu. Wierzymy w naszą świętą i słu-
szną sprawę, w misję Francji, w „gęsta 
Dei per Francos". Pod sztandarami Bo-
napartego i Focha, pod proporcem Kościu-
szki i Poniatowskiego, pójdziemy ku zwy-
cięstwu. 

JULJUSZ GROT. 

R O Z M O W Y O WOJNIE 

N A G A W O J N A 
Po wielu miesiącach niecierpliwego 

oczekiwania rozpoczęła się prawdziwa 
wojna. Jeszcze niezupełnie — jak powie-
dział onegdaj jeden z dyplomatów bałkań-
skich. Rzeczywiście, jeszcze wiele państw 
neutralnych czeka na swą kolejkę «protek-
toratu». Niektóre także czekają na moż-
ność obdarcia pobitego z portfelu i zegar-
ka. Tkwi w tej koncepcji grube nieporo-
zumienie. Wr takiej wojnie, jaka się obec-
nie rozwija, nie będzie miejsca w Euro-
pie, a kto wie, może i na całym świecie, 
na tego trzeciego, który korzysta gdy 
dwóch się bije. Hitlerowskie Niemcy upa-
trują w każdym zakątku świata swoje in-
teresy. Pod tym względem Niemcy są rze-
czywiście totalne. 

Plan niemiecki przewiduje wojnę z ca-
łym światem. Pragnie uzyskać władzę nad 
wszystkiemi lądami, no i przedewszyst-
kiem nad wszystkiemi morzami. Realiza-
cja planu możliwa będzie jedynie po po-
biciu Anglji, i dlatego Hitler dąży przede-
wszystkiem do zgniecenia Anglji. Nor-
wegja i Danja były przygrywką do uzyska-
nia wtórnych baz wypadowych na wyspy 
brytyjskie, w Holandji i Belgji znajdują 
się bazy podstawkowe, więc po t anach 
dwóch krajach — musiała przyjść kolej 
na nie. W ten sposób w rękach niemiec-
kich znalazłyby się wybrzeża Europy pół-
nocnej od Trondhjem po Ostendę. Dal-
szym celem byłoby odcięcie Anglji od so-
jusznika przez opanowanie wybrzeży fran-
cuskich, z równoczesnem wzięciem Fran-
cji w kleszcze armij zdążających od pół-
nocy i — od południa, by zadość uczynić 
wojskowej tradycji niemieckiej z wzorem 
«Cannàe» na pobicie nieprzyjaciela. O ile 
tymczasem nie zdołają się czołowym ata-
kiem przedrzeć przez linje Maginota, lub 
dokonać próby opanowania skoczkami Ir-
landji. 

Niemcy stosują system w7ojny «błyska-
wicznej», która ma na celu opanowywanie 
w możliwie najszybszy sposób terytorjów 
nieprzyjacielskich. W jak najszybszy spo-
sób, czyli wszystkiemi sposobami. Niemcy 
zrezygnowali w tej wojnie z wszelkiego 
humanitaryzmu. Wystarczy spojrzeć na 
wystającą szczękę gen. von Blaskowitz 
lub w oczy gen. von Haider żeby wiedzieć, 
że u tych ludzi zamiast serca tkwi ostat-
nie wydanie «Cannae» Schlieffena i że 
wszystke uczucia są temu poddane. 

Dotychczas bito się o rozmaite rzeczy i 
sprawy, lecz dziś, gdy chciwość w naj-
czystszej postaci spotyka się na polu bit-
wy z instyktowną obroną przeciw grabie-
ży» gdy wszyscy partnerzy wiedzą że cho-
dzi tu nie o pusty prestige lecz o realną 
bo własną skórę, miejsce t. zw. szlachetnej 
walki zajęło odrazu «catch-as-catch-can». 
I tak już do końca zostanie, póki jeden dru-
giego nie udusi. 

W biegu paru setek wieków wojna prze-
chodziła rozmaite formy i koleje, lecz dziś 
Wt epoce, którą chętnie filozofowie nazy-
wają epoką puryfikacji wszystkich idej, 
wojna też «wyczyściła się» z niepo-

trzebnych naleciałości. Wróciła do formy 
z tych czasów, kiedy jedno plemię uderza-
ło na drugie, by wymordować co się da 
wymordować, a resztę wziąć w niewolę. 
Los zwyciężonych w tej wojnie nie będzie 
inny, nie należy się łudzić. Także rzym-
skie «vae victis» znalazło wyraz w epoce 
ubezpieczalni społecznych. 

W Starym Testamencie znajduje się cie-
kawy ustęp, dotyczący walk Izraelitów z 
któremś plemieniem wschodniosyryjskiem. 
Pan dał w ręce narodu ży dowskiego zwy-
cięstwo nad tem plemieniem, jednak pod 
warunkiem że Izraelici wyniszczą go do-
szczętu. Tymczasem plemię obfitowało w 
młode a piękne kobiety oraz sporą ilość 
dzieci. Po krótkiej naradzie zdecydowa-
no, że wprawdzie mężczyzn trzeba poza-
bijać, ale ze względów ściśle gospodar-
czych należy pozostawić przy życiu kobie-
ty i dzieci. Tak też uczyniono. Pan Bóg 
jednak nie wziął pod uwagę wyżej wymie-
nionych ważkich powodów i po pierwsze, 
rzucił na Żydów wraz z klątwą, plagę gło-
du, chorób i posuchy, a nadto jeszcze 
wprowadził ich w duży kłopot szeregiem 
nieprzewidzianych w7ojen. Możnaby rzec 
słowami Ewangelji: kto ma uszy do słu-
chania, niech słucha! Wielcy mężowie 
stanu r. 1918 ogłuchli, zdaje się, pierwsi, 
mimo iż byli między nimi znawcy Pisma 
św. Podobno djabeł umie pracować i do-
brotliwością, lecz napewno przedewszyst-
kiem pracuje zawsze mądrą kalkulacją, 
którą nieświadomi nazywają «realizmem» 
lub «realną polityką ekonomiczną». 

Jeżeli wojna przedstawia wartości ujem-
ne, niewątpliwie wprowadza także i war-
tości dodatnie. Jedną z tych dodatnich 
stron współczesnej wojny jest jej demokra-
tyzacja. Wszystkich ludzi — bez różnicy 
płci, wieku, dostojeństwa ,rozumu czy za-
sług' — zrównała wobec rzeczywistej gro-
zy niebezpieczeństwa wspólnego dla wszy-
stkich. Król Haakon musiał się kryć 
przed cekaemowemi kulami i bombami 
lotników niemieckich narówni z ostatnim 
robociarzem swego królestwa. Dzieci 
księżniczki Juljanv Holenderskiej są na-
rażone na takie samo niebezpieczeństwo, 
co dzieci marynarza z haskiej dzielnicy 
portowej. Królowa Wilhelmina ma te sa-
me kłopoty co inna babka, która wcale 
nie jest królową. W tej najbardziej głębo-
kiej dziedzinie uczuć ludzkich — miłości i 
nienawiści — łączą się ludzie lepiej i ściś-
lej, niżby ich połączyło najbardziej nawet 
podniecające hasło polityczne. Niemcy, 
realizując front polityczny, zorganizowali 
mimowoli u narodów, które napadają, 
zwarty front uczuciowy. 

Trzeba dodać na zakończenie, że słucha-
jąc nawet najbardziej entuzjastycznie 
brzmiących komunikatów niemieckich, 
można zawsze zacytować zdanie starego 
Goethego: «Begeisterung ist keine Herings-
ware, die sich einpóckeln làsst auf einige 
Jahre». I dlatego jesteśmy dobrej myśli. 

ADAM STERBALLA. 

G Ł O S Y ŚWIATA 

W0INA IDZIE DO AMERYKI 
Właśnie przed tygodniem (nr. 10 «Wia-

domości Polskich» zastanawialiśmy się nad 
zagadnieniem neutralności Stanów Zjedno-
czonych rozwijając zapatrywranie jednego 
z naszych przyjaciół amerykańskich, któ-
ry głosił, że Stany będą neutralne dopóki 
będą pewne zwycięstwa sprzymierzonych. 

Gdyby się zaś miała sprzymierzonym 
noga powinąć, to... 

Potwierdzenie tezy, wyłożonej w ko-
leżeńskiej rozmowie, przyszło prędzej 
aniżeli się tego można było spodziewać. 
Niepowodzenie norweskie wywołało w 
Ameryce olbrzymie wrażenie i — co naj-
bardziej charakterystyczne — właśnie 
przedewszvstwiem w ośrodkach izolacjo-
nistych. Zaczęto sobie zadawTać pytanie: 
— czy aby zwycięstwo sprzymierzonych 
nadal jest zupełnie pewne, czy też trzeba 
gotowTać się już do wystąpienia? 

W samem sercu nawskroś egoistycznie 
nastrojonego Middle Westu, mianowicie w 
Chicago, w «Chicago Daily News», dzien-
niku o «standingu» politycznym i autory-
tecie dorównywającym «New York Ti-
mes» owi, odezwał się jego właściciel i na-
czelny publicysta, kandydat republikanów 
do wiceprezydentury Stanów, Frank Knox, 
jedna z czołowych postaci partji republi-
kańskiej, a więc przeciwników Roosevelta, 
izolacjonistów. 

Na nierwszej stronie swego pisma pisze 
Knox o. t. «Czas spojrzeć prawdzie w o-
czy», że siła i powodzenie ataku niemiec-
kiego na Danję i Norwegję otworzyły Ame-
rykanom oczv na niebezpieczeństwo, za-
grażające im w razie zwycięstwa Niemiec. 
Z łamów tych samych «Chicago Daily 
News», które jeszcze bodaj przed miesią-
cem walczyły zaciekle z każdym odzywają-
cym się, zrzadka prawdzie, głosem za czyn-
ną pomocą Ameryki dla sprzymierzonych, 
z republikańsko-egoistycznej reduty, śle 
Knox wezwanie do wzmożenia pomocy 
amerykańskiej dla Wielkiej Brytanji i Fran-
cji. Wzywając do zaprzestania propagandy 
izolacjonistycznej, Knox roztacza przed 
Amerykanami straszliwy obraz oczekującej 
ich — w razie zwycięstwa Niemiec — 
zguby. Oto, powiada, Niemcy obejmą po-
siadłości francuskie i brytyjskie w Ind-
jach Zachodnich i usadowią się w ten 
sposób tuż obok kanału Panamskiego, co 
jest dla Stanów groźbą śmiertelną, przery-
wa bowiem łączność pomiędzy ich flo-
tami na Pacyfiku i na Atlantyku. Gorzej, 

— powiada, — przecież rozpadnie się 
wówczas Imperjum Brytyjskie, Niemcy 
mogą chcieć usadowić się w7 Kanadzie. 
Mogą w takim wypadku Stany doczekać 
się rzeczy tak nieprawdopodobnej, jak 
wojny na własnem swem teryt^fjum. 
Jeszcze gorzej, — mówi dalej, — przecież 
grozi nam popadnięcie całej Ameryki Po-
łudniowej, aż do Meksvku włącznie, pod 
woływy niemieckie, a wówczas wezmą 
nas w dwa ognie!! Wniosek? — poma-
gać sprzymierzonym, gdyby zaś dostawy 
samolotów i broni miały nie wystarczyć i 
ędyby im się miała naprawdę noga powi-
nąć, to... 

Głos Knoxa, choć w Europie może się 
wydać przesadny, oddaje dokładnie prze-
wrót, jaki dokonał się w opinji amery-
kańskiej na skutek niemieckiego ataku na 
Danję i Norwegję. 

Od czasu kiedy Sumner Welles przy-
wiózł uspokajające wieści na temat sytua-
cji sprzymierzonych — wszystko zmie-
niło się radykalnie. Propaganda niemiec-
ka, działająca na kraje neutralne w Euro-
pie metodą przesadzania siły niemieckiej, 
zwycięstw oręża niemieckiego i wręcz* 
nieograniczonych możliwości wojskowych 
Rzeszy — uczyniła błąd kanitalny, wysi-
liwszy się szczególnie w kierunku Ameryki. 
Zalewając agencje i dzienniki amerykań-
skie wiadomościami o swych skandynaw-
skich tryumfach i przesadzając bez miary, 
osiągnęła skutek akurat odwrotny od za-
mierzonego: — nastraszeni, «neutrałowie» 
europejscy tracą może tu i owdzie chęć 
oporu, ale nastraszona Ameryka właśnie 
chęci oporu nabiera, bo ma poprostu zbyt 
wiele do stracenia, a słusznie pokłada nie-
ograniczone zaufanie we wrłasne siły. 

Ameryka zrozumiała w ciągu ostatniego 
miesiąca, że jeżeli nawet ona nie idzie do 
wojny — wojna idzie ku niej. Wcale nie 
w przenośni, ale w ścisłem, geograficznem 
tych słów znaczeniu. Islandja i Grenland-
ja — były krajami króla duńskiego. Gren-
1 and ja — była poprostu posiadłością duń-
ską. Jeżeli Niemcy roztoczyli «protekto-
rat» nad Danją, oznacza to, iż roszczą-pre-
tensje do posiadania Grenlandji, bezpoś-
rednio sąsiadującej nie tylko z Kanadą, 
ale ze Stanami Zjednoczonemi. Niemcy 
zjawiają się w bezpośredniej bliskości brze-
gów amerykańskich, i prasa amerykańska, 
zarówno mniej jak i bardziej i najbardziej 
izolacjonistyczna, nie cofa się przed gro-
żeniem Niemcom wojną na wypadek gdy-
by zechcieli zawładnąć bądź Grenlandją 
bądź Islandją. Równocześnie jednak — 
izolacjoniści amerykańscy bardzo dokład-
nie wiedzą, co ich przed wojną, której 
się tak bardzo obawiają, broni. 

Oto sam przywódca izolacjonistów, naj-
chętniej w Berlinie cytowany, senator Ha-
milton Fish, oświadcza: «Nie powinniśmy 
się obawiać zajęcia sąsiadujących z nami 
posiadłości norweskich czy duńskich, a 
głównie Islandji czy Grenlandji dopóki 
flota brytyjska wflada nad morzami»... 

Najazd na Belgję i Holandję posunął pro-
ces zbliżania się wojny do Ameryki bar-
dzo znacznie naprzód. Po raz pierwszy 
od września 1939 r. zagrały uczucia i do-
szły do głosu, mimo tamponów7 nakłada 
nych przez zbliżający się termin wyborów 
prezydenta. W depeszach do króla Leo-
polda belgijskiego i królowej Wilhelminy 
prezydent Roosevelt już nie zawahał się 
użyć słów «siła i agresia wojskowra», kwa-
lifikując działania Niemiec. Bądźmy 
szczerzy — w okresie najazdu na Polskę 
z amerykańskiej strony urzędowej wy-
strzegano się skrupulatnie podobnych o-
kreśleń i nie tiżyto ich ani razu. 

Ale znów, nie tylko w przenośni napad 
na Holandię i Belgię zbliżył wojnę do Ame-
ryki. Holenderskie Antvlle, Curaçao i 
Aruba z plantacjami trzciny cukrowTej i 
rafinerjami nafty leżą tuż u bram Amery-
ki. Za zgodą prezvdenta Roosevelta znaj-
dują się tam już od szeregu dni garnizony 
woisk kolonialnych brvtvjskich i francu-
skich. Ameryka nie chce dopuścić nawet 
teoretycznej możliwości władania Nie-
miec w sąsiedztwie swych brzegów. 

Wojna idzie do Ameryki nie tylko od 

strony Atlantyku. Niepokojąco zaczyna 
wyglądać sytuacja i od strony Pacyfiku. 
Co się stanie z Indjami Holenderskiemi? 
Czy kto wyciągnie po nie łapczywe ręce? 
Nie ulega wątpliwości, że Ameryka dotrzy-
ma słowa, danego przez Cordell Hulla/i 
nie zniesie zmian w stanie posiadania 
cennych i leżących w strefie bezpieczeń-
stwa amerykańskiego wysp. Zresztą wie-
dzą o tem nawet w Niemczech, bo właśnie 
«Frankfurter Zeitung» zwróciła uwagę, że 
po raz pierwszy od wojny światowej ame-
rykańska flota wojenna popłynęła na ma-
newry w stronę zachodnią Pacyfiku i po 
raz pierwszy od 1918 r. przekroczyła 180-tv 
południk, który na podstawie — nieobo-
wiązującego już zresztą — układu waszyng-
tońskiego z 1922 r. miał być nienaruszalną 
granicą dla flot japońskiej od zachodu i 
amerykańskiej od wschodu. 

Ale nie tylko ten sam wróg zewnętrzny 
zagraża Ameryce i sprzymierzonym. Ame-
ryka odczuwać zaczyna również dzia-
łania niemieckiej metody «ataku od wew-
nątrz». I od tej strony wojna idzie do 
niej. Pogromca bandytyzmu, szef federal-
nej służby śledczej, J. E. Hoover, oświad-
czył publicznie, że «jak wydał przed kil-
koma laty wojnę gangsterom, tak teraz wy-
daje wojnę gangsterom innego rodzaju, 
zjednoczonym niszczycielom rosyjsko-nie-
mieckim, którzy stosując, jak w Norwegji 
i Holandji, metodę konia trojańskiego, po-
dejmują próbę zniszczenia od wewnątrz 
amerykańskich instytucyj demokratycz-
nych, kulturalnych i wolnościowych». 

Ma więc i Ameryka swą «piątą kolumnę» 
jak występują tam i inne oznaki tego, że 
wcale nie na Europie kończyć się ma 
niemiecka tendencja dominacji. Świado-
mość grożącego jej niebezpieczeństwa 
wzrosła w Ameryce bardzo znacznie, ale 
mimo wszystko nadal miarodajna dla oce-
ny pozj7cji amerykańskiej wobec wydarzeń 
europejskich pozostaje wnikliwa ocena 
Denys Smitha, waszyngtońskiego korespon-
denta «Daily Telegraph»u: «Najnowsze 
akty agresji niemieckiej oświeciły opinję 
amerykańską co do rozmiarów rzeczywis-
tego niebezpieczeństwa, ale mimo to jest 
ona nadal zdecydowana trzymać się poza 
wojną przynajmniej w sensie ściśle woj-
skowym. Dopóki Stany pogrążone będą 
w wirze walki wyborczej, niebezpiecznie 
jest nastawać na identyczność interesów 
amerykańskich i angielsko-francuskich. 
Oświadczenia tego rodzaju mogłyby być 
wyzyskane w propagandzie wyborczej i 
przedstawione jako wysiłki zmierzające do 
wciągnięcia Ameryki do wojny. Kiedy 
jednak wybory miną i wydarzeniom bę-
dzie można szczerzej spojrzeć w oczy — 
politycy amerykańscy będą w7 stanie wy-
raźniej połączyć interes amerykański ze 
zwycięstwem sprzymierzonych». 

Przyczyna ofensywy niemieckiej na pań-
stw7a neutralne, tej ofensywy która tak 
znacznie przybliżyła wojnę do Ameryki — 
wyjaśniła sobie Ameryka sama bodajże 
w dniu, w którym pierwsze kolumny nie-
mieckie przekroczyły granicę holender-
ską. Ukazał się mianowicie w Ameryce 
pewien dokument, który —.powiedzmy 
odrazu — udowadnia, że Hitler znalazł 
się w położeniu przymusowem i że musi 
wojnę zakończyć w ciągu najbliższych 
miesięcy letnich i jesiennych, w przeciw-
nym razie bowiem grozi mu katastrofa 
wewnętrzna. Dokument nie jest dziełem 
propagandy. Amerykański departament 
rolnictwa w ramach publikacyj czysto fa-
chowych, interesujących normalnie tylko 
dość ograniczone koło ekonomistów, ogło-
sił mianowicie raport o sytuacji gospo-
darczej, a głównie aprowizacyjnej Niemiec, 
sporządzonj' przez swego urzędnika H. L. 
Franklina, eksperta wyżywieniowego, któ-
ry po dziesięciu latach pobytu w Niem-
czech, wrócił obecnie do Ameryki. 

Franklin twierdzi w swym raporcie, że 
podczas poprzedniej wojny blokada sprzy-
mierzonych w połączeniu ze spadkiem 
wytwórczości niemieckiego gospodarstwa 
rolnego wywołała ostateczną katastrofę 
żywnościową. Głownem zadaniem gotują-
cego się do wojny régime'u narodowo-
socjalistycznego było zaradzenie możliwoś-
ciom podobnej katastrofy w wojnie obec-
nej. Pomimo jednak podejmowanych od 
1934 r. w coraz szerszych rozmiarach 
wysiłków, mających na celu stworzenie 
samowystarczalności wyżywieniowej, rol-
nictwo niemieckie produkowało po pię-
ciu latach starań, t. j. w r. 1939, dokładnie 
taką ilość produktów spożywczych, jak 
przeciętnie w latach 1909 — 19Î3, czyli 
około 80% zapotrzebowania. W nieco 
większym stopniu samowystarczalność 
osiągnięto w dziedzinie produkcji cukru, 
ziemniaków, kapusty, marchwi, śliwek i 
wisien. W nieco mniejszym — w7 dzie-
dzinie produkcji zboża, ale wręcz fatalnie 
przedstawia się sytuacja w dziedzinie pro-
dukcji mięsa i tłuszczów jadalnych. 

W czasach normalnych Niemcy konsu-
mowały rocznie 1 800 000 tonn tłuszczów 
jadalnych rocznie. Połowa tej ilości mu-
siała być wwożona. Zważywszy że armja 
i robotnicy, zatrudnieni w przemyśle wo-
jennym, otrzymują rację tłuszczowo-mię-
sne o 25%. niższe, niż przed wojną, racje 
reszty ludności muszą być zmniejszone 
bodaj o 60 —70% dla wyrównania braków. 

Wedle niemieckich danych urzędowych, 
wyżywienie niemieckiej rodziny robotni-
czej w 1937 r. było o 15%. niższe od prze-
ciętnej światowej. 

Jeżeli zważyć że wyżywienie to uległo 
redukcji co najmniej o dalszych 50% — 
trzeba, zdaniem Franklina, przyjąć za pew-
nik, że niedożywione już przed wojną spo-
łeczeństwo niemieckie pozostaje obecnie 
bardzo znacznie poniżej norm, które wy-
trzymać może na czas dłuższy organizm 
ludzki. 

Najazdy na Danję, Norwegję, Holandję 
i Belgie znacznie pogorszyły ten stan rze-
czy, gdyż zamknęły przed Niemcami ko-
rzystne drogi dowozowe, z których korzy-
stały one V ciągu pierwszych miesięcy 
wojny. 

Franklin dochodzi w końcu swego ra-
portu do wniosku, że sytuację aprowiza-
cyiną Niemiec w r. 1940 można porów-
nać z ich sytuacją w r. 1918. Ta zaś sy-
tuacja dyktowała Niemcom wówczas zło-
żenie broni, a dziś «Blitzkrieg» — posta-
wienie wszystkiego na jedną kartę i 
podjęcie próby zakończenia wojny przed 
zimą 1940/1 r. Tę próbę Hitler podjął. 

OBSERVER. 



Przypominamy że czas odnowić prenumerafę (we Francji 
fr. 35.—) za miesiqce czerwiec, l ipiec i sierpień b. r. 

SZKICOWNIK 
POETYCKI 

I 

Dziewięciopiętrowy, biały i współcześ-
nie prosty budynek. Na nim, wysoko, je-
dyna ozdoba: rydwan metalowy, pozłocie 
sty, i konie z marmuru, wzniesione i stę-
żałe w galopie. 

Woźnica, pochylony naprzód, zachęca 
je do skoku w dal. 

Nie wróżę tym rumakom wiecznego za-
hamowania, woźnicy — długiego marmu-
rowego żywota. 

Zaklęte w niedokończony ruch, wyłamią 
się te rumaki może już wkródce spod 
prawa rzeczy martwych. 

Podcięte uderzeniem bomby, ożyją i 
spłoszone skoczą z fasady w ulicę, ciąg-
nąc strzępy rydwanu i białego trupa woź-
nicy. 

Apoteoza cywilizacyjnej pychy, fronton 
bogatej kamienicy w stylu neogreckim, ru-
nie u) proch uliczny, na asfalt, na żwir 
szyb potłuczonych, w leje ziemne, pełne 
szyn skręconych. 

Bo nadszedł czas pokory dla ludzi i rze-
czy! Był czas budowania, jest czas 
burzenia! A w przyszłości już nie ponad 
siebie nam budować! Poniżej siebie —: 
krecie, szczurze rowy, schrony, czeluście. 
I głowy nie zadzierać — i opaść na cztery 
łapy. 

II 
fel 

Jak dom pajęczy, człowiecze, 
Mieszkanie twoje z żelazobetonu! 
Nie uratuje cię dwudziestowiecze 
Twojej cywilizacji! 
Z liściem jaworu, dębu czy akacji, 
Uschnięty, snujesz się, błąkasz, 
Bez nieczułości listowia, 
Bez wytrwałości pająka... 

I I I 

Jesteśmy serca mrozem zwarzone, 
Jak rude owoce głodu — 
Wiosną nieuleczone, 
Mgłą otoczone bladą, 
Zbyt długim smutkiem uprzykrzone Bogu... 

IV 

Z kościelnej wieży, śpiżowy globus, tur-
kusowo zzieleniały, runął, strącony po-
ciskiem armatnim. 

Toczył się ulicą wśród ryczącego, gwiż-
dżącego, wybuchającego chaosu, wśród to-
talnej ciemności pożarowych dymów, nis-
kim pułapem wiszących nad miastem. Aż 
się zatrzymał przy kopcu wyrwanej ziemi 
i tam już osiadł. Podczas krótkotrwałej 
przerwy w nalotach, zebrały się małe dzie-
ci, otoczyły go, dosiadały, próbowały, ru-
szyć z posad. 

Ziemia przyciągnęła ten planetoid kilku-
metrowego obwodu, świat, który czuł się 
bezpieczny obok złotego krzyża kościelne-
go, a znał tylko dotknięcie deszczu, gradu 
i stóp gołębich. 
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Nieznanego Żołnierza ogniem płonie grób... 
Wkoło mijają przechodnie... zwykli prze-

chodnie. 
A gwiazdy wgórze już wiedzą, 
Gwiazdy dalekie, nieczułe, 
Że wielu z nich wkrótce tych samych pło-

mieni, 
Z tym samym wojennym i gorzkim tytu-

łem, 
Dosłuży się tu, przy tej bramie, w tem 

mieście, najpiękniej, najgodniej... 
Cywilni rycerze i młode rycerki... 
Płoną ognie: czerwonym liściem, modrym 

s płonę m, 
Ciągle błagalne i nieukojone, 
Bo jest już w powietrzu drżenie, cień roz-

terki... 

VI 

Wciąż słyszymy i czytamy o tem jak ma 
być w przyszłej Polsce. „Będzie rządzona 
przez lud". „Nie, przez młodzież". „Nie 
będzie w niej miejsca na antysemityzm". 
„Musi być królestwem". „Usuwaną do-
tychczas nabok kobietę dopuści do rady". 
Albo: „Nie będzie miejsca w Polsce na 
antysemityzm, bo Żydów zawczasu się po-
wyrzuca". Całkiem jak kiedy teologowie 
dysputują jak będzie w niebie! 

Mówcie co chcecie, byle ziściło się to 
niebo! 

Byle już było nareszcie! 
A damy sobie z niem radę! 

VII 

Uwięzione są wiosenne skowronki w 
naszych duszach! Nie wolno im z rado-
ścią życia wylecieć w majowe niebo! 

Wróćmy na godzinę myślą do kraju. 
Tam czeka na nas uśmiech nasz. Zamknij-
my oczy. Jesteśmy u kresu krakowskich 
Błoń. Ostatnia ławka. Co za jasność! Jak-
byśmy zdjęli z twarzy mglisty welon. Tak 
tu istotnie, rzeczowo i barwnie! 

Skręcamy sobie na prawo, ku Bronowi-
com... Jaskry i kaczeńce opryskują złotem 
trawiaste bagna. Skowronek jest i jak dro-
bna i wesoła ćma dzienna trzepoce się na 
szybie błękitnego przestworza. 

Dlaczegóżby nie miał być? 
Jest i kurz i błoto, równocześnie, jak 

to u nas. 
Bo u nas! Idzie baba, nasza jak się pat-

rzy, rzęsista w swoich krótkich namarsz-
czonych kieckach, męskich butach, w swo-
im kaftanie, obramowanym koralami i 
haftami, aksamitnym, o barwie sinej jak 
liść kapusty. 

Baba mówi: „Niechże będzie pochwalo-
ny" i poprawia swoją płachtę z koszem 
na plecach. 

A cóż innego miałaby powiedzieć? 
Idziesz dalej. Czeremcha, popielata jak 

kur, zwisa z drzewa chudemi gronami, 
pachnie, nie zwodzi... ponad wszelkie olej-
ki zagraniczne!... Zerwij, weź, to twoje. 
Tylko nie za wiele! i tak nie doniesiesz... 

Zbliżasz się do pierwszej chaty. Nie-
bieska, dwojgiem okiennych oczu patrzy 
najpoczciwiej. Wszystko w niej jak zaw-
sze. Bo lud, jak mech, jak trawa, nie ule-
ga burzom, nie łamie się w huraganie! Gi-
ną sosny wybujałe a kruche, rozłożyste 
wierzby, które ściągają piorun ku sobie za 
djabelską sprawą, padają stare dęby sa-
motne na wzgórzach... Tu zaś jak było 
tak i jest. 

Możesz wejść, napić się kwaśnego mleka 
w tej oto chałupince — nic cię tu nie 
zadziwi, nic nie obudzi ze snu! 

Są tu wkoło bzy, wyblakłe, poszarzałe 
f>d zbytniej pogody. Bocianie gniazdo 
zdobi sam środek dachu, wraz z ptakiem 
uparcie stojącym, jako nadbudówka — ni-
by glorjeta pałacowa! 

Zielony plusz aż zwisa z tego dachu... 
Jak dawniej, jak zawsze. — Jedzie pusta 
drynda: człap, człap... 

Zatrzymujesz ją i każesz się wieźć do 
swojego domu. 

Adres jeszcze pamiętasz przecież? 
Rozgrzana słońcem jest cerata pojazdu, 

gumska stare, i znana, trochę pijacka twarz 
dorożkarza. Na taryfie mrowi się przed 
tobą, obok polskiego, obcy język, ale swoj-
skość jest tak bezgranicznie nasza! budka 
przed parkiem Jordana tak na swojem 
miejscu! smarkaci rowerzyści, goniący się 
„wyścigowo" pochyleni, tacy krakowscy! 
Wawel stoi, o jedną nową kartę legendy 
swej bogatszy, bardziej jeszcze history-
czny... Wzgórza pod nim szmaragdowe. 

Kasztany szaleją kwiatem i zdrową zie-
lenią. Jeden różowy... 

Byle jeszcze dotrwać w tym śnie d^ pro-
gu domu rodzinnego! 

Już dojeżdżasz. Już go widzisz. Ten 
sam, zwyczajny. y 

Klękasz, opierasz znużone czoło na tym 
progu. 

A t(. jriż poduszka, od łez twoich mokra, 
nie x: ad en próg... 

VIII 

W „Jardin des Plantes" małpa, spost-
rzegłszy że zwierzęta szaleją, słysząc sy-
reny, ich krzyk metalowy, nauczyła się 
głosy te paśladować. 

Powtarza go dokładnie. Straszy dzieci, 
kobiety i uwięzione stworzenia. 

Lwy rzucają się jak oszalałe w swoich 
klatkach, wilki drżą na całem ciele, pa-
i ugi chowają głowy pod skrzydło. Nie-
opisane wrażenie sprawiła na nich nierw-
sza paryska alerta. Odtąd biorą się na mał-
pie figle. 

Słyszały głos zbiorowego człowieka. Po 
ryku osądziły wielkość potwora. Był to 
głos wojenny, smutnie rozwścieczony, rzu 
cojący wyzwanie. 

Małpa, dla której niema nic świętego, ta 
o „śmiechliwem ślepiu", która w dziwnym 
wierszu Leśmiana przedrzeźnia pokolei: 
„orła, gdy ranny strzałą wlecze po ziemi 
niewarte ciało"; potem „lwa" gdy na bar-
łogu kłem spłoszonemu zagraża Bogu; 
wreszcie nawet „wieczności minę, kiedy z 
zaświatów schodzi w dolinę" — teraz, w 
małpiej swojej śmiałości przedrzeźnia 
ludzką śmierć, sfinksicę śpiewającą, i szy-
dzi z intuicji lwów... 

Paryski ogród zoologiczny, znając wstręt 
zwierząt do alarmowych dźwięków, budu-
je teraz schrony podziemne, gdzie syre-
niego wycia nie będą musieli słuchać ci 
niewinni. Małpie zaś wróży wiersz Leś-
miana marny koniec: śmierć, jej własna, 
której nie potrafi ona ani rusz zrozumieć, 
raczy ją kiedyś przydeptać w milczeniu, 
niewyśmiana, nieprzedrzeźniona... 
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Poznałam niedawno pewną cudzoziem-
kę: miała ona jakby lekką pretensję do 
kilku przyjezdnych Polek, które przeżyły 
oblężenie Warszawy, że nie posiwiały. 

Mówiła o tej kwestji z pewnym smut-
kiem, jakby z rozczarowaniem. 

Niemniej dziwny wydaje mi się trafiają-
cy się, dziecinny żal do niektórych, osób, 
że nie popełniły samobójstwa. 

Samobójstwa, czynu zależnego od stanu 
sił, od wytrzymałości lub niewytrzymało-
ści nerwów! 

Ani osiwieć umyślnie nie można, aby 
uczynić interesujące wrażenie, ani broni 
skierować ku sobie. 

Można być nieszczęśliwym a zdrowym. 
Porażenie cebulek włosowych, porażenie 
instynktu samozachowawczego nie zależy 
od nas. 

X 

0 ludzie, jakże was mam dosyć!... Sie-
dząc na ławce w obcym ogrodzie prze-
żywam żal mój do tych, którzy całe moje 
życie wojną urozmaicali. Jedną stałą 
wojną, gdyż — nie łudźmy się — od tak 
zwanej wielkiej, trwa ona, długiem tylko 
zawieszeniem bnoni pozornie przerwana. 

Piękny to był pokój, w którym nie prze-
stawano nas ani na chwilę straszyć L. 0. 
P. P. em, maskami gazowemi, plakatami o-
strzegającemi: ,,Zginiesz straszną śmier-
cią, jeśli" i t. d. (Wciąż o gazach!). 

1 nie bez racji! 
A więc złamano mi życie tą wojną. Mam 

prawo otrząsać się na świat. 
Wrony kołują nade mną, pod słońcem, 

które jak okrągły opal lśni za mgłą. 
W zimnie poranka odczuwam ciepło ich 

piersi nad sobą, piersi lśniąco czarnych. 
Słuchajcie ptaki, a możeby do was się 
przenieść? Jakimś czarem, jakimś śmier-
telnym cudem? 

Czy z wami nie łatwiej byłoby żyć? W 
gromadzie, wśród swoich, a tak daleko od 
ludzkiego świata? 

Kraczą: — wydaje mi się że rozumiem 
ich odpowiedź: 

„Nie, nie do nas, nie do nas! Stroszy-
my pióra nasze z zimna, robactwo do-
skwiera nam jak tym, najofiarniejszym z 
was, cierpiącym w rowach strzeleckich... 

„Patrz, zgrupowane na gałęziach, coraz 
to podnosimy skrzydła, przysuwamy się, 
jedna do drugiej, upraszając się nawza-
jem o przyjacielską przysługę odwszenia. 
Żywimy się z trudem, z wielkim nakła-
dem sił i cierpliwości. 

„Żyjemy krótko. 
„Jak wy podczas wojen... 
„Niepewność jutra, wieczne ubóstwo na-

szym są udziałem. 
„Nie do nas, serce spragnione wypoczyn-

ku, nie do nas! 
„Pod dzieci nasze podścielamy puch z 

własnej piersi, bo żebracy jesteśmy. 
„Dobytek nasz i grosza nie wart: ga-

łązka, która nam się spodobała, szmatka 
znaleziona, kłębek wełny ze śmietnika. 
Jednak nie pytamy o nic, wypełniamy 
dumny obowiązek nasz: trwać. 

„Splatamy gniazda-koszyki, z pietyz-
mem dla niezmiennej przyszłości: naszej 
nędzy. Bezradne krakanie — oto wszystko 
co mamy do powiedzenia. 

„Dajemy się nieść woli Bożej. Koliście 
przepływamy nad tobą, odczuwamy smu-
tek twój. Nieraz strzelają do nas ludzie. 

„Patrz, tam, na trawniku, jedna z nas, 
przydeptując śliską ziemną wiłę, wyrywa 
z niej życie... Skazane nie tylko na nędzę, 
na trwogę, ale i na popełnianie morderstw, 
na żałobę naszych piór, kraczemy: „Wojna! 
Wojna!". 

,,Wieczna wojna! Gdzie jej kres?". 
„Gdzie kres?". 

MARJA PAWLIKOWSKA. 

W poprzednim 6-stronicowym numerze 
(10) «Wiadomości Polskich» (6 ilustracyj) : 
Ksawery Pruszyński: Ich francuska wios-
na. — Marja Winowska: Kardynał stu ko-
ściołów. — Wacław Grzybowski: Książę: 
Hipoteza. — Juraj Slavik: Pan Frank na 
ulicy Szopena. — Bolesław Miciński: O 
nienawiści, okrucieństwie i abstrakcji. — 
Arkady Fiedler: Biada zwycięzcy! Z cyklu 
«Gorąca wieś Ambinanitelo». — Zbigniew 
Grabowski: Atak idzie na Anglję? Kores-
pondencja własna «Wiadomości Polskich». 
— Józef Radzimiński: Taka jest właśnie 
granica... — Aktualności Polityczne i Wo-
jenne. Ferdynand Zweig: Zasłony dymne 
hitleryzmu: Ideologja na usługach polity-
ki. Observer: Głosy świata: Neutralność 
Stanów Zjednoczonych. Adam Sterbałła: 
Rozmowy o wojnie: Mistyka wojny. — 
Marja Danilewiczowa: Wydawnictwa «Ko-
horty». — Ze sceny. — Głosy francuskie o 
Polsce. — Literatura polska na wygnaniu. 
— «Wiadomości Polskie» sprzed lat osiem-
dziesięciu pięciu. — Extraits et résumés, 
en français, des articles paraissant dans 

ce numéro. « 

POETA JAPOŃSKI 
KU CZCI POLSKI 

Tradycyjnym i najbardziej rozpowsze-
chnionym rodzajem poezji japońskiej są 
utwory, zwane „tanka", wyrażające jakieś 
krótkie spostrzeżenie lub sentencję moral-
ną i składające się 31 sylab. Utworów tych 
właściwie nie można tłumaczyć na obce ję-
zyki, gdyż o ich wartości — poza myślą za-
sadniczą — stanowi wyszukana forma ka-
ligraficzna, polegająca na doborze pięk-
nych liter chińskich. 

Astaro Miyamori, profesor uniwersytetu 
Meidzi w Tokjo, jest jednym z najwybit-
niejszych współczesnych poetów japoń 
skich. Świeżo opublikował szereg poe-
matów „tanka", które — według jego 
słów, wypowiedzianych w wywiadach 
prasowych — „wyrażają właściwy stosu-
nek społeczeństwa japońskiego do osta-
tnich wydarzeń politycznych". 

Oryginały trzech poematów, poświęco-
nych wojnie w Polsce, napisane na specjal-
nych arkuszach jedwabnego papieru o dłu-
gości 1 m i szerokości 10 cm — zostały 
przez autora ofiarowane Tadeuszowi Ro-
merowi, ambasadorowi Rzeczypospolitej 
w Japonji. 

Wolnego przekładu z japońskiego doko-
nał Aleksander Piskor. 

NIEGODZIWY „WÓDZ" 

Spowodu jednego niegodziwca, 
Który się «wodzem» kazał nazywać, 
Cała Europa została krwią zalana. 
0 jakżeż boleśnie to trzeba przeżywać! 

ZMARTWYCHWSTANIE POLSKI 
Ja tęsknię za tym dniem, 
Który — wierzę — nadejdzie wkrótce, 
Gdy biały orzeł rozwinie skrzydła znów 
1 wolny, wzbije się pod słońce. 

DUCH POLSKI 
Niestety! Polską ziemię 
Wrogowie opanowali prędko. 
Ale szlachetny polski duch — 
Któż zdoła kiedykolwiek go ujarzmić?! 
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Trzy poematy „ t a n k a " 
Od lewe j : „Niegodziwy „wódz ' 

„Zmar twychwstan ie Polski", 
„Polski duch" 

K U P U J E M Y 
samochody marki 

C H E V R O L E T i B U I C K 
modele nowoczesne, korzystające 
z tryptyków. 
Oferty : 
Consortium Franco-Américain 
d'Automobiles, 

52 , av. des Champs-Elysées — Paris. 
Pokój nr. 359 — 361. 

W A N T W E R P J I 
numery „Wiadomości Polskich" są 
do nabycia w księgarni „Progrès" 
( 6 6 B, r. du V a n n e a u ) , 

W L O N D Y N I E 
w biurze M . I . Kolin, 36 , Great 
Russell Street. 
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L O T E R I E 
NATIONALE 

W WILNIE 
0 ARTYKULE KSAWEREGO 

PRUSZYŃSKIEGO 
W «Kurjerze Wileńskim» z dn. 28 kwiet-

nia b. r. znajdujemy uwagi prof. Konrada 
Górskiego p. t. «Założenia człowieka Za-
chodu», wywołane artykułem Pruszyń-
skiego «Literatura emigracji walczącej»w 
nr. 1 «Wiadomości Polskich» : 

«Ostatnio pojawił się bardzo ciekawy 
artykuł Ksawerego Pruszyńskiego o roli li-
teratury na emigracji. Z wyjątkiem odwie-
cznie pokutującego w historji literaturv 
przesądu, jakoby «Pan Tadeusz» był tyl-
ko «zamknięciem drzwi od Europy hała-
sów» (nie zaś dziełem walki, podobnie 
jak «Dziady» i «Księgi» !), niema w tym 
artykule nic coby nie zasługiwało 'na 
bezwzględne uznanie i przytakiwanie. M. 
in. znajdują się bardzo ciekawe uwagi o 
znaczeniu, jakie będzie miał pobyt na emi-
gracji dla licznych zastępów młodego po-
kolenia. W okresie życia, gdy każdy czło-
wiek jest najpodatniejszy na odbiór wra-
żeń zewnętrznych, na wychowawcze dzia-
łanie otoczenia, wielu młodych będzie 
miało możność przesiąknąć duchem kul-
tury Zachodu. Odegra to napewno dużą 
rolę w przyszłości. 

«Pruszyński podkreśla, że charakterysty-
cznemi cechami kultury Zachodu są: po-
szanowanie człowieka, myśli, prawdziwa 
wolność. Wydaje mi się jednak, że moż-
naby owe znamienne cechy kultury nieco 
pomnożyć, przynajmniej o dwie rzeczy 
(o ile nie więcej!), a mianowicie: głębokie 
i dojrzałe poczucie tradycji, oraz zasadni-
czą postawę zaufania wobec nowopozna-
nego człowieka. 

«Zagadnienie tradycji jako czynnika 
twórczego w rozwoju kultury, wymagałoby 
osobnego rozważania. Ograniczę się tu do 
jednej uwagi, która się wyda paradoksem, 
ale jest tylko banalną prawdą, że niema 
mniej postępowych środowisk, niż te któ-
re gardzą tradycją a idealizują rewolucję. 
Kto się ciągle reformuje, ten się nigdy nie 
zdoła sformować; będzie kroczył w miejs-
cu, wciąż rozpoczynając odnowa rzeczy, 
które winien był odziedziczyć po przod-
kach, gdyby umiał ich dziedzictwo uszano-
wać. Istnieje kapitalny aforyzm lorda 
Beaconsfielda: «Człowiek praktyczny to 
ktoś, kto popełnia te same błędy, co i je-
go przodkowie». Oczywiście, termin 
«człowiek praktyczny» użyty tu został w 
znaczeniu ciasnej praktyczności, ufającej 
tylko osobistemu doświadczeniu, a odrzu-
cającej teorję, która jest streszczeniem 
doświadczeń innych ludzi w przeszłości. 

«Badając stosunek poszczególnych naro-
dów (i jednostek) do tradycji, możnaby 
przeprowadzić granicę między Wschodem 
i Zachodem. Jeszcze wyraźniej wszakże 
wystąpi ta granica, gdy zwrócimy uwagę 
na stosunek ludzi Wschodu i Zachodu do 
nowopoznanego człowieka. Stosunek ten 
na Zachodzie jest w pewnym stopniu wy-
razem cechy, którą Pruszyński nazwał po-
szanowaniem człowieka, ale nie da się cał-
kowicie zamknąć w tem pojęciu. Prawo 
rzymskie wygłosiło zasadę: «Unusquisque 
pro honesto habetur, donec probetur con-
trarium», t. zn. «każdy winien być uważany 
za uczciwego, chyba że zostanie udowod-
nione coś przeciwnego». Stąd też czło-
wiek Zachodu przystępuje do każdego z 
tem założeniem, że ma przed sobą jedno-
stkę uczciwą i moralnie odpowiedzialną, 
ale jeśli się przekona, że się omylił, re-
akcja jego przeciw nikczemnikowi, co za-
wiódł zaufanie, jest bardzo ostra i bez-
względna. Człowiek Wschodu naodwrót. 
Jego postawa wobec każdego nowo po-
znanego jest zgóry i zasadniczo nieufna: 
każdy jest w jego oczach napewno aktu-
alnym lub potencjonalnym łotrem, a tylko 
stara się wydać zewnętrznie kimś poczci-
wym. Toteż jeśli ów nowopoznany rze-
czywiście okaże się łotrem, człowiek 
Wschodu nie oburza się wcale, nie domaga 
się reakcji przeciw występnemu. Opacz-
nie wyinterpretowana zasada o «niesprze-
ciwianiu się złemu» przychodzi na pomoc, 
aby usprawiedliwić bierność sprzyjającą 
występkowi. 

'«Obserwacja stosunku zaufania czy nie-
ufności do bliźniego zakreśla istotną grani-
cę między Wschodem i Zachodem. Nie 
wątpię, że młodzież sama zauważy i tę ce-
chę kultury zachodniej, umożliwiająca 
stworzenie w życiu codziennem cudownej 
atmosfery wzajemnego zaufania, atmosfe-
ry, która jest jak wysokogórskie, czyste 
powietrze, w zestawieniu ze stęchłą, piw-
niczną dusznością wschodniej nieufności i 
podejrzliwości». 

Korespondencja 
E. S. w Rotterdamie. Odpowiedzi udzieliliś-

my w nr. 8 «Wiadomości Polskich». Rękopis 
zwrócimy po nadesłaniu znaczków poczto-
wych. 

A. C. Nie skorzystamy, ale prosimy o dal-
sze próby. 

Fr. T. w Coëtquidan. Z nadesłanych wier-
szy nie skorzystamy. 

Adam Fag w Wilnie. Nie skorzystamy. 
Miss D. I), w Llandarne i Miss Evie J. w 

Bournemouth. Przekazaliśmy gdzie należy. 
W. Z. List Pana przekazaliśmy autorowi ar-

tykułu. 
A. G. w Nowym Jorku. Z wiersza, niestety, 

nie będziemy mogli skorzystać. 

Ksiqzki nadesłane 
Uwagi na marginesie Polski jutra. K. Głu-

chowski. Nowy Jork, 1940; str. 15 i ln l . 
Bibljoteczka Społeczno-Gospodarcza Wydaw-

nictwa «Kohorta» . Henryk Ko rab-Kucharski. 
Odkryjmy Francję. Paryż, 1940; str. 64. 

Bibliothèque de Philosophie Scientifique. 
Directeur: Paul Gaultier, de l'Institut. Louis 
Marlio, Membre de l'Insttitut. Dictature ou li-
berté. Paryż, Flammarion, 1940; str. 2bbl. i 
i 252 i 2nl. 

Irène Némirovsklj. Les chiens et les loups. 
Roman. Paryż, Albin Michel, 1940; str. 2nl. i 
249 i 3ul. 

Robert Vaucher. Marins et marine de Polo-
gne. (Paryż), Bloud et Gay, 1940; str. 63 i lnl . 
i tabl. 4. 
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Zygmunt Dygat, znakomity pianista polski, wystqpi z reci-
talem w sali Gaveau dn. 2 8 b. m. na rzecz Pomocy Artystów 

Polskich we Francji 088015 

EXTRAITS ET RËSOMËS, EN FRANÇAIS, 
DES ARTICLES 

PARAISSANT DANS CE NUMERO 
Au sommaire du n° 11 des « Nouvelles 

Polonaises » figurent les textes suivants: 
l'article de M. Aleksander Hertz « God 
Save the King! » ; un poème de M. Antoni 
Słonimski ; un fragment du livre de M. 
Nevile Henderson « Failure of a Mission » , 
dans la traduction d'Observer ; le récit 
de M. Rafał Malczewski « Un jour » (d'a-
près les souvenirs du lieutenant X.) ; 
le feuilleton de M. Józef Wittlin «Le com-
bat contre les ténèbres » ; un extrait du 
roman de Mme Marja Kuncewiczowa 
« Le mari de Rose » ; la correspondance 
de Londres de M. Zbigniew Grabowski 
«Churchill devient le premier ministre» ; 
les réflexions de M. Juljusz Grot sur les 
derniers événements ; « La guerre toute 
nue » de M. Adam Sterbałła ; l'article 
d'Observer « La guerre s'approche des 
Etats-Unis » ; les essais poétiques de 
Mme Marja Pawlikowska, etc., etc. 

Nous donnons ci-dessous les résumés de 
quelques articles qui pourraient intéresser, 
plus particulièrement, le lecteur français. 

G o d Save t l ie K i n g ! 
Le Congrès de Berlin, écrit M. Aleksan-

der Hertz, fut la dernière tentative valable, 
avant la Grande-Guerre, de créer un mode 
de Stabilité européenne ; et cet essai ne 
parut pas manqué en son entier, ou, du 
moins, ne se montra pas tout à fait ino-
pérant. Malgré ses défauts, le système 
fonctionnait, tant bien que mal, plus de 
trente ans durant et offrait une vie pai-
sible à deux, trois générations. Aussi, 
l'Europe restait - elle plongée, quelque 
sept lustres, dans une atmosphère d'op-
timisme. Les gens envisageaient l'avenir 
d'une âme tranquille. La courbe de l'é-
pargne, par exemple, montait toujours, 
en ce temps - là. Le sentiment de la 
« confraternité » européenne semblait 
général : en se déplaçant, on se sonL'.it 
à l'aise, aussi bien à Paris qu'à Berlin, 
à Vienne qu'à Londres. 

Certes, à l'intérieur des pays, la situa-
tion n'était point sans failles, et le ciel 
politique, sans nuages. Ça et là, se pro-
duisaient des heurts, les éléments des con-
flits, même, s'amassaient et s'épaississai-
ent, peu à peu. Mais, pour l'homme moyen, 
« l'homme de la rue » , les choses mena-
çantes, dangereuses, menant fatalement 
à la conflagration, passaient inaperçues, 
autant dire. 

Et voilà la guerre de 1914. Du coup, 
l'Europe se trouva partagée en deux camps 
ennemis. D'un côté, les Empires Centraux 
dont la force débordait sur les Balkans 
et sur le Proche Orient, force bien com-
pacte et aux visées bien déterminées ; et 
de l'autre côté, l'Angleterre attachée ja-
lousement à l'idée de l'équilibre continen-
tal, la France et l'Italie tendues vers la 
récupération des territoires perdus jadis 
ou naguère. 

Ce ne fut qu'à la fin de la guerre, lors 
de son étape dernière, que l'Entente ac-
cepta, de conserve, le principe directeur 
du Président Wilson, principe qui devait 
assurer à l'Europe et au monde, des assi-
ses stables, et une configuration de longue 
durée. Et, en effet, l'Entente disposait 
à ce moment d'immenses possibilités. 
Cependant, la combinaison s'avéra aussi-
tôt établie en porte à faux et, conséquem-
ment, fort fragile : les trois grandes 
puissances, alliées jusque là, allaient dé-
sormais par des voies divergentes, cha-
cune dans sa propre direction, et chacune 
pour son propre compte. Or, cela entraî-
na un des plus terribles malheurs qui 
soient jamais tombés sur l'humanité. Le 
pire parmi les maux qui surgirent, à cette 
heure critique, ce fut l'antagonisme tacite 
entre la France et l'Angleterre, conjonc-
ture qui eut pour suite un état d'anarchie, 
en Europe. L'ancien système, celui de 
1878, s'effondra en 1914 ; et nul autre 
ne le remplaça, depuis. 

Il n'y en avait qu'un seul, au vrai : 
une collaboration étroite de la France et 
de la Grande - Bretagne, en une action 
conjugée toujours et sans relâche, pour 
poser des bases solides à un agencement 
politique, à une organisation unifiée de 
toutes les valeurs morales, culturelles, éco-
nomiques du vieux monde, au regard 
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desquelles le racisme allemand et le bol-
chévisme russe ne sont que de très nui-
sibles hérésies. 

La guerre actuelle doit décider qui des 
deux adversaires prendra pour tâche 
d'organiser l'Europe : Hitler, ou l'alliance 
franco-britannique. Car, l'anarchie d'après 
la Grande-Guerre ne saurait persister, en 
aucun cas. 

Le programme hitlérien est défini en 
toute clarté et avec toute précision. Les 
aspirations du Troisième Reich englobent 
la terre entière, son « dynamisme » 
s'attaque à tous, en vertu de cette idée 
centrale que le « Volk » allemand, ayant 
ses ramifications partout, se trouve par-
tout chez lui, de droit. 

Vis-à-vis du Reich se placent la France 
et la Grande-Bretagne, qui ont pour mis-
sion de reconstruire l'Europe, à leur ma-
nière, par leurs moyens, avec leurs vo-
lontés et selon leurs idéals. La victoire 
franco-anglaise rendra nette la situation, 
nette et universellement acceptable. 

Que l'Angleterre ne s'y dérobe pas, et 
on pourra clamer en chœur, jusqu'aux 
confins du globe : « God save the King! » . 

Le combat contre les 
ténèbres 

M. Józef Wittlin confesse que se battre 
férocement, cruellement, avec un ennemi, 
il ne le saurait point. La nuit, il tâche, 
par de longues entretiens, de le convain-
cre du tort qu'il a d'être un ennemi. 
Mais celui-ci garde le silence et continue 
de haïr. 

Qui est cet implacable adversaire ? 
Il est le mal incarné en des millions 
d'hommes qui ne rêvent que détruire 
tout ce qu'il aime et vénère. Quel lan-
gage employer pour le convaincre, Sei-
gneur! De quels moyens user pour que 
les ténèbres cèdent à la lumière? Faut-il 
répondre à la fauve violence par une 
violence toute pareille? Et pourtant, les 
Maîtres de l'esprit, ceux de la terre et 
ceux des cieux, enseignent une tout 
autre doctrine. 

La seule tâche, maintenant, tâche obli-
gatoire pour tous, dit M. Wittlin, est de 
libérer la patrie. Mais, un exan^en de 
conscience peut se faire, dès à présent, 
« chacun de nous doit intenter un procès 
à lui-même, serait-il innocent en son 
âme». Une telle attitude morale ne sau-
rait qu'être profitable à l'individu et à 
la collectivité. Qui aspire au règne de la 
clarté, qu'il chasse de son tréfonds les 
forces ténébreuses. Et alors, le démon 
du mal et de la nuit ne trouvera plus 
de complices. 

La Pologne qui passe par des épreuves 
dures entre toutes, épreuves de feu, ne 
périra pas. Elle sortira purifiée de ces 
flammes. Car elle fit son choix, dans la 
lutte entre la lumière et les ténèbres. Elle 
choisit la lumière 

Les plaines des Flandres qui ont vu 
tant de combats gigantesques portant les 
noms à jamais mémorables d'Azincourt, 
de Crécy, de Rocroi, de Jemmapes, de 
Valmy, de Waterloo et tantôt encore, de 
Dixmude et de Charleroi jouent à cette 
heure le rôle des glacis de la civilisation. 

C'est pour toute notre conception de la 
vie, c'est pour la réhabilitation de l'idée 
humanitaire, pour le triomphe du droit 
de l'homme et du citoyen, pour les 
beautés de l'art, pour les' trésors de la 
pensée, que les armées alliées combattent. 
Quelqu'un a dit — et c'est M. Juljusz Grot 
qui le rapporte dans ses réflexions — 
que la situation d'à présent fait penser 
au Jugement dernier. Les mêmes forces, 
les mêmes vertus, les mêmes soldats qui, 
autrefois, allaient au feu, à l'appel de 
Jeanne d'Arc, au cri d'alarme du Comité 
du Salut Public, gens de France, luttent 
a mort contre l'ennemi. 

Hitler, s'il faut en croire Rauschning, 
aurait dit qu'il réserve à la France la 
tache rejouissante d'un Luna Park. Il se 
trompe, le Fuhrer. La Patrie de la Pu-
celle d'Orléans, le pays qui a connu 
Verdun sera une tombe pour l'envahisseur. 

W na jb l i ższych n u m e r a c h «Wiadomośc i Polskie» d r u k o w a ć będą m. in. . 
Francisza Biedarta «Rzeźba A u g u s t a Zamoysk iego» , ś. p. Stanis-
ława Estreichera «U końca» (w ie rsz z puśc izny r ę k o p i ś m i e n n e j ) , 

Zbigniewa Grabowskiego «Polska naszych pragn ień», W a c ł a w a Grzybow-
skiego «Ks iążę: zagadn ien ie postac i», Oskara Haleckiego «Trzy p o m n i k i 
us t ro ju s taropolsk iego», Edwarda Krakowskiego «Osta tn ia t a j emn i ca Char -
les'a Péguy», M a r j a n a Kukiela «Napo leon a dz ień dz is ie jszy», M a r j i Kun-
cewiczowej f r a g m e n t powieści « M ą ż Róży» («Śmierć K r z y s z t o f o w i c z a » ) , 
Janusza Laskowskiego «Rozgrywka w o j e n n a Kremlu» , Jana Lechonia «Poe-
z j a czysta w poez j i po lsk ie j» , Bolesława Leitgebera «Londyn i jego T a m i z a » , 
Stanisława Mackiewicza «Genera ł na c z a r n y m i gene ra ł na b i a ł y m kon iu» , 
Zygmunta Nowakowskiego «No Park ing» (cyk l l i s tów z A m e r y k i ) Her-
manna Rauschninga «Zw ie rzen ia H i t l e ra» , M a r j i Szurek-Wist i «Fr id t jo f 
Nansen» ( w dz ies ią tą rocznicę śmierc i w i e l k i e g o N o r w e g a ) , Geneviève T a -
bouis «Przysz ła Polska» ( a r t y k u ł nap isany spec ja ln ie d la «Wiadomośc i Pol-
sk ich») , Jeremiego Wasiutyńskiego «Pieszo przez raj» ( f r a g m e n t wspomnień 

z podróży do G r e n l a n d j i ) . 


