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/ EDITORIAL

i porqué las definiciones ?

La construccion de Casa del Uruguay
necesita de un marco de ideas destinado a
orientar y consolidar nuestra practica co-
lectiva. Este marco debe surgir de la prac
tica hasta ahora realizada, a fin de am-
pliar e impulsar la accion; tendiendo a ser
la correcta valoracion de ruestras fuerzas ,
que nos lleve a mayores avances asi en la
teo ria como en la practica.

El Exodo y la politica. Nuestra existencia
como expresion de la Colonia uruguaya en
Francia enwcuentra su plena razon de ser
la realidad glokal del Exodo de cientos
miles de uruguayos. Este Exodo incluye un
sector considerable de uruguayos que han .de
bido alejarse del pais por razones especifi
camente politicas,conformando un proceso ma
sivo de Exilio. Este Exilio tiene la mision
insoslayable de desarrollar los niveles de
conciencia, para que el Exodo supere su con
dicion de tal y ofrezca los elementos poli
ticos para fortalecer el sentimiento de re-
torno a nuestra tierra. Para esto es necesa
rio penetrar en los distintos componentes
del Exodo-Exilio: solidaridad y ayuda al
compafiero que esta fuera del pais, dar el
mayor esfuerzo solidario hacia el Uruguay,
integrarse criticamente al medio, organizar
se y estudiar criticamente el pasado, el
presente y las perspectivas y/o alternatiwes

en
de

Todo esto con la exigencia unitaria
del momento. En este marco,unicamente es
concebible historicamente el Exodo-Exilio;
como expresion en el exterior del sentimien
to general de lucha ror la liberacion.

En tanto que manifestacion organica
del Exodo, Casa del Uruguay en Francia desa
rrolla un trabajo que se nutre en la diver-
sidad social,cultural y poli¢ifa de la pro-
blematica de esta Colonia.La accidn asi em-
prendida se sintetiza,por su parte,en un pro
ceso de unidad consustanciado con la tarea
de la liberacion del Uruguay.

Este movimiento unitario,reconoce su

especificidad en la correcta concepcion de
los intereses h mediatos y los objetivos
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historicos del Exodo,identificados con la
lucha en el interior del pafs. De esta lu-
cha surge la acondena a la dictadura fascis-
tizante,respongable de la acentuacion de la
miseria,de la tortura como instrumento del
tetror,de los miles de presos politicos y
del ataque regresivo a nuestra cultura.

El Espacio y las Actividades de Casa del U-
ruguay. Los intereses y objetivos que se
desprenden de este movimiento de unidad en
el Exodo conforman una realidad organizati
va y unitaria,que hemos denominado el Espa
cio de Casa del Uruguay. Este Espacio es =
la sintesis de las distintas experiencias
adquiridas en Uruguay y Francia, a través
de la expresion democratica de la activi-
dad global de la Colonia. Esta vida demo-
cratica origina una mayor conocimiento de
la problematica compartida al interior de
la sociédad francésa y seftala las sendas
concretas del quehacer vinculado a la rea-
lidad del Uruguay.

La multiplicidad social,cultural y po
litica de esfe Espacio democratico de la
Colonia constituye el marco unitario de
nuestra practica colectiva.lLa comunidad de
accion de la Colonia se articula con el
quehacer de Casa del Uruguay a través de
tres ordenes distintos de actividadessha-
cia el conjunto de loa uruguayos residen-
tes en Francia y hacia el pueblo frances;
hacia el pueblo uruguayo en el exterior; vy
hacia el Uruguay.

Objetivos cenerales de nuestras actividades
a)Apoyo a todas las fuerzas populares que
luchan contra la dictadura; b)Union de los
uruguayos en el exterior del pais, en el
marco de la lucha democratica y anti-impe-
rialista de todo el pueblo uruguayo; c)Tra-
bajar por la vuelta masiva,mediante la pro-
mocion y participacien en toda actividad es
pecifica,tarea socio-cultural o politica,
que promueva las ondiciones que permitan el
retorno a nuestra tierra,de todos los uru-
guayos forzados al alejamiento del pais; d)
integracion critica al medio.-




que los diplomdticos no pue
den vermanecer mas de cinco
afios en el exterior, luego
de los cuales reciben un pe
riodo de adscripcion, pres-
tando servicios en las ofi-
cinas de Montevideo por un

minimo de dos afios. Sin em-
bargq la misma legislacion

prevee hasta un maximo de -
cinco excepciones por razo-
nes de mejor seryicio;(...)
i'n medios diplomaticos se =
considera como sumamante e-
xitosa la gestidn realizada
por el ex-primer mandatario
ante el gobierno peninsular
en estrechamignto de rela--
ciones diplomaticas y singu
larmente, en el desarrollo

LOS PLANES DE

VIVIENDA DE LA
- DICTADURA

Los trab:ijos estin & <€argo
de al especializado en
18 materia, dependientes ¢
tnstituto policial duram
gue orlents €l Cnel. Sufires.®
La - nueva sede carcelaria
contard con c6modas  celdas
individusales y colectivas; 'mo-
derna cocina; eomedor; agus
‘Potable proveniente de ud po-
20 8€ ente de 37 metros
de profundidad, con una ca-
Eaciﬂa.d de bombed de 800 l-
ros del vital liquido ‘elemento
(se adiclonard un tanque-de-
pdsito) ; saneamiento conecta-
do a cémeara séptica; red de
alumbrado que recorre 4 ki-
16metiros { medio de extensién
desde su lugar de origen has-
ta' la Cércel. cuyo costo por
concepto de materiales e ins-
talacién ascendié ‘'a la canti-
dad de sesenta y tres millo-
nes de pesos viejos. abonados

con proventos propios de la

del comercio exterior que = Sotatirs 6o Durazmo. -

ha determinado que Espafla -

oo i tot s B INVERSIONISTA BXTRANJERO

upo ie los rin
cipales compra ‘
dores de Uru-- Dm (ampur' a ﬁ'me' en quay ,
. Compro Campo Ganadero
de 3.000 a 5.000 Hectareas

nwel enmbe jdder JETEE Pacheco -
Areco fué prorrogado en su --
" gestidén en el servicio exte--
rior por un decreto aprobado
el 2l /11/78 por el EBoder lije-
cutivo, La ley vigente seflala

¥ T L guay y provee-
M e . il dor de nuestro
mercado. (o)
ROZEADOR, GOR“RNANTE Y FMBAJA Pacheco Areco,
DOR nasaria en o] bleglnde » :
o futuro a desem (Desde USS 220°a USS 300 la hectirea)
A e Adjuntar detsftes (ubicacién, CONEAT, mejoras, precio,

renarse en O-—-— condiclones de pego, etc.). ; .

tra embajada - Plezo mantenimiento oferta minimo 45 dias.

europea que en . NO SE ADMITEN INTERMEDIARIOS

estos momentos Informar a: CADEM S.A.

(4
esta vacante" ESMERALDA 358, Pigo 7, Esc. 24
BUENOS AMRES, Repiblica Argentina

£l Pais-25 Nov.

‘EL, CORIERNO ESTUDTARTA PROYECTO das al maximo por la dictadura; qui-
SOREE %I, ABORTO. z4s sea la policla, en su veterania
renresiva, la que mejor conozca la
realidad social del pails.

Incluso el propio ministro del inte-
rior, portavoz gubernamental de la
iniciativa, se abstiene de opinar en
la mayor vparte de 1lo0s aspectos del
problema, sobre los cuales ya existe,
en mediospoliciales, opinién formada:
"Fate es un tema muy diflcil de tra-
tar por lo que no me atrevo a abrir
opinién sobre el mismo. Yo lo conozco
8nicamente desde el punto de vista de
la represidn del delito y que quienes
tienen menores recursos acuden a lu=-
gares que no son adecuados para la
realizacién de esa intervencidn y o-
casionan, en muchas oportunidades, no
solo la muerte del ser del gue se quie=
re liberar, sino también de la madre,"
Finalmente , segin "El Pais",'"el Gral.
Linares Brum reconocid gue el ndmero
de abortos, en todo el pals, era muy
importante."

Fuente: "E1 Pals'", 17 de nov., 78

La primera novedad en cuanto a este
nuevo antenroyecto de ley, serla aque
la iniciativa habrla surgido de me-
dios policiales, de acuerdo a las de-
claraciones formuladas vor el Gral.
Hugo Linares Brum, ministro del inte-
rior a Bl Rad gits

Lo que de por sl expresa el contenido
de la estructura polltica actual del
pals, en cuyo seno, son los organis-
mos represivos quienes parecen tener
la iniciativa en la valoracidén de la
realidad social del pals. No es el
ministerio de la salud, ni el del tra-
bajo, las instancias gubernativas que
reflejan la realidad de la situacidn
sanitaria del pals, su relacién con
la problemdtica sccial ; sino la mis-
ma fuerza renresiva coactora de la
presién armada que sostiene a la dic-
tadura. Paradojas a no ignorar de

una situacién en la cual, de las es-
tructuras institucionales interveni-




Uruguay Ahora
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l.os militares han hecho del
Jruguay, desde hace cinco anos
el pals del horror absoluto.
fotos enviadas al exfe--
» por uUn oficial iy comunica
a 1o GoNLTE S aportan un
rimonio furtivo y fragmenta
de lo que sucede en una de
tantas "oficinas' de tortu
aque funcionan en telde el
Seglin estimaciones de di
ersas organizaciones interna-
cionales, se calcula que a la
hora actual uno de cada cien 1
ruguayocs (entre los cudles un
' piimerc de mujeres) ha pa-
sado por las manos de los tor-
turadores.

Kstas

L.a tortura ha conocido en
ruguay, bhajo la direccidn de o
ficiales entrenados en escue--
las americanas y en Rrasil, un
grado de rofisticacién inigua-
1ado desde las "experiencias"
nazie. Tntre los torturadores
uruguayos, la muerte es ur "accidente téc
nico". T.as victimas deben vivir. Mucho
tiempo. La tortura se nracticg bajo con--
trel medico. Heay médicos, sicologos, ¥y en
algunos lugares, hasta siquiatras de ser=
vicio. "lles saben roner al sujetol = en
rondiciones para gue la tortura alcance
su efecto maximo sin sobrepasar el limite
e ueiils sobre sus victimas, '"descu-
~. Lmientos cientificos", en lo que respec
ta a los grados de dolor y los riveles de
resistencia. Han establecido, vor ejemplo
que un solo punto de dolor causa la muer-—
te mas rapidamente que varias torturas a-
plicadas simultaneamente, en diferentes
lugares del cuerpo. T,0s electrodos sobre
los genitales vertenecen ya a la prehisto
ria. En Yontevideo se los fija al mismo
tiemno én los labios o la boca y los 0Jes

Hacen

“Yas orosaicamente,
. controlar lgg %orturas,cinterviene ca-
da vez que el sujeto llega al borde del a
taque cardiaco, arriesga morir de agota—:
miento -como aquéllos que deben permane--
cer de pie dias enteros, sin beber ni co-
mer ni moverse- o se asfixia en el tacho
e excrementos, donde lo sumerjen hasta

que S4Y.CUErPO . iga inanime. Los sujetos

el médico puesto pa

En estas condicic nes, de planton y desnudas, mismo
las mujeres (en la foto, una embarazada),
en pleno invierno, para que comience su interrogatoric.

deben esperar

muy "rotos" por las primeras fases de ton
turas violentas con las que los militares
se comnlacen en '"guebrar'" al individuo,
son atendidos en un hospital y puestos nue
vamente en pie antes de retornar a la ca-
mara de torturas. Antes de una nueva se-=
sidn, se somete algunas veces a las vict;
mas a escuchar sus provios aullidos, gra-
bados anteriormente, para mejor preparar-
la 2 lo gque va nuevamente sufrir. Los 'tra
tamientos" sobre un mismo prisionero se
prolongan comunmente meses enteros. Los
cadaveres resultan demasiado molestos, soO
bre todo en el caso de los prisioneros po
liticos que podrian suscitar una reaccion
de la opinién publica internacional, 1los
militares se han hecho de una doctrina:
torturar, pero no hasta la muerte, sino
hasta la locura.

Aquellos que han resistido particular-
mente al "tratamiento!" se vuelven conejos
de indias para la formacion de torturado-
res especializados, bzjo la direccidn de
un oficial. Los "alumnos! aprenden la tor
tura experimentando los diversos métodos
"en vivo'", sobre el prisionero que es
puesto a su disposicién.




Hoy, el ruguay es, junto
a la Indonesia, el pais que
tiene la mas fuerte nroponﬂén
de prisioneros politicos del
mundo. ©s, también, el vals
donde la poblacion disminuye
mas rdvido: alrecedor de un
“quince por ciento de leos Mru=
guayos han huido al extranje-
ro. Bajo el efecto del terror
absoluto que los militares ha
cen reiran, Moatewideo ise ha
transformado en la ciuadad mas
giniestra del cono sur de Amé
rica latina. Yo hay mas, prac
ticamente, abogados para de-
fender los vrisioneros politi
COIS. Tuorantal y cineo de flenc
tre ellos han sido encarcela-
dois, tepturaces, mueEyes © e=
xilados. linc de los Ultimos
que auedakta debin huir cste a
fio. Tos militarcs le habian
prometido, gue si continuaba
a ocuvparse de la def-nsa de
los Unelitaces!l, le iban a
aplilcar une ce sus castigos
preferides: la castracion.

El interrogat.ri., se realiza en medio de las mas salva
jes torturas, El '"tacho!", en aguas servidas, electrificadc
"en seco'" es utilizad:: en t:das las unidades de detencicn

FRANGOTS

(Articulo aparecido en el Wou
svel Observateur NS 727 del 1€
de octubre de 16¢78)

Dias entercs, aterradass en
la incertidumbre de la capucha
las '"victimas'" deben llegar
""quebradas" & las etapas ''uti-
les'" de la tortura,

Mientras otras familias
~ huyen de la destruccion.

Mientras en otros paises el terrorismo hace que s
gente abandone sus hogares. para salvar sus vidas,
nuestras familias y puestros hogares estén:protegidos
por ef orden que impera en el Pais.
El mismo temor, la misma inseguridad, /@ misma violencia,
que estdn experimentando en estos momentos
otras naciones, /os hemos vivido en &f Uruguay. ‘
Med/telo pregt}ntm.'
e ¢Cudnto vale esta paz
y esta tranquilidad
que todos los
orientales

disfrutamos?

“Es preciso corter da raiz el germen del desorden
pere que los hebitertes gocen da 305090,

José Artigas o Gobemador
EEN. EAXS e AT
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El Clinicas no se siente bien.
Necesita reponerse,

renovar equipos, abrir nuevas
salas.

Adecuarse a las

exigencias

de la medicina de

estos dias.

Volver a ser

el de antes:

el mejor de Sudamérica.

El que todos

los uruguayos necesitamos.
Cuanao

a un Hospital le duele

algo no llama

2 un médico, porgue

S hav cosas
que un médico

no puede curar.

Porque el Clinicas "no se siente bien"?

Cualquiere de nosotros puede recordar cue ocho afios atras el Pa-
lacio de la Salud, se sentia bien" o por lo menos podia resolver
casi satifactorigmente su atencion al pﬁblico.

Luego con el descenso, del presupuesto parg la enseflanza (de-
pendia de la Fac. de Medicina) comenzaron a cerrarse salas, fal-
tar camas y materiales,

En el afio 70, se daban casos de carecer de algod6h. o de pedir
a un paciente que se iba a operar si podia colaborar con el bis-
turi.

2

elemento de matar la conciencia critica, la libertad de expresio
. o . . . . ¢ . .
se redujo al silencio, el Clinicas se convirtio en el anti-hospi-H
tal.

A medida que se hundia nuestro pais, la enseflanza paso a ser un J

Concomitantemente, el Hospital Militar pasaba a tener mejor a-
. 3 . & o
tencion, enviar becados para su tecnificacion a Francia.

Puede el Clinicas "volver a ser el de antes'"?

Cuando la mayoria de los mejores t€cnicos de la salud ejercen
la tarea de mantenerse sanos en el Penal de Libertad, u otros;
como su antiguo director, se pasea" en el exilio?

Puede el Clinicas ser "el mejor de Sudamerica'" cuando en la U-
niversidad de la Republica reina la mediocridad y el oscurantis-
mo impuestos por la dictadura.

Podriamos pensar que todo tiempo pasado fue mejor?

La situacion del Clinicas, la crisis del pais "no las cura un
s
medico".

Hay cosas que solo las cura la lucha del pueblo,
6

LA VIDA COLOR DE ROZA

El hermano vespertino del matu-
tino caganchero, MUNDOCOLOR,
con deposito legal (111.824),
elogia la eficiente labor de

una peladora que
de fatiga en sus
ta.

25 afos
pelando
papas.

En la cocina del
Hospital
de Clinicas,
una de las maquinas
peladoras

Si, don Samchez,
luego existo.

da muestras
bodas de pla-

de legumbres

ha cumplido 25 afos
de funcionamicnto.
Hasta el momento
lo estd haciendo en

forma efectiva,
pero pronto

una nueva deberd

ocupar su lugar.
Lo pensé?

lo pienso Y

También pienso en una epidemia =
de "pulex irritans", léase pio-
jos, en el piso opce, ¥y las
"blata", vulgo cucarachas, que
se pasean dulcemente en Ta sala

de quirofanos.

El pedido de "solidaridad" a
los Juan Pueblo data de un miér
coles 6 de setiembre, en esta
nueva década del otrora Palacio

de la Salud.

EL PA!S — Domingo 26 de Noviembre de 1978

Un bramético
Relato de una
Familia que
Quiere Vivir

8 una historia més, de tin-
tes dramaticos, que surge
en medio del bulliclo de

l1a gran ciudad. Yamandu Gu-
o —un uruguayo de 35 afos,
con ganas de trabajer y vivir
decentemente con su_familia—
llegd anoche 2 la Redaccidn
de EL PAIS. Invadido de una
sensacién de abatimiento. re-
lato, los angustiantes momen-
tos que le tocan vivir. junto a
sy compafiera y su peauefia
hijita de tan solo cinco dias.

Gallp es un hombre tranqui-

lo y eencillo. Obrero de la
construccion en Maldonado.
vivia hasta hace un par de
meses en una precaria finca
—semi derruida— en la clu-
dad fernandina, trabaja en
uns obra; hacia changas en el
barrio, podia sobrevivir con su
esfuerzo.

8Su esposa s= interné en el
Hospital Pereira Rossell, con
un embarazo complicado. Ga-
lo debio trasladarse a Monte-
videano haciendo {faenas meno-
res. La obra de Maldonado ha-
bia llegado a su fin, Estaba

Ein empleo fijo y debfa inge-
niarse part conseguir el ali-
;nnenw y pernoctat donde fue-

# Pero hace cinco dias ls .si-
ggacnén cambié, Naci6 una
ina, lo que obligé & modifi-
sar los planes. Gallo, su com-
afiera y la pequefia marcha-
on & Maldonado. Allf com-
{robaron con_horror que la
Evlendq en' la que estaban
stalados se habia derrumbe-
. Se encontraron sin techo
-» no tenian un medio de sus-
rgntacién Seguro.

> Desesperados decidieron pro-
har suerte en la gran ctudad.
-4nduvieron por todos lados,
‘pidieron ayuda sin éxito, Fue-
Jon al Bjército de Salvacion,
& lo encontraron repleto de

rsonas, Después de deam-

ular sin rumbo_clerto, pase-
Zon frente a EL PAIS y se de’_
sidieron a plantear su caso:
#olo aspiran & tener un techo.
ch para ello es imprescindi-

le que Yamandu Gallo consi-
g8 un trabajo.

>

+ En este mismo momento en
le usted lee estp nota, Gallo,
fu seiiora y ese nuevo ser que
Ba llegado al mundo en con-
iciones tan tristes. estdn en
Seccional Policiad 2da. en
43 calle Cuaréelm casi Canelo-
Aes. Confian en la solidaridad
o los hombres y las mujercs
Jue viven en esta ciudad. Es-
,?ﬁrnn poder reanudar su vids,
.tras el torbellino, en un medio
#beial que se proclama cristie-
0 y deberfa actuar siempre
consonancia con estos

,?rinclplos redentores.




La dictadure militar uruguaya
cumplid, a fines de junio, cinco
afios de edad. La prensa interna-
cional no le ha concedido la im-
portancia que merece. El general
Pinochet fue mds justo. E1 7 de
mayo, ante la televisidn france-
sa, Pinochet reconocid que ha si
do el Uruguay quien ha abierto el
camino de la ''democracia autori-
taria¥ seguido por Chile,

En la%democracia autoritaria
unos poquitos tienen el deber de
mandar. Otros, muchos, tienen el
derecho de obedecer. Uno de cada
cincuenta uruguayos ha estado o
estd en prisidn; uno de cada cien
ha sufrido o sufre torturas.

El Uruguay tiene la mds alta
proporcidn de presos politicos
del mundo entero. Ademds, que se
sepa, no existe otro pails que co
bre el alojamiento a los presos
como si las cdrceles fueran hote
les de dos estrellas en lugar de
ser, como son, campos de concen-
tracidn. Aunque hayan cumplido
sus condenas los presos no salen
si no pagan, Si pagan y salen, no
encuentran empleo.

3

Para obtener empleo y para con
servarlo, en la administracidén pd
blica o en la actividad privada,
es imprescindible el certificado
de fe democrdtica que extiende el
poder militar. Los diarios de Mon
tevideo suelen publicar aclaracio
nes publicas de ciudadanos que di
cen: "Declaro terminantemente que
nunca, ni antes ni ahora, he apo-
yado a la revolucidn cubana ni a

escribe:

Eduardo
Galeano

en el reino del reves,

el sol sale

a medianoche

la ideologia comunista". O bien:
"Declaro que jamds he militado en
ningin partido de izquierda”. O
bien: "No he sido, no soy, ni se-
réo

i

No delatar es un delito. La sc
lidaridad, en cualquiera de sus
formas, tanbién. Los estudiantes
que ingresan a la Universidad no
sdlo juran por escrito que no de-
sarrollardn ninguna actividad aje
na a sus estudios. Juran; ademds
que denunciardn a quienes lo hagan,
La declaracidn jurada los hace res
ponsables de cualquier episodio que
ocurra en su presencia. Hay urugud
yos que estdn en la cdrcel por ha
ber organizado colectas de dinero
para las familias de los presos.
Los locales sindicales se han con
vertido en comisarifas, La Unidn Na
cional de Trabajadores Metalurgi-
cos es ahora la sede de la seccio
nal 12 de la policia de Montevideo.

El golpe de estado de 1973 puso
el broche de oro a un proceso que
no nacid con él. Desde 1968, el U-

ruguay vivia en un estado de sitio
permanente, El sistema productivo

impotente, generaba mds violencia

que mercanclas, Los duefios del po-
der respondian a tiros al desafio

de las nuevas generaciones que exi
glan cambios. La dictadura se vela
venir. La clase dominante recurrid
al golpe de estado cuando ya no pu
do seguir realizando sus negocios
por otros medios.

Desde 1968 hasta nuestros dias,
se han firmado en el Uruguay cien-
to siete decretos de clausura c
tra diarios y revistas, Se decre
ron clerres definitivos o parciales
contra dieciséis diarios de circu
lacidn nacional y cuatro diarios lo
cales, Diez semanarios fueron clau-
surados definitivamente. Antes del
golpe, el diario "De Frente" fue
clausurado por publicar un titulo
que decia, en primera pdgina: "Hoy
no ocurrid nada". Después del golpe,
en octubre de 1976, el diario "La
Manana", fue suspendido por publicar
declaraciones del propio presidente
te de la republica. (En el Uruguay,
la dictadura militar opera con pre
sidente civil. En octubre del 76,
el presidente denuncid; en esa en-
trevista, que el Partido Demdcrata




de los Estados Unidos actuaba al
servicio del marxismo internacional
Desde entonces tiene prohibido ha-
blar a solas).

La prensa libre ha sido aniaui-
lada. Se han movilizado tanques y
bazookas en algunos operativos de
clausura. Segun los testimonios re

desarrollo es culpa de la explosidn
demogrdfica? Los cdlculos mds conser

vadores aseguran que en los dltimos
anos entre una quinta y una sexta

parte de la poblacidn total se ha
visto obligada a emigrar. No menos
de medio wmilldn de uruguayos se han
marchado, corridos por la miseria

o por la policia,

terminaron ‘el liceo, solicitd pase
para realizar sus estudios universi
tarios en el extranjero.

1

cogidos por la Comisidn Interameri-
cana de Derechos Humanos de la OEA,
hasta los boletines de las parro-
quias catdlicas estdn, ahora, some
tidos a censura.

rd

No estd prohibido respirar. El
régimen duerme con un sdlo ojo. El
presente es peligroso y el pasado
también, La dictadura no se limitd
a clausurar el semanario "Marcha',
el periddico mas prestigioso de
cuantos se han publicado en Ameérica
Latina. No se limitd a encarcelar o
empujar al exilio a sus periodistas

El alto nivel ténico y cultural
de los trabajadores uruguayos po
dria ser un factor de desarrollo.
Pero un sistema productivo enfermo
practica la alquimia al revés: las
palancas del progreso operan co-
mo maldiciones. La excelencia de
los recursos humanos del pais se
vuelve, asi, contra el pais, en la
medida que facilita el drenaje de

poblacion al extranjero.

El sistema genera un proceso de
seleccidn al revés, Esta es la hora
de los mediocres y los delatores. El°
mejor médico ginecdlogo dei pais, Hu
go Sacchi, preso por sus ideas, tiene
a su cargo la paricidn de cerdos en
el Penal de Libertad. (Libertad es,
en el Uruguay, el nombre de una cdr
cel y una plaza). El pails depende
de la carne y de la lana, pero los
agrédnomos no encuentran trabajo.
Con la crisis y la desnutricidén
proliferan las enfermedades, pero
el gobierno limita a la mitad al
ingreso de estudiantes a la Facul
tad de Medicina, De cada diez mé-
dicos, cuatro estdn en el extran-
jero o en la cdrcel, A principios

Destilese,

Esclrrase.

Sublimese,

programa de gohierno

Sean raspadas la conciencia y la memoria hasta que sangren,
Ampltese los veinte dedos.
Sean disecados el pene y la vagina,

Rellénese de basura la boca, Tdpese con mierda los oldos. Sean cosidos
los pArpados y los labios.

Suprimase toda aroma, todo sabor, todo saber, todo color, todo calor,

Sea pasado por el alambique.

No se limitd a '"desaparecer" al re-
dactor responsable, Julio Castro (1)
Ademds por si.esto fuera poco, los
archivos y las colecciones de "Mar-
cha" fueron enviados a la hoguera.
En las bibliotecas publicas no se
puede leer los diarios y revistas
publicados en los veiticinco afos
anteriores al golpe de estado. Estd
también prohibida la lectura de un
diario del siglo pasado, que habia
dirigido José Pedro Varela, el pre-
cursor de la escuela publica, laica
y gratuita.

La poblacidn uruguaya crece poco

o nada, Este es un pals vacio. Nacen

pocos nifios en sus vastas llanuras

fértiles, Sin embargo. la gente sobra,
No hay trabajo, no alcanza la comida.
i{Como explican este curioso fendmeno
los tecndcratas que dicen que el sub
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Los barcos zarpan repletos. Los
jévenes huyen de la desocupacidn y
del terror. El proyecto de los due
fios del poder multiplica las cdr-
celes y suprime las fuentes de tra
bajo. La clase dominante se propone
reducir al Uruguay a una doble fun
cidn: estancia con vista al mar y
caja fuerte de la regidén. Las vacas
pastando a la buena de Dios en los
gigantescos latifundios y los turis
tas dordndose en las arenas de las
playas, por un lado; por el otro,
los bancos de Montevideo ofrecien-
do a los capitalistas de los paises
vecinos un santuario a salvo de im
puestos y controles. La gente, aun
que sea poca, estd demds,

Segin el Consejo Interventor de
Ensenanza Secundaria. en 1976 la

quinta parte de los estudiantes que

de este afio, el Ministro de Econo
mia declaré: "Si a los obreros no
les alcanza el salario, que estu-
dien para progresar",

Los cientificos y los artistas
uruguayos andan desparramados por
el mundo.

Hace diez anos, habla en Monte
video quince salas teatrales y va
rios elencos de teatro independi:n-
te de primera linea. La gente de =
teatro que no se fue, quedd conde
nada a prisidn, tortura o mudez,
El director del grupo teatral "El
Galpén', Ruben Ydnez, no queria
irse. Le dijeronm:

-Usted no puede dirigir, actuag
escribir ni enseflar teatro. Firme
aqui,

-Yo también soy electricista,

.No puedo trabajar como electri-




cista en algin teatro?
-No.
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La baba de arafia de la censu-
ra abarca desde las pastorales
del Arzobispo de Montevideo y
gl Principito" de Saint-Exupe-
ry hasta ciertos capitulos del
Quijote y algunos viejisimos tan
gos de Carlos Gardel.

Recientemente, el violinista
vYehudi Menuhin exhorto a la pro-
testa contra este régimen ce es-
pectros: "Vamos a negarles', re-
clamo, "todo apoyo, toda ayuda,
toda misica'.

El sistema quiere lavarse las
manos, ;Las desapariciones? Obra
de grupos incontrolados. ¢(La tor
tura? Un exceso cometido por al-
gunos cuadros medios de las Fuer
zas Armadas, que escapan a la res
ponsabilidad de los jefes (2).

Pero, (es posible convertir a
un pails en una cdrcel empleando
el guante blanco y los buenos mo
dales? La tortura sistemdtica, los
secuestros, las prisiones masivas,
el miedo coma modo de vida cotidia
na, (son errores que el sistema co
mete o precios que cobra para sobre
vivir? "La dictadura", decia Zelmar
Michelini, "no es mds que una de
las caras del regimen" (3). El sis
tema: una clase dominante hacia a
dentro y dominada desde fuera, Un
pequefio engranaje de una miquina
mundial . Los frigorificos, eslabo-
nes de una cadena multinacional,
venden carne al extranjero a pre
cios de ruina, Para compensar la
caida del precio, el gobierno su-
prime los impuestos a la exporta
cién. Asl los frigorificos ganan
el doble; pero los productores re-
ciben la mitad. El afio pasado,
los servicios de la deuda externa
y las ganancias del capital ex-
tranjero devoraron el total de los
ingresos por exportaciones. Las
deudas se pagan con nuevas deudas
nuevas sogas que se enroscan al

cuello, y la banca acreedora dicta
la politica econbmica. Mientras
tanto, baja mes a mes el valor re
al de los salarios y se multipli_
can los accidentes de trabajo. =
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En la década del 70, confiesan
las cifras oficiales, el consumo
de leche de Montevideo se ha redu-
cido a la mitad. Los uruguayos ven
den zapatos a Estados Unidos, pero
los uruguayos compran cinco veces
menos zapatos que hace veinte afios.
La gente no es libre, los precios
si: para que los precios sean 1li-
bres, se suprimen las libertades
ptblicas. El aparato represivo se
lleva la mitad del presupuesto na

cional. El aparato represivo, ¢es

parasitario c es imprescindible?

|Es parasitario y es imprescindible.

Los administradores del poder,
unidos por el miedo a la respues
ta popular, no pueden disimular la
catdstrofe: "La campafa se estd
despoblando dia a dia", reconoce
uno de ellos. "Las escuelas rura-
les tienen dia a dia menos alumnos
y se estdn cerrando. Es triste, es
lamentable, pero esto estd ocurrien
do. Los cinturones de las ciudades?
los cantegriles estdn aumentando,

y también la crémica policial" (4).

(1) El1 periodista Guillermo Gonzilez

fue procesado a fines de 1977 por
el delito de "ataque a la fuerza
moral de las Fuerzas Armadas’. Mo
tivo: un reportaje publicado hace
siete afos en el que algunos pre-
808 polIticos denunciaban torturas,
El redactor responsable de "Marcha",
Julio castro, de 68 afos de edad,
desaparecid el 1t de agosto de 1977.
La policla difundid datos falsos,
que mienten hasta su estatura y su
ndmero de carnet de identidad, y
con la complicidad de las autori-
dades argentinas urdib la patrana
de un viaje de Julio Castro a Bue
nos Aires. Se supone que Julio Cas
tro ha muerto, como muchos otros

en la tortura.

peclaraciones del Embajador Gliam-
bruno en marzo de este afio, ante
la Comision de Derechos del Hombre
de las Naciones Unidas, en Ginebra,

El senador Zelmar Michelini fue se
cuestrado y asesinado en Buenos AL
res, en mayo de 1976. En los &lti-
mos cuatro afnos, fueron hallados
los cadiveres de trece uruguayos
exiliados en la Argentina. Otros
gsesenta y cinco uruguayos, inclui
dos cinco nifios, han desaparecido
sin dejar rastros, Otros veinte a
parecieron presos en el Uruguay
despuds de haber sido secuestrados
en la Argentina. Elsa Altuna por
ejemplo, dirigente del gremio de
la prensa, se esfumd en Buenos
Aires, el 12 de febrero de este ano,
cuande fue a hacer un trdmite a la
oficina de Migraciomes. Un par de
meses después aparecid presa en U-
ruguay, en la cdrcel de Punta Rie-
les., Lo mismo ha ocurrido, a la in
versa, con varios argentinos dete-
nidos en el Uruguay. Es el mercado
comdn en funcionamiento.

L{scurso del Comandante en Jefe de
la IV Divisidn de Ejército, general
Abddn Raimindez, el 14 de abril de
este afo.




Uruguay: se quebrd fa complicidad delictiva

el proyecto “gatopardista”

de los militares

por Federico Fasano Mertens

Texto tomado del diario mexicano "El Universal', de la edicion
del 14 de julio de 1978 y que fuera difundido integramente por
Radio Educacion el jueves 13 de julio y por el @anal 11 de T V&

el viernes 14 de julio.

Esta ultima scmana dos noticias
sorpresivas, detonantes, imprevis-
tas, conmocionaron los circulos del
exilio uruguayo y los centros defen
sores de los derechos humanos en e-
se pais oprimido por fuerzas milita

‘res de ocupacion,

El general Amaury Prantl, sinies
tro jefe de los servicios de inteli
gencia militar y Alejandro Rovira,
nazi confeso y canciller del Gobier
no de facto de Uruguay, fueron des-
tituidos de sus cargos en und blik-
ssierc politica que inicia el ajus-
te de cuentas entre los mismos je-
fes de la pandilla civico militar
que arraso las instituciones repu-
blicanas y consolido la pesadilla
que aun vive ese pais.

. Un cfvil y un militar., Como sim-
bolo inequivoco de la caracteriza-
cion del enemigo autoritario que no
necesariamente debe vestir el unifoy;
me que mancillaron, la espada que u-
saron contra su pueblo, y el juramen
to castrense que violaron,

Porque el problema no es, no pue-
de ser, entre militares y civiles,
sino entre opresores y oprimidos.

Aunque duela confesar, y lo reite
famos una vez mds, que lz mayoria de
los oficiales uruguayos en actividad
tiene hoy sus manos tintas en la san
gre de un pueblo heroico, y la mayo-
ria mancillo tambien su dignidad de !
hombres comprometiendose en el geno-
cidio y en el infamante método de la
tortura indiscriminada,

Y porque las decenas de militares
patriotas que se negaron a desenvai-
nar su espada contra el pueblo y a
violar su juramento de fidelidad a
la Constitucion hoy viven presos en
los campos de concentracion, o sufren
en el inmenso destierro uruguayo o
yacen en los cementerios clandestinos
del regimen,

Y cuando una institucion produce,
como es el caso de las Fuerzas Arma-
das uruguayas, tamaha promocidn de a
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sesinos, torturadores y perjuros, es
la misma institucion la que debe sen
tarse en el banquillo de la historia
y aceptar su transformacion profunda
para que el crimen no vuelva a perpe
trarse,

Y los generales Seregni, Licandre
Zufriategui, simbolos cautivos de
los militares patriotas que enfrenta
ron la dictadura, no han salvado con
su ejemplo heroico el honor de una
institucion corrompida y mancillada.
Han salvado el honor y la combativi-
dad de un pueblo sometido, integrado
por civiles y militares, pero han si
do la excepcidn que confirmo la te-
rrible regla decretada por las Fuer-
zas Armadas uruguayas y sus compli-
ces civiles.

No confundamos ilusiones con rea-
lidades, El instituto armado urugua-
yo y la inmenss mayoria de sus ofi-
ciales inicio y consolido ésta orgia
interminable y adoptd sin atenuantes
la idiologia de las clases dominan-
tes,

Pero al mismo tiempo que objeti-
vamos esta situacion, para evitar
creer que los responsables fueron
solo tres o cuatro generales sin es
cripulos, confiamos en el rescate
de esos militares de hombres unifor
mados que nacieron de las entranes
mismas del pueblo y que manipulados
y deformados por una institucion que
adhiric a los metodos del fascismo,
no pueden ser marginados del proceso
nacional que seguird a la caida de
la tiranfa, Pero la democracia uru-
guaya no logrard este recate sin an
*es extiipar de raiz las .ausas ng
prostituyeron al institutc armado.
Sin antes decretar teorica y tacti-
camente el control pluralista de las
Fuerzas Armadas, Sin arntes depurar a
todos los mandos compromeridos con
la traicion y el genocidio. :

Hoy, sin embargo, la depuracidn
se cncuentra en las propias manos
de los usurpadores,

El sector militar"oportunista',

culpable como el que mas del crimen
historico; liderado por el actual
comandante en jefe, general Gregorio
Alvarez, busca lucidamente los '"chi-
vos explatorios" que mitiguen la ira
del mundo civilizado, creando sus
propios atenuantes para el dia en
que sea juzgado por delitos de lesa
nacion.

Y de esta manera lag cabezas en

bandeja de plata, de amavry Prantl
y de Alejandro Rovira, a quienes se

gun el ex-agente de la CIA Philip
Agee en su conocido libro descubre
como principales funcionarios de la
agencia en Uruguay, son ofrecidas
en cinicas ofrendas aperturistas,
que no deberan confundir al pueblo
sometido y a sus organizaciones de-
mocraticas,

Alvarez y sus compinches tuscan
"gatopardizar" el proceso, contra-
Bandeando su poder ante la inminente
reactivacion de los movimientos de
masas en la region. El olfato de la
supervivencia y el instinto de con-
servacidn le anuncia la tempestad
popular y democratica que se aveci-
na,

Y la maniobra debe ser detectada
No puede haber transaccidn con quie
nes buscan en el momento en que el
barco hace agua por todos ladas, es
camotear la participacion popular y
decretar la autoproscipcion de los
trabajadores y las organizaciones
mas castigadas por la dictadura,

La digna actitud del nacionalisma
reformista liderado por Wilson Fe-
rreira Aldunate, negdndose a toda sa.
l1ida con exclusicnes, y desconocien-
do al mismo tiempo la validez de log
interlocutores de la dictadura permi
te alentar la derrota del proyecto
tramposo, .

La intensificacidn de los esfuer-
z0s por ahondar la unidad antidicta-
torial mas amplia, para introducirla
como cuna imparable en la puerta que
hoy la tiranfa se ve obligada a en-
tornar ance el desgaste en todos los




frentes de sus proyectos liberticidas
tambien permite confiar en el naufra-
gio del proyecto "gatopardista',

El sector militar "intransigente"
bajo el lema de '"nos salvamos todos
o ninguno'" acaban de perder el pri-
mer round, de este combate, en el
cual no participa el pueblo, aunque
pueda llegar a regocijarse ante el
espectdculo que brindan hoy sus ver
dugos ejecutdndose entre ellos al
me jor estilo gangsteril,

Pero los '"gatoprdistas'" no tie-
nen mucho tiempo., Solo escasos sie-

te meses, En febrero proximo el gene
ral Alvarez cesa en la comandancia =
en jefe,

Y su reemplazo posible sera el
general Queirolo, si no es destitu-
ido antes, pieza clave del sector
intransigente y actual agregado mi-
litar en Washington, ;

De todas maneras la complicidad
entre los mandos militares, bien de
finido como eje tactico del ascenso
de las Fuerzas Armadas al poder ile
gitimo, ha sido hecha anicos,

Y la guerra entre las dos bandas
se ha desatado con una furia que no
registra antecedentes desde el gol _
pe de estado,

Y mientras Alvarez, destituye,
gorta cabezas, ubica a sus hombres
en las unidades militares con mayor
poder de juego, envnma angustiante
carrera contra un reloj cuya campa_
nilla sonara en febrero, les mas
conspicuos jefes fascistas replican
denunciando publicamente en su crga
no de expresion que'la gran traicion
de un minusculo grupo de militares
temerosos del manana, acobardados
por la responsabilidad que ticnen y
no quisieran tener se han aliado ar
tera y deslealwente con los mismos
politicos que en el aho 73 las Fuer
zas Armadas expulsaron del poder y
lo peor de todo para aquellos que te
nemos el honor y el orgullo de ves-
tir el uniforme de la Patria -conti-
nua diciendo el organo de los intran
sigentes- es que los dos principales
responsables de esa gran traicion
son dos generales de la Nacion: Te-
niente General Gregorio Alvarez,Ge-
neral Abdon Raimundez",

Estos nuevos y positivos hechos,
reveladore> del descalabre dictato-
rial, operaran sin duda como galva-
nizadores de la oposicion popular
contra la tirania, superando las
vacilaciones y carencias que aun se
advierten en el campo antidictato-
rial,

Porque la dictadura no caera sola
como fruta madura,ni se autoelimina-
ra como epiloge de esta guerra surgi
da entre los compinches por una mala
distribucibn del botin,

Solo el pueblo organizado y la
unidad antidictatorial podran he-
rirla de muerte para echarla al ba
surero de la historia, @

frases para
la Hist ria
Y L

¢

QUINTETO EN VERDE MAYOR

"Se sancionara con todo el peso de la ley a todos aque-
llos que busquen obtener beneficios del actual proceso'.

"Cuando surjan las pruebas se revisaran todos aquellos
actos, sancionandose a los que lograron prebendas, bene-
ficios personales y familiares o llenaron sus bolsillos
de oro a2 la sombra de los soldados y oficiales que mo-
rian luchando contra la subversion, o de la situacion
coyuntural del proceso, cualquiera sea el lugar que ocu-
pen en la sociedad",

"Los soldados dejaran las armas y volveran a sus ocupa-
ciones ordinarias que aseguraban su subsistencia, sin
que nadie intentara vivir con el oficio de soldado y el
producto de la guerra',

"Las fuerzas armadas seran una institucion de caracter
popular imbricada en el proceso de desarrollo, en vivo
contacto con la sociedad e intelectualmente al dia",

"Tos futuros oficiales de las fuerzas armadas no estaran
alejados de la politica, en la mas noble acepcion de la
palabra, pero deberan ser apartidarios para que su poli-
tica, encarada con seriedad y nivel de estadista, sirva
Al paisl

Sonidos emitidos por el nuevo padre de la '"patria", de-
lante de su cofradia, al celebrarse el cincuentenario
del Instituto Militar de Estudios Superiores,

Don Alvarez, Gregorio, Teniente y General.

"SE SANCTONARA CON DE
LA LEY A AQUELLOS QUE BUSQUEN OBTE-
NER BENEFTCIOS DEL ACTUAL PROCESO."




SOMOS LO QUE HACEMOS, Y SOBRE TODO LO QUE
HACEMOS PARA CAMBIAR LO QUE SOMOS

Bases del Concurso,.

1. Podran particiapr en este concurso, sin
limites de edad, todos los 1iruguayos que re-
sidan en el pais o en el exterior.

2. Los trabajos deberdn ser enviados a:
Arcueil76-Atelier Uruguay-Concurso de
Cuento, 2, rue d'Arcueil, 75014, Paris-Fran-
cia , en cartas sin certificar
3. Haciendo parte de un mismo envio, los
concursantes deben hacer llegar su partici-
pacion firmada con un suddnimo y un sobre
cerrado conteniendo sus datos personales
4. El primer premio consistird en la publi-
cacidn, conjuntamente con otras tres men-
ciones, de un libro que editard '"Casa del
Uruguay".
LA PALABRA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO 5. Los autores de todos los cuentos pre-
' miados asi como los de aquellos que el ju-
Dentro de los objetivos generales de la rado entienda que contienen ciertos valo-
Casa se encuentra el de trabajar por la vuel - res, recibirdn libros de literatura Hispa-
ta masiva : "mediante la promocidn de y la noamericana
participacidén en toda actividad especifica, 6. El jurado se reserva el derecho de de-
tarea socio-cultural o politica; que promue- clarar desierto el premio, pero podrd reco-
va las condiciones que permitan el retorno mendar una publicacidn en Revistas, Suple-
a nuestra tierra de todos los uruguayos for- mentos Literarios, periddicos, etc...
zados al alejamiento del pais". 7. Con el primer premio y las tres mencio-
Sabemos que la literatura por sl sola no nes se organizard una Lectura-Debate sobre
va a cambiar la realidad pero negarle su par- la temdtica de los mismos y sobre la crea-
ticipacién es cerrar ur frente, en esta lu- cidon artistica en el exilio
cha que se desarrolla en todos los niveles: | 8. El jurado estard integrado por:
12




Jacqueline Baldran: Profesora de Lite-
ratura Comparada de la Universidad de Psris
III Sorbona y Critica Literaria

Eduardo Galeano; Escritor, autor de
"l,as Venas Abiertas de América Latina",
Ex-director de la Revista 'Crisis'", Pre-

mio Casa de las Américas, en dos oportu-
nidades

Ruben Bareixo Seguier: Escritor, criiEiicos,
Prof. de Literatura Hispanoamericana de la
Universidad de Vincennes. Ganador en 1971
del premio de cuento de Casa de las Américas
por "Ojo por diente",

Olver Gilberto De Ledn: Profesor en el

Instituto Hispdnico de la Sorbona, crltico




EN QUE SE IMPULSA LA CREACION DE LOS URUGUAYOS EN EL EXILIO
INFORMATIVA SOBRE
EL URUGUAY DE HOY

DE COMUNICACION ENTRE LA CASA Y LA COLONIA

(h &g

PARA CONVERTIR LA PALABRA UNIDAD
EN HECHO CONCRETO

QUE RECOGE LO QUE HOY SE PRODUCE EN EL EXODO

todo esto es

MAS TODO LO QUE LOS URUGUAYOS EN CONJUNTO
LE IREMOS SUMANDO CON EL TIEMPO .

PARTICIPA EN ESTE ESFUERZO
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Trasscribimos

canltulos

WIEEE

el cubano Manuel Hevia

Cosculluela, en los cuales

se relatan diversos aspec-

tos de la actividad de la

CTA en nuestro opais,

- [a telarana

Conviene hacer una pausa para una breve dezerip
cion de la estrectura de Ja Ewhajada nortearmericana vy
sus G6rganos colaterales. Fin la ¢poca en que tronseurro
casi todo este reluto. la sede diplomdtica vadicaba en cl
Idificio Banco d~ Seguros en la Avenida Acraciada. En
1966 ¢l embuiador era Henvy oyt Lo sustituia el pri-
mer secretario John L. Topping. :

Son tres las seeciones principales de la Emlajada:
Ja Politica, la Icondmica y la Administrativa. Al {rente
de cada una estd un sccretario con ranco dinlomdtico.

A la Politica nos referiremos en detalle mds adelante.

La Seccién Econémica se ocupaba de todo lo rela-
cionado con los asuntos financicros de Uruounay; la Ad-
ministrativa, de todo el movimiento interno y la presia-
ci6n de servicios, aungque mds tarde asimilé todos los
servicios administrativos de otras dependencias como
AID y USIS (United States Information Service).

En adicion a estas secciones, estan las oficinas de los
agregados, que dependen directamente del embajador o
del encareado de Nenocios. Son estos: Prensa, Cultural,
Laboral, Aecricola. Militar, Aérco y Naval. Existen,
asimismo, cuclro misiones permanentes: Militar, Naval,
Aérea y Ticondmira.

La difcrencia entre un agregado y el integrante de
una misién es que el primevo tiene un ranzo diplomadtico
bien definido y el sezundo. si bicn goza de inmunidad
y prerrogativas diplomdiicas, es considerado un asesor:
un asesor perteneciente a la estructura de los orcanismos
del pais en ¢l cual estd acreditado.

/

.

Se trata de una difereneia sutil, mds form-1 que real,
utilizada con Ia intencién de no herir suscep.ibilidades.

Tedricamente, se supone que no es lo mismo que el Agre.
cado Militar de Fstados Unidos esté instalado —dando
Srdenes— en una base de les Fuerzas Armadas Urugua-
yaz. a que lo esté —conwo realmente ocurre— un miembro
de Ja Mision Militar norteamericana. Iiste dltimo no es
“Practicamente un mili-
tar uruguayo’, soslicnen los yanquiz puderosamente.

un diplomdtico, sino un asesor.

Exiszlen entidades que. aunique teéricamente autono-
mas, ziran en la orbita de la Embajada. Es el caso de la
Alianza Cultural Uruguava-I<tados Unidos (y su biblio-
teca Artivas=Washingion). Aunque inserita en el pais
como corporacion publica v con personalidad juridica
urtrnava, la Alianza es supervisada por el Agregado Cul-
tural. amén de los azentes que la CLA coloca directamente.

La Mision Econdmica es la representacion de la
Agencia para el Dezarrollo Internacional (Agency for
Tuternational Development-ATD). Tsta tenia sus ofici-
nas en el entrepiso v el primer piso del edificio de las
calles Pavsandi v Rio Newro. Entonces su divector era
Frank Steward. politico del estado de Nuevo México a
quien Lyvndon Johnson habia recompensado con ese cargo
su lealtad electoral. Estaba estructurada en cinco divisios
nes: Fdueacion, Agricultura, Finanzas, Programacion vy
Seeuridad Pablica. (Debemos recordar que la AID es la
evolucion del programa de supuesta azistencia téenica que
Truman eshozo en su Punto 117, cuando hajo ¢l mantode
esa asistencia y colaboracion ccondmica .se orgianiz6 un
eliciente mecanizmo de penetracion.)

De las cinco diviziones, la de Securidad Piablica es
reciente ercacion, Durante mucho  ticmpo,

15

la de mas




Washington habia tratado de “colocar” misiones entre
las fucrzas policiales de los paises latinoamericanos, afri-
canos y asiiticos, pero los objetivos eran demasiado evis
dentes. Muchas protestas y denuncias habjan provocado
ya las misiones militares. :

‘Al constituirse esta division dentro de la AID,
esperaba que lu intromision pasara inadvertida, al menos
en el primer momento. Una ventaja adicional era que,
generalmente, el convanio con la ALD era aprobado por el
Parlamento en bloque. sin especificaciones sobre los ren-
glones que cubriria la asistencia téenica. Tal era el caso
de Uruguay. La AID funciond durante un tiempo con solo
cuatro divisiones, Eventualmente hizo su aparicion Seguri-
dad Publica.

La existencia. de esta nueva division no decjaba de
provocar ciertos roces internos. La mayoria de los téeni-
cos de la AID plo\nm'n de los medios universitarios.
Entre ellos. la omnipresencia de los cuerpos de Inteligen-
cia yanqui es' mis diszimulada. Uno de cada tantos seria
un agente directo de la CIA] pero los otros se consideran
a si mismos técnicos o profesionales, aunque la mayoria
esta consciente de que los dalos que recogen van a parar,
en ultima in=tincia, a los archives de la Agencia o del
Consejo Nacional de Seguridad de Fatados Unidos.

Por el contrario. el personal de la Division de Segu-
ridad Pdablica es reclutado, en lo fundamental, entre el
FBI y las diversas policias municipales y estatales. Son
policias; no lo ocultan ni podrian hacerlo. Y los restantes
funcionarios los menosprecian un tanto. repitiéndose una
vez mis el esquema de la “hoja de parra™.

Danilo Micale y el Ministro del Interior perdieron,
en 1905, su puena con la Jefatura de Policia de Monte-
video.
y se instalaron alli. Ixistian razomes para esta elecciow.
La Jefatura era un ceniro latente de movimientos golpis-
tas y estando alli radicados, les era més factible seguir
de cerca los acontecimientos y adaptarlos a sus intereses,
Ademds, los ministros y funcionarios de confianza came
biaban segiin los altibajos de la politica. (}Micale fue una
e cepeidn con sus ocho afios en el cargo.) Si bien esio
también ocurria con los militares que eran designados
jefes de Policia. los jefes de las diversas Direociones Po-
liciales permanecian en sus puestos y eran cllos quiencs
cjercian el mando directo.

Por otra parte, los ministros y sus colaboradores eran
politicos y, como tales, sensibles a la opinién piiblica.
Mientras que el personal policial tendia a despreciar tan-
1o a la opinidn publica como a los politicos y sus partidos.

Los norteanmcricanos se inclinaron por la segunda

Este desprecio se avenia a los planes norteamerica-
nos (ue aspiraban a crear un espiritu de cucrpo en las
fuerzas policiales. Un espiritu de cuerpo —ni que decir-
lo— extrapartidarvio y mds décil a sus manejos.

Despreciando a la opinién publica, el funcionario
policial se sentia, a su vez, despreciado. Era. por lo tanto,
mds sensible a los halagos interesados. :

La Division de Seguridad Piblica (a la que todos
conociamos por “‘la Misién”) tenia dos olicinas: la no-
minal, junto a las demds divisiones, en el edilicio de la
AID; y la real en el primer piso de la Jelatura de Policia
de Montevideo. entre el Cuerpo de Guardia y el despacho
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del Director de Investigaciones; {rente por frente al pasillo
de acceso a la oficinas del jefe, el subjefe y. el jefe del
Istado Mayor Policial. Posefa, ademds, un amplio local
para depésito en el sotano de la Jefatura, al que llegdbae
mos por el ascensor privado del Jefe de Policia.

Al {frente de “la Misién™, se encontraba Adolph
B. Saenz, de quien hice mencion cuando la vizita de Be-
nitin y Ences, prolegomeno de la situacion. Hahia estade
en los marines, siendo luego oficial de policia de su es
tado natal —Nuevo México— vy, posteriormente, en Y.os
Angeles, California. Alli fue reclutado por el FBI. Al
organizarse en la AID la Division de Séguridad Piblica
pasé a integrar sus cuadros.

Saenz era extraordinariamente susceptible y recelo-
£0, no solo en el plano funcional, sino también en lo per-
sonal. Era el cldsico burdcrata, en lucha por escalar y
conservar posiciones. Veia en todos un eventual adver-
sario.

La circunstancia de ser un hombre casado y domina- -
do por su mujer, no Je impedia sus constantes escapadas.
Estas, cuando se limtzban a las solteras de la Embajada
o de ]a AID, eran mis o menos toleradas por sus supe *
riores.

Luego vino la etapa de sus visitas “al bajo™, o zona
de burdeles y bares de mala muerte, acompafado del sub-
comisario Juan Carlos Bonaudi, entonces destacado en
la Mision como oficial de enlace y ascendido con poste-
rioridad a segundo jefe de la Custodia Presidencial.

~ Saenz alegaba ser muy minucioso y pretendia que
todas las mafnanas su secrstaria se sentara en el sillon
del jefe, para contemnlar la habitacion desde el mismo
lugar que lo haria él. Las apariencias eran muy importan-
tes, argumentaba. I.e ordenaba, asimismo, revisar las ga-

vetas del burd, para ver sitodo estaba en orden.

Un buen dia el hijo del coronel Acufia descubrié que
todas esas indicaciones tenian su origen en el terror de
Saenz a sulrir un atentado con explosives, ubicados ya
fuera en su sillén o su escritorio. De esa forma se asegu-
raba que la supuesta bomba, colocada por algiin infil-
trado en la Policia —se so~pechaba de varios—, ¢xplo- "
tara antes de su llegada

César P. Dernal, texano. era asesor de Entrenamien-_
to; realizaba también funciones conio asesor de Comuuni-
caciones en tanto la plaza permanecia vacante.

Bernal aparecia como el elemento simnético -de la
Misién, junto a Szenz. Pero, mientias el viltimo echaba
a p-rder su papcl con groserias y complejos, César lo
cumplia cabalmente.

Su integracidn al medio urucavo fue rdnida. Sus

amistades ecan funcionarios policiales de la localidad, asi




como sus esposas. Era asiduo a las visitas familiares, jue
gaba baslet-ball en un club cercano nada exclusivo, y se
hizo hincha 2* del Perarol, popular equipo profesional de
balompié. Lleg6, incluso, a adoptar los modismos locales.
Su tnica falla consistia en que, ocasionalmente, se
lc iba el carco a la cabeza. Después de todo, sélo habia
gido un sargento de radio patrulla en San Anionio, Texas.
De ahi habia saltado a la AID, previo adiestramiento del
Lurs Federal de Investigaciones. |
Al verse agasajado, de pronto, y cortcjado por mi-
litares de alto rango, jerarcas y hasta ministros, disfru-
taba mucho con sus funciones. Sélo refunfufizba a fin de
5, al tener que incluir en su informe todas sus activida-
des extraoficiales, y las conversaciones personales con
sus amicos uruguayos. En una de esas muestras de auto-
suficiencia, choc con el coronel arquitccto Ramiro Cha-
ibjefe de Policia. Esto no era normal en César, quien
. realmente convencido que prestaba un singular ser-
al Urugnay y le dolia lo que él. fandticamente,
rpretaba como la ingratitud de algunos “radicales,
entidos o ambiciosos”. ‘

Tl reverso Jde eatos personajes era el asesor de inves-
tigaciones, \William A. Cantrell,

///////////////4

un agente llamado Cantrell

, En 1960, el jefe dc Ja Seccién Politica era el Segun-
do Secretario Nicholas V. McClausland.

La seccidon tenia tres funciones bisicas: Operaciones,
entonces a careo de Juan Noriega; Fuerzas Policiales,
bajo la responsabilidad de William Cantrell; y el Insti-
tuto Uruguayo de [Estudios Sindicales (1UILS), teérica.
mente en la jurisdiccién del Agregado Laboral,spero de
hecho dirigido por un funcionario de la CIA.

En ese momecuto, la mixima prioridad estaba dada
a la policia y la CIA se ocupaba de las Fuerzas Armadas
solo indirectamente. (Hay que tener en cuenta que la Po-
licia era, en su conjunto, numéricamente mas poderosa
gue la totalidad de las tres armas.)

Ademds de su dependencia del embajador, la Seccién
Politica esti en conlacto direcio con las oficinas centra-
les de la CIA para el Cono Sur. El enlace lo realizaba
William Bill Horton.

El agente de la CIA William A. Cantrell llegé a
Uruguay en el ultimo semestre de 1966, bajo el dis{raz
de Asesor de Investigaciones de la misién de la AID.
Traia como objetivo organizar un moderno cuerpo de
Inteligencia uruguayo, asecurando, al mizmo ticmpo, el
control norteamericano del mismo. Cumplié su cometido
cabalmente, recibiendo un importante ascenso al mar-
charse del pais, casi cualro afios después. ,

Bill Cautrell llevaba una vida apacible, ordenada,
Le agradaba la charla hogarefia con su esposa « hijos.

Nunca abandonaba su inseparalle pipa y gustaba de los
buenos libros. -

Era un excelente padre de familia.

Mientras camindiiamo: por la Avenida 18 de Julio,
le sorprendi mirando de soslayo a una muchacha con la
cual nos cruzibamos.

—Yo ni las miro —me dijo a modo de excusa—.
Me pasaria lo que al perro. que persigue ladrando a un
automévil vy, al alcanzarlo, no sabe qué hacer.

Comenzo a llover y, entre risas, nos refuciamos en un
viejo caletin. El mozo nos trajo los dos café express soli-
citados y esperamos a que coneluyera la Huvia para poder
regresar a la Division de Seguridad Piablica. es decir, la
Misién.

¢ Qué pensarian estos parroguianos si supieran que el
honorable seior uue tomaba asiento a mi lardo estuvo des.
tacado como militar en Alemania v Liberia, que asimis-
mo bahia pertenecido al servicio secreto estadounidense
Y, ‘como tal. funzié de escolta de dos ex presidentes nor-
teamericanos, Eicenhower v Kennedy?

—No lo creerian —-pensé, 7

Y ello parecia impesible no sdlo por su apariencia.
Su eficiencia v serenidad podrian haber arvojado un saldo
positivo en su Jahor como asesor de Iivesticaciones de la
Policia uruzuaya, aungue en realidad tenia otro despacho
menos conocido, el de la Seccién Politica de la Embajada
norteamericana. Nadie podria pensar que su verdadero
trabajo, consistia en el cumplimiento de misiones de es-
pioniie dirizidas por la CIA. No podria ereerlo ni la
propia policia urnzuava que. a sus exnaldas, comentaba
Jos excesos en medidas de sezuridad v de reserva que dese
plegaba su expcrimentado azesor.

En mis de una ocasion su acti
ridiculos. Muchos se intvicaban cuamdo Cantrell e mo
acercaba misteriozamente v me cuchicheaba algo al oido,

tud provoed incidentes

para desapavecer imnediatamente despuds.

Esta intriga termind por convertirse en ohjeto de jo-
cosidad y permancnte burla, el dia que uno de los ofici-
nistas pudo czcuchar a mi amizo cuando me deciaz
“Goin to the [ohn’, o =ca,

Estos cran los rasgos mis conocidos de su persona-
lidad, de su ezo publico. El verdadero Cantrell no resul-
taba tan simple. Nuestras relaciones fueron pasando poco

z O 1
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a poco a un plano de mayor intimidad v las conversacio-
nes se transformaron en scrios y profundos didlogos.

En un principio se limitaron a aspectos de mi vida
por los cuales mostraba interés. Luego concentrd su aten{




cién de modo especial en conocer detalles de mis contactos
con Micale y otros politicos del Partido Blanco.

Ya no se conformaba con tomar discretas notas de
la conversacién, sino que salicitaba la redaccion de
amplios informes en torno a los temas tratados.

Todo hasta que llegaron las primeras pruebas psico-
l6gicas y de inteligencia. En ese largo proceso siempre
recordé el consejo de un amigo: “No comelas el error de
pasarte de vivo y mucho menos de fingir un coeficiente
de inteligencia inferior al real.” |
permitirme. Siempre lo
cuando comencé a trae

Era un lujo que no podia
supe, aunque quedé convencido
bajar en la FKinbajada. ‘

Cntrar en la Seccién Politica de la sede diplomética,
donde radicaban las oficinas de la CIA, jamis resuité
ficil. En tres oportunidades traspasé la hermética puerta
y en iguales ocasiones me tomaron las huellas digitales,
mientras me acompainaha un diligente marine, armado de
fusil.’

No podemos hablar le Cantrell sin referirnos a Juan
Noriega, hijo de un espaitol naturalizado en Lstados Uni-
dos y con grandes relaciones dentro de la colonia espa-
fiola de Montevidco.

Como vimos no era miembro de “la Mizién”, sino
Responsable de Operaciones de la Secciou Politica. Visi-
tala constantemente la Jefatura, llegando a instalar una
oficina en el quinto piso, donde el Estado Mayor Policial
mantenia alzunos dormitorios. Era similar a Cantrell
en sus méiodos, aungue mds desordenado y negligente.

El trato constante con estos y los otros asesores des-
bords las meras rclaciones de trabajo. Llegué a conocer-
los cabalmente y a entender el modo de pensar y actuar
de ellos y sus familiares. :

Cuando Saenz partié hacia Estados Unidos en 1967,
con cuatro meses de vacaciones acumuladas, me pidié que
le hiciese el favor de mudarme para su casa, la cual no
queria dejar a merced de ladrones o “terroristas”. La
Jefatura de Montevideo proporcionaba una evardia fija,
pero él no lo corsideraba lo cuficiente, ademds de que se
dudaba de su eficiencia y lealtad.

Asi, pues, me instalé como un bacdn® en su casa
de 1a calle Copacabana en Carrasco. Resultaba muy e6-
modo ir v venir del trabajo en su coche oficial manejado
por el sargento que le habian asienado como chofer.

Al sicuiente afio, Cantrell me hizo jzual solicitud.
En esa época vivia en la calle Garcia Cortinas, a media
cuadra de la Penitenciaria de donde se fugaron numerosos
Tupamaros aleiin tiempo después.

También lo pasé muy bien en su casa.

5

Dan A. Mitrione

A principios de 1970 Cantrell me dio cita en su casa
de Montevideo con el fig de comunicarme su proxima
partida rumbo a \\'ashington motivada por su nombra-
miento para un nucvo cargo. Hablamos largameute en
torno a la situacion de Urnzuay y la mia en particular.

+  El nortcamericano preveia que, a lo sumo, yo po-
dria permaneccr en Punta del Este otro afio mis. Ya de-
masiados integrantes del aparato paralclo y de la Direc-
cion de Informacion e Inteligencia me ubicaban en mis
verdaderas funciones y esas cosas a la larga trascienden,
lo que no me permiliria seguir en la Seecién Politica.

Cantrell contemplaba tres alternativas. Si deseaha
regresar a Estados Unidos. no tendria el menor problema
en obtener la ciudadania transcurrido el tiempo necesario
y, mientras tanto, la CIA se encargaria de mantenerme en
actividad. Si decidia permanecer en Uruguay, podia se-
guir en el giro gaslronémico, aunque para contar con
el apoyo de “nucstro programa’ y seguir en la Seccién
Politica, tendria que abandonar la zona de Punta del
Este, donde alzuien que no estuviese quemado me reem-
plazaria.

La tercera varianie consistia también en permanecer
en Uruguay, donde la situacién econémica continuaha
deteriorandose, rearesar a mi aniiguo cargo en la Misidn,
pero conservando los lazos con “nuestro programa’”. Ellos
mantenian las mejores relaciones con el nuevo jefe de
1a Divisién de Securidad Piblica, Dan Mitrione, quien .
habia sustitvido a Scenz unos meses atras.

Por ultimo, quedaba mi alternativa, la real y por s
la cual pude escribiv mis memorias: en el propio Uru-
guay contaclaria a olro agente de la Seguridad cubana,
quien también*habia sido reclutado por la CIA para rea-
lizar espionaje en ecse pais.

La primera noticia de Mitrione la tuve pocos dias
antes de. la partida de Saenz. Cantrell estaba muy sa-
tisfecho. Confiaba en poder realizar una labor muche
nds eficaz ahora, al desembarazarse del incstable Asesor
Jefe. Conocia superficialmente a su sustilulo pero quedo
muy impresionado por su historia, ya que en Brasil ha-
bia tenido una participacién destacada. :

También pude conocer en esla etapa al sustituto
de Cantrell, el seiior Richard Martinez, indiado oriunde
de Nuevo México. A partir de cse momento éste seria
mi nuevo jefe.

La partida de Noricga fue mucho mis precipitada.
Sc produjo dias antes de haberse hecho piblico el hallaz- z
co de la ceniralita telefénica clandestina que le fuera
colocada tanto a la Embajada soviética como a otras sedes
diplonuiticas del barrio Pocitos. Cuando Noriega abando-
n6 el pais, ya habia indicios rclativos a que los soviéti-
cos sospechaban algo. La centralita fue colocada por téc-
nicos de la propia Seccién Politica, en tanto los trabajos
de aseguramiento fueron realizados por el personal del
aparato operativo bajo las érdenes directas de éste.

Era cicrto que Juan se habia tornado descuidado,
pues habia actuado al descubierto y por ende aniquilado
{uturas actividades. Todo el personal que utilizé {fue




norleamericano, con la unica cxcepeion de Lemos Silvei-
ra. Esta tarea habia sido clasificada de ultrasecreta.
Incluso hasta el siempre bien informado Bardesio solo
supo que Lemos realizaba un trabajo de gran importancia.

También Bernal estaba por irse. Ln menos de un
ano se renové a todo el personal vanqui de la Mision
Habian permanecido cuatvo anos en Urneuay. Sus nome

“bres aparccian con demasiada frecuencia en las acusacio-
nes de Ja prensa progresista. Estaban gastados.

Al principio veia poco a Martinez, pues estaba ocu-
“pado con su proceso de ambientacién. Yo, por mi parte,
estaha atareado en Maldonado. La temporada habia sido
pésima y me veia a punto de quebrar, pese a la considerae
ble ayuda del dueiio de un aserradero local. Estibamos
muy endeudados y no queriamos seguit ahusando de la
generosidad de aquel amigo. Por otro lado yo conside-
raba cumplida la misién v opinaba que debia regresar
a Montevideo.

Personalmente no tenia problemas econémicos, con
12 limitante de no poder aportar mis ingresos via CIA, ya
que no tenia forma de justificarlos. Las reglas en ese
sentido eran muy severas. S5lo en una ocaxién, desobede-
ciendo a Cantrell, liquidé una deuda del negocio para
seguir la aventura gastrondmica.

Martinez por fin me acompané a ver a Mitrione,
con quien depdrti por espacio de dos horas. Sus ojos pa-
recian de pldstico, miraban sin vida. Mitrione me explicé
cudles serian mis funciones, extendiéndose en torno a los
cambios que habrfan de producirse respecto a nméiodo y
enfoque. ‘

Del desarrollo de esta entrevista, y de charlas pos-
teriores con Martinez, resultaba obvio que los norteames
ricanos consideraban concluida la primera fase de su
irabajo en Uruguay. La Lireccién de Informacion e In-
teligencia ya estaha consolidada. Hasta a Otero lo habian
eliminado. Ta infiltracién y el dominio de la Jefatura
de Montevideo v del Ministerio del Interior eran satis-
{actorias.

Hasta ese momento se habian celebrado cerca de seis
cursos de entrenamiento v sentado las bases para la penes
tracion en el interior de la Repiblica. Los programas de
radiocomunicaciones estahan en marcha. T.oz hombres de
Ja primera elapa estaban quemados y consecuentemente
eran sustituidos. :

En cuanto a mi, ain podia asumir funciones impors
tantes en la Jefatura, sicmpre que evitara sobresalir o

A\artinez no solo sustituivia a ‘Cantreli, sino
de éste,
y Entre-
namiento, que pasaba la GIAC

Qe decidit entonces mi regreso a la Mision. A pesar
- de haber conocido va a Mitrione, Bernal me acompano

destacarme.

tumbién a Bernal, en cuanto ilegaii el sustiluto

a4 cuvo arribo Martinez conscryo Inve-tigaciones
; s e

asi al ambito divecto de

a la Embajada para presentirmelo. E<tos equivocos fueron
ininutos en pre-
v estudiamos Ja po<ibilidad de mi rein-

1a constante en estos anos, Hablamos diez
sencia de César
greso a la oficina en la Jefatura. £

Fn los dias previos al amotinamiento, sostuve otra
entrevista con Mitvione: B eila me explics que: el can-
bio de método exigia.que ¢l y los demis asesoves se hi-
cieran ver lo menos posible por la Jefatura. Yo estaria
al frente de esa oficina’y mi tavea consistiria en cooperat
con Martinez en los cursos. atender a los [uncionarios po-
Ticiales y servirle a ¢l de intermediatio.

Fl nuevo asesor se reservaba coma tarca principal el
adiestramiento de ciertos oficiales v policias en la téenica

de interrogatorios a detenidos politicos. Por Cantrell sabia
que cesa habia sido su princinal actividad en Brasil. Mi-
trione iba a divigiv personalimente el adicstramiento es:
peeial, por lo que el mismo no se efectuaria en la jefa-
tura. lso si, asistivia pericdicamente a las oficinas de
Intelicencia y a las celdas politicas para supervisar Jas
praclicas. .

Habiamos oltenido una casa en Aalvin, la cual
reunia los requisitos minimos: solano adaptable a modo
de pequeio anfitcalro, provisto de

’//
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aislantes a prueha

o

de sonidas. garage con puerta interior a la residencia

y vecinos distantes.

A partir de ese momento Mitrione comenzo a trans
formarse hasta convertivse en un perfeceionista, que o
verificaria todo personalmente. jHasta cada parte de la
instalacion eldetrical Pero volvamos otra vez a la easa.
Debia poner un tocadisco a todo volumen en el sotano
—le encantaba ]a miu-=ica hawaiana -—— mientras permanes
cia sentado en la sala, pero satisfecho, pues no louro
escuchar nada. A pesar de todo no era =uficiente. Hubo
que’ disparar también con una Maanun.
~ —Bien, muy bien —dijo--. Esta vez tampoco pude
percibir nada en abzoluto. Ahora, quédate t, mientras
voy al sétano. Y asi hasta el infinito.

Ei curso especial se realizo por grupos de vo mas
de una docena de alumnos. El primero se constituyé con
antiguos agenies, de reconocido erédito. adseritos a la
Direccion de Informacién e Inteligencia. Para el segundo
se seleccionaron oficiales graduados de la Academia de
Policia de Washington, y asimismo se reservaron cuatro
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plazas para las jefaturas de Cerro Largo. Maldonado,
Rivera v Salto. A sus candidatos no se les exigié la con-
dicién de egresados dé la Academia, pero si la de haber
participado en aluuno de los cursos de entrenamiento
ofrecidos localmenie por la Misién, asi como tener sus
fichas psicolizicas actualizadas.

Richard Martinez era el encargado de completar la
matricula del tercer curso especial. presuntamente, con
miembros del apavato paralelo.: Se hablé de la futura
patticipacién de oficiales de las Fuerzas Armadas uru.
guayas v ya existia una ccordinacién al respecto entre

;]

la Misién Militar v la CIA, pere no se halia concretado
focdavia la manera de llevar ©
a esc sector.

)
¢! pun de la ensenanza’”

Sin embargzo, alzunos militarez interccados por su
suneracion cultural y° prolesionzl. movieren influencias
v lograren su incluzién en el primer grupo. Ese es el case
del coronel Buda. especificamente. Il coronel Hontou
y un tal De Michelis, teniente coronel, también ohituvie-
ron matriculas en el primer etupo. pero por alguna razén
fucron sustituidos por ua capitan de Paysandd y otro ofis
cial del interior.

Las clases comenzaron insinuantes: anatomia y des.
cripcidn del funcionamiento del sistema nervioso humano,
psicologia del préfugo y psicolegia del detenide, profi-
laxis social —nunca llegué a saber en qué consistia y la
considero un elegante eufemismo para evitar otia deno-
minacién mds severa—, etcétera.

Pronto las cosas tomaron un giro desagradable. Como
sujetos de las primeras pruebas se dispuso de ties pore
dioseros, conocidos en Uruguay como bichicomes, habi-
tantes de los suburbios de Montevideo, asi como de una
mujer, aparentemente de la zona {ronteriza coun DBrasil.
No hubo interrogatorio, sino una demostracién de los
efectos de diversos voltajes en las partes del cuerpo hu-
mano, asi como el empleo de un vomitivo —no sé por
qué ni para qué— y otra sustancia quimica. .

Los cuatro murieron. : ' :

En el transcurso de estas primeras pruehas, el ofi
cial Fontana fue separado del curso y por toda explica-
cién se adujo el ingreso de los militares, en tanto se

anunciaba su participacién para el sizuiente. En realidad
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Fontana demostrd tener un estémago déhil. Quién lo hu.
biera dicho {Fontana! el terrible torturador de los ticmpos
de Otero,

Pero no era para menos. Lo que ocurria en cada ela
se, era de por si repulsivo. Lo que les duba un aire de
irroalidad, de particular horror, cra la fria y pausada
cficiencia de Mitrione: su vocacion docenie, su atencién a
los detalles, lo exacto de sus movimicntos, ¢l asco ¢ higic-
ne que exigia a todos, tal si estuviesen en la sala de cirugia
de un moderro hospital.

Insistia en la economia del esfucrzo, como ¢l lo
HNamaba. Ninglin gasto inntil. Ningin movimiento fucra
de lugar. Para eso estaba la sesién previa de ablandamien-
to. Que toda accién estuviese encaminada al resultado
final de obtener informacién. Le molestuba la fruiceion
con que Buda manipulaba los genitales masculinos. El
lenguaje socz de Macchi le resultaba chocante: “Comi-
sario —le sefialaba-—, es mds apropiado si nos referimos
a esas pavles por su nombre correcto. Le rozaria mantu-
viera la digna disciplina .del buen funcionario policial.”

En el transcurso de las clases, tamhicén se di-cutjan
los interrozaiorios que los alummos llevil:an a cabo en la
Jefatura, y se seialabuan acicrtos y errores. Gradualmente
las clases de la calle Rivera halian ido alecanzando
un njvel de espanto deniro de su atmé-fera de asepsia
clinica. Con el tiempo llegaron a efectuarse alli interro-
gatorios verdaloros. (Silo describo los de prdctica, va
que prefiero no referinme a los reales.) Afortunadamente
sGlo presencié dos de estos interrczatorios veridicos. Ta
limitante de mis viajes desde Maldonado asi lo determind.
Por otra parte, desde hacia ticmpo andaba en otios
trajines,

in el himedo invierno uruguayo de 1970 tuve la
rara oportunidad de atravezar la bareera laconica de Dan
Mitiione. Mabia Worado algo tarde de Maldonzdo y, en
vez de ditizirme a la Embajada, lo Hamé a su caza. Mo
pivié que lo fucra a .er.

Nos sentaros {rente a frenle en una salita de su aco-
gedera residencia. Todaria livy no =& ¢l noivo por el que
fe pidiera que lo fuera a ver: durante tres horas nos k-
mitamos a tomar unas copas y a conversar sobre su filo-
sofia de la vida.

Mitrione consideraba el interrogatorvio un arte coms
plejo. Primero debia ejecutarse el periodo dez aM:.mc']a-
micnto, con Jos golpes v vejamenes usuales. Fl objetivo
perseguido consiztia en humillar al exutivo, hacerle eom-
prender su estado de indelensidn, desconectarlo de la rea-
lidad, Nada de preguntas, silo golpes e insulios. Después,
golpes en sileneio exclusivamente. .

Salo de-pués de todo esto. el interrozatorio. Aquf
no debia producirse otro dolor ue cl causado por el ins-
trwmento que se nitlizara,

—Dolor preciio, en el lugar precizo, en la propor
cion precisa elegila al efecto. _

Durante la scion debia cvitarse que el sujeto per-
dicra toda esneranza de vida, paes ello podria Jevarlo
al empccinam'ic-n!o. . _

—Siempre hay que dejarles vwna esperanza (-..)
una remota luz.

— Cuando se lozra el olijetive, ¥ yo sicupre lo logro

—me decia—, prece ser oporiuno nuntener un rato




‘mas la sesién o aplicarle
mo para exiraer informacion,
sdvertencia para crear el sano
actividades. disociadoras.
Luego me expresaba c¢
lo primero que se hacia
su grado de resistencia
meédico.
—Una muerte pren
ria el fracaso del técni
~ Otra cuestiéon impo

temor

cierta hasta donde se podia llegar en fu
cion politica y de la: personalidad
proscguia alucinado, necesitaba una ai
encontrado en mi. Y continuaba: “Es
ber con antelacién si podemos permitis
el sujeto muera.” Fue la tinica vez que

Por tultimo concluyé:

en
sus ojos plisticos cobraren algiin brillo.

incién de la situae

detenido. Dan
ia que habia
‘tantisimo sae

os el lujo de que
aquellos meges

3

—Pero ante todo: eficiencia. Causar solamente el

dafio que sea estriclamente necesario
No dejarnos llevar por la ira en r

con la eficacia y la limpieza de un

perfeccién del artista. Es ésta una gu

ni un dpice mas.
tin caso. Actuar
rujano, con la

a muerte. Esa

gente es mi enemiga. Este es un duro trabajo, alguien

tiene que lacerlo, es necesario. Ya q

voy a hacerlo a la perfeccion. Si fue
de ser campeén del mundo, pero n
a inmiscuirse em en esfa profesion, mi profesién

politica de

Fue nuestra ultima conversa
vi 2 Dan Mitrione una vez mas
que conversar.

ba—, significa-

r 8 ciencia

hayan enviado car
ficadas a la Casa del Uruguay, les infor
hasta la fecha no nos ha sido posible re
chas cartas del correo, ya que la @ersoner
dica se halla en via de tramitaciém.

Rogamos a aquellos que nos enviem corr
cia que lo hagan sin certificar,

Pedimos disculpas a los compafieros per

iempo.

las personas que

me tocd a mi,
eador, trataria
No obstante,

Antes de partir
10 teniamos nada

de 1972.




xi_festival mundial

de la juventud

y de los estudiantes

Entre el 28 de julio y el 5 de
agosto ultimos, se realizo en la
Habana el XI Festival de la Juven
tud y los Estudiantes.

Bajo la consigna: "Por la soli
daridad anti-imperialista, la paz
y la amistad™, unos 20 000 jove=
nes de mas de 140 paises se reu=
nieron en una gran fiesta de con=
fraternidad.

Pero el ambiente no solo fue
de fiesta y alegria sino que ade=
mas hubo un importante lugar para
las diferentes actividades de so=
1idaridad con las causas de los
pueblos de Africa, Asia y América
Latina y de denuncia del rol ne=-
fasto del imperialismo en el mun-
do.

le actividad mas importante
fue sin duda el Tribunal "lLa ju-
ventud acusa al imperialismo” que
funciono en la Academia de cien-
cias, antiguo Capitolio. Este Tri
bunal fue presidido por nuestro
companero Hugo Villar y estaba
compuesto por personalidades cuba
nas, vietnamitas y otras.

Los cargos que se presentaron
a lo largo de las reuniones que
se desarrollaron en esos dias fue
ron

I. Colonialismo. Neocolonialis-
mo.

II. Distintas formas de discrimi
nacion,

III. Agresiones imperialistas.

IV. Los organismos politicos,
esconomicos y militares del
imperialismo y los agentes
del crimen como la C. I. A,
Terror, represion y fascis-
mo. :
El imperialismo como sistema
que provoca los males socla-
les, economicos, politicos y
culturales de la juventud.

En cada una de estas sesiones
se escucharon numerosos testimo-
nios tanto de la parte de delega-
ciones como individuales. Algunos
de ellos fueron los presentados
por la delegacion vietnamita, por

ninos que escaparon a la masacre
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de Cassinga (Angola), un mercena~-
rio de la C.I.A. preso actualmen-
te en Angola, companeros chilenos

_independentistas portorriquenos

que han sufrido la carcel y la
tortura en los Estados Unidos y
decenas de companeros de todo el
mundo que han sufrido personalmen
te o en la carne de sus familia-
res, la carcel, la tortura, la mi
seria sembradas por el imperialis
mo a lo largo y a lo ancho.

Varios companeros uruguayos
fueron testigos en el correr de
las diferentes audiencias, algu=
nos testimoniando por ellos mis-

mos, otros en nombre de sus fami-
liares presos o desaparecidos. En
tre estos testimonios se destaca=
ron dos por su dramaticldad aun-
que también por la esperanza en
1a liberacion de nuestro pueblo
que reafirmaron ambos.

Uno fue el testimonio de Maria
Elena Curbelo, recientemente libe
rada, paralitica aun a causa de
las torturas recibidas y a la fal
ta de atencion médica de una en-=
fermedad congénita. Se refirio a
su caso personal ; torturas, fal-
ta o insuficiencia de atencion mé
dica, hospitaliszacion en el Hos-
pital Militar de Montevideo, pero
también relato los casos de mu-
chos companeros que tuvo la opor=

tunidad de ver llegar al hospital
y no ser atendidos debidamente,
mismo dejar morir, con la compli-
cidad de médicos. Su emocionante
testimonio fue seguido del de un
médico compatriota que explicito
como fueron las torturas y la fal
ta de atencion médica durante
ancs, las que condujeron a Maria
Elena al estado de postracion to-
tal en que se encontraba los ulti
mos tiempos, antes de ser libera-
da,

El otro testimonio, el de Car-
los Chassale, estuvo centrado en
la denuncia de las torturas reci-

bidas a lo largo de un ano, en el
tristemente célebre "El Infiernof?
Este companero, enfermo ya en el
momento de su arrestacion, fue -
continuamente torturado con el -:
asesoramiento médico para que no
muriera acausa de su enfermedad.
Liberado al borde de la muerte,
pudo salir del pais con la sola
jdea de denunciar lo que vivio

tal como se lo habian edido sus -

companeros de prision (es el au-
tor de "Un hombre, dos mil hom=
bres”). Muy débil ya en el momen=
to de testimoniar, Carlos falle-
cio en La Habana diez dias des-

pués.

Varios ex-agentes de la CIA de
minciaron las actuaciones de és=_




ta. Merece destacarse, por su in-
terés particular por la accion de
la Agencia en nuestro pais, el
testimonio del agente doble cuba-=
no Manuel Hevia. Trabajo varios
anos en Montevideo, llegando a
ser asistente de Dan Mitrione. Su
libro “Pasaporte 12333" en que de
talla sus acciones en el Uruguay
fue publicado en Cuba, a la oca=-
sion del Festival.

Muy importante también fue el
trabajo de las Comisiones que dis
cutieron sobre la paz, la disten-
sion, la solidaridad y las accio-
nes conjuntas de las fuerzas pro=-
gresistas, la lucha de los jove=
nes de los paises capitalistas;
los jovenes y la educacion, la
ciencia y la sociedad.

Todas estas actividades tuvie-

ron un lugar primordial ‘en el tra

bajo de nuestra delegacidn.

La delegacion estuvo formada

por companeros llegados de 20 pal
ses que representaban organizacio

nes politicas y de masas, grupos
de solidaridad en el exilio y una

importante representacion artisti

ca compuesta de cantantes, musi-
cos y artistas teatrales.

Se participo también en los mi

tines de solidaridad con diferen=
tes pueblos que luchan por su li-
beracion o por reafirmarla.

El mit{n por Uruguay se reali-
%zo en los terrenos de la fabrica
de cemento "Martires de Artemisa}
en la provincia de La Habana.

Participaron en é1, lcs trabajado

res de la fabrica, los vecinos
del lugar y representantes de dis
tintas delegaciones presentes en
el Festival. En este acta, se rea
firmo por parte de los diferentes

oradores, la solidaxidad_y el
apoyo a la lucha de nuestro pue-
blo contra la dictadura fascista.

Se realizaron varios encuen=

tros bilaterales con las delega= .
ciones francesa, alemana, vietna- i
mita, cubana, soviética, angola='':

2 ,na, entre otros. En dichos encuen

tros de informacion mutua se rea-
firmaron los lazos de amistad y

se instrumentaron muchas veces ac
tividades de solidaridad y denun=-

cia.

. :La actividad de nuestra delega
cion cultural fue muy intensa.
Ademas del espectdculo de gala de
Uruguay, actuaron en algunos ga=
las de otros paises, en tablados
instalados en la ciudad, en el En
cuentro de la Cancion Politica, ~
en el Parque Lenin,

No puede terminar esta cronica
sin referirnos a como estaba La
Habana, a lo que fue la recepciodn
que nos brindo el pueblo cubano.
La ciudad estaba hermosa, todos
los C.D.R. habian participado a
adornarla, a pintarla para reci=-
birnos mostrando su alegria de
quellegaramos.

Realmente, para el pueblo cuba
no el Festival fue su Festival:
no hubo esfuerzo o sacrificio que
no se hicieran para que todo estu
viera en forma para asegurar el
éxito del encuentro. Cada cubano
era un participante mas que nos
rodeaba con su carino y sus expre
siones de solidaridad.

Prepararon exposiciones, festi
vales de cine o teatro, se edita=
ron libros comopor ejemplo "Poe=
sia Trunca” con poemas de Ibero
Gutiérrez, Jorge Salerno y otros
luchadores poetas.

Y como explicar lo que fue el
eskectaculo gimnastico de la inau
guracion con su pizarra humana o
la Fiesta de Despedida...

CORRESPONSAL

Nosotros también 25




campanas de
denuncia

Hace ya varios meses que
la iniciativa de hacer wuna
campafia de solidaridad econ
Sendic y los demas rehenes
de la dictadura empieza a
tomar forma en Francia, ¥
poco a pooco en varios otros
paises de Buropa y Amérioca
Latina. Bl trabajo paciente
y tesonero de los Comités
ha tenido siempre en cuenta
la figura de Sendic a lo lx
go de afios de gsolidaridad.
A pesar de ello, hay elemen
tos particulares a las condi
ciones de detencion de Raul
Sendic y los otros rehenes
que justifioca hacer una cam
pafla precisa, de large.alien
4o por ellds, respetando el
traba jo de los otros orga-
nismos de solidaridad.

Dentro del contexto ya .
atroz de la vida carcelaria
en Uruguay, Sendic y los
otros rehenes estan en las
peores condiciones de deten
oion. Ya van oinco afios de
aislamiento, torturas y mal
tratos. Con la constante a-
menaza de muerte debida a m
caracter de rehenes.

Sendic, que pertensce a
la generacion del Che, pasa
ya los 50 afios y su salud
se resiente,algunms: otros
rehenes estdn en situacién
oritioca. La lucidez, la ho=
nestidad sin tachas, la hu=
mildad y su tesén militantes
le ganaron a Sendio las sim
24

sendic

patias de todo el campo po=
pular uruguayo, el respeto

de todas las fuerzas politi-

cas y sindicales.

Desd®» hage muy poco tiempo,
la dictadura comienza a mos
trar timidgmente que desea
me jorar su imagen y la pre-—
gién intermacienal puede dar
resultadose

Massera pudo ser visitado
por por una misién interna
cional en el Penal de Liber»
tadj otras cérceles abriera
sus puertas a los familiares
de los presoaj hay declara~
ociones que buscan despertar
esperansas en las familias
de los presos.

Bsto no disminuye las carac

teristicas de la dictadura

gimplemente demuestra que mno
pueden continuar insensiblec
a la opinidn phblica interna
cional. Es pues un momento

adecuado para intemsificar

el esfuerzo por mejorar lass
condiciones de detencién de

. Ratl Sendic y los demis re—

henes.

Los primeros pasos han sido:
- confeccidn de un dossier
sobre Uruguay y los presos
— envio masivo de cartas y
telegramas frente a noticias
de gravedad de la salud de
Sendic.e

~ formacidén de un colectivo
de Personalidades que darian
respaldo. 32 han contestado
ya, y forman el"Grupo de: Pg
drinazgo”.

La experiencia hoy destaca
el hecho que la figura de
Sendic es Movilizadora en

1os Medios Informados de

la Sociedad Francesa cuyo
apoyo sobrepasd lo esperado.
Llamamos a los compafieros

a apoyaryen la medida de sus
esfuerzos, la campafia por la
defensa de Ratl Sendic y de~
mis rehenes, levantando en
alto la voluntad de lucha
del pueblo uruguayoe.

por toda correspondencias
CoeDoRe Se

27, Awenue de Choisy
75013 Paris FRANCIA




-El régimen fascista uruguayo condend a
14 afios de prisidn al general Liber Seregni,
presidente del Frente Ampliu; pretextdndose
"delitos' de usurpacién de funciones y 3so-
ciacidn con el PCU dentro de esa coalicidn;
para quienes conocen la ideologia de la dic-
tadura uruguaya v los métodos que aplica es-
ta decisidn no puede sorprender,

El pueblo reconoce en el presidente del
Frente Amplio, al honesto militar que renun-
cid en 1968, a la jefatura de la regidén mi-
litar mds importante del pals, porque no
transigia con la rep.esidén de las masas tra-:
bajadoras,

Esta condena, carente de todo contenido

juridico, no tiene validez y estd viciada
en su forma y contenido. El general Liber
Seregni, dignisimo presidente del Frente Am-
plio. supc hacer suyas las luchas de su pue-
blo v permanecer fiel a sus principios.

Su vida ha sido laboriosa y fecunda tanto
en el plano civil como en el militar, enri-
quecida por sus luchas en la defensa de la
patria, apoyado en claros conceptos.

Fn el plano militar, elige un retiro vo-
luntaric, antes de violar su juramento de
honor ni manchar su uniforme junto a oficia-
les indignos.

-Degradado en un acto sin precedentes en

la vide militar uruguaya,sus galones son
recogidos por las masas.

-Durante el tiempo de su cautiverio, se
le mantuvo con escasd alimentacidn, sin a-
sistencia médica y ha sido objeto de malos
tratos .

-El Frente Amplio en el exterior, alerta
a la opinidn piblica mundial en comunicade
publicado en mayc del 78 y hace un llamado
a la solidaridad intcrnacional para exigir
la libertad del general Seregni.

-Este llamado es recogido por distintos
partidos pollticos, entre las denuncias se
cuentan: parlamentarios de Venezuela, Méxi-
co, Colombia y Costa Rica

-E1 26 de junio se¢ lanza la campafla en
Francia bajo la consigna "Libertad para el
general Liber Sergni presidente del Frente

TRABAJA

para no “rayarse”

R
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Amplio'", ¢n un ccmunicado en "Le Monde"
donde llamamos:

-a los partidos politicos, a los sindi-
catos, a la opinidn piblica cn general, a
reforzar su protesta por la liberacidén del

general Liber Seregni,

-libertad para todes los prisioneros po-
liticos del Uruguay,

-cese inmediato de las torturas, de la
politica de rchenes, e¢sclarecimiento sobre
lo. dJdesaparecidos.

Los mensajes de apovo por la campafia
quz lanzamos deben ser dirigidos a

France Amerique lLatine,
11, rue du Caire,
75002-pParis.

Nosotros también 2.5




El 1° de octubre de 1970 se en Parie la Agrupaciédn de Familiares de @ru-
guayos Desaparecidos (AFUDE} D Ou ﬁlguientes objetivos:
'a) Obtener la libertad de nuee fa ATes, ciudadanos uruguayos detenidos
luego 'desaparecidos' y una c acidn.oficial sobre la suerte corr
por ellos.
b) Sensibilizar Za or n ptblica 1l sobre esta modalidad particular de re-
presién.
¢) Insertarnos en la t g ' de d ia de la dictadura uruguaya y la per-
manente violacién de hur 3 que ctica contra nuestro pueblo.,®

El 22 de novier siguie , este promovié un acto de solidaridad
con los compafieros I O n en la cual los organismos de nuestra co
lonla y otros organi - 501: ‘ mericanos aprobaron la siguiente
declaracién:

guayo, y finalmente, em s :

mos cesos,deportados enm f@m@a

clandestina a su @ﬁﬁmgvi@l&mﬁ

de manera constante todas las

convenciones intermaciomales em
materia.

las dictaduras latincamericanas
deben saber que todos los diasas
sus crimenes son denunciades por
todo el mundo y que la solidaridad
internacional opera de todas las
formas posibles junto al pueblo
y los perseguidos.

En este tema de importancia fup
damental bay objetivos inmediatos
de moviligacicm en torno a los
cuales hay que mantener ocampanas
permanentess

= Exjigir el cese de la aplioct-
cion del metodo de"desaparicie~
nes” ya que los autores son las
mismag fuerzas armadas { ejerci-
to y p@lic%%} y no bendas incom-
troladas como han pretendide
hacer creer al mundo para escon—
der su responsabilidad.

= - : = Bxigir que los gobliernos den
l | cuenta del destimo de los uru-

L guayos dessaparecidos.
o aun de simples transeuntes que = Liberacion de los urugusayos

Bn Uruguay, la Dictadura em—- [iee han encontrado alli por agars {§que se encuentram hoy en las
carcela, tortura y asesina a | Las Demapericiones de uruguayos § carceles de su pais luego de
sus opositores y desde 1976 i icen en Uruguay, pero tam §ger deportados ilegalmente y pro
emplea sistematicament@ una sm en Argentina y Paraguay. cesados con actas fraguadas por
nueva forma de represions la dictaduras no han dado res- 1s Junta Militar.
desaparicion. : miles de gestiomes ={evantamiento de la prohibi-

Los militantes politicos, has oy han hecho los fa- [foion sistematica de abandomar
familiares, abogados defensores, pmiliar ente a las autoridedesoiel pais a los que ya han sido
periodistas, etc. sea cual fuera asi wﬁuAtﬁ? su responga f1iberados.
el nivel de compromiso, corren elfbilidad,confundir, desanimar, xam = Impedir los secuestros de
riesgo de ser "tragados por la fpiendo asi con las propias reglas [l 108 que luego de haber side
tierra" ein que ninguna oficima gﬁ%l Juego que ellos se han dado § juzgados ilegalmente y libera- .

%@@,%afxi%@fi@ arg ’%ﬁh@ 0 %@E@w

de gobiermo responda por ellos. {a traves de sus leyes de seguri- Qdos, con prohibicion de dejar
las bandas armedas con apoyo ad, de las Medidas de Emergen- el pais como el caso de Ana
del personal uniformado, secues- | ia, de sus cédigos militares,ge [Salvo, mecuestrada el 3 de no-
tra de noche y a pleno dfa, de [meralieando el terrot. viembre ultimo.
sus hogares, de lugares de trabasi En el marco del silencio mas — Reaparicioa de Ana Salvo,
jo o de estudio o ain de los sar mbsoluto, decenas y decenas de detenida el 3 de noviembre
dimes de embajada. frefugiados politicos son tortu- Eproximo pasado.®
Los testimonios son abundantes 5 © ?ﬂ+»rr0rpd@s por las
provienen de familiares, veci inos fuersas seguridad uruguayas
2 >




los hermanos
sean unidos ...

<« PORQUE ESA ES LA LEY PRIMERA :

El miércoles 22 de noviembre en el acto de solidaridad
organizado por A.F.U.D.E. en la Sorbona, estuvimos con el
canto de Pepe Guerra y Braulio Lopez.

TENGAN UNION VERDADERA
Los Olimareflos no precisan un camino para llegar a 1la

mempria de cada uno de nosotros, porque a través de su tra
yectoria, de incuestionables intérpretes del canto popular
han demostrado que interpretan y son parte del pueblo.

EN CUALQUIER TIEMPO QUE SEA
Cuando ese camino crece y se desarrolla en voz viva es
porque la cultura a pesar de sus heridas y desgarros comba

te contra todos los silencios,

PORQUE SI ENTRE ELLOS SE PELEAN
La cancion como el viento no reconoce las fronteras ni
las mordazas,

LOS DEVORAN LOS DE AFUERA
Guitarra y voz en los Olimareflos son un solo corazom ,

cuando los apoya la razon tanto mejor.

ESPERAN

sélo de sus compatriotas libres

||nm-n|z:ﬁ)ll\lll"“g’l\m" ' 4
y NOSOTROS... qué esperamos ?
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Hace ya algunos meses la
Casa se ha dado una nueva
estructura organizativa,
con la idea de mejorar el
funcionamiento, cumplir
adecuadamente las tareas
que se fija y permitir un
desarrollo mas organizado
y profundo del debate in-

terno.

es la reunién donde participan todos los miembros de la Casa y a la
que tienen derecho a integrarse todos los miembros de la Casa. Se redne una vez
cada quince dias (los viernes en el local de la Casa a partir de las 19 y 30 ho-
ras) y tiene como funcién principal, la de fijar los grandes lineamientos que
orientan a la Casa; asl como también fijar las pautas de cada plan de trabajo.

coordinadora

; es el organismo que agrupa a los delegados de cada una de las
comisiones que existen en la Casa; su cometido es el de ajustar los planes de
trabajo a la realidad concreta, llevarlos adelante a través de las comisiones

y cumplir las tareas administrativas de la Casa. Se retine quincenalmente.

comisiones

+ . ; son los organismos ejecutivos en lo referente a cada campo de acti=-
vidgd de la Casa., Al mismo tiempo en ellas se discute de la marcha general de
la Casa. Abiertas a la participacién de todos los compafieros de la Colonia, cada

Comisidn envia un delegado a la Coordinadora. Por esta via, las Comisiones ele-
van a la discusién de la Coordinadora propuestas de planes de trabajo .

Actualmente existen 5 comisiones en la Casa:
Finanzas
‘ ‘ Espacio
‘ ‘ . ‘ Relacidn con Uruguay
Recepcidén y relaciones con el medio

Estudio




Abarcar todos los aspectos del
acto conjunto del 27 de junio
ser{a dif{cil en un espacio re-
ducido, sin embargo se pueden
sacar algunas conclusiones,

El desarrollo de los hechos pu-
80 de manifiesto que en la casa
como en otros sectores de la co-
lonia, el concepto de "unidad"
predominantemente es sobre todo
idealista, haciendo eje fundamen
talmente en el aspecto moral:
"no hay que plantear eso porque
no es unitario, esa posicidn no
es unitaria, etc.",y se corre en
busca de una unidad fndéefintde,
que no pasa de llzmerse unidad
antidictatorial; unidad de ac-
cidn; o unidad en la solidaridad
pero por ningin lado se ha vis-
to la plataforma minima para el
exilio, con las consignas gene-
rales que unan a todos los uru-
guayos en el exilio detrds de
objetivos comunes ligados al pro-
ceso y a la situacidn de nuestro
pais , Como resultante esta bo-
rroga idea de unidad se trans-
forma en el objetivo (y no el
medio) también nublado de quie-

el planteo de interrogantes, reflexio
nes, andlisis, con un objetivo de did
logo y polémica ideoldgica, nos pare-
ce fundamental como elemento dindmico
de la Colonia.

esta seccidn es un espacio libre y a-
bierto tanto a los companeros como a
los diferentes sectores y grupos poli
ticos en esta tarea unitaria de la Co
lonia frente a la realidad del exilio
y a la dictadura.

los articulos que aqui se publican no
necesariamente representan la opinidn
de Casa del Uruguay.

nes, a veces con muy buena vo-
luntad pretenden hacer algo por
el futuro de nuestro pails . Por
supuesto que ¢l tema de la Uni-
dad no se agota asi nomds, y que
es un tema que debiera ser pro-
fundizado seriamente en los dis-
tintos 4dmbitos de la colonia .

En lo referente a la Solida-
ridad. sucede algo por el esti-
lo, tudos presentimos que es bue-
no ser solidario y que hay que
hacer solidaridad, pero las defi-
niciones de para que, como y con
quien siguen siendo unilaterales
y precarias

A pesar de que el acto del 27
estuvo condicionado por estos dos
problemas de concepcidn, hay o-
tros aspectos que también son in-
teresantes de ver y que de dife-
rentes maneras reflejan en los
hechos la incidencia de la falta
de definiciones en los dos temas
anteriormente citados

Tomemos algunos ejemplos; a)

existieron quienes. estuvieron de
acuerdo en que fuera Olmos quien

hablara opinando que si bien no
era representativo de la CNT, lo
reconocen como el representante
oficial; b) hubieron quienes opi-
naron que era mejor que Erro no
hablara porque no era unitario
que el orador perteneciera a una
tendencia politica; c) las dudas
regpecto a rrcibir o no mensajes
de las distitntas organizaciones
politicas y a que tipo de mensa-
je fueron grandes; d) no faltaron
quienes gefendieron a Olmos como
orador porque lo contrario seria
desconocer la trayectoria de la
CNT .

Se podria seguir largo rato en
el muestrario de opiniones diver-
sas y contradictorias que no lle-

garon a una sintesis con la rea-
lizacién del acto ni mucho menos;
pero se puede ver que los esfuer-
zos tanto individuales como co-
lectivos para realizar el acto
conjunto fueron miltiples y que
no menos grandes son los esfuer-
zos para encontrarle los aspectos
positivos, luego de realizado. -
Quiero decir, se pretende ver, en
lo gue no pasdé de ser un acto

mds o menos bien coordinado entre
los tres organismos, un acto uni-
tario (hasta hay quienes han lo-
grado ver :"el espiritu unitario
de la co'onia" lo que por supues-
to me ha hecho pensar que ojala
gue no vaya a aparecer el "espd-
ritu santo" de nuevo)

En definitiva la realizacidn
del acto muestra la capacidad de
los organismos de coordinar sus
esfuerzos para la realizacidn de
algunas tareas generzles; también
quedd de manifiesto la falta de
definiciones politicas de conjun-
to de los tres organismos respec-
%o de los objetivos perseguidos
con dicho .2cto; para algunos nos
queda claro que si bien puede
verse "lo unitario" en los aspec-
tos de coordinacidén no puede ha-
blarse de lo mismo.en lo que se
refiere al aspecto politico del
mismo en la medida que el discur-
8o no fue unitario sino que res-
pondid a una sola corriente de
ideas.

Y para hablar de cosas lindas

nos queda la satisfaccidn de ha-
ber escuchado a D, Viglietti .

Discre. ..po!




'Daniel y su canto nos han acompafiado a lo largo de
este camino de "andar lejos". A fuerza de tanto co-
nocer su obra, podemos ignorar el punto de vista
que la organiza. Y que es parte integrante ¥y refle=-
jo de un proceso compartido.

Espacio: Lel un libro de un poe-
ta compatriota que dice que tenemos
que crear, crear pese a todo, y VoS
decias que podias crear contra todo,
contra viento y marea, pero nunca
contra la distancia .

D. Viglietti: Bueno, yo creo que
esa duda que yo manifesté en 1972

o 73, hablia razones para que yo
la viviera asi, después de haber
trabajado 14 o 15 aflos (yo empecé
a trabajar en el afio 58).
Yo habia trabajado en un con-
tacto crecientemente estrecho con
el medio ambiente, con la gente,
con todo nuestro pueblo. Era na-
tural que frente a la puerta del
exilio que se estaba por abrir,
uno pensara eso, pensara que iba
a ser muy dificil carecer de todo
ese oxligeno, sobre todo después de
una experiencia de solidaridad a
todos los niveles, como se vivid
en esos afios en nuestro Uruguay,
En definitiva, los hechos en el
exilio me confirmaron las razones
de esa duda porque ha sido muy di-
ficil seguir creando y yo creo que
esto ha sido asi a nivel de muchos
planos de la vida del exilio, Se-
ria absurdo circunscribir esto &
un cantor, a un escritor o a un.
profesor, o a un trabajador que tie-
ne di ficultad para ejercer lo que
el ejerce, lo que hacia . Yo creo
a riesgo de ser simplista, que es
un hecho que abarca a todos los
exilados; la dificultad de conti-
nuar una creacién con la dindmica
con que uno la desarrollaba alli
en Uruguay,

Por razones obvias, que yo
creo que incluso en esta publica-
cidn muchas veces se hablan, todos
estos rompimientos que significa
el exilio, estos aislamientos, estos
. repentinos cambios de oficio; cuan-
do digo esto no puedo olvidar como
uno de los casos mids simbdlicos y
ahora para nosotros mds entrafiables
en el recuerdo, el caso de una que-
rida compafiera arquitecta y profe-

sora de secundaria que en algunos
momentos trabajaba cuidando nifios
o en empleos que no tenian que ver
directamente con su persona. Todos
esos elementos hacen que la difi-
cultad del cantor sea una mds entre
las de todos los compafieros del
exilio.. En el caso particular del
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cantor -del que hace la cancién,
digamos, porque el problema es
crearla, no interpretarla-; el len-
guaje sufre toda una revisién, dado
que hay todo un discurso que se ha
quebrado, un discurso del cual no
cabe arrepentirse o renunciar, sino
que cabe revisarlo, apoyarse en to-
das esas verdades relativas que no-
sotros manejamos en esos aflos; tra-
tando de cambiar un Uruguay que se
estaba desmoronando y entablar un
nuevo didlogo con la realidad, que
implica un cambio del lenguaje en
81 mismo.

Porque me parece que no serila
posible seguir con el mismo voca-
bulario, simplemente cambiando los
objetivos, los presupuestos del dis-
curso, no seria posible seguir ade-
lante, También cambia el lenguaje.
Hay que tratar de decir otras cosas
diciéndolas con un lenguaje también
nuevo. Y esto no es facil, ni en el
plano de la letra, ni en el plano
de la misica, que naturalmente en
definitiva son uno solo, que se u-
nen en la creacidn, pero que tie-
nen su clave propia cada uno de e-
1los. Yo diria que el conflicto,
en la medida en que desde los a--
flos 60 siempre® feemuy viva la re-

la cancion nueva

nera bastante presente hasta el
aflo 75 o 76. Después de ese pe-
riodo siento que he encontrado
una posibilidad de decir cosas
nuevas, no lo digo con tono pre-
tencioso, cosas nuevas, quizds
nuevas cosas equivocadas, pero
que siento por lo menos que no son
reiteraciones, que no son repeti-
ciones, que no son el encalleci-
miento de un pensamiento. Que se-
ria perder nuestro contacto con
el futuro, que teniamos en Uruguay,
y que es, yo creo, el trabajo de
cantores, escritores, el trabajo
de la cultura; tantear el futuro,
acercarse casi a tocarlo sin por
eso caer en la confusidn de creeer
que es quien hace ese ejercicio
quien estd creando el futuro.

Ese cambio de lenguaje es com-.
plicado porque ademds quienes son
-lo deciamos otra vez en un repor-
taje escrito- quienes son los des-
tinatarios de la cancidn que estds

haciendo. Los destinatarios son
los exiliados, uruguayos, argen-
tinos, chilenos -mds todos los fe-
ndmenos de exilio que conocemos-
o los destinatarios son los po-
bladores actuales del Uruguay?
Los destinatarios son los compa-
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lactdn con la palabra -alguna vez

también lo dije, que necesitaba

la palabra para expresarme-; en la
medida de esa necesidad, el conflic-
to se me ha hecho mds acentuado en
la parte del texto. Alli es donde
ha sido mds comiun romper papeles y
tirar, porque no es que se haya de-
jado de hacer, en mi caso yo he se-
guido haciendo borradores de cancio-
nes, pero han sido muchos los borra-
dores y pocas las canciones. En de-
finitiva esto ocurrid de una ma-
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fleros alemanes, franceses, suecos,
mejicanos, costarricenses, en fin,
que vienen a escuchar una actua-
cidn? No estamos jugando a imagi-
nar imposibles; una cancidén tiemne
una movilidad, y no necesita ir emn
una maleta, una cancién necesita u-
na memoria que la lleve y una po-
sibilidad de repeticién, aunque sea
contdndola sino cantdndola, al oido
de otro. Entonces: para quien es-
tamos cantando? La respuesta me pa-
rece a mi, la dnica posible, esn




que estamos cantando para todos
esos frentes, porque no somos es-
pecialistas de uno de esos secto-
res, Seguimos tratando de mante-
ner contacto sea donde sea, sea
quien sea -porque gsabemos que a
veces nos a oido el enemigo, O
aquel que no estd concientizado-;
' es importante esa comunicacidn.

De manera que cuando uno hace
una cancién, si se pusiera a pen-
sar todo esto precisamente como yo
ste lo digo ahora, seria la pardli-
sis, porque concientizar a fondo
todos esos problemas, manejarlos,

te crea una muralla, De cierta ma-
nera, hay que mantener una cierta
libertad de juego en la creacién,
un clerto cardcter de exploracidnm,
de juego, en la creaciéhi, un cierto
cardcter de exploracién, de tanteo
por el cual te sentds con la guita-
rra no como si te sentaras en un
laboratorio; te sentds a jugar un
poco, con la alegria, con la espe-
ranza, con el dolor. En el sentido
mds rico de la palabra juego y, a-
frontando todos esos frentes, tod:s
esas orejas dispersas por el mun-
do, marcadas por distintas expe-
riencias, Entonces hay riesgos de
incomprensién, de desencuentro,
las cosas no son tan directas, tan
previsibles como podian ser cuando
se establecia una comunicacién en-
tre un cantor uruguayo y un oyen-
te uruguayo, o un oyente argentino,
chileno, pero no mucho mds alla, A-
“ qui hay desajustes y cuando el len-

guaje cambia también hay desajustes.

Si a uno le ha costado formar el
. cayo de la creacidn, también a los
oyentes les cuesta forpar el cayo
de la audicién. Yien muchos ca-
sos te encontrds oyentes o nicleos
de exiliados e incluso de gente
europea:que a veces se desconcier-
ta cuando algunas nuevas cancio-
nes manejan contradicciones, si-
tuaciones menos maniqueistas que
las anteriores, Y a veces se plan-
tea alli para el oyente el dilema
de si esto es el retrocesc en la
cancidén o si es esa renuncia que
todo el mundo estd acostumbrado a
estar esperando de los cantores
que expresan algo politico; porque
ha habido tantos casos por el ca-
mino, tantos casos de gente que
queda por el camino, que hay una
acechanza para ver si el discurso
miente, 8i el discurso se sale de
su rigor. En mi caso yo no creo ha-
“ ber ido mucho mds alld de lo que
hacia antes, pero de ninguna mane-
ra creo haber ido hacia atrds, creo
- que estoy buscando expresar lo que
nos ha ocurrido, expresar todo el
periodo de esperanzas que vivimos,
expresar toda la nueva afirmacidn
en nosotros mismos que necesitamos
ahora en el exilio, expresar el
dolor sufrido, expresar el terror,
que es una cosa muy diffcil. No
todas nuestras experiencias han
sido iguales, pero hay que tratar
de hacerlo y hay que enfrentar
clertos desajustes con el oyente,
con un oyente, que espere de pron-

to afirmaciones de vencer, de
volver, de triunfar y , de repen-
te, se encuentra con una cancién
que duda; que finalmente trata de
parecerse a la cabeza del que la
hace o del que la oye . Porque o
creo que detrds de todas las expre-
siones de seguridad y ®speranza que
todos manejamos; por suerte detrds
hay dudas, hay contradicciones, hay

retorcijones, no es una cosa tan
simplista, no somos miquinas de
cambiar el mundo .

Espacio: Cuando vos me hablas-
te del rompimiento, o dea, de un
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desfasaje, ponlas el caso de la
compaflera que siendo profesora,
debid hacer limpieza ., Entonces,
me di cuenta de que nuestras fron-
teras se agrandaron, pero sSe agran-
daron de tal manera que no tenemos
fronteras; justamente, porque care-
cemos del sujeto histdrico y yo me
pregunto hasta cuando ese rompi-
miento . ;

D, Viglietti: Hasta cuando po-
der sobrevivir en ese rompiniento
o hasta cuando véd a durar?

Espacio: Hasta cuando va a du-
rar ese rompimiento .

D, Viglietti: Creo que es una
pregunta muy dificil de responder,
porque el origen de. ese rompimien-

to, lo que se fragmentd, es la rea-

lidad de nuestro pais . Nacimos alli
en ese paisito, como dice Benedetti,
y fue alli donde intentamos un cam-
bio y fue alli donde ese cambio fue
circunstancialmente derrotado y es
allli donde stendrd que replantearse
la lucha, yo no diria por recobrar
lo perdido, sino por crear otra co-

sa nueva, que no es ni lo perdido,
ni lo de antes ni lo de ahora, es
otra cosa, Yo no creo que la colonia
esté pensando en volver al Uruguay
del afio 68. Seguramente que nadie

lo plensa. Hay que ir a otro Uruguay
que no conocemos, que hay que crear-
1o. Pensar que desde el exilio va

a surgir la posibilidad real de
cambiarlo, es un planteo, me parece,

idealista, Yo creo que el exilioc va
a contribuir, como una zona de a-
poyo, pensante, critico, amaliti-
co, incluso a veces de apoyo mate-
rial, como ya se estd dando con to-
das las campaflas por los presos po-
liticos y todo ese tipo de activi-
dad. El exilio va a contribuir. Pe-
ro se va a decidir, se va a plan-
tear el proceso de lucha, inte-:
riormente. A mi me parece que no
hay otro camino posible, Por lo me-
nos en la realidad histdrica de hoy
dia, Y en ese sentido creo que el
deber nuestro es apoyar desde léjos
dse cambio. con trsbaios como pen-

sar, como escribir, como contribuir
en un comité, como en mi caso can-
tar, no sé, 'hay tantas tareas,,,
Como desarrollarse a si mismo; yo
no creo que eso sea un hecho conde-
nable, me parece por el contrario,
que puede haber terrenos resbalo-
sos en el exilio, como creer que el
desarrollo de si mismp y el enri-
quecimiento de si mismo es una ac-
to "pequefloburgués'", para retomar
esas ideas equivocas que se mane-
jan a veces entre nosotros. Qui-
zdsnes el acto de suprema respon-
sabilidad y por eso muchas veces
uno ve que no es lo mas comun en
el exilio.

E. : A mi parecer, Uruguay pa-
sa por un pais ignorado. Se le
puede adjudicar a alguien ese
error o 8 un conjunto de fuer-
zas que da una resultante, que
en definitiva hacen que Uruguay
en lo que hoy nos interesa, en
el campo internacional no exis-
ta, en relacion a los otros, que
estan presentes?

D.V.: Es algo que ronda en el
pensamiento de la gente exiliada,
No sé en el Uruguay qué pasara
con esta idea, pero creo que en
Uruguay se vive de otra manera,
porque la critica, al nivel que
sea, que se hace afuera de la
dictadura, en Uruguay tiene una
repercusion. Pero para nosotros,
creo que en primer lugar los res- 31




ponsables somos nosotros, es un
hecho indiscutible; debemos ser
nosotros, los uruguayos en el exi
1{0, los encargados de dar una
idagen del pais, de dar la imagen
corrgcta del pais, denunciando es
te horror que se esta viviendo.
Pero quien sino nosotros lo va a
hacer ; no? No es otfa vez por ci
tar a Artigas, cosa que de todas
maneras me parece muy importante
citarlo siempre, pero es a partir
de nosotros mismos que tenemos

que resolver este problema, Es a
partir de nuestro esfuerzo que se
va a encontrar una resonancia in-
ternacional; porque nesotros no
podemos estar esperando que ni

los franceses, ni los italianos,
ni los mejicanos tomen la inicia-
tiva, Debemos estar felices y

A agradecidos, en el sentido mas
equilibrado de la palabra, de que
ellos contribuyan a nuestras ini-
clativas,

Pero nosotros somos los que
tenemos que desarrollar eso. Aho-
ra, esto no impide pensar, -pero
con mucho cuidado de por donde se
camina pensandolo- que ha habido
fenomenos en Latinoamerica, noto-
riamente el caso de Chile, mas re
cientemente el caso de Argentina,
pero sobre todo el de Chile, que

han concitado el interes interna-
cional, que han producido un
"shock", que Uruguay no produjo.
Digo con cuidado, porque tampoco
vamos a culpar a otros dolores de
nuestros problemas. Pero es cierto

-Que, a veces en las colonias latino

americanas o en los medios de in-
formacion ligados a esas colonias,
hay una tendencia a no tener una
vision real de América Latina, a
tener una vision parcial segun la
cual podria llegarse a situaciones
extremas, que podriamos imaginar;
como por ejemplo que, si Pinochet
cae, América Latina no tendria
problemas similares. Lo cual no es
cierto, si Pinochet cae seguirian
vigentes Stroessner, Somoza, la

di ctadura brasilefia, con toda su
apertura, pero que sigue siendo
una dictadura, y las que conoce-
mos, no?

E.: Agqteriormente te pregun-
taba por el problema del lengua‘e.
0 sea, que trabajas sobre todo con
la palabra. Y te preguntaba si no
te cuesta el retomar un poco el
lenguaje cotidiano del cual se par
te, para lograr una sintetis que
sea de comunicacion para todos.

Antes hablamos de los sobreentendi

dos. Te pregunto, justamente, qué
te sucede con eso, si no es un po-
co un trabajo de memoria, para re-
crearlo y darle vigencia,

D.V.: Bueno, yo creo que en una
buena parte es un trabajo de memo-
ria, porque entre todas las cosas
que hemos perdido, debemos tratar
de no perder la memoria, La memo-
ria es un arma y no una herramien-

ta de la nostalgia, que puede ser-
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dia, que hay otro lemnguaje,

lo en esos pequeflos parentesis de
la vida cotidiana; no esta prohi-
bido. Pero en nuestra actividad,
en nuestras tareas centrales, -es
una herramienta de busqueda, de -
afirmacion y de rescate de cosas.
Como toda herramienta de busque-
da, tiene un.movimiento multiple,
la memoria no es solo lo que paso,
se une con el hoy y se une con el
mafiana, es un gozne, ya que ha-
blamos del lenguaje, esto me hace
recordar una palabra poco habi-t
tual; como un gozne, como una vi-
sagra, no? De manera que si asu-
mimos que la memoria es una de

las fuentes de mantenimiento de
nuestro lenguaje, para crear, pa-
ra comunicarnos, para hablar con
los demas, para pensar, para todas
las tareas que estan ligadas al
lenguaje de algun modo, Pero
tambien asumimos que ese lenguaje,
en la comarca donde nacio, donde
se elaboro, esta cambiando dia a
ademas;

sometido a las presiones de la
censura, del terror, de la vigi-
lancia, un nuevo lenguaje que es-
ta circulandoo en el pais. En el .
pais raiz, como deciamos el otro
dia, Y nosotros carecemos de ese
lenguaje. Podemes recibirlo frag-
mentariamente, podemos recibir men-
sajes en botella de ese lenguaje.
Pero no mds que eso. Y pienso que,
para una situacidn futura, a la
que es sano no ponerle fecha, pa-
ra una situacidn de reinsercidn

en el pails, una serie de proble-
mas limitadores que se plantean
ahora, a la vez van a ser enrique-
cedores, Porque a la vez el exi-
liado, al carecer de ese lenguaje
cotidiano, estd trabajando con la
memoria, estd trabajando con la
comunicacidén en el exilio .y .estd.
trabajando con la comunicacidn con
otras culturas, Estd elaborando
también otro tipo de pensamiento

y en definitiva, de lenguaje, Pero
todo eso se va a reinsertar algin
dia en el pais. No va a ser tarea
de un mes. Va a ser un proceso de
sintesis, una enorme sintesis, de
productrdeupara nuestra generacidn
esa reinsercidén. Y en ese sentido,
yo ligo esto a lo que decla antes
del desarrollo nuestro en el exi-
lio.Nosotros estamos respirando
tantas culturas, tantos fenomenos
contradictorios, muchas veces de-

M08 negativas,

sechando cantidad de cosas que in-
tuiamos que eran negativas y que
aqui las confirmamos. Otras que no
sospechdbamos u que las encontra-
Pero, muy importan-
tes cosas que son positivas, en el
rencuentro con seres humanos. Y no-
80tros en nuestra lucha con la xe-
nofobia oue nosotros tenemos denteo
como le pasa atodo emigrante -y es-

' to no depende del signo politico,

es un fendmeno hasta inconsciente
la xenofobia-, luchando contra esa
xeno fobia, vamos a lograr aprender
cosas, también, de aqui. Y hacer
que e1 retorno del exilio sea, no
solamente un hecho emocional, no
solamente un acto de justicia, que
lo va a ser muy fuertemente, sino

que ademds sea un acto de creacién,
el retorno del exilio,

Ahora, creo que si se hace una

pausa, y se deja que funcionen los

valore menos profundos de la nos-
talgia, si se deja uno invadir por
el desarraigo, el regreso va a ser
una nueva derrota consigo mismo y
con los demds, Y este es un gran
problema, porque no es de los pro-
blemas que se ven "ahi", Es de los
problemas sin fecha. Sin un tiempo
determinado. Que estidn latentes,
para mi y para los demds, yo me
incluyo en el planteo, naturalmen-
te. Con que vamos a contribuir al
regreso, a ese nuevo pals que hay
‘que hacer?

Espacio: Te vimos el %7 de ju-

nio, en el acto, en el 1— acto

que se hizo, si yo no me equivo-
cO, en Francia, entre France Ame-

rique Latine, el Comité Uruguay

y Casa del Uruguay. La pregunta
es : cuando te veremos de vuelta,
un poco cantando para nosotros, o

sea, en busqueda de esa identidad

y cantando -porqué no decirlo-

para el mundo .

Yo salgo la se-
mana que viene, de gira en Cuba,
esta vez no en el marco de Fes-
tivales, como fue anteriormente,
sino .en un gira de actuaciones
por diferentes ciudades, lo cual
de algin modo va a permitir una
comunicacidn con el pdblico de
otro tipo que en el medio de los
Festivales, que siempre son mds
amplios; es mds dificil tener una
comunicacién calma con el publico
de un festival. Sobre todo en el
tipo de festival que hacen los
cubanos, que ademds son muy masi-
vo8, como corresponde. Es otro ti-
po de encuentro con ese publico,
con ese pueblo. Y luego de esto
de 1o cual es mejor hablar al
regreso- es muy posible que pase
por méjico también. En cuanto a
la posibilidad de volver a cantar
en esta porcidn del exilio, que
es para nosotros Francia, eso lo
planteo para fines de Enero. Fal-
ta confirmar detalles, de exacta-
mente en que sala, exactamente la
fecha, pero va a ser a fines de e-

D. Viglietti:




nero que voy a hacer algo. Del 15
en adelante,
Espacio: La manera en que te
presentds al pdblico es con tu
oficio, es decir, cantando. Pero,
evidentement, ese oficio de can-
tar y, como decia Machado, de an-
dar haciendo camino por el mundo,
te tiene que haber dado el contac-
to con diferentes paises, con di-
ferentes pensamientos, un bagage,
porque no decirlo, y nos gustaria
verte en esa etapa. No cantando,
8ino diciendo cosas, porque sos
un poco uno de los primeros can-
tantes populares que, evidente-
mente, tiene su historia. Y la
pregunta y la invitacidn, es la
necesidad de verte en la etapa
completa, como ser humano que ha
vivido, que ha seguido un proce-
80.

D. Viglietti: Bueno, induda-
blemente yo estoy tratando de a-
prender de todas estas experien-
cias, que en gran medida son ex-
periencias de encuentro en todos

los paises diferentes en que he
estado. Pero naturalmente que no
me es nada facil abarcar la com-
plejidad de todo el exilio y de
todos los sectores de pueblos
europeos 0 latinoamericanos con
los que me he encontrado; no es
una tarea simple. De todas mane-
ras mi actitud es de aprender vy
dentro de toda esa actitud hay
hechos que marcan, que dan mucho,
hechos concretos. Por ejemplo en
el 75, cuando di una serie de
conciertos en el teatro de Orsay,
le pedd Jean Louis Barrault si él
podia leer un poema de un prisio-
wecgo politico uruguayo, que, na-
turalmente, habia sido traducido
al francés. Entonces, el gesto de
Barrault, me parece muy signifi-
cativo; Be inmediato lo incorpora
al recital, Te puedo decir eso, te
puedo decir el encuentro, pore-
jemplo,en EEUU con Pete Seeghers,
que me parecid® el encuentro con u-
na coherencia, dentro de lo que
es la cancidn norteamericana no
absorvida por el sistema, El en-
cuentro con ese gran maestro, aun-
que no tomamos clases con €1, pe-
0o como no llamarlo maestro, que
es Atghualpa Yupanqui. Y el en-
cuentro global con tantos can-
tantes, escritores, poetas, en
fin, la lista es larga, pero nom-
bro algunos casos dentro de ese
panorama, que te dan confianza en
el futuro, que te hacen ver que
no estamps tan solos como a veces
pensamos. Y hay mucha gente que
estdn, o lo que esumds importante,
son mds coherentes que nOsSOtrOSs.
Digo esto por encima de clasifica-
cignes maniqueistas que a veces
puede tener la izquierda para con
ciertos creadores.

creo que la profundidad de un
Yupanqui estd muy presente en su
obra .y en el hecho de que hoy si-

ga cantando y siga su oficio de
caminante, como dice él1., Es un -
heche importante, muy importante,
En si mismo.

Espacio: Haciendo un recorrido,
un poco con tu cancidn, se puede
palpsr, yo lo palpo por lo menos,
que una época tuya que estaba re-
lacionada con el proceso his&bri-
co que se vivia en Uruguay, era
una cancidn violenta, sin que per-

diera, sin embargo, la dulzura,
Hoy, me animo a decir que lo il
timo que has hecho plantea dudas
y que la dulzura, en término de
cosas suaves, de melancolia, tie-
ne un valor predominante.

D. Viglietti: Bueno, yo estoy
arriba del barco, en pleno movi-
miento y no me doy cuenta de co-
mo es esta nueva serie de can-
ciones. Estdn moviéndose conmigo
arriba del barco. No puedo hacer
un andlisis objetivo. Necesito
un poco mis de distancia. Pero
si puedo decir que me parece que,
claro, es imposible separar una
u otra etapa de lo que estaba su-
cediendo alrededor. Somos produc-
to de lo que nos estd gcurriendo.
Entonces creo que son canciones
-no sé si el término puede ser
dulces, suaves, o mejor, reflexi-

vas, donde se intenta (lo que in -

tento yo) es un acto de la mayor
autenticidad posible. Lo que pa-
sa dentro de la cabeza y el co-
razon del tipo. Esto no crea nin-
guna imposibilidad de la imagina-
cidn, del desarrollo de un mundo
totalmente literal. Pero que ex-
prese, por los caminos que sea,
1o mds auténticc de lo que pien-
sa, lo que siente, un tipo. Yo
creo que en aquella etapa de bis-
queda del cambio, la presidm so-
cial, la presién afectiva, la
presidn de toda esa lucha, fue
tal, que fue necesario unirse,
encontrarse en ciertos pemsamien-
tos muy concre’os, en ciertos ob-
jetivos muy concretos y que tam-
bién algunos cantantes lo vivi-
mos asi, Apostamos a una forma

de cambio y cumplimos alli con

nosotros mismos y también con una

cierta dosis de riesgo. El riesgo
de un lenguaje, el riesgo de una
contingencia, también. A mi, en
mi experiencia personal, no he
debido archivar ninguna cancién.
No necesito archivar ninguna por
un desfasaje absoduto con los di-
versos momentos histdricos. Con
esto no quiero decir que sean in-
mortales, ni mucho menos. Pero
sl quiero defender el derecho de
cantarlas, Las puedo cantar. NO
necesito hacer una introduccidn
documentada para contarlas, Pero
en el cunjunto global de las can-
ciones relacionadas con la lucha
del pueblo, en el conjunto, yo
aprendo también de los errores.
Y he habido errores, ha habido «
exceso de un lenguaje, contingen-
te. Y también :vee una tendencia
actual, en algunos sectores, a
insistir hasta el abuso en la a-
claracidén de que una cancidn no
cambia la realidad. Que me pare=
ce un pensamiento alienado. Por-
que es a partir de la base de que
ha habido gente que ha pensado
que con una cancidn cambiaba la
realidad. Creo que nadie lo ha
pensado, que con una cancidén su-
giriera de una manera concreta
métodos de lucha y mucho menos
que resolviera caminps. Yo creo
que la cancidén ha sido una crd-
nica, pero que es un poco infan-
til aclarar que la cancidn es
una cancidén. Efectivamente, ale-
luya, la cancidn es una cancién,
yo estoy de acuerdo. Pero lo sé
hace tiempo.

Espacio: Una de las dltimas
preguntas para hacerte seria que
me gustaria, y creo que a cual-
quier uruguayo, cualquier exila-
do, a nosotros en particular, de
tenerte en la Casa del Uruguay,
un poco para la pregunta que te
hice de verte no solo como pubili-
co y cantante; sino romper ese
cerco que lo logrds romper cuan-
do cantds y de que .contés, qué

intent&s transmitir, todo ese
camino que recorrés y que vas
a seguir recoriendo.

D Viglietti: Yo creo que
la posibilidad de que se desarro-

llen encuentros entre todos no-
sotros, para el bien de unos y
ot~08, es siempre positiva. Y en
la parte que me toca seria un
buen pretexto también para hacer
otra cosa que cantar, que es lo
que hago cotidianamente, Y en e-
se sentido, no excluyo -digo es-
to por el eterno problema del
tiempo y de que esencialmente mi
tiempo lo empleo como cantor-
pero no excluyo la pesibilidad
de hacer (algo que me gustaria)
una especie de charla a propdsi-
to de cosas parecidas a las gue
estamos hablando. Pero con misi-
ca en el medio. Trataremos de
hacerlo. @ 33




sobre el éxodo

mariqQ
b ettl

extraido de “araucaria”

Es obvio gue el &xodo empezo por razones poli
ticas. En el extranjero los periodistas empeza-
ron a escribir que en el paisito la atmosfera
era irrespirable. Y en verdad era dificil respi-
rar. Los periodistas extranjeros siguieron escri
biendo que alli la represion era monstruosa. Pe-
ro el hecho de aue esas verdades fueran recogi-
das y difundidas por periodistas foraneos, dio
pie a las autoridades para una inflamada invoca-
cion al orgullo nacional. El error gubernamental
fue quiza haeber puesto la invocacidn en boca
del presidente, ya que en los iltimos tiempos,
no bien asomaba en los receptores de radio y las
pantallitas de television la voz y/o la imagen
del primer manda.ario, la gente apagaba de apuro
tales aparatos. D: modo que los pobladores jamas
llegaron a enterarse de la invocacion al orgullo
nacional que hacia el gobierno. Y en consecuen=
cia se siguieron yendo.

Primero se fueron todos los sospechosos gue
andaban sueltos. Después se empezaron a ir los
parientes y los amigos de los svspechosos (pre-
sos o sueltos).

Al principio, aunque eran muchos los gue emi
graban, siempre eran mads los que iban a despe-
dirlos a puertos y aeropuertos. Pero el dia en
que partio un barco con mil emigrantes fueron
despedidos por solo veinticuatro personas. El
hecho insolito fue registrado por la indiscreta
camara de un fotografo extranjero, y la publica
cion de tal testimonio en un semanario de am—
plia circulacion internacional dio lugar a una
aueva invocacion patriotica del presidente, y
en consecuencia al momentineo y preventivo apa-
gon de los pocos receptores que aun tenlan tele
videntes. Lo curioso fue que el gobierno no pu=
do verosimilmente castigar ese nuevo habito, ya
que, a partir de la crisis petrolera, habia ex-
hortado a la poblacién a no escatimar sacrifi-
cios en el ahorro del combustible y por tanto
de energia eléctrica. Y qué mayor sacrificio
(decia el pretexto popular) que privarse de es-
cuchar la esclarecida y esclarecedora voz preqi
dencial? No obstante, debido tal vez a esa cir-
cunstancia fortuita, el pueblo tampoco esta vez
llego a enterarse de que su orgullo patrio ha-
bia sido invocado por el superior gobierno. Y
_Eiguio yéndose.
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Cuando los sospechosos politicos que mndaban
sueltos, mis sus amigos y familiares, emigraron
en casi su totalidad, entonces empezaron a irse
los que pasaban hambre, que no eran pocos. La
4ltima encuesta Gallup habia registrado que el
porcentaje‘ﬁe hambrientos era de un 72,34 Z, :
comprobacion importante sobre todo si se consi-
dera que el 27,66 Z restante estaba en su mayor
parte integrado por militares, latifundistas,
banqueros, diplomiticos, cuerpos de paz, mormo—
nes y agentes de la CIA. El de los hambrientos
que se iban represento un contingente tanto o -.
m3s importante que el de los sospechosos y "so8-
pechosos de sospecha". Sin embargo, el gobierno
no se dio por enterado y como contrapropaganda
empezo a difundir por los canales y emisoras ofi
ciales, un tratamiento de comidas para adelga- =
zar.

Cierto dia circulo el rumor de que en Austra-
1lia habia gran demanda de obreros especializa-
dos. Inmediatamente se embarcaron rumbo a Ocea-—
nia unos treinta mil obreros, cada uno con su mu
jer, sus hijos y su especializacionh. Es sabido T
que, en cualquier lugar del mundo, los grandes
industriales captan rapidamente las situac@ones
claves. Los del paisito también la captaron, y
al comprender que sus fabricas no podfan seguir
produciendo sin ta mano de obra especializada,
desmontaron urgentemente sus planes y plantas in
dustriales y se fueron con miquinas, dolares, m
sak, familias y amantes. En algunos contados ca—
sos dejaron en el pa{s un solo empleado para queé
presentara la liquidacion de impuestos, pero en
cambio no dejaron ninguno para que la pagara.

Otro dia circulo el rumor de que también en
Australia, habia demanda de servicio doméstico.
Inmediatamente se embarcaron rumbo a Sidney cua-
renta mil sirvientas, mucamos, etc., incluido en
el etcétera un ex mayordomo que estaba sin traba
jo desde el secuestro del embajador britdnico. =
En las grandes familias de la oligarquia ganade-
ra, las damas de cuatro a seis apellidos también
captaron ripidamente la situacion, y al compren-—
der que, sin servicio doméstico, habrian tenido
que ocuparse ellas mismas de la comida, la lim-
pieza, el lavado de ropa (los lavaderos y tinto—
rerias hacia meses que habian emigrado) y la hi-
giene de letrinas y fregaderos, convencieron a
sus maridos para que organizaran con urgencia el
traslado familiar a algun pais medianamente civi
lizado, donde al oprimir un botdn de inmediato
acudieran sirvientitas que hablaran inglés, fran
cés y no tuvieran piojos ni hijos naturales. Por
que aquf, en el mejor de los casos, al llamado
del timbre solo aparecian los piojos. Y no se sa
bia por cuanto tiempo seguirian apareciendo.

Hay que reconocer que los militares fueron de
los que se quedaron hasta el final. Por discipli
na, claro, y adem3s porque percibian sucdlentos
gajes. En el momento oportuno, su voluntad de
arraigo les habia hecho emitir un comunicado es-—
pecialmente optimista, en el que se seflalaba que
en el dltimo afio habia disminuido en un 35,24 %
la cantidad de personas que habian sufrido acci-
dentes de trinsito. Los periodistas extranjeros,
con su habitual malevolencia, intentaron minimi-

'zar ese evidente logro, sefialando que no consti-

tuia mérito alguno, ya que en el territorio na-

cional habia cada vez menos gente para ser atro—
pellada.

El @inico diario que reprodujo ese insidioso
|comentario, fue clausurado en forma definitiva.

Si, los militares (y los presos, claro, pero
por otras razones) se quedaron hasta el figal.




Sin embargo, cuando el

dimensiones alarmantes,

contraron con que cada

arduo encontrar gente ; :
tortura, y aunque a veces remedial esa caren-=
cia volviendo a torturar a | procesados,
también ellos, al encon a2 manera
desocupados, empezaron a busc xtos para
emigrar. Las becas que prop la gran na-=
cién del Norte para cursos ~ionamiento
antiguerrillero en la Zona | comenza-
ron a ser masivamente ¢ I imadamente
la mitad de los ofici 7icio fueron ca-
nalizados hacia el Canal. En cuan a la mitad
restante, se dividic en = empezaron
a 1uachar por el poder. Eso duro ta que una
tarde, un coronel median reunio en
el casino del -cvartel a de armas y
les zampo esta duda crue rajo luchar
por el poder si ya quien man-
dar? Sobre quién ejercerem po e Fil
efecto de semejant ] a que al
dia siguiente se embs xterior el
noventa por ciento d

ban. Loes que permar muy jove-—
nes, pertenecientes nociones),
felices de hallarse pc ) , intenta-
ron organizar un -1d] en la plaza
de armas, pero cuar e el total
de fieles servidore alcanzaba a
los ventidos que m : : , cidn de la
FIFA, decidieron s der . Y al dia
siguiente se fueron

1

El dltimo de 1 fue el Di
rector del Penal. Ct ) n desped1r~
se siquiera de los p1 : 1 os (aungue si
de los delincuentes 1 : 1 gran por-
ton abierto. Durante ur 0os no se
atrevieron a acerc
tarnos", dijo el ma
dijo el m3s cegato. ra sicologica",
dijo el mas enterado. -on de acuerdo en
no arriesgarse. Pero io una hora
y desde afuera soio
ven de los recluscs
"Salgamos tcﬁoei

Y salieron. En 1%
Junto a un arbol hal
metralleta abandcqm
trar un churrasco" pEro aca-
so por deformacion prof omo uio de los
revolveres. Y avanzaron, o con cautela y

"Se fueron todos"

dijo el mads viejo. ejado tumbién

las presas", dijo el ma 1t io. Y ante la car

cajada general, agrego:
Lo digo preocupado fundamentalmente en la tarea

de repoblar el pais". "Falluto! Fa-luto!", grita

ron varios.

Demoraron dos horas en llegar al Centro. En
la plaza tampoco habia nadie. El héroe de la Pa-
tria, desde su corpulento caballo de bronce, por
primera vez en varios afios tenia un aire optimis
ta. También por primera vez el monumento no estE
ba decorado por los ex-~rementos de las palomas,
tal vez porque las palcmas se habian ido.

El que llevaba el revolver empujo lentamente
la gran puerta de madera y penetro con cierta
parsimonia en la Casa de Gobierno. Los demds lo
siguieron, un poco impresionados porque aquel
edificio habia sido algo inaccesible. En una ha-
bitacion de la p;anta alta encontraron al presi-
dente. De pie, silencioso, con las manos en los
bolsillos del saco negro.

-Buenas tardes, presidente - dijo el mis vie-
jo.

Desembozadamente alguien alcanzo el revolver
que recogieran durante la marcha.

-Buenas tardes—, dijo el presidente.
-Porqué no se fue?-, pregunto el mids viejo.
-Porque soy el presidente.

-Ah.

Los exreclusos se miraron con una sola pregun
ta en los ojos: "Qué hacemos con este tarado?".
Pero antes que nadie hallara una respuesta, el
m3s viejo le alcanzo el arma al presidente.

-Sefior, queremos pedirle un favor. Péguese un ti
ro.

El presidente tomo el arma y todos observaron
que la mano le temblaba. Pero algunos lo atribu-
yeron a que fumaba demasiado.

-No sé si ustedes saben que soy cristiano. Y a
los cristianos les estd.prohibido suicidarse.
-Bueno- dijo el mds viejo-. Tampoco hay gue ser
tan esquemdtico. Es cierto lo que usted dice, pe
ro hasta cierto punto. Usted es un crist®ano, se
nor presxdente, pero un cristiano de mierda, y a
esa subespecie si les esta permitido suicidarse.
-Usted cree?

-Estoy seguro, sefior —dijo el mds viejo-.

El presidente se sono las narices y se acomo~
do el nudo de la corbata.

-Permiten por lo menos que me vende los ojos?
El mis viejo miro a loc demis.

-Le dejamos que se vende los ojos?
-Si! Que se los vende! -dijeron todos-.

Como el blanco pafiuelo del presidente estaba
sucio por haberse sonado las narices, uno de los
exreclusos tomo una servilleta que habia sobre
una mesa y con ella le vendo los ojos. El presi-
dente alzo entonces su mano con el revélver, y
antes de arrimarlo a la sien derecha, dijo con
voz ronca:

-Adios, sefiores.
-Adios -dijeron todos, con los ojos secos, pero
sin alegria.

El tiro sono extrafo. Como un proyectil que
se hunde en paja podrida.

Alin resonaba la estela opaca del estampido,
cuando empezaron a oirse los tamboriles de los
. o /)
primeros jovenes que regresaban.®
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una herramienta

a utilizar

Los medios para difundir
‘jdeas a plblicos numerosos
han sido y son generalmente
monopolizados por nfiicleos po-
derosos: gobiernos, partidos,
grandes empresas. El cine, cu
yo mensaje puede ser accesi-
ble a centenares de personas
cada vez, ha sido tradiciocnal
mente una herramienta extrema
damente cara e inaccesible a
pequefas instituciones, gru-
pos artisticos o politicos.
Pero las cosas en algo pueden
cambiar, y eso gracias a la
divulgacién de las técnicas
de filmacidén, montaje y pro-
yeccién de films en super 8.

Brevemente explicado, ya
que se trata de algo conocido
mal que bien por todo el mun-
do, el "super 8™ es un forma-
to de film pequefio, capaz de
ser utilizado en camaras que
tienen precios accesibles (al
rededor de 2000 francos) y cu
yo montaje y preparacién pue-
de realizarse en buena parte
artesanalmente. Es decir, sin
necesidad de grandes capita-
les, y con pocos conocimien~
tos, basténdose con el esfuer
o propio, se pueden hacer pe
liculas que quizad no tengan
toda la fuerza o la perfec=
cién de un film profesional
pero si capaces de decir lo
que uno necesita trasmitir.
Porqué tocamos este tema en
‘el marco de ESPACIO? Porque
pensamos que es una herramien
ta que puede ser Gtil en nueg
tro trabajo de desarrollo de
nuestra cultura, de preserva-
cién de nuestras experiencias
y principalmente un mecanismo
de comunicacidén privilegiado
entre las diferentes colonias
que configuran el éxodo, o el
exalic oriental.
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Si el proverbio "una ima-
gen puede mis que mil pala-
bras™ es cierto, para el cine
que refine imdgcnes en movi-
miento y sonidcs, se queda
corto. Tiene ademids otra ven-
taja nada despreciable cuando
estamos pensando en términos
de difusibén de ideas en aras
‘de la unidad, de la toma de
conciencia, ya que por sus
propias caracteristicas el su
per 8 se proyecta en una sala
p;gueﬁa, en general de manera
informal y por lo tanto favo-
reciendo el didlogo y la dis-
cusién posterior %o simultane
a, para los impacientes!). No

se trata del cine estilo ®ca-
ja de suehos™, sino del cine
medio documental medio fami-
liar, capaz de trasmitir con
cierta ternura o calidez al
menos experiencias vividas,
testimonios, el medio en que
nos movemos cotidianamente,
que eventualmente puede ser-
vir para hacer conocer nues-
tros proyectos, o poner nues-
tras preocupaciones en el ta=
pete. Ya la colonia uruguaya
cuenta con un tesoro documen-
tal en forma de peliculas y
fotos (que son perfectamente
filmables y quedan bien). Qui
zds exista un nGcleo de compa
fieros interesados en aprender
los rudimentos -los que no lo
saben ya- y con ganas de for-

mar algln proyecto?

- BEn todo caso, una preci-
8ién: si bien no es caro a ni
vel de un grupo colectivo, se
requiere cierta inversibén, pe
ro sobre todo, requiere traba
jo, filmar lleva tiempo, ha~-
cer el montaje lleva muchfisi-
mo mis, se requiere una fuer-
te determinacidén para llegar
hasta el final. Pero cuando
se llega es en general muy sa
tisfactorio. Y es tomando en
las manos una poderosa herra-
mienta de difusifén que puede
tener una utilidad atGn mayor
en el futuro. '

Interesados; entrar en con
tacto los viernes en Casa del
Uruguay vnara informarse de me
dios disponibles y en vistas
a la creacién de un "Equipo
Cine®,

Lé'Cadena‘Mundiéinde In-
formacion y Solidaridad
con Uruguay nacio hace

imas de dos afios por ini-
iciativa de la Union de

IcComités. Contando con un
lequipo de redaccion poli-

icamente independiente, |
la "cadena" recoge el ba-

ance mensual de tareas

e solidaridad en el mun

oy los elementos de

ontrainformacion que per

dmiten romper la barrera

e censura en nuestro
ais.

icada "eslabon" toma a su

cargo el envio de una

cantidad de ejemplares

{por mes a direcciones pu-

iblicas en Uruguay (desde

iorganismos del estado a

clubes privados), Esto se
hace desde muchos paises

|y de forma descentraliza-

da, Al mismo tiempo se
recibe informacion y su-
gerencias. Los interesa-
dos en participar de es-
ta tarea que incide di-
rectamente en el pafs
apoyando la lucha inte-

iirior y haciendo conocer

el esfuerzo que se hace
en todas partes, pueden
escribir a CDPPU, 67 rue
du Théatre, Paris 75015,
mencionando "Cadena", quef
haran llegar, :
La ''Cadena" busca ser re-g
presentativa de todo el
movimiento popular y agra
dece por eso toda infor-
macion que le hagan lle-
gar as{ como criticas y
portes,




S1 LIN! NINO
NACE HOY

Si un nifio nace hoy, qué
alegria de algo nuevo, de un
grito libre y profundo, de la
mano que lo acaricie y le en-
sefle, que todo es nuevo, que
ha cambiado, empezando por
1. Que se ha roto la pesadi-
1la del pasado, que no le va-
mos a leer el viejo libro con
8l que nos han golpeado. Qué
alegria decirle, soy imperfec
to, pero th serds mis perfec-
to que yo, tQ eres nuevo, es-
+&s empezando a respirar, a
componer el mundo dentro tu-
yo, tienes toda la pureza del
comienzo. Te regalaré un ha-
cha para que cortes el primer
intento de enseharte una pala
bra muerta y te ensefiaré por
sobre todo la palabra t, pa-
ra que el yo venga sb6lo y de

Si un nifo nace hoy, yo le dirfa, lo primero que te
mostraré, seri el sol y las montafas.

El viento que corre con mensajes invisibles.

Si un nifo nace hoy, yo le diria, espera para hablar,
86 astuto, hay mil palabras que estéan podridas, viejas.
Confia en el silencio, recorre los bosques oyendo,

mas tarde, busca al hombre mis callado de la tierra

y pidele que diga su nombre. :

mo., Te diré naciste, no para
afirmarme, para ello me basta
la vida, te diré naciste para
probar la verdad de lo impro-
bable, para destruir todo lo
falso. Nunca para mi deseo,
sino para el tuyo.

Nunca para la muerte, si
no para la vida.

Siempre para ensefarte a
decirme que no antes que si,
siempre para que crezcas y
salgas por las ventanas c¢omo
un arbol inmenso, incontrola-
ble. Nunca para decirte entra
eén esa puerta, porque yo en-
tré y todavia no hemos podido
romperla., Siempre para decir-
te destrayela si puedes.

Nunca para escribirte cg

 Siempre para decirte, no
sé mis que esto, pero hay mu-
cho mis. Siempre para ensefar
te a querer a los que suefan,
a los que no dan dividendos
1l6gicos.

Siempre para que sepas
que no hay diferencia entre -
un p4jaro en una jaula y un
hombre en una celda, es el
mismo principio de hierro sol
dado.

Si un nifo nace hoy! Le
diria, todo est4 ahfi, tu lo
haces probable, vivo. Hay que
ensefiar a la mano que siembre
la boca que ria, el ojo que
vea. Bn lo chico lo grande y
en lo grande lo chico, todo
est4 ahf, es tuyo si lo quie-
res.®

mo reflejo de lo que puedo

1% profundo de ti, sin ningu-
conseguir amaestrandote.

na imagen egoista de mi mis-

Juan

Un nuevo esfuerzo de la
Casa y del Comité de Defensa
de Prisioneros Politicos del
Uruguay, una recopilacion de
musica y canciones orienta--
les, con lo mas representati
vo de la produccion artisti=
ca de nuestro pais y con una
finalidad concreta gue nos =
concierne a todos: fondos pa
ra la SOLIDARIDAD

(8 A HEE R RN
e TRl O

VOLVEREMOS (José Carbajal)

MILONGA EN GRIS (Yamandu Pa-
lacios)

MONTEVIDEO TRISTE (Numen Vi-
larifio - A.Balbi)

JUAQUIN RASGADO (Ricardo Com
ba - Lalo Mendoza)

PA'MI FRONTERA (Rodolfo D'A-
costa)

LA NOSTALGIA DE MI TIERRA -~
(Daniel Viglietti)

RETIRADA DEL '32 (Asaltantes
con Patente - A.Casaravi
11a)

TAMBORILES (Cacho Fortes y =
su conjunto)

'WGIO (Camerata de tan-
go - Manolo Guardia)
MILONGA DEL FUSILADO (Los O-

l1imarefios - C.M.Gutié---
rrez y J.Guerra)
COMPAAERO (Marcos Velazquez)
CADA MINUTO QUE PASA (Ricar-
do Collazo - A.Sampayo ¥y
R.Collazo)
SELVITA (Anibal Sampayo - ar
pa y guitarras)

CANCION DEL EXILIO (Numa Mo-
raes - texto anonimo)
ADAGIO EN MI PAIS (Alfredo -

Zitarrosa)

SOR

37




pa’ los gurises

\ 4
Ordenando las letr de ada 1li-

nea obtendras 1os no mb de sie- : DRANZOU
te capitales do Departa J’“’ CRESDEME

de nue topa

e BRUCETOAMA
B ciioﬁi}ii GRASITA
do esos nombr YUPANDAS

en las cas 1la

del costado, enc ntra ras : ' JEVLALALA
la lu ertical mar-

cgda o0 urggaf‘{ chi ta un nom TRONBFEYAS

bre que t mucho que ver con

1os ante res Poné sobre una mesa, oc cho fichas cualquiera en li-
nea recta. And moviendolas de form que ltando

obre dos fcha a izqui doad echa,

pre
COll 8 flClla,S hab ndo t ad colo cuatro fichas, queden uatro

plqdd fichas. (Una tr mpta adapladea
Eane - o f ha va

Qﬁ‘
5[31
‘3

o i@s
go";{gl 9

1’37 @ 73L¢>z

De los tres monumentos que scondidos en este di bugo dos se encuen tran
en el "Viejo continente" y el of ro en el "Nuevo contine nt '\, Cudles son es0S mO='
numentos? Con un 1ap a2 gro empeza a cubrir todos los numeros, sin tocar ningu-.
na letra y vas a ver apa er los monumentos.
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DOMINGO

COMO TODOS
LOS DIAS,

MA A
Y LOS CHAMP SELISE
ESTAN LLENOS

S 9 DE LA

DE

YRATATOUILLE...
COVS... CASSOULET.,.

RISTAS!! pey / : I >

ECOMINED
SE ADAPTA

A LA VIDA
be

PARIS)
%

Rt Py

LA LA ALIANZA N
TA‘QAEBEN... SIEMPRE,

A, PORTERO VIET-
NAMITA, ¥ EN LA
COLA MARROQUIES

€ HINDUES...

W

POBRE AMIGO
DOMIN

LAS TORTUGUITAS

PRIMERD IR
PERECHO URD S
| PAS0S, DESPUES
| DOBLAR A LA
DERECHA , DoS VECED

DOBLAR AUN
TRES VECES A LA
IZQUIERDA, DESPVES
TOPAVIA A (A
PERECHA (UNCo VECES)
A 1ZQUIERDA , A LA
DERECHA . ZQUIERPA,

s vacES A LA
= PERECHA .

CAMINANDO UNOS PASOS PARA N
ADELANTE , DOBLANPO AUN TRES
VECES A' LA \ZQUIERPA , DEBE-

RIAMOS, EN PRINEIPIO

PERO NO
SIEMPRE LAS

COSAS SON TAN
ENREDADAS Y
DIFIQALES
-.0€& Vo

AL CONTRARIO,
A VECES $SoN
PEMASIADO
SENCLLAS




4 .
3. Lo unico que no se puede hacer con

la dictadura. 6. La construimos entre to

dos. 8. Nota musical que trabaja en las
10.

ahora Coronel Latorre.

palabras cruzadas. l.a que sigue a

Andes, 12. Playa

donde desembarcaron los 33 orientales.

15+ Te paso un ..., Hepaclo ecta un ki-

lo. 15. Departamento limitrofe con el

Braissi]e
188
Precisamos mucho para salir adelan-
21

Tercer poder constitucional desapa-

16. Todavia brilla en la bande-

ra.
19.
te.
226

Que se le dice a la unidad?

(Una rara) Forma de la tierra.

recido de nuestro vails.

VERTICALES

1. Bara levantar On gurf; 20 Bl Plota cc

un rfo grande como... 4. Barrio obrero,

pasando el paralelo 38. 5. Departamento

de las playas mds lindas del mundo. 7.

Todos los dias hay que hacerlo. 9., Monu-*

mento que estd entre la antipua cal'le Agraciada y la actial 18 de julio.

«

10. Cuantas cuadras hayrde la plaza Libertad a la Intendencia? 11. Nom-

bre en serio del Cascarudo.

nes.

19 RBarrio obrero,

14, Regidn francesa donde son todos alema-
17. Limite del €Centro con el Cordédn.,

antes del

paralelo 38. 20. Antidictatorial, asociacidn democratica o asl dale!

VVVVVVV""'
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Espacio es la revista que edi-
.ta Casa del Uruguay en Francia ca
da dos meses, y que intenta reco-
ger las iniciativas de la activi-
dad del conjunto de uruguayos en
el exterior, en relacidn al medio
donde hoy nos toca vivir,

Expresidn de la Casa pero al
mismo tiempo instrumento de orga
nizacidn; nuestra publicacidn es
td abierta a todos los uruguayos
qde deseen expresar diferentes pun
tos de vista distintas opiniones
producto de sus vivencias y expe-
riencias fuera de la Patria; y a
todos aquellos que hoy dentro de

40

fronteras del Uruguay, sufren las
consecuencias de la dictadura bru
tal, y luchan contra ésta para de
rrocarla,

Espacio intenta cumplir modes-
tamente una actividad de informa -
cidn y comunicacidn entre los uru
guayos; convirtiendose también en
un vehiculo para aquéllos que quie
ran hacer conocer nuevas ideas o
creaciones en el plano social, po-
litico o cultural.

Espacio es realizado por un gru
po de compafieros que jueves a jue-
ves se reunen, a partir de las sie
te de la tarde en el local de Casa
del Uruguay. Este grupo permanece
constantemente abierto a nuevas in
corporaciones y/o colaboraciones.

El precio de cada ejemplar es
de cinco francos franceses.

Toda correspondencia debe ser
dirigida sin recomendarla a:

Arcueil 76
Atelier Uruguay
2, rue d'Arcueil
75014 Paris
FRANCE

puldicacion

g




_argentina

L.D.X. 74440 Cantos de Argentina
L.D.X. 74499 Hombre canta (Ada y Oscar Matus)
L.D.X. 74439 Guitarra de los Andes (A;Yupanqui)
L.D.X. 74540 Homenage a Pablo Neruda " *
D.X. T4457 Basta ya "o
.D.X., 74394 Duerme negrito L
74506 E1 payador Mool
74415  Preguntitas Do
74371 Soy libre w . :
74512 Sentencias del Tata Viejo (Buenaventura Luna)
74609 Lleno de misica (Ufa Ramos)

america latina

L.D.X. 74387 América Latina Cantos y Danzas
L.D.X. 74395 América Larina Canto profundo

brasil

LiDL%. Sertao y favelas (Z.Barbosa)
LaDaXe Brasilia ano 2000 Percusiones
ELBDaXe Brasil (Manduka)

- cuba

L.D.X. Carnaval de Santiago
LoD Xy Cantos de la Revolucidn Cubana

chile

LoDX. 78al6 Cantos y danzas de Chile

‘L.D.X. 74407 Canto a lo humano (J.Capra)

‘L.D.X. 74577 Cantos de exilio y lucha

L.D.X. 74545 Homenage a Pable Neruda (Laurentino)
L.D.X. 74572/3 Cantos de Chile (Violeta Parra) (doble)
L.D.X. 74563 Canto General (Aparcoa)

L.D.X, 74615 . Osvaldo: Ragdriguez

L.D.X: 74521 Grito de Chile '

D.C.P. 10768  Patricie Castillo

D.C.P. 10667 Chile Combatiente

D.C.E. 10970 . Victor Jara

DiC.Es 71 Musica de Los Andes (Illapu)

~ mexico

L.D.X. 74424 Cantos y danzas de Mexico
L.D.X. 74421 Crdnica Mexicana (J:Reyes)
L.D.Z. 4309 Cantos de la Revolucion Mexicana

Jiney
L.D.X. 74560 Uruguay (Daniel VYiglietti)
L.D.X. 74584 Canciones chuecas (Daniel Viglietti)

L/D.X.. 74362 Canciones para mi América (Daniel Viglietti)
L.D.X. 74560 Tropicos (Daniel Viglietti)

"Volveremos" (Jose Carbajal-"El Sabalero™)
(1/3 parte de su edicidn en solidqridad con CDPPU)
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