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EDITORIAL

porqué las definiciones ?
La construcción de Casa del Uruguay

necesita de un marco de ideas destinado a

orientar y consolidar nuestra practica co¬
lectiva. Este marco debe surgir de la prac.
tica hasta ahora realizada, a fin de am¬

pliar e impulsar la acción; tendiendo a sa:
la correcta valoración de ruestras fuerzas ,

que nos lleve a mayores avances así en la
teo ria como en la practica.

El Exodo y la política. Nuestra existencia
como expresión de la Colonia uruguaya en
Francia encuentra su plena razón de ser en
la realidad global del Exodo de cientos de
miles de uruguayos. Este Exodo incluye un
sector considerable de uruguayos que han de
bido alejarse del país por razones especifi
camente políticas.conformando un proceso ma
sivo de Exilio. Este Exilio tiene la misión
insoslayable de desarrollar los niveles de
conciencia, para que el Exodo supere su coja
dicion de tal y ofrezca los elementos poli_
ticos para fortalecer el sentimiento de re¬
torno a nuestra tierra. Para esto es neces_a
rio penetrar en los distintos componentes
del Exodo-Exilio: solidaridad y ayuda al
compañero que esta' fuera del país, dar el
mayor esfuerzo solidario hacia el Uruguay,
integrarse criticamente al medio, organiza_r
se y estudiar criticamente el pasado, el
presente y las perspectivas y/o alternativas

Todo esto con la exigencia unitaria
del momento. En este marco.únicamente es
concebible históricamente el Exodo-Exilio;
como expresio'n en el exterior del sentimieja
to general de lucha ñor la liberación.

En tanto que manifestación orgánica
del Exodo, Casa del Uruguay en Francia des_a
rrolla un trabajo que se nutre en la diver¬
sidad social.cultural y poliíita de la pro¬
blemática de esta Colonia.La accio'n así em¬

prendida se sintetiza,por su parte,en un pro
ceso de unidad consustanciado con la tarea
de la liberación del Uruguay.

Este movimiento unitario.reconoce su

especificidad en la correcta concepción de
los intereses inmediatos y los objetivos

histo'ricos del Exodo,identificados con la
lucha en el interior del país. De esta lu¬
cha surge la oondena a la dictadura fascis-
tizante.responsable de la acentuación de la
miseria.de la tortura como instrumento del
tefror.de los miles de presos políticos y
del ataque regresivo a nuestra cultura.

El Espacio y las Actividades de Casa del U-
ruquay. Los intereses y objetivos que se
desprenden de este movimiento de unidad en

el Exodo conforman una realidad organizati_
va y unitaria,que hemos denominado el Espa
ció de Casa del Uruguay. Este Espacio es
la síntesis de las distintas experiencias
adquiridas en Uruguay y Francia, a través
de la expresión democra'tica de la activi¬
dad global de la Colonia. Esta vida demo¬
crática origina una mayor conocimiento de
la problemática compartida al interior de
la sociédad francésa y señala las sendas
concretas del quehacer vinculado a la rea¬
lidad del Uruguay.

La multiplicidad social,cultural y p.o
litica de este Espacio democrático de la
Colonia constituye el marco unitario de
nuestra practica colectiva.La comunidad de
accio'n de la Colonia se articula con el
quehacer de Casa del Uruguay a través de
tres ordenes distintos de actividades:ha-
cia el conjunto de loa uruguayos residen¬
tes en Francia y hacia el pueblo france's;
hacia el pueblo uruguayo en el exterior; y
hacia el Uruguay.

Objetivos generales de nuestras actividades
a)Apoyo a todas las fuerzas populares que
luchan contra la dictadura; b)Unio'n de los
uruguayos en el exterior del país, en el
marco de la lucha democrática y anti-impe-
riaüsta de todo el pueblo uruguayo; c)Tra-
bajar por la vuelta masiva,mediante la pro¬
moción y particÍD=cion en toda actividad es_
pecifica,tarea socio-cultural o política,
que promueva las condiciones que permitan el
retorno a nuestra tierra.de todos los uru¬
guayos forzados al alejamiento del pais; d)
integración critica al medio.-



que los diplomáticos no puje
den permanecer mas de cinco
años en el exterior, luego
de los cuales reciben un p_e
riodo de adscripción, pres¬
tando servicios en las ofi¬
cinas de Montevideo por un
mínimo de dos años. Sin em¬
bargo la misma legislación
prevee hasta un máximo de -
cinco excepciones por razo¬
nes de mejor servicio;(...)
En medios diplomáticos se -

considera como sumamante e-
xitosa la gestio'n realizada
por el ex-primer mandatario
ante el gobierno peninsular
en estrechamiento de reía—
ciones diplomáticas y singu
larmente, en el desarrollo
de] comercio exterior que -

ha determinado que España -

LOS PLANES DE
VIVIENDA DE LA
DICTADURA

Loe trabajos están a cargo
de personal especiattsado en
la materia., dependientes del
Instituto policial duraanense
aue orienta el Cnel: Suárez.*
La nuera sede carcelaria

oontará con cómodas celdas
Individuales y colectivas: mo¬
derna cocina; comedor; agua
"potable proveniente de un po¬
so semlsureénte de ,37 metros
de profundidad, con una ca¬
pacidad de bombeó de 800 li¬
tros del vital liquido elemento
(se adicionará un tanque-de¬
pósito); saneamiento conecta¬
do a cámara séptica; red de
alumbrado que recorre 4 ki¬
lómetros y medio de extensión
desde su lugar de origen has¬
ta- la Cárcel, cuyo costo por
concepto de materiales e ins¬
talación ascendió a la canti¬
dad de sesenta y tres millo¬
nes de pesos vieios. abonados
con proventos propios de la
Jefatura de Durazno.

BOXEADOR,
DOR ...

GOBERNANTE Y EMBAJA

"El embajador Jorge Pacheco -
Areco fué prorrogado en su —
gestión en el servicio exte--
rior por un decreto aprobado
el 2A/11/78 por el Poder Eje¬
cutivo. La ley vigente señala

cea a la vez -,

uno de los prin
cipales compra
dores de Pru-~
guay y provee¬
dor de nuestro
mercado.(...)
Pacheco Areco,
pasaría en «1
futuro a desem

peñarse en o—
tra embajada -

europea que en
estos momentos
esta' vacante"

El Pais-25 Nov. ¿3

INVERSIONISTA EXTRANJERO
Deiea (omprir, il firme, en Uruguay
Compro Campo Ganadero
de 3.000 a 5.000 Hectáreas
(Deedé UfS 220 a U$S 300 la hectárea)

Adjuntar detafts» (ubicación, CONEAT, majoma, procio,
condicionan de pago, atej.
Plazo mantenimiento oferte mínimo 45 diae.

NO SE ADMITEN INTERMEDIARIOS

Informar at CÁDEM S%Á.
ESMERALDA 358. Pleo 7, Esc. 24

SUEÑOS AIRES, República Argentina

k-
EL GOBIERNO ESTUDIARIA PROYECTO
SOBRE EL ABORTO.

La primera novedad en cuanto a este
nuevo antenroyecto de ley, seria que
la iniciativa habría surgido de me¬
dios policiales, de acuerdo a las de¬
claraciones formuladas por el Gral.
Hugo Linares Brum, ministro del inte¬
rior a "El Pais".
Lo que de por si expresa el contenido
de la estructura política actual del
pais, en cuyo seno, son los organis¬
mos represivos quienes parecen tener
la iniciativa en la valoración de la
realidad social del pais. No es el
ministerio de la salud, ni el del tra¬
bajo, las instancias gubernativas que
reflejan la realidad de la situación
sanitaria del pais, su relación con
la problemática social ; sino la mis¬
ma fuerza regresiva coactora de la
presión armada que sostiene a la dic¬
tadura. Paradojas a no ignorar de
una situación en la cual, de las es¬
tructuras institucionales interveni¬

das al máximo por la dictadura; qui¬
zás sea la policía, en su veterania
represiva, la que mejor conozca la
realidad social del pais.
Incluso el propio ministro del inte¬
rior, portavoz gubernamental de la
iniciativa, se abstiene de opinar en
la mayor parte de los aspectos del
problema, sobre los cuales ya existe,
en medios policiales, opinión formada:
"Inte es un tema muy difícil de tra¬
tar por lo que no me atrevo a abrir
opinión sobre el mismo. Yo lo conozco
únicamente desde el punto de vista de
la represión del delito y que quienes
tienen menores recursos acuden a lu¬
gares que no son adecuados para la
realización de esa intervención y o-
casionan, en muchas oportunidades, no
solo la muerte del ser del que se quie¬
re liberar, sino también de la madre."
Finalmente , segiln "El Pais", "el Gral.
Linares Brum reconoció que el nilmero
de abortos, en todo el pais, era muy
importante."

Fuente: "El Pais", 17 de nov., 78.



Uruguay Ahora

el último grado de la tortura
Los militares han hecho del

Uruguay, desde hace cinco años
el país del horror absoluto.
Estas fotos enviadas al exte¬
rior por un oficial y comunica
das a la O.N.U., aportan ur.
testimonio furtivo y fragmenta
rio de lo que sucede en una de
las tantas "oficinas" de tortu
ra que funcionan en todo el
país. Según estimaciones de di
versas organizaciones interna¬
cionales, se calcula que a la
hora actual uno de cada cien _u
ruguayos (entre los cuáles un
gran número de mujeres) ha ra¬
sado ñor las manos de los tor¬
turadores.

La tortura ha conocido en n
ruguay, bajo la dirección de c
finíales entrenados en escue¬
las americanas y en Brasil, un
grado de so fisticaci.ón inigua-

En estas condicL nes, de plantón y desnudas, mismo
las mujeres (en la foto, una embarazada), deben esperar
en pleno invierno, para que comience su interrogatorio.

lado desde las "experiencias1
nazis, ^ntre los torturadores
uruguayos, la muerte es un "accidente té_c muy "rotos" por las primeras fases de tor
meo' cas víctimas deben vivir. '"ucho
tiempo. La tortura se practica bajo con¬
trol médico. Hay médicos, sicólogos, y en
algunos lugares, hasta siquiatras de ser¬
vicio. Hlos saber, roner al "sujeto" en
condiciones para que la tortura alcance
su efecto máximo sin sobrepasar el límite
f-t-°l. Hacen sobre sus víctimas, "descu-
'-.ímientos científicos", en lo que respec:
ta a los grarios de dolor y los niveles de
resistencia. Han establecido, por ejemplo
que un solo punto de dolor causa la muer¬
te mas rápidamente que varias torturas a-
plicaaas simultáneamente, en diferentes
lugares del cuerpo. Los electrodos sobre
los genitales pertenecen ya a la prehisto
ria. En vontevideo se los fija al mismo
tiempo en los labios o la boca y los ojos

"as prosaicamente, el médico puesto pa
ra controlar las torturas,'interviene ca¬
ca vez que el sujeto llega al borue del a
taque cardiaco, arriesga morir de agota¬
miento -como aquéllos que deben permane¬
cer de pie días enteros, sin beber ni co¬
mer ni moverse- o se asfixia en el tacho
áe excrementos, donde lo sumerjen hasta
que su. cuerpo caiga inánime. Los sujetos

turas violentas con las que los militares
se complacen en "quebrar" al individuo,
son atendidos en un hospital y puestos nue
vamente en pie antes de retornar a la ca¬
ñara de torturas. Antes de una nueva se¬
sión, se somete algunas veces a las victi
mas a escuchar sus propios aullidos, gra¬
bados anteriormente, para mejor preparar¬
la a lo que va nuevamente sufrir. Los "tra
tamientos" sobre un mismo prisionero se
prolongan comunmente meses enteros. Los
cadáveres resultan demasiado molestos, so
bre todo en el caso de los prisioneros po
líticos que podrían suscitar una reacción
de la opinión pública internacional, los
militares se han hecho de una doctrina:
torturar, pero no hasta la muerte, sino
hasta la locura.

Aquellos que han resistido particular¬
mente al "tratamiento" se vuelven conejos
de indias para la formación de torturado¬
res especializados, bajo la dirección de
un oficial. Los "alumnos" aprenden la tor
tura experimentando los diversos métodos
"en vivo", sobre el prisionero que es
puesto a su disposición.



Mientras otras familias
huyen de ladestrucción.

Mientras en'otros países d terrorismo hace que Ia
gente abandone sus hogares, para saJvar sus vidas,
nuestras familias y nuestros hogares estén protegidos

por el orden que impera en el País.
Bmismo temor, la misma inseguridad, la misma violencia,

que están experimentando en estos momentos
otras naciones, los hemos vivido en el Uruguay.

Medítelo ypregúntese: ¿Cuánto vale esta paz
y esta tranquilidad

que todos los
orientales

disfrutamos?

r da rali a! gorman daI daaordan

Jooé Artigas al Goóorrutdor
da Comentve. 3 oa Agosto do ISIS.

Hoy, el Uruguay es, junto
a la Indonesia, el pais que
tiene la Tas fuerte rroporción
de prisioneros políticos del
mundo. Fs, también, el naís
donde la población disminuye
mas rápido: alrededor de un
^quince por ciento de los uru¬
guayos han huido al extranje¬
ro. Bajo el efecto del terror
.absoluto que los militares ha
cen reirar, Montevideo se ha
transformado en la ciudad mas
siniestra del cono sur de Arné
rica latina. vo hay mas, pra_c
ticamente, abogados para de¬
fender los prisioneros noliti
eos. Cuarenta y cinco de en¬
tre ellos lian sido encarcela¬
dos, torturados, muertos o e-
xilados. Uno de los últimos
que quedaba debió huir este a
ño. Los mili tares le habian
prometido, que si continuaba
a ocuparse de la defensa de
los "ooliticos", le iban a
aplicar une de sus castigos
preferidos: la castración.

FMAUQOIS SCHLOoSEU

(Articulo aparecido en el Nou
*vel Observateur NI 727 del "T.
de octubre de 1 cj7Q )

Dias enteri s, aterradas en
la íncertidumbre de la capucha
las "victimas" deben llegar
"quebradas" a las etapas "úti¬
les" de la tortura.

El interrógate ri.<, se realiza en medio de las mas salva_
jes torturas. El "tacho", en aguas servidas, electrificadt
"en seco" es utilizad, en tudas las unidades de detención



Hay cosas
curar.

el mejor de Sudamérica.
El que todos

los uruguayos necesitamos.
Cuanao

a un Hospital le duele
algo no llama

a un médico, porque
hav cosas

que un médico
no puede curar.

HOrúcas,
TJh Haspcal siempre en marcha

£1 Clínicas no se siente bien.
Necesita reponerse,
renovar equipos, abrir nuevas
salas.
Adecuarse a las
exigencias
de Ta medicina de
estos días.
Volver a ser

el de antes:

Porque el Clínicas "no se siente bien"?
Cualquiera de nosotros puede recordar oue ocho años atras el Pa¬
lacio de la Salud, se sentía bien" o por lo menos podia resolver
casi satifactoriqmente su atención al público.
Luego con el descenso, del presupuesto parq la enseñanza (de¬

pendía de la Fac. de Medicina) comenzaron a cerrarse salas, fal¬
tar camas y materiales.
En el año 70, se daban casos de carecer de algodón, o de pedir

a un paciente que se iba a operar si podia colaborar con el bis¬
turí .

Á medida que se hundía nuestro pais, la enseñanza paso a ser un
elemento de matar la conciencia critica, la libertad de expresio'r
se redujo al silencio, el Clinicas se convirtió' en el anti-hospi
tal.

Concomítantemente, el Hospital Militar pasaba a tener mejor a-
tencion, enviar becados para su tecnificacion a Francia.

Puede el Clínicas "volver a ser el de antes"?
Cuando la mayoría de los mejores te'cnicos de la salud ejercen
la tarea de mantenerse sanos en el Penal de Libertad, u otros;
como su antiguo director, se pasea" en el exilio?
Puede el Clinicas ser "el mejor de Sudamérica" cuando en la U-
niversidad de la República reina la mediocridad y el oscurantis¬
mo impuestos por la dictadura.

Podríamos pensar que todo tiempo pasado fue mejor?

La situación del Clinicas, la crisis del pais "no las cura un
medico".

Hay cosas que solo las cura la lucha del pueblo.

LA VIDA COLOR DE ROZA

El hermano vespertino del matu¬
tino caganchero, MUNDOCOLOR,
con deposito legal .(111.822*) >

elogia la eficiente labor de
una peladora que da muestras
de fatiga en sus bodas de pla¬
ta.

de legumbres
ha cumplido 25 años
de funcionamiento.
Hasta el momento

lo está haciendo en

forma efectiva,
pero pronto

una nueva deberá

ocupar su lugar.

Lo pensó?

25 años
pelando
papas

En la cocina del
Hospital

de Clinicas,
una de las máquinas

peladoras

Si, don Sánchez, lo pienso y
luego existo.

También pienso en una epidemia
de "pulex irritans", léase pio¬
jos, en el piso oj^ce, y las
"blata", vulgo cucarachas, que
se pasean dulcemente en Ta sala
de quirófanos.
El pedido de "solidaridad" a
los Juan Pueblo data de un miér
coles 6 de setiembre, en esta
nueva década del otrora Palacio
de la Salud.

Et PAIS — Domingo 26 dt Noviitmbri 197»

Ün Dramático
Relato de una

Familia que
Quiere Vivir

I^S una historia más, de tin-tes dramáticos, que surge
en medio deJ bullicio de

la gran ciudad. Yamandú Ga-
Uo —un uruguayo de 35 años,
con ganas de trabajar y vivir
decentemente con su familia-
llegó anoche a la Redacción
de EL PAIS. Invadido de una
sensación de abatimiento, re¬
lató. los angustiantes momen¬
tos que le tocan vivir, junto a
su compañera y su pequeña
hliita de tan solo cinco días.
Gallo es un hombre tranqui¬

lo y eenclllo. Obrero de la
construcción en Maldonado.
vivía hasta hace un par de
meses en una precaria finca
—semi derruida— en la ciu¬
dad fernandina. traba ia en
una obra: hacia changas en el
barrio, podia sobrevivir con su
esfuerzo.

Su esposa se internó en el
Hospital Pereira Rossell, con
un embarazo complicado. Ga¬
llo debió trasladarse a Monte¬
videano haciendo faena* meno¬
res. La obra de Maklonado ha¬
bla llegado a su fin. Estaba

sin empleo fijo y debia inge¬
niarse para conseguir e! ali¬
mento y pernocta? donde fue-
r»
/* Pero hace cinco días la sl-

tiación cambió. Nació uneiña. lo que obligó a modifi¬
car lo» planes. Gallo, su com-

Í'añera y la pequeña maroha-on a Maldonado. Alli com¬
probaron con horror que is

Íiviendn en' la que estabanístalados 3e había derrumba-
j»o. Se encontraron sin techo

no tenían un medio de sus¬

tentación seguro.
> Desesperados decidieron pro-
■bar suerte en la gran ciudad,
^nduvleron por todo® lados,"
Pidieron ayud* sin éxito. Fue-
fon al Ejercito de 8alvaciór«,
# lo encontraron repleto de
personas. Después de deam¬
bular sin rumbo cierto, pasa-
ion frente a EL PAIS y se de-_
eidieron a plantear su caso"
Bolo aspiran a tener un techo.

fero par» ello es impresclndí-le que Yamandú Gallo consi¬
ga un trabajo.
•v*
s En este mismo momento «a
«ue usted lee esta nota. Gallo,
Su señora y ese nuevo ser que
pa llegado al mundo en con-
'iliciones tan tristes, están en

Seccional Policiad 2da. en
iá calle Cuareim casi Canelo¬
nes. Confían en la solidaridad
ue los hombres y las mujeres
pue viven en esta ciudad. Es-
.peran poder reanudar su Vida,.tras el torbellino, en un medie
Bbcial que se proclama cristie-
fto y debería actuar siempre
pn consonancia con estos
.principios redentores.



escribe:

Eduardo
Gaíeano

La dictadura militar uruguaya
cumplió, a fines de junio, cinco
años de edad. La prensa interna¬
cional no le ha concedido la im
portancia que merece. El general
Pinochet fue más justo. El 7 de
mayo, ante la televisión france¬
sa, Pinochet reconoció que ha sj.
do el Uruguay quien ha abierto el
camino de la "democracia autori¬
taria", seguido por Chile.

En la"democracia autoritaria"
unos poquitos tienen el deber de
mandar. Otros, muchos, tienen el
derecho de obedecer. Uno de cada
cincuenta uruguayos ha estado o
está en prisión; uno de cada cien
ha sufrido o sufre torturas.

El Uruguay tiene la más alta
proporción de presos políticos
del mundo entero. Además, que se

sepa, no existe otro pais que co
bre el alojamiento a los presos
como si las cárceles fueran hote
les de dos estrellas en lugar de
ser, como son, campos de concen¬
tración. Aunque hayan cumplido
sus condenas los presos no salen
si no pagan. Si pagan y salen, no
encuentran empleo.

Para obtener empleo y para con
servarlo, en la administración pd
blica o en la actividad privada,
es imprescindible el certificado
de fe democrática que extiende el
poder militar. Los diarios de Mon
tevideo suelen publicar aclaracio
nes públicas de ciudadanos que di^
cen: "Declaro terminantemente que

nunca, ni antes ni ahora, he apo¬
yado a la revolución cubana ni a

en el reino del revés.
el sol sale

a medianoche
la ideología comunista". 0 bien"
"Declaro que jamás he militado en
ningún partido de izquierda". 0
bien: "No he sido, no soy, ni se¬
ré..."

No delatar es un delito. La so

lidaridad, en cualquiera de sus
formas, también. Los estudiantes
que ingresan a la Universidad no
sólo juran por escrito que no de_^
sarrollarán ninguna actividad aje
na a sus estudios. Juran; además
que denunciarán a quienes lo hagan.
La declaración jurada los hace res:
ponsables de cualquier episodio que
ocurra en su presencia. Hay urugua
yos que están en la cárcel por hji
ber organizado colectas de dinero
para las familias de los presos.
Los locales sindicales se han con

vertido en comisarias. La Unión Nji
cional de Trabajadores Metalúrgi¬
cos es ahora la sede de la seccio
nal 12 de la policía de Montevideo.

El golpe de estado de 1973 puso
el broche de oro a un proceso que
no nació con él. Desde 1968, el U¬

ruguay vivía en un estado de sitio
permanente. El sistema productivo
impotente, generaba más violencia
que mercancías. Los dueños del po¬
der respondían a tiros al desafio
de las nuevas generaciones que exi
gían cambios. La dictadura se veía
venir. La clase dominante recurrió
al golpe de estado cuando ya no pu
do seguir realizando sus negocios
por otros medios.

Desde 1968 hasta nuestros días,
se han firmado en el Uruguay cien¬
to siete decretos de clausura con

tra diarios y revistas. Se decreta
ron cierres definitivos o parciales
contra dieciséis diarios de circu

lación nacional y cuatro diarios l£
cales. Diez semanarios fueron clau¬
surados definitivamente. Antes del

golpe, el diario "De Frente" fue
clausurado por publicar un titulo
que decía, en primera página: "Hoy
no ocurrió nada". Después del golpe,
en octubre de 1976, el diario "La
Manana", fue suspendido por publicar
declaraciones del propio presidente
te de la república. (En el Uruguay,
la dictadura militar opera con pre
sidente civil. En octubre del 76,
el presidente denunció; en esa en¬
trevista, que el Partido Demócrata

7



de los Estados Unidos actuaba al
servicio del marxismo internacional
Desde entonces tiene prohibido ha¬
blar a solas).

La prensa libre ha sido aniaui-
lada. Se han movilizado tanques y
bazookas en algunos operativos de
clausura. Según los testimonios re
cogidos por la Comisión Interameri-
cana de Derechos Humanos de la OEA,
hasta los boletines de las parro¬

quias católicas están, ahora, some
tidos a censura.

desarrollo es culpa de la explosión
demográfica? Los cálculos más conser
vadores aseguran que en los últimos
años entre una quinta y una sexta
parte de la población total se ha
visto obligada a emigrar. No menos
de medio millón de uruguayos se han
marchado, corridos por la miseria
o por la policía.

No está prohibido respirar. El
régimen duerme con un sólo ojo. El
presente es peligroso y el pasado
también. La dictadura no se limitó
a clausurar el semanario "Marcha",
el periódico mas prestigioso de
cuantos se han publicado en América
Latina. No se limitó a encarcelar o

empujar al exilio a sus periodistas

9
El alto nivel ténico y cultural

de los trabajadores uruguayos po
dria ser un factor de desarrollo.
Pero un sistema productivo enfermo
practica la alquimia al revés: las
palancas del progreso operan co_^
mo maldiciones. La excelencia de
los recursos humanos del pais se
vuelve, asi, contra el pais, en la
medida que facilita el drenaje de
población al extranjero.

terminaron el liceo, solicitó pase
para realizar sus estudios universi
tarios en el extranjero.

11
El sistema genera un prbceso de

selección al revés. Esta es la hora
de los mediocres y los delatores. El'
mejor médico ginecólogo del pais, Hu
go Sacchi, preso por sus ideas, tiene
a su cargo la parición de cerdos en
el Penal de Libertad. (Libertad es,
en el Uruguay, el nombre de una cáj-
cel y una plaza). El pais depende ~
de la carne y de la lana, pero los
agrónomos no encuentran trabajo.
Con la crisis y la desnutrición
proliferan las enfermedades, pero
el gobierno limita a la mitad al
ingreso de estudiantes a la Facul^
tad de Medicina. De cada diez mé¬
dicos, cuatro están en el extran¬
jero o en la cárcel. A principios

programa de gobier
Sean raspadas la conciencia y la memoria hasta que

no

sangren.

Ampátese los veinte dedos.
Sean disecados el pene y la vagina.

Rellánese de basura la boca. Tápese con mierda los
los párpados y los labios.

oídos. Sean cosidos

Destílese.

Escárrase.

Suprímase toda aroma, todo sabor, todo saber, todo color, todo calor.

Sea pasado por el alambique.
Sublímese.

No se limitó a "desaparecer" al re¬
dactor responsable, Julio Castro vi)
Además por si esto fuera poco, los
archivos y las colecciones de "Mar¬
cha" fueron enviados a la hoguera.
En las bibliotecas públicas no se
puede leer los diarios y revistas
publicados en los veiticinco años
anteriores al golpe de estado. Está
también prohibida la lectura de un
diario del siglo pasado, que habla
dirigido José Pedro Varela, el pre¬
cursor de la escuela pública, laica
y gratuita.

La población uruguaya crece poco
o nada. Este es un pais vacio. Nacen
pocos niños en sus vastas llanuras
fértiles. Sin embargo, la gente sobra,
No hay trabajo, no alcanza la comida.
¿Cómo explican este curioso fenómeno
los tecr.ócratas que dicen que el sub
8
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Los barcos zarpan repletos. Los

jóvenes huyen de la desocupación y
del terror. El proyecto de los du£
ños del poder multiplica las cár¬
celes y suprime las fuentes de tr£
bajo. La clase dominante se propone
reducir al Uruguay a una doble fun
ción: estancia con vista al mar y

caja fuerte de la región. Las vacas
pastando a la buena de Dios en los
gigantescos latifundios y los turi£
tas dorándose en las arenas de las
playas, por un lado; por el otro,
los bancos de Montevideo ofrecien¬
do a los capitalistas de los países
vecinos un santuario a salvo de im
puestos y controles. La gente, aun
que sea poca, está demás.

Según el Consejo Interventor de
Enseñanza Secundaria, en 1976 la
quinta parte de los estudiantes que

de este año, el Ministro de Econo
mia declaró: "Si a los obreros no

les alcanza el salario, que estu¬
dien para progresar".

Lo8 científicos y los artistas
uruguayos andan desparramados por
el mundo.

Hace diez años, había en Mont£
video quince salas teatrales y va
ríos elencos de teatro independien,
te de primera linea. La gente de
teatro que no se fue, quedó cond£
nada a prisión, tortura o mudez.
El director del grupo teatral "El
Galpón", Rubén Yánez, no quería
irse. Le dijeron:

-Usted no puede dirigir, actuar,
escribir ni enseñar teatro. Firme
aqui.

-Yo también soy electricista.
¿No puedo trabajar como electri-



parasitario c es imprescindible?
Es parasitario y es imprescindible.

Los administradores del poder,
unidos por el miedo a la respuejj
ta popular, no pueden disimular la
catástrofe: "La campaña se está
despoblando día a día", reconoce
uno de ellos. "Las escuelas rura¬
les tienen día a día menos alumnos
y se están cerrando. Es triste, es
lamentable, pero esto está ocurrien
do. Los cinturones de las ciudades,
los cantegriles están aumentando,
y tambián la crónica policial" (4).

(1) El periodista Guillermo González
fue procesado a fines de 1977 por
el delito de "ataque a la fuerza
moral de las Fuerzas Armadas'. Mo
tivo: un reportaje publicado hace
siete años en el que algunos pre¬
sos poli Cieos denunciaban torturas.
El redactor responsable de 'Marcha",
Julio Castro, de 68 años de edad,
desapareció el 1- de agosto de 1977.
La policía difundió datos falsos,
que mienten hasta su estatura y su
nAmero de carnet de identidad, y
con la complicidad de las autori¬
dades argentinas urdió la patraña
de un viaje de Julio Castro a Bu«;
nos Aires. Se supone que Julio Ca£
tro ha muerto, como muchos otros
en la tortura.

(2) Declaraciones del Embajador Giam-
bruno en marzo de este año, ante
la Comisión de Derechos del Hombre
de las Naciones Unidas, en Ginebra.

(3) El senador Zeltnar Michelini fue se
cuestrado y asesinado en Buenos Ai_
res, en mayo de 1976. En los ólti-
raos cuatro años, fueron hallados
los cadiveres de trece uruguayos
exiliados en la Argentina. Otros
sesenta y cinco uruguayos, inclujL
dos cinco niños, han desaparecido
sin dejar rastros. Otros veinte a
parecieron presos en el Uruguay
después de haber sido secuestrados
en la Argentina. Elsa Al tuna por
ejemplo, dirigente del gremio de
la prensa, se esfumó en Buenos
Aires, el 1£ de febrero de este año,
cuando fue a hacer un tréraite a la
oficina de Migraciones. Un par de
meses después apareció presa en U-
ruguay, en la córcel de Punta Rie-
les.^Lo mismo ha ocurrido, a la in
versa, con varios argentinos dete¬
nidos en el Uruguay. Es el mercado
comón en funcionamiento.

(4) Liscurso del Comandante en Jefe de
la IV División de Ejército, general
Abdón Rairaóndez, el 14 de abril de
este año.

cista en algün teatro?
-No.
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La baba de araña de la censu¬

ra abarca desde las pastorales
del Arzobispo de Montevideo y

. "El Principito" de Saint-Exupe-
ry hasta ciertos capítulos del
Quijote y algunos viejísimos tari
gos de Carlos Gardel.

Recientemente, el violinista
Yehudi Menuhin exhorto a la pro¬
testa contra este rágimen c"e es¬
pectros: "Vamos a negarles", re¬
clamo, "todo apoyo, toda ayuda,
toda música".

En la década del 70, confiesan
las cifras oficiales, el consumo
de leche de Montevideo se ha redu¬
cido a la mitad. Los uruguayos veri
den zapatos a Estados Unidos, pero
los uruguayos compran cinco veces
menos zapatos que hace veinte años.
La gente no es libre, los precios
si: para que los precios sean li¬
bres, se suprimen las libertades
póblicas. El aparato represivo se
lleva la mitad del presupuesto n£
cional. El aparato represivo, ¿es

El sistema quiere lavarse las
manos. ¿Las desapariciones? Obra
de grupos incontrolados. ¿La to_r
tura? Un exceso cometido por al¬
gunos cuadros medios de las Fue_r
zas Armadas, que escapan a la res
ponsabilidad de los jefes (2).

Pero, ¿es posible convertir a
un pais en una cárcel empleando
el guante blanco y los buenos m£
dales? La tortura sistemática, los
secuestros, las prisiones masivas,
el miedo como modo de vida cotidi£
na, ¿son errores que el sistema co
mete o precios que cobra para sobre
vivir? "La dictadura", decia Zelmar
Michelini, "no es más que una de
las caras del régimen" (3). El si£
tema: una clase dominante hacia a_
dentro y dominada desde fuera. Un
pequeño engranaje de una máquina
mundial. Los frigoríficos, eslabo¬
nes de una cadena multinacional,
venden carne al extranjero a prj?
cios de ruina. Para compensar la
caída del precio, el gobierno su¬
prime los impuestos a la exporta
ción. Asi los frigoríficos ganan
el doble; pero los productores re¬
ciben la mitad. El año pasado,
los servicios de la deuda externa
y las ganancias del capital ex¬
tranjero devoraron el total de los
ingresos por exportaciones. Las
deudas se pagan con nuevas deudas
nuevas sogas que se enroscan al

cuello, y 1
la política
tanto, baja
al de los s

can los acc

a banca acreedora di
económica. Mientras
mes a mes el valor
alarios y se multipl
identes de trabajo.

re

cta



Uruguay-, se quebró la complicidad delictiva
el proyecto "gatopardista"
de los militares

por Federico Fasano Mertens
Texto tomado del diario mexicano "El Universal", de la edición
del 14 de julio de 1978 y que fuera difundido integramente por
Radio Educación el jueves 13 de julio y por el Canal 11 de T.V.
el viernes 14 de julio.

Esta ultima semana dos noticias
sorpresivas, detonantes, imprevis¬
tas, conmoci.onaron los circuios del
exilio uruguayo y los centros defeii
sores de los derechos humanos en e-
se pais oprimido por fuerzas milita
res de ocupación,

El general Amaury Prantl, sinie_s
tro jefe de los servicios de inteli
gencia militar y Alejandro Rovira,
nazi confeso y canciller del Gobie£
no de facto de Uruguay, fueron des¬
tituidos de sus cargos en una blik-
ssierc politica que inicia el ajus¬
te de cuentas entre los mismos je¬
fes de la pandilla civico militar
que arraso las instituciones repu¬
blicanas y consolido la pesadilla
que aun vive ese pais.

Un civil y un militar. Como sim-
bolo inequivoco de la caracteriza¬
ción del enemigo autoritario que no
necesariamente debe vestir el unifojj
me que mancillaron, la espada que u-
saron contra su pueblo, y el juramen
to castrense que violaron.

Porque el problema no es, no pue¬
de ser, entre militares y civiles,
sino entre opresores y oprimidos.

Aunque duela confesar, y lo reite
ramos una vez más, que la mayoría de
los oficiales uruguayos en actividad
tiene hoy sus manos tintas en la sa_n
gre de un pueblo heroico, y la mayo¬
ría mancillo también su dignidad de '
hombres comprometiéndose en el geno¬
cidio y en el infamante método de la
tortura indiscriminada.

Y porque las decenas de militares
patriotas que se negaron a desenvai¬
nar su espada contra el pueblo y a
violar su juramento de fidelidad a
la Constitución hoy viven presos en
los campos de concentracio'n, o sufren
en el inmenso destierro uruguayo o

yacen en los cementerios clandestinos
del régimen.

Y cuando una institución produce,
como es el caso de las Fuerzas Arma¬
das uruguayas, tamaña promoción de a
10

sesinos, torturadores y perjuros, es
la misma institucio'n la que debe seri
tarse en el banquillo de la historia
y aceptar su transformación profunda
para que el crimen no vuelva a perp_e
trarse.

Y los generales Seregni, Licandro
Zufriategui, simbolos cautivos de
los militares patriotas que enfrenta
ron la dictadura, no han salvado con
su ejemplo heroico el honor de una
institución corrompida y mancillada.
Han salvado el honor y la combativi¬
dad de un pueblo sometido, integrado
por civiles y militares, pero han s_i
do la excepción que confirmo la te¬
rrible regla decretada por las Fuer¬
zas Armadas uruguayas y sus cómpli¬
ces civiles.

No confundamos ilusiones con rea¬

lidades. El instituto armado urugua¬

yo y la inmen% mayoría de sus ofi¬
ciales inicio y consolidó ésta orgía
interminable y adoptó sin atenuantes
la idiologia de las clases dominan¬
tes .

Pero al mismo tiempo que objeti¬
vamos esta situación, para evitar
creer que los responsables fueron
solo tres o cuatro generales sin es
crupulos, confiamos en el rescate ~
de esos militares de hombres unifor
mados que nacieron de las entrañas
mismas del pueblo y que manipulados
y deformados por una institución uue
adhirió a los métodos del fascismo,
no pueden ser marginados del proceso
nacional que seguirá' a la caída de
la tiranía. Pero la democracia uru¬

guaya no logrará este recate sin an
'.es extiipar de raiz las aausas que
prostituyeron al instituto armado.
Sin antes decretar teórica y tácti¬
camente el control pluralista de las
Fuerzas Armadas. Sin antes depurar a
todos los mandos comprometidos con
la traición y el genocidio.

Hoy, sin embargo, la depuración
se encuentra en las propias manos
de los usurpadores.

El sector militar"oportunista",

culpable como el que mas del crimen
histórico; liderado por el actual
comandante en jefe, general Gregorio
Alvarez, busca lúcidamente los "chi¬
vos expiatorios" que mitiguen la ira
del mundo civilizado, creando sus
propios atenuantes para el día en
que sea juzgado por delitos de lesa
nación.

Y de esta manera la¿ cabezas en

bandeja de plata, de Amaury Prantl
y de Alejandro Rovira, a quienes s£
gun el ex-agente de la CIA Philip
Agee en su conocido libro descubre
como principales funcionarios de la
agencia en Uruguay, son ofrecidas
en cínicos ofrendas aperturistas,
que no deberán confundir al pueblo
sometido y a sus organizaciones de¬
mocráticas.

Alvarez y sus compinches buscan
"gatopardizar" el proceso, contra¬
bandeando su poder ante la inminente
reactivación de los movimientos de
masas en la región. El olfato de la
supervivencia y el instinto de con¬
servación le anuncia la tempestad
popular y democrática que se aveci¬
na.

Y la maniobra debe ser detectada
No puede haber transacción con quie
nes buscan en el momento en que el
barco hace agua por todos lados, e_s
camotear la participación popular y
decretar la au toproscílpcion de los
trabajadores y las organizaciones
mas castigadas por la dictadura.

La digna actitud del nacionalismo,
reformista liderado por Wilson Fe-
rreira Aldunate, negándose a toda s_a
íida con exclusiones, y desconocien¬
do al mismo tiempo la validez de los
interlocutores de la dictadura perrni
tje alentar la derrota del proyecto
tramposo.

La intensificación de los esfuer¬
zos por ahondar la unidad antidicta¬
torial mas amplia, para introducirla
como cuna imparable en la puerta que
hoy la tiranía se ve obligada a en¬
tornar anee el desgaste en todos ios.



frentes de sus proyectos liberticidas
también permite confiar en el naufra¬
gio del proyecto "gátopardista".

El sector militar "intransigente"
bajo el lema de "nos salvamos todos
o ninguno" acaban de perder el pri¬
mer round, de este combate, en el
cual no participa el pueblo, aunque
pueda llegar a regocijarse ante el
espectáculo que brindan hoy sus ver
dugos ejecutándose entre ellos al
mejor estilo gangsteril.

Pero los "gatop"rdistas" no tie¬
nen mucho tiempo. Solo escasos sie¬
te meses. En febrero próximo ei gene
ral Alvarez cesa en la comandancia
en jefe<

Y su reemplazo posible sera el
general Queirolo, si no es destitu¬
ido antes, pieza clave del sector
intransigente y actual agregado mi¬
litar en Washington.

De todas maneras la complicidad
entre los mandos militares, bien d£
finido como eje ta'ctico del ascenso
de las Fuerzas Armadas al poder il¿
gitimo, ha sido hecha añicos.

Y la guerra entre las dos bandas
se ha desatado con una furia que no

registra antecedentes desde el gol_
pe de estado.

Y mientras Alvarez, destituye,
<¡:orta. cabezas, ubica a sus hombres
en las unidades militares con mayor
poder de juego, en una» angustiante
carrera contra un reloj cuya campa_
nilla sonara* en febrero, los mas

conspicuos jefes fascistas replican
denunciando publicamente en su crga
no de expresión que"la gran traición
de un minúsculo grupo de militares
temerosos del mañana, acobardados
por la responsabilidad que tienen y
no quisieran tener se han aliado a_r
tera y deslealmente con los mismos
políticos que en el año 73 las Fue_r
zas Armadas expulsaron del poder y
lo peor de todo para aquellos oue te
nemos el honor y el orgullo de ves¬
tir el uniforme de la Patria -conti¬
nua diciendo el organo de los intran
sigentes- es que los dos principales
responsables de esa gran traición
son dos generales de la Ilación: Te¬
niente General Gregorio Alvarez,Ge¬
neral Abdo'n Raimundez".

Estos nuevos y positivos hechos,
Reveladores del descalabre dictato¬
rial, opeiaran sin duda como galva¬
nizadores de la oposicio'n popular
contra la tiranía, superando las
vacilaciones y carencias que aún se
advierten en el campo antidictato¬
rial .

Porque la dictadura no caera sola
como fruta madura,ni se autoelimina-
ra' como epílogo de esta guerra surgi
da entre los compinches por una mala
distribución del botín.

Solo el pueblo organizado y la
unidad antidictatorial podran he¬
rirla de muerte para echarla al b£
surero de la historia. •

frases para
la Hist ría

\ ,e

QUINTETO EN VERDE MAYOR
''Se sancionará con todo el peso de la ley a todos aque¬
llos que busquen obtener beneficios del actual proceso".

"Cuando surjan las pruebas se revisarán todos aquellos
actos, sancionándose a los que lograron prebendas, bene¬
ficios personales y familiares o llenaron sus bolsillos
de oro a la sombra de los soldados y oficiales que mo¬
rían luchando contra la subversión, o de la situación
coyuntural del proceso, cualquiera sea el lugar que ocu¬
pen en la sociedad".

"Los soldados dejarán las armas y volverán a sus ocupa¬
ciones ordinarias que aseguraban su subsistencia, sin
que nadie intentara vivir con el oficio de soldado y el
producto de la guerra".

"Las fuerzas armadas serán una institucio'n de carácter
popular imbricada en el proceso de desarrollo, en vivo
contacto con la sociedad e intelectualmente al dia".

"Los futuros oficiales de las fuerzas armadas no estarán
alejados de la politica, en la más noble acepción de la
palabra, pero deberán ser apartidarios para que su poli-
tica, encarada con seriedad y nivel de estadista, sirva
al país".

Sonidos emitidos por el nuevo padre de la "patria", de¬
lante de su cofradía, al celebrarse el cincuentenario
del Instituto Militar de Estudios Superiores.

Don Alvarez, Gregorio, Teniente y General.

"SE SANCIONARA CON TODO EL PESO DE
LA LEY A AQUELLOS QUE BUSQUEN OBTE¬
NER BENEFICIOS DEL ACTUAL PROCESO."



SOMOS LO QUE HACEMOS, Y SOBRE TODO LO QUE
HACEMOS PARA CAMBIAR LO QUE SOMOS .

Bases del Concurso.

LA PALABRA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

Dentro de los objetivos generales de la
Casa se encuentra el de trabajar por la vuel¬
ta masiva : "mediante la promoción de y la
participación en toda actividad especifica,
tarea socio-cultural o política; que promue¬
va las condiciones que permitan el retorno
a nuestra tierra de todos los uruguayos for¬
zados al alejamiento del pais".

Sabemos que la literatura por si sola no
va a cambiar la realidad pero negarle su par¬
ticipación es cerrar un frente, en esta lu¬

cha que se desarrolla en todos los niveles .
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1. Podrán particiapr en este concurso, sin
limites de edad, todos los truguayos que re¬
sidan en el pais o en el exterior.
2. Los trabajos deberán ser enviados a:

Arcueil76-Atelier Uruguay-Concurso de
Cuento, 2, rué d'Arcueil, 75014, Paris-Fran-
cia , en cartas sin certificar .

3. Haciendo parte de un mismo envió, los
concursantes deben hacer llegar su partici¬
pación firmada con un sudónimo y un sobre
cerrado conteniendo sus datos personales .

4. El primer premio consistirá en la publi¬
cación, conjuntamente con otras tres men¬
ciones, de un libro que editará "Casa del
Uruguay".
5. Los autores de todos los cuentos pre¬

miados asi como los de aquellos que el ju¬
rado entienda que contienen ciertos valo¬
res, recibirán libros de Literatura Hispa¬
noamericana .

6. El jurado se reserva el derecho de de¬
clarar desierto el premio, pero podrá reco¬
mendar una publicación en Revistas, Suple¬
mentos Literarios, periódicos, etc...
7. Con el primer premio y las tres mencio¬
nes se organizará una Lectura-Debate sobre
la temática de los mismos y sobre la crea¬
ción artística en el exilio .

8. El jurado estará integrado por:



Jacqueline Baldran: Profesora de Lite¬
ratura Comparada de la Universidad de Paris
III Sorbona y Critica Literaria .

Eduardo Galeano; Escritor, autor de
"Las Venas Abiertas de América Latina",
Ex-director de la Revista "Crisis", Pre¬

mio Casa de las Américas, en dos oportu¬
nidades .

Rubén Bareiro Seguier: Escritor, critico,
Prof. de Literatura Hispanoamericana de la
Universidad de Vincennes. Ganador en 1971
del premio de cuento de Casa de las Américas
por "Ojo por diente".

Olver Gilberto Pe Leán: Profesor en el
Instituto Hispánico de la Sorbona, critico .
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EN QUE SE IMPULSA LA CREACION DE LOS URUGUAYOS EN EL EXILIO

INFORMATIVA SOBRE

EL URUGUAY DE HOY

DE COMUNICACION ENTRE LA CASA Y LA COLONIA

PARA CONVERTIR LA PALABRA UNIDAD

EN HECHO CONCRETO

QUE RECOGE LO QUE HOY SE PRODUCE EN EL EXODO

todo esto es

MAS TODO LO QUE LOS URUGUAYOS EN CONJUNTO
LE IREMOS SUMANDO CON EL TIEMPO .

PARTICIPA EN ESTE ESFUERZO



Transcribimos a conti¬

nuación tres canitulos del

libro "Pasaporte 11333",
del. cubano Manuel Hevia

Cosculluela, en los cuales
se relatan diversos aspec¬

tos de la actividad de la

CIA en nuestro oals.

la telaraña
Con\ ¡ene lia

ción de la estructura de la Embajada norteamericana y
sus órganos colaterales. En la época en que transcurro
casi todo este relato, la sede diplomática radicaba en el
Edificio Hunco da Seguros en la Avenida Agraciada, f'.n
1966 el embajador era lícnrv lloví. Lo sustituía el pri¬
mer secretario Jobn L. Topping.

Son tres las secciones principales de la Embajada:
la Política, la Económica y la Administrativa. Al frente
de cada una está un secretario con raneo diplomático.

A la Política nos referiremos en detalle más adelante.
La Sección Económica se ocupaba de todo lo rela¬

cionado con los asuntos financieros de Uruguay; la Ad¬
ministrativa, de todo el movimiento interno y la presta¬
ción de servicios, aunque más larde asimiló todos los
servicios administrativos de otras dependencias como
AID y USÍS (United Stnles Information Service).

En adición a estas secciones, están las oficinas de los
agregados, (pie dependen directamente del embajador o
del encargado de Negocios. Son estos: Prensa, Cultural,
Laboral, Agrícola. Militar, Aéreo y Naval. Existen,
asimismo, cuatro misiones permanentes: Militar, Naval,
Aérea y Económica.

La diferencia entre un agregado y el integrante de
una misión es que el primero tiene un rango diplomático
bien definirlo y el segundo, si bien goza de inmunidad
y prerrogativas diplomáticas, es considerado un asesor:
un asesor perteneciente a la estructura de los organismos
del país en el cual está acreditado.

Se trata de una diferencia sutil, más fonrml que real,
utilizada con la intención de no herir suscep.iLilidadcs.
Ter!irieamenle. se supone que no es lo mismo que el Agre¬
gado Militar de L-'.aüos L nidos e.-té instalado —daudo
órdenes— en una base de les Fuerzas Armadas Urugua¬
yas. a que lo esté - como realmente ocurre— un miembro
de Ja Misión Militar norteamericana. Este último 110 es

un diplomático, sino un asesor. '"Prácticamente un mili¬
tar uruguayo", sostienen los yanquis pudorosamente.

Existen entidades que. aunque teóricamente autóno¬
mas, giran mi la órbita de la Embajada. Es el caso de la
Alianza Cultural l riiguaya-E-tados Unidos (y su biblio¬
teca Artigas-Washington). Aunque inscrita cu el país
como corporación pública y con personalidad jurídica
uruguaya, la Aliau/a es supervisada por el Agregado Cul¬
tural. amén de los agentes que la CIA coloca directamente.

La Misión Económica es la representación de la
Agencia para el De-arrollo Internacional (Agency fot
International ])e\ elojunent- \ 11)) . Esta tenía >us ofici¬
nas en el entrepiso v el primor piso del edificio de las
calles Pavsaudú v Río Negro. Entonces su director era
Erunk Steward, político del estado de Nuevo México a
quien Lviulun Johnson había recompensado con ese cargo
su lealtad electoral. Estaba estructurada en cinco divisio¬
nes: Educación. Agricultura, finanzas, Programación y
Seguridad Pública. (Debemos recordar que la AID es la
evolución del programa de supuesta asistencia técnica quo
T ruinan esbozó en su l'unto /I , cuando bajo el manto'do
e>a asistencia v colaboración económica se organizo un
eficiente mecanismo de jicnetraciou.)

De las cinco divisiones, la de Seguridad Pública es
la de más reciente creación. Durante mucho tiempo,
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Washington liahía tratado de "colorar" misiones entre
las fuerzas policiales de los países latinoamericanos, afri¬
canos Y asiático», pero los objetivos eran demasiado evi¬
dentes. Muchas protestas y denuncias habían provocad*»
ya las misiones militares.

'Al constituirse esta división dentro de la AID, se

esperaba cpie la intromisión pasara inadvertida, al menos
en el primer momento. Una ventaja adicional era que,

generalmente, el convenio ron la AID era aprobado por el
Parlamento <;n l>!o</ue. sin especificaciones sobre los ren¬
glones que cubriría la asistencia técnica. Tal era el caso
de Uruguay. Ta AID funcionó durante un tiempo con sólo
cuatro divisiones. Eventualmente hizo su aparición Seguri¬
dad Pública.

La existencia, de esta nueva división no dejaba de
provocar ciertos roces internos. La mayoría de los técni¬
cos de la AID provienen de los medios universitarios.
Entre ellos. la omnipresencia de los cuerpos de Inteligen¬
cia yanqui es'más disimulada. Lno de cada tantos sería
uu agente directo de la CIA, pero los otros se consideran
a sí mismos técnicos o profesionales, aunque la mayoría
está consciente de que los dalos que recogen van a parar,
en última instancia, a los arelmos de la Agencia o del
Consejo Nacional de Seguridad de Estados Unidos.

Por el contrario, el personal de la División de Segu¬
ridad Pública es reelutado, en lo fundamental, entre el
FBI y las diversas policías municipales y estatales. Son
policías; no lo ocultan ni podrían hacerlo. Y los restantes
funcionarios los menosprecian un tanto, repitiéndose una
vez más el esquema de la "hoja de parra

Danilo Micale y el Ministro del Interior pcrd'cron,
en 19(>5. su pugna con la Jefatura de Policía de Monte¬
video. Los norteamericanos ?e inclinaron por la segunda
y se instalaron allí. Exi-iían razones para esta elección.
La Jefatura era uu centro latente de movimientos golpis-
tas y estando allí radicados, les era más factible seguir
de cerca los acontecimientos y adaptarlos a sus intereses.
Además, los ministros y funcionarios de confianza cam¬
biaban según los altibajos de la política. (Micale fue una
e ¿cepción con sus ocho años en el cargo.) Si bien esto
también ocurría con los militares que eran designados
jefes de Policía, los jefes de las diverjas Direcciones Po¬
liciales permanecían en sus puestos y eran ellos quienes
ejercían el mando directo.

Por otra parte, los ministros y sus colaboradores eran

políticos y, como tales, sensibles a la opinión pública.
Mientras que el personal policial tendía a despreciar tan¬
to a la opinión pública como a los políticos y sus partidos.

Este desprecio se avenía a los planes norteamerica¬
nos que aspiraban a crear un espíritu de cuerpo en las
fuerzas policiales. Un espíritu de cuerpo —ni que decir¬
lo— exlrapartidario y más dócil a sus manejos.

Despreciando a la opinión pública, el funcionario
policial se sentía, a su vez, despreciarlo. Era. por lo tanto,
más sensible a los halagos interesados.

La División de Seguridad Pública (a la que todos
conocíamos por "la Misión") tenía dos oficinas: la no¬

minal, junto a las demás divisiones, en el edificio de la
AID; y la real en el primer piso de la Jefatura de Policía
de Montevideo, entre el Cuerpo de Guardia y el despacho

del Director de Investigaciones; frente por frente al pasillo
de acceso a la oficinas del jefe, el subjefe y el jefe del
Estado Mayor Policial. Poseía, además, un amplio local
para depósito en el sótano de la Jefatura, al que llegába¬
mos por el ascensor privado del Jefe ríe Policía.

Al frente de "la Misión", se encontraba Adolph
B. Saenz, de quien hice mención cuando la vi-¡ta de E>e-
nitín y Enees, prolegómeno de la situación. Había estado
en los marines, siendo luego oficial de policía do su es¬tado natal -—Nuevo México— y, posteriormente, en Los
Angeles, California. Allí fue reelutado por el FBI. Al
organizarse en la AID la División de Seguridad Pública
pasó a integrar sus cuadros.

Saenz era extraordinariamente susceptible y recelo¬
so, no sólo en el plano funcional, sino también en lo per¬
sonal. Era el clásico burócrata, en lucha por escalar y
conservar posiciones. Veía en todos un eventual adver¬
sario.

La circunstancia de ser un hombre casado y domina¬
do por su mujer, no le impedía sus constantes escapadas.
Estas, cuando se limlaban a las solteras de la Embajada
o de la AID, eran mas o menos toleradas por sus supe¬
riores.

Luego vino la etapa de sus visitas "al bajo", o zona
de burdeles y bares de mala muerte, acompañado del sul>-
coinisario Juan Carlos Bonaudi, entonces destacado en
la Misión como oficial de enlace y ascendido con poste¬
rioridad a segundo jefe de la Custodia Presidencial.

Saenz alegaba ser muy minucioso y pretendía que
todas las mañanas su secr» taria se sentara en el sillón
del jefe, para contemplar la habitación desde el mismo
lugar que lo liaría él. Las apariencias eran muy importan¬
tes, argumentaba. I.e ordenaba, asimismo, revisar las ga¬
vetas del buró, para ver si todo estaba en orden.

Un buen día el hijo del coronel Acuña descubrió que
todas esas indicaciones tenían su origen en el terror de
Saenz a sufrir un atentado con explosivos, ubicados ya
fuera en su sillón o su escritorio. De esa forma se a-egu-
raba que la supuesta bomba, colocada por algún infil¬
trado en la Policía —se so-pechaba de varios—, explo¬
tara antes de su llegada.

César P. Dental, texano. era asesor de Entrenamicn-_
to; realizaba también funciones como asesor de Comuni¬
caciones en tanto la plaza permanecía vacante.

Pernal aparecía como el elemento simpático de la
Misión, junto a Saenz. Pero, mientras el último echaba
a pmder su papel con groserías y complejos, César lo
cumplía cabalmente.

Su integración al medio u ruga yo fue rápida. Sus
amistades eran funcionarios policiales de la localidad, así
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como sus esposas. Era asiduo a las visitas familiares, ju¬
gaba bashet-hall en un club cercano nada exclusivo, y se
hizo hincha 24 del Peñarol, popular equipo profesional do
balompié. Llegó, incluso, a adoptar los modismos locales.

Su única falla consistía en que, ocasionalmente, se
le iba el cargo a la cabeza. Después de todo, sólo había
sido un sargento de radio patrulla en San Antonio, Texas.
De ahí halda saltado a la AID, previo adiestramiento del
.Duró Federal de Investigaciones.

Al verse agasajado, de pronto, y cortejado por mi¬
litares de alto rango, jerarcas y hasta ministros, disfru¬
taba mucho con sus funciones. Sólo refunfuñaba a fin de
mes, al tener que incluir en su informe touas sus activida¬
des extraoficiales,, y las conversaciones personales con
sus amigos uruguayos. En una de esas muestras de auto¬
suficiencia, ch.ocó con el coronel arquitecto Ramiro Chá-
vez, subjefe de Policía. Esto no era normal en César, quien
estaba realmente convencido que prestaba un singular ser¬
vicio al Uruguay y le dolía lo que él. fanáticamente,
interpretaba como la ingratitud de algunos "radicales,
resentidos o ambiciosos".

El reverso de estos personajes era el asesor de inves¬
tigaciones, William A. Canlrell.

un agente llamado Cantrell
En 1966, el jefe de la Sección Política era el Segun¬

do Secretario Nicholas V. McCIausland.
La sección tenía tres funciones básicas: Operaciones,

entonces a cargo de Juan Moriega; Fuerzas Policiales,
bajo la responsabilidad de William Cantrell; y el Insti¬
tuto Uruguayo de Estudios Sindicales (1UES), teórica¬
mente en la jurisdicción del Agregado Laboral,vpero de
hecho dirigido por un funcionario de la CIA.

En ese momento, la máxima prioridad estaba dada
a la policía y la CIA se ocupaba de las Fuerzas Armadas
sólo indirectamente. íHay que tener en cuenta que la Po¬
licía era, en su conjunto, numéricamente más poderosa
que la totalidad de las tres armas.)

Además de su dependencia del embajador, la Sección
Política está en contacto directo con las oficinas centra¬
les de la CIA para el Cono Sur. El enlace lo realizaba
^/illiam Bill Horíon.

El agente de la CIA William A. Cantrell llegó a
Uruguay en el último semestre de 1966, bajo el disfraz
de Asesor de Investigaciones de la misión de 1a AID.
Traía como objetivo organizar un moderno cuerpo de
Inteligencia uruguayo, asegurando, al mismo tiempo, el
control norteamericano del mismo. Cumplió su cometido
cabalmente, recibiendo un importante ascenso al mar¬
charse del país, casi cuatro años después.

Bill Cantrell llevaba una vida apacible, ordenada,
Le agradaba la charla hogareña con su esposa v- hijos.
Nunca abandonaba su inseparable pipa y gustaba de los
buenos libios.

Era un excelente padre de familia.
Mientras eammámimo por la A\enida 18 de Julio,

le sorprendí mirando de soslayo a una muchacha con la
cual nos cruzábamos.

—Yo ni las miro —me dijo a modo de excusa—.
Me pasaría lo que al perro, que persigue ladrando a un
automóvil y, al alcanzarlo, no sabe qué hacer.

Comenzó a llover y, entre risas, nos refugiamos en un
viejo cafetín. El mozo nos trajo los dos caló express soli¬
citados y esperamos a que concluyera la lluvia para poder
regresar a la División de Seguridad Pública, es decir, la
Misión.

¿Qué pensarían estos parroquianos si supieran que el
honorable señor que tomaba asiento a mi lado estuvo des¬
tacado como niiliíar en Alemania y Libcria, que asimis¬
mo había pertenecido al servicio secreto estadounidense
y, como tal. fungió de escolta do dos ex presidentes nor¬
teamericanos, Eisenhower y Kennedy?

-—No lo creerían —pensé.
Y ello parecía imposible no sólo por su apariencia.

Fu eficiencia v serenidad pudrían haber arrojado un saldo
positivo en su labor como a-esor de Investigaciones de la
Policía uruguava, aunque cu realidad tenía otro despacho
menos conocido, el de la Sección Política de la Embajada
norteamericana. Nadie podría pensar que su verdadero
trabajo, consistía en el cumplimiento de misiones de es¬
pine, ije dirigidas por la CIA. No podría creerlo .ni la
propia policía uruguaya que. a sus espaldas, comentaba
los excesos en medidas de seguridad y <lc reserva que des¬
plegaba su experimentado asesor.

En más de una ocasión su actitud provocó incidente»
ridículos. Muchos se iutriaubun cuando Lantrcll se iuo
acercaba misteriosamente y me cuchicheaba algo al oído,
para desaparecer inmediatamente de.-pues.

Esta intriga terminó por convertirse en objeto de jo¬
cosidad y permanente luirla, el día que uno de los olici-
instas pudo escuchar a mi amigo cuando me decía;
"Goin lo llu• John , o sea, / oy til iinnlnru.

Estos eran los rasgos más conocidos de su persona¬
lidad, de su ego público. L1,verdadero Cantrell no resul¬
taba tan simple. Nuestras relaciones fueron pasando poco
a poco a un plano de mayor intimidad y las conversacio¬
nes se transformaron en serios y profundos diálogos.

En un principio se limitaron a aspectos de mi vida
por los cuales mostraba interés. Luego concentró su aten-



ción de modo especial en conocer detalles de mis contactos
con Micale y otros políticos del Partido Blanco.

Ya no se conformaba con tomar discretas notas da
la conversación, sino (pie solicitaba la redacción da
amplios informes en torno a los temas tratados.

Todo hasta que llegaron las primeras pruebas psico¬
lógicas y de inteligencia. En ese largo proceso siempre
recordé el consejo de un amigo: "No cometas el error de
pasarte de vivo y mucho menos de fingir un coeficiente
de inteligencia inferior al real."

Era un lujo que 110 podía permitirme. Siempre lo
supe, aunque quedé convencido cuando comencé a tra¬
bajar en la Embajada. 1

Entrar en la Sección Política de la sede diplomática,
donde radicaban las oficinas de la CÍA, jamás resultó
fácil. En tres oportunidades traspasé la hermética puerta
y en iguales ocasiones me tomaron las huellas digitales,
mientras me acompañaba un diligente marine, armado do
fusil.

No podemos hablar le Cantrell sin referirnos a Juan
Noricga, hijo de un español naturalizado en Estados Uni¬
dos y con grandes relaciones dentro de la colonia espa¬
ñola de Montevideo.

Como vimos no era miembro de "la Misión", sino
Responsable de Operaciones de la Sección Política. Visi¬
taba constantemente la Jefatura, llegando a instalar una
oficina en el quinto piso, donde el Estado Mayor Policial
mantenía algunos dormitorios. Era similar a Cantrell
en sus métodos, aunque más desordenado y negligente.

El trato constante con estos y los otros asesores des¬
bordó las meras relaciones de trabajo. Llegué a conocer¬
los cabalmente y a entender el modo de pensar y actuar
de ellos y sus familiares.

Cuando Saenz partió hacia Estados Unidos en 1967,
con cuatro meses de vacaciones acumuladas, me pidió qua
le hiciese el favor de mudarme para su casa, la cual no
quería dejar a merced de ladrones o "terroristas". 1.a
Jefatura de Montevideo proporcionaba una guardia fija,
pero él no lo con-idernha lo suficiente, además de que sa
dudaba de su eficiencia y lealtad.

Así. pues, me instalé como un bacán25 en su casa
de li calle Copacabana en Carrasco. Resultaba muy có¬
modo ir y venir del trabajo en su coche oficial manejado
por el sargento que le habían asignado como chofer.

Al sien ¡ente año, Cantrell me hizo igual solicitud.
En esa época vivía en la calle García Cortinas, a media
cuadra de la Penitenciaría de donde se fugaron numerosos
Tupamaros algún tiempo después.

También lo pasé muy bien en su casa.

Dan A. Mitrione

A principios de 1970 Cantrell me dio cita en su casa
de Montevideo con el fiij de comunicarme su próxima
partida rumbo a Washington motivada por su nombra¬
miento para un nuevo cargo. Hablamos largamente en
torno a la situación de Uruguay y la mía en particular.

El norteamericano preveía que, a lo sumo, yo po¬
dría permanecer en Punta del Este otro año más. Ya de¬
masiados integrantes del aparato paralelo y de la Direc¬
ción de Información e Inteligencia me ubicaban en mis
verdaderas funciones y esas cosas a la larga trascienden,
lo que no me permitiría seguir en la Sección Política.

Cantrell contemplaba tres alternativas. Si desenlia
regresar a Estados Unidos, no tendría el menor problema
en obtener la ciudadanía transcurrido el tiempo necesario
y, mientras tanto, la CIA se encargaría de mantenerme en
actividad. Si decidía permanecer en Uruguay, podía se¬
guir en el giro gastronómico, aunque para contar con
el apoyo de "nuestro programa" y seguir en la Sección
Política, tendría que abandonar la zona de Punta del
Este, donde alguien que no estuviese quemado me reem¬
plazaría.

La tercera variante consistía también en permanecer
en Uruguay, donde la situación económica continuaba
deteriorándose, regresar a mi antiguo cargo en la Misión,
pero conservando los lazos con "nuestro programa". Ellos
mantenían las mejores relaciones con el nuevo jefe de
la División de Seguridad Pública, Dan Mitrione, quien
había sustituido a Saenz unos meses atrás.

Por último, quedaba mi alternativa, la real y por
la cual pude escribir mis memorias: en el propio Uru¬
guay contactaría a otro agente de la Seguridad cubana,
quien tnmbién'babía sido reclulado por la CIA para rea¬
lizar espionaje en ese país.

La primera noticia de Mitrione la tuve pocos días
antes, de la partida de Saenz. Cantrell estaba muy sa¬
tisfecho. Confiaba en poder realizar una labor mucho
irás eficaz ahora, al desembarazarse del inestable Asesor
Jefe. Conocía superficialmente a su sustituto pero quedó
muy impresionado por su historia, ya que en Brasil ha¬
bía tenido una participación destacada.

También pude conocer en esta etapa al sustituto
de Cantrell, el señor Richard Martínez, indiado oriundo
de Nuevo México. A partir de ese momento éste sería
mi nuevo jefe.

La partida de Noricga fue mucho más precipitada.
Se produjo días antes de haberse hecho público el hallaz¬
go de la centralita telefónica clandestina que le fuera
colocada tanto a la Embajada soviética como a otras sedes
diplomáticas del barrio Pochos. Cuando Noriega aliando-
no el país, ya halda indicios relativos a que los soviéti¬
cos sospechaban algo. La centralita fue colocada por téc¬
nicos de la propia Sección Política, en tanto los trabajos
de aseguramiento fueron realizados por el personal del
aparato operativo bajo las órdenes directas de éste.

Era cierto que Juan se había tornado descuidado,
pues había actuado al descubierto y por ende aniquilado
futuras actividades. Todo el personal que utilizó fue



norteamericano, con la única excepción de Lomos Silvei-
ra. Esta tarca halda sido clasificada de ultra-secreta.
Incluso hasta el siempre bien informado Bardcsio sólo
supo que I,emos realizaba un trabajo de gran importancia.

También Berna] e-taba por irse. En menos de un
año se renovó a lodo el personal yanqui de la Misión.
Habían permanecido cuatro anos en Uruguay. Sus nom¬
bres aparecían con demasiada frecuencia en las acusacio¬
nes de la prensa progresista. Estaban gastados.

Al principio veía poco a Martínez, pues estaba ocu¬
pado con su proceso de ambícntación. A o, por mi parte,
estaba atareado en Maldonado. La temporada había sido
pésima y me vela a punto de quebrar, pese a la considera¬
ble ayuda del dueño de un aserradero local. Estábamos
inuy endeudados y no queríamos seguir abusando de la
generosidad de aquel amigo. Por otro lado yo conside¬
raba cumplida la misión y opinaba que debía regresar
a Montevideo.

Personalmente 110 tenía problemas económicos, con
la limitante de no poder aportar mis ingresos vía CIA, ya
que 110 tenía forma de justificarlos. Las reglas en ese
sentido eran muy severas. Sólo en una ocasión, desobede¬
ciendo a Cantrell, liquidé una deuda del negocio para
seguir la aventura gastronómica.

Martínez por fin me acompañó a ver a Mitrione,
con quien departí por espacio de dos horas. Sus ojos pa¬
recían de plástico, miraban sin vida. Mitrione me explicó
cuáles serian mis funciones, extendiéndose en torno a los
cambios que habrían de producirse respecto a método y
enfoque.

Del desarrollo de esta entrevista, y de charlas pos¬
teriores con Martínez, resultaba obvio que los norteame¬
ricanos consideraban concluida la primera fase de su
trabajo en Uruguay. La Dirección de Información e In¬
teligencia ya estaba consolidada. Hasta a Otero lo habían
eliminado. La infiltración y el dominio de la Jefatura
ele Montevideo y del Ministerio del Interior eran satis¬
factorias.

Hasta ese momento se habían celebrado cerca de seis
cursos de entrenamiento v sentado las bases para la pene¬
tración en el interior de la República. Los programas de
radiocomunicaciones estaban en marcha. Los hombres de
la primera etapa estaban quemmlos y consecuentemente
eran sustituidos.

En cuanto a mi, aún podía asumir funciones impor¬
tantes en la Jefatura, siempre- que evitará sobresalir o
destacarme. Martínez no sólo sustituiría a Cantrell, sino
también a Berna], en cuanto 1 legara el sustituto de éste,
a oiivo arribo Martínez conservó Inve-tigaciones y Entre¬
namiento, que pa.-aba así al ámbito directo de la CIA.

Se decidió entonces mi regreso a la Misión. A pesar
de haber'conocido ya a Mitrione, Benval me acompañó
n la Embajada para presentármelo. E-tos equívocos fueron
la constante en estos años. Hablamos diez minutos en pre¬
sencia de César v estudiamos la posibilidad de mi rein¬
greso a la oficina en la Jefatura. ,

En los días previos al amotinamiento, sostuve otra
entrevista con Mitrione. En ella me explicó que el cam¬
bio de método exigía-que él y los demás asesores se lu¬
cieran ver lo menos posible por la Jefatura.,Yo estaría
al frente de esa oficina y mi tarea consi-tiria en cooperar
con Martínez en los cursos, atender a los funcionarios po¬
liciales y servirlo a él de intermediario.

El nuevo asesor se reservaba como tarea principal el
adiestramiento de ciertos oficiales y policías en la técnica

de interrogatorios a detenidos políticos. Por Cantrell sabía
que esa había sido su prineinal actividad en Brasil. Mi¬
trione iba a dirigir personalmente el adiestramiento es¬
pecial, por lo que el mismo no se efectuaría en la jefa¬
tura. Eso sí, asistiría periódicamente a las oficinas de
Inteligencia y a las celdas políticas para supervisar las
prácticas.

Habíamos obtenido una casa en Malvín, la cual
reunía los requisitos mínimos: sótano adaptable a modo
de pequeño anfiteatro, provisto de aislantes a prueba

de sonidos, garage con puerta interior a la residencia
y vecinos distantes. •

A partir de ese momento Mitrione comenzó a trans¬
formarse basta convertirse en un peí leccionista, que lo
verificaría todo personalmente. ¡Hasta cada parte de la
instalación eléctrica! Pero volvamos otra vez a la rasa.
Debía poner un tocadiseo a todo volumen en el sótano
—le encantaba la mó-ica hawaiana — mientras permane¬
cía «tentado en la sala, pero satisfecho, pues no logró
escuchar nada. A pesar de todo no era suficiente. Hubo
que'disparar también con una Maznan.

—Bien, mitv bien —dijo—. Esta vez tampoco pude
percibir nada en absoluto. -—Ahora, quédate tú, mientras
voy al sótano. Y así basta el infinito.

El curso especial se realizó por grupos de no más
de una docena de alumnos. El primero se constituyó con
antiguos agentes, <le reconocido crédito, adscritos a la
Dirección de Información e Inteligencia. Para el segundo
se seleccionaron oficiales graduados de la Academia de
Policía de Washington, V asimismo se reservaron cuatro
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plazas para las jefaturas de Cerro Largo. Maldonado,
Rivera y Salto. A sus candidatos no se les exigió la con¬
dición de egresados dé la Academia, pero sí la de haber
participado en alguno de los cursos de entrenamiento
ofrecidos loealmenie por la Misión, así como tener sus
fichas psicológicas actualizadas.

Richard Martínez era el encargado de completar la
matrícula del tercer curso especial, presuntamente, con
miembros del aparato paralelo. Se habló de la fnttrra
participación de oficiales de las Fuerzas Armadas uru¬
guayas v ya existía una coordinación al respecto entro

la Misión Militar y la CIA, pero r¡o se boina concretado
todavía la manera de llevar '"el pan de la enseñanza"
a ese sector.

Sin embargo, algunos militares interesados por su
superación cultural y* profesional, movieron influencias
y lograron su inclusión en el primer grupo. Ese es el caso
del coronel Duda, específicamente. El coronel llontou
y un tal De Miohcli.-, teniente coronel, también obtuvie¬
ron matrículas en el primer grupo, pero por alguna razón
fueron sustituidos por un cap.tan de Paysandú y otro ofi¬
cial del interior.

Las clases comenzaron insinuantes: anatomía y des¬
cripción del funcionamiento del sistema nervioso humano,
psicología del prófugo y psicología del detenido, profi¬
laxis social —nunca llegué a saber en qué consistía y la
considero un elegante eufemismo para evitar otia deno¬
minación más severa—, etcétera.

Pronto las cosas tomaron un giro desagradable. Como
sujetos de las primeras pruebas se dispuso de tres por¬
diosero?, conocidos en Uruguay como bichicomes, habi¬
tantes de los suburbios de Montevideo, así como de una

mujer, aparentemente de la zona fronteriza con Brasil.
No hubo interrogatorio, sino una demostración de los
efectos de diversos voltajes en las partes del cuerpo hu¬
mano, así como el empleo de un vomitivo —no sé por
qué ni para qué— y otra sustancia química.

Los cuatro murieron.
En el transcurso de estas primeras pruebas, el ofi¬

cial Fontana fue separado del curso y por toda explica¬
ción se adujo el ingreso de los militares, en tanto se
anunciaba su participación para el siguiente. En realidad
20

Fontana demostró tener un estómago débil. Quién lo hu¬
biera dicho ¡Fontana! el terrible torturador de los tiempos
de Otero.

Poro 110 era para monos. Lo que ocurría en cada cla¬
se, era de por sí repulsivo. Lo que les daba un aire de
irrealidad, de particular horror, era la fría y pausada
eficiencia de Mitriouc: su vocación docente, su atención a

los detalles, lo exacto de sus movimientos, el aseo c higie¬
ne que exigía a lodos, tal si estuviesen en la sala de cirugía
de un moderno hospital.

Insistía en la economía del esfuerzo, como el lo
llamaba. Ningún gasto inútil. Ningún movimiento fuera
de lugar. Para eso estaba la sesión previa de ablandamien¬
to. Que toda acción estuviese encaminada al resultado
final de obtener información. Le molestaba la iruicción
con que Ruda manipulaba los genitales masculinos. El
lenguaje soez de Macchi Ic resultaba chocante: "Comi¬
sario —le señalaba—, es más apropiado si nos referimos
a esas parles por su nombre correcto. Le rogaría mantu¬
viera la digna disciplina del buen funcionario policial."

En el transcurso do las clases, también se di-cutínn
los interrogatorios que los alumnos llevaban a cabo en la
Jefatura, y se señalaban aciertos y errores. Gradualmente
las clases de la calle Rivera habían ido alcanzando
un nivel de espanto dentro de su atmósfera de asepsia
clínica. Con el tiempo llegaron a efectuarse allí interro¬
gatorios verdaderos. (Sólo describo los de práctica, ya
que prefiero no referirme a los reales.) Afortunadamente
sólo presenció dos de estos interrogatorios verídicos. La
limitante de mis viajes desde Maldonado así lo determinó.
Por otra parte, desde bacía tiempo andaba en olios
trajines.

En el húmedo invierno uruguayo de 1970 tuve la
Tara oportunidad de atravesar la barrera lacónica de Dan
Mi!¡Jone. Había llegado algo larde de Maldonado y, en
vez de tlui-uirmc a la Embajada, lo llamé a su casa. M3
pidió» que lo fuera a .cr.

Nos sentamos frente a frente en una saÜta de su aco¬
gedora residencia. Toda*,ía boy no A" el motivo por el que
me pidiera que lo fuera a ver: durante tres horas nos li¬
mitamos a tomar unas copas y a conversar sobre su filo¬
sofía de la vida.

Mitriouc consideraba el interrogatorio un arte com¬
plejo. Primero debía ejecutarse el período de ablanda¬
miento, ton los golpes y vejámenes usuales. L1 objetivo
perseguido consistía en humillar al cautivo, h.iccile com¬
prender su estado de indefensión, desconectarlo de la rea¬
lidad. Nada do preguntas, sólo golpes e insultos..Después,
golpes en silencio exclusivamente.

Só.lo tb -pacs de todo esto, el interrogatorio. Aqut
no debía producirse otro dolor que el eausnuo por el ins¬
trumento que se utilizara.

—Dolor preci o, en el lugar preciso, en la propor¬
ción precisa elegida al efecto.

Durante la se-ión debía evitarse que el sujeto per¬
diera toda esperanza de* vida, pues ello peoría llevarlo
al empecinamiento.

—Siempre hay que dejarles una esperanza (...)
una remola luz.

—Cuando se logra el objetivo, y yo siempre lo logro
nie decía—, puede ser oportuno mantener un rato



cierta hasta dónde se podía llegar en función de la sitúa»
ción política y de la personalidad del detenido. Dan
proseguía alucinado, necesitaba una audiencia que había
encontrado en mí. Y continuaba: "Es importantísimo sa¬
ber con antelación si podemos permitirnos el lujo de que
el sujeto muera." Fue la única vez que en aquellos meses
sus ojos plásticos cobraron algún brillo.

Por último concluyó:
—Pero ante todo: eficiencia.. Causar solamente el

daño que seá estrictamente necesario, ni un ápice más.
No dcjarno» llevar por la ira en ningún caso. Actuar
con la eficacia y la limpieza de un cirujano, con la
perfección del artista. Es ésta una guerra a muerte. Esa
gente es mi enemiga. Este es un duro trabajo, alguien
tiene que hacerlo, es necesario. Ya que me tocó a mí,

más la sesión o aplicarte otro ablandamiento, pero ya voy a hacerlo a la perfección* Si fuera boxeador, trataría
ss© para extraer información, sino como arma política de de ser campeón del mundo, pero no lo soy. No obstante,
advertencia para crear el sano temor a inmiscuirse en en esta profesión, mi profesión, soy el mejor,
ae&ividade* < disociadoras,

Luego me expresaba cómo, al recibirse nn rojeto,
lo primero que se hacia era determinar su estado fínico,
ta grado de resistencia mediante un exhaustivo examen Fue nuestra última conversación. Antes de partir
médico. tí a Dan Mitrione una vez más, pero ya no teníamos tuda

—Una muerte prematura —subrayaba—, significa» que conversar,
ría el fracaso del técnico.

Otra cuestión importante consistía en saber a ciencia Ea Habana, junio de 1972.

A las personas que hayan enviado cartas certi¬
ficadas a la Casa del Uruguay, les informamos que
hasta la fecha no nos ha sido posible retirar di¬
chas cartas del correo, ya que la fSersoneria jurí¬
dica se halla en vis de tramitación.

Rogamos a aquellos que nos envíen corresponden¬
cia que lo hagan sin certificar.

Pedimos disculpas a los compañeros por el con¬
tratiempo.

ESTAN PRESOS
para que no hagan nada...
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xT festival mundial
de la juventud

y de los estudiantes
Entre el 28 de julio y «1 j da

agosto últimos, se realizo en La
Habana el XI Festival de la Juven
tud y los Estudiantes.

Bajo la consigna: "Por la soljL
daridaá anti-imperialista, la paz
y la amistad", unos 20 000 jóve¬
nes de mas de 1*40 paises se reu¬
nieron en una gran fiesta de con¬
fraternidad.

Pero el ambiente no solo fue
de fiesta y alegria sino que ade¬
mas hubo un importante lugar para
las diferentes actividades de so¬
lidaridad con las causas de los
pueblos de Africa, Asia y América
Latina y de denuncia del rol ne¬
fasto del imperialismo en el mun¬
do.

La actividad mas importante
fue sin duda el Tribunal "La ju¬
ventud acusa al imperialismo" que
funciono en la Academia de cien¬
cias, antiguo Capitolio. Este Tri
bunal fue presidido por nuestro
companero Hugo Villar y estaba
compuesto por personalidades cuba
ñas, vietnamitas y otras.

Los cargos que se presentaron
a lo largo de las reuniones que
se desarrollaron en esos dias fue
ron i

I. Colonialismo. Neocolonialis-
mo.

II. Distintas formas de disertad
nación.

III. Agresiones imperialistas.
IV. Los organismos politicos,

económicos y militares del
imperialismo y los agentes
del crimen como la C. I. A.

V. Terror, represión y fascis¬
mo.

VI. El imperialismo como sistema
que provoca los males socia¬
les, económicos, politicos y
culturales de la juventud.

En cada una de estas sesiones
se escucharon numerosos testimo¬
nios tanto de la parte de delega¬
ciones como individuales. Algunos
de ellos fueron los presentados
por la delegación vietnamita, por
ninos que escaparon a la masacre
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de Cassinga (Angola), un mercena¬
rio de la C.I.A. preso actualmen¬
te en Angola, companeros chilenos
independentistas portorriqueños
que han sufrido la cárcel y la
tortura en los Estados Unidos y
decenas de companeros de todo el
mundo que han sufrido personalmen
te o en la carne de sus familia¬
res, la cárcel, la tortura, la mi_
seria sembradas por el imperialis
mo a lo largo y a lo ancho.

Varios companeros uruguayos
fueron testigos en el correr de
las diferentes audiencias, algu¬
nos testimoniando por ellos mis-

tunidad de ver llegar al hospital
y no ser atendidos debidamente,
mismo dejar morir, con la compli¬
cidad de médicos. Su emocionante
testimonio fue seguido del de un
médico compatriota que explícito
cono fueron las torturas y la fal
ta de atención médica durante
anos, las que condujeron a Maria
Elena al estado de postración to¬
tal en que se encontraba los ulti_
moa tiempos, antes de ser libera¬
da.

El otro testimonio, el de (Jar¬
los Chassale, estuvo centrado en
la denuncia de las torturas reci-

mos, otros en nombre de sus fami¬
liares presos o desaparecidos. En
tre estos testimonios se destaca¬
ron dos por su dramaticidad aun¬
que también por la esperanza en
la liberación de nuestro pueblo
que reafirmaron ambos.

Uno fue el testimonio de Maria
Elena Curbelo, recientemente libe
rada, paralitica aun a causa de
las torturas recibidas y a la fal
ta de atención médica de una en¬
fermedad congénita. Se refirió a
su caso personal : torturas, fal¬
ta o insuficiencia de atención mé
dica, hospitalización en el Hos¬
pital Militar de Montevideo, pero
también relato los casos de mu¬
chos compañeros que tuvo la opor^

bidas a lo largo de un ano, en el
tristemente célebre "El Infierno?
Este companero, enfermo ya en el
momento de su arrestadon, fue
continuamente torturado con el *•
asesor&miento médico para que no
muriera acausa de su enfermedad.
Liberado al borde de la muerte,
pudo salir del pais con la sola
idea de denunciar lo que vivió
tal como se lo habian pedido sus
companeros de prisión (es el au¬
tor de "Un hombre, dos mil hom¬
bres"). Muy débil ya en el momen¬
to de testimoniar, Garlos falle¬
ció en La Habana diez dias des¬
pués.

Varios ex-agentes de la CIA de
nunciaron las actuaciones de és-_



ta. Merece destacarse, por su in¬
terés particular por la acción de
la Agencia en nuestro pais, el
testimonio del agente doble cuba¬
no Manuel Hevia. Trabajo varios
anos en Montevideo, llegando a
ser asistente de Dan Mitrione. Su
libro "Pasaporte 12333" «n que d¿
talla sus acciones en el Uruguay

. fue publicado en Cuba, a la oca¬
sión del Festival.

Muy importante también fue el
°

trabajo de las Comisiones que dis
cutieron sobre la paz, la disten¬
sión, la solidaridad y las accio¬
nes conjuntas de las fuerzas pro¬
gresistas, la lucha de los jóve¬
nes de los paises capitalistas;
los jóvenes y la educación, la
ciencia y la sociedad.

Todas estas actividades tuvie¬
ron un lugar primordial en el tra
bajo de nuestra delegación.

La delegación estuvo formada
por compañeros llegados de 20 pal
ses que representaban organizacÍ£
nes políticas y de masas, grupos
de solidaridad en el exilio y una
importante representación artisti_
ea compuesta de cantantes, músi¬
cos y artistas teatrales.

Se participo' también en los mi
tines de solidaridad con diferen¬
tes pueblos que luchan por su li¬
beración o por reafirmarla.

El mitin por Uruguay se reali¬
zo en los terrenos de la fabrica
de cemento "Mártires de Artemisa?
en la provincia de La Habana.
Participaron en él, los trabajado
res de la fabrica, los vecinos
del lugar y representantes de dis
tintas delegaciones presentes en
el Festival. En este actfl, se rea
firmo por parte de los diferentes

oradores, la solidaridad y el
apoyo a la lucha de nuestro pue¬
blo contra la dictadura fascista.

Se realizaron varios encuen¬
tros bilaterales con las delega¬
ciones francesa, alemana, vietna¬
mita, cubana, soviética, angola-

na, entre otros. En dichos encuen
tros de información mutua se rea¬

firmaron los lazos de amistad y
se instrumentaron muchas veces ac

tividades de solidaridad y denun¬
cia.

La actividad de nuestra delega
cion cultural fue muy intensa.
Ademas del espectáculo de gala de
Uruguay, actuaron en algunos ga¬
las de otros paises, en tablados
instalados en la ciudad, en el En
cuentro de la Canción Política,
en el Parque Lenin.

No puede terminar esta crónica
sin referirnos a como estaba La
Habana, a lo que fue la recepción
que nos brindo el pueblo cubano.
La ciudad estaba hermosa, todos
los C.D.R. habian participado a
adornarla, a pintarla para reci¬
birnos mostrando su alegría de
quellegaramos.

Realmente, para el pueblo cuba
no el Festival fue su Festivalt
no hubo esfuerzo o sacrificio que
no se hicieran para que todo estu
viera en forma para asegurar el
éxito del encuentro. Cada cubano
era un participante mas que nos
rodeaba con su cariño y sus expíe
siones de solidaridad.

Prepararon exposiciones, festi_
vales de cine o teatro, se edita¬
ron libros comopor ejemplo "Poe¬
sía Trunca" con poemas de Ibero
Gutiérrez, Jorge Salerno y otros
luchadores poetas.

Y como explicar lo que fue el
espectáculo gimnástico de la iñau
guracion con su pizarra humana o
la Fiesta de Despedida...

CORRESPONSAL

ESTAN UNIDOS
porque su enemigo es

Nosotros también ?
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campañas
denuncia

de

sencic
Hace ya varios mesas que

la iniciativa de hacer una
campaña de solidaridad con
Sendic y los demás rehenes
de la dictadura empieza a
tomar forma en Francia» y
poco a pooo en varios otros
paises de Boropa y Amérioa
Latina. SI trabajo pacienta
y tesonero de los Comités
ha tenido siempre en cuenta
la figura de Sendic a lo lar
go de años de solidaridad.
A pesar de ello, hay elemen
tos particulares a las oondi
ciones de detención de Raúl
Sendic y los otros rehenes
que jusiifioa hacer una cam
paña precisa, de larKp~a2Lan
to por ellés, respetando el
trabajo de los otros orga¬
nismos de solidaridad.

Dentro del oontexto ya <.

atroz de la vida oaroelaria
en Uruguay, Sendic y los
otros rehenes están en las
peores condiciones de deten
oion. Ya van oinoo años de
aislamiento, torturas y nal
tratos. Con la oonstante a-
menaza de muerte debida a ai
oaracter de rehenes.

Sandio, que perteneoe a
la generaoion del Che, pasa
ya los 50 años y su salud
se resiente,alguno» otro»
rehenes estén en situación
critioa. La luoidez, la ho¬
nestidad sin tachas, la hu¬
mildad y su tesón militantes
le ganaron a Sandio las sijn

patias de todo el campo po¬
pular uruguayo, el respeto
de todas las fuerzas políti¬
cas y sindicales»
Desda» haODK muy poco tiempo,
la dictadura comienza a moa
trar timidqmente que desea
mejorar su imagen y la pre¬
sión internacional puede dar
resultados.
Massera pudo ser visitado
por por una misión internan
oional en el Penal de Liber*
tadj otras cérceles abrieren
sus puertas a los familiares
de los presoa| hay declara¬
ciones que buscan despertar
esperanzas en las familias
de los presos.
Bsto no disminuye las carao
terlstioas de: la dictadura

simplemente demuestra que no
pueden continuar insensible
a la opinión pública interna
cional. Es pues un momento
adecuado para intensificar
el esfuerzo por mejorar lass
condiciones de detenoión da
Raúl Sendic y los demás re¬
henes.
Los primeros pasos han sido:
- confección de un dossier
sobre Uruguay y los presos
- envió masivo dee cartas y

telegramas frente a noticias
de gravedad de la salud de
Sendic.
- formación de un colectivcn
de Personalidades que dariai
respaldo. 32: han contestado
ya, y forman el"Qrupo dee Pa
drinazgo".
La experiencia hoy desbaca
el hecho que la figura de
Sendic es Movilizadora en
los Medios Informados de
la Sociedad Francesa cuyo

apoyo sobrepasó lo esperado.
Llamamos a los compañeros
a apoyar,en la medida de sus
esfuerzos, la campaña por la
defensa de Raúl Sandio y de*
més rehenes, levantando en
alto la voluntad de lucha
del pueblo uruguayo.

por toda correspondencia*
C.D.R.S.
27, Avenue de Choisy
75013 Paris FRANCIA



-El régimen fascista uruguayo condenó a
14 aflos de prisión al general Liber Seregni,
presidente del Frente Amplio; pretextándose
"delitos' de usurpación de funciones y aso¬
ciación con el PCU dentro de esa coalición;
para quienes conocen la ideología de la dic¬
tadura uruguaya y los métodos que aplica es¬
ta decisión no puede sorprender.

El pueblo reconoce en el presidente del
Frente Amplio, al honesto militar que renun¬
ció en 1968, a la jefatura de la región mi¬
litar más importante del país, porque no
transigía con la rep.esión de las masas tra¬
bajadoras.

Esta condena, carente de todo contenido
jurídico, no tiene validez y está viciada

en su forma y contenido. El general Liber
Ser°gni, dignísimo presidente del Frente Am¬
plio . supo hacer suyas las luchas de su pue¬
blo y permanecer fiel a sus principios.

Su vida ha sido laboriosa y fecunda tanto
en el plano civil como en el milit3r, enri¬
quecida por sus luchas en la defensa de la
patria, apoyado en claros conceptos.

Fn el plano militar, elige un retiro vo¬
luntario, antes de violar su juramento de
honor ni manchar su uniforme junto a oficia¬
les indignos.

-Degradado en un acto sin precedentes en
la vida militar uruguaya,sus galones son
recogidos por las masas.

-Durante el tiempo de su cautiverio, se
le mantuvo con escasa alimentación, sin a-
sistencia médica y ha sido objeto de malos
tratos .

-El Frente Amplio en el exterior, alerta
a la opinión póblica mundial en comunicado
publicado en mayo del 78 y hace un llamado
a la solidaridad internacional para exigir
la libertad del general Seregni.

-Este llamado es recogido por distintos
partidos políticos, entre las denuncias se
cuentan: parlamentarios de Venezuela, Méxi¬
co, Colombia y Costa Rica .

-El 26 de junio se lanza la campaña en
Francia bajo la consigna "Libertad para el
general Liber Sergni presidente del Frente

Amplio", en un comunicado en "Le Monde"
donde llamamos:

-a los partidos políticos, a los sindi¬
catos, a la opinión póblica en general, a
reforzar su protesta por la liberación del

general Liber Seregni,
-libertad para todos los prisioneros po¬

líticos del Uruguay,
-cese inmediato de las torturas, de la

política de rehenes, esclarecimiento sobre
lo;, desaparecidos.

Los mensajes de apovo por la campaña
que lanzamos deben ser dirigidos a :
France Amerique Latine,
11, rué du Caire,
75002-Parí s.

TRABAJAN

Nosotros también ?



El Io de octubre de 1970 se creó en Paris la Agrupación de Familiares de Eru-
guayos Desaparecidos (AFUDE) dándose los siguientes objetivos:
»a) Obtener la libertad de nuestros familiares, ciudadanos uruguayos detenidos y
luego 'desaparecidos' y una concreta información oficial sobre la suerte corrida
por ellos.
b) Sensibilizar la opinión pública mundial sobre esta modalidad particular de re¬
presión.
c) Insertarnos en la tarea general de denuncia de la dictadura uruguaya y la per¬
manente violación de derechos humanos que practica contra nuestro pueblo."

El 22 de noviembre siguiente, este organismo promovió un acto de solidaridad
con los compañeros desaparecidos, ocasión en la cual los organismos d® nuestra ca
lonla y otros organismos de solidaridad latinoamericanos aprobaron la siguiente
declaración:

en territorio argentino o jan*»
goayo, y finalmaat®, @» wMii-
moa casos,deportados en fesm
clandestina a su pais,violan!®
de manara constante todas las
convenciones internacionales en

la materia.
Las dictaduras latinoamericanas

deben saber que todos los días
sus crímenes son denunciados por
todo el mundo y que la solidaridad
internacional opera d@ todas la®
formas posibles junto al pueblo
y loe perseguidos®

En. este tema de importancia fea
daaent&l hay objetivos inmediato»
de movilización en tomo a loe
cuales hay que mantener aaapems
permanentes*

— Exigir el ees® de la aplioe,*- "
cien del método desaparicio¬
nes" ya que los autores son las
mismas fuerzas armadas f ejerci¬
to y policía) y no bandas Incon¬
troladas cao han pretendido
hacer creer al mundo para escon¬
der su responsabilidad.

— Exigir que los gobiernos den
cuenta del destino de los uru¬

guayos desaparecidos.
— Liberación de los uruguayos

que se encuentran hoy ©a las
cárceles de su pais luego de
ser deportados ilegalmente y pro
cesados con actas fraguadas por
la Junta Militar.
"Levantamiento de la prohibi¬

ción sistemática de abandonar
el pais a los que ya han sido
liberados®

— Impedir los secuestros de
los que luego de haber sido
juzgados llegaImente y libera¬
dos, con prohibición de dejar
el pais cono el caso de Ana
Salvo, secuestrada el 3 de no¬
viembre ultimo.

— Reaparición de Ana Salvo,
detenida el 3 de noviembre
próximo pasado.®

Bb Uruguay, la Dictadura
earcela, tortura y asesina a
sus opositores y desde 197é
emplea sistemáticamente una
nueva forma de represión* la
daaaparioión.
Los militantes políticos,

familiares, abogados defenseres,
periodistas, etc. sea cual fuera
el nivel de compromiso, corren el
riesgo de ser "tragados por la
tierra" sin que ninguna oficina
de gobierno responda por ellos.

Las bandas armadas con apoyo
del personal uniformado, secues¬
tra de noohe y a pleno día, de
sus hogares, de lugares de traba#
jo o de estudio o aún de los jar
diñes de embajada.
Los testimonios son abundantes

provienen de familiares, vecinos
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o aun de simples transeúntes que
se bar» encontrado allí por azar*
Las Desapariciones de uruguayos

se producen en Uruguay, pero ta»
bien en Argentina y Paraguay.
Las dictaduras no han dado res¬

puesta a las miles de gestiones
que hasta hoy han hecho los fa-
niliares frente a las autoridades
Pretenden asi ocultar su respom®»
bilidad,confundir, desanimar, ro»*"
piando así con las propias reglas
del juego que ellos se han dado
a través de sus leyes de seguri¬
dad, de las Medidas de Emergen¬
cia, de sus códigos militares,ge
neralizando el térrot.

En el marco del silencio mas

absoluto, decenas y decenas de
refugiados políticos son tortu-

, rados e interrogados por las
Morsas de seguridad uruguayas



los hermanos
sean unidos...

<, „ .PORQUE ESA ES LA LEY PRIMERA
El miércoles 22 de noviembre en el acto de solidaridad

organizado por A.F.U.D.E. en la Sorbona, estuvimos con el
canto de Pepe Guerra y Braulio López.

TENGAN UNION VERDADERA
Los Olimareños no precisan un camino para llegar a la

memoria de cada uno de nosotros, porque a través de su tra
yectoria, de incuestionables intérpretes del canto popular
han demostrado que interpretan y son parte del pueblo.

EN CUALQUIER TIEMPO QUE SEA
Cuando ese camino crece y se desarrolla en voz viva es

porque la cultura a pesar de sus heridas y desgarros comba
te contra todos los silencios.

PORQUE SI ENTRE ELLOS SE PELEAN
La canción como el viento no reconoce las fronteras ni

las mordazas.

LOS DEVORAN LOS DE AFUERA
Guitarra y voz en los Olimareños son un solo corazón ,

cuando los apoya la razón tanto mejor.

ESPERAN
sólo de sus compatriotas libres

y NOSOTROS... qué esperamos



Hace ya algunos meses la
Casa se ha dado una nueva

estructura organizativa,
con la idea de mejorar el

funcionamiento, cumplir
adecuadamente las tareas

que se fija y permitir un
desarrollo más organizado

y profundo del debate in¬
terno.

plennm
es la reunión donde participan todos los miembros de la Casa y a la

que tienen derecho a integrarse todos los miembros de la Casa. Se reúne una vez
cada quince dias (los viernes en el local de la Casa a partir de las 19 y 30 ho¬
ras) y tiene como función principal, la de fijar los grandes iineamientos que
orientan a la Casa; asi como también fijar las pautas de cada plan de trabajo.

coordinadora
; es el organismo que agrupa a los delegados de cada una de las

comisiones que existen en la Casa; su cometido es el de ajustar los planes de
trabajo a la realidad concreta, llevarlos adelante a través de las comisiones
y cumplir las tareas administrativas de la Casa. Se reúne quincenalmente.

comisiones
*

. ; son los organismos ejecutivos en lo referente a cada campo de acti¬
vidad de la Casa. Al mismo tiempo en ellas se discute de la marcha general de
la Casa. Abiertas a la participación de todos los compañeros de la Colonia, cada
Comisión envia un delegado a la Coordinadora. Por esta via, las Comisiones ele¬
van a la discusión de la Coordinadora propuestas de planes de trabajo .

Actualmente existen 5 comisiones en la Casa:
Finanzas

Espacio
Relación c.on Uruguay

Recepción y relaciones con el medio
Estudio



el planteo de interrogantes, reflexio
nes, análisis, con un objetivo de diá
logo y polémica ideológica, nos pare¬
ce fundamental como elemento dinámico
de la Colonia.

esta sección es un espacio libre y a-
bierto tanto a los companeros como a
los diferentes sectores y grupos poli_
ticos en esta tarea unitaria de la Co
lonia frente a la realidad del exilio
y a la dictadura.

los artículos que aquí se publican no
necesariamente representan la opinión
de Casa del Uruguay.

27 de junio
Abarcar todos los aspectos del
acto conjunto del 27 de junio
sería difícil en un espacio re¬
ducido, sin embargo se pueden
sacar algunas conclusiones.
El desarrollo de los hechos pu¬
so de manifiesto que en la casa
como en otros sectores de la co¬

lonia, el concepto de "unidad"
predominantemente es sobre todo
idealista, haciendo eje fundameji
talmente en el aspecto moral:
"no hay que plantear eso porque
no es unitario, esa posicidn no
es unitaria, etc.",y se corre en
busca de una unidad indefinida,
que no pasa de llamarse unidad
antidictatorial; unidad de ac¬
ción; o unidad en la solidaridad
pero por ningón lado se ha vis¬
to la plataforma mínima para el
exilio, con las consignas gene¬
rales que unan a todos los uru¬
guayos en el exilio detrás de
objetivos comunes ligados al pro¬
ceso y a la situación de nuestro
país . Como resultante esta bo¬
rrosa idea de unidad se trans¬
forma en el objetivo (y no el
medio) también nublado de quie¬

nes, a veces con muy buena vo¬
luntad pretenden hacer algo por
el futuro de nuestro país . Por
supuesto que el tema de la Uni¬
dad no se agota asi nomás, y que
es un tema que debiera ser pro¬
fundizado seriamente en los dis¬
tintos ámbitos de la colonia .

En lo referente a la Solida¬
ridad. sucede algo por el esti¬
lo, todos presentimos que es bue¬
no ser solidario y que hay que
hacer solidaridad, pero las defi¬
niciones de para que, como y con
quien siguen siendo unilaterales
y precarias .

A pesar de que el acto del 27
estuvo condicionado por estos dos
problemas de concepción, hay o-
tros aspectos que también son in¬
teresantes de ver y que de dife¬
rentes maneras reflejan en los
hechos la incidencia de la falta
de definiciones en los dos temas
anteriormente citados .

Tomemos algunos ejemplos; a)
existieron quienes.estuvieron de
acuerdo en que fuera Olmos quien
hablara opinando que si bien no
era representativo de la CNT, lo
reconocen como el representante
oficial; b) hubieron quienes opi¬
naron que era mejor que Erro no
hablara porque no era unitario
que el orador perteneciera a una
tendencia política; c) las dudas
respecto a rrcibir o no mensajes
de las distitntas organizaciones
políticas y a que tipo de mensa¬
je fueron grandes; d) no faltaron
quienes defendieron a Olmos como
orador porque lo contrario sepia
desconocer la trayectoria de la
CNT .

Se podría seguir largo rato en
el muestrario de opiniones diver¬
sas y contradictorias que no lle¬

garon a una síntesis con la rea¬
lización del acto ni mucho menos;

pero se puede ver que los esfuer¬
zos tanto individuales como co¬
lectivos para realizar el acto
conjunto fueron mültiples y que
no menos grandes son los esfuer¬
zos para encontrarle los aspectos
positivos, luego de realizado. '
Quiero decir, se pretende ver, en
lo que no pasó de ser un acto
más o menos bien coordinado entre
los tres organismos, un acto uni¬
tario (hasta hay quienes han lo¬
grado ver :"el espíritu unitario
de la colonia" lo que por supues¬
to me ha hecho pensar que ojalá
que no vaya a aparecer el "espí¬
ritu santo" de nuevo) .

En definitiva la realización
del acto muestra la capacidad de
los organismos de coordinar sus
esfuerzos para la realización de
algunas tareas generales; también
quedó de manifiesto la falta de
definiciones políticas de conjun¬
to de los tres organismos respec¬
to de los objetivos perseguidos
con dicho .acto; para algunos nos
queda claro que si bien puede
verse "lo unitario" en los aspec¬
tos de coordinación no puede ha¬
blarse de lo mismo.en lo que se
refiere al aspecto político del
mismo en la medida que el discur¬
so no fue unitario sino que res¬

pondió a una sola corriente de
ideas.

Y para hablar de cosas lindas
nos queda la satisfacción de ha¬
ber escuchado a D. Viglietti .

Discre. . .pó!
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Daniel y su canto nos han acompañado a lo largo de
este camino de "andar lejos". A fuerza de tanto co¬
nocer su obra, podemos ignorar el punto de vista
que la organiza. Y que es parte integrante y refle¬
jo de un proceso compartido.

la canción nueva
Espacio: Leí un libro de un poe¬

ta compatriota que dice que tenemos
que crear, crear pese a todo, y vos
decías que podías crear contra todo,
contra viento y marea, pero nunca
contra la distancia .

D. Vlgllettl: Bueno, yo creo que
esa duda que yo manifesté en 1972
o 73, habla razones para que yo
la viviera asi, después de haber
trabajado 14 o 15 aflos (yo empecé
a trabajar en el aflo 58).

Yo habla trabajado en un con¬
tacto crecientemente estrecho con

el medio ambiente, con la gente,
con todo nuestro pueblo. Era na¬
tural que frente a la puerta del
exilio que se estaba por abrir,
uno pensara eso, pensara que Iba
a ser muy difícil carecer de todo
ese oxigeno, sobre todo después de
una experiencia de solidaridad a
todos los niveles, como se vivió
en esos aflos en nuestro Uruguay.
En definitiva, los hechos en el
exilio me confirmaron las razones
de esa duda porque ha sido muy di¬
fícil seguir creando y yo creo que
esto ha sido asi a nivel de muchos
planos de la vida del exilio. Se¬
ria absurdo circunscribir esto s

un cantor, a un escritor o a un.
profesor, o a un trabajador que tie¬
ne dificultad para ejercer lo que
el ejerce, lo que hacia . Yo creo
a riesgo de ser simplista, que es
un hecho que abarca a todos los
exilados; la dificultad de conti¬
nuar una creación con la dinámica
con que uno la desarrollaba allá
en Uruguay.

Por razones obvias, que yo
creo que Incluso en esta publica¬
ción muchas veces se hablan, todos
estos rompimientos que significa
el exilio, estos aislamientos, estos
.repentinos cambios de oficio; cuan¬
do digo esto no puedo olvidar como
uno de los casos más simbólicos y
ahora para nosotros más entraftables
en el recuerdo, el caso de una que¬
rida compaftera arqultecta y profe¬
sora de secundarla que en algunos

momentos trabajaba cuidando niflos
o en empleos que no tenían que ver
directamente con su persona. Todos
esos elementos hacen que la difi¬
cultad del cantor sea una más entre
las de todos los compafleroa del
exilio.. En el caso particular del
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cantor- -del que hace la canción,
digamos, porque el problema es
crearla, no interpretarla-; el len¬
guaje sufre toda una revisión, dado
que hay todo un discurso que se ha
quebrado, un discurso del cual no
cabe arrepentirse o renunciar, sino
que cabe revisarlo, apoyarse en to¬
das esas verdades relativas que no¬
sotros manejamos en esos aflos; tra¬
tando de cambiar un Uruguay que se
estaba desmoronando y entablar ün
nuevo diálogo con la realidad, que
implica un cambio del lenguaje en
si mismo.

Porque me parece que no seria
posible seguir con el mismo voca¬
bulario, simplemente cambiando los
objetivos, los presupuestos del dis¬
curso, no seria posible seguir ade¬
lante. También cambia el lenguaje.
Hay que tratar de decir otijps cosas
diciéndolas con un lenguaje también
nuevo. Y esto no es fácil, ni en el
plano de la letra, ni en el plano
de la música, que naturalmente en
definitiva son uno solo, que se u-
nen en la creación, pero que tie¬
nen su clave propia cada uno de e-
llos. Yo diria que el conflicto,
en la medida en que desde los a--
flos 60 siempre'fue muy viva la re¬

lación con la palabra -alguna vez
también lo dije, que necesitaba
la palabra para expresarme-; en la

medida de esa necesidad, el conflic¬
to se me ha hecho más acentuado en
la parte del texto. Allí es donde
ha sido más comón romper papeles y
tirar, porque no es que se haya de¬
jado de hacer, en mi caso yo he se¬
guido haciendo borradores de cancio¬
nes, paro han sido muchos los borra¬
dores y pocas las canciones.' En de¬
finitiva esto ocurrió de una ma¬

nera bastante presente hasta el
aflo 75 o 76. Después de ese pe¬
riodo siento que he encontrado

una posibilidad de decir cosas
nuevas, no lo digo con tono pre¬
tencioso, cosas nuevas, quizás
nuevas cosas equivocadas, pero
que siento por lo menos que no son
reiteraciones, que no son repeti¬
ciones, que no son el encaneci¬

miento de un pensamiento. Que se¬
ria perder nuestro contacto con
el futuro, que teníamos en Uruguay,

y que es, yo creo, el trabajo de
cantores, escritores, el trabajo
de la cultura; tantear el futuro,
acercarse casi a tocarlo sin por
eso caer en la confusión de creeer

que es quien hace ese ejercicio
quien está creando el futuro.
Ese cambio de lenguaje es com¬

plicado porque además quienes son
-lo declamos otra vez en un repor¬
taje escrito- quienes son los des¬
tinatarios de la canción que estás
haciendo. Los destinatarios son

los exiliados, uruguayos, argen¬
tinos, chilenos -más todos los fe¬
nómenos de exilio que conocemos-
o los destinatarios son los po¬
bladores actuales del Uruguay?
Los destinatarios son los compa-

t

c

fieros alemanes, franceses, suecos,
mejicanos, costarricenses, en fin,
que vienen a escuchar una actua¬
ción? No estamos jugando a imagi¬
nar imposibles; una canción tiene

una movilidad, y no necesita ir en
una maleta, una canción necesita u-
na memoria que la lleve y una po¬
sibilidad de repetición, aunque sea
contándola sino cantándola, al oído
de otro. Entonces: para quien es¬
tamos cantando? La respuesta me pa¬
rece a mi, la tínica posible, esu

stís CwíacUJ AA^CcUbd,
¿L jU ek.
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que estamos cantando para todos
esos frentes, porque no somos es¬
pecialistas de uno de esos secto¬
res. Seguimos tratando de mante¬
ner contacto sea donde sea, sea
quien sea -porque sabemos que a
veces nos a oido el enemigo, o
aquel que no está concientizado-;
es importante esa comunicación.

De manera que cuando uno hace
una canción, si se pusiera a pen¬
sar todo esto precisamente como yo
te lo digo ahora, seria la paráli¬
sis, porque concientizar a fondo
todos esos problemas, manejarlos,
te crea una muralla. De cierta ma¬

nera, hay que mantener una cierta
libertad de juego en la creación,

un cierto carácter de exploración,
de juego, en la creación, un cierto
carácter de exploración, de tanteo,
por el cual te sentás con la guita¬
rra no como si te sentaras en un
laboratorio; te sentás a jugar un
poco, con la alegría, con la espe¬
ranza, con el dolor. En el sentido
más rico de la palabra juego y, a-
frontando todos esos frentes, todr.s
esas orejas dispersas por el mun¬
do, marcadas por distintas expe¬
riencias. Entonces hay riesgos de
incomprensión, de desencuentro,
las cosas no son tan directas, tan

previsibles como podían ser cuando
se establecía una comunicación en¬
tre un cantor uruguayo y un oyen¬
te uruguayo, o un oyente argentino,
chileno, pero no mucho más allá. A-
qui hay desajustes y cuando el len¬
guaje cambia también hay desajustes.
Si a uno le ha costado formar el
cayo de la creación, también a los
oyentes les cuesta forpar el cayo
de la audición. Yten muchos ca¬
sos te encontrás oyentes o nócleos
de exiliados e incluso de gente
europea que a veces se desconcier¬
ta cuando algunas nuevas cancio¬
nes manejan contradicciones, si¬
tuaciones menos maniquelstas que
las anteriores. Y a veces se plan¬
tea allí para el oyente el dilema

de si esto es el retroceso en la
canción o si es esa renuncia que
todo el mundo está acostumbrado a
estar esperando de los canfores

que expresan algo político; porque
ha habido tantos casos por el ca¬
mino, tantos casos de gente que
queda por el camino, que hay una
acechanza para ver si el discurso
miente, si el discurso se sale de
su rigor. En mi caso yo no creo ha¬
ber ido mucho más allá de lo que
hacia antes, pero de ninguna mane¬
ra creo haber ido hacia atrás, creo
que estoy buscando expresar lo que
nos ha ocurrido, expresar todo el
periodo de esperanzas que vivimos,
expresar toda la nueva afirmación
en nosotros mismos que necesitamos
ahora en el exilio, expresar el
dolor sufrido, expresar el terror,
que es una cosa muy difícil. No
todas nuestras experiencias han
sido iguales, pero hay que tratar
de hacerlo y hay que enfrentar
ciertos desajustes con el oyente,
con un oyente, que espere de pron-

desfasaje, ponías el caso de la
compafiera que siendo profesora,
debió hacer limpieza . Entonces,
me di cuenta de que nuestras fron¬
teras se agrandaron, pero se agran¬
daron de tal manera que no tenemos
fronteras; justamente, porque care¬
cemos del sujeto histórico y yo me
pregunto hasta cuando ese rompi¬
miento .

D. Viglietti: Hasta cuando po¬
der sobrevivir en ese rompimiento
o hasta cuando v< a durar?

Espacio: Hasta cuando va a du¬
rar ese rompimiento .

D. Viglietti: Creo que es una
pregunta muy difícil de responder,
porque el origep de.ese rompimien¬
to, lo que se fragmentó, es la rea¬
lidad de nuestro país . Nacimos alli,
en ese paisito, como dice Benedetti,
y fue allí donde intentamos un cam¬
bio y fue alli donde ese cambio fue
circunstancialmente derrotado y es
allí donde tendrá que replantearse
la lucha, yo no diría por recobrar
lo perdido, sino por crear otra co¬
sa nueva, que no es ni lo perdido,
ni lo de antes ni lo de ahora, es
otra cosa. Yo no creo que la colonia
esté pensando en volver al Uruguay
del aflo 68. Seguramente que nadie
lo piensa. Hay que ir a otro Uruguay
que no conocemos, que hay que crear¬
lo. Pensar que desde el exilio va
a surgir la posibilidad real de
cambiarlo, es un planteo, me parece,

sar, como escribir, como contribuir
en un comité, como en mi caso can¬
tar, no sé, hay tantas tareas...
Como desarrollarse a si mismo; yo
no creo que eso sea un hecho conde¬
nable, me parece por el contrario,
que puede haber terrenos resbalo¬
sos en el exilio, como creer que el
desarrollo de si misto y el enri¬
quecimiento de si mismo es una ac¬
to "pequefloburgués", para retomar
esas ideas equivocas que se mane¬
jan a veces entre nosotros. Qui¬
zás Ttes el acto de suprema respon¬
sabilidad y por eso muchas veces
uno ve que no es lo mas común en
el exilio.

E. : A mi parecer, Uruguay pa¬
sa por un país ignorado. Se le
puede adjudicar a alguien ese
error o es un conjunto de fuer¬
zas que da una resultante, que
en definitiva hacen que Uruguay
en lo que hoy nos interesa, en
el campo internacional no exis¬
ta, en relación a los otros, que
están presentes?

D.V.: Es algo que ronda en el
pensamiento de la gente exiliada.
No sé en el Uruguay qué pasara
con esta idea, pero creo que en
Uruguay se vive de otra manera,
porque la critica, al nivel que
sea, que se hace afuera de la
dictadura, en Uruguay tiene una
repercusión. Pero para nosotros,
creo que en primer lugar los res- 31

to afirmaciones de vencer, de
volver, de triunfar y , de repen¬
te, se encuentra con una canción
que duda; que finalmente trata de
parecerse a la cabeza del que la
hace o del que la oye . Porque nyo
creo que detrás de todas las expre¬
siones de seguridad y esperanza que
todos manejamos; por suerte detrás
hay dudas, hay contradicciones, hay
retorcijones, no es una cosa tan
simplista, no somos máquinas de
cambiar el mundo .

Espacio: Cuando vos me hablas¬
te del rompimiento, o dea, de un

idealista. Yo creo que el exilio va
a contribuir, como una zona de a-

poyo, pensante, critico, analíti¬
co, incluso a veces de apoyo mate¬
rial, como ya se está dando con to¬
das las campaflas por los presos po¬
líticos y todo ese tipo de activi¬
dad. El exilio va a contribuir. Pe¬
ro se va a decidir, se va a plan¬
tear el proceso de lucha, inte-i
riormente. A mi me parece que no

hay otro camino posible. Por lo me¬
nos en la realidad histórica de hoy
dia. Y en ese sentido creo que el
deber nuestro es apoyar desde lijos
ése casefeio. con trabados cogmj o&n-



ponsables somos nosotros, es un
hecho indiscutible; debemos ser
nosotros, los uruguayos en el ex¿
lio, los encargados de dar una
ltagen del país, de dar la Imagen
correcta del país, denunciando e_s
te horror que se esta viviendo.
Pero quien sino nosotros lo va a
hacer , no? No es otfa ver por ci¬
tar a Artigas, cosa que de todas
maneras me parece muy importante
citarlo siempre, pero es a partir
de nosotros mismos que tenemos
que resolver este problema. Es a
partir de nuestro esfuerro que se
va a encontrar una resonancia in¬
ternacional; porque nosotros no
podemos estar esperando que ni
los franceses, ni los italianos,
ni los mejicanos tomen la inicia¬
tiva. Debemos estar felices y
i agradecidos, en el sentido mas
equilibrado de la palabra, de que
ellos contribuyan a nuestras ini¬
ciativas.

Pero nosotros somos los que
tenemos que desarrollar eso. Aho¬
ra, esto no impide pensar, -pero
con mucho cuidado de por donde se
camina pensándolo- que ha habido
fenómenos en Latinoamérica, noto¬
riamente el caso de Chile, mas re
cientemente el caso de Argentina,
pero sobre todo el de Chile, que

han concitado el Interes interna¬

cional, que han producido un
"shock", que Uruguay no produjo.
Digo con cuidado, porque tampoco
vamos a culpar a otros dolores de
nuestros problemas. Pero es cierto

__que, a veces en las colonias latino
americanas o en los medios de in¬
formación ligados a esas colonias,
hay una tendencia a no tener una
visión real de América Latina, a
tener una visión parcial según la
cual podría llegarse a situaciones
extremas, que podríamos imaginar;
como por ejemplo que, si Pinochet
cae, América Latina no tendría
problemas similares. Lo cual no es

cierto, si Pinochet cae seguirían
vigentes Stroessner, Somoza, la
dictadura brasileña, con toda su
apertura, pero que sigue siendo
una dictadura, y las que conoce¬
mos, no?

E, : Aqn teriormente te pregun¬
taba por el problema del lenguaje.
0 sea, que trabajas sobre todo con
la palabra. Y te preguntaba si no
te cuesta el retomar un poco el
lenguaje cotidiano del cual se pa£
te, para lograr una sintetis que
sea de comunicación para todos.
Antes hablamos de los sobreentendí
dos. Te pregunto, justamente, qué
te sucede con eso, si no es un po¬
co un trabajo de memoria, para re¬
crearlo y darle vigencia.

D.V,: Bueno, yo creo que en una
buena parte es un trabajo de memo¬
ria, porque entre todas las cosas

que hemos perdido, debemos tratar
de no perder la memoria. La memo¬
ria es un arma y no una herramien¬
ta de la nostalgia, que puede ser-
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lo en esos pequeños paréntesis de
la vida cotidiana; no esta prohi¬
bido. Pero en nuestra actividad,
en nuestras tareas centrales, es
una herramienta de búsqueda, de
afirmación y de rescate de cosas.
Como toda herramienta de búsque¬
da, tiene un movimiento múltiple,
la memoria no es solo lo que paso,
se une con el hoy y se une con el
mañana, es un gozne, ya que ha¬
blamos del lenguaje, esto me hace
recordar una palabra poco habi-t
tual; como un gozne, como una vi-
sagra, no? De manera que si asu¬
mimos que la memoria es una de
las fuentes de mantenimiento de
nuestro lenguaje, para crear, pa¬
ra comunicarnos, para hablar con
los demás, para pensar, para todas
las tareas que están ligadas al
lenguaje de algún modo. Pero
también asumimos que ese lenguaje,
en la comarca donde nació, donde
se elaboro, esta cambiando dia a

dia, que hay otro leqguaje, ademas;
sometido a las presiones de la
censura, del terror, de la vigi¬
lancia, un nuevo lenguaje que es¬
ta circulandoo en el país. En el
pais raiz, como decíamos el otro
dia. Y nosotros carecemos de ese

lenguaje. Podemos recibirlo frag¬
mentariamente, podemos recibir men¬
sajes en botella de ese lenguaje,
Pero no más que eso. Y pienso que,
para una situación futura, a la
que es sano no ponerle fecha, pa¬
ra una situación de reinserción
en el pais, una serie de proble¬
mas limitadores que se plantean
ahora, a la vez van a ser enrique-
cedores. Porque a la vez el exi¬
liado, al carecer de ese lenguaje
cotidiano, está trabajando con la
memoria, está trabajando con la
comunicación en el exilio y. estác
trabajando con la comunicación con

otras culturas. Está elaborando
también otro tipo de pensamiento

y en definitiva, de lenguaje. Pero
todo eso se va a reinsertar algón
dia en el pais. No va a ser tarea
de un mes. Va a ser un proceso de
síntesis, una enorme síntesis, de
productréeupara nuestra generación
esa reinserción. Y en ese sentido,
yo ligo esto a lo que decia antes
del desarrollo nuestro en el exi¬
lio. Nosotros estamos respirando
tantas culturas, tantos fenómenos
contradictorios, muchas veces de¬

sechando cantidad de cosas que in¬
tuíamos que eran negativas y que
aquí las confirmamos. Otras qua no
sospechábamos u oue las encontra-

-mos negativas. Pero, muy importan¬
tes cosas que son positivas, en el
rencuentro con seres humanos. Y no¬
sotros en nuestra lucha con la xe¬
nofobia oue nosotros tenemos dentro
como le pasa atodo emigrante -y es¬
to no depende del signo político,
es un fenómeno hasta inconsciente
la xenofobia-, luchando contra esa

xenofobia, vamos a lograr aprender
cosas, también, de aqui. Y hacer
^ie el retorno del exilio sea, no
solamente un hecho emocional, no
solamente un acto de justicia, que
lo va a ser muy fuertemente, sino
que además sea un acto de creación,
el retorno del exilio.

Ahora, creo que si se hace una

pausa, y se deja que funcionen los
valore menos profundos de la nos¬
talgia, si se deja uno invadir por
el desarraigo, el regreso va a ser
una nueva derrota consigo mismo y
con los demás. Y este es un gran
problema, porque no es de los pro¬
blemas que se ven "ahi". Es de los
problemas sin fecha. Sin un tiempo
determinado. Que están latentes,
para mi y para los demás, yo me
incluyo en el planteo, naturalmen¬
te. Con que vamos a contribuir al
regreso, a ese nuevo pais que hay

que hacer?

Espacio: Te vimos ®íe£7 de ju¬
nio, en el acto, en el 1— acto
que se hizo, si yo no me equivo¬
co, en Francia, entre France Ame-
rique Latine, el Comité Uruguay
y Casa del Uruguay. La pregunta
es : cuando te veremos de vuelta,
un poco cantando para nosotros, o
sea, en búsqueda de esa identidad
y cantando -porqué no decirlo-
para el mundo .

D. Viglietti: Yo salgo la se¬
mana que viene, de gira en Cuba,
esta vez no en el marco de Fes¬
tivales, como fue anteriormente,
sino .en un gira de actuaciones
por diferentes ciudades, lo cual

de algún modo va a permitir una
comunicación con el público de
otro tipo que en el medio de los
Festivales, que siempre son más
amplios; es más dificil tener una

comunicación calma con el público
de un festival. Sobre todo en el
tipo de festival que hacen los
cubanos, que además son muy masi¬

vos., como corresponde. Es otro ti¬
po de encuentro con ese público,
con ese pueblo. Y luego de esto
de lo cual es mejor hablar al
regreso- es muy posible que pase
por méjico también. En cuanto a
la posibilidad de volver a cantar
en esta porción del exilio, que
es para nosotros Francia, eso lo
planteo para fines de Enero. Fal¬
ta confirmar detalles, de exacta¬
mente en que sala, exactamente la
fecha, pero va a ser a fines de e-



ñero que voy a hacer algo. Del 15
en adelante.

Espacio: La manera en que te
presentís al público es con tu
oficio, es decir, cantando. Pero,
evidentement, ese oficio de can¬
tar y, como decia Machado, de an¬
dar haciendo camino por el mundo,
te tiene que haber dado el contac¬
to con diferentes paises, con di¬
ferentes pensamientos, un bagage,

porque «3 decirlo, y nos gustarla
verte en esa etapa. No cantando,
sino diciendo cosas, porque sos
un poco uno de los primeros can¬
tantes populares que, evidente¬
mente, tiene su historia. Y la
pregunta y la invitación, es la
necesidad de verte en la etapa
completa, como ser humano que ha
vivido, que ha seguido un proce¬
so.

D. Viglíetti: Bueno, induda¬
blemente yo estoy tratando de a-
prender de todas estas experien¬
cias, que en gran medida son ex¬
periencias de encuentro en todos
los paises diferentes en que he
estado. Pero naturalmente que no
me es nada fácil abarcar la com -

plejidad de todo el exilio y de
todos los sectores de pueblos
europeos o latinoamericanos con
los que me he encontrado; no es
una tarea simple. De todas mane¬
ras mi actitud es de aprender y
dentro de toda esa actitud hay
hechos que marcan, que dan mucho,
hechos concretos. Por ejemplo en
el 75, cuando di una serie de
conciertos en el teatro de Orsay,
le pedd Jean Louis Bajrrault si él
podía leer un poema de un prisio-
lúeoo político uruguayo, que, na¬
turalmente, habla sido traducido
al francés. Entonces, el gesto de
Barrault, me parece muy signifi¬
cativo: De inmediato lo incorpora
al recital. Te puedo decir eso, te
puedo decir el encuentro, porie-
jemplo.en EEUU con Pete Seefchers,

que me pareció el encuentro con u-
na coherencia, dentro de lo que
es la canción norteamericana no
absorvida por el sistema. El en¬
cuentro con ese gran maestro, aun¬
que no tomamos clases con él, pe¬
ro como no llamarlo maestro, que
es Atqhualpa Yupanqui. Y el en¬
cuentro global con tantos can¬
tantes, escritores, poetas, en
fin, la lista es larga, pero nom¬
bro algunos casos dentro de ese
panorama, que te dan confianza en
el futuro, que te hacen ver que
no estamos tan solos como a veces
pensamos. Y hay mucha gente que
están, o lo que es-:.más importante,
son más coherentes que nosotros.
Digo esto por encima de clasifica¬
ciones maniqueistas que a veces
puede tener la izquierda para con
ciertos creadores.

Creo que la profundidad de un
Yupanqui está muy presente en su
Obra y en el hecho de que hoy si¬

ga cantando y siga su oficio de
caminante, como dice él. Es un •

hecho importante, muy importante.
En si mismo.

Espacio: Haciendo un recorrido,
un poco con tu canción, se puede
palpar, yo lo palpo por lo menos,
que una época tuya que estaba re¬
lacionada con el proceso históri¬
co que se vivia en Uruguay, era
una canción violenta, sin que per¬
diera, sin embargo, la dulzura.
Hoy, me animo a decir que lo últ
timo que has hecho plantea dudas
y que la dulzura, en término de
cosas suaves, de melancolía, tie¬
ne un valor predominante.

. ...
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D. Viigliettl: Bueno, yo estoy
arriba del barco, en pleno movi¬
miento y no me doy cuenta de co¬
mo es esta nueva serie de can¬
ciones. Están moviéndose conmigo
arriba del barco. No puedo hacer
un análisis objetivo. Necesito
un poco más de distancia. Pero
si puedo decir que me parece que,
claro, es imposible separar una
u otra etapa de lo que estaba su¬
cediendo alrededor. Somos produc¬
to de lo que nos está ocurriendo.
Entonces creo que son canciones
-no sé si el término puede ser
dulces, suaves, o mejor, reflexi¬
vas, donde se intenta (lo que in -
tentó yo) es un acto de la mayor
autenticidad posible. Lo que pa¬
sa dentro de la cabeza y el co¬
razón del tipo. Esto no crea nin¬
guna imposibilidad de la imagina¬
ción, del desarrollo de un mundo
totalmente literal. Pero que ex¬
prese, por los caminos que sea,
lo más auténtico de lo que pien¬
sa, lo que siente, un tipo. Yo
creo que en aquella etapa de bús¬
queda del cambio, la presión so¬
cial, la presión afectiva, ia
presión de toda esa lucha, fue
tal, que fue necesario unirse,
encontrarse en ciertos pensamien¬
tos muy concretos, en ciertos ob¬
jetivos muy concretos y que tam- ;
bién algunos cantantes lo vivi¬
mos asi. Apostamos a una forma
de cambio y cumplimos allí con

nosotros mismos y también con una

cierta dosis de riesgo. El riesgo
de un lenguaje, el riesgo de una
contingencia, también. A mi, en
mi experiencia personal, no he
debido archivar ninguna canción.
No necesito archivar ninguna por
un desfasaje absoóuto con los di¬
versos momentos históricos. Con
esto no quiero decir que sean in¬
mortales, ni mucho menos. Pero
si quiero defender el derecho de
cantarlas. Las puedo cantar. NO
necesito hacer una introducción
documentada para contarlas. Pero
en el conjunto global de las can¬
ciones relacionadas con la lucha
del pueblo, en el conjunto, yo
aprendo también de los errores.
Y ha habido errores, ha habido
exceso de un lenguaje, contingen¬
te. Y también ¡.'ves una tendencia
actual, en algunos sectores, a
insistir hasta el abuso en la a-
claración de que una canción no

I' cambia la realidad. Que me paren
'I ce un pensamiento alienado. Por¬

que es a partir de la base de que
ha habido gente que ha pensado
que con una canción cambiaba la
realidad. Creo que nadie lo ha
pensado, que con una canción su¬
giriera de una manera concreta
métodos de lucha y mucho menos
que resolviera caminos. Yo creo
que la canción ha sido una cró¬
nica, pero que es un poco infan¬
til aclarar que la canción es
una canción. Efectivamente, ale¬
luya, la canción es una canción,
yo estoy de acuerdo. Pero lo sé
hace tiempo.

Espacio: Una de las últimas
preguntas para hacerte seria que
me gustarla, y creo que a cual¬
quier uruguayo, cualquier exila¬
do, a nosotros en particular, de
tenerte en la Casa del Uruguay,
un poco para la pregunta que te
hice de verte no solo cpmo públi¬
co y cantante; sino romper ese
cerco que lo lográs romper cuan¬
do cantás y de que contés, qué
intentás transmitir, todo ese
camino que recorrés y que vas
a seguir recoriiendo.

D'. Vlglietti: Yo creo que
la posibilidad de que se desarro¬
llen encuentros entre todos no¬

sotros, para el bien de unos y
Ot~Os, es siempre positiva. Y en
la parte que me toca seria un
buen pretexto también para hacer
Otra cosa que cantar, que es lo
que hago cotidianamente. Y en e-
se sentido, no excluyo -digo es¬
to por el eterno problema del
tiempo y de que esencialmente mi
tiempo lo empleo como cantor-
pero no excluyo la posibilidad
de hacer (algo que me gustaria)
una especie de charla a propósi¬
to de cosas parecidas a las que
estamos hablando. Pero con músi¬
ca en el medio. Trataremos de
hacerlo. • 33



sobre el éxodo
mariq

benedetti

extraído de "araucaria"

Es obvio oue el éxodo empezó por razones poli
ticas. En el extranjero los periodistas empeza¬
ron a escribir que en el paisito la atmosfera
era irrespirable. Y en verdad era dificil respi¬
rar. Los periodistas extranjeros siguieron escri
biendo que alli la represión era monstruosa. Pe¬
ro el hecho de aue esas verdades fueran recogi¬
das y difundidas por periodistas foráneos, dio
pie a las autoridades para una inflamada invoca¬
ción al orgullo nacional. El error gubernamental
fue quizá haber puesto la invocación en boca
del presidente, ya que en los últimos tiempos,
no bien asomaba en los receptores de radio y las
pantallitas de televisión la voz y/o la imagen
del primer mandatario, la gente apagaba de apuro
tales aparatos. Pj modo que los pobladores jamás
llegaron a enterarse de la invocación al orgullo
nacional que hacia el gobierno. Y en consecuen¬
cia se siguieron yendo.

Primero se fueron todos los sospechosos que
andaban sueltos. Después se empezaron a ir los
parientes y los amigos de los sospechosos (pre¬
sos o sueltos).

Al principio, aunque eran muchos los que emi
graban, siempre eran más los que iban a despe¬
dirlos a puertos y aeropuertos. Pero el día en
que partió un barco con mil emigrantes fueron
despedidos por solo veinticuatro personas. El
hecho insólito fue registrado por la indiscreta
cámara de un fotógrafo extranjero, y la public£
cio'n de tal testimonio en un semanario de am¬
plia circulación internacional dio lugar a una
nueva invocacio'n patriótica del presidente, y
en consecuencia al momentáneo y preventivo apa¬
gón de los pocos receptores que aun teman tel¿
videntes. Lo curioso fue que el gobierno no pu¬
do verosimilmente castigar ese nuevo hábito, ya
que, a partir de la crisis petrolera, habia ex¬
hortado a la población a no escatimar sacrifi¬
cios en el ahorro del confcustible y por tanto
de energia eléctrica. Y qué mayor sacrificio
(decia el pretexto popular) que privarse de es¬
cuchar la esclarecida y esclarecedora voz pres_i
dencial? No obstante, debido tal vez a esa cir¬
cunstancia fortuita, el pueblo tampoco esta vez
llego a enterarse de que su orgullo patrio ha¬
bia sido invocado por el superior gobierno. Y
siguió yéndose.
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Cuando los sospechosos politicos que andaban
sueltos, más sus amigos y familiares, emigraron
en casi su totalidad, entonces empezaron a irse
los que pasaban hambre, que no eran pocos. La
ültima encuesta Gallup habia registrado que el
porcentaje de hambrientos era de un 72,34 Z,
comprobación importante sobre todo si se consi¬
dera que el 27,66 Z restante estaba en su mayor
parte integrado por militares, latifundistas,
banqueros, diplomáticos, cuerpos de paz, mormo-
nes y agentes de la CIA. El de los hambrientos
que se iban represento un contingente tanto o r.
más importante que el de los sospechosos y "sos¬
pechosos de sospecha". Sin embargo, el gobierno
no se dio por enterado y como contrapropaganda
empezó a difundir por los canales y emisoras ofi
cíales, un tratamiento de comidas para adelga¬
zar.

Cierto dia circulo el rumor de que en Austra¬
lia habia gran demanda de obreros especializa¬
dos. Inmediatamente se embarcaron rumbo a Ocea-
nia unos treinta mil obreros, cada uno con su mu
jer, sus hijos y su especializacion. Es sabido
que, en cualquier lugar del mundo, los grandes
industriales captan rápidamente las situaciones
claves. Los del paisito también la captaron, y
al comprender que sus fábricas no podían seguir
produciendo sin la mano de obra especializada,
desmontaron urgentemente sus planes y plantas in
dustriales y se fueron con máquinas, dolares, mu
sak, familias y amantes. En algunos contados ca¬
sos dejaron en el país un solo empleado para qué
presentara la liquidación de impuestos, pero en
cambio no dejaron ninguno para que la pagara.

Otro dia circulo el rumor de que también en
Australia, habia demanda de servicio doméstico.
Inmediatamente se embarcaron rumbo a Sidney cua¬
renta mil sirvientas, mucamos, etc., incluido en
el etcétera un ex mayordomo que estaba sin traba
jo desde el secuestro del embajador británico.
En las grandes familias de la oligarquía ganade¬
ra, las damas de cuatro a seis apellidos también
captaron rápidamente la situación, y al compren¬
der que, sin servicio doméstico, habrian tenido
que ocuparse ellas mismas de la comida, la lim¬
pieza, el lavado de ropa (los lavaderos y tinto¬
rerías hacia meses que habian emigrado) y la hi¬
giene de letrinas y fregaderos, convencieron a
sus maridos para que organizaran con urgencia el
traslado familiar a algún país medianamente civi
lizado, donde al oprimir un botón de inmediato
acudieran sirvientitas que hablaran inglés, fran
cés y no tuvieran piojos ni hijos naturales. Por^
que aquí, en el mejor de los casos, al llamado
del timbre solo aparecían los piojos. Y no se sa
bia por cuanto tiempo seguirían apareciendo.

Hay que reconocer que los militares fueron de
los que se quedaron hasta el final. Por discipli
na, claro, y además porque percibían suculentos
gajes. En el momento oportuno, su voluntad de
arraigo les habia hecho emitir un comunicado es¬
pecialmente optimista, en el que se señalaba que
en el ultimo año habia disminuido en un 35,24 Z
la cantidad de personas que habian sufrido acci¬
dentes de tránsito. Los periodistas extranjeros,
con su habitual malevolencia, intentaron minimi¬
zar ese evidente logro, señalando que no consti¬
tuía mérito alguno, ya que en el territorio na¬
cional habia cada vez menos gente para ser atro¬
pellada.

El único diario que reprodujo ese insidioso i
¡comentario, fue clausurado en forma definitiva.

Si, los militares (y los presos, claro, pero
por otras razones) se quedaron hasta el final.



Sin embargo, cuando el éxodo empezó a adquirir
dimensiones alarmantes, y los oficiales se en¬
contraron con que cada vez les iba siendo más
arduo encontrar gente jóven para someterla a la
tortura, y aunque a veces remediaban esa caren¬
cia volviendo a torturar a los ya procesados,
también ellos, al encontrarse en cierta manera
desocupados, empezaron a buscar pretextos para
emigrar. Las becas que proporcionaba la gran na¬
ción del Norte para cursos de perfeccionamiento
antiguerrillero en la Zona del Canal, comenza¬
ron a ser masivamente aceptadas. Aproximadamente
la mifiad de los oficiales en servicio fueron ca¬
nalizados hacia el Canal. En cuanto a la mitad
restante, se dividió' en dos clanes que empezaron
a Luchar por el poder. Eso duro hasta que una
tarde, un coronel medianamente lucido reunió en
el casino del-cuartel a sus camarades de armas y
les zampo esta duda cruel: "A qué carajo luchar
por el poder si ya no queda nadie a quien man¬
dar? Sobre quién ejerceremos ese poder?". El
efecto de semejante duda filosófica fue que al
día siguiente se embarcaron para el exterior el
noventa por ciento de los oficiales que queda¬
ban. Los que permanecieron (casi todos muy jóve¬
nes, pertenecientes a las ultimas promociones),
felices de hallarse por fin sin jefes, intenta¬
ron organizar un partidito de fútbol en la plaza
de armass pero cuando advirtieron que el total
de fieles servidores de la patria no alcanzaba a
los vencidos que marca la reglamentación de la
FIFA, decidieron suspender el partido. Y al día
siguiente se fueron en el aliscafo.

El ultimo de los militares en irse, fue el DjL
rector del Penal. Cuando se alejo, sin despedir¬
se siquiera de los presos políticos (aunque si
de los delincuentes comunes), dejo el gran por-
to'n abierto. Durante una hora los presos no se
atrevieron a acercarse. "Es una trampa pa a ma¬
tarnos", dijo el mas viejo. "Es un espejismo",
dijo el más cegato. "Es la tortura sicológica",
dijo el más enterado. Y estuvieron de acuerdo en
no arriesgarse. Pero cuando transcurrió una hora
y desde afuera solo venia el silencio, el más j£
ven de los reclusos anuncio: "Yo voy a salir",
"Salgamos todos!", fue la respuesta masiva.

Y salieron. En las calles no se veia a nadie.
Junto a un árbol hallaron dos revólveres y una
metralleta abandonada. "Habría preferido encon¬
trar un churrasco", dijo el más gordo, pero aca¬
so por deformación profesional tomo' uno de los
revolveres. Y avanzaron, primero con cautela y

luego con relativa intrepidez. "Se fueron todos"
dijo el más viejo. "Ojalá hayan dejado trunbién
las presas", dijo el más enterado. Y ante la car
cajada general, agrego: "No sean mal pensados.
Lo digo preocupado fundamentalmente en la tarea
de repoblar el pais". "Falluto! Fa-luto!", grita
ron varios.

Demoraron dos horas en llegar al Centro. En
la plaza tampoco habia nadie. El héroe de la Pa¬
tria, desde su corpulento caballo de bronce, por
primera vez en varios años tenia un aire optimi^
ta. También por primera vez el monumento no ®st¿
ba decorado por los excrementos de las palomas,
tal vez porque las palc.nas se habian ido.

El que llevaba el revólver empujo lentamente
la gran puerta de madera y penetro con cierta
parsimonia en la Casa de Gobierno. Los demás lo
siguieron, un poco impresionados poraue aquel
edificio habia sido algo inaccesible. En una ha¬
bitación de la pj anta alta encontraron al presi¬
dente. De pie, silencioso, con las manos en los
bolsillos del saco negro.

-Buenas tardes, presidente - dijo el más vie-
jo.

Desembozadamente alguien alcanzo el revólver
que recogieran durante la marcha.

-Buenas tardes-, dijo el presidente.
-Porqué no se fue?-, pregunto el más viejo.
-Porque soy el presidente.
-Ah.

Los exreclusos se miraron con una sola pregun
ta en los ojos: "Qué hacemos con este tarado?".
Pero antes que nadie hallara una respuesta, el
más viejo le alcanzo el arma al presidente.

-Señor, queremos pedirle un favor. Péguese un t£
ro.

El presidente tomo el arma y todos observaron
que la mano le temblaba. Pero algunos lo atribu¬
yeron a que fumaba demasiado.

-No sé si ustedes saben que soy cristiano. Y a
los cristianos les está prohibido suicidarse.
-Bueno- dijo el más viejo-. Tampoco hay que ser
tan esquemático. Es cierto lo que usted dice, pe
ro hasta cierto punto. Usted es un cristiano, S£
ñor presidente, pero un cristiano de mierda, y a
esa subespecie si les está permitido suicidarse.
-Usted cree?
-Estoy seguro, señor -dijo el más viejo-.

El presidente se sono las narices y se acomo¬
do el nudo de la corbata.

-Permiten por lo menos que me vende los ojos?

El más viejo miro a los demás.

-Le dejamos que se vende los ojos?
-Si! Que se los vende! -dijeron todos-.

Como el blanco pañuelo del presidente estaba
sucio por haberse sonado las narices, uno de los
exreclusos tomo una servilleta que habia sobre
una mesa y con ella le vendo los ojos. (E1 presi¬
dente alzo' entonces su mano con el revolver, y
antes de arrimarlo a la sien derecha, dijo con
voz ronca:

-Adiós, señores.
-Adiós -dijeron todos, con los ojos secos, pero
sin alegría.

El tiro sonó extraño. Como un proyectil que
se hunde en paja podrida.

Aun resonaba la estela opaca del estampido,
cuando empezaron a oirse los tamboriles de los
primeros jóvenes que regresaban.#
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una herramienta
a utilizar

Los medios para difundir
'ideas a públicos numerosos
han sido y son generalmente
monopolizados por núcleos po¬
derosos: gobiernos, partidos,
grandes empresas. El cine, cu
yo mensaje puede ser accesi¬
ble a centenares de personas
cada vez, ha sido tradicional
mente una herramienta extrema
damente cara e inaccesible a

pequeñas instituciones, gru¬
pos artísticos o políticos.
Pero las cosas en algo pueden
cambiar, y eso gracias a la
divulgación de las técnicas
de filmación, montaje y pro¬
yección de films en super 8.

Brevemente explicado, ya
que se trata de algo conocido
mal qué bien por todo el mun¬
do, el "super 8" es un forma¬
to de film pequeño, capaz de
ser utilizado en cámaras que
tienen precios accesibles (al.
rededor de 2000 francos) y cu
yo montaje y preparación pue¬
de realizarse en buena parte
artesanalmente. Es decir, sin
necesidad de grandes capita¬
les, y con pocos conocimien¬
tos, bastándose con el esfuer
eo propio, se pueden hacer pe.
lículas que quizá no tengan
toda la fuerza o la perfec-
ción de un film profesional
pero sí capaces de decir lo
que uno necesita trasmitir.
Porqué tocamos este tema en
el marco de ESPACIO? Porque
pensamos que es una herramien
ta que puede ser útil en nue¿
tro trabajo de desarrollo de
nuestra cultura, de preserva¬
ción de nuestras experiencias
y principalmente un mecanismo
de comunicación privilegiado
entre las diferentes colonias
que configuran el éxodo, o el
exilio oriental.
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Si el proverbio "una ima¬
gen puede más que mil pala¬
bras" es cierto, para el cine
que reúne imágenes en movi¬
miento y sonidos, se queda
corto. Tiene además otra ven¬

taja nada despreciable cuando
estamos pensando en términos
de difusión de ideas en aras
de la unidad, de la toma de
conciencia, ya que por sus
propias características el su
per 8 se proyecta en una sala
pequeña, en general de manera
iniormal y por lo tanto favo¬
reciendo el diálogo y la dis¬
cusión posterior (o simultáne
a, para los impacientes!). No
se trata del cine estilo "ca¬
ja de sueños", sino del cine
medio documental medio fami¬
liar, capaz de trasmitir con
cierta ternura o calidez al
menos experiencias vividas,
testimonios, el medio en qué
nos movemos cotidianamente,
que eventualmente puede ser¬
vir para hacer conocer nues¬
tros proyectos, o poner nues¬
tras preocupaciones en el ta¬
pete. Ta la colonia uruguaya
cuenta con un tesoro documen¬
tal en forma de películas y
fotos (que son perfectamente
filmables y quedan bien). Qui
zás exista un núcleo de compa
ñeros interesados en aprender
los rudimentos -los que no lo
saben ya- y con ganas de for¬
mar algún proyecto?

En todo caso, una preci¬
sión: si bien no es caro a ni,
vel de un grupo colectivo, se
requiere cierta inversión, pe
ro sobre todo, requiere traba
jo, filmar lleva tiempo, ha¬
cer el montaje lleva muchísi¬
mo más, se requiere una fuer¬
te determinación para llegar
hasta el final. Pero cuando
se llega es en general muy sa
tisfactorio. T es tomando en
las manos una poderosa herra¬
mienta de difusión que puede
tener una utilidad aún mayor
en el futuro.

Interesados: entrar en con
tacto los viernes en Casa del
Uruguay para informarse de me
dios disponibles y en vistas
a la creación de un "Equipo
Cine".

La Cadena Mundial de In
formación y Solidaridad
con Uruguay nació hace
mas de dos años por ini¬
ciativa de la Unión de
Comités. Contando con un

equipo de redacción poli¬
ticamente independiente,
la "Cadena" recoge el ba¬
lance mensual de tareas

§¡de solidaridad en el mun¬
do y los elementos de
contrainformacion que per
miten romper la barrera
de censura en nuestro

Bpaís.
HCada "eslabón" toma a su
cargo el envió de una
cantidad de ejemplares
por mes a direcciones pú¬
blicas en Uruguay (desde
organismos del estado a
clubes privados). Esto se
hace desde muchos países
y de forma descentraliza¬
da. Al mismo tiempo se
recibe información y su¬

gerencias. Los interesa¬
dos en participar de es¬
ta tarea que incide di¬
rectamente en el país
apoyando la lucha inte¬
rior y haciendo conocer
el esfuerzo que se hace
en todas partes, pueden
escribir a CDPPU, 67 rué
du Théatre, Paris 75015,
mencionando "Cadena", que
haran llegar.
La "Cadena" busca ser re¬

presentativa de todo el
movimiento popular y agra
dece por eso toda infor¬
mación que le hagan lle¬
gar así como criticas y
aportes.



SI UN NINO
NACE HOY

Si un niño nace hoy, yo le diría, lo primero que te
mostraré, será el sol y las montañas.
El viento que corre con mensajes invisibles.
Si un niño nace hoy, yo le diría, espera para hablar,
sé astuto, hay mil palabras que están podridas, viejas.
Confia en el silencio, recorre los bosques oyendo,
más tarde, busca al hombre más callado de la tierra
y pídele que diga su nombre.

Si un niño nace hoy, qué
alegría de algo nuevo, de un
grito libre y profundo, de la
mano que lo acaricie y le en¬
señe, que todo es nuevo, que
ha cambiado, empezando por
él. Que se ha roto la pesadi¬
lla del pasado, que no le va¬
mos a leer el viejo libro con
si que nos han golpeado. Qué
alegría decirle, soy imperfec
bo, pero tú serás más perfec¬
to que yo, tú eres nuevo, es¬
tás empezando a respirar, a
componer el mundo dentro tu¬
yo, tienes toda la pureza del
comienzo. Te regalaré un ha¬
cha para que cortes el primer
intento de enseñarte una pala
bra muerta y te enseñaré por
sobre todo la palabra tú, pa¬
ra que el yo venga sólo y de
Tb profundo de ti, sin ningu¬
na imagen egoísta de mí mis¬

mo. Te diré naciste, no para
afirmarme, para ello me basta
la vida, te diré naciste para
probar la verdad de lo impro¬
bable, para destruir todo lo
falso. Nunca para mi deseo,
sino para el tuyo.

Nunca para la muerte, si,
no para la vida.

Siempre para enseñarte a
decirme que no antes que sí,
siempre para que crezcas y
salgas por las ventanas como
un árbol inmenso, incontrola¬
ble. Nunca para decirte entra
en esa puerta, porque yo en¬
tré y todavía no hemos podido
romperla. Siempre para decir¬
te destrúyela si puedes.

Nunca para escribirte co
mo reflejo de lo <jue puedo
conseguir amaestrándote.

Siempre para decirte, no
sé más que esto, pero hay mu¬
cho má3. Siempre para enseñar
te a querer a los que sueñan,
a los que no dan dividendos
lógicos.

Siempre para que sepas
que no hay diferencia entre
un pájaro en una jaula y un
hombre en una celda, es el
mismo principio de hierro sol,
dado.

Si un niño nace hoy! Le
diría, todo está ahí, tú lo
haces probable, vivo. Hay que
enseñar a la mano que siembre
la boca que ría, el ojo que
vea. En lo chico lo grande y
en lo grande lo chico, todo
está ahí, es tuyo si lo quie¬
res.#

Juan

Un nuevo esfuerzo de la
Casa y del Comité de Defensa
de Prisioneros Politicos del
Uruguay, una recopilación de
música y canciones orienta—
les, con lo mas representati
vo de la producción artísti¬
ca de nuestro pais y con una
finalidad concreta que nos -

concierne a todos: fondos pa
ra la SOLIDARIDAD

Bl. VOLVEREMOS (José Carbajal)
2. MILONGA EN GRIS (Yamandu Pa¬

lacios)
3. MONTEVIDEO TRISTE (Numen Vi-

lariño - A.Balbi)
q. JUAQUIN RASGADO (Ricardo Com

ba - Lalo Mendoza)
5. PA'MI FRONTERA (Rodolfo D'A-

C O S"t 3.)
6. LA NOSTALGIA DE MI TIERRA —

(Daniel Viglietti)
7. RETIRADA DEL '32 (Asaltantes

con Patente - A.Casaravi
lia)

8. TAMBORILES (Cacho Fortes y -
su conjunto)

2.

3.
k.

5.

6.

7.

(Camerata de tan¬
go - Manolo Guardia)

MILONGA DEL FUSILADO (Los 0-
limareños - C.M.Gutié
rrez y J.Guerra)

COMPAñERO (Marcos Velazquez)
CADA MINUTO QUE PASA (Ricar¬

do Collazo - A.Sampayo y
R.Collazo)

SELVITA (Anibal Sampayo - ar
pa y guitarras)

CANCION DEL EXILIO (Numa Mo-
raes - texto anónimo)

ADAGIO EN MI PAIS (Alfredo -
Zitarrosa)



pa' los gurises
Ordenando las letras de cada

nea obtendrás los nombres de sie¬
te capitales de Departamento
de nuestro país. (Si no te
acordas, pregúntale a
los mayores, ta?)
Después, colocan¬
do esos nombres
en las casillas
del costado, encontraras
en la columna vertical mar¬
cada con una flechita, un nom
bre que tiene mucho que v<=r con
los anteriores.

con 8 fichas

li- DRANZOU
CRESDEME
BRUCETOAMA
GRASITA
YUPANDAS
JEVLALALA
TRONBFEYAS

Poné sobre una mesa, ocho fichas cualquiera en li¬
nea recta. Anda movie'ndolas de forma que, saltando
siempre sobre dos fichas, a izquierda o a derecha,
habiendo tocado solo cuatro fichas, queden cuatro
pilas de dos fichas. (Una trampita: cada pila de 2

fichas va

le dos)

De los tres monumentos que están escondidos en este dibujo, dos se encuentran
en el "Viejo continente" y el otro en el "Nuevo continente". Cuáles son esos mo¬
numentos? Con un lápia negro empeza a cubrir todos los números, sin tocar ningu¬
na letra y vas a ver aparecer los monumentos.
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DOMINGO

COMO TODOS
LOS DIAS,

SE ADAPTA
A LA VIDA
DE

LAS TORTUGUITAS



3. Lo único que no se puede hacer con

la dictadura. 6. La construímos entre to

dos. 8. Nota musical que trabaja en las

palabras cruzadas. 10. I.a que sigue a

Andes, ahora Coronel I,atorre. 18. Playa
donde desembarcaron los 33 orientales. .

13. Te paso un ..., Espacio esta' un ki¬
lo. 15. Departamento limítrofe con el *

Brasil. 16. Todavía brilla en la bande¬

ra. 18. Que se le dice a la unidad?

19. Precisamos mucho para salir adelan¬

te. 21. (Una rara) Forma de la tierra.

22. Tercer poder constitucional desapa¬

recido de nuestro país.

VERTICALES

1. Para levantar un gurí. 2. El Plata es

un río grande como... ¿i. Barrio obrero,
pasando el paralelo 38. 5« Departamento
de las playas más lindas del mundo. 7.

Todos los días hay que hacerlo. 9. Monu-*
mentó que está entro la antigua calle Agraciada y la actual 18 de julio.
10. Cuantas cuadras hay de la plaza Libertad a la Intendencia? 11. Nom- *
bre en serio del Cascarudo. 1U. Región francesa donde son todos alema¬

nes. 17. Limite del Centro con el Cordón. 19. Barrio obrero, antes del
paralelo 38. 20. Antidictatorial, asociación democrática o asi dale!

A A A A aaaaaaaaa—á A A A A A A AAAAAAAAAAAAA—* A * A A

fronteras del Uruguay, sufren las
consecuencias de la dictadura bru

tal, y luchan contra ésta para d£
rrocarla.

Espacio intenta cumplir modes¬
tamente una actividad de informa¬
ción y comunicación entre los uru
guayos; convirtiéndose también en
un vehículo para aquéllos aue quie
ran hacer conocer nuevas ideas o

creaciones en el plano social, po¬
lítico o cultural.

Espacio es realizado por un gru
po de compañeros que jueves a jue¬
ves se reúnen, a partir de las si£
te de la tarde en el local de Casa

del Uruguay. Este grupo permanece
constantemente abierto a nuevas in

corporaciones y/o colaboraciones.

El precio de cada ejemplar es
de cinco francos franceses.

Espacio es la revista que edi-
.ta Casa del Uruguay en Francia ca
da dos meses, y oue intenta reco¬
ger las iniciativas de la activi¬
dad del conjunto de uruguayos en
el exterior, en relación al medio
donde hoy nos toca vivir.

Expresión de la Casa pero al
mismo tiempo instrumento de org£
nización; nuestra publicación e£
tá abierta a todos los uruguayos

que deseen expresar diferentes nun
tos de vista, distintas opiniones
producto de sus vivencias y expe¬
riencias fuera de la Patria; y a
todos aquellos que hoy dentro de
40

Toda correspondencia debe ser
dirigida sin recomendarla a:

Arcueil 76
Atelier Uruguay
2, rué d'Arcueil
75014 Paris
FRANCE

publicacióti
de
la



distribuidora de la

argentina
L.D.X. 74440 Cantos de Argentina 30 Fs.

L.D.X. 74499 Hombre canta (Ada y Oscar Matus) tt tt

L.D.X. 74439 Guitarra de los Andes (AjYupanqui)
tt ft

L.D.X. 74540 Homenaae a Pablo Neruda " "
« tt

L.D.X. 74457 Basta ya
tf tf tt tf

L.D.X. 74394 Duerme negrito
tf ti tt tt

L.D.X. 74506 El payador
tt tt

tt tt

L.D.X. . 74415 Preguntitas
tf tt tt tf

L.D.X. 74371 Soy libre
II tf

tt tf

L.D.X. 74512 Sentencias del Tata Viejo (Buenaventura Luna) ti tt

L.D.X. 74609 Lleno de música (Una Ramos)
tt tt

america latina

L.D.X. 74387 América Latina Cantos y Danzas
tt tf

L.D.X. 74395 América Larina Canto profundo
rt ft

brasil /

L.D.X. 74346 Serta© y favelas (Z.Barbosa)
tt Tt

L.D.X. 4299T Brasilia ano 2000 Percusiones
tt tt

L.D.X. 74594 Brasil (Manduka)
tt tt

cuba
L.D.X. 4250 Carnaval de Santiago

ft tt

L.D.X. 4288 Cantos de la Revolución Cubana
Tt TT

chile

L.D.X. 74416 Cantos y danzas de Chile
L.D.X. 74407 Canto a lo humano (j.Capra)
L.D.X. 74577 Cantos de exilio y lucha
L.D.X. 74545 Homenage a Pablo Neruda (Laurentino)
L.D.X. 74572/3 Cantos de Chile (Violeta Parra) (doble)
L.D.X. 74563 Canto General (Aparcoa)
L.D.X. 74615 Osvaldo Rodriguez
L.D.X. 74521 Grito de Chile
D.C.P. 10768 Patricio Castillo
D.C.P. 10667 Chile Combatiente
D.C.P. 10970 Victor Jara
D.C.P. 71 Música de Los Andes (illapu)

30«.
tt »»

II II

t» tt

50 "

30 "
30 M
n ti

t» n

ti ti

t» n

ti tt

mexico

L.D.X. 74424 Cantos y danzas de México
L.D.X. 74421 Cro'nica Mexicana (JrReyes)
L.D.&. 4309 Cantos de la Revolución Mexicana

uruguay

L.D.X. 74560 Uruguay (Daniel Viglietti)
L.D.X. 74584 Canciones chuecas (Daniel Viglietti)
L/D.X. 74362 Canciones para mi America (Daniel Viglietti)
L.D.X. 74560 Trópicos (Daniel Viglietti)

ti M

t» »?

tt »»

"Volveremos" (jóse Carbajal-"E1 Sabalero")
(l/3 parte de su edición en solidaridad con CDPPU)

tt tf

n tt

tt tf

t» »»
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