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Combien

« Combien du-
rerez-vous, at-
tentes ? et finies,
nous: restera-t-il
de quoi..vivre ?
Attentes | atten-
tes de quoi ?
criais-je ? »

C'estle crique
poussait André
Gide, dévoré
par- toutes les
impatiences, les
vastes, innom-
brables, insaisis-
sables et impos-
sibles désirs de
sa jeunesse,
Quelle faimdans
ce cri! Quelle
angoisse, présente, vivante, du temps gaché, perdu,
quipasse, fuit! Quelle impuissance a vivre aussi,

Et comme ce cri pénétre en nos coeurs, pro-
fondément ! Quelles résonnances il y éveille!
Dans ces mots n'y a-t-il pas toute notre angoisse
a nous, qui attendons depuis plus de quatre ans ?
N'est-ce pas l'infini sanglot de nos espoirs dégus ?
Savoir, en si peu.de mots, traduire un état de
tout l'étre, un état si vaste, et si vaguement
formulé par chacun de nous, En avoir fixé I'instant
de fagon si claire, si prenante, si compléte :
« Combien durerez-vous, attentes ? »., Combien
de fois n'avons-nous pas pensé, crié¢, gémi ce
que dit cette phrase ? Et, sans doute, n'avions-
nous pas.ces simples mots, aussi simplement et
facilement “assemblés, semble-t-il, pour:le dire.

Gide n'était prisonnier que de son étre, de
ses seuls désirs, de sa seule exigence qui ne
savait pas choisir, qui ne le pouvait pas, par sa
force méme, crainte d'un abandon, d'une perte,
d'un regret. Il était prisonnier de sa richesse, de
la trop grande diversité de ses possibles.

Mais nous, a nos chaines extérieures, qu'il n'a
pas subies, ne risquons-nous pas, par pauvreté,
par manque d'imagination, a l'inverse de Gide,
d'en ajouter une intérieure, autrement plus lourde,
et dure, et meurtriére. Toutes ces attentes, si
nombreuses qu'elles mettaient le désespoir dans
I'ame du poéte, ne risquent-elles pas' de  se
réduire pour nous a une attente unique, l'attente
d'une seule chose, d'un seul jour? Et si nous
avions eu a formuler une telle phrase, ne nous
serions pas plutét écriés: « Combien dureras-tu,
attente ? » Et si Gide avait connu notre sort, se
serait-il concentré sur une seule attente ? Aurait-il
¢crit : « Combien dureras-tu, attente ? » Nul ne
peut le savoir, mais il ne le faudrait pas. Ce
singulier, parmi ces attentes, c'est le signe de
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durerez-vous, attentes ?

I'homme obsédé, de I'homme fixé, buté, qui ne
voit plus rien, hormis son horizon borné, ne
ressent plus rien, hors sa petite sensation, Cette
simple phrase au singulier a perdu son prestige,
son. pouvoir de fixer l'attention, d'éveiller les
profondes résorffiances, “sa beauté, sa poésie.
_Cette attente unique, singuliere, solitaire, exclu-
sive, c'est une peur, un abandon de soi a autrui,
aux choses. Nous aussi nous crions de toute la
force de nos impatiences accumulées: « Combien
durerez-vous, attentes ? » Nous ne vivons pas
pour un jour, nous vivons pour tous les jours,
nous  n'attendons pas une chose, un bonheur,
nous attendons toutes les choses, tous les bon-
heurs, toutes les joies, et toutes les douleurs
aussi. Nous ne sommes pas les esclaves, les
résignés, qui attendons le bon vouloir d'un maitre,
ou d'un événement, et qui, butés sur un seul
espoir, une seule attente, uu seul jour, obsédés,
ne voyant pas au-deld, ne sachant pas voir au-dela
parce qu'incapables de se libérer de cette obses-
sion, gachent cet espoif, cette attente, et le jour
épuisé, consommé, vécu, ne savent plus que faire
des autres qui viennent aprés et qu'ils n'avaient
pas su.songer.

Quand Gide écrivait cette phrase, il était jeune,
il' avait faim de tout, faim de tout ce qui fait la
vie, qui l'exalte, I'éléve au-dessus de la banalité,
de ce qui est appris bon sublime, de ce qui est
enseigné dangereux, mauvais, immoral. Et ces
attentes, ces curiosités multiples, ces désirs de
tout, de tout ce qui est réputé dangereux, ne
* sont-ils pas notres ? Oui, ces attentes sont nos
attentes a nous qui attendons. Quelle frénésie a
certaines heures, quelle intense et intérieure
frénésie nous dévore, nous consume, Et notre
imagination déborde ce jour, terme de l'attente,
elle s'élance beaucoup plus loin, bien au-dela.

Mais, « finies, nous restera-til de quoivivre ?...

Oh ! ce doute, il ne doit pas rester en nous,
Cette peur de demain ne doit pas nous tenir.
Craindre la mort, c'est craindre de vivre..Comp-
ter les jours qui restent, c'est s'interdire toute
possiblité d'agir, de faire ; c'est aussi un calcul
impossible. Nous ne pouvons pas savoir le temps
qui nous sera encore donné, mais I'avenir inconnu
reste toujours notre seul possible, et nous devons
le prendre, le saisir tout entier comme s'il ne
devait pas avoir de terme. La vie ne se mesure
pas aux jours qui passent, viennent, elle se. mesure
a une intensité; elle n'est pas quantitative, la
vie, elle est qualitative. Et combien ont plus vécu,
davantage pris, arraché, volé a la vie, en vingt
ans que d'autres en soixante, Oui, il nous restera
de quoi vivre ; c'est une foi indispensable. D’ail-
leurs, mourir, nul vivant ne sait ce que c'est,
Alors, pourquoi s'embarrasser avant d'une peur,
d'un regret, puisque nous ignorons si cette peur

est juste, si ce regret a une valeur, une raison ?
Cultivons nos attentes, ne les craignons pas !
Cultivons-les nombreuses, diverses, et tentons de
savoir ce qu'elles sont. :

« Attentes |; attentes de: quoi 7 criais<je »

Et nous crions aussi « Attentes! attentes de
‘quoi ? » Elles sont diverses infiniment, nos attentes,
Elles ne sont pas les mémes pour tous,~Et pour
chacun elles dépendent souvent de I'heure, de-la
minute, de tout ce qui est divers et changeant
en nous et en dehors de nous. Et il faut qu'elles
soient diverses, qu'elles soient changeantes, qu'el-
les nous excitent a chaque instant,” qu'elles ne
nous quittent que pour faire place a d'autres
et qu'elles existent toujours quand l'attente unique,
commune a tous, ne sera plus, Ces attentes,
justement parce ‘qu'elles ne sont pas aujourd'hui
ce gd'elles étaient hier, ce qu'elles seront demain,
parce qu'elles ne nous sont pas toujours bien
exactement connues, sont l'aliment de notre ame,
la raison'motrice de tout ce qui est vivant e
nous. )

Que toujours demeure en nos coeurs, présente,
certaine, préte a se transfigurer en un soleil
ardent, une aube d'aventure! Et si parfois, las,
nous n'aspirons plus qu'a une tranquilité étriquée,
sans horizon, hostile a tout risque, a toute audace,
a tout enthousiasme, sachons que cette attente,
c'est l'attente unique, celle qui clot, qui arréte
la vie, l'attente du voyageur fatigué, découragé,
vieilli, sachons qu'elle peut étre la notre seule-
ment & nos heures mauvaises, a nos heures de
découragement, d'écoeurement.

Nous sommes restés jeunes, dans nos coeurs
au moins. Et ces coeurs sont remplis de faims
inassouvies, de faims exigeantes, exaltantes ; ils
sont remplis d'attentes. Nous n'attendons pas un
refus de la vie, un abandon, par lassitude, de
nos élans les plus purs; nos attentes sont
combattives ; elles sont attentes de conquétes ;
nous voulons conquérir tous ces jours qui nous
sont offerts, promis, dus, que nous allons retrou-
ver, mais qui ne seront qu'a ceux qui sauront
les saisir. Nous ne refusons pas de jouir par
crainte de souffrir,

« Attentes [ attentes de quoi ? criais-je », Oh |
peu importe ! Quelles que soient ces attentes,
elles sont bonnes si elles sont des désirs sans
cesse renouvelés, si elles ne sont pas une rési-
gnation en un veule compromis, si elles refusent
toute forme d'abandon.

Attentes | attentes si souvent songées, vous
étes l'immense désir de nos dents gourmandes
de mordre pleinement dans la chair inconnue de
la vie qui s'offre. Et si longues soyez-vous encore,
notre désir sera plus fort que votre attente.

Pierre BOUTET.
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|'HOHNE DE CONFINC
VOUS PARLE

Des événements assez importants ont troublé récemment la vie de
« notre » stalag, et par conséquent celle de beaucoup d'entre nous.

Le 16 SEPTEMBRE, en effet, commengait le repli, au dela du Rhin,
des kommandos situés sur la rive gauche.

Certains, parmi nous, quittérent leur kommando en direction du Camp
de DORSTEN, ot se sont actuellement installés les Services du Stalag
qui se trouvaient a KREFELD ; d'autres furent directement répartis dans
de nouveaux kommandos ; un petit nombre furent mutés au Stalag VIK;
quelques-uns enfin, appartenant a des kommandos de spécialistes,
restérent sur place.

Il résulte de ces mutations massives, une modification profonde de la
structure du Stalag, Cette modification, ajoutée au désordre passager
résultant du déménagement des Services, a jeté un certain trouble dans
une organisation qui avait, jusqu'a présent, fonctionné normalement.

En ce qui me concerne et nous concerne plus particuliérement, des
difficultés nombreuses, dont certaines ne sont pas encore aplanies, se
sont successivement présentées a moi.

Au moment du repli du camp de Fichtenhain, il m'a fallu me débattre
pendant plusieurs jours pour arriver a évacuer le peu de vivres de
Croix-Rouge qui restaient encore la-bas et que j'ai réussi a expédier en
totalité sur DORSTEN.

Dans le méme moment les camarades de mon bureau s'efforgaient
d'organiser a DORSTEN la réception de tous ceux qui arrivérent presque
sans interruption de jour comme de nuit, pendant quarante-huit heures.
Nombreux [urent ceux qui, faute de locaux suifisants, durent pratiquer
pendant une ou deux nuits un camping forcé et inconfortable qui était
heureusement favorisé par un temps assez clément,

Dés le 21, grace a quelques départs de Francais en Kommando et a
des départs importants de prisonniers de guerre étrangers, les 2.000
Frangais de passage au camp étaient tous logés a l'abri.

En raison de toutes ces mutations massives, dont ecertaines ne sont
pas encore enregistrées au Stalag, il ne m'est plus possible de savoir Ia
position de chacun d'entre vous, ni, par suite, les effectifs respectifs
de chacune des compagnies. D'autre part, la  position excentrique de
DORSTEN par rapport aux différentes compagnies, me rend peu facile
la liaison avec yos Hommes de Confiance de Compagnie qui venaient, a
KREFELD; me rendre visite chaque semaine.

Si j'avais réussi 2 expédier et a réceptionner 2 DORSTEN les vivres
de la Croix-Rouge qui restaient dans nos magasins de KREFELD, il me
restait 2 prendre en charge les wagons qui étaient parvenus a mon adresse
peu de jours ayant notre® départ de KREFELD. Ces wagons, en effet,
avaient été réexpédiés immédiatement par les Autorités et sous leur
controle, sur le Stalag VI K ou nous devions primitivement nous replier.
C'était un gros travail, étant donné que cette Croix-Rouge avait été
emmagasinée dans des locaux trés éloignés les uns des autres et que la
Croix-Rouge Frangaise ‘avait été mélangée avec celle des autres
nationalités.

Cette vérification et ce recensement de notre stock est maintenant
chose faite et, dés que je pourrai connaitre l'effectif de chacune de.nos
compagnies, je procéderai 2 une distribution de vivres, & condition qu'il
me soit possible d'obtenir des Autorités les wagons nécessaires aux
expéditions qui devaient étre faites du Stalag VIK sur nos compagnies.

La tache devenant de plus en plus ingrate, je vous demande, afin de
faciliter mon travail, de faire preuve de beaucoup de compréhension, et
de faire entiére confiance 2 vos Hommes dé Confiance de Compagnie.
Il leur est demandé un gros effort et ils ont a prendre chaque jour de
nouvelles responsabilités. Pour cela il est nécessaire qu'ils se sentent
épaulés dans leur travail par vous tous.

Dorsten, le 3 octobre 1944, -
Adjudant Edouard QUIDEL,

Homme de Confiance Principal du Stalag VI'J.

NOTE DE LA REDACTION.

Certains kommandos auront regu trés tard le N° 64, du 15 Septembre
1944, qui cependant avait paru avant la date fixée. La cause de ce retard
est jmputable au déménagement du Stalag de Krefeld a Dorsten et des
difficultés de liaison et de communication qui s'en sont ensuivies pour
les compagnies que nous-n'avions pas pu toucher avant notre départ.

Le présent numéro, N° 65 du 15 Octobre, paraitra probablement avec
un peu de retard. Que nos lecteurs nous excusent, mais nous avons fait
aussi vite que cela nous était possible,

AU THEATRE.

Grande premiére, soirée de gala. Les femmes sont en toilettes décolle-
tées, aux couleurs vives, Les hommes en habit. Soudain, parmi les pre-
miers rangs de l'orchestre, une ouvreuse a l'il vif apergoit un pauvre
diable, sale, hirsute, vétu de vétements informes et douteux et l'air
quelque peu ahuri.

Intriguée, et frongant déja son charmant sourcil, elle lui réclame son
billet: Celui-ci exhibe une place de promenoir.

— Qui vous a placé dans ce fauteuil d'orchestre ? lui demande-t-elle,
déja grondante,

— Personne, lui répond le pauvre diable, je... je suis tombé !

(d'aprés V. R))

PRECAUTION! .

R AUCHEN
VERBOTEN

— J'vas déménager. Pour moi il est préférable que ce soit toi qui

couches AU-DESSOUS... .
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Nos Problemes de fots @roisés

Solution du probléme numéro 10, proposé
par notre camarade G. MOREAU
dans Ge Nouvelliste n° 64 du 15/9/1944 (p. 5)

HORIZONTALEMENT. — I. Arlésienne. — II, Paimpolais. — III, Or-
1é anais. — 1V. Tell. Issus. — V. Objet. Se, — VI. Epi. Unir.— VIL (Esel
C oma, — VIIL Stériliser. — IX. Ei. Propreté. — X. Stenn. Esse.

VERTICALEMENT. — 1. Apothéose, — 2. Rare. Petit. — 3, Lilloise-
— 4. Emelb. (Bléme), Erne. — 5. Spa. Julien. — 6. Ionien, L., T. — 7.
Elasticité. — 8. Niais. Roses. — 9. Nisus. Mets. — 10. Es. Séparce.

Par sdite d'un défaut de ‘clichage, il ne nous est pas possible de sou-
mettre ce mois-ci, comme les mois précédents, un nouveau probléme de
mots croisés a votre perspicacité. Nous le regrettons et nous nous en
excusons. Ce n'est qu'un accident, da a des circonstances exceptionnelles
et nous sommes persuadés qu'il ne se reproduira pas le mois prochain,

AVIS. >
Toute la correspondance doit étre adressée a la « Rédaction du Nou-

velliste », sous couvert de I'Homme de Confiance Principal du Stalag VIJ
a Dorsten-i-West.
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Association d’Entr’dide
et d’Assistance des Prisonniers
de Guerre Francais du Stalag V1 3

Nous rappelons aux Hommes de ‘Confiance des
Kommandos qui n'auraient pas encore répondu a
I'appel paru dans « Le Nouvelliste » du 15 Septem-
bre, qu'il serait désirable que nous recevions rapi-
dement : 3
19 La liste des camarades dont la famille a été
sinistrée, en indiquant:
Nom et prénom, numéro matricule et numéro
d'adhésion s'il y a lieu.
! Situation de famille.
Nom et prénom du bénéficiaire éventuel,
Degré de parenté avec le demandeur (épouse ou parents).
Lieu et, si possible, date du sinistre.
Eventuellement, adresse de repli.

20) La liste des camarades habitant la zone de débarquement (Manche,
Calvados et Orne) avec leur adresse et leur situation de famille, en pré-
cisant, pour les célibataires, s'ils habitaient en famille ou dans leurs
meubles.

39 La liste des camarades de leur komimando adhérant a la Mutuelle,
accompagnée de leur adresse civile. La communication de ces renseigne-
ments, demandés en vue de continuer notre aide aux familles de nos
camarades décédés, aprés les hostilités, n'entraine aucun engagement,
dans l'avenir, de la part des intéressés.

A DORSCEN

Plus de deux mille camarades du VI J se trouvent réunis au camp de
Dorsten, Habitués qu'ils étaient pour la plupart a leur petit kommando,
arrachés a leurs habitudes, dépaysés, étonnés de se retrouver si nombreux,
oisifs, le temps leur parait long, Et chacun souhaite une diversion en ce
triste et gris dimanche du ler octobre, Le camp, transformé en marécage
par d'incessantes pluies, ne permet pas les acharnées parties de « pied
tanque » et de « lyonnaises », -

Cette situation est intenable pense I'homme des circonstances -et il
faut remuer tout cela! Je dis remuer, car I'homme des circonstances est

le bouillant ROUSSEAU, I'homme de confiance du kommando 241,

Quelques jours avant, ALLAZ, Homme de Confiance du kdo. 1705, et
toute sa troupe, voulaient donner «L'Inspecteur Grey ». Mais, il n'y avait
pas de local disponible et le temps n'avait permis une représentation en
plein air., Ils ont dit quitter Dorsten sans avoir pu mettre leur projet a
exécution et prouver a ceux du Stalag, «les planqués», que les gars de
kommando sont ala hauteur. Cette preuve, c'est Rousseau et ses camarades
qui l'ont administrée, et de belle fagon.

Le concert eut lieu dans le dortoir de la Stammkompanie, sur une
estrade de fortune. Un petit parterre, et, tout autour, les lits en guise
de balcon. Sur le plateau, sous la conduite de Rousseau, un violon, quatre
banjos et mandolines, trois trompettes, un accordéon, une batterie et un
banjo conducteur, tous en tenue impeccable,

Sous la présidence d'Edouard QUIDEL, Homme de Confiance Principal, le
programme se déroule a une juste cadence. En quatrains un peu « rosses »,
un spirituel diseur présente les divers numéros. Au chanteur a voix,
succede. un chanteur réaliste, puis, un pale-et blond gargon, émule de
Charles Trenet, qui sait conquérir toute la salle, L'orchestre interprete
les meilleurs et les plus populaires des airs frangais. Dans un tango de
sa composition, Rousseau nous révele toute l'amicale autorité qu'il exerce
sur ses « boys ».

Puis, pour finir, l'on nous annonce le numéro vedette, Il s'agit de
ROUSSEAU qui, dans le cours normal de la vie de prisonnier se présente
sous l'aspect d'un Homme de Confiance au yisage sévere. Transforme,
déchaing, irrésistible, il enléve, souléve la salle qui éclate de rire, Il sait
choisir ses chansons et les accompagner des gdestes et des mimiques
convenables. C'est un véritable talent que posséde Rousseau et il ferait
rire des gens beaucoup plus difficiles: & dérider que des prisonniers
bons enfants, Quand il entonne, en fin de spectacle, la traditionnelle
chanson reprise en cheeur par la salle, c'est une explosion de rires et
un véritable délire,

Quand les rires furent enfin calmés etles applaudissements aussi,
Edouard QUIDEL, amusé encore, et qui ne s'attendait certes pas a passer
un aussi divertissant aprés-midi, prit la parole.. Aprés avoir briévement
expliqué les diverses difficultés qu'il avait rencontrées au sujet du ravi-
taillement en vivres ‘de la Croix-Rouge, il remercia Rousseau et ses
camarades de leurs efforts et les félicita du résultat obtenu.

Clest fini, le camp maintenant a repris sa torpeur. Il fait nuit, il pleut..,
Mais Dorsten, pour la plupart, n'est qu'un camp de passage... Ce passage
ne fut pas particuliérement gai et confortable; Depuis quatre ans, le
prisonnier a perdu le goit du camping /... Mais il a appris aussi a faire
contre mauvaise fortune bon cceur; et puis, méme s'il n'avait pas réussi
a retenir cette lecon, il garde au moins, grace a Rousseau et a ses
camarades du 241, un bon souvenir de ces quelques jours d'agitation.

Un Spectateur

DEMAIN ENCORE...
VOUS RESTEREZ UNIS
AU SEIN DE LA MUTUELLE
ELLE A BESOIN DE VOUS

UN CONTE.

Fes Nids

OUR l'oiseau, le nid est cette chose douillette et profonde, aux for-

mes diverses, ou il abritera ses jeunes amours, sa jeune couvée, Il

le dispose et le situe suivant son instinct. Tantét, il l'accroche au
rebord d'un toit, tantét, il le perche au faite d'un arbre. Parfois, il amé-
nage le creux d'un vieux tronc d'arbre, parfois, il le cache dans les haies,
le dépose parmi les hautes herbes des prairies ou dans les blés ver-
doyant au soleil printanier.

Voyez comme il se presse sur le bord du chemin. Il ramasse un fétu
de paille, un crin, il arrache au buisson un brin de laine laissé par le
passage du troupeau, Pendant la couvaison, son activité sera grande
encﬁre. Aprés I'éclosion, tous les deux, ils veilleront maternellement leurs
oisillons,

Pour toi, infortuné ! ton nid, c'est l'asile de nuit; le taudis, la belle étoi-
le, I'arche d'un pont. Pour toi, petit possédant, c'est la bicoque ou la
maison claire et coquette. Pour toi, riche ! c'est le palace somptueux, ma-
jestueux, qui fait injure a tous ces modestes et pauvres petits nids. Pour
toi, homme des barbelés, c'est le riant village, témoin de tes premiers
pas, le charmant bocage oit se dresse ton toit, le sol fécondé par ton
labeur, la terre douce, souriant a ton éveil et qui sera légére a ton der-
nier sommeil.

— Eh! bonjour, ami Pierre! Je viens te saluer dans ton petit nid re-
trouvé, aprés trois douloureuses années de captivité.

— Donne-toi la peine d'entrer, ami Jean.

A la suite de mon ami Pierre, je traverse un long et sombre couloir a
demi éclairé, car c'est la tombée de la nuit. La porte vitrée de la cui-
sine est tirée. Un' chien de berger s'élance vers moi en grognant.

— Paix! Diane, s'écrie le maitre, « Marie, je t'améne Jean, un vieux
copain ; nous avons usé ensemble nos fonds de culotte sur les bancs de
I"école. Il est venu quérir le domestique de la Sophie, cest pour l'aider
a faire du bois. Il a trouvé naturel de nous' saluer au passage,

— Asseyez-vous.

— Il se fait tard, ma Julie doit m'atfendre.

— Diantre, vous n'allez pas partir comme cela, sans rien prendre. Une
goutte de café, ‘¢a vous réchauffera. Je vous avertis, de café, il n'a que
le nom. Le vrai est au marché noir, Quelle plaie | Quelvol! Quelle injus-
tice! ce marché noir, Jeudi dernier, un espéce de muscadin en tenue
élégante voulait que je lui céde contre cent vingt francs une douzaine
d'ceufs, Allez au diable, lui ai-je dit, vous et votre or. Je suis une hon-
néte femme et vous un misérable coquin.

— Si tout le monde suivait ton exemple, brave fermiére, bien des maux
seraient évités et les gendarmes n'auraient .plus besoin de courir sus
aux gredins de ce marché infame.

— Lucien, viens trinquer avec monsieur, ordonna papa Pierre.

Alors, un blondinet de six a sept ans releva sa téte, qu'il avait pen-
chée sur un cahier noir de barbouillage. Et il choque sa petite tasse
comme une grande personne, en disant: « A la vétre »,

— Il m'a l'air_intelligent, ce gar¢on. Allez-vous en faire un sa&®ant, ou
un bureaucrate ?

— Il y a les vaches a garder, et plus tard, la ferme a diriger.

— C'est votre seul enfant ?

— Pour l'instant, ¢a suffit! N'est-ce pas, Pierre ?

— Oui, ma bonne Marie, nous verrons plus tard, si Dieu nous préte vie

— Cependant, aprés la tourmente, je veux acheter une fillette, Elle
dorlotera nos vieux jours si nous avons su lui inculquer le respect de la
vieillesse, si nous avons su former sa jeunesse. Et peut-étre aurons-nous
le bonheur de la voir a son tour, jeune maman, bergcant dans ses bras
un poupon, espoir de la France de demain.

Ma tasse vidée d'un seul trait, j'ai quitté la famille de mon ami en
souhaitant & tous une bonne nuit.

Chemin faisant, j'ai pensé a tous ces foyers éteints oit ne vagit point,
homme, la chair de ta chair, a toutes ces maisons vides, destinées & étre
demain rien qu'un amas de pierres froides et inertes, a ces vergers ou
ne mirit plus le fruit de I'humanité; a tous ces nids profanés.

Je me suis dit: si les nids humains ne sont plus peuplés d'oiseaux, si
nos fils se font « casser la gueule » tous les vingt-cinq ans, c'est la faute
de I'argent, ce mauvais maitre, de 1'égoisme, ce détestable tyran, Et ce
soir, je les ai maudits tous les deux.

M. TOURETTE, 3269, kdo. 518.
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LA VIE EN KOMMANDO
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— ...Toujours tes hémorroides!... Dépéche-toi de prendre
ton bain de siége, j'ai besoin de la cuvette pour laver
ma salade...

\

|
)
/




Le Nouvelliste

5.10. 1944

MARTIN. — Vendanges en Armagnac.

l'éloignement méme enrichit de parfums, de
tendresse et de charme. Chers souvenirs que
I'on évoque avec ferveur, comme le nomade en
son désert bralant réve a l'oasis qu'il laissa pour
l'aventure. Je songe bien souvent, ici,
«car ‘que faire (en Gefang), & moins que l'on
[ne songe ».
aurait dit La Fontaine, a une route de ma Gas-
cogne, qui serpente au sommet d'un coteau, ou
chevauche, capricieuse, de vallée en vallée : elle
est éclatante de blancheur, aveuglante sous 1'éclat

IL est des souvenirs ‘que rien n'efface et que

EN ARMAGNAC

du soleil, dont la flamme ‘danse sur la
poussiére comme un halo de gloire. Je
revois le carrefour ot tout enfant, j'avais
appris que s'assemblaient les sorciéres ;
je revois le chéne séculaire, au front
découronné par la tempéte, aux branches
énormes, derriére lequel je croyais par-
fois, au retour de l'école, apercevoir, a
la brune, les yeux de feu de quelque
monstre,  qui guétait les méchants en-
fants... et je courais & perdre haleine,
jusqu'au ruisseau qui jase, ott le charme
était rompu, car ce ruisseau marquait la
limite ‘du mystére et de la forét.

Cette forét est immense, eclle couvre
plusieurs = collines et bouche I'horizon,
j'aime ses chénes vertigineux, ses bou-
leaux au tronc lisse, ses hétres et ses
chataigniers ; quand la saison est propice,
on y trouve, partout, des champignons
qui jaillissent de la mousse ou du tapis
de feuilles mortes, oronges savoureuses
et bolets magnifiques, a la chair ferme
et lourde de tous les parfums‘des sous-
boi j'aime retrouver, au fond ° d'un
ravin, la bauge ot se’ vautrent les san-
gliers, tandis que taniéres et terriers me
parlent des renards et des blaireaux qui,
en ces profondeurs, se sentent en sécu-
rité, Je ne me rappelle jamais sans nos-
talgie le silence majestueux, le calme et
la fraicheur exquise qui régnent sous ces
futaies, ni les fulgurances tragiques d'un
incendie qui, un jour, en dévora une
partie... et je croyais qu'un peu de mon
coeur fondait aussi dans la fournaise,
parmi les arbres torturés.

Quand vient l'automne, partout, j'en-
tends des coups de feu, car les palombes,
en vols serrés, passent sur le pays ; elles
se posent sur ces cimes, attirées par des
appeaux, a qui I'homme a crevé les yeux,
et par l'espoir, aprés l'étape, d'une riche
glandée. Pour mof, j'ai toujours eu le coeur serré
en songeant a la mort des belles voyageuses.

Voici, sur le revers du coteau opposé, 'humble
maison de torchis, dont les fenétres s'ouvrent
vers le soleil levant, & qui elle sourit de toute la
fraicheur de ses murs blancs, qu'une treille enlace
de ses bras chargés de grappes vermeilles..
Voici, & perte de vue, les champs et les vignes,
qui font a la terre, suivant le cycle des saisons,
une robe légére de printemps ondulant sous la
brise, un manteau d'or quand sur les blés. mirs
chantent les cigales, une parure d'un bleu mat

quand ‘les vignes, coquettes, se fardent de sulfate
pour- résister aux parasites.

Il monte de ce sol; des parfums capiteux, dont
on se laisse griser, voluptueusement. Tout cela
baigne dans la lumiere et s'enivre de soleil, et
ce pays plait a la vigne, parce que le sous-sol
est ardent, enflammé ; c'est pour cela que nos
eaux-de-vie ont ce parfum, cet aréme, c'est pour
cela qu'elles réchauffent et lancent des éclairs.

Disséminées dans la campagne, les maisons se
cachent au sein des boqueteaux, sisolées ou
groupées en hameaux a l'aspect si varié, a la
vie intense et gaie. Les villages sont rares, mais
admirablement situés ; ils couronnent nos collines
d'Armagnac, comme autant de nids d'aigle, serrés
autour du clocher dont on voit a peine la fleche
se fondre® dans l'azur, Beaucoup ont conservé
leur air moyenageux, un peu vieillot, mais d'au-
tant plus charmant, Je revois mon village, qui
garde encore les fossés de son enceinte et une
partie  de ses remparts, Monuments du passé,
rappelant que si les routes étaient peu stires, si
les bandes guerriéres ravageaient nos pays, les
habitants de nos bastides, libres de bonne heure,
¢taient d'humeur a se défendre. Et je songe;, en
face de tel ou tel vestige, que, autour de l'an
1400, il y avait la une église, un moulin, une
ferme que pilla et brala le trop célebre Prince
Noir qui a laissé, dans nos contrées, un sinistre
souvenir. Ces coteaux qui ferment mon horizon,
cette tour carrée de Lamothe qui se dresse
encore, nue, démantelée, mais qui garde toute sa
rude majesté ‘quand, derriére elle, comme une
auréole, se couche le soleil; cette autre tour
plus loin, et cette autre que j'apergois a peine,
ce sont les jalons d'une ligne que jamais 1'An-
glais ne put franchir, au temps ou les Armagnacs
farouches étaient seuls, en France, a soutenir
la cause du petit roi de Bourges.

Au loin, comme fond a ce tableau, a perte de
vue, pour ajouter” encore a la majesté de ce
pays, a l'intensité de son mystére, a la grandeur
de ses souvenirs, se dressent, étincelantes, les
Pyrénées, et l'immense pignada landaise, aussi
vaste que Il'espace, houleuse parfois comme
l'océan;., Et la brise et les vents apportent
jusqu'a nous, les parfums enivrants, a la saveur
sauvage, de cette mer sans fin.

Marcel SAINT-BEZARD

(Poésie;
REVE TENDRE

En tes yeux brille une lumiére.

Comme ils sont doux, comme ils sont gais!
Si tu veux ce soir je jouerai

A n'éire prés de toi qu'un frére.

Je prendrai ta légére main

Comme un oiseau dans ma main brune,
Et, tendresse s'il en est une,

Nous laisserons venir demain...

Amour sans fievre et sans parole,

Vers ces cheveux qui t'auréolent
J'inclinerai mon front réveur,

Quand nous aurons su rester tendres,
['u comprendras, petite sceur,
Notre joie d’aimer sans se prendre.

Raymond LABAILS, 72.142 IV B, kdo. 429

A propos du “ Crait d’'Puion ”

Notre camarade E, MAGNAT a encore les honneurs du « Trait d'Union »,
(n® 398 du dimanche 24 septembre 1944). Nous l'en félicitons bien vive-
ment. Cette fois, la rédaction du « Trait d'Union» a pris soin d'indiquer
I'origine de son emprunt, Elle a méme profité de l'occasion pour faire une
rectification concernant I'erreur commise dans son numéro 384 du 17 aofit,
et dont nous avions entretenu nos lecteurs dans le dernier numéro du
« Nouvelliste » (15 septembre 1944, n° 64, p. 9).

Nous rendons grace au «Trait d'Union» qui a bien voulu prendre notre
réclamation en considération. Ainsi se termine au mieux un petit incideht.
Signalons que la rédaction de «Pour Nous », journal du Stalag VIA, nous
a aimablement écrit a ce sujet en nous donnant copie de la demande de
rectification qu'elle adressait a la rédaction du « Trait d'Union » dés
qu'elle eut pris connaissance de l'erreur, objet du différend. Nous n'avions
du reste pas suspecté la bonne foi de notre sympathique confrére pri-
sonnier avec lequel nous entretenons d'excellentes relations.

LA REDACTION.

~ Gk 3o

FIGURE DE KOMMANDO.

Ses yeux sont bleus: il est bien souvent chahuteur et tuijulent‘; quel-
quefois il s'emballe, car il est nerveux, plutét «soupe au lait », mais cel'a
ne dure pas. Quand a ses occupations, elles sont multiples et vari¢es ;’11
se déplace beaucoup : sportif ? oui, il l'est, c'est un« footballeur » enrage;
il ne dédaigne pas la bagarre et au besoin la provoque | mais, rassurez-
vous, il n'est ni brutal, ni méchant. Un artiste, oui, car non seuler‘ne'nt il
dirige avec entrain et brio la troupe théatrale dukommando, mais il inter-
préte avec brio les roles qu'il choisit toujours les plus longs. Il est cou-
rageux et n'a pas froid aux yeux ; il peut parler une heure sans boire,
car c'est aussi un orateur., Il est Stéphanois et nous ne savons pas siles
natifs de Saint-Etienne sont tous d'aussi gais et bruyants lurons, mais
c'est a sa table qu'on fait le plus de bruit !

C'est un camarade sympathique ; il nous est cher par toutes ses qua-
lités, mais surtout parce qu'il est notre homme /de confiance; et le plus
partial est obligé de reconnaitre qu'il apporte a ses fonctions tous ses
soins et qu'il ne marchande pas ses efforts; il se dévoue sans compter.
Il a parfois des cas et des questions bien délicats a résoudre,
mais (que samodestie
n'en souffre pas, il
nous plait ici de le
proclamer, c'est une
justice a rendre asa
probité et a-son dé-
vouement) ‘comme
c'est un homme quia
plusieurs cordes a son
arc, il* sort souvent
vainqueur des situa-
tionsles plus difficiles
Enfin, il est aumoénier;
c'estune fonction
doublement délicate
ici, mais il a toujours
su concilier les cho-
ses en apparence les
plus opposées, et il
s'en acquitte toujours
de fagon irréprocha-
ble et tout a son
honneur.

Nous dirons qu'il
est connu a Velbert,
a Dusseldorf, a Essen
et enfin au Stalag de
Krefeld...

Comment s'appel-
le-t-il donc?

Eh! bien: Jean
POINAS.

A, M., Kdo: 1238,
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DIE RELIGIEUSE.

AUMONERIE CATHOLIQUE
ETRE LOGIQUE

L'été s est enfui, les vents renaissent; la pluie... n'en parlons pas...
tout est noyé dans la grisaille des jours inondés. La Toussaint estla, qui
ranime en tous la flamme du -Souvenir: les Morts, ‘mais qui réveille
d'abord chez les pratiquants le souvenir de la Cité' Céleste, Clest la fete
de I'immense cohorte que jamais personne n'a pu dénombrer, de ceux
qui, de toute la terre, issus de tous les milieux, répondant a l'appel de
leur Dieu, sont allés vers Lui, recevoir leur récompense.

La féte de tous les inconnus, de ceux dont les noms ne se sont pas
imposés, et dont la vie s’est tenue dans le « train ordinaire », qui n'ont
pas marqué nécessairement d'un signe de victoire chacun des jours
qu'ils ‘ont vécus, qui ont mesuré a certaines chutes la puissance du mal
qui était en eux, mais qui n'ont pas désespéré.

Ils ne perdaient point de vue le but a atteindre, et ils se relevaient,

Ils n'étajent que des hommes, leurs faiblesses le leur rappelaient, mais
ils ¢étaient des hommes et leur ‘volonté le prouvait, qui les forgait a
remettre toujours le cap sur I'Eternité, et qui les a menés 1a ou il fallait
quils parvinssent.

Le plus qu'ils ont pu, ils ont été logiques, ils ont accordé leur foi et
leur vie, leurs croyances et leurs actes.

Et c'est ce qui nous manque :

Nous traduisons mal notre credo. D'instinct, nous cherchons au pro-
bléme la solution la plus facile.

Nous voulons prétendre a une récompense que nous n'aurons pas
méritée,

Nous voulons tout obtenir de I'Eternité sans rien perdre de la terre.

Ceux qui ne partagent point notre foi pourraient peut-étre dire a nous
voir vivre que nous sommes les plus égoistes et les moins courageux,
décidés que nous sommes, s'il était possible, a acheter le Paradis par
une petite larme de la derniére heure, aprés avoir misé le plus possible
sur les deux tableaux.

Est-ce logique ? Est-ce beau ?

Les exemples de saints nous appellent a plus de  générosité ; com-
prenons-le donc,

Instruisons notre propre: procés. Jugeons-nous nous-mémes, Ne soyons
pas moins sévéres que ceux qui nous jugent, ni que Celui qui nous jugera,

Jules PRACHE
Aumoénier Général du Stalag VI J

bA CHAPELLE DU - Kdo. 1942, — Ynaugurée le 24/12/41.
Décorations de Joannes FONTAINE

BRIDGE

Dans « Le Nouvelliste » du mois dernier (p. 7), nous vous avons proposé
un probléme de bridge communiqué par la Ligue Francaise du Bridge.
Nous espérons, le mois prochain, pouvoir publier la ou les meilleures so-
lutions qui nous seront parvenues, Nous rappelons que la Ligue Frangaise
du Bridge récompensera les meilleures solutions.

En attendant, nous vous proposons aujourd’hui le deuxiéme probléme
communiqué par la Ligue Francaise du Bridge :

Probleme N° 2

P. — 52,
Co.— A.V.9.7.6.3.
Ca.— D.8.4.2.
T. — A,
N
P. — V.10.7.3. P. — 8.6.4.
Co..— D.10.4 0 % E Co. — 8.5,
Ca. — V.7.3 Ca. — R.9.6.
T. — V.86 T. — R.9.753.
S .
P. — ARD.9.
Co.— R.2
Ca,— A.10.5.
T. — D.10:4.2;

Sud joue 6.piques. — Ouest attaque du 6 de tréfle.

CHEZ NOS CONERERES...

Notre confrére « ESPOIR », du Stalag II D, publie un
numéro spécial, plein d'intérét, consacré, mais. oui! a la
femme. Un de ses collaborateurs, qui signe P. B., passe
en revue quelques femmes célébres sous le titre :

SE
...LE NEZ DE CLEOPATRE...

..la Pompadour s'était contentée d'étre Mme X., née 'Poisson, le: Mi-
nistre des Finances du Biem-Aimé aurait mis 40 millions de plus dans
le Trésor (ou les aurait mis tout simplement dans sa poche, En cela il
n'aurait été ni le premier ni le dernier, Simple coutume internationale).
Nos enfants n'apprendraient” pas dans nos écoles laiques, gratuites,
obligatoires, que la grande Favorite a ruiné la France, parce que ses
caprices ont cofité 40 pauvres millions a cette bonne pate de peuple
francais, de tout temps corvéable a merci. Et ils ne s'étonneraient pas de
ce chiffre fabuleux si les pédagogues prenaient la responsabilité d'établir
une comparaison avec les milliards gaspillés chaque jour, parce que tel
est le bon plaisir d'un homme,

<

..Elvire n'avait pas connu Lamartine,"le lac du Bourget n'aurait pas
été le lieu de pélerinage favori des amoureux. Ce qui aurait évité dans
les gares de France et de I'étranger I'affichage de chronos ignobles et
ridicules, plus nuisibles qu'utiles au prestige touristique du doux pays de
France, Et surtout, surtout, le monde littéraire n'aurait pas été- noyé
dans le torrent amer des pleurs d'un poste romantique, L'orage serait
resté un phénomeéne ¢électrique et désagréable, au lieu de devenir le
seul décor digne d'abriter des amours passionnées. La lune (Astartg,
pour les initiés) ne serait pas devenue l'objet d'un culte, et, comme
maintenant, aurait été maudite par les couples discrets désireux de
cacher leurs épanchements, L'humanité ne se serait pas alanguie dans la
tuberculose, Et nous serions des hommes.

<

-Jdes femmes faisaient la guerre.. Oh alors! le Paradis sur la terre !
Quelle tranquillité a l'arriére. Les agents de police, les contréleurs d'auto-
bus, les réformés, les affectés spéciaux pourraient tout a leur aise étaler
leur insuffisance pleine de tact., Et au front.. Au front, n'est-ce pas,
c'est la bagarre. Mettons-y des femmes, Céline lui-méme reculerait devant
ce spectacle apocalyptique. Sa plume serait impuissante et ne pourrait
donner qu'un vague apergu sans couleur, des luttes féminines.. Et puis
I'Uniforme ! La rue de la Paix transformée en manufacture | « Témérité »
tenue du soir pour premiéres lignes, la nouveauté de Patou | Coty ouvrant
les écluses du « Réve de tranchée », création de derniére heure L Et
puis encore, les femmes si elles faisaient la guerre, elles seraient aussi
prisonniéres... Comme nous... Avec nous...

Si Maurice Rostand... Oh pardon ...

Verlaine est né en 1844. Commémorant ce centenaire,
notre camarade Roger HALLOT, dans 1'«Echo de la
Hardthéhe », journal du Stalag VI G, consacre au « gentil
poete » un article d'oit sont extraites les lignes ci-dessous,
et qu'il intitule ;

VERLAINE_"AURAIT CENT ANS|

Simple par nature, Verlaine n'est pas le poéte des ‘grandes tirades.
Et, surtout, ses envolées ne sont dictées ni par l'emportement, ni par la
révolte et encore moins par la haine, mais toujours par le regret et la
confiance. En plus de ses autres qualités, l'oeuvre de Verlaine est repo-
sante. L'accent humain s'y retrouve toujours, sous une forme qui lui est
bien propre. Malgré les heurts qui marquérent sa vie et la rendirent si
diverse, un grand calme se dégage de la lecture du « Pauvre Lélian »,
Ce calme, il ne I'a nulle part mieux mis que dans son poéme <« le ciel »
dont voici ses deux premiéres strophes:

Le ciel est, par dessus le toit,
Si bleu, si calme !

Un arbre, par dessus le toit
Berce sa palme.

La cloche dans le ciel qu'on voit
Doucement tinte

Un oiseau sur l'arbre qu'en voit
Chante sa plainte.

Ce poéme, Verlaine l'éctivit en prison. Nous pouvons méditer, nous
prisonniers, sur la dose énorme de calme intérieur qu'il fallut a Verlaine
pour pouvoir ressentir, puis exprimer aussi calmement, aussi simplement,
ce qu'il voyait, sans haine et sans envie. Comme toute ceuvre d'art leo
poeme est le résultat d'un état d'ame et cest toujours celui-ci qu'il
importe de retrouver puisque c'est lui que voulut transmettre l'artiste,

Sur d'aussi petits fragments et sur un seul poeme complet, on ne peut
juger ni d'un poéte ni d'une ceuvre. Ce qu'il faut, c'est lire Verlaine, le
suivre, a travers ses poémes, dans ses chutes et dans ses élévations,
Lisez Verlaine.

hE ROl: — ...Et je dis en effet que
la jeunesse est le temps des illusions, mais
C'est parce qu'elle imaginait les choses infi-
niment moins belles et nombreuses et désira-
bles qu’elles ne sont.

Paul ChAUDEL (he Soulier de Satin).
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Kommando 1911.

Notre camarade TERNET, résolu a vaincre les heures tristes et mono-
tones et a rompre l'ennui, prit la détermination, a la grande joie de tous,
d'organiser les loisirs du kommando,

Il y a quelque temps déja, TERNET monta une barre fixe et des
anneaux. Son activité est d'ailleurs récompensée, car nombreux sont les

camarades qui, la journée de travail finie, se rassemblent autour de lui °

et, sous sa surveillance, qui est toute sollicitude, viennent/ chercher un
délassement physique et moral dans l'exécution de quelques exercices.

Le dimanche aprés-midi, en principe jour de repos, les camarades for-
ment le cercle autour des appareils et TERNET, gymnaste depuis peu,
mais acceptable, toujours plein d'entrain et de bonne humeur, est tout a
la joie de pouvoir nous distraire en narrant quelques histoires et, al'ins-
tar des forains de nos places publiques, présente, entre deux pitreries,
des exercices de bonne qualité a la barre fixe et aux anneaux.

C'est ainsi que samedi dernier (5 aofit), TERNET et nos deux dévoués
camarades Roger HORY et Maurice CERNIAEN, qui prétérent leur
concours, décidés eux aussi a étendre les divertissements au camp, nous
présentérent une loterie a 1'exemple des baraques foraines de nos villa-
ges et de nos villes de France. Ce nouveau jeu obtint la faveur de tous
les camarades qui se pressérent devant la table des mises. La somme de
241 RM., représentant le bénéfice réalisé au cours des jeux, dispense de
tous commentaires le beau succés remporté, et qui est a I'honneur de nos
trois camarades,

TERNET, HORY et CERNIAEN me prient de remetire cette somme
au profit de notre association d’entr’aide.

Je me dois d'adresser toutes mes félicitations 4 TERNET, HORY et
CERNIAEN pour leur heureuse initiative et leur inlassable activité dans
ce sens et dans le but d'apporter un peu de gaité au kommando ot régne
un esprit de franche camaraderie. Avec l'expression de ma reconnaissance
cordiale, qu'ils acceptent mes vifs remerciements pour leur beau geste de

solidarité,
Charles COLLE,
Homme de Cce du Kdo. 1911

Kommando 1426.

Sous les auspices les plus .rassurants s'ouvre la nouvelle saison théa-
trale au kommando 1426, Elle ne s'avérera pas inférieure en valeur a sa
devanciére. Tout le monde compte sur sa bri¢veté. Dimanche 27 aofit, a
15 heures, la sonnerie retentit sur l'avant-scéne. Et c'est REMY-LAU-
REYS qui va, durant tout le spectacle, nous présenter les divers inter-
]f{rétes avec un esprit que ne désavoueraient pas Saint-Granier ou Jean

leux, -

Notre fidéle orchestre Marius REGNIER débuta par « Cadets d'Espa-
gne » et continua pendant toute la séance a nous prodiguer des flots
d'harmonie.

Au premier rang de la salle, j'ai remarqué deux Hommes de Confiance:
celui du 1426, Strobbe (alias Binus) et celui du 1423, Beuvier, assis sur
de modestes tabourets aussi gravement que des sénateurs romains sur
leur chaise curule, La salle était comble, mais non réfrigérée. Cependant
a l'entr'acte, nous pfimes constater que Bébert, comme un bon «barman »,
avait mis sa biére a rafraichir.

Les camarades de la Caserne (kdo. 1432), n'ont pas daigné répondre
a notre invitation, Ils auraient, parait-il, eu une peur bleue de certains
diptéres et hémiptéres (je veux parler de puces et punaises) qui, pourtant,
ainsi que chacun sait, font partie intégrante du bagage du prisonnier et
existent a l'état endémique dans tous les camps. Nous voudrions prendre
toutes dispositions pour passer a quelque insecticide foudroyant le
kommando entier pour ne pas frustrer nos voisins d'une séance récréa-
tive | Certains ne croyaient pas a tant de miévrerie.

En premiére partie, avec le concours de l'orchestre Marius, « Les
Amis de la Scéne » présentérent de la musique, du chant, déclamation
et narration. Nous y avons applaudi CHENAULT Marcel, CLARION
Roger, COMTE Claude, DESPRE Jean, Georges Emile HUBERT et
VIGIER Paul. ROSE Jean, avec une délicatesse nuancée et un grand
talent nous donna un fragment de « L'Aiglon » de Rostand, BOISSON
Roger et NOE Paul, de la classe des chansonniers, tels Jean Marsac
ou Raymond Souplex, toujours pleins de verve et
de malice, se firent applaudir dans leurs impro-
visations sur des sujets d'actualité,

En deuxiéme partie, une comédie de Georges
Courteline : « L'Article 330 ». IENN Jean y tenait
le role de l'original La Brige. Il sut y déployer un
réel talent avec une parfaite diction. DARTI-
GUES René¢, PINSARD Marc, ELLIOT Jacques,
Georges-Emile HUBERT et LIGNEAU Jacques,
respectivement dans les roles du Président, du
Substitut, de I'Huissier et des deux Assesseurs.
Leur ¢éloge n'est plus a faire. C'est pour nous de
vieilles connaissances, La deuxiéme piéce, « Le
Commissaire est un .bon papa », de Dubois et
Baival est un vaudeville qui fut trés bien joué et
goité de tous, HOUDET Frangois, MERLIN Pierre,
COMTE Claude, PINSARD Marc et BOISSON
Roger se partageaient les roles qu'ils tinrent de
fagon impeccable. POUTRAIN et SERVAN avaient
fait des grimages et des perruques du meilleur
effet. MEILLASSOUX avait réalisé¢ de jolis cos-
tumes.

C'est a TESTE Raymond, notre metteur en
scéne que nous devions la mise au point de ce
spectacle,

Souhaitons que bientdt ce soit en France que
nous retrouvions la joie du théatre, faite de la
satisfaction de l'esprit, des sens et aussi du cceur,

_On nous promet, trés prochainement, une piéce
en trois actes. i 7

Le Spectateur.

«L'INSPECTEUR GREY »
~ au Kdo. 1705.
V. «Nouvelliste » du 15 Septembre 1944,

LE SPORT AU RETOUR

Oui, nous rentrerons un jour... Peut-étre
bientot, et il me semble utile de vous par-
ler de ce retour auquel nous pensons de-
puis si longtemps...

Nous allons étre réintégrés dans la gran-
de famille sportive. Pour beaucoup, malheu-
reusement, et sans vouloir les désillusion-
ner, I'heure de «raccrocher» sonnera. Aussi,
ce n'est pas a ceux-ld que je m'adresse en
premier, c'est & ceux qui en «40» avaient
vingt ans et pour qui pointait l'heure ‘des
grands espoirs. A. ceux-la, il est encore
permis d'espérer et, s'ils le veulent, aprés
un travail effectif de réadaptation, ils pour-
ront, ils doivent, briller d'un éclat qui, par la volonté acquise au cours
des longues années de captivité, les placera au premier rang du sport
francais,

Pour eux, pour ces quelques-uns, il nous faut demander, exiger si c'est
nécessaire, que notre Commissariat Général aux Prisonniers, en collabo-
ration avec le Commissariat aux Sports, organise des stages qui permet-
tront, en redonnant confiance a certains camarades, de faire connaitre
«1'élite » qui peut prétendre avoir sa place a coté des athléetes qui brillent
actuellement dans les diverses compétitions francaises.

Et pour la plupart d'entre nous, pour ceux qui doivent «raccrocher »,
croyez-vous que «raccrocher » veuille dire abandonner le sport? N'étre
un sportif que de nom ? Etre celui qui, le dimanche, aprés avoir «sué»
en assistant du fauteuil d'une tribune a'une rencontre, va boire son apé-
ritif au Siége, ou il fera un traité de tactique ?

Non!... Je ne vous classe pas tous dans cette catégorie et je sais que
vous m'avez deviné., Pour nous, «raccrocher » ne voudra pas dire «tout
laisser tomber », mais seulement abandonner le sport de compétition. Nous
resterons dans la grande famille en nous employant a encourager les
jeunes et a leur faire aimer le sport pour le sport,

Chacun de nous est, ou deviendra bientot, chef de famille, Nous devons
donner & nos enfants ce qui a manqué a la plupart d'entre nous, clest-a-
dire une éducation aussi bien physique que morale, de fagon & préparer
une nouvelle génération pour les luttes dures mais pacifiques du stade.

Nous devons tout mettre en ceuvre pour convaincre ceux qui sont au-
tour de nous, nos familles, nos amis... Il faudra obtenir des stades amé-
nagés pour chaque école. Jusqu'a présent, on a trop oublié la culture du
corps pour se consacrer uniquement a celle de l'esprit, et pourtant, 1'une
ne va pas sans l'autre, ou l'on obtient un sujet boiteux.

Je vous demande, a tous, de songer a ces lignes, et, chacun dans votre
sphére, de faire le petit effort nécessaire pour que les jeunes, nos en-
fants, entrent hardiment dans la « ronde » des compétitions internationales
et y fassent triompher les couleurs frangaises,

Clest un travail de longue haleine ; ne vous laissez pas rebuter par les
premiers refus, car vous n'arriverez pas a convaincre tout de suite.

Vous voulez une France forte et propre, tournez-vous vers le sport et
par lui, vous pourrez avoir tout cela. Si nous arrivons a obtenir (nous
qui avons des droits) pour les jeunes ce qui nous a le plus manqué, nous
aurons fait notre devoir en travaillant pour la France de demain.

Henri FABRE
Dé¢légué aux sports du Stalag VI J.-

Reésultats sportifs.

Par suite des circonstances, aucun résultat de kommando ne nous est
parvenu et l'activité des équipes du Stalag s'est trouvée suspendue. Nous
ne pouvons donc publier aucun résultat.

Signalons touteiois, que la compétition de tennis, doubles hommes, or-
ganisée’ au Stalag, s'est terminée par la victoire de I'équipe SIMON-
AUDOUY sur CANTINIAU-FATRAS. L'Homme de Confiance frangais,
Edouard QUIDEL était engagé, mais, moins heureux que son collégue
belge qui parvint jusqu'a la finale, il se fit élimi-
ner au premier tour ! Moins heureux ou moins...
adroit | On assure également qu'il fut trés distrait
pendant la partie ... Or, qu'est-ce qui peut dis-
traire un prisonnier au point de lui faire oublier
le jeu?..,

TEL QU'ON LE PARLE !

Le patron passe dans l'atelier et trouve un P.G,
qui lui parait un peu désceuvré,

— Kein mehr Lust », interroge-t-il,

Notre ami lance un vague regard circulaire a
la recherche d'un improbable collégue qui pour-
rait répondre a4 un nom de la sorte et, nature
100 p. cent, dit au patron:

— « Merlouste », nicht da,.. ».

_ Extrait de « L'Aurore », journal du VIK.

Nous louons les gens a
proportion de l'estime qu'ils
ont pour nous.

MONTESQUIEU.
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HUMOLUR

LE TABAC

Le tabac, issu d'une plante verte, présente, aprés diverses préparations,
une couleur brune; puis il devient monopole,

Débité en atomes inégaux, ignifugé, aromatisé, etc.. il est empaqueté
et livré a la consommation sous le nom de «tabac a fumer »,

Car, en effet, cette herbe dégage une fumée acre, souveraine pour
chasser les moustiques, les mites et les gens qu'importunent les mauvaises
odeurs, Ce procédé peut étre employé si vous désirez la solitude dans
divers endroits publics: plate-forme d'autobus, compartiment de dames
seules, etc..

Pour fumer le tabac, on utilise un instrument appelé pipe, espéce de
petit fourneau. Il y a des pipes en bois,,en terre, en écume, en porce-
laine, et un résultat semblable 7 dégagement d'une infecte odeur qui peut
vous attirer de véhéments reproches, Le fumeur répond alors par le mu-
tisme, On dit qu'il ne «pipe pas» Si le fumeur casse sa pipe, on len-
terre (le fumeur),

Le tabac se présente sous une forme rébarbative et navrante : en biiches!

Trop volumineuses pour étre consumées dans la pipe, on place ces
biiches dans uné pochette de cuir ou de caoutchouc qui s'appelle alors
une blague. C'est le tabac que l'on offre aux amis.

Les. personnes qui ne possédent pas de pipes peuvent fumer le tabac
sous forme de cigarettes: petits batons de tabac entourés de papier que
I'on trouve dans le commerce en paquets de vingt environ.

La légende veut que ce soit les miettes qui servent a la confection
des cigarettes dites «toutes faites », Aussi, le fumeur méfiant roule ses
cigarettes et ainsi ne s'estime pas «roulé ». .

Le tabac est une véritable passion; et en son absence le fumeur a re-
cours a toutes sortes de palliatifs, bien connus des camarades prisonniers :
armoise, thé, pas d'dne et autres mille feuilles, Un humoriste affirme
meéme qu'en certaines régions — évidemment pauvres — les gens fument
leur terre!

Le tabac se.trouve aussi sous forme de poudre, et est appelé alors
«tabac a priser », On le met dans une tabatiére. Certains se le fourrent
dans le nez: question de convenance.

Enfin, le tabac se présente sous un troisiéme aspect qui. est peut-éire
le moins ragofitant: la chique. %

Sous cette forme solide, le tabac est placé dans la bouche et mastiqné
longuement. Aucune odeur ne se dégageant, les gens qui voisinent le chi-
queur n'ont a craindre que l'expectoration de splendides crachats jaunatres.

En général, les gens chics ne chiquent pas! En conversation intime
avec une dame, il est préférable d'enlever discrétement sa chique ou
bien de l'avaler «in extremis »...

Passons sur l'expression «poset sa chique »...

Et maintenant le tabac a-t-il des effets nocifs, ou, au contraire, son
usage est-il un bienfait ?

« N'allumons » pas la discussion, Etant fumeur moi-méme, et enclin a
opiner pour la seconde hypothése, je ne veux pas faire «fumer» un
éventuel contradicteur qui, n'aimant pas cela, aurait ainsi prétexte a me
« passer & tabac ». Eugéne-MAGNAT, Kdo. 1724.

L 2

Un ancien évadé, nouvellement = arrivé au kommando, raconte a un
gars ses aventures :

— La derniére fois que je me suis évadé, dit-il, j'étais avec un copain,
mais il n'y en a qu'un qui est arrivé.

— Ah | oui, lequel c'était ?

Gantaisie,

Une nouvelle chanson fait fureur au kommando. Le phono la joue
toute la journée: « Clest Magali, O mes amours! » Elle est reine et
régne indiscutablement, Un énragé la pousse pour la niéme fois: « Je
voudrais toujours, O Magali, () mes amours... »

Alors un gars (toujours le méme) de demander au chanteur :

— Dis donc, tu sais ce que c'est toi qu'une Gali ?

Deux histoires recueillies par Paul MORIN, kdo. 444.
<

La maman de Toto posséde une chatte qui a eu, derniérement, des
petits, On n'en a gardé qu'un. A quelque temps de la, Toto va en visite
avec sa meére chez une amie qui vient avoir des jumeaux. On conduit
Toto prés du berceau ou reposent les deux chérubins et Toto s'écrie :

— Dis, maman, lequel qu'on va noyer ? (de « Voila »)

COMME ELLES SONT!... :

La mére — Comment, tu as souffert que ton professeur de musique
t'embrasse ?
La fille — Mais maman, je n'ai pas souffert du tout.

(de « Voila »)

HISTOIRE VECUE.

C'est une histoire vraie, Elle se situe au Stalag. On vient de désinfecter
une baraque, Du soufre brile & l'intérieur et portes et fenétres doivent
rester closes pendant douze heures consécutives. Mais le soir tombe
avant l'expiration de ce laps de temps, et un impatient ouvre portes et
fenétres. S'en apercevant, un locataire de la baraque y rentre, soulevé
d'une noble indignation, pestant, jurant comme savent le faire des prison-
niers, et provoquant l'audacieux inconnu avec des inflexions de voix ne
laissant aucun doute sur ses intentions coercitives et frappantes.

Mais soudain, large, carré, quoique pas trés grand, le délinquant, un
gars du Nord, brave cceur mais la téte chaude, énervé par ces impré-
cations émises par une voix de téte, surgit, tel un diable, les yeux
luisants a travers la fumée qui achéve de se dissiper, se plante devant
lui, le torse bombg, les mains sur les hanches et lui souffle, le menton
avancé : -

— Ché mi!

Est-ce l'influence de la fumée sulfureuse ou de la suavité du soir
tombant, mais les témoins affirment que le « Ché mi » n'eut aucune suite |

 La mélancolie n'est que de la fer-

veur retombée. André GIDE.

poeses === =)

TETE DE TURC.

=~ Tout le monde connait au moins son nom, 2 %

Maintenant, regardez bien... il n'est ni beau, ni chevelu, tout le monde
connait sa « gueule » l...

Vous demandez encore : « Qui est-ce ? » ; ;

Vous n'avez donc pas de mémoire, car vous l'avez tous maudit: c'est
un véritable vampire | Tous les trois ou quatre mois, il lui vient des
idées saugrenues. I['est plus terrible que le percepteur, - terreur pres-
qu’oubliée d'une vie lointaine. %

Le bon et bel argent que vous aviez péniblement gagné, vous pensiez:
« Il est & moi, personne ne viendra me le réclamer » Mais, hél_asl
vous, comme moi, nous avons di le lacher, car il est venu, LUI, derriére
ses lunettes ! 15

Pourtant, quand on le connait bien, il n'est pas méchant. ‘Il est méme
drole et amusant et il sait profiter de sa.. figure pour toutes sortes de
grimaces. Il a d'ailleurs fait du théatre, avec talent et succés. Beaucoup
d'entre vous l'ont applaudi. Et il a un physique de théatre (évidemment,
pas de jeune premier !) et aussi une voix de théatre, un bel' organe
grave et timbré, dont il se sert aussi pour chanter, pour chanter
d'adorables chansons (« Le Poireau », «J'ai vu rouge »), mais, hélas | tou-
jours les mémes [... Pourtant, quand on ne sait vraiment plus que faire,
quand on a tout épuisé, on les lui réclame quand méme ! .

Au moins, pendant ce temps-la, il ne cherche pas, dans sa téte gil(a-
bolique, quelque nouveau moyen de nous extirper notre modeste avoir,

Et il rit, le sans coeur, quand il voit nos' poches vides. Il nous dit:
« Ne vous plaignez pas, vous venez de battre tous les records, vous étes
des champions ».

Bien stir, cela fait plaisir d'étre champion, mais nous sommes aussi les
champions de la débine, De tous les prisonniers d'Allemagne, ceux du
Stalag VI J sont certainement les plus fauchés, et cela, grace a luil
Quelle drble de consolation ... Alors, vous lui réclamez un secours. Il ne
se laisse pas attendrir-si vous pleurez, criez, et si vous voulez vous
facher, faire de la musique, il sourit, car il s'y connait en « musique »,
il est violoniste et chef de l'orchestre-jazz du Stalag | Rien a faire ! Il ne

-reste qu'a baiser son crane luisant en lui disant: « Merci ».

Et il le mérite bien ce merci. Car vous avez peut-étre compris mainte-
nant qu'il s'agit de Fernand OZERE, le Vice-Président-Trésorier de
I'Association d’Entr'Aide du Stalag, le promoteur et l'organisateur des
splendides journées de solidarité. Il a bien sa part dans leur réussite !
Ajoutez, que, malgré l'air rébarbatif qu'il a sur ce dessin (et qui est
bien le sien), c'est un charmant camarade, serviable et toujours de bonne
humeur, méme quand il a la c... olique [

AU RESTAURANT.

Dans un petit restaurant il y a quatre consommateurs. Le garcon crie
leur commande au cuisinier : %

— Une téte de veau et une andouille sur la terrasse, un maquereau
et une morue a l'intérieur.

Le Gargon. — Monsieur désire-t-il une langue de bceuf, elles sont
excellentes ?

Le Client. — Non, non, je n'aime pas ce qui sort de la bouche des
bétes, donnez-moi donc plutét un ceuf!

(Du « Pass-Temps », journal du VIF)
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pour quiconque s'intéresse a la littérature con-

temporaine, n'est plus celui d'un inconnu, Mais
a l'occasion de l'entrée du Soulier de Satin au
répertoire de la Comédie-Frangaise, les mois qui
viennent de s'écouler lui ont procuré une publi-
cité beaucoup plus étendue. Les loisirs de la cap-
tivité portant a lire les journaux de la premiére
a la derniére ligne, y compris les annonces des
spectacles, on peut estimer sans trop de présomp-
tion que « Claudel », pour bien des lecteurs du
Nouvelliste, n'évoque plus ‘seulement un type de
carburateur, mais un « auteur » en vogue dont on
ne sait d'ailleurs trop que penser.

Si, pour éclairer sa lanterne, on cellectionne
les comptes rendus donnés par les critiques dra-
matiques des journaux que nous recevons, on
n'est guére plus avancé. Quel discordant concert !
Tel traite Claudel comme l'un des plus grands
poetes francais; tel autre le considére comme un
fumiste, et ne le lui envoie pas dire, sans rater
la moindre occasion, chaque semaine, de lui dé-
cocher des fléches empoisonnées.

A vrai dire, la publicité faite autour du nom
de Claudel est a la fois méritée — car il est bien
parmi les plus grands — et malencontreuse, car
il ne peut étre gotité qu'aprés une initiation préa-
lable. Le bouquineur invétéré qui, sans prépara-
tion, met le nez dans ses ceuvres est généralement
vite tenté de refermer le volume a peine entr'-
ouvert, .

IL y a beau temps que le nom de Paul Claudel,

e

S'initier a'l'ceuvre claudélienne, c'est en réalité
faire une bonne fois la connaissance de l'homme
qu'est Paul Claudel, et se trouver en sympathie
avec lui. D'autres écrivains pensent avant tout
a fournir au public un aliment a son godt, et res-
tent eux-mémes absolument en dehors de leur
ceuvre, Lui ne cherche pas a séduire: il se livre
tel qu'il est a qui veut partager sa richesse. Non
pas qu'il se raconte ni se pavane; ce n'est pas
un  exhibitionniste ni un vaniteux. Il se donne
tout entier a qui veut bien de lui: La réside sa
grandeur, car le don désintéressé de soi, cela
s'appelle en bon frangais: I'"Amour.

Pour indiquer rapidement les étapes d'une initia-
tion a l'ceuvre du poéte, il suffira donc de tracer
a grands traits la physionomie de I'homme.

.

Claudel est un diplomate de carriére; aprés
avoir, au début du siécle, parcouru les échelons
inférieurs, il fut entre les deux guerres notre
ambassadeur a Tokio, a Washington, a Bruxelles.
C'est bien ainsi qu'il apparait a qui va le trou-
ver en un somptueux appartement de l'avenue
Hoche, ot l'age, ainsi qu'une légére surdité, l'ont
amené a prendre sa retraite, Sa parfaite simpli-
cité dans l'accueil, tout en étant vraiment sincére,
est bien dans la ligne des qualités professionnel-
les, ou elle rejoint une tenue, une distinction, une
civilité ‘dont la « carriére » conserve jalousement
la tradition. Claudel appartient, en prenant cha-
cun de ces deux mots dans le sens le plus favo-
rable, & une aristocratie bourgeoise. Il faut ce
premier effort d'accepter telles humanistes conven-
tions; aux antipodes du laisser aller, du débraillé,
pour que le contact s'établisse entre Claudel et
celui qui l'aborde. .

Claudel est débordant de séve. S'il est distin-
gué, il n'est pas le moins du monde... constipé,
Dans toute son ceuvre circule une abondance de
vie, une richesse de substance, qui font éclater
les vieilles cloisons distinguant dans les manuels
scolaires les différents genres. A Il'exemple de
I'existence, il lui arrive trés souvent d'étre en-
semble 'sérieux et bouffon — dans ses écrits
comme dans sa vie (d'ou sa réputation de fumis-
te auprés de certains). Etant au début de sa
carriere attaché commercial dans un port de
Chine, il avait étudié de trés prés le mécanisme
par lequel les marchandises, vu la multiplicité des
intermédiaires, atteignent des prix exagérés ; il
termina son rapport technique par cette remar-
que supplémentaire que les chinois, comme les
rats, étaient pourvus d'une queue, mais qu'ils ne
la portaient pas au méme endroit; le rapport
parvint au ministére, et le bureaucrate qui en
prit connaissance alla tout de suite a la derniére
phrase — en vieux routier de la paperasse —
pour trouver résumé l'essentiel : inutile de dire

~ Le poéme, — cette hési-
tation prolongée entre le
sens et le son.

Paul VALERY.

DEUX GRAN

Lirons-nous Claudel ? '

qu'il prit ce M. Claudel
pour un fou!l Tout com-
me le jeune attaché, le
plus miar ambassadeur
aima se divertir tout en
travaillant, et'l'on se sou-
vient peut-étre d'une dé-
péche expédiée de Was-
hington, il y a quelque
dix ans, et reproduite
naguére par «Le Trait
d'Union », ot se trouve
joliment caricaturé I'un
des premiers ténors de
la politique internationale
d'aujourd'hui. Aussine
nous étonnons pas - si
Claudel met un grain de
sel dans ses considéra-
tions les plus sublimes,
si par exemple, contem-
plant la créche, il note
que saint Joseph a une
« casquetie en peau de
lapin »... La téte peut tou-
cher aux nues, jamais les
pieds ne quittent le ‘sol,
ce sol gras et plantureux
de son Tardenois natal.
Cela ne ‘contristera pas
Ies gens restés naturels,
mais a tout jamais se
trouvent cabrés les cuis-
tres.

Claudel a regu I'em-
preinte du Symbolisme.
Sajeunesse littéraire s'est
épanouie dans ce climat,
Connaissance de I'Est,
par exemple, bien qu'écrit
en prose, est un livre
tout mallarméen. Ce n'est
pas ici le lieu de faire
une digression a l'usage
de ceux pour qui ces
mots ne signifient pas
grand'chose. Mais l'ac-
cueil de formes poétiques
différentes du type clas-
sique, la compréhension
de ce qu'est le symbole,
l'acceptation du monde
entier’ comme un livre a
déchiffrer: voila un effort
indispensable, plus dif-
ficile sans doute que les
précédents, et sur lequel
peuvent échouer bien des
bonnes volontés. Il n'y a
d'ailleurs aucune honte a
avoir de ne pas entrer
du premier coup (oumé-
me de ne jamais entrer)
dans ce royaume un peu
mystérieux. On peut étre
rempli des qualités plus
essentielles, et ne rien
« piger a la question »,
Le tout est de n'en pas
conclure que cela n'existe
pas, que Claudel et ses
semblables sont des char-

)S ECRIVAIN

Paul CLAUDEL.

Paul Claudel | Paul Valéry! Deux trés grands noms
de la littérature francaise et mondiale. L'un est néen
1868, l'autre en 1871. Ils vivent encore, ils sont nos
contemporains ; mais ils ont vécu leur jeunesse, 1'age
ardent de leurs vingt ans, a une époque qui nous
parait trés lointaine, parce que devenue tellement dif-
férente de la notre. Epoque encore des robes longues,
des chapeaux hauts de forme, des diligences et des
carrosses. Mais époque ardente, étincelante qui mar-
que un des sommets du rayonnement de la pensée et
de l'art francais. Epoque oii Paris était réellement la
capitale du monde,

Ils nous relient a cette époque fulgurante ot Mallar-
mé, dans un salon modeste, parlait d'une voix telle
que jamais aucun talent, si grand fat-il, n’a réussi a
la faire revivre, ot Degas, Manet, Monet, Cézanne
peignaient, ou Rodin, Bourdelle sculptaient, ott Ravel,

latans et leurs admira-
teurs des gogos.
Claudel enfin est intégralement chrétien, Elevé
dans la foi, puis l'ayant perdue, il la retrouve
quelques années plus tard a Notre-Dame de
Paris un jour de Noél, et depuis sa religion ne
fait qu'un avec sa vie. Qu'on entende bien: ce
n'est pas un chrétien de parade, de fagade ; c'est
un homme donné au Christ et a4 qui le Christ
s'est donné ; et dans cette [réciproque apparte-
nance se trouve impliqué le monde, quine gémit
que pour  enfanter la nouvelle création ou la
chair et l'esprit s'aident l'un l'autre a chanter la
gloire de Dieu, Claudel a particuliérement cons-
cience du role sacerdotal que remplit I'homme au
milieu de la nature, Cela d'ajlleurs sans aucun
individualisme particulariste ; il est catholique
romain et ne connait pas de plus grande fierts,
ni de plus grand bonheur, que d'étre Fils et cellule
vivante de 1'Eglise. Pour gotiter Claudel il faut
tenir compte de sa foi. Et comme on ne peut pas
plus se représenter “par la seule intelligence la
Foi que I'Amour (bien que les éléments intellectuels
indispensables enirent en compte), pour vraiment
gotter a fond Claudel il faut avoir fait de soi-
méme le don que suppose la foi catholique. Et
voila une nouvelle cause d'incompréhension, totale
ou partielle, de la part de plusieurs. « A Paul
Claudel qui'n'a pas fini de nous étonner ».., telle
est la dédicace que Duhamel inscrivit sur l'exem-
plaire de Cécile parmi nous dédié a notre poete,
On connait maintenant les étapes principales par

ot l'on entre dans le monde claudélien. Que chacun

se tate et voie s'il est armé. S'il se sent en bonnes

conditions, a lui le cortége enivrant des drames

et des peines, a lui les oeuvres de prose substan-

tielles et poétiques ala fois, a lui les commentaires

de la bible au son trés personnel. Mais inutile de

se donner cette peine sil'on ne veut pas admettre

les bases de départ que nous avons passées en

revue,Ilnous souvient d'unbrave homme de libraire

qui n'avaitrien d'un sot (je crois bien qu'il présida le

syndicat professionnel des libraires de France); il

n'était pas, ce nonobstant, trés cultivé (exemple:

ayant pris sur lui de corriger les épreuves d'un choix
de textes francais a I'usage des étudiants étrangers,
il avait ainsi déformé un hémistiche du Waterloo de

V. Hugo : Mitrailleuses pleuvaient!), nitrés chré-
tien. Comme il vendait pas mal de Claudel, il voulut
Vvoir ce que c'était:le premier volume quilui tomba
sous la main fut le recueil célébrant les grandes fé-
tes chrétiennes intitulé Corona benignitatis anni
Dei... Je vous laisse apenser du résultat, et ce fut un_
ecclésiastique de ses clients qui lui expliqua pour-
quoi pouvait si bien se vendre quelque chose qui le
charmait si peu.

Mais qui comprend cette oeuvre éprouve — c'est
une desrares lignes de Claudel que j'ai la fortune
d'avoir sous la main — que «il y a un bonheur dés ce
monde si grand qu'il est incompatible avec la vie »

J. SENDER - Kdo. 1317,
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Paul Valéry, poete

Paul VALERY.

Debussy accordaient leurs notes d'or et de cristal. Ils

ont connu, ils ont vu vivre ces hommes devenus
immortels.

Ils ont bu au Symbolisme, et maintenant, prés du
terme de leur course, ayant emprunté des voies trés
différentes qui les ont faits trés dissemblables, ils
représentent, & un sommet, deux aspects éternels de
la pensée francaise. L'un continue Pascal, Bossuet,
Chateaubriand; l'autre Montaigne, Descartes, mais sans
servilité, en une forme renouvelée et sans cesse enchan-
teresse,

Et tous deux, quoique bien différemment, manient
avec un art consommé une langue qui fut autrefois la
premiére du monde. Certains ont crié au déclin défi-
nitif de cette langue, langue morte disent-ils, mais eux,
et d'autres aussi avec eux, nous prouvent, qu'elle est
encore bien vivante et capable d'exprimer le monde’
nouveau, pourvu qu'elle soit payée d'amour.

cupées a réfléchir, a mé-
diter, travailler. Ce qu'il
nous livre maintenant,
c'est le .fruit de son si-
lence, de son voyage en
des régions que I'homme
distrait par les multiples
apparences de la vie ne
soupgonne méme pas. Et
a la premiére lecture, au
premier contact, cet hom-
me voudrait tout com-
prendre, étre initié ?
Quelle présomption |
Quelle outrecuidance! Si
Valéry n'était qu'un phi-
losophe, un penseur, son
dessein d'écrire pour un
public serait une tenta-
tive ridicule. Il n'aurait
pas de lecteurs, ne pour-
rait pas en avoir. « Lais-
sez, laissez | je trouve de
belles choses... » Et c'est
la que nous trouvons
Valéry, c'est cela qui lui
donne la possibilité d'un
hermétisme, le droit a
cette apparente obscu-
rité, qui est davantage
une pudeur. Avant le
savant, l'érudit, le pen-
seur, le philosophe, il y
a le poete. Avant la pro-
fondeur, la puissance, la
rigueur, la lumiére, il y
a les «belles choses », il
vy a la beauté, la poésie.
Valéry est un poéte, un
des plus grands et des
plus purs. poétes fran-
cais. Et c'est comme tel
qu'il faut le lire, méme
en prose. Avant de le
comprendre, il faut fen-
ter d'étre sensible a sa
beauté. Et-la beauté a
toujours un sens, elle a
son sens a elle, puisque
se suffisant en soi. Cette
beauté pergue, sentie,
admise, le poéme prend
sa valeur? il fait naitre
une dé¢lectation, il emplit,
satisfait les sens et l'es-
prit. Le poéme est repris,
bujusqu'al'extase, il peut
prendre plusieurs signi-
fications ' successives, il
comble les plus hautes
aspirations de l'ame,
Quelle importance peut
avoir alors sa réailté, son
sens réel, conceptionnel ?

« Il m'importe peu de savoir ce que 'Auteur a dit.
C'est mon ‘erreur qui est auteur ».

Et cela demande un effort, réclame une adhé-
sion. Il faut se débarrasser de certaines habitudes.
Mais quelle récompense | Ressentir en sa pléni-
tude cette impression de pureté qui caractérise
l'ceuvre de Valéry. Tout est pur, presque irréelle-
ment pur: l'intention, le dessin, la forme, la langue;
et quelle troublante suavité!

Valéry ne céde rien au publie. Il ne cherche
ni a plaire, ni a flatter. Il a horreur de convaincre,
de perdre des lignes a tenter d'avoir raison, II
croit simplement vrai, bon, pour lui, ce qu'il a
trouvé ; il n'a pas la sotte prétention de- croire
qu'il détient la vérité universelle et unique. Sa
morale, sa métaphysique, sa beauté sont des gains
de son étre; il a souffert de les trouver. Que
d'autres agissent comme lui.  Qu'ils trouvent eux-
mémes leur vérité. Esi-ce égoismre que de ne point
précher son évangile ? Non, c'est la connaissance
profonde, désabusée peut-étre, de la diversitée des
étres et de la relativité de toutes les vérités.
Scrupule aussi: est-il honnéte de professer quand
un doute est encore concevable, possible ?

Valéry est aux antipodes du romantisme éche-
velé, Dans la forme et le fond, Son objet unique,
principal est son MOI, et, pourtant, paradoxe ap-
parent, il ne se livre pas, ne s'exhibe pas. Il ne
nous dit rien de sa vie affective; il ne: pleure
pas ses amours décues. Le MOI qui l'intéresse,
dont il fait l'introspection serrée n'est pasle MOI
apparent, soumis aux diverses contingences de
l'existence et changeant comme elles sont chan-
geantes, Il s'agit du MOI profond, du MOI de
I'esprit, du MOI constant. De la vient I'hermétisme.
Ce sont des régions que peu de gens songent a

“explorer, en admettant méme qu'ils aient cons-

cience de leur existence. Il n'y a aucun charlata-
nisme, mais bien pudeur trés grande, pureté ex-
tréme. Et dans la forme, ce souci de pureté éclate,
triomphe. Valéry se défie de l'inspiration, pseudo
don divin, qui dispense de l'effort, du travail et
donne cent vers mauvais pour un bon. Un poéme
est un tout qui ne permet aucune négligence en
ses parties, chaque mot a droit a la méme dépense
‘d'amour. Un vers peut étre « donné », sans effort
apparent, & la suite d'un échange mystérieux, perle
trés. pure d'un trés haut prix, mais, pour la mon-
ter, il faut chercher d'autres perles aussi pures;
elle doit s'accompagner de métaux précieux for-
gés, ciselés en un savant et patient effort. Et la
langue du poéte est soumise aux mémes rigueurs.

Valéry a écrit quelque part: « Ecrire purement en
francais, c'est un soin et un amusement qui récom-
pense quelque peu l'ennui d'écrire ». Et lire Valéry,
c’est un soin et un amusement qui récompense, hé-
las! de tant d'autres lectures. Cette pureté, trouvée,
gofitée a chaque ligne dans l'ceuvre du poéte, elle
appelle 'amour. C'est avec des doigts d'amant qu'il
faut tourner les pages. Et de combien de caresses
lentes, longues, savantes, d'attentes, a'extases pré-
monitoires, I'amoureux lecteur ne doit-il pas payer
laconquéte dela pulpe tiede larévélation de I'éclair?
Toi qui lis Valéry, apprends d'abord I'amour.— P.B.

ARLER de Valéry m'a déja bien souvent
tenté, Mais un certain effroi toujours m'a-
vait retenu, Comment présenter aux lecteurs
du Nouvelliste cet homme réputé difficile ? et
dans quelle langue le faire, qui ne fat pas trop
au-dessous de la sienne, tellement merveilleuse ?
Mais un camarade a osé vous parler de Claudel,
autre homme réputé difficile, alors j'ose vous
parler un peu de ‘Valéry, et je ne puis résister
au plaisir de mettre ces deux grands poétes en
parallele.

Paul Valéry a relativement peu écrit, L'étudier
est cependant une vaste entreprise. Il se livre
peu, trés peu. Son ceuvre poétique est mince :
trois grands poémes principaux: La Jeune Parque,
Fragments du Narcisse, Le Cimetiére marin,
accompagnés de joyaux étincelants: Les Pas, La
Ceinture, Le Vin perdu, L'Abeille, et d'autres
encore. Son ceuvre en prose est également mince :
nul roman, nulle ceuvre d'imagination, complice
du lecteur paresseux, mais des réflexions bréves,

« de courts exposés, des éclairs de pensées, des
fulgurances et des dialogues si purs: Eupalinos,
Le Dialogue de l'Arbre. Nulle part, il n'étale
ses principes, il n'expose une doctrine, il ne pro-
fesse une philosophie. Ce que l'on veut savoir, il
faut le chercher; il ne consent a se livrer qu'a

celui qui est prét a faire l'effort nécessaire. Il se’

soucie peu du lecteur
pressé et impatient, A
notre époque c'est peut-
étre une tare. Mais
quelle gloire que d'étre
ainsi taré !

D'ailleurs, compren-
dre Valéry, entiére-
ment, absolument, est-
ce mnécessaire ? Lui-
méme nous prévient :

« — Je comprends
mal ce texte...

— Laissez, laissez |
Je trouve de belles
choses, il les tire de
moi.

— II' m'importe peu
de savoir ce que 1'Au-

_teur a dit. C'est mon

erreur qui est auteur.»

Valéry a commencé
d'écrire vers l'age de
vingt ans. La notoriété
lui venait déja. Il ne
se laissa pas tenter et
resta muet pendant des
années.Vingt années oc-

PEINTURE FRANCAISE CONTEMPORAINE.
MATISSE. — Ga @onuersation (1941).

Amour de la couleur; recherche essentielle d'une simplicité et d'une
pureté des lignes. Art raffiné et sévére. 2
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QUI DORT DINE...

IL N'EST ) PETIT POT
QUI NE TROUVE SON
COUVERCILE..




