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éditorial.

Combien durerez-vous. attentes ?
« Combien du¬

rerez-vous, at¬
tentes ? et finies,
nous restera-t-il
de quoi, vivre ?
Attentes ! atten¬
tes de quoi ?
criais -je ? »
C'est le cri que

poussait André
Gide, dévoré
par toutes les
impatiences, les
vastes, innom¬
brables, insaisis¬
sables et impos¬
sibles désirs de
sa jeunesse.
Quelle faim dans
ce cri ! Quelle

angoisse, présente, vivante, du temps gâché, perdu,
.qui passe, fuit ! Quelle impuissance à vivre aussi j
Et comme ce cri pénètre en nos coeurs, pro¬

fondément ! Quelles résonnances il y éveille !
Dans ces mots n'y a-t-il pas toute notre angoisse
à nous, qui attendons depuis plus de quatre ans ?
N'est-ce pas l'infini sanglot de nos espoirs déçus ?
Savoir, en si peu. de mots, traduire un état de
tout l'être, un état si vaste, et si vaguement
formulé par chacun de nous. En avoir fixé l'instant
de façon si claire, si prenante, si complète :
« Combien durerez-vous, attentes? ». Combien
de fois n'avons-nous pas pensé, crié, gémi ce
que dit cette phrase ? Et, sans doute, n'avions-
nous pas ces simples mots, aussi simplement et
facilement "assemblés, semble-t-il, pour-le dire.
Gide n'était prisonnier que de son être, de

ses seuls désirs, de sa seule exigence qui ne
savait pas choisir, qui ne le pouvait pas, par sa
force même, crainte d'un abandon, d'une perte,
d'un regret. Il était prisonnier de sa richesse, de
la trop grande diversité de ses possibles.
Mais nous, à nos chaînes extérieures, qu'il n'a

pas subies, ne risquons-nous pas, par pauvreté,
par manque d'imagination, à l'inverse de Gide,
d'en ajouter une intérieure, autrement plus lourde,
et dure, et meurtrière. Toutes ces attentes, si
nombreuses qu'elles mettaient le désespoir dans
l'âme du poète, ne risquent-elles pas de se
réduire pour nous à une attente unique, l'attente
d'une seule chose, d'un seul jour? Et nous
avions eu à formuler une telle phrase, neJ nous
serions pas plutôt écriés : « Combien dureras-tu,
attente ? » Et si Gide avait connu notre sort, se
serait-il concentré sur une seule attente ? Aurait-il
écrit : « Combien dureras-tu, attente ? » Nul ne
peut le savoir, mais il ne le faudrait pas. Ce
singulier, parmi ces attentes, c'est le signe de

&

l'homme obsédé, de l'homme fixé, buté, qui ne
voit plus rien, hormis son horizon borné, ne
ressent plus rien, hors sa petite sensation. Cette
simple phrase au singulier a perdu son prestige,
son pouvoir jje fix.er ^l'attention. d'éveiller les
profondes résonnances', ' sa beauté, sa poésie.
Cette attente unique, singulière, solitaire, exclu¬
sive, c'est une peur, un abandon de soi à autrui,
aux choses. Nous aussi nous crions de toute la
force de nos impatiences accumulées : « Combien
durerez-vous, attentes ? » Nous ne vivons pas
pour un jour, nous vivons pour tous les jours,
nous n'attendons pas une chose, un bonheur,
nous attendons toutes les choses, tous les bon¬
heurs, toutes les joies, et toutes les douleurs
aussi. Nous ne sommes pas les esclaves, les
résignés, qui attendons le bon vouloir d'un maître,
ou d'un événement, et qui, butés sur un seul
espoir, une seule attente, uu seul jour, obsédés,
ne voyant pas au-delà, ne sachant pas voir au-delà
parce qu'incapables de se libérer de cette obses¬
sion, gâchent cet espoir, cette attente, et le jour
épuisé, consommé, vécu, ne savent plus que faire
des autres qui viennent après et qu'ils n'avaient
pas su. songer.

Quand Gide écrivait cette phrase, il était jeune,
il avait faim de tout, faim de tout ce qui fait la
vie, qui l'exalte, l'élève au-dessus de la banalité,
de ce qui est appris bon sublime, de ce qui est
enseigné dangereux, mauvais, immoral. Et ces
attentes, ces curiosités multiples, ces désirs de
tout, de tout ce qui est réputé dangereux, ne
sont-ils pas nôtres ? Oui, ces attentes sont nos
attentes à nous qui attendons. Quelle frénésie à
certaines heures, quelle intense et intérieure
frénésie nous dévore, nous consume, Et notre
imagination déborde ce jour, terme de l'attente,
elle s'élance beaucoup plus loin, bien au-delà.
Mais, « finies, nous restera-til de quoi vivre ?...
Oh ! ce doute, il ne doit pas rester en nous.

Cette peur de demain ne doit pas nous tenir.
Craindre la mort, c'est craindre de vivre._Comp¬
ter les jours qui restent, c'est s'interdire toute
possiblité d'agir, de faire ; c'est aussi un calcul
impossible. Nous ne pouvons pas savoir le temps
qui nous sera encore donné, mais l'avenir inconnu
reste toujours notre seul possible, et nous devons
le prendre, le saisir tout entier comme s'il ne
devait pas avoir de terme, La vie ne se mesure
pas aux jours qui passent, viennent, elle se mesure
à une intensité ; elle n'est pas quantitative, la
vie, elle est qualitative. Et combien ont plus vécu,
davantage pris, arraché, volé à la vie, en vingt
ans que d'autres en soixante. Oui, il nous restera
de quoi vivre ; c'est une foi indispensable. D'ail¬
leurs, mourir, nul vivant ne sait ce que c'est.
Alors, pourquoi s'embarrasser avant d'une peur,
d'un regret, puisque nous ignorons si cette peur

est juste, si ce regret a une valeur, une raison ?
Cultivons nos attentes, ne les craignons pas !
Cultivonsrles nombreuses, diverses, et tentons de
savoir ce qu'elles sont.

« Attentes 1 attentes de quoi ? criais-je »
Et nous crions aussi « Attentes ! attentes de

quoi ? » Elles sont diverses infiniment, nos attentes,
Elles ne sont pas les mêmes pour tous, ^Et pour
chacun elles dépendent souvent de l'heure, ae la
minute, de tout ce qui est divers et changeant
en nous et en dehors de nous. Et il faut qu'elles
soient diverses, qu'elles soient changeantes, qu'el¬
les nous excitent à chaque instant, qu'elles ne
nous quittent que pour faire place à d'autres
et qu'elles existent toujours quand l'attente unique,
commune à tous, ne sera plus.. Ces attentes,
justement parce qu'elles ne sont pas aujourd'hui
ce qu'elles étaient hier, ce qu'elles seront demain,
parce qu'elles ne nous sont pas toujours bien
exactement connues, sont l'aliment de notre âme,
la raison motrice de tout ce qui est vivant en
nous.

Que toujours demeure en nos coeurs, présente,
certaine, prête à se transfigurer en un soleil
ardent, une aube d'aventure ! Et si parfois, las,
nous n'aspirons plus qu'à une tranquilité étriquée,
sans horizon, hostile à tout risque, à toute audace,
à tout enthousiasme, sachons que cette attente,
c'est l'attente unique, celle qui clôt, qui arrête
la vie, l'attente du voyageur fatigué, découragé,
vieilli, sachons qu'elle peut être la nôtre seule¬
ment à nos heures mauvaises, à nos heures de
découragement, d'écoeurement.
Nous sommes restés jeunes, dans nos coeurs

au moins. Et ces coeurs sont remplis de faims
inassouvies, de faims exigeantes, exaltantes ; ils
sont remplis d'attentes. Nous n'attendons pas un
refus de la vie, un abandon, par lassitude, de
nos élans les plus purs ; nos attentes sont
combattives ; elles sont attentes de conquêtes ;
nous voulons conquérir tous ces jours qui nous
sont offerts, promis, dus, que nous allons retrou¬
ver, mais qui ne seront qu'à ceux qui sauront
les saisir. Nous ne refusons pas de jouir par
crainte de souffrir.

« Attentes ! attentes de quoi ? criais-je ». Oh !
peu importe ! Quelles que soient ces attentes,
elles sont bonnes si elles sont des désirs sans

cesse renouvelés, si elles ne sont pas une rési¬
gnation en un veule compromis, si elles refusent
toute forme d'abandon.
Attentes ! attentes si souvent songées, vous

êtes l'immense désir de nos dents gourmandes
de mordre pleinement dans la chair inconnue de
la vie qui s'offre. Et si longues soyez-vous encore,
notre désir sera plus fort que votre attente.

Pierre BOUTET.
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L'HOMME ^CONFIANCE
VOU/ PARLE

Des événements assez importants ont troublé récemment la vie de
« notre » stalag, et par conséquent celle de beaucoup d'entre nous.
Le 16 SEPTEMBRE, en effet, commençait le repli, au delà du Rhin,

des kommandos situés sur la rive gauche.
Certains, parmi nous, quittèrent leur kommando en direction du Camp

de DORSTEN, où se sont actuellement installés les Services du Stalag
qui se trouvaient à KREFELD ; d'autres furent directement répartis dans
de nouveaux .kommandos ; un petit nombre furent mutés au Stalag VI K ;
quelques-uns enfin, appartenant à des kommandos de spécialistes,
restèrent sur place.

. -Il résulte de ces mutations massives, une modification profonde de la
structure du Stalag. Cette modification, ajoutée au désordre passager
résultant du déménagement des Services, a jeté un certain trouble dans
une organisation qui avait, jusqu'à présent, fonctionné normalement.
En ce qui me concerne et nous concerne plus particulièrement, des

difficultés nombreuses, dont certaines ne sont pas encore aplanies, se
sont successivement présentées à moi.
Au moment du repli du camp de Fichtenhain, il m'a fallu me débattre

pendant plusieurs jours pour arriver à évacuer le peu de vivres de
Croix-Rouge qui restaient encore là-bas et que j'ai réussi à expédier en
totalité sur DORSTEN.
Dans le même moment les camarades de mon bureau s'efforçaient

d'organiser à DORSTEN la réception de tous ceux qui arrivèrent presque
sans interruption de jour comme de nuit, pendant quarante-huit heures.
Nombreux furent ceux qui, faute de locaux suffisants, durent pratiquer
pendant une ou deux nuits un camping forcé et inconfortable qui était
heureusement favorisé par un temps assez clément,
Dès le 21, grâce à quelques départs de Français en Kommando et à

des départs importants de prisonniers de guerre étrangers, les 2,000
Français de passage au camp étaient tous logés à l'abri.

En raison de toutes ces mutations massives, dont certaines ne sont
pas encore enregistrées au Stalag, il ne m'est plus possible de savoir la
position de chacun d'entre vous, ni, par suite, les effectifs respectifs
de chacune des compagnies. D'autre part, la position excentrique de
DORSTEN par rapport aux différentes compagnies, me rend peu facile
la liaison avec vos Hommes de Confiance de Compagnie qui venaient, à
KREFELD; me rendre visite chaque semaine.
Si j'avais réussi à expédier et à réceptionner à DORSTEN les vivres

de la Croix-Rouge qui restaient dans nos magasins de KREFELD, il me
restait à prendre en charge les wagons qui étaient parvenus à mon adresse
peu de jours avant notre départ de KRÉFELD. Ces wagons, en effet,
avaient été réexpédiés immédiatement par les Autorités et sous leur
contrôle, sur le Stalag VI K où nous devions primitivement nous replier.
C'était un gros travail, étant donné que cette Croix-Rouge avait été
emmagasinée dans des locaux très éloignés les uns des autres et que la
Croix-Rouge Française avait été mélangée avec celle des autres
nationalités.

Cette vérification et ce recensement de notre stock est maintenant
chose faite et, dès que je pourrai connaître l'effectif de chacune de nos
compagnies, je procéderai à une distribution de vivres, à condition qu'il
me soit possible d'obtenir des Autorités les wagons nécessaires aux
expéditions qui devaient être faites du Stalag VI K sur nos compagnies.
La tâche devenant de plus en plus ingrate, je vous demande, afin de

faciliter mon travail, de faire preuve de beaucoup de compréhension, et
de faire entière confiance à vos Hommes dé Confiance de Compagnie.
Il leur est demandé un gros effort et ils ont à prendre chaque jour de
nouvelles responsabilités. Pour cela il est nécessaire qu'ils se sentent
épaulés dans leur travail par vous tous.
Dorsten, le 3 octobre 1944.

Adjudant Edouard QUIDEL,
Homme de Confiance Principal du Stalag VI J.

NOTE DE LA REDACTION.
Certains kommandos auront reçu très tard le N° 64, du 15 Septembre

1944, qui cependant avait paru avant la date fixée. La cause de ce retard
est ^imputable au déménagement du Stalag de Krefeld à Dorsten et des
difficultés de liaison et de communication qui s'en sont ensuivies pour
les compagnies que nous n'avions pas pu toucher avant notre départ.
Le présent numéro, N° 65 du 15 Octobre, paraîtra probablement avec

un peu de retard. Que nos lecteurs nous excusent, mais nous avons fait
aussi vite que cela nous était possible.

AU THEATRE.
Grande première, soirée de gala. Les femmes sont en toilettes décolle¬

tées, aux couleurs vives. Les hommes en habit. Soudain, parmi les pre¬
miers rangs de l'orchestre, une ouvreuse à l'œil vif aperçoit un pauvre
diable, sale, hirsute, vêtu de vêtements informes et douteux et l'air
quelque peu ahuri.
Intriguée, et fronçant déjà son charmant sourcil, elle lui réclame son

billet; Celui-ci exhibe une place de promenoir.
— Qui vous a placé dans ce fauteuil d'orchestre ? lui demande-t-elle,

déjà grondante.
— Personne, lui répond le pauvre diable, je... je suis tombé !

(d'après V. R.)
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Do$ Problèmes de iDots Croisés

Solution du problème numéro 10, proposé
par notre camarade G. MOREAU

dans Se JJouuelliste n° 64 du 15/9/1944 (p. 5)
HORIZONTALEMENT. — I. Arlésienne. -— II. Paimpolais. — III, Or-

lé anais. — IV. Tell. Issus. — V. Objet, Se. — VI. Epi. Unir.— VIL Œsel
C orna. — VIII. Stériliser. — IX. Ei. Propreté. — X. Stenn. Esse.
VERTICALEMENT. — 1. Apothéose. — 2. Rare. Petit. — 3. Lilloise-

— 4. Emelb. (Blême). Erne. — 5. Spa. Julien. — 6. Ionien. L. T. — 7.
Elasticité. — 8. Niais. Roses. — 9. Nisus. Mets. — 10. Es. Séparée.
Par suite d'un défaut de clichage, il ne nous est pas possible de sou¬

mettre ce mois-ci, comme les mois précédents, un nouveau problème de
mots croisés à votre perspicacité. Nous le regrettons et nous nous en
excusons. Ce n est qu un accident, dû à des circonstances exceptionnelles
et nous sommes persuadés qu il ne se reproduira pas le mois prochain.

— J'vas déménager. Pour moi il est préférable que
couches AU-DESSOUS....

ce soit toi

AVIS,

Toute la correspondance doit être adressée à la « Rédaction du JVou-
velliste », sous couvert de l'Homme de Confiance Principal du Stalag VI J
à Dorsten-i-West.
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Association d'Entr'flide
et d'Assistance des Prisonniers
de Guerre Français du Stalag \713

Nous rappelons aux Hommes de Confiance des
A Kommandos qui n'auraient pas encore répondu à

/ l'appel paru dans « Le Nouvelliste » du 15 Septem-\\s^f /" bre, qu'il serait désirable que nous recevions râpi-
J dement :I 1°) La liste des camarades dont la famille a été
j sinistrée, en indiquant :

f~Y Nom et prénom, numéro matricule et numéro\_J d'adhésion s'il y a lieu.
Situation de famille.

Nom et prénom du bénéficiaire éventuel.
Degré de parenté avec le demandeur (épouse ou parents).
Lieu et, si possible, date du sinistre.
Éventuellement, adresse de repli.
2°) La liste des camarades habitant la zone de débarquement (Manche,

Calvados et Orne) avec leur adresse et leur situation de famille, en pré¬
cisant, pour les célibataires, s'ils habitaient en famille ou dans leurs
meub'les.

3°) La liste des camarades de leur kommando adhérant à la Mutuelle,
accompagnée de leur adresse civile. La communication de ces renseigne¬
ments, demandés en vue de continuer notre aide aux familles de nos
camarades décédés, après les hostilités, n'entraîne aucun engagement,
dans l'avenir, de la part des intéressés.

n DOR$cen
Plus de deux mille camarades du VI J se trouvent réunis au camp de

Dorsten. Habitués qu'ils étaient pour la plupart à leur petit kommando,
arrachés à leurs habitudes, dépaysés, étonnés de se retrouver si nombreux,
oisifs, le temps leur paraît long. Et chacun souhaite une diversion en ce
triste et gris dimanche du 1er octobre. Le camp, transformé en marécage
par d'incessantes pluies, ne permet pas les acharnées parties de « pied
tanque » et de « lyonnaises ». •

Cette situation est intenable pense l'homme des circonstances et i*
faut remuer tout cela ! Je dis remuer, car l'homme des circonstances est
le bouillant ROUSSEAU, l'homme de confiance du kommando 241.

Quelques jours avant, ALLAZ, Homme de Confiance du kdo. 1705, et
toute sa troupe, voulaient donner « L'Inspecteur Grey ». Mais, il n'y avait
pas de local disponible et le temps n'avait permis une représentation en
plein air. Ils ont dû quitter Dorsten sans avoir pu mettre leur projet à
exécution et prouver à ceux du Stalag, « les planqués », que les gars de
kommando sont à la hauteur. Cette preuve, c'est Rousseau et ses camarades
qui l'ont administrée, et de belle façon.
Le concert eut lieu dans le dortoir de la Stammkompanie, sur une

estrade de fortune. Un petit parterre/et, tout autour, les lits en guise
de balcon. Sur le plateau, sous la conduite de Rousseau, un violon, quatre
banjos et mandolines, trois trompettes, un accordéon, une batterie et un
banjo conducteur, tous en tenue impeccable.
Sous la présidence d'Edouard QUIDEL, Homme de Confiance Principal, le

programme se déroule à une juste cadence. En quatrains un peu « rosses »,
un spirituel diseur présente les divers numéros. Au chanteur à voix,
succède un chanteur réaliste, puis, un pâle et blond garçon, émule de
Charles Trenet, qui sait conquérir toute la salle. L'orchestre interprète
les meilleurs et les plus populaires des airs français. Dans un tango de
sa composition, Rousseau nous révèle toute l'amicale autorité qu'il exerce
sur ses « boys ».

Puis, pour finir, l'on nous annonce le numéro vedette. Il s'agit deROUSSÉAU qui, dans le cours normal de la vie de prisonnier se présente
sous l'aspect d'un Homme de Confiance au visage sévère. Transformé,
déchaîné, irrésistible, il enlève, soulève la salle qui éclate de rire. Il sait
choisir ses chansons et les accompagner des gestes et des mimiques
convenables. C'est un véritable talent que possède Rousseau et il ferait
rire des gens beaucoup plus difficiles à dérider que des prisonniers
bons enfants. Quand il entonne, en fin de spectacle, la traditionnelle
chanson reprise en chœur par la salle, c'est une explosion de rires et
un véritable délire.
Quand les rires furent enfin calmés et les applaudissements aussi,

Edouard QUIDEL, amusé encore, et qui ne s'attendait certes pas à passer
un aussi divertissant après-midi, prit la parole. Après avoir brièvement
expliqué les diverses difficultés qu'il avait rencontrées au sujet du ravi¬
taillement en vivres de la Croix-Rouge, il remercia Rousseau et ses
camarades de leurs efforts et les félicita du résultat obtenu.
C'est fini, le camp maintenant a repris sa torpeur. Il fait nuit, il pleut...

Mais Dorsten, pour la plupart, n'est qu'un camp de passage... Ce passage
ne fut pas particulièrement gai et confortable. Depuis quatre ans, le
prisonnier a perdu .le goût du camping !... Mais il a appris aussi à faire
contre mauvaise fortune bon cœur, et puis, même s'il n'avait pas réussi
à retenir cette leçon, il garde au moins,, grâce à Rousseau et à ses
camarades du 241, un bon souvenir de ces quelques jours d'agitation.

Un Spectateur

DEMAIN ENCORE...
VOUS RESTEREZ UNIS

AU SEIN DE LA MUTUELLE
ELLE A BESOIN DE VOUS

UN CONTE.

£es Nids
POUR l'oiseau, le nid est cette chose douillette et profonde, aux for¬mes diverses, où il abritera ses jeunes amours, sa jeune couvée. Il

le dispose et le situe suivant son instinct. Tantôt, il l'accroche au
rebord d'un toit, tantôt, il le perche au faîte d'un arbre. Parfois, il amé¬
nage le creux d'un vieux tronc d'arbre, parfois, il le cache dans les haies,
le dépose parmi les hautes herbes des prairies ou dans les blés ver¬
doyant au soleil printanier.
Voyez comme il se presse sur le bord du chemin. Il ramasse un fétu

de paille, un crin, il arrache au buisson un brin de laine laissé par le
passage du troupeau. Pendant la couvaison, son activité sera grande
encore. Après l'éclosion, tous les deux, ils veillerontmaternellement leurs
oisillons.
Pour toi, infortuné J ton nid, c'est l'asile de nuit; le taudis, la belle étoi¬

le, l'arche d'un pont. Pour toi, petit possédant, c'est la bicoque ou lamaison claire et coquette. Pour toi, riche ! c'est le palace somptueux, ma¬
jestueux, qui fait injure à tous ces modestes et pauvres petits nids. Pour
toi, homme des barbelés, c'est le riant village, témoin de tes premiers
pas, le charmant bocage où se dresse ton toit, le sol fécondé par ton
labeur, la terre douce, souriant à ton éveil et qui sera légère à ton der¬
nier sommeil.

— Eh ! bonjour, ami Pierre ! Je viens te saluer dans ton petit nid re¬
trouvé, après trois douloureuses années de captivité.

— Donne-toi la peine d'entrer, ami Jean.
A la suite de mon ami Pierre, je traverse un long et sombre couloir à

demi éclairé, car c'est la tombée de la nuit. La porte vitrée de la cui¬
sine est tirée. Un chien de berger s'élance vers moi en grognant.

— Paix ! Diane,- s'écrie le maître, « Marie, je t'amène Jean, un vieux
copain ; nous avons usé ensemble nos fonds de culotte sur les bancs de
l'école. Il est venu quérir le domestique de la Sophie, c'est pour l'aider
à faire du bois. Il a trouvé naturel de nous saluer au passage.

— Asseyez-vous.
—-, Il se fait tard, ma Julie doit m'attendre.
:— Diantre, vous n'allez pas partir comme cela, sans rien prendre. Une

goutte de café, ça vous réchauffera. Je vous avertis, de café, il n'a que
le nom. Le vrai est au marché noir. Quelle plaie ! Quel vol ! Quelle injus¬
tice ! ce marché noir. Jeudi dernier, .un espèce de muscadin en tenue
élégante voulait que je lui cède contre cent vingt francs une douzaine
d'œufs. Allez au diable, lui ai-je dit, vous et votre or. Je suis une hon¬
nête femme et vous un misérable coquin.

— Si tout le monde suivait ton exemple, brave fermière, bien des maux
seraient évités et les gendarmes n'auraient plus besoin de courir sus
aux gredins de ce marché infâme,

— Lucien, viens trinquer avec monsieur, ordonna papa Pierre,
Alors, un blondinet de six à sept ans releva sa tête, qu'il avait pen¬

chée sur un cahier noir de barbouillage. Et il choque sa petite tasse
comme une grande personne, en disant : « A la vôtre »,

— Il m'a l'air intelligent, ce garçon. Allez-vous en faire un sâ^ant, ou
un bureaucrate?

— Il y a les vaches à garder, et plus tard, la ferme à diriger.
— C'est votre seul enfant ?
— Pour l'instant, ça suffit! N'est-ce pas, Pierre?
— Oui, ma bonne Marie, nous verrons plus tard, si Dieu nous prête vie
:— Cependant, après la tourmente, je veux acheter une fillette. Elle

dorlotera nos vieux jours si nous avons su lui inculquer le respect de la
vieillesse, si nous avons su former sa jeunesse. Et peut-être aurons-nous
le bonheur de la voir à son tour, jeune maman, berçant dans ses bras
un poupon, espoir de la France de demain.
Ma tasse vidée d'un seul trait, j'ai quitté la famille de mon ami en

souhaitant à tous une bonne nuit.
Chemin faisant, j'ai pensé à tous ces foyers éteints où ne vagit point,

homme, la chair de ta chair, à toutes ces maisons vides, destinées à être
demain rien qu'un amas de pierres froides et inertes, à ces vergers où
ne mûrit plus le fruit de l'humanité ; à tous ces nids profanés.
Je me suis dit : si les nids humains ne sont plus peuplés d'oiseaux, si

nos fils se font « casser la gueule » tous les vingt-cinq ans, c'est la faute
de l'argent, ce mauvais maître, de Tégoïsme, ce détestable tyran. Et ce
soir, je les ai maudits tous les deux.

M. TOURETTE, 3269, kdo. 518.

LA VIE EN KOMMANDO

— ...Toujours tes hémorroïdes!... Dépêche-toi de prendre
ton bain de siège, j'ai besoin de la cuvette pour laver
ma salade...
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quand les vignes, coquettes, se fardent de sulfate
pour résister aux parasites.
Il monte de ce sol ; des parfums capiteux, dont

on se laisse griser, voluptueusement. Tout cela,
baigne dans la lumière et s'enivre de soleil, et
ce pays plait à la vigne, parce que le sous-sol
est ardent, enflammé ; c'est pour cela que nos
eaux-de-vie ont ce parfum, cet arôme, c'est pour
cela qu'elles réchauffent et lancent des éclairs.
Disséminées dans la campagne, les maisons se

cachent au sein des boqueteaux, «isolées ou
groupées en hameaux à l'aspect si varié, à la
vie intense et gaie. Les villages sont rares, mais
admirablement situés ; ils couronnent nos collines
d'Armagnac» comme autant de nids d'aigle, serrés
autour du clocher dont on voit à peine la flèche
se fondre dans l'azur. Beaucoup ont conservé
leur air moyenâgeux, un peu vieillot, mais d'au¬
tant plus charmant. Je revois mon village, qui
garde encore les fossés de son enceinte et une
partie de ses remparts. Monuments du passé,
rappelant que si les routes étaient peu sûres, si
les bandes guerrières ravageaient nos pays, les
habitants de nos bastides, libres de bonne heure,
étaient d'humeur à se défendre. Et je songe, en
face de tel ou tel vestige, que, autour de l'an
1400, il y avait là une église, un moulin, une
ferme que pilla et brûla le trop célèbre Prince
Noir qui a laissé, dans nos conlrées, un sinistre
souvenir. Ces coteaux qui ferment mon horizon,
cette tour carrée de Lamothe qui se dresse
encore, nue, démantelée, mais qui garde toute sa
rude majesté quand, derrière elle, comme une
auréole, se couche le soleil, cette autre tour
plus loin, et cette autre que j'aperçois à peine,
ce sont les jalons d'une ligne que jamais l'An¬
glais ne put franchir, au temps où les Armagnacs
farouches étaient seuls, en France, à soutenir
la cause du petit roi de Bourges.
Au loin, comme fond à ce tableau, à perte de

vue, pour ajouter encore à la majesté de ce
pays, à l'intensité de son mystère, à la grandeur
de ses souvenirs, se dressent, étincelantes, les
Pyrénées, et l'immense pignada landaise, aussi
vaste que l'espace, houleuse parfois comme
l'océan... Et la brise et les vents apportent
jusqu'à nous, les parfums enivrants, à la saveur
sauvage, de cette mer sans fin.

Marcel SAlNT-BEZARD

(poésie.

• RÊVE TENDRE
En tes yeux brille une lumière.
Comme ils sont doux, comme ils sont gais !
Si tu veux ce soir je jouerai
A n'être près de toi qu'un frère.
Je prendrai ta légère main
Comme un oiseau dans ma main brune,
Et, tendresse s'il en est une,

Nous laisserons venir demain...
Amour sans fièvre et sans parole,
Vers ces cheveux qui t'auréolent
J'inclinerai mon front rêveur.

Quand nous aurons su rester tendres,
lu comprendras, petite sœur.
Notre joie d'aimer sans se prendre.

Raymond LABAILS, 72.142 IV B, kdo. 429

A propos du " Craiî d'Union "
Notre camarade E, MAGNAT a encore les honneurs du «Trait d'Union»,

(n° 398 du dimanche 24 septembre 1944). Nous l'en félicitons bien vive¬
ment. Cette fois, la rédaction du « Trait d'Union » a pris soin d'indiquer
1 origine de son emprunt. Elle a même profité de l'occasion pour faire une
rectification concernant l'erreur commise dans son numéro 384 du 17 août,
et dont nous avions entretenu nos lecteurs dans le dernier numéro du
« Nouvelliste » (15 septembre 1944, n° 64, p. 9).
Nous rendons grâce au «Trait d'Union» qui a bien voulu prendre notre

réclamation en considération. Ainsi se termine au mieux un petit incident.
Signalons que la rédaction de «Pour Nous», journal du Stalag VIA, nous
a aimablement écrit à ce sujet en nous donnant copie de la demande de
rectification qu'elle adressait à la rédaction du « Trait d'Union » dès
qu'elle eut pris connaissance de l'erreur, objet du différend. Nous n'avions
du reste pas suspecté la bonne foi de notre sympathique confrère pri¬
sonnier avec lequel nous entretenons d'excellentes relations.

LA RÉDACTION.

EN ARMAGNAC

MARTIN. — Vendanges en Armagnac.

IL est des souvenirs que rien n'efface et quel'éloignement même enrichit de parfums, de
tendresse et de charme. Chers souvenirs que

l'on évoque avec ferveur, comme le nomade en
son désert brûlant rêve à l'oasis qu'il laissa pour
l'aventure. Je songe bien souvent, ici,

« car que faire (en Gefang), à moins que l'on
[ne songe ».

aurait dit La Fontaine, à une route de ma Gas¬
cogne, qui serpente au sommet d'un coteau, ou
chevauche, capricieuse, de vallée en vallée : elle
est éclatante de blancheur, aveuglante sous i'éclat

du soleil, dont la flamme danse sur la
poussière comme un halo de gloire. Je
revois le carrefour où, tout enfant, j'avais
appris que s'assemblaient les sorcières ;
je revois le chêne séculaire, au front
découronné par la tempête, aux branches
énormes, derrière lequel je croyais par¬
fois, au retour de l'école, apercevoir, à
la brune, les yeux de feu de quelque
monstre, qui guêtait les méchants en¬
fants... et je courais à perdre haleine,
jusqu'au ruisseau qui jase, où le charme
était rompu, car . ce ruisseau marquait la
limite du mystère et de la forêt.
Cette forêt est immense, elle couvre

plusieurs collines et bouche l'horizon,
j'aime ses chênes vertigineux, ses bou¬
leaux au tronc lisse, ses hêtres et ses
châtaigniers ; quand la saison est propice,
on y trouve, partout, des champignons
qui jaillissent de la mousse ou du tapis
de feuilles mortes, oronges savoureuses
et bolets magnifiques, à la chair ferme
et lourde de tous les parfums des sous-
bois ; j'aime retrouver, au fond d'un
ravin, la bauge où se' vautrent les san¬
gliers, tandis que tanières et terriers me
parlent des renards et des blaireaux qui,
en ces profondeurs, se sentent en sécu¬
rité. Je ne me rappelle jamais sans nos¬
talgie, le silence majestueux, le calme et
la fraîcheur exquise qui régnent sous ces
futaies, ni les fulgurances tragiques d'un
incendie qui, un jour, en dévora une
partie... et je croyais qu'un peu de mon
coeur fondait aussi dans la fournaise,
parmi les arbres torturés.
Quand vient l'automne, partout, j'en¬

tends des coups de feu, car les palombes,
en vols serrés, passent sur le pays ; elles
se posent sur ces cîmes, attirées par des
appeaux, à qui l'homme a crevé les yeux,
et par l'espoir, après l'étape, d'une riche

glandée. Pour moi, j'ai toujours eu le coeur serré
en songeant à la mort des belles voyageuses.
Voici, sur le revers du coteau opposé, l'humble

maison de torchis, dont les fenêtres s'ouvrent
vers le soleil levant, à qui elle sourit de toute la
fraîcheur de ses murs blancs, qu'une treille enlace
de ses bras chargés de grappes vermeilles.,.
Voici, à perte de vue, les champs et les vignes,
qui font à la terre, suivant le cycle des saisons,
une robe légère de printemps ondulant sous la
brise, un manteau d'or quand sur les blés mûrs
chantent les cigales, une parure d'un bleu mat

FIGURE DE KOMMANDO.
Ses yeux sont bleus : il est bien souvent chahuteur et turbulent ; quel¬

quefois il s'emballe, car il est nerveux, plutôt « soupe au lait », mais cela
ne dure pas. Quand à ses occupations, elles sont multiples et variées ; il
se déplace beaucoup : sportif? oui, il l'est, c'est un « footballeur » enragé ;
il ne dédaigne pas la bagarre et au besoin la provoque ! mais, rassurez-
vous, il n'est ni brutal, ni méchant. Un artiste, oui, car non seulement il
dirige avec entrain et brio la troupe théâtrale du kommando, mais il inter¬
prète avec brio les rôles qu'il choisit toujours les plus longs. Il est cou¬
rageux et n'a pas froid aux yeux ; il peut parler une heure sans boire,
car c'est aussi un orateur. Il est Stéphanois et nous ne savons pas si les
natifs de Saint-Etienne sont tous d'aussi gais et bruyants lurons, mais
c'est à sa table qu'on fait le plus de bruit !
C'est un camarade sympathique ; il nous est cher par toutes ses qua¬

lités, mais surtout parce qu'il est notre homme de confiance; et le plus
partial est obligé de reconnaître qu'il apporte à ses fonctions tous ses
soins et qu'il ne marchande pas ses efforts ; il se dévoue sans compter.
Il a parfois des cas et des questions bien délicats à résoudre,
mais (que samodestie
n'en souffre pas, il
nous plait ici de le
proclamer, c'est une
justice à rendre à sa
probité et à son dé¬
vouement) comme
c'est un homme qui a
plusieurs cordes à son
arc, il sort souvent
vainqueur des situa¬
tions les plus difficiles
Enfin, il est aumônier;
c'est une fonction
doublement délicate
ici, mais il a toujours
su concilier les cho¬
ses en apparence les
plus opposées, et il
s'en acquitte toujours
de façon irréprocha¬
ble et tout à son

honneur.
Nous dirons qu'il

est connu à Velbert,
à Dusseldorf, à Essen
et enfin au Stalag de
Krefeld...
Comment s'appel-

le-t-il donc ?
Eh ! bien : J e an

POINAS.

A. M., Kdo. 1238.
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vie heeigievse.
AUMONERIE CATHOLIQUE

ÊTRE LOGIQUE
L'été s est enfui, les vents renaissent; la pluie... n'en parlons pas...tout est noyé dans la grisaille des jours inondés, La Toussaint est là, quiranime en tous la flamme du Souvenir: les Morts, mais qui réveilled'abord chez les pratiquants le souvenir de la Cité Céleste. C'est la fêtede l'immense cohorte que jamais personne n'a pu dénombrer, de ceuxqui, de toute la terre, issus de tous les milieux, répondant à l'appel deleur Dieu, sont allés vers Lui, recevoir leur récompense.La fête de tous les inconnus, de ceux dont les noms ne se sont pasimposés, et dont la vie s'est tenue dans le « train ordinaire », qui n'ont

pas marqué nécessairement d'un signe de victoire chacun des joursqu'ils ont vé.cus, qui ont mesuré à certaines chutes la puissance du malqui était en eux, mais qui n'ont pas désespéré.Us ne perdaient point de vue le but à atteindre, et ils se relevaient.
Ils n'étaient que des hommes, leurs faiblesses lé leur rappelaient, maisils étaient des hommes et leur volonté le prouvait, qui les forçait àremettre toujours le cap sur l'Eternité, et qui les a menés là où il fallaitqu'ils parvinssent.
Le plus qu'ils ont pu, ils ont été logiques, ils ont accordé leur foi etleur vie, leurs croyances et leurs actes.
Et c'est ce qui nous manque :
Nous traduisons mal notre credo. D'instinct, nous cherchons au pro¬blème la solution la plus facile.
Nous voulons prétendre à une récompense que nous n'aurons pasméritée.
Nous voulons tout obtenir de l'Eternité sans rien perdre de la terre.Ceux qui ne partagent point notre foi pourraient peut-être dire à nousvoir vivre que nous sommes les plus égoïstes et les moins courageux,décidés que nous sommes, s'il était possible, à acheter le Paradis par

une petite larme de la dernière heure, après avoir misé le plus possible
sur les deux tableaux.
Est-ce logique ? Est-ce beau?
Les exemples de saints nous appellent à plus de générosité ; com¬

prenons-le ' donc.
Instruisons notre propre procès. Jugeons-nous nous-mêmes. Ne soyons

pas moins sévères que ceux qui nous jugent, nique Celui qui nous jugera.
Jules PRACHE

Aumônier Général du Stalag VI J

hfl CMPEEhE DU Kdo. 1942. — Unaugurée Is 24/12/41.
Décorations ds Ooannes FOIlTflinE

Dans « Le Nouvelliste » du mois dernier (p. 7), nous vous avons proposé
un problème de bridge communiqué par la Ligue Française du Bridge.Nous espérons, le mois prochain, pouvoir publier la ou les meilleures so¬lutions qui nous seront pàrvenues. Nous rappelons que la Ligue Françaisedu Bridge récompensera les meilleures solutions.
En attendant, nous vous proposons aujourd'hui le deuxième problème

communiqué par la Ligue Française du Bridge :

Problème N° 2

P. — V.10.7.3.
Co..— D.10.4.
Ca. — V .1.3.
T. — V.8.6.

p. 5 2,
Co. — A.V.9.7.6.3.
Ca. — D.8.4.2.
T. — A.

N ■

0 ■' llf juMHII E
P. — 8.6.4.
Co. — 8.5.
Ca. — R.9.6.
T. — R.9.7.5.3.

— A.R.D.9.
R.2

Ca. — A.10.5.
T. — D. 10.4.2.

P.
Co

CHE1 NOS CONFBfcMS,»
Notre confrère « ESPOIR », du Stalag II D, publie un

numéro spécial, plein d'intérêt, consacré, mais oui ! à la
femme. Un de ses collaborateurs, qui signe P. B., passe
en revue quelques femmes célèbres sous le titre :

SI..,
...LE NEZ DE CLÉOPATRE...

...la Pompadour s'était contentée d'être Mme X., née Poisson, le Mi¬nistre des Finances du Bien-Aimé aurait mis 40 millions de plus dansle Trésor (ou les aurait mis tout simplement dans sa poche. En cela iln'aurait été ni le premier ni le dernier. Simple coutume internationale).Nos enfants n'apprendraient pas dans nos écoles laïques, gratuites,obligatoires, que la grande Favorite a ruiné la France, parce que sescaprices ont coûté 40 pauvres millions à cette bonne pâte de peuplefrançais, de tout temps corvéable à merci. Et ils ne s'étonneraient pas de
ce chiffre fabuleux si les pédagogues prenaient la responsabilité d'établir
une comparaison avec les milliards gaspillés chaque jour, parce que telest le bon plaisir d'un homme.

<►
...Elvire n'avait pas connu Lamartine, le lac du Bourget n'aurait pasété le lieu de pèlerinage favori des amoureux. Ce qui aurait évité dansles gares de France et de l'étranger l'affichage de chronos ignobles etridicules, plus nuisibles qu'utiles au prestige touristique du doux pays deFrance. Et surtout,, surtout, le monde littéraire n'aurait pas été noyédans le torrent amer des pleurs d'un poète romantique. L'orage serait

resté un phénomène électrique et désagréable, au lieu de devenir le
seul décor digne d'abriter des amours passionnées. La lune (Astarté,
pour les initiés) ne serait pas devenue l'objet d'un culte, et, comme
maintenant, aurait été maudite par les couples discrets désireux decacher leurs épanchements. L'humanité ne se serait pas alanguie dans latuberculose. Ét nous serions des hommes,

❖
...les femmes faisaient la guerre... Oh alors ! le Paradis sur la terre !

Quelle tranquillité à l'arrière. Les agents de police, les contrôleurs d'auto¬bus, les réformés, les affectés spéciaux pourraient tout à leur aise étaler
leur insuffisance pleine de tact... Et au front... Au front, n'est-ce pas,c'est la bagarre. Mettons-y des femmes, Céline lui-même reculerait devant
ce spectacle apocalyptique. Sa plume serait impuissante et ne pourraitdonner qu'un vague aperçu sans couleur, des luttes féminines... Et puisl'Uniforme ! La rue de la Paix transformée en manufacture ! « Témérité »
tenue du soir pour premières lignes, la nouveauté de Patou ! Coty ouvrantles écluses du « Rêve de tranchée », création de dernière heure !... Et
puis encore, les femmes si elles faisaient la guerre, elles seraient aussi
prisonnières... Comme nous,,. Avec nous...
Si Maurice Rostand,,. Oh pardon !...

Verlaine est né en 1844. Commémorant ce centenaire,
notre camarade Roger HALLOT, dans l'«Echo de la
Hardthôhe », journal du Stalag VI G, consacre au « gentil
poète » un article d'où sont extraites les lignes ci-dessous,
et qu'il intitule :

VERLAINE; AURAIT CENT ANSj
Simple par nature, Verlaine n'est pas le poète des ^grandes tirades.

Et, surtout, ses envolées ne sont dictées ni par l'emportement, ni par larévolte et encore moins par la haine, mais toujours par le regret et laconfiance. En plus de ses autres qualités, l'oeuvre de Verlaine est repo¬sante. L'accent humain s'y retrouve toujours, sous une forme qui lui estbien propre. Malgré les heurts qui marquèrent sa vie et la rendirent si
diverse, un grand calme se dégage de la lecture du « Pauvre Lélian ».
Ce calme, il ne l'a nulle part mieux mis que dans son poème « le ciel »dont voici ses deux premières strophes :

Le ciel est, par dessus le toit,
Si bleu, si calme !

Un arbre, par dessus le toit
Berce sa palme.

La cloche dans le ciel qu'on voit
Doucement tinte

Un oiseau sur l'arbre qu'en voit
Chante sa plainte.

Ce poème, Verlaine l'écHvit en prison. Nous pouvons méditer, nous
prisonniers, sur la dose énorme de calme intérieur qu'il fallut à Verlaine
pour pouvoir ressentir, puis exprimer aussi calmement, aussi simplement,
ce qu'il voyait, sans haine et sans envie. Comme toute œuvre d'art le
poème est le résultat d'un état d'âme et c'est toujours c^lui-ci qu'ilimporte de retrouver puisque c'est lui que voulut transmettre l'artiste.
Sur d'aussi petits fragments et sur un seul poème complet, on ne peutjuger ni d'un poète ni d'une œuvre. Ce qu'il faut, c'est lire Verlaine, le

suivre, à travers ses poèmes, dans ses chutes et dans ses élévations.
Lisez Verlaine.

hE ROI : — ... El je dis en effet que
la jeunesse est le temps des illusions, mais
c'est parce qu'elle imaginait les choses infi¬
niment moins belles et nombreuses et désira¬
bles qu'elles ne sont.

Paul CbflUDEb (he Soulier de Satin).Sud joue 6 piques. — Ouest attaque du 6 de trèfle.
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LOI/lb/
Kommando 1911.
Notre camarade TERNET, résolu à vaincre les heures tristes et mono¬

tones et à rompre l'ennui, prit la détermination, à la grande joie de tous,
d'organiser les loisirs du kommando.
Il y a quelque temps déjà, TERNET monta une barre fixe et des

anneaux. Son activité est d'ailleurs récompensée, car nombreux sont les
camarades qui, la journée de travail finie, se rassemblent autour de lui
et, sous sa surveillance, qui est toute sollicitude, viennent > chercher un
délassement physique et moral dans l'exécution de quelques exercices.
Le dimanche après-midi, en principe jour de repos, les camarades for¬

ment le cercle autour des appareils et TERNET, gymnaste depuis peu,
mais acceptable, toujours plein d'entrain et de bonne humeur, est tout à
la joie de pouvoir nous distraire en narrant quelques histoires et, à l'ins¬
tar des forains de nos places publiques, présente, entre deux pitreries,
des exercices de bonne qualité à la barre fixe et aux anneaux.
C'est qinsi que samedi dernier (5 août), TERNET et nos deux dévoués

camarades Roger HORY et Maurice CERNIAEN, qui prêtèrent leur
concours, décidés eux aussi à étendre les divertissements au camp, nous
présentèrent une loterie à l'exemple des baraques foraines de nos villa¬
ges et de nos villes de France. Ce nouveau jeu obtint la faveur de tous
les camarades qui se pressèrent devant la table des mises. La somme de
241 RM., représentant le bénéfice réalisé au cours des jeux, dispense de
tous commentaires le beau succès remporté, et qui est à l'honneur de nos
trois camarades.
TERNET, HORY et CERNIAEN me prient de remettre cette somme

au profit de notre association d'entr'aide.
Je me dois d'adresser toutes mes félicitations à TERNET, HORY et

CERNIAEN pour leur heureuse initiative et leur inlassable activité dans
ce sens et dans le but d'apporter un peu de gaîté au kommando où règne
un esprit de franche camaraderie. Avec l'expression de ma reconnaissance
cordiale, qu'ils acceptent mes vifs remerciements pour leur beau geste de
solidarité.

Charles COLLE,
Homme de Cce du Kdo. 1911

Kommando 1426.
Sous les auspices les plus .rassurants s'ouvre la nouvelle saison théâ¬

trale au kommando 1426. Elle ne s'avérera pas inférieure en valeur à sa
devancière. Tout le monde compte sur sa brièveté. Dimanche 27 août, à
15 heures, la sonnerie retentit sur l'avant-scène. Et c'est REMY-LAU-
REYS qui va, durant tout le spectacle, nous présenter les divers inter¬
prètes avec un esprit que ne désavoueraient pas Saint-Granier ou Jean
Rieux.
Notre fidèle orchestre Marius REGNIER débuta par « Cadets d'Espa¬

gne » et continua pendant toute la séance à nous prodiguer des flots
d'harmonie.
Au premier rang de la salle, j'ai remarqué deux Hommes de Confiance:

celui du 1426, Strobbe (alias Binus) et celui du 1423, Beuvier, assis sur
de modestes tabourets aussi gravement que des sénateur-s romains sur
leur chaise curule, La salle était comble, mais non réfrigérée. Cependant
à l'entr'acte, nous pûmes constater que Bébert, comme un bon « barman »,
avait mis sa bière à rafraîchir.
Les camarades de la Caserne (kdo. 1432), n'ont pas daigné répondre

à notre invitation. Ils auraient, paraît-il, eu une peur bleue de certains
diptères et hémiptères (je veux parler de puces et punaises) qui, pourtant,
ainsi que chacun sait, font partie intégrante du bagage du prisonnier et
existent à l'état endémique dans tous les camps. Nous voudrions prendre
toutes dispositions pour passer à quelque insecticide foudroyant le
kommando entier pour ne pas frustrer nos voisins d'une séance récréa¬
tive ! Certains ne croyaient pas à tant de mièvrerie.
En première partie, avec le concours de l'orchestre Marius, « Les

Amis de la Scène » présentèrent de la musique, du chant, déclamation
et narration. Nous y avons applaudi CHENAULT Marcel, CLARION
Roger, COMTE Claude, DESPRÉ Jean, Georges Emile HUBERT et
VIGIER Paul. ROSE Jean, avec une délicatesse nuancée et un grand
talent nous donna un fragment de « L'Aiglon » de Rostand, BOISSON
Roger et NOE Paul, de la classe des chansonniers, tels Jean Marsac
ou Raymond Souplex, toujours pleins de verve et
de malice, se firent applaudir dans leurs impro¬
visations sur des sujets d'actualité.
En deuxième partie, une comédie de Georges

Courteline : « L'Article 330 ». IENN Jean y tenait
le rôle de l'original La Brige, Il sut y déployer un
réel talent avec une parfaite diction. DARTI-
GUES René, PINSARD Marc, ELLIOT Jacques,
Georges-Emile HUBERT et LIGNEAU Jacques,
respectivement dans les rôles du Président, du
Substitut, de l'Huissier et des deux Assesseurs.
Leur éloge n'est plus à faire. C'est pour nous de
vieilles connaissances. La deuxième pièce, « Le
Commissaire est un bon papa », de Dubois .et
Baival est un vaudeville qui fut très bien joué et
goûté de tous. HOUDET François, MERLIN Pierre,
COMTE Claude, PINSARD Marc et BOISSON
Roger se partageaient les rôles qu'ils tinrent de
façon impeccable. POUTRAIN et SERVAN avaient
fait des grimages et des perruques du meilleur
effet. MEILLASSOUX avait réalisé de jolis cos¬
tumes.

, C'est à TESTE Raymond, notre metteur en
scène que nous devions la mise au point de ce
spectacle.
Souhaitons que bientôt ce soit en France que

nous retrouvions la joie du théâtre, faite de la
satisfaction de l'esprit, dés sens et aussi du cœur.
On nous promet, très prochainement, une pièce

en trois actes^

LE SPORT AU RETOUR
Oui, nous rentrerons un jour... Peut-être

bientôt, et il me semble utile de vous par¬
ler de ce retour auquel nous pensons de¬
puis si longtemps...
Nous allons être réintégrés dans la gran¬

de famille sportive. Pour beaucoup, malheu¬
reusement, et sans vouloir les désillusion¬
ner, l'heure de «raccrocher» sonnera. Aussi,
ce n'est pas à ceux-là que je m'adresse en
premier, c'est à ceux qui en «40» avaient
vingt ans et pour qui pointait l'heure des
grands espoirs. A ceux-là, il est encore
permis d'espérer et, s'ils le veulent, après
un travail effectif de réadaptation, ils pour¬

ront, ils doivent, briller d'un éclat qui, par la volonté acquise au cours
des longues années de captivité, les placera au premier rang du sport
français.
Pour eux, pour ces quelques-uns, il nous faut demander, exiger si c'est

nécessaire, que notre Commissariat Général aux Prisonniers, en collabo¬
ration avec le Commissariat aux Sports, organise des stages qui permet¬
tront, en redonnant confiance à certains camarades, de faire connaître
« l'élite » qui peut prétendre avoir sa place à côté des athlètes qui brillent
actuellement dans les diverses compétitions françaises.
Et pour la plupart d'entre nous, pour ceux qui doivent « raccrocher »,

croyez-vous que « raccrocher » veuille dire abandonner le sport ? N'être
un sportif que de nom ? Etre celui qui, le dimanche, après avoir « sué »
en assistant du fauteuil d'une tribune à une rencontre, va boire son apé¬
ritif au Siège, où il fera un traité de tactique ?
Non !... Je ne vous classe pas tous dans cette catégorie et je sais que

vous m'avez deviné. Pour nous, « raccrocher » ne voudra pas dire. « tout
laisser tomber », mais seulement abandonner le sport de compétition. Nous
resterons dans la grande famille en nous employant à encourager les
jeunes et à leur faire aimer le sport pour le sport.
Chacun de nous est, ou deviendra bientôt, chef de famille. Nous devons

donner à nos enfants ce qui a manqué à la plupart d'entre nous, c'est-à-
dire une éducation aussi bien physique que morale, de façon à préparer
une nouvelle génération pour les luttes dures mais pacifiques du stade.
Nous devons tout mettre en œuvre pour convaincre ceux qui sont au¬

tour de nous, nos familles, nos amis... Il faudra obtenir des stades amé¬
nagés pour chaque école. Jusqu'à présent, on a trop oublié la culture du
corps pour se consacrer uniquement à celle de l'esprit, et pourtant, l'une
ne va pas sans l'autre, ou l'on obtient un sujet boiteux.
Je vous demande, à tous, de songer à ces lignes, et, chacun dans votre

sphère, de faire le petit effort nécessaire pour que les jeunes, nos en¬
fants, entrent hardiment dans la « ronde » des compétitions internationales
et y fassent triompher les couleurs françaises.
C'est un travail de longue haleine ; ne vous laissez pas rebuter par les

premiers refus, car vous n'arriverez pas à convaincre tout de. suite.
Vous voulez une France forte et propre, tournez-vous vers le sport et

par lui, vous pourrez avoir tout cela. Si nous arrivons à obtenir (nous
qui avons des droits) pour les jeunes ce qui nous a le plus manqué, nous
aurons fait notre devoir en travaillant pour la France de demain,

Henri FABRE
Délégué aux sports du Stalag VI J.

Résultats sportifs.
Par suite des circonstances, aucun résultat de kommando ne nous est

parvenu et l'activité des équipes du Stalag s'est trouvée suspendue. Nous
ne pouvons donc publier aucun résultat.
Signalons touteiois, que la compétition de tennis, doubles hommes, or¬

ganisée' au Stalag, s'est terminée par la victoire de l'équipe SIMON-
AUDOUY sur CANTINIAU-FATRAS. L'Homme de Confiance français,
Edouard QUIDEL était engagé, mais, moins heureux que son collègue

belge qui parvint jusqu'à la finale, il se fit élimi¬
ner au premier tour ! Moins heureux ou moins...
adroit ! On assure également qu'il fut très distrait
pendant la partie !... Or, qu'est-ce qui peut dis-,
traire un prisonnier au point de lui faire oublier
le jeu ?...

TEL QU'ON LE PARLE !
Le patron passe dans l'atelier et trouve un P.G.

qui lui paraît un peu désœuvré.
— Kein mehr Lust», interroge-t-il.
Notre ami lance un vague regard circulaire à

la recherche d'un improbable collègue qui pour¬
rait répondre à un nom de la sorte et, nature
100 p. cent, dit au patron :

— « Merlouste », nicht da... ».
Extrait de < L'Aurore », journal du VI K.

Le Spectateur.

«L'INSPECTEUR GREY »

au Kdo. 1705.
V. « Nouvelliste » du 15 Septembre 1944.

Nous louons les gens à
proportion de l'estime qu'ils
ont pour nous,

MONTESQUIEU.
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HUMOUR
Qantaisie.

LE TABAC
Le tabac, issu d'une plante verte, présente, après diverses préparations,

une couleur brune; puis il devient monopole.
Débité en atomes inégaux, ignifugé, aromatisé, etc,„ il est empaqueté

et livré à la consommation sous le nom de «tabac à fumer».
Car, en effet, cette herbe dégage une fumée âcre, souveraine pour

chasser les moustiques, les mites et les gens qu'importunent les mauvaises
odeurs. Ce -procédé peut être employé si vous désirez la solitude dans
divers endroits publics : plate-forme d'autobus, compartiment de dames
seules, etc..
Pour fumer le tabac, oh utilise un instrument appelé pipe, espèce de

petit fourneau. Il y a des pipes en bois, ,en terre, en écume, en porce¬
laine, et un résultat semblable : dégagement d'une infecte odeur qui peut
vous attirer de véhéments reproches. Le fumeur répond alors par le. mu¬
tisme. On dit qu'il ne «pipe pas». Si le fumeur casse sa pipe, on l'en¬
terre (le fumeur).
Le tabac se présente sous une forme rébarbative et navrante : en bûches!
Trop volumineuses pour être consumées dans la pipe, on place ces

bûches dans une pochette de cuir ou de caoutchouc qui s'appelle alors
une blague. C'est le tabac que l'on offre aux amis.
Les personnes qui ne possèdent pas de pipes peuvent fumer le tabac

sous forme de cigarettes : petits bâtons de tabac entourés de papier que
l'on trouve dans le commerce en paquets de vingt environ.
La légende veut que ce soit les miettes qui servent à la confection

des cigarettes dites « toutes faites ». Aussi, le fumeur méfiant roule ses

cigarettes et ainsi ne s'estime pas « roulé ». . 7
Le tabac est une véritable passion, et en son absence le fumeur.a re¬

cours à toutes sortes de palliatifs, bien connus des camarades prisonniers :
armoise, thé, pas d'âne et autres mille feuilles. Un humoriste affirme
même qu'en certaines régions — évidemment pauvres — les gens fument
leur terre !
Le tabac se trouve aussi sous forme de poudre, et est appelé alors

« tabac à priser ». On le met dans une tabatière. Certains se le fourrent
dans le nez: question de convenance.
Enfin, le tabac se présente sous un troisième aspect qui est peut-être

le moins ragoûtant : la chique.
Sous cette forme solide, le tabac est placé dans, la bouche et mastiqné

longuement. Aucune odeur ne se dégageant, les gens qui voisinent le chi-
queur n'ont à craindre que l'expectoration de splendides crachats jaunâtres.
En général, les gens chics ne chiquent pas ! En conversation intime

avec une dame, il est préférable d'enlever discrètement sa chique ou
bien de l'avaler « in extremis »...

Passons sur l'expression « poser sa chique »...
Et maintenant le tabac a-t-il des effets nocifs, ou, au contraire, son

usage est-il un bienfait?
« N'allumons » pas la discussion, Etant fumeur moi-même, et enclin à

opiner pour la seconde hypothèse, je ne veux pas faire «fumer» un
éventuel contradicteur qui, n'aimant pas cela, aurait ainsi prétexte à me
« passer à tabac ». Eugène MAGNAT, Kdo. 1724.

❖
Un ancien évadé, nouvellement arrivé au kommando, raconte à un

gars ses- aventures :
— La dernière fois que je me suis évadé, dit-il, j'étais avec un copain,

mais il n'y en a qu'un qui est arrivé.
— Ah ! oui, lequel c'était?

Une nouvelle chanson fait fureur au kommando. Le phono la joue
toute la journée : « C'est Magali, 0 mes amours I » Elle est reine et
règne indiscutablement. Un enragé la pousse pour la nième fois : « Je
voudrais toujours, O Magali, O mes amours... »
Alors un gars (toujours le même) de demander au chanteur :
— Dis donc, tu sais ce que c'est toi qu'une Gali ?

Deux histoires recueillies par Paul MORIN, kdo. 444.
<►

La maman de Toto possède une chatte qui a eu, dernièrement, des
, petits. On n'en a gardé qu'un. A quelque temps de là, Toto va en visite

avec sa mère chez une amie qui vient avoir des jumeaux. On conduit
Toto près du berceau où reposent les deux chérubins et Toto s'écrie :
— Dis, maman, lequel qu'on va noyer? (de «Voilà»)

COMME ELLES SONT!...
La mère— Comment, tu as souffert que ton professeur de musique

t'embrasse ?
La fille — Mais maman, je n'ai pas souffert du tout.

(de « Voilà »)

HISTOIRE VÉCUE.
C'est une histoire vraie. Elle se situe au Stalag. On vient de désinfecter

une baraque. Du soufre brûle à l'intérieur et portes et fenêtres doivent
rester closes pendant douze heures consécutives. Mais le soir tombe
avant l'expiration de ce lags de temps, et un impatient ouvre portes et
fenêtres. S'en apercevant, ùn locataire de la baraque y rentre, soulevé
d'une noble indignation, pestant, jurant comme savent le faire des prison¬
niers, et provoquant l'audacieux inconnu avec des inflexions de voix ne
laissant aucun doute sur ses intentions coercitives et frappantes.
Mais soudain, large, carré, quoique pas très grand, le délinquant, un

gars du Nord, brave cœur mais la tête chaude, énervé par ces impré¬
cations émises par une voix de tête, surgit, tel un diable, les yeux
luisants à travers la fumée qui achève de se dissiper, se plante devant
lui, le torse bombé, les mains sur les hanches et lui souffle, le menton
avancé :

— Ché mi !
Est-ce l'influence de la fumée sulfureuse ou de la suavité du soir

tombant, mais les témoins affirment que le « Ché mi » n'eut aucune suite !

La mélancolie n'est que de la fer¬
veur retombée. André GIDE.

TÊTE DE TURC.

^.Tout le monde connaît au moins son nom.
Maintenant, regardez bien... il n'est ni beau, ni chevelu, tout le monde

connaît sa « gueule » !...
Vous demandez encore : « Qui est-ce ?»
Vous n'avez donc pas de 'mémoire, car vous l'avez tous maudit : c'est

un véritable vampire ! Tous les trois ou quatre mois, il lui vient des
idées saugrenues. Il est plus terrible que le percepteur, terreur pres-
qu'oubliée d'une vie lointaine.
Le bon et bel argent que vous aviez péniblement gagné, vous pensiez :

« Il est à moi, personne ne viendra me le réclamer ». Mais, hélas !
vous, comme moi, nous avons dû le lâcher, car il est venu, LUI, derrière
ses lunettes !
Pourtant, quand on le connaît bien, il n'est pas méchant. Il est même

drôle et amusant et il sait profiter de sa.,, figure pour toutes sortes de
grimaces. Il a d'ailleurs fait du théâtre, avec talent et succès. Beaucoup
d'entre vous l'ont applaudi. Et il a un physique de théâtre (évidemment,
pas de jeune premier!) et aussi une voix de théâtre, un bel organe
grave et timbré, dont il se sert aussi pour chanter, pour chanter
d'adorables chansons (« Le Poireau », « J'ai vu rouge »), mais, hélas ! tou¬
jours les mêmes !... Pourtant, quand on ne sait vraiment plus que faire,
quand on a tout épuisé, on les lui réclame quand même !
Au moins, pendant ce temps-là, il ne cherche pas, dans sa tête dia¬

bolique, quelque nouveau moyen de nous extirper notre modeste avoir.
Et il rit, le sans cœur, quand il voit nos poches vides. Il nous dit :

« Ne Vous plaignez pas, vous venez de battre tous les records, vous êtes
des champions ».
Bien sûr, cela fait plaisir d'être champion, mais nous sommes aussi les

champions de la débine. De tous les prisonniers d'Allemagne, ceux du
Stalag VI J sont certainement les plus fauchés, et cela, grâce à lui !
Quelle drôle de consolation !... Alors, vous lui réclamez un secours. Il ne
se laisse pas attendrir si vous pleurez, criez, et si vous voulez vous
fâcher, faire de la musique, il sourit, car il s'y connaît en « musique »,
il est violoniste et chef de l'orchestre-jazz du Stalag ! Rien à faire ! Il ne
reste qu'à baiser son crâne luisant en lui disant : « Merci ».
Et il le mérite bien ce merci. Car vous avez peut-être compris mainte¬

nant qu'il s'agit de Fernand OZERE, le Vice-Président-Trésorier de
l'Association d'Entr'Aide du Stalag, le promoteur et l'organisateur des
splendides journées de solidarité. Il a bien sa part dans leur réussite !
Ajoutez, que, malgré l'air rébarbatif qu'il a sur ce dessin (et qui est
biep le sien), c'est un charmant camarade, serviable et toujours de bonne
humeur, même quand il a la c... olique !

AU RESTAURANT.
Dans un petit restaurant il y a quatre consommateurs. Le garçon crie

leur commande au cuisinier :
— Une tête de veau et une andouille sur la terrasse, un maquereau

et une morue à l'intérieur.

Le Garçon. — Monsieur désire-t-il une langue de bœuf, elles sont
excellentes ?
Le Client. — Non, non, je n'aime pas ce qui sort de la bouche des

bêtes, donnez-moi donc plutôt un œuf !
(Du « Pass-Temps », journal du VIF)
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DEUX GRANDS ÉCRIVAINS
Lirons -nous Claudel 70
IL y a beau temps que le nom de Paul Claudel,pour quiconque s'intéresse à la littérature con¬

temporaine, n'est plus celui d'un inconnu. Mais
à l'occasion de l'entrée du «Soulier de Satin au

répertoire de la Comédie-Française, les mois qui
viennent de s'écouler lui ont procuré une publi¬
cité beaucoup plus étendue. Les loisirs de la cap¬
tivité portant à lire les journaux de la première
à la dernière ligne, y compris les annonces des
spectacles, on peut estimer sans trop de présomp¬
tion que « Claudel », pour bien des lecteurs du
Nouvelliste, n'évoque plus seulement un type de
carburateur, mais un « auteur » en vogue dont on
ne sait d'ailleurs trop que penser.
Si, pour éclairer sa lanterne, on collectionne

les comptes rendus donnés par les critiques dra¬
matiques des journaux que nous recevons, on
n'est guère plus avancé. Quel discordant concert !
Tel traite Claudel comme l'un des plus grands
poètes français ; tel autre le considère comme un
fumiste, et ne le lui envoie pas dire, sans rater
la moindre occasion, chaque semaine, de lui dé¬
cocher des flèches empoisonnées.
A vrai dire, la publicité faite autour du nom

de Claudel est à la fois méritée — car il est bien
parmi les plus grands — et malencontreuse, car
il ne peut être goûté qu'après une initiation préa¬
lable. Le bouquineur invétéré qui, sans prépara¬
tion, met le nez dans ses œuvres est généralement
vite tenté de refermer le volume à peine entr'-
ouvert.

S'initier à l'œuvre claudélienne, c'est en réalité
faire une bonne fois la connaissance de l'homme
qu'est Paul Claudel, et se trouver en sympathie
avec lui. D'autres écrivains pensent avant tout
à fournir au public un aliment à son goût, et res¬
tent eux-mêmes absolument en dehors de leur
œuvre. Lui ne cherche pas à séduire : il se livre
tel qu'il est à qui veut partager sa richesse. Non
pas qu'il se raconte ni sè pavane ; ce n'est pas
un exhibitionniste ni un vaniteux. Il se donne
tout entier à qui veut bien de lui. Là réside sa
grandeur, car le don désintéressé de soi, cela
s'appelle en bon français : l'Amour.
Pour indiquer rapidement les étapes d'une initia¬

tion à l'œuvre du poète, il suffira donc de tracer
à grands traits la physionomie de l'homme.

Claudel est un diplomate de carrière ; après
avoir, au début du siècle, parcouru les échelons
inférieurs, il fut entre les deux guerres notre
ambassadeur à Tokio, à Washington, à Bruxelles.
C'est bien ainsi qu'il apparaît à qui va le trou¬
ver en un somptueux appartement de l'avenue
Hoche, où l'âge, ainsi qu'une légère surdité, l'ont
amené à prendre sa retraite. Sa parfaite simpli ¬
cité dans l'accueil, tout en étant vraiment sincère,
est bien dans la ligne des qualités professionnel¬
les, où elle rejoint une tenue, une distinction, une
civilité dont la « carrière » conserve jalousement
la tradition. Claudel appartient, en prenant cha¬
cun de ces deûx mots dans le sens le plus favo¬
rable, à une aristocratie bourgeoise. Il faut ce
premier effort d'accepter telles humanistes conven¬
tions, aux antipodes du laisser aller, du débraillé,
pour que le contact s'établisse entre Claudel et
celui qui l'aborde.
Claudel est débordant de sève. S'il est distin¬

gué, il n'est pas le moins du monde... constipé.
Dans toute son œuvre circule une abondance de
vie, une richesse de substance, qui font éclater
les vieilles cloisons distinguant dans les manuels
scolaires les différents genres. A l'exemple de
l'existence, il lui arrive très souvent d'être en¬

semble sérieux et bouffon — dans ses écrits
comme dans sa vie (d'où sa réputation de fumis¬
te auprès de certains). Etant au début de sa
carrière attaché commercial dans un port de
Chine, il avait étudié de très près le mécanisme
par lequel les marchandises, vu la multiplicité des
intermédiaires^ atteignent des prix exagérés ; il
termina son rapport technique par cette remar¬
que supplémentaire que les chinois, comme les
rats, étaient pourvus d'une queue, mais qu'ils ne
la portaient pas au même endroit ; le rapport
parvint au ministère, et le bureaucrate qui en
prit connaissance alla tout de suite à la dernière
phrase — en vieux routier de la paperasse —

pour trouver résumé l'essentiel : inutile de dire

Le poème, — cette hési¬
tation prolongée entre le
sens et le son.

Paul VALERY.

qu'il prit ce M. Claudel
pour un fou! Tout com¬
me le jeune attaché, le
plus mûr ambassadeur
aima se divertir tout en

travaillant, et l'on se sou¬
vient peut-être d'une dé¬
pêche expédiée de Was¬
hington, il y a quelque
dix ans, et reproduite
naguère par «Le Trait
d'Union », où se trouve
joliment caricaturé l'un
des premiers ténors de
la politique internationale
d'aujourd'hui. Aussi ne
nous étonnons pas si
Claudel met un grain de
sel dans ses considéra¬
tions les plus sublimes,
si par exemple, contem¬
plant la crèche, il note
que saint Joseph a une
« casquette en peau de
lapin »... La tête peut tou¬
cher aux nues, jamais les
pieds ne quittent le sol,
ce sol gras et plantureux
de son Tardenois natal.
Cela ne contristera pas
les gens restés naturels,
mais à tout jamais se
trouvent cabrés les cuis¬
tres.

Claudel a reçu l'em¬
preinte du Symbolisme,
Sa jeunesse littéraire s'est
épanouie dans ce climat.
Connaissance de l'Est,
par exemple, bien qu'écrit
en prose, est un livre
tout mallarméen. Ce n'est
pas ici le lieu de faire
une digression à l'usage
de ceux pour qui ces
mots ne signifient pas
grand'chose. Mais l'ac¬
cueil de formes poétiques
différentes du type clas¬
sique, la compréhension
de ce qu'est le symbole,
l'acceptation du monde
entier comme un livre à
déchiffrer: voilà un effort
indispensable, plus dif¬
ficile sans doute que les
précédents, et sur lequel
peuvent échouer bien des
bonnes volontés. Il n'y a
d'ailleurs aucune honte à
avoir de ne pas entrer
du premier coup (ou mê¬
me de ne jamais entrer)
dans ce royaume un peu
mystérieux. On peut être
rempli des qualités plus
essentielles, et ne rien
« piger à la question ».
Le tout est de n'en pas
conclure que cela n'existe
pas, que Claudel et ses
semblables sont des char¬
latans et leurs admira¬
teurs des gogos.
Claudel enfin est intégralement chrétien. Elevé

dans la foi, puis l'ayant perdue, il la retrouve
quelques années plus tard à Notre-Dame de
Paris un jour de Noël, et depuis sa religion nefait qu'un avec sa vie. Qu'on entende bien : ce
n'est pas un chrétien de parade, de façade ; c'est
un homme donné au Christ et à qui le Christ
s'est donné ; et dans cette [réciproque apparte¬
nance se trouve impliqué le monde, qui ne gémit
que pour enfanter la nouvelle création où la
chair et l'esprit s'aident l'un l'autre à chanter la
gloire de Dieu, Claudel a particulièrement cons¬
cience du rôle sacerdotal que remplit l'homme au
milieu de la nature. Cela d'ailleurs sans aucun
individualisme particularisteil est catholiqueromain et ne connaît pas de plus grande fierté,
ni de plus grand bonheur, que d'être Fils et cellule
vivante de l'Eglise. Pour goûter Claudel il faut
tenir compte de sa foi. Et comme on ne peut pas
plus se représenter par la seule intelligence la
Foi que l'Amour (bien que les éléments intellectuels
indispensables entrent en compte), pour vraiment
goûter à fond Claudel il faut avoir fait de soi-
même le don que suppose la foi catholique. Et
voilà une nouvelle cause d'incompréhension, totale
ou partielle, de la part de plusieurs. « A Paul
Claudel qui n'a pas fini de nous étonner »... telle
est la dédicace que Duhamel inscrivit sur l'exem¬
plaire de Cécile parmi nous dédié à notre poète.
On connaît maintenant les étapes principales par

Paul CLAUDEL.
Paul Claudel! Paul Valéry! Deux très grands noms

de la littérature française et mondiale. L'un est né en
1868, l'autre en 1871. Ils vivent encore, ils sont nos
contemporains ; mais ils ont vécu leur jeunesse, l'âgeardent de leurs vingt ans, à une époque qui nous
paraît très lointaine, parce que devenue tellement dif¬
férente de la nôtre. Epoque encore des robes longues,des chapeaux hauts de forme, des diligences et des
carrosses. Mais époque ardente, étincelante qui mar¬
que un des sommets du rayonnement de la pensée et
de l'art français. Epoque où Paris était réellement la
capitale du monde.
Ils nous relient à cette époque fulgurante où Mallar¬

mé, dans un salon modeste, parlait d'une voix telle
que jamais aucun talent, si grand fût-il, n'a réussi à
la faire revivre, où Degas, Manet, Monet, Cézanne
peignaient, où Rodin, Bourdelle sculptaient, où Ravel,

où l'on entre dans le monde claudélien. Que chacun
se tâte et voie s'il est armé. S'il se sent en bonnes
conditions, à lui le cortège enivrant des draipes
et des peines, à lui les oeuvres de prose substan¬
tielles et poétiques à la fois, à lui les commentaires
de la bible au son très personnel. Mais inutile de
se donner cette peine si l'on ne veut pas admettre
les bases de départ que nous avons passées en
revue. Il nous souvient d'un brave homme de libraire
qui n'avait rien d'un sot (je crois bien qu'il présida le
syndicat professionnel des libraires de France) ; iln'était pas, ce nonobstant, très cultivé (exemple:
ayant pris sur lui de corriger les épreuves d'un choix
de textes français à l'usage des étudiants étrangers,il avait ainsi déformé un hémistiche duWaterloo de
V. Hugo : Mitrailleuses pleuvaient!), ni très chré¬
tien. Comme il vendait pas mal de Claudel, il voulut
voir ce que c'était : le premier volume qui lui tomba
sous la main fut le recueil célébrant les grandes fê¬
tes chrétiennes intitulé Corona benignitatis anniDei... Je vous laisse à penser du résultat, et ce fut uïf
ecclésiastique de ses clients qui lui expliqua pour¬
quoi pouvait si bien se vendre quelque chose qui lecharmait si peu.
Mais qui comprend cette oeuvre éprouve — c'est

une des rares lignes de Claudel que j'ai la fortuned'avoir sous la main — que «il y a un bonheur dès ce
monde si grand qu'il est incompatible avec la vie »

J. SENDER - Kdo. 1317.
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Paul Valéry, poète

cupécs à réfléchir, à mé¬
diter, travailler. Ce qu'il
nous livre maintenant,
c'est le fruit de son si¬
lence, de son voyage en
des régions que l'homme
distrait par les multiples
apparences de la vie ne
soupçonne même pas. Et
à la première lecture, au
premier contact, cet hom¬
me voudrait tout com¬

prendre, être initié?
Quelle présomption!
Quelle outrecuidance ! Si
Valéry n'était qu'un phi¬
losophe, un penseur, son
dessein d'écrire pour un
public serait une tenta¬
tive ridicule. Il n'aurait
pas de lecteurs, ne pour¬
rait pas en avoir. « Lais¬
sez, laissez ! je trouve de
belles choses... » Et c'est
là que nous trouvons
Valéry, c'est cela qui lui
donne la possibilité d'un
hermétisme, le droit à
cette apparente obscu¬
rité, qui est davantage
une pudeur. Avant le
savant, l'érudit, le pen¬
seur, le philosophe, il y
a le poète. Avant la pro¬
fondeur, la puissance, la
rigueur, la lumière, il y
a les « belles choses », il
y a la beaTité, la poésie.
Valéry est un poète, un
des plus grands et des
plus purs poètes fran¬
çais. Et c'est comme tel
qu'il faut le lire, même
en prose. Avant de le
comprendre, il faut ten¬
ter d'être sensible à sa

beauté. Et-la beauté a

toujours un sens, elle a
son sens à elle, puisque
se suffisant en soi. Cette
beauté perçue, sentie,
admise, le poème prend
sa valeur1: il fait naître
une délectation, il emplit,
satisfait les sens et l'es¬
prit. Le poème est repris,
bu jusqu'à l'extase, il peut
prendre plusieurs signi¬
fications successives, il
comble les plus hautes
aspirations de l'âme.
Quelle importance peut

avoir alors sa réailté, son
sens réel, conceptionnel ?

« Il m'importe peu de savoir ce que l'Auteur a dit.
C'est mon erreur qui est auteur ».
Et cela demande un effort, réclame une adhé¬

sion. Il faut se débarrasser de certaines habitudes.
Mais quelle récompense ! Ressentir en sa pléni¬
tude cette impression de pureté qui caractérise
l'œuvre de Valéry. Tout est pur, presque irréelle-
ment pur: l'intention, le dessin, la forme, la langue;
et quelle troublante suavité !
Valéry ne cède rien au public. Il ne cherche

ni à plaire, ni à flatter. Il a horreur de convaincre,
de perdre des lignes à tenter d'avoir raison. Il
croit simplement vrai, bon, pour lui, ce qu'il a
trouvé ; il n'a pas la sotte prétention de croire
qu'il détient la vérité universelle et unique. Sa
morale, sa métaphysique, sa beauté sont des gains
de son être ; il a souffert de les trouver. Que
d'autres agissent comme lui. Qu'ils trouvent eux-
mêmes leur vérité. Est-ce égoïsme que de ne point
prêcher son évangile ? Non, c'est la connaissance
profonde, désabusée peut-être, de la diversité des
êtres et de la relativité de toutes les vérités.
Scrupule aussi: est-il honnête de professer quand
un doute est encore concevable, possible ?
Valéry est aux antipodes du romantisme éche-

velé. Dans la forme et le fond. Son objet unique,
principal est son MOI, et, pourtant, paradoxe ap¬
parent, il ne se livre pas, ne s'exhibe pas. Il ne
nous dit rien de sa vie affective ; il ne' pleure
pas ses amours déçues. Le MOI qui l'intéresse,
dont il fait l'introspection serrée n'est pas le MOI
apparent, soumis aux diverses contingences de
l'existence et changeant comme elles sont chan¬
geantes. Il s'agit du MOI profond, du MOI de
l'esprit, du MOI constant. De là vient l'hermétisme.
Ce sont des régions que peu de gens songent à
explorer, en admettant même qu'ils aient cons¬
cience de leur existence. Il n'y a aucun charlata¬
nisme, mais bien pudeur très grande, pureté ex¬
trême, Et dans la forme, ce souci de pureté éclate,
triomphe. Valéry se défie de l'inspiration, pseudo
don divin, qui dispense de l'effort, du travail et
donne cent vers mauvais pour un bon. Un poème
est un tout qui ne permet aucune négligence en
ses parties, chaque mot a droit à la même dépense
d'amour. Un vers peut être « donné », sans effort
apparent, à la suite-d'un échange mystérieux, perle
très, pure d'un très haut prix, mais, pour la mon¬
ter, il faut chercher d'autres perles aussi pures ;
elle doit s'accompagner de métaux précieux for¬
gés, ciselés en un savant et patient effort. Et la
langue du poète est soumise aux mêmes rigueurs.
Valéry a écrit quelque part: « Ecrire purement en

français, c'est un soin et un amusement qui récom¬
pense quelque peu l'ennui d'écrire ». Et lire Valéry,
c'est un soin et un amusement qui récompense, hé¬
las! de tant d'autres lectures. Cette pureté,trouvée,
goûtée à chaque ligne dans l'œuvre du poète, elle
appelle l'amour. C'est avec des doigts d'amant qu'il
faut tourner les pages. Et de combien de caresses
lentes, longues, savantes, d'attentes, a'extases pré¬
monitoires, l'amoureux lecteur ne doit-il pas payer
la conquête de la pulpe tiède la révélation de l'éclair?
Toi qui lis Valéry, apprends d'abord l'amour.— P.B.

PARLER de Valéry m'a déjà bien souventtenté. Mais un certain effroi toujours m'a¬
vait retenu. Comment présenter aux lecteurs

du Jfouuelliste cet homme réputé difficile ? et
dans quelle langue le faire, qui ne fût pas trop
au-dessous de la sienne, tellement merveilleuse ?
Mais un camarade a osé vous parler de Claudel,
autre homme réputé difficile, alors j'ose vous
parler un peu de Valéry, et je ne puis résister
au plaisir de mettre ces deux grands poètes en
parallèle.
Paul Valéry a relativement peu écrit. L'étudier

est cependant une vaste entreprise. Il se livre
peu, très peu. Son œuvre poétique est mince :
trois grands poèmes principaux: La Jeune Parque,
Fragments du Narcisse, Le Cimetière marin,
accompagnés de joyaux étincelants : Les Pas, La
Ceinture, Le Vin perdu, L'Abeille, et d'autres
encore. Son œuvre en prose est également mince :
nul roman, nulle œuvre d'imagination, complice
du lecteur paresseux, mais des réflexions brèves,
de courts exposés, des éclairs de pensées, des
fulgurances et des dialogues si purs : Eupalinos,
Le Dialogue de l'Arbre. Nulle part, il n'étale
ses principes, il n'expose une doctrine, il ne pro¬
fesse une philosophie. Ce que l'on veut savoir, il
faut le chercher ; il ne consent à se livrer qu'à
celui qui est prêt à faire l'effort nécessaire. Il se

soucie peu du lecteur
pressé et impatient. A
notre époque c'estpeut-
être une tare. Mais
quelle gloire que d'être
ainsi taré !
D'ailleurs, compren¬

dre Valéry, entière¬
ment, absolument, est-
ce nécessaire .? Lui-
même nous prévient :

« — Je comprends
mal ce texte...

— Laissez, laissez !
Je trouve de belles
choses, il les tire de
moi.

— Il m'importe peu
de savoir ce que l'Au¬
teur à dit. C'est mon

erreur qui est auteur. »
Valéry a commencé

d'écrire vers l'âge de
vingt ans. La notoriété
lui venait déjà. Il ne
se laissa pas tenter et
resta muet pendant des
années.Vingt années oc-

PEINTURE FRANÇAISE CONTEMPORAINE.
MATISSE. — Ga Qonuezsation (1941).

Amour de la couleur ; recherche essentielle d'une simplicité et d'une
pureté des lignes. Art raffiné et sévère.

Debussy accordaient leurs notes d'or et de cristal. Ils
ont connu, ils ont vu vivre ces hommes devenus
immortels.
Ils ont bu au Symbolisme, et maintenant, près du

terme de leur course, ayant emprunté des voies très
dilférentes qui les ont faits très dissemblables, ils
représentent, à un sommet, deux aspects éternels de
la pensée française. L'un continue Pascal, Bossuet,
Chateaubriand, l'autre Montaigne, Descartes, mais sans
servilité, en une forme renouvelée et sans cesse enchan¬
teresse.
Et tous deux, quoique bien différemment, manient

avec un art consommé une langue qui fut autrefois la
première du monde. Certains ont crié au déclin défi¬
nitif de cette langue, langue morte disent-ils, mais eux,
et d'autres aussi avec eux, nous prouvent, qu'elle est
encore bien vivante et capable d'exprimer le monde
nouveau, pourvu qu'elle soit payée d'amour

Paul VALERY.



m

P. 10 Le 'Nouvelliste
-

. -èé?
15.9.1944


