

SIN

Año-1 N°-1



VISA

Enero 1996

La tradición dos veces milenaria del Cristianismo representa a San José como anciano carpintero que contempla, al lado de María, su esposa, al Niño divino que duerme en el pesebre.

Sin embargo, una circular del Buro Político del partido comunista de Cuba, que prohíbe los adornos navideños, excepto en los centros turísticos y la intimidad de los hogares, convirtió de pronto al humilde artesano de Galilea en un clandestino disfrazado en el último momento.

En efecto, una escultora había hecho ya algunas figuras del nacimiento con manteca pastelera, para la cena de Navidad con la que el Hotel Cohiba de La Habana agasajaba a quinientos invitados, el pasado 16 de diciembre. El desconcierto provocado por la mencionada circular llevó a algún celoso intérprete de la misma a revestir al buen José con una chaqueta azul de rockero, rutilante de estrellas, con gorro de cocinero en la cabeza y una gran cuchara en la mano.

Parece ser que el José cocinero es menos peligroso, para la pureza ideológica, que el San José carpintero de la iconografía cristiana.

Todo había comenzado a fines de noviembre, en las tiendas dolarizadas de La Habana. Por primera vez en más de 30 años, los cubanos acudieron masivamente a comprar guirnaldas, arbolitos de Navidad y nacimientos para una fiesta que la propaganda oficial ha borrado del calendario.

La "revolución de las guirnaldas" empezó a instalarse en escuelas, hospitales, centros de trabajo y bodegas de la capital. Pero todo esto era demasiado para la otra revolución, la del poder establecido, que quiere dólares sin sabor ni olor y, sobre todo, sin concurrencia con sus dogmas oficiales.

El 1° de diciembre, Ramón Machado Ventura firmaba la circular que "orientaba" a "no comercializar ni exponer nacimientos, que tienen que ver

directamente con las creencias cristianas".

La prohibición del gobierno, que desmiente la "apertura" que se le vende al capital internacional, provocó la retirada precipitada de los adornos navideños e indujo a congelar la venta de esos artículos. La desazón fue grande y al final el dólar prevaleció: las autoridades permitieron que continuaran las ventas en moneda extranjera.

Los obispos de Cuba se hicieron, una vez más, intérpretes del desasosiego de la nación. El 22 de diciembre dieron a conocer una pastoral en la que deploran "la insólita prohibición gubernamental" y evocan "el cúmulo de necesidades elementales que agobian al pueblo", la persistente carencia alimentaria, la falta de juguetes para los niños, así como "la ausencia de un espacio para predicar la doctrina cristiana".

El episcopado cubano pide que haya ciertas condiciones brindadas por la sociedad si se pretende respetar la celebración privada y familiar de la Navidad, por ejemplo, "que los hijos adolescentes y jóvenes estén en casa ese día y no internados en una escuela distante del hogar".

Esta guerra de otros tiempos entre los representantes de una ideología caduca y las aspiraciones populares ilustra de nuevo la situación actual de Cuba: una voluntad política de frenar el curso natural de la vida, interviniendo hasta en las fiestas tradicionales. Pocos días después de la circular, Alfredo Guevara, presidente del ICAIC, inauguraba el Festival del Cine Latinoamericano en La Habana con una misa celebrada por Mons. Carlos Manuel de Céspedes.

"Lo privado y lo social no pueden separarse artificialmente sin que se produzca una ruptura en la vida concreta de los seres humanos", advierten los obispos de Cuba. Es éste el mensaje navideño que cada cual debería escuchar y poner en obra desde los primeros días de 1996.

40 P 19959

Sin visa para un sueño

EDITORIAL

Los cubanos compartimos con el resto de los que viven en países pobres la vergüenza de llenar miles de formularios para obtener un permiso, muchas veces denegado, de entrada a los países ricos. Pero tenemos la particularidad, nada envidiable, de necesitar un visado para entrar y salir de nuestra propia tierra.

Al contrario de lo que dice la canción del dominicano Juan Luis Guerra, no buscamos visa para un sueño, sino que Sin Visa nos permitimos soñar. Soñar que en nuestro país no se nos humilla (dólar de por medio) con documentos, autorizaciones, vistos buenos para poder salir y entrar libremente a él. Que en nuestro país el pensamiento puede ser escrito y divulgado. Que en nuestro país se perdió el miedo. Que en nuestro país... Y nos gustó tanto el sueño que decidimos compartirlo a través de nuestra publicación.

No aceptamos (como lo pretende el régimen) que la diferencia signifique división; por el contrario, estimular el debate y el libre pensamiento es lo que nos permitirá, de hecho, combatir el autoritarismo. Frente a la cultura del partido único, la cultura de la diferencia se impone. Comencemos a construirla, y seremos más libres. Ya en Cuba algunos han tomado la decisión : asociaciones profesionales,

religiosas, de jóvenes, de mujeres comienzan a abrirse paso mellando el control estatal. Luchar por su existencia y legalización es tarea actual y de todos.

En este sentido, apoyamos los esfuerzos que desarrolla el Concilio Cubano por convertirse en una alternativa unitaria, con capacidad negociadora, para que en nuestro país se pueda llegar a una solución sin derramamientos de sangre, lo menos traumática y sin más dolor para los cubanos.

Nuestro empeño estará siempre centrado en acompañar las iniciativas populares, que surjan en la isla, para una transición a la democracia. Asimismo, nos atribuimos, junto a otras publicaciones del exilio y de la disidencia interna, el derecho a informar y opinar, rompiendo el monólogo del Partido Estado.

Entre todos, Sin Visa y con desenfado, tomemos lo que nos está prohibido. Avancemos en la construcción de una prensa libre, instrumento indispensable para iniciar el hermoso camino hacia la libertad y la democracia.



Director : Eduardo Manet.

Redacción : Darío Méndez, Jorge Masetti, Javier de Castro, Armando Castillo, Jorge Forbes, Enrique J. Varona, Ricardo Vega..

Maqueta : Javier de Castro, Ricardo Vega.

Gráfica : Reinaldo Vargas, Luis Ruiz, Samuel Bertand.

Colaboran en este número : Zoé Valdés, Olance Nogueras (BPIC), William Navarrete, Antoine Michon.

✉ Sin Visa : 6 rue Linné 75005 París France Fax : 43 26 28 60

Las opiniones expresadas en este boletín son responsabilidad de sus autores.

Este boletín es posible gracias a la colaboración de Reporters Sans Frontières y Petits et associés

Informe de France Libertés

Se califican de «cruels e inhumanos» las condiciones de detención en los locales de los servicios de seguridad.

Se recomienda igualmente la liberación sin condiciones de todos los prisioneros de opinión.

Durante la visita de Fidel Castro a París en marzo del 95, la Fundación France-Libertés obtuvo, a través de su Presidenta Danielle Miterrand, la autorización para que una misión de distintas organizaciones de derechos humanos visitara Cuba con el fin de observar la situación de los presos políticos.

La misión fue integrada por: Raphael Doueb (vice presidente de France-Libertés), Daniel Jacoby (Presidente de Honor de la Fédération Internationale des Ligues des Droits de L'Homme), Pierre Micheletti (Médecins du Monde) y Miguel Vivanco (Director Ejecutivo de Human Right Watch Americas) y efectuó su encuesta en Cuba entre el 28 de abril y el 5 de mayo del pasado año.

A consecuencia de esta visita fueron liberados seis prisioneros políticos: Agustín Figueredo Figueredo; Pedro A. Castillo Ferrer; Ismael Salvia Ricardo; Luis González Ogra; Indamiro Restano Díaz y Sebastián Arcos-Bergnes.

A fines de noviembre del 95, la Misión hizo público un exhaustivo y largo informe de 178 páginas, en las que incluye las entrevistas a los 24 presos que pudieron entrevistar, así como la situación jurídica, carcelaria, de salud e higiene de los detenidos por razones políticas.

En sus conclusiones indica lo siguiente:

«Después de un minucioso examen del testimonio de los prisioneros que pudieron ser entrevistados y las informaciones suministradas por el Gobierno Cubano, la Misión considera que:

1- Las condiciones de detención en los locales de los servicios de seguridad

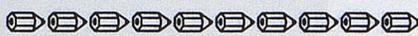
son inaceptables y constituyen tratamientos crueles e inhumanos.

2- Los prisioneros encontrados actual y definitivamente juzgados han sido condenados por delitos de opinión, o simples delitos de prensa.

3- Ellos no han gozado, durante los procesos en que fueron condenados definitivamente, de todas las garantías de un proceso equitativo, tomando en cuenta el carácter público del proceso, de los derechos a la defensa, y del respeto de contradicción y de igualdad entre la acusación y la defensa.

4- Las penas pronunciadas han sido particularmente duras para delitos en los cuales ningún hecho de violencia se reprocha a los acusados.

5- El cumplimiento de esas penas está agravado para los prisioneros políticos, en la medida en que no cuentan con un estatuto especial y se encuentran mezclados con los prisioneros de derecho común.»



La Misión concluye su informe con las siguientes recomendaciones al Gobierno cubano:

1- Liberación sin condiciones de todos los prisioneros encontrados, en la medida en que pueden ser considerados, sea como prisioneros de opinión, sea como autores de simples delitos de prensa.

2- Liberación sin condiciones de todos los otros prisioneros de opinión.

3- Creación de un estatuto especial para los prisioneros políticos que permita la separación total de los detenidos de derecho común y que puedan gozar de condiciones carcelarias más liberales.

4- Abrogación de los delitos que atentan contra la libertad de opinión y

expresión como el delito de «propaganda enemiga».

5- La detención preventiva debe ser efectuada, incluyendo el período de instrucción, dentro de establecimientos penitenciarios, y no en locales de la seguridad, así como la abolición de la detención preventiva prolongada y efectuada en secreto.

6- Reforma del código penal, que concretamente permita que la defensa goce de los principios de contradicción e igualdad de condiciones.

7- Reconocimiento de la libertad de asociación para las organizaciones de derechos humanos independientes.

8- Acordar posibilidades a la Delegación para efectuar una o más visitas a otros prisioneros políticos en Cuba, concretamente a aquéllos que figuran en la lista establecida de prisioneros políticos. Permitir al Comité Internacional de la Cruz Roja que realice de nuevo visitas a las cárceles.

9- Abolición de la pena de muerte.

El informe incluye una larga y airada réplica del Gobierno cubano que en uno de sus párrafos destaca:

«La delegación, en flagrante violación de todo principio de soberanía y de no injerencia en los asuntos internos de los Estados, cuestiona el sistema institucional jurídico-penal del país y se permite darnos lecciones olvidando la realidad cultural, económica, política y social de la nación cubana, así como el entorno extremadamente hostil que el pueblo cubano ha debido enfrentar en los últimos decenios».

Esta es la respuesta sorprendente del Gobierno cubano a la Comunidad Europea, que insiste en que los derechos humanos sean respetados en la isla antes de llegar a un acuerdo de cooperación. ■

La gran deuda

Por Olanse Nogueras. (BPIC)



En el 45 aniversario de la televisión.

“ Lo que no se conforma debidamente es inconforme indebidamente». El axioma, sólo murmurado a nivel de pasillo, debería figurar en los enardecidos rótulos propagandísticos que presiden las oficinas de los ejecutivos de la televisión cubana responsables directos de la crisis histórica del importante medio de difusión masiva.

El universo geotelevisivo de los años noventa parece haber perdido de vista la mayor de Las Antillas, inmersa en un proceso degenerativo, que se inició con las deidades del realismo socialista, se sustentó con el subsidio soviético y entró en «shock» tras el colapso del comunismo.

¿Qué sucedió con la seductora cajita tonta? ¿Cuáles fueron los móviles de su rápido deterioro? ¿Quiénes pagan hoy las irreductibles consecuencias?

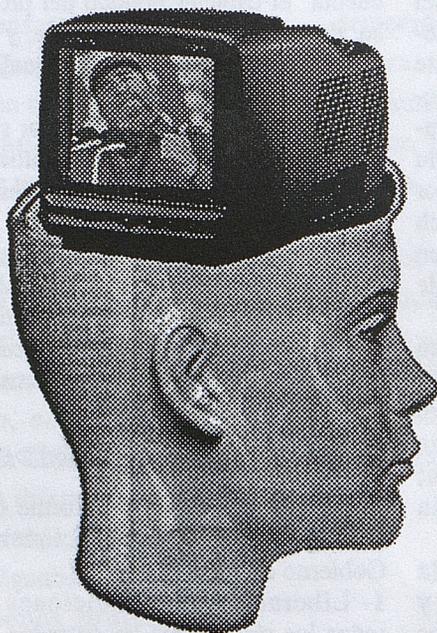
En primer lugar, una drástica disminución del horario de transmisión que provocó una profunda dosis de insatisfacción, exacerbada por los reiterados apagones que generalmente suceden en esas cinco horas, a partir de las seis de la tarde.

Noticias intemporales y encorsetadas, irrisorios plagios escenográficos y arengas políticas teorizantes y diferidas han acompañado a un grupo de presentadores balbuceantes, farragosos y antipedagógicos que tienen en vilo los récords de Walter Cronkite en la CBS. Sólo la tarea de «bajar» la señal de los noticieros hispanos parece recordarles a los telvidentes que podrán estar informados en ese canal, aunque para ello un censor seleccione meticulosamente los materiales, y evitar así, que se filtre algún «elemento disgregador del mensaje» o un crédito cubano de Univisión, Telemundo u otra que se le parezca.

Cubavisión, por su parte, exhibe una definitoria producción nacional de dramáticos e infantiles, vinculada estrechamente a la falta de acometividad profesional y los precarios recursos técnicos. Los resortes se disparan. El sistema actoral viola los códigos audiovisuales, los estereotipos pululan

por doquier, la norma lingüística comienza transitar hacia la vulgaridad y ni siquiera surge un consejo artístico que frene la eclosión de semejante bazofia.

Los niveles plásticos-perspectivos (ambientación, fotografía, sonido...) y los conceptos ideomáticos están anquilosados. Los realizadores abandonan los proyectos sociales contemporáneos al ser rechazados por sus superiores, y de hecho, son advertidos de perder sus contratos. Esto influye decisivamente en el incremento de la autocensura y de la necesidad de reenfocar los procesos creativos hacia direcciones menos comprometidas, como los arcaicos cánones y las luchas prerre-



volucionarias, que mantiene a la teleaudiencia nacional amodorrada en una retrospectiva histórica, bien distante de reflejar el status quo y la perspectiva crítica que la condiciona. Algunos especialistas han reconocido el daño atroz que suscita la ausencia de críticos en los locales del ICRT. Ellos piensan que un conjunto de señalamientos bien fundamentados le permitirían a los dirigentes conocer el grado de aceptación de las medidas adoptadas y orientar mejor los planes. Julio García Espinosa, un realizador de

cine y televisión, sentencia al respecto: «Más vale un ojo experto que cien profanos».

Pero, comprometidos con los cánones oficialistas, los jefes y programadores de la pequeña pantalla se muestran recalcitrantes a todo asomo pluralista y reajustan sus guerrillas ideológicas, dispuestas a cortar de raíz todas las posiciones encontradas, entre ellas las referentes al engranaje con política de mercado.

Un aumento de la competitividad basado en los soportes prácticos de la acción comercializadora podría modernizar la actual maquinaria tecnológica y liquidar otros gastos operacionales.

La restauración de la propiedad privada y la creación de nuevos canales en la Isla es una utopía. Desterrada hace más de treinta años, se llevó consigo casi toda la fuerza profesional existente en Cuba, dejando grandes lagunas de capacidad empresarial. Vender la institución a inversionistas extranjeros es considerado aquí como una ofensa, aunque ya se vendió a la empresa española Multimedia S.A. todos los derechos sobre el archivo fílmico y noticiario del ICRT. Entonces me pregunto: ¿Cómo converger los patrones de la calidad y el fomento de un mercado de libre circulación de ideas con los mecanismos reguladores del Estado? Quizás el señor Antonio Somoza, director general de la recientemente creada empresa mixta Multimedia Caribe S.A. logre instruir a sus nuevos déquitos de R.T.V comercial (cubana) acerca de las transformaciones contemporáneas en el mercado audiovisual.

Hoy, las malformaciones son más evidentes tanto a uno como a otro lado de la pantalla. Lógico. No ha variado la actitud proxeneta y ortodoxa de los directivos y lo que es peor, estos señores van quebrantando el desarrollo de la nación y le están creando a la sociedad cubana una de las deudas más altas e irreversibles: la ideotización de sus mentes. ■

Previsiones económicas para 1996

«Todo se puede venir abajo si falla la zafra», indicó Castro ante la Asamblea Nacional

Según cifras oficiales cubanas el PBI tuvo un crecimiento del 2,5% durante el año 95, tras una baja del 37% entre 1989 y 1993; lo que significa que de mantener ese nivel de crecimiento, la economía cubana necesitaría más de 14 años para volver a los niveles de 1989. Niveles, por cierto, ya precarios, tanto en la producción como en el consumo.

Esta evolución positiva es evaluada por las autoridades con mucha prudencia pues «todavía las carencias son importantes. Falta mucho para llegar a los niveles que se requieren en una serie de consumos, como los alimentos, servicios como el transporte, la propia generación de energía eléctrica» según lo señaló el ministro de economía, José Luis Rodríguez.

Para Carlos Lage, visto como el principal impulsor de las «reformas económicas» el turismo conoce ahora una fuerte tasa de crecimiento y constituye la actividad «más prometedora» para sacar al país de la crisis. El turismo suplantará, a breve plazo, la industria azucarera como motor de la economía. Un indicador de esto es que unos 745.000 turistas habrían visitado la isla en 1995, generando ingresos brutos de cerca de mil millones de dólares según los cálculos oficiales. Entiéndase que las cifras de ingreso están dadas en bruto y no en ganancias netas. Si se tiene en cuenta la ineficiencia, los robos y que muchos de los artículos consumidos por los turistas, incluso alimenticios, son importados, aumentando por ende los costos, las cifras no deben ser muy optimistas.

El sector energético -talón de aquiles de la economía cubana-, siempre según cifras oficiales, mostró un leve crecimiento en el último año. La producción petrolera pasó de 1,1 millones de toneladas en 1993 a más de 1,4 millones de toneladas en 1995. La producción actual representa sólo un 19% del consumo anual del país. Cuba no abandonó el polémico proyecto de terminar de construir la central nuclear de Juraguá, paralizado en 1992, por falta de financiamiento.

Entiéndase que las cifras de ingreso están dadas en bruto y no en ganancias netas.

Un grupo de trabajo fue constituido con Rusia, a mediados de octubre último, para reactivar los trabajos y elaborar un esquema financiero de un acuerdo con inversores extranjeros miembros de un consorcio internacional.

En lo inmediato, la recuperación azucarera sigue considerada vital para la reactivación de la economía. La campaña 1995-1996, comenzada recientemente, debe ser, al menos superior en un 20%, según cálculos, a la última zafra, que ha sido la peor en 50 años, con una producción de 3,3 millones de toneladas. Préstamos internacionales, de un monto de 116 millones de dólares, financian en un 50% la actual cosecha.

En este sentido el mismo Fidel Castro ha iniciado una campaña personal indicando que para sentar bases sólidas para el despegue económico es imprescindible que este año la producción de azúcar se incremente al menos en un 30% y que se llegue a los 4,5 millones de toneladas, cifra que antes de la caída del bloque socialista hubiera sido considerada por las autoridades como un desastre. «La revolución se juega el todo por el todo», indicó Castro en la reunión del mes de diciembre de la Asamblea Nacional y agregó que «todo se puede venir abajo si falla la zafra».

Asimismo, el parlamento cubano discutió en un solo día el plan económico y los presupuestos generales para 1996, que prevén una subida del 2,6 para los servicios de educación, salud y Seguridad Social, y reducciones de los subsidios a empresas con pérdidas, y también rebaja las cantidades asignadas a los Ministerios de las Fuerzas Armadas y del Interior, así como las asignaciones a los organismos centrales del Estado. Esta reunión también dejó en claro las contradicciones entre realidad económica y la ideología impuesta por el régimen en la isla. «Hay que contar con una nueva clase social y cuanto más poder y más influencia tenga, mayor será el desafío para la revolución», afirmó Castro, señalando que los nuevos impuestos progresivos servirían para que la gente, fundamentalmente los trabajadores por cuenta propia, no se enriqueciesen demasiado. ■

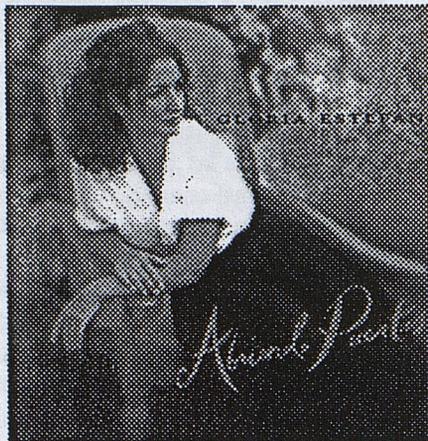
Cuba en el mundo



Una editorial se ofrece a difundir una obra de Reinaldo Arenas en Cuba

Ediciones Altera ha ofrecido a través de una carta dirigida a la embajada cubana en Madrid 2000 ejemplares de «Adiós a Mamá (De La Habana a Nueva York)», el libro de cuentos de Reinaldo Arenas (fallecido de sida en Nueva York hace tres años) para su difusión libre y gratuita en la isla. Tras agradecer protocolariamente «el regalo», las autoridades cubanas explicaron que no podían garantizar nada sobre la libre distribución de los ejemplares del libro, según fuentes de Altera.

«Con esta acción pretendemos reafirmar el incuestionable derecho de todo escritor a ser libremente difundido en su propio país», aseguró la misma fuente. La campaña está apoyada por una recogida de firmas. Arenas se exiló en 1980 a Estados Unidos. Su anterior obra, Antes que anochezca, una autobiografía traducida a seis idiomas, alcanzó un extraordinario éxito. «Adiós a Mamá (De La Habana a Nueva York)» reúne los últimos cuentos inéditos de este escritor.



Gloria Estefan

Mi Tierra fue su primer disco en español y un homenaje a sus raíces cubanas a través de sones, boleros, guarachas y un buen guaguancó. Gloria Estefan nacida en 1957 en la barriada de Marianao, en la Habana nos ofrece un segundo album en la lengua de sus padres. Abriendo

puertas como su nombre lo indica, es una apertura hacia nuevos ritmos latinoamericanos, aunque siempre inscritos en el área caribeña: vallenatos, cumbias y curralao colombianos, merengue dominicano, pompa panameña, una parranda con tambores venezolanos y, en medio de éstos, las inevitables notas de un son montuno de inspiración cubana. La cantante, que ya había alcanzado la gloria con su grupo de música «pop», Miami Sound Machine, ha conquistado el cariño y reconocimiento del público de habla hispana que espera ya con impaciencia un tercer disco en nuestra lengua.

Albita Rodríguez

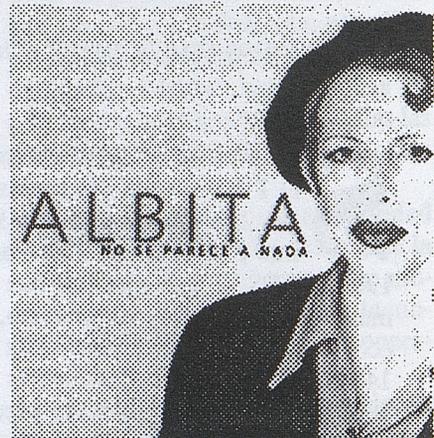
En Cuba cantaba guajiras, era una de las pocas voces jóvenes dedicadas a tal género «tan pasado de moda» para las nuevas generaciones de la Isla. Cuando llegó a Miami sus temas campesinos perdieron algo de su ingenua sonoridad original y desde su espectáculo del Centro Vasco de la calle 8 se pusieron a tono con los ritmos de actualidad, conservando siempre su base rítmica de sones de trova tradicional, tan rica cuando se trata de una voz tan particular como la de Albita. No se parece a nada, su disco del 95 cuenta con la ayuda profesional de Emilio Estefan, (nuestro mecenas tropical), Israel López «Cachao», Julia Sierra y otros. ¿Calidad garantizada a priori? Por supuesto.

Israel López «Cachao»

Cachao lleva años tocando. Nació en La Habana en el seno de una familia de 35 bajistas, en la casa donde naciera José Martí. Toca el bajo, pero también la trompeta, el piano, la celesta y el bongó. Los que lo descubrimos en marzo del 94 en Le Palace de París, corrimos a comprar su disco en dos volúmenes, una verdadera joya de la música cubana. El recorrido comienza con una contradanza (con el nombre de «country dance» nació en Inglaterra, de donde pasó a Francia para

convertirse en «contredanse» y de ahí a las colonias francesas de Saint-Domingue - Haití - para renacer cubana con la revuelta de esclavos de la Isla vecina, y santiaguera cuando tomó el tono español).

De la contradanza surgió el danzón, cinco de éstos aparecen en el disco del maestro Cachao, de este último salió



el mambo, también presente en el álbum, y la rica descarga (cuban jam session). Cuando Andy García «descubrió» a Cachao, éste llevaba 16 años en Miami sumido en una total oscuridad, tocando, para bodas y quince, una de esas descargas que oímos hoy en su «Cachao. Master Sessions» (en dos volúmenes). Y para que el recorrido sea completo hay son montuno, guaracha, cantos yorubas, guajiras, güiro y conga. Para que no falte nadie Paquito D'Rivera toca el clarinete, Chocolata la trompeta, Aguabella el quinto cajón, Rolando Laserie en el coro, Rafael Barrio el güiro y, hasta Andy García, se encarga del palo de lluvia. Una vez más Emilio Estefan se ocupa de la producción, y con él la calidad en las grabaciones (a la que nos tiene acostumbrados) está garantizada.

La pintura de Gina Pellón

La galería EGELUM de Copenhague acoge una muestra de las últimas obras de Gina Pellón, del 20 de enero al 20 de febrero de 1996. Pellón, muy conocida en Dinamarca, expone anualmente en ese país desde hace más de 20 años para la Galería Moderna de Silkeborg. Su pintura experimenta influencias del

maestro danés Asger Jorn (1914-1973), fundador del movimiento COBRA, quien fuera amigo de la artista cubana y gran admirador de su obra.

Inamovible Castro.

El magazín The Economist confiesa haberse equivocado varias veces en sus predicciones. Existe un tema, en el cual reconoce incluso haberse equivocado siempre, y ese tema se llama Fidel Castro.

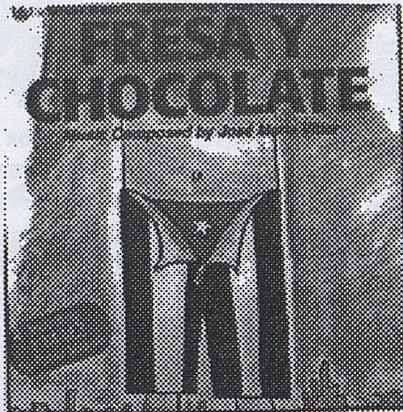
Mientras que el Comunismo se derrumbaba y la economía liberal ganaba toda la América Latina, el magazín predijo año tras año la caída del dictador. Pero después de treintisiete años en el poder y con setenta años de edad, Castro, imperturbable, continúa gobernando un país en ruinas. Que lo haga ignorando la realidad, es una cosa, pero que los ciudadanos de su país se mantengan en silencio, es más que sorprendente. Es cierto que los refugiados continúan llegando a Estados Unidos, pero las previsiones según las cuales una reforma interna pondría fin a su mandato continúan siendo falsas. Valga entonces una previsión diferente: Fidel Castro se mantendrá en el poder durante todo el año 1996.

Cuba en la Televisión Francesa

Sin dudas Cuba está de moda por estos tiempos. En el año 1994, que acaba de terminar, la televisión francesa no cesó de pasar en sus pantallas filmes, reportajes y documentales sobre la Perla del Caribe. La cadena televisiva Arte, abanderada en la difusión de materiales foráneos, fue la que más horas dedicó a Cuba. Del 18 al 29 de octubre los franceses pudieron



disfrutar de filmes conocidos, así como otros desconocidos: «Fresa y Chocolate», de Tomás G. Alea y Juan C. Tabío; «Se permuta», «Alicia en el pueblo de Maravillas» y «Memorias



del subdesarrollo», del mismo G. Alea. Un mes más tarde, el 1º de diciembre, día internacional de la lucha contra el SIDA, se transmitía por segunda vez un documental filmado clandestinamente sobre un grupo de jóvenes cubanos, que frente a la situación caótica en la isla, deciden inocularse el SIDA. El día 30 de ese mismo mes se difundió un documental titulado «Cambio de escenografía en La Habana», sobre el Gran Teatro García Lorca y sus intimidades, como el caso de la soprano María Eugenia Barrios que debe interpretar la «Tosca» con el estómago vacío, así como pedir ropas prestadas a sus alumnos para poder dar un recital.

Otra vez el Che

La Editorial Métailié acaba de publicar un nuevo libro del Che Guevara titulado «L'Année où nous n'étions nulle part». El libro recoge las experiencias del guerrillero argentino, escritas por el mismo, durante un período poco conocido de su vida: sus siete meses de guerrilla en el Congo; siete meses de aventura africana luego de la separación entre éste y Fidel Castro en marzo de 1965.

Wifredo Lam y el mercado del arte

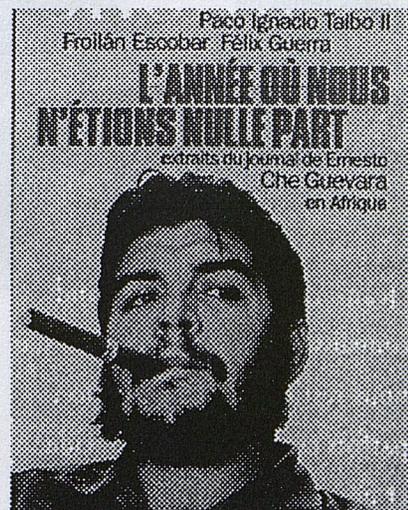
El ministro de cultura francés ha negociado directamente con el editor Daniel Filipacchi la compra de una excepcional colección de manuscritos del poeta francés René Char ilustrados por grandes pintores del siglo XX, la cual debía ser vendida en subasta pública.

La colección corresponde a originales

de las célebres revistas «Salut les copains» y «Lui» en la cual colaboraron Paul Eluard, René Char, entre otros poetas e ilustrados por Joan Miró, Picasso y Wifredo Lam. El ejemplar de dicha revista con dibujos del pintor cubano, uno de los más bellos de la colección y valorado en 2,5 millones de francos, va a ser conservado por su propietario. Dicho ejemplar está compuesto de cuarenta y cuatro páginas y se titula «A la santé du serpent (A la salud de la serpiente)».

¡Cuidado aficionados!, hay también falsos Habanos.

Después de una aparente tolerancia con la venta de "falsos puros", las autoridades cubanas parecen dispuestas a acabar con tan lucrativo negocio, que pone en peligro el monopolio estatal sobre la venta y la fama internacional del tabaco cubano. Esta cruzada hace muy difícil el traspaso de la aduana, en los aeropuertos, con la preciada mercancía. Los aduaneros cubanos han recibido, para este exhaustivo control, cursos intensivos y especializados sobre el tema, lo que les permite detectar incluso las excelentes imitaciones, que de los recibos



de ventas se hacen y que obligatoriamente deben acompañar cada caja en el momento de salir del país.

La capacidad de los fabricantes de los falsos habanos, de readaptarse a las nuevas y difíciles condiciones de trabajo, hacen muy difícil esta cruzada. Tanto más cuanto que en la República Dominicana comienzan a producirse también miles de estas imitaciones.

Si usted no quiere caer en las manos de estos "estafadores" sólo tiene que aprender a reconocer los falsos de los verdaderos. ■

REVISTA DE PRENSA

1/12/95: (AFP) Fidel Castro conquistó, pacíficamente, la Gran Muralla China, antes de visitar los barrios más modernos de Pekín. Bajó las escaleras del avión sostenido por 2 de sus guardaespaldas para luego subir a un Mercedes 600 negro.

(El Mundo - España) Fidel Castro recibe en China nuevas lecciones de política. "Aprendo mucho cada minuto que estoy aquí", afirmó Castro al elogiar la estabilidad y el desarrollo económico chino "que son para nosotros una fuente de inspiración".

2/12/95: (AFP) Fidel Castro deposita una ofrenda floral en el mausoleo consagrado a Mao Zedong. Afirmó que su país comienza una política de reformas económicas y de apertura que se asemejan a las que están en vigor en China desde hace 15 años.

4/12/95: (El País - España) Cuba endurece las medidas contra la prostitución inducida por la liberalización. Fuertes penas de cárcel para los proxenetas, los moteles clandestinos y pequeños traficantes de drogas.

5/12/95. (AFP) Roberto Robaina recibió en La Habana a Farouk Khadoumi, responsable de la diplomacia y jefe del departamento político de la OLP.

6/12/95 (El País - España) El gobierno cubano cobrará impuestos en dólares a quien tenga ingresos en divisas y ello a partir del 1º de enero de 1996.

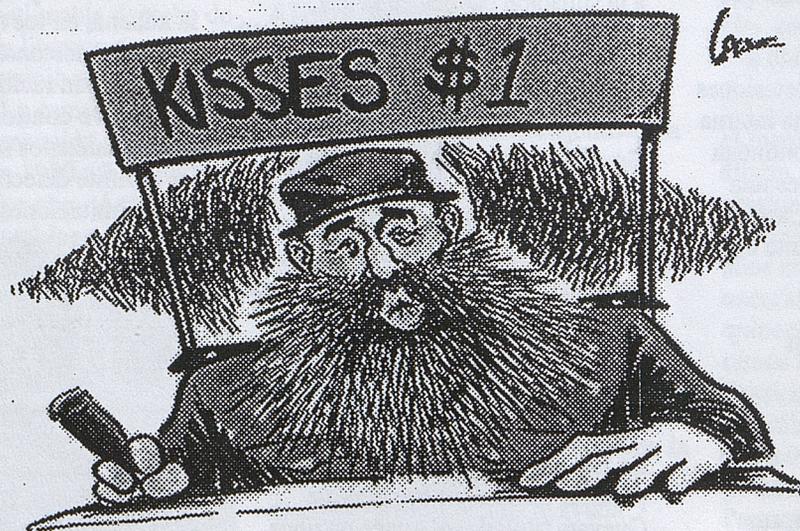
7/12/95 (El País - España) Cuba abre sus puertos a cruceros de lujo. Alienta a empresarios norteamericanos a invertir en el turismo en Cuba. (AFP) Misa durante el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana. Asistió Alfredo Guevara, miembro del Comité Central del PC cubano y presidente del Festival. Celebró la misa monseñor Carlos Manuel de Céspedes.

8/12/95 (AFP) Fidel Castro llegó a Hanoi para una visita oficial de 4 días

destinada a comprender la experiencia económica vietnamita y reforzar las relaciones bilaterales entre los dos regímenes comunistas. (AFP) Cuba y Sudáfrica firman un acuerdo de protección de inversiones. Por Cuba refrendó en Pretoria Noemí Benítez y por Sudáfrica, Trevor Manuel.

9/12/95 (AFP) Castro en Hanoi. En 1994 Vietnam envió 100 mil toneladas de arroz a Cuba con un crédito a tasa preferencial y 30 mil toneladas en signo de solidaridad con su aliado socialista. Visitó la represa de Hoa Binh cuyo costo de 1300 millones de dólares fue financiado por la ex URSS y cuya realización duró 15 años (1979-1994).

11/12/95 (AFP) Cuba firmará acuerdos con el Líbano para la protección y promoción bilateral de



las inversiones. Las relaciones comerciales entre Cuba y el Líbano no están desarrolladas. En 1994 Cuba exportó tabacos por un valor de 2 millones de dólares.

13/12/95 (Libération - Francia) Castro en Japón. Pide a Tokyo lo apoye a obtener el levantamiento de las sanciones norteamericanas hacia su país. (El Mundo - España) Castro impresionado por la renovación vietnamita. Aznar dice que no está a favor del embargo a Cuba. (El País - España) El grupo hotelero español Tryp invierte unos 20 millones de dólares en Cuba.

14/12/95 (L'Humanité - Francia) Castro pide en Tokyo la comprensión japonesa para acabar con el embargo USA. (Le Monde - Francia) Tokyo invita a Castro a efectuar esfuerzos en

materia de derechos humanos.

(AFP) Castro habría rechazado la invitación para ir a Corea del Norte. 17/12/95 (El País - España) Costa Cruceros descubre Cuba. La firma italiana controlará los puertos de La Habana, Mariel y Santiago por un monto que oscila en los 9 millones de dólares.

19/12/95 (El País - España) Carlos Lage: "Las reformas económicas son irreversibles". ¿Estaría Cuba dispuesta a una amnistía general y a reformar su Código Penal para alcanzar un acuerdo con la UE? "Cuba no subordinará sus decisiones en política interna a condicionamientos externos, como ocurre con la UE". (Le Monde - Francia) Llamado en favor de la liberación de los presos políticos en Cuba. La Fundación France Libertés

publicó un informe de 178 páginas sobre la misión efectuada en Cuba entre el 28 de abril y el 5 de mayo. El tono de la respuesta del gobierno cubano (16 páginas), publicada en el informe no deja esperar grandes avances.

(AFP) Detenidas 3 personas en Estados Unidos por complot contra Cuba. Pensaban suscitar una rebelión armada en Cuba, destruir los centros vitales del régimen y pedir asistencia internacional.

20/12/95 (Francia)

Reporteros sin Fronteras vuelve a presentar quejas contra violaciones hacia periodistas independientes. En este caso, el secretario general, Robert Ménard, envió una carta a Fidel Castro por el hostigamiento a Roxana Valdivia. Se le exige abandonar sola el país dejando a su familia en Cuba, en caso contrario será condenada a prisión. (El País - España) Destituído el Ministro cubano de Inversiones Extranjeras. Ernesto Meléndez Bachs, ocupaba el cargo desde 1994 y su sustitución se produjo sin explicación alguna ni hacer ninguna valoración sobre su gestión.

21/12/95 (El País - España) Navidad cubana entre ideología y dólares. El gobierno de La Habana prohíbe los adornos navideños en hospitales, escuelas y centros estatales. La

☞ revolución de las guirrnaldas empezó en las tiendas de dólares. Los cubanos se habían acostumbrado a ver a un Papá Noel en la puerta de la Floridita, si bien era una Santa Claus dual, portero para los turistas, policía para las jineteras.

2/12/95 (AFP) Chile y Cuba suavizarán las restricciones al tráfico aéreo entre ambos países a fin de fomentar el creciente tráfico comercial y turístico.

24/12/95 (El País - España) La revista del diario español

publica "El no de Noel" cuento de la cubana Zoé Valdés, residente en París, considerada en España como una de las revelaciones literarias del año 1995.

25/12/95 (Cambio 16 - España) Gutiérrez Menoyo, la oposición sensata. Su llamamiento a la reconciliación de los cubanos le ha granjeado multitud de enemigos.

26/12/96 (L'Humanité - Francia) 25 "guaguas" francesas se embarcan para La Habana. Regalo de Navidad de los sindicatos CGT franceses para la capital cubana.

27/12/95 (El Mundo - España) Cuba crea el impuesto sobre la renta para luchar contra el déficit público. El titular de Economía, José Luis Rodríguez, exigió que se aplique con "disciplina férrea" el "principio de que a más ingresos más impuestos", en una declaración inusual en un foro socialista.

28/12/95 (El País - España) Castro quiere mantener en 1996 el equilibrio entre economía e ideología. "La revolución se juega el todo por el todo", afirmó Castro agregando con contundencia que "todo se puede venir abajo si falla la zafra".

30/12/95 (Le Monde - Francia) El gobierno cubano establece provisiones económicas optimistas para 1996. Castro fustigó a los "nuevos ricos" (artesanos, profesionales o restaurantes) -



autorizados a trabajar por cuenta propia (unas 200 mil personas) que -según Castro- pueden ganar en un día el salario mensual de un médico o de un docente".

31/12/95 (El País - España) Inquietud en La Habana por las elecciones españolas. Empresarios españoles que operan con Cuba temen que una victoria del Partido Popular de José María Aznar entorpezca sus negocios. De las 650 firmas extranjeras acreditadas en la Cámara de Comercio, 180 son españolas.

2/1/96 (El Mundo - España) Pedro Ross, secretario general de la Central de Trabajadores de Cuba. "Las desigualdades ahora existentes son un mal necesario". "Una política de choque crearía una conmoción". "Los sectores más afectados en Cuba por la "reorganización laboral" son la burocracia y la industria textil y electrónica". "Por la apertura nos están salpicando muchos de los males del capitalismo. Sin embargo, aquí la corrupción tan sólo se ha detectado en la base y no en las clases dirigentes.

3/1/96 (El Mundo - España) Gadafi dice que no está en un callejón sin salida como Castro. (El Mundo - España) Tras años de cosechas de azúcar desastrosas, Cuba ha empeñado hasta sus cejas en la producción de 1996, de la que depende su supervivencia. ■

Amenazas a los padres de Yndamiro Restano

Julio Suarez y Aurora Díaz, 75 y 70 años respectivamente, fueron detenidos el pasado 10 de enero en la Habana por autoridades policiales. ¿Razón invocada? acoger en su domicilio la oficina de trabajo del Buró de Prensa Independiente de Cuba (B.P.I.C.) Otro motivo : las dos personas son los padres de Yndamiro Restano, fundador en septiembre pasado del B.P.I.C.

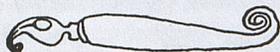
Los padres de Restano, que no son periodistas ni miembros del Buró de prensa, fueron advertidos por la policía que debían cerrar dicha oficina y que su hijo Yndamiro, actualmente fuera de Cuba con visa de salida temporal, no podría regresar a la isla.

Ambas personas quedaron detenidas durante unas 7 horas en la 5ta unidad de policía.

Reporters sans frontières en carta a Fidel Castro se manifestó en contra de este nuevo acto arbitrario que evidencia una voluntad de limitar la libertad de información en Cuba. ■

EL NO DE NOEL

Por Zoé Valdés



Mi abuela fue muy revolucionaria hasta que el gobierno prohibió las Navidades, allá por los años sesenta, con lo cual debo admitir que muy poco duró el entusiasmo rebelde verdeolivo en nuestro hogar. Mi madre se jactaba diciendo que, aunque éramos pobres, siempre habíamos comido como Dios manda. O lo que Dios mandaba. Y trabajando normal, sin mucha matazón, se podía decir que Dios era generoso. Hoy nadie trabaja, porque aunque te despeltronques echando el bofe como un mulo, Dios se hace el chivo loco si no tienes una familia miamense, o en el exilio de cualquier otra parte del planeta, que «mande» dólares. En verdad, guardo muy pocos, pero intensos, recuerdos, de aquellos «noeles» que mi madre y mi abuela lucharon por alargar hasta que las carencias originadas por el doble bloqueo, el externo y el interno, las vencieron. Lo primero que se acabó fueron las cidras, los turronecillos de Jijona y de Alicante y las uvas. Pero abuela, precavida al fin, había acaparado maletas enteras de esos productos, por lo que estuvimos comiendo turronecillos españoles resacos y pomos en conserva de uvas semipodridas hasta el mismísimo día en que Yuri Gagarin y Valentina Tereskova visitaron Cuba. Me acuerdo, porque mi abuela nunca se empató con un nombre ruso, y mientras mordía con sumo esfuerzo, dejando incrustada la dentadura postiza en los trozos de turronecillos alicantecillos como ladrillos, comentaba:

-No me gustan para nada el Gargarín éste y la Tres Escobas.

Las uvas en conserva eran una asquerosidad pegajosa inventada por ella. Hervidas con azúcar, las sellaba herméticamente con cera en vasijas de cristal que habían contenido con anterioridad otros alimentos o frutas diferentes. La cidra, al abrirla, ya ni espumeaba. Más tarde desaparecieron el puerco y los frijoles negros, los tostones, y los aguacates. Sin embargo, mi madre, tan sacrificada, se acostaba con cuanto guajiro macho encontrara para asegurar la cena de fin de año. Mi padre había decidido abandonarnos a consecuencia de una insensata discusión con ella. El era un vago

sin remedio que hallaba genial todo lo que decidían los barbudos, pero que no había tirado al aire ni una trompetilla. Mi abuela, atenta, desconfiaba de todos los cambios que experimentaba la nueva sociedad. A mi madre le daba lo mismo un escándalo que un homenaje, su ilusión consistía en colocar un arbolito, confeccionar el pesebre y tener cena, así tuviera que matar. Hablando de eso: la ruptura de mis padres tuvo que ver con un suicidio, fue precisamente el último día de navidad permitido oficialmente.

-Aprovechen, porque a partir de ahora tendrán que cenar a escondidas debajo de la mesa y con antifaz puesto para que no las reconozcan. -sentenció triunfante mi puro- El árbol lo tendrán que botar a la basura o armarlo dentro del escaparate. Toda esta jodedera de Santicló y los Reyes Magos son rezagos del pasado. Al que yo vea aquí el año que viene partiendo una nuez o una avellana se puede considerar ¡desde ya! preso político. -En Cuba se pronunciaba Santicló, en un suspiro, tal como lo escribo.

-Atrévete, que te mato como un perro. ¿Ves este cuchillo? Si no quieres que la próxima carne que rebane sea la tuya desaparécete de mi vista. Es más, mañana mismo te mando los papeles del divorcio.- Mi viejuca cumplió al pie de la letra su amenaza. Ella respetaba fervientemente la tradición. Soy uno de los pocos hijos de padres divorciados por culpa de una nochebuena.

En aquel momento el purete, mi padre, no le hizo el más mínimo caso, y sonrió cínicamente, al mismo tiempo que descorchaba una botella de cidra, que aún conservaba gases, y que sonó estrepitosamente, ¡bum!. Pero otro ¡bum! más penetrante y disparatado retumbó en el pasillo.

-¡ñó, eso fue un tiro!

Mi prima y yo nos lanzamos a la puerta y nos asomamos.

Sobre las losas multicolores

yacía el cuerpo de un joven miliciano, el revólver humeaba, los sesos salpicaron el velocípedo tejido (invento de abuela, más adelante conocerán sus innovaciones), que yo había dejado abandonado en el pasillo. Quedó claro que el sobrino de Mercedes, la pintá, (le decían así por las manchas en la



Ilust. Vargas

piel), se había suicidado porque su novia lo había embarcado yéndose a bailar con un negro a la Tropical. Su tía, anegada en escandaloso llanto, mostraba la nota que él había escrito minutos antes del pistoletazo: «Rosita, mi cielo, no te perdono que hayas ido a apretujarte con el negro Noel». Nadie se asombre, en Cuba los crímenes pasionales siempre fueron y siguen siendo así, tan banales como sangrientos. La crónica roja fue eliminada, pero de ninguna manera se erradicaron los suicidios y asesinatos por celos bobos. Recuerdo alrededor de los años setenta y pico una manicura casada con un pelotero famoso. El pelotero no sólo poseía una pila de querindangas, sino que tenía muy jodida a su mujer con las malas borracheras, cuando le daba por golpearla y abollarle los ojos. En una ocasión, la ocasión que colmó la copa, cometió el error de dedicarle el jonrón de su vida a la rubia del Pello el Afrocán, la misma que enloqueciera a la bolita del mundo tiempo atrás haciendo famoso el baile del mozambique. La manicura esperaba, como prueba de amor, que su marido le colocara de un batazo espectacular la pelota en la luna, es decir, que le obsequiara el gran jonrón de la historia del béisbol cubano. Pues no, él se lo ofrendó, por escrito, -ahí falló-, a la oxigenada tetona que inmortalizara el ritmo del mozambique. La manicura esperó, paciente y pacífica, hasta fin de año. Cuando él cogió una de esas peas moribundas, en las que ni se siente ni se padece, tirado en un sofá, ella roció el atlético cuerpazo con alcohol y keroseno, comprados a sobreprecio, y le prendió candela. Partió, decidida y veloz, con su neceser, a pintarle las uñas a las encantadoras clientes que iban a celebrar la víspera del primero de enero en cada barrio. Porque lo que se conmemoraba entonces no era el advenimiento de Cristo, sino el de Castro. Las cenizas del jonronero fueron lanzadas solemnemente al río Almendares. El fin de año siguiente se cumplió la profecía de mi padre, para desgracia de mi vieja. La compañera de vigilancia de los comités de defensa de la Revo, -no es falta de máquina, es para aligerar el peso de la palabra-, se concentró en cuerpo y alma en indagar sobre los posibles compañeros cederistas que, dejándose tentar por la propaganda enemiga, habían armado un arbolito de navidad. Mi madre, ni dudarlo, ella había pecado poniendo el suyo. Cada vez que tocaban a la puerta lo escondía dentro de un tanque de cincuenta y cinco galones. En en ese lleva y trae, dále p' acá y dále p' allá, en el estira y encoje, se le fueron rompiendo una por una y en cantidades industriales las bolas, estrellas, y cuanto adorno de navidad poseía. Tanto desbarajuste armó que las guirnaldas hicieron cortocircuito y chisporrotearon los foquitos de colores. Un corrientazo la tiró contra la ventana y por poco se cae de un sexto piso. La compañera de vigilancia informó a la empresa de mi madre de sus debilidades ideológicas y tendencias negativas. La trasladaron a una plaza de carácter poco confiable, perdiendo así la mitad de su salario.

Pasó una tridécada en la cual se quisieron silenciar las fiestas

navideñas. Incluso el treinta y uno pasado, un presentador de la televisión fue castigado dos meses por desearle -y no por la ironía del «próspero»- a los «amigos televidentes», «felices pascuas y próspero año nuevo». A las navidades sólo tienen acceso los turistas y los traficantes. Pero hoy por hoy, la gente pone, de a pepe cojones, sus pinos engalanados con cualquier adorno inimaginable de invención casera. A nosotros Papá Noel no nos dice nada. Es decir, el veinticuatro de diciembre es el nacimiento de Cristo, el treinta y uno es fin de año, y el seis de enero los reyes magos visitan ¿cargados de juguetes? a los niños que se portaron bien. Cualquiera diría una historieta de Walt Disney. Para de contar. Lo de nosotros eran los Tres Reyes o Santicló. Sin embargo, mi abuela, de origen europeo, me inculcaba la idea de que Santicló era Papá Noel y que, en lugar de venir el seis de enero, se adelantaba y dejaba los regalos el veinticuatro de diciembre.

Desde que tengo uso de razón han tocado cada día de reyes por la libreta de racionamiento los mismos juguetes, una escopeta como artículo básico, una bolsita de seis bolas como artículo dirigido, y diez soldaditos de plomo que eran considerados artículos adicionales. Para coger buen número en la cola y, por lo tanto, aspirar a juguetes de mayor calidad, la pura, mi madre, debía pasar todo el año rectificando el puesto, durmiendo madrugadas en el quicio de la tienda, y luego llamar a un número especial de teléfono para conocer en cuál de los cinco días, antes del seis de enero, le tocaría comprar. Una verdadera pesadilla, y encima decepcionante, porque lo mejor estaba reservado de antemano a los capos del mercado negro. Pero mi abuela se empeñó en



Ilust. Vargas

que yo no sufriera los horrores y traumas del socialismo. Desde muy temprano comenzó a confeccionar juguetes con materia prima desechable. Por ejemplo, el velocípedo lo tejió con alambre de púa, ni les cuento cómo se me pusieron las nalgas. La primera y única bicicleta que tuve era de bagazo de caña, me duró cuarenta y ocho horas. Los patines los fabricó con latas de carne rusa, sin carne, claro. Estos me duraron más, pero por nada me quedo sin pies y estuve a punto de morir de gangrena, pues las latas se partieron enterrándoseme en los calcañales. Me ingresaron una semana en la Casa de Socorros.

La noche antes de Noel, abuela me obligaba a escribirle una cartica pidiendo los juguetes a cambio de mi buen comportamiento. Cuando yo desataba mi imaginación solicitando carriolas, carros patrulleros con alarma, o pelotas de mil colores, (los juguetes de niñas son tontos), ella me bajaba de la nube tirándome de un jalón de orejas hacia la racionada realidad, indicándome con precisión el tipo de cosa que podía pedir. En no pocas ocasiones pagó al Negro Noel, el que se había ido a manosear con Rosita, la novia del suicida, al baile de la Tropical, para que se hiciera pasar por rey mago. Lo obligaba a vestirse de rojo, le metía relleno dentro de la camisa para fabricar el postizo de la barriga. Con algodones camuflaba las pasas del negro, luego le pegaba con almidón

A propósito de Sorolla y de otras desventuras del Patrimonio Nacional cubano

Por Enrique J. Varona



Esta antología de Sorolla, que se presenta desde el pasado mes de noviembre hasta fines de enero de 1996, está integrada por ochenta cuadros, de los cuales ocho vienen de Cuba.

Uno de los pintores europeos más conocidos del público de La Habana es Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923). Maestro indiscutible del color y la luz peninsular, ejemplo de las vastas mutaciones por las que atravesó el tránsito hacia 1900; su fortuna crítica quedaría relegada a un puesto más que secundario ante el auge del arte moderno y el rol importante que España jugaría en ese sentido. La aparición notable de un Picasso, por ejemplo, abarcaría el interés de una crítica de vanguardia que no supo ver en el neopresionismo un motivo de atención. En estos momentos, sin embargo, el paso del siglo que pronto culminará, nos ha enseñado mucho en materia de percepción visual, de análisis y crítica de arte. Es por eso que hoy día, la academia y el arte historicista -plástica y históricamente hablando- han dejado atrás el tabú de antaño: Picasso también pasó a la historia.

Madrid redescubre a Sorolla, y el hecho no es de asombrar. París, New York o Londres catalogan y exponen con gran éxito un siglo XIX olvidado e ignorado durante toda la primera mitad de nuestra centuria, y la presencia de España en esta corriente de la historia del arte encuentra en Sorolla un excelente ejemplo.

Ciertas autoridades culturales de Madrid han comprendido que una gran parte del patrimonio mueble cubano les es común, y que dentro de éste, Sorolla ocupa un lugar protagónico. Lo patético es que ninguna de las historias del arte español analizan que, en aquella última perla perdida por la corona allende los mares, Sorolla nunca dejó de interesar. A Antonio Rodríguez Morey, uno de los primeros directores del Museo Nacional de

Cuba, y perfilador por antonomasia de una política estatal de coleccionismo, debe el Museo de La Habana su primer Sorolla: Niño comiendo sandía, adquirido en Madrid en 1920, aún en vida del pintor. A partir de entonces, la orientación de las adquisiciones de la institución se inclinó sabia y científicamente a fomentar, léase completar, la evolución del siglo XIX español. Se lograría entonces una vanguardia coleccionista -a menudo pasada por alto- que obtendría para Cuba la mejor plaza fuera de España para el estudio del arte peninsular de la época.

Varias exposiciones en Madrid han dado fe últimamente de las riquezas cubanas en pintura española, y actualmente, algunos cuadros de Sorolla se presentan en los locales de la fundación MAFPRE VIDA. Esta antología de Sorolla, que se presenta desde el pasado mes de noviembre hasta fines de enero de 1996, está integrada por 80 cuadros, de los cuales 8 vienen de Cuba.

Resultaría tan pintoresco como ciertos motivos de los períodos costumbrista e iluminístico de la obra de Sorolla, señalar que presumiblemente, el préstamo habanero a la actual exposición sufrió de las vicisitudes, trámites fastidiosos y demoras que toda salida de Cuba implica. Los 8 cuadros del Museo de La Habana fueron los últimos en llegar. Dos días antes de la inauguración, el comisario de la muestra, Pablo Jiménez, se enfrentaba a esta problemática "de la última hora".

La situación es inexplicable para una parte del patrimonio cubano tan acostumbrado a salir de viaje, pues no es ésta la primera vez que un Sorolla atraviesa el Atlántico procedente de La Habana. A veces el maestro valenciano ha logrado incluso "quedarse":

en 1986, por ejemplo, el gobierno cubano decidió subastar dos obras de Sorolla procedentes del Museo Nacional. Otras dos del mismo origen fueron subastadas en 1990 por la casa Sotheby's de Londres. En este último caso, se trataba de dos marinas que aportaron 3,9 millones de dólares. Estos óleos procedían originalmente de la colección privada de Oscar Benjamín Cintas, y se encontraban en depósito en el Palacio de Bellas Artes cuando después de 1959, tras la ley de nacionalización, el naciente Ministerio de Recuperación de Valores del Estado, las declaró propiedad del pueblo.

La Fundación Cintas de New York recurrió a las cortes, pero el fallo del alto tribunal de Londres desestimó la reclamación en abril de 1995. Una apelación a esta decisión y una reclamación de otras 30 obras que supuestamente se encuentran en Bellas Artes de La Habana esperan aún respuesta por parte de la justicia británica, mientras que el gobierno de Cuba no se da por aludido. Cabe señalar que la asociación cubana en el exilio por la defensa del Patrimonio Nacional, con sede en Coral Gables, Florida, ha logrado conocer la identidad de los compradores de estos dos lienzos. La asociación ha advertido públicamente a todo futuro comprador que en lo sucesivo utilizará todo medio legal posible para impedir la adquisición ilícita de obras procedentes de Cuba.

Los ejemplos antes mencionados no son casos aislados. El Patrimonio Nacional cubano sangra en abundancia, y su hemorragia demanda una cura radical de emergencia. El Patrimonio Nacional cubano debería entrar en un proceso total de reformas, de cambios, como todas y cada una de las facetas de la sociedad cubana actual.

Joaquín Sorolla. «Verano», 1904



El gobierno de Cuba, queriendo limpiar su imagen, o camuflarla en blanco, lanzó a principios del año pasado, la llamada "Operación Pincel". El arresto del ex administrador del Museo Nacional, Arquímedes Matienza, y de otros presuntos implicados, pretende adjudicar a actos delictivos e incluso a balseros, un fenómeno que se evidencia en Bellas Artes desde hace más de 20 años: la desaparición parcial de las colecciones.

El diario Granma publicó el pasado 30 de noviembre que "195 intentos de extracción ilícita de obras de arte fueron descubiertos en el primer semestre del año", y la Dirección de Patrimonio del Ministerio de la Cultura justifica, sin razones objetivas, la venta de obras que no llama "fundamentales". Esta entidad estatal evade además las ventas de pintura europea, tratando de focalizar la atención en la plástica cubana, que últimamente ha cobrado merecido auge en el mercado internacional del arte. ■

Principales exposiciones españolas de obras procedentes de Cuba:

Madrid, 1983: Pintura Española y Cubana; Litografías y Grabados del siglo XIX. Colección del Museo Nacional de La Habana.

Madrid-Valencia 1984: Los Sorollas de La Habana. Colección del Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba.

Madrid 1995 (Fundación Cultural Mafpre Vida) Pintura española del siglo XIX del Museo de Bellas Artes de La Habana.

GOYA VISTO POR JOSE MARTI

Este año se celebra el doscientos cincuenta aniversario del natalicio de Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828), uno de los grandes genios de la historia del arte. Cinco grandes exposiciones tendrán lugar a lo largo del año en Madrid, además de otras manifestaciones de menor trascendencia destinadas a conmemorar este acontecimiento.

SIN VISA propone a sus lectores la interesante visión que ofrece Martí de una de las más célebres obras de Goya, "La Maja Desnuda".

Estos comentarios forman parte de un cuaderno de anotaciones que acompañó al intelectual cubano durante su estancia en la capital española en 1870.

El autor encabeza su escrito con las frases: "Notas sin orden, tomadas sobre la rodilla al pie de los cuadros"... "Rapidísima visita al salón de los autores contemporáneos, Museo de Madrid".

Este documento se dio a conocer, gracias a Gonzalo de Quesada (hijo), quien lo transmitió a Emilio Roig de Leuchsenring el 18 de abril de 1928 para su primera

publicación en la revista "Social" de Conrado W. Massaguer (número de junio de 1928). He aquí algunos fragmentos:

"Nunca negros ojos de mujer, ni encendida mejilla, ni morisca ceja, ni breve, afilada y roja boca -ni lánguida preza, ni cuanto bello y deleitoso el pecaminoso pensamiento del amor andaluz, sin nada que pretenda revelarlo exteriormente, ni lo afee, -halló expresión más rica que en la Maja. No piensa en un hombre : sueña. ¿Quiso acaso Goya, vencedor de toda dificultad, vestir a Venus, darle matiz andaluz, realce humano, existencia femenil, palpable, cierta?. Helo ahí"

"... Si se levanta de sus almohadones, viene con nosotros y nos besa, pareciera naturalismo suceso, y buena ventura nuestra, no germánico sueño, ni vaporización fantástica. Pero no mira a nadie!"

"Piélagos son de distraído amor sus ojos. No se cansa de buscarse en ellos. En esto estuvo la delicadeza del pintor; voluptuosidad sin erotismo". ■

Fidel Castro y la emigración

En octubre de 1955 Fidel Castro habló en el hotel Palms Garden de New York. Su propósito era recaudar fondos para financiar su lucha contra Batista. Su tema era el análisis de la emigración cubana en Estados Unidos, que en esa época era reducida. Pero su mera existencia le parecía insostenible.



“ Venimos a hablarle a la emigración cubana de New York y de Estados Unidos porque está ocurriendo en Cuba exactamente igual, y habría que estar ciego para no verlo (...) lo mismo que en el año 1868 y 1895 (...) Si le preguntamos a ustedes por qué se fueron de Cuba responderían (...) porque allí honradamente no se puede ganar el pan y los cubanos antes de ganarlo vilmente, deshonrosamente, prefieren abandonar su tierra e irse a otra parte del mundo a ganarlo con decoro, con vergüenza y con honradez...

Batista está resolviendo el problema del desempleo gestionando en el consulado americano que den más visas todos los años (...) Sí, Batista les da trabajo todos los años a diez mil cubanos en New York (...) Batista está resolviendo el problema dejando a Cuba sin habitantes (...) Si hubiese necesidad de un argumento y un hecho fuese decisivo para demostrar lo que está ocurriendo en Cuba, la presencia de este pueblo aquí (EUA) es el más irrefutable de los argumentos (...) porque todos han salido porque no podían ganarse la vida allí...

(...)

He escuchado de labios de cubanos palabras que desgarran el alma: «pero si yo no soy un vago, yo soy un hombre trabajador, pero si yo allá hubiera podido ganarme la vida»...

(...)

Y yo que he presenciado esa tragedia, me pregunto muchas veces: ¿y será posible que cualquiera de estos

cubanos tenga que vivir aquí 10, 15, 20, 30 años? (...) ¿será posible resignarse a ese infierno y pensar que los hermanos, los padres están allá?...

(...)
Cada día son más los cubanos que llegan y las colas son interminables en el consulado americano, y cada día

llega un amigo, y hay pueblos enteros (...) y el pueblo entero está emigrando (...) para decirlo más brevemente, como Cuba entera (...) a donde todo está en ruinas.

Y hasta el sentido común más elemental comprende que la ruina de Cuba es progresiva (...) ¡Total! ■



Breves Internacionales

1º- dic. OTAN: tras la destitución de Willy Claes, comprometido en el "asunto Augusta", Javier Solana, ministro de relaciones exteriores de España, toma su lugar como Secretario General de la OTAN.

3- COREA DEL SUR: el ex general presidente Chun Doo-whan (1979-1988) es arrestado por haber atentado contra el orden constitucional con el golpe de Estado militar del 12-12-79 que siguió al asesinato del dictador Park-Chung-hee, y por su responsabilidad en la masacre de Kwangju en mayo de 1980 (200 muertos). El día 5 el ex presidente Roh Tae-woo (1988-1992), detenido desde el 16 de noviembre, es inculcado de corrupción por haber percibido 369 millones de dólares como soborno a cambio de la adjudicación de ciertos contratos. El 21 los dos ex-generales presidentes fueron inculcados de amotinamiento por haber desarrollado el golpe de Estado de diciembre de 1979.

5- PEKIN. 179 altos cargos del partido comunista chino son acusados de corrupción mayor. Cometieron malversaciones de fondos por un valor cercano a los 400 millones de dólares.

BRUSELAS. Durante la reunión de ministros de relaciones exteriores de la OTAN, el francés Hervé de Charette anuncia que Francia reintegra el Comité Militar de la organización que había abandonado en 1966

6- CHINA. Una manifestación popular de campesinos reprimida por la policía antidisturbios con 6 muertos y más de 100 heridos, 10 de ellos en estado grave. Todo esto muy cerca de la zona económica especial de Shenzhen, región cercana a Hong Kong.

TEL-AVIV. Yigal Amir, asesino del primer ministro israelí Itshak Rabin en dicha ciudad el pasado 4 de noviembre, es inculcado de asesinato con premeditación.

7- FRANCIA-ALEMANIA. durante la cumbre franco-alemana de Baden-Baden Helmut Kohl llevó su apoyo unánime a Jacques Chirac y a su gobierno por los esfuerzos de consolidación presupuestaria y de reducción del déficit público. Reforzando la cooperación en materia de defensa París y Bonn deciden cooperar en el desarrollo de dos sistemas de observación espacial.

8- MEDIO ORIENTE. Shimon Peres y Yaser Arafat se entrevistan por primera vez tras el asesinato de I.Rabin. Peres anuncia la liberación de 1000 prisioneros palestinos. Conforme a los acuerdos de Taba, ratificados en Washington el 28.9.95, los israelíes evacúan, el 11, la ciudad de Naplusa (Cisjordania) tras 28 años de ocupación. Posteriormente el 21.12 dejan Belén en donde el 24.12 Yasser Arafat asiste en la Basílica de la Natividad a la misa de medianoche, o misa de gallo. El 26 los palestinos se despliegan en 5 ciudades de la región de Hebron (Cisjordania) evacuadas por los israelíes. El 27, mientras se abren las negociaciones de paz en Wye Plantations, Maryland, USA, entre Israel y Siria, los israelíes evacúan la ciudad de Ramallah, concluyendo así una fase clave del acuerdo de autonomía.

13- CHINA. acusado de haber querido "derrocar al gobierno", el disidente chino Wei Jingsheng, considerado como "el padre de la democracia china" regresa a la prisión. Wei Jingsheng condenado a 14 años de prisión, contesta su condena el día 16.

UNION EUROPEA-TURQUIA. por 343 votos favorables, 169 en contra y 9 abstenciones, el Parlamento Europeo ratifica la unión aduanera con Turquía que entrará en vigor el 1º de enero de 1996.

15-16 UNION EUROPEA. la cumbre de Madrid bautiza "euro" a la futura moneda única y fija, a la unanimidad, la fecha de su lanzamiento: 1º de enero de 1999, y al 29 de marzo de 1996 el comienzo de la conferencia intergubernamental encargada de reformar las instituciones de la UE. Los 15 se entienden igualmente sobre el procedimiento de la ampliación de la UE al Este.

17- HAITI. Con 87,9% de sufragios expresados, René Preval, candidato de la coalición gubernamental gana la elección presidencial, marcada por un gran porcentaje de ausentismo del orden del 72%.



20- G7 - UCRANIA. los Ucranianos firman en Ottawa, Canadá, con los representantes del G7 un memorandum sobre el cierre de la central nuclear de Chernobil antes del año 2000.

20-21- BRUSELAS. durante la primera conferencia internacional sobre la reconstrucción de Bosnia, bajo la égida de la Unión Europea y del Banco Mundial, se autoriza un fondo de 500 millones de dólares para financiar los programas prioritarios.

22- CHINA. proyecto de "ley marcial". Jiang Zemin, Jefe del Estado, del Partido, y de las Fuerzas Armadas, presentó un "arsenal" de medidas represivas contra las "fuerzas hostiles, tanto internas como externas".

30- PEKIN. el régimen chino ejecutó al funcionario Wang Jianye por delitos económicos. Wang era director de la división finanzas y comercio de la Oficina de Planificación Municipal de Shenzhen, al sureste de China.

31- ARGELIA. el presidente Liamine Zeroual, electo el 16 de noviembre, nombró a Ahmed Ouyahia, cercano colaborador, como Primer Ministro en remplazo de Mokdad Sifi. ■

Síndrome Increíble De la desesperanza Adquirida

Por Armando Castillo



Parte del mundo descubré con estupor (gracias a un documental filmado clandestinamente) que en la pequeña isla de Cuba unos 200 jóvenes decidieron inocularse el virus del SIDA. Irónicamente, esta noticia le ha dado la vuelta al mundo, con la excepción de la Isla. Con este silencio forzado, el gobierno cubano da al hecho una connotación política que el mismo no tenía. En Cuba no se puede hablar de cosas que dañen la imagen de la revolución.



Es la primera vez que una una taza de chocolate me sabe a mierda, a pesar de la leche condensada, la tableta de Nestlé y la cucharada de vainilla. Frente a mí en un televisor, un grupo de jóvenes cubanos declaran con desenfado que se han inoculado el virus del SIDA voluntariamente.

¡Qué locura!- Había exclamado mi madre cuando le conté que mi joven amigo Alex estaba en el Sidatorio por iniciativa propia. También él escogió esa forma de escape de una parte de la juventud cubana, a mitad de camino entre la irresponsabilidad y la rebelión. -¿Contra quién?- Le pregunté cuando me confesó que el virus lo había sembrado él mismo en su organismo.

-¿Contra quién?, contra mí, contra Fidel, contra toda esta farsa!

Y me quedé como un imbécil sin saber cómo deshacerme de tanta súbita tristeza, sin poder articular palabra. Era el silencio de la comprensión, de la evidencia, de la resignación, del desconsuelo. ¡Muchas veces sentí también la misma rabia, pero nunca al punto de atentar contra mí!

Queriendo construir el paraíso la revolución había construido un infierno y lo peor, es que ha dejado a los inquietos del mismo sin recursos para

escapar de él. En todo esto pensaba cuando apagué el televisor. ¿A qué caminos sin salida nos había llevado una revolución que nos enseñó a escribir, a leer, a pensar? ¿Cómo unas ideas, al inicio tan nobles, habían generado tanto ahogo, tanta desesperanza?

¿Cómo era posible que una revolución, supuestamente humana, hubiera abandonado a una parte de sus hijos, los más necesitados, que los hubiera echado a la orilla del camino de la vida o a ese universo de desaliento que es la droga?

Cada pregunta generando otra y de momento la cabeza repleta de interrogantes sin respuestas, aquellas mismas inquietudes de mi primera juventud, en momentos en que como ahora, sin la revolución: NADA.

La inquietud desesperada y angustiada de una generación que solo ha conocido lo peor del capitalismo, porque en hacerlo conocer han puesto todos sus esfuerzos y empeño los ideólogos del comunismo y lo peor también del socialismo, porque con él la pobre isla de Cuba no ha conocido otra cosa que la promesa siempre futurista de una vida mejor.

Somos ya casi tres generaciones perdidas, nosotros los hijos de una gente

que lo sacrificó todo en la construcción de una obra de la cual no ven los resultados, y a su vez, los padres de una nueva generación que no ha conocido otra cosa que la promesa inalcanzable de un futuro luminoso. Ellos como nuevas víctimas de un experimento llamado socialismo, como personajes de una historia patética y terrible que no logra esconder la rabia y el pesimismo que anida hoy en una buena parte del pueblo cubano. Esa parte del pueblo que solo ha conocido el paternalismo asfixiante de unos comunistas a la antigua. Una generación que ha crecido en el odio, la prostitución, la corrupción, y por supuesto, el deporte, la educación y la salud gratuita. Los únicos cacareados valores que, no por necesarios, alcanzan para sofocar la desesperanza y el miedo a un futuro cada vez más incierto, cada vez más lejos de esos sueños irrealizados de los primeros años. Estos jóvenes suicidas mueren hoy en el anonimato, víctimas de una enfermedad terrible, pero con sus muertes prematuras demuestran al mundo lo que una parte de éste no quiere ver: la revolución cubana está enferma y de una enfermedad más terrible que el SIDA. ■

Un estado de frustración

Por Antoine Michon



Un joven estudiante francés de ciencias políticas acaba de regresar de La Habana después de una estancia de dos meses. He aquí su percepción de la situación cubana. .

Para el extranjero que, por primera vez en su vida, pone los pies en tierra cubana, la Revolución, gloriosa y portadora de esperanzas, no es visible por ninguna parte. Los cubanos viven en la desilusión y la frustración, una comedia trágica que dirige (como si fuera una orquesta) un poder en busca de inmortalidad. El fin de la "tubería soviética" y el agotamiento del enorme botín de guerra constituido por las nacionalizaciones revelaron toda la ineficiencia de un sistema económico incapaz de generar, sin subvenciones, una producción suficiente para cubrir las más ínfimas necesidades de la población. La penuria generalizada, pero equitativamente repartida, afecta a una población totalmente agotada de la eterna cantinela, la misma canción en 35 años, sobre el embargo responsable de la crisis. Con este argumento falacioso el poder intenta, sin lograrlo, enmascarar el disfuncionamiento de una economía centralizada que asfixia y ahoga la iniciativa y el trabajo, y que - sobre todo- produce frustración.

En el plano político, la moral revolucionaria que debía engendrar un hombre nuevo no dio sus frutos; las obligaciones del sistema político (reuniones públicas, votos...) sólo son respetadas formalmente, por temor, ya que los "oídos" del poder están por todas partes y la represión bien real mantiene una paranoia que impide la colectiva expresión de descontento.

En cuanto a la juventud cubana, se burla de la política; vive con los ojos - y sus sentidos- girando hacia Occidente, rebelde a la idea de un sacrificio individual en nombre del pueblo y en un total estado de frustración que quiebra todas las ambiciones. En ningún lugar de La Habana es posible

la conducción del país. Sin embargo, su discurso ha cambiado: el socialismo marxista-leninista, proclamado como si fuera la única alternativa a la muerte, le cedió el paso a una política de defensa de los logros de la Revolución. Patria, salud y educación serían las 3 divisas cumbres del nuevo

pensamiento castrista, su testamento político dejado a la Historia, en la cual quiere inscribirse cueste lo que cueste, a cualquier precio.

Este último combate de honor del "Líder Máximo de la Revolución" compromete a sus sucesores, cualesquiera sean sus objetivos, que no podrán cumplir, por de falta de recursos, en un país convertido a un subdesarrollo bien visible. Pero ellos solos serán portadores de la responsabilidad del fracaso del sistema de protección social y Fidel Castro quedará en la historia como el único dirigente cubano que ha garantizado los derechos sociales y la independencia nacional.

Para llevar a cabo este proyecto político en un contexto de aislamiento internacional y de penuria, Fidel Castro no duda en autorizar el regreso de los males tan criticados en el pasado. El país se abre al turismo, que

alienta la prostitución, tolerada y generalizada en los alrededores de los hoteles reservados ahora a los antiguos enemigos ideológicos. Los capitalistas extranjeros y también los cubanos exilados, son cortejados por parte de la burocracia castrista para que inviertan magros dólares en condiciones muy ventajosas acordadas por un poder al borde de la



escuchar una defensa del sistema, a no ser que sea por boca de la pequeña minoría directamente al servicio del poder y cuyas necesidades más elementales son satisfechas para asegurarse la "fidelidad".

A pesar de estos fracasos, Fidel Castro, en el poder desde hace 37 años, sigue asumiendo las mismas funciones y reafirma su legitimidad en

bancarrota desde hace 5 años. Mal vender y liquidar la riqueza nacional, explotar la mano de obra nacional y resucitar el capitalismo, son otras tantas confesiones de impotencia ante el mundo capitalista. Pero al señor Castro poco le importan las contradicciones y la opresión impuesta al pueblo cubano; esculpe su estatua desnudando la verdadera naturaleza del sistema cubano: una máquina de poder al servicio de un hombre. En esta carrera solitaria nadie lo sigue. Los cubanos perdieron toda la credibilidad y confianza frente a ese poder decadente. Saben que "una camisa no puede ser remendada infinitamente", llega el momento de botarla. Mientras esperan, sobreviven al margen de la legalidad, entre mercado negro, intercambio de servicios y pequeños robos convertidos en delincuentes forzados que obligan al poder a legalizar algunas actividades privadas para aplacar la tensión social. Esperan ese mítico diluvio que evoca Tomás Gutiérrez Alea en Guantanamera : para poner fin a las desgracias que reinan en un mundo en el que la muerte no existe, los dioses africanos de la creación del mundo inundan la tierra con un diluvio de agua que provoca la muerte de los viejos, incapaces de alcanzar las cimas. Es el final de la insostenible inmortalidad, y los jóvenes, rescatados del cataclismo, conocen por fin la felicidad de la que habían sido privados. ■



Sin

Año - 1 N°-1



Visa

Enero 1996

Talón de suscripción

Nombre : _____

Dirección : _____

1 Año - 200 FF (Suscripción normal)

1 Año - 500 FF (Suscripción apoyo)

Enviar a : 6 rue Linné 75005 París Francia.

En torno al «si» mágico

Por Eduardo Manet



La gente de teatro conoce bien uno de los más admirables capítulos del célebre libro de Constantin Stanislavski «La formación del actor». Me refiero al capítulo titulado: «El si mágico».

¿En qué consiste esta fórmula? Dos ejemplos. Dustin Hoffman se preguntó: «¿y si yo fuera una mujer?», como base para preparar el fabuloso personaje de «Tootsie». La leyenda existe



de que Nijinski se preguntó: «y si yo fuera un ave ¿cómo me impulsaría para volar?» De ahí nació su mítico salto que, al parecer, lo detenía en el aire.

Es decir: el si mágico no es más que una técnica práctica para poner en marcha la imaginación. Técnica al servicio de cualquier ser humano.

Es esto lo que me lleva a preguntar: ¿y si hiciésemos como si el régimen actual en Cuba hubiese cedido el paso a un gobierno realmente democrático? Digo esto porque, cada vez que un miembro destacado de la Comunidad Cubana en el exilio pasa por Europa, periodistas o autoridades ministeriales preguntan: en caso de una caída del régimen comunista ¿cuáles son sus planes económicos, sociales y políticos para transformar la isla en país democrático, próspero e independiente?

Esa misma pregunta puede ser utilizada en el terreno cultural.

Hasta el día de hoy, toda la cultura está en manos del aparato gubernamental. Pero...¿y mañana? ¿por qué no discutir desde hoy, las vías necesarias para que el arte y la cultura regresen a manos de los creadores? Ese es trabajo de artistas e intelectuales. A ellos solos y no a los políticos, corresponde hacer de Cuba, en el mañana, un faro de pensamiento



y libertad. ¿Por qué no utilizar, justamente, el si mágico? Yo sé que nuestra tendencia (la mía en particular) es hablar, cuando nos reunimos, de política, de la situación actual en Cuba, de la Cuba que dejamos hace... un año... diez... veinte... treinta... Eso es humano. Y no nos diferenciamos, en ello, de todos los exiliados del mundo entero. Creo, sin embargo, que hay tiempo y espacio suficientes para empezar a encarar, desde aquí, democráticamente, cada cual con sus puntos de vista personales, lo que podría ser desde el plano exclusivo de la cultura, la Cuba de mañana.

Pongamos la imaginación en marcha. El si mágico (y esto lo saben actores, directores, hombres de negocio y aun políticos) es capaz de cambiar la realidad. ¿por qué no ejercer ese poder que tenemos en nuestras manos? ■

Sumario

<input type="checkbox"/> Editorial ----- 2	<input type="checkbox"/> A propósito de Sorolla... ----- 13 - 14
<input type="checkbox"/> Informe de France Libertés ----- 3	<input type="checkbox"/> Fidel Castro y la emigración ----- 15
<input type="checkbox"/> La gran deuda ----- 4	<input type="checkbox"/> Breves Internacionales ----- 16
<input type="checkbox"/> Previsiones económicas para 1996 ----- 5	<input type="checkbox"/> El Síndrome Increíble... ----- 17
<input type="checkbox"/> Cuba en el mundo ----- 6	<input type="checkbox"/> Un estado de frustración ----- 18 - 19
<input type="checkbox"/> Revista de prensa ----- 8 - 9	<input type="checkbox"/> En torno al «si» mágico ----- 20
<input type="checkbox"/> El No de Noel ----- 10 - 12	