
La tradición dos veces milenaria del Cristia-nismo
representa a San José como anciano carpintero que
contempla, al lado de María, su esposa, al Niño
divino que duerme en el pesebre.

Sin embargo, una circular del Buró Político del
partido comunista de Cuba, que prohibe los ador¬
nos navideños, excepto en los centros turísticos y
la intimidad de los hogares, convirtió de pronto al
humilde artesano de Galilea en un clandestino dis¬
frazado en el último momento.

En efecto, una escultora había hecho ya algunas
figuras del nacimiento con manteca pastelera, para
la cena de Navidad con la que el Hotel Cohiba de
La Habana agasajaba a quinientos invitados, el
pasado 16 de diciembre. El desconcierto provoca¬
do por la mencionada circular llevó a algún celoso
intérprete de la misma a revestir al buen José con
una chaqueta azul de rockero, rutilante de estrel¬
las, con gorro de cocinero en la cabeza y una gran
cuchara en la mano.

Parece ser que el José cocinero es menos peligroso,
para la pureza ideológica, que el San José carpinte¬
ro de la iconografía cristiana.

Todo había comenzado a fines de noviembre, en
las tiendas dolarizadas de La Habana. Por primera
vez en más (Je 30 años, los cubanos acudieron
masivamente a comprar guirnaldas, arbolitos de
Navidad y nacimientos para una fiesta que la pro¬
paganda oficial ha borrado del calendario.

La "revolución de las guirnaldas" empezó a insta¬
larse en escuelas, hospitales, centros de trabajo y
bodegas de la capital. Pero todo esto era demasia¬
do para la otra revolución, la del poder estableci¬
do, que quiere dólares sin sabor ni olor y, sobre
todo, sin concurrencia con sus dogmas oficiales.

El Io de diciembre, Ramón Machado Ventura fir¬
maba la circular que "orientaba" a "no comerciali¬
zar ni exponer nacimientos, que tienen que ver

directamente con las creencias cristianas".

V '
La prohibición del gobierno, que desmiente la
"apertura" que se le vende al capital internacional,
provocó la retirada precipitada de los adornos
navideños e indujo a congelar la venta de esos
artículos. La desazón fue grande y al final el dólar
prevaleció: las autoridades permitieron que conti¬
nuaran las ventas en moneda extranjera.

Los obispos de Cuba se hicieron, una vez más,
intépretes del desasosiego de la nación. El 22 de
diciembre dieron a conocer una pastoral en la que
deploran "la insólita prohibición gubernamental"
y evocan "el cúmulo de necesidades elementales
que agobian al pueblo", la persistente carencia ali¬
mentaria, la falta de juguetes para los niños, así
como "la ausencia de un espacio para predicar la
doctrina cristiana".

El episcopado cubano pide que haya ciertas condi¬
ciones brindadas por la sociedad si se pretende
respetar la celebración privada y familiar de la
Navidad, por ejemplo, "que los hijos adolescentes
y jóvenes estén en casa ese día y no internados en
una escuela distante del hogar".

Esta guerra de otros tiempos entre los represen¬
tantes de una ideología caduca y las aspiraciones
populares ilustra de nuevo la situación actual de
Cuba: una voluntad política de frenar el curso
natural de la vida, interviniendo hasta en las fies¬
tas tradicionales.Pocos días después de la circular,
Alfredo Guevara, presidente del ICAIC, inaugu¬
raba el Festival del Cine Latinoamericano en La
Habana con una misa celebrada por Mons. Carlos
Manuel de Céspedes.

"Lo privado y lo social no pueden separarse artifi¬
cialmente sin que se produzca una ruptura en la
vida concreta de los seres humanos", advierten los
obispos de Cuba. Es éste el mensaje navideño que
cada cual debería escuchar y poner en obra desde
los primeros días de 1996.
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Sin visa para un sueño
Los cubanos compartimos con el resto de

los que viven en países pobres la vergüenza
de llenar miles de formularios para obtener
un permiso, muchas veces denegado, de
entrada a los países ricos. Pero tenemos la
particularidad, nada envidiable, de necesitar
un visado para entrar y salir de nuestra
propia tierra.

Al contrario de lo que dice la canción del
dominicano Juan Luis Guerra, no buscamos
visa para un sueño, sino que Sin Visa nos
permitimos soñar. Soñar que en nuestro país
no se nos humilla (dólar de por medio) con
documentos, autorizaciones, vistos buenos
para poder salir y entrar libremente a él. Que
en nuestro país el pensamiento puede ser
escrito y divulgado. Que en nuestro país se
perdió el miedo. Que en nuestro país... Y nos
gustó tanto el sueño que decidimos
compartirlo a través de nuestra publicación.

religiosas, de jóvenes, de mujeres comienzan
a abrirse paso mellando el control estatal.
Luchar por su existencia y legalización es
tarea actual y de todos.

En este sentido, apoyamos los esfuerzos
que desarrolla el Concilio Cubano por
convertirse en una alternativa unitaria, con
capacidad negociadora, para que en nuestro
país se pueda llegar a una solución sin
derramamientos de sangre, lo menos trau¬
mática y sin más dolor para los cubanos.

Nuestro empeño estará siempre centrado en

acompañar las iniciativas populares, que
surjan en la isla, para una transición a la
democrácia. Asimismo, nos atribuímos, junto
a otras publicaciones del exilio y de la
disidencia interna, el derecho a informar y
opinar, rompiendo el monólogo del Partido
Estado.

No aceptamos ( como lo pretende el
régimen ) que la diferencia signifique
división; por el contrario, estimular el debate
y el libre pensamiento es lo que nos
permitirá, de hecho, combatir el auto¬
ritarismo. Frente a la cultura del partido
único , la cultura de la diferencia se impone.
Comencemos a construirla, y seremos más
libres. Ya en Cuba algunos han tomado la
decisión : asociaciones profesionales,

Entre todos, Sin Visa y con desenfado,
tomemos lo que nos está prohibido. Avan¬
cemos en la construcción de una prensa libre,
instrumento indispensable para iniciar el
hermoso camino hacia la libertad y la
democracia.
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Informe (•§>
de France Libertes
Se califican de «crueles e inhumanos» las condiciones de detención en los locales de los

servicios de seguridad.
Se recomienda igualmente la liberación sin condiciones de todos los prisioneros de

opinión.

D urante la visita de FidelCastro a París en marzo

del 95, la Fundación
France-Libertés obtuvo, a

través de su Presidenta Danielle
Miterrand, la autorización para que
una misión de distintas organizaciones
de derechos humanos visitara Cuba
con el fin de observar la situación de
los presos políticos.
La misión fue integrada pon Raphael
Doueb ( vice presidente de France-
Libertés), Daniel Jacoby (Presidente
de Honor de la Fédération Internatio¬
nale des Ligues des Droits de L'Hom-
me), Pierre Micheletti (Médecins du
Monde) y Miguel Vivanco (Director
Ejecutivo de Human Right Watch
Americas) y efectuó su encuesta en
Cuba entre el 28 de abril y el 5 de
mayo del pasado año.
A consecuencia de esta visita fueron
liberados seis prisioneros políticos:
Agustín Figueredo Figueredo; Pedro
A. Castillo Ferrer; Ismael Salvia
Ricardo; Luis González Ogra;
Indamiro Restaño Díaz y Sebastián
Arcos-Bergnes.
A fines de noviembre del 95, la
Misión hizo público un exhaustivo y
largo informe de 178 páginas, en las
que incluye las entrevistas a los 24
presos que pudieron entrevistar, así
como la situación jurídica, carcelaria,
de salud e higiene de los detenidos
por razones políticas.
En sus conclusiones indica lo siguien¬
te:

«Después de un minucioso examen
del testimonio de los prisioneros que
pudieron ser entrevistados y las infor¬
maciones suministradas por el Go¬
bierno Cubano, la Misión considera
que:
1- Las condiciones de detención en

los locales de los servicios de seguri¬

dad son inaceptables y constituyen
tratamientos crueles e inhumanos.
2- Los prisioneros encontrados actual
y definitivamente juzgados han sido
condenados por delitos de opinión, o
simples delitos de prensa.
3- Ellos no han gozado, durante los
procesos en que fueron condenados
definitivamente, de todas las garantías
de un proceso equitativo, tomando en
cuenta el carácter púbüco del proce¬
so, de los derechos a la defensa, y del
respeto de contradicción y de igualdad
entre la acusación y la defensa.
4- Las penas pronunciadas han sido
particularmente duras para deütos en
los cuales ningún hecho de violencia
se reprocha a los acusados.
5- El cumplimiento de esas penas está
agravado para los prisioneros políti¬
cos, en la medida en que no cuentan
con un estatuto especial y se encuen¬
tran mezclados con los prisioneros de
derecho común.»

®>iíg>i5g>ijQ>(¡g>$3>$g>(!g>$Q>iíg>

La Misión concluye su informe con
las siguientes recomendaciones al
Gobierno cubano:
1- Liberación sin condiciones de
todos los prisioneros encontrados, en
la medida en que pueden ser conside¬
rados, sea como prisioneros de opi¬
nión, sea como autores de simples
delitos de prensa.
2- Liberación sin condiciones de
todos los otros prisioneros de opi¬
nión.
3- Creación de un estatuto especial
para los prisioneros políticos que per¬
mita la separación total de los deteni¬
dos de derecho común y que puedan
gozar de condiciones carcelarias más
liberales.
4- Abrogación de los delitos que aten-
ten contra la libertad de opinión y

expresión como el delito de «propa¬
ganda enemiga».
5- La detención preventiva debe ser
efectuada, incluyendo el período de
instrucción, dentro de establecimien¬
tos penitenciarios, y no en locales de
la seguridad, así como la abolición de
la detención preventiva prolongada y
efectuada en secreto.

6- Reforma del código penal, que
concretamente permita que la defensa
goce de los principios de contradic¬
ción e igualdad de condiciones.
7- Reconocimiento de la libertad de
asociación para las organizaciones de
derechos humanos independientes.
8- Acordar posibilidades a la
Delegación para efectuar una o más
visitas a otros prisioneros políticos en
Cuba, concretamente a aquéllos que
figuran en la lista establecida de pri¬
sioneros políticos. Permitir al Comité
Internacional de la Cruz Roja que rea¬
lice de nuevo visitas a las cárceles.
9- Abolición de la pena de muerte.
El informe incluye una larga y airada
réplica del Gobierno cubano que en
uno de sus párrafos destaca:
«La delegación, en flagrante violación
de todo principio de soberanía y de no
injerencia en los asuntos internos de
los Estados, cuestiona el sistema insti¬
tucional jurídico-penal del país y se
permite darnos lecciones olvidando la
realidad cultural, económica, política
y social de la nación cubana, así como
el entorno extremadamente hostil que
el pueblo cubano ha debido enfrentar
en los últimos decenios».
Esta es la respuesta sorprendente del
Gobierno cubano a la Comunidad
Europea, que insiste en que los dere¬
chos humanos sean respetados en la
isla antes de llegar a un acuerdo de
cooperación. ■
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La gran deuda
Por Olance Nogueras. (BPIC)

En el 45 aniversario de la televisión.

ULo que no se conforma de¬bidamente es inconforme
indebidamente». El axio¬

ma, sólo murmurado a nivel de pasillo,
debería figurar en los enardecidos
rótulos propagandísticos que presiden
las oficinas de los ejecutivos de la
televisión cubana responsables direc¬
tos de la crisis histórica del impor¬
tante medio de difusión masiva.
El universo geotelevisivo de los años
noventa parece haber perdido de vista
la mayor de Las Antillas, inmersa en
un proceso degenerativo, que se inició
con las deidades del realismo socia¬
lista, se sustentó con el subsidio so¬
viético y entró en «shock» tras el
colapso del comunismo.
¿Qué sucedió con la seductora cajita
tonta? ¿Cuáles fueron los móviles de
su rápido deterioro?¿Quiénes pagan
hoy las irreductibles consecuencias?
En primer lugar, una drástica dismi¬
nución del horario de transmisión que
provocó una profunda dosis de insa¬
tisfacción, exacerbada por los reite¬
rados apagones que generalmente
suceden en esas cinco horas, a partir
de las seis de la tarde.
Noticias intemporales y encorsetadas,
irrisorios plagios escenográficos y
arengas políticas teorizantes y dife¬
ridas han acompañado a un grupo de
presentadores balbuceantes, farrago¬
sos y antipedagógicos que tienen en
vilo los récords de Walter Cronkite en
la CBS. Sólo la tarea de «bajar» la
señal de los noticieros hispanos pare¬
ce recordarles a los telvidentes que
podrán estar informados en ese canal,
aunque para ello un censor seleccione
meticulosamente los materiales, y
evitar así, que se filtre algún «elemento
disgregador del mensaje» o un crédito
cubano de Univisión, Telemundo u
otra que se le parezca.
Cubavisión, por sus parte, exhibe una
definitoria producción nacional de
dramáticos e infantiles, vinculada es¬
trechamente a la falta de acometividad
profesional y los precarios recursos
técnicos. Los resortes se disparan. El
sistema actoral viola los códigos au¬
diovisuales, los estereotipos pululan

por doquier, la norma lingüística co¬
mienza transitar hacia la vulgaridad y
ni siquiera surge un consejo artístico
que frene la eclosión de semejante
bazofia.
Los niveles plásticos-perspectivos
(ambientación, fotografía, sonido...) y
los conceptos ideomáticos están anqui¬
losados. Los realizadores abandonan
los proyectos sociales contemporáneos
al ser rechazados por sus superiores, y
de hecho, son advertidos de perder sus
contratos. Esto influye decisivamente
en el incremento de la autocensura y
de la necesidad de reenfocar los
procesos creativos hacia direcciones
menos comprometidas, como los ar¬
caicos cánones y las luchas prerre-

volucionarias, que mantine a la tele-
audiciencia nacional amodorrada en

una retrospectiva histórica, bien dis¬
tante de reflojar el status quo y la
perspectiva crítica que la condiciona.
Algunos especialistas han reconocido
en diversos coloquios semioficiales el
daño atroz que suscita la ausencia de
críticos en los locales del ICRT. Ellos
piensan que un conjunto de señala¬
mientos bien fundamentados le per¬
mitirían a los dirigentes conocer el
grado de aceptación de las medidas
adoptadas y orientar mejor los planes.
Julio García Espinosa, un realizador de

cine y televisión, sentencia al respecto:
«Más vale un ojo experto que cien
profanos».
Pero, comprometidos con los cánones
oficialistas, los jefes y pogramadores
de la pequeña pantalla se muestran
recalcitrantes a todo asomo pluralista
y reajustan sus guerrillas ideológicas,
dispuestas a cortar de raíz todas las
posiciones encontradas, entre ellas las
referentes al engranaje con política de
mercado.
Un aumento de la competitividad
basado en los soportes prácticos de la
acción comercializadora podría mo¬
dernizar la actual maquinaria tecno¬
lógica y liquidar otros gastos opera-
cionales.
La restauración de la propiedad
privada y la creación de nuevos cana¬
les en la Isla es una utopía. Desterrada
hace más de treinta años, se llevó
consigo casi toda la fuerza profesional
existente en Cuba, dejando grandes
lagunas de capacidad empresarial.
Vender la institución a inversionistas
extranjeros es considerado aquí como
una ofensa, aunque ya se vendió a la
empresa española Multimedia SA.
todos los derechos sobre el archivo
fílmico y noticiario del ICRT.
Entonces me pregunto: ¿Cómo con¬
verger los patrones de la calidad y el
fomento de un mercado de libre cir¬
culación de ideas con los mecanismos
reguladores del Estado? Quizás el
señorAntonio Somoza, director gene¬
ral de la recientemente creada empresa
mixta Multimedia Caribe S.A. logre
instruir a sus nuevos déquitos de
R.T.V comercial (cubana) acerca de
las transformaciones contemporáneas
en el mercado audiovisual.
Hoy, las malformaciones son más
evidentes tanto a uno como a otro lado
de la pantalla. Lógico. No ha variado
la actitud proxeneta y ortodoxa de los
directivos y lo que es peor, estos
señores van quebrantando el desarro¬
llo de la nación y le están creando a
la sociedad cubana una de las deudas
más altas e irreversibles : la ideoti-
zación de sus mentes. B
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Previsiones
económicas para

1996
«Todo se puede venir abajo sifalla la zafra», indicó Castro ante la Asamblea Nacional

Según cifras oficiales cubanasel PBI tuvo un crecimiento
del 2,5% durante el año 95,
tras una baja del 37% entre

1989 y 1993; lo que significa que de
mantener ese nivel de crecimiento, la
economía cubana necesitaría más de
14 años para volver a los niveles de
1989. Niveles, por cierto, ya preca¬
rios, tanto en la producción como en
el consumo.
Esta evolución positiva es evaluada
por las autoridades con mucha
prudencia pues «todavía las carencias
son importantes. Falta mucho para
llegar a los niveles que se requieren
en una serie de consumos, como los
alimentos, servicios como el trans¬
porte, la propia generación de energía
eléctrica» según lo señaló el ministro
de economía, José Luis Rodríguez.
Para Carlos Lage, visto como el
principal impulsor de las «reformas
económicas» el turismo conoce ahora
una fuerte tasa de crecimiento y
constituye la actividad «más prome¬
tedora» para sacar al país de la crisis.
El turismo suplantará, a breve plazo,
la industria azucarera como motor de
la economía. Un indicador de esto es

que unos 745.000 turistas habrían
visitado la isla en 1995, generando
ingresos brutos de cerca de mil
millones de dólares según los cálculos
oficiales. Entiéndase que las cifras de
ingreso están dadas en bruto y no en
ganancias netas. Si se tiene en cuenta
la ineficiencia, los robos y que
muchos de los artículos consumidos
por los turistas, incluso alimenticios,
son importados, aumentando por ende
los costos, las cifras no deben ser muy
optimistas.

El sector energético -talón de aquiles
de la economía cubana-, siempre
según cifras oficiales, mostró un leve
crecimiento en el último año. La
producción petrolera pasó de 1,1
millones de toneladas en 1993 a más
de 1,4 millones de toneladas en 1995.
La producción actual representa sólo
un 19% del consumo anual del país.
Cuba no abandonó el polémico
proyecto de terminar de construir la
central nuclear de Juraguá, paralizado
en 1992, por falta de financiamiento.

Entiéndase que
las cifras de
ingreso están

dadas en bruto y
no en ganancias

netas.

Un grupo de trabajo fue constituido
con Rusia, a mediados de octubre
último, para reactivar los trabajos y
elaborar un esquema financiero de un
acuerdo con inversores extranjeros
miembros de un consorcio interna¬
cional.
En lo inmediato, la recuperación
azucarera sigue considerada vital para
la reactivación de la economía. La
campaña 1995-1996, comenzada
recientemente, debe ser-al menos
superior en un 20%, según cálculos, a
la última zafra, que ha sido la peor en
50 años, con una producción de 3,3
millones de toneladas. Préstamos
internacionales, de un monto de 116
millones de dólares, financian en un
50% la actual cosecha.

En este sentido el mismo Fidel Castro
ha iniciado una campaña personal
indicando que para sentar bases
sólidas para el despegue económico es
imprescindible que este año la
producción de azúcar se incremente al
menos en un 30% y que se llegue a
los 4,5 millones de toneladas, cifra
que antes de la caída del bloque
socialista hubiera sido considerada
por las autoridades como un desastre.
«La revolución se juega el todo por el
todo», indicó Castro en la reunión del
mes de diciembre de la Asamblea
Nacional y agregó que «todo se puede
venir abajo si falla la zafra».
Asimismo, el parlamento cubano
discutió en un solo día el plan
económico y los presupuestos gene¬
rales para 1996, que prevén una
subida del 2,6 para los servicios de
educación, salud y Seguridad Social,
y reducciones de los subsidios a
empresas con pérdidas, y también
rebaja las cantidades asignadas a los
Ministerios de las Fuerzas Armadas y
del Interior, así como las asignaciones
a los organismos centrales del Estado.
Esta reunión también dejó en claro las
contradicciones entre realidad eco¬
nómica y la ideología impuesta por el
régimen en la isla. «Hay que contar
con una nueva clase social y cuanto
más poder y más influencia tenga,
mayor será el desafío para la
revolución», afirmó Castro, señalando
que los nuevos impuestos progresivos
servirían para que la gente, funda¬
mentalmente los trabajadores por
cuenta propia, no se enriqueciesen
demasiado. ■
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Cuba en el mundo
Una editorial se ofrece a

difundir una obra de
Reinaldo Arenas en Cuba

Ediciones Altera ha ofrecido a través
de una carta dirigida a la embajada
cubana en Madrid 2000 ejemplares de
«Adiós a Mamá (De La Habana a
Nueva York)», el libro de cuentos de
Reinaldo Arenas(fallecido de sida en
Nueva York hace tres años) para su
difusión Ubre y gratuita en la isla.
Tras agradecer protocolariamente «el
regalo», las autoridades cubanas
explicaron que no podían garantizar
nada sobre la libre distribución de los
ejemplares del libro, según fuentes de
Altera.
«Con esta acción pretendemos
reafirmar el incuestionable derecho de
todo escritor a ser libremente
difundido en su propio país», aseguró
la misma fuente. La campaña está
apoyada por una recogida de firmas.
Arenas se exiló en 1980 a Estados
Unidos. Su anterior obra, Antes que
anochezca, una autobiografía
traducida a seis idiomas, alcanzó un
extraordinario éxito. «Adiós aMamá
(De La Habana a Nueva York)» reúne
los últimos cuentos inéditos de este
escritor.

Gloria Estefan

Mi Tierra fue su primer disco en
español y un homenaje a sus raíces
cubanas a través de sones, boleros,
guarachas y un buen guaguancó.
Gloria Estefan nacida en 1957 en la
barriada de Marianao, en la Habana
nos ofrece un segundo álbum en la
lengua de sus padres. Abriendo

puertas como su nombre lo indica, es
una apertura hacia nuevos ritmos
latinoamericanos, aunque siempre
inscritos en el área caribeña:
vallenatos, cumbias y curralao
colombianos, merengue dominicano,
pompa panameña, una parranda con
tambores venezolanos y, en medio de
éstos, las inevitables notas de un son
montuno de inspiración cubana. La
cantante, que ya había alcanzado la
gloria con su grupo de música «pop»,
Miami Sound Machine, ha
conquistado el cariño y
reconocimiento del público de habla
hispana que espera ya con
impaciencia un tercer disco en nuestra
lengua.

Albita Rodríguez
En Cuba cantaba guajiras, era una de
las pocas voces jóvenes dedicadas a
tal género «tan pasado de moda» para
las nuevas generaciones de la Isla.
Cuando llegó aMiami sus temas
campesinos perdieron algo de su
ingenua sonoridad originaly desde su
espectáculo del Centro Vasco de la
calle 8 se pusieron a tono con los
ritmos de actualidad, conservando
siempre su base rítmica de sones de
trova tradicional, tan rica cuando se
trata de una voz tan particular como la
de Albita. No se parece a nada, su
disco del 95 cuenta con la ayuda
profesional de Emilio Estefan,
(nuestro mecenas tropical), Israel
López «Cachao», Julia Sierra y otros.
¿Calidad garantizada a priori? Por
supuesto.

Israel López «Cachao»
Cachao lleva años tocando. Nació en

La Habana en el seno de una familia
de 35 bajistas, en la casa donde
naciera José Martí. Toca el bajo, pero
también la trompeta, el piano, la
celesta y el bongó. Los que lo
descubrimos en marzo del 94 en Le
Palace de París, corrimos a comprear
su disco en dos volúmenes, una
verdadera joya de la música cubana.
El recorrido comienza con una

contradanza (con el nombre de
«countiy dance» nació en Inglaterra,
de donde pasó a Francia para

convertirse en «contredanse» y de ahí
a las colonias francesas de Saint-
Domingue - Haití- para renacer
cubana con la revuelta de esclavos de
la Isla vecina, y santiaguera cuando
tomó el tono español).
De la contradanza surgió el danzón,
cinco de éstos aparecen en el disco del
maestro Cachao, de este último salió

el mambo, también presente en el
álbum, y la rica descarga (cuban jam
session). Cuando Andy García
«descubrió» a Cachao, éste llevaba 16
años en Miami sumido en una total
oscuridad, tocando, para bodas y
quinces, una de esas descargas que
oímos hoy en su «Cachao. Master
Sessions» (en dos volúmenes). Y para
que el recorrido sea completo hay son
montuno, guaracha, cantos yorubas,
guajiras, güiro y conga.
Para que no falte nadie Paquito
D'Rivera toca el clarinete, Chocolata
la trompeta, Aguabella el quinto
cajón, Rolando Laserie en el coro,
Rafael Barrio el güiro y, hasta Andy
García, se encarga del palo de lluvia.
Una vez más Emilio Estefan se ocupa
de la producción, y con él la calidad
en las grabaciones (a la que nos tiene
acostumbrados) está garantizada.

La pintura de Gina Pellón
La galería EGELUM de Copenhague
acoge una muestra de las últimas
obras de Gina Pellón, del 20 de enero
al 20 de febrero de 1996. Pellón, muy
conocida en Dinamarca, expone
anualmente en ese país desde hace
más de 20 años para la Galería
Moderna de Silkeborg. Su pintura
experimenta influencias del Kir
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USf maestro danés Asger Jorn (1914-
1973), fundador del movimiento
COBRA, quien fuera amigo de la
artista cubana y gran admirador de su
obra.

Inamovible Castro.

El magazín The Economist confiesa
haberse equivocado varias veces en
sus predicciones. Existe un tema, en el
cual reconoce incluso haberse

equivocado siempre, y ese tema se
llama Fidel Castro.
Mientras que el Comunismo se
derrumbaba y la economía liberal
ganaba toda la América Latina, el
magazín predijo año tras año la caída
del dictador. Pero después de
trentisiete años en el poder y con
setenta años de edad, Castro,
imperturbable, continúa gobernando
un país en ruinas. Que lo haga
ignorando la realidad, es una cosa,
pero que los ciudadanos de su país se
mantengan en silencio, es más que
sorpredente. Es cierto que los
refugiados continúan llegando a
Estados Unidos ,pero las previsiones
según las cuales una reforma interna
pondría fin a su mandato continúan
siendo falsas. Valga entonces una
previsión diferente: Fidel Castro se
mantendrá en el poder durante todo el
año 1996.

Cuba en la Televisión
Francesa

Sin dudas Cuba está de moda por
estos tiempos. En el año 1994, que
acaba de terminar, la televisión
francesa no cesó de pasar en sus
pantallas filmes, reportajes y
documentales sobre la Perla del
Caribe. La cadena televisiva Arte,
abanderada en la difusión de
materiales foráneos, fue la que más
horas dedicó a Cuba. Del 18 al 29 de
octubre los franceses pudieron

disfrutar de filmes conocidos, así
como otros desconocidos : «Fresa y
Chocolate», de Tomás G. Alea y Juan
C. Tabío; «Se permuta», «Alicia en el
pueblo de Maravillas» y «Memorias
W':

del subdesarrollo», del mismo G.
Alea.Un mes más tarde, el Io de
diciembre, día internacional de la
lucha contra el SIDA, se transmitía
por segunda vez un documental
filmado clandestinamente sobre un

grupo de jóvenes cubanos, que frente
a la situación caótica en la isla,
deciden inocularse el SIDA. El día 30
de ese mismo mes se difundió un
documental titulado «Cambio de

escenografía en La Habana», sobre el
Gran Teatro García Lorca y sus
intimidades, como el caso de la
soprano María Eugenia Barrios que
debe interpretar la «Tosca» con el
estómago vacío, así como pedir ropas
prestadas a sus alumnos para poder
dar un recital.

Otra vez el Che

La Editorial Métailié acaba de

publicar un nuevo übro del Che
Guevara titulado «l'Année oü nous
n'étions nulle part». El libro recoge
las experiencias del guerrillero
argentino, escritas por el mismo,
durante un período poco conocido de
su vida: sus siete meses de guerrilla
en el Congo; siete meses de aventura
africana luego de la separación entre
éste y Fidel Castro en marzo de 1965.

Wifredo Lam y el mercado
del arte

El ministro de cultura francés ha
negociado directamente con el editor
Daniel Filipacchi la compra de una
excepcional colección de manuscritos
del poeta francés René Char ilustrados
por grandes pintores del siglo XX, la
cual debía ser vendida en subasta
pública.
La colección corresponde a originales

de las célebres revistas «Salut les
copains» y «Lui» en la cual
colaboraron Paul Eluard, René Char,
entre otros poetas e ilustrados por
Joan Miró, Picasso yWifredo Lam. El
ejemplar de dicha revista con dibujos
del pintor cubano, uno de los más
bellos de la colección y valorado en
2,5 millones de francos, va a ser
conservado por su propietario. Dicho
ejemplar está compuesto de cuarenta
y cuatro páginas y se titula «A la santé
du serpent (A la salud de la
serpiente)».

¡Cuidado aficionados!, hay
también falsos Habanos.

Después de una aparente tolerancia
con la venta de "falsos puros", las
autoridades cubanas parecen dispues¬
tas a acabar con tan lucrativo negocio,
que pone en peligro el monopolio
estatal sobre la venta y la fama inter¬
nacional del tabaco cubano. Esta cru¬
zada hace muy difícil el traspaso de
la aduana, en los aeropuertos, con la
preciada mercancía. Los aduaneros
cubanos han recibido, para este
exhaustivo control, cursos intensivos
y especializados sobre el tema, lo que
les permite detectar incluso las exce¬
lentes imitaciones, que de los recibos

11 ..-ioiis

de ventas se hacen y que obligatoria¬
mente deben acompañar cada caja en
el momento de salir del país.
La capacidad de los fabricantes de los
falsos habanos, de readaptarse a las
nuevas y difíciles condiciones de tra¬
bajo, hacen muy difícil esta cruzada.
Tanto más cuanto que en la
República Dominicana comienzan a
producirse también miles de estas imi¬
taciones.
Si usted no quiere caer en las manos
de estos "estafadores" sólo tiene que
aprender a reconocer los falsos de los
verdaderos. ■
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1/12/95: (AFP) Fidel Castro
conquistó, pacíficamente, la Gran
Muralla China, antes de visitar los
barrios más modernos de Pekín.Bajó
las escalerillas del avión sostenido por
2 de sus guardaespaldas para luego
subir a un Mercedes 600 negro.
(ElMundo - España) Fidel Castro
recibe en China nuevas lecciones de
política."Aprendo mucho cadaminuto
que estoy aquf', afirmó Castro al
elogiar la estabilidad y el desarrollo
económico chino "que son para
nosotros una fuente de inspiración".
2/12/95: (AFP) Fidel Castro deposita
una ofrenda floral en el mausoleo
consagrado a Mao Zedong. Afirmó
que su país comienza una política de
reformas económicas y de apertura
que se asemejan a las que están en
vigor en China desde hace 15 años.
4/12/95: (El País -
España) Cuba
endurece las
medidas contra la
prostitución
inducida por la
liberalización.
Fuertes penas de
cárcel para los
proxenetas, los
moteles
clandestinos y
pequeños
traficantes de
drogas.
5/12/95. (AFP)
Roberto Robaina
recibió en La
Habana a Farouk Khadoumi,
responsable de la diplomacia y jefe
del departamento político de laOLP.
6/12/95 (El País - España) El
gobierno cubano cobrará impuestos
en dólares a quien tenga ingresos en
divisas y ello a partir del Io de enero
de 1996.
7/12/95 (El País - España) Cuba abre
sus puertos a cruceros de lujo. Alienta
a empresarios norteamericanos a
invertir en el turismo en Cuba. (AFP)
Misa durante el Festival del Nuevo
Cine Latinoamericano de La Habana.
Asistió Alfredo Guevara, miembro
del Comité Central del PC cubano y
presidente del Festival. Celebró la
misa monseñor Carlos Manuel de
Céspedes.
8/12/95 (AFP) Fidel Castro llegó a
Hanoi para una visita oficial de 4 días

destinada a comprender la experiencia
económica vietnamita y reforzar las
relaciones bilaterales entre los dos
regímenes comunistas. (AFP) Cuba y
Sudáfrica firman un acuerdo de
protección de inversiones. Por Cuba
refrendó en Pretoria Noemí Benítez y
por Sudáfrica, Trevor Manuel.
9/12/95 (AFP) Castro en Hanoi. En
1994 Vietnam envió 100 mil
toneladas de arroz a Cuba con un
crédito a tasa preferencial y 30 mil
toneladas en signo de solidaridad con
su aliado socialista. Visitó la represa
de Hoa Binh cuyo costo de 1300
millones de dólares fue financiado por
la ex URSS y cuya realización duró
15 años (1979-1994).
11/12/95 (AFP) Cuba firmará
acuerdos con el Líbano para la
protección y promoción bilateral de

las inversiones. Las relaciones
comerciales entre Cuba y el Líbano no
están desarrolladas. En 1994 Cuba
exportó tabacos por un valor de 2
millones de dólares.
13/12/95 (Liberation - Francia)
Castro en Japón. Pide a Tokyo lo
apoye a obtener el levantamiento de
las sanciones norteamericans hacia su
país. (El Mundo - España) Castro
impresionado por la renovación
vietnamita. Aznar dice que no está a
favor del embargo a Cuba. (El País -
España) El grupo hotelero español
Tryp invierte unos 20 millones de
dólares en Cuba.
14/12/95 (L'Humanité - Francia)
Castro pide en Tokyo la comprensión
japonesa para acabar con el embargo
USA. (Le Monde - Francia)Tokyo
invita a Castro a efectuar esfuerzos en

materia de derechos humanos.
(AFP) Castro habría rechazado la
invitación para ir a Corea del Norte.
17/12/95 (El País - España) Costa
Cruceros descubre Cuba. La firma
italiana controlará los puertos de La
Habana, Mariel y Santiago por un
monto que oscila en los 9 millones de
dólares.
19/12/95 (El País - España) Carlos
Lage: "Las reformas económicas son
irreversibles".¿Estaría Cuba dispuesta
a una amnistía general y a reformar su
Código Penal para alcanzar un
acuerdo con la UE?. "Cuba no

subordinará sus decisiones en política
interna a condicionamientos externos,
como ocurre con la UE". (Le Monde
- Francia) Llamado en favor de la
liberación de los presos politicos en
Cuba. La Fundación France Libertés

publicó un informe de 178
páginas sobre lamisión
efectuada en Cuba entre el
28 de abril y el 5 de mayo.
El tono de la respuesta del
gobierno cubano (16 pági¬
nas), publicada en el infor¬
me no deja esperar grandes
avances.

(AFP) Detenidas 3
personas en Estados Unidos
por complot contra Cuba.
Pensaban suscitar una
rebelión armada en Cuba,
destruir los centros vitales
del régimen y pedir
asistencia internacional.
20/12/95 (Francia)

Reporteros sin Fronteras vuelve a
presentar quejas contra violaciones
hacia periodistas independientes. En
este caso, el secretario general, Robert
Ménard, envió una carta a Fidel
Castro por el hostigamiento a Roxana
Valdivia. Se le exige abandonar sola
el país dejando a su familia en Cuba,
en caso contrario será condenada a
prisión. (El País - España) Destituido
el Ministro cubano de Inversiones
Extranjeras. Ernesto Meléndez Bachs,
ocupaba el cargo desde 1994 y su
sustitución se produjo sin explicación
alguna ni hacer ninguna valoración
sobre su gestión.
21/12/95 (El País - España) Navidad
cubana entre ideología y dólares. El
gobierno de La Habana prohibe los
adornos navideños en hospitales,
escuelas y centros estatales. La B3IP

Sin Visa año 1 - n° 1 - enero 1996 - pág 8



REVISTA DE PRENSA

revolución de las

guirnaldas empezó en
las tiendas de dólares.
Los cubanos se

habían acostumbrado
a ver a un Papá Noel
en la puerta del
Floridita, si bien era
una Santa Claus dual,
portero para los
turistas, policía para
las jineteras.
¿2/12/95 (AFP) Chile
y Cuba suavizarán las
restricciones al tráfico
aéreo entre ambos

países a fin de
fomentar el creciente
tráfico comercial y
turístico.
24/12/95 (El País -
España) La revista
del diario español
publica "El no de Noel" cuento de la
cubana Zoé Valdés, residente en
París, considerada en España como
una de las revelaciones literarias del
año 1995.
25/12/95 (Cambio 16 -España)
Gutiérrez Menoyo, la oposición
sensata. Su llamamiento a la
reconciliación de los cubanos le ha
granjeado multitud de enemigos.
26/12/96 (L'Humanité - Francia) 25
"guaguas" francesas se embarcan para
La Habana. Regalo de Navidad de los
sindicatos CGT franceses para la
capital cubana.
27/12/95 (ElMundo - España) Cuba
crea el impuesto sobre la renta para
luchar contra el déficit público. El
titular de Economía, José Luis
Rodríguez, exigió que se aplique con
"disciplina férrea" el "principio de
que a más ingresos más impuestos",
en una declaración inusual en un foro
socialista.
28/12/95 (El País - España) Castro
quiere mantener en 1996 el equilibrio
entre economía e ideología. "La
revolución se juega el todo por el
todo", afirmó Castro agregando con
contundencia que "todo se puede
venir abajo si falla la zafra".
30/12/95 (LeMonde - Francia) El
gobierno cubano establece
previsiones económicas optimistas
para 1996. Castro fustigó a los
"nuevos ricos" (artesanos,
profesionales o restaurantes) -

autorizados a trabajar por cuenta
propia (unas 200 mil personas) que -

según Castro-"pueden ganar en un día
el salario mensual de un médico o de
un docente".
31/12/95 (El País - España)
Inquietud en La Habana por las
elecciones españolas. Empresarios
españoles que operan con Cuba temen
que una vicroia del Partido Popular de
José María Aznar entorpezca sus
negocios. De las 650 firmas
extranjeras acreditadas en la Cámara
de Comercio, 180 son españolas.
2/1/96 (El Mundo -España) Pedro
Ross, secretario general de la Central
de Trabajadores de Cuba." Las
desigualdades ahora existentes son un
mal necesario". "Una política de
choque crearía una conmoción". "Los
sectores más afectados en Cuba por la
"reorganización laboral" son la
burocracia y la industria textil y
electrónica". "Por la apertura nos
están salpicando muchos de los males
del capitalismo. Sin embargo, aquí la
corrupción tan sólo se ha detectado en
la base y no en las clases dirigentes.
3/1/96 (El Mundo -España) Gadafi
dice que no está en un callejón sin
salida como Castro. (El Mundo -

España) Tras años de cosechas de
azúcar desastrosas, Cuba ha
empeñado hasta sus cejas en la
producción de 1996, de la que
depende su supervivencia. ■

Amenazas a los
padres de Yndamiro

Restaño

Julio Suarez y Aurora Díaz, 75 y
70 años respectivamente, fueron
detenidos el pasado 10 de enero
en la Habana por autoridades
policiales. ¿Razón invocada? aco¬
ger en su domicilio la oficina de
trabajo del Buró de Prensa
Independiente de Cuba (B.P.I.C.)
Otro motivo : las dos personas
son los padres de Yndamiro
Restaño, fundador en septiembre
pasado del B.P.I.C.
Los padres de Restaño, que no
son periodistas ni miembros del
Buró de prensa, fueron advertidos
por la policía que debían cerrar
dicha oficina y que su hijo
Yndamiro, actualmente fuera de
Cuba con visa de salida temporal,
no podría regresar a la isla.
Ambas personas quedaron deteni¬
das durante unas 7 horas en la 5ta
unidad de policía.
Reporters sans frontiéres en carta
a Fidel Castro se manifestó en
contra de este nuevo acto arbitra¬
rio que evidencia una voluntad de
limitar la libertad de información
en Cuba. ■
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EL NO DE NOEL
Por Zoé Valdés

=S>

Mi abuela fue muy revolucionaria hasta que elgobierno prohibió las Navidades, allá por los
años sesenta, con lo cual debo admitir que muy
poco duró el entusiasmo rebelde verdeolivo en

nuestro hogar. Mi madre se jactaba diciendo que, aunque
éramos pobres, siempre habíamos comido comoDios manda.
O lo que Dios mandaba. Y trabajando normal, sin mucha
matazón, se podía decir que Dios era generoso. Hoy nadie
trabaja, porque aunque te despetronques echando el bofe
como un mulo, Dios se hace el chivo loco si no tienes una
familia miamense, o en el exilio de cualquier otra parte del
planeta, que «mande» dólares. En verdad, guardo muy pocos,
pero intensos, recuerdos, de aquellos «noeles» quemi madre
y mi abuela lucharon por alargar hasta que las carencias
originadas por el doble bloqueo, el extemo y el interno, las
vencieron. Lo primero que se acabó fueron las cidras, los
turrones de Jijona y de Alicante y las uvas. Pero abuela,
precavida al fin, había acapa¬
rado maletas enteras de esos

productos, por lo que estuvi¬
mos comiendo turrones espa¬
ñoles resecos y pomos en
conserva de uvas semipodri-
das hasta el mismísimo día en
que Yuri Gagarin y Valentina
Tereskova visitaron Cuba.
Me acuerdo, porque mi abue¬
la nunca se empató con un
nombre ruso, y mientras mor¬
día con sumo esfuerzo, dejan¬
do incrustada la dentadura
postiza en los trozos de tu¬
rrones alicantes como ladri¬
llos, comentaba:
-No me gustan para nada el
Gargarín éste y la Tres Esco¬
bas.
Las uvas en conserva eran una

asquerosidad pegajosa inven¬
tada por ella. Hervidas con
azúcar, las sellaba hermética¬
mente con cera en vasijas de
cristal que habían contenido
con anterioridad otros alimen¬
tos o frutas diferentes. La ci¬
dra, al abrirla, ya ni espumea¬
ba. Más tarde desaparecieron
el puerco y los frijoles negros, los tostones, y los aguacates.
Sin embargo, mi madre, tan sacrificada, se acostaba con
cuanto guajiro macho encontrara para asegurar la cena de fin
de año. Mi padre había decidido abandonamos a conse¬
cuencia de una insensata discusión con ella. El era un vago

sin remedio que hallaba genial todo lo que decidían los
barbudos, pero que no había tirado al aire ni una trompetilla.
Mi abuela, atenta, desconfiaba de todos los cambios que
experimentaba la nueva sociedad. A mi madre le daba lo
mismo un escándalo que un homenaje, su ilusión consistía
en colocar un arbolito, confeccionar el pesebre y tener cena,
así tuviera que matar. Hablando de eso: la ruptura de mis
padres tuvo que ver con un suicidio, fue precisamente el
último día de navidad permitido oficialmente.
-Aprovechen, porque a partir de ahora tendrán que cenar a
escondidas debajo de la mesa y con antifaz puesto para que
no las reconozcan, -sentenció triunfante mi puro- El árbol lo
tendrán que botar a la basura o armarlo dentro del escaparate.
Toda esta jodedera de Santicló y los Reyes Magos son
rezagos del pasado. Al que yo vea aquí el año que viene
partiendo una nuez o una avellana se puede considerar ¡desde
ya! preso político. -En Cuba se pronunciaba Santicló, en un

suspiro, tal como lo escribo.
-Atrévete, que te mato como
un perro. ¿Ves este cuchillo?
Si no quieres que la próxima
carne que rebane sea la tuya
desaparécete de mi vista. Es
más, mañana mismo te man¬
do los papeles del divorcio-
Mi viejuca cumplió al pie de
la letra su amenaza. Ella
respetaba fervientemente la
tradición. Soy uno de los
pocos hijos de padres divor¬
ciados por culpa de una
nochebuena
En aquel momento el purete,
mi padre, no le hizo el más
mínimo caso, y sonrió cíni¬
co, al mismo tiempo que
descorchaba una botella de
cidra, que aún conservaba
gases, y que sonó estrepito¬
samente, ¡bum!. Pero otro
¡bum! más penetrante y
disparatado retumbó en el
pasillo.
-¡ñó, eso fue un tiro!
Mi prima y yo nos lanzamos
a la puerta y nos asomamos.
Sobre las losas multicolores

yacía el cuerpo de un joven miliciano, el revólver humeaba,
los sesos salpicaron el velocípedo tejido (invento de abuela,
más adelante conocerán sus innovaciones), que yo había
dejado abandonado en el pasillo. Quedó claro que el sobrino
de Mercedes, la pintá, (le decían así por las manchas en la
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piel), se había suicidado porque su novia lo había embarcado
yéndose a bailar con un negro a la Tropical. Su tía, anegada
en escandaloso llanto, mostraba la nota que él había escrito
minutos antes del pistoletazo: «Rosita, mi cielo, no te
perdono que hayas ido a apretujarte con el negro Noel».
Nadie se asombre, en Cuba los crímenes pasionales siempre
fueron y siguen siendo así, tan banales como sangrientos. La
crónica roja fue eliminada, pero de ninguna manera se
erradicaron los suicidios y asesinatos por celos bobos.
Recuerdo alrededor de los años setenta y pico una manicura
casada con un pelotero famoso. El pelotero no sólo poseía
una pila de querindangas, sino que tenía muy jodida a su
mujer con las malas borracheras, cuando le daba por
golpearla y abollarle los ojos. En una ocasión, la ocasión que
colmó la copa, cometió el error de dedicarle el jonrcn de su
vida a la rubia del Pello el Afrocán, la misma que
enloqueciera a la bolita del mundo tiempo atrás haciehdo
famoso el baile del mozambique. La manicura esperaba,
como prueba de amor, que su marido le colocara de un batazo
espectacular la pelota en la
luna, es decir, que le obsequia¬
ra el gran jonrón de la historia
del béisbol cubano. Pues no, él
se lo ofrendó, por escrito, -ahí
falló-, a la oxigenada tetona
que inmortalizara el ritmo del
mozambique. La manicura
esperó, paciente y pacífica,
hasta fin de año. Cuando él co¬
gió una de esas peas moribun¬
das, en las que ni se siente ni se
padece, tirado en un sofá, ella
roció el atlético cuerpazo con
alcohol y keroseno, comprados
a sobreprecio, y le prendió
candela. Partió, decidida y ve¬
loz, con su neceser, a pintarle
las uñas a las encantadoras
clientes que iban a celebrar la
víspera del primero de enero en
cada barrio. Porque lo que se conmemoraba entonces no era
el advenimiento de Cristo, sino el de Castro. Las cenizas del
joqronero fueron lanzadas solemnemente al río Almendares.
El fin de año siguiente se cumplió la profecía de mi padre,
para desgracia de mi vieja. La compañera de vigilancia de
los comités de defensa de la Revo, -no es falta de máquina,
es para aligerar el peso de la palabra-, se concentró en cuerpo
y alma en indagar sobre los posibles compañeros cederistas
que, dejándose tentar por la propaganda enemiga, habían
armado un arbolito de navidad. Mi madre, ni dudarlo, ella
había pecado poniendo el suyo. Cada vez que tocaban a la
puerta lo escondía dentro de un tanque de cincuenta y cinco
galones. En en ese lleva y trae, dále p'acá y dále p'allá, en el
estira y encoje, se le fueron rompiendo una por una y en
cantidades industriales las bolas, estrellas, y cuanto adorno
de navidad poseía. Tanto desbarajuste armó que las
guirnaldas hicieron cortocircuito y chisporrotearon los
foquitos de colores. Un corrientazo la tiró contra la ventana y
por poco se cae de un sexto piso. La compañera de vigilancia
informó a la empresa de mi madre de sus debilidades
ideológicas y tendencias negativas. La trasladaron a una
plaza de carácter poco confiable, perdiendo así lamitad de su
salario.
Pasó una tridécada en la cual se quisieron silenciar las fiestas

navideñas. Incluso el treinta y uno pasado, un presentador de
la televisión fue castigado dos meses por desearle -y no por
la ironía del «próspero»- a los «amigos televidentes», «felices
pascuas y próspero año nuevo». A las navidades sólo tienen
acceso los turistas y los traficantes. Pero hoy por hoy, la gente
pone, de a pepe cojones, sus pinos engalanados con cualquier
adorno inimaginable de invención casera. A nosotros Papá
Noel no nos dice nada. Es decir, el veinticuatro de diciembre
es el nacimiento de Cristo, el treinta y uno es fin de año, y el
seis de enero los reyes magos visitan ¿cargados de juguetes?
a los niños que se portaron bien. Cualquiera diría una
historieta de Walt Disney. Para de contar. Lo de nosotros
eran los Tres Reyes o Santicló. Sin embargo, mi abuela, de
origen europeo, me inculcaba la idea de que Santicló era Papá
Noel y que, en lugar de venir el seis de enero, se adelantaba y
dejaba los regalos el veinticuatro de diciembre.
Desde que tengo uso de razón han tocado cada día de reyes
por la libreta de racionamiento los mismos juguetes, una
escopeta como artículo básico, una bolsita de seis bolas como

artículo dirigido, y diez sol-
daditos de plomo que eran
considerados artículos adi¬
cionales. Para coger buen
número en la cola y, por lo
tanto, aspirar a juguetes de
mayor calidad, la pura, mi
madre, debía pasar todo el
año rectificando el puesto,
durmiendo madrugadas en el
quicio de la tienda, y luego
llamar a un número especial
de teléfono para conocer en
cuál de los cinco días, antes
del seis de enero, le tocaría
comprar. Una verdadera pe¬
sadilla, y encima decepcio¬
nante, porque lo mejor esta¬
ba reservado de antema-no a

los capos del mercado negro.
Peromi abuela se empeñó en

que yo no sufriera los horrores y traumas del socialismo.
Desde muy temprano comenzó a confeccionar juguetes con
materia prima desechable. Por ejemplo, el velocípedo lo tejió
con alambre de púa, ni les cuento cómo se me pusieron las
nalgas. La primera y única bicicleta que tuve era de bagazo
de caña, me duró cuarenta y ocho horas. Los patines los
fabricó con latas de carne rusa, sin carne, claro. Estos me
duraron más, pero por nada me quedo sin pies y estuve a
punto de morir de gangrena, pues las latas se partieron
enterrándoseme en los calcañales. Me ingresaron una semana
en la Casa de Socorros.
La noche antes de Noel, abuela me obligaba a escribirle una
cartica pidiendo los juguetes a cambio de mi buen com¬
portamiento. Cuando yo desatabami imaginación solicitando
carriolas, carros patrulleros con alarma, o pelotas de mil
colores, (los juguetes de niñas son tontos), ella me bajaba de
la nube tirándome de un jalón de orejas hacia la racionada
realidad, indicándome con precisión el tipo de cosa que podía
pedir. En no pocas ocasiones pagó al Negro Noel, el que se
había ido amanosear con Rosita, la novia del suicida, al baile
de la Tropical, para que se hiciera pasar por rey mago. Lo
obligaba a vestirse de rojo, le metía relleno dentro de la
camisa para fabricar el postizo de la barriga. Con algodones
camuflaba las pasas del negro, luego le pegaba con almidón
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[Si3 una barba larga y blanca. Más que Papá Noel parecía un
diablo colorao. El negro, con tal de ganarse unos pesos, se
hubiera puesto unas zapatillas y un tutu, y habría bailado El
Lago de los Cisnes mil veces mejor que Alicia Alonso.
Soy incompatible con las fiestas. Divertirme un día
determinado es una cosa que me revuelve las bilis, que me
vomito, no de goce ni de borrachera, sino de aburrimiento.
Por supuesto que no siempre fue así. De niña no era tan
pasmada, y si bien nunca fui una aficionada promotora de las
pascuas, por lo menos me burlaba de su parafernalia. Es que
soy tan aburrida que ni siquiera sufro traumas para, al menos,
entretener a los psicólogos. De chamaca asistía a la iglesia, a
misa de domingos, conducida de la mano de mi abuela, que
tan requetebuena y todo, pero también era tronco de
oportunista. Abuela, que creía en juana y en su hermana, en
lo humano y en lo divino, se daba sus vueltas por la iglesia a
ver qué se le podía pegar. Y en tiempos de crisis está más
que comprobado que el Vaticano no abandona a sus falsos
fieles. Las monjas daban chocolates, café con leche, y hasta
de cuando en cuando, algún juguetico conseguido con las
donaciones. No solamente ahora las donaciones se han
puesto de moda, siempre hemos sobrevivido de la caridad
pública. La culpa la tiene... ¿Quién? A ver, a que no lo
adivinan: EL BLOQUEO, caballero, el bloqueo.
A mamá se le fue aplacando poco a poco el tormento
navideño. Ahora, cuando se aproximan las fechas reúne la
mayor cantidad de meprobamatos y diazepanes, suficientes
como para echar una zuma desde lamadrugada del veintitrés
del último mes del año hasta el siete de enero.
El mejor regalo que me hizo abuela fue morirse un
veinticuatro de diciembre. No porque no la quisiera, al
contrario, yo veía por los ojos de mi abuela, puesto que fue
ella quien lidió conmigo desde chiquita, quien me crió. Sin
embargo, su muerte permitió que me vacunara sentimen¬
talmente contra la euforia de Noel. Jamás me he emocionado
con las fiestas de fin de año. Para mí un arbolito significa lo
mismo que un ataúd. Aunque no sólo porque abuela muriera
ese día tan, entre comillas, jubiloso, sino sobre todo porque,
por mucho que en mi casa intentaran, con un esfuerzo del
carajo, evocar las nochebuenas, amí nunca me entraron en la
cabeza. No las disfruté, las sufrí.
Resulta cómico, pero abuela murió dándose sillón frente a la
pantalla de la tele. Por el canal seis transmitían por cuarta o
quinta vez el discurso semanal de «quien tú sabes», léase
XXL, Talla Super Extra. Discurso al cual ya estamos acos¬
tumbrados, pregonador de logros y de cifras superabundantes
de utilería nacional. Abuela, arterioesclerótica, comenzó a
murmurar en letanía:
-El no, él no, él no, él no, él no, él. No él, no él, no él, no él,
no él, no él, no él, no él, no él, no él, no él, no él, no él, no él,
no él...
El negro Noel se caía de flaco, alcoholizado, y emporra'o,
chupado a causa de la cirrosis hepática, al pasar junto a la
ventana del pasillo y oír a mi abuela entendió que lo
solicitaban. Fue dando tumbos hasta su cuarto y se disfrazó
de Papá Noel. Con sálticos amanerados se acercó, y asomado
a la ventana, desaforados los ojos y el prieto rostro brilloso
de grasa y de sudor, se sacó el pene -para ser finos, hubiera
podido decir, la yuca- y entonó con su bembona morada y
arrugada un alegre villancico:
-Aquí 'tá Noel, aquftá Noel,
todo encuero él,
con su cabilla de maravilla
va cantando él.

Al verlo, abuela creyó que tenía delante almismitico Changó,
dios guerrero, en cuerpo, alma, y hacha. Apenas le dio tiempo
de pensar si se trataba de una aparición, en castigo por no
haber cumplido una promesa al santo. Del susto le falló el
corazón. El entierro se produjo el veinticinco. No pudimos
velarla muchas horas porque en esa zona del Cerro, donde se
halla la funeraria, nunca hay electricidad, y no había luz, ni
bombillos. El ataúd le quedaba chiquito pues la madera
estaba en falta, y la tapa era blanca y la parte de abajo negra.
Al cristalito, a través del cual podíamos ver por última vez su
rostro lívido, le llaman en la actualidad: ventanilla itinerante,
porque es el mismo para todos los muertos, es de quita y pon,
y hubo que poner un guardia no fuera a ser que se lo robaran.
No había coronas. Las flores, antes, venían de Bulgaria.
Entonces mi madre, haciendo de tripas corazón, confeccionó
una corona con su viejo arbolito. ¡Milagro! Cuando fue
colocada sobre el ataúd las guirnaldas revivieron, como si
abuela, privada de las fiestas, dejara en herencia a los
cubanos su derecho a la alegría navideña. Y las guirnaldas
iluminaron todo el recinto, toda la calle, todo el cementerio,
todo el país.

Fin.

Publicado en El País Semanal, 24-dic-95.

Sin Visa - año 1 - n° 1 - enero 1996 - pág 12



A propósito de Sorolla y de otras desventuras
del Patrimonio Nacional cubano

Por Enrique J. Varona

Esta antología de Sorolla, que se presenta desde el pasado mes
de noviembre hasta fines de enero de 1996, está integrada por ochenta cuadros, de los

cuales ocho vienen de Cuba.

Uno de los pintores europeosmás conocidos del público
de La Habana es Joaquín
Sorolla y Bastida (1863-

1923). Maestro indiscutible del color y
la luz peninsular, ejemplo de las vastas
mutaciones por las que atravesó el
tránsito hacia 1900; su fortuna crítica
quedaría relegada a un puesto más que
secundario ante el auge del arte mo¬
derno y el rol importante que España
jugaría en ese sentido. La aparición
notable de un Picasso, por ejemplo,
abarcaría el interés de una crítica de
vanguardia que no supo ver en el
neoimpresionismo un motivo de aten¬
ción. En estos momentos, sin embargo,
el paso del siglo que pronto culminará,
nos ha enseñado mucho en materia de
percepción visual, de análisis y crítica
de arte. Es por eso que hoy día, la
academia y el arte historicista -plástica
y históricamente hablando- han dejado
atrás el tabú de antaño: Picasso tam¬
bién pasó a la historia.
Madrid redescubre a Sorolla, y el
hecho no es de asombrar. París, New
York o Londres catalogan y exponen
con gran éxito un siglo XIX olvidado
e ignorado durante toda la primera
mitad de nuestra centuria, y la pre¬
sencia de España en esta corriente de
la historia del arte encuentra en Sorolla
un excelente ejemplo.
Ciertas autoridades culturales de Ma¬
drid han comprendido que una gran
parte del patrimonio mueble cubano
les es común, y que dentro de éste,
Sorolla ocupa un lugar protagónico.
Lo patético es que ninguna de las
historias del arte español analizan que,
en aquella última perla perdida por la
corona allende los mares, Sorolla
nunca dejó de interesar. A Antonio
Rodríguez Morey, uno de los primeros
directores del Museo Nacional de

Cuba, y perfilador por antonomasia de
una política estatal de coleccionismo,
debe el Museo de LaHabana su primer
Sorolla : Niño comiendo sandía, ad¬
quirido en Madrid en 1920, aún en
vida del pintor. A partir de entonces,
la orientación de las adquisiciones de
la institución se inclinó sabia y cien¬
tíficamente a fomentar, léase comple¬
tar, la evolución del siglo XIX español.
Se lograría entonces una vanguardia
coleccionista -a menudo pasada por
alto- que obtendría para Cuba la mejor
plaza fuera de España para el estudio
del arte peninsular de la época.
Varias exposiciones en Madrid han
dado fe últimamente de las riquezas
cubanas en pintura española, y actual¬
mente, algunos cuadros de Sorolla se
presentan en los locales de la
fundaciónMAFPREVIDA. Esta anto¬
logía de Sorolla, que se presenta desde
el pasado mes de noviembre hasta
fines de enero de 1996, está integrada
por 80 cuadros, de los cuales 8 vienen
de Cuba.
Resultaría tan pintoresco como ciertos
motivos de los períodos costumbrista
e iluminístico de la obra de Sorolla,
señalar que presumiblemente, el prés¬
tamo habanero a la actual exposición
sufrió de las visicitudes, trámites fasti¬
diosos y demoras que toda salida de
Cuba implica. Los 8 cuadros del Mu¬
seo de La Habana fueron los últimos
en llegar. Dos días antes de la inaugu¬
ración, el comisario de la muestra,
Pablo Jiménez, se enfrentaba a esta
problemática "de la última hora".
La situación es inexplicable para una
parte del patrimonio cubano tan
acostumbrado a salir de viaje, pues no
es ésta la primera vez que un Sorolla
atraviesael Atlántico procedente de La
Habana. A veces el maestro valen¬
ciano ha logrado incluso "quedarse":

en 1986, por ejemplo,el gobierno
cubano decidió subastar dos obras de
Sorolla procedentes del Museo Nacio¬
nal. Otras dos del mismo origen fiieron
subastadas en 1990 por la casa
Sothesby's de Londres. En este último
caso, se trataba de dos marinas que
aportaron 3,9 millones de dólares.
Estos óleos procedían originalmente
de la colección privada de Oscar
Benjamín Cintas, y se encontraban en
depósito en el Palacio de Bellas Artes
cuando después de 1959, tras la ley de
nacionalización, el nacienteMinisterio
de Recuperación de Valores del Esta¬
do, las declaró propiedad del pueblo.
La Fundación Cintas de New York
recurrió a las cortes, pero el fallo del
alto tribunal de Londres desestimó la
reclamación en abril de 1995. Una
apelación a esta decisión y una recla¬
mación de otras 30 obras que supues¬
tamente se encuentran en Bellas Artes
de La Habana esperan aún respuesta
por parte de la justicia británica, mien¬
tras que el gobierno de Cuba no se da
por aludido. Cabe señalar que la aso¬
ciación cubana en el exilio por la de¬
fensa del Patrimonio Nacional, con
sede en Coral Gables, Florida, ha
logrado conocer la identidad de los
compradores de estos dos lienzos. La
asociación ha advertido públicamente
a todo futuro comprador que en lo
sucesivo utilizará todo medio legal
posible para impedir la adquisición
ilícita de obras porcedentes de Cuba.
Los ejemplos antes mencionados no
son casos aislados. El Patrimonio
Nacional cubano sangra en abundan¬
cia, y su hemorragia damanda una cura
radical de emergencia. El Patrimonio
Nacional cubano debería entrar en un

proceso total de reformas, de cambios,
como todas y cada una de las facetas
de la sociedad cubana actual. ^
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El gobierno de Cuba, queriendo lim¬
piar su imagen, o camuflarla en blan¬
co, lanzó a principios del año pasado,
la llamada "Operación Pincel". El
arresto del ex administrador del Museo
Nacional, Arquímedes Matienza, y de
otros presuntos implicados, pretende
adjudicar a actos delictivos e incluso a
balseros, un fenómeno que se eviden¬
cia en Bellas Artes desde hace más de
20 años: la desaparición parcial de las
colecciones.
El diario Granma publicó el pasado 30
de noviembre que "195 intentos de
extracción ilícita de obras de arte
fueron descubiertos en el primer
semestre del año", y la Dirección de
Patrimonio del Ministerio de la Cul¬
tura justifica, sin razones objetivas, la
venta de obras que no llama "funda¬
mentales". Esta entidad estatal evade
además las ventas de pintura europea,
tratando de focalizar la aten-ción en la
plástica cubana, que últimamente ha
cobrado merecido auge en el mercado
internacional del arte. ■

Principales exposiciones españolas de obras procedentes de Cuba:

Madrid, 1983: Pintura Española y Cubana; Litografías y Grabados del siglo XIX. Colección del Museo Nacional de La
Habana.

Madrid-Valencia 1984: Los Sorollas de La Habana. Colección del Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba.

Madrid 1995 (Fundación Cultural Mafpre Vida) Pintura española del siglo XIX del Museo de Bellas Artes de La
Habana.

GOYA VISTO POR JOSE MARTI

Este año se celebra el doscientos cincuenta aniversario
'

del natalicio de Francisco de Goya y Lucientes (1746-
1828), uno de los grandes genios de la historia del arte.
Cinco grandes exposiciones tendrán lugar a lo largo del
año en Madrid, además de otras manifestaciones de
menor trascendencia destinadas a conmemorar este acon¬

tecimiento.
SIN VISA propone a sus lectores la interesante visión
que ofrece Martí de una de las más célebres obras de
Goya, "La Maja Desnuda".
Estos comentarios forman parte de un cuaderno de anota¬
ciones que acompañó al intelectual cubano durante su
estancia en la capital española en 1870.
El autor encabeza su escrito con las frases: "Notas sin
orden, tomadas sobre la rodilla al pie de los cuadros"...
"Rapidísima visita al salón de los autores contemporá¬
neos, Museo de Madrid".
Este documento se dio a conocer, gracias a Gonzalo de
Quesada (hijo), quien lo trasmitió a Emilio Roig de
Leuchsenring el 18 de abril de 1928 para su primera

publicación en la revista "Social" de Conrado W.
Massaguer (número de junio de 1928). He aquí algunos
fragmentos:
"Nunca negros ojos de mujer, ni encendida mejilla, ni
morisca ceja, ni breve, afilada y roja boca -ni lánguida
preza, ni cuanto bello y deleitoso el pecaminoso pensa¬
miento del amor andaluz, sin nada que pretenda revelarlo
exteriormente, ni lo afee, -halló expresión más rica que
en la Maja. No piensa en un hombre : sueña. ¿Quiso
acaso Goya, vencedor de toda dificultad, vestir a Venus,
darle matiz andaluz, realce humano, existencia femenil,
palpable, cierta?. Helo ahf'
"... Si se levanta de sus almohadones, viene con nosotros
y nos besa, pareciera naturahsmo suceso, y buena ventura
nuestra, no germánico sueño, ni vaporización fantástica.
Pero no mira a nadie!"

"Piélago son de distraído amor sus ojos. No se cansa de
buscarse en ellos. En esto estuvo la delicadeza del pintor;
voluptuosidad sin erotismo". ■
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U Venimos a hablarle a laemigración cubana de
New York y de Estados

Unidos porque está ocurriendo en
Cuba exactamente igual, y habría que
estar ciego para no verlo (...) lo
mismo que en el año 1868 y 1895 (...)
Si le preguntamos a ustedes por qué
se fueron de Cuba responderían (...)
porque allí honradamente no se puede
ganar el pan y los cubanos antes de
ganarlo vilmente, deshonrosamente,
prefieren abandonar su tierra e irse a
otra parte del mundo a ganarlo con
decoro, con vergüenza y con
honradez-
Batista está resolviendo el problema
del desempleo gestionando en el
consulado americano que den más
visas todos los años (...) Sí, Batista les
da trabajo todos los años a diez mil
cúbanos en New York (...) Batista
está resolviendo el problema dejando
a Cuba sin habitantes (...) Si hubiese
necesidad de un argumento y un
hecho fuese decisivo para demostrar
lo que está ocurriendo en Cuba, la
presencia de este pueblo aquí (EUA)
es el más irrebatible de los argu¬
mentos (...) porque todos han salido
porque no podían ganarse la vida
allí...
(••O
He escuchado de labios de cubanos
palabras que desgarran el alma: «pero
si yo no soy un vago, yo soy un
hombre trabajador, pero si yo allá
hubiera podido ganarme la vida»...
(...)
Y yo que he presenciado esa tragedia,
me pregunto muchas veces: ¿y será
posible que cualquiera de estos

DESAR - CHIVANDO

Fidel Castro
y la emigración

En octubre de 1955 Fidel Castro habló en el hotel
Palms Garden de New York. Su propósito era recaudar
fondos para financiar su lucha contra Batista. Su tema

era el análisis de la emigración cubana en Estados
Unidos, que en esa época era reducida. Pero su mera

existencia le parecía insostenible.

cubanos tenga que vivir aquí 10, 15,
20, 30 años? (...)¿será posible re¬
signarse a ese infierno y pensar que
los hermanos, los padres están allá?...
(...)
Cada día son más los cubanos que
llegan y las colas son interminables en
el consulado americano, y cada día

llega un amigo, y hay pueblos enteros
(...) y el pueblo entero está emigrando
(...) para decirlo más brevemente,
como Cuba entera (...) a donde todo
está en ruinas.
Y hasta el sentido común más
elemental comprende que la ruina de
Cuba es progresiva (...)¡Total!" ■
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Breves Internacionales

Io- dic. OTAN: tras la destitución de
Willy Claes, comprometido en el
"asunto Augusta", Javier Solana,
ministro de relaciones exteriores de
España, toma su lugar como Secre¬
tario General de la OTAN.
3- COREA DEL SUR: el ex general
presidente Chun Doo-whan (1979-
1988) es arrestado por haber atentado
contra el orden constitucional con el
golpe de Estado militar del 12-12-79
que siguió al asesinato del dictador
Park-Chung-hee, y por su responsabi¬
lidad en la masacre de Kwangju en
mayo de 1980 (200 muertos). El día 5
el ex presidente Roh Tae-woo (1988-
1992), detenido desde el 16 de
noviembre, es inculpado de corrup¬
ción por haber percibido 369 millones
de dólares como soborno a cambio de
la adjudicación de ciertos contratos.
El 21 los dos ex-generales presidentes
fueron inculpados de amotinamiento
por haber desarrollado el golpe de
Estado de diciembre de 1979.
5- PEKIN. 179 altos cargos del parti¬
do comunista chino son acusados de
corrupción mayor. Cometieron mal¬
versaciones de fondos por un valor
cercano a los 400 millones de dólares.

BRUSELAS. Durante la reunión
de ministros de relaciones exteriores
de la OTAN, el francés Hervé de
Charette anuncia que Francia reinte¬
gra el Comité Militar de la organiza¬
ción que había abandonado en 1966
6- CHINA. Una manifestación popu¬
lar de campesinos reprimida por la
policía antidisturbios con 6 muertos y
más de 100 heridos, 10 de ellos en
estado grave. Todo esto muy cerca de
la zona económica especial de
Shenzen, región cercana a Hong
Kong.
TEL-AVIV. Yigal Amir, asesino

del primer ministro israelí Itshak
Rabin en dicha ciudad el pasado 4 de
noviembre, es inculpado de asesinato
con premeditación.
7- FRANCIA-ALEMANIA, durante
la cumbre franco-alemana de Baden-
Baden Helmut Kohl llevó su apoyo
unánime a Jacques Chirac y a su
gobierno por los esfuerzos de consoli¬
dación presupuestaria y de reducción
del déficit público. Reforzando la
cooperación en materia de defensa
París y Bonn deciden cooperar en el
desarrollo de dos sistemas de observa¬
ción espacial.

8- MEDIO ORIENTE.
Shimon Peres y Yaser Ara-
fat se entrevistan por prime¬
ra vez tras el asesinato de
I.Rabin. Peres anuncia la
liberación de 1000 prisione- ,

ros palestinos. Conforme a
los acuerdos de Taba, ratifi¬
cados en Washington el
28.9.95, los israelíes eva¬
cúan, el 11, la ciudad de
Naplusa (Cisjordania) tras
28 años de ocupación. Pos¬
teriormente el 21.12 dejan
Belén en donde el 24.12
Yasser Arafat asiste en la
Basílica de la Natividad a la
misa de medianoche, o misa
de gallo. El 26 los palestinos
se despliegan en 5 ciudades
de la región de Hebron
(Cisjordania) evacuadas por
los israelíes. El 27, mientras
se abren las negociaciones
de paz en Wye Plantations,
Maryland, USA, entre Israel
y Siria, los israelíes evacúan
la ciudad de Ramallah,
concluyendo así una fase clave del
acuerdo de autonomía.
13- CHINA, acusado de haber queri¬
do "derrocar al gobierno", el disidente
chino Wei Jingsheng, considerado
como "el padre de la democracia
china" regresa a la prisión. Wei
Jingsheng condenado a 14 años de
prisión, contesta su condena el día 16.

UNION EUROPEA-TURQUIA.
por 343 votos favorables, 169 en
contra y 9 abstenciones, el Parlamento
Europeo ratifica la unión aduanera
con Turquía que entrará en vigor el Io
de enero de 1996.
15-16 UNION EUROPEA, la
cumbre de Madrid bautiza "euro" a la
futura moneda única y fija, a la unani¬
midad, la fecha de su lanzamiento: Io
de enero de 1999, y al 29 de marzo de
1996 el comienzo de la conferencia
intergubernamental encargada de
reformar las instituciones de la UE.
Los 15 se entienden igualmente sobre
el procedimiento de la ampliación de
la UE al Este.
17- HAITI. Con 87,9% de sufragios
expresados, René Preval, candidato de
la coalición gubernamental gana la
elección presidencial, marcada por un
gran porcentaje de ausentismo del
orden del 72%.

20- G7 - UCRANIA, los Ucranianos
firman en Otawa, Canadá, con los
representantes del G7 un memorán¬
dum sobre el cierre de la central
nuclear de Chernobil antes del año
2000.
20-21- BRUSELAS, durante la pri¬
mera conferencia internacional sobre
la reconstrucción de Bosnia, bajo la
égida de la Unión Europea y del
Banco Mundial, se autoriza un fondo
de 500 millones de dólares para finan¬
ciar los programas prioritarios.
22- CHINA, proyecto de "ley mar¬
cial". Jiang Zemin, Jefe del Estado,
del Partido, y de las Fuerzas Armadas,
presentó un "arsenal" de medidas re¬
presivas contra las "fuerzas hostiles,
tanto internas como extemas".
30- PEKIN, el régimen chino ejecutó
al funcionario Wang Jianye por deli¬
tos económicos. Wang era director de
la división finanzas y comercio de la
Oficina de Planificación Municipal de
Shenzhen, al sureste de China.
31- ARGELIA, el presidente Liamine
Zeroual, electo el 16 de noviembre,
nombró a Ahmed Ouyahia, cercano
colaborador, como Primer Ministro en

remplazo de Mokdad Sifi. ■
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S índrome
I ncreíble
D e la desesp
Adquirida

eranza

Por Armando Castillo

Parte del mundo descubre con estupor (gracias ÍJf a un documental filmado
clandestinamente) que en la pequeña isla de Cuba íf unos 200 jóvenes decidieron
inocularse el virus del SIDA. Irónicamente, ífesta noticia le ha dado la vuelta al

mundo, con la excepción de la Isla. Con este ff silencioforzado, el gobierno cubano
da al hecho una connotación política que el fmismo no tenía. En Cuba no se puede

hablar de cosas que dañen laf imagen de la revolución.

Es la primera vez que unauna taza de chocolate me

sabe a mierda, a pesar de la
leche condensada, la tableta

de Nestlé y la cucharada de vainilla.
Frente a mí en un televisor, un grupo
de jóvenes cubanos declaran con
desenfado que se han inoculado el
virus del SIDA voluntariamente.
¡Qué locura!- Había exclamado mi
madre cuando le conté que mi joven
amigo Alex estaba en el Sidatorio por
ihiciativa propia. También él escogió
esa forma de escape de una parte de la
juventud cubana, a mitad de camino
entre la irresponsabilidad y la rebelión.
-¿Contra quién?- Le pregunté cuando
me confesó que el virus lo había sem¬
brado él mismo en su organismo.
-¡¿Contra quién?, contra mí, contra
Fidel, contra toda esta farsa!
Y me quedé como un imbécil sin saber
cómo deshacerme de tanta súbita tris¬
teza, sin poder articular palabra. Era el
silencio de la comprensión, de la
evidencia, de la resignación, del des¬
consuelo. ¡Muchas veces sentí también
la misma rabia, pero nunca al punto de
atentar contra mí!
Queriendo construir el paraíso la
revolución había construido un infier¬
no y lo peor, es que ha dejado a los
inquilinos del mismo sin recursos para

escapar de él. En todo esto pensaba
cuando apagué el televisor. ¿ A qué
caminos sin salida nos había llevado
una revolución que nos enseñó a
escribir, a leer, a pensar? ¿Cómo unas
ideas, al inicio tan nobles, habían
generado tanto ahogo, tanta desespe¬
ranza?
¿Cómo era posible que una revolución,
supuestamente humana, hubiera aban¬
donado a una parte de sus hijos, los
más necesitados, que los hubiera
echado a la orilla del camino de la vida
o a ese universo de desaliento que es
la droga?
Cada pregunta generando otra y de
momento la cabeza repleta de inte¬
rrogantes sin respuestas, aquellas mis¬
mas inquietudes de mi primera juven¬
tud, en momentos en que como ahora,
sin la revolución: NADA.
La inquietud desesperada y angustiosa
de una generación que solo ha conoci¬
do lo peor del capitalismo, porque en
hacerlo conocer han puesto todos sus
esfuerzos y empeño los ideólogos del
comunismo y lo peor también del so¬
cialismo, porque con él la pobre isla de
Cuba no ha conocido otra cosa que la
promesa siempre futurista de una vida
mejor.
Somos ya casi tres generaciones per¬
didas, nosotros los hijos de una gente

que lo sacrificó todo en la construcción
de una obra de la cual no ven los
resultados, y a su vez, los padres de
una nueva generación que no ha
conocido otra cosa que la promesa
inalcanzable de un futuro luminoso.
Ellos como nuevas víctimas de un

experimento llamado socialismo, co¬
mo personajes de una historia patética
y terrible que no logra esconder la
rabia y el pesismismo que anida hoy
en una buena parte del pueblo cubano.
Esa parte del pueblo que solo ha cono¬
cido el paternalismo asfixiante de unos
comunistas a la antigua. Una genera¬
ción que ha crecido en el odio, la pros¬
titución, la corrupción, y por supues¬
to, el deporte, la educación y la salud
gratuita. Los únicos cacareados valo¬
res que, no por necesarios, alcanzan
para sofocar la desesperanza y el
miedo a un futuro cada vez más in¬
cierto, cada vez más lejos de esos sue¬
ños irrealizados de los primeros años.
Estos jóvenes suicidas mueren hoy en
el anonimato, víctimas de una enfer¬
medad terrible, pero con sus muertes
prematuras demuestran al mundo lo
que una parte de éste no quiere ver: la
revolución cubana está enferma y de
una enfermedad más terrible que el
SIDA. H
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Un estado de frustración

PorAntoine Michon

Un joven estudiante francés de ciencias políticas
acaba de regresar de La Habana después dé una estancia

de dos meses. He aquí su percepción
de la situación cubana..

Para el extranjero que, porprimera vez en su vida, po¬
ne los pies en tierra cubana,
la Revolución, gloriosa y

portadora de esperanzas, no es visible
por ninguna parte. Los cubanos viven
en la desilusión y la frustración, una
comedia trágica que dirige (como si
fuera una orquesta) un poder
en busca de inmor-talidad.
El fin de la "tubería soviética"

y el agotamiento del enorme
botín de guerra constituido por
las nacionalizaciones revela¬
ron toda la ineficiencia de un

sistema económico incapaz de
generar, sin subvenciones, una
producción suficiente para
cubrir las más ínfimas nece¬

sidades de la población. La
penuria generalizada, pero
equitativamente repartida,
afecta a una población total¬
mente agotada de la eterna
cantinela, la misma canción en
35 años, sobre el embargo
responsable de la crisis. Con
este argumento falacioso el
poder intenta, sin lograrlo,
enmascarar el disfuncio¬
namiento de una economía
centralizada que asfixia y
ahoga la iniciativa y el trabajo,
y que - sobre todo- produce
frustración.
En el plano político, la moral revo¬
lucionaria que debía engendrar un
hombre nuevo no dio sus frutos; las
obligaciones del sistema político
(reuniones públicas, votos...) sólo son
respetadas formalmente, por temor, ya
que los "oídos" del poder están por
todas partes y la represión bien real
mantiene una paranoia que impide la
colectiva expresión de descontento.

En cuanto a la juventud cubana, se
burla de la política; vive con los ojos -

y sus sentidos- girando hacia Occi¬
dente, rebelde a la idea de un sacri¬
ficio individual en nombre del pueblo
y en un total estado de frustración que
quiebra todas las ambiciones. En
ningún lugar de La Habana es posible

escuchar una defensa del sistema, a
no ser que sea por boca de la pequeña
minoría directamente al servicio del

poder y cuyas necesidades más
elementales son satisfechas para
asegurarse la 'Yidelidad".
A pesar de estos fracasos, Fidel
Castro, en el poder desde hace 37
años, sigue asumiendo las mismas
funciones y reafirma su legitimidad en

la conducción del país. Sin embargo,
su discurso ha cambiado: el socialis¬
mo marxista-leninista, proclamado
como si fuera la única alternativa a la

muerte, le cedió el paso a una política
de defensa de los logros de la
Revolución. Patria, salud y educación
serían las 3 divisas cumbres del nuevo

pensamiento castrista, su testa¬
mento político dejado a la Histo¬
ria, en la cual quiere inscribirse
cueste lo que cueste, a cualquier
precio.
Este último combate de honor del
"Líder Máximo de la Revolu¬
ción" compromete a sus suceso¬
res, cualesquiera sean sus obje¬
tivos, que no podrán cumplir, por
de falta de recursos, en un país
convertido a un subdesarrollo
bien visible. Pero ellos solos
serán portadores de la responsa¬
bilidad del fracaso del sistema de

protección social y Fidel Castro
quedará en la historia como el
único dirigente cubano que ha
garantizado los derechos sociales
y la independencia nacional.
Para llevar a cabo este proyecto
político en un contexto de
aislamiento internacional y de
penuria, Fidel Castro no duda en
autorizar el regreso de los males
tan criticados en el pasado. El
país se abre al turismo, que

alienta la prostitución, tolerada y
generalizada en los alrededores de los
hoteles reservados ahora a los

antiguos enemigos ideológicos. Los
capitalistas extranjeros y también los
cubanos exilados, son cortejados por
parte de la burocracia castrista para
que inviertan magros dólares en
condiciones muy ventajosas acor¬
dadas por un poder al borde de la
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bancarrota desde hace 5 años. Mal
vender y liquidar la riqueza nacional,
explotar la mano de obra nacional y
resucitar el capitalismo, son otras
tantas confesiones de impotencia ante
el mundo capitalista. Pero al señor
Castro poco le importan las contra¬
dicciones y la opresión impuesta al
pueblo cubano; esculpe su estatua
desnudando la verdadera naturaleza
del sistema cubano: una máquina de
poder al servicio de un hombre. En
esta carrera solitaria nadie lo sigue.
Los cubanos perdieron toda la
credibilidad y confianza frente a ese
poder decadente. Saben que "una
camisa no puede ser remendada
infinitamente", llega el momento de
botarla, Mientras esperan, sobreviven
al margen de la legalidad, entre
mercado negro, intercambio de
servicios y pequeños robos conver¬
tidos en delincuentes forzados que
obligan al poder a legalizar algunas
actividades privadas para aplacar la
tensión social. Esperan ese mítico
diluvio que evoca Tomás Gutiérrez
Alea en Guantanamera : para poner
fin a las desgracias que reinan en un
mundo en el que la muerte no existe,
los dioses africanos de la creación del
mundo inundan la tierra con un

diluvio de agua que provoca la muerte
de los viejos, incapaces de alcanzar
las cimas. Es el final de la inso¬

portable inmortalidad, y los jóvenes,
rescatados del cataclismo, conocen
por fin la felicidad de la que habían
sido privados. ■
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Sin Visa - año 1 - n° 1 - enero 1996 - pág 19



En torno al
«si» mágico

Por Eduardo Manet

La gente de teatro conoce bienuno de los más admirables
capítulos del célebre libro de
Constantin Stanislavski «La

formación del actor». Me refiero al
capítulo titulado: «El si mágico».
¿En qué consiste esta fórmula? Dos
ejemplos. Dustin Hoffman se pregun¬
tó: «¿ y si yo fuera una mujer?», como
base para preparar el fabuloso perso¬
naje de « Tootsie». La leyenda existe

de que Nijinski se preguntó: « y si yo
fuera un ave ¿cómo me impulsaría
para volar?» De ahí nació su mítico
salto que, al parecer, lo detenía en el
aire.
Es decir : el si mágico no es más que
una técnica práctica para poner en
marcha la imaginación. Técnica al
servicio de cualquier ser humano.
Es esto lo que me lleva a preguntar:
¿y si hiciésemos como si el régimen
actual en Cuba hubiese cedido el paso
a un gobierno realmente democrático?
Digo esto porque, cada vez que un
miembro destacado de la Comunidad
Cubana en el exilio pasa por Europa,
periodistas o autoridades ministeriales
preguntan: en caso de una caída del
régimen comunista ¿cuáles son sus
planes económicos, sociales y políti¬
cos para transformar la isla en país
democrático, próspero e indepen¬
diente?
Esa misma pregunta puede ser
utilizada en el terreno cultural.
Hasta el día de hoy, toda la
cultura está en manos del

aparato gubernamental. Pero...¿y
mañana? ¿por qué no discutir desde
hoy, las vías necesarias para que el arte
y la cultura regresen a manos de los
creadores? Ese es trabajo de artistas e
intelectuales. A ellos solos y no a los
políticos, corresponde hacer de Cuba,
en el mañana, un faro de pensamiento

y libertad. ¿Por qué no utilizar, jus¬
tamente, el si mágico? Yo sé que
nuestra tendencia (la mía en particular)
es hablar, cuando nos reunimos, de
política, de la situación actual en Cuba,
de la Cuba que dejamos hace... un
año... diez... veinte... treinta... Eso es

humano. Y no nos diferenciamos, en
ello, de todos los exiliados del mundo
entero. Creo, sin embargo, que hay
tiempo y espacio suficientes para
empezar a encarar, desde aquí, demo¬
cráticamente, cada cual con sus puntos
de vista personales, lo que podría ser
desde el plano exclusivo de la
cultura, la Cuba de mañana.
Pongamos la imaginación en marcha.
El si mágico (y esto lo saben actores,
directores, hombres de negocio y aun
políticos) es capaz de cambiar la
realidad, ¿por qué no ejercer ese poder
que tenemos en nuestras manos? ■
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