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CHARLES DE MAZADE 

UNE VIE D'EMIGRE POLONAIS 

La Pologne n'est plus seulement dans des frontières remaniées et effa-
cées, elle est sur tous les chemins de l'exil et dans tous les pays. Elle est 
en Amérique avec Kosciuszko, elle est au camp de ces Légions de Dom-
browski, mêlées à toutes les agitations guerrières de la république et de 
l'empire en France, souvent sacrifiées, toujours renouvelées et entraînées 
au chant héroïque de ralliement : 

La Pologne est enfin partout où il y a un Polonais fidèle combattant ou 
pensant. 

[...] Vingt fois victimes de leurs illusions ou des événements, [les émigrés 
polonais] sont restés debout, foudroyés et obstinés dans leurs rêves de 
revendication. C'est à travers ces poignantes alternatives qu'a vécu, depuis 
tren'e ans surtout, cette émigration polonaise composée de gentilshommes, 
de soldats, de prêtres, d'écrivains, d'hommes de toutes les classes, de 
vieillards et d'enfants, formant réellement un monde à part qui a ses 
traditions, son organisation, ses caractères étranges, ses aventuriers et ses 
héros, ses types où se reflètent l'his'oire et l'esprit d'une race. 

Bien des gens peuvent se souvenir d'avoir vu plus d'une fois, il y a 
moins de vingt ans, un homme aux longs cheveux blancs, à la physionomie 
ouverte et fine, au regard pénétrant et vif, portant gaiement sa verte vieil-
lesse. Gros a peint cette figure parlante. C'était un de ces bannis en qui 
semblait revivre tout un passé d'épreuves et de luttes vaillamment sou-
tenues, c'é'.ait Julien Ursin N i e m c e w i c z , un Polonais qui avait été 
un homme du monde, député de Livonie à la Grande Diète de 1788, soldat 
auprès de Kosciuszko à Maciejowice, prisonnier des Russes dans les case-
mates de Pét.ersbourg, cinq fois émigré, orateur véhément, publiciste 
redoutable dans sa Bible de Targowica, historien passionné dans ses récits 
du Règne de Sigismond III, poè'e dramatique et lyrique. Ou, pour mieux 
dire, ce n'était ni un écrivain, ni un orateur, ni un soldat, c'était un 
p a t r i o t e se servant de toutes les armes, de la parole comme de I'épée, 
du sarcasme comme de l'ardente éloquence, pour combattre au milieu des 
crises d'une nationalité réduite à se disputer à la destruction. Son nom 
résume près d'un siècle, durant lequel il n'est pas un événement où il n'ait 
eu un rôle, il n'est pas un instant, fût-ce « entre midi et douze heures » 

Non la Pologne n'est pas morte 
Tant que nous vivons ! 



comme il disait, entre l'éclair et la foudre, où il n'ait semé autour de lui 
sa verve agitatrice qui fut souvent la terreur des faibles ou des traîtres [...]. 

C'est en 1757 que Julien-Ursin Niemcewicz était né dans le palatinat 
de Brzesc, sur les confins de la Lithuanie et de la Mazovie. Il avait pour 
grand-père un hussard de Sobieski, qu'il a peint lui-même avec ses ailes, 
son armure et son arc, menant la libre vie du gentilhomme campagnard ; 
les événements retentissaient dans cette maison paternelle qu'il a décrite 
d'un trait original dans ses mémoires, et la première forte impression 
qu'il ressentit fut quand il vit sa mère s'évanouir de douleur en apprenant 
l'enlèvement des sénateurs à Varsovie en 1768. De ses yeux étonnés d'enfant 
il voyait s'ouvrir une crise où il y avait comme une lutte entre le bon 
et le mauvais génie de la Pologne [...]. 

Vie romanesque où ne manquaient ni les aventures dramatiques, ni 
tes figures vigoureuses, ni même les héroïnes passionnées ! La confédération 
de Bar fut la grande explosion de tous ces éléments confus ; le premier 
partage fut le dénouement. Là commence réellement ce duel séculaire 
d'une nationalité retrempée, éclairée par son malheur même, et de la 
triple domination qui l'enlace sans la vaincre, sans l'étouffer. Là s'ouvre 
cette triste carrière où les conquérants, poussés par une violente logique, 
sont obligés d'aller jusqu'au bout, et où des générations frémissantes vont 
revendiquer sans cesse leur héritage perdu. Une nouvelle Pologne se lève. 

C'est au milieu de ces émouvantes péripéties de la confédération de Bar 
et du premier partage que grandissait et mûrissait Julien Niemcewicz, 
élevé d'abord à l'école des Cadets de Varsovie avec Ko§ciuszko, Weyssenhoff, 
Mostowski, Kniaziewicz et tous ceux qui allaient avoir un rôle dans les 
destinées nouvelles de la Pologne. Lié naturellement de goût et de fortune 
à cette génération, il commençait par jeter son feu de jeunesse dans cette 
vie de plaisir où se reposait un moment cette société si profondément 
remuée. C'était un brillant cavalier, accueilli, recherché, ayant son entrée 
dans la haute aristocratie, surtout chez les Czartoryski, et courant à tous 
les succès. Il jouait la comédie dans les salons et peut-être aussi dans 
les boudoirs. Le dix-huitième siècle soufflait à Varsovie. Le mondain ne 
s'est jamais perdu dans le patriote chez Niemcewicz. C'était d'ailleurs une 
nature alerte et fine, moins légère et moins enivrée de dissipations qu'on 
ne l'eût dit. Les voyages ouvrirent son esprit et furent pour lui un stimu-
lant nouveau. Il commença son odyssée, comme il le disait, en 1783, en 
partant de Varsovie avec le prince Czartoryski, le père du prince Adam, 
et il alla partout, en Allemagne, en Hollande, en Italie, à Malte, en France, 
en Angleterre, voyageant gaiement et observant beaucoup, s'amusant du 
mariage du doge avec l'Adriatique à Venise et du roi Ferdinand vendant 
les poissons sur le marché de Naples, assistant au procès de Warren 
Hastings à Londres et donnant des leçons de danse au futur roi d'Angle-
terre. « C'est à moi, disait-il plus tard avec une pointe d'humour, que 
l'Angleterre est redevable de ce que le roi George IV sait danser la 
cosaque ». Paris l'attirait surtout ; il y respirait à pleine intelligence l'air 
et les idées du temps. 

On touchait à 1788, à une nouvelle et décisive crise pour la Pologne, 
avant que la France elle-même entrât en scène Ce mouvement de régéné-
ration intérieure qui était un instant apparu dans les convulsions d'une 
nationalité menacée, et que le partage de 1772 avait un moment interrompu, 



ne s'était point arrêté en effet ; il avait pénétré au contraire plus profon-
dément jusqu'au cœur de cette société éprouvée. Dans ce qui restait de la 
Pologne, l'éducation transformait les esprits, des idées nouvelles germaient, 
et la pensée d'associer le peuple lui-même à l'œuvre commune de reconsti-
tution devenait le mot d'ordre d'une politique. Voilé sous le faste et les 
plaisirs qui régnaient à Varsovie, ce mouvement se précisait et s'étendait. 
Il apparut au grand jour en 1788 par la grande diète d'où sortit la Consti-
tution clu 3 mai 1791. Niemcewicz était à Paris ; il courut aussitôt à Varsovie 
pour prendre part aux travaux de la grande diète comme nonce de Livonie. 
C'était son début d'homme public. Son odyssée avait été jusque-là riante 
et facile, elle allait être agitée et même quelquefois devenir sombre sans 
altérer la bonne humeur de cette nature qui entrait dans la carrière la 
plus orageuse avec la fermeté du cœur et la fertilité d'un esprit passionné. 

Cette date de la grande diète et de la Constitution du 3 mai est restée 
comme un idéal pour la Pologne. C'était en effet un spectacle d'une no-
blesse émouvante. Au milieu d'une Europe où les idées nouvelles soufflaient 
de toutes parts et n'avaient point encore ce reflet sombre de la révolution 
française, un peuple partiellement démembré, abandonné des nations, se 
relevait seul, ne prenant conseil que de lui-même, et mettait la main 
à l'œuvre de sa reconstitution. Ce qui avait fait sa ruine, ce liberum veto 
d'où était sortie si souvent la guerre civile, il le désavouait ; il fondait 
l'hérédité du trône en même temps qu'il créait les conditions d'une liberté 
régulière. Les principes qui allaient être proclamés en France, il les inscri-
vait dans sa constitution, brisant les castes, affranchissant les serfs, créant 
en un mot l'unité de la nation par l'égalité des droits. C'était la plus 
légitime des œuvres ; mais elle rencontrait des ennemis de deux sortes, 
— un certain parti polonais résistant par intérêt aux nouveautés jusqu'à 
sacrifier le pays, et ceux-là mêmes qui, après avoir démembré une pre-
mière fois la Pologne, épiaient l'heure favorable d'un second partage. 
De là les complications dramatiques de ces années où tout était lutte à 
Varsovie et dans les provinces. Tandis que le parti national se hâtait 
•l'agir et d'organiser une Pologne nouvelle, la Russie, gouvernée encore 
}ar Catherine, appuyée par la Prusse et l'Autriche, ne songeait qu'à 
Kouffer cette étincelle de vie, ce mouvement réformateur qui déjouait ses 
oalculs, et elle trouvait des auxiliaires dans le parti polonais hostile, qui, 
tout faible qu'il fût, était assez puissant encore pour organiser l'agitation, 
pour laisser à la révolution le temps de se perdre, à l'étranger le temps 
d'arriver. En face de la grande diète et de la constitution du 3 mai s'élevait 
la sinistre confédération de Targowica, dernier témoignage de la vieille 
anarchie, suprême et terrible appel à l'intervention étrangère. Elle était 
l'œuvre d'un très petit nombre de Polonais infidèles, de quelques familles, 
— les Félix Potocki, les Branicki, les Rzewuski — qui sont restées depuis 
lors marquées d'un sceau terrible, qui ont cherché quelquefois à se laver 
de cette vieille tache, et qui semblent retomber toujours sous le poids de 
celte fatalité. 

Quant au roi Stanislas-Auguste, il pâlissait d'anxiété et d'incertitude ; 
il était peut-être de cœur avec les réformateurs de la diète, la crainte 
l'enchaînait à la Russie. Il voulait rester roi, fût-ce d'un royaume grand 
comme son chapeau, et dans ses faiblesses il était vraiment l'image mélan-
colique et débile des pouvoirs touchés par la fatalité. Niemcewicz fut dès 



le premier jour un des chefs de ce parti national qui tentait ouvertement 
la conspiration généreuse de sauver l'indépendance du pays par la régé-
nération intérieure. Il éiait de cette élite des Czartoryski, des Koéciuszko, 
des KoPontaj, des Mos'.owski, des Weyssenhoff, et, se multipliant avec 
le péril, il employait toutes les formes de l'action; il dirigeait et enflam-
mait l'opinion par la presse, par la tribune, par le théâtre. Constitutionnel 
de principes et de goût, mais patriote avant tout, ce qu'il poursuivait dans 
ses adversaires, c'étaient moins des dissidents d'opinion que des auxiliaires 
de l'étranger. Pour lui, le Russe était l'ennemi, et il le criblait de traits 
mordants et sanglants, sans épargner la majesté de la grande Catherine 
elle-même, fort éclaboussée dans la mêlée. 

Niemcewicz, sans avoir l'esprit fait pour les grands desseins, avait 
le don de l'action et de l'initiative. Ce fut lui qui, avec Mostowski et 
Weyssenhoff, créa à cette époque la Gazette nationale e! étrangère, œuvre 
de polémique sérieuse et hardie destinée à soutenir les réformes, à les 
populariser par le retentissement de la presse. Il n'a pas assez de cette 
arme du journal, il se sert du théâtre pour électriser l'esprit public, pour 
intéresser le peuple tout à la fois aux souvenirs de sa vie nationale et à 
ses destinées nouvelles. Il écrit le Retour du nonce dans ses foyers et 
Casimir le Grand, C'étaient des commentaires rapides et vivants de tout 
ce qui agitait les âmes. Le Retour du nonce mettait en présence l'ancienne 
et 1a. nouvelle Pologne personnifiées. Ces œuvres étaient reçues avec pas-
sion ; mais c'est surtout dans la diète que Niemcewicz déployait sa prodi-
gieuse activité, éclairant toutes les questions d'une lucide et véhémente 
éloquence, exerçant bientôt la fascination d'un esprit supérieur. Chacun 
de ses discours était un acte, soit qu'il défendit l'hérédité du trône en 
rappelant qu'il y avait eu des peuples libres sous des rois, et que César 
et Cromwell avaient été des oppresseurs sans être couronnés, — soit qu'il 
sont la cause de l'émancipation des paysans ou point de s'attirer les 
apostrophes d'un de ces fiers wo'évodes qui ne comprenait rien que la 
noblesse, et qui lui disait en lui serrant la main à le faire crier : «Traître, 
tu as été gentilhomme et tu fraternises avec les vilains!» — soit enfin 
qu'il dressât l'acte d'accusation du parti de Branicki, de Félix Potocki, 
et de la Targowica naissante. La tactique de ce parti était d'embarrasser 
les décisions de la diète de traîner en longueur en attendant de prendre 
les armes et d'offrir à la Russie ce facile prétexte d'intervention. Niemcewicz 
dévoilait hardiment ce système, poursuivait ces conspirateurs et réclamait 
l'armement du pays. Orateur, publiciste, écrivain dramatique, il marchait 
au même but. 

La constitution du 3 mai fut votée, mais il était trop tard ; le principe 
de non-intervention n'était pas alors proclamé. Epoque singulièrement 
émouvante de l'histoire de Pologne, où l'intensité de la passion publique 
se manifestait quelquefois par les scènes les plus curieuses, où le drame 
était partout, dans les salons, dans les assemblées, au théâtre ! Un jour 
on représentait le Casimir le Grand de Niemcewicz, et le triste roi Stanislas-
Auguste était présent. Dans une scène du drame, Casimir disait : « Au 
besoin, je me mettrai à la tête de mon armée pour défendre les nouvelles 
lois ! ». La salle entière frémit. Stanislas-Auguste, s'avançant hors de sa 
loge, répéta avec un semblant d'énergie : « Oui, je me mettrai... » Sa voix 
s'éteignit dans une explosion frénétique. Malheureusement, quelques jours 



plus tard Slanislas-Auguste ne se mettait pas du tout à la tête de son 
armée pour défendre les nouvelles lois ; il passait lui-même au camp de 
la Targowica ; les Russes allaient camper à Varsovie, et pour le moment 
la Pologne avait vécu. A l'heure même où les trois puissances du Nord 
ouvraient la guerre contre la France révolutionnaire, qu'elles accusaient 
de ne pas respecter le droit public, elles consommaient de leur propre 
main ce dernier attentat que le comte de La Marck stigmatisait d'un cœur 
indigné dans le secret de ses correspondances avec Mirabeau. 

C'en était fait de la constitution du 3 mai, de l'indépendance nationale 
elle-même, livrée par la Targowica, et pour la première fois Niemcewicz 
émigrait avec le prince Adam Czartoryski, le comte Ignace Potocki, Hugues 
Ko'tontaj et bien d'autres. Il partait le cœur plein de colère contre les 
Russes d'abord, puis contre ces conspirateurs qui s'étaient faits les instru-
ments de la ruine de la Pologne, et, s'arrêtant à Vienne, il lançait contre 
eux un pamphlet terrible, la Bible de Targowica, qu'il appelait aussi les 
Livres féliciens, par allusion au nom de Félix Potocki. Pour parler à 
l'imagination d'un peuple religieux, il avait choisi cette forme biblique, 
popularisée depuis par Mickiewicz dans les Pèlerins polonais. Ce n'était 
cependant rien moins qu'un livre religieux ; c'était une véritable explosion 
d'ironie sanglante contre les héros de la Targowica. C'est le dernier mot 
de l'invective et du sarcasme. Une chose curieuse, c'est que ce pamphlet, 
imprimé secrètement à Vienne, se pr opageait en Pologne par les courriers 
de l'ambassade russe, et le duc de Richelieu lui-même, alors au service 
de la Russie, se trouvait chargé sans le savoir de porter ces pages mor-
dantes qu'on se disputait à Varsovie. Niemcewicz aimait assez ces tours 
piquants. Il ne resta pas longtemps à Vienne ; il partit pour l'Italie et 
s'arrêta à Florence, où il passa deux ans. Il avait le goût des arts, il 
aimait l 'Italie; il n'était pas cependant sans avoir l'œil sur la Pologne, 
lorsqu'un soir il reçut la visite d'un inconnu envoyé par un autre grand 
émigré, Kok'iuszko, et chargé de lui porter le salut polonais, qui ressem-
blait à un appel : Laudetur Jésus Clirislus ! C'était le signal d'une suprême 
protestation de la Pologne contre le partage et d'un dernier combat pour 
la constitution du 3 mai. Cette tentative de 1794 avait été préparée par) 
Koiciuszko, Ignace Potocki, Kotiontaj. L'insurrection avait éclaté, les 
Russes avaient été chassés de Varsovie, et la révolution ss trouvait presque 
miraculeusement accomplie. Niemcewicz accourut aussitôt à l'action et 
au péril. 

C'était une révolution sans avenir peut-être ; elle n'a pas moins un 
ntérêt puissant par son caractère, par ses mobiles et ses personnifications. 
311e a surtout cela de curieux que pour la première fois le peuple entre 
ni scène dans ce drame des destinées de la Pologne. Les chefs de l'insur-
rection de Varsovie étaient des bourgeois, mieux encore, des ouvriers, le 
'joucher Sierawski, le cordonnier Kilinski, — le roi Kilinski, — comme 
.'appelaient avec ironie les Russes. Kilinski est un des personnages originaux 
du temps; c'est lui qui donne le signal du combat, il descend dans la rue 
iprès avoir communié. C'est un homme naïf, d'un bon sens énergique, 
t une imagination colorée de poésie naturelle, ardemment patriote, sans 
haine d'ailleurs et nullement sanguinaire ; il ne donne la mort que par 
nécessité de combat, et, dans des mémoires qu'il a laissés, il a des expres-
sions singulières pour caractériser cette nécessité; il appelle cela apaiser 



des officiers russes, tranquilliser des Cosaques. Le gouverneur russe de 
Varsovie le fit venir, et, croyant l'intimider, il entr'ouvrit son manteau 
pour montrer au cordonnier les décorations constellant sa poitrine. « Re-
garde, bourgeois, et tremble ! lui dit-il. — Monseigneur, répondit le cor-
donnier, je vois chaque nuit dans le ciel des étoiles innombrables, et je 
ne tremble pas ». La présence de Kilinski dans le gouvernement provisoire 
de Varsovie était un phénomène assurément nouveau. 

Le chef même de cette révolution, Thadée Koâciuszko, se sentait l'homme 
du peuple combattant pour le peuple ; il portait volontiers la casaque du 
paysan. Ce n'était pas un grand homme dans le sens éclatant du mot, 
c'était une âme ferme, droite et sobre, se dévouant simplement à sa patrie. 
Malheureusement pour la révolution polonaise, le plus difficile n'était 
pas de vaincre par surprise ; elle avait à s'organiser et à se défendre dans 
le cercle de feu où elle était enfermée par les Russes et les Prussiens. 
Dombrowski, celui qui devait être le chef des légions polonaises, était 
chargé de tenir tête aux Prussiens ; KoSciuszko restait pour faire face à 
Suvarov, qui s'avançait, et au général russe Fersen, qui manœuvrait sur 
la Vistule pour revenir sur Varsovie. Ce n'était plus le temps de délibérer 
et d'écrire ; Niemcewicz se fit soldat volontaire, aide de camp de Kosciuszko. 
Le 6 octobre 1794, ils quittaient tous les deux Varsovie en secret et partaient 
pour l'armée ; trois jours après, ils étaient à Macieiowice, point de réunion 
des forces polonaises, qui ne s'élevaient pas à plus de six ou sept mille 
hommes pour rompre les épais bataillons russes. 

On touchait au dénouement, les deux armées étaient en présence. Le 
9 au soir, Niemcewicz et le général Kaminski se promenaient et virent 
une nuée de corbeaux. « Vous rappelez-vous votre Tite Live ? dit Kaminski ; 
ces corbeaux volent à notre droite, c'est un mauvais augure ». Le lendemain, 
le petit village de Macieiowice voyait périr la fortune de la Pologne dans 
une lutte inégale et sanglante. La petite armée polonaise succombait héroï-
quement ; la plupart des chefs, Kaminski, Sierakowski, Kniaziewicz, 
Kopec, étaient blessés et prisonniers. Niemcewicz, lui aussi, était gravement 
blessé. Koiciuszko avait la tête fendue et perdait tout son sang ; il n'exhala 
pas le cri suprême qu'on lui a prêté, cri du patriotisme vaincu et découragé : 
Finis Poloniae ! il ne reprit connaissance que le lendemain, et, voyant 
Niemcewicz auprès de lui, il lui demanda où ils étaient. «Hélas! dit Niem-
cewicz, nous sommes prisonniers des Russes». Ce fut la fin de la révolution 
de 1794. L'odyssée commençait à devenir sombre pour Niemcewicz. 

Qu'allait-on faire de tous ces prisonniers, chefs et soldats? Les uns 
é'aient envoyés! en Sibérie, au Kamtschatka, à Irkoutsk ; les autres étaient 
conduits à Saint-Pétersbourg pour expier dans les cachots le crime d'un 
patriotisme obstiné. Ils marchaient en troupe sons la garde de détachements 
russes traînant le butin ramassé dans toutes les demeures seigneuriales 
de la Pologne. Deux mois après la bataille de Macieiowice, harassés d'un 
pénible voyage, souffrant encore de leurs blessures, ils arrivaient à Péters-
bourg par une froide nuit d'hiver. Niemcewicz, séparé de ses compagnons, 
ne savait trop ce qu'on voulait faire de lui. On le mit dans une barque, 
on lui fit traverser la Néva, qui charriait ses glaces, et un instant après 
il entendait se fermer derrière lui la porte de la citadelle. Il entrait dans 
une cellule obscure et humide ayant huit pieds de long sur huit pieds de 
large, éclairée par une petite fenêtre garnie de grosses barres de fer, 



contenant un poêle, un petit lit de bois, une chaise et une petite table. 
«C'est ici votre demeure», lui dit-on. Il demanda à toire, on lui apporta 
de l'eau dans une écuelle de bois. Il était onze heures du soir, 10 décembre 
1794, <( date qui sera certes à jamais présente à ma mémoire ! « disait-il. 

Niemcewicz passa là deux ans, ayant des compagnons de captivité qu'il 
ne pouvait voir, Mostowski, le banquier Kapostas de Varsovie, le brave 
cordonnier Kiliiiski lui-même. KoSciuszko était mieux traité ; il avait pour 
prison la maison du commandant de la forteresse. Les Russes affectaient 
de voir en lui l'instrument naïf et honnête de quelques ambitieux, d'Ignace 
Potocki, de Kollontaj surtout, qui n'avait échappé à la Russie que pour 
tomber entre les mains de l'Autriche. C'est cette période de sa vie que 
Niemcewicz a racontés dans un livre qu'il a appelé Notes sur ma captivité 
a Saint-Pétersbourg, expression vive et émouvante de ce que peut souffrir 
un esprit libre dans la solitude d'un cachot. 

La Pologne, comme l'Italie, compte certes plus d'un chapitre da ce qu'on 
pourrait appeler la littérature des prisons et d'exil. Le livre de Silvio 
P e 11 i c o est resté le type de ces tristes poèmes. Les Notes sur ma capti-
vité sont les Prisons de Niemcewicz, incarcéré après la défaite de Maciejo-
wice dans la citadelle de Pétersbourg. Seulement, là où le patriote italien 
souffre, se résigne et pousse la mansué.ude jusqu'à l'abdication, [...] Niem-
cewicz garde sa haine contre les Russes, sa sérénité dans l'épreuve. Il y 
a quelque chose de sain et de curieux dans cette ferme bonne humeur 
d'un homme en guerre avec la fortune et ne se laissant pas dompter. Il 
n'est point du tout larmoyant. Niemcewicz avait de cette vigueur d'âme 
qui s'enveloppe de gaieté et de grâce mondaine. Depuis qu'il est pris à 
Maciejowice, il ne cède pas un instant à l'intimidation. Vaincu, blessé et 
captif, il se sent supérieur aux Russes, et il se venge par une impitoyable 
ironie [...]. 

Durant ce long voyage à Pétersbourg, il se moque du général Chruzczew, 
de son gardien Titov et de tous ceux qui le conduisent; il fait leur cari-
cature. A son arrivée à la citadelle, il se moque même du ministre de 
l'intérieur, Samorlov, grand personnage en habit de cour, et tout chamarré 
de décorations, devant lequel il comparaît avec sa pelisse de peau de loup, 
son bras en écharpe et ses cheveux en désordre. « Je suis fâché, monsieur, 
lui dit-il d'un ton narquois, de paraître devant vous dans un costume aussi 
peu convenable ». Une fois dans la prison, on cherche à lui arracher des 
révélations. On l'interroge, on le presse, on le menace. « Je n'ai point de 
révélations à vous faire, dit-il à Samoïlov, et je n'ai point le talent de 
vous fabriquer des contes. Quant à vos menaces, je sais que je suis entre 
vos mains; je m'attends et je suis résigné à tout, je désire la mort plus 
que je ne la crains... En entrant dans ce cachot, j'ai laissé l'espérance 
derrière moi». 

Alors commençait cette vie de solitude mortelle à laquelle Niemcewicz 
n'échappait qu'en lisant, — car on laissait pénétrer jusqu'à lui quelques 
livres, — en essayant de faire passer dans la langue polonaise l'harmo-
nieuse douceur de VAthalie de Racine ou l'élégante correction de Pope. 
Sentant le besoin de l'exercice, il avait imaginé un moyen singulier : avec 
les cheveux qui tombaient de sa tête et les poils de sa barbe il aveit fait 
une balle, et il jouait une heure tous les matins. Quelquefois, l'été, pendant 



la nuit, il se collait aux barreaux de sa fenêtre, et, entrevoyant un coin 
du firmament, il passait des heures entières à rêver : 

«...Tandis que mon corps était enchaîné à ce triste cachot, dit-il, ma 
pensée prenait son vol..., je revoyais les lieux si chers à ma mémoire, le 
pays que j'avais quitté dernièrement pour me rendre à l'armée, l'Italie, 
les tombeaux, les ruines imposantes de Rome, les campagnes embaumées 
de Florence, et cette ville si belle où, au milieu de tous les chefs-d'œuvre 
de l'art, j'ai passé des jours sans nuages... D'autres fois des souvenirs 
affligeants m'arrachaient à ces douces illusions : mon pays déchiré et 
partagé, mon père, ma famille, mes amis ignorant peut-être mon sort, 
comme j'ignorais le leur, se présentaient à mon esprit et m'arrachaient, 
des larmes. Une nuit, comme absorbé dans mes rêveries, je veillais plus 
longtemps qu'à, l'ordinaire, je crus entendre de loin des sons d'instrument 
à vent. Je pensai d'abord que c'était une illusion ; mais peu à peu ces sons 
parurent se rapprocher et devenir plus distincts ; j'entendis enfin tout près 
de moi la sérénade de Don Juan que j'avais entendue si souvent à Varsovie. 
Les sons s'éloignèrent ensuite et se perdirent entièrement, et tout retomba 
dans le silence. Qu'on se figure les souvenirs que cette musique réveilla 
et les sensations qu'elle fil éprouver à un prisonnier qui, depuis près de 
deux ans, n'avait presque pas entendu de voix humaine... » 

Niemcewicz avait des moments de tristesse, mais son âme ne fléchissait 
pas. Un jour, le 4 juin 1796, il entendit de sa prison des décharges d'ar-
tillerie : il en demanda la cause, et on lui répondit que la grande-duchesse 
avait «daigné mettre au monde un fils». Ce fils, c'était celui qui fut 
l'empereur Nicolas. « Ainsi, disait plus tard Niemcewicz, je n'étais pas 
encore sorti de ma prison d'alors que déjà s'empressait de naître l'homme 
qui devait, dans mes vieux jours, me forcer à chercher un tombeau sur 
une terre étrangère ». Triste et sombre fatalité des choses qui, de ce bruit 
du canon écouté indifféremment alors par un prisonnier polonais, faisait 
le signal mystérieux d'une ère plus terrible et lointaine encore pour la 
Pologne ! Cette vie dura deux ans, et ne finit que par la mort de l'impé-
ratrice Catherine, frappée au mois de novembre 1796 d'une maladie étrange. 
Je ne redirai pas tout à fait le récit de Niemcewicz. Rien n'est assurément 
plus bouffon que le tableau de cette cour suspendue aux mouvements 
couvulsifs du ventre de l'impératrice, placée entre une souveraine qui 
se débat dans l'agonie, mais qui peut se relever encore, et un grand-duc 
prêt à se jeter sur le sceptre. 

Une conversation de soldats apprit cette mort libératrice à Niemcewicz. 
« Enfin, nous aurons un tsar ! disait l'un. — Il y a longtemps que cela 
n'est arrivé, disait l'autre ; notre vieille matuszka (petite mère) s'est, je 
crois, suffisamment divertie. — Plus que suffisamment, reprenait, un troi-
sième ; chacun son tour. J'espère que maintenant nos prisonniers sortiront». 

Paul Ier, le nouveau tsar, se piquait d'une certaine magnanimité et 
même de justice pour la Pologne, dont il disait volontiers qu'il n'eût jamais 
souffert le partage. Il ouvrit la prison des Polonais, et il voulut aller 
lui-même porter cette bonne nouvelle à Kosciuszko. Il fit plus : il combla 
ses captifs de dons et d'amitiés. Il eût voulu retenir Kosciuszko et Niem-
cewicz, à qui il offrit des biens, des domaines ; mais Kosciuszko souffrait 
dans son âme patriotique. A peine dégagé de ses liens, quoique malade 
et affaibli, il avait hâte de fuir cette Russie, où il croyait toujours voir 



des espions, et, ne pouvant aller vivre dans la Pologne affranchie, il partit 
pour l'Amérique ; Niemcewicz le suivit. Ils quittèrent cette Europe d'où 
le nom même de la Pologne semblait disparaître, libres et tristes, comblés 
d" présents par l'empereur Paul et gardant l'immortelle blessure. 

En Amérique dont il a défendu l'indépendance, Kosciuszko était un 
La Fayette de la Pologne. Auprès de lui, Niemcewicz n'était point éclipsé. 
Accueilli partout, il se lia avec Washington qui le reçut à Mount Vernon, 
avec Adams, avec Jefferson, et c'est pour ce dernier qu'il écrivit — avec 
un enjouement mêlé de souvenirs douloureux — ce récit de sa captivité 
qui s'ouvre gaiement par un repas d'amis la veille de Maciejowice et qui 
finit par un tableau burlesque de la mort de Catherine. Niemcewicz fit 
aussi une autre connaissance en Amérique, celle du prince qui devait être 
le roi Louis-Philippe. Les deux émigrés se virent quelquefois et se lièrent 
d'amitié. La couronne du duc exilé ne pesait pas alors dans la balance 
de la destinée beaucoup plus que la plume de l'écrivain. 

Niemcewicz parcourut les Etats-Unis ; il alla à Philadelphie, à New-
York, à la Nouvelle-Orléans, et il finit par s'établir à Elisabeth-Town. 
Ses ressources tarissaient bientôt cependant ; il se plia fièrement à cette 
vie nouvelle de pauvreté, ne voulant rien accepter de personne. Il sciait 
lui-même son bois et lavait son linge, il labourait un petit champ. Il 
menait ainsi une médiocre existence, lorsque la fortune vint un instant 
lui sourire : il se maria avec une femme d'une famille riche et honorable, 
veuve d'un de ses amis, madame Livingston-Kean, mais il ne voulut rien 
changer dans sa manière de vivre, et il mit une délicatesse singulière à 
ne point profiter de la fortune de sa femme. Il comptait déjà cinq ans 
rt'exil ; la mort de son père le rappela un moment en Pologne en 1803. 

Lorsqu'il arriva à Varsovie, il ne put voir aux portes de la 
ville une sentinelle prussienne sans se sentir le cœur serré, sans 
éprouver le sentiment du patriote qui revient dans son pays livré à l'étran-
ger. Il passa une année à arranger ses affaires, mais il brûlait en quelque 
sorte en Pologne. C'est un temps dont il n'aima jamais à parler et dont 
il se souvenait avec amertume [...]. Revenu en Amérique, Niemcewicz suivait 
le mouvement guerrier de Napoléon, exalté ou découragé selon qu'il le 
voyait s'approcher de la Pologne ou s'arrêter. En 1806, la guerre avec la 
Prusse lui parut le signal décisif. Il partit de nouveau, et, en arrivant 
à Bordeaux, il apprit la paix de Tilsitt qui créait le Duché de Varsovie. 
Ce Duché rendait à l'indépendance un fragment du sol national : une partie 
du peuple polonais échappait à la Russie et à la Prusse. Il y avait une 
armée polonaise avec un chef polonais, et cette armée, deux ans plus 
tard, devait battre les Autrichiens. Niemcewicz s'attacha à cette création 
incomplète qui était un commencement de reconnaissance. Il fut nommé 
secrétaire du Sénat, inspecteur de l'instruction publique [...]. 

A ce moment décisif où s'ouvrait la campagne de 1812, Niemcewicz fut 
nommé commissaire pour l'armement du pays. Je ne sais ce que fit le 
commissaire, mais l'écrivain fit la guerre à sa façon, en vigoureux par-
tisan, dans ses Lettres lithuaniennes, le plus virulent de ses pamphlets 
après la Bible de Targowica. C'était sous une forme patriotique et dans 
le cadre le plus animé, un cliquetis de lettres supposées émanant d'hommes 
de tous les âges et de toutes les conditions, de patriotes, de tièdes, de soldats 



polonais, de Russes, d'Allemands, de Juifs, et toutes tendant à un seul but 
— enflammer le pays. Niemcewicz y prodiguait la verve, l'ironie, la 
passion, le travestissement. Une chose curieuse à remarquer dans ces 
Lettres lithuaniennes, c'est que l'espoir est grand tant que Napoléon îesie 
en Pologne. Jusque-là, tout est confiance passionnée et enthousiasme. Dès 
que Napoléon franchit la frontière pour s'enfoncer en Russie, l'inquiétude 
commence, l'angoisse s'accroît de jour en jour. Révélation instinctive de 
toute une situation. Si l'intérêt de la Pologne eût été écouté en effet, et, 
peut-être aussi — pourquoi ne pas le dire ? — si l'intérêt de la France 
elle-même eût été plus mûrement pesé, Napoléon serait resté campé dans 
sa force, organisant la Pologne, s'appuyant sur elle sans dépasser les 
frontières et réduisant la Russie à accepter la paix. C'était le conseil du 
prince Joseph Poniatowski et de bien d'autres ; c'était le sentiment de 
toute la Pologne exprimé par Niemcewicz [...]. 

Niemcewicz revint à Varsovie en 1815 pour y vivre quinze ans, retiré 
de la scène politique, indépendant, exerçant toujours son prodigieux esprit 
et assistant en témoin dangereux à cet essai de régime constitutionnel 
qui commençait. Les années venaient, sans éteindre le feu de son patriotisme 
et de son esprit. C'est peut-être l'époque la plus active de sa vie littéraire. 
Tantôt il créait le roman historique dans Les Deux Sieciech en opposant 
habilement les mœurs de ^ancienne Pologne et les mœurs de ce siècle, 
le zupan et l'habit moderne ; tantôt, dans les Chants historiques, il réveil-
lait tout un passé d'héro sme et livrait à l'imagination populaire le récit 
des vieux exploits polonais, la ballade de l'hetman Zôlkiewski ; tantôt 
enfin il écrivait l'Histoire du règne de Sigismond III, racontant avec une 
verve passionnée la prise et l'incendie de Moscou par les soldats de 2.61-
kiewski, au reflet d'un récent incendie qui donnait à ses pages une sorte 
d'intérêt tout présent. Même vaincu, l'historien aimait à tourner ce fer 
dans la plaie des Russes ; c'était une représaille contre la fortune. Niem-
cewicz a épuisé réellement presque tous les genres de littérature, excepté 
la philosophie qu'il n'aimait pas et dont il disait qu'elle h a n t a i t les 
têtes polonaises. Il écrivit des histoires, des tragédies, des romans, et il 
semait l'ironie sous la forme légère de fables presque toutes politiques 
et toujours sanglantes, déguisant à peine les personnages. C'était un fabu-
liste impitoyable. 

Ceux qui ne cherchent dans les œuvres de l'esprit que la valeur esthé-
tique, la science et l'art, ceux-là trouveront sans doute à reprendre dans 
tout ce qu'a écrit Niemcewicz ; ils montreront des faiblesses de poésie dans 
ses chants, des omissions dans ses histoires, des préjugés, des emporte-
ments, des légèretés ; ils lui reprocheront de ne voir que l'incendie de 
Moscou dans le règne de Sigismond III. C'est que Niemcewicz n'était pas 
simplement un artiste écrivant pour écrire, se livrant dans une atmosphère 
paisible à toutes les délicates recherches de l'art et de la science, ou se 
complaisant à dérouler le tissu des événements et des fictions. Il se servait 
de toutes les formes de l'esprit sous l'obsession d'une pensée unique, avec 
l'unique dessein de servir la bonne cause comme il pouvait, selon son 
expression. L'inspiration patriotique allumait son intelligence, et si le génie 
de l'histoire ou de la poésie lui,faisait des reproches, il répondait, moitié 
triste et moitié badin, sans triompher et sans plier le front : Civi s P o-
l onu s sum [...]. 



Niemcewicz marche en avant comme un éclaireur étincelant sur tous 
les chemins battus par la Pologne de notre temps. C'est ce qui lui donnait 
la popularité, l'ascendant, et ce qui faisait de lui à cette époque, entre 1815. 
et 1830, une sorte de dictateur de l'opinion publique [...]. Il n'était rien 
— et il était tout puissant sur l'opinion. Sans titre, sans fonction, sans 
caractère public, il était souvent l'inspiration des délibérations de la 
Diète et l'âme des résistances patriotiques [...]. Il inspirait une véritable 
frayeur aux douairières des salons dont il dévoilait les intrigues, aux traî-
tres dont il poursuivait les connivences, à tous ceux qu'il appelait « les 
volontaires de la bassesse ». On le redoutait avec sa pelisse de peau d'ours 
SDUS laquelle se cachait l'homme prêt à lancer l'épigramme, le trait 
mordant, le bon mot impitoyable. Ses fables étaient de véritables petits 
drames où tous les personnages connus avaient une place. 

Quand vinrent ces grands jours de la révolution de 1830 [...], le vieux 
patriote était naturellement un des chefs de cette résurrection. Il avait 
73 ans déjà, et n'était pas moins actif. Ce fut Niemcewicz qu'on envoya 
à Londres [...] ; il y négociait en représentant personnellement estimé d'une 
puissance qu'on ne reconnaissait pas, qu'on aimait théoriquement, dont 
on désirait peut-être le succès, et pour laquelle on ne voulait rien fairef...]. 

Ce n'est qu'en 1834 que Niemcewicz vint en France, et c'est là désormais 
qu'il vécut jusqu'au dernier jour. Il avait été émigré pour la première 
fois en 1792 ; 1834 le trouvait encore exilé. Tout avait changé autour de 
lui — en Europe et en France ; il n'y avait que la pensée de sa vie qui 
fût restée en lui intacte et invariable ; sa bonne humeur même survivait 
tout entière, et après avoir tout éprouvé, tout épuisé, après avoir vu tout 
manquer, il ne se croyait pas dispensé d'agir et de servir [...]. Quant au 
repos, il ne se le promettait qu'en Dieu, — et encore, ajoutait-il, il ne 
voulait pas jurer de s'abstenir, même dans l'autre monde, de toute agitation 
pour la Pologne. Il était, à vrai dire, dans cette dernière émigration ce 
qu'il avait toujours été, animé, plein de feu, prompt à l'épigramme et à la 
saillie. Il y a des natures tristes jusque dans le bonheur, et il ne faut 
jamais leur en vouloir, car cette tristesse n'est que l'excès d'une suscepti-
bilité morale qui est le signe de leur noblesse. Il y a des natures sou-
riantes jusque dans l'adversité. Niemcewicz était une de ces dernières 
natures. Dans sa gaieté néanmoins, il gardait l'instinct sérieux et élevé, 
et — en aimant à vivre dans les salons, à lancer des mots malicieux, sur-
tout à l'adresse des femmes, comme un homme du XVIIIme siècle — il 
avait d'autres pensées. Il s'occupait sans cesse du sort des pauvres réfu-
giés ; il créait des institutions de bienfaisance pour eux, des écoles pour 
la jeunesse et les enfants nés dans l'exil. Il était l'un des fondateurs d'une 
Bibliothèque polonaise, l'un des promoteurs d'une Société historique chargée 
de rechercher dans les archives françaises, anglaises, italiennes, tout ce 
qui peut éclairer l'histoire de la Pologne. 

Exilé dans ce pays qu'il avait vu autrefois et qu'il trouvait si singu-
lièrement renouvelé, il faisait par intervalles quelques visites aux Tui-
leries, où il était reçu par le roi Louis-Philippe comme un des chefs de 
l'émigration polonaise et comme une vieille connaissance. La destinée 
a des jeux bizarres : elle remettait en présence deux hommes qui s'étaient 
rencontrés, il y avait trente-cinq ans, aux Etats-Unis, sans se douter alors 



qu'ils se retrouveraient ailleurs, le prince devenu roi, l'écrivain émigré 
toujours émigré, et que l'un et l'autre, le prince et le patriote polonais, 
finiraient également par mourir sur une terre étrangère... 

Niemcewicz se retira en 1839 à Montmorency... Il s'éteignit en 1841, 
il est resté déposé à Montmorency. 

ADAM MICKIEWICZ 

J.U. NIEMCEWICZ 

Vous m'avez entendu, plusieurs fois déjà, prononcer le nom de Julien 
Niemcewicz. C'est avec Julien Niemcewicz que nous entrons dans l'histoire 
contemporaine de la Pologne. La vie de cet homme comprend le siècle 
entier. Niemcewicz est né en 1756, et nous l'avons vu mourir il y a un an. 
Son existence fut orageuse et retentissante comme celle des générations 
qui l'ont vu naître, et dont il a partagé les travaux. 

Niemcewicz, dans ses opinions politiques et littéraires, représentait ce 
qu'il y avait de plus généreux et de plus fort dans les sentiments des 
Polonais qui voulaient encore conserver leur ancienne indépendance ; mais, 
en même temps, il pressentait en quelque sorte la Pologne moderne. 

Sa biographie serait encore difficile à faire. Tous les événements de sa 
vie et ses travaux littéraires sont liés aux faits historiques, de manière 
que, jusqu'à présent, la critique littéraire at'.aque quelquefois en Niemcewicz 
l'homme politique, et les partis politiques prennent la défense du littéra-
teur. Mais, ce qu'il y avait d'immortel dans ses ouvrages, dans les prin-
cipes qui les inspiraient, peut déjà être apprécié. Nous chercherons à 
caractériser ce sentiment inspirateur de ses ouvrages. 

Niemcewicz a été orateur politique, poète, et poète qui a essayé presque 
de tous les genres ; il a écrit des drames, des tragédies, des comédies, des 
satires, des fables, des épigrammes, des idylles; il a été, comme prosateur, 
historien, auteur de mémoires, et, en même temps, il a composé des ou-
vrages de politique. Pas un seul de ses nombreux écrits n'a passé inaperçu : 
quelques-uns produisirent dans le pays un effet immense, il y en a même 
qui sont devenus populaires. Cependant aucun de ces ouvrages n'a été 
accepté comme modèle, comme une production classique. On lui reproche, 
par exemple, de n'avoir pas assez bien saisi le caractère des personnages 
dans ses drames, de ne leur avoir pas conservé la couleur historique ; 
enfin, de n'avoir pas assez soigné la forme. 

Niemcewicz n'a jamais été poète artiste ; il n'a jamais composé d'ouvra-
ges pour amuser son public ; il n'a jamais sacrifié à l'art. L'art n'a pas 
été son idole ; il a été avant tout Polonais, il n'a été que Polonais. Il s'est 
servi de ses ouvrages comme d'instrument pour combattre les ennemis 
de la Pologne. 

Compatriote de Karpirtski, Julien Niemcewicz, qui n'avait pas sa valeur 
artistique, qui ne l'a pas égalé sous le rapport de l'inspiration ni même 



dans ia forme, est resté cependant poète national, parce qu'il n'a pas 
brisé la lyre comme Karpiiiski, qui n'a pas abandonné tout espoir ; au 
contraire, il est resté fidèle à l'idée vivante de la nation ; il a émigré 
avec elle. 

Ayant toujours en vue le même intérêt, ayant conservé toujours le 
même amour pour son pays, et la même haine pour ses ennemis, il a 
constamment défendu sa cause et constamment attaqué tous ses ennemis 
politiques, moraux et littéraires. 

Aussi, pour bien comprendre plusieurs de ses ouvrages, il faudrait con-
îaître l'histoire passée et l'histoire contemporaine de la Pologne. Il ne 

faut pas le juger comme un poète écrivant dans son cabinet pour contenter 
sa vanité ou pour acquérir de la réputation. Si les animaux, dans les 
fables de Niemcewicz, parlent quelquefois un langage tout moderne, un 
langage empreint d'un caractère politique et littéraire, il faut savoir que 
l'ours de Niemcewicz n'est pas l'ours de La Fontaine. Chez Niemcewicz, 
l'ours, c'est presque toujours le russe ou le grand duc Constantin ; un 
renard ou un corbeau, c'est presque toujours un censeur. Il met dans ses 
fables les anecdotes qui couraient alors la ville ; il charge ses fables du 
caractère et des habitudes des personnages qui'il a en vue, tout le monde 
comprenant alors ces allusions, tandis que, maintenant, ses fables ont 
beaucoup perdu de leur valeur ; mais chaque coup a porté, chaque ouvrage 
a produit son effet. La plupart de ses compositions dureront autant que 
doit durer la lutte entre la Pologne et ses voisins. 

Historien, Niemcewicz a été accusé de manquer quelquefois d'érudition, 
et surtout d'avoir marché d'un pas inégal, en cherchant tantôt à atteindre 
à. l'éloquence, tantôt à imiter les auteurs classiques, et quelquefois aussi 
en surchargeant ses ouvrages de citations. Il change à chaque moment 
de ton et d'allure ; il est rarement lui-même ; il n'est lui-même que lorsqu'il 
raconte les triomphes des Polonais, et surtout les désastres de la Russie. 
Avec quel amour, avec quelles délices il décrit, par exemple, l'incendie 
de Moscou (en 1611) et les succès des Polonais, dans son Histoire de 
Sigismond III ! Dans ces pages, quelquefois il égale le style de Tite Live, 
parce qu'il a alors tous les sentiments qui animaient l'historien romain ; 
il sent l'orgueil, la fierté, le mépris pour tout ce qui est étranger et 
ennemi. Mais lorsqu'il s'agit de parler des malheurs, des défaites, alors 
quelquefois même il défigure l'histoire, pour défendre ses compatriotes, 
pour défendre une cause malheureuse. 

Comme orateur, il a fait preuve d'un talent incontestable. Il a été 
élevé & l'école militaire fondée par Stanislas-Auguste ; il a voyagé ; il 
a vu la France ; ce qui explique et ses théories politiques, et même le 
genre de son talent oratoire. Il revint en Pologne tout échauffé encore 
de ce qu'il avait vu en France ; il regardait le système constitutionnel 
comme la plus belle formule qui ait jamais été inventée, et l'établissement 
d'une constitution, comme le seul moyen de sauver la Pologne. 

Mais son amour immense pour sa nation se ressentait des opinions 
du siècle: il y avait du terrestre et du matériel. Niemcewicz, affecté des 
malheurs de son pays, de l'abaissement de son gouvernement, des discordes 
qui régnaient alors, ne semblait regretter que la grandeur matérielle, 
les vastes possessions de la Pologne, les trésors de ses rois. Il se rappelle 



aussi avec regret la magnificence des seigneurs polonais, dont il a vu 
dans sa jeunesse le faste et la grandeur. Ce qui lui manquait, c'est le 
sentiment plus élevé, le sentiment religieux et moral de la cause polonaise. 
La haine l'aveuglait sur ce point. Il ne pouvait pas démêler, à travers 
les questions religieuses qui agitaient l'Europe, le véritable intérêt national 
polonais. Il semble qu'il eût accepté une religion quelconque, pourvu qu'elle 
fût contraire à la Russie, à l'Autriche, à la Prusse. C'est parce qu'il voyait 
l'Autriche, ennemie de la Pologne, professant la religion catholique, qu'il 
est resté longtemps indifférent pour cette religion, la religion de son pays. 

Mais, au fond de tous ces systèmes et de toutes ces théories, il y avait 
un sentiment dont Niemcewicz ne pouvait se rendre compte, et qui, quel-
quefois, le jetait contre ses propres théories. 

Après la chute de la constitution du 3 Mai, la plupart des hommes d'Etat 
polonais trouvaient la cause nationale désespérée ; ils rie voyaient plus 
aucun moyen de salut. Mais avant d'être constitutionnel, Niemcewicz a 
été Polonais, et alors il émigra ; il quitta son pays, en conservant cepen-
dant un désir ardent de le servir. 

Il revint ensuite avec Kosciuszko. Dans le combat sanglant de Marie jo-
wice, il fut fait prisonnier à côté de Kosciuszko et enfermé dans les cachots 
de Petersbourg. Il fut élargi avec Kosciuszko, à la mort de l'impératrice 
Catherine, et le suivit aux Etats-Unis. 

Il aurait pu se convaincre en Amérique que la forme de gouvernement 
n'était pas ce qu'il cherchait pendant sa vie, puisqu'il trouva là une forme 
en rapport avec ses sentiments, qu'il jouissait d'une position honorable 
et commode, et que cependant il se sentait malheureux. Aussi, à la pre-
mière nouvelle de l'entrée des légions polonaises sur le territoire national, 
il quitta l'Amérique et revint de nouveau servir son pays. 

Après les désastres de l'armée française, il émigra encore une fois 
avec les troupes nationales. Rappelé par l'empereur Alexandre, un moment 
seulement, il crut à la bonne foi de l'empereur ; mais bientôt détrompé, 
il recommença une lutte sourde et acharnée contre le gouvernement russe ; 
et enfin les désastres de la dernière guerre le rejetèrent pour la dernière 
t'ois de la Pologne, et il mourut en exil. 

Ainsi, à travers toutes les formes possibles de gouvernement, à travers 
des positions différentes, il cherchait quelque chose de supérieur à toutes 
les formes, quelque chose de plus élevé qu'une position quelconque ; il 
cherchait l'idée nationale, sans avoir pu la formuler nettement. 

Niemcewicz est un de ces hommes-types qui précèdent leurs générations. 
Des générations qui sauraient lire dans l'histoire de ces hommes, pour-
raient certainement y découvrir leurs propres destinées. Un des premiers, 
il quitte la Pologne, après la chute de la constitution du 3 Mai, et bientôt 
il fut suivi par une foule de ses compatriotes. Prisonnier à Maciejowice 
et jeté dans un cachot, il prédisait ainsi le sort qui attendait les générations 
polonaises ; et, depuis sa sortie de la prison jusqu'à présent, la cellule 
qu'il occupa à Pétersbourg n'est jamais restée vide de Polonais; il l'a inau-
gurée pour l'avenir. On l'a vu plus tard en Amérique, et des milliers de 
Polonais ont traversé les mêmes terres où Niemcewicz avait déploré la 
Pologne. Enfin, le premier il quitta la Pologne, lors de la dernière révo-
lution, et une génération entière n'a pas tardé à le suivre ; il a précédé 
sfn siècle, et il en a fermé la marche. 



ADAM MICKIEWICZ 

LETTRE A JULIEN URSIN NIEMCEWICZ 

Moscou, le 11/23 novembre 1827. 

S'il vous est arrivé, Monsieur et Maître, d'entendre quelquefois mon 
nom, si vous voulez bien vous souvenir de quelques-uns de mes poèmes, 
vous pardonnerez sans peine, je l'espère, au jeune écrivain que je suis 
l'impétueux désir d'entrer en rapports avec le respectable Nestor de nos 
lettres. Né sans doute d'un certain amour-propre, mon désir n'en est pas 
moins innocent et d'ailleurs inséparable du jeune âge. Au temps de votre 
jeunesse, vous avez vous-même, Monsieur, éprouvé combien il est agréable 
à l'écrivain qui débute de se faire connaître des grands maîtres. Oui, se 
dire que l'homme qui jouit à la fois de notre respect et de noire admiration 
n'est point sans ignorer fût-ce notre existence est à mon avis cent fois 
plus flatteur que de recueillir les applaudissements du plus vaste public. 
Et quel nom inspire au cœur de tout jeune poète polonais plus d'admiration 
vibrante et de respect que celui de Julien Niemcewicz? De la bouche 
de nos mères, nous avons accoutumé d'entendre le récit de ses aventures 
et de ses exploits ; ses Chants, initiation première dans le domaine de 
la poésie, nous en ont fait aussitôt sentir les charmes ; dans son image, 
nous avons toujours vénéré les traits d'un homme qui, par son caractère, 
par ses talents, est devenu l'un des splendides ornements de son époque, 
d'un homme qui, de son vivant déjà, se vit canonisé (sic) à la Chambre 
des députés autant que sur le Mont Parnasse. 

J'ai longuement nourri l'espoir — espoir parmi les plus doux — de 
réussir à vous approcher un jour, homme illustre, de retenir peut-être 
par mes travaux votre bienveillante attention et de recevoir, au moment 
d'entreprendre ma carrière poétique, de vos mains la paternelle béné-
diction de notre premier poète national. Aujourd'hui que le sort m'a en-
chaîné, et pour longtemps, sur une terre lointaine, je me permets — in-
connu de vous il est vrai, mais profitant de la lettre d'un commun ami, 
le prince Wiaziemski — m'adresser à vous, Monsieur et Maître honoré, 
pour oser lui avouer enfin des sentiments conçus il y a bien des années. 
Que ma situation triste puisse servir d'excuse à mon audace I 

Le prince Wiaziemski m'honore ici de ses inlassables bontés ; l'estime 
qu'il porte à de nombreux habitants de Varsovie — à vous, Monsieur et 
Maître, en premier lieu — ne peut qu'augmenter la bienveillance que 
lui inspirent tous les Polonais séjournant à Moscou. A ce noble seigneur, 
à ce cœur d'élite, nous devons maintes heures de détente passées sur les 
rives de la Moskovva — que de fois y avons-nous bu à la santé de Julien 
Niemcewicz, ami qui nous est à tous également cher ! Et si vous aviez, 
Monsieur et Maître, la bonté de dire au prince Wiaziemski toute notre 
gratitude pour l'amitié dont il ne cesse de nous prodiguer les marques, 
vous pourriez par la même occasion effacer la dette de vos compatriotes. 
Ils ne laissent pas de partager tous les sentiments de ma considération 
la plus profonde, que vient exprimer ici celui qui restera à jamais votre 
serviteur le plus humble. 



JULIUSZ SLOWACKÎ 

LETTRES A SA MERE 

Varsovie, le 15 septembre 1830. 

[...] A quelques jours de là, Potocki est venu me voir un beau matin 
pour me demander de l'accompagner à Ursynôw, la minuscule propriété 
de Niemcewicz, et je dois vous raconter, Maman, le détail de notre visite. 
Ursynôw se trouve à une petite lieue de Varsovie, tout de suite après 
Mokotôw. La matinée était splendide, un peu fraîche, un léger brouillard 
d'automne recouvrait les plaines vastes et sablonneuses de la Mazovie. 
L'idée d'aller connaître notre vieux barde qui relie le siècle de Stanislas-
Auguste au nôtre, ne laissait pas de me préoccuper — j'étais trop inquiet 
du genre d'accueil qu'on me réservait, car Niemcewicz, gâté comme il l'est 
par les femmes, est devenu bien capricieux. Nous étions déjà tout près 
du but de notre course. La voiture s'arrêta au milieu d'une allée d'où l'on 
aperçoit déjà de loin la maison du Poète, et nous n'avons pas continué 
en voiture, car Niemcewicz se tenait debout devant le perron. Tels des 
pèlerins arrivant en vue du lieu sacré de Czenstochowa, nous approchions 
à pied et le cœur fort contrit. Le Poète nous a reçus d'une façon plutôt 
indifférente — en hâte j'ai composé à son intention un quelconque compli-
ment qu'il accepta avec le sourire, puis mit aussitôt la conversation sur 
Wilno, tout cela en adoptant le ton cassant du vieux Jean Sniadecki. 
«Cela va mal, me dis-je, serais-je par hasard venu ici pour lui servir 
d'écho ?» — par bonheur, cette discussion prit bientôt fin. « Mon cher 
Comte, dit-il à Potocki, vous qui connaissez déjà mon Ursynôw, veuillez 
faire voir à M. S'owacki ses plus beaux sites, cela me permettra d'aller 
me changer ». Ceci dit, il nous salua pour rentrer dans la maison tandis 
que nous allions visiter le jardin. 

Il est vraiment beau, l'Ursynôw du vieil homme, planté de grands 
arbres, rappelant bien plus une forêt sauvage qu'un jardin, avec, de ci 
de là, des petites clairières où l'on voit paître l'unique vache du Poète 
dont, m'a-t-il dit, il tire deux zlotys de revenu chaque semaine. Nous 
sommes bientôt arrivés près d'une petite tonnelle d'écorce sur laquelle 
tous les visiteurs inscrivent des poèmes pour honorer Niemcewicz, mais 
nous n'en avons pu lire un seul, car notre vieillard les fait tous enlever 
par modestie. Je me suis assis pour un moment sous la tonnelle. Potocki, 
qui se tenait debout près de moi, me voyant excessivement triste et pâle, 
m'en demanda la raison. « Il est heureux, lui dis-je, celui qui tel Niem-
cewicz est capable d'écrire dans un style agréable et suave, sans être 
consumé par son feu intérieur ; oui, heureux, car l'âge venu, il viendra 
se retirer dans la paix d'une maisonnette comme celle-ci, alors que l'herbe 
couvrira déjà les tombes de gens bien plus jeunes que lui... » 

Mais voilà qu'un laquais envoyé par le vieillard vint nous dire que 
le déjeuner était servi, et c'est d'un déjeuner que l'on avait besoin pour 
interrompre le cours des rêveries. Nous nous sommes assis chacun d'un 
cô'é de Niemcewicz et l'on servit du thé avec du pâté froid. Nous n'y 
gou'âmes point, nous contentant de la seule conversation. Il y avait, aux 
pieds du Poète, les enfants de son valet de chambre, deux petites fillettes 



auxquelles il permet souvent (le jouer librement avec lui. L'une d'elles, 
et devant les invités, lui a répété à plusieurs reprises : « Monsieur, vous 
êtes tout aussi bête que moi ». Et le vieux d'accepter ce charmant com-
pliment avec le sourire. Au cours du déjeuner, Potocki se mil à me prier 
de lire quelque chose à notre hôte. Niemcewicz — sans grand enthousiasme 
il est vrai — se déclara également curieux d'entendre un extrait de mes 
travaux. Il fit enlever le plateau du thé, se fit baiser sur la joue par 
l'une des fillettes qui, interpellée par lui : qui es-'.u? répondit: votre 
femme, Monsieur [iona Panowa]. Puis il leur dit de s'en aller et ne plus 
faire de bruit. 

Je m'étais muni à tout hasard du IIIme acte de ma tragédie Mindowe ; 
encouragé derechef par le vieux, je me mis à lire. En écoutant, Niemcewicz 
avait d'abord le dos tourné, — lorsque j'arrivai à la seconde scène, celle 
où Mindowe rompt avec les Chevaliers Teutoniques, il se retourna tout 
d'un bloc, le front plissé de rides; on lisait sur son visage une attention 
soutenue, il me fixait droit dans les prunelles comme s'il voulait percer 
mon âme, et il a les yeux gris, pénétrants, surplombés de grands sourcils 
broussailleux, tout à fait les yeux de Jean Sniadecki. Dès la fin de la 
SX:ône, il s'écria : « Ah, quelle tragédie ! pourquoi ne peut-on pas la jouer ! » 
Cette exclamation m'a flatté bien plus que tous les éloges qu'on m'a pro-
digués depuis. Je continuai ma lecture, lui m'écoutant toujours avec atten-
tion, et quand j'eus fini : « Vous me voyez ravi, dit-il, de constater avant 
ma m rt qu'il restera encore en Pologne un poète de si grand talent, 
et qui saura maintenir bien haut l'esprit civique ». Il ajouta encore : 
« Faites établir plusieurs copies de votre tragédie, elle en vaut vraiment 
ta peine, — el puisse-t-elle attendre des jours meilleurs... Quant à moi, 
je souhaiterais la lire en entier... » A partir de ce moment, le vieillard 
se mit à me fixer avec la plus grande attention, pour finir par me dire 
encore à l'instant des adieux : « C'est pour moi une grande joie d'avoir 
connu un aussi noble jeune homme ». Cela fait très vieille Pologne, n'est-
ce pas ? Et voilà toute ma visite — surtout ne me grondez pas, chère 
Maman, de vous l'avoir ainsi contée dans tous ses détails... 

Je voudrais vous en raconter encore bien davantage, mais, terminant 
ma lettre au bureau, je n'ai même pas le temps de remercier mes chers 
Jaé et Julka pour leurs port-scriptum, ni de bavarder plus longuement 
avec vous tous... 

J'embrasse mille et mille fois les chères mains de Grand'Maman pour 
la petite feuille qu'elle m'adresse. Arrivez-vous à déchiffrer cette lettre ?... 
essayez si vous pouvez et si elle ne vous ennuie pas trop dès le milieu. 
Adieu, Maman chérie, adieu... et embrassez tout le monde pour moi. 









JULIAN URSYN NIEMChWh Z 

MEMOIRES 

(Extraits) 

TRIESTE — VENISE — FLORENCE — ROME — NAPLES 

Stanislaw Soityk, neveu du malheureux évêque de Cracovie, qui partait 
justement pour l'Italie, me proposa de faire route en sa compagnie. Je ne 
fus guère long à me préparer. Un petit coffre suffit à rassembler toutes 
mes affaires. Je me rendais bien compte que c'était à la bonté de mon 
bienfaiteur, le Prince Czartoryski, que je devais ce voyage et, ne voulant 
pas lui être à charge, j'avais décidé de m'y montrer modesle et économe. 
Le 16 mars 1784 nous nous mîmes en route en direction de la Styrie et 
de la Carinthie. Je fus agréablement surpris d'entendre les habitants de 
ces provinces parler une langue slave apparentée à celle de mon pays. 
Il est bien vrai que, malgré toutes les invasions, les conquêtes, les annexions, 
vous êtes les seuls, vous, les paysans, à conserver encore la mémoire de 
vos pionniers et de vos ancêtres. 

Jamais je n'oublierai ce matin lumineux, tandis que je m'étais hissé 
péniblement jusqu'au sommet d'une montagne élevée dominant Trieste : 
bien que partout ailleurs l'humide mois de mars couvrît la terre de nappes 
pluvieuses, on ressentait déjà en ce lieu la douceur du climat ausonien. 
Le firmament d'un bleu pur que ne voilait aucun nuage, l'air deux, 
embaumé, les champs de fleurs, tout cela remplit mon âme d'une joie 
nouvelle. Je me livrais à la douceur de ces impressions quand, brusque-
ment, mes yeux se posèrent sur la mer, dont la surface argentée s'étendait 
à perte de vue. Les brillants rayons du soleil s'y reflétaient en éclabous-
sures d'or, le golfe était recouvert d'une forêt de mâts, les hirondelles 
de mer, rapides comme l'éclair, s'élevaient dans le ciel avec un cri strident 
pour se laisser retomber aussitôt et, du bout de l'aile, frôlant les eaux 
ridées, saisir et emporter leur proie. Au loin on apercevait les voiles 
blanches et gonflées de vent des bateaux qui allaient et venaient! Une 
sombre forêt de mâts recouvrait la surface du golfe. C'était la première 
fois que je voyais une mer aussi étroite par sa forme et n'offrant cepen-



dant à la vue qu'une surface infinie et, de même qu'au bord de l'océan, 
je me perdis dans de profondes méditations. 

Trieste, en latin Tergestum, est la ville la plus neuve de l'Italie. Cent 
ans auparavant elle ne comptait guère plus de 6.000 habitants. Quand la 
ville fut proclamée libre, on en compta bientôt 30.000. Ce port n'offre pas 
aux navires une sécurité parfaite, et on y a bâti une forteresse pour le 
défendre contre d'éventuelles incursions. La ville est divisée en deux 
parties : ville vieille et ville neuve, la première étant plus exiguë et la 
seconde plus belle. Elle possède deux hôpitaux et un théâtre assez beau. 
La. population comprend des Italiens et des Allemands, mais la bonne 
société ne parle que l'italien. Pour ce qui est des sciences, de la littérature 
et des arts, on n'y connaît rien de remarquable. On ne s'occupe que de 
commerce. Non loin de la ville se trouvent des salines. Quant au port, 
il y entre et en sort annuellement quelque 6.000 bateaux. L'Autriche, 
depuis qu'elle s'est emparée de Venise, voudrait voir Trieste la supplanter 
et devenir la première ville commerçante de l'Adriatique, comme s'il ne 
suffisait pas d'avoir assujetti cette reine de la mer et qu'il fallût encore 
anéantir sa prospérité. 

Nous trouvâmes à Trieste un grand opéra italien. On y jouait Didnne 
abbandonata de Metastasio, avec un jeune castrat du nom de Crescentini 
et la primadonna Morichelli. La noblesse n'est guère nombreuse à Trieste 
et ce sont les riches marchands qui composent la société privilégiée. En 
fait de noble, nous n'y trouvâmes qu'un magnat hongrois qui séjournait 
là de temps à autre, le généra] de Tokety. Il avait pour compagne une 
Allemande, grasse et assez bien faite, qui, bien qu'elle ne sût pas un 
mot de polonais, se faisait appeler madame Lubienska. Elle gouvernait 
son magnat, déjà âgé, comme un enfant. Cette pseudo-compatriote se prit 
pour nous d'une véritable amitié. Elle nous servit des huîtres, sorte de 
poissons de mer dont j'ignorais jusqu'alors l'existence. 

Comme il n'y a pas grand'chose à voir à Trieste, je me préparais, en 
lisant La Lande, à la suite de mon voyage en Italie. Avant de nous rendre 
à Venise, nous décidâmes, mon compagnon de voyage, Soltyk, et moi, de 
visiter la province d'Illyrie, dont les habitants sont des Slaves, et notam-
ment Spalato, ville qui s'enorgueillit de ses nombreux vestiges datant 
de l'empereur Dioclétien. Dans ce dessein, nous louâmes un petit bateau 
appelé s-permada. Nous longeâmes les côtes de la province d'Istrie, 
qui appartenait alors aux Vénitiens. De nombreuses petites îles côtières 
défilèrent devant nos yeux : Capo d'Istria, Pirano, Cittanova, Umago, 
Parenzo, Rovigno, dont les murs et les bastions antiques se reflétaient 
dans le cristal de la mer. Nous passions si près de ces localités que, non 
seulement nous distinguions parfaitement maisons et gens se trouvant 
sur la côte, mais nous pouvions même leur parler. A quelque distance 
sur notre droite, nous vîmes une grande galère appartenant à la Répu-
blique de Venise, qui allait visiter les îles et régions côtières qu'elle 
possédait, et ravitailler leurs gouverneurs. Tandis que soufflait une brise 
qui venait du Couchant, le soleil avait disparu et nous, comme les marins 
des temps antiques, sous un ciel scintillant d'étoiles, nous nous étendîmes 
sur le pont et, nous étant couverts de nos manteaux, naviguâmes paisi-
blement. Nous étions plongés dans un sommeil bienfaisant lorsque le 
bateau eut une légère secousse, ce qui nous réveilla. Quelle ne fut pas, 



notre surprise lorsque, ouvrant nos yeux gonflés de sommeil, nous vîmes 
émerger dans !a lumière de l'aurore les murs d'une ville et que j'entendis 
les gens sur le rivage parler polonais. Hélas, si notre langue a partout 
pénétré, pourquoi donc n'avons-nous pas su en même temps conserver 
les territoires et les peuples qui la parlent ! 

La ville où nous venions d'accoster était Pola, en Istrie, jadis habitée 
par des Slaves. Aujourd'hui, ville morle, comme toutes les villes d'Istrie, 
elle n'est plus qu'un lieu où le voyageur vient admirer le temple d'Auguste, 
en excellent état de conservation. Il n'est pas très grand mais c'est l'un 
des vestiges de l'Antiquité les plus élégants et les moins abîmés. Nous 
y vîmes un architecte français, qui répondait au nom de Belizair, prendre 
le plus minutieusement du monde les mesures de toutes les parties com-
posant cette harmonieuse construction. Au-delà de ces ruines, aimable 
témoignage de la grandeur passée de Rome, c'était la misère ; seul le 
clergé possédait quelque ressource. Cette pauvreté, le sol laissé à l'abandon, 
tout cela me remplissait d'une tristesse dont je ne fus distrait que lorsque 
je me mis à bavarder avec les indigènes dans cette langue si chère et 
qui nous était commune. 

Le retour fut sans incident. J'étais fier de ce premier voyage en mer 
sur une frêle embarcation qui longeait le rivage et j'étais loin d'imaginer 
alors combien les voyages que le sort me réservait seraient longs, tumul-
tueux, nombreux et dangereux. 

Peu après notre retour à Trieste nous nous mîmes en route pour Venise, 
accompagnés du général Fekete et de son favori. Notre navire, qui battait 
pavillon autrichien, était assez grand. Poussés par le vent du la'-ge, c'est 
de loin seulement que nous vîmes passer rapidement la ville d'Aquileia, 
qui fut complètement incendiée par Attila au Vme siècle .Les marins, avec 
une frayeur naïve, nous en retracèrent les effrayantes péripéties : le 
souvenir des destructeurs du monde, bien plus que celui de ses bienfaiteurs 
reste gravé dans les mémoires et passe bien plus facilement à la postérité. 

Rien ne peut se comparer à l'étonnement du voyageur arrivant à Venise 
pour la première fois. C'est une véritable forêt de tours dorées, d'églises, 
de maisons luxueuses qui surgit d'un seul coup des profondeurs de la mer. 
Au lieu de rues pavées, on ne voit rien que le miroir transparent des 
eaux où glissent une multitude de barques et de gondoles, où flottent les 
pavillons rouges au sommet des mâts, le trafic d'une ville commerçante, 
les chants joyeux des gondoliers sillonnant la mer de leurs frêles embar-
cations argentées, une foule nombreuse en un lieu où l'élément originel 
de l'homme, la terre, est totalement absent, — tout cela donne bien à 
penser. 

Nous étions encore loin de la ville, quand les douaniers, à bord d'em-
barcations légères, s'approchèrent de nous. Mais il suffit au général Fekete 
de se couvrir d'un képi autrichien à galons pour éloigner ce troupeau. 
Malheur — pensai-je — à ce pays, précaire est son indépendance si un 
simple ressortissant d'un Etat voisin, parce que celui-ci est puissant, lui 
fait peur à ce point. 

Au Vme siècle, à l'époque où les barbares envahissaient l'empire romain 
pourrissant, les habitants des rivages voisins, fuvant le glaive extermi-
nateur d'Attila, essaimèrent sur de nombreuses lies du golfe Adriatique. 
Les riches marchands de Padoue furent les premiers fondateurs de cette 



ville. Tous les peuples maritimes acquièrent rapidement richesse et puis-
sance. Durant de nombreux siècles, jusqu'au jour où l'on découvrit le 
cap de Bonne-Espérance, Venise fut au monde moderne ce qu'était Tyr 
à l'antiquité. Maîtresse du commerce du monde entier, elle s'aventura 
sur toutes les mers, dans tous les pays, persévéra dans ses entreprises, 
lutta contre les puissances qui luttaient contre elle. Elle ne cessait d'ac-
croître son territoire, mais ne pouvait se rassasier de conquêtes (les foudres 
du Vatican ne lui permirent pas de s'aggrandir aux dépens de terres 
italiennes). La découverte dont j'ai déjà parlé, de la route des Indes Orien-
tales par le Cap de Bonne-Espérance, puis celle de l'Amérique divisèrent 
d'abord, étouffèrent ensuite les sources de sa puissance et de sa prospérité. 
Un gouvernement oligarchique, un despotisme soupçonneux à l'intérieur, 
la timidité et l'indifférence à l'extérieur, enfin la disparition des anciennes 
vertus de courage et d'audace, transformèrent la reine de la mer, la perle 
de l'Italie en une ville germanisée, assujettie et barbare. Et le doge, qui 
ne voulait pas être empereur en Orient, prêta serment d'allégeance, six 
siècles plus tard, à l'empereur d'Autriche. 

J'ai vu Venise quand elle n'avait pas encore complètement périclité, 
et pourtant déjà tout en elle sentait la fin proche. J'y vis un gouvernement 
selon la tradition, mais la puissance traditionnelle, elle, avait disparu. 
Le Sénat plus soucieux de maintenir son pouvoir illimité que de se défendre 
contre la puissance croissante de ses voisins, négligeant totalement ses 
deux sources de revenus, la mer et la terre, s'était abandonné aux caprices 
clu sort. Cette ville toute en eau, les robes antiques que conservaient encore 
les sénateurs, leurs longues toges, leurs perruques énormes, les hommes 
habillés de volumineux manteaux, les femmes coiffées d'un voile noir, 
une population presque toujours masquée : tout cela me faisait l'effet d'un 
monde étrange et inconnu. 

Cependant, le Sénat, le Grand Conseil et même le Doge ne possédaient 
qu'une puissance illusoire, le pouvoir réel appartenant au Conseil des Dix. 
Parmi les nobles, régnaient la légèreté, l'oisiveté, la débauche. 

Si un membre de la noblesse voulait se libérer des assemblées et des 
conseils publics, nombreux, malgré leur inutilité, il revêtait l'habit de 
l'abate, et cela suffisait à le dispenser de toute obligation sociale. C'est 
ce que fit Gian Carlo Grimani, homme aimable, élégant, spirituel, lorsqu'il 
eut quarante ans. Au deuxième étage de la place Saint-Marc se trouvent 
de petits appartements appelés Casini ; ils sont réservés aux nobles qui 
les louent pour y passer les soirées avec leurs maîtresses, et où seuls, 
les amis de confiance ont leurs entrées. Gian Carlo louait pour sa belle 
favorite un casino remarquable. Nous y fréquentions, Soltyk et moi, 
ainsi que les Vénitiens éminents ; je dus, conformément aux usages, me 
faire faire un tabarro, c'est-à-dire un manteau vénitien. Dès que j'entrais 
quelque part, on m'offrait aussitôt du café noir ; le refuser eût été de la 
dernière indélicatesse, à tel point, qu'un jour je fus forcé de boire dix-sept 
tasses de café. 

Venise est riche en peintures splendides, œuvres des peintres de sa 
propre école : Le Titien, Le Tintoret, Paul Véronèse, Schiavone ornèrent 
de leurs œuvres les salles du Sénat, les églises catholiques et les demeures 
des riches seigneurs. L'Arsenal, l'Hôtel des Monnaies, la fabrique de verre 
et de miroirs sont dignes d'être visités, ce que je ne manquai pas de faire. 



Avec l'approche de l'Ascension, qui, à Venise, est la fêle d'une grande 
solennité, car le Doge ce jour-là consacre la mer, le nombre d'étrangers 
grandissait. Un jour, trois monarques lui firent l'honneur d'y assister, 
c'étaient: Gustave III, roi de Suède, l'Archiduc Ferdinand, gouverneur 
de Milan, frère de l'empereur Joseph, et le prince de Parme. Depuis tou-
jours la République de Venise met un point d'honneur à recevoir avec la 
plus grande magnificence les monarques qui visitent la ville.. Cette fois 
encore, en l'honneur d'une douzaine de gens de haute noblesse, on organisa 
des courses en mer, nommées régates ; on y voit de longues embarcations 
pointues, entièrement ornées de sculptures, tendues d'or et recouvertes de 
riches brocarts et de tapisseries ; quarante matelots habillés de soie, d'or 
et d'argent, les font avancer à coups de rames. A la poupe du bateau le 
propriétaire de la régate est étendu sur des coussins moelleux en compa-
gnie de ses hôtes de marque. C'est à de pareilles régates qu'assistèrent les 
monarques ; chaque embarcation se distinguait de l'autre par la couleur 
des vêtements de son équipage. C'était à qui l'emporterait en luxe et en 
rapidité. Les splendides et luxueuses embarcations filaient sur la mer 
comme une traînée de poudre, dans un tourbillon d'écume. C'est à cela que 
devaient ressembler les naumachies de Rome. 

Outre ces spectacles publics, un membre de la famille des Pisano donnait 
un grand bal en son palais et ses jardins situés sur l'une des îles qui 
font face à la ville. Jamais je ne vis festin aussi somptueux ; la soirée 
était douce, la lune plongeait ses pâles rayons dans le miroir sans rides 
de la mer. Au milieu d'un parc magnifique s'élevait un palais d'une grande 
beauté, richement orné, généreusement éclairé. Les fenêtres ouvertes lais-
saient pénétrer une brise parfumée des senteurs de roses, de jasmins et 
d'orangers ; tous les arbres étaient garnis de lampions en forme de fruits 
et de couleurs diverses. Toutes les beautés de Venise y étaient rassem-
blées ; cette nuit ensorcelante passa le plus agréablement du monde. Un 
jour, au beau milieu de ces réjouissances, tandis que la place Saint-Marc 
était plongée dans la joie, que tout respirait la gaieté, la nouvelle se 
répandit que le cavaliere Pisani, l'un des seigneurs de Venise les plus 
éminents et les plus en vogue, avait été arrêté, tandis qu'il donnait un 
grand festin, et envoyé en exil. On hésita longtemps sur les motifs d'une 
telle sévérité, le plus vraisemblable étant qu'il s'agissait d'une espèce 
d'ostracisme, et que Pisani avail été exilé parce qu'il était trop populaire 
et qu'on l'aimait trop. 

Cet incident me remplit d'une grande indignation, de même que les 
cachots dei Pinmbi et les gueules ouvertes des lions, où allaient se jeter 
les dénonciations secrètes. 

Malheur aux habitants, malheur à l'Etat qui défend par de tels moyens 
sa sécurité. Et pourtant, quels que fussent les vices de ce gouvernement, 
le peuple était cent fois plus heureux qu'il ne l'est à présent, soumis à 
l'usurpateur ; en outre, l'époque reculée et se perdant dans la nuit des 
temps de la naissance de cette république indépendante, depuis tant de 
siècles forçant l'admiration par sa renommée et sa richesse, auraient pu 
enchaîner une cupidité menaçante : mais qu'est-ce qui l'arrêtera ? Depuis 
le démembrement fatal de la Pologne, que reste-t-il de sacré pour les rois ? 
Avec quel sentiment de colère pour ses violences et ses injustices le voya-



geur considère cette reine de la mer soumise au joug' de l'usurpateur, c'est 
ce que Lord Byron a si bien exprimé par ces paroles : 

«Treize siècles de richesse et de gloire se sont transformés aujourd'hui 
en larmes et en cendres. Chaque monument où le voyageur porte les yeux, 
les églises, les palais, les colonnades somptueuses, les statues, on les 
admire l'âme endeuillée. Même le lion, cet emblème superbe de Venise, 
semble prisonnier. Le redoutable roulement du barbare tambour répète 
chaque jour les volontés du tyran et va mourir au clair de lune sur les 
vagues paisibles dont jadis l'écume légère chantait un peuple heureux ». 

Aujourd'hui, quand je partage le sort de Venise, je ne pourrais contem-
pler celte ville sans la plus profonde douleur. 

C'était l'un des grands défauts de la République vénitienne que la no-
blesse et les bourgeois di terra ferma ne fussent pas autorisés à participer 
au gouvernement, quelque attache qu'ils eussent avec elle. Cependant la 
population qui jouissait d'un climat doux, ne réclamait pas grand'chose, 
semblait heureuse. A Bologne je m'arrêtai une semaine, ayant bien soin 
de visiter toutes les curiosités de la ville. Au musée, je fus frappé par 
un élan empaillé, sur la nuque duquel se balançait un carton expliquant 
que c'était notre vaillant roi Stefan Batory qui avait envoyé cet animal 
rare au pape Sixte-Quint. Je ne fus pas moins frappé par un crapaud 
pétrifié, de l'arrière-train duquel • sortaient de jeunes crapauds pétrifiés 
comme lui. 

En quittant Bologne, j'engageai un vetturino pour me conduire à Flo-
rence, et je me mis d'accord avec lui pour le voyage et la pension : pour 
un voyageur privé, c'est un moyen extrêmement commode de faire la 
route : je franchis les dangereux Apennins, ayant plus d'une fois l'occasion 
de contempler sous moi les nuages en course. 

Je fus étonné par le mode de vie tempéré des montagnards, la polenta 
ou galette faite de farine de châtaignes cuites à la vapeur et que l'on 
découpe au moyen de paille à la place de couteau, était leur seule nourri-
ture. Dans les montagnes régnent un froid et un brouillard perpétuels ; 
leurs flancs sont couverts d'énormes marronniers. Mais dès qu'on se 
retrouve au pied de ces montagnes, un spectacle entièrement nouveau 
s'offre à la vue : fertiles, ensoleillés, riches en froment, en vin, couverts 
de mûriers — les champs et les vergers de l'heureuse Toscane. 

Je fus vivement impressionné par la beauté de Florence ; c'est la ville 
italienne qui, par la multitude de ses statues en plein air, rappelle le 
plus Athènes et les autres villes de la Grèce antique. Lorsqu'on regarde 
ces statues et ces monuments, le Palais Pitti, cette célèbre galerie qui 
rassemble tant de raretés et d'œuvres d'art, on se sent pris d'un sentiment 
d'admiration profonde. Et qui donc acquit et rassembla tout cela? non 
pas des monarques, des potentats, mais d'éminents citoyens, les premiers 
organisateurs de la République florentine : Côme, ce fondateur de la patrie, 
Laurent, Julien de Médicis ; ce sont eux qui introduisirent la science en 
Europe, eux qui rassemblèrent ces chefs-d'œuvre. Lorsque nous jetons 
les yeux sur l'œuvre des peuples, ce n'est pas à Ninive, ni à Babylone, 
ni à Moscou, ces peuples soumis à la tyrannie, mais à Athènes, à Rome, 
à Florence, jouissant de la douce liberté qui encourage toute entreprise, 
que s'est allumé le flambeau du génie, que le pinceau et le burin ont fait 
vivre la toile et le granit. Une seule petite île de l'Archipel a produit plus 



de chefs-d'œuvre, fut plus célèbre, ennoblit plus la dignité de l'homme 
que toute la puissance des Xerxès et des tzars moscovites s'exerçant sur 
la moitié du globe terrestre. 

En ce temps-là régnait en Toscane le grand-duc Léopold, frère de Jo-
seph II, seigneur sensé et soucieux du bien-être de ses sujets; c'est à lui 
que la Toscane doit son excellent code. Je le vis suivre la procession de 
la Fête-Dieu avec sa femme et toute sa famille ; jamais je ne vis gens 
aussi blêmes, ni aussi maigres. L'actuel empereur d'Autriche, François, 
devait être alors âgé d'une douzaine d'années. Il avait pour précepteur 
le célèbre Manfredini, et c'est lui qui, à son élève, l'actuel empereur, donna 
ce conseil plein de sagacité « Monseigneur, quand vous régnerez, ne gou-
vernez pas trop ». 

Le ministre d'Angleterre à Florence était alors le chevalier Mann, pour 
lequel l'ambassadeur à Vienne, le chevalier Keith m'avait remis une lettre 
de recommandation ; c'est chez lui, ainsi que dans la maison des Aldo-
brandini, que je fus reçu avec le plus de courtoisie. Après un séjour d'en-
viron deux semaines à Florence, je me mis en route pour Rome, via Pise, 
Livourne, Sienne. La fertilité et l'aspect accueillant des champs de Toscane 
me plongèrent dans le ravissement. Un seul domaine fournissait et le 
froment et le mûrier et la vigne épanouissant ses ramifications exhubé-
rantes, lourdes de grappes mûres ; un seul domaine, dis-je, fournissait et 
le vin et le blé et la soie, tout ce qui est nécessaire pour nourrir, abreuver, 
habiller l'homme. Ajoutons à cela les oliviers, les fruits, etc., etc... En 
effet, la population rurale de Toscane est laborieuse et prospère ; il en 
va tout autrement dans les domaines du Vatican : l'oisiveté, l'indolence, 
ayant pour conséquence la pauvreté, frappent le visiteur après la pros-
périté et la richesse toscanes ; ou bien c'est le sol qui est stérile, ou bien 
le foisonnement de moines et le temps perdu en bigoteries en sont la cause. 

Plus j'approchais de Rome, plus vivement renaissaient dans ma mé-
moire les hauts faits de ces maîtres du monde, de ce peuple qui, au début 
de la République, avait fait preuve du plus grand héroïsme et d'un amour 
inégalé de la patrie et qui montra pitoyablement, sous le règne des empe-
reurs, à quel niveau l'homme soumis au joug des tyrans peut ravaler 
sa dignité. Véies me rappela son siège de dix ans et le beau discours de 
Tite-Live sur l'opportunité d'y transporter ou non la capitale de la Répu-
blique Romaine. Sur la voie Appia, il me semblait voir passer les généraux 
victorieux revenant triomphants de leurs campagnes d'Afrique et d'Asie. 

C'est le cœur battant que j'entrai à Rome par la Porta del Popolo, 
plongé dans le souvenir des siècles passés ; longtemps je restai insensible 
à l'aspect moderne de la ville, absolument opposé à l'ancien. Lorsque, enfin, 
je vis, au lieu d'un consul faisant trembler le monde, un vieillard hono-
rable mais affaibli ; au lieu d'un Sénat, des cardinaux suivis d'autres 
prêtres qui portaient le bout de leur traîne ; au lieu du peuple romain, 
des moines et des abbés de toutes couleurs ; sur le Capitolin, un cloître 
de Bernardins ; où se trouvaient le forum et les rostres de Cicéron, une 
foire aux bestiaux ; des ruines et des décombres à l'endroit où s'élevaient 
les palais impériaux : — « 0 mon Dieu, pensai-je, combien tes desseins 
sont impénétrables ; tu fais naître, tu élèves les peuples et puis tu lus 
précipites dans l'abîme, tu les crées et tu les anéantis, comme ces insectes 
que l'on voit, l'été, naître à l'aube et mourir avec le jour ». 



Cependant, bien que Rome ait cessé d'être maître du monde, elle en 
était encore la capitale de la foi, la gardienne des splendides et derniers 
monuments grecs et romains, le lieu de séjour privilégié des artistes, le 
tempte des arts libéraux : ses ruines forcent encore l'admiration. Son ciel 
bleu, son régime modéré, la société des artistes, d'étrangers, de tous les 
pays y rendent le séjour extrêmement agréable. 

Le spectacle de la puissance universelle a fait place aux solennités 
religieuses. Quoi de plus saisissant que les cérémonies de la semaine sainte 
et que celte bénédiction que le Saint-Père des Chrétiens, élevé dans toute 
sa pompe au-dessus du haut Vatican, donne au monde et à la ville ; quoi 
de plus touchant que ces voix chantant le Miserere de Pergolèse, quoi de 
plus étonnant que cette croix de feu brûlant dans le ciel ? Peut-on assister 
sans verser une larme au spectacle de ce Pape, de ces cardinaux, presqu'au 
nombre de cent, se traînant jusqu'au tombeau du Seigneur et se prosternant 
devant leur Sauveur ? Je fus aussi le dernier à voir une cérémonie d'un 
autre genre à l'église Saint Pierre, ce fut l'hommage rendu au Saint-Père 
par le connétable Colonna, au nom du Roi de Naples et du Royaume des 
Deux-Siciles. Sur un trône élevé au milieu de l'église siégeait le pape 
Pie VI ; le conslable, sur un cheval blanc, entrait dans l'église revêtu 
d'un riche costume espagnol et rendait hommage. Peu après, le Roi de 
Naples se dispensa de celte cérémonie. , 

Presque toute l'année à Rome se passe en fêtes religieuses ; il n'y a 
pas un jour où quelque église ne fête son saint Patron, et ce avec la plus 
grande magnificence, les meilleurs chanteurs, la meilleure musique, les 
fleurs les plus fraîches ; tout cela est bien fait pour ravir les esprits. En 
un mot, au lieu de l'activité, de l'industrie, de l'animation que l'on ren-
contre dans toute aulre ville, à Rome, on n'entend que la mélodie des voix 
et des instruments, on ne respire que le parfum des fleurs, partout le 
calme et une douce oisiveté, interrompus, ici et là, par le martèlement 
du burin qui, du granit, fait jaillir l'âme des héros. 

La population romaine jouit en paix, aujourd'hui, des délices de l'oisiveté 
la plus totale ; elle ne se réveille qu'une fois l'an et passe brusquement 
d'une longue léthargie à la folie la plus totale, la plus complète. C'est le 
carnaval des Trois Jours Gras. Il est étonnant que, dans une ville si sainte, 
on prête autant de solennité à des amusements si profanes. Le Sénateur 
lui-même conduit le carnaval par la Porta del Popolo. Carnaval est repré-
senté par un polichinelle à dos d'âne. Dès que s'est montré ce haut fonc-
tionnaire, Rome toute entière, jeunes et vieux, riches et pauvres, comme 
prise de fièvre, se livre à mille folies .Les plus aisés se promènent, mas-
qués, dans leurs équipages, les cochers et les laquais sont déguisés en 
femmes, d'éminents avocats sont travestis en arlequins, des abbés en doc-
teurs, tous font assaut d'extravagances, Tous portent des petits sacs de 
sucreries et des bougies allumées, et lancent des bonbons en criant : 
Ammazmt•) sia chi non a moccolaia (Que périsse celui qui n'a pas de 
bougie). Ces excentricités durent trois jours, devenant sans cesse plus 
bruyantes et plus gaies. J'étais descendu dans une maison privée, chez 
un avocat, l'abbé Dobi ; au métier de Cicéron, il ajoutait le commerce des 
empreintes sur plâtres des plus beaux camées et gemmes. 

Etant donné mes modestes ressources, je ne me montrais pas dans le 
monde et passais tout mon temps à visiter les curiosités de la ville et 



à améliorer mes connaissances de la langue italienne. Je visitais tout à 
pied ; dans ce dessein, je m'étais fait confectionner des souliers gris, et 
je me riais de la canicule brûlante. 

Plus d'une fois, dans la fraîcheur du soir, je passais des heures entières 
in arena, c'est-à-dire dans l'amphithéâtre de Vespasien : perdu dans ces 
ruines immenses, je méditais tristement sur la chute et l'occupation de 
ma malheureuse patrie. Sans avoir péché comme Rome, comme elle, 
pourtant, elle périt. 

Je voulus faire connaissance avec les artistes les plus célèbres de l'épo-
que. Je vis à l'œuvre celui qui allait devenir le célèbre Canova ; Pichler, 
le meilleur des sculpteurs sur pierre ; Marchant, habile graveur. Le vieux 
peintre Battoni travaillait alors à un tableau destiné à la reine du Portugal 
et représentant le cœur de Jésus, entouré de nombreuses figures allégo-
riques. On sait que celle reine perdit l'esprit à force de piété. Le peintre 
anglais Hamilton peignait une grande fresque représentant les exploits 
d'Achille qui furent plus tard joliment gravés. Je visitai Tivoli, Frascati, 
Albano ; comme je regrettai de ne pas savoir dessiner ! combien de fois 
ne devais-je pas, dans l'avenir, ressentir encore plus vivement cette lacune, 
aux bords du Niagara, sur la rivière Hudson, au spectacle de tant de 
beautés, ici et de l'autre côté de la terre. 

Au cours de l'été, je ne rencontrai guère, à Rome, de compatriotes ; j'y 
vis cependant le Prince Kossakowski, qui mourut plus tard évêque de 
Wilno, l'abbé Olszowski, qui ne cherchait pas à s'élever dans la hiérarchie 
religieuse, et un Monsieur Bzows'u, qui se contentait d'être l'héritier de 
son père ; l'hiver en vit arriver beaucoup plus. Je fréquentais quelques 
maisons bourgeoises. A cette époque les citoyens de position moyenne, 
s'habillaient en abbé ; je m'amusai fort de voir des abbés enfouir dans 
leurs poches, éventails et mantelets pour se mettre à danser le menuet. 
Bien que je fusse à l'âge où les désirs amoureux me possédaient tout 
entier, à Rome plus encore qu'à Venise j'évitais toute liaison galante ; 
je me connaissais, je savais que ces liaisons n'auraient pas été pour moi 
passagères, que, après m'y être donné tout entier, le temps et l'expérience 
m'eussent profondément déçu. Je souffris le martyre, me contentant, de 
temps à autre, de satisfaire un désir trop brûlant avec des femmes faciles. 

Comme je devais être à Rome pour l'hiver, c'est vers la fin du mois 
de septembre que je partir pour Naples, sans vetturino cette fois, mais 
avec un courrier napolitain. La minceur de mes bagages facilita cet arran-
gement ; nous partîmes le soir-même sans faire attention aux Marais 
Pontins ; je les traversai en dormant. Je m'arrêtai à Gaeta et à Terracina ; 
dans la première de ces localités gisait le corps non enseveli du connétable 
de Bourbon qui trahit sa patrie et son roi ; il passa sous le drapeau de 
Charles-Quint et mourut au siège de Rome. Malgré son sang presque 
royal, voilà tantôt deux siècles et demi qu'il gtt sans sépulture, châtiment 
mérité pour les traîtres à la patrie. 

J'arrivai à Naples le vingt-neuf août à six heures du matin. Après 
une ville aussi vide que l'est Rome, le spectacle de Naples grouillant de 
monde surprend agréablement. Comme je désirais avoir vue sur la mer, 
je descendis à l'auberge Santa Lucia, pour huit carlins de pension, c'est-
à-dire moins de huit florins polonais. J'étais si épuisé par mon voyage 



nocturne, que, sans rien regarder, je me jetai sur mon lit. A mon réveil, 
la vue la plus ravissante s'offrit à mes yeux : la surface étincelante de 
la mer, dans le lointain, l'île de Capri, célèbre par les débauches et par 
la mort de Tibère, à sa droite Posilippo, à sa gauche, le volcan fumant 
du Vésuve. 

L'une des plus ravissantes promenades au bord de la mer est celle de 
Chiaia, plantée d'arbres que malheureusement la chaleur trop intense 
et le vent salé de la mer empêchent de se développer. Sur ce rivage, je vis 
des milliers de mendiants, n'ayant pour tout vêtement que quelques haillons 
autour des reins, couchés sur le dos ou bien assis, mais ne faisant jamais 
rien. Quelques fruits de mer, un quignon de pain, deux sous de vin et 
d'olives leur suffisent pour toute la journée. Ah, combien un climat favo-
rable épargne à l'homme de travail, de besoins, de souffrances 1 Chez nous, 
sous un ciel inclément, c'est à la sueur de son front que peine l'homme, 
s'il veut avoir de quoi se nourrir et s'habiller chaudement, car la rudesse 
du climat l'y oblige. A Naples, on n'a besoin ni de gîte, ni de vêtements, 
mais seulement d'un peu de nourriture. On y coule une existence sans 
soucis, sous un ciel doux, on ne connaît rien de mieux, on ne désire rien 
d'autre, et c'est à qui, selon sa situation et son avoir, se plongera dans 
la plus délicieuse oisiveté. A part le farniente et les soucis domestiques, 
manger des glaces, se promener en carosse ou à cheval, écouter de la 
belle musique est le seul souci des Napolitains. Ils ne se préoccupent ni 
d'amour de la patrie, ni de liberté, ni de nobles ambitions. 

Ah I comme Don Pepe et ses compagnons de la Révolution de 1822 con-
naissaient mal leur peuple, eux qui s'imaginaient qu'il se dresserait pour 
défendre sa liberté 1 

De longue date, les philosophes avaient prédit que les habitants des 
pays chauds (ainsi en fut-il pour la Grèce, mais non pour Rome) ne pou-
vaient être libres ; d'ailleurs, aujourd'hui, que ce soit sous un climat doux 
ou sévère, la tyrannie règne partout. 

Le port de Naples est exigu : on dit qu'il ne peut accueillir que deux 
navires de guerre ; d'ailleurs le Roi actuel n'en possède pas plus ; il est 
défendu par Castelnuovo et quelques pièces d'artillerie datant de l'époque 
où l'amiral Byng, après l'avoir menacé de bombardement, le contraignit 
à la neutralité. 

Du cloître des Chartreux, situé au sommet d'une montagne qui domine 
la ville et le golfe, l'œil découvre l'un des plus beaux panoramas du 
monde. A mes pieds, le tumulte de la ville surpeuplée et la mer qui venait 
briser contre le rivage, contrastant avec la paisible solitude des moines, 
me plongèrent dans une rêverie mélancolique. 

Ainsi l'Empereur Joseph s'enthousiasma pour un si beau spectacle ; 
tandis qu'il ne cessait d'en venter les mérites « trauseuntibus — dit un moine 
qui se tenait à ses côtés — il n'y a que les voyageurs pour être ravis ». 
Un des chartreux qui parlait un peu l'illyrien, me fit visiter le domaine. 
J'admirai la beauté et la propreté des bâtiments ; dans la cuisine, on 
préparait de grands poissons de mer, on confectionnait des tartes. Cet 
ordre riche n'échappait pas à la cupidité du gouvernement ; les moines 
doivent à l'Etat une contribution de dix mille ducats napolitains. 

C'est sur ce même mont, que Charles-Quint fit construire un château 
appelé Castel d'Elmo, pour l'aider à maintenir la ville en sujétion, car 



auparavant elle était troublée par de nombreux soulèvements; il est gardé 
par un régiment d'Albanais, ramassis de canailles venues de plusieurs 
contrées riveraines. 

Les églises sont d'une incroyable richesse et sont ornées de tableaux 
de valeur : Caravaggio et Lo Spagnoletto ainsi que Solimena, leur meilleur 
successeur. Depuis plusieurs siècles, Naples est connue pour la multiplicité 
de ses Saints Patrons, à tel point, que l'on raconte que, lorsque le gou-
verneur de Rome écrivit au vice-roi de Naples pour lui demander deux 
mille porcs, nécessaires à l'approvisionnement de la ville, le vice-roi lui 
répondit qu'il ne pouvait lui fournir des porcs, mais que s'il voulait, il 
lui enverrait gratis deux mille Patrons. 

J'allai voir le Palais de justice ; je fus à la fois étonné et assourdi 
par une foule noire d'avocats hurlant comme des possédés, étourdissant 
et martyrisant leurs malheureux clients. 

Capodimonte est l'endroit de Naples où sont rassemblées les toiles les 
plus célèbres, les collections les plus complètes et les plus intéressantes. 
Toutes ces richesses sont l'héritage laissé par la Maison régnante des 
Farnèse, enrichie par les Papes. La fille du dernier Prince, Antoine, épousa 
Philippe V, roi d'Espagne, et fonda la dynastie des Bourbons de Madrid 
et de Naples. 

Outre des œuvres du Titien, de Guido Reni, du Spagnoletto, du Cara-
vage, de Baroccio, de Parmegianino, on peut y admirer une carte géogra-
phique en « cristal de roche » pesant mille huit cent livres. Le cabinet 
des médailles est l'un des plus beaux au monde et renferme une grande 
rareté, un Othon de bronze et un Pescennius Niger. La collection de pierres 
gravées compte des spécimens rares d'une grande beauté, notamment des 
têtes de Jupiter, de Mercure et de l'empereur Auguste. L'amateur d'art 
peut y passer avec délice des jours entiers. 

A Naples, je revis l'Anglais Riddel, avec qui je m'étais lié d'amitié 
à Vienne ; il était descendu dans la même auberge que moi. C'était un 
jeune honnête homme, d'un commerce agréable ; il se précipita immé-
diatement sur le Vésuve, et à son retour ne me laissa en paix, que lorsque 
j'eus promis d'y aller aussi. 

Je partis avec l'abbé Olszowski et un Flamand ; nous nous dirigeâmes 
d'abord vers Portici, où déjà nous attendait un guide avec des mulets. Au 
début, nous fîmes la route à dos de mules, au milieu de blocs de lave 
pétrifiée échappés du volcan ; l'un d'eux avait cinq pieds et demi de long. 

Au sommet, il faut se hisser à pied, le gravier rocailleux formé par 
la lave et appelé pazzolano non seulement déchirait nos chaussures, mais 
nous blessait la plante des pieds ; une bise froide rendait la marche diffi-
cile, pénible ; tous ces efforts pour voir une superbe monstruosité. L'écorce 
qui entoure le cratère n'est épaisse que de quatre pieds, je m'y étendis 
et jetai les yeux dans le précipice d'où s'échappaient des flammes que 
le vent faisait tournoyer dans toutes les directions, et qui, mêlées à la 
fumée noire, donnaient à ce volcan l'aspect d'un gouffre infernal : le 
jaillissement de la lave brûlante, le fracas des pierres dégringolantes, 
le tremblement de l'écorce mince sur laquelle j'étais étendu rendaient 
ces moments insupportables. Telle est la nature, qui, dans la plus belle 
contrée, à côté des paysages les plus ravissants, a fait naître le phénomène 
le plus effrayant. C'est aux éruptions de ce volcan que les habitants de 



Pompéi et d'Herculanum, au temps de l'empereur Titus, durent leur perte, 
et nous la conservation des témoignages les plus authentiques et des ves-
tiges de colonies grecques et romaines datant de près de deux mille ans. 
On a conservé, en différents endroits, les ruines de splendides monuments, 
des statues de marbre et de bronze, grecques et romaines ; mais tout ce 
qui a trait à la vie domestique, tout ce qui évoque un aspect qui nous 
touche plus que la grandeur et la puissance, je veux dire cet aspect privé 
de la vie des gens, les coutumes, les outils, les meubles, c'est cela qui 
nous a été conservé : une génération entière dans l'état où elle se trouvait 
au moment de sa fin atroce. Tout cela, nous le devons au volcan Vésuve 
qui l'a recouvert de sable et de lave : c'est grâce à lui que nous avons 
sous les yeux une ville construite il y a près de deux mille ans, que nous 
en parcourons les rues, où, à une époque si reculée, passaient des créa-
tures vivantes comme nous, que nous entrons dans leurs maisons, que 
nous y trouvons encore des os, des outils, de la vaisselle, des provisions, 
des richesses. L'homme qui aime, négligeant le présent, se transporter 
dans le passé est pris en ces lieux d'un sentiment ému. 

(jn a rassemblé au Musée de Portici tous ces vestiges, les accessoires 
servant aux offrandes, la cendre et les charbons retrouvés sur l'autel d'un 
temple, la vaisselle, les instruments de chirurgie, les jarres de vin, le 
pain pétrifié et même tout un cabiliet de toilette féminin. C'est sous la 
couche de lave qui recouvre la petite ville de Portici que l'on descend 
vers la ville antique d'Herculanum ; seul un théâtre y a été mis à jour, 
car on n'a pas osé pousser les fouilles plus avant, soit par crainte de 
faire s'écrouler Portici, soit par négligence et paresse. On y a retrouvé 
deux statues équestres des Balbus, père et fils. Les peintures rescapées 
de ces décombres sont, malgré leurs teintes passées, extrêmement intéres-
santes au point de vue du dessin et de la simplicité dans la composition. 

Nous allâmes rendre visite à ces lieux qu'ont rendus célèbres les poètes 
et qui furent habités jadis par les plus riches Romains : Baïes, Cap Misène, 
Cumes, Pouzzoles, qui n'évoquent plus, à présent, que l'inconstance des 
choses humaines. 

Le palais Casería, résidence d'été du roi de Naples, est un bien grand 
bâtiment pour un monarque au rôle politique si faible : -il fut construit 
par Vanvitelli. On a essayé d'y imiter l'Escurial. Le palais se compose 
de quatre bâtiments carrés avec leurs cours, dont l'un seulement est 
achevé. On en admire plus l'énormité que la beauté : cinq cents ouvriers 
y travaillent quotidiennement, parmi lesquels je remarquai beaucoup 
d'Algériens, ramenés de quelque bataille en mer. On leur rend la liberté 
des qu'ils se font baptiser, mais peu acceptent de s'affranchir à ce prix. 

Le huit octobre est une grande fête à Naples ; le Roi accompagné de 
sa famille et de la cour se rend à l'église Piedigrotta pour renouveler 
solennellement le serment prêté jadis par un de ses prédécesseurs. Naples, 
déjà si pleine de mouvement, est, ce jour-là, le théâtre d'une animation 
indescriptible. Après le déjeuner a lieu un grand défilé : une foule de 
carrosses appartenant aux gentilshommes et aux fonctionnaires de la cour 
ouvre le cortège, suivie des carrosses imposants, tout couverts d'or, du 
H ;i et de la Reine, puis du successeur au trône, auquel succède l'attelage 
tout aussi énorme de son frère âgé de trois ans, seul se courbant et saluant 
de la tête dans toutes les directions. Ce baby suscitait le rire plutôt que 



l'admiration. Toute l'armée en habit de parade faisait la haie le long 
du rivage : c'étaient de beaux soldats, bien habillés, mais on sentait le 
manque de discipline ; bref, une arlequinade à l'italienne. Les officiers 
défilaient accompagnés de leurs bouffons et de leurs laquais : les soldats 
prisaient, enlevaient leurs chapeaux et saluaient leurs amis et connais-
sances ; notre régiment de Bielak eût pu à lui seul disperser toute cette 
armée. 

Les lettres que j'avais amenées à Naples, de cette bonne Madame Sta-
nis'awowa à la Princesse Belmonte, favorite de la Reine, du chevalier 
Keith à Lord Tilney et d'autres encore, m'introduisirent, malgré moi, dans 
la société mondaine de Naples. Les Napolitains aiment la compagnie et 
les amusements. Outre les assemblées chez les ministres et les person-
nalités importantes, trois fois par semaine se tient une assemblée publique 
financée par une petite collecte et appelée, je ne sais pour quelle raison, 
'< Académie ». J'y fus présenté au Roi et à la Reine. La Reine était assez 
belle et connue alors pour sa coquetterie et son grand ascendant sur le 
Roi et, plus tard, pour ses violences politiques. 

A cette époque, tout Naples parlait de la querelle retentissante qu'elle 
venait d'avoir avec Razumowski, ambassadeur de Moscou : la Reine ne 
pouvant plus supporter ses coups et ses bastonnades moscovites rompit 
avec lui et dut engager de fortes sommes pour récupérer les lettres trop 
confidentielles qu'elle lui avait envoyées. Le successeur de Razumowski 
était l'Irlandais Acton, qui, de capitaine de vaisseau toscan, était devenu 
favori de la Reine et généralissime de Naples sur mer et sur terre. C'était 
un véritable aventurier, de grand talent mais de plus grande impudence 
encore. 11 fallait voir courber l'échiné devant ce nouveau venu, inconnu 
jusqu'alors, tous les marchesi, duchi, principi. Il est vrai qu'il en savait 
dus et qu'il osait plus que les gens du pays, et, n'eût été son attachement 
iveugle au système anglais, et par suite, le fait qu'il prit dee mesures 
ncompatibles avec l'esprit du temps, il eût pu, dans ce royaume, laissé 

l'abandon, opérer des changements salutaires. 
Le Roi est de petite taille, maigre, laid, peut dégourdi, extrêmement 

mal élevé. En effet, rien n'est plus difficile que d'élever un enfant qui 
sait, depuis sa naissance, qu'il est venu au monde pour commander et 
qui, d'ailleurs, commande même à ses maîtres. Son précepteur, le tout-
puissant ministre Tanucci, en fit l'expérience. On raconte que, lorsqu'il 
renait lui donner sa leçon, l'enfant royal s'amusait à préparer du chocolat 

et obligeait le minisire à en boire jusqu'à huit tasses. Cependant, lorsque 
cc Roi fut en âge de régner, il se rendit compte aussitôt que les obligations 
du règne l'ennuyaient -beaucoup. Il confia le soin de gouverner, d'abord 
à son ministre, puis à la Reine et consacra dès lors tous ses instants à 
d"' futiles amusements: la chasse à courre, la chasse au canard sauvage 
on à la caille, et surtout la pêche étaient l'unique occupation de son exis-
tence. Maître d'un pays splendide, il n'en savait pas mettre en valeur les 
ressources naturelles, ne possédant aucun goût pour les arts, ne sachant 
p-.s non plus qui étaient les Grecs et les Romains : il n'était jamais allé 
à Portici, et laissait le pays croupir dans la fainéantise et un féodalisme 
datant du XIme siècle. L'agriculture, le commerce végétaient ; les canards 
sauvages et les poissons l'occupaient bien plus que les hommes. 



J'allai assez souvent rendre visite à la Princesse Belmonte Pignatelli, 
P"Tnière dame de la Cour et confidente de la Reine ; je lui dois plusieurs 
anecdotes fort curieuses relatives à son pays et que je ne jugerai pas 
n<vessaire de raconter. 

Monseigneur Saluzzi, nonce apostolique en Pologne, dont j'avais fait 
la connaissance à Rome, m'avait remis une lettre pour sa tante, la Mar-
quée Gensano ; celle-ci était une vieille dame très affable, très douce, et, 
ce qui est rare en Italie, très instruite ; elle se trouvait en Calabre lorsqu'eut 
lieu un tremblement de terre, et c'est à grand'peine qu'on la retira de 
dessous les décombres. Seule, peut-être, une Française eût pu être aussi 
inielligente, d'un commerce aussi agréable. Je fis la connaissance de l'abbé 
Znrillo, véritable savant et antiquaire de grande valeur. Le Prince Canditto, 
qui revenait de France et alliait à la finesse italienne une allure et une 
courtoisie de vrai gentilhomme français, se prit d'amitié pour moi. Cinq 
ans oins lard, je le revis à Varsovie, tandis qu'il se rendait à Pétersbourg 
comme ambassadeur : j'avais fait sa connaissance chez Lord Tilney au 
sujet duquel je me dois de dire quelques mots. 

Lord Tilney, l'un des plus riches gentilshommes anglais, comme tous 
les \nglais connaissant à fond les auteurs classiques, avait été obligé 
de ruilter son pays, à cause de ses mœurs contre nature (ce qui est, en 
Angleterre, considéré comme un crime) et s'était installé en Italie où ces 
mœurs ne choquaient personne. Lorsque je le vis, c'était déjà un vieillard ; 
ne riouvant plus satisfaire son vice, il se livrait tout entier à des penchants 
non imins vifs, la gourmandise et l'oisiveté. 11 possédait le meilleur 
cuisinier qui lui préparait les meilleurs plats, ses hôtes étaient instruits, 
gnis et affables; il habitait à Chiaia et avait vue sur la mer; le matin, 
il se nromenait dans la ravissante campagne napolitaine, après le repas 
P s'ins'allait dans un fauteuil confortable et regardait dans un grand 
Mlesi-one la mer scintillante, Capri, Procida, Ischia, les navires et les 
bateaux de pêche qui allaient et venaient. Le soir, il se rendait à l'Opéra. 
Ainsi, jour après jour, il déclinait dans une paisible oisiveté. Je fus triste-
ment surpris lorsque, le lendemain du jour où j'avais été reçu à sa table, 
j'annris que Lord Tilney, frapné d'apoplexie, était mort brusquement, et 
Dieu sait pour quelle destination il avait quitté ces délices terrestres. Telle 
esl bien l'insécurité de nos jours. 

Parmi les gentilsh^mes bien connus de Naoles à cette époque, je fis 
la connaissance du marquis de Caraccioli, connu pour son esprit et ami 
de l'abbé Galiani, ainsi que de Monsieur Denon, plus spirituel encore, si 
cela, est possible et secrétaire de l'ambassadeur français, le comte de Cler-
mont-Tonnerre ; c'est ce Denon qui décrivit la campagne d'Egypte, et qui, 
sons Napoléon, joua un rôle si funeste. 

Il n'y avait à Naples aucun artiste de profession ; cependant la canta-
trice Cattelini et le chanteur d'opéra-bouffe Casaniello peuvent être comptés 
au nombre des grands acteurs, la première pour sa grâce et savoir, le 
second pour son jeu inimitable. 

Le vingt-trois septembre, j'assistai au miracle de la liquéfaction du 
sang de Saint Janvier : un prodige aussi incompréhensible suffit à ras-
sembler la noDulace dans l'église. Avant de commencer la cérémonie, trois 
diacres, richement vêtus, ont surélevé les bustes coulés en argent massif 
des saints et des patrons de la ville. Tous se prosternent devant Saint 



Janvier, le prêtre élève une grosse ampoule remplie de sang coagulé du 
Saint, et lorsqu'il la tourne vers une bougie, les fidèles se mettent à pousser 
de profonds soupirs, à créer, à pleurer, les uns exhortant le Saint par 
des paroles flatteuses à accomplir le miracle, d'autres allant même jusqu'à 
le menacer. Il se passa quatre minutes, puis le sang se liquéfia et se mit 
à bouillonner. A ce spectacle, des sanglots de joie et des cris s'élevèrent 
dans l'église. 

Après avoir admiré toutes les beautés de Naples, l'envie me prit de me 
rendre en Sicile et à Malte. La Princesse de Belmonte obtint pour moi 
quelques lettres du Vice-Roi pour Palerme et Messine. J'étais allé, en 
compagnie de l'abbé Olszowski, retenir une place sur le bateau ; sur le 
chemin du retour, nous rencontrons deux Anglais : Cunningham et Bidolph ; 
nous ne les avions vus qu'une seule fois en société ; ils me demandèrent 
d'où je venais : « du bateau, dis-je, sur lequel je m'embarque ce soir pour 
Palerme». «Nous partirons ensemble», répondirent-ils sans la moindre 
hésitation : aussitôt, ils coururent rassembler leurs affaires, nous déjeu-
nâmes ensemble ; le soir, je dis adieu à mon ami, le capitaine Riddel (je 
ne devais jamais plus le revoir), puis nous levâmes l'ancre et nous nous 
mîmes en route. 

LA SICILE ET MALTE 

Le soir paisible, baigné du clair de lune qui se réHéchissait sur le 
rivage, nous montra Naples sous son plus bel aspect ; nous a vions sous 
les yeux une ville exquise, s'élevant dans un amphithéâtre avec ses mai-
sons éclairées, les châteaux de San Martino, de Castel Nuovo, le cap de 
Miseno, Baves, de l'autre cô'é le Vésuve et à ses pieds, la ville de Portici, 
bâtie sur l'antique cité ensevelie d'Herculanum. Ce spectacle ravissant 
plonge l'esnrit dans des réflexions sans nombre. <t Est-il au monde » 
— me dis-je — contrée plus suave, au ciel plus serein, comblée par la 
nature de plus de beautés ? Ses habitants respirent un air chargé du 
parfum des jasmins et des orangers, ne connaissent ni le dur labeur, ni 
les rigueurs de l'hiver, leurs jours se passent en flâneries et en distractions. 
Sont-ils heureux ? il le sont sûrement, si le bonheur réside dans les plaisirs 
des sens, mais si l'homme pressent sa dignité et sa mission, s'il aime 
s'interroger sur des vérités profondes, si c'est dans la liberté, l'indépen-
dance, la puissance de sa patrie qu'il place sa fierté et sa grandeur, quelle 
gloire peut-il retirer d'une patrie végétant sous le joug d'un gouvernement 
autocratique et incompétent à la fois, que le premier envahisseur venu 
peut soumettre en quelques jours, une patrie qui n'a engendré ni sage 
législateur, ni grand chef, ni artiste de valeur, une patrie, enfin, qui ne 
peut se glorifier de rien de ce qui éclaire et élève la nature humaine. 
Lors de mon séjour à Naples, j'eus l'occasion de me laisser prendre à la 
douceur de cette existence oisive : grâce à Dieu, j'y résistai et les délices 
sensuels de Naples ne chassèrent pas de ma mémoire le souvenir des 



devoirs que je devais à ma terre natale. Avec ses neiges et ses pins, c'est 
ma patrie, et elle parlait plus fort que tout à mon cœur. 

Pendant la nuit, le vent souffla si faiblement que le lendemain Capri 
était toujours en vue. Nous passâmes les 25 et 26 en mer, nous amusant 
tantôt du jeu des dauphins, tantôt de l'originalité de nos compagnons. 
Le matin du 27 nous jetâmes l'ancre dans le port de Palerme, dont le; 
panorama rappelle un peu celui de Naples, à cette différence près que 
les arbres qu'on y a plantés y poussent mieux. A peine étions-nous arrivés 
que nous parvint l'ennuyeuse nouvelle qu'il fallait se rendre au service 
sanitaire, se faire examiner et subir quelques semaines de quarantaine. 
Le temps ainsi passé en mer et loin du monde ne fut guère agréable. Nous 
n'avions que deux sujets cle distraction, le premier étant le supplice d'un 
chanoine de Bologne qui, depuis le départ de Naples, craignant de satis-
faire un besoin naturel in conspectu adstantium, se tortillait comme un 
vers, et le deuxième, les visites quotidiennes d'un gentilhomme de Palerme : 
celui-ci s'était construit un minuscule navire sur le modèle d'un bâtiment 
de guerre qu'il avait armé de petits canons d'airain, à peine plus grands 
que des pistolets. Il s'approchait de notre bateau et lui livrait bataille 
en « tirant des bombes » de ses canons, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. 
Le grondement de ces canons se perdait dans les rires bruyants de celui 
qui donnait l'assaut et de ceux qui' en étaient l'objet. Nous conversions 
aussi avec deux navires venant de Marseille et qui se trouvaient à côté 
du nôtre. Enfin, j'eus l'idée d'écrire à l'archevêque de Palerme, Monseigneur 
Sanseverino, et de lui envoyer mes lettres de recommandation. Ce prélat 
fit preuve de courtoisie et d'humanité, non seulement en me faisant par-
venir un repas de sa propre cuisine, mais aussi en obtenant que cette 
quarantaine fût abrégée. Aussi, le premier octobre, accueillimes-nous avec 
joie la nouvelle qu'il nous était permis de débarquer ; nous nous exécutâmes 
aussitôt, et, dès que j'eus déposé mon peu de bagages à l'auberge, celle-là 
même où était descendu Patrick Brydone, je m'empressai d'aller visiter 
la ville. 

Excepté la rue principale, longue d'un mille italien, qui divise la cité 
en deux et mène à la mer, les autres sont étroites et mal pavées. Il reste 
à Palerme de nombreuses traces du passage des Maures. Le Palais du 
Vice-Roi date encore de Roger, descendant des Normands, qui, animé 
cle l'esprit chevaleresque de cette époque, était venu arracher l'Ile aux 
mains des Sarrasins. Le vestige sarrasin le mieux conservé est le palais 
de Zisa au sommet duquel se trouve une inscription que l'on n'a pu encore 
déchiffrer. Les églises sont nombreuses et d'une grande richesse, mais 
d'un goût douteux. Les lettres dont j'étais porteur étaient destinées au 
Prince Portena, à la Princesse San Micheli, Isnello Relvedere, Villa Rosa, 
à l'archevêque Sanseverino ; tous me reçurent avec courtoisie et hospitalité. 

Les Italiens sont sobres, mangent peu et ne placent pas l'hospitalité 
dans les repas qu'ils offrent, ce qui ne les empêche pas d'être accueillants 
et sociables ; c'est aux réunions du soir, au théâtre, et aux promenades 
qu'ils accordent toute leur attention. Je n'oublierai jamais les promenades 
qu'au cours de nos visites, nous effectuâmes, promenades rendues déli-
cieuses, tant par l'aimable société qui nous accompagnait que par les 
lieux où nous passions. J'y fus accompagné par la Princesse de Montevago 
et par la Princesse Chimini, jeune mariée de quatorze ans, déjà mère, 



aussi jolie que vive et légère, ainsi que par le Père Gravina, un béné-
dictin de la maison des Princes Orsini. Nous allâmes voir le casino du 
Prince Paligonia ; tous ceux qui ont décrit la Sicile, se sont étendus sur 
l'inimaginable excentricité avec laquelle ce Prince a décoré sa retraite. 
Tout ce que la folie et l'imagination la plus invraisemblable peuvent 
inventer, le Prince Paligonia en a orné sa demeure. On ne peut compren-
dre comment un gentilhomme vivant au pays des arts et de l'antiquité, 
méprisant ceux-ci, s'est entouré des monstres les plus hideux. 

On arrive au palais par une allée de monstres plus horribles les uns 
que les autres, et il en est de même dans le palais et même dans la 
chapelle. « Non aveva altro piacere » disaient ceux qui avaient connu 
ce Prince — « oltre divertirsi con queste bestialità ». Lorsqu'on regarde 
ces excentricités, on se sent pris d'indignation, de tristesse et même de 
colère. Je fus grandement récompensé, après ces impressions désagréables, 
par le spectacle de la villa du Prince Valguarnera où la nature la plus 
belle s'allie au goût le plus sûr : rochers, vallons, hameaux, bosquets et 
prés enchanteurs sont un régal pour l'œil ; je ne me souviens pas d'avoir 
jamais vu un endroit aussi délicieux. 

Comme mes Anglais tardaient à se préparer, c'est assez tard que nous 
nous mîmes en route pour aller visiter deux célèbres cloîtres bénédictins : 
San Martino et Monreale. Le premier renferme des richesses incalculables, 
le cloître est grand, accueillant, très beau. Tous les moines doivent être 
d'ancienne noblesse, reçoivent le titre d'Eccellenza et ont leur valet de 
chambre, leur laquais, leur table personnelle ; les orgues sont splendides. 

De là, nous escaladâmes, presqu'à tâtons, les rochers pour gagner Mon-
reale, l'autre cloître bénédictin. Les ombres de la nuit prêtaient à ces lieux 
un charme lugubre. Le cloître fut fondé par Guillaume Le Bon. Sa tombe, 
les colonnes de granit, les mosa'ques, la table d'autel en argent massif, 
rendent cet endroit digne d'intérêt. Le Roi s'empara pour son trésor d'une 
part importante des revenus de cette abbaye. 

A Palerme, on voit que le pays, plus heureux bien que médiocrement 
mis en valeur, respire la fertilité et l'abondance. Je fus frappé par la 
grosseur des légumes et du bétail, j'y vis des citrons longs de huit pouces, 
des grappes de raisins dont chaque grain était de la grosseur d'une prune, 
ainsi que des oranges et des grenades d'un volume exceptionnel. 

La faible constitution de l'abbé Olszowski le contraignit à rentrer à 
Naples ; c'est donc en compagnie de mes deux seuls Anglais que je quittai 
Palerme pour parcourir la Sicile. La prudence et la prise en considération 
du peu de jours qu'il me reste m'obligent à passer rapidement à des évé-
nements de ma vie les plus importants ; c'est donc brièvement que je 
mentionnerai les lieux les plus marquants de cette île. Il est peu de 
contrées au monde aussi riches en beautés naturelles et en chefs-d'œuvre 
créés par l'homme. Le ciel qui éclaire la Sicile est aussi pur et aussi 
clair que celui qui illumine l'Ausonie, ses monts sont presque aussi élevés 
que les Alpes, partout la mer les entoure et, au milieu, l'Etna, dont la 
cime neigeuse se perd dans les nuages et qui nourrit en son sein un feu 
rugissant, tel un flambeau menaçant éclaire cette région heureuse et pros-
père. Eh, oui, quand nous tournons nos pensées vers son antique civilisation, 
vers les héros qu'elle engendra, vers les monuments, les statues, les pein-



tures qui jadis ornaient cette ville puissante et populeuse, partout c'est le 
génie allié à la liberté qui créa ces merveilles. A côté des vestiges grecs, 
le voyageur remarque des monuments plus récents, œuvres du génie des 
Sarrasins et des Normands, et, sur les ruines des temples consacrés aux 
idoles païennes, des églises chrétiennes et des mosquées maures. 

Nulle part, on n'a trouvé autant de traces des peuples qui occupèrent 
la Sicile ; dans les coutumes, les rites, le langage, on trouve le souvenir 
des Grecs, des Carthaginois, des Romains et des Sarrasins. Tout cela donne 
à la Sicile un caractère curieux et intéressant. Qui ne s'émerveille devant 
ce splendide palais aux quatorze imposantes colonnes, qui ne songe à 
cette statue de Diane, que, dans un mouvement de violence, Verrès arracha 
aux habitants de la ville. Trapani est célèbre par les jeux qu'y organisait 
le pieux Enée en souvenir de son père Anchise ; non loin de la ville se 
dresse un mont très élevé sur lequel s'élevait jadis le temple de Vénus 
Erycine : Tune vicina astris Ericenn in vertice sedes fundatur Veneri Idalia 
(Virgile). 

Après une escapade de deux heures sur la mon'agne abrupte, j'atteignis 
enfin le sommet du rocher le plus haut après l'Etna, mais au lieu du 
temple de la déesse de l'amour, je n'y trouvai qu'une petite bourgade et 
ses habitants qui ne se distinguaient pas par leur beauté, mais plutôt 
par la misère, l'oisiveté et l'ignorance. Les hommes portaient de petits 
manteaux à capuchons, les femmes étaient entièrement vêtues de taffetas 
ou de toile ; tout en eux respirait un mysticisme austère. Coupés du reste 
du monde, ils n'y descendent que pour se ravitailler. Certains n'ont jamais 
quitté leur montagne, et tels les premiers habitants de Tahiti, me consi-
déraient avec stupéfaction. Mes efforts furent récompensés par le spectacle 
du superbe panorama qui s'ouvrait à mes pieds ; d'un côté, l'œil embrasse 
une bonne partie de la Sicile, de l'autre la mer et les lies Egades. Surplom-
bant la bourgade s'élève encore un rocher dont le sommet s'orne des ruines 
d'un château normand ; j'y grimpai, mais j'avais beau me retourner de 
tous les côtés, je n'y vis qu'un noir précipice et de gros nuages chassés 
par la tempête. Il y régnait un froid perçant, et le vent était si fort que 
je craignis qu'il ne me précipitât dans le gouffre. Je me hâtai de redescendre. 

Le soir, nous allâmes au théâtre ; on nous offrit une loge, mais comme 
personne n'y était entré depuis longtemps, nous trouvâmes la porte barrée 
de planches ; nous nous mîmes au travail et arrachâmes les planches : 
autre misère, il n'y avait pas de sièges. Des jeunes gens assis au parterre 
avaient vu ce qui se passait ; ils se levèrent et, très aimablement, nous 
tendirent un banc que nous hissâmes jusque dans la loge. Quelle différence 
avec les spectacles grecs de la Sicile antique ! 

Il faut savoir que la Sicile ne possède pas de routes praticables pour 
les voitures ; nous fîmes donc tout le voyage à dos de mulets, qu'il fallait 
renouveler à chaque ville et presque toujours aller chercher chez les 
habitants eux-mêmes. Marsala et Mazara ne renferment rien d'intéressant : 
les auberges où nous nous arrêtâmes étaient pires que les pires gargottes 
juives de chez nous. 

Tandis que je longeais à dos de mulet, le rivage, plongé dans des pensées 
que berçait le bruit monotone des vagues, je fus soudain frappé par la 
vue d'énormes ruines surmontant une colline dans le lointain ; nous nous 
hâtâmes dans cette direction : c'étaient les tristes ruines de la ville jadis 



puissante de Selinonte, ruines qui, malgré des incendies répétés, nous 
étonnent encore aujourd'hui. Ce sont trois temples de dimensions peu cou-
rantes, à tel point que je pus m'introduire de dos dans la rainure de 
l'une des colonnes doriques. Ils furent incendiés deux fois par les Cartha-
ginois ; on raconte qu'Hannibal y attela ses éléphants et les fit ainsi 
s'écrouler. Selinonte avait fait alliance avec Pyrrhus en l'an 249 avant 
J.-C. ; les Carthaginois y mirent à nouveau le feu et emmenèrent ses habi-
tants à Lilibaeum. Nous trébuchions sur les cailloux où avaient marché 
Pyrrhus et Hannibal ; nous mangeâmes sur un tronçon de colonne qui 
avait neuf pieds de diamètre. Ces colonnes, ces énormes blocs de pierre 
écroulés çà et là, étaient le triste symbole de l'ambition et de la précarité 
des entreprises humaines. De tous les vestiges antiques qui nous sont 
restés, les plus énormes se trouvent à Selinonte. 

Nos guides eurent grand'peine à nous arracher à des lieux aussi histo-
riques. Il était presque minuit lorsque nous parvînmes à Sciacca (Thermae 
Selinuntinae) célèbre jadis par ses thermes. Le lendemain, tandis que nous 
passions le long de terrains plus bas et humides, nous vîmes des indi-
gènes occupés à la récolte du riz ; vers midi nous nous assîmes sur des 
tas de riz et nous déjeunâmes ; bien que les moissonneurs fussent large-
ment fournis en vin, ils ne voulurent en aucune façon nous en céder. 

Toujours traversant de belles contrées et longeant la mer nous nous 
approchions de Girgenti (Agrigentum) ; on y voit partout le figuier, l'oli-
vier, l'aloès, l'amandier, le châtaignier, mais les champs sont stériles, 
tout est laissé à l'abandon. Nous gravîmes une colline et lorsque nous 
redescendîmes, nous tombâmes sur un torrent, dans lequel s'enfonça le 
mulet qui portait nos bagages, ce qui fit grand'peur à mon compagnon, 
Sir Cunningham. C'était un grand mélomane ; à peine avions-nous fait 
halte qu'il se précipitait sur son violon et, sans égard pour nos oreilles, 
se mettait à en racler ; aussi dès qu'il vit le mulet en danger, il cria à 
tue-tête à l'adresse de notre domestique : « Giuseppe lasciate tutto al dia-
volo, badate al violino » ; heureusement il en fut quitte pour la peur. 

Agrigentum (aujourd'hui Girgenti) nous retint quelques jours par les 
ruines imposantes de ses temples ; nous y admirâmes surtout un sarco-
phage très beau, qui sert à présent de fonds baptismaux ; on y voit un 
bas-relief relatant l'histoire dTIippolyte et de Phèdre, œuvre parfaite 
et pleine de feu. Puis nous allâmes visiter les environs où l'on peut voir 
les restes de la ville, jadis célèbre, d'Agrigentum ; le temple de la Concorde 
s'y est conservé presque intact, celui de Junon Latina a gardé seize co-
lonnes, mais le vent du large les a fortement érodées; c'est là que se 
trouvait le célèbre portrait de Junon par Zeuxis ; le temple d'Hercule ne 
comDorte plus qu'une seule colonne, mais le plus grand de tous, celui 
de Jupiter Olympien est entièrement détruit, il semble que la terre, blessée 
par le poids d'un tel fardeau, l'eût jeté bas ; deux chapiteaux et des tron-
çons de colonnes donnent une idée de ses énormes dimensions ; les colonnes 
avaient seize pieds de haut. Il y avait encore d'autres sanctuaires : ceux 
de Vulcain, de Cérès, de Castor et Pollux. Au cimetière des Réformés 
je vis des palmiers, mais ils ne portaient pas de fruits. 

Alicata (Licata) l'ancienne Gela, est célèbre par ses vins; nous nassâ-
mes près de Biscari, le long de champs stériles appartenant à des nobles ; 
ils étaient réellement laissés à l'abandon : les olives non récoltées tom-



baient sur le sol, les grenades négligées par la main de l'homme et que 
la maturité faisait éclater laissaient vainement s'écouler un jus pourpre ; 
on apercevait çà et là, quelques maigres plantations de tabac ou de coton. 
Les tristes réflexions que m'inspirait ce spectacle furent interrompues par 
le chant d'un jeune paysan préposé à nos mulets. Comme j'avais la tête 
farcie de Théocrite, je crus que ce pâtre allait se mettre à chanter quelque 
églogue semblable à celles de ce poète ; je prêtai donc attentivement l'oreille, 
mais quelle ne fut pas ma surprise quand je me rendis compte que ce 
qui faisait le sujet de cette idylle, c'était sept carlins que le berger avait 
dérobés à sa sœur. 

Nous déjeunâmes à Licata, bourgade située sur une colline peu élevée : 
à peine avions-nous quitté cette petite ville qu'une averse nous contraignit 
à revenir sur nos pas ; c'est alors que les muletiers que nous avions 
engagés à Biscari pour nous conduire jusqu'à Catania, ainsi que mon 
fameux chanteur, disparurent et nous mirent dans l'obligation de chercher 
de nouvelles montures. 

Après bien des difficultés, nous finîmes par trouver des rosses efflan-
quées, dépourvues de selle et de mors ; un épais brouillard obscurcissait 
le ciel ; la terre boueuse, détrempée par les pluies de la veille rendait la 
route pénible et me rappelait mes chères contrées de Podolie et d'Ukraine ; 
nous évitâmes Leontini, une colonie athénienne, et nous arrivâmes pendant 
.la nuit à Bevieri. L'auberge où nous descendîmes ne nous offrit pour tout 
appartement qu'une vaste écurie ; la lampe pendue au plafond y jetait 
une triste lueur : les tables, les lits, tout dans cet appartement était fait 
de briques. Huit mulets, cinq Siciliens et nous trois couchions tous ensem-
ble l'un à côté de l'autre ; et pourtant, c'est non loin de là, au fond d'un 
lac proche de Bevieri, que Pluton, couvert de suie, enleva la belle Prô-
ner pine I 

Le lendemain, le brouillard s'était dissipé, et nous découvrîmes la ville 
de Catania, dominée par l'Etna, sombre et menaçant. Catania est une 
ville entièrement neuve, reconstruite après la dernière éruption de 1689. 
Les rues en sont belles et larges, les maisons basses à cause des trem-
blements de terre. Je me rendis aussitôt porteur de missives chez le Prince 
de Biscari. Ce gentilhomme est l'ornement et l'honneur de Catania ; ver-
tueux, instruit, hospitalier, il possède toutes les qualités propres à l'hon-
nête homme. Je lui présentai mes deux Anglais ; nous visitâmes son musée 
personnel, vaste et intéressant, renfermant des vases étrusques, des bron-
zes, des lampes, des statues et une collection de médailles comptant jusqu'à 
14.000 pièces; curieuse est sa collection de jouets d'enfants grecs et romains 
découverts lors d'une fouille : j'y vis des petits chevaux, des petites 
voitures, des poupées, semblables à ceux qui amusent nos enfants au-
jourd'hui. 

Le Prince Biscari me donna un exemplaire de l'ouvrage qu'il avait 
écrit à propos de ces jouets et intitulé Dei trastulli dei antichi bambini. 
Nous visitâmes l'intéressant musée des Bénédictins ; nous passâmes la 
soirée chez le Prince de Biscari : c'est chez lui que se rassemble la société 
la meilleure de Catania, tant par le savoir que par la naissance. Le len-
demain nous fîmes nos préparatifs pour une excursion au sommet de 
l'Etna ; la nuit, le vent souffla si fort que je crus que Catania allait 



s'écrouler, mais le lendemain le vent était tombé, le soleil brillait de tout 
son éclat, ce qui nous permit de nous mettre en route. 

Le flanc escarpé du Mont Etna se divise en trois régions distinctes, une 
région inférieure et chaude, une région moyenne et tempérée, et enfin, la 
partie supérieure, stérile et couverte de neiges éternelles. Nous partîmes 
à dos de mulets, guidés par un certain Emanuele Ferri. 

Du pied de la montagne à son sommet, on compte trente mille italiens ; 
le pourtour de l'Etna en a cent, celui du cratère deux et demi, la hauteur 
du mont est de trois mille. 

A Catania nous louâmes un petit bateau, la speronada et après vingt-
quatre heures de navigation, nous nous trouvions, le 25 octobre, dans le 
port de Syracuse. J'avais l'esprit rempli de la puissance et de la prospérité 
passées de cette ville et je fus d'autant plus déçu de constater sa déchéance. 

Des cinq cités dont Syracuse était jadis composée, une seule, Ortygia, 
est encore habitée. Charles III, roi d'Epagne, y a fait construire une for-
teresse ; les habitants respirent la pauvreté et la maladie ; le fléau le 
plus répandu chez les riches comme chez les pauvres est la gale. Nous 
avions pour cicérone un Irlandais, commandant de la forteresse ; il nous 
fit voir les latomiae ou excavations creusées dans d'immenses blocs de 
marbre, et il nous expliqua que c'est dans les cachots ainsi creusés que 
l'on enfermait les prisonniers : la plus remarquable de ces excavations 
porte le nom d'« Oreille de Dionisios » ; c'est parce que ce tyran, selon 
une habitude chère à tous les tyrans, écoutait par des ouvertures secrètes 
les conversations des détenus. C'est là que les prisonniers athéniens, se 
récitant les vers de Sophocle et d'Euripide, égayaient les tristes jours de 
leur esclavage. Non loin de ces lieux de souffrance se dressent les ruines 
du théâtre ; il y subsiste une multitude de tombes antiques dont certaines 
sont ornées de motifs décoratifs ; c'est à cet endroit que Cicéron découvrit 
la tombe d'Archimède, tombe surmontée d'une sphère dans laquelle se 
trouvait inscrit un cylindre. 

Voulant remercier l'Irlandais pour son hospitalité, nous l'invitâmes à 
dîner sur notre speronada non sans avoir au préalable préparé de beaux 
poissons de mer et une barrique de vin vieux de Malvoisie. Ayant pris la 
résolution de relater avec sincérité toutes mes aventures, je ne puis passer 
sous silence les folies auxquelles je me livrai au cours de ce repas. Notre 
festin rassemblait les trois royaumes qui composent la Grande-Bretagne : 
mon compagnon de voyage, Bidulph, était Anglais ; Cunnigham, Ecossais ; 
le commandant de Syracuse, notre hôte, était Irlandais ; et le hasard 
y avait ajouté un Sarmate, c'est-à-dire moi. Bien que d'habitude, mes 
Anglais ne parlassent que leur langue, ils prirent en considération le 
fait que je l'ignorais et l'on décida de converser en italien ; le repas fut 
exquis pour autant que le lieu l'autorisât ; il avait été préparé par Giu-
seppe, qui, au lieu de beurre, utilisait l'huile d'olives fraîches. Il nous 
servit, au dessert, des fruits partout ailleurs difficiles à se procurer : gre-
nades fraîches, oranges, figues, raisins. La conversation était animée 
jusqu'au moment où l'on nous eût versé une bonne partie de la barrique 
de Malaga, puis elle se fit gaie, bientôt elle tourna au batifolage, et enfin 
ce fut de la folie. Mes deux Anglais qui savaient bien le grec, se mirent 
à déclamer des vers de Théocrite, à citer les faits historiques concernant 



la Sicile et Syracuse. Nous nous mîmes à porter des toasts à Théocrite, 
Agathoclès, Hiéron, Archimède, Marcellus, Timoléon et d'autres héros 
grecs et romains, ce qui nous rendit sentimentaux. Je n'oublierai jamais 
le vœu que formula l'Irlandais, déjà très gris, lorsqu'arriva son tour : 
Adultery and Assassination 1 Un bruyant éclat de rire et des applaudis-
sements saluèrent ce toast. Bientôt Cunningham commença à s'attendrir 
et à verser des larmes au souvenir d'Aréthuse ; nous vidâmes trois verres 
d'un trait à sa santé et décidâmes d'aller ensemble rendre visite à la 
nymphe. 

La tête nous tournait et les jambes nous portaient mal, aussi est-ce 
péniblement qu'enfin nous y parvînmes. Arrivés au bord de la source de 
la célèbre déesse, je ne voulus pas être en reste d'excentricité « Tous les 
étrangers qui viennent en Sicile — déclarai-je — viennent voir la fontaine 
d'Aréthuse ; nous ne devons plus nous contenter de cela, je propose que, 
habillés comme nous le sommes, nous entrions dans l'eau». Sitôt dit, 
sitôt fait. Eussions-nous été plus âgés, moins résistants, un tel bain eût 
pu être mortel, mais il ne nous arriva aucun mal. Pourtant ce n'en était 
pas encore fini de nos débauches ; le soleil déclinait ; l'Irlandais se rappela 
que, le soir même, l'Opéra donnait une représentation, et Bidulph de 
proposer aussitôt que nous sortions ,de l'eau et nous nous rendions tout 
mouillés à cet opéra. Nous nous exécutâmes aussitôt. On imagine aisé-
men' la stupéfaction des Italiens, lorsqu'ils nous virent arriver au par-
terre en titubant, nos vêtements ruisselants d'eau. On eut pitié de nous 
et on nous lit ouvrir une loge. Je ne saurai jamais quelle pièce on y jouait, 
ni ce qu'il advint de nous. Le lendemain, nous réveillâmes sur la speronada. 
Si rous fûmes inconséquents, la faute en incombe à notre insouciante 
jeunesse, à l'abus du vin et aux souvenirs romanesques de Syracuse. 

Il nous restait encore à voir quelques curiosités dans la ville, ainsi 
que l'endroit situé au-delà de la cité, où se dressait jadis la puissante 
Syracuse. Dans la ville, le temple de Minerve, transformé en cloître, con-
serve encore ses colonnes originelles. On a de même consacré au culte 
du Dieu véritable le temple de Diane, où les Syracusains célébraient la 
fête de la Déesse et dont les murs furent franchis par les soldats df 
Marcellus. C'est là que nous nous rendîmes en barque, par Sinus Sicania 
et la rivière Anapo, sur les lieux de la cité antique ; nous y vîmes la 
planta papyrus dont les anciens se servaient pour écrire. 

A cinq milles de la ville, nous abordâmes en un lieu où gisait l'armée 
de Marcellus et d'où Archimède avait infligé tant de défaites aux Romains. 
De la ville antique, il ne restait que les tours et les portes, vestiges de 
monuments jadis superbes, perdus dans le lierre et les herbes folles. Long-
temps, nous nous promenâmes, méditant sur la terrible hypothèque qui 
pèse sur toutes les actions humaines, et nous ne nous aperçûmes pas que 
le soleil avait disparu, nous laissant dans une obscurité complète. Fatigués, 
nous nous assîmes sur des pierres, espérant que quelqu'un allait passer 
et nous montrer la route de l'actuelle Syracuse. 

La nuit ne faisait qu'ajouter à la mélancolie de mes réflexions ; en 
pensée, je me transportais dans l'ancienne et dans l'actuelle Sicile, et 
je comparais sa splendeur, la célébrité et la puissance passées, à sa misère 
et à son inutilité présentes.» Qu'est devenue — pensai-je — cette île puis-



santé et heureuse ? Où sont ces solides Républiques ? Où sont ces places-
fortes d'où sortaient des milliers d'hommes en armes ? Où sont ces temples 
que décora le pinceau de Zeuxis et le ciseau de Praxitèle? Où sont les 
grands hommes qui firent la gloire de ce pays ? » On me répondra que le 
temps et les conquêtes ont tout détruit, mais les conquêtes et les guerres 
ont cessé depuis longtemps, et c'est depuis longtemps que règne la paix. 
Pourquoi ne lui rend-on pas sa puissance, sa prospérité et ses artistes, 
au lieu de la maintenir dans la misère et la sujétion ? La réponse est 
facile : avec la liberté, tout progressait et s'épanouissait ; avec le régime 
autocratique et féodal, tout est tombé à rien, les champs sont devenus 
stériles, le commerce a périclité, les habitants son plongés dans l'obscu-
rantisme, et lorsque des gens éclairés ont voulu changer cet état de choses, 
ils n'ont rencontré que l'indifférence et l'obstination à demeurer dans les 
ténèbres de la servitude ; les puissances riveraines du Danube et de la 
Volga ont surgi, et brandissant leur sceptre, ont dit : « Il ne vous est pas 
permis d'être libres et heureux, vous n'êtes que du bétail, créé pour tra-
vailler pour nous, souffrir pour nous, vous faire massacrer sur un signe 
de nous. A nous la force, la puissance, la richesse, à vous la misère et 
l'esclavage ». 

Ces tristes réflexions furent heureusement interrompues par un berger 
qui menait paître son troupeau ; il nous montra la route. Si jamais l'om-
bre d'Archimède planait à ce moment sur son ancienne patrie, combien 
il dut s'étonner de voir un voyageur nocturne, venu d'un pays dont il 
ignorait le nom, fouler aux pieds les ruines de Syracuse, s'y égarer et 
demander « Où est Syracuse ? ». 

J'étais si près d,e Malte que je ne pus résister à la tentation de m'y 
rendre ; nous nous mîmes en route avec la speronada. Pour la première 
fois, je connus une tempête en mer ! pour sa description je renvoie à Virgile, 
Le danger était d'autant plus menaçant que notre embarcation était petite, 
faible et facile à couler : nous eûmes grand'peine à nous abriter dans 
le golfe le plus proche, nous y passâmes la nuit et le jour qui suivit. Nous 
repartîmes vers le minuit, mais la tempête recommença et nous força 
de chercher abri à Capo Pontano, endroit désert et lugubre. Bien que le 
temps se fût éclairci et que le vent soufflât dans la bonne direction, le 
capitaine, craignant les corsaires anglais, n'osa se remettre en route de 
nuit ; enfin, un vent favorable nous conduisit à Malte avant même que 
le soleil fût levé. 

Dès l'abord, cette île impressionne par ses puissantes forteresses : des 
batteries triples ou quadruples s'entrecroisent et peuvent sur le champ 
se mettre à fracasser et à couler tout navire qui voudrait par force entrer 
dans le port. Et pourtant la chance et l'audace de Napoléon, d'une part, 
la faiblesse du grand maître Hompesch, de l'autre, rendirent aisée en 1797 
l'occupation de cette lie. 

J'allai remettre mes lettres de recommandation au bailli de Belmont 
qui me conduisit le soir-même chez le grand maître, le prince de Rohan. 
C'était un homme d'une cinquantaine d'années, simple et affable : on lui 
donne le titre d 'Eminenza. Il ne reçoit que le soir et fait trois apparitions, 
la première pour les chevaliers, la seconde pour les commandeurs, enfin 
la troisième pour les baillis, les plus hauts représentants de l'ordre. Les 
entrevues ne durent pas plus de deux minutes chacune, mais elles sont 



séparées par un intervalle d'une heure et demie. La noblesse n'est guère 
représentée sur cette île, celle qu'on y trouve est pauvre, elle exploite une 
population où l'on trouve beaucoup d'Africains. Cette île exiguë est entiè-
rement recouverte de calcaire, elle ne fournit de blé que ce qu'il en faut 
pour vivre trois mois, un peu de coton et des fruits ; et pourtant, le grand 
nombre de commandeurs et de riches baillis la rendent prospère et ren-
table. Parmi les chevaliers on peut remarquer beaucoup de moines armés ; 
on y trouve, comme dans les cloîtres, la fierté et la jalousie. C'est la pau-
vreté et l'ambition qui conduisent à Malte les chevaliers, soit pour se faire 
entretenir aux frais de l'Ordre, soit pour se frayer rapidement une voie 
jusqu'au commandement suprême. Les commandeurs et baillis fortunés 
qui n'ont ni femme ni enfants, ne pouvant entretenir d'équipage à cause 
du terrain accidenté de la ville, consacrent tous leurs revenus à la bonne 
chère. Nulle part, on ne donne de festins aussi plantureux. Comme j'avais 
des lettres à remettre aux membres les plus importants de l'Ordre, pendant 
les douze jours de mon séjour là-bas, je fus quotidiennement invité. 

Ce que l'île elle-même, ainsi que les rivages proches d'Afrique, de 
Sicile, d'Espagne et de France produisent de meilleur se trouvait sur leur 
table. Je me dois de citer les personnes auxquelles je suis redevable de 
tant d'hospitalité et d'aimable courtoisie : le général de galère Frelon, 
les baillis d'Orace de l'Ostange, d'Ollomieng, de la Houssaye, S. Romano, 
fils naturel du Prince de Modène et Mr de Pierreverd, neveu du grand 
amiral de Suffren (Pierreverd périt au cours de l'expédition de Mr de La 
Pérouse). C'est là que je retrouvai une ancienne connaissance de Vienne, 
Ferdinand Waldstein, qui, plus tard, épousa une Rzewuska, fille du 
traître de Targowica. On peut imaginer facilement le ton d'un pays où 
les femmes ne se montrent pas en société et où se rassemblent en foule 
des jeunes Français de vingt ans au plus. 

Un jour, comme j'interrogéais l'un d'eux au sujet de Malte : « j'aurai 
l'honneur — me répondit-il — de satisfaire votre curiosité en peu de mots, 
les hommes sont sols, les femmes laides et malades, le pays stérile ne 
produisant rien, beaucoup de jeunes gens qui s'ennuient». 

Le Palais du grand-maître est vaste, mais sans ornement ; la cathédrale 
est belle et entièrement pavée avec des dalles de mosaïque florentine ; 
chacune d'elles est la pierre tombale d'un chevalier et porte gravés son 
prénom ainsi que ses armes; c'est un livre de la mort grand ouvert. 
La ville portuaire où habitait le grand-maître s'appelle La Vallette. Le 
grand-maître eut l'extrême bonté d'envoyer une voiture pour nous cher-
cher, mes amis et moi. 

La ville est assez propre et belle et renferme la grotte célèbre qui abrita 
Saint Paul ; les possessions campagnardes du grand-maître, S. Antonio 
et Boschetto sont bien entretenues. Il y avait là un petit bois d'orangers, 
les fleurs embaumaient, les fruits étaient succulents, mais tout cela ne 
vaut pas nos chênaies. 

Le chevalier de Pierreverd nous conduisit voir une colonie d'Indiens 
que le bailli de Suffren avait ramenés des Indes. On les maintient à Malte 
pour y travailler aux plantations de coton et aux fabriques de mousselines. 
Je fus frappé par la sveltesse de ces gens et par leur peau bronzée, la 
perfection de leurs formes, la rare beauté et le feu de leurs grands yeux 
sombres ; les femmes sont belles et avenantes, et aiment la parure. Elles 



ont les oreilles, le cou, les doigts, les bras et les jambes couverts de col-
liers, de bracelets, de bagues. C'est aussi à Malte que je vis pour la pre-
mière fois des vautours vivants et des gazelles africaines, sortes de chèvres 
d une extrême agilité. 

Les forces armées de l'Ordre de Malle se composent aujourd'hui d'un 
seul navire de soixante canons, de trois frégates et de quatre galères. 
Deux fois l'an ont lieu des expéditions contre les infidèles, d'ailleurs sans 
grand fruit. Les prisonniers sont traités avec humanisé, la plupart servent 
de domes'.iques aux chevaliers, ils vont et viennent librement, et n'ont, 
aux pieds, qu'une petite chaîne de métal. Un beau régiment d'infanterie 
composé en majeure partie de Français, constitue la garnison de Vallette. 

L'Ordre comprend des membres de « langues » diverses, qui sont, si ma 
mémoire est bonne, les suivantes : Provence, Auvergne, France, Castille 
et Portugal ensemble, Aragon, Italie, Bavière et Pologne ensemble, Ara-
gon, Italie, Bavière et Pologne ensemble, Allemagne ; les chevaliers élisent 
leur grand maître. 

C'est à Malte que je fis plus ample connaissance avec Sir Cambel, un 
riche Anglais que j'avais rencontré à Girgenti et l'un des hommes les 
plus agréables qu'il me fut donné de rencontrer ; il était accompagné d'un 
peintre et d'un archéologue. Comme mes compagnons, il profita des lettres 
de recommandation que j'avais amenées de Naples et de Palerme ; grâce 
à moi, ils furent introduits partout. Sir Cambel ne voulant pas être en 
reste, nous offrit, à mes compagnons et à moi, de prendre place sur le 
bâtiment marseillais avec lequel il devait s'en retourner. 

C'est donc tous ensemble que nous regagnâmes Syracuse où nous fûmes 
à nouveau mis en quarantaine pour une semaine. Cependant, cette qua-
rantaine nous fut moins pénible qu'à l'ordinaire. Sir Cambel était sociable, 
aimable, instruit, gai et avec lui, le temps s'écoulait agréablement. Jeune, 
bien fait, il ne faisait aucun doute qu'il eût de nombreuses aventures 
galantes ; je me souviens du billet que lui avait fait parvenir une Véni-
tienne et qui ne comportait que ces quelques mots : Capricio mi prende, 
viglin parlarti, disponete de Vnro. Je n'eus plus jamais l'occasion de le 
rencontrer lors de mes voyages ultérieurs, mais je conserve avec émotion 
le souvenir d'un homme exquis. 

Nous purgeâmes notre seconde quarantaine à Syracuse sur l'île déserte 
d'Ortigia qui lui fait face, où devait se dresser l'ancienne forteresse de 
Plimarena. Sur cette île, il nous était permis de nous promener librement. 
Jusqu'à la mi-novembre le temps demeura beau et doux comme il l'est 
rarement chez nous, même en plein été ; aussi décidai-je, en compagnie 
de l'antiquaire de Sir Cambel, de parcourir en tous sens cette île jadis 
couverte d'édifices. Après avoir erré longtemps parmi les ruines, nous 
aperçûmes une pierre se dressant parmi les herbes, nous la renversâmes 
et, tout joyeux, nous découvrîmes l'entrée d'une tombe et nous y descendî-
mes. On y voyait encore les emplacements de trois urnes ; cette tombe, 
de forme circulaire, avait dix pieds de diamètre et cinq pieds de haut. 
Sur les cendres de qui s'était-elle refermée ? Où s'en étaient allées celles-ci? 
Elles étaient là, les cendres de ceux qui avaient foulé ce sol, qui avaient 
respiré le même air que celui que nous respirions à cet instant. Les cendres 
de Pyrrhus, d'Annibal, de Marcellus, d'Archimède et des autres s'étaient 
assimilées aux éléments et à d'autres vestiges du passé. 



Plus loin, nous tombâmes sur de nombreux et très beaux blocs de mar-
bre et même sur des débris de parquet. Je suis certain qu'un gouvernement 
moins pourri et moins négligent qu'il ne l'est actuellement eût pu, en 
organisant des fouilles sur ces lieux, y découvrir de grands trésors. Mais 
pourquoi s'en préoccuperait-il, alors qu'il néglige des sources de richesses 
encore bien plus importantes, alors que tout est soumis au fisc et aux 
monopoles, alors qu'il est interdit de vendre du blé sans une permission, 
qui se paie, alors, qu'il est interdit de cultiver la canne à sucre, parce que 
si l'on possédait son propre sucre, on ferait baisser le cours de celui qu'on 
importe. 

C'est à grand regret, que la quarantaine écoulée, nous quittâmes ce cher 
Sir Cambel ; nous regagnâmes la sperrmada et nous fîmes voile vers Taor-
mina. Cette ville, jadis si peuplée, compte à présent deux mille âmes à 
peine. Elle est dominée d'un côté, par des rochers d'un noir d'encre, et 
de l'autre, par l'Etna, sombre et fumant. 

La curiosité la plus intéressante est le théâtre, très bien conservé ; 
tous les autres ont perdu leur proscenium, alors qu'ici la scène subsiste 
en entier ; les dimensions de celle-ci ne sont pas très grandes, à rencontre 
de celles de son amphithéâtre. Les villes jadis libres de Grèce et de Sicile 
s'invitaient mutuellement à donner des représentations publiques ; la vertu 
d'hospitalité n'était pas le privilège des relations privées, mais aussi 
celui des relations entre peuples voisins ; elle renforçait les liens d'amitié 
et doublait le plaisir de vivre. On allait de ville en ville, on passait en 
festins et en réjouissances des moments que ne gâchaient ni obstacles ni 
soupçons, tandis qu'aujourd'hui, que vienne un étranger, le voilà aussitôt 
entouré d'espions : des milliers de sbires armés, jamais assez méfiants, 
y suffisent à peine. 

Un jour, bien que l'on fût le 18 novembre, il faisait si chaud que nous 
nous baignâmes dans la mer ; le soir nous largâmes les voiles, et un vent 
favorable nous poussa rapidement en direction de Messine. Jamais je 
n'oublierai cette nuit. Les étoiles scintillant au firmament se reflétaient 
sur la mer d'un bleu sombre ; à gauche, les sombres rochers de la Sicile, 
à droite la Calabre, et au-dessus des gouffres de Charybde et de Scylla, 
la faible lueur de Reggio. Devant moi se dressaient des ruines, souvenir 
d'un tremblement de terre survenu quelques mois auparavant. Combien 
toutes ces choses éveillaient en moi de réflexions et d'émotions, combien 
de songes passèrent sous mes paupières ! 

Le spectacle d'une ville détruite par un tremblement de terre est terrible 
pour tout le monde, mais plus encore pour l'homme du Nord, non habitué 
à de pareils fléaux. Au-dessus du superbe port de Messine se dressait 
encore, en demi-cercle, une série de beaux édifices, que l'on appelle ici 
palazzi, mais leurs étages écroulés encombrent les rues. Dans ces édifices, 
dans les temples abattus, on peut encore voir sur les murs qui ont résisté 
des peintures al fresco, çà et là des ornements dorés, mais partout ailleurs 
régnent la tristesse et le chaos. Les plus riches citoyens habitaient des 
cabanes de bois, bâties à la hâte; c'est là, que lors des veillées, j'entendis 
souvent la guitare accompagnant quelque complainte sicilienne qui parlait 
du séisme. 

Ce terrible fléau s'abattit sur la Sicile et la Calabre le 5 février 1783; 
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on en trouvera une description complète dans les œuvres du chevalier de 
Dolomieu et de beaucoup d'autres. 

Les vents contraires m'obligèrent à m'attarder dix jours parmi ces 
tristes ruines. Messine est l'une des villes les plus commerçantes de Sicile, 
elle exporte le blé, l'olive, le vin, la soie, les fruits, et une manne appelée 
culabrina ; cette manne est extraite d'un arbre qui, lorsqu'on l'incise, 
exsude une gomme dont on fait un remède. Les fruits sont en telle quantité 
qu'une caisse de 1.400 citrons se vend dix florins polonais ; mais le manque 
de main-d'œuvre et de routes dans tout le royaume, la fiscalité, le mono-
pole sur la pêche même, gênent le commerce et maintiennent la popu-
lation dans l'oisiveté et la misère. Le 28 novembre, le vent se leva ; plus 
heureux qu'Ulysse, je passai Scylla et Charybde ; on nous réveilla pendant 
la nuit pour nous montrer le volcan Stromboli, grondant et fumant sans 
arrêt,; ce n'est pas du sommet, mais du flanc que s'échappe la flamme 
rouge qui, tournoyant le long de la lave noire, comme dans un laminoir, 
va se déverser dans la mer. 

Le lendemain, nous aperçûmes, à notre droite, les îles Lipari, qui 
produisent du souffre, un vin qui a reçu le nom de Malvoisie, des raisins 
secs, de grande et petite taille, des figues et des melons de choix. Je fus 
frappé par un curieux spectacle : deux blanches colombes que le vent avait 
chassées loin de la rive et qui n'en pouvaient plus, semblaient perdues, 
lorsqu'une planche ballottée par les flots leur donna l'occasion de se 
sauver ; elles s'y posèrent donc ; les vagues déchaînées en les soulevant 
et les abaissant, les poussèrent rapidement vers la rive ; comme sur deux 
amants, la providence avait veillé sur ces oiseaux. 

Quand nous eûmes passé le golfe de Policastro, nous arrivâmes bientôt 
en vue des îles de Capri, de Procide, et d'Ischia. Le 30 novembre, nous 
rejoignîmes enfin Naples ; après être restés vingt-quatre heures en obser-
vation, nous descendîmes à terre. C'est avec une joie sans égale que j'y 
retrouvai mon ami Joseph Szymanowski : 0 qui complexus, et gaudia 
quanta fuerunt Nil ego contulerim iocundo sanus amico. 

Bien que, lors de mon premier séjour, j'eusse fait le tour des curiosités 
de Naples, le désir de rester auprès de mon ami, et, malgré l'hiver, le 
climat de cette ville d'une douceur passant toute expression, m'incitèrent 
à y prolonger mon séjour d'un mois. Je visitai Naples à nouveau en com-
pagnie de mon ami. 

Le jour de la Saint Adam, fête de notre mécène commun, le Prince 
Czartoryski, général de Podolie, nous fîmes un bon repas à Pompéi : 
jamais Pline, qui mourut en ces lieux, ne fêta plus joyeusement Trajan. 
Nous étions avec le Révérend Père Manugiewicz, aujourd'hui évêque suf-
fragant de Varsovie. 

Nous assistions souvent aux assises napolitaines ; nulle part, la justice 
n'est aussi mal rendue ; les plus puissants seigneurs font élire comme 
juges leurs vassaux, tout noble est roi dans son domaine et possède sur 
ses sujets droit de vie et de mort. Les procès pour cause de contrebande 
sont fréquents, car tout, y compris la neige des montagnes, y est soumis 
aux monopoles. 

J'étais à Naples pour la Noël et je ne puis oublier le spectacle de leurs 
crèches. Jadis les plus hauts dignitaires, à présent seuls les riches mar-



chands y rivalisent de somptuosité ; certaines coûtent jusqu'à quatre mille 
ducats ; elles représentent Bethléem et les environs ; tout : paysage, rochers, 
forêts, prés, sources, figurines des trois rois, des bergers, des anges, y 
est représenté à la perfection. 

A la fin de décembre, nous quittâmes Naples et ses somptuosités pour 
assister au carnaval et au grand carême de Rome. Je trouvai dans celte 
ville de nombreux concitoyens : Madame Grabowska, favorite de notre 
Roi, sa fille, très belle, future Madame Krasicka, ainsi que sa nièce, 
Madame Gutakowska, Monsieur et Madame Raczyûski et beaucoup d'au-
tres. Nous visitâmes, à pied et à cheval, tout ce qui le méritait, extra et 
intra urbem. 

Je me présentai au cardinal de Bernis, ambassadeur de France. Sa 
résidence était la plus luxueuse de Rome. Il était, comme on dit en Italie, 
le chevalier servant de la Princesse de Santa Croce, connue pour sa 
coquetterie. Dans un moment d'abandon, le cardinal lui demanda : Cara 
Principessa, dite mi il vero, quanti amanti avete avuto ?. La Princesse 
réfléchit dix minutes, voulant lui donner le nombre exact, et dit enfin : 
« Quarante-sept, tous heureux ». Le gouvernement est peu sévère et même 
trop indulgent pour ce qui est des mœurs. Je ne vis nulle part autant de 
dissipation dans les milieux cléricaux que je n'en vis dans la capitale 
du monde chrétien. C'est chez ce cardinal, qu'une de mes connaissances, 
l'abbé Rargiani, me conta une curieuse anecdote au sujet du feu Pape 
Ganganelli. Le complot des jésuites contre la vie du Roi du Portugal, les 
intrigues, que depuis des siècles, ils mènent à la cour d'Espagne et d'autres 
pays, avaient inquiété à ce point rois et ministres, qu'ils s'occupèrent 
sérieusement d'essayer d'obtenir du Pape la suppression de cet Ordre. 
Le ministre espagnol Monino, connu plus tard sous le nom de Floridablanca, 
était le plus acharné et, sachant que le Père Buontempi avait l'entière 
confiance de Ganganelli, en fit son allié et, grâce à lui, obtint du Pape 
la bulle qui supprimait le dit Ordre. Bientôt, pourtant, craignant la ven-
geance de cet Ordre dangereux, il voulut annuler l'édit, mais c'était trop 
tard. C'est alors que le Pape commença à s'alarmer ; il lui semblait voir 
Saint Ignace le menaçant de vengeance, il lui semblait voir des jésuites 
grimper sur le toit de Monte Cavallo et jetant feux et flammes. Finalement 
il se mit à ressentir des douleurs au ventre : il était réellement empoisonné, 
ou bien il se le figurait. Le Boi d'Espagne, ayant eu connaissance de la 
chose, lui envoya un contre-poison, qui faisait transpirer abondamment, 
mais le Pape n'en tint pas compte et fit des promenades au cours des-
quelles, il se remua beaucoup et eut même une insolation : c'en était trop 
pour un vieillard de soixante-dix ans, aux forces déclinantes. Après une 
maladie de cinq mois, mourut l'un des Papes les meilleurs et les plus 
éclairés. 

Ce qui m'impressionna le plus au Capitole, ce furent deux sculptures 
antiques : la louve allaitant Romulus et Rémus, en bronze, une cuisse 
portant la marque de la foudre, la même qui, le jour où mourut César, 
fut frappée par la foudre, et un sarcophage orné d'une allégorie en bas-
relief ; elle représente le cours de la vie humaine d'une façon extrême-
ment habile : Prométhée crée l'homme, Minerve le dote d'une âme sous 
la forme d'un papillon, tandis qu'Uranie regarde sous quelle planète il 



est né ; le levant el le couchant indiquent l'aurore et le déclin de la vie 
de l'homme ; Diane, déesse de la nuit, en lui enlevant le papillon de la 
tête, sépare l'âme du corps, et ¡Mercure, le caducée à la main, précipite 
les âmes aux enfers et en emmène d'autres au royaume céleste. 
Il faut reconnaître que la religion païenne, bien que fausse sous tous ses 
aspects, n'en était pas moins d'une grande poésie. 

Le carnaval venu, on ouvrit ¡es théâtres. A Rome, il est interdit aux 
femmes de paraître en scène ; elles sont remplacées par des créatures 
bien plus scandaleuses, c'est-à-dire par des castrats. Dans les opéras, les 
comédies, les ballets, ce sont eux qui tiennent tous les rôles féminins ; 
ces créatures n'appartenant à aucun genre, sans créer aucune illusion, 
ne font que rappeler plus affreusement leur infirmité. 

C'est avec une réelle peine que je dus quitter Rome, jadis reine du 
monde, cité remplie do tant de souvenirs sublimes, et, aujourd'hui, grâce 
à ces souvenirs, à ses chères reliques, aux plus grands chefs-d'œuvre 
artistiques, endroit cher au contemplatif. C'est à présent une ville calme 
et peu peuplée, consacrée à de somptueuses manifestations religieuses et 
artistiques. Combien de fois ne m'arriva-t-il pas, l'été, d'en parcourir les 
rues principales sans rencontrer âme qui vive, sans entendre d'autre bruit 
que celui, bien faible, d'un burin extrayant du marbre quelque divinité. 
Ici, au moins, les Beaux-Arts, des ruines bien conservées, et un doux 
climat consolent le Romain de sa grandeur perdue, mais aux Polonais, 
que leur reste-t-il ? Je fis un crochet en cours de route pour aller voir la 
cascade de Terni. Les Italiens en font une curiosité nationale et dès qu'ils 
voient un étranger, ils lui demandent : a vedut-> la maraviglia ? Le site 
sauvage en est charmant, la chute d'eau très belle, mais quelle différence 
¿norme avec le Niagara ! 

Arrivé à Spolète, je ne pus m'empêcher de me rendre sur-le-champ 
chez mon compatriote Potocki, qui s'est choisi une demeure au sommet 
rt'un rocher parmi les anachorètes de l'Ordre de Saint Isidore. C'est à 
grand'peine que, par cles sentiers abrupts, je me hissai au sommet de 
ces rochers. 

Quelle vue ravissante ! d'une part, des champs fertiles s'étendant à vos 
pieds, sur une dis'ance de douze à treize milles, de l'autre, des collines 
couvertes de cyprès et de sapins ; l'église est assez éloignée des habitations 
des ermites. Ces ermites ne sont soumis à aucun Ordre. N'importe qui, 
du moment qu'il en a obtenu la permission, peut y louer une maisonnette 
et son jardin, qu'il cultive, et vivre de ses propres ressources. Il n'est pas 
nécessaire d'appartenir au clergé pour y être accepté. Il y avait alors, 
r'ans cet endroit désert, six hommes, de nationalités diverses. Le dégoût 
des rumeurs du monde, la conscience de sa vanité, la soif de paix, con-
duisent vers cet asile, ceux que les tempêtes de la vie ont longtemps 
meurtris. Pourquoi n'y a-t-il pas dans tous les pays de semblables ass?-
oialions ? 

Te m'arrêtai à Loreto pour deux jour? le révérend Père Laudahski, 
de Pirïsk, me fit voir les lieux et les trésors sacrés de la ville. C'était un 
pénitencier de notre pays ; il m'apprit que révérend Père Cywinski, pre-
mier pénitencier polonais, venu à Loreto vers le milieu du XVIme siècle, 
grâce aux aumônes généreuses des Seigneurs poloi/ais, avait acheté un 



terrain qu'il avait planté de vignobles. Ces vignobles donnent un muscat 
excellent qui rapporte trois mille florins, somme que l'on consacre à 
njurrir nos pèlerins. Sans m'attarder à énumérer les richesses incalcu-
lables, pierres précieuses, or, argent, qui se trouvent à Loreto, je ne men-
tionnerai que celles que l'on doit aux rois et aux seigneurs de notre pays : 
on y trouve une s:atuette de Saint Wladyslaw envoyée par Wladys.aw 
Warnericzyk, une grande lampe d'argent, richement ornée, envoyée par 
Sigismond III, deux chasubles entièrement cousues de perles, envoyées 
par Jan Zamoyski, un chapeau du Grand Vizir envoyé par le Roi Jean. 
Le drapeau, dont s'empara feu le général Dombrowski, se trouve à présent 
dans la maison qui appartient à la Société des Amis des Sciences à Varsovie. 

Poursuivant ma route à travers ce beau pays, tout en longeant la côte 
de la mer Adriatique, je vis deux belles villes distantes l'une de l'autre 
d'à peine deux milles polonais. 

Ancone, ville commerçante, a conservé en parfait état un arc de triomphe 
de Trajan en marbre blanc. A Senigallia, je vis venir vers moi un seigneur 
en veste hongroise, j'ignorais qu'il é!ait Polonais; je lui demandai qui 
il était, il me répondit qu'il s'appelait Kosiiiski. C'était cet homme qui, 
en 1772, avait enlevé Stanislas Auguste pour le cacher dans le moulin 
de Marymont et lui sauva ainsi la vie., Stanislas Auguste lui octroya une 
pension assez considérable, et l'établit à Senigallia. Cet homme de basse 
condition fut d'abord écuyer du général Wodzicki, puis entra dans la 
confédération où il se distingua par sa bravoure ; cependant il n'était pas 
encore si endurci qu'il ne se laissât attendrir par le discours du Roi. Il 
ne croyait pas du tout qu'il passerait le reste de sa vie sous le ciel bleu 
de l'Ausonie. Les Italiens, à le voir toujours si bien habillé et oisif, le 
croyaient noble et l'appelaient signore Conte. Kosiiiski avait adopté ce 
titre. Il survécut au Roi et, ne recevant plus de pension, s'en retourna à 
Varsovie. Le Prince Joseph Poniatowski continua à la lui payer ; il mourut 
en 1822. 

Les Italiens ont une façon très agréable de voyager en voitures, ou 
équipages ; on roule lentement et on voit bien le paysage ; lorsque le 
cocher fait halte pour donner à manger à ses mulets, le voyageur a tout 
le temps de visiter la ville, de bavarder à la cafétéria avec les Italiens 
qui y passent leur vie, et obtenir d'eux beaucoup de renseignements sur 
la région. Les Italiens sont extrêmement aimables avec les étrangers. 
Beaucoup sont instruits et, connaissant bien leur pays, font part très 
volontiers de leur science. 

A Rimini, jadis nommée Arminium, on entre par un bel arc de triomphe 
élevé en l'honneur d'Auguste ; cette ville, à présent éloignée de la mer, 
fut l'un des ports les plus importants de la République Romaine. De là 
on voit, situées au sommet d'une montagne, la ville et la petite République 
de San Marino. A une époque, où l'acharnement contre la liberté et l'indé-
pendance ne permettent à aucun peuple de jouir de ses droits légitimes, 
tandis que Venise et Gênes sont sous le joug, que les Suisses doivent obéir 
aux ordres de l'étranger, ce coin de terre libre qu'est San Marino est une 
rareté qui force l'admiration. Je voulus aller rendre hommage à cette 
relique de liberté, unique de nos jours, mais on était en mars, la neige 
encombrait routes et montagnes de sorte que je ne pus, par aucun moyen, 
en atteindre le sommet. 



Quelques milles italiens avant d'arriver à Cenesa, je franchis un pont 
sur la rivière Pisciatello ; jadis elle portait le nom célèbre de Rubicon 
que franchit César, méprisant l'interdiction du Sénat romain. Quelles 
horribles guerres découlèrent de ce simple geste ; la liberté de Rome, ainsi 
foulée aux pieds ne s'est plus jamais relevée. Aussi célèbre que le Rubicon 
sera notre Berezina : c'est dans ses eaux fangeuses que s'est enlisée pour 
longtemps l'indépendance des peuples. 

En traversant la Lombardie, je commençai à ressentir plus vivement 
les rigueurs d'un climat moins doux ; bien que l'on fût à la fin du mois 
de mars, tout était encore couvert de neige ; à Parme, j'allai rendre hom-
mage aux œuvres immortelles du Cnrrège. Comme Ferrare est triste au-
jourd'hui ! où donc s'en sont allés les temps heureux de l'Arioste et du 
Tasse ? Combien fut injuste pour un père de la Chrétienté la violence avec 
laquelle Clément VII éloigna la famille des Este pour s'emparer de cette 
principauté ! 

Le Piémont est une région fertile et bien mise en valeur; je préférerais 
cette modeste province à tout. l'Emoire moscovite. Turin, qui semble tirée 
au cordeau et bâtie en un seul jour, enchante l'œil par sa beauté. 

Comme jadis Rousseau, j'allai à la chapelle de la reine entendre la 
messe et une musique sublime : j'y vis foute la famille royale, le Roi, bon 
et. soucieux du bien de ses sujets est universellement aimé. Je vis l'église 
de Superga, qui renferme les tombeaux des rois et est situé à cinq milles 
de la ville. 

La vue sur les Alpes et l'Italie est de toute beauté ; pourquoi un pays 
si beau, si grand, est-il démembré et gémit-il sous le sceptre de l'étranger ? 
Le bras puissant de Napoléon n'avait pas encore abaissé les Alpes, il 
n'avait pas encore frayé la voie du Simplon ; il nous fallait gravir ces 
Alpes, franchir le terrible Mont Cenis, le franchir sous le vent et la neige. 
Cependant, le 2 avril 1785, je me mis en route à dos de mulet. La neige 
tombait drue, la bise était glaciale et menaçait à tous moments de nous 
précipiter dans le vide effrayant. 

Nous traversâmes les villages de La Ferrière et le lieu dit La Grave-
Croix; là se trouve un abri où les voyageurs peuvent se réchauffer. Puis 
nous passâmes près d'une petite église flanquée d'un hôpital où l'on 
soigne ceux qui sont victimes du gel ou des avalanches. 

C'est là que j'entendis une messe de nuit ; au lieu des chœurs, on 
n'entendait que le sifflement du vent ; à un endroit nommé la ramassaie 
on nous installa sur des luges et on nous fit descendre la montagne ; 
soudain, ma luge se mit à dévier, je sautai bas, le guide me saisit, m'en-
leva et ainsi me sauva la vie. Seule la jeunesse pouvait m'aider à sup-
porter toutes ces difficultés. Je n'en revenais pas de voir les habitants 
de ces montagnes glacées et stériles supporter de vivre en ces lieux, alors 
qu'il est sur la terre tant de contrées riantes. 

Monsieur de La Condamine estime la hauteur du Mont Cenis à 1.490 
toises, celle du Mont Blanc a 2.426 toises. 

•Te traversai la Savoie, pays pauvre, et rencontrai des bandes de 
Savoyards s'en retournant au pays avec leur maigre salaire. 

Enf{n, c'est dans une bourgade appelée Le Pont-de-Beauvoisin que je 
franchis la frontière française. 



EN FRANCE 

I 

Le 7 avril de l'an 1785, je suis entré dans la province du Dauphiné. 
Après les montagnes d'Italie, j'ai retrouvé des plaines qui me rappelaient les 
siles de mon pays natal avec, ça et là, des demeures ressemblant à nos 
gentilhommières. Ce qui m'a frappé dès mon arrivée le plus fortement, 
c'est la grande politesse des Français, générale même dans les classes les 
plus humbles. Sans doute, cette qualité n'est-elle pas tellement le résultat 
de leur amabilité naturelle que d'un niveau plus élevé de civilisation, 
doublé d'une éducation dont on prend soin dès l'enfance. Chez les Français, 
vous pouvez compter sur tout service pourvu qu'il ne leur en coûte point 
d'argent. En route et partout ailleurs, dans les rues, les boutiques, tout 
le monde vous prodigue les marques d'une civili'é, d'une politesse toujours 
en éveil, chose que vous chercheriez en vain auprès du peuple polonais : 
ne le cédant sans doute aucunement quant à la bonté du cœur, un certain 
degré de civilisation lui fait défaut. 

Lyon, deuxième ville de France, dont la richesse consiste en soieries, 
se signale par ses beaux édifices, et par sa place Bellecour qui dépasse 
beaucoup d'autres en grandeur. J'y ai retrouvé M. Gilibert qui occupait 
à l'Université de Wilno la chaire d'histoire naturelle et de botanique. Il 
était content de me revoir, et tel est l'attachement que ce savant homme, 
auteur de l'ouvrage Flora Lithuanica, a gardé à la Pologne que nous 
avons tous les deux passé la soirée comme des compatriotes. Pour aller 
de Lyon à Paris, j'ai loué dans la diligence une place au prix de 100 francs, 
sans compter les bagages dont le transport se paie à part et cher. Quoiqu'un 
peu fatigant, ce moyen de voyage se révèle aussi agréable qu'utile ; les 
voilures sont en effet toujours remplies de gens intelligents qui connaissent 
d autant mieux leur pays qu'ils ignorent tout de celui des autres. Les 
Français sont des gens qui ne font aucun embarras pour lier connaissance 
et, avant même que vous ayez ouvert la bouche, ils sont prêts à vous 
raconter leur vie tout au long. Si l'on sait détourner leur éloquence vers 
une conversalion plus sérieuse, on arrive à en apprendre bien des choses. 
La route passait par Chalon, Auxerre, Autun, Melun et Sens ; le pays 
est beau et fertile, le peuple industrieux bien qu'opprimé. Car c'est au 
peuple laborieux, à l'exclusion d'une noblesse aussi vaniteuse qu'oisive, 
qu'on fait supporter toutes les charges publiques. Ce même peuple devait 
bientôt cruellement se venger, — et pourtant l'orgueil, l'obstination, l'en-
têtement des nobles n'a rien voulu prévoir, rien prévenir. 

Nous avons traversé Fontainebleau, situé au milieu de belles forêts 
verdoyantes ; cette résidence champêtre des rois de France est mémorable 
par l'abdication qu'y signa Napoléon, mémorable aussi par la fidélité 
de notre chevalerie qui, jusqu'au bout, n'a pas abandonné son souverain 
dans le malheur. De plus en plus fréquents, villages, châteaux et jardins 
annonçaient que la capitale était proche. 

Quelle ne fut pas mon émotion au moment de pénétrer dans cette capi-
tale que depuis la plus tendre jeunesse mes professeurs français m'ont 
fait regarder comme la capitale de l'univers : lettres, beaux-arts, théâtre, 
société de Paris, mes maîtres autant que nos grandes dames considéraient 



tout cela comme des modèles de renommée mondiale. Et voilà que moi, 
indigne, j'opprochais à mon tour de ce sanctuaire de toute perfection. 
Ah, que j'aurais l'air sauvage, bizarre, stupide et emprunté!... J'étais 
plein de ces appréhensions, lorsque, haut navire attelé de six coursiers, 
la diligence me fit entrer le soir du 16 avril 1785 dans Paris. Je fus frappé 
d'emblée par la hauteur des maisons, la foule qui déambulait dans les 
rues et, survolant la boue des pavés, l'odeur de jonquille et de frangipane 
qui arrivait par bouffées des boutiques des parfumeurs. Je suis descendu 
à l'hôtel Richelieu, rue Traversière. Le lendemain, je vis ma rue remplie 
de carrosses et d'une foule fort dense qui se pressait pour enlrer dans une 
des maisons située vis-à-vis. On venait y saluer la dépouille mortelle du 
duc de Choiseul, ministre qui naguère encore gouvernait la France. Il 
é'.ail déjà en disgrâce à la Cour, mais avait gardé les faveurs de l'opinion 
publique tout entière, qui osait pour la première fois se manifester avec 
tant d'audace contre la cour. Moi aussi, je l'ai regretté de tout mon cœur : 
si le duc de Choiseul était resté au gouvernement, ma pauvre patrie n'eût 
certes pas été démembrée. 

Je passerai sur les curiosités de Paris, car tout le monde a pu les visiter 
ou bien en lire la description. Ayant hâte de commenter des événements 
qui intéressent de plus près mon pays, je me contenterai de consigner 
ici en bref quelques observations et quelques aspects qui montrent la 
capitale française sous un jour sensiblement différent de celui qui est le 
sien aujourd'hui. 

Chez nous, la mode du voyage de Paris ne s'était pas encore tellement 
généralisée, aussi n'y ai-je trouvé que fort peu de mes compatriotes, parmi 
eux, le comte Potocki qui s'y était pour ainsi dire fixé, le staroste de 
Urzçdôw Zyczynski, et le poète Bielawski que sa folie de versifier et de 
faire le muscadin devait finir par rendre tellement ridicule. J'ai été fort 
aise d'y rencontrer mon ancien professeur à l'Ecole des Cadets de Varsovie, 
M. Dubois. Il était alors majordome chez M. et Mme Rosambo dont les 
têtes devaient tomber pendant l'atroce Révolution sous le glaive du bour-
reau. Madame Rosambo était la fille du fameux ministre Malesherbes 
qui a défendu si courageusement le malheureux roi Louis XVI. Monsieur 
Dubois, le meilleur, le plus suave des hommes, me fit connaître certains 
savants, et surtout me recommanda à Mme Fanny de Beauharnais, auteur, 
parmi beaucoup d'autres, du roman Stéphanie, qui recevait les savants 
à dîner tous les lundis. Elle me reçut avec cette politesse dont les Français 
sont coutumiers et m'invita à venir le lundi prochain [...] 

Après m'être éreinté la mémoire à visiter tant de galeries, bibliothèques 
et musées, j'aimais faire une promenade au jardin des Tuileries [...]. J'allais 
aussi parfois au Palais-Royal ; planté de jeunes arbres qui remplacent 
ceux qu'on a coupés naguère, entouré de bâtiments neufs, jolis mais non 
pas splendides, c'est là un endroit unique au monde. Au rez-de-chaussée, 
vous pouvez trouver des magasins achalandés en toutes les marchandises 
imaginables. Tout autour, près des devantures et dans le jardin même, 
c'est un véritable chaos de gens de toute nationalité, de tout âge et de 
tout état, et une foule de filles publiques accostant les jeunes gens qui 
viennent ici acheter leur plaisir. Est-il un autre lieu semblable de par 
le monde ? 



Le jour du 15 mai, je suis allé à Versailles pour voir toute la cour et 
la fête de l'ordre du Saint-Esprit. J'ai fait ce voyage dans un vaste carrosse, 
mes compagnons n'arrêtant pas de gazouiller; parmi eux, une Française 
avec son bien-aimé qui tenait perché sur son doigt le canari bien-aimé 
de la donzelle. Toute la compagnie ne se lassait point de vanter toutes les 
délices qui les attendaient lorsqu'ils verraient tout à l'heure le roi et sa 
famille ; une chanson suivait l'autre, et l'on en fit même chanter au canari 
pour la santé du roy, du dauphin, de mesdames, de mgr le duc de Nor-
mandie... Qui donc aurait pu prévoir qu'à peine sept années plus tard, 
ce peuple si gai, si insouciant, adorant à ce point ceux qui le gouvernent, 
osera perpétrer sur leurs personnes les plus atroces des crimes? Le peuple 
français, en vérité, forme un grand dépôt de poudre : il demeure longtemps 
en paix, mais une seule étincelle suffit à le changer en un brasier inex-
tinguible. 

Jamais rassasiés de contempler leur roi, les Français sont accourus 
tellement nombreux à Versailles, que moi, pauvre étranger, j'ai à peine 
réussi à me trouver une place dans la chapelle afin de pouvoir également 
l'entrevoir ; les habits que portent les chevaliers de l'Ordre du Saint-Esprit 
sont réellement magnifiques. Le roi et ses frères, Monsieur et le Comte 
d'Artois, occupaient des chaises, le souverain déjà d'une très forte corpu-
lence, s'assoupissait de temps à autre : les badauds françois, béant d'ad-
miration, surveillaient le moindre de ses gestes. Ce n'étaient que murmu-
res : « Le roy se mouche, le roy parle à Monsieur, le roy croise ses jambes, 
le roy s'endort...» 

Qui donc aurait dit alors que ce peuple, en adoration devant son roi, 
assisterait bientôt à sa mort tragique avec indifférence ? 

Je passe sur la splendeur des édifices et des jardins de Versailles. Les 
ombres des grands hommes et des beautés fameuses du temps de Louis XIV 
continuent dirait-on à s'y promener. Le duc d'Orléans, père de Philippe-
Egalité de triste mémoire, m'a stupéfié par son incroyable obésité. C'est 
alors seulement que j'ai appris que le cardinal prince de Rohan qui, en 
sa qualité de grand aumônier du royaume, devait justement officier, avait 
été arrêté au moment où, revêtu de ses habits sacerdotaux, il sortait de 
la sacristie pour célébrer la grand'messe. La cause en était son inconce-
vable légèreté, indigne et de son âge et de son rang, qui lui fit nouer des 
intrigues avec une simple aventurière et de plus, y mêler la reine. Ceux 
qui désirent en savoir davantage sur cette histoire n'ont qu'à lire les 
mémoires de l'abbé Georgel, ceux de Mme Campan et d'autres encore. 
Il est certain que ce scandale a fortement indigné le public contre la reine, 
et bien diminuant le prestige du trône, contribué aux tragiques péripéties 
qui allaient suivre. 

A la fin de l'après-midi, je suis revenu avec les autres dans les jardins 
pour y voir le dauphin et Madame. Nous avons attendu longtemps ; enfin 
la grande porte du bas s'est ouverte, laissant passer un petit garçon de 
cinq ans, en culotte courte, portant les cordons de l'Ordre du Saint-Esprit 
et de Saint-Louis, qui sortit en courant, tenant son chat sous le bras ; sa 
sœur, aujourd'hui Madame d'Angoulême, l'accompagnait. Les assistants 
ont fondu en larmes en voyant cette douce espérance de la France. Hélas ! 
que d'espoirs cruellement déçus... 



Dès cette époque, on pouvait voir sans peine comment l'imprudence, 
la légèreté de la reine ouvraient déjà la voie aux pires désordres. Elle 
venait d'acheter Saint-Cloud au duc d'Orléans, elle se compromettait en 
jouant la comédie en comité secret, en s'enfermant au Petit Trianon avec 
Mesdames de Polignac, de Vaudreville et d'autres élues de son choix. 

Je crois n'avoir rien manqué de ce qui, à Paris, est digne d'être vu. 
Mes moyens très modiques ne m'ont pas permis de paraître à la cour 
ni dans la haute société. Mon désir de connaître les meilleures pièces de 
Racine, de Corneille et de Molière me conduisait souvent au théâtre; pour 
y satisfaire, je me voyais obligé de réduire mes besoins les plus élémen-
taires, et je fréquentais ainsi une petite gargote où l'on dînait pour 22 sols, 
afin de pouvoir assister le soir même au spectacle ; cette abstinence fut 
en somme salutaire à ma bourse autant qu'à ma santé. 

Du temps de ma jeunesse, mes maîtres français m'avaient toujours 
beaucoup parlé de l'impression inouïe que me ferait le premier coup d'ar-
chet du Grand Opéra ; cependant, le soir où j'allai voir l 'Armide de Gluck, 
ce fameux coup d'archet ne me frappa guère et, accoutumé que j'étais à 
la façon de chanter italienne, moins encore les hurlements de MM. Chéron, 
Legros et Rousseau. Pourtant le jeu de Mme de Saint-Huberty m'a plu, 
elle a pour la première fois introduit sur scène l'authentique costume 
des anciens Grecs. Larive l'imita, et, au Théâtre Français, l'immortel 
Talma a su perfectionner ce genre. On a fini par bannir de la scène les 
crinolines, costume dans lequel naguère encore on voyait jouer et danser 
non seulement les femmes mais aussi les hommes. 

A mes yeux, la Comédie Française avait incomparablement plus de 
prestiges. J'ai pu encore y applaudir les comédiens de l'excellente vieille 
école française, tels que Larive, Brissart, Préville, Dugazon, Dazincourt, 
Mmes Saint-Val, Contât, Devienne, Olivier, Vestris, Molé, Fleury, Saint-
Phal, etc... Un soir au parterre, je me suis trouvé à côté d'un vieux che-
valier de l'Ordre de Saint-Louis qui m'a dit avoir assisté à la première 
représentation de l'Electre de Crébillon ; une autre fois, j'ai pu voir le 
duc de Richelieu qui avait parfaitement connu Louis XIV. Parler ainsi 
à une personne dont les souvenirs embrassent tout un siècle, et qui a pu 
parler elle-même avec ceux qui depuis bientôt un siècle ne sont plus que 
cendres, voilà qui a suscité en moi des méditations sans fin. 

C'est à la même époque que sont revenus à Paris M. et Mme Isaurat, 
lui, un très brave homme, fort expert dans son art, était chirurgien à la 
cour du hetman Branicki. Madame, aujourd'hui princesse Zanczek, était 
tout simplement la fille de M. Pernette, majordome chez le hetman Ogirtski. 
Voilà bien les fantaisies de l'aveugle destin : Oui, qui aurait dit alors 
que la femme d'un vague barbier allait devenir notre vice-reine, la pre-
mière dame du pays, qu'elle saurait de surcroît conserver jusqu'à l'âge 
de 75 ans une santé florissante, des charmes et des goûts qui forment 
d'ordinaire l'apanage du seul printemps de la vie ? 

Ayant en compagnie de M. et Mme Isaurat loué une modeste calèche, 
j'ai pu visiter les environs de Paris, Saint-Cloud, Chantilly où tout rappelle 
encore le Grand Condé, Ermenonville avec le récent souvenir de Rousseau, 
Saint-Denis enfin où les cendres royales reposaient encore intactes. Qui 
aurait pensé que dans quelques années à peine, des mains sacrilèges les 



disperseraient à tous les vents? Quelle ardeur furieuse le peuple met-il 
à se venger sur les coupables et les innocents des longuees oppressions 
qu'il a subies ! 

Il y avait un an à peine que Montgolfier venait d'inventer les ballons, 
et déjà cet aéronaute avait réussi à survoler le Pas-de-Calais, lorsque, 
voulant l'imiter, Pilâtre de Rozier et Romain s'étant comme lui élevés 
dans les airs, ont vu leur nef prendre feu et se sont complètement écrasés 
en retombant à terre : on aperçoit leur tombeau près du ballon, au bord 
de la mer. Il n'était bruit que de cet affreux accident dans toutes les 
réunions et tous les cafés. Ceux-ci sont toujours bondés d'une foule de 
gens qui coulent à Paris une vie parfaitement oisive : aucune ville n'en 
compte autant. Tous ceux qui touchent ici leur retraite, qui ont placé leurs 
capitaux à fonds perdus, c'est-à-dire en touchant de gros intérêts, mais 
perdant leur principal avec la vie, se réunissent à Paris et, fréquentant 
jardins publics, restaurants, cafés et théâtres, laissent traîner ainsi jour 
après jour. Ce sont eux qui jugent les spectacles nouveaux, discutent les 
événements de la politique en cours, parlent de tout avec enthousiasme, 
opinant souvent non sans parti pris. Mais vous avez aussi les oisifs de 
rang plus élevé, tel le fameux banquier de la cour, M. Beaujon qui, issu 
de la plus basse condition, est parvenu à une richesse fabuleuse, achelant 
par exemple derrière les Champs-Elysées la délicieuse résidence qu'y 
laissait Mme de Pompadour [...] 

Le célèbre aigrefin Cagliostro venait d'être jeté en prison pour avoir 
participé à l'affaire du collier du cardinal de Rohan. Le roi saisit le 
Parlement de cette affaire ; comme la reine, bien qu'innocente, s'y trouvait 
mêlée, on conseilla au souverain de nommer à cet effet un tribunal à part ; 
épris cependant de justice, ne souffrant pas même une ombre de partialité, 
ce prince décida de faire juger cette affaire, comme toutes les autres, 
par le Parlement, et la reine fut interrogée par une députation de ce corps. 
On finit par découvrir qu'une aventurière, Jeanne Lamotte, avait monté 
cette ténébreuse histoire. 

J'ai assisté à une revue des gardes françaises et suisses, fête de cour 
à mes yeux plutôt que parade militaire. Les troupes, superbement vêtues, 
se tenaient alignées, debout, sans exécuter une seule manœuvre, un seul 
mouvement. Le roi est apparu en habit ponceau, galonné d'or, entouré 
des princes du sang ; la reine, en carrosse ouvert, suivie des duchesses 
de Provence et d'Artois, passait la revue. Ce fut là toute la parade ; s'il 
y avait assisté, un officier prussien ou russe n'aurait pas manqué de dire : 
« Il sera bien facile de battre une armée pareille... ». Attendez seulement 
quelques années, Prussiens, Autrichiens ou Moscovites : les Français auront 
bientôt fait de vous répondre que ce n'est point l'allure martiale, mais 
bien le talent des chefs et le courage et l'enthousiasme de la troupe qui 
gagnent les victoires. 

Quelque temps après, la reine ayant accouché du duc de Normandie, 
fit en grande pompe une entrée solennelle à Paris pour célébrer ses rele-
vailles ; les dames de la Halle et une assez nombreuse populace se portèrent 
à sa rencontre ; mais en voyait bien que, tout comme chez nous, la police 
avait ordonné d'applaudir, car toutes les fautes du gouvernement, on les 
mettait au compte de la malheureuse, mais sans doute quelque peu 
frivole souveraine. A l'issue de la cérémonie religieuse, la reine déjeuna 



aux Tuileries, puis assista le soir même au spectacle de l'Opéra, chose 
qui fut également mal vue du public. 

Je fréquentais souvent les audiences du Parlement au Palais de Justice. 
Notons que les accès menant à ce sanctuaire de Thémis ne sont rien moins 
que sérieux : les boutiques de tant de jolies commerçantes qui sjurient 
aux graves perruques de ces messieurs n'ont certes rien de bien solennel. 
Parmi les orateurs, M" Gerbier, le plus célèbre des « patrons » a su me 
plaire. A cette époque, deux domaines seulement — la chaire sacrée et 
le barreau — permettaient à l'éloquence de s'épanouir librement : lorsque 
d'autres possibilités s'offrirent, nous avons vu Mirabeau et Vergniaud 
atteindre à la force et au sublime des Démosthène et des Cicéron. 

Je me rappelle avoir un jour demandé à mon voisin au Palais où se 
tenait le lit de justice : « Je vous répondrai comme Fénelon — me répon-
dit-il — c'est là où la justice dort ». 

Assez démuni d'argent et forcé de complp- chaque sou, je n'ai pourtant 
pas su résister au désir d'assemblc cours de mon voyage quelque 
collection. Petit à petit, j'ai réussi à acheter assez bon marché ici et là 
des portraits gravés de nos rois et de nos grands hommes ; la plupart 
illustraient Jean III Sobieski [...]. C'est en vain que l'empereur Joseph II 
d'Autriche les a fait jeter hors de l'Arsenal de Vienne, son geste 
ne fera qu'éterniser l'ignominieuse ingratitude des Allemands sans rien 
enlever à la gloire de ce héros. Après être rentré au pays, j'ai fait don 
de ma collection à la princesse Isabelle Czartoryska, femme du général 
des Terres de Podolie, en y joignant comme dédicace un « envoi » en vers ; 
ce don se trouve aujourd'hui encore dans le temple de la Sybille à 
Pulawy. 

J'ai quitté Paris comme on quitte une galerie de peinture remplie de 
beaux tableaux, pour me retrouver dans un autre univers, plus exigu 
mais non moins intéressant : la diligence. Elle avait réuni divers originaux 
apparemment contradictoires : une brune Française, sèche et nerveuse, 
aux yeux vifs, pleine d'une gaieté frivole ; une blonde Anglaise dont la 
rose blancheur était noyée dans un immense chapeau, et deux Anglais, 
un Américain, un professeur d'italien, un Juif hollandais, et moi-même. 
De Paris à Chantilly, l'œil se délasse en regardant des champs fertiles, 
des forêts, des taillis et des réserves de chasse laissées à l'état sauvage ; 
des volées de faisans, de nombreuses hardes de lièvres recouvrent les 
chemins, courent et gambadent à la barbe du pauvre laboureur qui, n'ayant 
pas le droit d'y toucher, conserve pourtant celui de les voir dévorer le 
fruit de son labeur. Passé Clermont-de-l'Oise, le paysage devient sablon-
neux et de plus en plus pauvre à mesure qu'on pénètre en Picardie. 
Amiens, Montreuil ne sont que de pauvres bourgades, Boulogne-sur-Mer, 
un peu plus aisée, est à moitié habitée par des Anglais. Ma compagne 
de voyage française qui n'avait jamais quitté Paris ni jamais vu la mer, 
était fort curieuse de la voir et me pria de la conduire jusqu'au rivage ; 
j'y consentis, curieux à mon tour de l'impression que lui ferait cet élément. 
Assez houleuse ce jour-là, la mer brisait avec fracas ses lames sur la 
grève. Ma bonne femme de Française (Francuzica) tout en contemplant 
ce terrible paysage me dit en souriant : « Que c'est joli ! » ; elle l'aurait 
dit en chinois que j'aurais tout de même deviné qu'elle était Française. 

{ 



De Boulogne-sur-Mer, nous avons gagné Calais, ville bâtie à la manière 
anglaise. En attendant la marée, je suis allé au théâtre : dans une misé-
rable salle, une clarinette et un couple de violons formaient tout l'orchestre. 
Le rideau figurait bien maladroitement les héroïques bourgeois de cette 
cité qui avaient jadis offert en sacrifice leurs vies au roi Edouard III 
afin de sauver celles de leurs compatriotes. Au lever du rideau, quel 
ne fut pas mon étonnement en voyant paraître sur scène les mêmes 
acteurs qui avaient joué il y a quatre ans la comédie à Grodno pendant 
la session du Tribunal I Dans une des loges, j'aperçus Monsieur de Rocham-
beau, gouverneur de toute la Picardie, illustre par ses faits d'armes pendant 
la guerre d'Amérique ; mes yeux ne laissaient pas de contempler avec 
plaisir ce vaillant soldat. Au milieu de la pièce, on nous avertit qu'il 
fallait monter à bord et nous quittâmes sans regret ce méchant spectacle. 
Sur le chemin du port, des groupes de mendiants en haillons et nu-pieds 
sont venus nous barrer la roule, mais au lieu de pleurer et geindre, c'est 
en riant et chantant gaiement qu'ils nous demandaient la charité. « Certes, 
il faut — me disais-je — envier ce peuple dont la misère n'empêche point 
la gaieté, sans doute est-il plus heureux au milieu de sa pauvreté que 
tant de gens riches aux idées tristes et noires»... Arrivés au débarcadère, 
nous avons assisté à un début de rixe' sanglante entre deux capitaines, 
l'un Anglais et l'autre Français qui voulaient, chacun pour son compte, 
nous faire traverser la Manche, et nous avons eu bien du mal à les calmer. 
Le lendemain matin, nous avons touché à Douvres le rivage d'Albion. 

II 

Dix-huit ans avaient passé depuis le temps où j'avais vu — sous le 
règne du malheureux Louis XVI — Paris pour la dernière fois. Que de 
changements ! Je n'y ai guère trouvé de mes relations anciennes et n'ai 
point cherché à m'en faire de nouvelles. A tous l'accession de Napoléon 
au trône paraissait un rêve. 

Succédant à la licence effrénée et sanglante des Jacobins, on assistait au 
règne du silence propre aux despotes. Mais le tyran ne laissait pas d'être 
prudent, et nullement endurci dans sa chance comme il devait le devenir 
par la suite. Laissant facilement accéder à sa personne, instaurant des 
récompenses diverses et l'ordre de la Légion nationale (sic), il souhaitait 
attirer à lui tous les républicains. Les plus doués, les plus célèbres d'entre 
eux se voyaient attribuer les premières places, dotées de revenus substan-
tiels. Talleyrand était alors ministre des Affaires Etrangères ; je lui ai 
rendu visite, il m'a reçu fort poliment, mais sans se départir de cette 
ancienne gravité coutumière aux aristocrates. J'ai revu la princesse Sa-
pieha, née Zamoyska, une excellente amie à moi, et fait grâce à elle 
la connaissance de M. de Boufflers et de sa femme, de Mme de Sabran, 
M. de Chateaubriand, M. de Ségur, M. Ducis, enfin du fameux Bernardin 
de Saint-Pierre qui venait d'épouser à l'âge de 72 ans une jeune fille qui 
en comptait 18, Mlle de Roquefeuille. Parmi mes anciens amis, j'ai revu 
Mme Fanny de Beauharnais, M. de Cubières, Mme E. Hervey, femme 
d'élite que j'avais connue en Italie, Mme de Corry, le célèbre peintre David, 
et- le non moins fameux M. Gros qui a fait de moi un portrait tellement 



ressemblant. Les théâtres étaient alors beaucoup moins remplis qu'au-
jourd'hui, car l'argent circulait plus lentement; partout, on voyait les 
conséquences de la guerre et du commerce au ralenti. 

Il ne faudrait pas que j'oublie de raconter mes relations avec l'abbé 
Delille, l'un des premiers poètes de France. C'était un homme de petite 
taille, son visage, loin d'être beau, respirait pourtant la finesse, son carac-
tère était franc, plein de simplicité et de bonhomie, rappelant celui d'un 
enfant. Nous sommes allés le voir avec la princesse Sapieha, puis je l'ai 
emmené dîner chez elle. Comme il souhaitait connaître un échantillon 
de poésie polonaise, la princesse a bien voulu lui traduire en prose une 
de mes fables, intitulée Le Rameau (Gatqzka) que j'avais composée au 
moment de partir pour l'Amérique; elle a eu le bonheur de lui plaire. 
Le poète était alors déjà presque aveugle, et sa femme — car il n'avait 
jamais été ordonné prêtre — prenait grand soin de lui. Il nous est apparu 
tel un véritable enfant, suave, innocent, gourmand, adorant les friandises 
et le vin, mais lorsqu'il s'en versait un peu trop, sa femme ramassait 
les verres pleins, en les remplaçant — chose dont il ne s'apercevait guère — 
par des verres vides. 

Non content de fréquenter l'abbé Delille, j'ai pu l'entendre en public 
à l'une des séances de l'Institut. Lorsque, guidé par sa femme, le barde 
aveugle apparut dans la salle, les Français, toujours prévenants, le 
saluèrent aux cris de « Place au Virgile Français ! » Son infirmité l'em-
pêchait de lire et d'écrire, mais jouissant de la plus heureuse des mémoires, 
il composait et retenait ses poèmes par cœur, puis les récitait sans aucune 
défaillance ; sa femme les notait ensuite. Au cours de cette séance, Delille 
récita ainsi en public un vaste fragment de son poème Sur la Conversation. 

Après avoir passé deux mois à Paris et visité tout ce qui était digne 
d'être vu, je suis parti pour Nantes afin d'y prendre le bateau et rentrer 
en Amérique. Mon voyage jusqu'à ce port de mer, les gros ennuis que 
j'ai eus avec le capitaine du navire américain Minticellu, et ma traversée, 
j'avais relaté tout cela dans les cahiers de mon journal qui, paralt-il, a 
été égaré depuis ; de toute manière, mes aventures de ce temps-là étaient 
loin d'avoir grande importance. C'était l'époque où Napoléon avait projeté 
de débarquer en Angleterre et fait construire à cet effet une grande quantité 
de petits bateaux appelés péniches portant chacun deux canons et cinquante 
soldats qu'il voulait faire passer jusqu'au rivage britannique ; bientôt 
pourtant la guerre avec l'Autriche vint interrompre cette expédition aussi 
téméraire qu'impossible à mener à bon terme. Nantes compte parmi les 
grandes villes de France. La récente guerre engagée contre l'Angleterre 
pour Malte y a détruit un commerce naguère florissant et l'on y voit 
partout une langueur empreinte de tristesse, encore que les habitants se 
signalent par leur politesse et leur hospitalité. L'arrivée de temps à autre 
d'un bateau américain transportant un peu de sucre et de café y devient 
un véritable événement. Ce n'est qu'au mois de septembre que nous avons 
enfin pu monter à bord du Monticello, en compagnie de quelques passagers 
français et suisses et d'une dame négociante, Mme Maganes. 

[A l'issue de sa quatrième traversée de l'Atlantique, en 1807, Niem-ewicz 
est obligé avec tout l'équipage de passer à bord une quarantaine de « deux 
dimanches », le bateau étant ancré face à Ségur »] 



Ayant passé en quarantaine le temps prescrit, il nous fut permis d'aller 
à Bordeaux, la plus importante des villes de France après Lyon ; c'est 
une cité peuplée, bâtie avec goût, possédant les ruines d'un théâtre romain 
et célèbre par ses crus. A une lieue de là se trouve le château de La Brède 
qui a naguère appartenu au président de Montesquieu, auteur de L'Esprit 
des lois et d'autres fameux ouvrages. J'ai tenu à visiter le site: en effet, 
autant je hais la ruse et la bassesse, autant je sais me prosterner devant 
le mérite et la vertu et je respecte le souvenir des grands hommes. Inter-
disant au monde entier de négocier avec l'Angleterre, le système conti-
nental de Napoléon a porté à la ville de Bordeaux un coup terrible. Seul 
le trafic avec l'Amérique lui était permis, d'où moyennant de lourdes 
taxes, les commerçants bordelais pouvaient importer en petites quantités 
du sucre et du café, ce dernier à cinq francs la livre. La ville possède un 
magnifique théâtre. 

Après un séjour d'environ une semaine, j'ai quitté Bordeaux et pris 
la route de Paris en passant par Angoulême, Tours et Blois. Chemin fai-
sant, je n'ai vu que fort peu de troupes, toutes étaient à l'époque concen-
trées sur le Niémen. Le pays était tellement dépeuplé qu'il m'est arrivé 
plus d'une fois de voir une femme attelée aux côtés d'un âne labourant 
la terre. Mon voisin d'Elisabethtown, M., de Marolles, m'ayant donné une 
lettre de recommandation pour son frère qui habite du cô'.é d'Angoulême, 
à Chissay, près de Montrichard, château bâti jadis par le célèbre Dunois, 
j'ai loué depuis Angoulême une voiture pour me conduire jusque-là. On 
ne saurait imaginer pays doté de plus méchants chemins publics que la 
France, et ce n'est qu'à grand'peine que nous sommes arrivés à destina-
tion. Je fus reçu fort civilement et logé dans la tourelle gothique qu'ornaient 
encore les armoiries de Dunois. Point de Moscovites ici, et personne n'a 
détruit ni pillé les monuments du passé. Le maître de céans a épousé 
la fille d'un riche Anglais. Mme Bourbantain dont j'ai fait la connaissance 
seulement aujourd'hui à Montmorency, est l'un des trois enfants du mé-
nage de Marolles. 

En compagnie de mes hôtes, j'ai visité les sites les plus remarquables 
des alentours, entre autres Chenonceaux, résidence construite par Diane 
de Poitiers, maîtresse de Henri II, où toutes ses initiales, ses portraits, 
et jusqu'à ses meubles demeurent encore intacts. La Révolution française 
n'a pas laissé beaucoup de châteaux aussi parfaitement conservés. En 
homme qui pense à tout, Napoléon envoyait les prisonniers de guerre 
russes en France où ils remplaçaient dans la culture des terres les jeunes 
gens enrôlés aux armées. J'ai pu parler à certains d'entre eux que mon 
hôte faisait travailler dans son domaine. Ils venaient des provinces ré-
cemment ravies à la Pologne, et bien que 30 années eussent déjà passé 
depuis le premier démembrement, ils n'avaient pas oublié leur primitive 
appartenance ; souhaitons qu'eux-mêmes, ainsi que tous ceux qu'on a 
asservis depuis, continuent à toujours garder fidèlement le souvenir de 
leurs origines. Ayant remercié M. et Mme de Marolles pour leur hospita-
lité, je les ai quittés pour reprendre ma route jusqu'à Paris. Par un matin 
de juin, au petit jour, nous sommes arrivés dans la capitale, où déjà on 
voyait dans les rues de pauvres gens ramassant avidement au moyen de 
crochets des chiffons qu'ils jetaient dans leurs hottes. Que de métiers 
inconnus chez nous ! Pourtant pa- mi ces chiffonniers, il y en a qui arri-



vent à faire fortune. Je suis descendu à l'Hôtel des Bains, rue Richelieu, 
le même qu'il y a trois ans. Parmi mes compatriotes, je n'ai retrouvé 
que la princesse Sapieha, née Zamoyska avec ses enfants, le prince Va-
lentin Radziwill, le général Armstrong — il a épousé une cousine de ma 
l'emme — ministre d'Amérique et, en ma qualité de citoyen de ce pays 
(les Etats-Unis), je me suis placé sous sa protection [...]. 

Je reviens à un rapide récit des événements principaux qui ont eu lieu 
lors de mon passage à Paris au cours de l'été 1807. Napoléon venait juste-
ment de rentrer de Tilsitt, et une série de spectacles et de festins publics 
ont salué le vainqueur. Un Te Deum fut commandé à l'église cathédrale, 
où j'ai pu obtenir une carte d'entrée par M. de Ségur père, maître de 
cérémonies. La cathédrale élait ornée dans le goût des anciens temples 
romains. On avait préparé des chaises pour les membres du Sénat, des 
bancs pour les députés ; conduit par un attelage de huit chevaux blancs, 
l'Empereur arriva sur le parvis de Notre-Dame où l'attendait déjà devant 
le portail Mgr de Belloy, archevêque de Paris, nonagénaire, entouré de 
nombreux prélats maniant leurs encensoirs. Napoléon, ayant revêtu un 
costume Henri IV, était coiffé d'une toque à plume blanche. Je le voyais 
pour la première fois et l'allure imposante de sa personne me frappa 
particulièrement. Sa taille moyenne annonçait déjà un début d'embonpoint, 
son sourire laissait voir les plus belles et les plus blanches dents du 
monde. Entouré de ses ministres, de ses maréchaux et d'une cour empres-
sée, tous habillés de la même façon que le souverain, il avançait d'un 
pas îapide vers le maître-autel où l'attendait un trône en face des sièges 
destinés aux sénateurs. Dès qu'il apparut, ceux-ci le saluèrent du cri de 
« Vive l'Empereur ! », en agitant à tour de bras leurs chapeaux ornés de 
plumes blanches. La messe fut expédiée vivement, puis le Te Deum ponctué 
par les salves de nombreux canons. C'est dans le même ordre et cérémo-
nial que Napoléon rentra aux Tuileries. Durant toute la journée, on offrit 
au peuple des batailles navales sur le fleuve et des banquets dans tous 
les quartiers. Le soir, il y eut bal à l'Hôtel de Ville où j'apparus dans 
mon uniforme d'officier américain. Betenu par son travail, Napoléon ne 
s'y montra point, mais son épouse, Joséphine, belle encore, était venue 
avec toute la cour, les sœurs impériales et les ministres. L'impératrice 
ne dansa point. J'ai pu observer Talleyrand le pied bot qui, tenant à peine 
sur ses jambes, restait planté debout devant elle, mendiant un seul regard 
gracieux de la souveraine. Qui aurait pu dire alors qu'à peine sept ans 
plus tard, il serait le premier à trahir son mari... Le beau-frère de l'Em-
pereur, Joachim Murât, nommé plus tard roi de Naples, m'a bien étonné 
par son uniforme théâtral ; sa femme Caroline, encore bien belle, dansait 
avec Junot, duc d'Abrantès. 

Peu de temps après, j'assistai à l'ouverture du Corps législatif. Napoléon 
apparut, habillé comme la dernière fois et salué de même, et donna lecture 
de son discours, composé dans un style vigoureux et martial, tel qu'il 
convient à un chef victorieux. En parlant de la Prusse, il prononça ces 
paroles qui demeurent gravées à jamais dans ma mémoire : « Si la maison 
de Brandebourg règne encore, elle ne le doit qu'à l'amitié sincère que m'a 
inspirée le puissant Empereur du Nord». 

Combien cette image de la France de 1807 différait de celle que nous 
voyons aujourd'hui ! Napoléon connaissait parfaitement le génie léger et 



irritable du peuple français ; persuadé que celui-ci ne saurait jouir d'une 
liberté complète, il lui traça des limites par trop restreintes. Les Chambres 
législatives réduites au silence, seuls les commissaires aux lois, désignés 
par lui-même, pouvaient présenter des requêtes. Dans les écoles, on n'en-
seignait plus que les matières utiles, les sciences exactes dont on encou-
rageait le développement. Les jeunes, toujours prêts à manifester, s'en-
rôlaient dans leur grande majorité dans l'armée ; c'était là uniquement 
qu'ils espéraient arriver aux honneurs et aux richesses. La liberté de la 
presse se trouvait limitée à l'extrême. Par tant de moyens divers, par 
l'éclat de ses incessantes victoires, l'Empereur savait flatter habilement 
la vanité nationale en même temps qu'il la tenait bien en bride. Bien que 
la police fût moins nombreuse et partant moins coûteuse que de nos jours, 
on n'avait nulle paî t de sociétés — ni déclarées, ni secrètes. Les négociants 
eux-mêmes qui pourtant perdaient tellement par la cessation du commerce, 
ne pouvaient que se taire, tel était pour tous le prestige qui entourait les 
ordres de Napoléon [...] 

Les théâtres n'étaient pas si nombreux ni aussi remplis qu'aujourd'hui ; 
on n'y jouait guère que des œuvres anciennes, ou spécialement composées 
pour la circonstance, et on n'y montrait point toutes ces atrocités que nous 
sommes forcés de voir ; les spectateurs gardaient leur calme tandis que 
la jeunesse oisive et houleuse se trouvait toute enfermée dons les camps 
militaires. Dans les provinces, on remarquait la diminution du nombre 
d'habitants. Bref, le pays était loin de jouir du bien-être et du bonheur 
qu'il connaît aujourd'hui. Napoléon rassasiait la vanité française du bruit 
de ses victoires, mais c'est lui qu'elles contentaient, bien plus que la majo-
rité de la nation. 

Malgré les conscriptions répétées, le négoce fortement entravé, les Fran-
çais avaient fini par tout supporter en silence ; à notre époque, disposant 
de richesses et de liberté, ils ne cessent de se révolter tous les jours. 

Après un séjour de deux mois à Paris, je me rendis au début de sep-
tembre à Dresde afin de rendre hommage à mon nouveau souverain, Fré-
déric-Auguste, roi de Saxe et Grand-Duc de Varsovie. 

EN GRANDE-BRETAGNE 

Mes pérégrinations m'avaient conduit d'Allemagne en Italie, puis d'Itallt 
en France, et pourtant je n'avais jamais encore constaté à quel point deux 
pays voisins peuvent être différents en tout, comme je le fis dès mon 
arrivée en Angleterre. Ciel, paysages, maisons, gens, caractère, mœurs, 
tout y est nouveau. Partout règne l'ordre et la netteté, les maisons y sont 
de dimensions modestes, non blanchies, sans portes cochères, mais flan-
quées de petits perrons, encadrés de deux colonneltes; l'animation n'est 
pas très grande, sauf dans le travail ; tout y respire une sage liberté, une 
aisance certaine. On dirait qu'il n'y a entre les gens aucune distinction, 
ni d'âge ni de sexe ; vieillards, jeunes gens, femmes, enfants même, tout 
le monde est sérieux, réfléchi, pondéré. Et quelle différence entre la légère 



carrosserie de leurs jolies diligences, la haute taille des chevaux, la 
sveltesse des postillons et les voitures énormes et lourdes dans lesquelles 
on voyage en France I 

Le pays m'apparut si attrayant, le sol si fertile, si bien cultivé, le gazon 
d'un vert si tendre que, ne pouvant me rassasier de toutes ces beautés, 
je descendis de voiture pour m'installer à cô.é du cocher. La première 
ville que nous rencontrâmes fut Canterbury, ou plutôt sa splendide cathé-
drale gothique. C'est là que reposent, à présent côte à côte, les ossements 
des princes' d'\ork et de Lancaster qui furent longtemps de farouches 
rivaux ; mais ce qui retient le plus l'attention, c'est la tombe d'Henri le 
Noir, prince de Galles, fils d'Edouard III : sur un trône surmonté d'un 
baldaquin, on voit son armure, son casque et même ses gantelets. Quel 
avantage d être une ile ! Ah, si l'Angleterre avait été entourée, comme 
nous, de nations rapaces et belliqueuses, tout cela eût été bientôt dispersé 
aux quatre vents. C'est là que repose également Thomas Becket, arche-
vêque et martyr ; le style de la cathédrale est resté catholique, mais tous 
les ornements originels ont disparu. Au lieu de l'autel, la nef s'orne au 
milieu d'une chaire où le prédicateur monte pour faire connaître la parole 
divine au peuple qui chante devant lui, en chœur, la gloire de Dieu. 

Nous poursuivîmes notre route ; c'était dimanche et partout régnait un 
calme surprenant. En traversant une bourgade, on pouvait voir, par les 
fenêtres ouvertes, les familles vaquant uniquement à l'accomplissement 
de deux devoirs dominicaux : lire la Bible et boire du thé. 

Un sombre rideau de fumée qui envahit tout le ciel, puis, émergeant 
brusquement d'un épais brouillard, des tours, des monuments, des maisons, 
et, au milieu, le ruban argenté de la Tamise nous annoncent que nous 
approchons de la capitale du commerce mondial. Ainsi peut-on, sans se 
tromper, appeler Londres. Partout, les mers séparent les peuples, mais 
pour l'Angleterre, elles constituent au contraire un trait d'union qui la 
relie à toutes les parties du monde, car presque partout, elle possède ses 
colonies. Point de pays qui n'y envoie ses richesses naturelles, ni auquel 
les Anglais n'expédient leurs produits manufacturés. C'est ce qui fait de 
Londres la ville du monde la plus riche et la plus peuplée. La confiance 
de la population dans les banques, le crédit octroyé par les marchands 
et garanti par une honnêteté rigoureuse doublent ces richesses ; chez eux, 
de simples morceaux de papier représentent réellement des lingots entiers 
d'or et d'argent. La Banque de Londres avait à cette époque en circulation 
quelque dix millions de livres sterling en billets ; il s'effectuait quoti-
diennement à la Bourse des ventes et des achats pour la moitié de cette 
somme, et pourtant personne ne tirait une seule guinée de sa poche-

La salle où l'on change les billets de banque contre de l'or renferme 
une douzaine de petites tables toutes recouvertes de monceaux d'or ; mais 
personne ne venait faire l'échange ; je vis, dans des chambres souterraines, 
des sortes de grosses tablettes de chocolat posées sur des étagères : ce sont 
de petites briques d'or ; si besoin est, on les emporte à la fonte pour 
frapper monnaie. Combien, parmi les marchands de Londres sont plus 
riches à eux seuls que toute la Pologne 1 

En revanche, on n'y trouve pas le luxe ni l'élégance raffinée que l'on 
rencontre chez nous. Le Comfort, le bien-être, voilà l'ambition première 
d'un Anglais : avoir un logement propre, de solides habits, un bon lit, 



une table saine et bien fournie, et par dessus tout la liberté et la sécurité 
individuelles, voilà son bonheur ; il tient bronzes ou cristaux pour de 
vulgaires joujoux, mais lorsqu'il s'agit du bien public, d'une nouvelle 
invention, d'aider les malheureux, il ne lésine point. On retrouve cette 
pondération ainsi que cette noblesse d'âme dans toutes les couches de la 
société. Les nobles, excepté leurs réunions mondaines, nommées raouts, 
où se rassemble énormément de monde, vivent à Londres assez chichement : 
c'est à la campagne que se révèle leur richesse, leurs collections d'art, 
c'est là que l'on mène la vraie vie de château et que l'on peut apprécier 
une hospitalité digne de grands seigneurs. 

Au début de mon séjour, je logeais dans une maison modeste, chez un 
Polonais établi en Angleterre et qui fabriquait des crinolines. Mais M. 
Ko'.aczkowski eut tôt fait de me trouver un meilleur gîte chez Mister 
Parker, graveur de sceaux, Oxford street. Ce foyer était le type même 
de l'honnête et de l'aimable simplicité des Anglais. Je lui donnais, pour 
le vivre et le couvert, une guinée et demie par semaine, ce qui équivaut, 
chez nous, à environ soixante florins. Pour cette somme, j'avais la jouis-
sance de deux belles chambres, du thé et des toasts. Le matin, du roastbeef, 
du poisson, du pudding, des pommes de terre au déjeuner et encore du 
thé le soir ; mon hôte exerçait également la fonction de constable, c'est-
à-dire qu'il était chargé de faire régner l'ordre. C'est à lui que les veilleurs 
de nuit amenaient les voleurs arrêtés dans la rue, les vagabonds, les 
femmes de mœurs légères. J'assistais quelquefois aux jugements qu'il 
rendait : l'excellent homme reconnaissait rarement la culpabilité des 
accusés. Un incident eut pour effet de me faire monter dans l'estime de 
ces braves gens : je me trouvais un jour seul au parlour ; sa fenêtre 
donnait sur la rue, et derrière la vitre, étaient disposés des sceaux, des 
pierres etc... ; un voleur qui passait par là frappa la vitre du poing et 
déjà il emportait les pierres ; je bondis ; le voleur fait un saut en arrière 
et s'enfuit ; je m'élance à sa poursuite, mais le perds de vue dans la foule. 
Un seul sceau avait disparu : ma vigilance me valut nombre de louanges 
de la part de mes hôtes. Ils avaient deux filles, l'aînée complétait son 
éducation en France ; la cadette, Fanny, était âgée de trois ans. Dès mon 
tout jeune âge, j'ai toujours aimé les enfants, aussi prenais-je grand plaisir 
à m'amuser avec la petite Fanny. Je lui fis jouer la scène de Lady Macbeth, 
lorsque celle-ci se lève, dans son sommeil, un cierge à la main. Mrs Parker 
me regardait faire avec une surprise ravie, s'étonnant de ce que je veuille 
passer mon temps à de tels enfantillages. Quant à Mr. Parker, sa perruque 
châtaine se soulevait d'elle-même sur sa tête, tellement il riait. Peu après 
Miss Wright revint au bercail. Elle avait passé quelque temps dans un 
couvent en France, où elle s'était convertie à la foi romaine. C'était une 
tête brûlée ; elle portait, serré sur sa poitrine, un médaillon renfermant 
un portrait en miniature du Prétendant (Stuart), qu'elle défendait farou-
chement. Mes hôtes me considérant comme un membre de ia famille, 
leurs amis étaient devenus les miens. Nous fûmes plus d'une fois conviés 
chez des charrons ou des musiciens. Je retrouvai à Londres Monsieur et 
Madame Sévérin Potocki ; ils m'introduisirent dans la haute société et, 
notamment, auprès de lady Penn, où fréquentait le Prince de Galles, 
ainsi que les membres de l'opposition tels que Fox, Burke, lord North, 
Convev et d'autres encore. Le Prince de Galles, un jeune homme encore, 



à l'époque, avait entendu dire que je savais bien danser la cosaque et 
demanda qu'on lui montrât cette danse qu'il ignorait complètement : je 
la dansai donc avec Madame, bien que celle-ci se contentât de marquer 
le pas. Cela plut tant au successeur du trône de Grande-Bretagne qu'il 
me demanda de lui en apprendre quelques figures. 

J'assistai en compagnie du Prince royal à plusieurs soupers, où tous 
les convives buvaient le porter dans le même gobelet. La conversation, 
émaillée de mille anecdotes fort plaisantes, nous faisait veiller fort tard. 
Ainsi m'arrivait-il parfois, dans la même journée, de déguster de l'oie 
rôtie en compagnie d'artisans et de dîner le soir même avec le Prince de 
Galles. 

C'est en compagnie de M. Kolaczkowski, qui connaissait déjà bien l'An-
gleterre, que je fis le tour de toutes les curiosités de Londres. J'y vis 
Westminster, où se rassemble populus, late Rex, ainsi que le temple 
magnifique où reposent les cendres de milliers de rois et de héros. Ces 
tombes sont plus ou moins richement ornées. Je visitai la Bourse, où des 
marchands venus des quatre coins du monde échangent les produits de 
leurs pays. J'allai voir aussi cette Tour, plutôt prison d'Etat, d'où tant 
de malheureux furent conduits à l'échafaud. Je fus enthousiasmé par 
l'hôpital pour matelots qui se trouve dans le magnifique palais de 
Greenwich ; on y reçoit deux mille marins qui y sont traités somptueuse-
ment. C'est avec une large reconnaissance que l'Etat récompense leurs 
exploits, leurs blessures, et les richesses, les victoires, les butins et la 
gloire — tout ce qu'ils ont rapporté à la Grande-Bretagne. Il s'y trouve 
également une école pour les fils de marins tombés au combat. C'est aux 
Grecs anciens que les Anglais ont emprunté cette louable coutume. A 
Athènes, au cours des fêtes solennelles, un hérault montait à la tribune 
et présentait au peuple les fils des citoyens morts pour la patrie. Montrant 
du geste ces jeunes gens armés des pieds à la tête, il proclamait à haute 
voix : « Ces jeunes orphelins, qu'une mort glorieuse a privés de leur père, 
étaient abandonnés ; mais ils ont retrouvé un père attentionné dans le 
peuple lui-même : c'est lui qui leur a donné une éducation. C'est sous un 
heureux augure que nous les affranchissons aujourd'hui et nous les exhor-
tons à devenir par la vertu, le sens civique et le courage, dignes des plus 
grands honneurs ! » 

J'assistai à plusieurs séances du Parlement et, le jour de l'élection du 
Lord Maire, j'y fis la connaissance des hommes les plus en vue en Angle-
terre à cette époque : lord Thurlow, chancelier, aux yeux noirs et au 
regard dominateur, coiffé d'une énorme perruque ; il ressemblait à un 
lion ; lord Mansfield, premier Magistrat ; c'était un homme grand, maigre, 
très âgé déjà, connaissant à fond le droit, d'une intégrité à toute épreuve ; 
il avait perdu sa maison et toute sa bibliothèque dans la folle insurrection 
populaire suscitée par lord Gordon. J'eus également l'occasion de voir ce 
démagogue : d'aspect chétif, cheveux roux, couvert de taches de rousseur, 
et son visage n'exprimait aucune noblesse d'âme. Au banquet du Lord 
Maire, à Guild Hall, assistait, entre autres, sir William Pitt ; placé exac-
tement en face de la statue élevée à la gloire de son père, lord Chatham. 
Cet honneur rendu par le peuple à son père était un stimulant pour le fils. 
En effet, brûlant d'un grand désir de se distinguer, il embrassa tout jeune 
la carrière paternelle et, à vingt-deux ans, il était premier ministre. Par 



son éloquence, par sa fermeté inébranlable, il sut contenir des foudres 
menaçantes, mais son entêtement valut plus tard à l'Angleterre des dettes 
innombrables. 

J'eus l'occasion d'entendre parler Fox, Sheridan, Burke et lord Gray. 
Le premier, obèse, avec de grands yeux, d'épais sourcils noirs, s'emportait 
et tempêtait ; Sheridan, au visage grêlé, s'exprimait en termes pleins 
d'ironie, Burke avec feu, Gray avec aisance. Il arrivait que Fox, après 
avoir passé une nuit à jouer aux cartes, n'eût besoin que de rafraîchir sa 
toilette pour arriver à la séance du Parlement aussi dispos et lucide que 
le plus sobre de ses collègues. Sans doute ses mœurs n'étaient point irré-
prochables, mais c'était un homme honnête et si simple, aimable, si 
sympathique que ses amis étaient bien prêts de l'adorer. Pitt lui-même, 
d'ailleurs, était un fidèle disciple de Bacchus. Il arrivait souvent que, en 
compagnie de lord Dundas Melville, il montât sur le pont de quelque 
navire rentré des Indes et s'y enivrât solidement. Farouche, maladroit 
en société, il devenait au Parlement d'une étonnante autorité. 

A cette époque, notre ambassadeur en Angleterre était François Bukaty, 
un excellent homme qui, de Lithuanien qu'il était, s'était transformé en 
un véritable Anglais, ayant adopté le genre de vie des Insulaires. Il 
m'introduisit auprès du chevalier d'Eon qui, au temps de Louis XV, 
dissimulant pendant plus de vingt ans son état véritable, se fit passer 
pour un homme, s'enrôla dans l'armée, prit part à des batailles, fut chargé 
de plusieurs missions diplomatiques, jusqu'à ce qu'une querelle avec le 
prince de Guiche fit découvrir qu'il s'agissait d'une femme (seul Louis XV 
était dans le secret). Le chevalier fut alors tenu de porter des vêtements 
féminins. C'est dans cette tenue que je vis Mademoiselle d'Eon. Mais sous 
la jupe et le caraco, la silhouette, les gestes et les attitudes demeuraient 
ceux d'un homme. Elle portait un beau costume, couleur de café, à 
falbalas, et la croix de Saint-Louis sur le côté ; ses cheveux, déjà gris, 
étaient ramenés en toupet sur le sommet de la tête. C'était fort amusant 
d'entendre dire à cette femme: «Quand j'étais capitaine des dragons, à 
la bataille de Rossbach »... Elle tenait les jambes toujours écartées, bran-
dissant le poing, avait une voix tout à fait masculine. Quant à la raison 
qui la poussa à se faire passer si longtemps pour un homme; voilà ce 
qu'on n'a jamais pu savoir. Elle a laissé une douzaine de volumes de 
mémoires. 

Je fis également la connaissance de Sir Wilkes. Longtemps connu au 
Parlement pour ses retentissantes querelles avec les ministres, il finit tout 
de même par se taire. Il fut shériff de Londres. Je le vis au cours d'une 
cérémonie où il conférait à des apprentis la dignité de compagnons. 

Le général Pasquale Paoli, célèbre défenseur de l'indépendance corse, 
habitait à Londres où il vivait de la généreuse pension que lui allouait 
le gouvernement. Comme j'avais pour lui, depuis mon enfance, une grande 
admiration, je fus très heureux de pouvoir l'approcher. C'était un homme 
de haute taille. Malgré son origine italienne, il avait le teint clair et les 
cheveux blonds, il était doux, courtois, et portait un vêtement gris avec 
un gilet ponceau à galon d'or. 

C'est en compagnie du comte Potocki que je visitai Bath, Bristol et les 
plus belles résidences d'été qui appartenaient à des gentilshommes ou 



à. des marchands. A Bath, nous nous présentâmes au célèbre amiral Rodney, 
qui remporta la victoire sur trois flottes à la fois : la française, l'espagnole 
et la hollandaise, et fit prisonniers leurs trois amiraux. Petit, sec, c'était 
là un homme qui respirait l'énergie. J'assistai à un bal à Bath, où le 
maître de cérémonie, suivant la coutume, me désigna une petite miss avec 
laquelle je dus danser toute la soirée. Ce peuple réfléchi et amoureux de 
l'ordre a introduit jusque dans ses distractions des lois et des traditions 
qu'il respecte scrupuleusement. 

Au théâtre brillait l'étoile de l'incomparable Mrs Siddons, alors dans 
tout l'éclat de sa beauté et de son talent, ainsi que son frère Kemble et 
Messieurs Henderson, Smith et Palmer. 

Le répertoire dramatique et les acteurs anglais me firent une impression 
des plus étranges. C'est avec grand plaisir que j'avais écouté résonner sur 
les scènes françaises, les belles rimes de Racine, de Voltaire, de Corneille ; 
ils m'avaient certes ravi et touché, jamois ému jusqu'aux larmes. En 
revanche, bien que connaissant encore mal l'anglais, lnrsnue ie vis les 
pièces de Shakespeare, d'Otway etc., je versai des torrents de larmes ; il 
me semble qu'avec toutes leurs imnerfections, elles sont plus proches de la 
nature, elles évoquent nour nnus des énormes plus familières, ellps nous 
plongent dans des situations que nous avons souvent nous-mêmes connues, 
et c'est pourquoi elles nous concernent et nous émeuvent bien davantage 
que les aventures légendaires de dieux et de héros que l'on représente 
sur les théâtres français. De plus, la manière anglaise de réciter, surtout, 
est beaucoup plus naturelle. Au théâtre, ainsi que partout ailleurs, règne 
une même liberté. Avant le début du spectacle, les galeries retentissent 
de chansonnettes, tandis qu'au parterre, les bourgeois, sans gêne aucune, 
enlèvent leur perruque ronde, et s'épongent le front avec leur mouchoir. 
Il arrive parfois qu'un mauvais acteur soit assailli d'une grêle d'oranges ; 
mais, en cas de querelle ou de désordre, point n'est besoin de faire appel 
à la troupe, et un constable à baguette blanche se contente d'arrêter le 
coupable au nom de la loi. C'est ainsi que se calment les plus fougueux 
emportements de la foule. Aucune réunion, aucune réjouissance publique 
ne craint nas et même ignore la baïonnette. 

Je conserve, de mon séjour en Angleterre, un souvenir impérissable. 
J'ai constaté, dans ce pays, tous les bienfaits d'une sage liberté, d'une 
morale pure et d'une religion éclairée. Considérant cette égalité de fous 
devant la loi, ce droit, égal pour fous, de jouir de toutes les libertés 
offertes, cette chance, donnée au plus humble, d'atteindre aux plus hautes 
dignités, considérant cette civilisation industrielle parvenue au niveau le 
plus élevé, ces inventions, cette prospérité générale et enfin cette puissance, 
qui pourrait nier que c'est là le premier peuple du monde ? 

Je le quittai à regret, disant adieu en pleurant à mes excellents hôtes, 
Mr et Mrs Parker. J'en ai conservé le meilleur et le plus durable des sou-
venirs : il m'est impossible, aujourd'hui encore, de respirer l'odeur de la 
tourbe sans me remettre aussitôt en mémoire l'Angleterre et ce foyer, 
auprès duquel, assis avec mes hôtes et leur petite fille Fanny, j'ai vécu 
tant d'heures pleines d'agrément et d'insouciance. 



J.U. NIEMCEWICZ 

ODE A L'OBELISQUE DE LOUQSOR 

(traduite du primais par Çhristien Ostrnwski) 

Oracle du passé, témoin des splendeurs mortes, 
Dont Lutèce hérita de la ville aux cent portes, 
Quel peuple de géants a taillé ce granit, 
Et jetant son image à la terre française, 
Sur le grand piédestal où mourut Louis seize, 

Te fit retomber du zénith ? 

Les siècles à tes pieds ont passé comme un rêve... 
Des peuples s'étreignaient, succombaient sur la grève ; 
L'Erythrée, élevant deux liquides parois, 
Creusait un chemin libre aux enfants de Moïse, 
Guidés par le Seigneur vers la terre promise, 

Et puis s'écroulait sur tes rois. 

Sous ton ombre jadis les magès solitaires 
Du Soleil et d'Isis enseignaient les mys'ères, 
A Platon du savoir entr'ouvraient le trésor, 
Disaient les éléments, les orbites des mondes, 
Arcanes qu'un déluge engloutit sous ses ondes, 

Que toi seul retins, ô Luxor ! 

Oh ! de combien de sang ta colonne est trempée ! 
Sur ton socle a roulé la tête de Pompée ; 
Tu sais tout le néant de l'héroïsme humain : 
Expirant, près de toi, l'altière Cléopâtre 
Enlaçait la vipère à sa gorge d'albâtre, 

Plutôt que de suivre un romain. 

Tandis qu'avec sa pompe et ses palais en cendre, 
Avec ses monuments, la cité d'Alexandre 
S'écroule sous le fer des fils de Mahomet ; 
Que le temps a brisé les faux dieux et leurs temples, 
Toi seul restes debout et toi seul nous contemples, 

Accroupis autour du sommet ! 

Sur le front du courage ils portent le stigmate ; 
Oh ! je les reconnais, c'est le peuple Sarmate, 
Aujourd'hui sans patrie, et d'exil en exil, 
Suivant son aigle blanc en sa longue Odyssée, 
Des murs de l'Alhambra jusqu'à Laodicée, 

Du Dellaware jusqu'au Nil. 

Tant des leurs ont péri ! les enfants et les femmes, 
Sous les glaces du Nord maudissant des infâmes, 
Attendent qu'un sauveur vienne les secourir ; 



Partout de notre sang la terre est assouvie, 
Et les puissants ont dit: «Oublions Varsovie: 

« La Pologne devait mourir ! » 

Les peuples sont saisis d'une torpeur profonde : 
Le torrent du Caucase envahira le monde ; 
Toi seul, Dieu d'Israël, tu saurais nous venger ; 
Des mortels ont dressé de pompeux mausolées, 
Toi seul dois relever une race accablée, 

Errant sur le sol étranger. 

O stériles désirs ! les rois sans conscience, 
Les peuples sans vertu lassent ta patience. 
Quel orage nouveau dans les cieux s'éleva ? 
D'où tombent ces soleils, et quels signes étranges? 
Est-ce le jour suprême annoncé par les anges? 

Est-ce le jour de Jéhova ? 

Quelle histoire est écrite où ton faîte s'élève 1 
O terreur ! c'est ici que tombaient sous le glaive 
La fille des Césars, un fantôme de roi : 
Tant de jeunes beautés coupables de leurs larmes, 
Des sages, des guerriers blanchis dans les alarmes, 

Montaient l'échafaud sans effroi ! 

Un autre Mahomet, vainqueur des Pyramides, 
Du Caire et de Ghizé visitant les djamides, 
S'emparait de l'Asie au nom de l'Alcoran ; 
Souillé par deux mille ans d'un esclavage immonde, 
Il devait sur le Nil régénérer le monde : 

Le monde en a fait son tyran. 

Oui, tel fut son destin ! lorsque l'Europe esclave 
Le suivait vers le pôle, il méconnut le Slave ; 
Il repoussa du pied la Pologne a genoux : 
Déjà de ses succès la mesure était pleine ; 
Ce crime, il l'expia proscrit à Sainte-Hélène, 

Pleurant, outragé comme nous ! 

Aujourd'hui triomphant, et les yeux pleins d'ivresse, 
Le flot parisien t'environne et te presse ; 
Comme un champ printanier aux mouvantes couleurs, 
Tout rayonne et sourit ; mais quels sont ces fantômes 
Pâles et soucieux, errant parmi les hommes, 

Et les regards baignés de pleurs ? 

Sur un nuage ardent le Juge va descendre : 
Le soleil s'obscurcit comme un monceau de cendre ; 



Les volcans ont ouvert leur cratère béant, 
Et la main créatrice, en déchaînant leurs laves, 
Brise comme un faisceau le roi et les esclaves, 

Et les jette ensemble au néant. 

Symbole du trépas ! colonne du mystère ! 
Tu vis naître les temps au berceau de la terre, 
Tu les verras tomber dans l'éternel oubli ; 
Et puis quand le Seigneur fera déchoir les astres, 
Tu crouleras aussi, témoin des grands désastres, 

Sous leur poussière enseveli ! 
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WACLAW BOROWY 
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NIEMCEWICZ A PARIS 

L'un des quartiers les plus enchanteurs de Paris abrite l'île Saint-Louis, 
tranquille îlot de verdure et de paix qui pourtant nous laisse goûter en 
quelque sorte un concentré de tout Paris. Dans ce coin ravissant, au n° 6 
du Quai d'Orléans, se trouve la Bibliothèque Polonaise. Ici, installés 
devant les fenêtres largement ouvertes sur la Seine, nous pouvons déchif-
frer, par liasses entières, les écrits de Julian Ursyn Niemcewicz. 
Il serait difficile de rêver un meilleur endroit, — quel dommage néanmoins 
qu'on ne puisse lire le gros de ces textes nulle part ailleurs, puisqu'il 
s'agit en majeure partie de manuscrits presque totalement inédits... 

Il nous faut surtout déplorer l'absence d'une honnête édition des Journaux 
Intimes de Niemcewicz, embrassant la dernière époque de sa vie. L'ouvrage 
publié par Zupartski comme Dziennik pobyta za granicq (Journal d'un 
séjour à l'étranger, Poznart, 1877) non seulement concerne uniquement 
l'espace de trois années (1831-34), mais a été par malchance édité suivant 
la copie d'un scribe particulièrement malhabile et sans le concours d'un 
correcteur quelconque. 

Nous avons là cependant l'un des plus curieux parmi les journaux 
intimes de la littérature polonaise, ainsi que l'autoportrait d'un hom-
me qui, — sans parler d'une vie mouvementée à l'extrême et du rôle histo-
rique considérable qu'il y joua — se signale encore à nous par une intel-
ligence hors pair, une rare culture personnelle, des préoccupations 
embrassant tous les domaines, enfin par un goût des plus fins. Rien que 
les chapitres qui, dans Journal intime, regardent Paris, assurent 
à Niemcewicz une place de choix sur le rayon qui réunit les œuvres de 
nos mémorialistes. 

«Polonais de Paris» s'il en fut, il appartient certainement à ce groupe 
qui mérite pleinement notre estime. En ces temps d'ancien et de nouveau 
régime, de royauté, d'Empire et de Restauration tant d'autres foulèrent 
ces vieux pavés, tant d'autres circulèrent dans ces rues, mais combien 
d'entre eux ont voulu et ont su les regarder comme il convient ? Bien sûr, 
on compte parmi eux quelques grands, — et pourtant tout ce que nous 
pouvons lire dans leurs ouvrages sur la vie quotidienne en France, sur 
les lettres et les arts français, demeure pour la plupart bien en deçà 
— souvent même douloureusement en deçà — du véritable niveau de leur 
grandeur. Niemcewicz, lui, bien que n'ayant jamais prétendu au titre 
de génie, a pourtant su dans ce domaine les dépasser. 



11 connaissait Paris depuis longtemps, y ayant fait un premier séjour 
en 1784, à l'âge de vingt-sept ans. Il y revient quatre ans plus tard, en 
1788, et semble le trouver fort à son goût puisqu'il compose, en guise 
d'adieu, un poème où nous lisons : « Il disparaîtra, le Paris bien-aimé... ». 
Dès sa première visite, il ne manque pas de nouer de nombreuses relations 
dans les milieux scientifiques et littéraires, faisant entre autres — comme 
l'évoquent les Mémoires de mon temps — la connaissance de quelques 
écrivains en renom tels que Sébastien Mercier et Restif de la Bretonne. 

Notre mémorialiste ne retrouvera la capitale française pour la troisième 
fois qu'en 1804, au seuil du 1" Empire : n'y étant que de passage, en 
route pour les Etats-Unis, il prend sur son temps pour visiter de nouveau 
la ville, toujours avec le même intérêt. Son Journal du second voyage en 
Amérique ne contient pas moins de trois chapitres dédiés à Paris, qui 
réunissent ses notes touchant les gens et les choses, avec description d'édi-
fices et de monuments, de jardins, de collections et de spectacles divers, 
d'imprimeries, d'institutions d'utilité publique (Ecole des Aveugles, Dôme 
des Invalides, etc...), le tout suivi de considérations générales sur «Paris 
il y a 17 ans » et « Paris en 1804 : tableau de la ville et de ses habitants ». 

Dès cette époque, Nierncewicz s'affirme comme un amateur passionné 
de peinture, un touriste qui ne laisse pas de consacrer de longues heures 
aux différentes galeries de tableaux. Il récrimine contre le Musée du 
Louvre : excepté une salle « tout le reste n'est ni disposé ni éclairé de 
manière convenable», et l'ensemble — bien qu'on y puisse admirer des 
œuvres que « rien ne saurait surpasser » — « finit par torturer l'esprit 
et les yeux... ». C'est avec grand plaisir qu'il visite en revanche le Palais du 
Luxembourg qui abritait à l'époque, entre autres, la fameuse suite de 
panneaux de Rubens illustrant l'histoire de Henri IV et de Marie de Médicis : 
« Quel feu ! — s'écrie le visiteur — dans le traitement du sujet et dans 
la couleur du pinceau, trempé dirait-on au sang même de la vie I A côté, 
voici deux toiles de David : Le Serment des Horaces et Brutus. Pouvait-on 
faire à David plus grande malice que de confronter ainsi ses tableaux, 
dessinés à la perfection, mais aux couleurs fausses et sans vigueur, avec 
les rutilants coloris de Rubens, qui, eux, débordent de vie?...». Suit le 
jugement de l'écrivain sur un troisième peintre : « Dans la pièce voisine, 
l'on aperçoit les toiles de Le Sueur représentant toute la vie de Saint-
Bruno, d'une belle allure et d'un fort joli dessin, mais dont les couleurs 
tournent au gris ». 

On appréciera pleinement la largeur de vues, la variété de sujets qui 
se pressent sous la plume de notre mémorialiste en lisant, tout de suite 
après ces graves considérations sur la peinture, la description d'une pro-
menade au Palais-Boyal. Nierncewicz s'y est fait accompagner par son 
jeune valet mal dégrossi, Wawrzonek (Petit-Laurent) qui «est demeuré 
planté là, bouche bée, en contemplant par centaines les puissants tétons 
des vierges à demi-nues qui y déambulaient...». En effet, le Palais-Royal 
atteignait alors au sommet de sa renommée... la plus légère, fameuse 
période dont Restif de la Bretonne a su nous fixer à jamais une fidèle 
image. 



Faisant route vers la France, Niemcewicz fut présenté dès Berlin à 
Mme de Staël dont il trace dans son Journal un portrait des plus vivants. 
A Paris même, le cercle de ses relations artistiques s'élargit : il y fait 
la connaissance de Bernardin de Saint-Pierre, de Chateaubriand, de Delille 
et de Ducis, l'adaptateur en vogue des pièces de Shakespeare, enfin, parmi 
les peintres, celle de Louis David. 

Ce n'est qu'une trentaine d'années plus tard, en automne 1833, que Niem-
cewicz devait revenir à Paris, cette fois pour un séjour plus prolongé. 
Dans l'intervalle, il maintiendra les relations déjà nouées uniquement 
grâce aux livres. Mais les larges extraits de caractère anthologique qui 
remplissent les pages de ses albums attestent que ce furent là des contacts 
fort solides: on peut y rencontrer souvent les noms des auteurs nouveaux 
et tout à fait récents. Au demeurant, ayant traduit pendant sa captivité 
— partagée avec Kosciuszko — à la forteresse de Saint-Pétersbourg l'Athalie 
de Racine, l'écrivain nous avait donné beaucoup plus tôt un témoignage 
très net de son goût pour les classiques français. Dans la préface qu'il 
rédigea pour l'édition polonaise de ce chef-d'œuvre, parue en 1805, il fait 
preuve à la fois de modestie : « il était certes téméraire de s'attaquer d'une 
plume débile à un poème aussi parfait », et d'admiration : « personne, 
en copiant au crayon les divines créations d'un Raphaël, n'a réussi jus-
qu'ici à en rendre sur le papier l'harmonie parfaite». L'amateur de pein-
ture que fut Niemcewicz pouvait-il trouver là une comparaison plus 
vigoureuse et plus juste ? 

Pourtant, le 15 novembre 1833, c'est un homme de 77 ans, accablé par 
la récente catastrophe nationale autant que par les peines endurées de 
ce fait par lui sur le sol britannique, c'est un vieillard que nous voyons 
débarquer à Paris. Au début, il ne pensait guère d'ailleurs y rester long-
temps, désireux surtout de revoir ses anciens amis. Ce n'est que plus tard 
qu'il en vient à modifier ses projets, au point de se fixer dans la capitale 
française pour y rester jusqu'à sa disparition, survenue le 21 mai 1841. 

Niemcewicz emménage d'abord rue Basse-du-Rempart (disparue depuis 
pour former aujourd'hui une partie du boulevard de la Madeleine) ; il la 
quitte pour aller habiter la rue de Grammont qui débouche sur le bou-
levard des Italiens, puis la rue Richepanse, près de la place Vendôme ; 
enfin, il s'établit rue du Marché-d'Aguesseau, dans le voisinage de l'Elysée 
où, grâce à une permission spéciale, il a le droit de promenade dans les 
jardins du palais. Il logeait certes sans luxe, mais on le voit rester fidèle 
aux quartiers les plus élégants de Paris. 

A peine installé, il va revoir le Palais-Royal qu'il avait connu pour 
la première fois voilà 50 ans, «mais — note-t-il le 18 novembre 1833 — 
combien mes sentiments étaient alors différents : j'étais jeune, la Pologne 
n'était pas démembrée, je voyais l'avenir en rose ; aujourd'hui, partout 
rien que sombres nuages et deuils... » 

Au demeurant, comparée à Londres, la capitale française le gêne et 
l'agace à plus d'un égard : « L'un des plus graves inconvénients de Paris, 
c'est la boue, les méchants pavés, le mauvais entretien des rues, toutes 
choses que le piéton est forcé de subir et de payer fort cher...». Rien ne 
l'empêche pourtant de circuler partout comme par le passé. Où ne le 



voyons-nous pas ? au Panthéon et au Luxembourg, à Notre-Dame et au 
Louvre, au Père-Lachaise et au Jardin des Plantes, à la Sorbonne et dans 
les théâtres des boulevards, à l'Institut et au Muséum d'Anatomie com-
parée, fondé par Cuvier. Aussitôt la belle saison, le voilà à Saint-Cloud 
et à Montmorency, à Saint-Germain-en-Laye, à Versailles, et même à 
Fontainebleau. Il évoque dans son Journal «les richesses de l'architecture 
gothique » au même titre que la qualité du « dîner français » (« excellent 
et pas cher du tout, aucune comparaison avec l'Angleterre»), les cours 
de la Sorbonne en même temps que les petits bals de faubourg. On peut 
fréquemment trouver des remarques d'intérêt général, ainsi sur la France 
d'il y a 50 ans comparée à la France nouvelle: »Changement en mieux. 
Le petit peuple a l'air d'aller incomparablement mieux... Sur la route 
des maisonnettes pimpantes, aux façades aussi propres qu'en Angleterre, 
avec des rosiers grimpants sur le devant... » 

Deux mois après son arrivée, Niemcewicz savait déjà qu'on avait trans-
féré ses Rubens et ses Le Sueur préférés du Palais du Luxembourg au 
Louvre, et n'ignorait rien des principales innovations survenues à Paris 
au cours des trois dernières décades. Il continua, tout au long de son 
dernier séjour, de se tenir au courant de la vie parisienne, bien que les 
automnes et les hivers au bord de la'Seine lui fussent de plus en plus 
pénibles à supporter, surtout depuis que les journaux étaient pleins de 
menaçantes nouvelles au sujet d'une épidémie récemment apparue qu'on 
appelait «grippe» (note du 15 février 1837). 

En automne 1836, no^is voyons notre écrivain fortement impressionné 
par les aménagements dont la place de la Concorde est le théâtre. « Je 
viens de voir aujourd'hui (le 24 octobre 1836) un spectacle que seuls les 
hommes nés sous le règne de Sésostris, roi d'Egypte, ou du pape Sixte 
ont pu contempler, je viens de voir, dis-je, l'élévation de l'obélisque ramené 
de Louqsor près de la Thèbes-aux-Cent-portes jusqu'à Paris...». Suit l'his-
toire détaillée de l'obélisque, le texte des inscriptions déchiffrées par 
Champollion, enfin le compte rendu technique de la mise en place du 
monument, illustrée en outre de plusieurs dessins. « L'obélisque une fois 
dressé — ajoute-t-il non sans quelque indignation — la foule se mit à 
applaudir, mais avec moins d'entrain qu'au moment où Mlle Taglioni, 
la ballerine, apparaît sur la scène...». La merveille égyptienne a mis en 
branle l'imagination du vieux poète au point de lui faire composer une 
ode ; il en a même réussi la traduction en français et il fut un moment 
question (13 février 1837) de la faire imprimer. 

La Colonne de Juillet que l'on est en train de dresser place de la 
Bastille pour commémorer la Révolution de 1830 ne le laisse pas non 
plus indifférent. Il y passe, le 17 juin 1839, plus d'une heure à contempler 
les travaux et note à son retour que le monument s'élève déjà presque 
à mi-hauteur. Un mois plus tard, il revient se rendre compte des progrès 
accomplis : il comptait alors plus de 82 ans 1 

3 

Malgré son âge, il n'était libre ni de soucis ni de tâches nom-
breuses. Dès le surlendemain de son arrivée, il assiste à la séance de la 
Société d'Aide scientifique fondée par les émigrés. A dater de ce jour, il 



participera, activement et de façon permanente, à la vie quotidienne de 
l'émigration. Ainsi, quelques mois à peine avant sa mort, le 18 décembre 
1840, il donne aux membres de la Société Littéraire lecture de sa fable : 
La Vesse-de-i >up (Purchawka), « dirigée contre les imbéciles gonflés d'im-
portance qui se prennent pour de grands hommes»... 

Il connaissait évidemment tout le monde. Au long des pages de son, 
journal, nous voyons défiler — depuis les insignifiants jusqu'aux plus 
grands — les noms les plus divers. Nous retrouvons ainsi le comte Alexan-
dre Walewski («fils, comme nul ne l'ignore, de Napoléon Empereur et 
de la belle Mme Walewska»), le graveur Oleszczyhski, et Pierre Micha-
lowski qui, « doué d'un génie naturel pour le dessin, gagne des sommes 
considérables avec ses aquarelles ». Chopin y figure par plusieurs mentions. 
Le 12 juin 1836, le général Kniaziewicz donnait à Montmorency un dîner 
nù, parmi les invités, « se trouvaient Mickiewicz et Chopin, l'un des pre-
miers pianistes d'Europe, gai, spirituel, habile à imiter chacun des assis-
tants : il nous a tous bien fait rire... » 

Sur Adam Mickiewicz, le Journal de Niemcewicz nous renseigne abon-
damment. Ainsi le 15 mars 1834, après un modeste dîner offert par le 
mémorialiste à l'élite de ses amis : le prince Adam Czartoryski, le général 
Kniaziewicz, Pac et Ladislas Zamoyski, nous apprenons que le grand poète 
a lu « son nouveau poème en douze chants » — il s'agit du Pan Tadeusz — 
qui contient « maints tableaux fort réussis, fixant avec bonheur nos an-
ciennes coutumes qui déjà tendent à disparaître... ». Cette lecture s'est éten-
due à d'autres réunions, et «les fraîches couleurs des images» qui émail-
lent le nouvel ouvrage ne cessent point (note du 27 avril suivant) de ravir 
le vétéran des lettres. Au mois de juillet de la même année, Niemcewicz 
assistera au mariage et au repas de noces du poète avec Mlle Céline 
Szymanowska. Enfin, au cours d'un banquet organisé par la Société Lit-
téraire le soir du 31 décembre 1834, le mémorialiste porte un toast à la 
santé de Mickiewicz « en soulignant la forte influence exercée aujourd'hui 
comme hier par les chants des bardes nationaux... » 

Sur le même sujet, le ton change à quelques années de distance. « Je 
suis allé — note l'écrivain le 20 octobre 1838 — voir la femme de notre 
éminent barde [wieszczek], Mickiewicz, lui-même étant parti pour Genève 
afin de briguer chez les Suisses une des chaires de l'université qu'ils sont 
en train de créer. Fasse Dieu qu'il y réussisse I autrement, j'ai bien peur 
qu'à la longue liste des grands chantres d'antan qui, tels Homère, Milton 
et Camoens, sont morts de misère, il ne faille ajouter le nom du nôtre...». 
Il trouva Mme Céline Mickiewicz entourée de ses deux enfants : « de la 
soupe et trois côtelettes, voilà tout le déjeuner de cette famille». Au mo-
ment de partir, il laisse «des bas d'hiver et des souliers» pour les enfants. 
Hélas, à sa visite suivante, un mois plus tard à peine, il trouvera Mme 
Mickiewicz « atteinte d'aliénation mentale, d'une sorte d'exaltation reli-
gieuse ». 

Le 23 décembre 1840, Niemcewicz assistait au Collège de France à la 
fameuse leçon d'ouverture prononcée par le grand poète : deux mois plus 
tôt, le 20 octobre, il avait noté: «Aujourd'hui, M. Mickiewicz, notre illustre 
faiseur de rimes, est venu me voir ». 

« Faiseur de rimes, barde, chantre » — rymotworca, wieszczek — appli-
qués au poète du Pan Tadeusz, ces termes nous paraissent aujourd'hui 



bien risibles ; pourtant, c'étaient là, rappelons-le, des expressions usuelles, 
employées couramment par la critique littéraire au temps de la jeunesse 
de Niemcewicz. Nous ne l'en admirons que davantage : bien que grandi 
dans un monde d'idées totalement différent, celui du siècle des Lumières, 
il sentait bien et comprenait ce qui faisait la grandeur d'un Mickiewicz, 
poète qu'il n'hésite pas, on l'a vu, à placer au même rang que les « bardes » 
qui jouissent d'une gloire mondiale. 

Tout cela bien entendu sans nullement tomber dans les travers d'un 
« exclusivisme » romantique. Au poète classique Louis Osiriski, il ne refuse 
point un remarquante talent littéraire, tout en précisant (à l'occasion de 
sa mort, le 13 décembre 1838) qu'il ne lui trouvait «aucune espèce de zèle 
civique ». 

Il tâchait de tout lire, les jeunes et les vieux. En automne 1838, il fait 
l'éloge de J.I. Kraszewski et de Michel Grabowski dont il suit la production 
dans le Tygodnik Petersburski. Dès octobre 1836, il signale la parution 
des Mémoires de Jean-Chrysostome Pasek. C'est avec satisfaction qu'il 
salue en mai 1839 la publication des traités de Cieszkowski et de Tren-
towsKi : « même en philosophie, nos compatriotes [...] ont su rendre leurs 
noms illustres dans toute l'Allemagne ». 

Le 27 février 1834, tout au début de son séjour à Paris, on lui fait par-
venir « le récent poème de l'un de nos fous », intitulé Kordian. On comprend 
sans peine que l'ouvrage lui ait déplu, aussi ne se prive-t-il pas de l'exécu-
ter dans son journal : « Quelle est donc cette bouffonnerie, cette insanité-là 
[facecja, banialuka] : c'est plein de diables et de sorcières, il y a le pape 
et son perroquet, le tsar, le grand duc Constantin, et nos premiers patriotes, 
les chefs de la dernière révolution, bel et bien calomniés ; le tout exprimé 
en vers saugrenus forme une trilogie ou dramma. Et voilà comment la 
lie de nos émigrés cherche par n'importe quel moyen à déverser le venin 
qui leur remplit le cœur... » 

On aurait du mal à croire que Niemcewicz, cruellement parodié et 
moqué dans la pièce, ait pu ignorer qui était l'auteur de Kordian. Cependant 
quatre ou cinq ans après, quand il lui arrivera de rencontrer Slowacki, 
c'est sans rancune, bien que sans enthousiasme, qu'il se borne à le consi-
gner. Ainsi note-t-il, le 6 décembre 1839 : « Séance de la Société Littéraire, 
M. Siowacki, poète, lit une relation en vers de son voyage en Grèce et en 
Orient. Intention et zèle patriotique considérables, récitation pleine d'em-
phase ; reste à lui souhaiter plus de goût et de correction... » 

Lui-même n'arrête pas de travailler. Le Journal abonde en mentions 
touchant ses nouveaux écrits — fables, odes, « romans », traductions. Il 
compose ainsi en 1834 une ode à la mort. Les notes d'inventaire de Kurpiel 
(que le Pami{lnik Liieracki publia en 1908), nous donnent une certaine 
idée du volume de cette production, en même temps que de la variété des 
genres cultivés. Bien sûr, la quantité ne peut que nuire ici à la qualité, 
mais au détour de bien des pages l'expression juste, le mot vif et faisant 
image viennent nous frapper. La qualité qui, aujourd'hui encore, réussit 
à nous toucher, c'est ce qu'on pourrait appeler la réceptivité historique 
de Niemcewicz, son aptitude à signaler tout ce qui, dans le monde qui 
l'entoure, lui semble relever de l'histoire. Dans ce domaine, rien n'échap-
pait à sa vigilance qui trouvait une expression littéraire dans ses fables, 
insérées pour la plupart dans l'Annuaire des Emigrés polonais (Rocznik 
Emigracji Polskiej), [...] 



L'auteur des Chants historiques consacrait beaucoup de temps à la lec-
ture. « Je ne sors plus, je passe de longues heures à lire sans m'imerrompre 
les auteurs les plus divers... », voilà, formulée un an à peine avant sa mort, 
une des remarques qui le caractérisent. Il lisait en effet des textes très 
variés, mais le faisait dans un certain ordre, commençant d'habitude par 
la Bible. Suivaient les auteurs anciens : Horace, « ce sage qui a su tout 
évaluer », Sénèque, le De SenecLule de Cicéron, « l'incomba, aule » f lu-
tarque — parmi tant d'autres. A ces grands classiques, Niemcewicz ne 
se lasse jamais de trouver beaucoup de charme. « Aujourd'hui (12 juin 1835) 
lu comme d'habitude la Bible, puis Tacite. Quel historien 1 il n'a pas et 
n'aura jamais son égal !... Quel dommage qu'il ne nous soit point parvenu 
en entier. Si j'étais le roi de Naples, au lieu de dépenser des millions pour 
1 entretien d'une armée qui ne se battra point et ne sera jamais obligée 
de le faire, je préférerais subventionner les fouilles d'Herculanum dont 
les décombres recouvrent l'œuvre entière de Tacite, et de tant d'autres...». 
Dans ses lectures suivaient en bonne place les classiques modernes, tel 
Montaigne, «ce moraliste d'élite», ou Goethe à propos de qui nous lisons: 
« Voilà un homme qui a illustré tout son siècle ; à de si rares talems, il 
joint une science universelle ! Homme de lettres, poète, naturaliste, peintre, 
musicien — il est original, il excelle en tout. Il a fait de nouvelles décou-
vertes en botanique». 

Dans ses lectures, Niemcewicz accorde une large place à l'histoire natu-
relle et compulse surtout études et articles traitant de botanique ainsi que 
d'« animalcules microscopiques (infusoria)». 

Malgré toutes ces occupations, notre mémorialiste trouvait toujours 
assez de temps pour suivre les auteurs français du moment, et s'orientait 
en ce domaine mieux que quiconque parmi ses compatriotes. Il ne ména-
geait guère sa peine pour aller écouter un discours de Charles Nodier 
(26 décembre 1833) ou un sermon de Lacordaire (22 mars 1835). Il suivait 
tout ce que publiaient poètes autant que romanciers, publicistes autant que 
critiques. Que de fois reviennent dans son journal les noms, parmi d'autres, 
de Chateaubriand, de Lamartine, de Hugo, de Lamennais, de Béranger, 
de Balzac, de George Sand... Il se plaît à recopier des passages des Médi-
tations de Lamartine, « poème élégiaque » lu au cours d'une nuit blanche 
(janvier 1834), en même temps que des vers de Sainte-Beuve ; ou bien 
il traduit des poèmes selon son goût, par exemple L'Exilé de Lamennais 
ou bien L'Invocation sur la Montagne de Laprade. Il ne néglige pas pour 
autant les auteurs du second rayon, tels Delavigne ou Scribe, et rira un 
jour aux éclats en lisant un roman de Paul de Kock. 

Dans celte quantité d'ouvrages français, même les plus célèbres, Niem-
cewicz était loin de tout approuver ; il fait parfois à leur propos des cri-
tiques sévères : « En politique — écrit-il le 18 janvier 1834 — de même 
que dans les lettres, les beaux-arts, les gens m'ont tout l'air de s'être 
enivrés d'opium. En littérature par exemple, les sentiments, amour, ven-
geance, haine, tout se trouve porté à son paroxysme. Sur scène, on ne 
voit plus que sorcellerie, diables et enfers ; comme le cœur humain doit 
être usé, fatigué pour qu'il lui faille recourir à tant d'émotions, et si 



violentes... ». Mais il sait également donner libre cours à son enthousiasme : 
« M. Balzac — dit-il dans une note du même mois — vient de faire paraître, 
sous le titre biscornu d'Histoire de la grandeur et de la décadence de César 
Birotteau, parfumeur, un nouvel et excellent roman», et nous lisons plus 
loin un vif éloge du Jocelyn de M. de Lamartine, et de « la belle lettre 
que lui a écrite M. Alfred de Musset». 

Certains de ces jugements nous frappent encore par leur perspicacité. 
Plus d'un des critiques d'aujourd'hui signerait des deux mains ce que 
Niemcewicz nous dit de Victor Hugo, par exemple à propos de Marie Tudor 
qu'il applaudit le 28 novembre 1833 au théâtre de la Porte-Saint-Martin. 
Il y discerne «un style puissant», des phrases qui portent juste, «les va-
riations du cœur féminin dépeintes dans les couleurs les plus vives » et 
d'une manière générale, « une foule de beautés ». Pourtant d'après lui 
« llugo use pour nous faire peur de procédés par trop rebattus, tels que 
funérailles fastueuses, processions de condamnés à mort, sonneries de 
glas lugubres, canons qui tonnent et populace qui clame... ». Il reprendra 
à peu près les mêmes termes pour critiquer (août 1838) la pièce tirée de 
Noire-Daine de Paris. 

Certes, il ne pouvait sentir autrement, celui qui, citant (20 août 1837) 
dans son Journal de mémoire des vers d'André Chénier, n'hésitait pas 
à l'appeler son « ami ». 

Le vieux gentleman fait preuve d'un faible peut-être inattendu pour 
George Sand. Certes, il en parlera au début non sans une certaine ironie : 
« Chez elle, dit-il le 19 juillet 1838, le talent d'écrire est exceptionnel et 
connu de tous, mais hélas ses mœurs sont libres... Elle condescend il est 
vrai à croire en Dieu, à l'immortalité de l'âme et même à une vie future 
meilleure... ». Ces réserves n'empêchent pas Niemcewicz de lire avec la 
plus grande attention les Lettres d'un voyageur, ouvrage fraîchement paru 
de George Sand, et d'y consacrer une note assez détaillée. Et ce n'est pas 
sans une sincère compassion qu'il note, le 31 octobre 1838, que « Madame 
Sand se torture en de vaines quêtes, allant jusqu'à méditer le suicide... ». 
Suit une note concernant Senancour : « l'auteur d'Obermann dépasse en-
core George Sand en tristesse, mais on peut en somme l'excuser, car on 
voit bien qu'il n'est qu'un malheureux hypocondriaque... ». Et lorsque, deux 
ans plus tard, la critique accueillera avec moquerie une pièce théâtrale 
de George Sand, il exprime, dans sa note du 1er mai 1840, avec force son 
indignation. 
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L'écrivain avait eu l'occasion d'être personnellement présenté à Madame 
Sand. Voici la note qu'il lui consacre le 19 juillet 1838 : 

C'est une personne de petite taille, bien faite, de beaux grands 
yeux noirs, parlant peu, mais toujours bien... Originale en tout, 
même dans la manière de se vêtir, elle est apparue en burnous 
arabe, c'est-à-dire dans un large manteau blanc, et des pantalons 
bouffants de la même façon. Elle était suivie de deux jeunes gens, 
le premier, un brun à grande barbe, affligé d'une taie à l'œil, 
l'autre un blond ; son fils est d'une étrange beauté, sa fille habillée 
en garçon, l'un ayant quatorze, l'autre dix ans. Elle prodigue 
à tout le monde force marques d'affection et caresses ; bref, une 
créature bien à part...» 



Venant sous la plume d'un homme, né en 1757 dans le fin fond de la 
Lithuanie, voilà certes un portrait bien sympathique. N'oublions pourtant 
jamais que Julien Niemcewicz dès son jeune âge fut, selon le mot de 
son ami Czartoryski, « un gentilhomme européen » qui se mouvait dans 
les salons comme un poisson dans l'eau ; il fut même une époque de sa 
jeunesse où, (oujours suivant son biographe Czartoryski, « trop de distrac-
lions en tous genres, trop de bals et de sorties dans le monde» l'empê-
chaient de se consacrer à des besognes plus sérieuses ? 

On ne s'étonnera pas que, dès les débuts de son séjour parisien, Niem-
cewicz ait fréquenté en hCte assidu le salon de Mme Récamier. Il décrit 
ses visites à partir du 6 mars 1831 et leur consacre dans la suite du 
Journal nombre d'observations où le déclin, le vieillissement d'une beauté 
jadis célèbre revient avec une insistance particulière. A sa première visite, 
il lui semble encore découvrir « quelques vestiges frappants» des charmes 
de son hôtesse dont «l'aimable politesse ne fait que rehausser la douceur». 
Cependant en 1838, l'écrivain note que le mal de poitrine dont souffre Mme 
Récamier s'est aggravé au point qu'elle peut à peine parler. Il ne trouvera 
plus, l'année suivante, qu'«une petite vieille décrépite», dont le salon 
continue pourtant à attirer de telles foules qu'il lui arrivera un soir de 
renoncer à y entrer. « Je vous demande un peu — s'indigne-t-il le 28 janvier 
1839 — à quoi peuvent bien rimer toutes ces invitations? elles réunissent 
un tel monde que vous côtoyez jusqu'à trois cents personnes là où cinquante 
tiendraient avec peine... » 

Niemcewicz fréquentait également d'autres salons, notamment ceux de 
(a duchesse d'Abrantès et de la veuve de: Benjamin Constant. Il a l'occasion 
d'y lier connaissance avec nombre d'écrivains, et parmi eux avec Ballanche 
ft Sainte-Beuve, Lamennais et Lamartine, Béranger et Balzac. Et c'est 
encore chez Mme Récamier qu'il retrouve une relation vieille de plus de 
trente ans — Chateaubriand... 

Il ne tarde point, dès janvier 1834, à aller voir Victor Hugo, et cela 
pour lui demander de rédiger un article touchant les affaires polonaises. 
Le romancier [romansisla] étant encore dans son bain et à sa toilette, 
son visiteur a tout le temps d'inspecter l'appartement et de noter ses 
impressions sur le vif: «de vastes pièces, ornées avec soin, pleines de 
tableaux dans le goût sauvage, romantique...». Mais, pour une raison ou 
une autre, cette relation ne fut point suivie. 

En revanche, notre écrivain rend de fréquentes visites à Lamartine qu'il 
considère comme un ami ou presque, puisqu'il se permet de l'intéresser 
(12 février 1837) à la tragique situation de Mickiewicz. «Le poète français 
— écrit-il — s'est montré touché et m'a demandé de lui rédiger un bref 
aide-mémoire» (il était question d'une subvention du gouvernement fran-
çais). Niemcewicz libelle et fait aussitôt parvenir à Lamartine la notice 
en question qui lui donne un aperçu « des œuvres et talents » du chantre 
de Pan Tadeusz. Il fera encore à ce propos force visites et démarches de 
tout genre ; il semble bien que c'est à l'une d'elles que fait allusion le 
billet suivant, daté de 1837 et conservé à la Bibliothèque Polonaise du 
Quai d'Orléans : 

M. de Lamartine s'empresse de prévenir M. Niemchewitz de 
la démarche qu'il vient de faire auprès du Ministre en faveur de 
so.i protégé et il aura la joie de lui en faire connaître le résultat... 



Des notes n o m b r e u s e s attestent que N i e m c e w i c z tenai t r ée l l ement L a -
m a r t i n e en très haute es t ime, encore que la v a n i t é du poète ne lui a i t 
point é chappé : « O m i s é r a b l e na ture de l ' h o m m e — dit-il a p r è s sa v i s i te 
du 10 m a r s 1836 — pourquoi faut- i l que ceux- là m ê m e que tu a s comblés 
de tous l e s dons soient encore a v i d e s de cette pâture de v a n i t é ?... » 

P a r m i la foule d ' h o m m e s de let tres f r a n ç a i s qu'il connaî t , c'est Béranger 
qui se révè l e l ' h o m m e de son cœur. Il ne se l a s s e p a s de l 'évoquer : le c h a n -
sonnier « est fac i le à fréquenter , v i f , a u l a n g a g e spir i tue l [...] sa tête, son 
v i s a g e ne la i s sent pas de sortir de l 'ordinaire : que de douceur, de bonté 
dans sa façon de s 'exprimer. . . ». E n a v r i l 1834, il cons igne a v e c u n év ident 
p la i s i r une anecdote touchant S a i n t - S i m o n que Béranger s'est jus tement 
plu à lu i raconter. 

En feu i l l e tant ces p a g e s r e l a t i v e s a u x écr iva ins , il ne faut j a m a i s oubl ier 
que nous l i sons là de s i m p l e s notes s a n s aucune prétention, pr ises au jour 
le jour, rée l l ement a u courant de la p l u m e , dest inées u n i q u e m e n t à 
serv ir à l 'auteur d 'a ide -mémoire ; ensuite , qu'il n o u s faut toujours tenir 
compte du m i l i e u propre a u m é m o r i a l i s t e et de ses idées sur l 'art d'écrire 
a y a n t cours non point en France , m a i s d a n s la P o l o g n e de l'époque. 

On v o u d r a bien fa ire la m ê m e r é s e r v e quant a u x p a g e s — el les sont 
abondantes — que N i e m c e w i c z consacre dans son Journa l i n t i m e a u théâtre. 
Bien des spectac les y trouvent place, et « Mlle Tagl ioni , l ' inégalable dan-
seuse » y rev ient p l u s d'une fois . Mais ce sont s a n s nul doute l e s créat ions 
de la g r a n d e Rachel qui ont la i s sé à l ' écr iva in l ' impress ion la p l u s 
durable : 

Une actrice n o u v e l l e — écrit-i l l e 7 n o v e m b r e 1838 — Mademoi -
se l le Rachel . qui n a g u è r e encore venda i t des bouquets de f l eurs 
dans les rues, et jouant aujourd'hui la tragédie , est en train, 
grâce à u n ex traord ina ire ta lent inné, de conquérir tout Par i s [...] 
doit s a n s doute sa réuss i te au fa i t que, f idè le à la nature , e l le 
ne crie ni ne h u r l e point c o m m e on a h u r l é jusqu'ici... 

Et voici son portrait esquissé le 21 jui l let 1839, après sa créat ion d a n s 
Horace : « E l l e a v i n g t ans , e l le est b lanche , b ien fa i te , le front haut , l 'œil 
g a u c h e p a r a i s s a n t p lus g r a n d que l 'autre et qui louche, i n c o m p a r a b l e 
lorsqu'el le e x p r i m e les pass ions . . .» . Cependant , c'est le Mithridate de R a -
cine, v u le 11 janv ier 1839, qui lui permet de caractér i ser Rache l p lus lon-
g u e m e n t : 

En vé r i t é , e l le a dénassé m o n attente... On voi t b ien que tout 
ce au'elle dit, e l l e le c o m p r e n d et le ressent en réal i té . Trop jeune 
encore, point be l le de v i sage , m a i s fort bien faite , e l l e a une v o i x 
c laire et qui porte, des ges tes p le ins de feu et de dignité , bref , 
e l le sait enchanter et ravir. . . 

Cette représentat ion a réve i l l é dans le c œ u r de l 'écrivain des s o u v e n i r s 
fort l o i n t a i n s : 

Je suis rentré chez m o i courbaturé a u delà de toute express ion . 
Ma loge étai t des " lus étroites, il f a l l a i t qu'arrivent, pourtant à 
y tenir tro is d a m e s a v e c l eurs c h a p e a u x et l eurs mant i l l e s , et 
trois mess ieurs . La s a l l e était bondée, et v o u s en avez à P a r i s 
une quinzaine de tout auss i ple ines . V o i l à c inquante-quatre ans , 
j'ai v u pour la première fo i s de m a v i e l e s théâtres de France , 
ce la se pas sa i t sous Louis X V I , pu i s sous N a p o l é o n , il n 'y en 
a v a i t a lors à P a r i s que cinq ou s ix , et b ien r a r e m e n t remplis . . . 



Cette l a r g e u r de v u e s à e f fe t rétrospect i f , jointe à une curios i té v r a i m e n t 
universe l l e , f o r m e la pr inc ipa le r a i s o n de l ' intérêt que n o u s cont inuons , 
aujourd'hui encore, à porter a u x notes de N i e m c e w i c z , l 'un des p lus capt i -
v a n t s p e r s o n n a g e s p a r m i les « P o l o n a i s de P a r i s ». 

II 

N I E M C E W I C Z E N A N G L E T E R R E 
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Ce n'est p a s s a n s u n e certaine expér ience que N i e m c e w i c z parta i t pour 
l 'Angleterre . Il a v a i t déjà rencontré des A n g l a i s lors d'un p r e m i e r v o y a g e 
en Italie, quand il n'était encore qu'un jeune h o m m e de v ingt -c inq ans . 
Peu après, en 1784, il f i t la conna i s sance du p a y s : il en a d m i r a l'ordre 
et l e bien-être, a s s i s ta à des séances du P a r l e m e n t et noua de n o m b r e u s e s 
re lat ions . Il fut m ê m e présenté au Prince de Gal les , le fu tur roi George IV. 
Les présentat ions eurent l i eu d a n s l ' a tmosphère enjouée d'un sa lon et 
N i e m c e w i c z note dans s o n Journal qu'il appri t m ê m e a u futur m o n a r q u e 
à danser la cosaque. 

Trois a n s p lus tard notre « G e n t i l h o m m e e u r o p é e n » , c o m m e l 'appela i t 
Czartoryski , renouai t c o n n a i s s a n c e a v e c Londres . C'est de ce séjour que 
date son Ode écrite en quittant l'Angleterre (1787). 

Le p o è m e témoigne de l ' impress ion profonde que lu i f i t le pays , auquel 
il donne le n o m de « t rop cher r i v a g e » et qu'il considère c o m m e u n e terre 
de l iberté, de courage et de sages se créatrice. 

Dès lors, N i e m c e w i c z n e cessera p lus de s ' intéresser à la l i t térature 
ang la i s e . E n f e r m é à Pé tersbourg à l a forteresse P ierre et P a u l , il t radui t 
The History of Rassel.as, Prince of Abissinie de Johnson et The Rape of 
the Loch de Pope. Dès l a p r e m i è r e édit ion de ses Œuvres choisies (1803-1805) 
on trouva i t une adapta t ion très so ignée de l'ode de Pope « A la Musique 
le jour de la Sa inte Céci le» et de quelques m o r c e a u x de poés ie p lus m o -
derne où l'on sent déjà souf f l er le v e n t du romant ique . 

Mais dès a v a n t la parut ion de ces écrits, N i e m c e w i c z étai t entré en 
contact beaucoup p lus étroit avec les m i l i e u x p a r l a n t a u g l a i s b ien qu'étant 
s itué en dehors de l 'Angleterre : n o n s e u l e m e n t en 1797 il a v a i t a c c o m p a g n é 
Kosc iuszko en A m é r i q u e , m a i s i l s 'y étai t in s ta l l é et, trois a n s p l u s tard, 
a v a i t épousé une A m é r i c a i n e , qui ne connaissa i t que l 'angla i s . A par t une 
a n n é e d' interruption, cette pér iode a m é r i c a i n e de l a v i e de N i e m c e w i c z 
dura jusqu'en 1807. Sa f e m m e , née L iv ings ton , m a d a m e v e u v e Kean , du 
n o m de son p r e m i e r m a r i , provena i t d'un m i l i e u qui, déjà à cette époque, 
c o m m e n ç a i t à se cons idérer c o m m e l 'aristocrat ie de l 'Amérique. Il s emble , 
d'après N i e m c e w i c z , que ce fût une f e m m e inte l l igente , et, en tout cas, 
une lectrice auss i pas s ionnée que son m a r i . 

Ainsi donc, depuis son séjour en A m é r i q u e n e cessa-t-i l de prat iquer 
l 'angla is . Il écr iva i t en a n g l a i s , m ê m e à Czartoryski , lorsqu'i l s 'agissai t 



de choses conf ident ie l les . E n m ê m e t e m p s son intérêt pour la l i t térature 
a n g l a i s e ne d iminua i t pas. E l l e lui fourni t p lus d'une fo i s mat i ère à 
traduction, à « adapta t ion », c o m m e on disa i t à l 'époque, et à de n o m -
breuses lectures. Se s a l b u m s sont r e m p l i s d 'extrai ts de poètes a n g l a i s . 
P a r m i eux , beaucoup de Shakespeare , m a i s on vo i t qu'il su iva i t avec 
autant d'intérêt pass ionné les courant s de la l i t térature contempora ine . 
On trouve des p a s s a g e s du Lara de B y r o n dès 1814, c'est-à-dire dès l 'année 
où sort i t le poème. En e n v o y a n t N i e m c e w i c z en m i s s i o n en Ang le terre 
on a v a i t donc chois i à V a r s o v i e u n h o m m e de g r a n d e c lasse , ayant , de 
plus, une profonde conna i s sance du p a y s où l 'appe la ient ses fonct ions. 
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Quand, le 20 août 1831, N i e m c e w i c z a r r i v a à Londres , c'était la c inquième 

fo i s qu'il s 'arrêtait pour sé journer d a n s la cap i ta le a n g l a i s e . Le t e m p s 
pressait , c'est pourquoi i l s'était m i s en route « c o m m e un jeune é tourdi» , 
s a n s m ê m e s 'approv i s ionner s u f f i s a m m e n t pour u n auss i long v o y a g e . 
Bien qu'il f î t route par W e i m a r , la hâte qu'il a v a i t d 'arr iver l 'obl igea 
m ê m e à renoncer à u n séjour « c h e z l ' i l lus lre Goethe» , ce qui n'était p a s 
u n m i n c e sacrif ice . Encore arr iva i t - i l b ien tard en Angle terre , bien tard 
en tout cas pour fa ire porter secours a u x insurgés . Déjà, du reste, d'autres 
dé légués du G o u v e r n e m e n t N a t i o n a l l 'ava ient précédé à Londres. A cette 
époque, A l e x a n d r e W a l e w s k i y sé journai t depuis l o n g t e m p s , et pour les 
m ê m e s r a i s o n s que N i e m c e w i c z . A u t a n t l 'âge de ce dernier (74 a n s à ce 
m o m e n t ) pouva i t para î tre a v a n c é pour fa ire ses débuts d a n s la carr ière 
de d ip lomate , a u t a n t W a l e w s k i étai t é t o n n a m m e n t jeune : il a v a i t en 
ef fet à peine v ingt et u n ans . M a l g r é cette d i f férence d'âge, i l s s 'entendaient 
p a r f a i t e m e n t et, dans l eur tâche, se complé ta i en t h a r m o n i e u s e m e n t . Le 
l e n d e m a i n de son arr ivée , N i e m c e w i c z écr iva i t auss i tôt a u Premier a n g l a i s 
Lord Grey, au min i s t re des A f f a i r e s é t rangères P a l m e r s t o n , a ins i qu'à 
d'autres personna l i t é s m a r q u a n t e s du m o n d e pol i t ique. Ains i s 'ouvrai t 
pour N i e m c e w i c z toute une période de d é m a r c h e s d i p l o m a t i q u e s incessantes 
que nous pouvons , grâce à son Journal , su ivre de jour en jour. L'Angleterre 
n 'avai t p a s reconnu le G o u v e r n e m e n t N a t i o n a l Po lona i s , auss i le dé légué 
de celui-ci fut-il reçu en tant que personne privée . Quand on lui adressa i t 
la parole , c'était a v e c pol i tesse , m a i s f ro idemnet , et on a l l é g u a i t l es obl i -
g a t i o n s qu' impl iquai t le trai té s igné avec l a Buss ie . On le reçut encore 
p lus f r a î c h e m e n t lorsque V a r s o v i e eut capitulé . A u x pré tex te s jusqu'alors 
invoqués pour retarder une in tervent ion v in t s'en ajouter u n autre , à 
s a v o i r qu'il en eût été tout a u t r e m e n t si l e s i n s u r g é s a v a i e n t tenu jusqu'au 
m o i s d'octobre. « Est- i l poss ible de se moquer à ce point du bon sens ? » 
écr iva i t a v e c a m e r t u m e (le 29 octobre) N i e m c e w i c z , et cette a m e r t u m e 
s 'expl ique par le fa i t que, l ' insurrect ion a y a n t échoué , n o s représentants 
à Londres a l la ient a v o i r à s'occuper d'une a f f a i r e bien m o i n s spectacula ire 
que la première , c'est-à-dire de l 'adouc i s sement des représa i l l e s et du 
m a i n t i e n des l ibertés que le Congrès de V ienne a v a i t accordées au R o y a u m e 
du Congrès et dont l 'Angleterre se portait garante . Une réponse c o m m u n e 
déc lara i t a lors que le tra i té de V i e n n e n'était p a s clair. « S i a u p a r a v a n t 
on nous traitait a v e c froideur, on nous considère m a i n t e n a n t c o m m e mort s 
et en terrés» écrit N i e m c e w i c z d a n s son Journal en date du 15 novembre . 
E l ce n'était qu'un début ! 



Lorsque, au m o i s de juin 1832, N i e m c e w i c z c s a rappe ler a u Secrétaire 
d'Etat Backhouse l 'arr ivée p i o c h a i n e de W ' a l y s l a w Z a m o y s k i en f a i s a n t 
remarquer qu'il pourra i t fa ire u n i n f o r m a t e u r très ut i le en cas de guerre 
a v e c la Russie , B a c k h o u s e se m i t à rire, c o m m e s'il vena i t d'entendre 
la p l u s g r a n d e absurdité . « Son rire m e perça l e c œ u r » — ajoute N i e m -
cewicz . 

N i e m c e w i c z n'était p a s né d ip lomate . U n h o m m e qui le conna i s sa i t 
i n t i m e m e n t , Czartoryski , tout en lu i portant la p l u s g r a n d e ami t i é , lui 
reprochai t son impat i ence et son impétuos i té , cette « m a n i e de dire à tout 
le m o n d e s a n s détours ce qu'il a v a i t sur le cœur et d a n s la tè te» . D a n s 
le récit que N i e m c e w i c z nous fa i t de l'une de ses conversa t ions a v e c Grey, 
il raconte l u i - m ê m e qu'il par la « a v e c f e u » . Une autre fo i s encore, ind igné 
par l 'attitude n é g a t i v e de Grey, il quit'e la pièce en colère et s a n s u n m o t 
d'adieu. Cependant, Czartoryski l u i - m ê m e qui raconte la scène, conclut 
en d i sant qu'à cette époque le d i p l o m a t e le p lus f in ne deva i t p a s s 'attendre 
à m i e u x de la part d u g o u v e r n e m e n t a n g l a i s . 
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C'est dans l e s m i l i e u x p a r l e m e n t a i r e s que N i e m c e w i c z rencontra le p lus 
de s y m p a t h i e . Si l es lords étaient « tous assez i g n o r a n t s » a u point que 
le n o m m ê m e de P o l o g n e n'eût encore j a m a i s été prononcé à la Chambre 
Haute, la C h a m b r e des C o m m u n e s compta i t en revanche p lus d'un député 
que la Cause polonaise ne la i ssa i t pas indi f férent et qui éprouva ien t m ê m e 
à son égard beaucoup de s y m p a t h i e . I l s a v a i e n t n o m Cutlar Fergusson , 
Sir F r a n c i s Burdett et Colonel E v a n s . Dès son arrivée , N i e m c e w i c z entre 
en contact avec eux. I l s co l laborèrent à la rédact ion de p lus i eurs m o t i o n s 
et in terpe l la t ions g r â c e auxque l l e s , le 18 avr i l , le 28 juin et le 8 août 1832, 
ainsi que le 9 jui l le t 1833, la Po logne eut s?s journées a u P a r l e m e n t ang la i s . 
Avant la première de ces séances, N i e m c e w i c z eut l 'occasion de s'entretenir 
avec d ivers m e m b r e s de la Chambre et fut très é tonné de ce que « des 
A n g l a i s si instruits , s i éc la irés fussent dans l ' ignorance la p lus totale de 
ce qui se passa i t en P o l o g n e ». 

C'est pourquoi , le jour où F e r g u s s o n f i t son premier d iscours sur les 
excès c o m m i s par les B u s s e s d a n s le R o y a u m e du Congrès , fu t pour lui 
« u n g r a n d jour ». D'autant p l u s que son in terpe l la t ion ne s o u l e v a a u c u n e 
contradict ion. M a l h e u r e u s e m e n t la Chambre n'était p a s très n o m b r e u s e 
ce jour-là et l es c o m p t e s rendus de la presse furent médiocres . Cependant 
N i e m c e w i c z se réjouit de ce que « les m e i l l e u r s représentants de la N a t i o n » 
fussent présentés à cette séance. « Après le m a l h e u r qui n o u s f r a p p e 
— écrivait - i l — cette ses s ion du P a r l e m e n t n o u s a procuré n o s p r e m i e r s 
m o m e n t s de sa t i s fac t ion ». 

Outre ses succès d a n s le domaine p a r l e m e n t a i r e , N i e m c e w i c z réuss i t 
encore à fonder et o r g a n i s e r u n e société : la L i t erary P o l i s h Associat ion, 
qui se donnai t pour tâche « d ' a p p u y e r la cause po lona i se par tous les 
m o y e n s » . E l l e s'était const i tuée en tant qu'associat ion e x c l u s i v e m e n t an-
g la i s e et j a m a i s aucun P o l o n a i s n'en f i t partie . Les p lus zé lés de ses m e m -
bres é ta ient T h o m a s Campbe l l et u n certa in Bach, d'origine g e r m a n i q u e . 
M a i s la na i s sance de cette société était p lacée sous le s igne d'une fa ta l i t é 
b ien polonaise . A u cours de l 'un des p r e m i e r s banquets so lennels , une 



querel le éc la ta entre des A n g l a i s i v r e s ; ce fut pour le m a l h e u r e u x N i e m -
cewicz u n coup a b s o l u m e n t inat tendu. P a r bonheur , l es choses reprirent 
bientôt leur cours n o r m a l et la L i t e r a r v P o l i s h Assoc iat ion déve loppa u n e 
act iv i té posit ive, entre autres en édi tant la r e v u e Polonia. 

N i e m c e w i c z ne l i m i t a p a s son c h a m p d'action à Londres . E n avr i l 1832 
il e f fec tua une tournée de p r o p a g a n d e à Bristol , u n e autre , en m a i , à 
B i r m i n g h a m . Au cours de l'été s u i v a n t i l entrepri t u n v o y a g e encore b ien 
p lus long , puisqu'il le m e n a jusqu'en Ecosse et m ê m e en Irlande. D a n s 
le p r e m i e r cas, il s 'ag issa i t de fa ire lancer des a p p e l s a u g o u v e r n e m e n t 
à propos de l 'a f fa ire po lona i se , d a n s le second de fonder une bourse pour 
l e s jeunes é m i g r a n t s , car le prob lème s'en étai t r a p i d e m e n t posé. N i e m -
cewicz put mener à bien ces deux entrepr i ses ; à B i r m i n g h a m on lu i f i t 
m ê m e u n e ovat ion enthous ias te et, en s igne de reconnai s sance , on lu i r e m i t 
une m é d a i l l e d'argent. 
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Les s e n t i m e n t s a m i c a u x v i s -à -v i s de la P o l o g n e éta ient donc assez ré-
p a n d u s d a n s la société a n g l a i s e de l 'époque. Que Campbel l prononça des 
d iscours « vu lcan iques » ou que, lors de l 'arr ivée de Czartoryski à Londres , 
ce fut à qui lui o f fr ira i t u n gîte , ne sont p a s encore des p r e u v e s su f f i santes . 
Cependant nous ne l i sons p a s s a n s émot ion qu'à la fabr ique de l a m p e s 
de B i r m i n g h a m , l 'un des ouvr iers v in t serrer la m a i n de N i e m c e w i c z en 
lui d i sant quelques m o t s p r o u v a n t qu'il é tai t a u courant de ce qui se 
pas sa i t en Po logne et qu'il s 'é fait e n t h o u s i a s m é pour la cause polonaise . 
De te l s e x e m p l e s se trouvent en g r a n d n o m b r e d a n s les m é m o i r e s de 
N i e m c e w i c z . « C'est a u m o i n s u n e conso la t ion de se dire que, tand i s que 
l e s Moscovi tes sont d e v e n u s l'objet de la h a i n e généra le , à présent chaque 
P o l o n a i s bénéf ic ie de l a cons idérat ion et de la s y m p a t h i e de t o u s » — écr i -
vait- i l , é m u par de te l l es m a n i f e s t a t i o n s . M a l h e u r e u s e m e n t , il a l l a i t bientôt 
se rendre compte que les dé fa i te s sont toujours s u i v i e s d'un dés intéresse-
m e n t généra l . En effet , que lques jours p lus tard il jette sur son cah ier 
cette note rapide : « On s'écarte des va incus , m ê m e l e s j ournaux d'ici se 
dés intéressent de n o u s » . Cependant cer ta ins cont inuaient à s'occuper de 
la P o l o g n e : tantôt c'était quelque tentat ive médiocre de r a s s e m b l e r des 
fonds a u prof i t des é m i g r a n t s , qui en a v a i e n t g r a n d e m e n t besoin, tantôt 
les m a r q u e s de s y m p a t h i e revêta ient l 'aspect d'un s e n t i m e n t a l i s m e de 
p lus en p lus incons is tant : une demoi se l l e Burnett a p p a r a î t à u n ba l en-
fant in en cos tume polonais , à l 'une des « m u s i q u e s m a t i n a l e s » de L a d y 
S k i n n e r on chante l a b a l l a d e de R o m a n Sanguszko , ou encore u n m e m b r e 
de l ' émigrat ion se vo i t o f fr ir u n d r a p e a u sur lequel on peut l ire : A tear 
for Poland. 

N i e m c e w i c z ne nég l i gea i t aucune de ces man i f e s ta t ions . II possédai t 
une pat ience d'ange et m ê m e u n e espèce de gén ie pour tout ce que l 'on 
dés ignera i t de n o s jours du n o m de « p r o p a g a n d e ». Son Journal r e la t e 
une suite in in terrompue de v is i tes , de conversat ions , de démarches , de 
re la t ions nouées ou renouées . On le vo i t tantôt à l a recherche d'un éditeur 
pour u n petit o u v r a g e de Czartoryski , tantôt i l v a l u i - m ê m e trouver le 
rédacteur du Morninq Chronicle pour le remerc ier d 'avoir publ ié u n e série 
de let tres sur la Po logne . A Lord Dover , h i s tor ien à s e s heures , qui veut 
écrire sur Jean III, N i e m c e w i c z conse i l l e plutôt de s ' intéresser à Batory . 



Pour f inir , Lord Dover le pr ie de lui fournir « de la documenta t ion sur 
tous les deux ». L e journa l i s te R ich a écrit u n art ic le sur la P o l o g n e pour 
VEdinburgh Beview. Cet art icle est « l 'un des p l u s d o c u m e n t é s », m a i s il 
faut tout de m ê m e consacrer p lus i eurs h e u r e s à sa correction. Tantôt il 
faut à n o u v e a u discuter a v e c le conservateur du Bri t i sh M u s é u m pour 
qu'il insère dans sa co l lect ion tous les documents concernant la P o l o g n e 
r a s s e m b l é s par Czartoryski . Lors d'une récept ion on présente à N i e m c e w i c z 
des d e m o i s e l l e s de l 'aristocrat ie . L ' infat igable v i e i l l a r d note : « e l l es pour-
ront n o u s être u t i l e s» . Inv i t é à ass i s ter à u n e x a m e n de concours à H a m p -
stead — s i tué à l 'époque dans l a ban l i eue londonienne — il écrit : « Il faut 
y a l l er si l 'on veut s 'assurer la f a v e u r de la n o u v e l l e g é n é r a t i o n » . 

On le rencontre et chez l 'évêque cathol ique et chez le d o y e n de la ca thé-
drale a n g l i c a n e de Sa in t -Pau l , et p a r m i l e s quakers . Quand il lui a r r i v e 
de l ier conna i s sance a v e c u n h o m m e de le t tres ou u n publ ic iste en vue , 
la première chose qui lui v i en t à l 'esprit est de suggérer à cette n o u v e l l e 
re lat ion quelque t h è m e se rappor tant à la Po logne . A v e c E d w a r d B u l w e r , 
a l o r s dans tout l 'éclat de sa r e n o m m é e de romanc ier , il a , sur ce sujet 
une série de c o n v e r s a t i o n s et entret ient une longue correspondance . Il en 
est de m ê m e a v e c Morier, auteur d'un r o m a n en v o g u e Hajji Baba. D a n s 
l 'un et l 'autre cas, d 'a i l leurs , ses e f forts restent va ins . E n r e v a n c h e u n e 
p o l y g r a p h e en vue, Mrs Gore, écrivit u n recuei l de « récits po lona i s », m a i s 
i l s n'eurent p a s g r a n d succès. « G r a n d D i e u ! — s'écrie-t-il d a n s ses mé-
m o i r e s — que ne n o u s a-t-el le donc consul té a v a n t de fa i re i m p r i m e r ce la» . 
A T h o m a s Moore, N i e m c e w i c z dédie la traduct ion de l'une des Irish 
Melodies, en lui s u g g é r a n t que cela soit à c h a r g e de r e v a n c h e pour la 
Po logne . S'il lui arr ive de rencontrer u n terrain f a v o r a b l e , il se m o n t r e 
é t o n n a m m e n t rapide : art ic les , notes , t raduct ions sortent en abondance 
de sa p l u m e . Il est i m p r i m é d a n s le Moming Chronicle, d a n s le Moming 
Herald et m ê m e dans le Times. 

Il écr iva i t l ' a n g l a i s c o u r a m m e n t , m a i s s a n s é légance . L u i - m ê m e trouva i t 
son s ty l e médiocre . Ce qu'il écr iva i t il le donnai t h a b i t u e l l e m e n t à l ire 
et à corriger à ses a m i s a n g l a i s . S'il le f a l l a i t il prenai t la paro le , m ê m e 
en public, b ien que ce la n e lui p lût guère. Il s'en expl ique d a n s s^n Journal : 
« A la m o i n d r e é m o t i o n je dev i ens si n e r v e u x que le s o u f f l e m e m a n q u e 
et m a v o i x se m e t à t rembler ». C'est du reste le seu l m o m e n t d e fa ib lesse 
que n o u s pu i s s ions déceler d a n s l 'existence si p le ine que fut la s ienne, 
et qu'il p a s s a a u m i l i e u d'un tourbi l lon incessant d ' h o m m e s et d'événe-
ment s , cette v i e dont le s e n s profond nous est b ien rendu p a r cette p h r a s e 
typique , datée du 11 f évr i er 1832 : « J'ai ent i èrement r e m p l i cette journée ». 
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Les p a g e s de son Journa l que N i e m c e w i c z consacre à l 'Angle terre où 
il s é journa de 1831 à 1833 o f frent le p lus g r a n d intérêt, ne fût-ce que par 
les p a s s a g e s qui ont trait a u x a f f a i r e s po lona i ses . Ce n'est p a s à eux, 
cependant que n o u s d e v o n s l 'or ig inal i té des tra i t s de ces pages . 

Si e l l es ne contenaient r ien d'autre que ce qui touche à l a Po logne , n o u s 
n 'aur ions là qu'un Journal , peut-être le me i l l eur , le p lus in téressant , l e 
p l u s documenté ou le p l u s v i v a n t , m a i s en déf in i t ive un Journa l - type de 
P o l o n a i s é m i g r é . 



Ce qui d is t ingue N i e m c e w i c z de l a m a j o r i t é de n o s autres é c r i v a i n s 
m e m b r e s de l ' émigrat ion , m ê m e des p lus i l lustres , c'est que, tout en ne 
Cessant de servir la Cause polonaise , à laque l l e i l se dévouai t corps et 
âme , il v i v a i t cependant la v i e du p a y s o ù il se t rouva i t et observai t a v e c 
cur ios i té tout ce qui se pas sa i t autour de lui. « Q u a n d on a les choses 
sous les y e u x , il est i m p o s s i b l e de ne p a s les v o i r » — écrit-il d a n s son 
Journal . 

Mick iewicz et S î o w a c k i vécurent des a n n é e s à Paris , et cependant 
bien peu de ce P a r i s a passé d a n s l eurs œ u v r e s . E n r e v a n c h e , d a n s les 
notes pourtant rap ides de N i e m c e w i c z , no tes pr i ses a u jour le jour, se 
dess ine u n vas te tableau du Londres de son époque : ce Londres , où, l es 
jours de broui l lard, il a l la i t par les rues , en se m ê l a n t à la foule et où, 
d a n s l e s faubourgs , par e x e m p l e à L a m b e t h , on bât i s sa i t encore les m a i s o n s 
d'argi le sur c h a r p e n t e s de bois, m a i s auss i u n e v i l l e qui possédait déjà 
son tunnel sous la T a m i s e et des ro ta t ives i m p r i m a n t les j o u r n a u x à 4.000 
e x e m p l a i r e s à l 'heure. Notre méthod ique f l â n e u r observa i t tout at tent i -
v e m e n t . Tout l ' intéressait : et l 'ouverture d'une sess ion du Par l ement , et 
le l a n c e m e n t d'un n a v i r e de guerre à W o o l w i c h , et l 'organisat ion du 
t rava i l dans une g r a n d e banque , et l es exerc ices p h y s i q u e s des enfants , 
et l es « courses, ou concours de c h e v a u x », et « la n o u v e l l e m a c h i n e à tondre, 
ou plutôt à raser le g a z o n » . Il décrivi t le pont de H a m m e r s m i t h et l es 
•daims de B u s h y P a r k , une séance de t r ibuna l à W e s t m i n s t e r et le bureau 
centra l des postes. Il s e m b l e que m ê m e l ' a c c o m p l i s s e m e n t de ses devo ir s 
r e l i g i e u x lui donnât l 'occasion d'assouvir sa curios i té , car presque toutes 
les c h a p e l l e s l ondon iennes le v i rent ass i s ter à la m e s s e dominica le . 

Quand il quit ta i t Londres , il chois i s sa i t vo lont i er s sa p lace a u s o m m e t 
de la di l igence , a f i n de m i e u x voir . Il arr iva i t m ê m e que, m a l g r é son 
âge avancé , il m o n t â t à c h e v a l , pour peu que s 'offrît la poss ibi l i té d'une 
excurs ion intéressante . Il parcourut une g r a n d e part ie de l 'Angleterre, 
v o y a g e s qui, pour la p l u p a r t n 'ava ient r ien à fa i re a v e c ses miss ions . N o u s 
t rouvons dans son Journal une longue suite de descr ipt ions de l i e u x p l u s 
ou m o i n s célèbres : Coventry , W i n c h e s t e r , S o u t h a m p t o n , Br igh lon , Bath, 
L iverpool , Manchester , N o t t i n g h a m , Margate , R a m s g a t e , Tunbridge , W e l l s , 
Hast ings , et bien d'autres. Il y observai t l es choses les p lus d iverses c o m m e 
les m o n u m e n t s , l es fabr iques , les e x p l o i t a t i o n s agricoles , les parcs , l es 
m a g a s i n s . Ici il att ire l 'attention sur l e s frui ts , qui sont succulents , là 
sur le,s roses, là encore sur de s i n g u l i e r s trépieds de fer servant à protéger 
les f l eurs . 
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Mais N i e m c e w i c z p o u v a i t par ler des choses qui lui p la i sa i ent autre -
m e n t qu'en s ty l e b a n a l e m e n t poétique. On trouve é g a l e m e n t chez lui des 
p h r a s e s de ce genre : « Sur la table se t rouva i t u n e f l eur de Crinum amabile ; 
de l a fenêtre la v u e étai t r a v i s s a n t e » . 

Grandi à l 'époque des encyclopédis tes , lui auss i possédai t une s o m m e 
appréc iab le de conna i s sances sc ient i f iques et s ' intéressait v i v e m e n t a u x 
sciences. Depuis l o n g t e m p s la botanique étai t devenue sa branche préférée. 
Dans les passages de son Journa l où il décrit des v o y a g e s ou des sé jours 
à la c a m p a g n e on est f rappé par l 'abondance des descr ipt ions de f l eurs , 
de buissons , d'arbres. A Londres, N i e m c e w i c z fréquente la Médico-Botanical 



Soc ie ty et l a Société Linné, entend une série complète de conférences sur 
la botanique, v is i te u n e expos i t ion hort icole , ou quelque g r a n d hortus 
siccus, observe a u microscope « l a c ircu lat ion des l iquides d a n s une p l a n t e » , 
ou « le t i s su d'un arbre pétr i f ié », etc. 

Il s ' intéresse auss i à d'autres sc iences de l a nature . Il a s s i s te à une 
séance de la société de Géologie , de la R o y a l Soc ie ty , et d 'autres encore. 
Il entend des conférences sur l 'électricité et le m a g n é t i s m e , sur les o i s e a u x , 
sur de n o u v e l l e s découvertes d a n s le d o m a i n e des « a n i m a l c u l e s d ' in fus ion» , 
sur « la théorie des m a c h i n e s à vapeur », etc... A Bristol i l v a m ê m e écouter 
u n exposé sur l e s rept i les . De ces conférences i l fa i t dans son Journal des 
r é s u m é s déta i l l és o ù il e m p l o i e p a r f o i s une t ermino log i e technique et 
qu'il a c c o m p a g n e s o u v e n t de ch i f f re s et m ê m e de croquis. 

P l u s d'une fo i s il se reproche d'y consacrer trop de t emps , m a i s l 'habi-
tude est prise . A la date d u 30 octobre 1832, nous trouvons d a n s son e x a m e n 
de conscience quot idien cette exp l i ca t ion : « La Science est m a seule dis-
traction. Malgré le froid, je m e l è v e de bonne heure a f i n d'être pour neuf 
heures à l a leçon de c h i m i e ». Ce qui l ' en thous iasmai t par t i cu l i èrement , 
c'était l es observat ions a u microscope. N o n s e u l e m e n t il f in i t par a v o i r 
son propre appare i l , m a i s encore l 'emportait - i l dans ses v o y a g e s . 

Une chose qui l ' impres s ionna for tement fu t l 'une des conférences de 
F a r a d a y , dont n o u s re trouvons d'a i l leurs souvent le n o m d a n s son Journal . 
C'est en pensant à lu i qu'il écrit (le 30 juin 1832) : « Q u e d ' importantes 
découvertes ne devons -nous p a s à la ch imie . A h ! si les m o n a r q u e s , a u 
l ieu de g a s p i l l e r l eurs for tunes en de fo l l e s guerres. . . , l es consacra ient à 
de n o u v e l l e s recherches d a n s le d o m a i n e des sciences , de combien de secrets 
dévoi lés , de combien d ' invent ions ut i les l 'esprit h u m a i n s 'enrichirai t et 
c o m m e ce la permet tra i t d'accroître le bien-être des p o p u l a t i o n s » . N e 
croirai t -on p a s entendre par ler quelqu'un d'autre, quelqu'un d'une a u t r e 
époque ? 

I m m o r t a l i s a n t a ins i l e s é v é n e m e n t s qui se déroula ient sous ses y e u x , 
N i e m c e w i c z notai t encore (le 6 n o v e m b r e 1833) : S ir John Herschel fa i t 
route ver s le Cap de Bonne Espérance a f i n d'aller observer , de l 'autre 
côté du globe terrestre, l e s révo lu t ions des corps cé les tes» . 

Dans ses lectures il réserve une p lace de cho ix a u x o u v r a g e s h i s tor iques 
et a u x récits de v o y a g e s . Lors de son séjour d a n s la propriété de c a m p a g n e 
de Lord Carnarvon , il v i s i t e par deux fo i s « les restes d'un anc i en c a m p 
r o m a i n ». A l 'Asiat ic Soc i e ty i l e x a m i n e a v e c u n g r a n d intérêt « les m a -
quettes de deux obél i sques p r o v e n a n t d'Hél iopol is ». Il v a a u Br i t i sh M u s é u m 
puiser une vas te documenta t ion d a n s les m a n u s c r i t s a y a n t trait a u x r a p -
ports de l 'Angleterre et de la P o l o g n e des t e m p s anciens . S 'étant heurté 
à des d i f f i cu l t é s de p a l é o g r a p h i e , il e n g a g e m ê m e u n copiste rémunéré . 
Dans les c o m p t e s r e n d u s de ses conversa t ions on trouve souvent quelque 
thème g é o g r a p h i q u e : à Disrae l i il par l e de l 'Egypte , a u cap i ta ine Guery, 
de l 'Austral ie , etc... 

On sut rendre h o m m a g e à son esprit universe l . On l e f i t entrer a u 
Li terary Union Club, a u T r a v e l l e r s Club, à la R o y a l Inst i tut ion. A s o n 
grand é tonnement , il fu t m ê m e n o m m é Membre honora ire de l 'Asiat ic 
Society . 



M a l g r é toutes ces occupat ions , i l ne cessai t de s ' intéresser à l a l i t térature. 
Il l i sa i t l e s c las s iques lat ins . De t e m p s à autre il entreprenai t l a traduct ion 
de quelque ode d'Horace (aux jours les p lus s o m b r e s de septembre 1831 
il trouvait encore le m o y e n de s 'acheter « u n e jolie petite édi t ion d'Horace») . 
Il prenai t encore le t e m p s de l i re r o m a n s et poés ies contempora ins , et, 
a u m o i s de septembre 1833, il traduis i t m ê m e des v e r s d'une poétesse 
a n g l a i s e de l 'époque, Fél ic ie H e m a n s . A u cours de ses p é r é g r i n a t i o n s s o n 
esprit était perpé tue l l ement a s sa i l l i de r é m i n i s c e n c e s l i t téraires . Bristol 
lui r a p p e l l e la tombe d'Elise, « à l aque l l e le célèbre Sterne étai t t endrement 
a t t a c h é » , T w i c k e n h a m lui fa i t penser à Pope , S t r a w b e r r y Hil l , à Horace 
W a l p o l e . Rien ne le rend si h e u r e u x que lorsqu'i l lui est donné d'avoir 
sous l e s y e u x des m a n u s c r i t s de W a l t e r Scott ou de fa i re l a connais sance 
de la comtesse Guicciol i , « célèbre par les doux l i ens qui l 'unissa ient à 
Lord B y r o n » . Il re la te é g a l e m e n t d a n s son Journa l sa rencontre « a v e c 
M. Sch lege l , traducteur de Calderon », qu'il a v a i t v u à Ber l in v ingt -nui t 
a n s a u p a r a v a n t . 

U fréquenta i t vo lont i ers les théâtres et décrivi t en déta i l p lus i eurs 
représentat ions , rendant compte de la m i s e en scène, et du jeu des acteurs , 
l i v i t n o t a m m e n t l e célèbre K e a n et r e m a r q u a qu'il « jouait à la m a n i è r e 
ang la i s e , c'est-à-dire a v e c une f o u g u e excess ive d a n s les gestes , l a v o i x 
et l es m i m i q u e s » . Il par le l o n g u e m e n t de la représentat ion du f a m e u x 
Reggar's Opéra de G a y (le 3 octobre 1831). 

Le Journa l de N i e m c e w i c z t é m o i g n e é g a l e m e n t de ses g o û t s en mus ique . 
Le v ir tuose qu'était P a g a n i n i « l 'étonné p l u s qu'il ne le séduit ». E n re-
vanche il est v i v e m e n t i m p r e s s i o n n é par des chant s p o p u l a i r e s écossais . 

M a i s N i e m e w i c z était beaucoup p l u s sens ib le a u x a r t s p las t iques , surtout 
à l a peinture. Il prof i ta i t de toutes l e s poss ib i l i tés que lui o f fra i t son séjour 
en Angle terre pour a s s o u v i r ses g o û t s art is t iques . A v e c Czartoryski il 
f réquenta i t Pa l l Mai l , où ex i s ta i t déjà en e m b r y o n l 'actuel le N a t i o n a l Gal-
lery. Il fut v i v e m e n t i m p r e s s i o n n é par u n portrai t de V a n Dyck . P a r m i 
les tab leaux qu'il t rouva les p lus r e m a r q u a b l e s se t rouva ient encore La 
Résurrection de Lazare de Sebas t iano del P iombo, une Madone de P a r m i -
g ian ino , a ins i que des to i les de Claude Lorrain , de B e m b r a n d t , et, pour 
les A n g l a i s , de B e y n o l d s . Il e s t i m a i t que les m a r b r e s de Lord E l g i n cons-
t i tuaient « la p lus bel le parure d u Br i t i sh M u s é u m ». S'il rendait v i s i te 
à que lque Lord, ce qui le f r a p p a i t d'abord d a n s sa demeure c'était l es 
to i les de qual i té . 

Pour tant de t e m p s à autre , N i e m c e w i c z se permet quelque crit ique défa-
vorab le : il appréc ie peu, par e x e m p l e , l e s scu lptures de W e s t m i n s t e r 
Abbey, l e s m o n u m e n t s que l'on rencontre d a n s les rues de Londres ou 
encore le p a l a i s de T o t t e n h a m (« archi tecture prétent ieuse et m a n q u e de 
proport ions») . Il v a m ê m e jusqu'à met tre en doute l 'authent ic i té de cer-
taines pièces de col lect ions pr ivées . Il s e m b l e que, p a r m i les é c r i v a i n s 
po lona i s , a u c u n encore n'eût possédé u n goût s i sûr en m a t i è r e de peinture 
(et s a n s doute ne l 'eût-il non p l u s cédé en r ien a u x é c r i v a i n s modernes , 
b ien que son e n g o u e m e n t pour Muri l lo , à cause de « sa s u a v i t é et de son 
habi l e té « n e correspondent guère à nos g o û t s actuels) . 



N i e m e e w i c z , l 'un des p lus d ignes e n f a n t s du X V I I I m e s iècle , sa i t d'ai l -
l eurs appréc ier tous les c h a r m e s de l 'existence. Les a f f a i r e s sont l e s a f f a i r e s 
et l es s o u f f r a n c e s existent , m a i s ce la n e l ' empêche p a s d'apprécier le bon 
v in que l'on a s erv i à table ou de remarquer que les d e m o i s e l l e s de la 
Pens ion Carpenter sont « presque toutes jo l ies ». U n jour où il a s s i s te à 
l'une de ses chères r é u n i o n s sc ient i f iques , i l fa i t cette observat ion : « C'était 
une a s s e m u l é e des s a v a n t s les p lus âgés . Je r e m a r q u a i que, s i l es A n g l a i s 
des deux s e x e s sont, d a n s leur jeune âge, b e a u x et b ien fa i t s , il n'est, par 
contre, r ien d'aussi la id qu'un v ie i l A n g l a i s ou qu'une v i e i l l e Ang la i s e . 
U s f o r m a i e n t une tel le col lect ion d'horreurs que moi , v i e i l l a r d décrépi de 
so ixante-quinze ans , j'en é ta i s presque beau ». 

Il s e m b l e a u s s i que l 'un des p l u s b e a u x h é r i t a g e s que l a i s s a à N i e m e e -
wicz le X V I I I m e s ièc le f û t cette a i s a n c e qui m a r q u a i t ses rappor t s a v e c 
les gens . Qui ne t rouvons-nous p a s d a n s le cercle de ses c o n n a i s s a n c e s : 
le Pr ince de S u s s e x , propre frère du roi et George Meyer , m a r c h a n d de 
la City ; le quaker Christ ie et un « b r a i i m a n e indien », R e m m o h u n R a y ; 
un h i s tor ien en vue , Mackintos l i et une certa ine Miss Campbe l l , or ig ina le 
conf i te d a n s la lecture de la Bible ; des h o m m e s de lettres et des pol i -
t iciens ; des ecc lés ias t iques et des m o n d a i n s ; des b a r o n s et des art i sans . 
D'ai l leurs sa dev ise est de par ler à c h a c u n « de ce qui l ' intéresse d'abord ». 
C'est grâce à ce la qu'il p a r v i n t à s ' imprégner s i p r o f o n d é m e n t du m o d e 
de v ie a n g l a i s , chose s i m a l a i s é e a u x observateurs les p l u s persévérants . 
Il n'en m a n q u e pourtant p a s chez nous , surtout depuis S tan i s la s -Augus te . 
Quelques a n n é e s a v a n t que l'on e n v o y â t N i e m c e w i c z en m i s s i o n , fut publ ié 
u n o u v r a g e très sér ieux de L a c h S z y r m a sur l 'Angleterre et l 'Ecosse. Pour -
tant nous t rouvons chez N i e m c e w i c z des é l é m e n t s p l u s n o u v e a u x et des 
n o u v e l l e s p l u s f ra î ches . Cet ex traordina ire pè ler in po lona i s par l e a v e c 
une c o m p r é h e n s i o n a d m i r a b l e du culte des A n g l a i s pour leur m o n a r q u e 
et de leur goût du so lennel . Il sa is i t dès l 'abord l ' importance d a n s la vie 
publ ique de l a presse et de la caricature polit ique. Il loue l 'ex is tence des 
clubs, tout en dép lorant qu'i ls so ient la cause de ce que « les f e m m e s soient 
dé la i s sées et qu'on ne trouve, à Londres , personne a v e c qui p a s s e r la soirée ». 
P a r l a n t de l a Just ice a n g l a i s e il note combien les m a g i s t r a t s occupent une 
s i tuat ion é l evée dans l 'échel le sociale . Il m a n q u e de m o t s pour e x p r i m e r 
l ' a d m i r a t i o n qu'il é p r o u v e pour les sociétés sc ient i f iques a n g l a i s e s et pour 
la reconna i s sance et l 'es t ime dont l e s A n g l a i s r écompensent le ta lent et 
le mér i te . I l s incarnent à ses y e u x le c i toyen idéal : car « où qu'ils se trou-
vent, i l s s 'ef forcent de v o i r et d 'apprendre ce qui est ut i le et d'en fa i re 
bénéf ic ier la m è r e pa tr i e» . L'aisance dans laque l l e i l s v ivent , leur ex is tence 
confortable et ordonnée lui insp irent une triste c o m p a r a i s o n a v e c l a Po-
logne et des r é f l e x i o n s sur l e s caprices de l 'Histoire et de la Géographie . 

Pourtant i l n e décerne pas que des é loges . Il s ' indigne de la corrupt ion 
é lectorale . Il crit ique â p r e m e n t l 'esprit de caste qui règne d a n s la société 
a n g l a i s e contempora ine . Il f i t d 'a i l l eurs l u i - m ê m e l a triste expér ience de 
ces préjugés . Une société titrée reprocha u n jour à Czartoryski d' introduire 
N i e m c e w i c z d a n s les c lubs aris tocrat iques . Les deux a m i s , p r e n a n t en 
cons idérat ion l ' intérêt na t iona l , durent cesser de se m o n t r e r ensemble . 



P a r l a n t du n i v e a u de v i e g é n é r a l e m e n t é l evé en Angleterre , N i e m c e w i c z 
note cependant que « les b iens y sont r é p a r t i s s a n s a u c u n e proport ion » 
et que les p a y s a n s , b ien qu'i ls soient l ibres, « v i v e n t b ien p lus misérab le -
m e n t ici que chez nous ». Il accordait à ce fa i t une i m p o r t a n c e toute part i -
cul ière et y consacra bien des méd i ta t i ons qui, toutes, l ' amena ient à la 
m ê m e conclus ion. A p r è s avoir , par e x e m p l e , v i s i t é les p a u v r e s d e m e u r e s 
des journa l i ers de C lanv i l l e L o l g e , i l écrit (le 26 août 1832) : « Quelle 
chance a v a i e n t m m va le t de f e r m e à U r s y n ô w , et l e s p a y s a n s de S i u z e w o ». 

Tout en observant la v i e d u p a y s sous ses a spec t s les p lus divers , N i e m -
cewicz s 'efforce de met tre à jour le fond m ê m e du caractère nat iona l et 
a v a n c e par fo i s des f o r m u l e s superbes , tel le celle-ci : « L 'Ang la i s ne com-
prend j a m a i s deux choses en m ê m e t e m p s » . 

Par fo i s , ses observat ions se contredisent du fa i t que son Journal n o u s 
l i vre ses r é f l e x i o n s à tous l e s s tades de leur évolut ion . A ins i expl ique-t- i l 
de m a n i è r e diverse , se lon les occasions, « l ' indi f férence (des Ang la i s ) pour 
tout ce qui ne touche p a s d irec tement à l 'Angle terre ». 

P o u r t a n t il s 'efforçait d'avoir en toutes choses l 'esprit large . Il admira i t , 
m a l g r é ces m a n i f e s t a t i o n s g é n é r a l e s d 'égoïsme, les perspect ives m o n d i a l e s 
des A n g l a i s . Il se m o q u a i t de l 'esprit de caste de leur société m a i s recon-
n a i s s a i t que chacun, en Angle terre , peut, par son méri te , « at te indre a u x 
p lus h a u t e s d igni tés ». i l n 'échappai t p a s n o n p lus à son attent ion que 
« n u l l e par t on n'a autant d'égards pour les domest iques ». 

Très péné trantes sont ses observat ions sur l a piété des Angla i s , sur 
leur v i e f a m i l i a l e , leur concept ion de l'art, leur fac i l i t é d'élocution. 

On trouve dans son Journa l n o m b r e d'anecdotes caractér is t iques . S p l e n -
dide est l ' expl icat ion que fourni t u n jour à N i e m c e w i c z u n médec in qui 
lui par la i t des m é t h o d e s énerg iques app l iquées par la médec ine a n g l a i s e ! 
« Les A n g l a i s — disa i t - i l — sont un peuple qui t r a v a i l l e s a n s cesse, le 
t emps est leur p lus g r a n d e r ichesse , i l s ne p e u v e n t donc permettre l ong-
temps à la m a l a d i e de les détourner de l eurs occupat ions , c'est pourquoi 
il faut leur admin i s t rer les r e m è d e s à double ou tr ip le d o s e : ou bien on 
les tue, ou bien on les guér i t d'un seul coup ». 



I V 





ANTONINA WELLMAN-ZALEWSKA 

« L E S V O Y A G E S E N A M E R I Q U E , 1797-1807» 

DE N I E M C E W I C Z 

Pendant à p e u près tout l e cours de sa longue vie , J u l i a n U r s y n 
N i e m c e w i c z a tenu u n journal : dans ces carnets , d'une p l u m e où la 
r igueur de l 'h is tor ien le d ispute à la v e r v e de l ' h o m m e de lettres , il a 
noté les é v é n e m e n t s publ ics et pr ivés dont il fut t émoin . Pendant les 
troubles qui m a r q u è r e n t le tournant des X V I I I m e et XIX"" s iècles , u n 
g r a n d n o m b r e de ses notes a d isparu. E n part ie pour cette ra ison, et p lus 
encore par désir de condenser ses m é m o i r e s en u n seul v o l u m e , l 'écrivain 
entreprit ver s la f i n de ses jours (1) de rédiger, cette fo i s a v e c u n certa in 
recul, ce qu'il in t i tu lera Pamijniki czasôw mtich (Mémoires de m o n temps) 
qui e m b r a s s e n t l a période a l l a n t de 1758, date de sa na i s sance , jusqu'à. 
1829. Pour cette n o u v e l l e rédaction, il s'est a p p u y é vo lont i er s sur ses notes 
tenues au jour le jour pendant des années . La tâche — il le déplorera lu i -
m ê m e a u début de la I I I m e part ie des Mémoires — n'était guère f a c i l e : 

Je m e s u i s cer ta inement trop at tardé à décrire m a capt iv i té 
dans l a forteresse Pierre-et -Paul à Sa int -Pétersbourg . De toutes 
m e s notes et m a n u s c r i t s louchant les é v é n e m e n t s pol i t iques , seul 
ce chapi tre s'est en e f fe t conservé en entier, — Dieu sai t ce que 
sont d e v e n u s l e s autres.. . Que ne donnerais - je p a s pour les a v o i r 
ici, sous la m a i n , en part icul ier m e s carnets de v o y a g e , et tant 
d'autres ! Il y a u r a i t a l o r s dans le texte des m é m o i r e s que j'écris 
à présent , m o i n s de lacunes et p l u s d'exactitude. Oui, de toutes 
les pertes subies , cel le de m e s m a n u s c r i t s ne m'est certes p a s 
la m o i n s douloureuse . N e disposer pour toute ressource que d'une 
v i e i l l e m é m o i r e percée c o m m e un crible [ d z i u r a w q jak rzeszolo 
pamiçc], c'est se c o n d a m n e r à o f fr i r du pas sé u n tab leau p le in 
d'erreurs et d'omissions. . . (2). 

En effet , le pr inc ipa l défaut des Mémoires de mon temps, c'est bien 
cette » v ie i l l e m é m o i r e percée c o m m e u n crible » qui v ient à de n o m b r e u s e s 
repr ises modi f i er l e s é v é n e m e n t s re la té s en leur prêtant u n cours non 
c o n f o r m e à la réa l i t é (3). Auss i , é tant f o r m é s de notes pr ises a u jour le 
jour, l es carnets en quest ion n'en acquièrent à n o s y e u x que p lus de( 

va leur : m a l g r é toutes l e s pertes, il s'en est conservé — soit déjà publ iés , 
soit sous f o r m e de m a n u s c r i t s — une qu inza ine (4). D a n s le nombre , il 
y a ceux qu'on dés igne c o u r a m m e n t c o m m e Voyages en Amérique qui, 
cette a n n é e s e u l e m e n t ont v u le jour, édités par les so ins de l 'auteur du 
présent art ic le (5). 

P a r des vo i e s inconnues , le v o l u m i n e u x m a n u s c r i t des Voyages a échoué 
d a n s les a r c h i v e s du M a j o r a i des comtes Z a m o y s k i à V a r s o v i e o ù il fut , 
durant de l o n g u e s années , conservé sous une f a u s s e cote et u n t i tre inexact . 



Son premier découvreur, le prof. W l a d y s l a w M. K o z l o w s k i , l ' ayant 
r e m a r q u é d a n s ladite col lect ion d'archives , a v a i t s a n s doute eu l ' intention 
de l e publ ier i n t é g r a l e m e n t ce qui, f i n a l e m e n t , n'eut p a s l ieu. 

Dans les années qui su iv irent , ce chercheur f i t para î tre d a n s d i f férentes 
revues de bre f s e x t r a i t s des Voyages (6) met tant toutefo i s à cette occasion 
en l u m i è r e le per sonnage de KoSciuszko plutôt que ce lui de l 'auteur — 
N i e m c e w i c z . P a r chance la récente guerre m o n d i a l e , pendant laque l le la 
p lupar t des trésors de i9, Bibl iothèque Z a m o y s k i dev int la proie des f l a m -
mes , é p a r g n a les carnets contenant l e s Voyages en Amérique qui, r e m i s 
à la Bibl iothèque N a t i o n a l e de Varsov ie , s 'y trouvent sous la cote inchangée 
de BOZ 918. 

C'est u n épa i s v o l u m e manuscr i t , de f o r m a t 16x19 ,5 , c o m p t a n t e n v i r o n 
600 p a g e s et composé de douze cah iers re l iés en demi -chagr in . Sur le dos 
du v o l u m e , une inscr ipt ion indique : Rskopisma wlasnorçczne Podrôie po 
Ameryce. Kazania (Manuscr i t s écrits de m a m a i n . V o y a g e s en Amérique . 
Sermons ) avec, en bas, trois in i t ia l e s : J. U. N. 

La re la t ion concernant le séjour en A m é r i q u e r e m p l i t hui t c a h i e r s 
n u m é r o t é s dans l'ordre. Jusqu'à la moi t ié du I V m e cahier , l 'auteur a rédigé 
son o u v r a g e en f r a n ç a i s ; à part ir du 13 ju in 1798, il passe a u p o l o n a i s 
qu'il e m p l o i e r a jusqu'à la f i n du m a n u s c r i t pr inc ipa l . Le premier cah ier 
a été égaré , ce qui nous est d'abord s i g n a l é par l e s n u m é r o s d'ordre, et de 
plus par une m e n t i o n du bibl iothécaire qui, d'une écriture déjà anc ienne , 
a noté a u c r a y o n sur la page de garde : « Le 1er cahier m a n q u e ». 

Le récit de N i e m c e w i c z c o m m e n c e le 29 août 1797 (jour où il quitte 
P h i l a d e l p h i e , chassé par la f i è v r e jaune qui y sévit) et se termine le 
8 n o v e m b r e 1799. 

De plus , où trouve dans u n cah ier à part de la m ê m e p l u m e un Journal 
de voyage au Niagara, f o r m é de 26 feu i l l e t s couverts d'une f ine écriture 
et réd igés de n o u v e a u en frança i s . Enf in , il y a — c o m m e l ' indique l ' ins-
cr ipt ion déjà citée — d a n s le m ê m e doss ier une v e r s i o n polonaise des 
s e r m o n s de l'abbé Hugo Blair , su iv ie de notes d iverses de l 'auteur, de 
recettes de cuis ine, m a x i m e s , etc. 

* * * 

Attirée par la personne de N i e m c e w i c z mémor ia l i s t e , j'ai entrepris en 
1954 de mettre a u point le m a n u s c r i t précité en v u e de sa publ icat ion. 
Cette édit ion, il a p p a r u t bientôt nécessa ire de l a complé ter par les f r a g -
m e n t s déjà i m p r i m é s de m a n u s c r i t s d i sparus depuis et qui concernent, 
eux auss i , le séjour de l ' écr iva in a u x Eta t s -Unis : on peut obtenir a ins i 
u n tab leau assez comple t de cette époque de sa vie . Dans notre m a n u s c r i t 
des Voyages, le premier cahier , o n s'en souvient , fa i t défaut . Quel les 
dest inées le f irent tomber entre les m a i n s du comte B o g e r Raczyhsk i , 
imposs ib le de le dev iner aujourd'hui . Il reste que, en 1858, ce m é c è n e 
fa i sa i t paraî tre dans une revue de Poznan , le Przeglad Poznanski (7) u n 
extra i t du carnet d isparu, int i tu lé Podrôz Niemcewicz z Petersburga do 
Ameryki. En reprenant cet extra i t , nous a v o n s pu suppléer du m o i n s en 
part ie , l e m a n q u e du premier cah ier d a n s notre manuscr i t . Quant à l ' in-
terrupt ion que l 'on constate entre le 8 n o v e m b r e 1799 (8) et le 1er octobre 



1805 (9), on a réuss i à l a combler en insérant à la p lace le texte d'un 
v o l u m e publ ié en 1873 : Dziennik drugiej podrôzy do Ameryki - 1802-1807 (10). 

Vér i tab le é n i g m e , cette première édit ion du Journal du second voyage 
of fre une rare curios i té pour b ib l iographes autant que b ibl iophi les . A 
l' issue de nos recherches , cons ta tons ce qui suit : Karo l Wi ld t , éditeur à 
L w ô w , réuss i t à acheter à P o z n a n — sc ion toute v r a i s e m b l a n c e c o m m e 
f a i s a n t partie du fonds la i s sé par l'éditeur Zupanski — le s p r e m i è r e s f eu i l l e s 
i m p r i m é e s de l 'ouvrage . Il f it ensui te composer et tirer le reste (à part ir 
de la p. 89) par l ' impr imer ie de l 'Osso l ineum à L w ô w . C'est le conservateur 
de la Bibl iothèque des Ossolirïski, W l a d y s ' a w W i s l o c k i , qui, ne la 
s i g n a n t que de ses init ia les , a procuré, en 1873, cette édi t ion princeps. 
Mais dès 1875, on s'étonne de voir para î tre une « seconde édit ion » du 
Journal. Les s o u v e n i r s du barde des Chants historiques aura ient - i l s eu un 
tel succès de l ibra ir ie ? Po int du tout : l a d i spar i t ion subite de ce t i rage 
est due a u p u r i t a n i s m e des censeurs de l a Galicie de l 'époque, qui, choqués 
par la descript ion scabreuse , pages 70-71, d'une m a i s o n de rendez-vous 
pour v i e i l l a r d s à Par i s , se crurent obl igés de conf i squer auss i tôt la m a j e u r e 
part ie de la Ire édit ion. Auss i la « seconde édit ion » a-t-el le consisté , en 
principe, à lancer sur le m a r c h é les e x e m p l a i r e s d û m e n t épurés de la 
première . N o u s a v o n s pu le constater par n o u s - m ê m e en c o m p a r a n t les 
deux t irages : seule la feu i l l e contenant le pas sage i n c r i m i n é a été r e m -
placée par une autre feui l le , épurée et r é i m p r i m é e en caractères et sur 
papier d i f férents , qu'on se borna à insérer d a n s les anc i ens e x e m p l a i r e s . 

N o u s a v o n s à notre tour complé té l 'édition pr inceps de Wis lock i par 
le Journal de voyage au Niagara (octobre 1805) m e n t i o n n é p lus haut . 

Le v o l u m e qui réuni t tous les Voyages en Amérique — tel est en e f fe t 
le titre d 'ensemble des Journaux qui s'y rapportent — ne c o m p r e n d p a s 
le reste du doss ier m s BOZ 918 qui contenait , on le sait, l es s e r m o n s de 
l'abbé Hugo Blair, traduits en polonais , avec les n c t e s m a r g i n a l e s de 
N i e m c e w i c z . 

* 
• * 

Les séjours que N i e m c e w i c z f i t en A m é r i q u e a u cours de presque dix 
a înées é tant assez m a l connus, il se: a ut i l e d'en retracer ici b r i è v e m e n t 
les étapes . P r i m i t i v e m e n t , l 'écr ivain n 'avai t n u l l e m e n t songé à é m i g r e r 
outre-Atlant ique. Fa i t pr i sonnier en m ê m e t e m p s que Kosc iuszko après le 
désastre de Macie jowice , le 10 octobre 1794, N i e m c e w i c z fut gardé a v e c 
lui pendant deux a n s dans les geô les de la forteresse Pierre-et -Paul , à 
Pétersbourg. La mort soudaine de Catherine II leur a p p o r t a à tous deux 
la liberté. Sort i s de pr i son sur l 'ordre du tsar P a u l 1er, i l s furent n é a n m o i n s 
s o u m i s une fo is de p l u s à u n interrogatoire en règ le et forcés à prêter 
serment de f idél i té a u m o n a r q u e (11). Ces é v é n e m e n t s ne la issèrent p a s 
de for tement ébran ler le m o r a l de Kosc iuszko : non sans ra i son , il s'esti-
m a i t c o n s t a m m e n t e sp ionné et m e n a c é à tout ins tant d'un n o u v e l e m p r i -
sonnement . N e p o u v a n t n i rester à Pétersbourg, ni rentrer d a n s sa patrie , 
il décida de partir pour les Etats -Unis d'Amérique, p a y s qu'il connai s sa i t 
pour y a v o i r c o m b a t t u en 1776-1784 a u cours de la Guerre d'Indépendance. 
Il s 'y était d i s t ingué c o m m e s tratège habi le , ava i t g a g n é les g a l o n s de 
généra l de brigade, et le Congrès des Etats -Unis lui deva i t encore un 
arriéré de solde. Il y a v a i t noué en outre quelques a m i t i é s durables avec 



les p r e m i e r s p e r s o n n a g e s du p a y s . Auss i décida-t-i l de conf ier ce projet 
à son a ide-de-camp et a m i . Voici u n e é m o u v a n t e re la t ion de leur d ia logue 
telle que l'a notée N i e m c e w i c z dans l'un des Journaux (12) : 

Les p r e m i è r e s e f f u s i o n s passées , Koâciuszko m e déc lara : 
« — Tu a s beaucoup souf fer t , je le sa i s , m a i s il te faut a l l er 
jusqu'au bout de ton sacri f ice , et m e fa ire encore cette grâce, 
m e promettre de part ir a v e c m o i en Amér ique . — V o u s le savez , 
dis-je, combien je v o u s su i s a t taché , m a i s après tant de m a l h e u r s , 
et u n e si longue absence lo in de m o n foyer , il m e serait doux 
de revoir le seui l paterne l et met tre u n peu d'ordre dans m e s 
a f f a i r e s qui, v o u s le s a v e z bien, ne sont déjà que trop ruinées . 
— A h I s'écria-t-il , n'ai-je donc p a s aujourd'hui p lus qu'il n'en 
faut pour nous d e u x ? — Il m e sera pénible , dis-je, de rester 
a ins i à votre charge. . . — Je p a r s dans hui t jours, dit-il, v o i s 
d a n s quel état je m e trouve et si je n'ai p a s beso in d'un ami qui 
prendrait so in de moi. Peux- tu m ' a b a n d o n n e r ? » (13). Et il fondit 
en larmes . — Assez ! m'écriai-je , non, Monsieur , je ne v o u s a b a n -
donnerai point , je pars avec v o u s l — Il m ' e m b r a s s a avec e f fus ion . 
De la sorte, le jour m ê m e où je m e v i s e n f i n l ibéré des c h a î n e s 
dont m ' a v a i t c h a r g é l 'ennemi , l 'amit ié m e força à en accepter 
de nouvel les . . . 

Vo i là c o m m e n t , d'une m a n i è r e quelque peu brusquée et à son corps 
défendant , N i e m c e w i c z entreprit le l ong v o y a g e qui le m e n a jusque d a n s 
l 'autre h é m i s p h è r e . Cependant, u n a n p lus tard à peine, en 1798, Koéciuszko 
m o d i f i a i t s ens ib lement ses proje t s et, l a i s s a n t son a m i tout seul sur le 
n o u v e a u continent — i l s se quittèrent à P h i l a d e l p h i e — partai t en Europe 
pour aider à met tre sur pied les Lég ions po lona i se s du généra l D o m -
browski . Cette brusque séparat ion deva i t peser l ourdement sur l 'attitude 
que N i e m c e w i c z a d o p t a par la suite à l 'égard de son généra l : durant de 
l o n g u e s années , il lui g a r d e r a une sol ide rancune , et ce n'est que p lus 
lard, a u m o m e n t de rédiger les Mémoires de mon temps qu'il consent ira 
à donner de cet épisode une v e r s i o n p lus nuancée . Koâciuszko part i , 
N i e m c e w i c z décide de v is i ter l o n g u e m e n t les E t a t s - U n i s et parcourt , en 
long et en large, tous les terr i to ires access ib les a l o r s a u x v o y a g e u r s . 
En 1800, il s'établit à E l i s a b e t h t o w n , d a n s l e N e w - J e r s e y , pour y épouser 
une Amér ica ine , Mrs S u z a n n e L iv ings ton-Kean . M a i s en 1802, v o u l a n t 
rég ler ses a f f a i r e s dont u n e success ion d'héritage, il se rend — pour la 
première fo i s depuis de l o n g u e s a n n é e s — en P o l o g n e ; a p r è s un séjour 
de deux a n s au p a y s , f a i s a n t route par Berl in , Dresde et Par i s , il r e g a g n e 
l 'Amérique. Dès 1807 pourtant , a p p r e n a n t la créat ion par N a p o l é o n du 
Grand-Duché de V a r s o v i e , il décide de rentrer pour se f i x e r d a n s sa patrie . 
Il quit ta i t alors, et pour toujours, sa f e m m e a m é r i c a i n e : celle-ci , bien 
que n ' a y a n t j a m a i s réa l i sé le projet de rejoindre son é p o u x en Europe , 
sout iendra avec lui u n e correspondance n o n e x e m p t e d'attachement, et 
d'affect ion. 

* * * 

S i g n a l o n s à l ' intention des lecteurs f r a n ç a i s que pendant ses sé jours 
a u x Etats -Unis , et l es v o y a g e s qu'il e f fec tua à deux repr i ses entre l 'Amé-
r ique et son p a y s nata l , N i e m c e w i c z n o u a des contacts et m ê m e de so l ides 
l i ens d'amit ié a v e c ses c o m p a g n o n s de route f rança i s . C o m m e il évoque 



sa rencontre — d'abord en Suède, pu i s a u x E l a t s - U n i s — a v e c le duc 
d'Orléans Louis -Phi l ippe , fu tur roi de France , et ses deux frères , de Mont-
pens ier et de Beaujo la i s , on c i tera en p r e m i e r l i eu le p a s s a g e su ivant 
(V.A. p. 50 ; on a f i d è l e m e n t conservé l 'or thographe défectueuse de l 'auteur) : 

Je ne dois p a s passer dans s i lence le jeune Duc d'Orléans et 
ses f rères Montpens ier et Beaujola is . Le caractère p e r v e - s e et 
a m b i t i e u x de leur père fai t un contrast b ien f r a p a n t a v e c l 'honê-
teté et l ' a imabi l i t é des f i l s ; de tous les o u v r a g e s de M m e Genlis , 
ces j eunes g e n s sont s a n s contredit l es me i l l eurs , e l le l e s a pré-
parés à supporter a v e c courage les pertes i m m e n s e s qu'ils ont 
fa i tes , l 'exi le et l es p r i v a t i o n s a u x que l les i l s sont condamnés . 
L'ainé a été forcé de subsis ter en Su i s se du m é t i e r de précepteur 
de m a t h é m a t i q u e , les cadets après avo ir l a n g u i pendant d e u x a n s 
d a n s la pr i son de Marse i l l e s a e n f i n obtenu la p e r m i s s i o n de 
s 'embarqué pour l 'Amérique , et de rejoindre leur frère. I l s ont 
depui s parcouru tous les Etats du W e s t et du Nord jusqu'à Mis-
s i ss ippi et l'Ohio. I l s ont avec e u x Mr de MonMoye, frère de la 
chano ines se de Mironeui l , jeune h o m m e instruit et intéressant . 
I l s voyagent' tous à c h e v a l su iv i t d'un cabriolet où i l s se reposent 
tour a tour, i l s observent bien, s ' expr iment a v e c précis ion et 
modest ie et sont d'une société on ne peut p a s p lus intéressant 

U n e fo i s encore, N i e m c e w i c z reverra — a p r è s son access ion au trône 
de F r a n c e — Louis -Phi l ippe , lorsque, f a i s a n t par t i e d'une dé légat ion 
d 'émigrés polonais , il sera reçu a u x Tui ler ies ; ce jour- là pourtant , le roi 
ne se s o u v i e n d r a p l u s du c o m p a g n o n des a n n é e s d'exil . 

L'auteur du Journal s y m p a t h i s e v i v e m e n t a v e c les F r a n ç a i s et recherche 
dès qu'il l e peut leur c o m p a g n i e . A ins i l i sons -nous (op. cit. p. 49 ; noté 
d irectement en f rança i s ) : 

Il y a beaucoup de Franço i s qui ont été chercher l eurs as i l e 
à N e w York et dans ses env irons . J'ai connu M. l e Duc de L i a n -
court, cousin du Duc de Rochefocaul t , f i l s de la Duchesse d 'Anvi le , 
qui a été si i n d i g n e m e n t a s s a s s i n é a u c o m m e n c e m e n t de la 
Révolut ion . M. de Liancourt est u n h o m m e très e s t i m a b l e d'une 
f i g u r e f r a n c h e et ouvert , et qui inspire de la conf iance , il a 
passer p lus i eurs a n n é e s dans les Eta t s Unis , a v o y a g é partout, 
et paroit a v o i r bien observé. Il a écrit p lus i eurs v o l u m e s sur 
ce pays-ci . . . 

Il s 'agit là du duc F r a n ç o i s - A l e x a n d r e de la Rochefoucauld-Liancourt 
et de son l ivre Travels trough the United States of North America, p a r u 
en deux v o l u m e s à Londres en 1797. Deux ou trois fo i s encore, le P o l o n a i s 
évoquera cette re la t ion dans ses carnets , s a n s j a m a i s nouer a v e c lui l 'amit ié 
durable ou m ê m e les r a p p o r t s qui l'ont l ié à d'autres é m i g r é s f r a n ç a i s 
rencontrés outre-At lant ique. P a r m i ces derniers , on ci tera en p r e m i e r l ieu 
Mess ieurs Des forges et Debassin, r é f u g i é s de l'Ile Maurice et de la Réunion , 
co lonies révo l t ées à l 'époque contre la d o m i n a t i o n f rança i se . En leur c o m -
pagnie , N i e m c e w i c z v i s i t e r a les Eta t s -Unis s a n s l e s quitter u n seul jour 
durant de l o n g u e s s e m a i n e s . 

Il y a déjà, dans l a petite v i l l e d 'E l i sabe thtown où N i e m c e w i c z v a se 
f ixer pour u n long séjour, une assez i m p o r t a n t e colonie f r a n ç a i s e qu'il 
fréquente en a m i , m a i s que sa f e m m e A m é r i c a i n e vo i t m o i n s vo lont iers . 
P a r m i ces émigrés , c i tons M. de Maro l l e s dont lee frère recevra le m é m o -
r ia l i s te dans son château près de Tours, lorsque part i de Bordeaux , celui-ci 



a u cours de l'été 1807, g a g n e r a P a r i s par pet i les étapes. Et ce n'est n u l l e m e n t 
chez ses hôtes, m a i s a u p r è s de ses a m i s f r a n ç a i s que N i e m c e w i c z se ren-
se ignera en toute conf iance sur tout ce qui l ' intéresse dans son p a y s d'adop-
t'on. Voic i une note caractér i s t ique datant d'un séjour fai t à Boston (V.A. 
p. 204) : 

J'ai d îné chez M. Dubal le t , F r a n ç a i s d'origine, qui, é tabl i ici 
il y a u n e v i n g t a i n e d'années , se trouve aujourd'hui à la tête 
d'un i m p o r t a n t commerce . D a n s les c irconstances actue l les , 
l 'étranger, regardé c o m m e tel d'un œi l host i l e et p l e i n de suspic ion, 
ne réuss ira qu'à grand'pe ine à s ' in former a u p r è s des A m é r i c a i n s 
pour qui toute quest ion est s i m p l e m e n t une preuve de t r a h i s o n 
et une tentat ive d'espionnage. S e u l s les Européens f i xés d a n s le 
p a y s peuvent , en f i n de compte, v o u s rense igner avec autant 
d'honnêteté que de précis ion. 

A Georgetown, le v o y a g e u r v i s i te le co l lège fondé tout r é c e m m e n t par 
le c lergé cathol ique. L 'é tabl i s sement est amér ica in , m a i s p lus de la moi t ié 
des é l è v e s sont França i s , a ins i que les professeurs , dont le directeur, M. 
Dubourg et le m a î t r e de m u s i q u e , M. G e r m a i n de Monté. 

A v a n t de quitter a v e c le m é m o r i a l i s t e les Etats -Unis , nous c i terons 
encore u n pas sage — on ne sa i t jusqu'à quel point authent ique — que 
celui-ci a cons igné à propos d'un négoc iant bostonien, n o m m é S w a n 
(V.A. p. 222) : 

N o u s a v o n s v u en p a s s a n t la d e m e u r e de M. S w a n , h o m m e 
jadis s a n s for tune qui se trouve être, aujourd'hui , l'un des p lus 
r iches négoc iant s de Boston. Cette opulence si brusquement acquise , 
la r u m e u r publ ique l 'attribue a u x t e m p s les p l u s atroces de la 
Bévo lu t ion França i se . On sait que Bobespierre était a lors m a î t r e 
absolu de tout, on sait auss i qu'après sa mort sur l 'échafaud, il 
ne l a i s s a p a s la m o i n d r e fortune ; m a i s ce que l'on ignore, c'est 
que, souc ieux de l 'avenir , ce t y r a n auss i prudent que rusé, a y a n t 
b ien caché d i a m a n t s , a r g e n t et o r n e m e n t s de g r a n d pr ix v e n a n t 
de la couronne c o m m e des nob le s gu i l l o t iné s — les ava i t donnés 
en garde à M. S w a n qui sé journai t a l o r s à Par i s . Bobespierre 
a péri, m a i s l e s trésors qu'il lui a v a i t conf i é s en secret, S w a n 
les garda.. . 

Il appart ient a u x h i s tor iens f r a n ç a i s de vér i f i er l 'authentic i té des f a i t s 
re latés d a n s ce p a r a g r a p h e . 

* 
* * 

Rentrant en 1805 de P o l o g n e en Amér ique , N i e m c e w i c z deva i t fa ire , 
pendant son séjour paris ien , la conna i s sance d'un certain n o m b r e de per-
sonna l i t é s f r a n ç a i s e s ; en premier l ieu T a l l e y r a n d , et les gens de son 
entourage : l ' inventeur Jean-Bapt i s te Chabannes , Louis de N a r b o n n e Lara , 
Mme Charlotte de Montesson, le f a m e u x Bernard in de Saint -Pierre , l 'abbé 
Jacques Del i l le , le d i p l o m a t e Louis de Ségur , Barrère et Vaub lanc , pour 
ne citer que les pr inc ipaux . 

Lors de son p a s s a g e et séjour à Berl in , il f réquente l e s s a l o n s de la 
pr incesse Anto ine Radziwit l , née Frédér ique-Louise de Brandenbourg. Il 
y sera présenté entre autres a u célèbre auteur De l'Allemagne, M a d a m e 
de Staël , et le portrai t qu'il en brosse vaut la peine d'être reproduit : 

J'ai cherché à fa ire la c o n n a i s s a n c e de M a d a m e de Staël , écri-
v a i n célèbre par ses ouvrages . De g r a n d e ta i l le , l es joues colorées, 
s a n s a u c u n e grâce n i f ines se f é m i n i n e s ; la bouche et les dents 



s a n s beauté, le teint très foncé [usta i z°by niepiçkne, plci czarnej], 
en r e v a n c h e de g r a n d s y e u x noirs p le ins de f e u et, lorsqu'el le 
le veut , de douceur. La gorge, le pied, la m a i n assez b ien f o r m é s , 
m a i s surtout, qual i tés qu'el le possède à u n rare degré, u n esprit 
très vif et une inte l l igence précise. E l l e par le beaucoup et bien, 
exp l iquant ce qu'elle dit a v e c une ex traord ina i re c larté ; d a n s 
sa pensée, e l le veut toujours être profonde ; d a n s la d iscuss ion, 
e l le a i m e à s 'engager à fond. A u x y e u x d'un é tranger , une per-
sonne v é r i t a b l e m e n t étonnante. . . Une seule f e m m e de sa qual i té 
su f f i t à a n i m e r tout u n sa lon , car e l le connaî t tous les reg i s tres 
de la po l i tesse et de l 'esprit . N o u s nous s o m m e s v u s et par l é 
souvent , e l le a toujours été pour m o i d'une grande courlois ie . 

D a n s ce Journal, M a d a m e de StaSl repara i t encore à p l u s i e u r s reprises , 
par e x e m p l e deux p a g e s p lus lo in : 

Il est f a u x qu'elle boive, c o m m e on l'a prétendu : sur le cha -
pitre de la nourr i ture c o m m e de la boisson, e l le m o n t r e beaucoup 
de t e m p é r a n c e [...]. Et pourtant , chaque fo is qu'el le parle , on 
la dirai t inspirée . C'est que l 'amour-propre, la vo lonté de br i l l er 
et de d o m i n e r r e m p l a c e n t le p lus cap i t eux des b r e u v a g e s [...]. 
A v e c toute sa supériorité , celte f e m m e d e m e u r e toujours une 
f e m m e . Le désir de p la ire et de rester jeune v i t en e l le , tout 
c o m m e chez les autres personnes de son sexe. 

Les Voyages en Amérique se t erminent à la date du 12 juin 1807. A 
cette m ê m e date c o m m e n c e u n autre f r a g m e n t des Journaux de N i e m c e w i c z , 
qui n'a été j a m a i s publ ié non p lus : u n carnet de notes, tenu par l 'auteur 
tors de son v o y a g e de retour en Pologne , e x a c t e m e n t pendant les m o i s 
de juin, jui l let , août , septembre , octobre et le début de n o v e m b r e 1807, 
date à laque l l e l 'exi lé atte int la front ière polonaise . Ce carnet , d'un s i m p l e 
f o r m a t de poche, cont ient 54 p a g e s couvertes d'une écri ture f ine et d i f f i -
c i l ement déchi f frable ; il est rédigé en polonais . Ce sont des notes pr ises 
a u jour le jour d'abord en t raversant la France depuis l ' embouchure de 
la Gironde, ensui te l 'Autriche et la Prusse . E l l e s sont pourtant dans leurs 
trois quarts consacrées à u n e descript ion de l'état de la France , tel que l'a 
v u l 'auteur a u m i l i e u de 1807, lorsque l ' empereur Napoléon , a lors au fa î te 
d e sa puissance , la g o u v e r n a i t en m a î t r e absolu . 

A y a n t passé par B l a y e , Pou i l lac , La Bast ide , Barbezieux, A n g o u l ê m e , 
Poit iers , Tours, Amboise , Blois , E t a m p e s — N i e m c e w i c z est entré dans 
P a r i s le 9 jui l le t à 3 h e u r e s et demie du mat in . Il y f era une h a l t e de 
p lus ieurs s e m a i n e s , v i s i tant les musées , r e t r o u v a n t ses a n c i e n n e s re la t ions ; 
il s era entre autres reçu à La M a l m a i s o n par l ' impératr ice Joséphine et, 
qui p lus -est, a s s i s t era avec la cour a u x d iverses fê tes publ iques et céré-
m o n i e s organ i sées les 15 et 16 août pour célébrer la p a i x r é c e m m e n t s ignée 
à Tils i tt en m ê m e t e m p s que l 'anniversa ire de l 'Empereur . 

Ce Journal de poche abonde lui auss i en observat ions d iverses touchant 
la F r a n c e et l es F r a n ç a i s . N o u s chois irons pour conclure u n passage , p a s 
toujours é log ieux , m a i s où le m é m o r i a l i s t e l a i s se appara î t re sa v i v e s y m -
pathie pour u n p a y s qu'il connaî t bien et v i s i te une fo i s de p l u s : 

Je m e s u i s souvent d e m a n d é pourquoi faut- i l qu'un peuple 
auss i instruit , auss i poli et quelquefois si ingén ieux , fasse preuve 
d'un m a n q u e si m a n i f e s t e de propreté. A u début, j 'ava i s pensé 
qu'une popula t ion s i n o m b r e u s e ne peut pas garder 1a. propreté. 
Mais l 'Angleterre , m a i s des cap i ta l e s c o m m e Londres , A m s t e r -
dam, voire N e w - Y o r k , qui ne le cèdent n u l l e m e n t en n o m b r e 



d'habi tants a u x v i l l e s f r a n ç a i s e s et qui n'ont d 'a i l leurs que moi t ié 
autant de servi teurs , savent garder l eurs m a i s o n s propres et 
reluisantes . . . Auss i je ne v o i s guère à ce la d'autres r a i s o n s que 
la nég l igence et la paresse des F r a n ç a i s à quoi il faut encore 
ajouter leur p a s s i o n du bab i l l age [pasja szczebiotliwoïci]. 

L'on ne saura i t i m a g i n e r le t e m p s que les F r a n ç a i s peuvent 
perdre en b a v a r d a g e : causer est pour eux le s u p r ê m e bien. 
Dans tous les cafés , a l ' intérieur c o m m e a u x terrasses , s a n s p a r l e r 
de la promenade , il y a toujours foule . Si l es autres n a ' i o n s sont 
ré f l éch ies et laborieuses , le -Français , lui , est p l e in d'esprit et 
ne tient p a s en place [jest dowcipny i ruchawy]. Sa nature éve i l l ée , 
son continue] beso in de fréquenter autrui rendent sa c o m p a g n i e 
auss i a i m a b l e qu 'amusante . V o u s ne trouverez guère d a n s l 'univers 
entier — depuis l e s c la s se s les p lus h a u t e s jusqu'aux p lus h u m b l e s 
de la société — de nat ion qui soit p l u s polie. D a n s les demeures 
des riches, chacun s'occupera de v o u s ; d a n s les auberges , l 'hôtel ier 
et ses g e n s para î tront v i v r e u n i q u e m e n t pour v o t r e service ; m ê m e 
en pleine rue. s'il v o u s arr ive de d e m a n d e r votre c h e m i n , l 'art i san 
abandonne le s ien, se m e t à v o u s exp l iquer votre route, et p a r f o i s 
m ê m e v o u s a c c o m p a g n e . U n parei l désir d'être s erv iab le ne saura i t 
se d is t inguer d'une certa ine bonté de cœur . I l s sont v a n i t e u x ? 
oui, cela est vrai. . . Mai s quel peuple ne le serait , si ses a r m é e s 
fa i sa ient la loi à l 'Europe m-esque entière, si ses ore i l les réson-
na ient tous les m a t i n s de l 'écho de n o u v e l l e s v icto ires , si sa 
l angue était ce l l e de l 'univers; si l 'on ne cessai t d'honorer ses 
é c r i v a i n s et d 'admirer les che f s -d 'œuvre de ses art istes , si enf in 
on a l la i t lui répétant s a n s arrêt qu'il est u n e g r a n d e nat ion, et 
la première . 

N O T E S 

(1) La genèse des Pamiçtniki czasôw moich (Mémoires de mon temps) 
est l o n g u e m e n t a n a l y s é e par Jan D i h m dans sa pré face à la n o u v e l l e 
édit ion de l 'ouvrage ( W a r s z a w a , 1957, I 24-25). P e r s u a d é chaque fo i s que 
la v e r s i o n précédente étai t perdue, N i e m c e w i c z r e c o m m e n ç a à trois repr ises 
la rédact ion de ces Mémoires . 

(2) Mémoires de mon temps (1957, II 201). 

(3) Tadeusz K o r z o n , d a n s Kosciuszko — biografia z dokumentôw 
wysnuta (Krakôw-Warszawa, 1900, p. LII , note 755), pu i s W.M. K o z -
1 o w s k i, dans son art ic le Rozstanie sie Koéciuszki i Niemcewieza w 
t'iladelfii (Kwartalnik hist. 1906, p. 225-252) sont les p r e m i e r s chercheurs 
à s'être penchés sur cette a f f a i r e . N i e m c e w i c z , on l'a vu, g a r d a très long-
t e m p s rancune à son supérieur. Ce n'est que bien p lus tard, et une dizaine 
d'années a p r è s la mort de Kosc iuszko, qu'il se résoudra, dans ses Mémoires 
(op. cit. II 224), à, présenter le dou loureux épisode sous u n jour m o i n s 
rancunier . 

(4) Cf. E. M a l i s z e w s k i : Bibliografia Pamiçtnikôw polskich i Polski 
dotyczqcych ( W - w a , 1928, p. 90, 140, 175, 219, 372). 

(5) J.U.N., Podrôze po Ameryce (Voyages en Amérique), édit ion établ ie 
par A n t o n i n a W e l l m a n - Z a l e w s k a (Inst i tut N a t i o n a l Ossolirïski, W r o c l a w -
W a r s z a w a , 1959, p a g e s X X X + 460). 

(6) Cf. W.M. K o z l o w s k i : a) A Visit to Mount Vernon a century ago 
(Century Magazine, 1902) ; Pibyt J.U. N. i Koéciuszki w Ameryce - 1797-
1798 (Biblioteka Warszawska, XI.1906) ; c) Rozstanie siç Kosciuszki i 



Niem-cewicza w Filadelfii (Kwartalnik Hist., 1006.) ; d) Niemcewicz u 
Niagary — z niewydanego pcimiçtnika J.U.N. (Bluszcz, 1917, nr 28-29). 

(7) J.U. N i e m c e w i c z : Podrôz J.U.N. z Petersburga do Ameryki vj 
r. 179(1 z francuskiego oryginalu na j?zyk polski przelozona (Przegl. Poz-
naiiski, 1858, p. 438-461) ; dans le t irage à part , on lit un titre p l u s c o n f o r m e 
a u contenu de l 'extrai t publ ié : Podrôz J.U.N. z Petersburga do Szwecji 
w drodze do Ameryki w r. 1796 z franc, oryginalu na j polski przelozona 
(Poznan, 1858). 

(8) Date de la f i n des Voyages en Amérique. (Bibl. N a t i o n a l e de V a r -
sovie , m s cote BOZ 918). 

(9) Date du début du Journal de voyage au Nicaraga, m s ibid. cote idem. 
(10) Pami°tniki J.U. N. - 1804-1807 : Dziennik drugiej podrôz y do Ame-

ryki (Lwow, 1873). 
(11) Cf. S z y m o n A s k e n a z y , Przysiega Koéciuszki (Biblioteka 

Warszawska, 1912, I 477). 
(12) Notes sur ma captivité à Saint-Petersbourg (Paris , 1843). Cité d'après 

le m s d'une traduct ion p o l o n a i s e : Noty o moim uwizzieniu w Petersburgu 
(t lum. M. Pr. Bibl iothèque de Kôrn ik , m s 738, p. 99.).' 

(13) Kosc iuszko, rappe lons- le , fut blessé à la tête sur le c h a m p de bata i l le 
de Macie jowice et sa p la ie était encore lo in d'être c icatr isée ; de surcroît, 
à la suite de ses contus ions , il n 'ava i t p a s c o m p l è t e m e n t recouvré l 'usage 
de ses jambes . 
(14) A la f i n du X V I I I e s., et n o t a m m e n t sous la prés idence de John 
A d a m s, l es rappor t s entre la F r a n c e et l es Eta t s -Unis é tant fort 
tendus, le g o u v e r n e m e n t a m é r i c a i n prit une série de m e s u r e s contre les 
e sp ions — v r a i s ou f a u x — v e n u s de France . 

(15) Journal de poche - 1807 de N i e m c e w i c z (Bibl. Not iona le de Varso-
vie, m s , cote BOZ 917). 



ANTONI KNOT 

LA T R A D U C T I O N F R A N Ç A I S E DES « C H A N T S H I S T O R I Q U E S » 
DE NIEMCEWTCZ 

C'est a u cours de l 'année 1833, annoncée se lon la coutume par un 
prospectus , que c o m m e n ç a à para î tre à Par i s , en fasc icules , La vieille 
Pologne — album historique et poétique ( t ypograph ie de F i r m i n Didot 
frères) qui apporta i t d a n s leur traduct ion f r a n ç a i s e les Chants historiques 
de Jul ien U r s y n N i e m c e w i c z . Dès sa parut ion le v o l u m e connut u n 
accuei l des p lus f a v o r a b l e s c o m m e l 'attestent l e s deux édi t ions qui, en 
1830 et 1839, deva ient su ivre de peu la première . 

Le rédacteur, en m ê m e t e m p s l 'éditeur de La vieille Pologne se n o m m a i t 
Char le s F o r s t e r, lettré qui mér i te u n e p lace à par t dans les a n n a l e s 
de notre l i t térature polit ique et sociale , p lace bien g a g n é e par le rôle 
d 'an imateur qu'il a su jouer en France , et p l u s tard en A l l e m a g n e . N é 
en 1800 à V a r s o v i e , le jeune Forster f réquenta d'abord u n des l ycées de 
la capi ta le . A l 'âge de dix-sept ans , il débute d a n s les s erv ices de l 'Inten-
dance mi l i ta ire . Deux a n s p lus tard, il est e n g a g é dans la chance l ler ie 
du gouverneur vice-roi du R o y a u m e du Congrès, le généra l Zajqczek, où 
ses ta l en t s de po lyg lo t t e trouvent leur e m p l o i a u d é p a r t e m e n t de la cor-
respondance a v e c l 'étranger ; de là, il passe à l a chance l l er i e d u Conseil 
Adminis trat i f du R o y a u m e . Dès cette époque, Fors ter c o m m e n c e à publ ier 
d ivers art ic les d a n s les j ournaux de V a r s o v i e en m ê m e t e m p s qu'il c o m -
pose des essa i s des t inés à la scène et o r g a n i s e chez lui , a v e c u n groupe 
d'amis , des so irées m u s i c a l e s et l i t téraires . P u i s c'est l ' insurrect ion de 
N o v e m b r e 1830 : a p r è s y avo ir fa i t son devoir de combattant , il prend 
la route de l 'exil et f in i t par se f i x e r à P a r i s où il obt iendra la nat iona l i t é 
f rança i se . Il ne tarda p a s à se révé ler c o m m e u n organ i sa teur de premier 
ordre, d é p l o y a n t une importante act iv i té à la fo i s d'auteur et d'éditeur, 
et publ iant une série d 'ouvrages m a r q u a n t s ; il dev ient à celte époque 
é g a l e m e n t correspondant de p lus i eurs pér iodiques f rança i s . En 1849, il 
quitte la France pour s'établir à Ber l in où, p o u r s u i v a n t in lassablement , 
ses ac t iv i tés d 'écr ivain et a m p l i f i a n t ses réa l i sa t ions d'éditeur, i l pas sera 
les trente dernières a n n é e s de sa v ie (il m e u r t à Ber l in en 1879). 

P a r m i les propres o u v r a g e s de Forster , il faut , pour la période par i -
s ienne , citer en premier l ieu le l i vre int i tu lé Pologne (1840, chez F i r m i n 
Didot), orné de n o m b r e u s e s g r a v u r e s sur acier, qui deva i t être bientôt 
a d a p t é et publ ié en p lus ieurs l a n g u e s et n o t a m m e n t a u Mexique, en espa-
gno l ; r a p p e l o n s encore L'Hôtel Diesbach ou les Polonais à Paris (1834) 
el Quinze ans à Paris: 1S32-18A9 (1848-49). U n e fo i s f i x é à Berl in, Forster 
y fonda sa m a i s o n d'édition, « W y d a w n i c t w o Po l sk i e », pour lancer bientôt 
sur le m a r c h é que lques co l lect ions de genre d ivers et d'une portée cons i -
dérable : a ins i la «B ib l io thèque des sc iences m o r a l e s et po l i t iques» (une 
v i n g t a i n e de v o l u m e s , tradui ts pour la p lupar t de l a n g u e s é trangères) ; 
les « M a n u e l s pour la c la s se l a b o r i e u s e » ( comprenant p lus i eurs séries), 
et le «Doss i er n a t i o n a l » (Teka Narodowa) où sont p a r u s les v o l u m e s 
tra i tant de l 'histoire et de la pol i t ique. Forster , on l'a v u , a des m é r i t e s 
part icu l i ers en ce qui concerne la p r o p a g a t i o n de l ' instruction publ ique 
d a n s les c a m p a g n e s et les m i l i e u x d'ouvriers et d ' a r t i s a n s : l a r g e m e n t 



di f fusés , ses v o l u m e s de v u l g a r i s a t i o n sc ient i f ique connurent u n succès 
durable . P a r a i l l eurs , il l'ait para î tre une suite d'ouvrages , rédigés en 
po lonais auss i b ien qu'en f r a n ç a i s et en a l l e m a n d , dest inés à porter la 
quest ion po lonaise sur l 'arène internat ionale . Cette in i t iat ive , amorcée dès 
l e s a n n é e s 1832-1840 à Paris , i l la poursu ivra à Berl in , t radui sant et pu-
bl iant les l i v r e s de s d i f f érents h o m m e s d'Etat et é c r i v a i n s européens qui 
traitent des a f f a i r e s de Pologne . D a n s ses propres écrits , Fors ter professa i t 
des op in ions l ibéra les et se déc larai t p a r t i s a n d'une m o n a r c h i e de type 
const i tut ionnel . Il cons idérai t u n e instruct ion publ ique access ib le à tous 
c o m m e base et condi t ion nécessa ire qui permettra i t , le m o m e n t venu, de 
décider du sort de la Po logne . 

Le dossier qui contenai t l e s pap ier s p o s t h u m e s de Charles Fors ter étai t 
conservé dans les a r c h i v e s de l 'Univers i té de L w ô w : on y t rouva i t entre 
autres sa correspondance — quelques centa ines de lettres, toutes auto-
g r a p h e s , réd igées en po lona i s , en f r a n ç a i s et en a l l e m a n d et datées de 
1833 à 1879. 

D a n s ce dossier, l es le t tres adressées à Forster par N i e m c e w i c z , Michel 
Podczaszyi ï ski et p lus i eurs p a r m i les é c r i v a i n s f r a n ç a i s qu'il a v a i t pr iés 
de traduire les p o è m e s des Chants const i tuent u n document préc ieux qui 
permet de mettre en l u m i è r e la genèse de la publ icat ion de La vieille 
Pologne. N o n m o i n s préc ieux se révè lent pour n o u s d ivers m a t é r i a u x 
m a n u s c r i t s a p p a r t e n a n t soit a u x a r c h i v e s du Musée de R a p p e r s w i l , soit 
à la Bibl iothèque P o l o n a i s e du Quai d'Orléans à Paris . A ce sujet , on 
pourra é g a l e m e n t consulter certa ins j u g e m e n t s personne l s que Forster a 
p u f o r m u l e r dans l 'un ou l 'autre de ses ouvrages , et e n f i n c o m p a r e r 
u t i l ement les trois édi t ions success ives de La vieille Pologne. 

D a n s l 'œuvre de p r o p a g a n d e de longue durée, entreprise par Forster 
pour fa ire conna î t re en F r a n c e l 'histoire et la c iv i l i sa t ion de son pays , 
la sortie de l ' a l b u m de N i e m c e w i c z , assort i d 'abondants c o m m e n t a i r e s , 
n'était qu'une première étape. Et la propagande de Forster n'est e l l e - m ê m e 
qu'une part ie , u n c h a î n o n de la vas te entreprise d ' in format ion cu l ture l l e 
concernant leur patr ie asserv ie , m i s e en œ u v r e par Léonard Chodzko, la 
comtesse Clément ine O s t r o w s k a , née Sanguszko , (qui fonda la première 
i m p r i m e r i e po lona i se de Paris) , Théodore M o r a w s k i , Albert S o w i h s k i et 
l es g r a v e u r s Oleszczynski , et dont les premières m a n i f e s t a t i o n s , il f au t 
le soul igner , se s i tuent déjà que lques a n n é e s a v a n t 1830. P l u s tard, Fors ter 
a l l a i t entrer en rappor t s a v e c p lus i eurs de ces patriotes . Leur act ivité , 
qui a v a i t pour but de fournir a u public f r a n ç a i s les p r e m i è r e s not ions 
d'histoire et de c iv i l i sa t i on polonaises , deva i t tout n a t u r e l l e m e n t prendre 
u n n o u v e l essor a u cours des a n n é e s qui su iv irent l a ca tas trophe et l 'exi l 
de 1831. 

Répertoire poét ique de notre h i s to i re nat ionale , le recuei l de N i e m c e w i c z , 
à t i tres divers , répondai t p a r f a i t e m e n t a u x buts de cette propagande . Le 
prest ige et l ' ex traordina ire r e n o m m é e de leur vénérab le auteur , l es pour-
su i tes e n g a g é e s contre ses Chants par l e s censeurs des trois e m p i r e s 
co-partageants , v o i l à les r a i s o n s qui décidèrent, en f i n de compte , de leur 
choix . Que Forster ne s 'y étai t guère trompé, on n'en v o u d r a pour preuve 
que les trois t i rages — en 1833, 1836 et 1839 — qui, se s u i v a n t à de brefs 
dé la is , furent épuisés s a n s peine. Si La vieille Pologne s ' a f f i r m a a lors 
c o m m e le l ivre à la m o d e des ar is tocrates , a u t a n t que des in te l l ec tue l s 



f r a n ç a i s du m o m e n t , on le doit a s s u r é m e n t en p r e m i e r l i eu à son rédacteur 
qui, grâce à une in te l l igente m i s e en pages — a m é l i o r é e d 'a i l l eurs encore 
à chaque n o u v e a u t irage — et à u n c o m m e n t a i r e h a b i l e m e n t conçu, a v a i t 
s u mettre l e s lecteurs é t r a n g e r s d a n s son jeu. 

La m i s e en pages de la p r e m i è r e édit ion par i s i enne suit d a n s ses g r a n d e s 
l ignes ce l le qu'avait f i xée N i e m c e w i c z pour l 'édition de 1816. L 'a lbum étai t 
l ivré en fasc icu les dont chacun c o m p r e n a i t trois chants . Il s 'ouvre par 
un appe l Aux Amis de la cause polonaise (daté du 27.VII.1833). « E n v o u s 
dédiant le vo lume , dit en substance Forster , s a n s prétent ion a u titre 
d'historien ou de poète, je m ' e s t i m e r a i s h e u r e u x de fa ire en sorte que 
l 'histoire d'une n a t i o n qui v o u s est chère, poét isée d a n s les l égendes de 
notre barde guerr ier N i e m c e w i c z , [...] soit pour vos convic t ions une autorité , 
et un écho p j u r vos sympath ie s . . . » On lit d'abord, en guise de pro logue 
Le Poète exilé, sorte de d ia logue d ' inspirat ion re l ig ieuse entre u n c h œ u r 
de P o l o n a i s et le poète, dû a u ta lent de la jeune poétesse A n a ï s S é g a l a s . 
Suit la v ie de N i e m c e w i c z , reproduite d'après l 'article de la Biographie 
universelle, puis une « I n t r o d u c t i o n » g é n é r a l e qui r é s u m e en dix-hui t p a g e s 
l 'histoire de la P o l o g n e et de ses pr inc ipa l e s ins t i tut ions pol i t iques et 
cul turel les . 

Les Chants se s u i v e n t l 'un a p r è s l 'autre se lon l'ordre établi d a n s la 
première édit ion po lonaise de 1816. Cependant , d a n s la première édit ion, 
Forster a o m i s de publ ier quatre pièces : le chant Bogurodzica, r e m p l a c é 
peut-être par Le Poète exilé cité p lus haut et, pour des r a i s o n s qui nous 
échappent , les p o è m e s consacrés à Et ienne Potocki , a u roi Michel K o r y b u t 
et a u x obsèques du prince Joseph P o n i a t o w s k i . Cette dernière omis s ion 
s 'expl iquerai t par sa décis ion de présenter d a n s l ' a lbum un iquement les 
dest inées de la P o l o g n e indépendante que clôt l 'année 1796 ; l e s p ièces 
m a n q u a n t e s ont, semble-t- i l , été r e m p l a c é e s par Koiciuszho, chant his to-
rique de V i l l e n a v e père (son héros v i v a i t encore en 1816, date de la Ire 
édit ion) et le Dies irae de Kosciuszko, p o è m e de Cas imir D e l a v i g n e , a m i 
f ervent de la cause des i n s u r g é s qui v e n a i t de lu i inspirer les s t rophes 
cé lèbres de La Varsovienne. L 'ouvrage se termine par une étude consacrée 
à La Chute de la Pologne, l o n g trai té de 34 p a g e s où Forster retrace les 
é tapes des par tages qui a s serv i ren t son p a y s , i l lus tré de quatre m a g n i f i q u e s 
l i thograph ie s s ignées par le célèbre g r a v e u r L a d i s l a s O l e s z c z y ñ s k i . 

La traduct ion des Chants historiques est le fru i t d'un t r a v a i l collectif 
conf ié par l'éditeur à u n groupe de 28 poètes f r a n ç a i s dont huit f e m m e s . 
Chaque pièce fu t en pr inc ipe at tr ibuée à u n traducteur di f férent ; seu l le 
poète Denne-Baron se v i t c h a r g e r d'interpréter deux chants . Forster lu i -
m ê m e a traduit le p o è m e dédié a u roi Henri de Valo i s , et c'est V i l l e n a v e 
père qui est l 'auteur du p o è m e consacré à Kosc iuszko , ajouté au recuei l 
par l'éditeur. Sur la l iste des traducteurs , l e s n o m s cé lèbres de Théoph i l e 
Gautier, d 'Alexandre D u m a s père et de Gérard [ s ignature ident i f iée de 
Gérard de N e r v a l ] vo i s inent avec des s i g n a t u r e s assez connues à l 'époque : 
M m e Céleste Vien , M m e A m a b l e T a s t u et MM. E m i l e D e s c h a m p s , Ju l e s 
Lacroix , Ernest Le Gouvé (sic), Frédér ic Soul ié , P i erre -Franço i s Tissot 
et Jean Viennet ; quant a u x a u t r e s co l laborateurs , l eurs n o m s sont à peu 
près inconnus . E n revanche , on compte p a r m i les traducteurs p lus i eurs 
m e m b r e s de l 'aristocrat ie f r a n ç a i s e dont la pr incesse Constance de S a l m , 

— n o — 



la comtesse de Bradi , l e c o m t e Ju le s de Résseguier et, n o m p s e u d o n y m i q u e 
s a n s doute, u n certa in c o m i e Albert . 

La m a t i è r e de la présente étude n'est p a s d 'ana lyser n i d'apprécier la 
qual i té l i t téraire des p o è m e s tradui ts ou adaptés en f rança i s . D a n s une 
no te l imina ire , Forster expose l a méthode qu'il a adoptée pour m e n e r son 
trava i l à b ien : « Ces c h a n t s — nous dit-il — ont été traduits l i t . é r a l e m e n t 
en prose par l 'auteur de la part ie h is tor ique , et reprodui ts en ver s f r a n ç a i s 
ou i m i t é s l ibrement par les poètes qui lui ont of fert leur co l laborat ion , 
et dont l e s n o m s f i g u r e n t en tête de chaque pièce. P l u s i e u r s c h a n t s ne 
sont point des traduct ions , m a i s des compos i t i ons originales . . . » Ces der-
n ières f i g u r e n t c o m m e te l l es d a n s la table des mat i ères . Quant a u x c o m -
m e n t a i r e s ou Additions (Przydatki) a u x Chants dont N i e m c e w i c z a v a i t 
p o u r v u le recuei l po lona i s , Forster l e s a r e m p l a c é s par des « not ices h i s -
tor iques» de sa p lume, s e n s i b l e m e n t p l u s é t o f f é e s ; adaptant leur contenu 
a u x beso ins des lec teurs f i a n ç a i s , il l es traça « sur des données pu i sées 
a u x m e i l l e u r e s sources n a t i o n a l e s et é t rangères », sources « les p lus impar-
t ia les et l e s p l u s e s t imées », qu'il prend so in de m e n t i o n n e r à part . Ajou-
tons e n f i n que l 'éditeur n'a p a s fa i t f igurer dans son a l b u m la m u s i q u e : 
cel le-ci , adaptée à la prosodie des v e r s polonais , f a i s a i t des pièces du 
recueil des c h a n t s et des c h a n s o n s f r é q u e m m e n t exécutés à l 'époque. 

Une autre innovat ion , par rapport à l 'édition or ig inale , est l a d iv i s ion 
par Forster du recuei l f r a n ç a i s en quatre par t i e s ou pér iodes h is tor iques 
dist inctes : La Po logne conquérante — jusqu'à la mort de B o l e s l a s Bouche-
Torse, 1138, en p a r t a g e — jusqu'à la mort de L a d i s l a s le Bref , 1331, f l o -
r i s sante — jusqu'à Et ienne Bathory , 1576, en décadence — à part ir du 
règne de S i g i s m o n d III W a z a jusu 'aux p a r t a g e s et la f in de son indé-
pendance . Chacune de ces quatre part ies est précédée d'une introduction 
subs tant ie l l e qui, si o n l e s ajoute a u x not ices r e l a t i v e s à chacun des 
chants , f o r m e n t une sorte de m a n u e l d'histoire de Po logne access ible à 
tous. A u demeurant , autant par sa t y p o g r a p h i e so ignée que par la r ichesse 
de ses n o m b r e u s e s g r a v u r e s , La vieille Pologne es t incontes tab lement la 
p lus r e m a r q u a b l e des édi t ions des Chants publ iées à ce jour et surc las se 
m ê m e l 'édit ion pr inceps de V a r s o v i e (1816). 

En consu l tant aujourd'hui les let tres adressées à Forster par N i e m c e w i c z 
et, d'autre part , son « Journa l d'un séjour à l 'étranger » (1831-1841), nous 
a r r i v o n s à connaî tre d'une m a n i è r e déta i l lée l 'attitude de l 'auteur v i s -à -v i s 
de l 'édition f r a n ç a i s e de son recueil , att i tude plutôt crit ique et tournant 
m ê m e à une host i l i té que le caractère irascible du v i e i l l a r d ne s a u r a i t 
exp l iquer qu'en part ie . 

Les g r i e f s de N i e m c e w i c z étaient pr inc ipa l ement d ir igés contre le n i v e a u 
médiocre des traduct ions p u b l i é e s : cependant , il donna , du m o i n s tout 
a u début, son accord de principe pour d i f fuser l ' a l b u m en y prenant 
d 'a i l leurs — m a l g r é l e s objections que l'on v e r r a — une part fort act ive . 
S o n zèle ne fa ib l i t que p lus tard et il f i n i r a par se dés intéresser c o m p l è -
tement du sort de l 'édit ion frança i se . 

Voici d 'a i l l eurs u n p a s s a g e caractér is t ique de la lettre qu'il expédia i t 
de Londres , le 21.X.1833, à Forster : 

C o m m e toutes les traduct ions f rança i ses , celle-ci est s a n s doute 
m e i l l e u r e que l 'or ig inal , et pourtant, e l le m e parai t fort inf idèle . 
Bien que m o n propre portrait et m a b iograph ie m e gênent quelque 
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peu pour pousser l e s g e n s à souscrire — ne pourrait -on pas , 
en effet , prendre un zèle si a p p l i q u é pour l ' express ion de m a 
v a n i l é p e r s o n n e l l e ? — je consens pour lant à en risquer le repro-
che, p o u r v u que je puisse v o u s sa t i s fa ire et a ider à u n projet 
auss i s a l u t a i r e ; a ins i , veu i l l ez m ' e n v o y e r de n o u v e a u x e x e m -
pla ires que j'espère pouvo ir bientôt vendre. . . 

L'érudit qui ind iqua à Forster les sources à consul ter et lu i fournit , 
a v e c une quanti té de r e n s e i g n e m e n t s h i s tor iques de détai l , toute l a bibl io-
g r a p h i e — po lona i se et f r a n ç a i s e — ind i spensab le à la rédact ion des 
not ices fut Michel P o d c z a s z y f i s k i . 

C o m m e n t se présentent les deux autres éd i t ions de La vieille Pologne 
par rapport à la première , parue en 1833? S o u l i g n o n s d'abord que, pu-
bl iées re spec t ivement en 1836 et 1839 ; e l l e s s u i v e n t de fort près l 'édition 
pr inceps : en s ix ans , on a eu a ins i p a s m o i n s de trois t i rages bien dist incts . 
C'est u n t é m o i g n a g e incontes table du g r a n d succès que les Chants ont r e m -
porté à l 'étranger. E n m ê m e temps, i l n e f a u t p a s oubl ier qu'après la 
v o g u e que connut en P o l o g n e m ê m e le recuei l , t iré à tro is reprises , en 
1816, 1818 et 1819, l es édi t ions s u i v a n t e s — étant donné l e s r igueurs de 
la censure tsaris te a v a n t et surtout a p r è s l ' insurrect ion de 1830 — ne 
parurent que très tard. L a seule except ion, c'est l 'édition publiée en 1835 
par le l ibraire Jozef Czech, a v e c un c o m m e n t a i r e de L e l e w e l , qui put sortir 
s a n s obstacles à Cracovie , « v i l l e l ibre » à l 'époque. 

La seconde édi t ion par i s i enne des Chants n 'offre que très peu de d i f fé -
rences a v e c la première . Il est v r a i que le n o m de N i e m c e w i c z sur l e 
front ispice , de m ê m e que son portrai t et sa b i o g r a p h i e qui su iva i en t la 
préface , ont d i s p a r u ; par a i l l eurs , des modi f i ca t ions , surtout de détai l , 
concernent les not ices h is tor iques de rédacteur. E n r e v a n c h e la t ro i s i ème 
édi t ion (1839) a été p r o f o n d é m e n t remaniée . A b a n d o n n a n t l ' in-i° , le rédac-
teur a opté pour u n g r a n d in-8°, a s s u r é m e n t p lus m a n i a b l e , dont le sous-
titre annonce non p l u s un a l b u m , m a i s un « recuei l h i s tor ique et poét ique ». 
C'est u n g r a n d a m i de la Pologne , Sa int -Marc Girardin, professeur à la 
Sorbonne , député, qui a procuré celte fo i s la préface . L a m i s e en page: 
du v o l u m e est tout à fa i t nouve l l e . Les Not ices qui f a i s a i e n t suite à chacun 
des p o è m e s ont été r e f o n d u e s et incorporées dans une v a s t e part ie h i s to -
î ique , fa i sant f i g u r e d'une vér i tab le h is to ire de P o l o g n e (p. 13-271), présentée 
d'une m a n i è r e access ib le à tous les lecteurs ; suit la part ie poétique pro-
p r e m e n t dite (p. 273-454), cette fo i s s a n s c o m m e n t a i r e s . C'est la p r e m i è r e 
édit ion où f igure la traduct ion de toutes l e s pièces de l 'original , puisqu'on 
a a jouté les c h a n t s consacrés à Et ienne Potocki et a u roi Michel Korybut . 
Une Not ice sur le g é n é r a l Kosc iuszko a c c o m p a g n a n t le poème qui lui est 
dédié et s ignée par N i e m c e w i c z l u i - m ê m e , const i tue une nouveauté . Fors ter 
a repr i s dans l 'édition précédente le Lies irae de Kofsciuszho et y a adjo int 
l'Hymne à la Pologne de L a m e n n a i s . Enf in , la l i s te des traducteurs s'est 
enr ich ie de quelques n o m s dont celui de Chris t ien Ostrowski . 
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