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Rencontre à Moscou

Comme mon célèbre

collègue Claude Lévi-
Strauss je hais les
voyages, de plus j'ai
quatre-vingt-cinq ans.
Pourtant le mois der¬
nier j'ai quitté la Bre¬

tagne où mes rosiers préférés allaient
fleurir, afin de venir prendre à Paris un
avion pour Moscou : parce que, à Mos¬
cou, les anciens forçats du goulag sovié¬
tique organisaient, du 19 au 22 mai, leur
première rencontre officielle, et qu'ils
avaient pensé à y associer les survivants
et survivantes de la résistance à Hitler,
celle des camps qui lutta pour la survie
en déchiffrant les ruses des bourreaux et
en les diffusant, ou en écrivant des
poèmes.
Grâce à Jean-René Chauvin (un

ancien de Mauthausen, Auschwitz et
Buchenwald), à Hélène Châtelain*, et
aux Éditions du Seuil, quelques survi¬
vants et survivantes des camps
hitlériens furent alertés à temps et pour
représenter Ravensbruck nous fûmes
trois : notre camarade Éliane Berthomé
venue de Quimper, Anise Postel-Vinay
et moi.

A Moscou nous avons aussitôt essayé
d'avoir des nouvelles de nos camarades
russes mais nous n'avons pu en retrou¬
ver qu'une seule. Elle était arrivée à
Ravensbruck comme moi, en octobre
1943, c'était donc une 23 000. A la libé¬
ration du camp, elle ne connut que 24
jours de liberté et fut envoyée dans le
goulag pour 10 ans. Ce fut le cas aussi
de quelques survivants d'Auschwitz car

Germaine Tillion

* Hélène Châtelain a traduit l'auto-biogra-
phie de Ekaterina Olitskaïa. Le sablier, Éd.
Deux-Temps, Paris, 1971. Elle prépare en ce
moment, à Moscou, un film sur la vie de cette
femme qui, arrêtée à 17 ans, a passé cin¬
quante ans dans le goulag.

(suite p. 4)

Et Dieu
demandentparfois de ents

Il y a plusieurs mois, Geneviève Thieuleux
lançait dans Voix et Visages une enquête :
Dieu dans les camps de concentration nazis.
Lors de causeries précédant le Concours de la
Résistance et de la Déportation, des élèves
m'ont parfois, en a parte, posé la même
question.

Dans un Kommando où un même combat
avait réuni agnostiques, athées, chrétiennes de
conviction ou de tradition, tout cheminement
intérieur fut possible et toute réponse ne peut
être que subjective.

En ce qui me concerne l'univers concentra¬
tionnaire a conforté ma foi en Dieu et en la
valeur d'une éducation religieuse. Dès l'ins¬
tant de mon arrestation les dogmes et les rites
du catholicisme m'ont apporté un réconfort.
Attribuer à un secours surnaturel et non à une

décharge d'adrénaline la présence d'esprit qui
dicte d'emblée les bonnes réponses, c'est déjà
ne plus se sentir seule. Et nous sommes beau¬
coup à avoir connu l'apaisement né de la réci¬
tation du chapelet durant l'attente, avant, pen¬
dant et après l'interrogatoire.

Emprisonné en 1944, Malraux écrit "La
Bible ne tient pas dans ces moments". Sans
doute parce que le secours ne vient pas du
livre qui est récit, traduction, mais du rythme,
celui des litanies, des prières qui calment
l'inquiétude. Avec les poèmes profanes,
images et sentiments font irruption dans la
conscience, alors que l'angoisse est comme
anesthésiée par le retour de formules fami¬
lières. Ce fut le cas sous les bombardements
de Sarrebriick en juillet 1944. Enfermées dans
une baraque qui oscillait à chaque déflagra¬
tion, sans arrêt, à voix haute, nous avons
récité le chapelet.
Mais à ma connaissance, dans notre Kom¬

mando de Beendorf regroupant environ trois
cents Françaises et un nombre plus considé¬
rable d'étrangères, nous n'avons jamais prié
en commun. Rapportés par Bernadac dans
Kommandos de femmes les récits de deux
compagnes de chambrée m'ont appris qu'elles
célébraient ensemble un office dominical. Je
n'en ai jamais rien su. Moins averties que nos
aînées, désarmées par notre méconnaissance
de l'allemand, notre groupe de cinq ou six

étudiantes - souvent réquisitionnées le
dimanche - n'aurait pu trouver ni le temps, ni
l'isolement nécessaire à de telles réunions.

Cependant, durant les moments de détresse,
face au froid, au manque de sommeil surtout, le
dogme de la communion des saints m'a été un
appui. Ainsi, alors que mes yeux se fermaient
durant le long parcours à travers les galeries de
mine, une pensée m'a souvent aidée : celle des
religieuses se levant dans la nuit pour gagner
leur chapelle et la certitude que leurs prières
m'environnaient. La légende Dorée aurait attri¬
bué à cette intercession le rêve quotidien qui
m'attablait chaque nuit devant un bol de cho¬
colat. J'y verrais plutôt le pouvoir de l'imagi¬
nation sur les facultés de survie.

Avec Dieu, interlocuteur tour à tour prié,
questionné, invectivé, je me souviens avoir
poursuivi un dialogue semblable à celui de
Don Camillo avec le Christ. Jour après jour
j'attendais des réponses qui parfois sem¬
blaient me parvenir. Remise en question ou
élan vers le surnaturel face à l'inconcevable
réalité, il y avait là un saut hors de l'isolement
ou de la vie communautaire. Ainsi dans ce

quotidien où notre passé, nos projets tant de
fois évoqués étaient devenus un fonds com¬
mun, la vie intérieure ménageait-elle un
espace de liberté. Irréalisables d'ailleurs, des
prières dites en commun auraient-elles eu le
même pouvoir libérateur ? Rappel douloureux
du passé, de telles réunions n'auraient-elles
pu ébranler la cohésion du Kommando où des
engagements différents se côtoyèrent sans
jamais s'affronter ?

Durant les tout derniers jours où la mort
semblait inéluctable, il était assurément plus
facile de lui faire face pour qui avait appris à
se considérer comme un être unique placé
sous le regard de la Providence. C'est dans
mon souvenir, ce sentiment qui aida Mère Eli¬
sabeth - supérieure à Lyon de Notre-Dame de
la Compassion - notre compagne quelques
semaines durant, à supporter le déguisement
masculin qui lui fut imposé par les SS de Sar¬
rebriick. Mais c'est tout son être, mû par son
engagement religieux, qui la poussait durant
notre "quarantaine" à Ravensbruck, à glisser
tantôt à l'une, tantôt à l'autre, quelles que

(suite p. 2)



HISTOIRE DE HANS PLEIBER,
KAPO A ELLRICH

Un de nos camarades, Joseph Jourderen, dont nous avons publié en Suite de Wannsee
"Les enfants juifs d'Ellrich" dans le numéro de janvier-février 1992 de "Voix et Visages",
nous a aussi communiqué ce témoignage d'un marin allemand "respectueux des
traditions"...

Fin mars 1944, en compagnie de quatre
camarades français, j'attendais, au garde à
vous, la fin de l'appel du matin, et d'être dési¬
gné pour un nouveau Kommando, le comman¬
dant nous ayant informés que des Juifs
devaient nous remplacer dans le marais où
nous avions travaillé quatre jours, y laissant
un tiers du Kommando.

En attendant la fin du comptage, et du, ou
plutôt des recomptages, nous bavardions
ensemble, lorsque, tout à coup, du groupe de
trois Kapos qui se promenaient devant notre
rang, se détacha un Kapo portant le triangle
noir. Ce triangle était réservé aux Allemands
et aux Autrichiens qualifiés d'associaux et aux
saboteurs. Le Kapo s'avança vers nous, et
s'arrêta devant moi et, m'interpellant en bon
français, me dit : "Tu as l'accent brestois, d'où
es-tu ?" - "De Brest, précisément", lui dis-je.
"Alors, tu viens dans mon Kommando !"
C'était péremptoire, et, en toute hypothèse, je
n'avais aucun moyen de m'opposer à son sou¬
hait. Ça pouvait être tout bon, ou tout mau¬
vais. Peut-être aimait-il les Brestois, et c'était
tout bon, ou ne les aimait-il pas, et c'était alors
tout mauvais.

Mais ce fut tout bon ! L'appel terminé, je
fus dirigé avec les autres membres du Kom¬
mando, qui ne comprenait que des Allemands
et des Tchèques, vers une remise, où on me
donna une barre à mine, puis nous partîmes
vers la sortie du camp, franchîmes la porte, et,
encadrés de six Posten, et accompagnés de
deux Meister civils, qui avaient largement
dépassé les 70 ans, nous nous dirigeâmes vers
la colline qui dominait le camp. Arrivés là-
haut, les Posten s'éloignaient de plus de cin¬
quante mètres, déposaient leur fusil à terre et
tapaient des pieds et des mains pour se
réchauffer, tandis que les deux Meister
venaient remettre deux boules de pain à Hans

Et Dieu ?
demandent parfois des adolescents
(suite de la p. 1)

fussent ses croyances, une tranche de pain
prise sur sa ration : "Ne me remerciez pas
petite, à mon âge on n'a jamais faim".
Proche de Mère Elisabeth dans mon souve¬

nir, il y a Marilou qui, durant la semaine où
elle fut employée à la cuisine, m'apporta
chaque soir, brinquebalant sous sa robe, au
.mépris des fouilles, une boîte remplie de
soupe : "Il ferait beau voir, disait-elle, qu'Hit¬
ler empêche une stéphanoise d'en aider une
autre !".

Car la force de l'âme et l'oubli de soi
s'enracinaient dans des engagements divers
antérieurs à l'enfermement et vécus différem¬
ment selon chacune.

Marie-Suzanne Binétruy

qui les partageait très équitablement entre
nous. Puis, ils se mettaient à hurler leurs inter¬
minables "Los, los, Mensch; Arheit, Arbeit !",
sans doute pour prouver aux S.S. du camp
qu'ils tenaient bien en main les Stiicke du
Kommando "Construction de la route". C'est
du moins ce qu'indiquait la pancarte que le
Kapo montrait à la sortie et à la rentrée au
camp. Mais, nous, les Stiicke, sur l'ordre du
Kapo, on se divisait en deux groupes, l'un qui
tapait de temps en temps sur les barres à mine,
à l'aide de marteaux, et l'autre qui se réchauf¬
fait autour d'un brasero, que les Meister
n'osaient pas approcher. Car nous étions cen¬
sés faire sauter la colline ! D'après Hans, qui
est devenu un excellent ami, hélas ! mort en
1982, la route n'a jamais été construite. Mais
revenons à notre Kapo.
Avant la guerre, Hans était ingénieur méca¬

nicien à Hambourg. Il avait accompli son ser¬
vice militaire dans la Kriegsmarine, pendant
lequel, n'étant pas particulièrement militariste,
il n'était devenu que quartier-maître. Puis, il
était revenu à ses activités civiles : une entre¬

prise de mécanique générale qu'il dirigeait
avec son père. Vint la guerre ; mobilisé à
l'arsenal de Hambourg, il était désigné, en
octobre 1940, après la défaite de la France,
pour l'arsenal de Brest, où, devenu second-
maître, il était chargé de la réparation des
sous-marins.

Hans se plaisait très bien à Brest, malgré,
dit-il, le froid qu'il sentait dans la population à
l'égard des Allemands. Il parcourait la cam¬
pagne à ses heures de loisir, achetant des œufs
dans une ferme, du lait plus loin, et du lard
quand il en trouvait. La vie rêvée quoi ! En
plus, il apprenait le français ! Tout alla très
bien ainsi, jusqu'en mai 1942. Convoqué alors
à la Préfecture Maritime, siège de la Kriegs¬
marine, à Brest, il est reçu par l'Amiral en per¬
sonne, qui lui dit qu'il n'a que des félicitations
à lui faire car ses chefs sont particulièrement
contents du travail qu'il accomplit à l'arsenal :
les sous-marins sont réparés par son équipe en
temps et en heure, ses contacts avec les
ouvriers français et étrangers sont bons, et sa
connaissance de la langue française facilite les
choses. Mais il y a quelque chose qui tracasse
l'Amiral. Comment se fait-il que lui, Hans,
qui est ingénieur, n'a que le grade de second-
maître ? Hans, plutôt embarrassé, lui répond
que ça s'est fait comme ça : que pendant son
service militaire on ne lui a rien demandé, et
que lui non plus n'a rien fait pour. L'Amiral
continue sa série de félicitations et lui annonce
que, compte tenu des responsabilités de Hans
il a décidé de demander à Hambourg, siège du
Grand Amiral, la nomination de Hans au

grade de Lieutenant de Vaisseau. La patrie lui
doit bien cela. Garde-à-vous de Hans, demi-
tour, et retour à l'arsenal où, en marin respec¬
tueux des traditions, Hans commence par arro¬
ser ses futurs galons avec ses camarades. Un

mois se passe sans nouvelles. Début juin,
Hans est à nouveau appelé à l'Amirauté, et
avant d'y aller, arrose à nouveau ses futurs
galons, car de quoi d'autre voulez-vous qu'il
s'agisse ? Ses camarades lui rappellent de pas¬
ser à la cantine au retour et de ne pas oublier
d'acheter quelques bonnes bouteilles ! Ce
qu'il promet, bien entendu !
A la Préfecture Maritime, ce n'est pas

l'Amiral qui le reçoit, mais son ordonnance,
un peu pâle, un rien gêné... Il explique à Hans
que l'Amiral aurait bien voulu le recevoir lui-
même, mais qu'il est parti en inspection.
Quant à lui, l'ordonnance, il a la triste préro¬
gative d'annoncer à Hans qu'il est arrêté ! Là-
dessus, une porte s'ouvre, deux civils pénè¬
trent dans la pièce, et passent des menottes à
l'ingénieur. Puis, ils lui expliquent patiem¬
ment que l'étude de son dossier de demande
de nomination a permis aux services de sécu¬
rité du Reich de s'apercevoir que la mère de
Hans était tzigane ! - "Mais, dit Hans, ma
mère est morte depuis cinq ans, et mon père
n'est pas tzigane !"— "Ça ne fait rien, répli¬
quent les gestapistes, le Fiihrer a décidé que
tous les tziganes, et leurs descendants, étaient
des sous-hommes, et a ordonné de les rassem¬

bler dans un camp". Et c'est ainsi que Hans
Pleiber était devenu Kapo à Ellrich. Pour
comble d'ironie, lui qui devait passer officier
dans la Kriegsmarine parce qu'il travaillait
bien, se voyait affublé du triangle noir des
saboteurs. C'est ce qu'il fît, d'ailleurs, peu
après, quand il devint Kapo à Woffleben où il
fut cassé, passa très près de la potence, et finit
simple Hàftling (détenu), à Sachsenhausen.

J. Jourdren
38 414. KL. Bu

L'Amicale des anciens déportés de Buna-
Monowita a entrepris d'ériger un monument
commémoratifau cimetière du Père Lachaise.
Actuellement les subventions reçues couvrent
près des deux-tiers du montant indispensable
et l'Amicale lance un appel pressant à tous
ceux qui pourraient participer à la construc¬
tion de ce monument.

Les dons sont à adresser à l'Amicale,
18, rue Marbeuf 75008 Paris, les chèques
bancaires ou postaux devront être libellés :
"Amicale de Buna-Monowitz".

Nous félicitons deux de nos camarades
écrivains dont les ouvrages ont été cou¬
ronnés par I'Académie Française au titre
des "Prix d'Histoire générale 1992" :

• Béatrice de Toulouse-Lautrec

J'ai eu vingt ans à Ravensbruck
La victoire en pleurant

Éd. Perrin, 1992 (1" édition sous le titre
La victoire en pleurant France-Empire,
1981)
• Éliane Jeannin-Garreau

Ombre parmi les ombres
Chronique d'une Résistance (1941-1945)
Muller Éditions, 1991. C'est dans le
n° 227 de Voix et Visages que Jeannette
l'Herminier a publié l'analyse - compte
rendu du témoignage de sa camarade de
déportation.

V J



IN MEMORIAM

Michelle McLennan

Michelle m'avait
appelée le matin,
au téléphone, m'ex-
primant sa tristesse
d'avoir à vivre un

nouveau jour anniver¬
saire de la mort de son

fils unique, terrassé
par une attaque, à 46
ans, en 1985. Étrange
coïncidence, le même
soir, vers 19 heures,

une même attaque la plongeait dans un coma
profond dont elle ne sortirait pas, avant
de nous quitter définitivement trois jours
plus tard.

En 1983 elle m'avait demandé de lui
remettre, au consulat de France, à Genève, la
rosette de la Légion d'Honneur. Comme
nombre d'entre nous elle éprouvait quelque
réserve à parler des services autrefois rendus
par elle à la France. Pour pouvoir la présenter
j'avais dû avoir recours au livre L Arche de
Noé de son chef de réseau, Marie-Madeleine
Fourcade. Le réseau "Alliance" au sein duquel
Michelle devint "Colibri", selon le roi
Georges VI et le général de Gaulle, fut un des
plus importants services de renseignements
sous l'occupation. Grâce à lui parvinrent,
entre autres, aux Alliés, des renseignements
aussi précieux que l'existence des armes
secrètes, l'emplacement de leurs rampes de
lancement, la carte des plages du débarque¬
ment du 6 juin. Michelle devint l'agent de liai¬
son de Georges Lamarque, alias Pétrel, qui
assumait alors la direction du service radio.
Sous ses ordres elle mettait en place radios,
postes émetteurs, codes et était chargée du
courrier inter-secteur de tout le réseau, plus
spécialement en zone sud. "Avec son large
sourire, son teint superbe, son élégance dis¬
crète et raffinée, Colibri méritait bien son
nom. Elle semblait inégalable pour éparpiller
une cargaison".
La Gestapo hélas ! veillait. Le 3 février

1943, dans une souricière tendue au n° 15 de la
rue Neuve à Lyon, Colibri est arrêtée ainsi que
plusieurs membres du réseau : "A son tour, en
même temps que Souris, elle est soumise à la
torture. Barbie, chef de la Gestapo de Lyon,
est assisté de sa maîtresse qui le pousse à raffi¬
ner les brûlures de cigarettes sur les seins, les
décharges électriques le long des corps nus
des jeunes femmes. Elles ne diront rien,
jamais rien." Commence alors le calvaire
des prisons : Montluc, Chalons-sur-Saône,
Fresnes. Transfert en Allemagne à Hoffen-
burg. Après un an de secret elles seront jugées,
en 1944, à Freiburg, par la Haute Cour de Ber¬
lin : "Elles iront fermes et droites vers le tribu¬
nal militaire qui les condamnera à mort tout en
leur rendant hommage. Les officiers alle¬
mands adresseront eux-mêmes à Hitler le
recours en grâce qu'elles avaient refusé de
signer." Hitler ayant refusé d'accorder la
grâce on les dirige alors vers les prisons de
Karlsruhe, de Gotteszel, de Kollsburg et enfin
vers le camp de concentration de Ravens-
briick.

La dernière décennie avait vu la santé de
Michelle se détériorer de façon manifeste.
Elle ne participait plus aux réunions mais

restait toutefois avide de nouvelles concernant
ses amies de l'ADIR. Un seul lien la rattachait
encore à la vie : son affection pour Alex, son
mari, affection qu'il lui rendait bien à en juger
par la tendre sollicitude avec laquelle il l'a
entourée ces dernières années. Michelle est

maintenant dans la paix. Nos pensées se tour¬
nent vers Alex que nous assurons de notre fra¬
ternelle compassion.

Noëlla Rouget

* * *

Un Anniversaire...

Comme chaque année, le 12 mai, l'univer¬
sité Jean Moulin de Lyon a rappelé le souve¬
nir de notre compagne Hélène Rœderer morte
à Ravensbriick en mai 1945.

C'est dans une salle qui porte le nom
d'Hélène, que nous nous sommes réunis
autour de Madame Demazière, doyen de la
faculté de lettres et de Monsieur La Ferrière,
doyen honoraire, pour écouter avec beaucoup
d'émotion Marie-Suzanne Binétruy rendre
hommage à celle qui fut, comme elle, étu¬
diante lyonnaise déportée pour faits de Résis¬
tance, à travers le récit des derniers jours dra¬
matiques de Ravensbriick écrit par
Marie-Claude Vaillant-Couturier.

Nous reproduisons ci-après ce témoignage
poignant.

Jacqueline Fleury

Je n'ai malheureusement connu Hélène
Rœderer que quelques jours avant qu'elle ne
s'éteigne, dix jours après la libération du camp
par l'armée soviétique. Mais je pense que
c'est encore lui rendre hommage que de rap¬
peler les conditions dans lesquelles se trou¬
vaient les déportées de Ravensbriick en cette
fin d'avril 1945.

J'ai pu sauvegarder les notes que je prenais
en secret durant les derniers jours du camp. Je
crois qu'il suffit de transcrire simplement les
plus significatives :

- 31 mars 1945. On attend une Commission
de la Croix Rouge Internationale. Instructions
de Binz (la chef SS du camp) pour la visite de
la Commission : "Il faut laisser ouvertes
les fenêtres qui n'ont pas de carreaux et
enfermer les "Schmuckstucks" dans les WC."
(Schmuckstucks, c'est le nom ironique que les
SS donnaient, à Ravensbriick, aux loques
humaines à qui la faim et les souffrances
avaient fini par ôter toute dignité).
-1" avril. Hier, des malades graves sont

parties pour la chambre à gaz et aujourd'hui,
on touche pour elles de l'ovomaltine pour
Pâques !
-15 avril. Les rats ont à nouveau mangé la

figure des mortes dans le Waschraum.

- 20 avril. L'Oberschwester (la responsable
SS du Revier) arbore depuis ce matin un bras¬
sard de la Croix-Rouge !!

- 22 avril. Au Revier on inscrit les Fran¬
çaises malades pour un transport de la Croix-
Rouge et les tuberculeuses pour les gaz (16
femmes ont été prises au block 10).
Une colonne de 15 ambulances danoises a

emmené 200 malades. A la nuit tombante une

seconde colonne de 20 autobus de la Croix-
Rouge suédoise est parvenue au camp.

- 23 avril. 800 femmes sont parties dans les
autobus.

- 25 avril. Le deuxième transport des Fran¬
çaises malades est parti pour la Suède.

- 28 avril. Une voiture de la Croix-Rouge
est venue à la nuit tombante et a emmené 26
malades. D'autres devaient venir prendre le
reste des Françaises, Belges, Hollandaises et
Polonaises, mais elles n'ont probablement pas
pu passer, le front étant déjà trop près. Tout le
ciel est illuminé après chaque détonation.

- 30 avril. Avant de partir le commandant a
dit de faire une grande fosse pour enterrer les
mortes (puisque le crématoire ne fonctionne
plus), de reboucher la fosse proprement et de
mettre une croix dessus, "Damit es anstàndigt
aussicht" (pour que cela ait un aspect conve¬
nable). C'est à mourir de rire d'entendre ça de
sa bouche quand on pense qu'il y a 8 jours on
a encore gazé.
Nous avons été au camp des hommes où

nous avons trouvé un spectacle déchirant : il
sont 800 dont 400 morts et mourants, couchés
pêle-mêle et le reste ne vaut guère mieux.
Beaucoup de Français. Ils sont sans eau

depuis 8 jours, meurent de soif et de faim.
C'est simplement atroce. Ils n'ont plus l'air
d'hommes mais de fantômes hagards. La souf¬
france les a rendus fous. Personne, personne
ne pourra se représenter cela, on ne pourra pas
nous croire. Nous allons faire notre possible
pour leur venir en aide.
La Croix-Rouge suédoise n'ayant pas pu

revenir avec des ambulances, le docteur Adé¬
laïde Hautval et moi sommes restées avec nos

14 malades françaises et près de 400 Français.
Malgré l'aide du personnel sanitaire de
l'armée soviétique, ils étaient dans un tel
état qu'un grand nombre a continué de
mourir. Parmi eux, malheureusement, Hélène
Rœderer.

Si je raconte les derniers jours de Ravens¬
briick en pensant à elle, c'est pour
qu'aujourd'hui on se souvienne des crimes
nazis, de l'extermination par tous les moyens,
y compris la chambre à gaz. C'est contre
l'occupation de notre pays et contre un régime
capable d'accomplir de tels crimes qu'Hélène
Rœderer et tant d'autres ont lutté jusqu'au
sacrifice de leur vie.

Je garde un souvenir bouleversant d'Hélène
Rœderer, de son courage, de la dignité qu'elle
a eu jusqu'à la fin. Jamais je n'oublierai le
lumineux regard de ses yeux bleus, ni le regret
déchirant de n'avoir pas pu la sauver.
Elle avait 24 ans.

Marie-Claude Vaillant-Couturier



CHRONIQUE DES LIVRES

DEUX CHARMANTS ROMANS ANGLAIS
à lire en vacances

Pourquoi en recommander la lecture ?
Parce que les deux héroïnes qui sont au

centre de ces récits ont toutes deux atteint
l'âge de nombreuses anciennes déportées ou
internées qui lisent Voix et Visages. Et la
manière personnelle - et très anglaise - dont
elles décident, l'une et l'autre, de terminer leur
existence, est évoquée, avec beaucoup de
talent, par deux femmes écrivains, bien
connues en Grande-Bretagne et au-delà.

Mrs Palfrey* est une veuve qui a dépassé
"un certain âge" et que ses forces déclinantes
contraignent à habiter une "résidence", en fait
un hôtel londonien qui, n'ayant guère de clien¬
tèle en hiver, accepte d'avoir quelques pen¬
sionnaires à l'année. Ceux-ci forment une
communauté restreinte de gens qui n'ont
guère d'affinités mais que leurs petites ou plus
grandes misères réunissent. Et la vie est bien
monotone, à l'hôtel Claremont !
La fille de Mrs Palfrey, peu chaleureuse par

nature, l'a poussée à cette solution. Elle habite
la campagne, en Ecosse, est trop occupée, dit-
elle, pour rendre visite à sa mère. Mais elle a
assuré que son fils, étudiant à Londres, vien¬
dra souvent voir sa grand-mère qui, d'ailleurs,
s'était beaucoup occupé de lui dans son
enfance.
Mrs Palfrey a imprudemment annoncé cette

visite à son entourage cancanier. Mais hélas,
le temps passe, et nul ne voit poindre ce petit-
fils qui éveille la curiosité de ces retraités qui
s'ennuient. Leurs continuelles questions avi¬
vent la blessure qu'elle ressent dans son cœur,
et, en outre, l'humilient. Elle tricote pour
l'ingrat un pull-over, et le termine sans qu'il
se montre. Tant et si bien qu'ayant fait un jour
une chute dans la rue et ayant été relevée, et
raccompagnée à l'hôtel, par un charmant
jeune homme, elle laisse croire qu'il s'agit de
son petit-fils. C'est un étudiant, lui aussi fort

Rencontre à Moscou (suite)

M. Vilenski, écrivain et organisateur de
la rencontre, a vu, de ses yeux, à la
Kolima des déportés avec leur numéro
d'Auschwitz tatoué sur le bras.
Dans certains de ces camps, il est arrivé
que 90 pour cent des détenus mouraient
dès la première année.
Comme tous ceux et celles qui ont

perdu des proches dans les camps j'ai
toujours l'obsession de retrouver des
archives de la période nazie, et c'est
aussi le grand souci de mes amis Pierre-
Serge Choumoff et Anise Postel-Vinav,
- qui ont pu, l'un et l'autre (Pierre-
Serge parle russe) prendre contact avec
des archivistes et des historiens de l'ex-
empire soviétique et amorcer ainsi une
coopération. On ne prépare pas l'avenir
sans éclaircir le passé.

Germaine Tillion

sympathique mais apparemment peu fortuné,
à qui Mrs Palfrey voudrait témoigner sa recon-

. naissance. Un peu honteuse, elle lui avoue son
stratagème qu'il prend pour une bonne blague.
Il accepte d'entrer dans son jeu, de venir la
voir, de sortir avec elle ; elle lui donne le pull-
over ! Il n'est pas intéressé et se prend d'affec¬
tion pour cette vieille dame solitaire dont il
étudie, cependant, les réactions avec curiosité.
Et voilà comment Mrs Palfrey s'est inventé un
petit-fils à son goût !
Bien sûr, les quiproquos vont naître surtout

lorsque la fille de Mrs Palfrey, inquiète pour la
santé de sa mère - et aussi pour l'héritage -
envoie son fils aux nouvelles... La manière
fine, drôle et cruelle dont l'auteur a décrit le
petit monde de l'hôtel Claremont, évoqué le
caractère des uns et des autres, rend ce livre
très attachant.

*

* *

L'héroïne de Toute passion abolie** est une
dame de la haute société anglaise tout comme
l'auteur, du reste, qui a certainement plus
observé que romancé.
Lady Slane devient veuve à 88 ans d'un

diplomate en vue, qui fut même vice-roi des
Indes. Nous sommes alors dans les années 30.
Cette vieille dame, née au milieu du 19* siècle
s'est toujours pliée aux rites de son entourage
sans jamais s'affirmer ; sa "bonne éducation"
l'avait formée très tôt à s'effacer devant les
membres de sa famille, plus tard devant son
époux.
Beaucoup envient sa vie brillante et appa¬

remment si comblée puisqu'elle aimait et
admirait un mari qui le lui rendait, dont elle a
eu six enfants ; outre ses hautes fonctions, il
était auréolé de nobles qualités et spirituel.
Cependant la docilité, la façon impeccable
dont Lady Slane accomplissait les devoirs
attachés à son rang social, ses sourires,
cachaient une nostalgie très secrète, qui va
soudain jaillir et surprendre les siens.
Après les funérailles - à Westminster, s'il

vous plait - de Henry Holland, premier comte
de Slane, ses six enfants, tous sexagénaires
sont réunis en conseil de famille dans la vaste
et luxueuse maison que Lady Slane ne pourra
garder, l'ex vice-roi ayant passablement ébré-
ché sa fortune. Cette réunion au cours de
laquelle se manifestent chez les quatre aînés
l'esprit de caste, les préjugés, le souci des
apparences, est décrite avec beaucoup de
malice et d'humour, par Vita Sackeville-West.
Elle n'est pas sans évoquer les tableaux de
William Hogarth, ce peintre des mœurs
anglaises du 18' siècle et son sens de la carica¬
ture morale. Ils discutent donc tous des séjours
que leur mère devra faire tantôt chez l'un, tan¬
tôt chez l'autre, de la pension qu'elle pourra
leur payer... "Mère est merveilleuse, mais elle
n'est pas une femme de tête"... leur phrase
favorite.

Cependant, leur merveilleuse mère repousse
avec une douce fermeté les décisions qu'ils
ont prises sans même la consulter. Elle déclare
qu'elle a l'intention de louer, à Hampstead,
près de Londres, une petite maison entourée

d'un joli jardin, d'y vivre seule avec sa fidèle
gouvernante française qui l'a servie toute sa
vie et qu'elle n'a besoin d'aucune autre aide !
A ses enfants plus que déconcertés, à leurs

objections inquiètes et quelque peu scandali¬
sées, elle explique calmement :
"En fait, je me suis trop longtemps préoccu¬

pée de l'opinion des autres, j'ai droit à des
vacances. Si on ne se fait pas plaisir à mon

* âge, quand le fera-t-on ?"
Et c'est effectivement dans une petite mai¬

son de banlieue aperçue trente ans plus tôt et
qui l'avait séduite, maison qui semblait
l'attendre, qu'elle s'installe. Refusant les
visites familiales, elle ne reçoit que le proprié¬
taire de la maison et le menuisier qui l'amé¬
nage, deux personnages pittoresques qu'on
dirait sortis de l'univers de Dickens et dont
elle aime le naturel et les qualités de cœur.
Assise dans le vieux jardin aux pêchers en
espalier, elle revoit sa vie passée, médite sur
sa vocation de peintre refoulée, sur ses élans
brimés, ses rêves lointains. Elle sent qu'elle
s'affaiblit, mais il va lui arriver encore

quelques aventures surprenantes !
Avouez que décider de "vivre sa vie" à 88

ans, ce n'est déjà pas banal !
Anne Femier

* Elisabeth TAYLOR, Mrs Palfrey, Hôtel
Claremont (Rivages), 1991 (pour la traduction fran¬
çaise).
** Vita SACKVILLE WEST, Toute passion

abolie (Salvy), 1991 (pour la traduction française).

CARNET FAMILIAL
NAISSANCES

Tania Roux-Boulubache (27 071) fait part
de la naissance de son cinquième petit-enfant,
Anne Dubernard, le 21 avril 1992, à Tours.

DÉCÈS
Nous regrettons le décès de nos camarades :
Louise Yen, née Lenoir (35 238), de Paris,

le 19 avril 1992 ;

Michelle McLennan, de Suisse, le 7 mai
1992 ;

Yvonne Bocognaco (44 794) de Nice, le 16
mai 1992 ;

Eugénie Rosselot, de Six-Fours-la-Place.
Pascale Chabany décédée le 12 avril 1992

était la fille de notre camarade Josette
Guillaume (27 395) de Vic-le-Comte, décédée
le 8 janvier 1992.
Notre camarade Paulette Hourdin d'Alfort-

ville a perdu sa mère le 18 mai 1992.
*

* *

Erratum - Par suite d'une regrettable
erreur, nous avons fait part du décès de notre
camarade Marthe Scheibel ; il fallait lire :
Marthe Scheibel, d'Illkirch-Graffeustaden a
perdu son mari.
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