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ON DIT... ON DIT... 
Une leçon de protocole. 

Le régiment n'est pas seulement l'école des 
vertus héroïques; on y apprend aussi, à l'occa-
sion, la civilité puérile et mondaine. Un jeune 
brigadier, qui porte un des grands noms de 
l'aristocratie irançaise, peut en témoigner. 

Ce brigadier n'est autre que le fils du duc do 
L.ynes; il sert vaillamment, depuis le début 
de la guerre, dans un régiment de cavalerie, 
qui, après de rudes combats, prit ses canton-
nements, en décembre dernier, dans le nord 
de la France, à proximité de l'armée anglaise. 
Et le brigadier Charles de L.ynes en fut parti-
culièrement heureux, car cette circonstance 
lui procura la joie de voir son père qui sert 
lui-même, comme interprète, dans l'état-major 

britannique. Le colonel du régiment se fit, d'ailleurs, un plaisir 
de réunir à sa table le duc et son fils. 

Le maître-d'hôtel improvisé du colonel est un cavalier 
propre, méticuleux et fort bien stylé. Il fut quelque peu étonné 
de voir un simple brigadier à la table de son chef. « Pourvu, 
se dit-il, que le lascar, troublé par l'honneur qu'on lui fait, ne 
commette pas quelque incongruité 1 » Et il se promit de le sur-
veiller de près... L'événement, d'ailleurs, ne tarda pas à justifier 
ses inquiétudes. 

Le menu du repas était honnête, mais simple; quant à l'ar-
genterie — est-il besoin de le dire? — réduite au strict néces-
saire. Une boîte de sardines fournit à elle seule tous les hors-
d'œuvre. Les convives en mangèrent le contenu ; puis on enleva 
les assiettes. Et le brigadier Charles de L.ynes déposa sur son 
assiette sa fourchette pour qu'elle fût changée. « Je pensais 
bien que ce gars-là ferait une bêtise!» pensa le serveur; et, 
courroucé, mais pitoyable, il détacha furtivement un vigoureux 
coup de coude dans le dos du brigadier sans façons, et repla-
çant près de son couvert sa fourchette, lui murmura dans le 
creux de l'oreille : 

— Garde donc ça, imbécile : y a encore à manger! 
•r» * Perles... 

Le soldat R... du recrutement de Cosne a été victime d'un 
petit accident à la caserne. 

Voici comment cet accident est relaté sur soa livret militaire : 
A eu l'index de la main gauche pris dans l'anneau du licol 

d'un cheval qui a tiré au renard en voulant attacher une chaîne 
cassée élant de garde d'écurie le 4 février 1915 à 3 heures du malin. 

A B..., on fait passer tous lu» mois une visite médicale aux 
gradés, afin de s'assurer s'ils n'ont pas été victimes de certaines 
mésaventures de... garnison... 

La décision suivante vient, à ce sujet, d'être lue au rapport. 
Elle est brève, mais éloquente : 

A partir du 1" septembre, la visite MENSUELLE des gradés 
aura lieu tous les quinze jours. __ 

La direction du service de santé vient d'envoyer à tous les 
hôpitaux militaires une feuille signalétique, déjà surnommée 
jeu de l'oie à cause de son curieux aspect typographique, — 
feuille qui comporte cent cinq questions. 

Il est demandé sur cette fiche combien, dans chaque hôpital, 
ilya de jeux de dominos, de clysopompes, d'autoclaves, de fe-
nêtres, de baignoires, etc., etc.. 

Au sujet des baignoires, il y est expliqué formellement ceci : 
On appelle baignoire un récipient dans lequel le corps peut 

s'immerger toul entier. Donc un bain de pieds n'est pas une baignoire. 
Les directeurs dos hôpitaux savent maintenant ce que c'est 

qu'une baignoire. Ils auraient pu se tromper... 

Au travail! 
Nos lecteurs n'apprendront pas sans émotion 

que par une circulaire en date du 20 août 1915 la 
direction de l'Intendance militaire vient de modi-
fier... 

Mais devons-nous dévoiler un secret pareil?... 
N'allons-nous pas compromettre la défense natio-
nale?... La censure ne va-t-elle pas l'aire grincer 
ses sinistres ciseaux?... 

Enfin, essayons!... 
Eh bien l'Intendance vient de modifier la ganse 

du chapeau de petite tenue de la garde républi-
caine!... 

Cette ganse aura désormais « 40 m/m de largeur, 
y compris la raie noire de 3 m/m qui g règne au 
milieu. Sa longueur apparente sera de 140 m/"\ 
Elle formera un pli de 25 m/m derrière la corne du devant et sera 
fixée sur le côté gauche du chapeau au moyen d'un gros boulon 
d'uniforme dont le centre sera à 30 n,/m du pli inférieur du chapeau 
et à 25 m/,n sur la droite d'une ligne verticale ou axe qui le parta-
gerait par la moitié ». 

Enfin. On travaille I 
Little pigst 

Tous les Parisiens se souviennent de Mlle Alice D.l.sia qui 
avant la guerre exhibait dans un music-hall du boulevard sa 
charmante académie. 

Or, cette artiste a, depuis le début des hostilités, transporté 
ses pénates chez nos bons amis les Anglais ; et après s'être fait 
admirer sur plusieurs scènes londoniennes, a loué sur les bords 
de la Tamise, à Maidenhead, une ferme appartenant à un certain 
M. Alfr.d S.mon, dans laquelle Mlle D.l.sia, avec une simplicité 
antique, élève... des cochons. 

MIle D.l.sia est charitable et les lauriers de Mllc Gaby D.sly 
vendant des baisers l'empêchaient de dormir. Aussi résolut-elle 
d'avoir également sa petite vente à elle ; elle annonça qu'elle ven-
drait aux enchères, sur la scène des Ambassadors, un lot de 
petits gorets provenant de sa ferme. Le bénéfice de la vente 
devait être affecté aux soldats anglais blessés. 

Mais la femme propose et la loi — ou plutôt le Board of Agri-
culture— dispose ; celui-ci mit, en effet, son veto à cette vente 
pour des raisons qu'il serait trop long d'expliquer, tandis que 
de son côté M. Alfr.d S.mon intervenait lui aussi en déclarant 
que M110 D.l.sia n'avait pas le droit de se livrer à la vente des 
cochonnets pour la bonne raison que lesdits gorets apparte-
naient à lui, M. Alfr.d S.mon. 

Et M1Ie D.l.sia, furieuse, d'abandonner sa ferme en déclarant 
que, décidément, il n'y a plus moyen d'être charitable! 

Passez les premiers, Messieurs les Anglais! 
Les voyageurs et les voyageuses qui, après une traversée dé 

nuit, arrivent à Southampton par le bateau du Havre sont 
astreints, et cela n'a rien que de très naturel, à exhiber leurs 
passeports aux fonctionnaires britanniques. 

Cet examen a lieu dans la gare maritime, sous un hangar 
ouvert à tous les vents, et les arrivants ne sont admis à passer 
que un à un. A cela encore, il n'y a rien à redire. Mais les 
voyageurs français qui, par hasard, se trouvent en tête de la 
file, sont assez interloqués d'entendre les employés crier d'une 
voix de stentor : 

— D'abord les Anglais! 
Il faut obéir; mais nous est-il permis de dire que la méthode 

française en usage au Havre, à l'arrivée du paquebot de Newha-
ven, nous parait préférable ? Chez nous, les employés crient : 

— D'abord les dames! 

S* Galmier-Badoit 
meilleure encore 
avec son nouveau 

i bouchage 
.métallique. 

Absolument limpide, nâtureflement gazeuse, 
légèrement acidulée, on la b oit par gourmandise. 



" LA VIE PARISIENNE " SUR LE FRONT 

LA VIE PARISIENNE EN AEROPLANE 
accrochée à une bombe contenant 8 kilos de méiinite. 

C HAQUE jour, chaque courrier 
nous apporte de nouveaux et 

touchants témoignages de la fer-
vente et indulgente affection 
avec laquelle La Vie Parisienne 
est attendue et accueillie sur 
le front. 

Nous nous efforçons, mais il 
nous est difficile de remercier 
individuellement tous les amis de 
notre journal, qui nous écrivent 
des centaines de lettres char-
mantes, souvent accompagnées 
de photographies où nous voyons 
avec fierté La Vie Parisienne 
étroitement associée à l'héroïque 
existence de nos soldats. 

Partout, des rives bourbeuses de 
l'Yser aux sapinières des Vosges, 
les pimpants dessins de La Vie 
Parisienne tapissent les baraques, 
les « guitounes », les abris blindés 
et les moindres recoins des cités 
souterraines qu'habitent nos 
poilus : ce n'est là qu'un tout 
petit détail de la Grande Guerre, 
mais c'est un détail pittoresque, 
et qui caractérise trop bien la 
joyeuse et coquette vaillance du 

LA VIE PARISIENNE DANS LA TRANCHÉE 
On se met à quatre pour la lire dès son arrivée. 

soldat français pour que les his-
toriens puissent le négliger-

« Français, Belges, Anglais et 
môme Hindous, nous écrit un 
sergent-pilote aviateur, lisent La 
Vie Parisienne avec ferveur ; mais 
êtes-vous bien sûrs que les Alle-
mands ne la lisent pas aussi 1 
Jugez-en par la photo ci-jointe 
montrant votre numéro du 12 août 
attaché à une bombe contenant 
8 kilos de méiinite.... » (Nous re-
produisons ce remarquable docu-
ment en tête de cette page.) 

Oui, sans doute, les Allemands 
aussi sont curieux de lire notre 
journal, et nous sommes enchantés 
qu'ils y trouvent un reflet de la 
tranquille confiance avec laquelle 
nous attendons l'heure de la vic-
toire, ainsi que quelques vérités 
dont ils pourront faire leur profit 
sans aucun danger|pour nous. 

SUPPRIME 

CENSURE 

[LA DÉCORATION D'UN ABRI DE TÉLÉPHONISTE 
formée des images de La Vie Parisienne. 

SUPPRIME PAR LA CENSURE 

LA LECTURE DE LA VIE PARISIENNE PAR UN SYBARITE LA VIE PARISIENNE DANS UN POSTE DE COMMANDANT 
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LES KHARITE3 
FIVE^O'CLOCK CHEZ APHRODITE 

L'invitation, portée dès l'aurore à quelques Olympiens, disait : « Aphro-
dite restera chez elle, à Paphos. Poésie, musique, surprise. » Il s'agissait 
donc bien d'un fiue-o'clock. D'ailleurs, Ganymède, échanson de la divine 
ambroisie, avait été convoqué pour veiller aux rafraîchissements ; Ilébé 
devait servir le thé; un mol aimable avait prié Thalie d'apporter un peu 
de musique, Clio de repasser ses chants glorieux, Terpsichore d'imaginer 
une danse nouvelle. Orphée el quelques aèdes étaient également invités. 

A l'heure prescrite, Aphrodite attend en son sanctuaire. Elle a ordonné 
à ses fidèles Khariies de l'habiller en Aphrodite Ouranie— autrement dit 
en femme sérieuse — car vraiment le décolleté el les voiles transparents 
d'Aslarlé ne convenaient pas pour cette réunion. Néanmoins, elle esl fort 
belle, chargée de joyaux et de bracelets, portant sur sa gorge splendide 
le collier des perles de l'anadgomène, la têle surmonlée du croissant de la 
lune el d'une éloile. Eucléia, Paedia, à ses pieds disposent des /leurs, 
tandis qu'autour d'elle s'éballent les colombes sacrées. 

La plupart des divinités invitées sont déjà là lorsque Jupiter, la mine 
soucieuse, l'air assez ennuyé, fait son entrée. 

JUPITER, à Aphrodite. — Ma fille, j'ai tenu à venir passer 
quelques instants chez vous, carvous recevez fort bien et la vue 
de votre beauté ragaillardit même les immortels; mais je ne 
vous cacherai pas que je suis un peu las des matinées artis-
tiques et littéraires. 

APHRODITE. — Maître, il ne sera fait que selon votre volonté. 
JUPITER. — Bon! parce que j'ai aperçu quelques muses, sans 

compter Orphée et une ribambelle de poètes, cela fait craindre 
un programme assez touffu !... Depuis le temps qu'ils me servent 
toutes leurs productions dans les soirées de l'Olympe 1... Ils ne 
peuvent donc pas trouver du nouveau?... Ah ! du nouveau, il n'y 
en a vraiment que sur la terre I 

APHRODITE. — Aussi avais-je demandé à Clio quelques chants 
sur la guerre d'Europe, puisque c'est la seule chose qui vous 
intéresse. 

JUPITER. — Oui, mais jusqu'à présent, elle a inspiré de bien 
mauvais vers ! 

APHRODITE. — Vous convient-il de recevoir l'hommage des 
dieux venus pour vous saluer?.... 

JUPITER, renfrogné. — Voilà des milliers d'années que je les 
rencontre partout!... (Se résignant.) Voyons!... qui avez-vous 
invité?... (Faisant le tour du cercle.) Ah! Arès, naturellement, 
le dieu de la guerre !... (L'attrapant.) Vous êtes content, vous?... 
Jamais vous n'avez réussi de pareilles catastrophes!... C'est ça 
que vous méditiez avec votre fichu caractère sournois ?... 

ARÈS. — Permettez, maître, je représente un mal nécessaire. 
JUPITER. — Pourquoi cela nécessaire? 
ARÈS. — Parce qu'il redonne aux hommes les vertus hé-

roïques. 
JUPITER. — Peut-être!... Mais cette fois vous exagérez, 

Arès!... Je n'ai pas créé ces pauvres humains pour qu'ils se 
tuent, mais pour qu'ils s'aiment. N'est-ce pas, Aphrodite? 

ARÈS. — Oh! Elle trouve toujours son compte!... Et puis elle 
se rattrapera après ! 

JUPITER. — N'empêche que si vous continuez à mettre le 
monde à feu et à sang, je supprime votre emploi! 

ARÈS. — Pardon ! je suis immortel !... 
JUPITER. — Malheureusement! Ah! le jour où je pourrai sus-

pendre l'éternité!... (A Arès, montrant une déesse qui pleure.) 
Regardez en quel état vous mettez cette pauvre Athéna! Tous 
les temples de la paix sont détruits. Elle ne sait où aller!... 

ARÈS. — Il y a bien l'Amérique.... et le Vatican! 
JUPITER. — Tâchez de parler sérieusement, Arès!... (Aper-

cevant Vulcain, dieu du feu.) Ah ! voici mon brave Vulcain!... 
Quelles nouvelles du front? 

VULCAIN, faisant la grimace. — Depuis le temps que le maître 
des dieux me fait cette plaisanterie!.... Ce n'est pas ma faute si 
vous m'avez marié à Vénus!... 

JUPITER. — Tu t'imagines toujours qu'on te parle de cela!... 
Le front! Il n'y en a qu'un qui compte : celui où tous les fils 
de notre douce et belle culture luttent contre les barbares! Eh! 
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bien, les aides-tu? Tes forges sont-elles en pleine activité? As-
tu décuplé, centuplé ta production?... 

VULCAIN. — Je fais de mon mieux! 
JUPITER. — C'est insuffisant ! Appelle les Cyclopes, les Ca-

bires, génies des travaux métallurgiques; lance contre les Van-
dales les chiens d'or d'Alcinaos et les taureaux d'airain d'Aeétès 
qui vomissent la flamme!... Cela vaudra bien les gaz as-
phyxiants! Mais c'est égal, quel détestable séjour les religions 
qui ont succédé à la nôtre font à ces malheureux mortels! Au 
moins nous nous occupions de leur donner la douceur de vivre. 
Et l'on se battait moins! 

ARÈS. — En tous cas, homme contre homme, la lutte était 
plus noble ! 

JUPITER. —Ah! voici Asclépios, dieu de la médecine. Vous avez 
une mauvaise presse, mon cher! J'ai ouï dire même que cer-
taine assemblée des amphyctions vous avait assez malmené! 

ASCLÉPIOS, grincheux. — C'est possible! mes méthodes ne 
sont pas parfaites... 

JUPITER — ... Et elles changent souvent ! 
ASCLÉPIOS. — Aussi, pourquoi avez-vous créé tant de 

microbes? 
JUPITER, mélancolique. — Ce n'est pas moi qui en ai inventé 

le plus! 
BACCHUS, s'api>rochant. — Le maître prendrait-il un verre 

d'hydromel? 
JUPITER. — Ah! tu cherches à placer la seule marchandise 

qu'on te permette de vendre!... C'est exécrable ton hydromel... 
presque autant que l'ambroisie!... Je n'aime que le Cham-
pagne!... Mais j'entends que tu le fournisses exclusivement aux 
poilus!:.. {Prélude de lyres.) Oh! par Pluton, je crois que ces 
dames vont chanter!... 

APHRODITE, qui a entendu. — Ne vous inquiétez pas, maître! .. 
Ces accords annoncent seulement la surprise promise! 

JUPITER. — Je préfère!... De quoi s'agit-il? 
APHRODITE. — Voici : j'avais ordonné à quelques-unes de mes 

chères Kharites de visiter — sur la terre — celui des pays 
belligérants où elles trouveraient le mieux à employer, pour 
la consolation des hommes, leur charme, leur beauté, leur 
esprit, leur charité. Naturellement, elles ont choisi la douce 
Francè, et se sont incarnées —ainsi que je le leur avais permis — 
en quelques-unes de ses vaillantes femmes et de ses fines Pari-
siennes ! 

JUPITER, enchanté. — Ah! l'idée est exquise et digne de vous, 
ma chère Aphrodite! Nous aurons donc des nouvelles de Paris! 
J'adore Paris, la seule ville du monde qui ait su garder un peu 
de notre culte païen, et qui se dresse héroïque et superbe dès 
qu'on cherche à la profaner!... 

Les Kharites son! annoncées. 

APHRODITE. — Entrez, mes chéries... Que vous êtes belles!... 
Quelle joie dans vos yeux!... 

LES KHARITES. — C'est que là-bas ILS nous ont aimées! 
JUPITER. — Bravo! mais que dit-on à Paris?... Les civils tien-

dront-ils? 
LES KHARITES. — Nous nous y sommes employées. 
APHRODITE. — Jupiter veut-il permettre d'abord à ces filles de 

raconter leur histoire? 
JUPITER. — Très bien!... (A la première.) Voyons!... Quelle 

forme avais-tu choisie? 
LA KHARITE. — Celle d'Atalante, la vierge guerrière!... Je me 

suis incarnée dans une noble fille, qui n'ayant pas de frère, s'en-
gagea, pour que le nom de sa race fût une fois de plus cité 
parmi les héros! Comme elle était très jolie — avec ce que j'y 
ajoutai — chacun voulut suivre son exemple, jusqu'à un 
fonctionnaire administratif un peu timide et neurasthénique 
qui, pour l'amour dTsabeau, devint un viril soldat! 

JUPITER. — L'aventure est piquante! Tu as inspiré le courage, 
c'est fort bien! (A la seconde Kharite.) Et toi, qu'as-tu fait? 

LA KHARITE. —Moi, devenue Coronis, j'ai soigné les blessés, 
donnant à ceux dont le cœur avait besoin d'être réchauffé la 
divine illusion de la tendresse féminine !... Oh ! comme elle 
était douce à ceux qui souffraient ma si belle Lysiane, et que 
le lieutenant qu'elle adora était donc un héroïque garçon! 

JUPITER. — Bon! Je vois la fin de l'histoire conforme, en 
effet, à la très agissante charité. 

APHRODITE, à la troisième Kharite. — N'est-ce pas toi qui 

devins Iris, patronne un peu ironique de celles qui inventent 
chaque jour des œuvres nouvelles? 

LA KHARITE. — Oui, déesse, mais j'en ai inspiré une excel-
lente: la diète imposée par leurs femmes aux embusqués jus-
qu'à ce qu'ils aient été au front ! 

JUPITER. — Amusant I II y avait donc encore des embusqués? 
LA KHARITE. — Quelques-uns... par excès de tendresse de 

leurs compagnes ou amies. J'y ai mis bon ordre ! 
APHRODITE.— Tu as bien agi. Nous devons être la récompense 

et non pas l'obstacle. 
JUPITER, à la quatrième Kharite. ■— Et toi? quel nom avais-tu 

choisi? 
LA KHARITE. — Excusez, maître des dieux, celui de votre 

femme. 
JUPITER. --Mazettc! Ce que tu as dû raser ton maril (Rire 

des Olympiens.) 
LA KHARITE. — Je me suis rappelé qu'Héra était très belle, et 

comme mon incarnée avait également une grande beauté — 
sans connaître la manière de s'en servir — je la lui ai apprise. 
Le mari s'enflammant sur l'épouse mieux éduquée, travailla 
pour la classe 1935. 

JUPITER. — Eh ! Eh! une Kharite incitant à la fécondité, c'est 
très méritoire ! 

APHRODITE, à Jupiter.. — Vous oubliez que me sont consacrées 
les grenades et les pommes, fruits à pépins, symboles de toute 
fécondité! 

JUPITER. — C'est juste! Et je me demande si l'expression 
moderne « avoir un pépin pour une femme! » ne vient pas de 
vous! Mais passons! (A la cinquième Kharite.) Et toi, qu'as-tu 
imaginé? 

LA KHARITE. — J'ai donné de l'esprit à un censeur en me glis-
sant dans la peau très veloutée, très fine et très appréciée de 
son épouse. Mais pour cela, je me suis appelée Erinna... et 
comme j'ai cité Démosthène, Isocrate, Aristophane, Platon, on 
a cru que mon aventure était de l'histoire grecque!... 

JUPITER. — Je demandais du nouveau tout à l'heure!... Il n'y 
en aura donc jamais sous mon soleil, puisqu'avec de l'antiquité 
tu as fait de l'actualité. (A la sixième Kharite.) Mais je reconnais 
ma gentille Euphrosiné? 

EUPHROSINÉ. — Ma foi, je suis restée ce que j'étais: la joie du 
cœur et le plaisir des héros pendant la durée de la guerre. 
Aphrodite n'a-t-elle pas dit que nous devions être la récom-
pense! 

LA SEPTIÈME KHARITE. — Moi aussi, je suis demeurée Aglaïa 
« étincelante et bonne ». J'ai sauvé la confiance conjugale d'un 
mari soldat qui, en revenant du front, se serait vu trompé, et 
j'ai beaucoup flirté — même avec les alliés. 

APHRODITE. — C'est de la bonne entente! Comment t'appe-
lait-on sur les boulevards? 

AGLAÏA. — Pimpette! 
JUPITER. — Ce petit nom me ravit. Alors raconte-moi un peu 

ce que l'on dit à Paris ? 
AGLAÏA. —' Paris n'est plus ce que vous l'avez connu, maître ! 

Le barbare est si près et le deuil'est si grand! Mais dans 
l'épreuve, il garde le sourire et sa souffrance est fleurie ! Paris 
avait de l'esprit et des sens; il en oubliait son cœur : il l'a 
retrouvé tout entier! 

JUPITER, enthousiasmé. — Et il restera, pour le monde, la ville 
de génie et de lumière! 

AGLAÏA. — Et de triomphe! Vous pouvez envoyer chaquejour 
Apollon dorer l'arc qui se dresse en haut de la voie élyséenne, 
la victoire y passera ! 

JUPITER. — Et l'union sacrée? 
AGLAÏA. — Oh! moi, maître,je n'entends rien à la politique!... 

Mais on m'a affirmé qu'elle n'aurait plus de maladie secrète! 
VÉNUS, qui est arrivée depuis quelques instants, aux Kharites. — 

Et la mode, mes petites voyageuses, comment est-elle à Paris? 
APHRODITE, pincée. — En quoi cela peut-il t'intéresser? Car 

c'est bien à toi que Feydeau aurait pu dire : « N'te promène-
donc pas toute nue ! » 

VÉNUS. — Eh bien?... J'avais fait école!... (Aigre, à Aphrodite.) 
Et tu- es vraiment la dernière qui puisse me reprocher mes 
décolletages. Deviendrais-tu vertueuse? 

APHRODITE. — Je l'ai toujours été : Déesse de la génération 
qui est le premier des devoirs — surtout maintenant — tandis 
que toi pourvu que tu fasses la fête ! 
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JUPITER, s'inlerposant. — Mesdames, je vous en prie, ne vous 
disputez pas en temps de guerre!... Aussi pourquoi avoir parlé 
chiffons? 

VULCAIN, ironique. — Les déesses n'ont plus rien à se mettre! 
AGLAÏA. — C'est comme les pauvres mortelles! Aussi les Pari-

siennes ont imaginé des robes de plus en plus courtes. Elles les 
ferment du haut par austérité et les dégagent du bas par 
économie. 

VULCAIN. —Heu!... par économie! A moins que ce soit pour 
montrer qu'elles marchent. 

JUPITER. — Vulcain, tu es acerbe]!... Tu gardes rancune aux 
femmes. Les Parisiennes ont des pieds adorables, des chevilles 
très fines. Et puis, enfin, si vraiment elles sont à court 
d'étoffes!... 

APHRODITE. — Mais non, pas tant que cela!... Seulement pelles 
osent à peine être coquettes. Elles craignent qu'à côté de la 
robe sévère, la robe élégante soit une faute de goût... et de 
cœur. Et pourtant de cette élégance dépend la vie des 
ouvrières!... Allez, mes chères Kharites, retournez encore là-
bas, votre mission n'est pas finie I... De la mode et de la beauté 
doit venir un soulagement à la misère!... 

MERCURE. — Evidemment, il faut favoriser la reprise des 
affaires !... 

JUPITER, se retournant, furieux. — Comment, Mercure est 
là?... De quelles affaires parles-tu, dieu des voleurs, pro-
germain !... 

MERCURE. — Maître, l'expression dépasse votre pensée! 
JUPITER. — Non, elle ne la dépasse pas!... Tu es avec les 

pillards et les déménageurs!... N'as-tu pas dit un jour qu'il 
fallait que la Germanie vive sa vie!... Eh bien! va la vivre avec 
elle, tu es bien le dieu qu'il lui faut!... Et surtout, ne te glisses 
pas dans les affaires de mes amis... ou bien tu me trouveras sur 
ton chemin! C'est carré cela!... J'ai beau être le maître d'une 
religion, ce n'est pas moi qui resterai neutre!... (Mercure 
ennuyé {de l'algarade cherche la sortie accompagné de Moira.) 
C'est cela,va-t'en, avec la sinistre divinité des hécatombes!... 
Quand sera-t-elle lasse, celle-là, de couper les fils des desti-
nées!... (Lorsque Mercure et Moira ont disparu.) Ah! cela m'a 
soulagé de dire ce que je pense!... De quoi parlions-nous 
donc? 

APHRODITE. — Je conseillais aux Kharites de retourner préci-
sément chez nos amis. 

JUPITER. — Parfaitement! Et plus encore que vous ne l'avez 
fait, mes chères filles, apportez à leurs guerriers la conso-
lation divine de vos soins et de vos caresses!... Songez que 
l'homme se bat pour son sol, parce qu'il est le pays de la 
mère, de la compagne, de l'amie! Inspirez toutes celles qu'ILS 
aiment, [eux qui vivent et meurent pour elles!... Plus que 
jamais il faut que la femme soit femme !... 

APHRODITE. — Le maître des dieux ne pouvait mieux dire! 
(Aux Kharites.) Allez, mes chéries, couronnez-vous de myrthes 
et de roses — je vous donne mes attributs! — et prenez aussi 
mes hippocampes pour aller jusqu'au front porter vos baisers ! 

JUPITER. — Jusqu'au front, non; je crois que ce n'est pas 
permis!... Aphrodite, tu ne peux être qu'un service de seconde 
ligne, mais avec les permissionnaires, tes Kharites ne manque-
ront'pas'de besogne!... 

Jupiter,préoccupé, consulte les heures. 

APHRODITE. — Vous attendez quelqu'un? 
JUPITER. — Cet animal de Phaéton qui doit m'apporter le 

communiqué! La seule fois que je lui ai confié le char du Soleil, 
il l'a culbuté; pourvu qu'aujourd'hui?... Ah! non, le voici !... 
Eh bien ? 

PHAÉTON.— Les alliés avancent sur toute la ligne!... 
JUPITER, enthousiasmé. — Ah! les braves gens!... Qu'on pavoise 

l'Olympe!... 
PHAÉTON. — Et Guillaume invoque son vieux dieu!... 
JUPITER. — Saltimbanque!... Moi, Zeus, je suis le plus vieux 

dieu'du monde et jamais je ne protégerai le bandit qui saccage 
Ce que j'ai créé de mieux : la beauté humaine ! 

APHRODITE. — Maître, peut-on maintenant commencer la 
musique? 

JUPITER. — Si vous voulez ! J'ai de quoi lire : on vient de 
m*envoyer les coupures de l'Homme enchaîné! 

LES DESSOUS DE LA MODE 
Les journaux de mode annoncent que certains couturiers préco-

nisent le retour aux pantalons en dentelles dépassant la jupe. 

Ce sera peut-être très bien... 

MICHEL PROVINS. Mais, pour le moment, c'est mieux. 
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R E L A C H E 

— Bonjour, 
madame Boule! 

Un soir du commencement de septembre, vers 
sept heures. La façade des Folies-Trudaine offre 
l'aspect louche et navrant d'un théâtre depuis long-
temps fermé. Sur les folâtres affiches des derniers 
spectacles de 1914, dont n'apparaissent plus que 
quelques lambeaux décolorés, s'étalent de vertueuses 
et semi-offlcielles invites à la charité patriotique. La 
petite porte de l'administration s'entr'ouvre sur une 
allée ténébreuse. Mais tout au fond, on aperçoit un 
arbre, une cage à serins pendue près d'une porte 
vitrée, et une dame volumineuse qui reprise des bas. 
Le tout forme un tableau paisible, opposant au 
sinistre délabrement de l'extérieur un de ces con-
trastes qui réjouissaient les Parisiens de jadis. Et 
voici que le tableau s'anime, car la charmante LTJCE 
MYRTILLE, en des temps plus joyeux première vedette 
de la maison, s'est engagée dans le gluant couloir. 
Son tailleur tango et son amour de petit chapeau 
vert, décidément infatigables, font encore leur effet, 
après quatorze mois de loyaux services ; elle a vingt-
deux ans... 

— Bonjour, madame Boule! 
— Ah! c'est madame Myrtille! Je disais aussi, 

en vous voyant venir : c'est quel-
qu'un de connaissance! 

— J'ai donc changé? J'ai donc 
vieilli? 

— Ma parole que non, Dieu merci! Vous êtes 
toujours faite pour la joie des yeux, madame 
Myrtille... seulement, l'âge arrive — mes yeux 
s'en vont. Mais vous voilà donc à Paris? 

— C'est encore ce qu'il y a de mieux comme 
ville d'eaux, allez! Et vous, ça va?... M. Boule?... 

— Boule est sorti. Il ne tient plus en place. S'il 
n'avait pas peur qu'on se moque de lui, malgré 
ses soixante-cinq ans, il irait s'engager... Alors, 
madame Myrtille, vous voilà de nos côtés? 

— Ohl tout à fait par hasard. Je suis venue 
dans le quartier. J'ai laissé l'auto au coin de la 
rue. Je me suis dit : ça m'amusera de voir 
M*e Boule... 

— Il n'y a que vous pour avoir des idées gen-
tilles! 

— Et puis, il y a peut-être quelque lettre en 
souffrance? 

— Rien de rien, madame Myrtille. C'est une misère, on ne 
voit plus le facteur. Votre pauvre mère Boule s'ennuie bien 
dans son coin ! 

— Comme coin, il y a plus mal : vous avez un arbre pour vous 
toute seule. Tout le monde n'en a pas autant! 

— Vous pensez si je l'aime mon arbre. 11 est plein d'oiseaux. 
Ça me rappelle le temps où je rêvais d'aller à la campagne. Je 
m'en suis déshabituée par force. Boule n'aime que Paris. Quand 

1 a nuil des 
il a voulu aller 

■èppelins, 
ur le balcon. 

5% 
77 faul que je mette un peu de poudre. 

je lui demandais de me payer un petit 
voyage, il me répondait : « T'as le côté 
jardin ». En m'y résignant j'ai fini par 
l'aimer, le côté jardin : deux mètres de 
gazon, et le mur tout de suite, — ce n'est 
pas bien vaste... 

— Mais c'est haut! Votre jardin est à 
vous jusqu'au ciel. 

— Vous ne voulez pas vous asseoir 
un peu, madame Myrtille? Vous êtes 
pressée? 

— Pressée ? Pressée de quoi, ma 
pauvre madame Boule? On ne fiche plus 
rien. Racontez-moi les nouvelles du 
théâtre... 

— Elles ne pèsent pas lourd. La pro-
priétaire vient tous les jours. Le percep-
teur toutes les semaines... Ce n'est pas 
avec ce public-là que nous ferons le 
maximum ! Mais quel dommage que 

Boule soit sorti! Ce que 
cela lui aurait fait plaisir 
de vous voir, madame Myr-
tille. Il est allé aux Inva-
lides, avec Arthur... 

— Ah! par exemple! Et moi qui ne vous 
demandais pas de nouvelles de votre soldat! Il 
n'est pas au front? 

— Il y est bel et bien, au front, sans y être : 
pour l'instant, il est en permission. Il a ses quatre 
jours. Hier soir, qu'il est arrivé... II est magni-
fique, vous savez. 11 est sergent. 

— Oh! 
— Et puis il a tla croix de guerre. Ils l'ont mis 

dans le Journal officiel, à ce qu'il paraît. On n'en 
savait rien, nous, on ne lit que le Pelit Parisien. 
Mais vous, madame Myrtille, vous ne tournez donc 
plus chez Tapé frères? 

— Vous savez bien que le ciné ne tourne plus 
que sur les champs de bataille. Tranchées, ruines 
et cadavres, on en redemande. 

— Si ce n'est pas triste de voir une artiste 
comme vous, madame Myrtille, réduite à l'inaction!... Arthur 
en serait bien étonné! « Elle ira loin ! » qu'il disait à midi, en 
déjeunant. Oh! il ne vous oublie pas. Et puis, il s'y connaît... 
Enfin ! encore heureux que le bon Dieu vous ait faite jolie 
comme les amours... Et M. Gustave, à propos? toujours vaillant? 

— M. Gustave?... M. Gustave n'est plus, madame Boule. 
— Qu'est-ce que vous me dites-là? Un homme si généreux! 
—■ Il est mort victime de la guerre. 

LES GK&NDES ET LES PETITES MISERES DE La GUEI^E 

LES EPLUCHURES UN GAZ ASPHYXIANT 



LA VIE PARISIENNE LA GUERRE A COUPS DE GRENADES DettUttde C' Héroaard-

HISTOIRE EN IMAGES DES GRENADIERS DEPUIS LA GUERRE DE FLANDRE DE 1667 JUSQU'A" LA CAMPAGNE DE BELGIQUE DE 19i5 



676 LA VIE PARISIENNE 18 septembre 1915 

LES OBUS : CROQUIS INSTANTANÉS PRIS SUR LA LIGNE DE FEU 

— 11 s'était engagé! A son âge! 
— Vous n'y pensez pas... D'ailleurs, il était Roumain... 
— J'oubliais. En tant que Roumain, la guerre ne pouvait pas 

être son fort, à cet homme 1 
— La nuit des zeppelins, il a voulu aller sur le balcon. Il 

était en pyjama : il a attrapé un chaud et froid. On l'a incinéré 
la semaine d'après. 

— Pauvre M. Gustave, tout de même! Enfin, c'était un homme 
qui savait vivre. Il vous a laissé quelque chose de bien? Vous 
voilà tranquille? 

— Pensez-vous ! Le jour de la cérémonie, il est arrivé une 
nuée de Roumains. Je n'ai eu qu'à déguerpir. 

— Votre joli appartement de la rue Poulet?... 
— J'ai été tourte : le loyer était au nom de Gustave. 
— Pauvre petite! On est jeune, on ne pense pas au lende-

main... Je connais ça par moi-même. En attendant, vous avez 
tout de même gardé l'auto, — que vous disiez? 

— L'auto? Ah! je parlais d'un taxi. Je l'ai laissé au coin de 
la rue,.. Maintenant, madame Boule, je prends des fiacres. 

— Si ça ne fait pas pitié! Ah ! si on les tenait, les Boches, hein, 
madame Myrtille? 

— Marchez, on les aura ! 
— Sûr. Restez encore un petit moment. Arthur sera si con-

tent de vous revoir, et de vous montrer sa médaille. D'anlant 
plus que c'est un peu à vous qu'il la doit... 

— A moi ? 
— Soit dit sans reproche, madame Myrtille, vous l'avez rendu 

bien malheureux. Quand il s'est engagé, l'année dernière, au 
printemps, c'est qu'il n'en pouvait plus. 

-- Qu'est-ce qu'il avait? 
— Il vous aimait. 
— Par exemple! Si jamais je m'en suis douté!... 
— Vous ne faisiez guère attention à lui. Il avait beau arranger 

voire logelui-même, et y mettre un petit bouquet tous les soirs, 
c'était peine perdue. Et pas de danger qu'il se soit avisé de vous 

dire un mot plus haut que l'autre. Vous étiez jolie, élégante, 
vous étiez une grande artiste, — lui, n'est-ce pas, de son 
métier, il n'est que contrôleur... 

— Il est jeune. Il a de l'avenir. 
— Pour sûr qu'il en a, de l'avenir! Il ne doute de rien. Main-

tenant que le voilà guéri à votre sujet, il ne pense qu'à s'établir. 
Après la guerre, il veut faire des tournées. Il veut avoir son 
théâtre à lui... 

— Le difficile, c'est l'argent ! 
— Soyez tranquille, il connaît le commanditaire d'ici... Il 

saura s'arranger. Ce qu'il va regretter de ne pas avoir pu causer 
de tout cela avec vous? 

— Malheureusement, il faut que je m'en aille. Je vous 
empêche de préparer votre dîner. Ça sent bon, votre cuisine, 
madame Boule!... 

— C'est en l'honneur du permissionnaire. Il faut bien le 
changer un peu des patates et du bœuf frigorifié... Seulement, 
il va bien regretter... Vous ne savez pas, madame Myrtille? 

— Quoi, madame Boule? 
— Une chose qui serait gentille... gentille, et pas ordinaire... 

Une supposition que vous n'auriez pas de projets pour ce soir... 
Une supposition que... enfin que personne ne vous attendrait 
pour dîner? 

— Personne ne m'attend... 
— Et comme ça, vous n'avez personne à prévenir... Si vous 

dîniez ici, madame Myrtille, avec le père et la mère Boule... 
C'est la guerre. Vous savez, tout le monde a ses petits chagrins. 
Ça vous changera... Et puis Arthur sera si content! Tenez, j'en-
tends la porte qui grince... Allons, passez-moi votrè joli cha-
peau, votre jaquette... 

— Madame Boule... 
— Madame Myrtille? 
— Cachez-moi dans votre chambre, que j'aie le temps de 

mettre un peu de poudre... et puis un peu de rouge... 
PARISINR. 

L'EXPLOSION D'UNE MARMITE L'EXPLOSION D'UN OBUS FUSANT 
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LES CARACTÈRES FRANÇAIS 
ou LES MŒURS DE CETTE GUERRE 

IV. — Des Femmes. 

■M II est juste d'avouer que le grandiose de cette guerre n'a 
pas été amoindri, ni ne le sera plus, par autant de ridiculités 
que l'on pouvait craindre selon les précédents. Il s'est établi 
une sorte de décence de l'esprit, du cœur, des actions et des 
propos. Mais CLORINDE, vous avez manqué à cette règle de bon 
ton, lorsque vous prétendiez faire interdire une certaine comé-
die où les Parisiennes sont drapées, sous prétexte que, depuis 
l'année dernière, elles sont toutes, et même toutes les femmes, 
également et absolument sublimes. Plusieurs, en effet, le sont, 
c'est déjà un miracle. N'en demandez pas à Dieu un plus grand; 
CLORINDE, ne le tentez pas. D'autres sont demeurées ce qu'elles 
étaient : des femmes, de faibles femmes, de petites femmes; et 
l'on a peine, comme d'habitude, à compter les sottes. 

<m COLINETTE eut deux gros chagrins depuis le début des 
hostilités. Le premier fut quand on lui interdit de revêtir son 
uniforme à la ville, et le second quand on lui donna un mou-
choir qu'elle ne demandait point, pour cacher sa gorge à 
l'hôpital. 

c= Sa consolation est que les fards ont passé de mode préci-
sément comme une vie mieux réglée et le grand air lui ren-
daient une espèce de fraîcheur, et qu'elle a, sans rouge ni 
poudre, le même teint qu'elle se faisait. 

w Je ne vous connaissais pas hier, MARIE, et je ne me pique 
pas de déchiffrer les traits d'un visage. Si pourtant je vous 
avais rencontrée dans le siècle et parée selon votre condition, 
j'imagine qu'il me serait venu d'abord de vous appeler Marie 
pleine de grâce, en dépit d'un peu de roideur et de vos cheveux 
presque blancs. Vous regardez de haut: est-ce votre faute si 
vous avez la taille élancée? On devine que la moindre laideur 
vous est sensible, mais que votre bonté met votre délicatesse à 
la raison, et quand le cœur vous lève de dégoût, sans doute 
remerciez-vous le ciel de l'épreuve privilégiée qu'il vous envoie. 
Mais vous le remerciez tout bas, vous ne faites point parade de 

votre mortification. 
Je vous regardais tout à l'heure, dans cet 

hôpital, où, après avoir lavé les blessés et les ma-
lades, après les avoir nourris de vos mains, 

vous essuyiez les tables, le tpar. 
quet souillé de crachats, et j'admi-
rais moins la grandeur que le 
naturel de votre dévouement. Vous 

étiez une véritable servante, 
MARIE , une ser-
vante-née, et con-

firmée par un 

LES POILUS A QUATRE PATTES 
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demi-siècle de servitude. Vous vous acquittez humblement de 
votre humble besogne : voilà le chef-d'œuvre de la charité. 
Ceux que vous servez peuvent croire que vous êtes à leurs gages 
et que sans surcroît de reconnaissance ils sont quittes. Pas un 
de vos gestes ne vous trahit. Vous êtes une infirmière qui fait 
sa tâche en conscience, et, non pas une grande dame qui fait le 
bien. 

Vous, THÉRÈSE, je vous ai connue dès l'enfance, et c'est grâce 
à vous si je crois que le sentiment de l'amitié est possible entre 
un homme et une femme. Je vous ai connue dès l'enfance, et 
jusques aujourd'hui je vous ignorais. Pour moi, ainsi que pour 
le premier venu, vous n'étiez que le plaisir des yeux. Vous avez 
cette beauté changeante qui n'est jamais en avance ni en retard 
sur l'âge réel, qui fleurit au printemps de la jeunesse, s'épanouit 
à la maturité, et qui ne subit pas l'outrage des ans parce qu'elle 
n'essaie pas de se défendre. Je vous trouve aussi belle avec vos 
cheveux blancs que jadis, aux Champs-Elysées, quand ils étaient 
blonds, de, plusieurs nuances, et qu'ils flottaient dénoués sur 
vos épaules encore étroites. Vous étiez agréable et simple, 
franche, mais votre sensibilité échappait : je ne l'ai jamais sur-
prise qu'une fois que j'étais en péril de mort, et que mon cœur 
m'a révélé que vous me dérobiez votre émotion. Vous n'êtes 
point cependant mystérieuse, mais vous êtes réservée. Vous 
n'avez pas importuné le monde de vos péchés, si vous en avez 
commis quelques-uns, dont je doute, bien que peu de femmes 
soient sans péché ; vous l'avez importuné encore moins de vos 
vertus. L'excès des épreuves que vous avez subies et vos deuils 
tragiques ont seuls et malgré vous permis de soupçonner la 
rare fermeté de votre âme. 

Pourquoi nous avez-vous caché, THÉRÈSE, votre passion, qui 
est de panser les plaies? Où couriez-vous donc de si bon matin, 
l'autre hiver, le dernier hiver de la paix? Cet hiver-ci, vous 
l'avez passé dans une ambulance de fortune, où, pour dormir, 
quand vous dormiez, vous n'aviez qu'une chambre de bonne, 
sans feu ; car vous êtes aussi une servante, comme MARIE, une 
servante au grand cœur. Je vous ai revue. Je vous croyais fra-
gile. Que vous êtes forte! Mais vous n'avez fait que passer, vous 
êtes aussitôt repartie pour l'Orient lumineux et cruel. Vous 
n'oubliez pas que les Muses ont chanté autour de votre berceau, 
et vous ne haïssez pas à éclairer votre héroïsme austère d'un 
peu d'aventure et de roman. 

Ne rougissez pas, belle ANORÉE, si je vous nomme après ces 
deux saintes : il y a eu de la joie au ciel lorsque vous vous êtes 
rachetée. Le sort vous a frappée durement, mais vous n'êtes 
point amère ni vindicative, et votre souffrance, au lieu de vous 
aigrir, vous a fait naïvement souhaiter que personne au monde 
ne souffrît plus. Ce vœu ne serait point chimérique, si toutes vos 
sœurs vous ressemblaient. ANURÉE, ne courbez pas la tôte^ Ce 
costume presque sacré n'est plus un déguisement que vous 
portez sur un théâtre. Vous êtes telle que vous paraissez. Les 
souvenirs qui vous rendent confuse ne doivent troubler que 

ceux qui n'ont pas fait comme vous activement 
pénitence, et qui oseraient à peine baiser l'ourlet 
de votre manteau. 

L'univers a su jadis qui vous étiez, Eu 
Les blessés que vous soignez au-
jourd'hui l'ignorent, et quand vous 
traversez la salle, disent entre eux : 
C'est une dame âgée qui a perdu son 

fils à la guerre. Ils ne savent 
point quel fils ni 
quelle guerre, ni 

quel âge vous ^jù1 
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avez, Madame, et que dix-huit lustres pèsent sur vous sans 
plus vous accabler que vos infortunes inouïes. Ils s'étonnent 
d'apercevoir encore les vestiges de votre ancienne beauté ; 
mais nul ne leur a dit, car vous ne le voulez point, qu'il y 
a un demi-siècle vous avez ému le cœur des rois et la jalousie 
des reines. Votre majesté leur imposerait-elle davantage, si 
on leur enseignait que la vieillesse n'est point ce qui vous 
rend plus auguste? Ceux-là seuls qui, tout enfants, vous ont 
entrevue à travers les branches des Tuileries, retrouvent à 
votre aspect le souvenir de leur éblouissement, et quand 
ils lèvent avec timidité les yeux vers votre front couronné de 
neige, voient la pince d'une autre couronne, qui est tombée. 

Ce que maintes femmes se rappelleront uniquement de 
cette année-ci, c'est qu'elles ont pu se déguiser en petites filles, 
et par là plaire aux hommes trop jeunes ou trop vieux que la 
Patrie n'appelle pas encore ou n'appelle plus. 

Pour nous et pour l'histoire, c'est l'année de la guerre; pour 
elles, l'année des jupes courtes. 

Il est inconcevable que BRUNEHAUT ait disparu le jour 
même que la guerre fut déclarée. Elle allait enfin se trouver 
dans son élément. Elle est la fée des catastrophes. Elle en atten-
dait une à sa mesure depuis plus de quarante ans qu'elle a l'âge 
déraison : pourquoi donc a-t-elle manqué l'occasion de celle-
ci? Elle est une walkyrie ou une amazone, qui ne se peut plaire 
que parmi les combats ; certains même lui reprochent un cou-
rage trop viril. Elle a un tel besoin d'assister qu'il faut qu'il y ait 
des pauvres pour son usage, un tel goût de la souffrance d'autrui 
qu'elle ne peut plus voir ses amis dès qu'ils se portent bien. Elle 
n'avait que l'embarras du choix entre les divers rôles que les 
inutiles peuvent jouer pendant la guerre; car elle est aussi une 
penseuse, elle sait tout, et nulle n'était plus apte à faire de la 
stratégie, sinon en chambre, du moins en ruelle. Cependant, elle 
a fermé ses volets et laissé faner les fleurs de ses balcons. Elle 
s'est éclipsée. Pourquoi? 

Ceux qui la connaissent bien supposent qu'elle a eu un coup 
de cœur, à quoi elle est sujette, et qu'elle a profité de l'inatten-
tion du public pour fuir à la Thébaïde. S'il est vrai, BRUNEHAUT 

ne tardera pas de revenir : ses amitiés éternelles sont moins 
durables que des caprices; mais elle y ramasse en effet, si l'on 
peut dire, et y concentre toute l'éternité. D'autres pensent qu'elle 
boude, parce que TIMOCRATE et DÉMADE, qui sont ses familiers, 
ne lui ont pas demandé son avis avant de déclarer la guerre. Elle 
craint peut-être aussi de s'être compromise par les petites pri-
vautés qu'elle affectait naguère de prendre avec les génies alle-
mands : le fait est qu'elle n'appelait point Nietzsche autrement 
que Frédéric, même en société, ni Schopenhauér autrement 
qu'Arthur. 

Une quatrième hypothèse, moins probable, mais honorable 
pour BRUNEHAUT, serait que sa conscience se fût éclairée sou-
dainement, et qu'elle eût aperçu qu'elle n'a point de place en 
France jusqu'à la fin de tout ceci et au recommencement des 
mirages de la paix. La guerre est une école de vérité, et BRU-

NEHAUT est tout mensonge. Son premier mensonge, d'où pro-
cèdent les autres, est qu'elle se targue justement d'être vraie. 
Elle se pique d'avoir toutes les qualités de l'honnête homme, et 
elle a toutes les perfidies de la femme. Comme elle exerce sa 
médecine sur les âmes ainsi que sur les corps et qu'elle aime de 
diriger, elle se croit forte en psychologie : ses erreurs d'obser-
vation et d'analyse prêtent à rire même aux gens du monde, et 
la fausseté de son jugement est si constante qu'il est, bien plus 
sûrement qu'un jugement droit mais faillible, la pierre de 
touche de la vérité : il suffit de prendre le contrepied de ce 

que juge BRUNEHAUT pour être certain de ne se tromper 
jamais. 

Elle ne ment pas moins en paroles et en actions. Lâchée par 
un homme qu'elle ennuie, elle dit qu'elle l'a cédé à une rivale 
et que son cœur est déchiré : elle feint le sacrifice et le martyre. 
Accusée d'une vilenie qu'elle a commise, elle détourne adroite-
ment le soupçon sur son meilleur ami, sur celui à qui cela peut 
nuire davantage. Il sait bien qu'il est innocent et elle coupable. 
S'il ose le lui faire sentir, elle ne se déconcerte pas pour si 
peu, et elle exige qu'on lui défère le serment. Peut-il douter de 
la parole d'une femme? 

D'une femme, non, mais de la vôtre, BRUNEHAUT, et peut-être 
que votre crayon n'est pas plus à sa place dans ce chapitre que 
vous-même dans ce pays, où le tonnerre des canons a dissipé 
les nuages et où l'héroïsme est la splendeur du vrai. 

THÉOPHBASTE. 

CHOSES ET AUTRES lf 

Je vous l'avais bien dit : les théâtres rouvrent. 
Et lequel a rouvert le premier? 
Ne cherchez pas : le plus parisien des théâtres, celui sans 

lequel Paris ne serait plus Paris, qui, l'année d'avant la guerre, 
fermait el rouvrait le plus souvent, la bonbonnière type, le théâtre 
Michel, puisqu'il faut l'appeler du prénom de son directeur. 

Celte première répétition générale d'une saison — et d'une 
ère nouvelle, a été extrêmement brillante. Toutes ces dames 
étaient là, et même un beaucoup plus grand nombre de ces mes-
sieurs qu'on n'aurait pu croire, vu les circonstances. Ah ! la 
France est aussi un réservoir d'hommes ! 

Les habitués ont éprouvé d'abord, selon l'usage, une petite 
émotion légère et attendrie quand ils se sont retrouvés et 
comptés quatre (tous les militaires et les anciens militaires 
entendent cette locution). Après quoi ils ont renfoncé leurs 
larmes et se sont demandé avec inquiétude s'ils étaient encore 
capables de fou rire. C'est qu'ils voyaient au programme 
Léonie est en avance, de M. Georges Feydeau. Ils connaissent de 
longue date M. Feydeau et Léonie, qui seraient également 
froissés si on riait du bout des dents. Ils savent en outre que 
Léonie est en avance cinquante minutes sans désemparer, et ils 
pouvaient craindre que leur faculté de rire, qui manque d'en-
traînement depuis quatorze mois, ne fournît pas un si long 
effort. S'ils avaient lu les philosophes du rire, et notamment 
M. Bergson, ils se seraient rassurés tout de suite. La gaîté ne 
fait pas toujours rire. En revanche, rien ne fait pouffer comme 
le deuil ou l'angoisse. Il nous a paru que le premier éclat 
n'était pas très franc, et le deuxième un peu nerveux; mais les 
éclats suivants ne laissaient rien à désirer, et somme toute, la 
plupart des spectateurs ont fini la course. 

Rappellerai-je que, si Léonie est en avance, c'est pour accou-
cher? Après des péripéties que le langage des courriéristes qua-
lifie de désopilantes, la sage-femme constate que la grossesse 
de Léonie n'était pas moins nerveuse que notre hilarité. Evi-
demment, cette histoire intime ne présente pas le même intérêt 
européen que la guerre ; mais on ne peut pas penser à la guerre 
continuellement. Il ne manque même pas de civils qui ne savent 
pas qu'il y a la guerre, et on m'assure que, dans les tranchées, 
les poilus se disent entre eux : 

— Penses-tu que nous l'aurons? 
C'est d'ailleurs par plaisanterie. 
Après une alerte si chaude (la grossesse nerveuse de Léonie), 

nous avons eu, pour nous remettre, un bon entr'acte. Ah! le 
bon entr'acte! J'ai vu de bons gros entr'actes en temps de paix, 
mais je n'en ai jamais goûté un qui me parût si bon, et, malgré 
sa longueur, si court. 

Quand M. Michel (Mortier) a jugé que nous étions bien 
remis, il nous a servi la grande pièce, qui est de M. Bip, natu-
rellement... Pourquoi : naturellement? Pour rien. Vous m'in-
terrompez toujours! — La grande pièce, qui est naturellement 
de M. Bip. C'est, naturellement aussi, une revue, mais que 
M. Rip a intitulée féerie, parce que c'est plutôt un conte philo-

sophique où les fées ne jouent aucun rôle. 
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M. Rip est comme Léonie : il est en avance. L'action de sa 
revue-féerie est en 2016. Pourquoi mille un an et non pas mille? 
Eh ! parbleu! M. Rip espère bien qu'on jouera encore sa féerie-
revue en 1916, et alors cela fera mille tout rond. 

Si cette histoire vous amuse, je m'en vais vous la raconter. 
M. le baron Jolibois des Sardines (c'est son nom), M. le baron 

Jolibois des Sardines n'aime pas la guerre. (Tiens?) — Et jus-
tement, il y a encore la guerre en 2016; non que celle-ci ait duré 
mille deux ans (ça fait mille deux, maintenant) — non que 
celle-ci ait duré mille deux ans sans discontinuer, ballant ainsi 
tous les records. C'est une autre guerre ; et à ce propos, je me 
permettrai de reprocher à M. Rip son pessimisme que rien 
n'excuse : je croyais que nous faisions la guerre présente pour 
qu'il n'y en ait plus d'autre? Si les arrière-petits-enfants de 
nos arrière-petits-enfants doivent se battre encore dans un 
millénaire plus deux ans, nous perdons notre peine. C'est bien 
possible, mais ce ne sont pas des choses à dire dans ce moment-
ci. Il ne faut pas amollir le civil. 

Je reprends. 
M. le baron Jolibois des Sardines n'est pas seulement peu 

belliqueux : il est cocu, du moins cocu de la tempe gauche si 
l'on peut décemment s'exprimer ainsi. Il a une petite amie qui 
le trompe. Le cocuage et la guerre le rendent neurasthé-
nique et le dégoûtent du xxie siècle. Il ne fait ni une ni 
deux : il acquiert une machine à explorer le temps, et cet 
homme de l'avenir se transporte dans le passé. La revue de 
M. Rip est, comme l'on voit, inactuelle, et elle plairait sûrement 
à Frédéric Nietzsche. 

Malheureusement, le baron Jolibois des Sardines ne remonte 
pas assez loin. Pourquoi, pendant qu'il est en train, ne pousse-
t—il pas jusqu'à l'âge d'or, où l'infidélité ni la guerre n'étaient 
encore inventées? Il se contente d'explorer le siècle de 
Louis XIV, cette époque vague appelée le moyen âge, et l'an-
cienne Grèce contemporaine de Diogène. En Grèce, comme en 
France sous Louis XIV, et dans les temps médiévaux (qu'on ap-
pelle, au théâtre Michel, moyenâgeux), le baron Jolibois des 
Sardines trouve des femmes qui trompent et des hommes qui 
se battent. « Plus ça change... », tels sont à la fois la moralité et 
le titre de cette ingénieuse revue. M. Rip nous en doit une se-
conde au cours de la saison, intitulée : Plus c'est la même 
chose. 

Est-il besoin d'ajouter que ni Mlle Spinelly ni M. Paul Ardot 
n'ont changé, et qu'ils sont toujours la même perfection, dans 
leur genre? Allez au théâtre Michel. Au théâtre Michel et à la 
Comédie-Française, on est toujours sûr de passer une bonne 
soirée ! 

Soyons sérieux. 
Comme on a tort de dire qu'on achète un tableau ou un livre 

pour la signature! 
Deux jours de suite, l'éditorial du Figaro a été passé au 

blanc. On n'a laissé, au bas, que le nom de M. Alfred Capus, 
de l'Académie française. C'est une signature. Eh bien, nous 
avons vu des gens regretter leur dix centimes. 

Le Figaro nous fait penser à la pétition contre la censure 
dont il a pris l'initiative. Les personnes qui ouvrent l'œil ont 
remarqué que la Ligue des droits de l'homme s'est abstenue de 
signer. Elle vient d'expliquer son abstention : elle avait cru voir 
dans cette prose quelques pointes contre le Parlement, et la 
Ligue des droits de l'homme ne badine pas avec le Parlement. 
Tout en ne signant pas, elle approuve, et elle exhorte ceux qui 
ont signé à rester étroitement unis jusqu'au jour où refleurira 
la liberté de la presse. Nous voilà unis pour longtemps ! 

Le premier anniversaire de la Marne a été célébré avec autant 
de piété que de discrétion. La guerre peut durer ce qu'elle 
voudra, nous continuerons jusqu'au dernier jour d'avoir du 
goût. Nous tiendrons et nous maintiendrons. Je ne sais guère 
d'autre pays où dans l'étourdissement de la victoire, et surtout 

d'une telle victoire, le généralissisme aurait dit ce mot qu'on 
prête à Joffre: «N'illuminez pas, il y a trop de morts». En 
France, on ne se soucie pas autrement de pavoiser : on se con-
tente de vaincre. C'est notre façon d'être objectifs. 

Les orateurs qui ont eu l'occasion de discourir aux cérémo-
nies, d'ailleurs éloquents et bien inspirés, nous ont un peu trop 
resservi le « miracle ». L'histoire de la bataille n'est pas encore 
écrite, et les clichés sont déjà prêts. Ne nous plaignons pas 
qu'on en use et qu'on en abuse, nos oreilles en seront rebattues 
plus tôt, et personne n'osera déjà plus employer ces expressions 
toutes faites avant même que la guerre ne soit finie. 

Ce qu'il est assez curieux d'observer, c'est comme les Parisiens 
ont déjà perdu la mémoire exacte de ces jours de l'année der-
nière. Il leur semble vaguement se rappeler qu'un matin ils ont 
su qu'une grande et décisive bataille commençait, et un soir 
qu'elle était gagnée. Or, ils n'en savaient rien du tout, et ils en 
voyaient bien moins encore que le héros de la Chartreuse de 
Parme, qui assiste à Waterloo et se demande si c'est une bataille. 
On ne s'est pas pressé de nous avertir. Les gens très malins ont 
pu seulement lire entre les lignes des communiqués, quarante-
huit heures plus tard, que les Allemands étaient en retraite et 
sur certains points en déroute, d'où l'on pouvait induire sans 
trop de témérité qu'ils avaient pris quelque chose. Nous n'avons 
été décidément éclairés que par les compliments de nos amis, 
et quant à l'admirable proclamation du général Joffre, il ne nous 
a été permis de la lire qu'au bout de deux mois pleins. Nous 
approuvons cette réserve, commandée par l'intérêt de la défense 
nationale : il importait évidemment au plus haut point que nos 
ennemis ne pussent pas savoir que nous savions que nous les 
avions battus. 

Aujourd'hui, cela n'a plus le moindre inconvénient. 11 y a 
même peut-être avantage à répandre la nouvelle d'une victoire, 
que le gouvernement allemand, encore plus réservé que le nôtre, 
a laissé totalement ignorer à ses peuples pendant beaucoup 
plus de deux mois. Mais tout finit par se savoir! 

Tout est difficile. Il est difficile d'être honnête, délicat, loyal; 
mais il n'est pas commode non plus d'être cynique. Les Alle-
mands ignorent cette difficulté, et ils sont de très mauvais 
cyniques. Ils jurent le mardi qu'ils ne torpilleront plus de pa-
quebots, et ils en torpillent un le samedi. Ce n'est pas du 
cynisme, ni de l'impudence, ce n'est rien du tout. Cela n'a de 
nom dans aucune langue, même en allemand. Mais que je plains 
donc M. Wilson! Une fois de plus, en apprenant la sinistre 
nouvelle, il s'est gardé de toute remarque, et il a fait annoncer, 
au bout de quarante-huit heures de méditation, qu'il deman-
derait peut-être des explications la semaine prochaine. On a bien 
tort de dire que l'histoire ne se répète pas : elle est au contraire 
de la monotonie la plus fastidieuse, et elle tourne parfois à la 
scie tragique, mais à la scie. 

Il faut observer aussi que le protocole, qui est souple dans 
les monarchies, est de la dernière rigueur dans les républiques. 
Les événements se succèdent scion un ordre immuable. Les 
Allemands déclarent qu'ils n'assassineront plus sans avertir, 
demain. Le quatrième jour, ils assassinent sans avertir. M.Wilson 
ne fait aucune remarque. L'ambassadeur d'Allemagne va rendre 
visite au secrétaire d'Etat des Affaires étrangères, qui le reçoit 
d'une façon charmante. Le gouvernement américain envoie une 
note au kaiser, qui, fort occupé en ce moment et n'ayant pas une 
minute pour écrire, ne répond pas. M. Roosevelt prononce un 
éloquent discours. Et quand c'est fini, ça recommence. Plus ça 
change... dirait M. Rip. 

Autre finesse du cynisme germanique. 
Parmi les conditions de la paix qu'ils proposent sans la pro-

poser tout en la proposant, figurent l'indépendance et la neu-
tralité garantie de la Belgique. 

Ces gens sont des pince-sans-rire, mais le sel de leurs plai-
santeries nous échappe. On a bien raison de dire que les 
Français ne comprendront jamais l'esprit des autres peuples. 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAY 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

LES NOUVELLES MODES BERLINOISES : TOILETTES SUGGEREES PAR LE " BYSTANDER ", de Londres 
La '• Walkyrie ". La jupe sous-marine. La robe Krupp. La " Lusitania ", toilette de bal en tulle illusion. 

LE FAUX NELSON 

L'AMIRAL VON TIRPITZ. — Qui est-ce qui parle d'une victoire navale russe ? Je ne 
vois rien du tout! 

(Punch, de Londres ) 
LA SOCIALDEMOKUAT1E ET SON DOMPTIiUK 

(Life, de New-York.) 
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SEMAINE FINANCIERE 

Dans les dernières séances d'août, la 
Bourse de Paris a connu un peu plus d'ac-
tivité que de coutume; de temps en temps, 
une légère poussée se produit plus ou 
moins localisée à tel ou tel compartiment 
de la cote, mais presque aussitôt le mou-
vement se trouve arrêté par des réali-
sations. 

C'est pourquoi, d'une huitaine à l'autre, 
nous en arrivons à ne relever généra-
lement que des déplacements de cours peu 
sensibles. Les transactions, au surplus, 
restent très limitées surtout faute de ven-
deurs qui ne tiennent pas à se dessaisir 
de leurs titres à des cours qu'ils jugent 
trop dépréciés. 

En ce qui concerne la prochaine liqui-
dation on croit savoir que les pourparlers 
engagés entre le parquet et les syndicats 
de banquiers auraient abouti. Le parquet 
consentirait à avancer à la coulisse une 
somme de 28 millions qui permettrait à 
celle-ci de solder ses comptes créditeurs. 
La liquidation de la rente s'effectuerait 
en même temps que celles du parquet et 
de la coulisse des valeurs, à un cours de 
compensation aux environs de 80. 

Dans un avenir prochain aura lieu, sans 
doute, l'émission d'un grand emprunt de 
consolidation. Cette vaste opération a été, 
en effet, annoncée par le ministre des Fi-
nances et doit être préparée actuellement. 

E. R. 

PARIS - PARTOUT 
Moulin de la Chanson. Emile Wolff, directeur. 

Téléph. Gutenberg : 40-40. 

C'est le succès — succès unique — 
Que le Moulin de la Chanson 
Tient en ce moment magnifique 
Où chacun vibre à l'unisson.; 
Hyspa, Bastia (Jean), Arnould (Georges), 
Paco, Folrey, Robert Clermont, 
Andrée Berteuil ce rouge-gorge, 
Musidora— gentil démon, 
Alice Weill au jeu moqueur, 
Et Georges Gros dessinateur. 

Matinées à 3 heures : Jeudi, dimanche et 
fêtes. 

LES GRANDS HOTELS 

AIX-LES-BA1NS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-
SIOR. Le plus grand confort. 

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO 
MUNICIPAL. Music-Hall, Comédies, Jeux divers. 

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop., 
premier ordre. 

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle 
Nautique. A. Keller. 

CANNES. - GALLIAPALACE. Ed.Smart,directeur. 

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDc, 
splendide installation. J. Calvini, directeur. 

CHATEL-GUYON (Puy-de-Dôme). — SPLENDID-
NOUVEL HOTEL. 

FUMADES (LES) (Gard). — GRAND HOTEL. 
Casino-Cercle. 

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET 
DES TROIS COURONNES, 1" ordre. Garage. 

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand 
confort moderne. 

NICE. — HOTEL D'ANGLETERRE. Grand confort 
moderne. Ouvert toute l'année (prix de guerre). 

SAINT-CLOUD. — PAVILLON BLEU. Vue unique 
sur le parc. 

VERSAILLES. — TRIANON PALACE HOTEL. 
Maison 1er ordre. Téléphone 786. 

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Parc; tout premier ordre. 

SECOND TOURNANT 
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3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande. 

PllSS REGINE 
Soins d'hygiène. American Manucure 
(10à7). Mais.l"ordre 18, r. Tronchet. 
1" au-des. de Tenir, dr. Madeleine. 

MnccntriPT'aniP BA,NS ET BAINS DE
 VAPEUR. luaoûUlllclaUlC 4, rue Duphot (pr. la Madeleine). 

WvdiATIO 0t RpfllltÂ 168 Maln8 etïi8a3e- M
" GELOT, tlJglOUC Cl DCalllC 8, r. Port-Mahon (place Gaillon). 

ANGLAIS et RUSSE 
des Martyrs, esc.dr.,2'ét. (10 à 7) Mme ANDRÉE aç°JÏÏ 

T)tj INSTALLATION. Nouv. Manu-Hygiène. Miss DOLLY-
ILu LOVE, 6, rue Gaurnartin, au 3- 9 à 7 h.). 

QATMQ D'HYGIÈNE. Spécial, pour dames. Méthode 
ÛUlllIJ anglaise.M"BERTHE,7,r.d. Domesfpl.CIichy), 

Mme ïjniirp MANUCURE, 34, rue de Douai 
UAnllIi escalier de dr.,au2\(Nom sur porte.) 

A RETENIR 
La LIBRAIRIE des DEUX GARES 

76, Boulevard Magenta, Paris. 
Envoi franco sur demande du Catalogue de Livres. 

0 rtIMO pour dames. ANGLAIS par corresp. MARIAGES, 
OUlllO ,-enseig. M"- GUILLOU, 19, bd Barbes (2- ét.). 

[ PfTlN^ ANGLAIS, RUSSE. SÉVERINE, 
LLywnîJ 31,r.St-Lazare (esc.2-voûte,l"ét.) 

MÂRTÂfl?*! RELATIONS MONDAINES; i- année. 
lUADlAlIDO M- MOREL, 25, rue de Berne (2- g.). 

Mi«C fi INRTT'Ç AMERICAN MANUCURE 
ITlias VIIHC! I O SOINS D'HYGIENE 
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 à 7). 

HFNPV FRERE & SŒUR. Renseig. mondains. 
Ul^LHV i y4S,

r
./,

0
/-
oy<

«e(2"ét.àg.)Mèmedim.etfêt. 

Miec MOT T IF SOINS D'HYGIÈNE,MANUCURE. 
lUlùa OlVUmù n. rue Boissy-d'Anglas (Madeleine) 

SOINS D'HYGIÈNE Manucure, Bains. 
19, rue Saint-Roch (Opéra). 

NUPTnPU<ï RELATIONS MONDAINES. Renseig" grat. 
1UAA1AUD0 M«- VERNEUIL, 30, r. Fontaine (1" ét. g.) 

H!? AVI IPRSi GALANTES de GERNA. VJIV/W ^JI\.1J,0
 Séries à 5j i0 et 20 fr 

Librairie du Progrès, 7, Traversia Belox, MADRID (Esp.). 

T VETTU Hû PVQR MANUCURE, SOINS D'HTGIÈNE 
LlDllDUCAlOO Ulégante installation. 

1 30, rue de Tocqueville, 3' à gauche (11 à 7). 

Mme BAYARD MANUCURE, SOINS 
26, pl. de la Madeleine (Engl. spok.). 

DITjJO HYGIÈNE. MANUCURE, PÉDICURE. (Confort 
DAlllO moderne.) 41, rue Richelieu. (Entresol.) 

OAIHO D'HYGIÈNE, FRICTIONS, par Dame dipl. 
M-DUNENT, 6'6', r.Io/"o!/e((e,l,rsurent. (2à6). 

Mico THTDTPFM MANUCURE spéc. pour dames.Soins 
lUlûû InlftlDDll d'hyg. 31, r.Labruyère,\"kàx. 

iNPT iTQ et PI*11" Par JEUNE DAME (1 à 7 h.). 
AilULAlOJANET,5,r.iope)/rère,3Tace,N.-SJ. Joffrin. 

MlCC M 5 îin MANUCURE ANGLAISE, Soins d'Hygiène. 
llllOO Blnvl) 4S, rue Rochechouart (entresol). 

Mme Tano î ADnPIIU Renseign.artist. et mondains, 
lldllt! LiAnUunû 63, r. de Chabrol (<i-kL%t>.xic.) 

M me RAVI? Experte. MANUCURE ANGLAISE. (Unique 
U\) lu en son genre.) 11 bis, r. ChaptalA" a g. 

PIÏRTFÏIY *jhel'cneurs, Erudits, Dames et Messieurs, 
UUIUJJUA demandez ENIGMAS, qui \ous intéressera. 
F°ss pliclosi0.35.Ec.WplterRIGG,70,r.ftePon(/iie!(, Paris. 

M A NTTPTTRU dipl.Spécp. dames. Secret beauté.Se rend 
lUHllUUUlxrj domic.Ec.M"-TALIBART,f07,r-.rfeSè»rés 

nVPIÈNfl Nouvelle installation. BAINS. (2 à 6 h.). 
Il I ulLllL

 M
m. R0CCH1, 4,r. Turgot, esc. A, r.-eh. dr. 

UVPIÙIÏÏI? MÉTHODE ANGLAISE. Renseig. mondains. 
niuLÛH£l Miss DAISY, 48,r.Dalayrac (entres.), 2à7. 

LâdyEDWIG MANUCURE
>
 SOINS

 D'HYGIÈNE 
4,r.dMarchéSl-Honoré (ap.-midi)Opér. 

SOINS D'HYGIÈNE M"- DARCY 
18, rue Cadet, 2- ét. (10 à 8). 

Mme Jriflpûv MANUCURE ANGLAISE. Méthode unique. 
A11U10 J 47,

r
 d'Amsterdam, 2- àg. Dim. et fêtes. 

TA MU FRICTION. Méthode anglaise, par Uvnûnfû 
uAflfi 7,fott6.S/-//onoré,31(Dim.etfêtes.) ÛApcllO 

T?MPT TQ.TÏ Manucure, spéc. p. dames, 65,r.de Provence. 
lillULlOIlMais. l"'oril.,ang.Cli.-d'Antin.Serendàdom. 

M X pi I HVQ Relations mondaines, Renseignements. 
l¥lAJ\lAUrj0 M- TELLE, 9, rue Brey (Etoile). 

•JftÏTlC H'hvrjiànû FRICTIONS. Méthode ang. M"* LÉA 
OUIUS UUVglGllG 32,rue Pigalle, 1". Dim. et fêtes 

I «JEAN FORT,Libraire-MteuràPARIS 
■ 71-73, Faubourg Poissonnière, envoie 
I gratuitement sur demanda son dernier Catalogue. 

Pirectcur-Gérant : CH SAGLIO. G. DE MALHERBE RT Cie, Imprimeurs, 12, passage lies Favorites, Paris. 
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