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Nieprawdą Jest... 
Prawdą jest... 

(Cat) Trzeba abyśmy zrozumieli to, co w dzisiejszej polityce jest 
najważniejsze, a żeby to zrozumieć należy to umieć sformować krótko 
i jasno. Użyjmy więc klasycznej formuły sprostowań: "nieprawdą jest; 

że... natomiast prawdą jest, że..." 
A więc nieprawdą jest to, co pisze pewna szkoła publicystów fian-

cuskich, a co -znalazło swój klasyczny, a zwięzły wyraz w jednym z os ­
tatnich artykułów p. Emila Buré. 

P. Buré pisze (l'Ordre 24 kwietnia Niedziela). 
"Jeśli rozumiemy dobrze, przyjaciele pp. Ludwika Mari­

na i p. E. Flandina żądają aby rząd zerwał z Rosją i zbli­
żył się za wszelką cenę do Włoch. Dlaczego? Dlatego że fa­
szyzm jest im sympatyczny, a bolszewizm niesympatyczny". 

Otóż niepr awdą jest, aby za zbliżeniem do Włoch, a za zerwaniem z 
Rosją przemawiały względy sympatji ideologicznej, natomiast prawdą 
jest, że te względy można z tej dyskusji całkowicie wyłączyć. 

Sprawę należy ująć z -zupełnie innego punktu widzenia: 
Są na świecie c-ztery imperja głodne, niesyte. Japon ja, Sowiety, Niem­

cy, Włochy. We wszystkich tych imper jach robotnik jest głodny, chłop 
głodny. 

Są na świecie trzy imperja syte. Anglja, Francja, Stany Zjednoczo­
ne. Bezrobotny w Anglji to bogacz w porównaniu z pracującym nad­
miernie robotnikiem w Rosji. 

Hitler dąży do tworzenia solidarnego frontu głodnych wilków napa­
dających na syte owczarnie. 

Należy ten front rozbić. 
Niektóre imperja można pobić. 
Innym trzeba dać koncesje. 
Niemcy oczywiście trzeba pobić. 
Ale pomiędzy Rosją a Włochami istotnie należy wybrać. Za ofen­

sywą przeciw Rosji, a pokojem z Włochami przemawiają moim zda­
niem, nie względy ideologiczne o których się zwolenników prowłoskiej 
orjentacji posądza, lecz fakt, że trudno sobie dziś wyobrazić, jakie mia­
nowicie koncesje może dać Sowietom Anglja i Francja? 

Koncesje terytorjalne? Rosja ich niebardzo potrzebuje, ziemi ma za-
dużo, bogactw dużo, ludzi także dużo. Jeśli jest biedna i nędzna to nie 
z braku ziemi, ludzi, lub bogactw. 

Rosja potrzebowała wyjścia do morza — to też je sobie sama wzięła 
w nadbałtyku i Finlandji. Innych wyjść do morza Anglja i Francja za­
proponować Sowetom nie jest w stanie. 

Koncesje gospodarcze. Francja ma dużo doświadczenia w sprawie 
pieniędzy topionych w Rosji. Próbowała trzymać jeszcze cesarskiego 
niedźwiedzia na złotym łańcuchu. Niedźwiedź poszarpał ten łańcuch, 

•zawlókł drogocenne jego ogniwo w błoto. Myśl finansowania dzisiejszej 
Rosji każdy słusznie uzna za absurdalną. 

Zupełnie co innego Włochy. Nie moją jest rzeczą precyzować moż­
liwości koncesyjne dla Włoch. Wystarczy skonstatować, że takie moż­
liwości istnieją w różnych dziedzinach, zarówno politycznej jak gospo­
darczej. 

Dyktatura, faszyzm, totalizm — zwalczam zawzięcie te formy rządu, 
porównuję je stale do morfiny, do narkotyków, które chwilowo pod-
ńiecając i usprawniając do działania, wyczerpują i osłabiają organizm. 
Totalizm wyjaławia kulturalnie, stąd niebezpieczny jest zwłaszcza dla 
takich państw jak Polska. Oczywiście należy jeszcze robić różnice po­
między dyktaturami utalentowanemi, a głupiemi, — dyktatura Rydza 
była to przedewszystkiem dyktatura głupców. Ale nie sposób jest dyk­
taturze odmówić pewnych walorów. Oto zdolna ona jest czynić wiel­
kie koncesje. Czasami w strategji udane cofnięcie się jest synonimem 
zwycięstwa. Czasami w polityce koncesja jest równoznaczna z zwycię­
stwem dyplomatycznem. Nasza głupia dyktatura ro-zumiała swoje za­
danie jako nieczynienie nikomu żadnych koncesji. Nic Witosowi, nic 
Litwie Kowieńskiej... Każda koncesja w tych ptasich mózgach ryso­
wała się jako przegrana. Bo nasza dyktatura miała wszystkie wady 
dyktatury bez jej zalet i wszystkie wady demokracji, bez jej zalet. 
Otóż wada wszelkiej demokracji jest, że z trudnością im przychodzi 
robienie jakichkolwiek koncesji o większej skali, nawet wtedy, gdy one 

warunkują zwycięstwo. Ç Cat * 

S. P. Władysław Łaudyn 

Nic dziwnego, że wszystkie wia­
domości, które przychodzą z Kraju 
ubrane są w kir, żałobę, jedlinę. 
Wczoiaj dowiedziałem się, że w o-
obozie internowanych na Litwie u-
marł długoletni mój współpracow­
nik, współredaktor „Słowa" rotmistrz 
Władysław Laudyn. Ten kto czytał 
Słowo pamięta jego „Wele" na 1 
szpalcie 3-ej stronicy. Boże! Ile lat 
,,Wele" umieszczane były na tym 
miejscu. Laudyn pochodził ze Lwo­
wa, chociaż rodzina jego była z Kró­
lestwa, herbu Lewart, dziadek jego 
służył w Kozakach Czajkowskiego, 
po stronie tureckiej, bił się z Mos­
kalami, ojciec był urzędnikiem ma­
gistratu . lwowskiego. Sam Laudyn 
mając lat 15 czy 17 wstąpił do Le-
gjonów, był to rok 1914 — Laudyn 
trtafił do jakiejś kompanji z okrop-
nem towarzystwem, był za młody, 
aby to wytrzymać, wrócił do domu, 
ale dzieciak cżupurny nie chciał wra­
cać do cywila, ojciec oddał go do 
szkoły kawaler ji w Wiener-Neustadt. 
I wywarło to na nim wpływ decydu-
iacy* dziennikarz i jako dziennikarz 
zawsze nieco cygan, którego życie 
upływało trochę od czarnej kawy do 
czarnej kawy, który bez restauracji, 

czarnej kawy nie wyobrażał sobie pra 
cy, ani możności życia, jednak na zaw 
sze pozostał tym dobrze wychowa­
nym, na wszystkie guziki zapiętym, 
austryjackim oficerem kawalerji. 
Kawalerzysta, gentelman i dzienni­
karz, recenzent teatralny, trochę 
poeta, trochę melancholik, zawsze 
posępny, z zawodu i dla zarobku au­
tor humoresek i humorystycznych 
kawałków. W głębi serca był czło­
wiekiem uczciwym do skrajności, 
człowiekiem honoru w 100 procen­
tach, patryjotą, którego cichy ból 
szarpał, gdy nadeszła nas*za wielka 
klęska. Nie wychodził i wtedy z formy 
z fasonu, zimny i obojętny, a tylko 
trzęsły mu się palce, gdy na papier 
przepisywał okropne wieści, które 
nadawał głośnik polskiego lub nie­
mieckiego rad ja. 

W czasie tamtej, szczęśliwej na­
szej wojnie był adjutantem gen. Że­
ligowskiego, który go lubił i cenił. 
Był oficerem, człowiekiem, dzienni­
karzem odważnym, bez blagi, bez 
blichtru, bez pozy. Jednym z najsym­
patyczniejszych towarzyszy naszego 
rzemiosła. Jak każdy z nas, miał 

Dalszy ciąg na stronie 2-ej 

Kazimierz Wierzyński 

W rocznicę śmierci 
pułkownika Sławka 

Rok temu echo samotnego strzału 
Każdy odpędzał niedbale od ucha, 
Strzał się oddalał, rozwiewał pomału: 
Dziś go jak gromu z otchłani słucha. 

Strzelec tragiczny wybiegł iskrą krwawą 
Naprzód przed palbę i szczękanie zbroi. 
Gdy sjię żołnierze kładli pod Warszawą, 
W grobie ich czekał, na dnie klęski swojej. 

Wróżby pisane śród gwiazd i śród ptaków 
W nocy go ciemnej przed wszystkiem ostrzegły: 
Bezbronny, w ciżbie szalonych Polaków, 
Chciał jeszcze walczyć. Padł pierwszy poległy. 

Widział jak sława rozpierzcha się blada, 
Jak wodza ślepi zaparli się ucz nie, 
Jak gnuśność chrobrą buławę owłada 
I jak zwycięskie kruszeją nam włócznie. 

I widział jeszcze przez mgłę Ukrainy 
Nie konia w Bugu, nie cień Wernyhory, 
Lecz pułk żelazny, co z pruskiej równiny 
W Wiśle ochładzać szedł zgrzane motory. 

Naprzeciw gołe zaplotły się ręce, 
Stały u granic, u przejść i u brodu. 
W polu chróst leśny zbierano naprędce 
Na wici wojny i stos dla narodu. 

I wybuchł ogień, co świecić miał chwałą 
A jeszcze teraz nam ziemie wyniszcza. 
...Patrzył przez okno w tę noc otrucMałą, 
W zdradę i zgubę, na rozgrom i zgliszcza. 

I wtedy strzeli} do widm tych, do zjawy, 
By wróżbą ściany przerazić milczące, 
I biegł do grobu pod murem Warszawy... 
Dziś tam walecznych się zbiegło tysiące. 

I czekał w grobie, śród klęski swej ciemnej, 
I z poległymi przeliczał ruiny, 
Strzelec tragiczny, wróżbita daremny, 
Smutniejszy od nich, bo sam pełen winy. 

Kazimierz Wierzyński. 

Anglia i wojna 
(Lup) Londyn w marcu. 

Ksawery Pruszyński 

Żołnierz musi mleć 
co czytać I kiedy czytać 

Z obozu w X... 

I. Znaczenie czytania 
żołnierza. 

dla 

Armja francuska, armja angielska, 
mają tu swoje biblioteki, pełne no-
wiusieńkich książek, w porządku 
dziennym ich żołnierzy jest w\iele, 
bardzo wiełe, wolnego czasu, są sze­
rokie możliwości czytania. Jeśli się 
orjentuję Anglik może czytać cztery 
godziny dziennie i ma jeszcze czas. 
żeby się przejść, wypić, posłuchać ra-
dja, pogwarzyć. Z Francuzem jest 
podobnie. Z Polakiem to tak zupełnie 
podobnie nie jest. A dla kogo. jak dla 
kogo, ale dla tego naszego wojska 
emigranckiego czytanie jest potrzebą. 
Znacznie większą niż dla armij al-
janckich. Bo: 

1 ) Francuz czy Anglik przeszli 
przez swoją szkołę powszechną, śred­
nią, nierzadko wyższą, i to szkołę do­
brą, należycie wyposażoną. Te naro­
dy od paru pokoleń są narodami bez 
analfabetów. U nas potrzeba oświaty 
jest znacznie większa, bo tej oświaty 

było, może nie zawsze z naszej winy. 
•za mało. Dla tego musi być czas na 
czytanie, musi być dobór lektury. 
(Dlatego byłyby dobre nawet odczy­
ty. Ale to śliski temat. Napiszę o 
tem osobno.) 

2) Straciliśmy mil jony ludzi w 
Polsce, wyrwanych czasowo poza ob­
ręb wolnego narodowego życia. Ale 
jednocześnie tu we Francji, przez tą 
emigrację, przez to wojsko, wciąg­
nęliśmy w krąg oddziaływania kultu­
ry narodowej kilkadziesiąt tysięcy 
młodych ludzi w armji, paręset tysię­
cy ich rodzin poza armją. Ci ludzie 
mogą być teraz odzyskani dla kul­
tury narodowej polskiej, a właściwie 
poraź pierwszy dla niej zdobyci. Zgal-
licyzowani cywilizacyjnie wniosą do 
nas dobre, zachodnie cechy tej cy-
wilizacji; poczucie że każdy obywa­
tel ma prawo i obowiązek o sprawach 
swej ojczyzny stanouńć. — Ale do 
kulturalnej wspólnoty narodowej nie 
przywróci ich na trwałe ani polska 
komenda, ani orzełek polski. To mo­
że uczynić jedynie książka polska. 

Dlatego, powtarzam poraź trzeci: żoł­
nierz polski we Francji musi tą książ­
kę mieć, żołnierz polski we Francji 
musi mieć czas, aby ją wziąć do rę­
ki. 

3) A wreszcie, Anglik czy Fran­
cuz nie są oderwani od kraju, ich 
kraj nie przeżywa tego co nasz. Im 
sprawa wojny nie ctąży tak tragicz­
nie jak nam. wygnanym ze zniewo­
lonego kraju. Dlaczego bardziej niż 
dawniej słucha się radja, chwyta się 
gazety, i to różne gazety ? Bo żoln%erz 

który od pokoju finlandzkiego widzi, 
że wszystko się przedłuża, rozciąga, 
ten żołnierz, który przez ztmę wzdy-
chiał do wiosny, potrzebuje teraz ja­
kichś witamin nadzieji, jakichś wita­
min dla myślenia. O. one są tak safno 
potrzebne jak surowizna w menu 
koszarowem! Żołnierz żywiony same-
mi konserwami dostałby szkorbutu. 
Żołnierz bez pożywki intelektualnej 
(tak, moi panowie, nie drwijcie, żoł­
nierz, "najprostszy" żołnierz, ma po­
trzeby intelektualne, i to o ileż real­
niejsze od niejednego "inteligenta") 
dostanie też szkorbutu, który się od­
bije na jego morale najfatalniej, choć 
zrazu nie tak wyraźnie jak przez wy­
padanie zębów czy mdlenie. Jeśli ktoś 
sam potrzeb takich niema, niech ich 
żołnierzowi nie odmawia. — 

Tak więc, dochodźmy do wniosku, 
że polski żołnierz powinien mieć wię­
cej możliwości czytelnianych (kon­
kretnie: czas, książki), niż angielski 
czy francuski. Albowiem mniej do­
tąd był oświecony niż tamci, mniej 
wciągnięty we własną kulturę naro­
dową, albowiem bardziej potrzebuje 
wiadomości, oświecenia, otuchy. Niby 
nie są to wnioski tak znowu rewela­
cyjne, niby wszyscy się na to godzą 
że nam tego potrzeba, więcej 
niż temu "poilu", którego pra­
dziad już umiał czytać i pisać, a 
otuchy więcej niż temu Anglikowi, do 
którego przyjedzie na święta do 
Francji jego dziewczyna z Ponsonby 
w hrabstwie Kent. Ale jak w prakty­
ce wygląda ta ogólna zgoda na te 
nierewelacyjne urwoski? Hm... 

Dalszy ciąg na stronie 2-ej 

I. Logika 
Świat 1919 r. był urządzony przez 

Anglję, Amerykę i Francję, odpowia­
dał ich ideom (a właściwie był kom­
promisem anglosasko - francuskim), 
ich interesom, ich nadziejom. W poli­
tyce gospodarczej, społecznej, wewnę­
trznej, w tak ważnej frazeologji po­
litycznej nawet mocarstwo pobite — 
Niemcy, — nawet mocarstwa nieza­
spokojone — Japonja i Włochy, — 
musiały (jedne dłużej, drugie krócej) 
podporządkować się modzie, ustalo­
nej przez zwycięzców, naśladować 
ich, ich małpować. Poza nawiasem 
nowej ery pozostała tylko od począ­
tku Rosja. Błąd ten był najcięższym 
błędem twórców (nie wykonawców) 
traktatów podparyskich: pozostawie­
nie schizmy ideologicznej, tolerowa­
nie innego, heretyckiego kościoła od-
razu postawiło pod znakiem zapyta­
nia powszechność i jedność nowej 
ery. Utorowało to drogę błędnej kon­
cepcji, że obok siebie mogą współżyć, 
nawet w małym półwyspie europej­
skim, różne wiary, że jest na świecie 
miejsce na autarkję ideową, gospo­
darczą, polityczną. 

Przykład ten znalazł naśla­
dowców, z powojennej wspólnoty wy­
łączyła się Turcja już w roku 1921, 
Włochy w rok później. Ameryka w 
ważnej dziedzinie polityki zagranicz­
nej stanęła odrazu na stanowisku, że 
niema obowiązków ani wobec sprzy­
mierzeńców, ani wobec świata. Gdy 
wybuchł kryzys, gdy Ameryka przez 
rozbudowę taryf do izolacji politycz­
nej dodała gospodarczą, i jedność 
ekonomiczna świata się zerwała, z 
wspólnoty powojennych pojęć i dok­
tryn wyłamały się naprzód Japonja, 
potem Niemcy. Stopniowo doszło do 
rozdarcia. Wojna obecna jest tego 
rozdarcia świata wyrazem. 

Gdyby trwały podział świata był 
możliwy, doszłoby do pokoju. Kon­
tynent amerykański wraz ze skraw­
kiem Eurppy nad Atlantykiem, oraz 
posiadłości Anglji i Francji, pozos­
tałyby wierne ideałom prawa i cudzej 
godności, — a od Renu do Tokio kłę­
biłyby się wojujące imperjalizmy, 
poniewieranie człowiekiem, poświęca­
nie bogactwa i radości życia na rzecz 
budowania narzędzi wojny. Taki po­
dział jest niemożliwy, bo świat jest 
zamały. Zachód mógł — i to z jakim 
trudem — tolerować istnienie trwa­
łej antynomji z Sowietami, bo te by­
ły 1) dalekie, 2) słabe. Nie może, 
gdy lin ja podziału przebiega o dwie 
godziny lotu od Paryża i Londynu. 
By bronić się przeciw Niemcom, Za­
chód musiał się do nich upodobnić: 
— zbroić się, drenować bogactwa, 
zmniejszyć i ograniczyć konsumpcję, 
ekspriopriować oszczędności, ograni­
czyć wolność. Principium dirigens 
Niemiec musi być to samo, co w An-
glj i Francji: inaczej Zachód musi 
recypować zasady i metody niemiec­
kie. Lotnictwo czyni kontynuację 
wojny nieuniknioną, lotnictwo i 
szczupłość przestrzeni : Ameryka jest 
dotąd neutralną tylko dlatego, żę sa­
moloty niemieckie nie mogą przele­
cieć Atlantyku, Anglja wojuje głów­
nie dlatego, że te same maszyny mo­
gą — nawet gdy tego nie robią — 
przefrunąć przez Kanał. 

Świat powojenny był dziełem 
Francuzów, Anglików i Amerykanów. 
Cztery mocarstwa — Niemcy, Sowie­
ty, Japonja, Włochy — były z róż­
nych tytułów z tego świata niezado­
wolone. Mimo wszystkie sprzeczno­
ści, jedna je łączy: nienawiść w pier­
wszym rzędzie do tego policjanta 
świata, Anglji, który, w dodatku, 
opływa w bogactwa, jest bardzo wy­
niosły, bardzo pewny siebie, i jesz­
cze lubi moralizować. Gangsterzy 
wiedzą, że się między sobą wymor­
dują, — a jednak wobec policji są so­
lidarni. Podobnież i tutaj: -z chęci 
usunięcia policjanta świata wytryska 
solidarność państw niezadowolonych. 
Najmniej Włoch, bo te, będąc naj­
słabsze, najbardziej się obawiają, że 
w gangsterskim rozrachunku zostaną 
pokrzywdzone. Najwięcej Niemiec, 
bo te sądzą, że z łupu zagarną dużą 
część. 

Gdyby logika rządziła światem, 
wojna obecna byłaby wojną Anglji, 
Francji i Ameryki przeciw Niemcom, 
Rosji, Japonji i Włochom. Wszystkie 
inne państwa pozostałyby neutralne : 
bo ich los, dobry czy marny, i tak 
zależy od rozgrywki między możny­
mi. Będą one musiały, chcąc czy nie 
chcąc, dostosować się do zwycięzców. 

Lecz logika światem nie rządzi. 
Ameryka się wyłamała. Póki jej nie­
ma, póty aljanci obawiają się rozsze­
rzania konfliktu. Robią stale ustępst-
Na ich metodach wojny ciąży oglą-
wa na rzecz Włoch, Rosji, Japonji. 

danie się na Amerykę : bo cóż to jest 
dzisiaj opinja świata, jeśli nie kon­
kretnie, Stany Zjednoczone ? Ustępst­
wa wobec Japonji są nieuniknione: 
jedna Ameryka może jej dzisiaj dać 
radę. Anglja może — i powinna — 
przyłączyć się do konfliktu na Dale­
kim Wschodzie, ale inicjatywę mogą 
dać tylko Stany. Ustępstwa wobec 
Włoch mogą być wskazane, mogą się 
nawet opłacić, o ile będą poparte oka­
zaniem równocześnie siły i decyzji na 
innych odcinkach: bo wszak antago­
nizm z Włochami jest znacznie bar­
dziej, niż w wypadku Hitlera i Sta­
lina, kwestją żalów i rozgrywek jed­
nego człowieka. Ale ustępstwa wobec 
Rosji są błędem katastrofalnym : ona 
stanowi najsłabszy punkt koalicji 
„niezadowolonych"; nad nią zwycię­
stwo jest najłatwiejsze; w jej zie­
miach można najłatwiej znaleźć na­
grody dla kupienia chwiejnych ; przez 
uderzenie na nią można najłatwej 
oderwać od Niemiec i Włochy i Ja-
ponję, bo można je będzie omamić 
widokiem czy mirażem łatwych i po­
zytywnych zysków; uderzenie na Ro­
sję wywoła aljans rosyjsko-niemiecki 
tylko przejściowo: gdy tylko Niem­
cy zobaczą, że ze "sprzymierzeńcem" 
jest źle, same na niego uderzą. Jak 
słusznie napisał F. Voigt, korespon­
dent dyplomatyczny Manchester Gu­
ardian, jedyny naprawdę wybitny 
dziennikarz angielski, w redagowa­
nym przez siebie miesięczniku ' lNine-
teenth Century and After" (któiego 
lekturę polecam, z wyłączeniem wszy­
stkich innych, tym, którzy chcą się 
orjentować w tem, co Anglja, może 
nie tyle myśli, ile — co powinna my­
śleć.) Niemcy sprzymierzone z Ro­
sją, są słabsze od Niemiec, któreby 
tego sprzymierzeńca nie miały. Na­
wiasem dodam, że Voigt wpadł na 
świetny pomysł założenia "associa­
tion of an unjust peace" — "stowa­
rzyszenia niesprawiedliwego pokoju" 
— i obyż mu się to udało: byłby to 
może sposób unikania powtórzenia 
błędów i złudzeń 1919 r. 

U. Finlandia 
Nie umiem sobie wytłumaczyć dla­

czego Stalin uderzył na Finlandję, 
tak samo, jak dotąd nie rozumiem 
kalkulacji która go skłoniła do ude­
rzenia na Polskę. Chyba nie może się 
łudzić, że Hitler, jeżeli uda mu się 
skończyć wojnę na zachodzie na re­
mis i sforsować zasadę, że na wschód 
od Renu Anglja i Francja nie mają 
nic do gadania, to wówczas uderzy 
na Rosję — i, wobec dyspozycji sił 
niemieckich i sowieckich zmiażdży ją, 
w parę tygodni. Te "zdobycze stra 
tegiczne" w Polsce, nad Bałtykiem i 
w Finlandji mogą opóźnić pogrom so­
wietów może o 3 dni, w najlepszym 
razie o tydzień. Rachunek Stalina 
wydaje mi się jeszcze głupszy od ra­
chunku polskiego w sprawie czeskiej. 
Wygląda on tak, jakby był podykto­
wany pi zez Niemców. Bo oczywiście 
Niemcy wiedzą doskonale, że żadne 
zabory sowieckie stosunku sił między 
Rzeszą a ZSRR nie zmienią, a rozu­
mieją że bolszewicy swą zaborczością 
zizolują się ńa tyle, że gdy Rzesza 
na nie z kolei uderzy, nie znajdą 
nigdzie poparcia i pomocy. 

Dość, że Stalin napadł na Finlan­
dję. Wojna ta i wybuchła zawcześnie 
i zawcześnie się skończyła. W grud­
niu Anglicy byli nadal przekonani, 
że sama koalicja doprowadzi Rzes::ę 
do kapitulacji i rewolucji. Wyznawa­
li teorję, że samą biernością wojnę 
wygrają. W związku z tem nie kwa­
pili się do znajdywania nowych odle­
głych teatrów wojny. Nie zdawano 
sobie też sprawy, jak bardzo Sowie­
ty już są z Niemcami związane. I 
ztąd polityka zachodu była zrazu 
dość połowiczna. 

W styczniu i lutym w nastrojach 
tutejszych zaszła zmiana. Zrozumia-

Ino że zbyt optymistycznie oceniono 
skuteczność blokady, że bez klęski 
militarnej załamania Niemiec nie bę­
dzie. Równocześnie zwątpiono, by tak 
upragniona ofenzywa Niemiec na li-
nję Maginota,, lub napaść na Holand-
ję i Belgję nastąpiła. Anglicy myś­
lą powoli. Dopiero w lutym zrozu­
miano, że, wobec nieprawdopodobień­
stwa wojny na zachodzie, trzeba bę­
dzie szukać innego teatru wojny. 

Sama Finlandja byłaby, słabą ba­
zą operacyjną. Jej przydatność by­
łaby natomiast bardzo wielka, gdyby 
pozwoliła z całej Skandynawji ut­
worzyć bazę i przeciw Niemcom, i 
przeciw Rosji. W tym kierunku szły 
usiłowania dyplomatyczne. Nie uda­
ły się, w pierwszym rzędzie odpowie­
dzialne za to co się stało są Szwecja 
i Norwegja. Czy jednak nie można 
było tych państw zmusić? Czy desant 
w Murmańsku (w Petsamo był pono 
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II. Dobór czytania 
W małej salce wielkiego polskiego 

obozu, jednej ze stacji "przetoko­
wych" dla oficerów, podoficerów i 
pospolitego "manszaftu" opolskiego, 
małej salce oddanej na bibliotekę, 
możnaby dokonać ciekawej próby, 
kto czem się interesuje, kto, He, i co j 

— czyta. Ponieważ, jak nas ciągle 
pouczają ci mentorzy emigracji, któ­
rzy swe przeszkolenie odbywali w 
Ozonie, należy teraz podnosić "same 
dobre strony", więc wolę tu mówić 
jedynie o "pospolitym manszafćie". 
To nie spośród owych "niecenzurow-
ców" (t.j. bez średniego wykształce­
nia) rekrutują, się najgorliwsi poże­
racze Wallace'a, Staśki, Mniszchów-
nej, Mostowicza, Nasielskiego, S.A. 
Wołowskiego Nat Pinckertona, Wie­
cha i innych gwiazd naszego lite­
rackiego firmamentu. To nie u nich 
jest największy pobyt na blębię my­
śli i piękno duchowe bohaterów Arse-
na Lupin. 
Owszem, i oni to czytają, ale nietyl-
ko to nie przeważnie to, rie wyłącz­
nie to. Naogół dobór lektury jest u 
tych ludzi najlepszy z całego obozu, 
jeżeli zaś zważymy jak ich mało przy­
gotowano do umiêjçtnosci doboru lek­
tury, to musimy powiedzieć, że zna­
komity. Rodziewiczówna, Szczucka. 
Gojawiczyńska, Żeromski, Kraszew­
ski, stary ale jary, nawet starszy nie­
mal autor "Listopada" Rzewuski, 
Prus. odchodzą tu jak krew z nosa, 
jak pocker w kasynie, jak wódka na 

święcie. Z zagranicznych 
autorów podróże. przygody. Jack 
London. Karol May. Może ci chłopcy 
czytali o śnieżnej JLłasce czekają 
upragnionego odejścia do Kareljj? 
Może im się, wysłanym na czujkę, 
na szperacza, na placówkę podoficer, 
ską, imaginowały szlachetne momen­
ty z bojów jakie wiodły "blade twa­
rze" z "Czerwonoskórymi gentelme-
nami" w jodłowych Wąwozach za je­
ziorem Ontario? 

Ale nadewszystko Sienkiewicz, 
Sienkiewicz, Sienkiewicz. 

III. Odnowiony, spotężnialy, 
najprostszy 

W ostatnich dwudziestu latach 
Rzplitej. w Rzplitej inteligenckiej, 
urzędniczej, ostatniej, był to autor, 
na którego patrzano się co tu dużo 
ukrywać! — krzywo. Był na indek­
sie politycznym reżimu, co nawet 
przejawiło się w wylaniu go z pro~ 
stracił pan Henryk, ze za wylanie 
gramu szkolnego. Nic na tem nie 
Czeremisa z Rzędz^anem, lub zapo­
minanie jakiego herbu był pan Za­
głoba, nasza młodzież nie obrywała 
dioój, ale zawsze, jeśli się zważy, co 
za nicości bywały obkadzane w tym 
programie szkolnym!... Polska rady-
kalizujących dygnitarzy uważała, że 
pan Henryk jest zanadto szlachecki, 
za mało ludowy, anty-ukraiński. To 
były głupawe echa tych lat 190!f-
1909. kiedy socjaliści polscy niewia­
domo czemu boczyli się na pana Hen­
ryka. (Zresztą ich niechęć do Pol­
ski "szlacheckiej", ich „sympatje" d,o 
ludu, ich „zrozumienie" dla sprawy 
ukraińskiej, wyrażało się już chyba 
tylko w tej dziwacznej ansie). Dla 
polskiego emigranta, dzisiaj, w armji 
te gniewy byłyby zupełnie niezrozu­
miałe. Sienkiewicz pisarz szlachecki? 

A jakież lanie spuszcza ten Sien­
kiewicz prywacie i warcholstwu, jak­
żeż smaga Janusza i Bogusława Ra­
dziwiłłów. choć to byli arcyszlachci-
ce? 

Sienkiewicz pisarz nieludowy? A 
któż opisał ów moment wspaniały gdy 
Jana Kazimierza w dolinie Chocho­
łowskiej ratują.; od Szwedów samorzu­
tnie chłopi? Sienkiewicz pisarz anty-, 
ukraińskii? A któż nie pisał objektyw 
nie o samowoli panów na Kresach, 
któż pięknej nie przedstawił bohater­
stwa kozaków, komuż zawdzięczamy 
opowieść o niesnaskach dwóch sąsia­
dów - Polaka, szlachcica - Rusina, Ko­
zaka — które ustąpiły miejsca dopie­
ro wtedy, gdy obu krótkowidzów 
przykuto łańcuchami do tej samej 
galery tureckiej? Nie; widzieć w 
Sienkiewiczu autora "sprzyjającego" 
szlachcie a "niechętnego" ludowi, ma­
jącemu "endeckie poglądy" na spra­
wy ukraińskie, można było chyba tyl­
ka w takiej epoce wszelkiego pomię-
szania pojęć, jak w tej. kiedy za lu­
dowca uchodził J ul jus z Poniatowski, 
za demokratę Michał Grażyński, u-
krainofila Henryk Józewski. Copraw-
da, 90% tak zwanej inteligencji ro­
zumowało tak właśnie... 

Emigrant polski czytający w świe­
tlicy "Trylogję", czytający "Krzy­
żaków", niema owych przesądów, czy 
skrupułów. Zbyszko z Bogdańca i pan 
Jan Skrzetuski są dla niego synami, 
jednej ziemi, braćmi jednej krwi, a 
herby, pawie pióra szyszaków, czy 
konturze, nie są czem innem, jak oby­
czajem lub strojem pewnego czasu; 
Rozumuje prosto. Nie zniósłby tych 
herbów, tej— czy innej — szlachty 
dzisiaj. Teraz w swym umyśle jest 
członkiem pewnej całości, wobec któ*• 
rej ci, którzy rządzą, są odpowiedzial­
ni, i jeśli rządzili źle, winni być do 
odpowiedzialności pociągnięci realnie 

mus! mieć 
kiedy czyiać 

zasiadali krzesłach i jak wspaniale 
dźwigali buławy. Winni być odpowie­
dzialni przed nim, górnikiem, parob­
kiem. dziewką bosą, bo on — górnik, 
parobek, dziewka bosa, — są tym 
Narodem, którego mieniem i krwią 
tamci szafowali. — Tak rozumieją 
demokracje. Demokracja dla niejed­
nego człowieka z Polski jest pojęciem 
zawiłem i elastycznem, w imię które­
go można yjydymać usta na dzieło 
Sienkiewicza, ale "nie do nas należy" 
mówić o Mościckim, Śmigłym i Be­
cku "bez należnego szacunku". 

Ha. trudno. Czasem możtia pomyś­
leć. że Polacy z Polski są może pełni 
kultury literackiej, (co się zresztą w 
ich słabym i niewybrednym pociągu 
do słowa pisanego nie nadzwyczajnie 
przejawia), ale że ci Polacy z Francji 
mają myślenie polityczne znacznie 
prostsze, logiczniejsze. No i znacznie 
kobiety Wolskie. 

I sława pana Henryka nie płonie 
dla nich pełnym blaskiem. 
IV. «Krzyżacy» lekturą «na 

Zachód» 
Przybyło właśnie, wydanych świe­

żo, kilkadziesiąt egzemplarzy "Krzy­
żaków". Ta wspaniała książka przy­
pomina jak kiedyś, — "praojcom na 
sławę, wnukom ku otusze" że 
Niemcy już byli potężny dumni, i but 
ni i że raz już runęła ich sila okuta w 
stal. Ta książka i wydarzenia obecne 
zespalają w jedno kilka wieków i kil­
kanaście pokoleń narodu. Żołnierz e-
migrancki, który to czuje, któremu 
Lens stało się już bliższe od Kielc, 
czuje się krewniakiem tych Powałów, 
tego Zbyszka i Cztana. Hańba, dziew­
czyn polskich, o której donosi mu 
prasa dzisiejsza, zlewa się z wspom­
nieniem męki małej Danusi. Katorga 
Juranda ze Spychowa łączy się z 
echem rozstrzeliwań. I oto u końca 
tej książki, jak apoteoza, jak nimb 
Zmartwychwstania Pańskiego, jak 
świt po nocy, jest Grunwald, wielkie 
zwycięstwo, gdzie przy wojakach pol­
skich są Czesi, Litwini, Rusini, Ta­
tarzy, gdzie pokotem kładą się nasze 
pułki Smoleńskie. 

I oto każdy żołnierz zrozumie to, 
co w Polsce było ostatnie zupełnie 
niezrozumiałe: że aby Niemców zwy­
ciężyć, trzeba tych wszystkich mieć 
za sobą, a nie przeciwko sobie, że bez 
nich były tylko Płowce. że dopiero z 
nimi był możliwy Grunwald, że kto 
wie. gdyby zgoda polsko-litewska by­
ła wtedy jeszcze bardziej hartowna, 
nie zatrzymałby nas wtedy Malborg 
— ta "linja Zygfryda XV wieku", 

I mielibyśmy silne oparcie o morze, 
dość ziemi, dość chleba dla ludzi na­
szej krwi. 

Ale właśnie ów Grunwald, jarzący 
się na końcu tej książki, z Litwą, Ro­
sją. ziemiami dalekiemi. zwraca myśl 
ku owym ziemiom — na Wschód, 
V. «Opustoszała Rzeczypos­

polita., opustoszała Ukrai­
na» 
Przedziwna pełność dzieła Sienkie 

wicza polega na tem, że "Krzyżacy" 
i "Trylogja" uzupełniają żołnierzom 
obraz dawnej Polski. 

"Krzyżacy" — to świt 
"Trylogja" — to zmierzch 
"Krzyżacy" — to nasze sprawy za­
chodnie. granice niemieckie. 
"Trylogja" _ to nasze sprawy 
wschodnie, nasze Kresy. 
1 oto ten Sienkiewicz, który na za­

chodzie zalecał nieustępliwość, twar­
dość .walkę, na wschodzie boleje nad 
"walką bratobójczą", nad nienawiś-

SWIETY BOŻE, ŚWIĘTY MOCNY 
Teraz w Warszawie 

Warszawa - nie miała pełnego 
dźwięku historycznego dla ucha pols­
kiego. Tradycji Kilińskiego nie star­
czyło na ponure panoszenie się Poniń-
skich na gruzach klęski. Suworow 
rżnął ją bezbronną. Kościuszko dła­
wił się w jej murach, Traugutt w niej 
zawisł na szubienicy, ale przybył z 
kresów, myślą był przy powstańczych 
oddziałach, rok 1905 nie wmeldował 
się w żywą świadomość narodu, cud 
nad Wisłą, który rozegrał się u jej 
bram był dziełem armii, która była 
własnością całego kraju, takich tam 
rozbrajań zdemoralizowanych Niem­
ców porównywać nie można było z 
bohaterskimi walkami Lwowa. 

Warszawa - miasto gubernjalne 
rosyjskie, zabudowane w szachownicę 
czynszowych kamienic, miasto - na 
mierzwie mazurskiej presłowiańskiej 
ze ściekiem poszlacheckiego paskudz­
twa, gęsto pożydzone po wierzchu, 
miasto wystygłe, nadęte, blagierskie, 
miasto lekkomyślne, a nie znające 
własnej piosenki, próżniacze, a prze­
cież nie umiejące stworzyć tłumu, ży­
jącego odruchami, miasto, którego 
ulica - to był zespół zimnych, wy sepa­
rowanych, obserwujących na własny 
użytek gapiów. 

Nie, nie miała Warszawa szczęścia 
ani u, Poznaniaków, którzy jej za­
rzucali niesolidność, ani u Wilnian, 
którzy Warszawiaka uważali za sy­
nonim blagiera, ani u Krakowian, 
których raził brak nastałej hierar-
chji, ani u Lwowian,, którzy nie mo­
gli się doszukać serca, ani zgoła, u 
prehistoryków, którzy prawili, że z 
czterech ras, które stworzyły Polskę 
— sarmackiej, alpejskiej, tur ańskiej i 
presłowiańskiej - ta ostatnia, to pod­
glebie zwojowane przez przybyszów, 
dominuje w Warszawie — to ten 
motorniczy, to ten dorożkarz, to ten 
tragarz, to ten element bez fantazji, 
na którym rozplenia się rozpanosza 
się — żyd. Nie miała Warszawa 
szczęścia i u historyków, którzy ją 
pomawiali, że wyrosła na zapomnia­
nej koncepcji Piastowskiej jako wy­
pocina na rancie Jagiellońskiej idei. 
Nie miała u polityków, którzy nie­
raz wzdychali, że inaczej by się 
wszystko potoczyło w Polsce, gdyby 
jej stolica była przesunięta... choćby 
do Sandomierza. Nie miała u archi­
tektów, którzy się ratowali oglądając 
— jakże nieliczne w morzu brzydac-
twa — resztki budownictwa króla 
Stanisława i, na przekór; ustalonym 
wierzeniom ,proklamowali exuia 
schowanego w Wołczynie jako "naj­
większego króla jakiego miała Pols­
ka". 

Nie — Warszawa to nie był ani 
polski Rzym, rozpostarty na siedmiu 
pagórkach, ani "ville lumière" pols­
kie, ani matuszka białokamienna, 
ani Ateny śniące białymi murami 
Akropolu wiecznie żywy i nieprześnio 
ny sen. To był — dorobkiewicz, który 
skorzystał z konjunktury, niedouk, 
stolica sitwy i siuchty, przeciw któ­
rej buntowały się miasta lenne i 
pszenne, miasta dymne i kamienne, 
miasta rzemieślne i pracowne, miasta 
barokowe i miasta o szerokich jak 
step rynkach, miasta mające goty­
ckie śpichlerz?e, miasta chlubiące się 
plantami, miasta zapadłe w dzielnice 
dworków żywcem przeniesionych z 
«budownictwa modrzewiowego w ka­
mień. 

Prezydent Starzyński wziął się za 
bary z Warszawą. Burzył — biedny 
polski Haussman, nie mający za so­
bą cesarskiej kasy — domy, prze­
strzelał ulice, wybłagiwał u możnych 
obywateli place na ofiarę urbanis­
tyce, zarywał się w kilosetletnie 
zwały śmieci, wygrzebując z pod nich 
mury stare, mury szacowne, nie tam 
Jagiellońskie, ale Piastowskie, świad 
cząc się nimi jak żywą prawdą, że 
oto panuje nie nad miastem poczę-
tem gdzieś tam, wczoraj ledwo przez 
Warsza i Sawę, rybaków, ale nad 
miastem wojów, z za którego wież 

! pękatych przysadnych, wczesnogo-

cią, która wyrosła pomiędzy Rzeczy­
pospolitą i Ukrainą, która "zatruła 
krew pobratymną". To bohater Sien­
kiewiczowski wyrzuca za drzwi kop­
niakiem polskiego prześladowcę 
Chmielnickiego, to wojewoda Kisiel 
ma jego sympatje, to kozak Bołwn 
jest uosobieniem mołojca. 

...to wreszcie ta przypowieść, gorz­
ka, aktualna, o sąsiadach — szlachci­
cu, kozaku — których waśń skończy­
ła się dopiero na galerze tureckiej... 

Nie. Jest jakiś instynkt narodowy 
w tym natchnionym dziele, są jakieś 
iskry dawnych pożarów, gotowe roz­
niecić nowe ognie. Nasz żołnierz mu­
si czytać "Krzyżaków". musi czytać Na bulwarach des Italiens otwo-
"Trylogję". Musi być ta ostatnia wy- rzono nowe kino. Kiedy przechodzi-
dana. rozesłana, rozdana. Musi być \ łam tamtędy tydzień temu, jeszcze 

tyckich szła twarda rasa mazurska 
kolonizować wschód. 

Rwał się i szarpał prezydent Sta­
rzyński ku Wiśle, rozwalał jako mógł 
drewniaki wodniaków, rybitwów, 
piaskarzy, flisów na Solcu, na Czer-
niakowie, na Siekierkach, wyprowa­
dzał korowód domów -z zamkiem kró­
lewskim na czele z katedrą Świę­
tego Jana na przestrzeń wodną, rę-
kodajnych im dodawał, a to klub 

'sportowy, a to Dom Światowego 
Związku Polaków, autostradę kładł 
od Bielan ku Wilanowu. W mieście 
gigantyczne przestrzały projektował 
olbrzymich magistrali średnicowych, 
perspektyw wodnych, od łazienek, od 
stóp starego Piastowskiego zamczys­
ka idących, tam gdzie tyły szkoły 
sanitarnej. Oszołomionych ludzi za 
rękę brał, przed jakowąś kamienicę 
ciągnął, stawał rzed nią, krzyczał 
przez zgrzyt ulicy : "Widzi pan, to 
tu się zacznie". Bo prezydent Sta­
rzyński żył tak. przyszłością miasta, 
jak jego przeszłością żyć mogą starzy 
emeryci. Nie widział tego co stoi 
obecnie — widział, nadzwyczaj plas­
tycznie, co będzie jutro i za lat 
dziesięć i za ćwierćwiecze. 

Wdzięczni rodacy robili mu piocesy 
o łapówki drożdżowe, potykał się z 
zaciekłymi przeciwnikami o dobre 
imię, i -znów szedł do roboty, robił 
próbne wiercenia dla radia, wznosił 
wiadukty, skracał trasy tramwajo­
we, rozrzucał wkoło stolicy, jak kie­
dy siewca sieje ziarno, osiedla uś­
miechnięte i zielone. Pruł z władz 
miejskich synekuralne nieróbstwo, 
zasiedziałe na podzielonych wygodnie 
folwarczkach partyjnych, walczył z 
koncesjami zagranicznemi, które dła-
wiącem kołem opadły Warszawę. 

Kiedy przyszła wojna — słyszeliś-
my jego schrypły głos w radio. Już 
nie mówiła Warszawa I zdemonto­
wana przedwcześnie, uciekli dyrek­
torzy, spikierzy, inspektorzy. W za-
lękłych domach, nad któremi ciągnę­
ły wrogie samoloty ludzie gorączko­
wo kręcili gałki głośników. Wlewała 
się we wszystkie kąty, po których 
pełzał strach buńczuczna szczekająca 
mowa komunikatów i samochwały 
niemieckiej. Lwów nie miał nic do 
powiedzenia po za puszczaniem płyt 
z kujawiakami. Gazet nie było. Z ol­
brzymiego napięcia, z gotowości bo­
jowej — ludzie byli pozostawieni so­
bie. I wówczas — od czasu do czasu 
— słysżeliśmy głos Starzyńskiego, 
jak zbiera, jak zabiega, jak poucza, 
jak rozgospodarowuje się w mieście, 
na którego przedmieście wjeżdżały 
raz po raz czołgi, atakowane przez 
kobiety polskie. 

Wówczas — nabierać poczęła War­
szawa, miasto gubernialne, indygena-
tu, bić poczęła rytmem potężnym 
jak serce kraju. 

Teraz — kiedy Starzyński siedzi 
uwięziony, na Pawiaku — już ten 
rytm został w naszych sercach. Te­
raz, kiedy i ta stacyjka Warszawa II 
zamilkła, nie skończyła się audycja, 
mil jony radioodbiorników serc nas­
tawionych jest na warszawską falę. 

Różne tam tą falą idą wieści. 
Najprzód przyszli ci, którzy po 

upadku Warszawy przedarli się, szu­
kając narodowych sztandarów. Szliś­
my z nimi w wyobraźni, ulica za uli­
cą, licząc domy. Nawet te szpetoty 
z Nowogrodzkich, Żórawich, Wspól­
nych, Hożych, Wilczych. Spekulacyj­
ne budy ze strasznych czasów, w któ­
rych dławili się Wokulscy, a Pruso­
wie się bronili uśmiechem serca — 
to już były dla nas najdroższe wnęki 
rodzimych domów, bastjony serc. 
Mówili o bohaterstwie walki wrze­
śnia, i bohaterstwie codzienne­
go dnia pod bombami. Jak żoł­
nierze ruszali do kontrataków i 
jak w żadnym sklepie w oblężonem 
mieście nie drgnęła cena. O kobie­
tach, wycinających nożami mięso z 
padłych koni i o tem, jak potem, kie­
dy przyjechał niemiecki pociąg żyw­
nościowy, cichem zmówieniem w pier 

wszym dniu nie poszedł do kotłów j f 
nikt po za ludnością żydowską. | ich maja'^3iwvch dni 

Przychodzili z' Warszawy ludzie * I ie oczęii zjeżdżać syci 
błyskiem -szaleństwa w oczach, Jedni Pojawili sie pasaże o 
opowiadali, ze za •nimi jakiś wi&osta- rozwazmejs. ' . f wvież 
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gończe. 
iemnioza dziurkę w przepustce nie- 1 sznurek wieści jako tako sprawdzę-
mieckiej. Slmi^stenowić umó- ny ̂ Dowiedzieliśmy się wszystką 
wiony znak. Inni przysięgali, ze 
pastor Bursze spalił "Okrąglak", in­
ni mówili o tajemniczej kobiecie z 
węzełkiem, która gdziekolwiek się 

to 1 go o Warszawie walczącej. Chłoniemy 
teraz wieści o Warszawie cierpiącej. 
W wieściach tych niema zastoju. Dla 
narastającej nędzy nikt tam nie 

ukazała tam do iei odejściu padały wzniósł Maginota. Dlatego _ oczom ukazała, tam po jej odejściu paaai> ukazuje się Warszawa coraz 
na dom pociski. iaszym v . 

Słuchaliśmy ich z wyrozumiałością, to nowa. I coraz 

Przyjazd 
Tak się zdarzyło, że do 

Warszawy pozwolili Niemcy wrócić 
młodej panience; 

Jechała przez .W , 
nie mogąc wydawać pieniędzy, prze­
czekała na dworcu całą noc. Miała 
nieco fenigów, spytała bufetowej, co 
za to otrzyma. Okazało się, że kawę 
i rogalik, ale trzeba na to mieć bon. 
Po długich molestacjach dano jej, 
mimo że nie miała kartki, coś co 
miało być kawą. _ . • - ^ 

Z wyjechała z trzygo- \ ciągami pośpiesznemi i przyspieszo 
dzinnem opóźnieniem. W Berlinie w I nemi dla Polaków wzbroniona -
hotelu dano jej herbatę naparzoną 

Do Warszawy przyjeżdża zamiast 
0 20 godzinie — o godzinie 23m 30. 
Droga z Poznania trwała jedenaście 
1 pół godzin. 

Dworca drewnianego Warszawy 
Głównej niema. Tam gdzie był — 
równy plac pokryty śniegiem. Wy­
siada się na dworcu nowym, który 
Niemcy otwarli dla publiczności. Pię­
kne płaskorzeźby niedokończone, 
których my jeszcze nie widzieliśmy. 
Napis wielki na ścianie : "Jazda po-

na jakichś kwiatkach, a do bułek za­
miast masła — borówki. Była to 
łaska, bo choć w Berlinie czekały ją 
pieniądze, to jednak nie miała znów 
kartek żywnościowych i posyłano, ją 
po nie na Ziegelstrasse. 

Z dworca na Friedrichstrasse wy­
jeżdżała tak napchanym przez woj­
skowych pociągiem, że przez całą 
drogę stała w korytarzu. Poszła do 
wagonu restauracyjnego, gdzie jej 

Jakiś wynędzniały starszy czło­
wiek niesie jej walizkę. Mieszka za 
Nowym Światem, idą Chmielną. Jest 
ciemno, żadnych neonów. Kopny nie-
zbierany śnieg na ulicach. Ani jednej 
taksówki, tylko nieco sanek. 

Pyta starego, jak żyją. "Poniewie­
rają człowiekiem jak psem" — mó­
wi. To widać boli równie jak głód. 

Przechodzą koło demu na rogu No­
wego Światu i Chmielnej, w którym 
była apteka Malinowskiego. Ściana 

dano obiad bezmięsny, złożony z kar- zwalona, pokoje rozwarte patrzą, na 
ulicę. W jednym z nich widać wannę. 

Stary człowiek zatrzymuje się 
przed domem, zwala walizy na chod­
nik .Może chce odpocząć ? Stary czło­
wiek zdejmuje czapkę. Może chce 
otrzeć pot z czoła? 

— To tu siedemdziesiąt osób za­
waliło w schronie — mówi. — Myśle­
li ludzie, że ich zabiło, to i nie ry­
chło do odkopywania. A to gruzy 
nad nimi się sparły tylko wyjść nie 
mogli. Dwa tygodnie tam byli, nie 
wiedział nikt. Aptekarzowi pół apte­
ki w podziemia wleciało» to zastrzy­
kami ludzi trzymał. Widziałem jak 
ich odkopali. Na oczy nie widzieli, 
nie gadali nic, tylko lecieli przed 
siebie jak głupi. A kilku w kątku 
się trzęsło, rozum pomięszał im się 
ze wszystkiem. 

. Za chwilę 
zobaczy matkę. Depeszy nie można 
było wysłać nawet z Berlina — mat­
ka się nie spodziewa. Matka już nie 
młoda — to przecie najmłodsze 
dziecko, dopiero po maturze. 

Dwa górne piętra domu zawalone. 
Nie może dodzwonić się stróża. Stróż 
— ten sam. 

Wreszcie — oto drzwi mieszkania. 
Otwiera siostra. To ty?... Z pod zwału 
ubrań wyciągają się ręce matki. 
Płacze, przyciskając głowę córki. 

Mieszkają w kuchni i pokoju. Po­
zostałe trzy pokoje zawalone. Nic 
ich nie odgradza od klatki schodowej. 
Przez zwykłe drzwi pokojowe ciąg­
nie niemiłosierny ziąb, 

— Czekaj, możeś głodna ? Zakrząt-
nęli się. Dali konfitury z, lata jeszcze 
zrobione, przedwojenne i kawałek 
czerstwego chleba. I dużo opowia­
dań, które trwały do świtu. Jak się 
bronili, jak żyli Jak siostra biegała 
wraz z innymi na most Poniatows­
kiego witać posiłki, które rzekomo 
miały nadciągać. Jak matkę raz 
alarm zastał przy kościele Sw. "Krzy­
ża, jak wpadła w podziemia, gdzie 
zawsze wystawiają nieboszczyków, a 
gazie teraz był szpital, jak po bo­
kach łóżek, po ki uchtach pobok cis­
nęło się przez dwie doby do tysiąc 
luda, kobiet z drobnymi dziećmi, któ­
re robiły pod siebie, jak jedna kobie­
ta karmiła niemowlę surową wodą i 

tofli i kapusty. 
Kiedy do wagonu, do p zedziału i 

t. d. wchodzi nowy Niemiec, podnosi 
rękę i woła "haitla"! Odpowiadają 
chórem wszyscy — - znajomi i nie­
znajomi. Tak więc jedzie się cały 
czas w atmosferze tych ryków. 

Oprócz wojskowych jechało wielu 
cywilów z walizami, betami, na któ­
rych były nalepki "Riga". To się 
wszystko wywaliło w Poznaniu. Kie­
dy jedno z dzieci poczynało płakać, 
matka pocieszała, że wkrótce zoba 
czy "Fati". Istotnie, na dworcu w 
Poznaniu oczekiwał tkliwy ojciec, 
który wcześniej się wyprawił objąć 
czyjeś zagrabione mieszkanie, oraz 
czyjś warsztat pracy. 

Dworzec w Poznaniu ocieka czer­
wienią flag hitlerowskich, z pod któ­
rych niemal nie widać ścian. Rzeczy 
noszą polscy kolejarze, przemianowa­
nie na tragarzy. Mają rogi rogaty­
wek wgięte pod szerokie wstęgi opa­
sujące te dawne kolejarskie czapki. 
Na wstęgach napis "gepaecktraeger". 
Na polskie zwrócenie się odpowiada­
ją po niemiecku. Konduktorzy wszę­
dzie aż do Warszawy - tylko Niemcy 

Mając czasu godzinę, przeszła się 
po Poznaniu. Nie widziała już ani 
jednego szyldu polskiego. Słuchała, 
czy jej nie doleci skąd dźwięk pols­
kiej mowy. Raz jej wydawało się, że 
w grupie przechodniów posłyszała 
słowa "proszę pana". Ale może jej 
się tak tylko zdawało. 

W pociągu z Poznania już tylko 
wojskowi. Uderza rozpiętość wieku: 
od młokosów do ludzi dobrze po 
pięćdziesiątce. 

W Kutnie — granica Rzeszy. W 
Kutnie więc jeszcze tylko niemieckie 
szyldy. Postój trwa długo. Pyta ko­
lejarza, jakiegoś smarowniczego, 'ćzy 
hamulcowego, dlaczego tak długo 
trzeba czekać. Odpowiada po polsku 
"to trwa, nim przerewidują rzeczy 
Polaków". W Kutnie są produkty 
wiele tańsze, niż w Warszawie, więc 
Niemcy zwalczają szmugiel. Ma też 
miejsce dokładna rewizja walutowa. 
Marek nie wolne wywozić z " Rze­
szy", ~ którą teraz jest ziemia Kut­
nowska. Jakiś Niemiec przed­
rzeźnia. 
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czas na czytanie. Muszą inne książki, 
inne publikacje, pisma, broszury, roz­
szerzyć, rozprowadzić, udzisiejszyć 
obie myśli sienkiewiczowskie. Posta­
wić w tych sprawach pełne kropki 
nad i. Ksawery Pruszyński. 

Sprawozdania kinowe 
Français", na ścianach fruwają gołę­
bie, oprócz kurtyny zasuwa się je­
szcze drewniana krata, a na niej ko­
lorowe kwiaty i trawy. Kiedy na sa­
li zapada mrok, kwiaty zmieniają 
barwy, znika krata, w czarnym świe­
tle płoną kwiaty jak zjawisko. Wi­
dać że w czasie wojny kino cieszy 
się coraz lepszą konjunkturą. 

malarze stali na drabinie i malowali 
jakiś owal farbami pastelowemi : 
różową, seledynową, żółtą. Dziś już 
widać, że to rycerz w zbroi i przył­
bicy pędzi na koniu. Przypomina to 
herb Litwy. Kino nazywa się "Le 

S. P. Władysław Laudyn 

truje ją i wydaje, pod wpływem mi­
łości do marynarza emigrantka za­
mienia się w anioła. Kiedy wresz­
cie dopływa szczęśliwie do Ameryki, 
zły mąż ją dopada, ale — aby zmy­
lić jej czujność — okazuje wspania­
łomyślność, nibyto wzruszony jej 
nową miłością, kiedy ona — oczy­
wiście nic nie podejrzewając — od­
wraca się do niego plecami, on wyj­
muje rewolwer i strzela. Ora pada 
i umiera, przedtem jednak — rzecz 

W tym kinie i w sąsiednim Para- ! jasna — wygłasza wzruszającą spo-

Dokcńczenie ze strony 1-ej. 

swoje szczęśliwe i mniej szczęśliwe 
passy, swoje wzloty i swoje odręt­
wienia, depresje. Zegar jego życia 
cykał nieco monotonnie i oto po kil­
kudniowym pobycie w wojsku, już 
po naszej klęsce, przyszła śmierć 
wśród smutnych, melancholijnych 
okoliczności. I jakkolwiek śmierć 
jednego człowieka jest dzisiaj tylko 
jednym krokiem w tej bezkresnej ; znali. 

niezalezme od tego na jak wysokich wędrówce cierpień i nędzy, którą { 

przeżywa biedna nasza ojczyzna, to 
jednak wielki czarny żal krąży nad 
myślą o smutnym, chudym Władys­
ławie Laudynie i trumnie jego sie­
rocej. 

Pisał do mnie. Nie zdążyłem mu 
odpisać. I teraz to wspomnienie mnie 
boli. Ile bym dał za to, aby dziś wie­
dział jak bardzo szanowali i czcili 
jego prawość, jego szlachetność, je­
go uczciwość wszyscy ci, którzy go 

Stanisław Mackiewicz 

mouncie grają jednocześnie dwa fil 
my wschodzącej gwiazdy francus­
kiej Edvige Feuillère. Jadwiga jest 
brzydka, ma bardzo nieprzyjemny 
profil, ale — jest ładnie zbudowana. 
Jej filmy są obliczone na najszerszą 
publiczność: dużo sensacji i melodra-
matyczne zakończenie, najczęściej 
śmierć — z miłości i poświęcenia. 

W jednym z kin grają w tej chwi­
li "Emigrantkę" <X'Emigrante), w 
drugim "Bez jutra" (Sans lende­
main) . 

Emigrantka kradnie, potem przed 
złym mężem ucieka na okręcie, 
wyzyskuje i porzuca zakochanego w 
niej biedaka, zakochuje się sama w 
oficerze marynarki, chowa się w je­
go kabinie, kulawa Chinka podpa-

wiedź miłosną. Bez tego jeszcze żad­
na na ekranie nie umarła! 

"Emigrantka" przypomina trochę 
„Pułapki" (Pièges), doskonały film 
kryminalny z Mauricem Chevalier, 
szybkością akcji, niespodziankami, 
jest to tak samo film — z wielką 
przygodą słabszy jednak od tam­
tego. 

I jeszcze jedno: jeśli ktoś dotarł 
do Francji nie luksusowym samolo­
tem, ale tłukł się trzecią klasą zdu­
szony na dnie rozchuśtanego statku, 
popychany, nieszczęśliwy, choiy, te­
mu nie radzę oglądać „Emigrantki"; 
niektóre, zbiorowe sceny na statku 
zbyt mu dosadnie przypomną jego 
własną podróż. 

zawsze taki sam: rewolwer, niesz­
częśliwa kobieta i ucieczka. Od ta­
kiego filmu nie można żądać dwóch 
rzeczy : 
1) prawdopodobieństwa. To tak jak­
byśmy żądali od operetki rozsądku. 
Operetka jest od zgrabnych nóg- i 
ładnych meiodji. Rozsądek i praw­
dopodobieństwo nie obchodzą jej 
wcale, 2) Od takiego filmu nie mo 
zna także żądać zmiany trzech sta-

ych elementów: rewolweru, niesz­
częśliwej kobiety i ucieczki. To tak 
ja byśmy żądali aby na uświęcone 
radycją walki byków, wprowadzono 

nagle —- żyrafę. Publiczność napew-
no zamiast radości, wpadłaby w 
wściekłość. 

W filmie „Bez jutra" sporo jest 
sytuacji, w których zadajemy sobie 
pytanie: dlaczego? 

Dlaczego Ewelina nie uciekła pó­
ki czas od złego męża z ukochanym? 
dlaczego po śmierci złego męża nie 
napisała do ukochanego zanim ie-
szcze głód i troska o" dziecko nie 
zmusiły ją do występowania nago w 
barze „Pod Syreną"? dlacz ego... Ale 
film toczy się wartko naprzód i ta­
kie pytania nie obchodzą go wcale. 

Ogromną jego zasługą są zdjęcia, 
Przepis na film sensacyjny jest naprawdę doskonałe. 
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ZMIŁUJ SIE NAD NAMI 
czarną kawą z manierki, którą dała 
jakaś litościwa dusza. Jak chowali 
trupy gdzie się da. Przed kościołem 
Trzech Krzyży, na skwerku, gdaie 
tak ptaszki śpiewały, pamiętasz, 
trzysta trupów pochowano. Wszyst­
kie zieleńce w Alejach, pamiętasz, 
przecie wiosną z książką chodziłaś 
tam rano przed maturą się uczyć to 
jednym sznurkiem groby. Spokojniej 
im tam, było, niż na Powązkach i na 
Brudnie. Niemcy sądzili, że na cmen­
tarzach schowani są obrońcy i bili w 
nie bez prze;wy. Groby powyrywane 
lejami, kaplica murowana z trumna­
mi na Powązkach rozbita i trupy wy­
rzucone pociskami wiszą, w gałęziach 
drzew. 

Przed domem ciotki na Tamce 
trup niepochowany leżał na chodni­
ku cztery dni i czerniał. Zabitych 
krewni brali w dorożkę i tak wieźli 
siedzącego trupa na cmentarz. 

— A Antolek... wiesz już ? Anto-

lek... — szloch przerywa matce sło­
wa. Trzy kobiety klękają w rozbi­
tym domu i modlą się głośno. 

"Wieczne odpocznienie racz mu 
dać Panie" — mówi matka. 

"Na wieki wieków amen" odpo­
wiadają przytulone do siebie siostry. 

Tak się modiły przez całe swoje 
dzieciństwro w wiejskim kościele. 
Słońce lało się przez kolorowe szybki, 
jaskółki polatywały pod dachem, za-

| pach ziół przedzierał się przez otwar­
te drzwi, groby na cmentarzu -stały 
pokryte zielenią, rozbrzęczane pszczo­
łami, zda się, że ci zmarli stanęli 

| niewidoczną kolumną duchów mię­
dzy ławkami i biorą udział w słodkim 
obrządku. 

Ale teraz inaczej wypadło wieczne 
odpocznienie w rozbitym domu pod 
czarnem niebem nieoświetlonej War 
sza wy, które stało nad nią jak czar­
na przemoc. 

Pobyt 
Pamiętnik, nadzwyczaj szczegóło­

wy, jest z pierwszych pięciu dni po­
bytu w ostatnich dniach stycznia. 
Potem pamiętnikarka wyjechała z 
Warszawy, a list poszedł na okupację 
rosyjską. Ale i te pierwsze pięć dni 
spostrzeżeń daje dużo ciekawych 
rzeczy. 

Zaraz na drugi dzień wyszła na 
miasto» aby zameldować się w nie­
mieckim urzędzie. Niemcy pono w 
urzędzie nadzwyczajnie grzeczni, roz­
pływają się w uśmiechach. Przed nią 
w kolejce stał robociarz o niemiec­
kim nazwisku. 

— A więc Pan z pochodzenia Nie­
miec — pyta uprzejmie po polsku 
niemiecki funkcjonarjusz w mun­
durze. 

— Polak — rąbie twardo rofco-
"ciarz, chociaż przecie przyszedł tu o 
coś prosić o coś zabiegać... Straszna 
nienawiść bije z tych słów, pogarda. 
Kiedy tak samo pytali Niemcy b. 
wojewodę poznańskiego Boeninga, 
wywleczonego na rozstrzelanie w no­
cy, odpowiedział : 

— Nie, jestem Polak i szczycę się 
z tego. 

— A stojący przy nim na rynku 
miasteczka w którem odbywała się 
egzekucja Madaliński, potomek Na-
poleonidy, otworzył na kule koszulę 
na piersi i krzyknął: "Jeszcze Pols­
ka nie zginęła !" Tamto byli ziemia­
nie ,ten tu był robotnik. 

W Bydgoszczy na plac przed wię­
zieniem, dostępny dla przechodzącej 
publiczności wywlekli SSmanowcy 
kilku skatowanych ludzi, w czem 
dwu księży: księdza Wiórka i 0. Mis­
jonarza Szarka. Ten ostatni szedł za­
taczając się, z wybitemi, czy wydłu-
banemi oczyma, w miejsce których 
widniały krwawe oczodoły. Szczęka 
rozbita, lewa ręka złamana. Prawa 
ręka tego szczątku ludzkiego, ręka 
krwawa... błogosławiła ludzi dookoła, 
błogosławiła siepaczy. "Hej ty, stary 
wieprzu, czemuś się nie ożenił ?" — 
krzyczeli hitlerowcy — "byłoby ko­
mu pięknie modlić się nad grobem". 

Tłum nie wytrzymał, rozległ się 
szloch, kobiety wpadły w histerję. 
Poszła salwa w tłum, należało koń­
czyć dydaktyczny pokaz. Padając 0. 
Szarek oparł się krwawą dłonią o 
mur i został na nim ślad krwawych 
palców. Na drugi dzień poczęła się do 
tych plam pielgrzymka. Niemcy za­
mazali je farbą. Farba widać była 
licha — palce po 24 godzinach wys­
tąpiły znów. Rozeszła się wieść, że 
to cud. Wówczas Niemcy wyłupali w 
tem miejscu tynk do cegły. 

Więc tam był robotnik, a tam zie­
mianie, ta tu księża. Dużo księży pa­
dło. Staruszka księdza Romana Paw­
likowskiego w Kaliszu., u którego 
znaleziono dwa puste ładunki od du­
beltówki, rozstrzelali Niemcy i na 
urągowisko ciało kazali pochować 
na cmentarzu żydowskim. 

Kiedy idzie do ciotki 
czuje się zupełnie cho: a. Ciot­

ka - to matka Antolka. To był jedyny 
syn. U ciotki kilka znajomych pań 

Opowiadają o Pabianicach. Tam 
wszedłszy Niemcy zamknęli w miej-
scowem kinie dwieście osób i kazali 
im siedzieć na fotelach przez trzy 
tygodnie, dając raz na dzień rzadką 
zupkę, ale nie pozwalając się pod­
nieść z fotela nawet dla załatwienia 
funkcji fizjologicznych. Kiedy po 
tizëch tygodniach ich z tego zaduchu 
wypuszczono, kilku było obłąkanych. 

Jest między zebrairymi kolega z 
wojska poległego Antolka. Ciotka 
nie ma nigdy dosyć opowiadań o 
jego śmierci. Ów kolega następnie 
dostał się do niewoli bolszewickiej. 
Odebrawszy im broń, bolszewicy 
trzymali ich w błocie pod karabina^-
mi maszynowymi przeż dwadzieścia 
minut, nie pozwalając podnieść gło­
wy. Potem dali im po papierosie "à 
to "że byliście grzeczni" i pozwolili 
ruszać w świat. Chłopak, mówiąc o 
tym papie osie zalewa się ciemnym 
ponsemv 

Dziewczyna wraca do domu przez 
ogród Saski. Ogród Saski jest zam­
knięty jedynie można chodzić tą pó-
okrągłą alejką wyciętą w ostatnich 
latach od Marszałkowskiej do Żelaz­
nej Bramy. Reszta dróg i alei 'zam­
knięta barykadami z ławek. 

Na Królewskiej, na Nowym Świe­
cie plakaty : 

Poszukiwany żyd, ANDRZEJ K. 
Nagroda 2,000 zł. 
Poinformowano ją potem, że An­

drzej K. pa-
trjota polski, chrzęśćjanin pocho­
dzenia żydowskiego, 

! jest poszukiwany. 
Słania się na nogach, dochodząc 

do domu. Wezwany lekarz konstatuje 
silną gorączkę. 

. Czy 
prawda, że Niemcy zajęli Bukareszt? 
Że Śmigły stracił rękę, służy mimo 
to w fornftijącej się armji jako pros­
ty żołnierz? że Sikorski podał się do 
dymisji, nie może bowiem wymóc na 
aljantach rozpoczęcia ofensywy i po-
możenia Polsce, która ginie? I czy 
rozumieją zagranicą co tu się robi? 

Poczynają schodzić się ludzie. 
W cią­

gu pięciu dni miała ze setkę odwie­
dzających. Krzeseł brak w rozbitem 
mieszkanku. Tłoczą się przy 
drzwiach. Wchodzący witają się za­
pytaniem : t , , 

— Słyszeliście już o Wawrze? 
Każdy z tem pytaniem wchodzi. 

Ale wszyscy już wiedzą. Między Ani­
nem i Wawrem w traktjerni jacyś 
dwaj zabili dwuch Niemców. Ober­
żysta wraz z gośćmi związał zabój­
ców, umieścił w komórce i pobiegł 
dać znać posterunkowi niemieckiemu. 
Niemcy zabrali związanych, oberżyst-
kę i oberżystę powiesili wraz z całą 
rodziną i orzekli, że za każdego za­
bitego Niemca zamordują stu Pola­
ków. Poczęła się obława po domkach 
Anina i Wawra. Wywlekano ludzi na 
plac przed oberżą i rozstrzeliwano. 
Oszaleli, wciskali się w kominy, 

chowali się w najniemożliwsze miej­
sca. Trudno było zebrać dwie setki. 
Wówczas Niemcy zatrzymali kolejkę, 
którą jechali na robotę robotnicy i 
rozstrzeliwali wywlekanych Z wago­
nów. Razem zamordowano 156 ludzi. 
Oberżystę wieszano, odcinano i znów 
wieszano przez całą dobę. 

W tych dniach jakiegoś Niemca 
poturbowano na Czerniakowie. Na­
tychmiast cały Czerniaków opusto­
szał. Nawet na Tamce wielu męż­
czyzn na parę dni opuściło domy. 

Ale i Niemcy w tej atmosferze nie 
czują się pewnie. Na Woli auto prze­
jechało kobietę. Zebrany tłum zwró­
cił się o pomoc do dwu przejeżdża­
jących na motocyklach Niemców. Ci 
zeskoczyli z siodełek i podnieśli rę~e, 
wołając, że się poddają. 

Nie ma dnia, żeby jednak nie zabito 
gdzieś Niemca, albo nie poturbowa­
no. Opinja polska jest przeciw temu, 
ale nie sposób uchwycić kto to robi 
i wpłynąć na czynniki niekontrolo­
wane. 

Wieczorem zostaje grupka mło­
dzieży — kolegów i koleżanek najbli­
żej znajomych. Pracują jako traga­
rze, jako kelnerzy, dziewczęta jako 
sprzedawczynie. Były rektor uniwer­
sytetu Warszawskiego prof. Anto­
niewicz jest woźnicą. 

Wpatrują się w koleżankę, która 
przyjechała z dalekiego świata, z 
oczu jej starają się odczytać, zrozu­
mieć, co ten świat myśli. 

Wywożą i będą wywozić coraz 
intensywniej... Zabijają za byle co... 
Przeważnie w ogrodzie Sejmowym. 
Zadręczają wszystkich członków or­
ganizacji społecznych... Nawet człon­
ków klubów sportowych... Młodzież 
wyginie — 

trwają w drobnych de­
monstracjach. Zamazują na plaka­
tach z Chamberlainem słoWo „An-
gljo", w tych dniach puścili ulotkę: 
"Podaje się do wiadomości kobiet 
chodzących z Niemcami, że w do 
mach publicznych są wolne miejsca". 

Wyszli koledzy. Dziewczyna leży 
na łóżku ustawionem w kącie rupie­
ciarni. Koła kolorowe wirują jej w 
oczach. Lekarz dał jej bromu i mówi, 
że jutro będzie zdrowa. Taką łat­
wiej leczyć, niż chorego od którego 
przyszedł, chorego na wrzody w 
dwunastnicy. Niema miejsca w szpi­
talu ani odpowiednich lekarstw. 

Matka naparza herbatę —- dar 
wielki córki, pół kila przywiezione z 
zagranicy. Ostatnio za ósmą część 
kila żądano dwadzieścia złotych, ale 
teraz i tego niema. Mydło 26 zł. za 
kilo, tonna węgla 500 zł., ale to teo­
retycznie, bo nie ma. Dolar na czar­
nej giełdzie idzie po 280 zł., ale jutro 
już cena będzie wyższa. Są to zresztą 
zainteresowania teoretyczne, bo nikt 
tych dolarów, którymi handel karany 
jest śmiercią, nié ma. Ci, którzy mie­
li, dawno musieli je oddać. Są nato 
sposoby. Wertheimową póty bito, aż 
wydała safe w ścianie,, ale za późno, 
bo umarła. Wertheim skoczył z siód­
mego piętra. Bogaty przemysłowiec, 
zbieracz obrazów, Neumann, ojciec 
znanej tenisistki, zastrzelił się. 

Biedota nic nie ma, więc nie boi się 
rewizji. Biedota kalkuluje dzień nas­
tępny. 

Zegar cicho tyka. Matka ze starszą 
siostrą szepczą w kącie. Ważny pro­
blem, wielki problem, śmiałe zamie­
rzenie: dać chorej — rosół. 

To zamierzenie urzeczywistniło się, 
ale dopiero po dwuch dniach. Matka 
kupiła nieco kości wieprzowych za 
cztery złote. 

Dziewczyna jednak już była zdro­
wa. Poszła po domach, po znajomych, 
przyjmowana ze zdumieniem, spoglą­
dająca w ten potworny dzień codzien­
ny. 

W rodzinie znajomego profesora 
gimnazjalnego trafiła na „obiad". Pa­
ni domu z zażenowaniem wyniosła sta i 
tki. Profesor' w formie dowcipu wypy | 
tuje, jakie są oznaki śmierci głodo­

wej i czy jest bardzo męcząca. Pa­
ni domu wzrusza ramionami ; 

— Ja się poczynam obawiać o nie-
go-szepcze. Bo cóż to za żart, jeśli 
powtarza się przy każdym posiłku. 
To początek jakiejś obsesji. 

Zachodzi w dzień powszedni do ko­
ścioła koło drugiej. Kościół jest pe­
łen. Bardzo wielu mężczyzn z inteli­
gencji. Ten kościół, w którym nie od­
bywa się nabożeństwo, nie grają or­
gany, pełen milczących ludzi trwają­
cych na klęczkach sprawia silne wra­
żenie. 

Matka ją sprowadziła, aby była 
przy swoich, ale wyprawia ją do za­
mężnej siostry na wieś 
Musi jechać najprędzej, aby nie cią­
żyć matce. Ale nie tak to łatwo. Z Ło­
dzi idą do Lublina eszelony z żyda­
mi. Towarowe nieopalone wagony są 
w drodze w te ciężkie mrozy przez 
osiem dni przeciętnie. W Lublinie wy­
ładowuje się liczne trupki dziecięce. 
To samo zresztą jest z eszelonami 
Polaków jadących z Poznania. Zna­
jomi piszącej dojechali z trupkiem 
ośmioletniej córeczki. 

i wojna 
Dalszy ciąg ze strony 1-ej 

ze względów technicznych niemożli­
wy) był niewykonalny? Fachowcy 
mogą tylko odpowiedzieć. Mimo 
wszystko, nie mogę się oprzeć wra­
żeniu, że Anglja i Francja nie mogły 
się zdecydować wyraźnie na wywoła­
nie wojny z Rosją. Działał przytem 
jeszcze wzgląd jeden, dość ważki: 
mianowicie, w Londynie dobrze zda­
wano sobie sprawę, że Hitler w spra­
wie fińskiej grał na 2 ręce. Z jednej 
strony przez niedopuszczenie do in­
terwencji aljantów, zobowiązywał 
sobe Stalina. Z drugiej strony, gdyby 
do tej interwencji doszło i gdyby 
okazała się skuteczną, był gotów bez 
skrupułów sam do krucjaty antyso-
wieckiej przystąpić, i oświadczyć: 
no, a teraz róbmy pokój kosztem Ro­
sji. Obawa tej drugiej perspektywy 
odegrała może większą rolę, niż się 
przypuszcza. 

W każdym razie rezultat jest dla 
aljantów niepomyślny. Los Finlan­
dji oczywiście skłoni wszystkie pań­
stwa skandynawskie i bałkańskie do 

Bóg niemiecki" sprzyja swemu | uległości wobec Niemiec i Rosji. So­
wiety, które zawdzięczają sukces fiń­
ski tylko presji niemieckiej, będą 
wobec Hitlera bardziej niż kiedykol­
wiek uległe, i, co będą w stanie mu 
dać w formie pomocy gospodarczej, 
mu dadzą. Na przykładzie Rumunji 
widzimy, jak coraz trudniej będzie 
dla aljantów znaleźć w środkowej i 
wschodniej Europie punkty oparcia. 
A północny teatr wojny jest bodaj 
przekreślony. Hitler i Stalin musieli­
by popełnić szaleństwo, by skłonić 
państwa skandynawskie do oparcia 
się o aljantów. 

III. Co dale} ? 
Niewątpliwie za kulisami Hitler 

prowadzi ofenzywę pokojową. Woj­
ny na zachodzie nie chce, i nie po­
trzebuje. Chce skoncentrować swe 
imperjum w Europie środkowej: wie 
on dobrze, że jeśli dziś zawrze pokój 
na zachodzie, to nazajutrz może pos­
łać swych gauieiterów do Rumunji i 
Węgier, na Bałkany i Skandynawję. 
Póki się dobrze do następnej roz­
grywki wojennej nie przygotuje, może 
parę ochłapów zrzucić Włochom i Ro­
sji, by je sobie nadal kaptować. A 
potem wróci do swych Starych myś­
li o podziale Rosji. Pokój mu jest po­
trzebny, jako "pieredyszka". Ale za­
trzymać się nie może. Zatrzymać się 
mógł do Monachium włącznie. Już 
z chwilą zajęcia Pragi — cóż dopiero 
z najazdem na Polskę — kości zos­
tały rzucone. Albo Hitler będzie pa­
nem ' przynajmniej Europy od Renu 
aż do Uralu, albo cały gmach runie. 

Anglicy zdają sobie z tego sprawę, 
i pokoju nie zawrą. To wydaje mi się 
pewne. Mobilizacja tak skomplikowa­
nego mechanizmu jakim jest impe­
rjum brytyjskie, nie jest możliwa co 
parę lat. Dyktator może rozkładać 
wojnę na raty — Anglja nie. Musi 
zwyciężyć, albo skapitulować. A nad­
to zbyt wriele włożono w wojnę — 
pieniędzy. Zanadto zrewolucjonizo­
wano życie gospodarcze, społeczne, 
pokojowe przyzwyczajenia i wygody. 
Stworzono zbyt olbrzymi aparat, któ­
rego zdemobilizować się nie da bez 
totalnego wyniku. Zwięźle wyraził to 
Eden: "Kujemy teraz broń, gdy bę­
dzie wykuta, będzie musiała być zu­
żyta". 

Zużyta, ale gdzie? I kiedy? I jak? 
I z czyjej inicjatywy? Hitlera czy 
aljantów ? 

Gdyby Hitler zaatakował za­
chód , sprawa byłaby rozwiązana. 
Coraz powszechniejsze atoli jest 
przekonanie, że tego nie zrobi. Bę­
dzie wyzyskiwał i szantażował neutra-
łów. Będzie próbował pokojowych 
podbojów, bezkrwawych aneksyj, 
protektoratów de facto. Będzie kazał 
Rumunom, Węgrom, Skandynawom 
pracować na rzecz Rzeszy. Będzie 
miał Sowiety. Będzie podniecał Wło­
chy, Japonję, Sowiety, nawet Amery­
kę przeciw aljantom. Będzie z talen­

narodowi. We wrześniu dał posuchę 
a teraz zesłał mrozy, które ułatwia­
ją zadanie. 

W biurze informacyjnem na dwor­
cu ścisk. Ludzie się zorjentowali, że 
tam ciepło i że wchodzić można bez 
pytania. To też przychodzą się grzać. 
Dobre to jest urządzenie, tylko to 
niebezpieczne, że od czasu do czasu 
wpada Niemiec z kijem, bije i wy­
rzuca. Zwolna biuro nasiąka znowu 
ludźmi. 

Urzędnik informujący jest ledwo 
żywy w tym zaduchu : 

— Trzeci dzień pan przychodzi do­
wiadywać się kiedy rusza pociąg do 
Łodzi — woła. — Już by pan pieszo 
mógł dojść przez ten czas. 

Ale na Iaiblin jedzie się łatwiej 
Tylko, że podróż dla Polaków, dla 
których pociągi przyśpieszone są nie­
dostępne, trwa 24 godziny. 

* 

Oto tę garść wieści z końca sty­
cznia otrzymałem z miasta walki i 
z miasta cierpienia. 

..fowy-Kurjer 
Warszawski" z 24 stycznia. Znajdu­
je się w nim wywiad z prof. Biało-
bizeskim, o którym sądzono, że jest 
rostrzelany (tymczasem rostrzelano 
innego Białobrzeskiego). Profesora 
odwiedza "współpracownik naszej re­
dakcji Tadeusz Trepanowski" w asy­
stencji fotografa redakcyjnego Jana 
Rysia. Profesor jest sfotografowany 
z wetkniętym w rękę numerem "No­
wego Kurjera Warszawskiego". Wy­
gląda to jak fotograf ja kryminalna 
z rękami na piersiach, którą robiono 
w urzędzie śledczym. 

W tekście idzie już jedenasty od­
cinek jakiegoś Rudolfa Stache p. t. 
"Ucieczka • zbankrutowanych wład­
ców" z winietami po jednej stronie 
poległych polskich żołnierzy, a po 
drugiej uciekającego generała, rzuca­
jącego szablę i bankiera, unos-jące-
go wór złota. Wreszcie idzie ósma z 
rzędu lista domów, zburzonych przez 
bombardowanie i na pierwszej stronie 
pod wielkim tytułem: "Kara śmierci 
na paskarzy" — rozporządzenie o 
cenach wytycznych ustalonych przez 
gubernatora generalnego terenów o-
kupowanych. Według tych cen kilo­
gram mąki nie może drożej koszto­
wać, niż 60gr., a litr mleka, niż 46 
groszy, korzec kartofli 13 zł. za 100 
klg., masła 6 zł. za 1 klg. i t. d. 

A więc — nie będzie nic. Moja ko­
respondentka dodaje żałośnie i pół-
dziecinnie: -

— Kiedy przyjechałam, były foaj-
giełki w koszach. Ale w ciągu tych 
pięciu dni i one znikły. W ciągu pię­
ciu tych dni ceny codzień się zmienia­
ły. 

Gdyby wyobraźnia ludzka była tak 
rozciągliwa jak nędza, mielibyśmy 
krucjatę* świata. Ale, niestety "nie 
ma takich cudzych cierpień, których-
by nie można było przeżyć". Lis 

tem używał napizemian bata i cukier­
ków. Będzie spekulował, że strachem 
samym podporządkuje sobie Europę 
na wschód od Renu. I na swój spo­
sób powtórzy: — Messieurs les An­
glais, tirez les premiers. 

W Angliji pęcznieje, dojrzewa zro­
zumienie konieczności inicjatywy. 
Zapewne jest to pośpiech typu an­
gielskiego; w skali miesięcy nie ty­
godni. Ale szeroka publiczność żąda. 
inicjatywy. A w tym kraju opinja 
zawsze wkońcu zwycięża. 

Jakie formy ta inicjatywa brytyj­
ska ma przybrać? Ofenzywę na lin-
ję Zygfryda uważam za wykluczoną. 

Desant na morzu północnym rów­
nież. Od czasów Hannibala operacje 
oskrzydleniowe, flankowe są klasy­
czne. Atak od flanki północnej jest 
przegrany. Pozostaje południowa. 
Niedawno w całej Anglji ludzie 
podsumowują dywizje aljanckie na 
Bliskim Wschodzie. Wprawdzie ist­
nieje teorytycznie jeszcze możliwość 
wojny powietrznej. Ta jednak wyda­
je się nieprawdopodobna. Anglicy 
nie zaczną bombardować Niemiec. A 
Niemcy nie będą na tyle głupi, by 
dać im pretekst i wymówkę. 

Jak tylokrotnie w dziejach, opar­
ciem dla akcji franko-angielskiej 
może być tylko Turcja. Ponieważ nie 
graniczy ona z Niemcami, niema in­
nej rady, tylko trzeba ją rzucić na 
Rosję, na Kaukaz, na Baku. Anglicy 
zawsze rozumieją powody wojny, 
gdy chodzi o kontrolę pól naftowych. 

Ofenzywa na Rosję się uda. Jestem 
przekonany, że te cztery dywizje, 
które aljanci przygotowali dla Fin­
landji (jedna angielska, jedna kana­
dyjska, jedna francuska, i jedna pol­
ska) wystarczyłyby dla uratowania 
sytuacji na pr-zesmyku Karelskim i 
zatrzymania pół miljonowej hordy 
Woroszyłowa. Tembardziej siły, któ­
re aljanci już mają na Bliskim 
Wschodzie, plus armja turecka, cał­
kowicie wystarczą dla zajęcia Kau­
kazu i Krymu i dania sowieciarzom 
takiego lania, że się całe to świństwo 
i łajdactwo wywróci. Armji czerwo­
nej nie trzeba będzie dobijać: będzie 
ona wyrżnięta przez samą ludność, 
razem z komisarzami i G.P.U. I nie 
trzeba będzie iść na Moskwę — tam 
znowu zapanuje "Smutnoje wremia" 
— a kraj w stanie wojny domowej 
żadnej pomocy Niemcom okazać' nie 
będzie w stanie. Oczywiście w tym 
wypadku Niemcy zajmą sowiecką o-
kupację ziem polskich, także zapew­
ne i państwa bałtyckie, może również 
i Rumunję, ale będzie już furtka 
przez którą będzie można hitlerow­
ską fortecę zabarykadowaną od za­
chodu, zaatakować. 

Est-ce que les Turcs marcheront ? 
Oto dzisiaj najaktualniejsze pytanie. 
Że Hitler to doskonale rozumie, wi­
dać z jego frenetyeznych wysiłków 
nad oderwaniem Turcji, steroryzowa-
niem Rumunji, wyrównaniem stosun­
ków między Rosją a Turcją i Rumu-
nją. On najlepiej wie, że atak via 
Turcja na Rosję będzie uderzeniem 
w Rzeszę, w samo jej serce. 

Jeśli w ciągu wiosny lub lata doj­
dzie do kampanji na Bliskim Wscho­
dzie, kampanji, która w stosunku do 
Rosji powinna dać decydujące zwy­
cięstwo w ciągu paru tygodni, woj­
na skończy się zapewne w 1941 r. Jeś­
li natomiast do tej kampanji nie doj­
dzie, wojna może trwać dłużej niż 
wielka wojna, a raczej wojna cztero­
letnia, jak ją teraz tutaj nazywają. 
Dla nas, Polaków, kwestja czasu jest 
szczególnie doniosła. 

W każdym razie, jeśli się choć ja­
ko — tako orjentuję w nastrojach 
angielskich, to do jakiejś inicjatywy 
aljanckiej na dużą skalę w ciągu wio­
sny, lub lata dojdzie. Gdyby nie do­
szło, ponure przewidywania należa­
łoby snuć. Albowiem, jak arcysłusznie 
napisał cytowany już wyżej F. Voigt : 
"nie wiadomo, czy wojna będzie wy­
grana. Ale jest rzeczą pewną, że mo­
że być wygrana". 

IL Lup. 

W tym tygodniu obeszłam trzy 
premjery, wszystkie trzy na włos­
kich bulwarach — boulevard des 
Italiens. (Tamte dwie kosztują po 
15 fr. minimum, ostatnia — osiem). 

Wyobraźmy sobie, że ktoś włą­
czył aparat radjowy, odbiorczy, do 
mieszkania licznej i gadatliwej ro­
dziny — bez jej wiedzy. Rodzinka 
punktualnie o 8-ej zasiada codzień 
do kolacji: papa, mama, stara cio­
cia, dziadzio, zdziecinniały staru­
szek straszący wszystkich nieszko­
dliwą fuzją, syn, dorastająca córka 
i mały berbeć. Córka jest zakocha­
na w mechaniku samochodowym i 
przy lada okazji znika, żeby się z 
nim choć raz przy garażu pocałb-
wać. Mama i ciocia pitraszą w kuch­
ni, sprzeczają się, godzą i przyrzą­
dzają rozmaite smakołyki. Ciocia 
prócz tego lubi się gorszyć. Młodszy 
brat podpatruje schadzki siostry. 
Berbeć musi przed kolacją zdawać 
papie wyuczone lekcje, a papa wra­
ca z miasteczka ^prosto z bistro i 
przynosi masę sensacyjnych nowin. 
Czasem się zagalopuje : — no i właś­
nie pani aptekarzowa z tym.... ma­
nia i ciocia nagle się krztuszą: uhm, 
uhm, uhm! i papa z żalem przery­
wa. 

Taką właśnie historję opowiada 
wesoły film p.t. „Rodzinka Dura-
ton" (La familie Duraton). W Pol­
sce byliby to zapewne jacyś państwo 
Kowalscy. 

Okazuje się, że każdy jest świet­
nym aktorem, dopóki to robi nieś­
wiadomie. Niestety, gadatliwy papa 
sypie zbyt drastycznemi faktami i 
mieszkańcy miasteczka zgromadzeni 
w bistro przy głośniku podskakują 
jak na szpilkach. Wreszcie skandal 
wybucha — papa odkrył nad stołem 
w lampie aparat odbiorczy. Uzbro­
jony w parasol jedzie do Paryża, 
aby wytłuc nikczemnego speakera. 
Ale tam, na wieść, że przyjechał — 
papa Duraton, otaczają go roje wiel­
bicieli, setki rąk wyciągają się z 
prośbą o autograf. Duraton zamiast 
obić nikczemi^ka, podpisuje z nim 
wspaniały kontrakt. Przychodzi pier­
wsza „zrobiona" i świadoma audy­
cja. Zdenerwowany Duraton jąka 
się, plącze, gubi. Najzupełniejsze 
fiasko. 

Nieświadomie genialny aktor nie 
potrafił „zagrać" roli papy Duraton. 

Zabawny i doskonale grany film, 
szkoda, że zdjęcia t-ochę szwanku* 

Jajko na Wezuwiuszu 

ją. 
EDDY. 

— Gdzieżby tu znaleźć dorożkę 
konną? kłopocze się starszy strzelec 
— starszy wiekiem, nie naszywką na 
czapce. 

— Po djabła panu dorożka? 
— A bo ja od 15 lat z żotią i dzie­

ćmi jeździłem w pierwszy dzień świąt 
dorożką w aleje U jazdo w skie. Gdy 
byłem mały rodzice mnie zabierali. 
Taka u nas tradycja. 

I co mu z tej dorożki? Może nawet 
strzelec starszy jakąś żonę i dzieci 
wypożyczyć na niedzielę — ale alei 
Ujazdowskich nie będzie. A bez nich 
to żadne święta. 

Prawdziwy warszawiak nie mógł 
na Wielkanoc nie zawadzić o aleje. 
Przepychać się pod nierozkwitłemi 
jeszcze kasztanami, między ławkami, 
poprzez sztubaków uganiająych za 
pensjonarkami, patrzeć na sznur wol­
no sunących taksówek i dorożek wy­
pchanych po brzegi familjami — ach 
to był obrządek równie przestrzega­
ny jak urżnięcie się na palę w Wiel­
ki Piątek . . przy rybce. 

Łazienki zawsze zamknięte i zaw­
rze tępy napis na bramie: — "Z po­

wodu roztopów wiosennych park nie­
czynny" Rutynowany warszawiak 
nic się tem nie przejmował, mówił do 
stróża: 

— Ja do państwa Sempolsk.ch z 
wizytą. 

1 tłoczno było w nieczynnym ogro­
dzie, stare małżeństwa karmiły wy­
głodniałe iciewiórki orzechami, przy­
tulone parki czekoladą, nieznośne 
dzieci starały się je uchwycić za pu­
szyste ogony. A państwo Sempolscy 
mieli święty spokój, bo nikt ich nie 
znał i niewiadomo czy wogóle istnie­
li. 

Cóż jest milszego od tradycji — 
tępionych u nas przez matołów à la 
Świętosławski i Sławoj, zażarciej od 
zdradzieckiej mniejszości niemieckiej. 
Pyta mnie teraz kapral. ex-pol\cjant 
z placu Grzybowskiego: 

— Pan podobno umie po francus­
ku? 

— No to co? Chce pan napisać o-
rędzie do Francuzów? 

— Nie jabym chciał pójść z pa­
nem do apteki kupić kalichlorku. Po­
strzelalibyśmy sobie potem w lesie... 

Poczciwy stary, gruby policjant! 
Nie tęskni za malowaniem płotów, za 
medalami rozdawanemi wiadrami, za 
przecinaniem wstęg w nowych wy­
chodkach, za tymi wszystkimi bzdu­
rami, w których się lubowała premie-
rowska stupajka — tęskni za tą ka~ 
nonadą świąteczną, za tymi urwisa­
mi grzmocącymi po rynsztokach ka­
mieniem w petardy aż szyby drżały 
na Bagnie. 

Czy^ tam kto strzelał w Warszawie 
w te święta? 

Pewnie tylko siepacze gestapowi 
do umęczonych więźniów w ogrodzie 
sejmowym. 

Pomarszczona jak zimowe jabłko, 
babcia bretońska pokazuje malowa­
ną pisankę: 

— To mój pradziadek przywiózł z 
podróży do Kijowa. Pamiątka rodzin­
na.... 

K&mień się w Polsce nie uchowa 
sto lat — cóż dopiero jajko. Bre-
tończyk uważa za normalne, że ma 
krowiarnię z XVI-go wieku, u nas 
nie warto budować dobrych domów 
—ii tak ledwo wapno podeschnie, 
przyjdzie nowa wojna, padną nowe 
bomby i jacyś barbarzyńcy wszyst­
ko rozwalą. 

Jeśli jesteśmy tak nerwowi, jeśli 
wielu chce się nakraść w ciągu 5 lat. 
jeśli nim się ukaże rozporządzenie 
już wychodzi jego odwołanie — to 
ma swe usprawiedliwienie w często­
ści nieszczęść, katastrof, które wa­
lą się na nas co 20 lat. Rodzina an­
gielska mebluje swę willę w ciągu 
trzech pokoleń — polską musi to zro­
bić w pół roku, albo wogóle nie opła­
ci się zaczynać. 

Mówiłem kiedyś 
pod Wezuwjuszem: 

do sklepikarza 

— Jak wy mozedë tu mieszkać? 
Wybuchnie to dra/ństwó na górze -
wszystko djabli wezmą. x 

— Ach, odparł, tutaj jest dosko­
nale, Wezuwjusz zniszczył nasze mia­
steczko przez 2000 lat zaledwie 13 
razy, ale jak wy w Polsce możecie 
wytrzymać z term wojnami bez koń­
ca! 

Tak, życie na stoku wulkanu jest 
spokojne, bezpieczne w porównaniu 
z życiem na równinie polskiej. Wie­
cznie zakasywać rękawy, wiecznie za­
czynać wszystko od początku —- taki 
jest przeklęty los tych co te piachy 
kochają, co żyć tylko na nich mogą. 

Karol Zbyszewski 



Czy wiecie że... 
Czy pamiętacie że... dziś, to zna­

czy 29 marca, przypada dwudziesta 
druga rocznica bombardowania Pa­
ryża. 23 marca bombardowano po­
raź pierwszy, a 29 ciężki pocisk 
uszkodził kościół Saint - Gervais, 
dwieście osób zostało rannych i za­
bitych w tym wypadku. Było to w 
roku 1918 w Wielki Piątek rano. 

Parę tygodni temu pan René Fau-
chois, znany aktor i autor drama­
tyczny, przechodził spokojnie ulicą 
de Grenelłe. Kiedy znalazł się naprze­
ciwko ambasady sowieckiej, właśnie 
zajeżdżał przed nią wspaniały wóz 
sowieckiego posła. Pan Fauchois nie 
wytrzymał: — Niech żyje Finlan-
dja! zawołał z całej siły. 

Funkcjonariusze sowieccy otwo­
rzyli naroścież drzwi ambasady, a 
zdenerwowany poseł wyskoczył z 

auta i pognał z szybkością bilardo­
wej kuli. 

— Niech żyje Finlandja! panie... 
zawołał za nim raz jeszcze pan Fau­
chois. Ze wszystkich stron zbiegli się 
policjanci, otoczyli zwartym pierś­
cieniem winowajcę. Zaprowadzono 
go do komisarjatu. 

Po kwadransie Fauchois został 
zwolniony. 

— Jak to człowiek całe życie uczy 
się i uczy, i nigdy niema dosyć, fi­
lozoficznie zauważył Fauchois. Do­
piero dziś się dowiedziałem, że: — 
niech żyje Finlandja! jest okrzykiem 
obraźliwym. Ukłonił się i — wy­
szedł. 

Czy nie przypomina to historji, 
która się niegdyś zdażyła także w 
Paryżu i także z przedstawicielem 
państwa rosyjskiego, a pewien Fran­

cuz zawołał wtedy: — Niech żyje 
Polska! panie.... 

• * 
— "Po trudnościach w związku 

ze statkami "Asama Maru" i „Tat-
suta Maru" rząd japoński wydał za­
kaz przyjmowania na pokłady stat­
ków japońskich, odchodzących z 
San-Francisko, pasażerów w wieku 
poborowym, należących do jednego 
z krajów walczących. W ten sposób 
został udaremniony odjazd 512 ma­
rynarzy niemieckich"... 

Taką notatkę można było przeczy­
tać parę dni temu w prasie francu­
skiej. 

Co oznacza słowo "Maru" powta­
rzające się w tylu nazwach japoń­
skich okrętów ? 

Ponieważ okręty wojenne nie ma­
ją specjalnie wyróżniającej ich naz­

wy, Japończycy słowo "Maru" do­
dają dla odróżnienia do nazwy każ­
dego statku handlowego. I stąd te 
tak często powtarzające się końców­
ki: — „Asama Maiu", „Tatsuta Ma­
ru".... 

Niedźwiedź kosztuje już tylko 37 
i pół złotego. 

W związku z wprowadzeniem sy­
stemu kartkowego na pewne produk­
ty żywnościowe w Anglji, właścicie­
le cyrków i zwierzyńców ogłosili wy­
przedaż na niektóre kolosy, trud­
niejsze do wykarmienia. Wskutek 
braku konjunktury, ceny spadły w 
sposób nieprawdopodobny. I tak — 
dwa słonie sprzedano ostatnio po 12 
i pół tysięcy franków sztuka, trzy 
bengalskie tygrysy po 4 tysiące fran­
ków, a cztery czarne niedźwiedzie za 
tysiąc, czyli — po 37 i pół złotego. 

Blaga, proszę państwa... 
Najgorszą rzeczą w życiu są t. zw. 

powszechnie przyjęte poglądy. 
Jest np. opinia, że X to skąpiec, 

który nigdy nikomu nie pokazał na­
wet jednego z setek banknotów, na 
których podobno śpi. 

Przychodzisz doń i mówisz: 
— "Jestem smutny i chcę iść do 

knajpy, pożycz tyle a tyle franków" 
Mówisz to zresztą bez przekonania, 

bo X przecież, zgodnie z panującą o-
pinją, napewno nie da pieniędzy. 

Tymczasem ten "Harpagon", jak 
go nazywają, powiada z miną najpo­
ważniejszą w świecie: 

— Nie dałbym nigdy na żadne głu­
pstwo, ale widzę, że pójście do knaj­
py jest dziś Twoją wewnętrzną ko­
niecznością — masz gotówkę. — 

Takie wypadki są raczej rzadkie 
— częściej zdarza się, że opinie o ja­
kimś ludzkim zbiorowisku okazują 
się fałszywe. Wtedy rozczarowanie 
jest zwykle o wiele większe, choć nie 
zawsze nieprzyjemne. 

Był np. taki, bardzo zresztą — mi­
ły kraj w Europie, w którym mnie­
mano, że my Polacy mieszkamy tam 
gdzie w rzeczywistości leży Finlan­
dia — naodwrót u nas krążyła opinia, 
iż mieszkańcy "la douce France" są 
niesłychanie zdemoralizowani i to w 
takim stopniu, że trudno to sobie wy­
obrazić. 

Opinia o "północnej i zimnej Pol­
sce", zdaje się należy już do przesz­
łości — tak samo i pewne poglądy 
na sposób życia Francuzów rozwiały 
się szybko. 

Quelque part en France, stoi sobie 
polski garnizon. Żołnierze jak to zwy­
kle — żołnierze, po godzinach zajęć 
wychodzą na miasto i oczywiście szu­
kają znajomości wśród przedstawi­
cielek płci pięknej. Systemy takich 
poszukiwań są najrozmaitsze, nieraz 
bardzo skomplikowane — wszystkie 
jednak armie świata stosują najpro­
stszy — atak frontalny. Dlatego też 
nie należy się dziwić, że zdarzają się 
wypadki jak oto.... 

Pewnego pięknego dnia naczelnik 
jednego z urzędów zjawił się u przed­
stawiciela dowództwa garnizonu i 
prosi o przeprowadzenie dochodzenia 
w sprawie "niewłaściwego zachowa­
nia się żołnierzy w okolicach jego 
biura". 

Następuje malutkie zamieszanie i 
harmider, bo sprawa jest bardzo dro­
bna, ale zawsze "międzynarodowa", 
(t. zw. żer dla wrogiej propagandy) 
Rozpoczyna się uroczyste śledztwo. 

Pan naczelnik urzędu, do którego 
z wizytą udaje się odpowiedni przed­
stawiciel naszych władz, jest niez­
miernie przejęty ważnością chwili. 

— Nie stało się wprawdzie nic bar­
dzo welkiego, ale skandal w tych wa­
runkach jest zupełnie możliwy. Ro­
zumiem żołnierzy — tym nie mniej-
— nie mogłem tego tolerować. Pro­
szę mi wybaczyć, że Panów fatygu­
ję — sprawa jednak, według mnie, 
jest istotna, muszę liczyć się z ogól­
nie przyjętymi zasadami moralności. 
Panowie rozumieją.... — zaakcento­
wał ostatnie słowa szerokim rozłoże­
niem rąk, co miało zapewne znamio­
nować rozmiary afery. 

— O cóż konkretnie chodzi? — 
— Hm... — z zakłopotaniem ma­

chnął rękami, poczym pochylając się 
rozpoczął konfidencjonalnie, półszep-
tem. 

— Mam kilka urzędniczek — pra­
cują do wieczora i wracają do domu 
same. Zdarzyło się pewnego wieczo­
ra, że szli za niemi żołnierze... — 

— Szli ? — 
— A jakże. Nic nie mówili, ale szli 

aż do samego domu. To się tak zwy­
kle zaczyna. Wiem dobrze. Nie poto 
chodzi się za kobietą, żeby nie zrobić 
jej potem jakiejś propozycji. 

O! Z tego mogłoby wyniknąć nie 
wiem co... — 

Dalszy ciąg sprawy nie jest istot­
ny. *** 

Kto mi teraz powie, że można na­
szych przyjaciół posądzić o swobodę 
obyczajów — zabiję! Nie cierpię bla-
gierów. S. Ł. 

L 
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Odpowiedzi 
redakcji 

P. Stefan C. Niestety, żadnych 
wiadomości o p. Tadeuszu nie mamy. 

P. Wiesław L. Wiersza umieścić 
nie możemy. 

• • * 
P. Wywiad nie był z 

lotniczką, o którą Pan pyta. 

Porady prawne 
Jan KASPAREK 
b. adwokat, b. kierownik referatu 

prawnego Konsulatu Generalnego 
R.P. w Paryżu. 

55, Rue du Fg. Montmartre 55, 
Paris (9) 

Telefon: T RU dame lJf-93 138 

Najstarszy tygodnik polski 
na emigracji francuskiej 

«POLAK WE FRANCJI» 
Adres: 70, Faubg. Poissonnière Paris X. Tel: PROvence 12-73. 

Pierwszorzędny polski 
krawiec wojskowy 

przyjmuje zamówienia pp. Ofi­
cerów Armji Polskiej, Lądowej 
i Lotnictwa. FIRMA MAURICE 

— wł. M. RADZIEJEWSKI 
Wykonanie pierwszorzędne 4 — 

ceny b. przystępne 
79, Bid. St. Michel 

Metro: Odeon 
Tel: O DE on 11-81 

Polska Kaacelaria Prawna 
Borten-WIttenberg 

Tłumacze przysięgli przy Sądach 
Francuskich 

82 rue Vaneau, Paris 7. 
Tel. Lit 10-6Jf 

Metro: Sevres-Bdbyloneç. lub Dur oc. 

JASNOWIDZĄCA 
Mme Kahl 

Zgaduje imiona. Porady. Pociesza 
strapionych. Jeżeli klient jest nieza­
dowolony, nie płaci nic. 16-20 godz. 
70 bis, Avenue Clichy, 1-sze piętro. 

Polski zakład fryzjerski 

J. JASIŃSKI 
Wykonanie wszelkiej pracy fry­

zjerskiej, damskiej i 'męskiej 
Specjalność: ondulacje wieczne, 
oliwne, farby różnego rodzaju, 
masaż, manicure i t.d. 

13 rue Mdlar Paris (7-me) 
Metro: Place d'Alma 

WARSZAWSKI KRAWIEC 
WOJSKOWY 

komunikuje pp. Oficerom Armji 
Lądowej i Lotnictwa, że wobec 
zaopatrzenia się w przepisowe 
materiały dla ich umundurowa­
nia, ma obecnie możność wyko­
nania obstalunków pomimo wy­
sokiej jakości po cenach wyjąt­
kowych. 
74 Bld. Sebastopol, Paris (3-e) 
Metro: Reaumur, Tel: ARC 12-70 

Warszawski Pierwszorzędny Krawiec Wojskowy 
GOTHARD 

23, rue Clauzel — Paris 9e Tel. TRU. 03-37. 

przyjmuje zamówienia na umundurowanie pp. Oficerów Arm. Lądowej i 
Lotnictwa, według ścisłych przepisów Rządu Polskiego. Sprzedaż pła­
szczy skórzanych, płócianych i nieprzemakalnych, dodatków i haftów 
wojsk. Czapki, furażerki i rogatywki. Ceny niskie. 

; ;  

Jedyna wykwintna 
cukiernia polska 

«LES DOUCEURS DE MON PAYS» 

20, rue Vignon — Paris (9) 

Metro : Madeleine lub Havre-Caumartin . Telefon OPEra 03-10 
BABY, STRUCLE, SERNIKI, TORTY, PĄCZKI 

Kawiarnia otwarta codziennie od godz. 9_ej do 20-ej. 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
Librairie Polonaise à Paris 

123, Boulevard St-Germain, Paris VI. 
Telefon DANton 04-42 Metro: Odeon 

lub Saint-Germain des Pres 
POLECA KSIĄŻKI W JĘZYKU POLSKIM I FRANCUSKIM 

CENY ŚCIŚLE KATALOGOWE 
Obecnie posiadamy na składzie następujące podręczniki do nau-

ki obcych języków: . , . 
1) 1.000 słów po francusku. Najłatwiejszy samouczek języka 

francuskiego w 34 lekcjach z 94 ilustracjami. Opracowali 
C. BUCHOLTZ, Dr. E. WALLENBERG I M. GORYnSKI fr. 100 

2) B. HAMEL — Le Français Moderne à l'usage des Polonais, 
w oprawie kartonowej (ukaże się w najbliższych dniach) fr. 25 

3) Paul HARDY — Moja metoda. Najłatwiejszy i naj­
nowszy podręcznik do nauki języka francuskiego. W opra 
wie kartonowej. Ukaże się w drugiej połowie marca fi*. 
i) S. W. PI W AR — Praktyczna metoda języka angiels-

skiego do nauki z pomocą lub bez pomocy nauczyciela f r. 
5) B. HAMEL — Podręczny słownik francusko-polski 

i polsko-francuski z wymową fonetyczną. Część I fran-
cusko-polska fr-
6) Część II polsko-francuska fr-

7) Prof. M. H. DZIEWICKI — Słowniczek karzełek pol­
sko-angielski i angielsko-polski z wymową w opr. płó­
ciennej 4 fr-

8) Słownik "Lilliput" polsko-francuski i francusko-pol-
ski . fr-

Ponadto posiadamy na składzie bogaty wybór słowników ob­
cojęzycznych oraz książek ze wszystkich dziedzin. 

Na żądanie katalogi polskie i francuskie bezpłatnie ze wszy­
stkich dziedzin i specjalności. 

Zwracaj się z pełnym zaufaniem do 
KIĘGARNI POLSKIEJ W PARYŻU 
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Kalendarz wojenny 
Środa 20 Marca 

Ubiegłej nocy lotnictwo angielskie w sile 30 aero­
planów bombardowało w przeciągu 7 godzin wyspę Sylt, bazę wypado­
wą niemiecką przeciwko Anglji i przeciw flocie wojennej i handlowej 
angielskiej. 

Gabinet francuski podał się do dymisji po ukończeniu tajnego po­
siedzenia Parlamentu. Rezultat głosowania był następujący: 239 gło­
sów za przejściem do porządku dziennego, 1 przeciw 300 wstrzymują­
cych się od głosowania. 

P. Sumner Welles odbył przed wyjazdem do Stanów Zjednoczonych 
długą rozmowę z hr. Ciano. Zaprzeczył kategorycznie jakoby był miał 
otrzymać zkądkolwiek propozycje pokojowe. 

Czwartek 21 Marca 

Urzędowy komunikat angielski mówi o bardzo do­
datnich rezultatach bombardowania wyspy Sylt. Zniszczone zostały m. 
in. 2 hangary z hydroplanami, składy benzyny wyleciały w powietrze. 

Dotychczasowy minister skarbu Reynaud otrzymał misję sformowa­
nia nowego gabinetu francuskiego. 

Sowiecka agencja Tass komunikuje, że ewentualny aljans Finlandji, 
Szwecji i Norwegji byłby sprzeczny z tenorem traktatu pokoju fińsko-

•sowieckiego zawartego 12 marca. 

Piątek 22 Marca 

Nowoutworzony gabinet fiancuski w którym 
premjer Reynaud jest zarazem ministrem spraw zagr., a b. 
premjer Daladier ministrem wojny liczy 22 ministrów i 13 podsekre­
tarzy stanu. 3 razy na tydzień będzie się zbierać komitet wojenny o 
ograniczonej ilości członków, wyłoniony z pośród członków gabinetu; 
postanowiono również utworzenie komitetu ekonomicznego złożonego 
z członków gabinetu. 
W dniu wczorajszym dokonano w Moskwie wymiany dokumentów ra­
tyfikacyjnych pokoju fińsko-sowieckiego. 

Po spotkaniu Mussoliniego z Hitlerem na Brennerze 18 marca, zau-
wazyć się daje zmiana tonu prasy włoskiej, która powróciła silniej do 
tytułów „Oś Rzym-Berlin", „Pakt stalowy", i podkreśla istnienie nie­
zaspokojonych praw Włoch. — Berlin lansuje silnie pogłoski o mają-
cem nastąpić s'enzacyjnem zdarzeniu w najbliższych dniach jako nastę­
pstwie spotkania na Brennerze, mówi się o zbliżeniu włosko-sowieckim. 

Sobola 23 Marca 

Gabinet p. Reynaud otrzymał w parlamencie 
268 głosów, na 156 głosów przeciw i 111 wstrzymujących się od głoso­
wania. Komitet wojenny zebrał się dziś rano po raz pierwszy przy 
udziale generała Gamelin. 

Rzesza wydaje się powtórnie czynić starania silniejszego związania 
ze sobą Rumunji na polu ekonomicznym. Dr. Clodius szef układów 
handlowych na Wilhelmstrasse bawi w Bukareszcie. 
Premjer węgierski, hr. Teleki przybył do Rzymu gdzie ma być przyję­
ty przez Mussoliniego i Ojca Św. 

Niedziela 24 Marca 
Moskwa zaprzecza urzędowo jakoby premjer Mo-

łotow miał obecnie przybyć do Berlina. Wiadomość ta pozostawała w 
związku ze spotkaniem 2 dyktatorów na Brennerze. 

Komendant miasta Hango'e oddał wczoraj klucze miasta do rąk do­
wódcy sowieckiego. Miasto jest zupełnie ewakuowane z ludności fiń­
skiej. 

Po raz pierwszy od wybuchu wojny zdarzył się wypadek storpedo­
wania przez angielską łódź podwodną niemieckiego statku handlowe­
go "Heddernheim". 

Poniedziałek 25 Marca 

Bukareszt zaprzecza jakoby Niemcy były posta­
wiły Rumunji jakiekolwiek ultimatum. 

Ojciec święty w przemówieniu świątecznym potępił łamanie prawa 
oraz jednostronne zrywanie umów i traktatów. 
Lord Halifax w przemówieniu radjowym oświadczył że Finlandja bę­
dzie bez wątpienia korzystać ze zwycięstwa aljantów, którego celem 
jest pokój trwały i sprawiedliwy. 

Wiórek 26 Marca 

Min. spraw zagr. turecki Saradjoglou oś­
wiadczył wysłannikowi "Daily Express", że Turcja nic nie uczyni by 

sprowokować wojnę, która w tej części świata nie mogłaby być zlokalizo­
wana. Turcja jest zdecydowana bronić swej niepodległości i bezpieczeń­
stwa; wypełni wszystkie swe zobowiązania wobec Anglji i Francji. 

Agencja Tass ogłasza, że rząd sowiecki zwolnił p. Souritza z stano­
wiska ambasadora w Paryżu, gdyż rząd francuski przestał go uważać 
za persona grata. 

Komunikat urzędowy wydany po rozmowie premjera węgierskiego 
hr. Teleki z Mussolinim mówi o powzięciu przez oba rządy decyzji po­
głębienia współpracy między obu krajami potrzebnej zwłaszcza w chwi­
li obecnej dla utrzymania pokoju w basenie dunajskim i bałkańskim. 

Prasa angielska stwierdza, że część floty brytyjskiej znajduje się w 
cieśninach Skagerraku i Kattegatu dla zatrzymywania statków nie­
mieckich płynących z rudą żelazną ze Szwecji. 

SZENK 
Dyplom Warszawski ' 

Wykonywuje po cenach konkuren 
cyjnych umundurowanie pp. Ofice­
rów W. Polskich z przepisowych ma­

teriałów. 
16, rue Houdon, 

Met. Pigalle Tel: MON. 86-62. 
Paris. 

Dobra rodzina francuska, kultu 
ralna, myzykalna, przyjmie 1 lub 2 
pensjonarjuszy z dobrej rodziny 
Wszelki komfort, kuchnia staranna 
Ewentualne lekcje francuskiego. 

Proszę się zwracać do MADAMI 
SAMUEL, 35, rue d'Hauteville, Paris 
lub telefonować PROvence 15-56 oć 
12.30 do 14.30 lub po 19ej. 

OD ADMINISTRACJI 
PROSIMY O WPŁACENIE PRENUMERATY ZA MIESIĄC MARZEC 

W RAZIE JEJ NIEUÏSZCZENIA, BĘDZIEMY ZMUSZENI 
WSTRZYMAĆ WYSYŁKĘ PISMA. 

ZAWIADAMIAMY NASZYCH PRENUMERATORÓW I SPRZEDAW­
CÓW, KTÓRZY UISZCZAJĄ NALEŻNOŚĆ PRZEZ P:K.O. ŻE BANK 
ZE WZGLĘDÓW TECHNICZNYCH NIE MOŻE PRZYSYŁAĆ POKWI­
TOWAŃ — ZAWIADAMIA ZAŚ NATYCHMIAST ADMINISTRACJĘ 
| "SŁOWA" O DOKONANYCH WPŁATACH 
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