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ON DIT... ON DIT... 
Les durs temps. 

Les cafés-concerts ont rouvert leurs portes 
et nos petites cigales, qui n'avaient pas pu chan-
ter pendant tout l'été, vont se trouver enfin 
moins dépourvues... 

Encore les cigales ont-elles parfois des rela-
tions! Il y a des messieurs très bien qui s'in-
téressent aux cigales... Mais les pauvres cabots 
du sexe masculin, ceux-là, ne ^connaissent pas 
beaucoup de banquiers. 

Certains, prenant bravement leur parti des 
événements, se sont montrés très débrouillards : 
c'est ainsi que Mans.elle, le gros Mans.elle, si 
populaire à la Gaîté-Rochechouart et chez 
Mayol, n'hésita pas, quand il n'eut plus la 
moindre chansonnette à se mettre sous la dent... 

à descendre des planches pour monter sur un siège : il se fit 
cocher de fiacre, tout bonnement, à la Compagnie Valentin's. 

Aux clients qui lui plaisaient, il chantait un petit air, et 
« Cocotte », toute guillerette, sautillait dans les brancards... 

Le code et le cœur. 
Le bon juge, le célèbre président Magn.ud, est chef de 

bataillon au service de l'Etat-Major (en dépit de ses soixante-
huit ans) : il sert à Reims. 

Si occupé qu'il soit par ses fonctions militaires il ne peut 
s'empêcher d'aller faire un petit tour de temps en temps au 
palais de Justice. Il suit avec intérêt les audiences correction-
nelles et tient une comptabilité rigoureuse de ce qu'il considère 
comme des erreurs judiciaires. 

Souvent, le soir, au mess, le bon juge fait à ses camarades un 
cours de droit : 

— La loi, ne cesse-t-ilde répéter, est une base inapplicable et 
le meilleur des codes c'est le cœur: on y trouve tous les articles 
possibles et imaginables. 

Quarante-quatre ans après. 
Le général Trochu, dans ses Mémoires, parle d'un tout jeune 

sous-lieutenant de Langle de Cary et vante sa rare vaillance à 
Buzenval. Il dit notamment : 

« Frappé d'une balle qui, pénétrant dans la poitrine, traver-
sait le poumon et sortait par le dos, il a SURVÉCU à CETTE MOR-

TELLE blessure. » 
Il est heureux que le jeune sous-lieutenant de Langle de 

Cary ne soit pas mort de cette blessure MORTELLE. C'est aujour-
d'hui un de nos plus grands chefs. Et le général de Langle de 
Cary est toujours aussi brave qu'à Buzenval. 

La guerre apprend à compter) 
Il n'est pas douteux que depuis la guerre certains de nos amis 

ont beaucoup vieilli. En juin dernier... que dis-je?... en juillet 
encore, ils étaient jeunes, droits, bruns, solides. Ils parlaient 
avec négligence de la quarantaine qu'ils frisaient tout juste. Oui, 
ils avaient quarante ans, tous, et ils ne les paraissaient même 
pas... 

Et la guerre est venue... 
Les moustaches, les barbes, les cheveux de nos amis ont com-

mencé à blanchir. Les épaules de nos amis se sont courbées 
petit à petit. Ah! qu'ils sont devenus tristes, soudain, nos pau-
vres amis!... 

Et pourquoi si tristes?... 
Mais, parbleu, parce qu'ils ne peuvent plus « partir », parce 

qu'ils ne peuvent pas courir sur le front, parce qu'ils se rongent 
d'inaction et d'ennui, là, sur le boulevard, tandis que là-bas... 
Et nos amis, avec complaisance et tristesse, nos amis, quadra-
génaires en juillet, se résignent à nous avouer qu'ils ont 
dépassé, hélas, la cinquantaine... 

La cinquantaine se porte beaucoup cet hiver!... 

Génie et babas 
M. R.din, notre Michel-Ange de Meudon, 

passe son hiver guerrier à Rome. Il y parle, 
il y travaille, il y pense; et il y gagne même, 
dit-on, beaucoup d'argent, car les riches ama-
teurs de la noble et antique ville se l'arrachent 
positivement. 

Mme Loïe Fûller accompagne le vieux 
maître dans ses longues promenades du 
matin, pendant lesquelles il aime à émettre 
sur l'art, la vie, la guerre, les hommes, les 
femmes, le monde et le ciel des sentences 
profondes et définitives. 

Après quoi, seul, tout seul, M. R.din s'en 
va chez le plus parisien des pâtissiers de 
Rome, c'est-à-dire chez L.tour. Il y fait une 
entrée majestueuse, s'y dirige vers le salon de thé, tout baigné 
de lumière et, là, enfin, enlève sa veste pour revêtir une 
longue blouse blanche... 

Et tranquillement... il se met au travail. Car c'est chez L.tour 
qu'il a établi son atelier et qu'il élabore ses fortes œuvres. Il 
n'y peut toutefois, et n'y doit travailler que jusqu'à quatre 
heures du soir. A quatre heures, on jette un voile discret sur 
ses ébauches et la sculpture fait place à la gourmandise. Les 
élégantes romaines viennent goûter, en effet, à cette heure... 

Heureuse pâtisserie où les éclairs au chocolat voisinent avec 
les éclairs de génie du Maître !... 

Dranem professeur d'énergie. 
Vous ne devineriez jamais la scie en vogue dans les tranchées? 

C'est une scie de Dranem ! 
Elle était déjà parisienne; voici comment elle est devenue 

nationale. 
Dans les environs d'Arras, une marmite boche dégringole un 

matin dans une de nos tranchées, sans autre effet que d'écla-
bousser copieusement tous les hommes. Comme l'un d'eux, 
noir du képi aux godillots, se relevait un peu péniblement, le 
lieutenant, déjà debout, l'aida et le questionna. 

— Pas de mal, hein? Qu'est-ce que vous avez? 
Alors, l'autre, en sourdine, mais avec le sourire : 

« Je n'sais pas ce que j'ai; mais j'suis vaseux ! » 
Toute la tranchée éclata de rire, et, d'un bout à l'autre du 

front, on se transmit le mot. Et voilà comment, avec « de l'eau 
jusqu'aux épaules » selon les termes du communiqué, Pitou 
trouve le moyen de se croire à l'Eldorado ! 

La conquête des Côtes-du-Nord. 
Nos bons députés sont fort satisfaits de se retrouver au Palais-

Bourbon et tous profitent de leur heureux retour pour se conter 
leurs « campagnes ». 

Un de nos plus féroces radicaux bretons avoue avec modestie 
qu'il « fut à Dinant ». Et tous ses collègues d'admirer son viril 
courage et sa noble abnégation. Mais ce qu'il omet de dire c'est 
qu'il y a Dinan et Dinant. 

L'honorable parlementaire oublie d'ajouter que c'est à Dinan 
(Côtes-du-Nord), au dépôt de son régiment qu'il a fait jusqu'ici 
la guerre. 

Horrible détail! 
Malgré la guerre, le gardien de la Conciergerie, chaque 

jeudi, fait visiter la prison au public. Et, comme en temps de 
paix, il répète toujours son même boniment. 

L'autre jour nous le suivions : il nous amena au cachot de 
Théroigne de Méricourt. 

— C'est ici, nous dit-il sur un ton à la fois pompeux et lar-
moyant, que Théroigne de Méricourt couchait avec ses deux 
gardiens, qui se relevaient d'heure en heure car la besogne était 
dure. 

En temps de paix, on aurait ri!... 
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Le Cadeau offert par la " Vie Parisienne" à ses abonnés 
Beaucoup de nos lecteurs nous ont fait observer qu'en limitant au 31 décembre le bénéfice de la prime offerte 

à nos nouveaux abonnés ou réabonnés, nous en privions ceux qui habitent des pays éloignés. En conséquence, nous 
prolongeons jusqu'au 15 février la distribution de notre prime. 

Toutes les personnes qui nous feront parvenir le montant d'un abonnement ou d'un réabonnement d'un an ou 
de six mois, avant le 15 février 1914, recevront en cadeau l'album intitulé : 

LA BRUNE 
A LA BLONDE 

Magnifique collection 

de 16 ESTAMPES ARTISTIQUES 
par 

^ Raphaël KIRCHNER 
Os tirées en couleurs avec le plus grand luxe sur très 

\ beau papier fort, à marges, et renfermées dans un 
élégant porte-folio 

Chacune de ces estampes, gravée, aquarellée et imprimée avec le soin le 
plus parfait, constitue un petit chef-d'œuvre d'art et de typographie, digne d'être 
encadré. 

La collection des seize estampes renfermée dans un très élégant porte-folio 
sera remise sans frais aux personnes qui viendront elles-mêmes régler leur quit-
tance d'abonnement aux bureaux du journal, 29, rue Tronchet, Paris. Aux 
personnes qui voudront que la prime leur soit envoyée par colis-postal, nous 
demandons seulement de nous indemniser des frais d'empaquetage et d'ex-
pédition, en ajoutant la minime somme de 1 franc (pour la France) ou de 1 fr. 50 
(pour l'Étranger) au montant de leur abonnement. 

Le Prix de la Collection est de 12 francs 

\ Pour recevoir franco sans s'abonner, cette collection de 16 estampes, renfermées 
j| dans un porte-folio, fabriqué spécialement, adresser en mandat-poste ou chèque la somme 

de 13 francs (pour la France) ou de 13 fr. 50 (pour les Pays de l'Union postale) 
à M. le Directeur de LA VIE PARISIENNE, 29, rue Tronchet, Paris. 

Mi ce RÉPÏN S SOINS D'H YGIÈNE, MANUCURE 
lUlùù riLUllm M3\sA-orà.l8,r.Tronchet (Madeleine) 

Nûllv SNTIÏÏR'Ç MANUCURE, 26, place de la Marie-
H011V AHUIin 0 leine (Eng]isch spoken). 

HYGIÈNE et BEAUTÉ 
Mme njpfV SOINS D'HYGIÈNE, 18, rue Cadet, 

U/1IIU1 2' étage (escalier concierge), 10à8h. 

PHOTOS INEDITES 
MERVEILLEUSES NOUVEAUTÉS 

Éch. 5 fr. Superbes assorti-
ments. 10, 20 fr. ROLAND, 38, rue de Cléry, PARIS. 

M il W7T VWV MANUCURE. SOINS D'HYGIÈNE. Maison 
mAVLUÙlau de 1" ordre. 21, rue Boissy-d'Anglas. 

Soins d'Hygiène MANUC. PEDIC. M- HENRY, 
11, rue Lévis (Villiers). 

Miss APRIL MANUCURE. Soins de Beauté, 
31, rue Labruvère. 

Américaine Manucure 27, RUE CAMBON, 27 
2e étage, de 11 à 7 h. 

American Manucure, Soins d'hy-
giène, 13, rue de la Tour-dei-

Dames (Entresol). Trinité (10 à 7 heures). 
Miss GINETT'S 

Le COURRIER de la PRESSE 
21, boulevard Montmartre, 21. — PARIS (2 ) 
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LE DISCRET HÉROS 
A Monsieur DÉSIRÉ BALLANCHER, 

professeur de danse à l'Opéra, Paris. 

CHER VIEUX MAÎTRE ET AMI, 

Je parie que déjà vous êtes aux cent 
coups ! Votre élève et amie Mariette (qui 
vous devra toujours d'être arrivée au grade 
respectable de pelit sujet) ne vous a pas 
encore souhaité la bonne année, ni même 
donné de ses nouvelles, depuis son départ 
pour un voyage que vous jugiez si péril-
leux ! Ah ! s'il n'avait tenu qu'à vous, mon 
pauvre Georges, qui souffrait tant de ne 

m'avoir pas vue, depuis cinq mois qu'il est mobilisé, et qu'il 
attend au dépôt du régiment son tour d'aller au front, mon 
pauvre Georges n'aurait jamais reçu la visite de sa chère 
Mariette. Moi, ses supplications m'avaient vaincue : j'aurais 
couru le retrouver jusque dans les tranchées. Mais à vous 
entendre, c'est bien là, en pleine bataille, sous les balles, 
qu'il m'attendait à Hocquetonville, et vous ne m'avez pas trop 
caché que vous ne comptiez plus revoir l'imprudent. Comme 
vous noircissiez les choses, mon vieux maître! Je m'en vais 
bien vous détromper : mais vous ne le serez pas davantage, au 
fait, que je ne fus moi-même il y a cinq ou six jours. 

Sauf le départ de Georges, mon Dieu! je ne me suis point 
trop aperçue de la guerre, à Paris, depuis qu'elle a éclaté. 
L'Opéra est fermé, mais on parle de le rouvrir, et j'ai beaucoup 
dansé dans des soirées de bienfaisance. Paris est à peine moins 
animé, moins confortable qu'à l'ordinaire : on voit seulement 
plus d'étrangers et d'uniformes. Mais enfin nous lisons les jour-
naux, et il me semblait vraisemblable que, hormis la capitale, 
préservée par une attention du Gouvernement, toute la France 
fût dévastée par l'invasion et la résistance. Malgré la bravoure 
que je feignais devant vous, je n'étais donc pas rassurée non 
plus, en courant à la gare avec une seule valise, et aussi discrè-
tement, aussi humblement vêtue qu'il convenait à une telle 
expédition. Je m'étais résolue à vivre comme les soldats, et je 
m'attendais à monter tout d'abord dans un wagon à bestiaux. 
Point du tout : mon compartiment fut du dernier modèle des 

premières. A peine remarquai-je aux haltes quelques dames en 
cornettes blanches, qui offraient aux militaires, dont le train 
était plein, des tartines et le café au lait. Trois jeunes officiers 
me faisaient vis-à-vis, les plus aimables, les plus gais, les mieux 
sanglés dans leurs tuniques, les plus galants du monde : ils 
revenaient de permission, et s'empressèrent autour de moi. Je 
n'osais pas leur demander leurs impressions du feu : mais ils 
me dirent sans mystère qu'ils ne le verraient jamais, et que 
d'ailleurs ils servaient mieux notre patrie en restant là. Si l'on 
eût cru leurs confidences, ils avaient commencé déjà de 
repeupler. 

« Voilà, pensai-je, ces incorrigibles tous vivants (pour ne pas 
leur donner un nom plus significatif) dont fourmille Paris. 
Mais au dépôt, la note va changer. Ce n'est pas Georges qui 
songerait aux femmes — sinon à moi — ni à se pomponner 
comme ces godelureaux. Je vais le retrouver maigri, bronzé 
par les soucis et la fatigue, avec une barbe de huit jours... » 

La première figure que j'aperçus en descendant du train fut 
celle de Georges, et j'hésitai à lui sauter au cou. Certes il a 
changé, mais de quelle manière! D'efféminé, de blanc, de 
mince comme un jeune Anglais, il est devenu rouge et rond 
comme une pomme normande II a les bonnes joues et le front 
lisse d'un homme qui ne s'inquiète plus de rien. Il éclate de 
belle santé, l'on dirait d'un cheval mis au vert. 

Sans me donner le loisir d'admirer un uniforme magnifique, 
Georges me fit monter dans une auto, ornée d'un fanion tricolore: 

— Où m'emmènes-tu? lui dis-je. 
— J'ai retenu ta chambre au bon hôtel d'Hocquetonville. 
Nous fûmes rendus en un clin d'œil. Je me trouvai assez 

ébahie et penaude, avec une pelite robe de voyage, au milieu 
d'un vestibule illuminé, que traversaient des femmes décolle-
tées légèrement, dont les costumes effectuaient en même temps 
la forme des capotes d'infanterie ou du manteau des cavaliers. 

Des soldats, des sous-officiers, des officiers en mille tenues 
éclatantes, entraient au dining-room avec elles. Ma chambre 
était toute fleurie. Par bonheur j'avais mis au fond de ma valise 
une toilette de l'hiver dernier : Georges me contraignit sur le 
champ de l'endosser. 

— Nous ne dînons pas là, fit-il. Pour que ce soit plus amu-
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sant, j'ai invité quelques amis qui nous attendent, au cabaret 
select d'Hocquetonville. 

Ma surprise de trouver ces ressources à Hocquetonville allait 
croissant. Nous débarquâmes de l'auto, après un nouveau trajet 
fort court devant un restaurant d'apparence canaille : mais en 
ouvrant la porte un délicieux fumet de cuisine me saisit. 

Georges, vous le savez, est lieutenant de réserve : ses hôtes 
étaient quatre, du même grade, l'un en tenue bleu clair, l'autre 
en bleu sombre, l'autre en noir et le dernier kaki: la fantaisie 
est de rigueur en ce moment. Quatre jeunes personnes s'étaient 
partagées les entre-deux. Enfin il y avait au bout de la table un 
cinquième officier, sans femme. Sa mine était moins florissante 
que celle des autres, et son dolman fripé : je le regardai natu-
rellement à peine. Aux tables voisines, disséminées dans une 
salle qui ressemblait à un musée, tant les murs en étaient cou-
verts de burlesques antiquités normandes, d'autres groupes 
riaient et parlaient fort. Georges avait bien fait les choses en 
mon honneur : rien ne manquait à ce dîner de bienvenue et de 
nouvel an, ni les huîtres, ni le foie gras, ni la volaille, ni les 
vins. Je vous recommanderai, mon cher vieux maître, un Vou-
vray mousseux remarquable, et une chartreuse Verte dont 
l'authenticité n'est point douteuse. Mes compagnons jusqu'alors 
(et surtout leurs compagnes), ne me paraissaient guère divertis-
sants : ils commentaient les notes officielles sur la bataille, mais 
en profanes et avec insouciance. L'on nous fit goûter cependant 
une boisson locale, le ftip, fait de cidre chaud et de vieux cal-
vados, et qui porte à la tête. Je jugeai l'heure venue pour nos 
hôtes de raconter leur campagne, et cette fois-ci je les interro-
geai. Ils répondirent avec tant d'assurance, que je vis bien 
qu'ils récitaient des formules cent fois alléguées. 

— Excusez-moi, dit le bleu clair. Mais je suis officier de cava-
lerie, et pour partir il me faut un cheval. Or, je n'aime que les 
chevaux cap-de-more, et par malchance, jusqu'ici je n'en ai pu 
obtenir de la remonte aucun de cette couleur. Voilà pourquoi, 
madame, je ne suis pas allé au front. 

Je me tournai vers le bleu sombre : 
— Voici plusieurs mois que je souffre, dit celui-ci, d'un élan-

cement persistant à l'auriculaire gauche. Aucun massage, aucun 
régime ne m'a soulagé jusqu'aujourd'hui, et voilà, madame, 
pourquoi je ne suis pas allé au front. 

Le noir dit à son tour : 
— J'ai engagé quelques petits procès pour liquider un héritage 

que l'on me conteste. La guerre a retardé toute décision. Mais 
la justice est si visiblement de mon côté, que je n'ai pas le droit 
de laisser cette cause suspendue. Je fais des pieds, des mains... 
Voilà pourquoi, madame, je ne suis pas allé au front. 

Le quatrième convive — en kaki — n'attendit même pas que 
je l'eusse questionné : 

— Pour moi, dit-il, c'est un simple scrupule qui m'a retenu. 
Notre situation est telle dans un escadron, que d'un instant à 
l'autre nous pouvons avoir à diriger des mitrailleuses, que 
sais-je? des canons, des pièces de siège. Or, je l'avoue, depuis 
mon temps d'activé, tous ces instruments-là ont fort changé : je 
les ignore. Je vais suivre des cours. Oh! je saurai tout, ce qu'il 
faut d'ici peu. En attendant, madame, vous comprenez que je ne 
pouvais pas aller au front. 

— Aucun de vous, messieurs, dit alors Georges fort sérieuse-
ment, n'avait une raison si bonne que la mienne : c'est que j'es-
pérais la visite de Mariette. Je ne puis la quitter désormais : si 
elle part, j'attendrai qu'elle revienne. 

La gravité avec laquelle on m'exposait ces bonnes raisons, qui 
me semblaient pourtant naïves, exaspéra ce mélange de surprise 
et de consternation ̂ bizarres que je sentais depuis mon arrivée. 
J'interpellai avec une sorte de colère le dernier convive, resté 
silencieux et je lui demandai : 

— Vous non plus, naturellement, vous n'êtes pas allé au front? 
— Mais si, madame, répliqua-t-il. 
— Mon pauvre vieux! s'écria le bleu sombre, que sa douleur 

au petit doigt n'empêchait point d'être plus gros que les trois 
autres. Il ajouta : Voici neuf heures, messieurs, et cette sage 
maison clôt sa porte à l'appel. 

— Qu'à cela ne tienne,dit Georges, allonsacheverlafêtechezmoi. 
Le froid sec nous donna l'envie de marcher quelques pas. Je 

fus d'instinct à l'unique évacué de la bande, et lui pris le bras. 
Nous traversâmes une vieille ville, tout endormie déjà, dont les 

maisons basses et les jardins, les grands arbres, les coins de 
rempart, les églises avaient furieusement l'air d'un décor 
d'opéra-comique. Un carillon sonnait neuf coups. Des ombres 
militaires se coulaient le long des ruelles, et d'autres ombres 
féminines les rejoignaient. 

— Fermons les yeux, dit gaiement le bleu clair. Nos hommes 
couchent en ville. 

Cette innocente parole mit au comble l'espèce de rage humi-
liée qui s'amassait en moi. Je serrai violemment le bras de mon 
cavalier, qui poussa une exclamation. 

— Quoi? m'écriai-je. Vous êtes blessé? 
— Un. rien, dit-il. Cela ne m'empêchera pas de repartir. 
— On part donc quand on le veut, repris-je avec animation. 

Oh ! j'exigerai que Georges parte, ou jamais il ne me reverra ! 
— Quel beau zèle, madame ! dit en riant mon compagnon. 

Qu'avez-vous donc? 
— Ah! ce que j'ai!... Comment, l'on rit, l'on dîne... on soupe 

au Champagne... on couche en ville!... et les autres se battent 
pendant ce temps-là? 

— Chut, chut, dit-il. Vous ne me connaissez pas: il faut trahir 
moins aisément ce qu'on pense. D'ailleurs ne soyons pas trop 
rigoristes. Je ne dédaigne pas de m'amuser un peu... 

— Vous l'avez mérité, dis-je. 
— Oh ! ces messieurs le mériteront aussi un de ces jours, 

sans le vouloir, peut-être : ils anticipent. Puis ils sont, par 
bonheur, moins nombreux que vous ne supposez. Ils forment la 
minorité infime, négligeable. Ils gêneraient ces autres qui se 
battent. Allez, mes camarades n'avaient pas besoin d'eux, quand 
nous avons pris Guise quatre fois en deux journées. 

Ma fureur tomba : je sentis le ridicule de me montrer si 
impétueuse au premier venu. Mais en même temps je me félicitai 
d'avoir choisi pour confident un homme qui pouvait me ré-
pondre. 

— Vous avez vu l'affaire de Guise? repris-je avec plus de 
sympathie. 

Il hésita un peu à parler de soi, puis se décidant : 
— D'abord, j'ai été démonté, dit-il, puis blessé dans une 

tranchée, où mes chasseurs s'étaient mêlés à l'infanterie. Nous 
battions en retraite alors, et cela ne nous plaisait guère. Mais 
quand nous revenions sur nos pas, comme à Guise, l'enthou-
siasme n'était pas long à se rallumer. 

— Bien vrai? m'écriai-je avec une avidité patriotique dont je 
ne me croyais pas capable. 

— Figurez-vous, reprit mon compagnon, que nous avions 
précipité dans l'Oise une division de la garde allemande. Guise 
est une hauteur qui domine la rivière... 

Mais je ne veux pas, mon cher et vieil ami Ballanche, vous 
rapporter tout au long le magnifique et terrible récit que mon 
héros ne termina que le lendemain matin. Car Jean est un héros, 
le plus modeste et le plus ardent, le plus hardi et le plus tendre 
des héros... Je l'ai revu plusieurs fois déjà, et si je reste à Hoc-
quetonville — vous l'avouerai-je? — c'est pour le revoir 
encore. 

Vive la France, mon vieux maître! Je n'ai jamais été aussi 
heureuse et aussi fière d'être Française! 

MARIETTE, 

de l'Opéra. 

LE NOUVEAU DRAPEAU TURC... A LA MODE DE BERLIN 
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Pour leurs étrennes, les Parisiens, ont revu sur leurs tables le pain de fantaisie et les petits croissants dorés. 
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PETIT LEXIQUE DE LA GUERRE 
à l'usage des non-combattants 

Bien des personnes, obligées de rester chez elles, pour raison 
d'âge (les enfants de un à quatorze ans et les vieillards de soixante 
à cent ans), de sexe (les femmes, les neutres), de sanlé (les culs-de-
jatte, les aveugles, les idiots, etc.) aiment cependant suivre les opé-
rations militaires, mais faute de connaître les termes de la phra-
séologie employée pour les décrire, elles se trouvent parfois fort 
embarrassées. Nous avons pensé leur être utile en les faisant ici 
bénéficier de nos lumières. 

FRONT. — Ligne qui part de Nieuport pour aller jusqu'en 
Alsace à travers des pays mystérieux tels que la Voëvre, la 
Grurie, l'Argonne, la Maison du Passeur. (Ex. : aller au front à 
toutes jambes. Un front de cinq-cents kilomètres. Un beau 
front. Vous avez le front de rester en arrière!). 

TRANCHÉE. — Trou profond creusé en terre pour y recevoir 
les pluies d'hiver et les soldats. On peut considérer les tranchées 
comme les rides, les nobles et généreuses rides, qui sillonnent 
le front des batailles. Pour tromper l'ennui des longues journées, 
les soldats jouent aux cartes, fument et envoient quelques 
balles aux adversaires. 

CHARGE. — Mouvement de colère qui prend le fantassin lors-
qu'il en a assez de mariner dans sa tranchée. On dit alors que 
le front se déplace. 

////. 

COMMUNIQUÉ. — Petit papier qu'envoie deux fois par jour le 
général Joffre aux civils pour leur faire croire qu'ils com-
prennent quelque chose à la guerre. 

ÉCRIVAIN MILITAIRE. — Vieux monsieur, la plupart du temps 
pékin, chargé de jeter quelque mystère et le plus d'obscurité 
possible sur les phrases, pourtant bien claires, du communiqué. 
Avec une bonne carte, une certaine tendance à prophétiser et 
l'étude attentive de notre petit lexique, le premier venu peut 
s'improviser écrivain militaire. C'est une façon, modeste sans 
doute, mais enfin bien utile en ces temps si durs, d'augmenter 
son revenu. Un bon écrivain militaire peut gagner ses dix francs 
par jour en cas de guerre ordinaire et jusqu'à vingt-deux ou 
vingt-trois quand le monde entier est à feu et à sang. 

CROIX-ROUGE. — Signe particulier que les allemands placent, 
bien en évidence, sur les voitures blindées dans l'intérieur des-
quelles ils cachent leurs meilleurs tireurs. 

KAMARADES. — Autre ruse de guerre. C'est le cri que poussent 
les légions du Kaiser lorsqu'elles veulent massacrer en sécurité 
leurs adversaires. Mais on n'est pas forcé de les écouter. D'ail-
leurs c'est vilain : ils prononcent tout avec un k. 

TRICOT. — Petits travaux auxquels se livrent toutes les 
femmes de France depuis le 2 août. Tous les jours partent 
ainsi pour le front quelque cent mille chandails, bonnets, passe-
montagnes, mitaines, etc. Comme il faudrait dix-sept millions 
d'hommes pour utiliser tout cela, le surplus est immédiatement 
renvoyé dans des dépôts spéciaux, où d'habiles ouvrières le 
démaillent et en refont d'adorables pelotons de laine, tout 
neufs, que l'on revend aux femmes de France. Et ainsi de suite. 
Et c'est ce qui explique l'incroyable abondance de laine de ce 
pays qui, dit-on, n'en avait plus que quelques kilos. 

H ï II t, 

EMBUSQUÉ. — Se dit en parlant de quelques pauvres jeunes 
gens maintenus dans les grandes villes, dans une oisiveté qui 
leur pèse, par les hasards d'un recrutement injuste. On a beau 
faire, rien ne les console de leur triste situation : ni les beaux 
habits dont on les affuble, ni les magnifiques automobiles où ils 
se laissent mélancoliquement traîner. Ah! se rendre là-bas, 
là-haut, au front, au risque de tomber dans une embuscade, une 
vraie!... (L'adjectif « embusqué » n'a pas de féminin.) 

" 420 ". — Un canon allemand ainsi nommé 
420 millimètres de diamètre. 

parce qu il 

" 75 ". — Un canon français ainsi nommé parce qu'il peut tuer 
75 allemands [d'un coup. (Ex: Vivent nos soixante-quinze!... 
Cet objet vaut un soixante-quinze. 

PETROGRAD. — Nom qu'on a donné à Saint-Pétersbourg pour 
la durée de la guerre. Mais, heureusement, on s'en est tenu là. 
Car tout de même, il serait vexant pour M. Max de dire de lui 
qu'il était le gradmestre de Bruxelles. 

FRANCIS DE MIOMANDRE. 

Lettre à l'Ambulancière 
sur l'air de la « LETTSE A LA MARQUISE » 

« Madame, 
C'est pour un ami 

Laissé pour mort à l'ennemi 
Que je vous écris cette lettre... 
Pardon si ma main tremble un peu, 
Mais il s'agit d'un tel aveu 
Qu'il va vous offenser peut-être: 
Mon pauvre ami, dès le début 
De l'atroce Guerre, ayant eu 
Le bras meurtri d'un coup de lance, 
S'est épris des jolis yeux doux, 
Madame, d'une amie à vous, 

A l'Ambulance; 

Comme il n'était qu'humble sergent, 
Que son pauvre galon d'argent, 

Guéri, le replongeait dans l'ombre, 
Bien faible encor — sans dire un mot — 
Directement au « front », là-haut, 
Il s'en alla, le cœur bien sombre; 
Et, depuis lors, au premier rang, 
Tour à tour riant et pleurant, 
Ne voulant songer qu'à la France, 
11 songeait à sa « Dame » encor... 
En n'espérant que de la Mort 

La Délivrance! 

Et la Mort l'exauçant enfin 
A Dixmude, hier au matin, 
Un obus l'étendit à terre; 
Et le voici, près de mourir, 
Qui rêve, oublieux de souffrir, 
A la mignonne Ambulancière : 
11 est là, souriant toujours, 
Refusant tous soins, tous secours, 
Tout près d'entrer en agonie 

Et baisant trois brins de jasmin 
Qu'il reçut un jour de la main 

De... votre amie. 

Mais voici le pauvre garçon 
Tout secoué d'un grand frison; 
Sa voix tremble et son œil se creuse... 
Allons... c'est la fin. Vite, adieu! 
Pour moi, quelquefois, priez Dieu : 
Je meurs content; vivez heureuse!,.. 
Car le blessé jadis guéri 
Est le même qui vous décrit 
Son humble et sanglant petit drame 
Et la « Dame » pour qui je meurs. 
Dont je baise, en mourant, les fleurs... 

... C'est vous, Madame! » 

Pour copie conforme : 

THÉODORE BOTREL. 



23 janvier 1915 PARISIENNE 

FABLE HERALDIQUE: 

L'AIGLE D'ALLEMAGNE — Place, roquet ! 
LE LION DE FLANDRES. — On ne .passe pas, 

vilain merle ! 

r 

L'AIGLE D'ALLEMAGNE.— Ah! le voilà, beau 
coq : il y a longlemps que je voulais te 
plumer. 

LE COQ GAULOIS. — Prends garde à mes ergots. 

L'AIGLE D'ALLEMAGNE. — Eh! quoi tu m'attaques aussi, 
cousin? 

Le LÉOPARD ANGLAIS. — De toutes mes forces, cousin... 
germain! 

L'.AIGLE DE POLOGNE. — Vive la Pologne, Mossieur 

L'AIGLE D'AUTRICHE. — Queïie dèche, mon empereur! 
L'AIGLE DE RUSSIE. — Console-toi : je te ferai empailler. 

L&rçiïîÉE DES rça<*aHs 
Marseille. 

— Té mamang! CesontlesHindous! 
La Cannebière s'agite. Les terrasses 

des cafés sont prises d'assaut. 
Les Marseillaises grimpent sur les 

tables pour applaudir et les Indiens 
sourient de toutes leurs dents nacrées. 

Baloutcbis au teint d'ocre clair, 
Sikhs à l'allure rêveuse, Pathaus, au 
pas élastique, Gurkhas^lrapus et mus-
clés, ils défilent allègrement. 

Ce soir, le Bodega'de la;' rue Saint-
Ferréol sera le rendez-vous des offi-
ciers auxquels trente-cinq jours de 
navigntion ont donné des idées blan-
ches. 

Passant du cocktail au whisky et du 
gin au cherry, ils échouent finalement en vue des ports, ce 
pendant que de gracieuses réfugiées, en rupture de planches 
parisiennes, poussent de petits gloussements d'effroi à l'arrivée 
de quelques lieutenants de lanciers bengalais. 

Oh! ces turbans [somptueux qui emmitouflent les [oreilles 
jusqu'aux lobes! Et ces [redingotes [kaki dont s'avantage une 
taille souple! [Etjj ces épaulettes à mailles d'acier dont le"seul 
contact fait frissonnera pelitefmain blanche qui les caresse! 

Saint Kitchener, pardonnez-nous les coups de canif que nous 
donnerons ce soir dans votre sévère proclamation!... 

Le Camp du Pare Borély. 
Sous le soleil provençal Iquijavive la blancheur des tentes'et 

jette des reflets cuivrés sur le dos des Indiens court vêtûs7"le 
campement se réveille. Ici, réunis autour d'un feu de bois, ce 
sont des Sikhs aux grands yeux nostalgiques, aux barbes de phi-
losophes, qui semblent évo-
quer en chuchotant leurs 
campagnes sur la frontière 
al'gahne et les rapts qui 
s'ensuivaient; là c'est une 
section de Jato qui pétris-
sent entre leurs mains bru-
nes la farine dont ils feront 
leurs galettes fades ou chou-
palis; plus loin, c'est un 
groupe de Sais ou grooms 
indigènes qui pansent les 
chevaux des officiers, de 
souples et légers walers 
dAustralie, aux jambes 
fines, à la crinière épaisse. 

Mais le plus pittoresque 
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des 'tableaux, c'est la baignade des Indiens qui, le long do 
la Corniche, s'essaiment sur la grève ef, quasiment nus, 
procèdent à leurs rituelles ablutions. Un miraculeux hasard 
a réuni, là, toutes les élégantes de Marseille qui, le face à 
main en batlerie, | araissent apprécier fort le culte de 
Brahma. 

Ce fourmillement de corps bislre 
dans la mer, sous la caresse dorée du 
soleil matinal, ce va-et-vient d'hom-
mes kaki sur le sable jaune et de 
têtes noires sur l'eau bleue, c'est 
une vision des bords du Gange, c'est 
un rappel des baignades sacrées de 
Bénarès, c'est une des vivantes et 
prestigieuses aquarelles du maître 
Albert Besnard. 

Confort anglais. 
Un régiment de cavalerie indigène 

est campé à la Valentine, à huit 
kilomètres de la ville. 

Convié à prendre le thé par le 
colonel X... je pénètre sous une tente luxueuse doublée d'andri-
nople à motifs bouton d'or. Une table laquée, portative, se 
dresse entre deux piquets de bambou. Théière, tasses en alu-
minium, cakes, confitures variées, cigarettes de tous les crus 
de tabac oriental, rien ne manque. Dans un coin, une baignoire 
pliante, en caoutchouc. Des rocking-chairs. Un lit de camp. 

— Aux Indes, me dit le colonel, nous ne cantonnons pas, 
faute de maisons, alors nous emportons une maison meublée 
avec nous. 

— Prenez garde, colonel! les Allemands ont avec eux un 
corps de déménageurs militaires. 

Les Rajahs. 
Nous espérions qu'ils viendraient en grande pompe avec des 

danseuses qui enjôleraient l'ennemi et un peloton d'éléphants 
blindés. En réalité ils se contentent de payer les factures du 
corps expéditionnaire. D'aucuns, comme le richissime rajah de 
Jodhpur qui entretient de, ses propres roupies un régiment de 
cavalerie, ont accompagné discrèlementleur unité! Et cela vous 
a une belle allure de faste oriental que je recommande à nos 
milliardaires dans l'embarras. A côté des Joilhpur-Lancers, 
pourquoi ne verrions-nous pas les dragons de M. Gaston Menier 
ou les hussards du marquis de Breteuil"? 

L'arrivée sur le front. 
Elle eut lieu dans le nord de la France. Le quartier général de 

la... division s'installa à X... Sur la place, il y avait des camions 
multicolores, échappés de Londres, qui nous vantaient les mé-
rites du Fry's Caeao ou la qualité de la sauce tomate de 
Heinz C°... On se serait cru sur le Slrand. Il y avait même 
des taxis verts qui, tout dépaysés, semblaient chercher 
Charing Cross. 

Le canon tonne. Les Indiens peu 
familiarisés avec la grosse artillerie 
sont étonnés; mais ils n'en ont pas 
l'air et ils marchent vers les tranchées, 
sinon avec enthousiasme, du moins 
avec le fatalisme de l'Oriental qui a 
retenu une case au niiwana. Ce soir, 
la fusillade l'ait rage. A Vieille-C..., 
dont l'église eslen ruines, un geudarme 
français qui giirde le pont, 
gémit sur les dangers de sa 
mission. 

— Ces b... d'Indiens ont 
failli m'embrocher hier. Us me pre-
naient pour un Allemand. Enfin, mon 
lieutenant, est-ce;, que j'ai une jg... de 
Boche? 

Bon gendarme, nous en verrons 
bien d'autres! 

Les Gurkhas dans les tranchées. 
Nous pensions qu'ils allaient tout 

avaler. En réalité, ils ont été comme 

les autres. On nous avait dit : « Vous les verrez avec leurs 
kukrisl Ils vous tranchent la tête d'un bœuf d'un seul 
coup ». C'est juste. Mais essayez donc de charger une 
tranchée allemande avec un simple kukri ! Hélas ! la 
guerre scientifique, les obus de 220 et les Minenwerfer 
permettent rarement aux Gurkhas de montrer leur 
adresse individuelle qui est prodigieuse et leurs qualités 
combatives qui sont réelles. On aurait dû les employer 

dans les forêts de l'Argonne ou 
dnns les Vosges. Us eussent excellé 
dans un pays où les surprises et 
les embuscades sont possibles, où 
'on peut se glisser la nuit, sous les 

buissons, comme un serpent et cou-
per d'une main ferme les jarrets 

d'un Mecklembourgeois ahuri. 
Un soir, mon ami le major 

K... et moi, nous sommes allés 
recueillir les Indiens blessés 

dans les tranchées. Nous étions 
escortés d'une vingtaine de 
kahars ou brancardiers indi-

gènes qui, vêtus de peaux de chèvres, ressemblaient à des 
paysans mongols. Les projecteurs allemands balayaient la 
campagne. Les gros canons tonnaient. Un vrai combat naval 
sur terre ! 

Abritant nos kahars derrière une ferme, nous allâmes au 
poste de secours du ...e bataillon de Gurkhas, par une route 
située en pleine zone de tir. Bzzzl devant le nez et derrière la 
nuque. Le major K... me pousse le coude. — Qu'est-ce que je 
vous disais! fait-il triomphant. Voulez-vous parier une bou-
teille d'extra-dry que si vous restez ici, cinq minutes, immobile, 
vous finirez par en encaisser une? 

— Merci mon cher ! Mais comme je ne pourrais pas la 
savourer enjvotre compagnie, je prélère^ne pas trinquer ce soir. 

Les Indiens au cantonnement. 
Ils s'installent dans les fermes comme chez eux. Quand on les 

voit, devant la ,'grange, rôtissant leurs galettes au bout d'une 
branche de sureau; quand on regarde.au crépuscule, ces gens 
à turbans s'accroupir autour d'un foyer dont la fumée céru-
léenne monte vers le ciel gris, et palabier interminablement, 
on croit vivre un conte des Mille et une Nuits. Il semble qu'ils 
aient été transportés là, au milieu de nos braves paysans 
français, par le tapis merveilleux du conteur oriental ou par le 
miracle de la lampe d'Aladin. 

Mon serviteur hindou s'appelle Dgiwun. Malgré sa souplesse 
féline de danseur moscovite, il n'arrive pas à se lenip sur la 
bicyclette que je lui ai réquisitionnée. Les fossés pleins jd'eau 

qui bordent les routes de ce département 
ont pour lui une attraction puissante. Et je 
comprends assez d'hindoustani pour l'entendre 
injurier Vichnou et Siva quand il se relève. 

Un jour que des obus éclataient près de 
ma chaumière, il empaqueta précipitamment 
mon stylographej et courut chercher mon 
cheval. A son avis, le reste ne valait pas [la 
peine d'être sauvé. 

Le Noël des Indiens. 
La Princesse Mary a eu la gracieuse 'pen-

sée d'envoyer aux soldats de l'armée des Indes 
un cadeau de Noël. Les Mahométans et les 
Sikhs qui ne fument pas ont [reçu un sac de 

bonbons. Les autres, du tabac, des ciga-
rettes armoriées et une jolie boîte en 
métal doré, portant les noms des alliés 
et l'effigie de la Princesse. 

Le 25 /décembre, Dgiwun jvint, triom-
me montrer ce souvenir et il me 
fit voir) avec orgueil la photo-
graphie de la Princesse avec sa 
signature imprimée au verso. 4 

— Sahib, avez-vous reçu aussi 
cadeau de la Princesse fran-
çaise? 



LA MESSE SOUS LES CHÊNES DANS LA FORÊT D'ARGONNE 
Un émouvant tableau, qu'un grand peintre n'aurait pas su mieux composer. 

A LUNÉVILLE 
Le pont sur la ' Vezouze que les Allemands ont fait sauter, en 

battant en retraite. 

EN EMBUSCADE 
Les turcos, blottis dans un buisson avec leur mitrailleuse, S£ 

préparent à bien recevoir l'ennemi quand il sera en vue. 



A PONT-A-MOUSSON L'ENTERREMENT D'UN SOLDAT MUSULMAN, A PARIS 
Un pont qui a été détruit d'abord par les Français, que les II est touchant de voir comme la France honore ses braves enfants 

Allemands ont réparé, puis fait sauter à leur tour, et que les africains ; tout le monde tient à rendre un hommage ému 
Français ont enfin reconquis. à leur fidélité et à leur vaillance 

CE QUE LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE A VU EN VISITANT ARRAS A TRAVERS LES RUINES HÉROÏQUES 

Une maison, dont l'escalier seul a survécu à la tempête de fer. Une rue conduisant à l'hôtel de ville. 
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Il s'agit de ne point baisser dans l'estime de mon fidèle 
Hindou. Tirant aussitôt de ma poche la lettre d'un fournisseur 
qui me réclame le paiement d'une paire de leggings, je la 
montre à Dgiwun et dis : 

— Le grand Padishah des Français, M. Poincaré, m'a aussi 
envoyé ses vœux de Noël. Ils sont écrits de sa propre main... 
Regarde ! 

Dgiwun s'extasie. 
— Il me demande même si je suis content de toi... 
Dgiwun impressionné me rend la leltre, salue, la main devant 

son turban, et sort à reculons. 
Une heure plus tard, je trouvais, devant le poêle, mes bottes 

plus brillantes que jamais. MAURICE DEKOBRA. 

CHOSES ET AUTRES 
"n ■ — .~>1 
Nous avions peine à le croire. Nous le tenions d'une personne 

digne de foi, qui l'avait vu de ses yeux : c'est un interprète de 
l'armée anglaise. Mais les personnes dignes de foi, et même les 
témoins oculaires, nous ont raconté depuis six mois tant de 
belles histoires où il n'y avait pas un mot de vrai, que nous nous 
méfions. Et puis, voilà qu'un dessin sur deux pages, d'un illus-
tré anglais, nous confirme le récit de notre interprète. Je ne suis 
même pas sûr que ce ne soit pas une photographie. Alors!... 
On peut douter d'un témoin imaginalif; mais il faudrait avoir 
bien du vice pour douter d'une photo. A moins qu'elle ne soit 
truquée. 

Il paraît donc que, la nuit de Noël, nos excellents alliés ne se 
sont pas contentés de faire comme nos fantassins, qui mon-
traient de loin aux Boches leurs jolis cadeaux sans aucune idée 
de partage et rien que pour les faire bisquer. Ils ont dit, comme 
les enfants : 

— Donne-moi de quoi qu' t'as, j' te donnerai d'quoi qu' j'ai. 
Les Boches, qui ne pouvaient que gagner au change, ont 

aussitôt raccourci les distances. Peut-être aussi voulaient-ils 
redonner un peu de vraisemblance à une légende qui courait 
dans les premiers temps de la guerre et qui ne trompe plus 
personne, qu'on n'a qu'à leur tendre une tartine pour les prendre. 

Bref, on a fraternisé, festoyé, réveillonné, partagé l'oie et le 
pudding. 

Je n'y vois pas grand mal, et il s'en est passé bien d'autres, 
entre Français et Russes, dans les tranchées de Sébastopol. 
Mais un Russe n'est pas un Allemand; nos alliés auraient pu 
être dupes de leur fait play. Il n'y a pas de fair play avec cer-
tains adversaires. On ne crie pas « pouce » à Bonnotl 

''m Allons I nous avons encore du style. En art décoratif, le goût 
munichois a fait son temps ; l'esthétique de guerre de Frédéric 
Nietzsche a fait aussi le sien. Nous avons du « procédé », comme 
disaient nos arrière-grand-pères, qui, même au camp ou sur les 
champs de bataille, n'avaient garde d'oublier la civilité puérile 
et honnête. 

C'était au début de la campagne, que nous nous rappellerons 
plus tard avec moins d'ingratitude; car, si les premiers combats 
ne furent pas tous très heureux, ils ne furent pas moins glorieux 
que des victoires. 

Un colonel de cavalerie, qui avait un trop beau cheval, charge 
à la tête de son régiment, et si bien à la tête qu'il est tout seul 
quand il atteint l'ennemi. Il sabre, d'estoc et de taille; mais, 
seul contre tous, il est sabré, il tombe, le crâne fendu, ruisselant 
de sang, côte à côte avec un lieutenant allemand qu'il a démoli. 

Les hommes rejoignent, hélas! trop tard. L'ordonnance du 
colonel met pied à terre, lui tend sa gourde; et le mourant, 
— qui meurt de soif — dit, en tendant le bras vers l'officier 
prussien: 

— Tu ne vois donc pas qu'il y a un étranger? En France, on 
sert les étrangers d'abord. 

Vous savez, c'est aussi bien que Donne-lui tout de même à 
boire... 

Seulement, il est encore heureux que le prussien blessé 
n'ait pas profité de l'occasion pour casser la tête à l'ordonnance. 

COMMENT Ott FOïÇME Utt SOLDAT 

Le soldatjrançais : en lui montrant le drapeau et en sonnant le clairon. 

Le soldat allemand; en usant de patience et d'arguments frappants. 

Le soldat autrichien: en [lui apprenant à courir puisqu'il détale toujours. 

Le soldat turc: en lui faisant acheter les vieux laissés pour compte de la 
maison Krupp. 
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el pour la Russie ! » 

Comme ils écrivent. 
Héros toujours. Et ils ne s'en doutent pas. Ou ils se défendent 

de l'être. Mais leur sublime leur échappe. 
Nous avons eu entre les mains une lettre de la tranchée, oh! 

pas une lettre qu'on montre —ou qu'on fabrique : une pauvre 
lettre, qui volontairement ne peignait pas les choses en beau. 
Elle était écrite par un grand frère au petit frère impatient 
d'aller au front, et elle n'était pas pour le mettre en goût. Elle 
avouait que ce n'est pas toujours très appétissant, quand on 
commande l'attaque et qu'il faut quitter l'abri. Il y avait une 
description pathétique d'un pauvre bougre de territorial qui 
n'aime pas bien cela, parce qu'il a laissé derrière lui une femme 
et trois enfants... 

Et la lettre se terminait par ce trait admirable — inconscient 
— qui détruit l'effet de tout le reste : 

« Alors j'ai tourné la tête pour ne pas qu'on voie que j'avais 
les larmes aux yeux, et j'ai dit au sergent : Qu'est-ce que vous 
voulez? Allons-y tout seuls! » 

Les Revenants... 
Tous les érudits qui ont quelque expérience de l'au-delà, 

s'accordent à dire que dans les grandes circonstances les morts 
reviennent. C'est un signe des temps, présage de grands boule-
versements, qui d'ailleurs peuvent être heureux: ne nous 
frappons pas. Nous avons vu en effet, depuis six mois, revenir 
sur l'eau bien des choses, et des gens. On prétend même que 
nous en allons voir revenir par eau, qui n'étaient pas morts, 
mais que nous avions sujet de croire au moins morts civilement. 
Quand on est mort de cette façon-là, ce n'est pas pour longtemps. 

Parmi ceux qui l'étaient au sens vulgaire du mot, il vient 
d'en ressusciter un, jadis célèbre, né à Paris le 2 juin 1740, et 
décédé àCharenton voilà exactement un siècle et sept semaines. 
C'était un particulier de haut lignage, allié à Pétrarque de la 
main gauche, qui n'était que comte, mais que l'on appelait 
marquis, et même le divin marquis. Il avait sans doute plus 
d'imagination que de tempérament: s'il eût pratiqué, il n'aurait 
pas eu le temps d'écrire : et il a pondu toute une bibliothèque, 
dont les titres principaux sont Justine ou les malheurs de la Vertu 
et la Philosophie dans le boudoir, comme un chacun sait; car 
ces ouvrages sont universellement connus, aussi peu lus que 
des chefs-d'œuvre, assommants, et même sans intérêt de 
curiosité, sauf pour les collégiens en délire, qui ne se les 
procurent qu'au prix des difficultés les plus grandes et sont 
bien volés. 

Autre revenant : l'Ingénu. 
La Vie Parisienne annonçait voilà une quinzaine qu'elle avait 

reçu des nouvelles de Candide. Elle en a reçu depuis de l'In-
génu. Le fait est moins extraordinaire, car il ne s'agit pas cette 

fois de l'Ingénu lui-même, mais d'un de ses descendants, qui se 
trouve présentement en France par une suite de circonstances 
toutes naturelles. 

Vous n'ignorez pas que le Huron de Voltaire n'était pas un 
vrai Huron, puisque le prieur de Notre-Dame de la montagne 
avait reconnu, grâce à l'amulette qu'il portait au cou, qu'il était 
le propre fils du capitaine de Kerkabon, frère dudit prieur. Le 
Huron était donc canadien, et canadien français. Il n'était pas 
moins près pour cela de la nature, et en observait toutes les lois, 
dont la plus commode est que nulle douleur ne peut durer infi-
niment : notre sensibilité nous conseille de pleurer un temps, 
mais la nature nous engage à nous consoler le plus vite pos-
sible. 

Après la mort de la belle Saint-Yves, le faux Huron craignit 
de ne pas l'oublier raisonnablement s'il demeurait en France, 
et repartit pour le Canada. Il y fit souche. Un Kerkabon s'est 
engagé dans l'armée anglaise. Voilà tout le- mystère. 11 a été 
blessé dans le Nord, et la Vie Parisienne l'a retrouvé conva-
lescent à l'hôpital Américain. 

Lâ Vie Parisienne ne cherche" pas à se faire valoir, mais elle 
ne fait pas non plus de fausse modestie. Elle sait bien qu'elle est 
d'une compagnie extrêmement divertissante. Les blessés se l'ar-
rachent, surtout quand ils ont la permission d'aller faire un 
petit tour. Quelle bonne fortune pour un provincial ou pour un 
étranger d'être guidé à travers Paris par la Vie Parisienne en 
personne! Mais aussi quelle bonne fortune pour la Vie Pari-
sienne de montrer Paris à un descendant authentique de l'In-
génu, qui resemble à son illustre ancêtre comme deux gouttes 
d'eau! 

Qui nous eût dit que nous regretterions la plume du marquis 
de Sade? Mais il eût seul été capable de donner le tour qui 
convenait au rapport de la commission d'enquête sur les atro-
cités allemandes. Il n'y a pas plus de viols, d'enfants égorgés 
sur le sein de leur mère, d'hommes écartelés et ce qui s'ensuit, 
dans Justine, Juliette et les Crimes de l'Amour que dans ce rap-
port. Le style sage des commissaires ajoute à l'horreur du 
tableau. S'ils avaient eu un marquis de Sade pour secrétaire, au 
moins il aurait fait de la rhétorique, et nous aurions pu croire 
que tout cela n'est qu'à moitié vrai. 

L'Allemagne est toute pleine de casernes : il ne faudra pas les 
détruire, il suffira d'en modifier l'affectation. Après la guerre, 
nous aurons beaucoup de monde à interner. On a le sentiment 
que c'est le peuple dans son ensemble qui est fou, érotomane — 
et dangereux. Le peuple fou! Quel sujet, tragique et burlesque, 
pour l'auteur d'Ubu roi, s'il n'était pas mort trop tôt! 

Comme cet ancêtre, le jeune Kerkabon, qui ne savait rien avant 
la guerre, s'est instruit par la lecture « qui a grandit l'âme ». Il a 
lu à l'hôpital, de même que l'Ingénu à la Rastille. Il a lu « des 
poésies, des traductions de tragédies grecques, quelques pièces 
du théâtre français », et, ce que ne pouvait faire l'autre Ingénu, 
les romans d'Alexandre Dumas père et les œuvres de Victor 
Hugo. Il est pareil « à un de ces arbres vigoureux qui, nés dans 
un sol ingrat, étendent en peu; de temps leurs racines et leurs 
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branches quand ils sont transplantés dans un terrain favorable ». 
Voltaire observe qu'il est bien étrange qu'une prison fût ce ter-
rain : qu'aurait dit Voltaire d'un hôpital ? Bref, le deuxième Ingénu 
est devenu une manière d'érudit sans avoir reçu la culture alle-
mande, et il n'a rien perdu de son ingénuité. 

Ses remarques et ses saillies font la joie de la Vie Parisienne. 
L'autre jour, après lui avoir montré une demi-douzaine de nos 
monuments les plus fameux, la Vie Parisienne, pour lui détendre 
l'esprit, le mena dans un café-concert. Elle pensait que le spec-
tacle serait édifiant (car nos mœurs ont bien changé). Elle ne se 
trompait pas. Se trompe-t-elle jamais? Le programme ne com-
prenait que des chants ou des récitations patriotiques. L'assis-
tance, composée de femmes, d'enfants, de vieillards et d'embus-
qués, les écoutait avec une émotion communicative, qui pourtant 
ne se communiqua point à l'Ingénu. Il demeura de glace, à notre 
grande surprise, car nous l'avions vu, alors que sa blessure 
n'était pas encore fermée, se dresser tout pâle sur son lit et ver-
ser des larmes, un jour qu'une grande cantatrice était venue 
chanter à l'hôpital la Marseillaise. 11 semblait même un peu 
choqué. Nous ne pûmes nous défendre de lui demander ce qui le 
gênait. II rougit beaucoup et nous répondit : 

— J'ai lu qu'après la victoire de Salamine, le jeune Sophocle, 
âgé de dix-sept ans, s'il est réellement né en 497, de quinze ans 
s'il n'est né que deux ans plus tard, et de seize ans s'il en faut 
croire l'auteur de la Légende des Siècles, fut choisi à cause de 
sa beauté pour chanter et danser le Péan. 

Il se dépouilla de tous ses vêtements, ainsi que les autres 
éphèbes qui, j'imagine, reprenaient en chœur le refrain. C'était 
l'usage de ce temps-là. Je pensais que les habitudes d'aujour-
d'hui fussent différentes. Pourquoi donc ces dames qui chantent 
des espèces de péans, et qui sont assurément toutes jeunes mais 
n'ont plus quinze ans, ni seize ou même dix-sept, et ne sont pas 
« d'azur baignées », pourquoi ont-elles cru devoir adopter la 
même tenue que Sophocle à très peu de chose près? Il me 
semble que le spectacle gagnerait en dignité, peut-être même 
en agrément pour la vue, si elles étaient habillées moins chi-
chement. Leurs voix seraient aussi plus justes et moins 
enrouées; elles sont bien imprudentes de se découvrir, car le 
climat de votre pays, comme celui du mien, est rigoureux en 
hiver. 

Ge discours nous parut judicieux et sans réplique. La Vie 
Parisienne rougit d'avoir scandalisé un si bon jeune homme et 
eut à cœur de se rattraper. Le lendemain était heureusement 
un dimanche, et le jeune Kerkabon ne manque pas volontiers à 
ses devoirs religieux. Il est protestant, et quand nous lui deman-
dâmes à quelle église réformée il souhaitait que l'on le conduisît, 

nous fûmes bien étonnés de l'entendre choisir la Madeleine; 
mais on ne refuse rien à un héros, qui a versé son sang pour la 
France et pour l'empire britannique. 

Lorsque nous arrivâmes, l'immense vaisseau était tout 
rempli de fidèles, parmi lesquels nous remarquâmes un 
très grand nombre de soldats, français ou anglais. Un prédica-
teur était dans la chaire; il parlait avec une éloquence admi-
rable, et le sujet de son sermon était justement la Marseillaise, 
dont il faisait un éloge (si l'on ose s'exprimer ainsi) à fond de 
train. Quand il acheva sa péroraison, des applaudissements 
retentirent et toute l'audience, debout, l'acclama. Je n'avais 
jamais ouï faire tant de bruit dans un lieu consacré, mais 
j'observai avec émotion que les fidèles, tout en applaudissant 
et en acclamant, avaient l'air beaucoup plus recueillis que le 
public habituel de la messe des paresseux, et que, pour la pre-
mière fois peut-être depuis qu'elle existe,, la Madeleine avait 
l'air d'une église. 

Quant au jeune Kerkabon, il était comme transfiguré. 
— A la bonne heure! nous dit-il d'une voix discrète. Voilà 

comme il faut parler de la Marseillaise, et je commence à croire 
que ce chant martial et religieux est mieux à sa place dans un 
temple que dans un music-hall. 

Puis il baissa la vue, un bizarre murmure s'échappait de ses 
lèvres. Je crus qu'il marmottait un psaume ou des prières; mais 
je m'aperçus bientôt qu'il fredonnait avec une ferveur 
incroyable : 

It's a long, long way to Tipperary, 
It's a long, long way to go. 

Nous avons souri des stratèges en chambre, et des vieux de 
la vieille qui racontent leur volontariat. N'épargnons pas un 
autre « type », moins inoffensif : le rond-de-cuir atteint de la 
furia francese; le vieux petit employé qui, à la table de famille, 
en découvrant la soupière fumante, trépigne et dit : 

— Nous n'avancerons donc jamais? 
Le représentant de commerce, qui dit en se chauffant les 

pieds à un bon feu (fourni par M. P..ri". W.lff) : 
— Ah! que je m'ennuie dans cette tranchée! 
Parmi les pékins, ce sont les seuls qui soient à surveiller. 

Forain a dit le mot : 
— Pourvu que les civils tiennent! 

LA PARISIENNE ET LES JOURNAUX 

Avant la guerre, souvent, elle ne les grignotait môme pas. Depuis la guerre, elle les dévore! 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

1. — M. Durand-Martin s'est mis en tête 
d'apprendre le polonais. 

2. — E se prononce UN. 

3. —Bz se prononce tantôt j et tantôt en... 

UN HASARD VRAIMENT « SHOCKING»! 
Malicieux croquis que notre confrère anglais The Byslander dit Ravoir été pris, 

d'après nature, dans une gare de Londres. 

4. — U et O se prononcent ôu... 

Les consonnes marquées d'un accent 
sont assez difficiles... 

G. — Il ne faut pas appuyer toujours sur 
la chute des mots. 

A UN SIECLE DE DISTANCE L'HORLOGE DE LA GUERRE 

LE SPECTRE DU DESTIN 
(En comparant le sort du Kaiser à celui de Napoléon, le dessinateur anglais fait à l'Empereur des Huns 

un honneur dont il est indigne.) 
(Reynold's News-paper, de Londres). 

LE BALANCIER.— Tic, lac, lie, tac. Je vais, je viens 
et il n'arrive rien, sinon que... 

LE KAISER. — Je perds mon temps. 
(The Evening News, de Londres. 
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PARIS-PARTOUT 

Les théâtres, à part les dimanches et 
encore, font en ce moment de médiocres 
recettes; cependant les grands concerts, 
eux, au contraire, attirent une foule recueil-
lie, cherchant à oublier, pendant quelques 
instants de charme musical, les heures 
angoissantes que nous vivons. 

L'Opéra-Comique va tenter de donner, 
le soir, des représentations pour satisfaire 
quelques abonnés qui ne veulent pas renon-
cer à aller au spectacle. 

Il est question de fonder sous le titre de 
« Fraternelle du Spectacle », une œuvre 
groupant toutes les associations et corpo-
rations qui vivent du théâtre. 

Le Ministre de l'Instruction publique 
aurait accepté la présidence de cette œuvre 
à laquelle il s'intéresse tout particulière-
ment. 

Félix Galipaux qui souvent nous fit rire, 
lait naître, maintenant, dans les salles où 
se donnent des spectacles de bienfaisance, 
l'enthousiasme patriotique. 

Ses Galipeltes sont, en 1915, des poésies 
émouvantes, que disent ses camarades et 
aussi l'auteur dont le concours est toujours 
assuré quand il s'agit d'aider ses cama-
rades ou d'apporter un peu de joie, dans 
les ambulances. 

Tous les lundis, chez lui, Félix Galipaux 
réunit quelques intimes auxquels il donne 
la primeur de ses œuvres, qui bientôt £rou 
pées en un recueil formeront un livre inté-
ressant. 

Au cours de la douloureuse épreuve que 
nous traversons, le monde des lettres et du 
théâtre a été particulièrement éprouvé ; 
Parmi les héros morts au champ d'hon-
neur citons: Pierre Ginisty, Psichari, 
Charles Muller, Garrigues; d'autres ont été 
blessés et sont en bonne voie de guérison 
ce sont : Jacques de Choudens, Melchissé-
dec fils du ténor, ce dernier a reçu 17 balles 
dans le visage dont une lui creva l'œil, 
Emile Simon-Girard lequel après de gra-
ves blessures a été réformé. 

Dieu veuille qu'au bas de celte liste dou-
loureuse nou puissions mettre bientôt le 
mot Fin ! 

Le coquet théâtre Albert 1er- vient de 
fêter la 50e représentation de Ce bon Mon-
sieur Zoeleboek. Comme au premier jour, 
cette amusante comédie belge est jouée 
avec entrain par une troupe d'artistes 
réfugiés et par un des auteurs, M. Bajart, 
le plus célèbre comique belge. 

La direction du théâtre Albert '." peut se 
féliciter d'avoir donné à Paris ce petit 
chef-d'œuvre de la comédie belge. 

Grâce à [l'appui de M. Paul Hervieu,jla 
commission de répartition des sommes pré-
levées par l'Assistance publique, sur les 
recettes actuelles des théâtres et concerts, 
doit comprendre l'association des courrié-

ristes de théâtre, dont les membres sont 
condamnés au chômage. 

Cette décision doit être prise a la réunion 
de la Commission qui doit avoir lieu mardi 
prochain. 

Ce serait là une excellente mesure. 
PlTT. 

Le Timbre de la Croix-Rouge Française 
L'Etat vend le timbre de la Croix-Rou^e 

15 centimes dans tous les bureaux de poste. 

I Le public"1 sait-il que le tiers de ce prix, 
un sou par timbre, est destiné au soulage-
ment de nos chers blessés? 

Si les ménagères, les commerçants, les 
sociétés, si tout le monde employait pour 
sa correspondance ce seul timbre, on 
aurait bientôt de quoi procurer à nos 
héros, des pansements et des médicaments 
qui soulageraient leurs souffrances et hâ-
teraient leur guérison. Que chacun, au 

i moment d'entrer dans un bureau de poste, 
pense au bien qu'il peut faire! 

LE THE&TI^E DE La GUEÎ^E 

Quelques pièces célèbres, qui, légèrement revues et corrigées, pourraient avec succès affronter le l'eu. 
de la rampe. 

Le Directeur-Gérant : CH. SAGLIO. (1. DE MAMIK'KKK KI' i.1". Iinpi'itueurs, 12, passage di s Favorites, Paris. 




