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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI P U H A C Z ) W E D Ł U G O P O W I A D A N I A 
PORUCZNIKA D. 

— Siedzieliśmy na lotnisku połowem 
pod Warszawą koło Jabłonny. Miej-
scowość ta nazywała się w naszym 
szyfrowym języku: Żyto. Niedaleko 
stał dwór jak z powieści, z orłem pol-
skim w wielkiej sieni wejściowej, z ka-
rabelami na ścianach. Maszyny mie-

l i ś m y dobrze ukryte w lesie, czas był 
przepiękny, kwatery jak na wycieczce. 
Jadaliśmy z kotła, spaliśmy na słomie. 
Poprostu sielskie wakacje. Było to na 
dwa dni przed wojną... 

Mój rozmówca uśmiechnął się pogod-
nie. Jego sucha twarz stanowiła po-
mieszanie Sascezy i dzieciństwa. Z by-
strych oczu wyzierała młodociana, we-
soła ciekawość, przedwczesne brózdy 
przecinające policzki kryły surowość i 
powagę. Kontrasty te nie budziły nie-
pokoju, raczej rozpraszały się zajmu-
jąco w szczupłej twarzy. Znaliśmy się 
jeszcze bardzo mało, ale odrazu zwró-
ciła moją uwagę jakaś szlachetność i 
czystość wyrażona w tym człowieku, 
jego cenny kruszec ludzki. 

Ze swoich dwudziestu pięciu lat pew-
nie jedną trzecią życia poświęcił powiet-
rzu. Kiedyś odbił się od ziemi na szkol-
nym szybowcu i odtąd wracał na nią, by 
marzyć o niebieskim poligonie. Był za-
kochany w lotnictwie, uchodził za asa 
śród myśliwców. Należał do eskadry 
«Puhaczów», która broniła Warszawy. 
Maszyny ich nosiły na kadłubie podo-
biznę tego ptaka, niby herb rodowy. Ze-
strzelił czterv samoloty niemieckie, któ-
re nazywano sowami, widocznie żeby 
nie wyjść poza ornitologję. Upadek 
ich ustalono na naszych terenach; za-
pewne nadszarpnął i inne, które zdoła-
ły ujść pościgowi i na chwiejnych ste-
rach dotarły do swoich linij. 

— Latałem wszystkiego siedemna-
ście dni, — mówił mi, — ustrzeliłbym 
• ieszcze cośniecoś, ale czasu nie star-
czyło. 

Porucznika D. odnalazłem w małym 
hotelu paryskim. Mieszkał tam z ko-
legami pozostałymi z eskadry. Do Pa-
ryża zjeżdżali się zewsząd, gdzie ich 
wojna zagnała. Była ta osobna epopea 
pełna przygód, przekraczanych granic, 
fantastycznych podróży. Jak kiedyś la-
tali trójkami, tak samo teraz snuli się 
gromadnie po Jardin des Plantes i Lu-
naparku. Byli to młodzi, weseli chłop-
cy, pełni prostej uciechy życia, aż za 
mało niezwykli i nadzwyczajni, jak na 
swój zawód, odwagę i przejścia. 

— Wojna zaczęła się wcześnie, koło 
siódmej rano. Poderwali nas na alarm, 
spod śmigieł podniósł się kurz polny, 
przez chwilę nic nie było widać. Krą-
żyliśmy długo w chmurach, kierowani 
sygnałami radjowemi, no i tak się za-
częło... 

Porucznik przeszedł po pokoju i uś-
miechnął się znowu, jakby ten począ-
tek miał być końcem opowiadania. Pe-
wien czas krążyliśmy koło tematu, nie-
pewni samych siebie, jakby także w 
chmurach nieiasności, potem same wy-
padki porywały nas swoim rozpędem, 
mnie podniecała ciekawość, iego pono-
siły wspomnienia, i tak pod żółtemi ta-
l etami hotelu, w szarym dniu zimy pa-
ryskiej, gromadziło się zwolna tamto 
powietrze, gorące od wrześniowego u-
pału, pełne minionych wydarzeń nad 
ziemią, tak błyskawicznie szybkich, że 
nawet pamięć ludzka nie może ich do-

kładnie zapisać. 
— To trudno opowiedzieć, — ciąg-

nął z uwagą, — bardzo trudno. Pod-
czas krążenia zobaczyłem nagle jak wy-
chodzi z chmury Dornier 17. Bombo-
wiec niemiecki, pierwszy przeciwnik 
spotkany oko w oko. Wydał mi się 
czarny, leżał krzyżem na zakręcie. Py-
ta się pan, jakie to robi wrażenie? Czy 
ja wiem? Coś gwałtownego, ale bez do-
statecznej świadomości. Coś pomiędzy 
gniewem a zdumieniem. Na nic się wte-
dy niema czasu. Pamiętam, przele-
ciało mi przez głowę: jakiem prawem, 
tu w tem powietrzu, nad*tą ziemią?! — 
i już się urwało. Bo cóż pozatem? Od-
ruchy mechaniczne, sam instynkt i sam 
smak walki. Dornier był blisko, dobrze 
ustawiony na cel. Wziąłem poprawkę, 
dałem serję z karabinów. Czarny krzyż 
przechylił się stromo na skrzydło i ze-
sunął się wdół, więcej go nie widzia-
łem. Znikł w chmurach. 

To był pana pierwszy łup? 
— Chyba nie. Może zdołałem go do-

tknąć gdzieniegdzie, ale nie przypusz-
c z a m , aby leżał na naszem polu. Nie-
ważne spotkanie, tyle tylko że pierwsze 

*) Ze zbioru opowiadań o żołnierzu 
polskim we wrześniu 1939 r., pisanych dla 
Lydawnictw Informacji i Dokumentacji 
Rządu Rzeczypospolitej Polskiej. 

w życiu. Zaraz potem narwałem się na 
coś większego. Szukałem jeszcze w 
chmurach mego Dorniera, gdy zoba-
czyłem nagle dwa inne. Poszedłem za 
niemi jak mogłem najszybciei i usta-
wiałem się do ataku. Naraz obskoczyły 
mnie trzy myśliwce. To tak jakbym 
naprzykład kąpał się w morzu, płynął 
chłodną falą i nagle ocknął się w ukro-
pie. Przyjąłem walkę i poszedłem na 
pierwszego łeb w łeb. Lecieliśmy ku 
sobie jak na zderzenie. Wtedy dopiero 
pojąłem, że moimi partnerami są Mes-
serschmidty 110. Djabelski przeciw-
nik! Przewyższa nasze myśliwce szyb-
kością i ogniem. Ma dwuosobową za-
łogę, sprzodu strzela pilot, styłu strze-
lec. Nasz PZL jest bardziej zwrotny, 
co w walce znaczy swoje, ale mieć 
trzech takich przeciwko sobie, to trochę 
za wiele. Teraz opowiadam to panu 
spokojnie, w powietrzu o tem się nie 
myśli; człowiek składa się z ułamków 
sekundy, wszystko zależy od setnej je j 
części. 

Słuchałem go jak przybysza z innej 
planety. Uprzytomniłem sobie, że wo-
bec lotników ma się zawsze pomieszane 
uczucia strachu, podziwu i obcości. Za-
pewne dlatego młody oficer wydawał 
mi się niedostępny i jednocześnie po-
rywający. 

— Byliśmy niedaleko siebie — ciąg- [ 
nął dalej. — Strzelałem bez przerwy, 
celując w przód kadłuba. Zbliżenie ro-
sło błyskawicznie. Gdyśmy znaleźli sic 
tuż przy sobie, trzeba było wybierać." 
Karambol albo ustępstwo. Messer-
schmidt poderwał się pierwszy, prze-
szedł nade mną. Widziałem nity i spo-
jenia blach na jego kadłubie, rzuciło 
mną na wirach. Byłem tak zacietrzewio-
ny, że ochłonąłem dopiero po chwili. 
Opodal krążyły dwa inne Messer-
schmidty. Wystrzeliłem już amunicję 
i zszedłem nadół. Miałem cztery dziury 
wx skrzydle i postrzelane śmigło. 

Mówił to bez żadnej afektacji, nie-
mal oschłym tonem. Sucha twarz pa-
sowała szczególnie do tych prostych 
słów, a ich jakby kronikarska obojęt-
ność oddawała zapewne tak samo ściśle 
wypadki powietrzne jak spokojną 
męskość młodego człowieka. 

— Zaraz potem wystartowałem zno-
wu. Sygnalizowano nalot. Niemców 
krążyło nad Polską tylu, że niedługo 
trzeba było ich szukać. Leciałem w 
trójkę z dwoma podoficerami. Natar-
liśmy razem na samotnie ciągnący bom-
bowiec, wybity widocznie z szyku. Był 
to piękny atak. Zaczęło się nad chmu-
rami, każdy z nas miał Niemca przez 
chwilę w obstrzale, potem zeszliśmy 
pod chmury i gnaliśmy go wprost na 
naszą artylerię przeciwlotniczą. Kto u-
strzelił sowę, trudno ustalić, dość że 
poszła kamieniem wdół. Tam, pod na-
mi widać było linję Wisły, Warszawę 
i ciemne kłębowiska pożarów, zwolna 
wnoszących się ciężkim dymem w po-
wietrzu. 

Mój pilot zakreślił rękami zarys wy-
sokich stożków, jakby umieszczał te 
pożary na żółtych tapetach pokoju. 

— Ale dopiero popołudniu zaczęła się 
prawdziwa robota. Koło piątei alarm. 
Poderwałem się pierwszy, ciągnąłeip 
wgórę, byle prędzej, byle prędzej. Moi 
towarzysze nie mogli widać nadążyć i 
dołączyli się do innych kluczów. By-
łem sam. Wyszedłem na cztery i pół 
tysiąca. Słońce miałem za sobą, tak że 
nie tylko mnie nie oślepiało, lecz jeszcze 
chroniło przed nieprzyjaznem okiem. 
Wdole pode mną wisiały warstwy ró-
żowych cumulusów7. Były to świetne 
warunki do walki. Bo jeśli niebo jest 
dla lotników tem, czem ziemia dla pie-
chura, to Chmury są jakby naszemi gó-
rami i lasami, rozmaitością terenu i o-
słony. Niemcy ciągnęli w nienagan-
nych szykach, najbliżej mnie leciało żó-
r a wiem pięć Heinklów. «To ci bombar-
dują Warszawę» — przeszło mi przez 
myśl. Ostatni z prawej strony odsta-
wał nieco od reszty. Byłem nad nim 
jakie tysiąc metrów wgórze. Upatrzy-
łem £o sobie i puściłem maszynę wdół. 
Należało mu «siąść na ogonie», jak się 
u nas mówiło, to znaczy zaatakować go 
styłu, wtedy najpewniej się strzela. 
Miałem dogodną pozycję, spadałem 
prosto na Niemca. Szybkość moja 
zwiększała się fantastycznie. Przez 
mgnienie pomyślałem, że zwalę się na 
niego i że rozbijemy się obaj. Niemiec 
jednak wyszedł przede mnie, ja wy-
równałem za nim samolot z lotu nur-
kowego, aż mnie zamroczyło. Gdy zna-
lazłem się za Heinklem, ocknąłem się 
nagle jakby osnuty złoto-czerwonemi 
nićmi. «Strzelają do mnie»—pomyśla-
łem odruchowo. Kule zapalające zosta-

wiały w powietrzu dymir7 ślad i w ten 
sposób wskazywały strzelcowi którędy 
lecą. Świetliste pręgi błyszczały w po-
wietrzu i owijały samolot ze wszystkich 
stron. Przedziwny obraz. Jakbym za-
plątał się w sznury, podobne do świe-
cideł, które u nas wiesza się na choin-
kę. Ustawiłem celowniki na kadłubie 
Niemca. Byłem za nim nie więcej niż 
pięćdziesiąt metrów. Nacisnąłem spu-
sty. 

Porucznik zrobił ruch ręką, jakby 
naśladował tamten z powietrza, zacis-
nął garść, którą kiedyś objął spusty i 
drążek sterowy. Jego bystre oczy na-
brały ostrości. 

— Panie, co to za rozkosz poczuć za-
pach prochu i fosforu! Oba karabiny 
grają bez zacięcia. Mam pięćset nabo-
jów w każdym, z jednego i z drugie-
go leci piętnaście kul w ciągu sekundy, 
czuję że nie idą w próżnię. Nagle prys-
ka mi boczna szyba wiatrochronu, dwa 
ogniki błyskają koło nóg. Kule zapala-
jące! Sieć błyszczących nitek gęstnieje 
koło mnie coraz bardziej. Od ognia mam 
na szybie ostry odblask, nie widzę już 
celowników. Rzucam głową w prawo i 
w lewo, patrzę na dymne nitki moich 
strzałów. Później uprzytomniłem so-
bie, że każda z tych pięciu maszyn le-
cących żórawiem biła do mnie co naj-

| mniej trzema karabinami, wtedy pilno-
wałem tylko czy dobrze strzelam i czy 
przypadkiem nie wjeżdżam żywcem w 
Heinkla. To działo się tak szybko ! Ani 

' się nie spostrzegłem, a już było po ' 
wszystkiem. Heinkel nagle znikł. Ru-
nął przede mną i odsłonił mi wolny wi-
dok naprzodzie. Leciał nurem k,u zie-
mi. Czy pan uwierzy, zdawało mi się 
wtedy, że słyszę stamtąd jakiś krzyk. 
Absurd oczywisty! Gdy zszedłem nieco 
wdół, widziałem jak Niemiec wali się 
na lasy. Zapalił przedtem chłopską cha-
łupę, pewnie wyrzucił bomby, by rato-
wać się od eksplozji przy upadku. 

Porucznik odetchnął głęboko. 
— Uf, byrło mi wtedy bardzo gorąco. 

Rozpiąłem kołnierz kombinezonu, wyr-
stawiłem głow7ę na wiatr. Postanowiłem 
wrócić dogóry, wyszedłem znów na 
cztery tysiące, uciułałem sobie z tego 
może pięć minut wytchnienia. Mogłem 
sobie pomyśleć: «Jeśli teraz ty zlecisz, 
to nie za darmo, jedna sowa upolowa-
na». Ale na radość nie było czasu. Zo-
baczyłem dwa Dorniery, zawiesiłem się 

nad nimi i czekałem na sposobność. 
Znowu prawy jakoś mi przypadł do 
gustu, pomyślałem sobie jak pięknie 
byłoby upolować drugą sowę. Rzuci-
łem się na niego zgóry, siadłem mu na 
ogonie, strzelałem długo. Niemiec czuł 
widocznie ogień, kołował, chciał mi się 
wywinąć. Nagle poczułem wstrząs i 
uderzenie w kadłub samolotu, maszy-
na sama stanęła dęba. Zrobiłem szybki 
zawrót przez plecy i dopiero wtedy spo-
strzegłem co się stało. Napadł mnie 
Messerschmidt, trafił pociskiem z dział-
ka i uchodził za chmurę. Dowlokłem 
się na lotnisko cały poszarpany i po-
strzelany. Z moją PZL musiałem się 
rozstać. Wieczorem zaszedłem do dwo-
ru. Brakowało nas kilku. Osiemnaście 
maszyn niemieckich leżało strąconych 
pod Warszawą, nasze padły cztery. W 
sali jadalnej na stole leżał młody, nie-
znany mi podporucznik z eskadry kra-
kowskiej. Zapalili go w powietrzu, wy-
skoczył z samolotu i gdy zlatywał na 
spadochronie, ostrzelał go Messer-
schmidt. Miał w sobie dziewięć kul. 
Był całkiem sczerniały, leżał bez przy-
tomności. Te j nocy miałem ciężki sen. 
Kołysałem się cały czas, śniły mi się 
Messerschmidty, mnóstwo Messer-
schmidtów, całe niebo było niemi ob-
siane. Startowałem przeciw nim sam 
jeden, nie mogłem się oderwać od zie-
mi. Leżałem na niej i kołysałem się, 
kołysałem się, jakby ziemia była mięk-
ka i lotna jak powietrze. 

* 

Tak skończył się pierwszy dzień woj-
ny porucznika D., i tak zaczęła się na-
sza przyjaźń. Widywaliśmy się często, 
odwiedzałem go w hotelach, poznałem 
jego dowódców i kolegów. W rozmo-
wach przenosiliśmy się zawsze z Pa-
ryża nad Polskę, podróżując nawspak 
czasu, poprzez śnieżną i niezwykle 
mroźną w tym roku zimę nadsekwań-
ską ku naszej jesieni, wyschłej śród 
posuchy, owianej dymami pożarów, pa-
miętnej na wieki. 

Muszę się przyznać, że im bliżej po-
znawałem porucznika, tem częściej wy-
dawał mi się człowiekiem trochę nie z 
tego świata. Jak wszystkich lotników 
można go było zrozumieć tylko w poło-
wie przez znawstwo człowieka; resztę 
łatwiej pozwalała ogarnąć fantazja. 

Cięższy od powietrza, poruszał się 
w niem swobodnie, wylatywał w 
przestrzenie nie dające się wymie-
rzyć okiem i dopiero tam, śród 
pustki przeznaczonej na podróże 
ptaków, wiatrów i chmur, stawał 
się sobą. Ale nie było to ani awantur-
nicze koczownictwo śród obłoków, ani 
włóczęga za przygodami samopas po 
stepach niebieskich. W wolnej prze-
strzeni nad światem obowiązywał go 
trudny i nieubłagany kodeks walki, tu 
na ziemi ułożony i przez lata wypróbo-
wany. Musiał być wgórze nad przeciw-
nikiem, mieć go pod sobą; wspinać się 
szybciej niż wróg lub czatować zawie-
szony wcześniej pod stropem. Spadał 
na upatrzony punkt prędzej, niż przez 
nas przechodzi myśl o tej szybkości, i 
celniej, niż własne jego wskazywało o-
ko, bo ciemny punkt poruszał się tak-
że, leciał błyskawicznie i umykał po 
niedościgłej drodze. By dopaść prze-
ciwnika, trzeba było wyrównać samolot 
z pionowego lotu prawie prostopadłym 
łukiem. Manewry te wytrącały ludzki 
organizm z wszystkich reguł istnienia; 
przy spadaniu serce pchało się do gard-
ła, a w krtań wdzierał się udar powiet-
rza, ostry jak sztylet; przy wyrówna-
niu rozsadzało czaszkę i ćmiło w óczach. 
A wtedy właśnie zbliżała się ostateczna 
i rozstrzygająca chwila walki. Nale-
żało mieć w sobie niezmąconą niczem 
przytomność i ponad siły niemal sku-
pić uwagę. Zbliżyć się na sto, na pięć-
dziesiąt metrów do wroga, wystawić się 
na jego ogień, mierzyć samemu, prze-
ścignąć go celnością, strzelać. Zwycię-
żać lub ginąć. 

Tylko nam, ludziom ziemi, powietrze 
wydaje się nieobjętą pustynią, która 
zasypuje oczy blaskiem i barwami; dla 
lotnika jest to świat zaludniony przez 
trwałe kształty. Niematerjalne istnie-
nie, rozpostarte naokół, stanowi boga-
tą, różnorodną wiedzę, pełną niezna-
nych nam zasad i wniosków. Każda 
chmura nosi w niej własną nazwę i żyje 
własnem życiem. Pojedyńcze i zwarte, 
niskie i wysokie, ruchome i zaległe nie-
zmiennie, wszystkie odmiany chmur 
przepatrzyła ta wiedza i wszystkim o-
kreślił znaczenie kodeks walki. 

Lotnik naciera jak szermierz idący 
na przeciwnika, tylko że z bronią, którą 
włada, związany jest na śmierć i życie. 
Broń ta łączy w sobie zwrotność szpa-
dy z niszczycielstwem torpedy, a właś-
ciwości maszyny, do której przypasany 
jest człowiek, znaczą nie mniej niż cno-
ty bojowe człowieka. Zdarza się atoli, 
że lotnik musi dodawać skrzydeł samo-
lotowi. Na sztukę tę skazani byli wszy-
scy polscy myśliwcy. 

Dwu karabinom maszynowym na-
szych PZL 11 odpowiadał Messer-
schmidt 110 czterema karabinami i 
dwoma działkami. Naszej szybkości 
przeciętnej 300 na godzinę — 500 kilo-
metrami. Naszym 320 samolotom bo-
jowym najeźdźca przeciwstawił prze-
wagę nie do odparcia. Nad Polską krą-
żyło około 3200 samolotów różnorod-
nego typu, czyli na jeden polski samo-
lot przypadało 10 niemieckich. 

Przewagę tę mogliśmy stwierdzić — 
z całą dosłownością tego wyrażenia — 
naocznie. Kto nie był świadkiem woj-
ny polskiej, nie pojmie jak boleśnie 
było patrzeć na niebo, na które wyta-
czały się wrogie bombowce, poprzedzo-
ne ciężkim, wielotaktowym łomotem 
silników, podobnym do jękliwego 
skrzypu śrub, wycinających sobie w 
powietrzu drogę zniszczenia. Nadciąga-
ły nad Warszawą w potrójnych klu-
czach, po trzy samoloty w każdym, za 
niemi wynikały nowe trójki i nowe 
dziewiątki, i tak zdawało się bez koń-
ca, aż cały widnokrąg pokrywał się 
czarną ospą nalotu. Niebo stawało się 
sceną sferycznego teatru, gdzie nieziem-
skość widowiska jednoczyła się ze zgro-
zą naprawdę rozgrywanych wypadków. 

Powietrze nasze było w istocie wy-
dane najeźdźcom na łup. Jego przej-
rzystość, dojrzała śród wielotygodnio-
wych pogód, mieściła w sobie tyle za-
chwycającego lazuru, ile bezbronnej 
bierności. Ku ciągnącym stadom nie-
nieckim wylatywały złoto-czerwone ku-
le artylerji przeciwlotniczej, widoczne 
w końcowym swoim locie gołem okiem. 
Ile źrenic biegło ich śladem, ile spoj-
rzeń śpieszyło by im pomóc, zmienić ich 
kierunek, poprawić celność! Gdy biały 
kłąb wybuchu docierał do bliskich — 
jak wydawało się zdołu — okolic śmi-
gła, skrzydeł lub kadłubu, zamierał w 
nas dech ; wpatrywaliśmyr się w tę prze-
strzeń powietrza nie oczami lecz całem 
jestestwem. 

Z naszych domów wchłanialiśmy 

wszystkie boje powietrzne, zbiegając 
się u okien, mało kto krył się do schro-
nów. Było w tem coś z oczekiwania na 
wyrok sprawiedliwości, na potępienie 
zbrodni, na zasłużoną karę boską. Ale 
ten trybunał, zaiste wysoki, nie znał 
dla nas prawa łaski. Wróg zdobywał 
przyrodzone przestrzenie naszej wolno-
ści, panoszył się w nich, krążył wiel-
kiemi kołami, wybierał miejsce ataku. 
Powietrze, którem dotychczas oddy-
chaliśmy by żyć, teraz zsyłało na nas 
śmierć i zgubę. Z mych okien widzia-
łem, jak Niemcy bombardują lotnisko, 
mosty i miasto. To samo widziało mil-
jon innych ludzi. Uczucia nas wszyst-
kich były jednakie. Szarpał nas gniew, 
miotała bezradność. Przeciw dziesię-
ciu Niemcom startował jeden Polak. 

Porucznik, jak cała jego eskadra, la-
tał dwa, trzy, cztery i pięć razy dzien-
nie, a rzadko kiedy lot jego obył się bez 
spotkania z nieprzyjacielem. Zdarzało 
się, że po wystrzeleniu amunicji wra-
cał na lotnisko, lądował, brał nowy za-
pas i wzbijał się czemprędzej, by od-
szukać nieprzyjaciela, który czyhał nad 
ziemią. Bywał w powietrzu po trzy, a 
nawet, zdarzało się, pięć godzin dzien-
nie, robił rozpoznania, brał udział w 
pościgach, zrywał się do alarmowych 
ataków. Wojna jednego na dziesięciu 
miała surowsze prawa, niż dało się 
przewidzieć. Eskadra myśliwców wy-
konywała zadania, które właściwie go-
dziłoby się powierzać innym rodzajom 
samolotów, gdyby był na to czas i gdy-
by były inne samoloty. «Puhacze» od-
dalały się z każdym dniem od prawideł 
ustalonych za czasów pokoju i przyjmo-
wały nowe zasady: jeden człowiek brał 
na siebie ciężar przeznaczony dla kilku 
i ludzkiemi siłami wzmagał siły ma-
szyny. Regulamin stawał się coraz od-
ległej szem wspomnieniem. Przewidzia-
ne w nim dwa loty dziennie po pół go-
dziny lub jeden niedłuższy niż godzina 
należały do przebrzmiałych igraszek. 
Aparaty zużyte w ciągłej pracy i po-
szarpane w bojach wymagały coraz 
więcej zachodu. Mechanicy naprawia-
li je tylko w nocy, leczyli weteranów 
jak najtroskliwiej, ale i w nieustannym 
pośpiechu. Doskonałość naprawy zna-
czyła mniej, niż je j szybkość. 

Powoli narastała groza wojny Dawi-
da z Goljatem. Porucznik ani razu nie 
dał mi do zrozumienia, że ktokolwiek 
uginał się pod je j ciężarem. Przeciw-
nie, z uśmiechem, który wynikał nagle 
z surowych fałdów twarzy, opowiadał 
mi o dalszych lotach i walkach; nie 
wiedziałem, doprawdy, co wr tem podzi-
wiać, wrodzoną dzielność tych żołnierzy 
czy świadomy wysiłek, aby przewagę 
wroga doścignąć własną ofiarnością. 
Ale wystarczyło zetrzeć z tych opowia-
dań uśmiech mego przyjaciela i spod 
wartkich przygód przeniknąć do objek-
tywnej oceny wypadków7, aby domyśleć 
się, że nad temi skrzydłami, które nie 
znały lęku, coraz szerzej roztaczał się 
cień nieodpartej przemocy i coraz ciem-
niejsze od szarańczej przewagi zawisa-
ło niebo. 

Jeszcze piąty i szósty dzień wojny 
mógł uchodzić za datę zwycięską. Po-
rucznik latał wtedy wisie razy, spychał 
Niemców z obranej drogi i wytrącał z 
szyku, dwa samoloty, dwie sowy posłał 
na śmierć. Piątego, idąc na czele trój-
ki myśliwskiej, spotkał nad Warszawą 
wyprawę Junkersów, bombowców nur-
kowych; podjął śmiały atak, każdy z 
jego towarzyszy uczepił się jednego 
najeźdźcy a przeciwnik porucznika, za-
sypany ołowiem po skrzydłach i zbior-
niku, zapalił się i buchając dymem sto-
czył się wdół. 

— Poniosło mnie, — odpowiadał mi o 
tym wypadku, — ruszyłem zaraz na 
drugiego, ale silnik zwolnił nagle obro-
ty i stanął. Ledwie dociągnąłem się na 
lotnisko. Miałem postrzelane koła, 
przebity zbiornik oleju i dziurę w spa-
dochronie. 

Szóstego dnia na zachód od Warsza-
wy spotkał trójkę Messer Schmidtów, 
przywarł do jednego i nie dał się od-
pędzić. Niemiec manewrował sprawnie 
ale nie uszedł strzałom. Spadł kamie-
niem na północ od Błonia przy małym 

otoku, płynącym w uregulowanych 
rzegach jak kanał. 
Dawidowa proca słabła jednak coraz 

bardziej. Armje cofały się, oddziały 
gubiły się śród nocnych odwrotów, tra-
ciły łączność ze sobą. Drogami szedł 
exodus polski, koczowniczy tabor nie-
doli i bezdomności. 

Uchodził kto mógł i śpieszył się nie-
wiadomo dokąd. Szosy roiły się stło-
czoną ciżbą pieszych i konnych, wozów 
i samochodów, cyklistów i kalek z pro-
tezą, wędrowców z plecakami i obdar-
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tych włóczęgów, ludzi padających ze 
znużenia po rowach i deptanych w po-
śpiechu, kobiet z dziećmi na ręku i 
dzieci gubionych w natłoku. Była to 
istna wędrówka ludów w chaosie próśb, 
przekleństw, płaczu i krzyku, w tuma-
nach kurzu i w dławiącym upale. Po 
bokach tych dróg płonęły miasia i wsie, 
iluminacja nieszczęścia ludzkiego. 

Eskadra porucznika D. po kilku po-
stojach na lotniskach polowych prze-
niosła się na prawy brzeg Wisły, na-
samprzód do Lublina, potem na Wo-
łyń. Podczas tych przenosin pierwsze 
przelatywały na miejsce samoloty, ale 
upływały dni zanim po drogach zapeł-
nionych po brzegi nadążyły samocho-
dy z benzyną i mechanikami. Lotni-
cy nie mogą żyć bez bazy. Były to naj-
cięższe próby «Puhaczów». Nie zosta-
wało im nic innego niż czekać. Nad Lu-
blinem latały gromadnie bombowce, u-
nosiły się ponad pułapem artylerji, do-
sięgały każdego celu, w niezmąconej 
i jasnej pogodzie. Myśliwcy musieli 
przeżywać wtedy na swoich kwaterach 
to co my u naszych okien w Warsza-
wie. Patrzeć wgórę, biec okiem za do-
strzegalnym, złoto-różowym pociskiem*» 
podciągać go wyżej całem jestestwem, 
szarpać się w gniewie i miotać w bez-
sile. 

Łatwiej było wykonać najtrudniej-
sze zadanie, niż podołać takim uczu-
ciom. Oficer nie objaśniał mi swoich 
przeżyć, ale mogłem się przecież sam 
wszystkiego domyśleć. Czyż byli gorsi 
od Niemców7, czy nie stawili im czoła, 
czy nie zbijali ich dziesiątkami co dnia? 
Jak mogli zgodzić się na tę przymuso-
wą niższość, która więziła ich na ziemi, 
gdy przeciwnikowi poddawało się bez-
bronne powietrze? 

W tym czasie porucznik D. dostał 
nagły rozkaz dalekiego rozpoznania na 
północy. Z Lublina miał polecieć na 
odcinek Ostrów — Wyszków zbadać 
czy przeprawa przez Bug pod miejsco-
wością B. nie jest sforsowana przez nie-
przyjaciela i złożyć meldunek w Brześ-
ciu, gdzie kwaterowało naczelne do-
wództwo. Rozkaz w sam raz, by wy-
rwać się z ucisku bezradności. Nor-
malnie rzecz biorąc, trzeba było mieć 
ze dwie godziny czasu, by przygoto-
wać takie zadanie, zapoznać się z tere-
nem na mapie, obliczyć kurs nawiga-
cyjny, poprawki na wiatr, czas lotu i 
inne podobne pokojowe nawyki. Teraz 
miał wszystkiego godzinę do zachodu 
słońca. Idealnie. Nic lepszego nie mo-
gło go spotkać. 

Pamiętam dobrze jak mi to opowia-
dał. Powtarzał każdy szczegół, powra-
cał do niektórych kilka razy, jakby od-
bywał ponownie tę wyprawę i nie 
chciał nic z niej uronić. 

Dostał benzynę, wziął amunicję, skie-
rował się odrazu na północ. Słońce już 
zachodziło. Mógł widzieć tylko wschod-
nią połowę nieba, na ziemi panował 
półmrok. Leciał jak gdyby na granicy 
zmąconego wdole powietrza, nad niem 
było jeszcze jasno i przejrzyście. 

Obnażył się przed nim straszliwy wi-
dok kraju. Cała Polska płonęła. Nad żół-
temi słupami ognia wznosiły się ciem-
nogranatowa dymy. Jak okiem sięg-
nąć, wlokły się wgórę, pięły się i zwi-
jały w kilometrowe warkocze. Docho-
dziły do ogromnej wysokości, sięgały 
dwu tysięcy metrów i rozchodziły się 
płasko w inwersji powietrznej. Szcze-
gółów nie można było dokładnie 
rozróżnić, chyba że rzucały się w oczy 
jak wybuchy cystern naftowych lub jak 
rozpaczliwe zapytania żórawi studzien-
nych płonących skośnie w powiet-
rzu. Gdzieniegdzie śród tego pożaru 
ocalały ciemne połaci, nietknięte jesz-
cze ogniem. Pod krwawem światłem 
słońca kładły się tam czarne cienie i 
jeszcze bardziej podkreślały bezna-
dziejną, jakby kosmiczną klęskę świa-
ta, nad którym leciał samotny świadek 
jego zguby. _ . 

Był to iście mfernalny obraz. Grozie 
jego nie można się było oprzeć. 

— Chwilami zamykałem oczy, żeby 
tego nie widzieć, — mówił porucznik, 
— potem znów otwierałem je i z jakąś 
bolesną rozkoszą nasycałem się tem o-
krucieństwem. Myślałem sobie, że nie-
ma zemsty, która byłaby godna tego 
zniszczenia. 

Dziś, gdy rozważam nasze rozmowy i 
przypominam sobie nieledwie chłopię-
cą postać porucznika, zdaje mi się, że 
odgaduję, dlaczego uśmiech jego tak 
szybko znikał w brózdach policzków a 
twarz tak często tężała w ascetycznej 
surowości. Na jego młodość, która rwa-
ła się do zwycięstwa, spadał ciężar klę-
ski. Młodość ta wychowywała się w 
duchu, że broń, którą włada, jest bro-
nią rycerską, lecz stanęła przed prze-
ciwnikiem, którego zasadą była bez-
względność i okrucieństwo. Honor bez-
pośredniej walki oko w oko człowieka z 
człowiekiem, powaga ostatecznego star-
cia, gdy wyczerpano już wszystkie inne 
środki rozprawy i gdy został tylko wy-
bór między życiem a śmiercią, cała 
moralność tej straszliwej próby, wszy-
stko to obróciło się wniwecz. Przeciw-
nik walczył jakby w ekstazie zabijania 
i niszczenia. Strzelał do lotników spa-
dających na spadochronach, strzelał do 
sierot Wt przytułku w Otwocku, strze-
lał do dzieci ewakuowanych ze szkół, 
strzelał do kobiet uciekających na 
chłopskich podwodach, strzelał do wiej-
skich pastuchów na łąkach, strzelał do 
bydła pasącego się na ścierniskach. 
Wszystko co było w Polsce żywe, prag-
nął zabić. Wszystko co było nieżywe, 
pragnął zniszczyć. Lotnik niemiecki 
rzucał bomby na polskich ludzi, na pol-
skie zwierzęta i na polskie przedmioty. 
Celował w domy, w kościoły, w sprzęty 
gospodarskie, w wodopoje dla bydła. 
Celował w istnienie i trwanie, w przesz-
łość i w przyszłość, w ziemię i w naród. 

Żołnierz, któremu nie zaszczepiono 
religji nienawiści, stawał przed takim 
przeciwnikiem zdumiony. 

Nasi lotnicy parali się w sobie z do-
świadczeniami. które przeinaczały cha-
rakter i zmieniały ich widzenie świata. 
Rycerska gotowość do walki na śmierć 
i życie wydawała się czemś niewczes-
nem wobec zbrodni, ideału wroga. Jas-
ność dawTnych uczuć maciła się od krzy-
ku wzburzonych instynktów. W świa-

domość męstwa przenikał głód zemsty, 
w poświęcenie — żądza krwi. 

— Zadrżałem w sobie — ciągnął po-
rucznik — gdy lecąc tego wieczoru nad 
jakąś stacją, dostrzegłem wdole czer-
wono-niebieskie, urywane błyski. Coś 
podobnego jak czasem widać w mieś-
cie nad nocnemi tramwajami. Bomby! 
Ale skąd i przez kogo rzucane? Rozej-
rzałem się wrokoło: szarzejąca pustka i 
nic więcej. Dopiero po chwili wykry-
łem ich pod sobą. Były to dwa Junker-
sy 86. Jeden z niskiego lotu bombar-
dował tory i miasteczko przy stacji, 
drugi leciał nieco wyżej, zboku. Ogar-
nęła mnie furja. Rzuciłem się zgóry, 
zaatakowałem niższego znienacka. 
Niemiec zadymił i skręcił na zachód. 
Pewnie go ostrzelałem, niestety, nie-
dość dokładnie. Wszystko we mnie dy-
gotało, tak chciałem się bić, ale oba 
Junkersy rozwiały się w mroku. Mu-
siałem sam siebie hamować, aby nie 
lecieć za nimi, miałem przecież przed 
sobą rozpoznanie, na walkę nie było 
czasu. Wziąłem swój kurs, dotarłem 
nad Bug, sprawdziłem, że przeprawTa 
jest wolna, i poleciałem do naczelnego 
dowództwa. Zapadła już noc, lądowa-
łem raczej na łasce boskiej niż na 
ziemi. Bardzo się z mego meldunku 
cieszono, winszowano mi lotu, ale nikt 
nie przypuszczał jak ciężko mi było na 
sercu. 

Zaczęły się teraz dni częstych przelo-
tów po Chełmszczyźnie i Wołyniu, z 
miejsca na miejsce, z jednego lotniska 
na drugie. Starty na alarm i wiszenia 
w powietrzu, ataki i walki, rozpoznania 
i meldunki łączności. Służba była co-
raz cięższa, warunki coraz trudniejsze. 
Ocalałe w bojach samoloty stanowiły 
właściwie oddział inwalidów. «Puha-
czom» zostało siedem maszyn, postrze-
lanych karabinami maszynowemi i og-
niem artylerji. Żadna z nich nie była 
nietknięta, wszystkie miały naddarte 
śmigła i podłupane podwozia. Obsługę 
tworzyła teraz cała załoga, mechanicy 
i piloci. Do solidnej naprawy brakło 
środków i materjałów, maszyny dru-
towano i łatano na poczekaniu. Do de-
likatnych motorów ściągano nawet 

i wiejskich kowali. Jedna PZL miała 
koło pożyczone od wózka do podwoże-
nia benzyny. O sygnalizacji radjowej 
oddawna nie było mowy. Kto wyleciał 
w powietrze, zdany był na samego sie-
bie. 

— Jak mogliście to wszystko wy-
trzymać? — wykrzyknąłem podczas 
jednej rozmowy, bo wydawało mi się, 
że los tych ludzi bardziej już był bez-
nadziejny, niż bohaterski. 

— Czekaliśmy na Morany. Mówiono, 
że z Francji jadą nowe maszyny — 
spokojnie odpowiedział mi porucznik. 

W tym czasie zdarzyło się, że wy-
braliśmy się, ja i mój przyjaciel, na 
przechadzkę nad Sekwaną. Dzień był 
wtedy bardziej podobny do wiosny, niż 
do zimy, którą wskazywał kalendarz. 
Znad rzeki podniosła się mgła, nad 
miastem rozkwitł błękit nieba. 
Drzewa paryskie, najbardziej wzrusza-
jące drzewa miejskie, odsłoniły po 
wielu dniach korony i jakby nagle ro-
sły w oczach. Popołudniowe słońce o-
świecało prawy brzeg i leżało ciepłą 
śniedzią na pozłocistych, bulwarowych 
piaskowcach. Domy zalśniły srebrno-
szarą patyną, narodowym kolorem Pa-
ryża, i rozdzielały się w przestrzeni ła-
manemi dachami, jakby podając wiat-
rom swoje lekkie, fryzowane głowy. 

Rozmawialiśmy o walkach z ostat-
niego okresu wojny, tuż przed pamięt-
ną niedzielą, kiedy za plecami walczą-
cego kraju podniósł się przeciw niemu 
zbói rosyjski. Po wszystkiem co potem 
nastąpiło, niełatwo jest dzisiaj pojąć, 
że nawet wtedy moich powietrznych 
przyjaciół nie opuszczała wiara i myśl 
0 zwycięstwie. 

— Im trudniej nam było, — mówił 
porucznik, — tem większa ogarniała 
nas gorączka. Tak, gorączka. Byliśmy 
gotowi robić wszystko i za wszystkich. 
Lecieć w pojedynkę przeciw stu, walić 
się aparatem w aparat. Wysilaliśmy 
się na niezwykłe pomysły, szukaliśmy 
nowych, fantastycznych środów walki. 
Roiliśmy na jawie, nocą trudno było mi 
usnąć. 

W pewnej chwili wziął mnie pod 
rękę i dodał z odcieniem zaufania: 

— Każdy z nas marzył przecież całe 
życie, by okazać się dobrym żołnierzem. 

Weszliśmy na most Aleksandra. Od 
esplanady ciągnął mocny wiatr. Po-
rucznik rozpiął swoje skórzane palto: 

— Mocno dzisiaj wieje, przepadam 
za tem. My lotnicy nigdy właściwie nie 
rozstajemy się z wiatrem, to nasz nie-
odstępny towarzysz. Boże, jak wtedy 
czekaliśmy na jego zrywy i zmiany! 
Mvśleliśmy. że sprowadzi chmury, że 
niebo się zaciągnie i że spadną deszcze. 
Niemcy nie mieliby takich pogód, ta-
kiej jasności w powietrzu i takiej su-
szy na ziemi. Nie mogli przecież wy-
grać tej wojny. Nie myśmy ją zaczęli, 
broniliśmy swego kraju, biliśmy się o 
wolność. Takich wojen się nie prze-
grywa. 

Los chciał, że mój pilot otrzymał 
wtedy rozkaz, który przejął go do ży-
wego. Działo się to w Młynowie wie-
czorem dn. 14 września. Polecono mu 
odszukać wojska gen. Sosnkowskiego, 
z któremi naczelne dowództwo utraciło 
od kilku dni łączność, a które biły się 
gdzieś w trójkącie Ewów — Przemyśl — 
Stryj. Dostał do generała list, prócz 
tego miał się nauczyć treści jego napa-
mięć. Było to kilka słów zaledwie, ale 
wydały mu się, jak się wyraził, waż-
niejsze od wszystkich, jakie słyszał w 
życiu. Rozkaz brzmiał, aby zaniechać 
marszu na Lwów, przesunąć sie z wszy-
stkiemi siłami na linje rzeki Stryj lub 
na jedną z rzek równoległych, zamknąć 
od zachodu połączenie Polski z Rumu-
nja i tam się bronić. 

Zlecenie miało być doręczone za 
wszelką cenę. Na wypadek gdyby 
pilot nie wrócił ze swojej wyprawy, 
z tym samym rozkazem miał lecieć 
inny «Puhacz». Mój przyjaciel wraz 
ze swoim ewentualnym następcą, por. 
K., odczytał list parę razy, powtórzył 
go w myślach słowo po słowie, zakleił 
1 schował na piersi. 

— Jakbym się nanowo urodził — o-

JÓZEF WITTLIN 
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ODA NA CZESC MOWY 
I POEZJI POLSKIEJ 

Chwała wam, Muzy ojczystej pokorne służki i pieski: 
Przyimki, zaimki, przysłówki — zacne a niewolnicze! 
Byłżeby bez was natchnionym lutnistą Jan czarnoleski? 
Mógłby i bez waszej pomocy Mickiewicz być Mickiewiczem? 

Chwała wam, ciury ciągnące w ogonie pańskich orszaków: 
Słowa powszednie, robocze, wytarte jak stare monety! 
Ledwo was tylko potrąci dłoń miłująca poety — 
Już płomień Boży z was bucha jak z gorejących krzaków. 

I wam pochwała, istoty ciche, bez duszy i blasku: 
Mizerne kropki nad ż, skromne haczyki pod ą; 
Jedna na świecie was polska mowa obdarza swą łaską 
1 pieśń brocząca krwią. 

Chwała wam, Apollinowe rumaki z królewskiej stadniny, 
Na których szturmem wieszczowie zdobyli niebieskie bramy! 
Ale i was, o skrzydlate, chłopskie koniki, kochamy: 
Owsa i czterolistnej nie zbraknie wam koniczyny. 

Sława wam, ognia boskiego bezgrzeszni, dobrzy złodzieje! 
Błogosławione te sępy, co żywe szarpią wam ciało! 
Albowiem «płomień rozgryzie malowane dzieje... 
Pieśń — ujdzie cało!» . 

1938 JÓZEF WITTLIN. 

(Wiersz był napisany do podręcznika szkolnego) 

powiadał mi o tem i błyskał młodocia-
nym uśmiechem na zaciętej twarzy. 

Odsłonił mu się cały świat, rozumiał 
wszystko. Był to plan obrony Polski, 
więcej nawet, był to ostatni plan obro-
ny Polski. 

— Niech się pan ze mnie nie śmieje, 
ale wydawało mi się wtedy, że wszy-
stko ode mnie zależy. Wydawało mi 
się, że dostarczyć rozkaz, znaczy osa-
dzić wojska na miejscu. Gdy raz staną 
i zaprą się w ziemi, odbijemy wszytkie 
natarcia i doczekamy się pomocy. Czy 
ja wiem, wydawało mi się, że dostar-
czyć rozkaz, znaczy tyle co wygrać woj-
nę. 

Zapadł już głęboki, jesienny 
zmierzch, gdy porucznik z drogocennym 
listem na piersi wyszedł szukać ben-
zyny. Małe miasteczko tonęło w ciem-
nościach, na stłoczonych ulicach stały 
tabory, oddziały wojsk, karawany u-
chodźców. Zewsząd nawoływano się 
krzykami, pytano o drogę, szukano 
wolnego przejazdu. Porucznik błądził 
do późnej nocy, benzyny nigdzie nie 
było. Wrócił na lotnisko, przetrząsnął 
wszytkie jego zakamarki. Z odnale-
zionych beczek i ze zbiorników innych 
samolotów zaczęto zlewać pozostałe 
resztki do jego maszyny. «Jak na do-
broczynnej składce» — powiedział. 

Wystartował o świcie. Nad ziemią 
leżały mgły rozwłóczone wielkiemi, 
przejrzystemi płatami. Słońce, widocz-
ne o wschodzie, schowało się potem w 

obłoki. Chmury, śpiące w nocy, podry-
wały się jedna po drugiej i płynęły 
wgórę. Wysoko, gdzieś na dwu tysią-
cach metrów, zbijały się w zwartą ma-
sę, która zakrywała cały horyzont. Po-
rucznik leciał pod ich pułapem. 

Wyobrażam sobie, z jaką uwagą śle-
dził ziemię i wytężał swoje bystre oczy. 
Na drogach rozpościerał się dobrze zna-
ny mu obraz, ten sam exodus polski, 
wielki pochód we wszelkich kierun-
kach, rozpoczęty od świtu lub może 
nieprzerwany przez noc. Nad Lwowem 
wznosiły się dymy, powietrzne leje osy-
pane mglistym kurzem. Minął tę nie-
ruchomą zasłonę i znalazł się nad bez-
ludnemi przestrzeniami. Nawet drogi 
były tu puste. Nadciągnął nad małe 
miasteczko, obok błyszczała tafla sta-
wu, był to Gródek Jagielloński. Zniżył 
lot, rozpoznał Niemców, skierował się 
dalej na południo-zachód. Drogi oka-
zały się w tych stronach znów pełne 
ruchu; nie mógł się mylić, to wojska 
niemieckie ciągnęły na Lwów. Gdzie są 
nasi ? Zalegli w lasach czy okopali się 
w osłonach, których niesposób odgad-
nąć? Nigdzie nie mógł ich dostrzec. 
Kołował nad przestrzeniami, gdzie zda-
wało mu się, że coś wyśledzi, schodził 
nisko, przepatrywał wsie, przenikał od-
dalone, "bezdrożne zakątki. Nie chciał 
wierzyć, że nie znajdzie jakiego oddzia-
łu, że może mu się to nie udać. 

— Węszyłem jak pies, — powiedział, 
— ale napróżno. 

ZENON KOSIDOWSKI 

PARYSKIE NOCE 
-Nie poznałbym Ciebie, daleka Ojczyzno, 
Gdyby nie noce, dzwoniące w bezruchu. 
Przez fiolet mroku krwawisz swą blizną; 
Widzę i głowę podnoszę w nasłuchu. 

Jak wichrem niesione, w szaleństwie obrotów, 
Szeleszczą, tysiączne krzyżują się słowa: 
Nie pragnę już więcej swojego powrotu, 
Bo trzeba Cię szukać, Ojczyzno — odnowa. 

Wychylam się z nocy ku bieli codziennej, 
Jak grad szumiący jest ludzka rozmowa, 
W Sekwanie mosty drżą w fali płynnej — 
Patrzę i słyszę to jedno: — „odnowa". 

Wspomnieniem rozgarniam powiędłe liście 
I szukam gdzieś w dali błyszczącej Twej zjawy 
Z fanfar srebrzystych ulatasz srebrzyście, 
Jak było nie wierzyć w połyski Twej sławy? 

A orzeł zszybował z Giewontu przełęczy 
I zastygł w tarczy zmartwiałym symbolem. 
Miasta płynęły w powodzi stu tęczy, 
Miasta oślepłe na ludzką niedolę. 

I dziś mozolę się z sobą i nie wiem, 
Dlaczego tam byłem, w niewiedzy zgubiony, 
Rozstałem się ongi z młodości zarzewiem, 
By teraz ręce opuścić, strudzony. 

Próbuję przeniknąć rytm serca pradawny, 
Odgadnąć, Ojczyzno, wymowę Twych źrenic. 
I czuwam i łowię, jak syn marnotrawny, 
Rzęsiste powiewy Twych słodkich obietnic. 

Napewno kiedyś znów wejdę w Twe progi. 
W wilgotnym poszumie schylonych topoli, 
Nieśmiało przemierzę pachnące Twe drogi, 
Pieszczone falami zoranej roli. 

Aż wreszcie przystanę, obcy i niemy, 
Gdzie pierwsza w glebę wrośnięta zagroda, 
Na przyzbie spotykam oracza tej ziemi, 
I czekam zmartwiały, czy rękę mi poda. 

ZENON KOSIDOWSKI. 

Nad Przemyślem sprawdził zapas 
benzyny; zostało mu niewiele, musiał 
wracać. Na jakiejś szosie podnosiły tu-
man kurzu dwa motocykle; skierował 
się ku dołowi. Motocyklami jechali 
żołnierze, nie mógł rozpoznać jacy, 
swoi czy obcy. «Może siąść i spy-
tać^ — pomyślał; byłby już u celu. 
Zatoczył nad nimi niskie koło i dał znak 
skrzydłami, by się zatrzymali. Ale w 
tej samej chwili dostrzegł jak z każ-
dego motocykla zeskakują dwie drobne 
figurki i nastawiają na niego karabiny 
maszynowe. 

— Ogarnęła mnie wściekłość — 
zgrzytnął. 

Spikował na nich i zasypał ich og-
niem. Za ostatnim nalotem zobaczył 
figury i motocykle znieruchomiałe 
na szosie; tylko karabiny sterczały7 za-
darte skośnie dogóry. 

— Wróciłem jak mi kazano do Brze-
żan. Byłem bardzo przybity, zjawiałem 
się z niczem, pan rozumie. Tego dnia 
startowałem jeszcze raz na rozpozna-
nie, eskadra przeniosła się do Bucza-
cza, rozkaz pozostał niedoręczony. 

Porucznik gorączkował się opowia-
daniem. 

— Może gdzieś wstąpimy? — zapro-
ponowałem. 

— Chętnie — odpowiedział. — Nie 
wiem dlaczego mi tak gorąco, od tego 
spaceru czy od wspomnień. 

Weszliśmy do bistra, zasiedliśmy w 
kącie. 

— Wtedy też mnie paliło. Co to był 
za czas! W nocy nie mogłem usnąć. 
Odbywałem w myślach raz jeszcze ca-
łą wyprawę, przetrząsałem etap po eta-
pie, nie mogłem ich przecież przeoczyć. 
Na drugi dzień znów latałem, szukałem, 
szperałem. Zapuściłem się aż pod Kar-
paty, może gdzieś tam się zaszyli — my-
ślałem. Nic, nigdzie żadnego śladu. O-
garniała mnie rozpacz. Cały plan na 
nic. Wszytkie nadzieje stracone. Dziś 
można się z tego śmiać, przyznaję; sam 
sobie wydaję się niewiarogodnie naiw-
ny. Ale wtedy, panie, wtedy... 

Nadszedł dzień 17 września, pamiętna 
w Polsce niedziela. Porucznik raz je-
szcze wystartował z rozkazem. Była 
dziewiąta rano. Powietrze rozświetlone 
słońcem miało niczem niezmąconą jas-
ność. Naprzeciw lotnika ciągnęły chmu-
ry, nad Lwowem stały już w zbitych 
warstwach. 

Lecąc na północ od linji kolejowej 
Lwów — Przemyśl porucznik dostrzegł 
wojska w akcji bojowej. Były to walki 
osłonowe. Jedne oddziały cofały się, in-
ne atakowały. W okolicach Janowa, w 
dość nieprzejrzystym terenie, między 
okrainami lasów, śród bagien i stawów7, 
widział na drobnych odcinkach rucho-
my obraz wojny. 

— Nie zawahałem się ani chwili, — 
opowiadał mi z rosnącem ożywieniem, 
— to musieli być nasi i Niemcy. 

Zniżył się, ostrzeliwany ze wszyst-
kich stron, śród lasu znalazł niewielkie 
poletko i zaczął lądować. Było tam wszy-
stkiego dwieście trzysta metrów wolnej 
przestrzeni. Przetoczył się przez nią, 
dotarł aż do drugiej ściany lasu i w7 o-
statniej chwili, tuż przed murem drzew, 
obrócił jeszcze samolot. 

— Nie myślałem czy zdołam stamtąd 
wystartować. Było mi wszystko jedno. 
Chciałem tylko nie rozbić się razem z 
maszyną i oddać list. 

Porucznik zostawił motor na wTolnych 
obrotach, odpasał się i wysiadł z "ka-
biny. W mgnieniu oka obskoczyli go 
żołnierze. Byli mało podobni do ludzi, 
sczerniali, wychudli, zarośnięci, w7 prze-
poconych i poszarpanych mundurach. 
Wszyscy mieli bagnety na karabinach. 
«Co z naszem lotnictwem, dlaczego was 
nie widać?» —wołali do niego. Otocze-
ni ze wszystkich stron, przebi jali się bag-
netem przez masy niemieckie, gryźli je 
jak wilki, szarpali z zaciekłością, ale 
znużenie zbijało ich z nóg. 

— Co miałem im powiedzieć? Pocie-
szać ich, podnosić na duchu? Byłem taki 
szczęśliwy ! Dotarłem do nich, ukrytych 
przed wszytkimi, odnalazłem ich, przy-
wiozłem im ostateczny, zbawczy rozkaz. 
Znałem plan obrony, wszystko wydawało 
mi się pomyślne. Teraz tylko" przesu-
nąć się na wskazane linje, a jesteśmy 
ocaleni. 

Porucznik wybierał się na poszuki-
wanie dowództwa, gdy nadszedł płk. G., 
należący do sztabu gen. Sosnkowskiego. 
Okazało się, że generał jest w linji, na 
skraju lasu, który atakowali Niemcy. 
Pułkownik przyjął raport w imieniu 
dow7ódcv i wziął list. 

— I wie pan co się wtedy stało? — 
ciągnął norucznik. — Usłyszałem szum 
samolotu. Spojrzałem wgórę. Nikogo 
nie było widać. Po chwili żołnierze za-
częli wołać: «Niemiec leci, Niemiec». 
Polana opustoszała, wszyscy skryli się w 
lesie. Odmeldowałem się pułkowniko-
wi, który dał mi swój bilet wizytowy 
na znak wykonania rozkazu. Wiedzia-
łem co teraz mam robić. Pobiegłem do 
samolotu, nie zapinałem już pasów. Mo-
tor szedł na małych obrotach, pociąg-
nąłem gaz, i — niech pan pomyśli — 
w takiej chwili maszyna mi się zadła-
wiła. Niemiec nadciągał, odgłos jego 
zbliżał się ku nain coraz wyraźniej. Pod 
drzewami stali żołnierze, spoglądali to 
na mnie, to wgórę, w stronę skąd nad-
L tywał. «Prędzej, panie poruczniku, 
niech pan mu się za nas wszystkich od-
płaci !» — usłyszałem w ciszy, która za-
panowała nagle, gdy śmigło stanęło. 
Myślałem, że rozszarpię maszynę. Mia-
łem tylko jedno wyjście: dać resztkę 
sprężonego powietrza, która mi jeszcze 
została. Jeżeli nie chwyci, wszystko stra-
cone, Niemiec ujdzie. Pokręciłem kor-
bę iskrownika, motor na szczęście za-
skoczył. Maszyna odwrócona ku pola-
nie potoczyła się naprzód. Jak stamtąd 
zdołałem się wzbić, Bóg jeden wie, dość 
że w mgnieniu oka byłem nad drze-
wami. 

Porucznik przerwał na chwilę. Pa-
trzyłem na jego podnieconą twarz i od-
gadywałem co wtedy myślał. Zosta-
wiał tych sczerniałych, utrudzonych lu-
dzi w pierścieniu Niemców, opuszczał 
ich przed nowemi bojami. Zdani byli 
na samych siebie, znikąd nie mogli spo-
dziewać się pomocy. Jeśli na ziemi zdo-

łają odbić naciskający napór, kto osłoni 
ich przed niedosięgłym wrogiem z p0. 

. , et 

W1Takbv przytwierdzając, że się nie mylę 
i trafnie odgaduję jego myśli, lotnik 
rzekł " 

__ Poczułem nagle, że ten Niemiec 
musi być mój. Musi pasc tu, na tem 
miejscu, przed tymi ludźmi. 

Porucznik leciał nasamprzod nisko, 
trzymał się tuż nad lasem. Liczył na to, 
że Niemiec nie spodziewa się w tej sy-
tuacji żadnego ataku, może nawet nie 
widzi pościgu. Był to Henschel, samolot 
obserwacyjny. Szedł wolno, zajęty wi-
docznie rozpoznaniem naszych oddzia-
łów Gdy porucznik znalazł się za n i m ^ 
wtyle, wzbił się na swej PZL-ce nagle^ 
dogóry. , . . , 

_ _ Ciągnąłem świecą j ak można naj-
p r o ś c i e j — powiedz ia ł — i odrazu za-
cząłem strzelać. Rzuci łem się na niego 
jak rekin, oddołu. 

Znajdowali się oddaleni od siebie ja-
kie dwieście metrów, może zbyt wiele 
jak na skuteczność ognia. Ale Hen-
schel był naj widocznie i zaskoczony { 
prawdopodobnie nie spostrzegł skąd ida 
strzały. Zamiast uciekać, skręcił wbok, 
jakby chciał wracać ku linjom nie-
mieckim. 

W tej chwili przegrał — z a . 
wołał do mnie porucznik, — popeł-
nił błąd taktyczny. 

Samolot niemiecki ustawi ł się bo-
kiem, odległość zmalała do kilkudzie-
sięciu metrów. Ser ja karabinowa po-
rucznika padła niezawodnie. Niemiec 
nasamprzod położył się na skrzydło, 
potem poszedł łbem do ziemi. Porucz-
nik odszukał go wzrok iem bez trudu. 
Samolot leżał na polu, między dwoma 
lasami, przykry ty kadłubem. 

— Odleciałem stamtąd na Lwów, — 
opowiadał dalej, — potem wziąłem kurs 
na Buczacz. Byłem na dwu tysiącach^ 
metrów. Dokoła świeciło morze l a z u - " 
ru, strzępiaste chmury błyszczały jak 
łuski na fali. Zrobiłem co do mnie na-
leżało, czy nie miałem prawa czuć się 
zadowolony? 

Była to z pewnością najszczęśliwsza 
jego godzina. Odszukał zgubionych, 
wskazał im wyznaczoną drogę.Tam, do-
kąd ich skierował, wyrosnąć miała gra-
nica obrony. Przyjdą sczerniali, zaroś-
nięci i nędzni, ale za osłoną zgromadzo-
nych wojsk ogarną się, odpoczną, zdej-
mą bagnety z karabinów. Morzem nad-
płynie pomoc, kolejami dotrze na linje 
oporu. «Puhacze» wylecą w powietrze 
na francuskich Moranach, odpędzą nie-
miecką szarańczę. Dał im przecież zgó-
ry znak jak się ją będzie tępiło. 

Tak, to była z pewnością jego naj-
szczęśliwsza godzina. Ale nie należało 
się śpieszyć. Radosna wiadomość, któ-
rą wiózł ze sobą, nie prześcignęła innej 
nowiny, płynącej z przeciwległego bie-
guna. Na lotnisko pod Buczaczem do-
tarły przed nim meldunki nieznane je-
szcze w powietrzu. W tym samym cza-
sie gdy porucznik wręczał na leśnej 
polanie plan ocalenia, na kraj napadł 
diugi najeźdźca. 

— Gdy wysiadłem z maszyny, do-
wiedziałem się, że bolszewicy masze-
rują na Polskę. Ale poco o tem mó-
w7ić... Wyjdźmy lepiej na powietrze. 

Wracaliśmy znów nad Sekwaną. Mię-
dzy drzewami pylił się popielaty zmrok. 
Monca nie było już widać. 

—• Tu na ziemi ciemność zapada* 
szybciej, — mówił porucznik, — w g j f 
rze jest jeszcze jasno. Możnaby latać. 
J V, z m r o k u startowałem tego dnia 
do Rumunji i zdążyłem na czas. Odsta-
wi ismy wszystkie samoloty, bolszewi-
kom nic się nie dostało. 

Od rzeki wiało chłodem. Wiosenny 
dzień zgubiony śród zimy, pierzchnął 
bez siadu Milczeliśmy obaj Na mo-
stach paliły się już przyćmione według 
zasad wojennych latarnie. Tylko górą 
nScf S m U g a s p ó ź n i o n e j > liljowej jas-

i Byleby tam wrócić czemprędzej — 
powiedział porucznik i głową wskazał 
powietrze. 

Od tego czasu minęły tygodnie Po-
rucznik wyjeżdżał za Paryż do ounk-

! znb°rnych na zbiórki. Często myśla-
n i n T ' w r a c a ł e m do jego wspom-
w ż y c i f H S C Z e r n i a ł ^ ° k o l e § i n a s t o I e 

niebfa H , i P ° Z a r U ^ d a n e g o z pod-
mebia, do planu ocalenia i podróży z 

którym tak śpieszyfs^do 
| t v 0 n y c C h w nieznanej przestrzeniżoł-

^ Spisuję je teraz bez żadnych 

i^c tak L n i e d - ° d a j ą C 1 n i c n i e " j ™ -
J ąxr f • J,ak m i Je °P°wiadał. 

Niekiedy zdaje mi się, że jesteśmy je-
odCZsBiekTm' ŚFÓd jesieni omdiałej 
drówpk \ 1 ° W l a n e j dymami, śród wę-
t T ™ i r g n ? n e g ° z s i e d z i b narodu, 
wazam i ° k l ;u t ny™ najeźdźca. Roz-j 
jakbym «Puhacza# 
Jchmnr £ ' ** W s P ó 1 ™ z nim śród 
fiołem et0 '6 J, P°wietrzu s ą dla nie-
zieml C Z G m d l a m n i e g ó r y i lasy na 

c h w a ł y * ^ ? r Z e m O C ą ' N i e ^ k a ł taJm 
t e r o w a N i * i eKC ; ' b l a w u r y ani boha-

o t ł n i r 0 b , ł poprostù to, do cze-
doskona^e A , e ^ n y w a ł t o 

rasa 

',8»«łwosc do śmierci, bez-
n a l d z k h »C t d ° ° f i a r - dawałoby się, 
nadludzkich, łatwość przejścia od mło-
docianych porywów do a s S z n e j su-
~ n e C n n m , Ó j P^yjaciel mLTniimal 

^ n a t warzy - porucznik nie-
WP nT/P " I e - , U C h y b i ł tej rasy. 

Sie z ! ™ y T; , n , a c h tvch spotvkam 
się z nim, przedłużam nasze rozmowy, 
powtarzam przechadzki. WvdaTe X 7 i ę 
ze zblizam się przez to do s^roJ Hosów 

samotności których świat pełen jest 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI-



H. G. WELLS KOMUNIZM I ROSJA ZBIGNIEW GRABOWSKI 

Trudno doprawdy orzec, czy dogma-
tyczny komunizm uważać należy za 
klęskę, poniesioną przez rozum ludzki 
^ Jego stopniowem odkrywaniu świata 
zjawisk, czy też za nieuniknioną fazę 
w dziele tego odkrywania. W pierw-

połowie XIX w., a szczególnie w la-
ss taen rekonwalescencji i ozdrowienia z 
$ jego skrzepu, któremu na imię Napo-

leon, rozmnożyły się wszelakie twór-
cze i pseudotwórcze idee, rozmaite od-
miany humanizmów, pstrokacizna so-
cjalizmów różnego wyznania i koloru. 
We wszystkich tych próbach taiło się 
podświadome przekonanie, że czegoś 
brakuje do całości obrazu, że pomys-
łom i ideom czegoś nie dostaje. Tego 
rodzą i u okres zawieszenia myśli zbio-
rowej jest źródłem rozterki i przygnę-
bienia dla niespokojnych i niecierpli-
wych umysłów. Czują one, że niczego 
właściwie nie dokonano, nie osiągnięto 
zaanych wyników. Pragną ustalić pe-
wną linję i trzymać się je j z żelaznym 
uporem, cokolwiek się stanie. Jeżeli 
będziemy posuwać się tym żółwim kro-
kiem, — argumentują niecierpliwe in-
teligencje, — nie dojdziemy do ni-
czego. 

I tak perorując, wjeżdżają na bezdro-
ża albo pakują swój wóz do rowu. 

Marx pojawił się na widowni, by za-
spokoić pragnienia i głód tych niespo-
kojnych duchów i gorących głów. Był 
on człowiekiem znacznych ambicyj u-
•«łysłowych, pragnącym rywalizować, a 
ft^wet prześcignąć Darwina i Adama 
Smitha. Uczepił się gospodarczych 
przesłanek życia, niedocenionych przez 
rewolucję polityczną, i pozostał wierny 
swojej teorji o decydującem znaczeniu 
momentów ekonomicznych. «System 
kapitalistyczny» — nazwa, którą fał-
szywie ochrzcił kapitał pozostający w 
rękach prywatnych — powinien zostać 
zniesiony, a wówczas nastanie sprawie-
dliwość społeczna. Jako jedynie real-
j.y szlak wiodący do owej sprawiedli-
wości społecznej wskazał materjalisty-
czne pojmowanie dziejów i wojnę klas... 

Zarówno Adam Smith jak Darwin, 
z którymi Marx najwyraźniei czuł się 
zdolny podjąć walkę i wyścig, ani nie 
zdradzali chęci wysnucia ostatecznych 
wniosków ze swojego systemu myśle-
nia, ani też nie okazywali ambicyj wo-
dzowskich. Dodali swoje cegiełki do 
gmachu wiedzy i odeszli, zgodnie z no-
wą etyką naukową. Ale typ inte-
ligencji Marxa był znacznie bardziej 
pierwotny i domagający się bezpośred-
nich i praktycznych wyników. Był on 
zwolennikiem wyraźnych formuł, usta-
lania dogmatu i zdecydowanego wysił-
ku rewolucyjnego, opartego na stwo-
rzonym dogmacie. Powołał on do ży-
cia silny, doktrynersko ciasny ruch, 
mający na celu zniszczenie «kapitaliz-
mu» drogą wojny klas. Ta wojna, bę-
dąca buntem wewnątrz społeczeństw, 
miała przynieść klęskę znienawidzone-
go przezeń systemu. Marx nie stwo-
rzył jednak żadnego pozytywnego pla-

n ie rzucił żadnej twórczej myśli — 
być może był do tego niezdolny — jak 
ma wyglądać pokój, który nastanie po 
zwycięstwie w wojnie klas. Nigdy nie 
przyszło mu do głowy, że do kierowania 
wyzwolonym i postępowym systemem 
na skalę światową,-trzeba będzie stwo-
rzyć nową potężną organizację, wypo-
sażoną zarówno w zasoby wiedzy jak i 
woli i siły. Mówiąc poprostu, Marx 
był nato za leniwy myślowo. Wyna-
lazł on pojęcie-widmo, bardziej nie-
istotne i zawieszone w abstrakcie ani-
żeli Duch Św.: proletarjat. ó w prole-
tarjat, na który spływają wszelkie ła-
ski i oświecenie, zatroszczy się już o 
zręby przyszłości. 

Ciekawego odsyłam do dzieła Josifa 
Stalina «Leninizm» : tam wTyczytać mo-
że wiele o proletarjacie, czem jest a 
czem nie jest dyktatura proletarjatu i 
kiedy to part ja sprawuje dyktaturę, a 
kiedy nie, i jak na widownię polityczną 
wkracza chłop. Jest to księga ortodok-
syjnej wiary socjalistycznej, którą po-
równać można z wyznaniem Atanaze-
go, pogromcy herezji arjanizmu. 

Ale te wszystkie zawiłości i dodatki 
pojawiły się grubo później, narazie wy-
starczało samo słowo: proletarjat «sans 
phrase». Myśl, że proletarjat rozwiąże 
w7szelkie zagadnienia i trudności mło-
tem wyjętym z dłoni bożka Thora i sier-
pem stupierśnej bogini Cybeli, stała się 
niebywale pociągająca dla różnych go-

j ących głów i urzekła niespokojne 
%iózgi. Ruch komunistyczny potępił 
zgodnym chórem jako «bawienie się w 
utopję» wszelkie delikatne i trudne pro-
cesy wnioskowania i przewidywania, 
wyraził pogardę dla analizy, a krytykę 
naukową napiętnował mianem mało-
dusznego i grzesznego braku wiary. To-
też gdy wkońcu zawalił się w7 Rosji ca-
ryzm i gdy runął gmach pojęcia pry-
v\ tnej własności zarówno ziemi jak 
pieniądza i kiedy ten wielki kraj od-
dany został w ręce przywódców komu-
nistycznych, okazali się oni całkowicie 
nieprzygotowani teoretycznie i myślo-
wo jak zorganizować lepszą przyszłość, 
jak celowiej poprowadzić gospodarstwo 
Rosji. 

Rosja, wyzwolona z więzów i pęt 
dawnego systemu w październiku 
1917 r., rzuciła się w wir dzikich prób 
i eksperymentów. Należało scalić i zre-
organizować wielką społeczność, która 

*) Wyjątek z najnowszej książki pisa-
rza, która pojawiła się w Anglji p. t. «The 
Fate of Homo sapiens» («Przeznaczenie 
Homo sapiens») a w Ameryce p. t. «The 
Fale of Man» («Los człowieczy»). 

przekładu dokonano z wydania amery-
kańskiego (rozdział XXI). Opuszczono 
kilka drobnych szczegółów dotyczących 
rozmaitych specyficznie angielskich i na 
kontvnencie nieznanych eksperymentów 
s o c j a l i s t y c z n y c h . ( p r z y p . tłum.) 

popadła w chaos i zamęt; gromadę, ży-
wiącą się tylko strzępami planów i pro-
jektówr, jak dokonać tego dzieła. Na 
barki Lenina spadło olbrzymie zadanie 
przetłumaczenia słów Marxa na język 
rozumu i praktyki i wprzęgnięcia do 
realnej pracy jego haseł i zasad. 

Życie jednostki zasługuje na miano 
pełnego i wolnego tylko wtedy jeżeli ko-
rzysta ona ze swobód politycznych, gos-
podarczych i umysłowych, czyli jeżeli 
jednostka żyje w państwie rówmości 
politycznej, uspołecznienia i powszech-
nego i wszechstronnego wychowania. 
Bez wykonania tego programu, bez u-
przytomnienia sobie tych konieczności, 
hasła «wolność, równość i braterstwo» 
są czczemi słówkami. Marx i wyrosła z 
jego zasad part ja komunistyczna nigdy 
w pełni nie mogła pojąć znaczenia trze-
ciego warunku : wychowania i wy-
kształcenia. Nie dali oni odpowiedzi 
na naczelne pytania: jak kierować spo-
łeczeństwem? w jakim kierunku stero-
wać? Luki w swojej doktrynie wypeł-
nili obrazem rozłożystego, muskularne-
go bóstwa z młotem i sierpem, które to 
bóstwo jest poprawdzie równie rzeczy-
wiste i odpowiadające realności jak owe 
bożki hinduskie o niezliczonych ramio-
nach i innych nadzwyczajnych dodat-
kach, przed któremi to świętościami In-
dyj trzeźwy mózg człowieka Zachodu 
staje zdumiony i zaskoczony. «Wierz-
cie w naszego bożka!» — zakrzyknęli 
komuniści. 

W praktyce komuniści rosyiscy oka-
zali się mniej nieuchwytni i mgliści ani-
żeli ich wyznanie wiary. Nawet jeżeli 
faktem jest, że sklecili oni bożka-kukłę, 
by popędzić paliwem wiary maszynę 
rewolucji, byli oni w pełni świadomi 
nowoczesnych idej demokratycznych i 
wybitnie na nie czuli. Zabrali się ze 
sporym nakładem energji do zlikwido-
wania analfabetyzmu wśród prostego 
ludu i odnieśli na tem polu sukcesy. 
Niestety, nie postąpili ani na krok ze 
znacznie trudniejszem zadaniem: wy-
chowania siebie samych. Nie odczuwali 
zupełnie potrzeby takiego zabiegu. Za-
miast tego pognębili i zdławili wszelką 
niepokojącą dla nich dyskusję i swo-
bodę krytyki. Noszą oni dzisiaj «koń-
skie okulary» i wciśnięci są w ramy 
ideologji rówmie ograniczonej i obmu-
rowanej — oczywiście na szerszą skalę 
— co ortodoksyjni Żydzi, wyznawcy o-
ligarchji w Wielkiej Brytanji, słudzy 
hierarchji kościoła katolickiego lub pa-
trjoci chińscy. 

Widowisko rosyjskie odegrało ogrom-
ną rolę w myśli i wyobraźni młodego 
pokolenia wszystkich krajów w 
ciągu ostatnich lat dwudziestu. Nawet 
jeżeli skieruje się przeciwko Rosji 
wszelkie możliwe zarzuty, to jednak wy-, 
daje się, że Sowiety przodują dalej resz-
cie świata jeżeli chodzi o postęp ku 
praktycznemu urzeczywistnieniu peł-
nej i całkowitej idei demokracii. Inna 
sprawa, czy Rosja będzie dalej kroczy-
ła naprzód i czy zachowa to prowadze-
nie. Nie ulega jednak żadnej wątpli-
wości, że nastąpiła poprawa nie tylko 
w materjalnych warunkach bytu, ale 
także w nastroju gromady ludzkiej. 
Dawniej wyznawała ona zasady służal-
stwa, dzisiaj zyskała własną dumę. 
Rosjanie są w pełni świadomi, że ca-
ły świat patrzy na nich. Oczywiście, 
dokonano tego za cenę wielu rzeczy i 
ofiar, ale nigdzie na świecie nie stwo-
rzono niczego coby można porównać z 
dokonaniami Sowietów. Stany Zjedno-
czone notują także postęp w swoich 
ideach społecznych, ale Amervka ma 
nad Rosją przewagę czasu, albowiem 
zaczęła swoje dzieło o pięć wieków 
wcześniej aniżeli Rosja. 

Ale Rosja dokonała tego olbrzymie-
go postępu może nie tyle spowodu cnót 
i zalet partji komunistycznej, ile w7brew 
nim. Niewątpliwie, partja komunisty-
czna przyniosła do Rosii ducha rewolu-
cyjnego postępu, ale w gruncie rzeczy 
ten duch rewolucyjnego postępu nie był 
najlepszej próby. Można było przygo-
tować go znacznie lepiej do spełnienia 
wielkiej roli i mógł on wvdać ludzi 
znaczniejszego kalibru i prawdziwszej 
wielkoduszności. Najczarniejszym cie-
niem, który kładzie się dzisiaj na przy-
szłości Rosji, to nieumiejętność wrytwo-
rzenia zespołu naprawTdę pierwszorzęd-
nych ludzi, zdolnych do wwkrzesania 
zasobów7 inteligencji z wTłasnego kraju 
i przemawiania imieniem tej inteligen-
cji do świata. Jak większość krajów7 w 
chwili obecnej, Rosja nie umie wysta-
wiać na front najlepszego gatunku i 
czołowej stawki swych ludzi. Nie wie, 
jak ich wynaleźć i jak użyć. W dal-
szym ciągu jest nieporadna i niezgrab-
na. Potyka się na swojej drodze, kule-
je i traci zdolność pociągania wyobraź-
ni ludzkiej. Nieumiejętność gospodaro-
wania we własnym domu i dawania 
sobie rady z wewnętrznemi trudnościa-
mi, bez uciekania się do serji procesów7, 
czystek i rozstrzeliwań — tak wyreży-
serowanych że stają się osobliwie od-
pychające dla umysłu człowieka Za-
chodu — oraz publiczne a niegodne 
wymyślania wymieniane między Troc-
kim i Stalinem, przyczyniły sie wielce 
do odarcia Rosii z teso niemal czaro-
dziejskiego blasku i urzeczenia, jaki 
miała dawmiej dla średnio wykształco-
nego ogółu. Te właśnie warstwy sa 
dzisiai przerażone i zaskoczone. Mosa 
one łatwo pocwałować w iakimś innvm 
nowym kierunku, a prawdziwa wielkość 
odrodzonei Rosii może rychło zostać 
ranomniana i zaćmiona prz^z je j po-
wierzchowna. codzienna małość. 

Jikimż to brakiem to^erancii odzna-
s^e m ł o ^ r i k o m u n i ś c i w c i ^ f f u u -

ł>ia<rJ~\rr»Ji Int p i ę t n a s t u ! J a k n ż s u r o w o ś ć 
i brutalno«ć wnrowndzili oni do wszel-
^i^h rozważań polîtvcznvch rzv spo-
łecznych na całym świecie! Jakże nie-

chętnie człowiek rozsądny ulega poku- szych od siebie ludzi — studenci, trzy 
som przyłączenia się do tych, którzy 
radują się obecną klapą i załamaniem 
hałaśliwej młodzieży lewicowej ! Dla 
normalnej jednostki ludzkiej jest rze-
czą rzadką uzyskanie dojrzałości i nie-
zależności umysłowej przed osiągnię-
ciem trzydziestki, podobnie jak nie-
częstem zjawiskiem jest fakt powstrzy-
mywania się z wypowiadaniem w spo-
sób gwałtowny swoich poglądów po u-
kończeniu osiemnastej wiosn- życia. 
Szatan nie próżnuje i szepce do ucha 
młodym próżniakom różne psotne ra-
dj7. Przyrodzonym odruchem młodzień-
ca jest bunt wobec rodziców i poprzed-
niego pokolenia, które wydało go na 
świat dla powodów, nie dających 
się przezeń żadną miarą wytłumaczyć i 
usprawiedliwić. Ponieważ zaś taka 
młoda istota jest zanadto nieśmiała, 
żeby iść o własnych siłach myślowych, 
ulega ona popędowi i potrzebie przej-
ścia z całem dobrodziejstwem inwenta-
rza do jakiejś organizacji czy grupy. 
Potrzeba ta wyrasta z zaprzeczenia i 
odrazy do szarej i nieciekawej atmo-
sfery domowej. Tak córka uczciwego 
poganina staje się zagorzałą katoliczką 
a synalek katolika rzuća się w7 objęcia 
komunizmu. Przywiązują się do wiary 
swojego wyboru i zostają przy niej. Wy-
bąkali swój akt wiary i doznaią pocie-
szającego uczucia, że należą do czegoś 
obszerniejszego aniżeli ich indywidu-
alne życie, do czegoś powstałego z au-
torytetu i powagi, co użycza im opieki 
i jest dla nich schronieniem. Chłopiec, 
który ucieka* z domu, szuka jakiegoś 
okrętu, któryby go zabrał, i wiąże się 
z załogą. Jeżeli taka eskapada mu się 
nie uda, zazwyczaj wraca z powrotem 
do domu. 

Jedną z podstawowych trudności i 
kłopotów stw7orzenia zwanego «Homo 
sapiens» jest to, że rośnie ono i rozwija 
się — jeżeli chodzi o organizm i zaso-
by energji życiowej — już na dwa-
dzieścia lat przedtem, zanim umysł 
stworzenia dojrzeje wystarczająco, by 
myśleć i działać samodzielne. Młokos 
pragnie dokonywać czynów niezwykle 
bohaterskich i wspaniałych w wieku lat 
osiemnastu, ale jego niedojrzałość u-
mysłowa zmusza go do szukania rady 
i wyjaśnienia, jak to należy robić. Żół-
todzióby nie mogą czekać. Odpowiedzą 
oni na wezwanie każdej idei czy sło-
wa, które wyzwoli nagromadzone siły, 
jak kocię puści się za każdym korkiem 
na sznureczku, I tu oto mamy wspólny 
klucz do serc zapaleńców7, zarówno spod 
znaku swastyki, irlandzkiego nacjona-
lizmu, hiszpańskiego anarcho-syndyka-
lizmu, jak miotającego bombxr walczą-
cego syjonizmu, japońskiego militaryz-
mu spod znaku shinto, amerykańskie-
go gangsteryzmu czy członka taiemni-
czego klanu Ku-Klux. Są to wszystko 
formy wypowiedzenia się, narzucone i 
przyjęte przez młodzieńczy nadmiar 
żywotności i sił, a to stanowi zasadnicze 
zagadnienie naszego gatunku. Ta nad-
wyżka młodzieńczej energji będzie roz-
sadzała i rozbijała każdy system spo-
łeczny, dopóki nie wymyślimy sposobu, 
któryby wyzyskał te siły — w pełnem 
przewidywaniu ich wybuchu i z umie-
jętnością i wiedzą ich zaspokojenia. W 
poprzednich rozdziałach wytłumaczy-
liśmy jak ta bujność myślowa i przele-
wanie się żywotnych soków szukały w 
przeszłości ujścia w wojnach oraz wę-
drówkach emigracyj. Wyjaśniliśmy 
także, dlaczego te przyrodzone kanały 
odpływowe stały się niewystarczające 
dla wyolbrzymionych i zbyt spotężnia-
łych sił zniszczenia, jakie narosły w 
naszej dobie. 

W ciągu ostatnich trzech lat wystą-
piły w Anglji trzy ruchy wywierające 
magnetyczny i nie dający się wymie-
rzyć urok na ową bezrobotną żywotność 
młodzieży. Czwarta możliwość — fa-
szyzm — na szczęście została ośmieszo-
na w sposób tak odrażający w osobie Sir 
Oswalda Mosleya, że nie stanowi nie-
bezpieczeństwa dla naszych synów. Jed-
nakże młodzieńcy, którzy nie ulegli 
wpływowi nauki Buchmana, głoszącego 
przewodnictwo Boże, ani też nie dali 
się zwieść wzniosłym tonom angloka-
tolicyzmu, celebrowanego przez poetę 
T. S. Elliota, nader chętnie oddawali się 
kultowi bożka o bohaterskiem godle 
miota i sierpu. Wstępowali do partji 
komunistycznej, poddaw7ali się dys-
cyplinie i rygorowi partii, strateg ji par-
ty i nej, wypełniali rozkazy i zadania. 
Czuli że mają za sobą całą potęgę re-
wolucji i masę Rosji. Do jakiejże to 
rozpaczy doprowadzili ci słuchacze u-
niwrersytetów swoich rodziców i star-

mający się oburącz dyszla partji. Jak-
że byli nieznośni i ordynarni, wiedząc 
że opanowali sztukę krytykowania li-
beralizmu i orjentując się, iak łatwTo 
jest włazić na tę pochyłą wierzbę! Przy-
pominali oni niegrzeczne dzieci, co to 
trzymając się fartuszka niańki, poka-
zują język wszystkim dorosłym prze-
chodniom. 

Ten osobliwy owczy pęd zdaje się tra-
cić na sile, wyczerpywać i kończyć — 
gdy dokonało się spustoszenie w sze-
regach pokolenia głupich ale dzielnych 
cgzystencyj, gdy zmarnowano tyle ener-
gji politycznej i myślowej. Zapaleńcy 
ci przesadzali, zarówno jeżeli chodzi o 
doskonałość Rosji jak i o to, że je j do-
świadczenie będzie ostateczną i końco-
wą rozgrywką. Niektórzy z tych zapa-
leńców umarli za swoją wiarę. Dzi-
siaj jesteśmy świadkami odwrrotu od 
obecnego rządu sowieckiego, i obawiać 
się należy, ze zamiast badawczego kry-
tycyzmu, wystąpi na powierzchnię po-
wszechne i stronnicze potępienie. A 
jednak istniejące w Rosji rządy mają 
na swoją obronę wiele względów7. 

Tam właśnie, w Rosji, istnieje dalej 
podtrzymywany wiarą, szeroko rozros-
ły i rzetelny wysiłek budowania nowego 
porządku społecznego i gospodarczego. 
Narzuca się konieczność przeciwsta-
wienia pędu sowieckiego bezpłodności 
chińskiego Kuomintangu. Na tle Rosji 
próba Chin wyjdzie blado. W Rosji 
«rewolucja» oznacza dalej dla miljo-
nów istnień i głów zaczątek nowej ery 
ludzkiej. W żadnej społeczności ludz-
kiej nie objawia się tak wyraźnie motor 
tej idei: otwieramy nowe stulecie. Myśl 
ta musi zwalczać złe tradycje społeczne 
i szeroko rozlaną rzekę oporu środowi-
ska ludzkiego, nieuczciwości i nieszcze-
rości. Musi ona parać się z ludem, dla 
którego pojęcia punktualności i dokład-
ności są czemś nowem i nieznanem. 
Czechow żył i umarł przed wojną, ale 
opowiadania jego naznaczone są roz-
terką a nieraz rozpaczą, jaką odczuwał 
ten człowiek posiadający nowoczesne 
wykształcenie naukowe na widok za-
nadto doprawdy ludzkiego bałaganu i 
rozprzężenia panującego w kraju, któ-
ry był mu bliski. Bolszewicy, którzy — 
jak to już zaznaczyliśmy — sami nie 
mieli wytyczonego planu i marszruty, 
musieli przejąć ten świat, zbiedzony, 
rozbity, chaotyczny, do którego dobie-
rano się ze wszech stron — i przemie-
nić ten zamęt w jakotako działający 
system, w jakiś nowy ład, choćby nie 
wiem jak zgruba ciosany i chamski — 
albo czekała ich zagłada. Sklecili też 
oni nowy porządek, dalej jeszcze zgru-
ba ciosany i surowy pod wielu wzglę-
dami, ale trzymający się kupy. A ład 
ten nie i est mimo wszystko aż tak twar-
dy i surowy jakby mógł być. 

Odwiedzałem Rosję trzykrotnie: w 
latach 1914, 1920, 1934, prowadziłem 
długie rozmowy z Leninem i Stalinem, 
mam sporą paczkę dobrze poinformo-
wanych Rosjan wyznających różne or-
jentacje i przekonania, przewer to wałem 
całą bibljotekę książek o Rosji zarów-
no przychylnych jak potępiających. 
Jak większość ludzi w świecie, byłem 
zdumiony osobliwymi procesami i wy-
bijaniem — w legjonach ofiar — tak-
że i większości pierwotnych rewolu-
cjonistów, twórców ruchu. I zdaje mi 
się, że ze wszystkich świadków oskar-
żenia najwięcej światła rzuca — pewien 
amerykański inżynier górniczy J. D. 
Littlepage, który napisał książkę p. t. 
„ W poszukiwaniu złota sowieckiego". 
Z jego pracy dowiedziałem się najwię-
cej. 

Nie było może w świecie pisarza tak 
wolnego, jak autor wspomnianej książ-
ki, od wszelkich zabarwień i uprzedzeń 
politycznych. Nie można doczepić do 
niego żadnego określenia kończącego 
się na isła czy krata. Jego zajęciem i 
pasią jest górnictwo, rzetelna robota, 
pierwsza klasa, bez partactwa, klecenia, 
tracenia czasu i materjału, kawałów, 
podstępów i kradzieży. Rzadko kiedy 
spotyka się tego rodzaju nastawienie i 
lego typ ludzki. Autor książki zdolny 
jest do uczciwego myślenia w ramach 
sw7ojego ograniczenia i okularów (zna-
komitych zaiste okularów): uczciwo-
ści i największej wydajności. Opo-
wiada on nam dzieje swojego zaanga-
żowania do Rosji do odbudowy7 i reor-
ganizacji kopalń syberyjskich: miedzi, 
innych rud a także i złota. Opowiada 
nam w sposób wybitnie przekonywają-
cy — i to jest szczegół wysoce poucza-
jący — jak skłoniono Stalina do rozpo-
częcia prac kopalnianych oraz o w7sze-

100 

Dans son colis 

n'oubliez pas 
de placer 

' O T 

P-M 

• i 

lakich trudnościach i powikłaniach ro-
boty. Za dotknięciem magicznej pałe-
czki Litltepage'a olbrzymie i ponure 
widma trockistowskich spisków i zor-
ganizowanego sabotażu kapitalistyczne-
go przepadają w zapadni sceny, zezna-
nia oskarżonych łączą się i zgadzają z 
wyznaniami złych duchów, jak w śred-
niowiecznych procesach czarowmic. Wi -
dzimy na własne oczy czysto ludzką 
rzeczywistość: nieudolni ludzie, stara-
jący się odwalić robotę i zachwaszcza-
jący ją jeszcze bardziej. Bałagan roś-
nie, niewłaściwie mianowani ludzie 
trzymają się kurczowo posad przy po-
mocy sztuczek lub postępów, wir za-
zdrości i nienawiści, celowe i świadome 
przekręcanie i wypaczanie faktów aby 
uratować «twarz» grup zaplątanych w 
powszechny krach. Słyszymy jak fab-
rykuje się kontroskarżenia i kontr-
dowody, jak odwołuje się do wyższych 
czynników. Są to sposoby i chwyty nie-
wyrobionych, niewykwalifikowanych i 
niedostatecznie pilnowanych ludzi na 
całym globie. Generałowie państw 
sprzymierzonych zachowywali się po-
dobnie w czasie wielkiej wojny na fron-
cie zachodnim, ale niestety, nie było ni-
kogo coby ich postawił pod ścianę. A 
wreszcie przychodzą w książce Amery-
kanina owe słynne wyznania i zezna-
nia, które mają ująć w ramy i złożyć 
do kupy całą niewiarogodną krzyżówkę 
bałaganu, nieładu, partactwa. Lepiej 
dać wmówić w siebie, że się jest prze-
myślnym i zatwardziałym spiskowcem, 
aniżeli partaczem, który chce uratować 
własną skórę i zasłania się jak może. 
Lepiej wyjść na węża, aniżeli na nędz-
nego robaka. 

Littlepage pozwala nam zrozumieć 
nie tylko powolność tego kraju i nie-
zadowalające tempo wydobycia oraz 
produkcji, ale także zamieszanie i bez-
ład na szczytach, u źródeł władzy i u-
rzędowania, gdzie niesposób wydostać 
rzetelne informacje, gdzie niesposób 
odróżnić zasługę partyjną od fachowo-
ści. Szczyty nie wiedzą komu ufać, a to 
pcha je do nieobliczalnych kroków, 
wzmaga ich podejrzliwość^ Każdy z 
nas, jeżeli nie potrafi trafić celnie, in-
stynktownie chociaż stara się uderzyć 
mocno. Egzekucje stają się zrozumiałe 
na tem tle — musimy wziąć w rachubę 
czynnik konieczności. Po lekturze 
książki Littlepage'a należy zabrać się 
do ponownego odczytania sprawozdań z 
procesów. Zaczniecie je rozumieć. Mi-
mo to jednak cały urok i fascynacja 
Rosji upada. 

Piszę o komunizmie z uprzedzeniem, 
ale to uprzedzenie nie jest uprze-
dzeniem na jego korzyść. Przypusz-
czam, że wytłumaczyłem dostatecznie 
jasno jak zdecydowanie nienawidzę 
Karla Marxa i jak bardzo ciasny dog-
matyczny komunizm młodego pokole-
nia drażni mój umysł. Jednakże zmu-
szony jestem uznać, że Rosja od cza-
su rewolucji dokonała istotnego postę-
pu, i to nie tylko w dziedzinie mater-
jalnej. Czy Rosja będzie rozwijała się 
dalej? I jaki jest dla nas sens i zna-
czenie nowej fazy, w jaką obecnie Rosja 
wkracza ? 

Wydaje się, że masa rosyjska jest da-
lej na swój surowy sposób nastrojona 
rewolucyjnie — w najlepszem, jednak, 
twórczem tego słowa znaczeniu. Ol-
brzymi, zgruba ciosany organizm po-
suwa się ciągle naprzód. Ale najwi-
doczniej coś zdaje się być nie w porząd-
ku z głową tego olbrzyma. Ogromne za-
stępy rozczarowanej młodzieży Zacho-
du powiadają obecnie, że wszystkiemu 
winien Stalin, i zaciągają się pod sztan-
dar trockizmu. Ale cała hi stor ja sięga 
głębiej. To nie jest tylko spór osobi-
sty. Organizacja szczytów7 musi być cał-
kowicie wykoślawiona, jeżeli osobista 
animozja potrafi wyważyć z zawiasów 
wszystko. Najwidoczniej organizacja 
ta jest tak nastawiona, że odrzuca ona 
typy i umysły pozytywne, a wysuwa na-
przód miernoty. Lenin był człowiekiem 
wielkiej klasy, Litwinow jest zdolniej-
szym politykiem, aniżeli całe legjony 
dyplomatów. Osobistości stojące u ste-
ru rządu w Sowietach wahają się w 
skali od uczciwej przeciętności do cał-
kowitej nędzy moralnej. Było by zai-
ste śmieszne przypuszczać, że są oni 
śmietanką inteligencji rosyjskiej, któ-
ra dała ludzi tej miary co Mendelejew, 
Mieczników, Pawłów, Puszkin, Maksym 
Gorki j. 

Organizacja władz naczelnych, które 
stanowią nadbudowę na ramionach ro-
syjskiego kolosa, jest — nie obwijając 
prawdy w bawełnę — głową bez czoła. 
Jest to mózg, któremu brak niebyleja-
kiej bagateli: cerebrum, podstawy my-
ślenia. Rosja, o obszarze przekraczają-
cym 12 mil jonów7 km. kw., z ludnością 
przenoszącą cyfrę 165 mil jonów głów, 
kierowana jest przez dyrektor jat tak 
staromodny i pierwotniacki w swoim 
charakterze jak jakaś republika połud-
niowoamerykańska, rządzona przez ge-
neralską klikę albo starożytny gród gre-
cki, władany przez tyrana. W syste-
mie sowieckim niema żadnej celow7ej, 
naukowej organizacji. Nie widać w niej 
żadnych odruchów, refleksji i zastano-
wienia. Posiada ten system tylko par-
tję komunistyczną — co równa się igno-
lancji i tępocie dogmatyzmu. Rosja 
jest olbrzymem — mówię tu o struktu-
rze społecznej a nie o jednostkach i 
osobach na szczytach — z głową sala-
mandry. 

I w tem leży absurdalność sytuacji 
Sowietów. Niestety, nikomu nie przyj-
dzie na myśl, ażeby stan taki uważać 
za nonsens. Kraj cały żvie dalej rozpę-
dem myślowym Lenina i demokratycz-
nego socjalizmu XIX w. Gdy wyczerpie 
się ten rozpęd, nie będzie się można 
(.przeć na nicztm, nie pozostanie nic 
poza śmiesznemi pretensjami i ambi-

cyj kami rządów osobistych, takich czy 
innych figur 

Obecny spór stalinistów z trockista-
mi urn. żliwiła nieobecność i brak zbio-
rowego mózgu, a raczej jego części my-
ślącej cerebrum. Nie zetknąłem się ni-
gdy z Trockim, ale zdaje się, że czło-
wiek ten jest wyposażony w spory za-
sób próżności. Stalin podobał mi się 
z rozmowy. Nie uważam, ażeby posia-
dał on wybitny umysł, ale zdaniem mo-
jem, jest to osobnik szczery, silny, ludz-
ki. Rozczarowałem się do niego głów-
nie z racji jego durnych filmów upra-
wiających propagandę jego własnej o-
soby, jak np. «Lenin w październiku». 
W filmach tych celowo i świadomie 
pomniejsza się Trockiego, a wyolbrzy-
mia Stalina do roli wszechwiedzącego 
bohatera bajki. Góruje on nad Leni-
nem. Skromnie ale stanowczo pokazuje 
Leninowi punkty na mapie i powiada, 
co należy robić. Najwidoczniej Stalin 
próbuje wypaczyć i przeinaczyć całą 
historję rewolucji w celu wyniesienia 
swej osoby na szczyty sławy. 

Dlaczego ci dwaj wspomniani akto-
rzy zachowują się w ten sposób? Naj-
widoczniej pozują dla historji i potom-
ności. Tego rodzaju chwyty były nie-
znane Leninowi. Był on człowiekiem 
nowego ładu. Ale zarówno Trockij jak 
Stalin są dzisiaj w średnim wieku, i 
pozostało im niewiele już czasu, w któ-
rym mogą przynieść światu coś nowe-
go w darze. Dlatego rozdrabniając się 
na takie sztuczki, trwonią swoje talen-
ty. Zachowują się równie bezsensow-
nie jak Mussolini. Mało istot ludzkich 
osiąga dojrzałość przed trzydziestą pią-
tą wiosną życia, a większość zachowu-
je do końca żakowskie nawyki. Czy lu-
dzie ci nie rozumieją, że nawet jeżeli 
przejdą do historji, to jednak — w 
przyszłości kipiącej nowemi zagadnie-
niami — napewno zostaną surowo oce-
nieni i źle osądzeni? Nikt nie będzie 
miał czasu na czytanie o nich całych 
tomów. Legendy i marzenia, jakie ży-
wili, oczekuje dwojaki los: jeżeli świat 
nie nawróci się na ich wiarę teraz, pój-
dą oni, wraz ze wszystkiem co było w 
komunizmie ludzką wiarą, w zapomnie-
nie, jeżeli zaś świat przy stosu i e się do 
nowych warunków i możliwości, a imio-
na ich pozostaną w pamięci, bardziej 
dojrzała bogini, bardziej po matczyne-
mu poczynająca sobie pani, bogini hi-
storji Clio, zabierze się ostro do akto-
rów dramatu, przetrzepie im skórę i 
postawi ich na właściwe miejsce. 

Zdumiony jestem tego rodzaju osobi-
stemi rozgrywkami, zdziwiony jestem, 
że wszyscy komuniści, — w każdym 
razie poza obrębem Rosji, — zarówno 
wodzowie jak szeregowcy, nie są całko-
wicie zdolni do unikania łączenia się z 
tym czy innym obozem. Albo przyłą-
czają się do tego czy innego odłamu, 
albo porzucają całkowicie myśl o twór-
czej rewolucji. Tak zupełnie są oni zda-
ni na łaskę i niełaskę, tak zależni od za-
chowania swojego wielkiego człowie-
ka. Jest to dziecinnada. Człowiek wy-
znający wiarę w nowy porządek świa-
ta — jeżeli kiedykolwiek ma on być 
osiągnięty — musi nauczyć się sztuki 
marszu naprzód bez wodzów, tak jak 
musi się nauczyć sztuki uczciwego ży-
cia bez Boga. 

Cóż dzieje się z organizmem Rosji, 
który tracimy z oczu w zamieszaniu bi-
jatyki? Walka ta zacieśniła się tak 
bardzo do osobistych porachunków, że 
być może, iż dzieją się na marginesie 
jakieś ważne zdarzenia. Być może, że w 
tej kwest ji życzenie moje daje początek 
myśli, ale w każdym razie sądzę, że 
przywrócenie w ciągu najbliższych pa-
ru lat mniej lub więcej całkowitej swo-
body myśli w Rosji jest rzeczą możli-
wą. Rosjanin, który podobnie jak An-
glik czy Amerykanin, wyrastał w atmo-
sferze mniej bezpośredniego ucisku sy-
stemu militarnego, jest istotą mniej po-
tulną aniżeli Niemiec. Jest w tym na-
rodzie, znacznie mniej strzeżonym i pil-
nowanym, niewytrzebiona wola śmie-
chu i humoru-. Dojrzewa on prędzej. 
Nie przypuszczam ażeby chociaż przez 
chwilę rząd hitlerowski tolerował opo-
wiadania typu Michaiła Zoszczenki, o-
we popularne gawędy, które ośmieszają 
w najweselszy sposób słabości i braki 
rządów sowieckich. Śmiech potrafi 
przełamać kraty więzienne, potrafi po-
konać i rozbić zakazy. Pisarze rosyjscy 
pozwalają sobie na swobodę. 

Umysł rosyjski jest umysłem niepo-
rządnym i bezładnym, nie dającym się 
ujarzmić. Ta zaleta i ta wada mogą 
stanowić dwa oblicza tej samej właści-
wości. Umysłowość rosyjska potrzebu-
je dalej opanowania i powściągnięcia 
bardziej zdyscyplinowanej inteligencji 
zachodniej — nie dostaje je j dalej tej 
cnoty. Posiada ona odwagę i nieodpo-
wiedzialność, którą uważamy za cechy 
genjuszu. Wyzwolenie się umysłowej 
siły7 Rosji, która to siła odpowiadałaby 
i szła rówmolegle do objawienia się na 
Zachodzie prób reorganizacji życia zbio-
rowego, stworzenia nowych form wie-
dzy i myśli — mogłoby mieć wielce po-
budzający wpływ na myśli i wolę ży-
ciową, na decyzje i stanowisko całego 
świata. Byłoby to zdarzenie olbrzymie-
go znaczenia w myślowej przebudowie 
ludzkości. I w7 blasku tego początku 
now7ej ery, w jaśni tej jutrzni nie zau-
ważonoby nawet, że partja komunisty-
czna, że cały Komintern, zbyt ciasny, 
zbyt nieszczerze dogmatyczny i «zanad-
to sprytny, ale nie tak znowu jak sam 
myśli» — znikły i przepadły bez śladu 
i żalu. Przypuszczam zresztą, że taki 
los czeka je prędzej czy później. Losu 
tego uniknąć nie potrafią. 

H. G. WELLS, 
przełożył 

ZBIGNIEW GRABOWSKI. 
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NA MARGINESIE PRZESILENIA GABINETOWEGO G Ł O S Y ŚWIATA 

PSYCHOLOGIA POLITYCZNA FRANCII 
Opiszmy wpierw scenerję, która zresz-

tą prawie za każdym razem jest ta sama. 
Zaczyna się od długiego, nocnego posie-
dzenia w izbie lub w senacie o Wysokiem 
ciśnieniu atmosferycznem. Burza wisi w 
powietrzu. Nastrój na sali przypomina 
atmosferę sensacyjnego procesu i pola wy-
ścigowego. Zwarte grupy posłów rozpra-
wiają gorączkowo w kuluarach. Ostatnie 
słowa premjera i oponentów unoszą się 
jeszcze pod kopułą amfiteatru, jak błyski 
skrzyżowanych szpad. Głosowanie: dłu-
gie, nużące, wśród trzasku pulpitów i po-
wodzi prognostyków. Potem monotonny 
i nieco zmęczony głos przewodniczącego 
izby oznajmia fatalne cyfry. Premjer i 
ministrowie wsiadają do samochodów, aby 
natychmiast złożyć dymisję Prezydentowi 
Republiki. Część dziennikarzy pędzi do 
budek telefonicznych, aby zdać sprawę re-
dakcjom, część rzuca się do samochodów 
w pogoń za ministrami. Galopada przez 
puste i zalane światłem księżyca ulice Pa-
ryża. Trzask magnezji przed Pałacem Eli-
zejskim, zaporowy ogień aparatów foto-
graficznych. Nazajutrz tłuste, ogromne li-
tery na pierwszej stronie dzienników: 
«Przesilenie gabinetowe». 

A teraz nieco statystyki, tego jedynego 
elementu, dzięki któremu — Valéry dixit 
— historja może pretendować do wiedzy 
ścisłej. W kalejdoskopie politycznym Trze-
ciej Republiki przesunęło się podziśdzień 
106 gabinetów. Średnia długość życia mi-
nisterjum wynosi pół roku. W dziejach 
parlamentaryzmu francuskiego znajdują 
się jednak wyjątki od tej zasady: długo-
wieczne gabinety-mamuty (rząd Com-
bes'a — powyżej trzech lat) i efemerycz-
ne gabinety-łątki jednodniówki (rząd 
Buissona — cztery dni). W ciągu ostat-
nich czternastu lat tylko Poincare, Laval, 
Blum i Daladier byli u steru rządów po-
W3'żej roku. 

Zjawiska tego nie można sobie wytłu-
maczyć bez znajomości psychologji poli-
tycznej Francji, posiadającej swe specyfi-
czne prawa, na którą złożyła się wraz z 
pierwiastkami charakteru narodowego na-
warstwiająca się praca stuleci. 

Montaigne, jeden z najbardziej typo-
wych przedstawicieli umysłu francuskie-
go, poddawszy analizie w sw^ch «Pró-
bach» splot spraw ludzkich i boskich 
pyta wkońcu z bolesną mądrością: «Que 
sais-je?». Descartes, pogromca scholasty-
ki i niejasności, czyniąc «tabula rasa» z 
dotychczasowych pewników, buduje swą 
metodykę na założeniach oczywistych, któ-
rych zdrowy sens nie ulega wątpliwości. 
Mówi więc: «Myślę, więc jestem»... Te 
dwa krótkie zdania dwóch myślicieli od-
zwierciedlają najpełniej dwa pokrewne 
bieguny myśli francuskiej: sceptycyzm i 
krytycyzm. 

Francuz nie znosi ustalonych kanonów. 
Dzieje myśli francuskiej, to proces harmo-
nijnego lecz stałego przewartościowywa-
nia wartości. Owa krytyczna analiza nie 
ma jednak w sobie nic z rosviskiej nihi-
listycznej i destrukcyjnej pasji niszczenia. 
Umysł rosyjski, poddając wartości krytyce, 
zmierza do stworzenia jakiejś moralnej 
próżni Torricellego, chce żyć w atmosfe-
rze absolutnego zera, poza dobrem i złem. 
Rosjanin nie dąży do zmian w hierarchji 
w*artości, lecz chce wogóle zerwać z po-
jęciem hierarchji. Umysł niemiecki, kryty-
kując wartości, rozszczepia je na czw"oro 
(«philosophische Haarspalterei») i jest 
nieprześcigniony w fabrykacji abstrakcyj-
nych fikcyj, szkieletów słów i formuł, czę-
sto czczych i bezdusznych. 

Proces krytyczny u Francuza posiada 
swój odrębny ciężar gatunkowy. Je-
żeli Francuz burzy kanonv, jeżeli chce żyć 
zarówno poza dogmatyką jak i sofistyką, 
czyni to z dwóch przyczyn. Po pierwsze 
dlatego, że obawiając się, by dogmat nie 
przeistoczył się w wytarty liczman, stara 
się co pewien czas napełnić go nową tre-
ścią odpowiadającą twórczej ewolucji ży-
cia. Jest to postulat francuskiego zdro-
wego sensu. Po drugie dlatego, że nie 

chce, by człowiek — twórca zasad — stał 
się skolei ich niewolnikiem, a więc jeń-
cem nieużytecznego fetyszu. Jest to postu-
lat francuskiego poczucia wolności. W su-
mie, krytycyzm francuski, posługujący się 
tym niezawodnym sprawdzianem, jakim 
jest kartezjański «bon sens», stanowi zdro-
wy i konstrukc}rjnv proces wydzielania 
przez organizm i niszczenia formuł nieży-
ciowych lub tyrańskich. 

Wychodząc z tegaj założenia Francuz 
nie uznaje ani sekciarskiego fanatyzmu, 
ani kwietystycznej ospałości. Indywidua-
lizm francuski, temperowany klimatem u-
miarkowanym i harmdnijnem ukształto-
waniem geograficznem kraju, nie wyrod-
nieje nigdy w obrazoburczy lot w krainę 
wątpliwego «nadczłowieczeństwa» : w 
nietzscheanizm lub w dostojewszczvznę. 
Francuz, to autentyczny dziedzic myśli gre-
ckiej. Platoński ideał człowieka — «kalos 
kagatos» — znalazł odpowiednik w ideale 
francuskiego XVII w.: «honnête homme». 
Jedvna na przestrzeni dziejów myśli fran-
cuskiej walka z indywidualnością, to tra-
gicze zmaganie się Pascala z torturuiącą 
go. hipertroficzną własną osobowością, z 
owem demonicznem «moi haïssable». 

Krytycyzm francuski ujawnia się w po-
lityce w sposób bardzo charakterystyczny. 
Francuz nie uznaje w tej dziedzinie ani 
namaszczenia, ani świętości. Publiczność, 
prasa i scena pokpiwają sobie często z 
najwyższych dygnitarzy, czyniąc to jednak 
z taktem i w granicach dobrego tonu. Jak-
że dalecy jesteśmy na gruncie francuskim 
od ostatnich piętnastu lat w Polsce, kie-
dy krytyka drobnego kacyka prowincjonal-
nego stanowiła już «crimen laesae Maje-
statis». Bronzownicy wszelkiego kalibru, 
zawodowi pobielacze patvny, zwolennicy 
zasady «ale świętości nie szargać» nie mie-
liby we Francji wielkiego pola do popisu. 
Francuz jest nacjonalistą, ale antytrady-
cjonalistą, w przeciwieństwie do Anglika, 
tradycjonalisty, ale niezbyt zagorzałego 
nacjonalisty. Krytycyzm ten objawia się 
następnie jeszcze inaczej. Każdy Francuz 
— szofer, adwokat lub praczka — osądza 
wypadki tak jak gdyby on był arbitrem 
posunięć rządowych i zależnie od głosu 
swego rozsądku wydaje opinję. W war-
sztacie szewskim, przy szynkwasie bistra, 
w pogwarce rolników, ferują się wyroki 
śmierci na rząd. Francuz nigdy nie chce 
btfć przedmiotem, lecz podmiotem poli-
tyki, a cała historia wewnętrznej polityki 
francuskiej, to walka o emancypację oso-
bowości obywatelskiej. Wreszcie trzeci 
ciekawy rvs — opinja publiczna — ewo-
luuje szvbko i pozostawia rządowi stosun-
kowo mało kredytu. Jeżeli jakiś akt rządu 
nie znajduje uznania w oczach Francuza, 
wówczas zmienia gabinet i rozpoczyna 
nanowo. Zresztą szybka, a nieraz nieza-
służona zmiana gabinetu jest doskonałą 
klapą bezpieczeństwa dla namiętności sze-
rokich mas, które znajdując w rządzie 
kozła ofiarnego, dają wolne ujście pasii 
rozchodzącej się w ten sposób nieszkodli-
wie po kościach. 

Z krytycznym indywidualizmem Fran-
cuza idzie w parze jego idealizm polity-
czny. Francuz widzi wszystko przez pry-
zmat idei urastającej do rozmiarów «spra-
wy » . Ideologja — - w najszerszem znacze-
niu tego słowa — stanowi kanwę francus-
kiego politycznego sposobu myślenia. Two-
rzy więc partję, wyposaża ją w program, 
i tem tłumaczy się plejada większych lub 
mniejszych ugrupowań politycznych. 

Najważniejszym rezultatem tego rozpro-
szkowania politycznego Francji są na te-
renie parlamentu niestałe i zamazane koa-
licje polityczne, konstelacje o charakterze 
mgławicowym i zmiennej ekliptyce, bez-
ustanne fluktuacje ludzi i myśli. Nie sprzy-
ja to naturalnie trwałości rządów. W ten 
sposób powstaje znaczny margines dLa gry, 
która w gwarze dziennikarzy parlamen-
tarnych nosi nazwę «obrabiania kulua-
rów», dla poufnych rozmów w kulisach 

2.IIIIIIIIIIIIIII19IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII£ 

I KSIĘGARNIA P O L S K A W P A R Y Ż U j 
L I B R A I R I E P O L O N A I S E A 
123, Boulevard Saint-Germain, P a r i s 

P A R I S 
(VIe) 

= Tél. : DAN. 04-42 M El RO : Odéon lub 
Saint-Germain-des-Prés 

POLECA KSIĄŻKI W JĘZYKU POLSKIM I FRAN-
CUSKIM PO CENACH ŚCIŚLE KATALOGOWYCH 

OBECNIE P O S I A D A M Y N A S K Ł A D Z I E NASTĘPUJĄCE P O D R Ę C Z N I K I 
DO N A U K I O B C Y C H J Ę Z Y K Ó W : 

fr . 
fr . 

1 0 0 . — 

2 4 . — 

fr. 2 5 . — = 

fr . 2 4 . — = 

3 6 . — = 
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Ponadto posiadamy na składzie bogaty wybór słowników 
obcojęzycznych oraz księżek ze wszystkich dziedzin. 
N a iqdanie katalogi polskie i francuskie bezpłatnie 

ze wszystkich dziedzin i specjalności. 
= Z W R A C A J SIĘ Z PEŁNEM Z A U F A N I E M DO KSIĘGARNI POLSKIEJ = 
= W P A R Y Ż U = 
^ I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I M I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I l I t l l r 

fr . 
fr. 

6 5 . — 
6 5 . — 

fr. 1 0 0 . — S 

fr . 2 7 . — = 

lub wnętrzach okien, dla zręcznego ma-
newrowania większością. 

Nasza anatomja polityczna narodu fran-
cuskiego byłaby niekompletna — gdy-
byśmy nie podkreślili jednej z najcharak-
terystyczniejszych cech umysłowości Fran-
cuza:—jego instynktownej obawy przed au-
tokracją, «absolutum dominium» władzy 
wykonawczej. Ten rys charakteru fran-
cuskiego przypomina nieco obawy szlach-
ty polskiej, która chcąc salwować «złotą 
wolność», obwarowała ją przed zakusami 
monarchy zasiekami «pactów conven-
tów». Nauczony niewesołem doświadcze-
niem feudalizmu i restauracji, hiperrewo-
lucyjnego jakobinizmu i hiperreakcyjne-
go uitramontanizmu, Napoleonów Vviel-
kiego i Małego, Francuz wychodzi z zało-
żenia, że aby uchronić wolność przed za-
machem, nie można grzeszyć nadmiarem 
środków ostrożności. Antycypując nieja-
ko pojawienie się gen. Boulanger i nieu-
dały pucz prawicowy z dn. 6 lutego 1934 r., 
Francuzi zaopatrzyli swą konstytucję w 
wilcze doły przepisów gwarantujących ab-
solutną hegemonję parlamentu, ustanowili 
pretorjanów régime'u, «Gwardję Renubli-
kańską», dali duży wpływ senatowi, przed-
stawicielowi wsi, uniemożliwiającemu 
zbyt radykalne skoki w prawo lub w le-
wo. Antagonizm między marszałkiem Mac 
Mahoń a izbą, który wyłonił się w okresie 
ząbkowania Trzeciej Republiki, dn. 16 ma-
ja 1884 r., przybrał charakter próby sił. 
«Le gouvernement doit se démettre ou se 
soumettre» — powiedział wówczas Gam-
betta, przedstawiciel parlamentu. Mac 
Mahoń musiał ustąpić. Od czasu tego kla-
sycznego precedensu, podczas którego 
parlamentaryzm francuski zdał chlubnie 
egzamin swej żywotności, wszelki poważ-
ny konflikt o prerogatywy między władzą 
ustawodawczą a wykonawczą stał się we 
Francji rzeczą prawie nie do pomyślenia. 

Jest okolicznością zasługującą na pod-
kreślenie, że wszystkie francuskie partje 
polityczne — z wyjątkiem nielicznej gru-
py zacietrzewionych monarchistów — wy-
wodzą swój rodowód z wielkiej rewolucji. 
«Sakiewka Francuza ciąży na prawo, lecz 
jego serce prowadzi go na lewo» — głosi 
trafne powiedzenie ludowe. Zdobycie 
Bastylji, huk armat spod Valmy, barykady 
z «Trois Glorieuses», postać Gavroche'a. 
epopea komuny paryskiej, to nie tylko 
jakieś zużyte klisze, sentymentalne «ima-
ges d'Epinal», ale wiecznie żywa i pulsu-
jąca krwią mitologja, która wycisnęła nie-
zatarte piętno na francuskim sposobie my-
ślenia i życia. Może najwznioślejszą ce-
chą umysłowości politycznej Francuza 
jest ta jej właściwość, że idea ojczyzny 
sprzęgła się w jego umyśle nierozłącznie z 
ideą wolności i sprawiedliwości społecz-
nej i że z abstrakcyjnej formu*" przeisto-
czyła się w żywy twór, dyszący codzien-
ną, aktualną treścią: prawem głosowania, 
wolnością słowa i druku, 40-godzinnym 
dniem pracy. Poważna część zasługi za 
ów demokratyczny rys psychologji narodu 
spada na świecką szkołę nowszechną, na 
tysiączne szare masy bezimiennych wy-
chowawców, wpajających w swych ucz-
niów wraz z pierwszemi literami alfabetu 
podstawowe pojęcia deklaracji nraw czło-
wieka, ducha obywatelskości i tolerancji. 

Francuskie obyczaje parlamentarne 
ściągnęły na siebie w ostamicii czasach 
gromy ki y ty ki. Tardieu ogłosił w tej spra-
wie cyki Książek, zawierającycn powabne 
zarzuty pod adresem ustroju, który — we-
dług niego — iaworyzuje łatwiznę i roz-
przężenie. Inny krytyk nazywa irzecią 
nepuniikę «La République des Camara-
des». Jeszcze innemu wreszcie wyciaje się, 
że we Francji zarysowuje się zgubna ewo-
lucja podobna do tej, jaKa biegia ou oupo-
wiedziainej demokracji ateńsKiej Perykie-
sa do demagogicznej ochlokracji Kleona, 
unieśmiertelnionego przez Arysiotanesa. 

Bez wątpienia, w zarzutach tych mieści 
się część prawdy. Podobnie jak o wykony-
waniu sprawiedliwości nie tyle decyduje 
litera ustawy ile duch, który za nią stoi, 
jej praktyczna wykładnia, tak o demokra-
cji nie stanowi artykuł konstytucji, ale at-
mosfera którą owiane jest jej wykonanie. 
Światłe umysły Francji zdają sobie spra-
wę z niebezpeczeństwa, i — jesteśmy prze-
konani — potrafią mu w porę zapobiec. 
Istnieją jednak dwie przyczyny, które na-
wet w istniejącym systemie znacznie 
zmniejszają, a może nawef znoszą ryzyko, 
jakie pociąga za sobą stosunkowo częsta 
zmian i rządów. Pierwsza przyczyna, to 
fakt, źe Francja posiada doskonałą arma-' 
turę, którą stanowi świetny aparat urzęd-
niczy o wysokiem poczuciu odpowiedzial-
ności. Ministrowie odchodzą, ale fachowy 
sztab pozostaje. Druga przyczyna jest 
znacznie istotniejsza. Mimo częste przy-
pływy i odpływy gabinetów, polityka 
francuska pozostaje ta sama w swej zasad-
niczej wytycznej. Od Richelieugo do 
Bluma kamieniem węgielnym francuskiej 
racji stanu jest bezpieczeństwo i jego geo-
polityczny odpowiednik — osiągnięcie li-
nji Renu, owej otwartej bramy wypado-
wej na pola i winnice Francji. Przesłanką 
tej polityki nie jest jakiś imaginącyjny 
imperjalizm, ale doświadczenie dziejów, 
tysiąc pięćset lat historji Francji, na któ-
rej przestrzeni wszystkie niebezpieczne 
najazdy przybywały od nizin Germanji. 
Każdy francuski polityk, bez względu na 
szyld partyjny, instynktownie rozumie du-
cha dziejów Francji, a dzielące ich róż-
nice polegają raczej na rozbieżności gło-
szonych przez nich metod, zmierzających 
wszakże do realizacji wspólnego celu. 

Jeżeli więc znajdują się ludzie, którzy 
na widok zmiany rządu we Francji roz-
dzierają szaty i przebąkują o rzekomej de-
kadencji obyczajów parlamentarnych, u-
tyskiwania te świadczą o głębokiej igno-
rancji francuskiej psychologji politycznej. 
Ostatnia zmiana rządu we Francji, która 
dokonała się w atmosferze pełnej godno-
ści i taktu, świadczy nie tylko o ciągło-
ści myśli państwowej, mimo zmiany lub 
przestawień osobowych, ale dowodzi rów-
nież żywotności parlamentarvzmu. nawet 
w tej S cvii i i Charybdzie, jaką jest dla 
niego wojna. 

JULJUSZ GROT. 

NIEWOLNICTWO o 

Dn. 21 marca b. r. dostojne grono blisko 
dwóch setek gentlemenów, uczestniczą-
cych w przyjęciu wydanem na cześć gen. 
W ładysława Sikorskiego przez paryski «A-
merican Club», przeżyło przykrą chwilę. 

Starsi i młodsi Amerykanie, należący do 
«American Club» u, wytwornego stowarzy-
szenia, grającego wielką rolę w amerykań-
sko-francuskich stosunkach kulturalnych, 
urządzają dość często przyjęcia na cześć 
wybitnych osobistości, przebywających w 
Paryżu, i — jak chce zwyczaj — gość 
«American Club» u wygłasza do współbie-
siadników przemówienie. 

Często na terenie «American Club» u 
przemawiają członkowie i nawet szefo-
wie rządów, możność bezpośredniego kon-
taktu z wybitnymi przedstawicielami ame-
rykańskiego świata finansów, przemysłu, 
prawa, nauki, literatury, prasy i t. d., któ-
rych «American Club» grupuje, ceniona 
jest wysoko, ale naogół mówcy na 
tych przyjęciach oszczędzają nerwy swych 
słuchaczów. Wytworni i zażywni panowie 
z «American Club» u reprezentują przecież 
zarówno moralną jak i materjalną «pros-
perity», lubią się czasem wzruszyć, ale nie 
są przyzwyczajeni do tego, by im przed 
oczy stawiać obrazy straszliwe, widma mo-
gące napastować ich po nocy. 

Gen. Sikorski natomiast nie oszczędzał 
nerwów swoich amerykańskich słuchaczy. 
Otwarcie mówiąc o tem co się dzieje w 
Polsce, rzucił zadowolonym z życia Ame-
rykanom pvtanie: 

— Na kogóż teraz kolej?... 
Przeprowadziwszy analizę wyprawy po 

zdobvcz, przedsięwziętej przez «germański 
totalitarny bolszewizm», gen. Sikorski ok-
reślił toczącą się walkę jako zmagania się 
narodów o wolność poprostu, o własną 
wolność, zagrożoną zamachem sprzymie-
rzonych sił pruskiej zachłanności i azja-
tyckiej dziczy, zamachem na wolność 
wszystkich, bo wszustkie narody zagrożo-
ne sa niewolnictwem, i dlatego gen. Sikor-
ski zakończył zacytowaniem popularnei 
przestrogi amerykańskiej: «We must all 
hang to<?ether, lest we hang sepa^atelv» *), 
przvjetei niezwykle, jak na to dostoine 
zgromadzenie, bo mocnemi i długotrwałe-
mi oklaskami. 

Niewolnictwo1 Tak, to słowo padło, pa-
dło już z łamów wielkiej prasy brytyjskiej 
i amerykańskiej. Nie tylko niewolnictwo, 
pojęte jako przeciwstawienie pojęcia wol-
ności, jako przenośnia — o! — nie, by-
najmniej, gen. Sikorski określił bardzo wy-
raźnie o co chodzi, cytując okólnik Go-
ringa, stosowany przez wielkorządcę 
Francka. Chodzi właśnie o istotne wprowa-
dzenie niewolnictwa, bo Gôring nakazał 
przewiezienie do robót przymusowych w 
Niemczech miljona robotników, w tem po-
łowę stanowią młode kobiety, jak stwier-
dził najbardziej autorytatywnie i publicz-
nie szef rządu i wojska Rzeczypospolitej. 

Wywołał dreszcz wśród swych amery-
kańskich słuchaczów, tak samo jak dresz-
czem przejął brytyjskich czytelników se-
krètarz generalny Ligi Zwalczania Niewol-
nictwa, sir John Harris, który w naczel-
nym organie stronnictwa konserwatywne-
go «Daily Telegraph» ogłosił długi i dos-
konale udokumentowany artykuł, udowad-
niający — z ludzkiego i prawnego punktu 
widzenia — że Gôring wprowadził nie-
wolnictwo, łamiąc jeszcze jedną konwen-
cję, pod którą widnieje podpis niemiecki, 
a mianowicie światową konwencję o zwal-
czaniu niewolnictwa z 1926 r. wraz z uzu-
pełniającemi ją konwencjami o zakazie ro-
bót przymusowych (1932), o werbunku sił 
roboczych (1936) i o kontraktach pracy 
(1939). 

Nie ulega wątpliwości, że pozbawienie 
miljona Polaków, mężczyzn i kobiet, wol-
ności osobistej i użycie ich do robót przy-
musowych w miejscu samowolnie wyzna-

* ) N i ep r z e t łumacza lna gra s ł ó w : « T r z y m a j -
m y się ra zem, bo w p r z e c i w n y m raz ie będz ie -
m y w i s i e l i o d d z i e l n i e » ; po ang ie lsku « h a n g to -
ge the r » — « t r z y m a ć się r a z e m » , a « h a n g se-
p a ra t e l y » — « w i s i e ć o d d z i e l n i e » . 

czonem przez «łapaczy» — jest zupełnie 
świadomem wprowadzeniem niewolnic-
twa w najbardziej pierwotnem tego słowa 
znaczeniu. Mamy dowód niezbity, że rząd 
Rzeszy zdaje sobie z tego sprawę i że nie-
wolnictwo wprowadza świadomie, uwa-
żając że narody podbite muszą pracować 
dla Niemców, jak dla zdobywców starożyt-
nych, jak murzyni dla kolonistów trzech 
ubiegłych wieków. Dowodem tym jest ar-
tykuł, ogłoszony w gôringowskiej «Esse-
ner National Zęitung», podpisany imie-
niem, nazwiskiem i tytułem urzędowym 
niemieckiego ministra pracy, Franza 
Seldte. 

Seldte przyznaje, że wydał organom po-
li cyjno-administracyjnym na zajętych ob-
szarach Polski polecenie «sprowadzenia do 
Rzeszy i skierowania do robót rolnych» 
miljona Polaków płci obojga. Jedynem us-

1 prawiedliwieniem tego zarządzenia jest 
potrzeba robotników do uprawy roli i fakt, 
że robotników tych Rzesza nie może do-
starczyć, gdyż «Niemcy są zmobilizowane». 
Seldte udawadnia obszernie, że i przed 
wojną nigdy Niemcy nie miały dość rąk 
do pracy na roli i dlatego zawsze sprowa-
dzały robotników rolilych do robót sezo-
nowych, przeważnie z Bułgarji, Włoch, 
Węgier, Jugosławji, Słowacji i t. d. Około 
siedemdziesięciu tysięcy robotników rol-
nych przyjeżdżało co roku z Polski. Obec-
nie — skoro spowodu woiny emi-
gracja sezonowa odbywać się nie może — 
muszą ją zastąpić polscy niewolnicy. Krót-
ko i węzłowato — «muszą» ! 

Bezwstydnie rozwija minister Seldte tę 
najpotworniejszą chyba prawdę czasów, w 
jakich żyjemy. Uważa za swoją i swego 
mocodawcy Gôringa, zasługę, że w ten spo-
sób zdołał rozwiązać trudne zagadnienie 
dostarczenia rąk roboczych rolnikom nie-
mieckim. «Każdy — powiada — rolnik o-
trzyma potrzebną ilość robotników. Będą 
mu dostarczeni ( ! ) na miejsce... Podobnie 
— i tu odsłania cynicznie nową nikczem-
ność niemiecką — jak już na jesieni, do 
kopania kartofli i buraków, bvli mu do-
starczeni polscy jeńcy wojenni»... 

Wolno uważać artykuł ministra Seldtego 
za dokument oficjalny, wolno go dobrze 
zachować i przedstawić rachunek, kiedy 
czas potemu nadejdzie. Trzeba jednak wraz 
z sir John Harrisem żądać interwencji 
państw neutralnych w Niemczech, dopóki 
jeszcze ten miljon niewolników nie wygi-
nął z głodu i chorób, dopóki jeszcze nie-
szczęście i nędza wśród rodzin polskich, 
którym w najcięższych czasach zabrano 
żywicieli, nie przyniosły powszechnego 
panowania śmierci. Bo jest w wywodach 
sir Johna Harrisa jedno wstrząsające wyli-
czenie: «Na obszarach polskich, zajętych 
przez Niemców, — pisze on, — może za-
.mieszkiwać najwyżej dwadzieścia miljo-
nów ludności, napewno nie więcej niż 
pięć miljonów rodzin. Schwytanie i wy-
wiezienie jednego żywiciela na pięć rodzin 
jest barbarzyństwem niepraktykowanem 
nawet przez łowców czarnych niewolni-
ków w wioskach murzyńskich środkowej 
Afryki» . A jednak liczba miljona niewol-
ników polskich, którzy mają być przewie-
zieni do Niemiec i «dostarczeni» («zuge-
stellt») rolnikom niemieckim, wymieniona 
jest w oficjalnym rozkazie Gôringa, noszą-
cym datę 15 lutego 1940 r. Po upływie zaś 
trzech zaledwie tygodni od tej daty, bo dn. 
9 marca ukazał się już artykuł Seldtego w 
«Essener National Zeitung», zapewniają-
cy że z tej liczby siedemset tysięcy męż-
czyzn i kobiet «znajdzie się w posiadaniu» 
rolników niemieckich w dniach najbliż-
szych. Dziś ci niewolnicy już pracują, na-
pewno! 

Interwencja więc państw neutralnych w 
Niemczech, o czem pisze sir John Harris, 
jest rzeczą pilną, może część przynajmniej 
da się uratować. Oczywiście, nie wolno 
się łudzić, ale przecież konwencje złama-
ne obecnie przez Gôringa i Seldtego są 
zupełnie świeżej daty, delegaci niemieccy 
podpisywali je dobrowolnie i brali udział 
w redagowaniu ich postanowień, a wśród 
sygnatarjuszy, którzy nie tylko podpisali, 
iest wiele republik południowoamerykań-
jest wiele republik Dołudniowo-amerykań-
skich, są Stany Zjednoczone, są Włochy, są 

wszystkie państwa Skandynawji i Bałka-
nów*. Czy nikt się nie odezwie? — pyta 
sir J o h n Harris. Czy nikt nie zdobędzie się 
na odwagę spełnienia podstawowego obo-
wiązku już wcale nie ludzkiego obowiązku 
wobec miljona białych niewolników, ale 
obowiązku wobec samych siebie, wobec 
uprawnień sygnatarjusza konwencji, któ-
ra brutalnie podeptano? 

Jeżeli zaś ktoś może miec wątpliwości 
co do stanu prawnego, argumenty sekreta-
rza generalnego Ligi Zwalczania Niewol-
nictwa muszą je obalić. . . . 

Uchwała o całkowitem zniesieniu nie-
wolnictwa bez względu na jego formę, za-
padła w Genewie na konferencji 36 państw 
z Niemcami włącznie. Podstawowe posta-
nowienie konwencji, określające, co nale-
ży rozumieć pod pojęciem «stanu niewol-
nictwa», głosi, że «w stanie lub warun-
kach niewolniczych znajduje się osoba, 
nad którą częściowe lub całkowite upraw-
nienia, wchodzące w zakres prawa włas-
ności, oddano innej osobie», ściśle w ten 
sposób prawa przedsiębiorców niemiec-
kich wobąc polskich jeńców wojennych i 
cywilnych, przymusowo sprowadzonych 
robotników, określa Seldte. 

Dalej, konwencja określa warunki, 
«chwytania, zatrzymywania i r o z p o r z ^ 
dzania osobą z zamiarem skierowk-sj 
nia jej do pracy przymusowej, które na-
leżv uważać za «slave capture» — w 
brzmieniu angielskiem: «zdobywanie nie-
wolników». Wszystkie te warunki za-
wiera ogólne rozporządzenie Gôringa i 
Seldtego oraz rozporządzenie wykonawcze 
Francka, rozplakatowane na murach pol-
skich wsi i miast. 

Nie mniej precyzyjnie stwierdzają bez-
sporną winę wprowadzenia niewolnictwa 
przez rząd Rzeszv konwencje z 1932 i 1936 
r. «Władza publiczna nie dopuści do wy-
konywania robót przymusowych na rzecz 
osób prywatnych, spółek lub związków» 
— brzmi postanowienie zasadnicze kon-
wencji z 1932 r., dobrowolnie przez Niem-
cy podpisanej i ratyfikowanej, a dotąd na-
wet nie wypowiedzianej, jak się to stało z 
układem o nieagresji z Polska. Tymczasem 
Seldte właśnie oświadcza, że dostarcza nie. 
wolników rolnikom niemieckim, poszcze-
gólnym gospodarzom i zakładom przetwór-
c om . 

Nie mniej wyraźnie brzmi zakaz zatrud-
niania jeńców wojennych, a nawet takich, 
którzy skazani są za wykroczenia czy prze-
stępstwa. Art. 2 konwencji z 1932 r. zaka-
zuie «umieszczania lub wynajmowania jeń-
ców do rozporządzenia osób prywatnych, 
spółek czv związków». 

Seldte rości zaś sobie szczególny tytuł 
do zasługi za to. że pierwsze kolumny jeń-
ców wojennych polskich już ubiesłej jesie-
ni kierował do kopania ziemniaków i in-
nych robót. 

Barbarzyństwo germańskie odsłoniło się 
całkowicie. Chodzi nie tylko o zdobycie 
ziemi i jej bogactw, nie tylko o narzuce-
nie własnej ideologji, ale o to, by luc^ , 
ujarzmione na terenie nieograniczonego W 
czem «Lebensraum»u obrócić w niewolni 
ków w najdosłowniejszem, bo — jak do-
wiódł rzeczoznawca - - prawnem tego sło-
wa znaczeniu. 

Dlatego w tak przejmującej ciszy słu-
chały dwie setki Amerykanów gen. Sikor-
skiego, kiedy im mówił: 

— Od lat trzech wolne i niepodległe 
państwa stawały się zdobyczą Niemiec. 
Jedne ulegały groźbom, inne zostały zła-
mane i obezwładnione przez zdradę ro-
syjską... Austrja, Czechosłowacja, wreszcie 
Polska... Niedawno — nowa ofiara spisku 
niemiecko-bolszewickiego — Finlandja... 
Niebezpieczeństwo jest coraz bardziej o-
"ywiste... NA KOGÓŻ TERAZ KOLEJ?... 
Nadeszła chwila, w której wspólne nie-
bezpieczeństwo, zagrażające wszystkim 
wolnym narodom, powoduje konieczność 
ścisłego porozumienia, połączenia sił ma-
terjalnych i moralnych... «we must all 
hang together, lest we hang separately». 

OBSERVER 

UKRYTE CELE PAKTU Z 1934 ROKU 
Było to na «Reichsparteitag»u w No-

rymberdze we wrześniu 1936 r. Znalaz-
łem się tam wśród zaproszonych dzienni-
karzy zagranicznych. Przez cały tydzień, 
mieszkając w wagonie sypialnym, stoją-
cym na słońcu, musiałem wysłuchiwać nie-
skończoną ilość stereotypowych przemó-
wień propagandowych i przyglądać się 
nieskończonym defiladom poszczególnych 
formacyj partyjnych. Było to tak nużące, 
że po pięciu dniach dosłownie uciekłem, 
zatrzymując się w powrotnej drodze do 
kraju w uroczej katolickiej Bamberdze. 
Dawno nie słuchałem z takiem nabożeń-
stwem kazań, jak wówczas; chodziłem do-
słownie z kościoła do kościoła (była nie-
dziela), by dźwiękiem słowa Bożego i wi-
dokiem rozmodlonych tłumów zagłuszyć 
wstrętne wrażenie norymberskie. Szkoda 
pięknej Norymbergi na takie widowiska. 

Pewnego wieczoru ambasador niemiecki 
w Warszawie von Moltke zaproponował mi 
zwiedzenie obozu zmotoryzowanej bojów-
ki, t. zw. NSKK. W namiocie «Korps-
fuhrera» Huhnleina czekało nas gościnne 
przyjęcie. Gdy tylko obecni tam przywód-
cy bojówki — a był między nimi S.A. Ober-
gruppenfuhrer (generał) Offermann — do-
wiedzieli się, że jestem Polakiem, otoczyli 
mnie niezwłocznie z olbrzymiemi kuflami 
piwa w rękach i zaczęli mi klarować bez 
ogródek właśnie cele umowy z 1934 r., 
zawartej pomiędzy «naszym Fiihrerem 
Adolfem Hitlerem a waszym wodzem Jó-
zefem Piłsudskim». Umowa ta w myśl 
moich rozmówców miała być wstępem do 
ścisłego sojuszu, mającego na celu wspól-
ny podbój ziem wschodnich «co najmniej 
do Dźwiny i Dniepru». Niemcv mieli po-
móc w «przywróceniu Polski od morza do 
morza». Mówili oni z największą pogar-
dą o Sowietach. PaństwTo to — ich zda-
niem — nie wytrzymałoby naporu «kolo-
salnej» siły zbrojnej, jaką jjrzedstawiałyby 

połączone armje polska i niemiecka, któ-
reby się wzajemnie uzupełniały. Niemie-
ckie kolumny pancerne posuwałyby się 
po drogach, a polska jazda i piechota — 
po bezdrożach! Pô zajęciu dostatecznych 
dla potrzeb przestrzeni życiowej obszarów, 
ich ludność tubylcza, z wyjątkiem Pola-
ków i Niemców, zostałaby wysiedlona «na 
wschód», poza granice zajętych ziem. «Za 
Uralem dużo miejsca» — mówili gospo-
darze, trącając się wesoło kuflami. Potem 
nastąpiłby układ polsko-niemiecki o wy-
mianie ludności. Polska odstąpiłaby 
Niemcom dzielnice zachodnie wraz z Po-
morzem, z obszarem dostatecznym dla u-
możliwienia szeroko zakrojonej koloniza-
cji niemieckiej, a wzięłaby sobie wza-
mian znacznie obszerniejsze połaci Ukrai-
nv i Białorusi oraz Litwę kowieńską! 
Niemcy miałyby się zobowiązać do najda-
lej idącej pomocy technicznej i finanso-
wej w przesiedleniu ludności polskiej z 
dotychczasowych dzielnic zachodnich 
Rzeczypospolitej na wschód, w budowie 
miast, zakładów przemysłowych, dróg i 
kolei. «Zbudujemy wam tam ładniejsze 
Poznanie, niż macie obecnie, uzyskamy 
wzamian potrzebne nam ziemie na wscho-
dzie, zlikwidujemy wszelkie możliwe po-
między nami antagonizmy i stworzymy 
podwaliny pod wieczny sojusz wysoko u-
przemysłowionych Niemiec z bogatym kra-
jem rolniczym; Niemcy-koloniści ze 
wschodu wrócą wówczas do macierzy». 
Cały ten plan został mi tak zgodnie i tak 
konkretnie w szczegółach przedstawiony 
przez otaczających mnie zwartem kołem 
piwoszów, że nie mogłem wątpić ani na 
sekundę o istnieniu takiego oficjalnego 
projektu, usprawiedliwiającego w oczach 
szczytów partyjnych układ z Polską. Na 
moje powiedzenie, że taki plan jest dla 
Polski nie do przyjęcia, odpowiedziano mi 
przy dźwięku kuflów, że widocznie jestem 

z le poinformowany, bo przecież rząd pol-
ski, zawierając układ, musiał sobie zdać 
sprawę z niemożliwości innego uzgodnie-
wvch 1 6 m i e * p o l s k i c h Potrzeb życio-

Powtórzyłem tę rozmowę przedewsz v 
stkiem ambasadorowi von Moltke, którzy 
ją zbagatelizował, nazywają przedstawio-
^ w > - < < P l a n > ' .^ tworem fantazji gorą-
T Ź J ™ Partyjnych» i twierdząc, jakoby 
w Berlinie decyzje kierowały się wvłącz-
R ^ a C J ą •tanu>>- Wadząc że w Trzeciej 
Rzeszy racja stanu i wola partji są poję-

i, uznałem te wynurzenia 
y V i ï Z l T 5* b a r d z o Poważne rewelacje. 

? W l e d n i r a P ° r t ministerstwu 
spraw zagranicznych po powrocie. Po-

£ 0 r 2 ł t m i C a ł? rozmowę w pra-
tT'mn,iał°v 16 ' r e d a k c J e pewne momen-
rSć w i L ! ówczesnych warunkach stę-

„ L • r a z i e n i e mogło już wów-
g a c- z a d ? e j wątpliwości, do czego 

Niemcy zmierzają. Realizują oni dziś jed-
nostronnie cały wzmiankowany w tej roz-
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ADAM ROMER-



Na marginesie artykułu 
Ignacego Matuszewskiego 

w poszukiwaniu źródeł słabości 
Jednym tchem przeczytałem artykuł Ig-

nacego Matuszewskiego «U źródeł słabo-
ści» (w nr. 1 «Wiadomości Polskich»). Ze 
zwykłym swoim talentem i siłą przekona-
nia, z polotem i mocą, słowami nabrzmia-
łemi bólem — szuka autor przyczyn na-
szej klęski, stara się dotrzeć w głąb zja-

« Visk- nie dać się złudzić pozorom, łatwiz-
ńie ślizgania się po powierzchni życia. Na 
jego apel — szukania źródeł słabości — 
spróbuję i ja dorzucić, choć drobny, przy-
czynek do rozplątania tragicznego węzła 
naszej rzeczywistości. Wspólnym bowiem 
tylko wysiłkiem uda się nam' zbliżyć do 
prawdy, odkryć zawiłe tajemnice naszego 
bytu, które zepchnęły nas w przepaść, 
skąd dźwignąć się musimy znów wgórę z 
wytężeniem wszystkich sił. 

Pan Matuszewski wskazuje nasze ubóst-
wo jako jedną — nie jedyną, ale i nie naj-
mniejszą — przyczynę słabości Polski. 
Zdaje mi się, że ta ogólna teza — tak po-
stawiona — nie napotyka znikąd na sprze-
ciw. Pan Matuszewski mówi dalej o upo-
śledzeniu rolnictwa w Polsce na rzecz 
przemysłu i miast, na rzecz przywilejów 
tego przemysłu i warstw inteligencji miej-
skiej, w szczególności biurokracji. Wska 
żuje na przepaść, leżącą między poziomem 
życia miejskim a wiejskim, na żerowanie 
części uprzywilejowanej narodu na pracy 
rolnika. 

Niewątpliwie w rozumowaniu autora 
mieści się dużo słuszności. I napewno nie 
będę kopji kruszył o słuszność polityki 
wysokich cen kartelowych, dumpingu 
przemysłowego, czy zakrywania fasadą 
«gmachów reprezentacyjnych» nędzy wsi 
polskiej. Z pewnością trzeba będzie — w 
dziedzinie gospodarczej jak w każdej in-

A^ej — odgrodzić się możliwie najszczelniej 
i więcej niż kiedykolwiek od pustej frazeo 
lo°ii, od prandilokwencji, od efektownej 
blagi, i cały wysiłek skierować na pracę 
u podstaw. A więc — przekładając to na 
język prozaiczny — w gospodarstwie na-
rodowem, zamiast gonić za fantastycznemi 
mirażami «piatiletek», podnosić przede-
wszystkiem poziom warsztatów rolniczych 

ale nie tylko rolniczych. Unikajmy po-
padania w jednostronność. Walczmy z 
przywilejami, jak o to — jakże słusznie — 
woła p. Matuszewski. Walczmy z przywi-
lejami przemysłu, z przywilejami biuro-
kracji. Ale — szukając źródeł słabości — 
nie zapominajmy o nauce dziejów naszych. 

Pamiętajmy, że w w. XVII i XVIII mieli-
śmy też — zagadnienie przywilejów — i 
upośledzenia. Upośledzony był chłop, u-
przywilejowany szlachcic-rolnik. Ale u-
pośledzony był jeszcze kto inny — mie-
szczanin, rzemieślnik, kupiec. I czy nie 
co innego, niż jednostronnie rolnicza, jed-
nostronnie wielkorolna, struktura gospo-
darcza dawnej Polski — tak fatalnie za-
ciążyła nad naszemi losami? Wielki i 
ludny kraj nie mógł się zdobyć na współ-
czesną armaturę obronną. Brakło środ-
ków obiegowych, brakło gromadzenia war-
tości ruchomych, brakło twierdz i umo-
cnień, brakło wyposażenia technicznego, 
cywilnego i wojskowego. Piętą achileso-
wą naszej armji była zawsze artylerja — 
stale niedostateczna z przyczvnv przede-
wszvstkiem tej kalekiej struktury kraju. A 
i dziś — czyż Polska ma nadmiar — in-
westycyj technicznych? Polityka wyso-
kich cen kartelowych, «nożyc», etatyzmu 
gospodarczego, wznoszenia reprezentacyj-
nych zamków na lodzie, przybieranie póz 
dygnitarskich przez różnych drobnych ka-
cyków, odgradzających się od społeczeń-
stwa barjerą sekretarjatów osobistych *) 
— wszystko to kosztem gnębienia rolni-
ka, kosztem podatnika, to jedna rzecz — 
i otrzeźwienie tutaj jest konieczne, ale ota-
czanie opieką przemysłu i miast, ale rozwi-
janie armatury technicznej kraju, to rzecz 
inna i słuszna, to — gęsta sieć kolejowa, 
to — dobre szosy, to — własne fabryki 
samochodów i samolotów, własne arsena-
ły, własne stocznie, własny przemysł che-
miczny i t. d. i t. d. 

Nie wpadajmy w jednostronność, nie 
fascynujmy się żadnemi mirażami — nie 
tylko kartelowemi. — Bądźmy trzeźwi. 
Pamiętajmy że broń własną kuć musimy, 
choć to wymaga ofiar. I od rolnika też. 

WACŁAW BABIŃSKI. 

") Od szeregu lat mieszkam w jednym z 
krajów zachodnioeuropejskich, w którym 
nie tylko wyżsi urzędnicy, ale nawet człon-
kowie rządu nie mają ani sekretarzy oso-
bistych, ani samochodów służbowych. In-
teresantów wpuszcza starszy woźny; mini-
ster jeździ samochodem, o ile ma go 
prywatnie, w przeciwnym razie pedałuje 
na rowerze lub korzysta z tramwaju. I 
powaga władzy jakoś na tem nie cierpi. 

Głębsze źródło słabości 
W artykule p. Ignacego Matuszewskie-

go, drukowanym w nr. 1 «Wiadomości Pol-
skich, t. zn. w marcu 1940 r., autor, od-
słoniwszy tę prawdę, że fundamentem pol-
skiej klęski był wyzysk chłopa przez biu-
rokrację i przez ciężki przemj^sł — stwier-
dza, że «jeśli wolno przeszłość rozważać, 
to nie poto, by komukolwiek cokolwiek 
wyrzucać, ale poto, by pojąć istotę włas-
nych błędów, aby choć rozumieć to, w 
co nie chce się wierzyć». 

O ile teza zasadnicza artykułu tak 
dalece nie nastręcza wątpliwości, że 
jej sformułowanie wzbudzać może je-
dynie retoryczny interes, o tyle komen-
tarz «rozważać... aby choć rozumieć» wy-
daje mi się niewystarczający. 

Nieprawdą jest, że teraz dopiero nastaje 
czas «rozumienia» ; że w dwudziestolet-
nim okresie, kiedy katastrofa pęczniała z 
dnia na dzień każdym nieodpowiedzialnym 
czynem odpowiedzialnego obywatela, «ro-

t ^mieniu błędów» nie dawano wiary. I 
Wie mam tu na myśli opinji stronnictw o-
pozycyjnych — nie. Podobnie jak p. Ma-
tuszewski, każd" nrawie przedstawiciel u-
przywilejowanego politycznie i społecz-
nie środowiska, w rozmowach z przyja-
ciółmi, czasami nawet w enuncjacjach pu-
blicznych, wyrażał przekonanie, że Pol-
ska jest krajem chłopskim, a chłop polski 
człowiekiem nad miarę ubogim, pokrzyw-
dzonym, oszukanym. Przy każdym sto-
liku kawiarnianym siedziało z reguły kil-
ku panów, wydziwiających nad niewcze-
sną egzotyką naszych wsi i miasteczek. 
Niedaleko trzeba było szukać zmokniętej 
szarej pastuszki; w obrębie wielkiej War-
szawy nad gliniankami plątało się dosyć 
tych symbolicznych postaci, częściej w to-
warzystwie kozy, niż kosztownej krowy. 
Szklany więc dach nad metropolją nie był 
zbudowany ze złudzeń; to była poprostu 
kopuła świadomego egoizmu elity. 

Mogę się z tem zgodzić, że nie poto na-
leży «przeszłość rozważać, by komukol-
wiek cokolwiek wyrzucać». Nie każdy 
czuje się powołany do roli sędziego. Aniel-
skie musi być, zaiste, samopoczucie czło-
wieka, który — nie zmuszony do tego 
mandatem współobywateli — roztrząsa 
cudze sumienia. 

Ale każdy kto w epoce przełomu czyni 
publiczne obrachunki z historją, kto «się-
ga w przeszłość» —obowiązany jest wy-
ciągać z niej wnioski na przyszłość i na 
teraźniejszość. Otóż nie można wniosków 
wyciągnąć, nie sięgnąwszv do najwstvd-
liwszego źródła polskiej słabości, którym 
jest brak woli. Pan Matuszewski, ustala-
jąc swoją diagnozę, staje w pół drogi, 

4koro to właśnie źródło przemilcza. 

Ludzi, którzy «wiedzieli», było w Pol-
be zawsze pełno. Takich, którzy żyli po-

dług wskazań swojej wiedzy — mniej, niż 
w jakimkolwiek innym kraju. Wystar-
czyło przejechać z normalnej wsi, czy 
miasteczka do miejsca w rodzaju Krynicy, 
Zakopanego albo Juraty, żeby się prze-
konać czyje luksusy musiała kompenso-
wać głodem wzruszająca pastuszka. Prze-
cież właśnie tych świadomych, tych zor-
jentowanych! I tu szczegół charakterysty-
czny: ludzie z «miarodajnej» elity, mającej 
najszerszy dostań do kredytów, największą 
swobodę osobistych poczynań, najgrun-
towniej ustalone zdanie o brakach struk-
tur^ gosoodarczej kraju, nadzwyczaj 
rzadko okazywali się właścicielami 
gosoodarstw rolnych, nadzwyczaj rzad-
ko budowniczymi domów, zamiłowa-
nymi ogrodnikami, hodowcami, renowato-
rami zabytków, pionierami nowych osied-
li — prawie zawsze natomiast rozrzutny-
mi gośćmi w oazach sezonowego luksusu. 

Dlaczego? Czy aby nie dlatego, że łat-
wiej było egzotyczny na polskim gruncie 
luksus na sezon wynająć, niż swojski do-
brobyt w żmudzie codziennego wyrzecze-
nia budować? 

Trzeba i to także rozważyć czemu biuro-
kracja w Polsce ostatniego dwudziestole-
cia była bestją apokaliptyczną, przed któ-
rą — jak to pisze p. Matuszewski — paso-
wali bohaterowie. Ona była nie do zwal-
czenia, bo oportunizm świadomych był 
nie do zwalczenia! 

Oczywiście, nie poto rozważać, żeby 
wszcząć proces na pogorzelisku w dobie, 
kiedy każdy atom energji narodowej jest 
potrzebny do prac konstruktywnych. Po-
to jednak, aby z przeszłości wyciągnąć 
naukę i żeby czemprędzej zastosować ją do 
każdej sytuacji obecnego życia. 

André Gide, — pisarz bardzo daleki od 
doktrynerstwa, — rozważając w «Ecole 
des femmes» proces krystalizacji pewnej 
osobowości, która zawiera w sobie repre-
zentacyjne pierwiastki kultury francuskiej 
— pod datą rok 1916 (przypomnijmy so-
bie jak bardzo ten rok był przełomowy!) 
notuje: «W wartości każdego z nas i nas 
wszystkich co do jednego powinna Fran-
cja znaleźć opiekę i obronę». 

Jeżeli taką receptę w czarnej godzinie 
historji pisze psycholog francuski praco-
witym, zawziętym swoim rodakom, któ-
rych poczucie odpowiedzialności za Fran-
cję przebija o tyle oczywiściej z ich pry-
watnych żywotów, niż poczucie odpowie-
dzialności za Polskę — z publicznych ży-
wotów naszych mężów stanu, jakże może 
polski publicysta, sięgając do źródeł na-
rodowej słabości pomijać źródło, któremu 
na imię: lenistwo indywidualnego su-
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Jeden po drugim padają dzisiaj, jak żoł-
nierze na posterunku, wodzowie myśli 
polskiej, wypełniając przykazanie posłan-
nictwa mesjanistycznego: «A kiedy trze-
ba, na śmierć idą pokolei, jak kamienie 
przez Boga rzucane na szaniec». 

Tym razem niech nam wolno będzie zło-
żyć "pełen czci hołd świętej pamięci Je-
rzego Smoleńskiego, profesora Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, dyrektora Instytutu 
Geograficznego w Krakowie, który — jak 
kilkunastu jego kolegów — zmarł, w wie-
ku zaledwie pięćdziesięciu kilku lat, umę-
czony w niemieckim obozie koncentracyj-
nym w Oranienburgu pod Berlinem. 

W czasach gdy młody Jerzy Smoleński 
zaczął występować jako geolog na arenie 
naukowej w Krakowie, panowała na Uni-
wersytecie Jagiellońskim metoda czysto 
opisowa w geografji, daleka od nowo-
czesnego ujęcia i nie pociągająca mło-
dzieży. 

Pojawienie się w Krakowie wielkiej in-
dywidualności naukowej Ludomira Sawic-
kiego wprowadza nowe życie do badań 
geograficznych i daje początek nowego 
ich kierunku. Sawicki pierwszy kreśli ob-
raz architektury Karpat. Wywołuje żywą 
dyskusję wśród geologów, głęboko zasta-
nawia swemi koncepcjami Smoleńskiego, 
który miał już za sobą poważne wyniki 
geologiczne. 

Pod wpływem prac Sawickiego Smoleń-
ski, który habilitował się w 1910 r., prze-
rzuca się, a raczej rozszerza swe zaintere-
sowania na badania morfogenetyczne. U-
zbrojony w gruntowną wiedzę przyrodni-
czą, obdarzony umysłem wyjątkowo wnik-
liwym i rozumującym ze ścisłością mate-
matyka, stawia zagadnienia i rozwiązuje 
je ze strony najbardziej istotnej. Publikuje 
szereg świetnych prac z morfogenezy Po-
dola i Karpat polskich, które utorowały 
drogę dzisiejszej wiedzy o tych krainach. 

Głęboko rozumiejąc związek morfologji 
terenu ze strukturą geologiczną i materja-
łem skalnym, Smoleński pierwszy precy-
zuje rolę ruchów skorupy ziemskiej, spe-
cjalnie młodszych ruchów pionowych w 
rzeźbie ziem polskich; wyjaśnia genezę 
wielu form terenowych, ustala ściśle chro-
nologję ich rozwoju, potwierdzając nieraz 
gruntowną analizą wyniki genjalnych hi-
potez pioniera geografji karpackiej Sawic-
kiego. Szczególne zasługi naukowe poło-
żył Smoleński w dziedzinie badań glacjo-
logicznych. 

Równocześnie kładzie podwaliny pod 
pierwsze polskie prace oceanograficzne z 
punktu widzenia geografa. Interesuje się 
nie tylko urzeźbieniem dna morskiego, — 
przyczem z umiarem reprezentanta kultu-
ry łacińskiej zwalcza skrajne i często nie-
realne teorje niemieckie, — ale i nowemi 
zagadnieniami z zakresu termiki morskiej. 
Rozumieniu znaczenia morza dla Polski da 
wvraz w późniejszych referatach o Bałty-
ku i licznych publikacjach popularyzacyj-
nych. 

Pracując od r. 1919 w Państwowym In-
stytucie Geologicznym, Smoleński zajmuje 
się, poza morfologicznemi badaniami kar-
packiemi, geofizycznemi zagadnieniami 
związku rozmieszczenia siły ciężkości i 
struktury skorupy ziemskiej. 

Twórczość naukowa Smoleńskiego, wy-
bitnego specjalisty w geografji fizycznej, 
nie ogranicza się do tej dziedziny. Jeszcze 
przed powołaniem go w r. 1928 na kate-
drę geografji ogólnej (po śmierci przed-
wcześnie zgasłego ś. p. Sawickiego) zdał 
sobie sprawę, że na miano badacza geo-
grafji w pełnem znaczeniu tego słowa za-
służył ten, kto potrafi powiązać oba, w 
tej nauce tkwiące kierunki, przyrodniczy i 
humanistyczny- Właściwa mu umiejętność 
stawiania zagadnień i nowego ich naświe-
tlania znajduje ujęcie w szeregu oryginal-
nych prac, które badania pewnych gałęzi 
antropogeografji pchnęły na nowe tory. 
Chętnie stosuje w tych pracach metody, 
innych nauk, zwłaszcza przyrodniczych. 
Ten z iskrą Bożą badacz, dla którego eks-
peryment metodologiczny jest najwyższą 
rozkoszą intelektualną, potrafi jednak dla 
dobra Polski poddać swe zamiłowania nau-
kowe nakazom chwili. Późniejsze bada-
nia jego stają się coraz więcej aktualne, 
wykraczając daleko poza znaczenie czysto 
teoretyczne. W swych rewelacyjnych stu-
djach demograficznych wykazuje wartość 
nowej metody map narodowościowych za-
pomocą względnych przewyżek i niedobo-
rów. Pod względną przewyżką lub nie-
doborem rozumie tu różnicę między ilo-
ścią pewnej grupy ludzi (specjalnie inte-
resuje go ludność polska) a resztą ludno-
ści, przypadającą na 1 km. kw. Wartość 
ta służy jako miara porównawcza ilościo-
wego oporu większości przeciw jej degra-
dowaniu, względnie jako miara szans 
mniejszości do zyskania przewagi. Autor 
tak to objaśnia: «Z dwóch obszarów o tej 
samej powierzchni i tym samym odsetku 
grupy, tworzącej większość, ten, na któ-
rym ludność jest dwukrotnie gęstsza, po-
siada prze wyżkę tej grupy dwa razy więk-
sza, a szanse zrównania sie z nią grupy, 
będącej w mniejszości, są na nim dwa 
razy mniejsze. Toteż nie wysokość udzia-
łu procentowego, lecz wielkość ^rzewyż-
kj stanowi podstawę do ocenv trwałości 
przewagi, posiadanej przez pewną grupę 
ludności». 

Wróci jeszcze po kilku latach do tego 
zagadnienia na obszarze Polski, posługując 
się porówmawczo wynikami obu spisów 
ludności w Polsce z r. 1921 i 1931. Ta 
niezwykle pomysłowa metoda, uwidacz-
niająca wyraźnie tendencję rozwoju de-
mograficznego Polski, nabiera szczególne-
go znaczenia w świetle przesunięć ludno-
ści w ostatniej dobie niepodległej Polski 
(kolonizacja wewnętrzna przez reformę 
rolną i immigrację). 

Zagadnienia demograficzne w Polsce zaj-
mują Smoleńskiego do końca żvcia. Na 
międzynarodowym kongresie ludnościo-
wym w Paryżu w r. 1937 analizuje me-
todą statystyczną kryterja przeludnienia 
porównawczo w różnych krajach świata. 
Twierdzi, że państwa kolonjalne nie po-
trzebują obawiać się przeludnienia, gdy 
kraje, nie posiadające kolonij a obdarzone 
wielkim przyrostem naturalnym, jak Pol-
ska i Niemcy, wykazują ogromną prężność 
demograficzną. 

Wybitnie też zasłużył się Smoleński na 
polu geografji politycznej. W pracy: 
«Przyrodzony obszar Polski i jego granice 
w świetle nowoczesnych poglądów» daje 
nowe i ważkie ujęcie naczelnego zagadnie-

nia w tej aktualnej i dla życia istotnej 
dziedzinie naukowej: «Czy przy wyróż-
nianiu «naturalnych» geograficzno-polity-
cznych obszarów musimy wymagać od 
nich fizjograficznej odrębności, lub zam-
knięcia w zdecydowanych, naturalnych 
granicach?». «Wszak chodzi tu o stwier-
dzenie czynników łączącjch lub dzielą-
cych nie terytorja jako takie, lecz ludz-
kość na tle tych terytorjów. Dzięki prze-
wadze takich łączących czynników nad 
innemi, krainy fizjograficzne różne, two-
rzyć mogą zespół, którego części wzajem-
nie ku sobie ciążą, w różnicowaniu har-
monijne nawet znajdując uzupełnienie. 
Natomiast niedostatek tych czynników, 
ewentualnie przewaga nad niemi czynni-
ków dzielących stwarza obszar względnego 
oporu: tu następuje zluźnienie związków 
ludności, utrudnienie ruchów (także histo-
rycznych), po obu stronach wvtwarzają 
się odrębne obszary dośrodkowego ciąże-
nia geograficzno-politycznego. Powstaje 
strefa dzieląca, graniczna — nawet mimo 
braku wybitniejszych różnic fizjograficz-
nych i braku wyraźnej granicy natural-
nej». 

Rozważania te prowadzą autora do kon-
kluzji, że «za naturalną strefę graniczną 
ziem polskich od zachodu należy uznać 
Sudety i bramę łużycko-szczecińską» czyli 
dolną Odrę. Na innem miejscu mówi o 
więzi naturalnej, łączącej Polskę z morzem 
Bałtyckiem ( «Z zagadnień geopolitycz-
nych Polski», 1929). 

«W sprawie ewolucji geografji polity-
cznej» proponuje metodę socjologiczną, 
podobnie jak ją zastosowano owocnie w 
naukach biologicznych. Byłaby to nauka 
0 «społeczeństwie państw», «socjologja or-
ganizmów państwowych», której «istotą 
musi być traktowanie państw jako indy-
widuów, biorących udział w zbiorowości 
— ale i jako przedstawicieli gatunków, zaj-
mujących określone stanowisko w zespole, 
decydujących o jego charakterze i równo-
cześnie od niego zależnych». 

Ten, którego praca naukowa była zara-
zem służbą narodowo-społeczną, dążył do 
wypełniania luki w każdej dziedzinie pol-
skiej literatury geograficznej i tworzenia 
nowych kategoryj naukowych. Zarówno 
w porównawczej klasyfikcji geopolitycz-
nej jak niemal we wszystkich innych stu-
djach ustala znakomity autor «Słownictwa 
geograficzno-fizycznego», tak ważną w 
młodej nauce geografji w Polsce, zgodną 
z duchem języka polskiego terminologję 
naukową. Zawsze wypowiada się za ścis-
łem definjowaniem pojęć, a na zjazdach 
międzynarodwych śmiało wytyka uczonym 
niemieckim chwiejne znaczenie świeżo 
przez nich ukutych nowotworów nauko-
wych, szczególnie w geografji politycznej 
(np. «Kraftlinie», «Lebenslinie» i t. p.). 

Twórczość Smoleńskiego wykracza zna-
cznie poza jego drukowany dorobek. Odrę-
bną puściznę o głębokiem znaczeniu dla 
kultury polskiej stanowi jego zawsze na-
brzmiała inicjatywą działalność pedago-
giczna i organizacyjna. Jego młodzieńczy 
entuzjazm i bezinteresowny stosunek do 
nauki, życia i ludzi, przy wrodzonej sub-
telności i finezyjnej kulturze, promienio-
wały na każdego, kto go na swej drodze 
spotkał, i jednały mu szacunek i sympatje 
wszystkich. Najlepszy opiekun młodzieży, 
ujmujący mądrą dobrocią, serdecznością i 
stałą gotowością do najdalej idącej pomo-
cy, zasłużył sobie na dwukrotne obranie 
go dziekanem wydziału filozoficznego Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Idąc śladami 
wielkiego nauczyciela Sawickiego kierował 
konsekwentnie i systematycznie realizowa-
niem bogatego programu studjów tereno-
wych i laboratoryjnych swych uczniów, u-
miejąc w każdym z nich rozbudzić odpo-
wiednie zamiłowanie naukowe. Toteż peł-
ni uwielbienia dla mistrza, garnęli się o-
choczo do pracy, zespoleni w jedną wiel-
ką rodzinę dokoła «domowego ogniska», 
jakiem był naorawdę dla młodych geogra-
fów krakowski Instytut Geograficzny. 

Jako autor przyjętego w Polsce projek-
tu regjonalistycznego organizowania uni-
wersyteckich studjów geograficznych, 
stworzył w Krakowie wspaniały ośrodek 
badań regjonalnych. Toteż dzięki niemu 
w wielu pracach, zwłaszcza zachodnio-
karpackich, doprowadziła już szczegóło-
wa analiza do wyników syntetycznych, 
przyczem zainicjowane przez niego studja 
zespołowe okazały się szczególnie płodne. 
Niejeden z jego uczniów osiągnął poważne 
wyniki naukowe. Pod jego kierunkiem 
powstała w Tatrach polskich -ierwsza 
wysokogórska stacja badań klimatologicz-
nych. Tatry, tak jak Beskidy Zachodnie, 
były szczególnie ^rzez niego umiłowane. 

Wiele uwagi poświęcał Smoleński wy-
kształceniu nauczycielstwa różnych typów 
1 stopni szkół, organizując rozliczne zjaz-
dy, wykłady i nie szczędząc cennych 
wskazówek dydaktycznych. 

Niepodobna tu wyliczać przeróżnych 
instytucyj naukowych oraz uczelni, w któ-
rych działał lub nauczał Smoleński. W Ko-
misji Geograficznej Polskiej Akademji 
Umiejętności, która zrazu pełniła funkcje 
Polskiego Komitetu Międzynarodowej Linji 
Geograficznej, był przez długie lata sekre-
tarzem i jednym z głównych organizato-
rów udziału Polski na międzynarodowych 
kongresach geografów. On pierwszy rzu-
cił myśl urządzenia jednego z kongresów 
w Polsce, co szczęśliwie uskuteczniono w 
r- 1934. On zajmował się scentralizowa-
niem prac Komisji Geograficznej Akademji 
w sprawie, polskiej nomenklatury i termi-
nologji geograficznej. Osobiście kierował 
wydawnictwami tej komisji. Specjalna 
wdzięczność należy mu się ze strony Pol-
skiego Tow. Geograficznego, wT które, z 
początku jako sekretarz, a od 1928 r. jako 
prezes krakowskiego oddziału, włożył du-
żo pracy i energji. 

Praca organizacyjna i propagandowa 
wypełnia szczególnie ostatnią część jego 
pracowitego żywota. Trzvmajac rękę na 
pulsie życia kultury polskiej, zabiera głos 
wszędzie, gdzie tę kulturę należy godnie 
reprezentować. Mimo wątłego zdrowia 
nie uchyla się przed żadnym obowiąz-
kiem, którego od niego Polska mogła wy-
magać. Ten cichy, niestrudzony i głę-
boko religijny bojownik sprawy polskiej 
nie walczy tylko oreżem ścisłości nauko-
wej wielkiego umysłu, ale potrafi też do-
trzeć do dna duszy polskiej gorącą miło-
ścią ziemi ojczystej i czarem prawdziwej 
poezji. 

ZOFJA HOŁUB-PACEWICZOWA. 

EXTRAITS ET RÉSUMÉS, EN FRANÇAIS, 
DES ARTICLES 

PARAISSANT DANS CE NUMÉRO 
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W na jb l i ższym n u m e r z e „ W i a d o m o ś c i Po lsk ich" 

J A N A L E C H O N I A 

POEZJA WARSZAWY f i 

Au sommaire du n° 4 des « Nouvelles 
Polonaises » figurent les textes suivants : 
le récit de M. Kazimierz Wierzyński, inti-
tulé : « Chat-huant » , récit dont la ma-
tière fut fournie par le lieutenant D., avia-
teur ; les poèmes de M. Józef Wittlin 
(«L'ode sur la Parole et la Poésie polonai-
ses » ) et de M. Zenon Kosidowski ( « Les 
nuits de Paris » ) ; la traduction d'un 
chapitre du livre nouvellement paru de 
H. G. Wells ( « L e communisme et la Rus-
sie » ) ; les articles de M. Juljusz Grot 
( « La psychologie politique de la France » ) 
et d'Observer ( « L'esclavage » ) ; les re-
marques polémiques de M. Adam Romer, 
de M. Wacław Babiński et de Mme Marja 
Kuncewiczowra • le souvenir nécrologique 
consacré par Mme Zofja Pacewiczowa, à 
la mémoire de Jerzy Smoleński, illustre 
géographe polonais, mort dans un camp 
de concentration allemand ; six dessins 
satirico-politiques de M. Feliks Topolski, 
reproduits d'après la publications anglaise 
« Free Europe » ; le dessin de Mme Francisz-
ka Themerson « Drôle de Zoo » (illustra-
tion du ^ropos de M. Winston Chur-
chill sur le crocodile et les neutres). 

Nous donnons ci-dessous les résumés 
de quelques articles qui pourraient intéres-
ser, plus particulièrement le lecteur 
français. 

IIil « Cliat-lmant » 
Dans une chambre d'hôtel, d'un très 

modeste hôtel, à Paris, habité par quel-
ques aviateurs, les seuls qui restent de 
l'escadrille « Les Chats-huants » , naguère 
défenseurs de Varsovie — la rencontre 
du lieutenant D. qui compte quatre avions 
allemands au tableau de chasse, et de M. 
Kazimierz Wierzyński, le narrateur. L'avia-
teur réunit tant bien que mal des souve-
nirs déjà pâlis, à demi effacés à présent, 
et conte, hésitant, timide, ce qu'il a vécu : 
ses combats, ses impressions, ses expérien-
ces. Pour commencer, le corps à corps 
avec un Dornier qui surgit brusouement 
dans le ciel, suivi aussitôt de l'apparition 
inopinée de deux Messerschmidt 110. Son 
baptême du feu. Trois contre un ! Cela 
ne se passe pas sans une certaine émotion 
où entre, d'une façon très étrange, un 
étonnement et une forte irritation, à part 
égale. Cependant, là, dans les airs, on n'a 
pas une minute à soi pour se laisser aller 
aux sursauts et aux troubles du cœur et 
de la tête. Les réflexes se mettent à opé-
rer automatiquement et sur-le-champ. Le 
lieutenant D., une fois lancé sur le chemin 
des choses faites, vues et subies, évoou 
les phases du combat, les feintes, les ruses, 
les acrobaties de l'attaque. Toutefois, l'ap-
pareil polonais, le PZL, ne s'en tire pas 
à moins de quatre trous dans son aile, et 
l'hélice de l'avion est traversée de part en 
part, par les balles ennemies. 

A ce début fait suite une rouge kyrielle 
de combats, au-dessus de Varsovie encore, 
Ce fut là, à ce moment, qu'opérait, le long 
de la Vistule, l'escadrille des « Chats-
huants». De la ville constamment bom-
bardée s'élève des colonnes de feu mêlées 
sinistrement et d'opaques fumées. Les 
« Chats-huants » , souvent en dispersion 
parce que numériquement pauvres, ont à 
lutter contre les appareils allemands qui 
volent toujours en formations serrées. A 
plusieurs reprises, l'avion du lieutenant D. 
se trouve pris dans les fils lumineux, tra-
ces de projectiles explosifs, rappelant ces 
banderolles argentées qu'on accroche aux 
arbres de Noël. 

Et voilà le lieutenant D. vainqueur d'un 
Heinkel qui tombe vertigineusement tout 
en flammes et, à son point de chute, in-
cendie des arbres et une chaumière, au 
coin d'un bois. 

Les jours des entrevus de M. Wierzyń-
ski et du lieutenant D. se suivent de bien 
près, maintenant, et les récits, libérés de 
toute contrainte, se poursuivent contés po-
sément, sobrement, quoique avec un relief 
ctui fait assister celui qui écoute à toutes 
les péripéties de ces drames aériens, pleins 
d'horrifiques grandeurs. 

Le narrateur, par de fréquentes visites 
et lors de fréquentes promenades, se lie 
de plus en plus avec le lieutenant D. et 
avec ses collègues. Il tâche de les com-
prendre, d'entrer plus à fond dans leur 
intimité. Mais ce que l'on applique d'habi-
tude, afin de se mettre en communication 
directe avec les êtres, ne suffit ^oint, en 
l'occurrence. Ce sont là des gens hors de 
la commune mesure, et, pour pénétrer 
dans leur psychologie, une simple con-
naissance de l'homme s'avère inopérante ; 
il faut faire appel, en sus, à l'imagination, 
sinon à la fantaisie poétioue. 

De tous ces récits rapportés avec une 
éloquence forte, convaincante, sévère, qui 
décrivait cette lutte dans les airs, lutte à 
nulle autre pareille, on décelait les rai-
sons du désastre des Polonais, malgré leur 
résistance acharnée, leur vertus militaires, 
la pérennité de leur amour pour la patrie. 
Contre dix Allemands ce n'était qu'un Po-
lonais qui pouvait se mettre en lignes. Ce 
fut ainsi dans le domaine de l'air (ce fut 
sans doute de même, sur terre). 

Peu à peu, l'escadrille du lieutenant D., 
manque de ce qui constitue la puissance 
de l'aviation : des bases nettement étab-
lies et bien approvisionnées. L'escadrille 
se déplace à la fortune des batailles, au 
hasard des événements. 

Du haut, le coup d'œil est terrifiant : la 
Pologne entière est en feu. A perte de vue 
et de partout, les fumées se lèvent de terre, 
se nouant en de gigantesques tresses. C'est 
que l'aviateur allemand vise sans distinc-
tion, sans choix, sans pitié, les appareils 
polonais déjà vaincus, en descente forcée, 
les asiles et les hôpitaux, les enfants tra-
vaillant à l'école, les femmes en fuite, les 
bergers sur les prés et leur bétail en train 
de paître. Tout ce qui vivait sur la glèbe 
polonaise lui servait de cible. 

Ainsi, le lieutenant D. déroule devant 
les yeux du narrateur ce film à mille épi-
sodes, les uns plus tragiques que les autres. 
Il fait renaître pour son interlocuteur, et 
pour lui-même peut-être, toutes les ima-
ges de fer, de feu et de sang, toutes ces 
horreurs où l'infernale cruauté allemande, 
gratuite dirait-on : l'art pour l'art, s'en 
donnait à cœur joie. Il évoque aussi les ré-
actions douloureuses de sa jeune âme ar-
dente. 

« Comment avez-vous r»u supporter, vous 
et vos camarades, tout cela? » s'exclame, 
à une de ces conversations, pendant un de 
ces soliloques plutôt, M. Wierzyński à qui 
le sort des aviateurs polonais paraissait 
autant désespérant qu'héroïque. « Plu* 
la situation devenait difficile, plus notre 
fièvre de combattre montait. Oui, la fiè-
sible et l'impossible, au lieu et à la place 

i vre ! Nous étions prêts à tout faire, le pos-
' de ceux qui manquaient » , fut la réponse 

Il conte, le lieutenant D., il conte, au 
fur et à mesure que sa mémoire se délivre, 
que son cœur se déverse : les alternances 
des fausses joies, des fols espoirs, des 
noirs abattements. Le « Chat-huant » , si 
jeune encore, a vécu plusieurs existences, 
et ses rides, les plis de sa face s'expliquent, 
grandement. 

Maintenant, le narrateur se répète men-
talement les colloques qu'il eut avec son 
ami. Il tâche de se rappeler leur prome-
nades, à eux deux ou avec les autres 
« Chats-huants » , aux bords de la Seine. 
Il se les remémore tout seul, car le lieu-
tenant D. n'est plus à Paris. Il est retourné 
à son élément. Il vole de nouveau dans 
l'azur. 

L'esclavage 
Le collaborateur des « Nouvelles Polo-

naises » , qui signe Observer, pousse, dans 
la rubrique « Les Voix du Monde » , un 
cri d'alarme, cri que l'on entend d'ailleurs 
de plusieurs côtés, aujourd'hui. Initiale-
ment, il retentit à « l'American Club » , 
lors de la réception du général Sikorski. 
Là, dans cette assemblée de gens distants, 
contents et suprêmement réservés, les 
choses se passent, d'ordinaire, confortab-
lement. On a l'habitude de n'être ni trou-
blé, ni gêné, encore moins ému, quand on 
y reçoit des hôtes de marque. Cette fois-
ci, il n'en était point de même. Le général 
Sikorski n'a pas ménagé les nerfs de l'assi-
stance. « A qui le tour à présent? » s'est-
il écrié, après avoir décrit, analysé, l'in-
vasion du « bolchevisme totalitaire des 
Germains » , une ruée de hordes, avec 
toutes ses ignominies et horreurs. Au cours 
de son exposé, de son vibrant réquisi-
toire il faudrait dire, le général Sikorski 
jeta le mot « Esclavage » , à la face des 
assistants. En vérité, ce n'est rien moins 
que de cela que tous les peuples sont do-
rénavant menacés. 

Le mot fut repris par la presse améri-
caine et anglaise. Ainsi que les messieurs 
et les gentlemen à 1' « American Club » 
furent secoués d'un frisson d'aversion et 
de crainte, de même les lecteurs des feuil-
les publiques frissonnèrent, à leur tour. 

Dans « Daily Telegraph » , notamment, 
on pouvait lire un article, lourd de docu-
ments et richement argumenté, où sir John 
Harris, Secrétaire Général de la Ligue 
contre l'esclavage, prouvait que les com-
portements de Gôring et consortes à l'égard 
des Polonais : un million de femmes et 
d'hommes déportés, n'est autre chose qu'-
un acte délictueux à caractère, « de fac-
to et de jure » , esclavagiste. Ou'on les prive 
de la liberté, en leur imposant un lieu de 
séjour et en les destinant aux travauk 
forcés — n'est-ce pas là une forme bien 
nette, bien définie de la condition d'escla-
vage! 

A l'appui de ses dires, sir John Harris 
cite le factum du ministre du Reich Seldte, 
publié dans le journal « Essener National-
Zeitung » , où, officieusement sinon offi-
ciellement, le Ministre du Travail alle-
mand annonce que, par cette mesure, « tout 
agriculteur aura à sa disposition une main-
d'œuvre conforme à ses besoins et four-
nie sur place » . 

La barbarie germanique s'est dévoilée, 
de la sorte, dévoilée entièrement. 

Aussi, sir John Harris fait-il appel à tous 
les pays neutres ou non-belligérants pour 
qu'ils interviennent — et cela au nom des 
droits humains et selon la Loi. 

Psychologie politique 
de ia France 

Une séance de nuit à la Chambre. L'air 
est chargé d'électricité. On vote. Le temps 
semble long. Mais voilà le Président qui 
annonce le résultat du scrutin, d'une voix 
fatiguée, monotone. Les chiffres sont là : 
c'est la défaite, la chute du Cabinet. • 

Le Français répugne à la vérité établie 
une fois pour toutes. Il jauge, juge, ana-
lyse chaque problème qui se présente à 
son esprit, le remet à l'épreuve. Le proces-
sus critique, chez un Français possède 
son poids spécifique, tout particulier. Cela 
n'a rien d'anarchique, tant s'en faut. Il 
rejette, seulement, tout dogmatisme outran-
cier et fuit les sophismes, ne prenant pour 
base que le bon sens, ce bon sens cher à 
Descartes. 

Dans la politique, le génie critique du 
Français se fait jour d'une façon spé-
ciale. Là, il n'admet nul fétichisme, 
nulle déification. Le fanatisme sectaire 
lui est aussi étranger que le quiétisme en-
sommeillé. Tout Français, simple « hom-
me de la rue » garde son quant-à-soi, gar-
de son opinion personnelle sur les événe-
ments passés et en cours. 

Les mœurs parlamentaires en France 
furent, ces temps derniers, objet de sévè-
res critiques. M. Tardieu les a prises pour 
cible, dans ses livres où il attaque le par-
lementarisme, avec la vigueur qu'on lui 
connaît. Un autre censeur appela la Troi-
sième République : « La République des 
Camarades » . 

Certes, il y a du vrai, dans les objec-
tions dont se servent les adversaires du 
régime, comme d'argument-massue. Ce-
pendant, l'affaire est loin d'être aussi grave 
qu'ils le disent. La France possède une 
bien solide armature que lui constitue et 
assure son appareil administratif. Les 
ministres passent, les bureaux, c'est-à-dire 
les compétences, demeurent sur place. Mais, 
il existe dans la vie politique de la France, 
un élément encore, plus décisif, peut-être, 
la continuité, sinon la pérennité de la po-
litique française. Les flux et les reflux, le 
va et vient ne sont ici qu'apparents. De 
Richelieu à Léon Blum, la ligne politique 
reste la même. C'est la géo-^oliti^ue qui 
la détermine toujours : la délimitation du 
Rhin, objet fondamental et but éternel de 
tous les hommes d'Etat français qui cher-
chent, inlassablement, quels que soient 
leurs tendances, leurs principes et leurs 
idéaux, la sécurité et l'inviolabilité des 
frontières de leurs pays. 

W celu uniknięcia opóź-
nienia w otrzymywaniu 
pisma i zbytecznych re-
klamacyj 

P R O S I M Y 
O P O D A W A N I E ADRESÓW 
BARDZO W Y R A 2 N E M P I S M E M — 

najlepiej l i terami druko-
wanemi . 
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Rysunki Feliksa Topolskiego z „Free Europe 

H i t l e r : 

_ % 

— C z y ż n i e ż a l w a m n i e s z c z ę s n e j P o l s k i ? D a j c i e m i p o k ó j , 
k o l o n j e , p i e n i ę d z e , a r o z l u ź n i ę w i ę z y ! 

t^. zej^^yj f n ^Jt y*y rtf foi* 

/ V < r f r ^ J t , fasĆ 3 0 ? 

( z p r a s y ) „ N i e m c y o b a w i c j ą s i ę , ż e m i I j o n p o l s k i c h ż o ł n i e -
r z y , g o t o w y c h n a d z i e ń p o w s t a n i a p r z e c i w o p r a w c o m , 
z r z u c i ł o m u n d u r y i u k r y ł o b r o ń " . 

Nie jeden, ale 30 miljonów ! 

//un / J U - A c / < * » l y r z ^ A W " 

( z p r a s y ) „ P r a c o w n i c y C z e r w o n e g o K r z y ż a n i e z o s t a l i w p u s z -
c z e n i d o p o d b i t e j P o l s k i " . 

Stój! MIŁOSIERDZIE nie jest hasłem! 

/i^ .. fJć. n JT.GJ 

Świąteczna przypowieść na r. 1939 
„ W s t a ń a w e ź m i j d z i e c i ę i m a t k ę j e g o a u c i e c z " . . . ( M a t e u s z I I , 1 3 ) 

Najżałośniejsza ofiara agresji 

V 

Czy zamrożony? 

W p o p r z e d n i m (3 ) numer z e « W i a d o m o -
ści P o l s k i c h » (11 i l u s t r a c y j ) : Antoni Sło-
nimski: N i e b o . P r z y p o m n i e n i e . — Rafał 
Malczewski: P r a w o c z ł o w i e k a . — Zbig-
niew Grabowski: A n g l j a pa t r zy na nas. — 
Aleksander Janta: Ż y c i e na f r o n c i e . K o -
r e s p o n d e n c j a z l in j i Mag ino t . O d p i e r w -
szego po l sk i e go ko r e sponden ta w o j e n n e g o 
na Z a c h o d z i e . — André Thérive, p r z e ł o -
ży ła Halina Wierzyńska: W s p o m n i e n i e o 
J H . R o ś n y m . A r t y k u ł nap i sany spec j a ln i e 
dla « W i a d o m o ś c i P o l s k i c h » . — Mar ja Jas-
norzewska: S z k i c o w n i k po e t y ck i . — A k -
tualności P o l i t y c z n e i W o j e n n e . J. K. Mi-
kliszański: W o j n a i p r a w o : A r t y k u ł 113 
po l sk i e go kodeksu ka rnego . Observer: G ło -
sy ś w i a t a : Pa t ched -up Peace . Adam Ster-
bałła: R o z m o w y o w o j n i e : Czy m o ż l i w e 
jest r o z s t r z y gn i ę c i e w p o w i e t r z u ? — P. P. 
Kranc: Pub l i c zna s p o w i e d ź Gide 'a . — T. 
N. H ud es: R ené Sch i cke l é . — Stefan T he-
nie rson: N o w e f i l m y . — Ros j an in o P a d e -
r e w s k i m . — Stefanja Szurlej-Kossowska: 
U n i w e r s y t e t Po l sk i Zag ran i cą . R o z m o w a z 
p ro f . Oskarem H a l e c k i m . — N i e z n a n y au-
togra f Chop ina . — P o l o n i c a . — W a r s z a w a 
p o b o m b a r d o w a n i u . — Ext ra i t s et résu-
mes, en f rança is , des ar t ic les para issant 

dans ce numéro . 

O „WIADOMOŚCIACH POLSKICH I I 

Adam Nowicki, korespondent chicagoskie-
go «Dnia Polskiego» , swój list paryski z dn. 
14 marca b. r. poświęcił «Wiadomościom Pol-
skim». Czytamy tam m. in.: 

«Wiadomości Polskie» , to Paryżowi tytut 
znany. Za cr isów starej emigrpcj i mniej wię-
cej przed osiemdziesięciu kilku laty dwa j pisa-
rze polscy Wielkiego talentu — Waler jan Ka-
linka, wówczas jeszcze człowiek świecki, i Jul-
jan Klaczko, publicysta polityczny i krytyk l i -
teracki na miarę europejską, piszący świetnie 
zarówno po polsku jak i po francusku, wyda-
wal i pod patronatem politycznym książąt 
Czartoryskich tygodnik «Wiadomości Po lskie » . 
Oczywista ten tygodnik by ł zakazany w Kró-
lestwie' Polskiem i — wyda j e się — także w 
austrjackiej Galicj i . Ale przyna jmnie j ze s ły-
szenia by ł znany każdemu wykształconemu 
Polakowi. Potęga «Wiadomości Polskich», się-
gała tak daleko, że krytyka słynnej powieści 
«K r ewn i » Józefa Korzeniowskiego, napisana 
przez Juljana Klaczkę, na długie lata przy-
ćmiła blask nazwiska tego bezwarunkowo 

wielkiego pisarza polskiego, ponieważ posta-
w i ła go poza nawias dobrych synów Polski, 
zarzucając mu rusof i lstwo i bezwiedne ulega-
nie wp ł ywom rosyjskim. 

«Wiadomości Polskie» upadły z chwilą 
gdy właściwie upadły zręby dawn?j emigra-
c j i i skończyły się w rpływy obozu Czarto-
ryskich. Waler jan Kalinka po ogłoszeniu 
konstytucji w Austr j i i po spolszczeniu nie-
mieckiej administracj i Galicj i wróc i ł do te j 
prowincj i , został księdzem i zaczął pisać 
swoje znakomite dzieła historyczne. Późnie j 
również i Jul j an Klaczko osiadł zrazu w 
Wiedniu, a potem w Krakowie. Przeży ł on 
swego towarzysza o lat dziesięć». 

W nadaniu tygodnikowi tytułu «W iado -
mości Polskie» widz i Adam Nowicki ob jaw 
«poszanowania tradycj i narodowe j » i życzy 
nowym «Wiadomośc iom Po lsk im» przejęcia 
także świetnej tradycj i ich poprzedniczki. 
Spodziewa się zresztą tego: wydawane od 
1924 r. «Wiadomości Literackie» «umia ły 
skupić obok siebie najlepsze współczesne pió-

ra polskie» . Nie robiono tam «różnic par ty j -
nych między pisarzami polskimi... czynnikiem 
rozstrzygającym by ł talent literacki. Dlatego 
też do «Wiadomości Lterackich» pisywal i A-
leksander Świętochowski i Boy-Żeleński, 
Adol f Nowaczyński i Jul j an T u w i m » . 

«P i e rwszy numer «Wiadomości Polskich»... 
przedstawia się doskonale. Na szesnastu stro-
nicach wielkiego formatu wydawca i redak-
tor zgromadzi ł wielką liczbę bardzo interesu-
jących artykułów pióra wybitnych pisarzy. 
Ksiądz Augustyn Jakubisiak ogłos i ł w tym 
pierwszym numerze artykuł « W obronie jed-
nostki» . Jest to początek krucjaty przeciw-
ko total izmowi, czy tym total izmem będzie 
bolszewizm, czy faszyzm, czy hit leryzm. 
Ksiądz Augustyn Jakubisiak postanowił na-
wet wydawać osobne czasopismo francuskie 
w Paryżu, poświęcone zwalczaniu totalizmu 
i obronie jednostki. Ksiądz Augustyn Jakubi-
siak uważa total izm za największe niebez-
pieczeństwo grożące ludzkości. Dale j znajdu-
j emy wspomnienie syna o ojcu... artykuł 

Karola Estreichera p. t. «Jak mó j ojciec 
pracował nad b i b l j o g ra f j ą » . Wnuk pierwsze-
go b ib l jogra fa polskiego w duchu nowożyt-
nym Karola Estreichera a syn zamordowane-
go niedawno przez Niemców Stanisława Est-
reichera, odtworzy ł z pamięci metody pracy 
b ib l jograf icznej swego ojca Stanisława. Jest 
to wspomnienie, które raz na zawsze we jdz ie 
do dz ie jów piśmiennictwa polskiego. Karol 
Estreicher wnuk stworzył swoim artykułem 
pomnik literacki dla ojca i dla dziada. 

«Musia łbym przepisać cały numer «W iado -
mości Polskich» , aby wyl iczyć tych kilkadzie-
siąt nazwisk pisarzy różnych kierunków, róż-
nych szkół literackich, starych i młodych, 
które z ł o ży ł y się na ten pierwszy numer 
«Wiadomości Po lskich» . 

« W ustach takiego starego dziennikarza, 
jak piszący te słowa, będzie najwyższą, lecz 
całkowicie zasłużoną oceną następujące we-
zwanie : «Czyta jc ie «Wiadomości Po lsk ie » od 
początku do końca. Zasługują na to całkowi-

Korespondencja 
Al. S. Z wiersza nie skorzystamy. 

S*- w Tours. Nie będziemy mogli sko-
rzystać. 

J. G. Nie będziemy mogl i skorzystać. 
Irma K. Nie skorzystamy. 
J. Olg. B. w Coëtquidan. Za miłe słowa 

dziękujemy, niestety, f o tog ra f j e nie nadają 
się do naszego pisma. 

J. K. w Coëtquidan. Nie skorzystamy. 

W A N T W E R P J I 

numery „Wiadomości Polskich" są 
d o n a b y c i a w k s i ę g a r n i „ P r o g r è s " 
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