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NUESTRA PORTADA

En la mirada de esta jovencita de Venezuela, en sus gestos,
en su expresión, junto a los enseres que cándidamente abraza,
hay un universo confundido mezcla de razas, mundos, senti-
mientos.

Es además gracia que, ausente en ella la frivolidad, a fuer de
modesta, se hace sublime.

Sola, abrazada al tronco de acacia, ¿no indica también que
necesita un punto de apoyo?

Sola> haciéndose cien interrogantes, pensando en el futuro,
inquieta del presente, todo ello propio de las almas buenas que
no comprenden por qué la vida ha de ser tan complicada, por
qué la vida de todos no ha de ser como la suya propia.

Hoy, que Venezuela acaba de sacudirse el yugo político que
la oprimía, pero que no ha encontrado lejos de ello , una
forma de sociedad donde todos sus habitantes tengan pan, gocen
de libertad y vivan en paz, la graciosa y humana actitud de esta
silueta de mujer es equivalente a un mensaje de amor y de sen-
cillez...
que CENIT sz, honra ofreciéndolo a sus lectores.
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INGUN ideal en el curso de la evolu-
ción intelectual y espiritual humana ha
nacido perfecto. Todos son perfectibles.
Y a lo largo de los días, de los años y
de los siglos, así como unos ideales

han perecido, se han transformado, han que-
dado estancados o arrinconados, otros, llenos de
energías morales y espirituales enraízadas en la
vida, en la misma biología social, han sobrevivido;
se han enriquecido con aportaciones nuevas idó-
neas; se han desarrollado y perfeccionado. Algu-
nos se han convertido en vitales corrientes espiri-
tuales humanas. El Anarquismo es uno de estos
ideales. Un Ideal históricamente joven, moderno
en sus precisiones de concepción, pero que res-
ponde a una aspiración y a una necesidad huma-
éticas, estéticas, etc. Pero siempre hay que con-
su historia, y desarrollada en sentido evolutivo
desde los tiempos primitivos a nuestros días : la
LIBERTAD.

El HOMBRE, el individuo ha sido y es el agen-
te y factor en la creación, formación y perfeccio-
namiento de los ideales, de las corrientes espiri-
tuales y éticas, de las doctrinas y de las creencias.
La Naturaleza, el medio físico y social, el econó-
mico facilitan o dificultan, según su estado y con-
diciones, la riqueza de su contenido y sus elemen-
tos según las propias características, que tienen
extrema importancia e influencias relativamente
determinantes, ese florecimiento idealista y ético
en el conjunto de las manifestaciones intelectua-
les y espirituales humanas, filosóficas, científicas,
éticas, estéticas, etc. Pero siempre hay que con-
tar con el Hombre en lo humano.

Etica y Anarquismo
El individuo es un ser determinado y determi-

nante a la vez. Un sér que no nace por genera-
ción espontánea, que lleva la herencia de los an-
tepasados y que posee en sí también fuerzas y
energías de porvenir, aunque Sea él un ser efí-
mero y perecedero, como todo lo viviente, en la
transformación a que los mismos principios de
biología cósmica y natural someten a las formas
estructuradas que podemos distinguir o conocer
como cuerpos o elementos definidos o intuir de
su existencia.

Al Anarquismo le corresponde filosóficamente y
éticamente el elevado honor de haber reivindica-
do al HOMBRE en toda la plenitud de sus facul-
tades, al INDIVIDUO integralmente considerado.
El Anarquismo es un HUMANISMO. Rebasa por
su ética el concepto neo-platónico y el cristiano;
diversas manifestaciones del materialismo disocia-
das de las ideas de libertad y de la justicia, de la
concepción de la individualidad viviente humana,
libre, autónoma, determinativa, dueña de sí mis-
ma, con voluntad y facultad de opción. Rebasa el
spinozismo, el hegelismo, el marxismo, el persona-
lismo de Mounier, el existencialismo de Sartre,
por no citar otras concepciones que han influído
o influyen en la filosofía o éticamente en la con-
ducta del hombre, y representa vanguardia, aún
hoy día, en las corrientes del pensamiento hu-
mano universal. -Es una idea demoledora y creado-
ra a la vez, renovadora y profundamente revolu-
cionaria. Lo es principalmente por sus principios,
por sus bases éticas.

La liberación de prejuicios y de lo que Max Stir-
ner definió como «fantasmas», la doctrina anarquis-
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ta en su concepción ética y filosófica la realiza
plenamente. Hace que el Hombre, el individuo,
el ser, entre en posesión de sí mismo. Sea cons-
cientemente él; sea él, únicamente, y no otro.
(Desde luego, no pueden negarse en modo algu-
no las influencias que sufre el individuo ya por su
misma condición de ser orgánico y las de los di-
versos medios). Pero el Anarquismo representa la
rebelión permanente contra todo lo que quiere o
pretende esclavizar al individuo. Contra el Estado;
contra los totalitarisrnos y los absolutismos; contra
todas las formas de opresión, del género que sean.
Contra toda imposición o coacción, aun la misma
derivada de la ley del número. Hasta aquélla pro-
cedente de la Sociedad.

Al colocar al individuo en sí por encima de todo,
con íntegro respeto a su personalidad y a su liber-
tad, el anarquismo y nos referimos a sus mati-
ces e interpretaciones distintas llamadas individua-
listas -- no niega los valores sociales ni los de la
Civilización y de la Cultura. Los preserva, preser-
vando al individuo. Al colocarle directamente an-
te sus propias responsabilidades, con la noción
consciente de que si es dueño de sí, y no acepta
deberes impuestos, se ve éste en la alternativa de
bastarse a sí mismo; de desarrollar en todos los as-
pectos sus propias facultades, de apelar a los pro-
pios recursos, de ser activo bajo los propios impe-
rativos y por propio imperativo categórico. Realiza
en sí y como unidad social hasta en la involuntaria
convivencia, un esfuerzo de mejoramiento, que re-
dunda también directa o indirectamente en utili-
dad social, en aporte humano positivo.

El anarquista, aun el individualista en sus diver-
sos matices de Thoreau a Armand etc. -- no
es un ser antisocial. El individualista y el único
crean su ética. O crean ética. Y no pueden crear-
la ni pueden ser en sí, sin un desarrollo crectente
de consciencia. Y aquí el factor social y el apoyo
mutuo aun en grupos, o asociaciones volunta-
rias de « egoístas », contribuyen al fin de ayu-
dar el desarrollo pleno del ser y de sus facultades,
de la colectividad o comunidad humana general
subdividida, fraccionada o extendida en su área
demográfica . Proceder de otro modo, sería con-
tribuir al suicidio del hombre, o a la anulación de
sus facultades, a colocarle en una misma posición
de inferioridad en el combate por la vida, no ya
sólo en lo que se refiere a sus semejantes, sino
ante los seres de las demás especies.
Implícitamente la defensa del INDIVIDUO, del

HOMBRE, sin recurrir a medios impositivos, a las
armas, a los recursos de las leyes, a las jerarquías,
a instituciones autoritarias, al Estado, implica el
desarrollo y la práctica del APOYO MUTUO, tan
profurda y sabiamente analizado por Kropolkin y
también por algunos otros teóricos libertarios. Im-
plica la presencia y desarrollo de la SOLIDARI-

CENIT
DAD HUMANA, corno principio fRo como
práctica de valor positivo, útil y beneficiosa al
hombre en general. Precisamente los principios de
Solidaridad humana han sido fundamentalmente
reivindicados por la mayoría de pensadores anar-
quistas de los diversos países, desde Proudhon a
Bakunin, Reclús y Malatesta, Landauer, Neitlau,
Fabbri, Faure, Lorenzo, Mella, Urales, Rocker, por
no citar otros entre los desaparecidos, a pesar de
sus diferentes matices interpretativos de algunos
de los conceptos anarquistas. Y muchos de sus es-
tudios abordan el problema o los problemas de
las aplicaciones prácticas de la Solidaridad, de los
ejemplos de ella, de sus posibilidades de desarro-
llo; del establecimiento de un medio social en que
libre, voluntaria y conscientemente, los hombres
las conviertan en realidad efectiva general, en las
diversas zonas geográficas y humanas, con las na-
turales y consiguientes variantes de medio, de cli-
ma y de otros complejos factores a considerar, en
lugar de localizarlas a pequeños grupos o limitar-
las a algunos países, aun teniendo presente que
la evolución de culturas, de ideas, de sentimien-
tos, de progresos científicos y técnicos, de desarro-
llo económico y de las mismas concepciones éti-
cas, de las propias interpretaciones libertarias no
será uniforme ni se manifestará o producirá con
ritmo unilateral mundialmente.

Anarquismo sin adjetivo, anarquismo individua-
lista, anarquismo colectivista o comunista, comu-
nismo libertario, socialismo ácrata, en su concep-
ción y realización gradual, no pueden desprender-
se de las realidades éticas. Destruidos todos los
fetiches, derribados los prejuicios teológicos, re-
chazadas las mentiras convencionales despejada la
mente de « fantasmas », liberado el individuo,
queda la realidad de la vida, el hecho de la con-
vivencia, la necesidad de relación de hombre a
hombre., Y también queda considerar si el hombre
solo es el más fuerte, como pretendía Ibsen, si el
darwinismo social representa un superior factor de
progreso o bien si el apoyo mutuo, el hombre
solidario del hombre, la consciente y responsable
práctica de la solidaridad humana, libre, sin obli-
gación ni sanción (Guyau), por sentido de la pro-
pia dignidad (Gille), es más conveniente, útil y
beneficiosa al hombre y a la sociedad, la que me-
jor puede contribuir a la felicidad de los seres. De
ser así, tal como decimos últimamente y como nos-
otros pensamos, el Anarquismo deberá conceder
cada día mayor importancia a la Etica y a los es-
tudios éticos, aparte de aquéllos que se refieran a
otros aspectos concretos de orden económico, so-
cial, científico, técnico y de diversa naturaleza re-
lacionados con el hombre y con la Sociedad.

Sin duda habrán debido comprenderlo así Kro-
potkin al consagrar una de sus obras principales al
estudio de la Hice; al ocuparse Gori, Reclús, Me-
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OY vivimos en una era en la que racionalistas,
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humanistas y pacifistas han sufrido una triste
derrota. Ellos no pueden considerarse optimis-
tas por más tiempo sobre el futuro ; en rea-
lidad no pueden tener fe alguna en el futuro.
Hace veinte arios, esto es, antes de la última
guerra con Alemania, el caso no era éste, y

tales humanistas podían esperar aún que de una forma
o de otra los estadas nacionales más poderosos del mundo
crecieran, como así - era, y aunque éstos vivieran cortos
de ideales humanistas de conducta civiiizada, al menos
renunciarían a la absurdidad de la guerra entre estados.
Una vez que hubiesen renunciado a la guerra, podrían
remediar otras costumbres salvajes menores en su vida
exterior y doméstica ; es así como los pueblos del mundo
podrían haber alcanzado una verdadera vida civilizada,
feliz y segura a través de un reformismo pacífico.

Se consideraba la guerra como una enfermedad de los
estados nacionales, algo extraño a su naturaleza íntima
de lo que había que curarlos, lo mismo que puede curarse
al organismo humano de una enfermedad sin afectar a
la naturaleza esencial del organismo en sí. En la década

ha, Faure y otros propagandistas libertarios concre-
tamente de algunos aspectos éticos, al hacerlo al-
gunas agrupaciones u organizaciones anarquistas.

En este sentido el gran precursor Godwin pro-
fundiza también, anticipándose, con reflexiones en
todo tiempo dignas de meditación, el problema de
la Libertad y de la Justicia, tan estrechamente en-
trelazados con las prácticas de la solidaridad hu-
mana, con la norma del libre acuerdo, haciendo
resaltar algunos de los puntos precisos, en los que
poraliza la verdadera liberación del hombre, de la
sociedad, la desaparición de la autoridad, la li-
beración interior, por el esfuerzo consciente de sí.

En nuestros .días de gigantanasia estatal, totali-
taria y tecnocrática, cuando el hombre vive cons-
tantemente bajo la amenaza de ser triturado,
aplastado, desarticulado, convertido en robot, de
no disponer de su ser de su persona, de sus libres
facultades, cuando tantos se someten y renuncian
a ser hombres libres o se adaptan, con más ahinco
que nunca es necesario aplicarnos a las realizacio-
nes vivientes de anarquismo, a la siembra anárqui-
ca, a la demostración efectiva de conducta liberta-
ria, a la valoración de las bases morales del anar-
quismo y al estudio de los grandes problemas éti-
cos y sociales humanos.

GERMINAL ESGLEAS
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de 1930 y antes, los grandes intelectuales se reunían y
discutían o se escribían sobre la forma de descubrir la
cura, la medicina aue limpiara a los estados nacionales
de la enfermedad de la guerra. Pues en el pasado remoto
se había sostenido que aunque la guerra era muy repren-
siale, bárbara, etc., aún confería ciertas ventajas mate-
riales al estado nacional aventajado. Inglaterra, Francia,
Prusia y otros estados estaban orgullosos de sus hazañas
guerreras. No obstante, la guerra de 1914-1918 había de-
mostrada que el progreso de la tecnología moderna había
hecho de la guerra un juego demasiado destructivo y
peligroso ; incluso los vencedores, probablemente perde-
rían más que ganarían en ella. La guerra cayó en muy
mala reputación entre 1918 y 1939; la opinión del hombre
de la calle dejando a un lado a los intelectuales, era
pacifista. Nos convencimos aái- mismos que aunque los
estados imperialistas intimidaran a sus colonias con bar
cos de guerra y regimientos de soldados y que el ejército
estuviese siempre allí como un arma rompe huelga de
la clase gobernante, había llegado ya el fin de las grandes
guerras entre estados nacionales. Parecía evidente que
las cliques poderosas que gobernaron las diferentes divi-
siones políticas del mundo, aunque fueran crueles, ambi-
ciosas y deshonestas, al menos no eran insanas, y de
aquí, la guerra internacional era una cosa del pasado.
Es ahí donde cometimos el error, en atribuirle cordura
a las pandillas gobernantes del mundo. Por criterio obje-
tivo estas gobernantes son insanos. Cometemos una grave
equivocación si interpretamos sus acciones en términos
ordinarios de cuerdo y humano impulso. La existencia
de su poder en el contexto moderno es la expresión de
un tipo de organización social que no marcha y que
no puede marchar en el mundo tal y como se halla hoy.

Esos humanistas intelectuales que habían considerado
la guerra como una enfermedad de los estados naciona-
les y que afanosamente buscaran por remediarlas, esta-
ban fundamentalmente equivocados en sus premisas bá-
sicas. La guerra no es una enfermedad de los estados
nacionales y de aquí el que no pueda haber cura para
ella. El concepto de enfermedad implica algo extraño e1
organismo, una disposición ajena al verdadero funcio-
namiento del organismo. Ahora bien las divisiones polí-
ticas de la tierra y- de aquí la misma existencia de los
estados nacionales son la mayoría el resultado de las
guerras. La guerra es intrínseca a la existencia de los
estados nacionales ; no es, en forma alguna, una enfer-
medad. Si abolimos la guerra abolimos la existencia de
los estados nacionales. Entre los estados nacionales no
existe paz ; existe solamente una tregua armada de una-
duración más corta o más larga.

La verificación de este hecho ha conducido a la cam-
paña por un gobierno mudial. Los defensores del gobier-
no mundial dicen que el único camino para asegurar
una paz duradera es el establecimiento de un gobierno
mundial. La suprema autoridad tiene que tener el poder
para aplastar cualquier resistencia local, de la misma
forma que la autoridad supremá que gobierna la Europa
del Este aplastó la resistencia local en Hungría hace dos
arios. Que nos agrade o no la idea de un gobierno mun-
dial todopoderoso gobernando la tierra de esta forma, es
completamente aparte. Debemos considerar primero, ¿es
una proposición práctica en las circunstancias que pre-
valecen en el mundo? ¿Cómo se formaría tal estado?
¿Existe algún estado nacional potente en el mundo hoy
que voluntariamente entregue su completa soberanía?
Nosotros conocemos la respuesta: tres de los estados na-



cionales poseen ya armas que si llegan a uarlas pueden
hacer al mundo inhabitable y ellos están dispuestos a
usarlas simplemente en defensa ae su propia soberanía.
Las pandillas del poder como tales preferirían el riesgo
riel aniquilamiento de la humaniaaa antes que enfren-
tarse con la aestrucción de su propio poder ; ellos prefe-
rirían el suicidio como indiviauos al «suicidio», si puerto
usar la expresión, ae su papel como gobernante indis-
cutible en sus propios dominios. Me he referido a ellos
como a insanos y empleé la palabra con el debido cuidada.

¿Es la campaña pro Gobierno Mundial un asunto com-
pletamente quimerico que pide a los gobiernos del mundo
el que hagan lo que es completamente opuesto a sus
intenciones? Al contrario, la campaña ha sido fuerte-mente apoyada en los EE.UU. por mucha gente influyenterelacionada con el gobierna de aquel país. Yo tengo unlibro en mi poder que ha sido de una influencia grandeen el movimiento pro Gobierno Mundial ; este es ,,LaAnatomía de la Paz», por Emery Reeves, originalmentepublicado en los EE. UU. en 1945. Posteriormente hansalido muchos cientos de miles de ejemplares en ediciones
subsecuentes y las ventas se han realizado en lo menosquince otros países. Vale la pena leerse ; contiene algunascríticas de valor de un inundo dividido en estaaos nacio-nales en guerra, separados. El pinchazo nos llega al finaldel libro. Copio :

«Hasta hoy, a través de toda su historia, el mundo erademasiado vasto para ser conquistado por un hombre solo
o por un simple poder. Tras el objetivo han faltado siem-pre los medios técnicos. El mundo fué siempre demasiadogrande para ser enteramente conquistaao, incluso por lasmayores fuerzas. El planeta era demasiado elástico ; pare-cía crecer constantemente. Alexander, César, GheghisKahn, los españoles, los ingleses, Napoleón todos fallaron.Ellos todos conquistaron una gran parte del munao, peronunca el mundo entero.

Solamente ahora, por primera vez en la historia, laconquista del mundo por un simple poder, es una posibi-lidad geográfica, tecnica y militar.
El mundo no puede crecer más, es una cantidad cc-nocida.
Cuando los descubrimientos terminaron, el crecimientodel mundo se paralizó súbitamente. Los desarrollos técnicossalieron a luz e hicieron al globo cada vez más pequeño.Hoy el mundo está completamente dominado por el indus-trialismo moderno. Desde un punto de vista técnico ymilitar el mundo de hoy es considerablemente más pe-queño que eran los territorios poseídos por uno de losmayores imperios de los siglos pasados. Es infinitamentemás fácil y más rápido para los Estados Unidos hacer laguerra en el Lejano Oriente que lo aue le era a Césarhacerla en la Galia o en Egipto.
La ciencia moderna ha hecho dela guerra un arte alta-mente mecanizado el cual solamente puede ser dominadopor las grandes potencias industriales. Solamente quedantres de estas. Cualquiera de estas tres que derrote a lasotras dos, conquistaría y gobernaría al mundo...
Si no podemos alcanzar universalismo y crear la uniónpor asentimiento mútuo y métodos democráticos como re-sultado de un estudio racional, entonces, en vez de retar-dar el proceso, precipitemos la unificación por la con-quista. No tiene objetivó razonable el prolongar las angus-tias de nuestras decrépitas instituciones y aplazar aconte-cimientos inevitables sólo para hacer el cambio más dolo-roso y más costoso tanto en sangre como en sufrimientos.Sería mejor terminar con esta operación lo más aprisaposible a fin de que la lucha por la reconquista de laslibertades humanas puedan empezar dentro del estado uni-versal sin mucha pérdida de tiempo.»
Vemos por tanto que la campaña pro Gobierno Mundiales de hecho la campaña loor la conquista del mundo,siendo los FY,. UU. de América los designados a conquistarel poder. Hitler podría igualmente haber clamado ser undefensor del Gobierno Mundial, y naturalmente él veíaque sus propias instituciones eran las más apropiadaspara todo el mundo.
Los bolcheviques lanzaron un parecido ideal y ya sabe-mos donde ha de radicar la autoridad supernacional.Esa autoridad supernacional no puede nacer por laacción conjunta -de los soberanos estados nacionales, losabemos por la experiencia de la Liga de Naciones y por

los proyectos de menos ambición e la ost-guerra de laU.N.O. Aquellos citie creían en la Liga, al ver qué en la
práctica era impotente, emprendieron la tarea ele patro-cinar la investigación sobre las causas de la guerra con
la esperanza de que ésta podía ser evitada incluso aunque
los estados se peguen a ,sus cañones literal y figurativa_
mente. Esto naturalmente era parte de la infructuosa in-
vestigación por la «cura» para la guerra, tratándola comouna enfermedad que afligia a los estados nacionales, por
otra parte sanos. En el verano de 1932 el Instituto Inter-
nacional de Cooperación Intelectual de la Liga de Nacio-
nes propuso que el Profesor Einstein invitara a una per-sona escogida por él mismo, a un ,franca cambio de im-
presiones sobre cualquier problema que él pudiera selec-
cionar. El problefa escogido fué : «¿Existe algún medio quelibere al género humano de la amenaza de la guerra?» En
respuesta a la carta de Einstein, Freud decía, en efecto,que no existía medio alguno que liberara al genero hu-mano de la amenaza de la guerra. Freud dió una pequeña'lección sobre la teoría psicoanalítica de los instintosagresivos, y en su respuesta había bastante de sentidocomún, pero en su ensayo cometió un grande y escan-daloso error. El concluía de que porque el género humanotiene una poderosa predisposición para la agresión la cualpuede ser excitada en circunstancias propicias, esa talagresión latente en el civaadano corriente era la «causa»
verdadera de las guerras entre los estados nacionales.

Nunca ser ámucho repetir de que las guerras modernasson entre estados y no entre pueblos. La característicaesencial del soldado es su sumisión, no su agresividad. Elsoldado debe ser enseñado a obedecer, a someter su volun-tad a la voluntad de sus superiores. Sus sentimientosdeben ser aplastados si éstos están en oposición concualquier acción que se le haya ordenado en su papelde sidado. El objetivo más natural de su agresividad
son sus propios superiores quienes le ordenan y le robanlos atributos de hombría ; pero tal agresividad debe sersuprimida y expresada si ha lugar contra la figuraamorfa del «enemigo». El ridículo mito de que la guerraes producida por la agresividad del común de la gente,está manifiesto en tiempo de guerra. Durante la guerrauno encontró con que un gran número de pacifistas yotros opositores a la guerra eran gentes agresivas, dema-siado agresivas para ser enviadas de un sitio para otroen las fuerzas armadas, mientras que la gente verdade-ramente sumisa y dócil se alistó en las fuerzas arma-
das e hizo todo lo que se requirió de ella.

Es verdad que algunos individuos hallan satisfacciónen su mórbida agresividad, en la guerra. Ellos gozan loindecible escribiendo sobre asuntos sádicos para la prensao pilotando aeroplanos de bombardeo, o entrenando tro-pas de choque; o enviando grandes contingentes de hom-bres a la destrucción. En tiempos de guerra hay campoancho desde los obscenos y sanguinarios psicopáticospuedan brillar en sus deberes patrióticos. Pero aún así,es imbécil pretender COMO, Freud pretendía que la agre-sividad latente en la mayoría de los hombres es en modoalguno responsable cie las guerras internacionales. Unopodía mejor poner por caso el hecho de que el agrupa-miento en masas de los pueblos en la sociedad modernaengendra una tal docilidad ovejuna y falta de agresi-vidad que ellos pueden ser conducidos en rebaños aluniforme y transformados en carne de cañón de la má-
pcFriointeastade guerra de sus gobernantes sin un balido de

Como lie mencionado antes, muchos de nosotros pen-sábamos en los arios de la década 1930, que la guerraen realidad había pasado de moda por lo que tocaba alas grandes matanzas internacionales. Nos encontrába-mos preocupados por obtener un desarme completo, unacompleta desmilitarización porque el problema era liberara las colonias de la opresión militar y así quitar a lasclases gobernantes el arma que usaban para mantener sudesorden en Gran Bretaña. Organizaciones como la«Peace Plectge Union», tenían, creo, cientos de miles demiembros y esa sociedad ocupaba un gran y costoso edi-ficio en Regent Street. Naturalmente no había conscrip-ción militar y nadie que no estuviera muerto de hambrepor encontrarse parado o por ser un degenerado social,pensaba engancharse en el ejército. La primera vez quese discutió la conscripción en 1938, los líderes del PartidoLaborista Ernest Bevin, Clem Attlee y su hatajo, levan-
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El Anarquismo ante la
actualidad Internacional

(Resumen de la conferencia pronunciada por J. Peirats
en la Concentración Juvenil celebrada en Perpignan

(Francia) en 1958.)
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tercera guerra mundial con todas las catás-
trofes que son de suponer; hace algunos anos,
repito, escribí en nuestra prensa que no creía
(salvo accidentes imponderables) en la fatali-
dad de que la próxima guerra fuese necesa-

riamente atómica.
Fundábame en mis remembranzas de vísperas de la pa-

sada guerra. ¿Quién no recuerda la propaganda pacifista
de los años treinta? Se tenía presente entonces e/ epílogo
de la de 1914-18 que, COMO recordaréis, incorporó a la
estrategia bélica el tanque, la aviación y el gas mostaza.

taron un clamor de Protesta. La conscripción en Gran
Bretaña, era increíble. ¿Qué creían que éramos, pru-
sianos, franceses? La juventud de Gran Bretaña no con-
sentiría nunca ser puesta de uniforme. Ernest Bevin des-
pués de esto llegó a ser Ministro del Trabajo e instituyó
un sistema de conscripción más completo que ninguno
de los que nunca había tenido la Alemania nazi.

Debo confesar que yo estaba equivocado muy equivo-
cado en realidad. Incluso cuando les oíamos cavar ha-
ciendo refugios de aviación en Torrington Square en el
otoño de 1938, yo estaba seguro que todo esto era parte
de una tremenda fanfarronada. Argumentaba de que los
gobernantes de los grandes estados podrían ser crimina-
les pero al menos no estarían locos. Ellos hicieron posi-
ble la subida de Hitler al poder ; ellos habían provisto
a un ejército alemán desarmado con que armarse como
un «baluarte contra el comunismo« ; ellos guiñaron a las
terribles atrocidades del régimen nazi y publicaron fe-
cundas mentiras sobre éste en sus periódicos. Ellos ha-
bían provisto a Mussolini de gasolina para volar sobre
Abisinia y rociar con gas mostaza a las tribus africanas
y justificado esta transacción comercial en el Concejo
de la Liga de Naciones ; ellos tuvieron buen cuidado de
que la farsa de la no intervención fuera mantenida en
España mientras Hitler y Mussolini ayudaban a Franco
a aplastar al Pueblo español. Ellos hicieron todo esto y
sin duda alguna se hallaban completamente inmunes de
toda consideración moral o humana, pero evidentemente
ellos no estaban fuera de todo juicio, pensaba yo. Ellos
no llegarán a crear deliberadamente una situación que
terminará en los bombardeos de sus propias ciudades
por los monstruos que habían creado en el extranjero.
Habían usado la excusa de necesidad y visión a largo
plazo para justificar sus varios sistemas de violencia y
de crueldad, pero si todos estos sistema iban a terminar
simplemente en una guerra europea llevada a cabo con
la nueva bestialidad de bombardeos sobre poblaciones
civiles, entonces estos gobernantes eran lunáticos senci-
llamente. Si los sistemas de violencia y traición condu-
cen a este holocausto, en ese caso, desde un principio;
podrían haber emprendido también sistemas de paz, vir-
tud y honestidad. La senda de la virtud no podía haber
tenido más desastrosas consecuencias.

TONY GIBSON
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La literatura pacifista de los años treinta hacía mucho
hincapié en lo que representarían, las armas química y
bacteriológica en un nuevo conflicto mundial. No habría
vencedores ni vencidos. A la ofensiva con estas armas se
respondería inmediatamente con terribles represalias. Pues
había una paridad de los armamentos. Era inconcebible
el monopolio dé los inventos mortíferos. Los servicios de
contraespionaje hacían imposible los secretos de guerra.

, La ciencia, que era universal ponía a la par a todas las
potencias, o todo lo más, situábalas con ventajas menos-
preciables. Las sorpresas eran también mínimas dentro
del cálculo de probabilidades. La represalia, si no inme-
diata, no se haría esperar. Y era .de creer que correspon-
dería en contundencia.

Pero aún con sorpresa, el ideal de una guerra química,
contundente, de una guerra-relámpago, tenía en, su con-
tra no pocos escéptzcos. La guerra químico-bacteriológica
hacía imposible el control. Los pacifistas de los años
treinta nos hablaban y es,-;ribían de la impo:sibiliclad de
control de estas nuevas armas y auguraban a la huma-
nidad un verdadero apocalipsis sin valle de losalat. La
atmósfera saturada de gases deletéreos, los ríos, árboles
y frutos envenenados, la desintegración de la matera
orgánica por efecto de las melíticas emanaciones y por
acción patológica de las bacterias, catapulta de las más
terribles enfermedades. En fin: la destrucción de la vida,
de toda vida en el planeta.

Y, sin embargo, conocimos una nueva guerra, de más
vastas proporciones que la mundial de 1914-18, sin ga-
ses y sin bacterias. Recordemos, también, nuestras
aprensiones de entonces. En el intermedio, no faltaron
pacifistas que dieron en la teoría de que la guerra mis-
ma, por el proceso de los propios armamentos, se eli-
minaba a sí misma. Habida cuenta de .tan funestos. au-
gurios, se llegó a creer, que puesto que una nueva gue-
rra significaba el fin del mundo, los fabricantes de gue-
rras, que son los Estados, se verían imposibilitados para
desencadenarlas,. Si una nueva guerra no iba a respe-
tar neutrales, ni habría abrigo posible contra ella, ni
podrían evitar sus consecuencias las poblaciones civiles,
las de las humildes chozas, las de los suburbios, y las
de las residencias oficiales, los llamados a desencadenar-
la se guardarían mucho de hacerlo por la cuenta que
les tenía. La guerra había pasado a ser un arma de dos
filo en toda la extensión de la palabra.

I, sin embargo, repetimos, hubo guerra. Y' una vez
en ella, no cabe ninguna duda que se tomaron en todo
momento precauciones contra una degeneración quími-
ca y bacteriológica del conflicto; que hubo desde el prin-
cipio de la pasada guerra grandes stocks' de estas ar-
mas, prohibidas solemnemente por las convenciones 'n-
ternacionales; que los soldados acudieron al campo de
batalla con la mascarilla antigás y que hasta hubo una
unidad con este nombre en la nomenclatura de los ejér-
citos.

1 Avanzada la guer,a de 1939-45 no cesaron las apren-

siones,

no obstante la ausencia de la temida agresión.
Y cuando el conflicto empezó a tomar caracteres deci-
sivos, no por eso cerraron sus bocas maléficas los ago-
reros dé la guerra totalitaria. Se atribuía gran significa-
ción a .la actitud que habrían de tomar los capitanean-
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tes de los bandas que ya se tenía por vencidos. Estas
aprensiones t'amaban por blanco a Hitler. ¿Cual sería la
actitud de este monstruo, de este deMente, cuando se
viese acorralado en el último reducto? Su desesperación
podría desencadenar la catástrofe. -

NO hubo pides guerra de gases ni bacterias. Los arma-
montos empleadas en la nueva contienda fueron los co-
nocidos como clásicos, aiin con los retoques que la téc-
nica moderna había introducido en ellos. Ni hubo deses-
peración catastrófica en los líderes del bando perdedor.
Mussolini se dejó atrapar como un pajarilla desampara-
do; Hitler, más consecuente, selló su propia deshonra
con un suicidio wagneriano.

Pero aquella guerra, prácticamente, no ha term'xado.
El mundo ha vivido cleáde entonces una subversión, par-
ticularmente en la Bolsa de las potencias. Como tantas
veces sucedió en la historia, nuevas potencias militares
han suplantado a otras hundidas o decadentes. Como en
tantas ocasiones repetidas, las potencias se polarizan. El
mundo ha pasado varias veces por la situación que atra-
viesa en nuestros días. Rozna y Cartago se disputaron
antiguamente el dominio del Mediterráneo en una serie
(le guerras púnicas de proporciones colosales; en plena
Edad Media asistimos a la rivalidad entre los mundos
de la Cruz y la Media Luna. El imperio germánico pre,-
tendió a su vez disputarle la corona al imperio inglés.
Actualmente asistimos a un complejo litigio cuyas ca-
besas visibles son los imperialismos soviético y america-
no. Las posiciones, habida cuenta de la ausencia de ter-
ceras en discordia, parecen irreductibles. Todos los im-
perialismos han sido siempre inconciliables. Desde que
uno de ellos se infiltra en la zona del vecino, se tiene
esto por casus bellus y no hay otra alternativa que lasarmas.

Y ya conocemos de qué clase de armas se trata. Si el
epílogo de la primera guerra mundial fueron los tan-
ques, la aviación y el gas mostaza, el de la guerra re-ciente ha sido la bomba atómica.

Alrededor de este tópico se ha repetido la misma olea-
da de literatura que ya conocíamos. Los mismos agore-
ros de catástrofes irremediables han salido a la palestra,.No faltan tampoco los biologzstas de la guerra que sos-tienen que la inmensidad del peligro atómico neutrali-zará el peligro mismo. Para nosotros lo incuestionablees la no neutralización de la guerra, más o menosclásica.

La ofensiva fascista, precursora de la última guerra,se inició ladeando los objetivos principales. Mussolininació como una amenaza a Francia y a la Gran Breta-
ña, pero concluyó descargando el golpe contra los inde-fensos abisinios. Tras los abisinios siguieron los espa-ñoles. En España convergieron las legiones italianas conlas ele Hitler. Hasta que no quedaron agotados todos lospuntos débiles : Checoeslovaquia y Albania inclusive, nose planteó la verdadera prueba de fuerza.

El imperialismo ruso, deudor en tantas cosas al fas-cismo capitalista, se ha inspirado en esta misma táctica.Y hay que reconocer su maestría en esquivar el bulto ysaber asestar al mismo tiempo fuertes golpes en el bajovientre de sus adversarios. La táctica soviética es mu-
cho más inteligente. No consiste en invadir países débi-les y remotos como solían hacer Hitler y Mussolini, sinoen provocar en ellos movimientos de hostilidad contrasus adversarios directos, avivando los sentimientos na-cionalistas.

Lo singular de esta táctica estriba en aue el verdade-ro promotor aparece agazapada y aparentemente aleja-do de una implicación directa en el conflicto. Los ame-ricanos tuvieron que habérselas en Corea con 'coreanos,en China con ciudadanos de esta nación 'y asimismo enel Asia del Sureste. Y para colmo de paradojas tuvieronque unir sus armas con, los odiosos caciques y sus do-mésticos contra el verdadero pueblo, alucinado este pue-blo con los slógans de la subrepticia propaganda sovié-tica, fácil de asimilar por los miserables.
El resultado de esta desventaja está a la vista. Inmen-sas zonas del globo terráqueo han ido cayendo, más omenos directamente, bajo el dominio soviético. Otras,también imvortantes, sólo hallan la salvación agarradasa la tabla salvadora de una política conternporizante.

Tal es el caso de la inmensa India.
Planteadas así las cosas es inevitable una continuidad

sinplrluobenancitae. ocCcCon el
progresiva del mismo proceso. La delicada situación que
vive el Asia Menor no puede ser

rnda de laagravante de que la liquidación
talista se produce ahora a las mismas puertas de Euro-
pa. La maestría de la táctica soviética permite a la
U. R. S. S. una de las posiciones más preciosas para
una guerra de Cualquier género : nos referimos al mo-
nopolio de la iniciativa. El tópico del imperialismo le ha
permitido una posición invulnerable con el mínimo ries-
go, en cuanto al peligro de un conflicto total. Ingleses
y americanos, expoliadores tradicionales de estos territo-
rios, no podrán jamás rescatar una virginidad de inten-
ciones al respecto de estos pueblos. Todo lo más podrán
entretener por más o menos tiempo su compadrazgo cos-
toso con los gobernantes. Por Más o menos tiempo, por-
que la pólitica de cara al mejor postor tiene hoy una
tremenda realidad en e/ liderato de Nasser.

¿Quién garantiza que este movimiento de infiltración
progresiva, cumplida su tarea en el continente asiático,
no ha de saltar por el istnla de Suez a Africa y tender
inclusive firmes cabezas de puente en América? Los que
conocemos los estragos del imperialismo sajón en Lati-
noamérica, la unción con que se festeja allí por grandes
sectores del pueblo todo milagro antiyanqui, aunque lo
haga el diablo, sabemos muy trabajado a este pueblo
americano para cualquier sugestión sostenida por cual-
quier intruso contra el intruso tradicional. Las recien-
tes demostraciones hechas en Uruguay, Argentina, Perú
y Venezuela, al paso del vicepresidente Nixón, hablan
por sí solas, si no de un comunismo ortodoxo, como
pretenden los voceros de la Casa Blanca, sí de una vas-ta audición a la cauta demagogia del Kremlin.

La consecuencia de todos esos detalles es que e/ blo-
queo se cierra alrededor dé la fortaleza occiclentalista,
sin que hallen sus estados mayores la manera de reco-
brar la iniciativa. Todo lo más a que llegan estos seño-
res es a una conclusión catastrófica. Todos sus disposi-
tivos se hallan concebidos, centrados en una irrupción
brutal para cuyo desenlace esperan vanamente los mo-tivos de provocación pertinentes. He dicho vanamente,porque es de suponer que sus adversarios no kan de
trocar por una táctica de perspectivas inciertas la que
vienen poniendo en práctica con tan sabrosos resultados.

Los comentaristas de ternas internacionales, que en laocasión vale agregarles una perfecta pericia en materia'de armamentos, se inclinan a considerar, que incluso eneste terreno, el alto mando occidental tiene perdida des-de hace tiempo su supremacía. Los progresos atómicos
y balísticos que se atribuyen a la Unión Soviética no de-jan margen para una perspectiva alentadora. Prueba
esto, además, el propio dispositivo de la estrategia nor-teamericana que, más que otra cosa, se halla anclada
en la contraofensiva. El poder atómico ha pasado a serun arma cíe reserva cifrada en la expectativa. Ni uno
m otro bloque se halla lo sufzente tranquilo en cuanto asu poder decisivo. Así las cosas, ambas estrategias man-tienen y acrecientan el poder atómica con vistas a lasrepresalias más bien que con miras a una iniciativa
táctica o estratégica de este orden. Lo que cuenta es,pues, el rédito de la guerra fría con todos los pronun-ciamientos favorables para Rusia y su abigarrado bloque.

A todo lo más que llegan los técnicos aludidos, es aconsiderar que no hay poder absoluto en una estrategiaatómica. Ninguna de los bloques en presencia se sientecapaz de desmantelar completamente el dispositivo con-trario ni siquiera en un ataque por sorpresa. Bastaríala supervivencia de algunas bases para que sembraranel horror en el campo de quien hubiese tomado la ini-ciativa.
Se reconoce, pues, que quien tan campante lleva hoyla iniciativa de la llamada guerra fría, no será el prime-ro en tamaño riesgo, como sería iniciar, o dar directomotivo, a una conflagración atómica. La estrategia que-da, pues, reducida a esa guerra más o menos clásica enpunto a los armamentos aue tienen este carácter, bienque respaldada por uno suma pericia en los movimien-tos. Y al respecto, el aparente antiimperialismo, poneen manos de Rusia todos los triunfos favorables. Suscontundentes ataques al bajo vientre occidental puedenrevelarse mortales de necesidad en el tiempo, a menosque la víctima propiciatoria no encuentre el medio debuscar a su ve: el bajo vientre al adversario.



.-Porque el adversario tiene también su bajo vientre.
Lo constituye todo ese conjunto de países que lloran
ausencias de libertad tras la llamada Cortina de acero.
El campo es aquí también anchuroso. Bastaría una po-
lítica inteligente en su favor, más sincera que inteli-
gente, o las dos Cosas a la vez, para que el suelo se
hundiera bajo los pies de los pretorianos, soviéticos.

Pero es aquí necesario usar del cálculo de posibilida-
des. Y a la menor insinuación nos sale al encuentro un
imposible Matemático. La cerrada mentalidad de los lí--
deres de/ llamado mundo libre » se opone a toda ri-
sueña esperanza. Sería preciso el milagro de una revolu-
ción, de las concepciones económicas y políticas del mun-
do Capitalista para dejar algo despejado el horizonte. Los
imperialistas de Asia Menor, Africa y Latinoamérica ten-
drían que adelantarse al movimiento soviético de falsa
redención de estos pueblos en una concesión espontánea
de libertddes a toca teja, tangibles. Tendrían que renun-
ciar bruscamente, no sólo a sus bastardos intereses co-
loniales, sino a ser los puntales corruptores de una ga-
villa de caciques.

Por otra parte tendrían que ampliar en la expresión
más concreta las harto dosificadas libertades de sus pro-
pios pueblos. El llamado » mundo libre » tendría que
hacer honor a sus decantados principios abandonando
sus colonias y sus leoninas concesiones; tendría que in-
vertir totalmente su política de infiltración financiera
tan cercana de la intromisión política; tendría, en vez
de jugar al quita y pon de gobiernos, según el humor
de tal o cual magnate de las grandes compañías, dejai
de apoyar a los aventureros militaristas y sus tropelías
liberticidas; tendría -que retirar sus créditos de todo or-
den a los dictadorzuelos americanos, español y luso. Y
con esta hoja de servicios en la mano orquestar una
propaganda eficiente en e/ propio cogollo del conglome-
rado del Este. Pero plantear este problema es poco me-
nos que revelar una solución, imposible.

Estamos muy lejos del bajo vientre del totalitarismo
soviético. Los mismos consorcios que rigen la política
occiclentalista retroceden. aparatosamente a .este respecto.
No es necesario ser lince para ver que en el aspecto de
la libertad, lelos de dar un ejemplo al mundo, se retro-
cede temerariamente. La crisis del poder civil se nos cla-
va por los ojos. Norteamérica es hoy una nación entre-
gada a los generales del Pentágono en una proporción
alarmante. La misma cuna de los derechos del hombre
acaba de dar un mentís a aquel estadista que dijo que
e/ ministerio de la guerra era una cosa demasiado de-
licada para ponerla en manos de los militares. Un ba-
tracio despreciable como Franco ha podido pavonearse
de que las democracias se acercan a pasos agigantados
a sus concepciones castrenses.

Estas son las tristes perspectivas del mundo a menos
que un tercero en discordia no surja en. la palestra dis-
puesto a tomar cartas en esta peligrosa partida.

La única esperanza estriba, evidentemente, en, este ter-
cero en. discordia. Porque se trata sobre todas las cosas
de acentuar las discordias. Desde la inauguración de la
era de los nacionalismos se ha ido conformando la men-
talidad del ciudadano con arreglo a ún dogma pernicio-
so : el de la nación-destino o, para ser más precisos, e/
del interés general. El socialismo nació para clarificar
este estrafalario sofisma no menos que como nexo de to-
dos los progresos científicos y económicos. Estamos pur-
gando las terribles consecuencia de una caída en la
trampa del nacionalismo que, como se sabe, al pretender
la unidad de todos los intereses, sin distinción. de su bas-
tarclia, convirtió a la nación, en un. lecho de Procusto.
El mismo socialismo, al plegarse a la nacionalidad y sus
dogmas sentó los principios aberrantes del Estado mo-
derno, todopoderoso y avasallador. La desviación ha ca-
larlo hondo en, la mentalidad gregaria de la mayoría, y
hoy que la necesidad impone la resurrección. de una ver-
d'adera 'tercera fuerza, que obligue a doblar la testuz a
los amos todopoderosos, nos encontramos huérfanos de
un estado de opinión y hasta de minorías influyentes.
A las más lúcidas inteligencias les cuesta trabajo asumir
posiciones radicales a las primeras de cambio, obsesos
que se hallan con la idea de que no es prudente acumu-
lar conflictos al paso de la nación. El reciente ejemplo
de Francia no puede ser más sintomático. Ha habido aquí
una total coincidencia, que abarca desde las capas popu-
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lares a las élites más pegadas a las tradiciones libera-
les : afrontar todos los sacrificios para evitar /a gue-
rra civil.

Y sin embargo,-por encima de todas las consideracio-
nes es una verdad, y casi un axioma matemático, que
el mundo se nos muere a causa de ese prejuicio arrai-
gado, de ese pacto tácito o implícito de renuncia del in-
dividuo-y de traspaso de sus fueros a la nación que en
resumidas cuentas es el Estado. El divorcio que planteó
el socialismo ochocentista entre los valores reales y los
convencionales ha sido completamente olvidado. Y con
este olvido han sido desvirtuados todos los principios re-
generadores, al extremo que asistimos actualmente al
desuso y -sentido diametralmente opuesto de toda una
colección de solemnes palabras, la libertad en primer
término.

Sobrevivientes de esta bancarrota general de valores
nos pretendemos los anarquistas. Pero hay también. en-
tre nosotros una especie de complejo que se cifra en
afrontar los problemas; más que con espíritu posibilista,
con la pasiva predisposición fatalista del deber. Afron-
tar una situación lisa y llanamente por deber no es lo
mismo que afrontar esta situación con. espíritu posibi-
lista. El hombre de deber es un soldado dispuesto a mo-
rir en la trinchera estoicamente, pero no decidido a bus-
car al adversario con esperanza de batirlo. El anarquis-
ta por deber es un, numantino de último grado que es-
pera la muerte o el suicidio antes que abandonar su
puesto. No cree, en, su fuero interno, en la eficacia 'sal-
vadora de su decisión activa. Morirá siendo anarquista
pero no hará gran cosa, impotente que se cree, para ha-
cer triunfar su ideal.

Este compelo de impotencia podría explicarnos la ra-
zón de nuestra pérdida de terreno en muchos sentidos
tras la última contienda. En el terreno sindical, favori-
to antes de la era de Mussolini, dé Uruburu y Franco,
hemos sido incapaces de una acción recuperadora. Los
compañeros italianos se hallan encastillados en sus re-
ducidos círculos so pretexto de que las masas beben ac-
tualmente otros vientos. Los compañeros argentinos nos
asombrar con sus afirmaciones de que el pueblo argen-
tino, los trabajadores en primer término, lloran nostal-
gias del peronismo. Entre los compañeros españoles al-
terna este estado de vencimiento con un optimismo in-
fantil, no- evolucionado, desde la severa derrota de 1939.
Estamos todos dispuestos, muchos por lo menos, a morir
en la brecha con un estentóreo » ¡viva la anarquía !
pero faltos de las energías necesarias para creer en la
virtud determinativa de nuestros actos. En nuestras pro-
pagandas se halla impreso el sello de la rutina. Y la
rutina no ha hecho nunca grandes obras. ¡Cuánto más
avispados, activos y mordientes no nos manifestamos en
la polémica y en la contienda fratricida!

Otro de los inconvenientes es aquél por el que nos
creemos Robinsones en nuestra isla. Creemos que todo
el anarquismo se concentra en nosotros mismos. Que so-
mos el último varón sobre la tierra del ideal anarquista.
Cuando la crónica solvente nos dice todo lo contrario.
El anarquismo ha sido siempre una planta que crece en
todos los climas y vive en más o menos intensidad en
todos los corazones de todos los hombres. Al extremo
que no existen anarquistas en toda la pieza. El anar-
quismo no es una casta, ni una clase, ni siquiera un
hombre. El anarauismo se produce y reproduce en mas
o menos cantidad en todas la clases y en todas las la-
titudes, Hay anarquistas de juventud que dejan de ser-
lo en la madurez o viceversa. Hay anarquistas de añás,
de meses y hasta de horas. Y hay anarquistas los
más, afortunadamente aue no saben que son. anar-
quistas. Reducir el anarquismo a un clan, a una orga-
nización, es tener un, pobre concepto del anarquismo.
Creer que el anarquismo perecerá heroica o estoicamen-
te con el último afiliado a la F. A. 1., ibérica o italia-
na, o con el último cotizante de la F. O. R. A. es una
pretensión desmesurada, una ofensa al ideal anarquista.
Según propia confesión el semanario anarquista londi-
nense » Freedom » debe su vida a sus muchos lectores
no anarquistas.

De estas consideraciones se desprende aue no se trata
de esperar la muerte, una muerte estoica, al pie de 7c'
cruz de nuestra impotencia. Se trata de pasar a la ac-
ción con el convencimiento de que nuestro ejército, bien
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que invisible en. apariencia, es más numeroso de lo que
permiten Creer nuestros ojos. Y si añadimos a esto que
nunca ,conto ahora los acontecimientos nos dan la mano;
que nunca como ahora se habla de anarquismo en otras
palabras, llegamos a la conclusión de que tenemos ante
nosotros un vasto campo de operaciones fructífero en lamedida en que sepamos administrar nuestros recursos.
Como ilustración a esto diremos que entre muchos tra-
tadistas de la unificación, europea Proudhon se ha pues-to de moda.

Nunca han existido tantas posibilidades para el anar-quismo. Y es una verdadera lástima que a la vista de
tantas promesas no se encuentren los medios, ni la for-
ma, ni los elementos para canalizarlas. Sabemos que iaprueba ha sido ruda. Pero no es menos cierto que la
desmoralización y la fatiga han hecho más destrozos en-tre nosotros que las cárceles y la policía. No necesita-mos que se nos destroce, somos muy capaces para des-trozarnos. Las pequeñeces, los personalismos, las esci-siones por un quítame allá esas pajas, nos han mini-
mizado grandemente. Y la consciencia de esta pequeñez
ha aumentado en nosotros el complejo de impotencia.

Ya no recordamos el ejemplo de nuestros remotos an-tecesores. Ellos también eran un puñado reducido de
hombres, mucho más reducido del que formamos . nos-
otros. Y sin embargo, su fe, su tesón, su creencia en el
poder determinativo de sus actos hizo que obraran mila-
gros. Hoy somos más numerosos, tenemos una mayor
experiencia, somos más expertos y, sobre todas las cosas,
tenemos delante de nosotros un ancho campo de posibi-
lidades. Tenemos delante de nosotros un mundo desorien-tado y hastiado de los gobernantes, de su diplomacia, desus tratados; hastiado de la política, de los partidos de
los programas, del sistema democrático mismo. Tenemos
un partido socialista en cuadro víctima de sus enjuagues
reformistas. Todo ha sido ensayado, hasta el fascismo,
y el ensayo se repite, no siempre por ganas de dar vuel-tas a la noria. .Sino porque nadie aporta nada nuevo,ninguna solución fundamental ha sido proclamada con
la suficiente intensidad, con el volumen de voz necesariopara que la escuchen la mayor cantidad posible de hom-bres .de buena voluntad y que al oírla digan : ¡Tate!,He aquí algo que en parte, ya se me iba ocurriendo ».

El solo horror a la guerra ha creado varios movimien-tos susceptibles de ser ampliados y profundizados. Es una
verdadera vergüenza que sólo los comunistas maniobrenen el pacifismo vara mejor asegurar la guerra. Frente
a este falso pacifismo de Moscú está el pacifismo intras-
cendente o snob. La idea de un pacifismo intrascenden-
te es una calamidad. En su afán de sumar voluntadescontra la guerra la mayoría de los paladines de ese pa-cifismo se han completamente cleslastrado de contenidosubstancial. Y, a la inversa, se ha querido convertir elpacifismo o humanitarismo en una doctrina específica,'autosuficiente, en una doctrina sin doctrina. Personali-dades verdaderamente especificas abandonaron su acti-vidad militante efectiva en ara de ese pacifismo insípi-
do. Se repetía el caso de los vegetarianos, naturistas ydesnudistas enfrascados en .su propósito de transformar
el mundo mediante el culto al sol y a la diosa Trofc.-logia.

Unir voluntades sobre la base de un motivo coinciden-
te, por limitado que sea, es una tarea laudable. Pero
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pequeñecer, ridiculizar, ahogar en cierne esa misma po.
sibilidad coincidente. Hablamos para los hombres que
tienen a gala ostentar opiniones fundamentales sobre co-
sas fundamentales. Bien que se busquen o creen cuan-
tas corrientes de afinidad y simpatía sean susceptibles de
converger. Menospreciar cuanto no encaja enteramen-
te en nuestras convicciones es una enfermedad o una
deformación que pide a gritos el tratamiento o /a in-
tervención expeditivos. Arrojar por la borda del trato
fraternal a quien no piense como nosotros sobre todo
lo que pensamos nosotros es un síntoma avanzado de de-
mencia. Y hay que combatir esta enfermedad que nos
lleva a la muerte por aislamiento. En plan de pacifismo
este aislamiento hermético sería la más eficaz siembra
para la futura guerra. Romper, en cambio, compartí-
mentos estancos, abrir brechas a las fronteras espiritua-
les, derrumbar murallas nacionalistas y raciales, he aquí
el verdadero ideal pacifista.

Ningún valor debe ser desechado : coincidencias, me-
ras simpatías, aun precarias e insuficientes, en plano
'personal y colectivo. Hay que 'aprovechar todo lo que
nos une a nuestros semejantes y cultivar y mantener esa
afinidad de detalle con la esperanza de darle más am-
plios alcances. Pues esto, que es una obra, no es toda
la obra. Ni mucho menos. El pacifista de convicción, el
que no es un snob debe inspirarse -en otras fuentes que
las puras exteriores del militarismo. La guerra y e/ mi-
litarismo obedecen a causas muy complejas. .Son la con-
secuencia dé un sistema de contradicciones. No se pue-de combatir el efecto sin descender a las causas. Y en eldiario afán de soldar voluntades hay que volcar el 'es-
fuerzo hacia terrenos de acción tan amplios como exija
nuestra empresa. Aparte esto, las individualidades es-
pecíficas enroladas en el pacifismo heterogéneo, insípido
o no, no deben abandonar el trabajo en e/ Campo de Sus
ideas, en el seno de los movimientos populares o sincli-cales,--al objeto de dar contenido, empuje y fuerza a la,verdadera acción capaz de acabar con la guerra buscán-dole al sistema autoritario el punto vulnerable.

Hay que acabar con las meras elucubraciones y con
los movimientos artificiosos. Lo han venido siendo todoslos pacifismos retóricos, de mensaje y manifiesto, y losno menos pomposos pacifistas de laboratorio. Urge estaclarificación a la vista de tanta verborrea como procla-ma hoy en día sus propósitos de paz con música marcialde manifiesto o manifestación alineada, encuadrada yuniformada.

Seamos capaces por nuestros hechos, más que pornuestras palabras, de arrancar la blanca bandera de lapaz o la roja bandera de la revolución de manos pro-fanas. No hagamos de la paz un simple problema sen-timental. Las llamadas a la comprensión, los votos hu-manistas, las estadísticas horripilantes, las negras lis-tas de inmolados a la guerra y los presagios de malagüero, más que electrizar a los supuestos destinatarioshan de asustarles, deprimirles y acobardarles.Seamos los paladines de una hora, que pide solucio-nes, no retóricas; de un mundo que clama a gritos poruna revolución profunda de sus instituciones. Démosleestas soluciones antes que la democracia termine su fu-nesta obra : la de empujar a los pueblos al abismo sinfondo del fascismo.

" .
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Así nació el paracutín
E entre todas las mil servidumbres que afli-
gen, a la Humanidad, pesan sobre ella con
la fuerza abrumadora de las fatalidades ine-
luctables y la mantienen, generación tras ge-
neración, 'siglo tras siglo, encadenada a la
galera, la más triste, la más dramática, la

más descarnada, la más desgarractoraniente patética y
sombría, la más abyecta también, es sin duda la que na-
ce de su propia y al perecer irremediable resignación.
Es una resignación sórdida, fría, ancestral, hecha de co-
bardía e ignorancia, en cuyo angustioso fondo de pesa-
dilla se mezclan y confunden mil extrañas reminiscen-
cias de tiempos rem,otos y de tiempos nuevos, de lúgu-
bres mazmorras, de látigos siempre prestos a abatirse so-
bre esqueléticas espaldas laceradas, de potros de tor-
mento, de horcas y garrotes, de barrotes de hierro amor-
dazando ventanas carcelarias, de pelotones de ejecución;
de campos de exterminio. Es como la herencia maldita
que nos legaron milenios de arbitrariedad, de injusticia,
de esclavitud, de miseria. Una resignación tan dueña de
las conciencias, tan profundamente arraigada en las
multitudes, casi diríamos tan natural, que sobre ella
se atreven los gobiernos a elaborar toda una teoría, toda
una filosofía : la filosofía de la libertad sin alas y con
cadenas, del bienestar material sobre la más afrentosa
indigencia, de la justicia en la más repugnante iniqui-
dad y de la seguridad colectiva sobre una allombra de
bombas de hidrógeno de cien megatones, custodiada por.
unos locos haciendo sobre ella juegos malabares con an-
torchas encendidas.

Todo esto, que más que realidad clara, evidente y tan-
gible, se nos antoja un aterrador incubo de locura, in-
duce irresistiblemente a pensar que los hombres, a fuer-
za de sufrir, a fuerza de desengaños, a fuerza de fra-
casos y decepciones, han perdido la fe en todo, han aca-
bado por desinteresarse de sí mismos y de su futuro, y
se han vuelto insensibles al propio dolor, al propio des-
amparo, al propia naufragio y a la propia muerte.

La grey inmensa, humillada la frente bajo el peso de
las viejas injusticias siempre vivas, siempre renovadas,
avanza lentamente, sin, un grito de protesta y sin, un
gesto de rebeldía, hacia el tenebroso altar de los sacri-
ficios, hacia el ara de las inmolaciones.

Periódicamente, con escalofriante precisión cronomé-
trica, se impone al- rebaño el apocalíptico holocausto de
la guerra. Sacrificio saturado de terror y de espanto sin
Límites, de crueldad inaudita, de infinito desprecio por
la integridad y la dignidad humanas; lucha fratricida,
ciega, injusta, inútil, en la que los hombres matan sin
odiar a sus víctimas y mueren por causas que descono-
cen y por intereses que les son siempre ajenos, y en cu-
yo trágico torbellino, impulsados por una disciplina ob-
tusa y sin discernimiento, de irracionales, avanzan iin-
pasibles, rodeada la cabeza por enjambres de balas y hun-
didos los pies en inmundos charcos de sangre y de lodo,
hasta que les llega el turno de quedar convertidos en un
poco de lodo y un poco de sangre.

No pueden discernir ni analizar. Un miedo viejo, ins-
tintivo, agarrota el cerebro y paraliza el perioamlento,
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enroscándose en él como una hiedra. No pueden percibir
la monstruosa aberración, el escarnio sangriento que se
encierra en el hecho de que, para arrastrarlos a la ma-
tanza, a la destrucción, al incendio, al saqueo y al ase-
sinato, las sagradas instituciones que nos rigen han te-
nido previamente que negar, con inaudito cinismo, to-
dos los valores morales, que trocar en delitos sanciona-
das por el máximo rigor de las leyes de excepción 'los
más nobles sentimientos, que señalar a la execración, y
a la vindicta públicas las actitudes que un día antes
constituían el legítimo orgullo y el signo distintivo de
los mejores, y finalmente que lograr e/ portentoso mi-
lagro de convertir las acciones más viles, vergonzosas y
degradantes en, otras tantas inefables virtudes teolo-
gales.

Y en tiempos de paz, es decir, en los intervalos entre
dos guerras, e/ sacrificio frío, monótono, sin temblores
ni estremecimientos de pavor, del trabajo. En el prime-
ro, la violenta, fulminante, súbita eliminación física en
medio de espasmos y convulsiones; en el segundo, la ago-
nía pálida, sin destellos ni resplandores; la lenta, pau-
latina depauperación física, la miseria de/ cuerpo, la de-
generación del espíritu, la amarga y universal tragedia
de la frustración de tantas esperanzas, de tantos anhe-
los truncados; la aplastante monotonía de un, eterno ca-
minar hacia ninguna parte...

¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo prevalecerá el sádico
despotismo, la despiadada ambición de unos cuantos so-
bre el inalienable derecho a la libertad y a la vida de
los más? ¿Hasta cuándo permanecerán mudas las ocul-
tas ansias de in,anumisión de las multitudes? ¿Dónde fue-
ron a apagarse las voces de los profetas? ¿Qué se hizo
del postrer grito de rebeldía de los héroes populares, de
los que dieron la vida por arrojar un destello de tu en
medio de las inmensas sombras que nos rodean?

Ese derecho no puede prescribir. Esas ansias laten po-
derosamente en el seno impenetrable y hermético de las
multitudes; las voces de los profetas no se han, extin-
guido, no se extinguirán jamás, y su eco se propagará
lejos, cada vez más lejos, hasta alcanzar la entraña vi-
va y remota en que palpita el fuego de la gran justicia
que ha de venir. Ni ha dejado de vibrar como un, true-
no en la conciencia colectiva e/ postrer grito de rebeldía
de los héroes populares, de los que dieron la vida por
arrojar un destello de luz en medio de las inmensas som-
bras que nos rodean.

Es que la aurora ha de venir de muy lejos, de muy
hondo, de una lejanía y de una profundidad tan gran-
des, tan vertiginosas, como el insondable abismo en que
la infernal coalición de los privilegiados y los verdugos
sumió a los pueblos. Ha de venir de muy lejos y de muy
hondo. Pero vendrá.

Era una parcela llana, mansa, tranquila. Un campo
de labor sembrado de maíz, lo que en México llamamos
una milpa La milpa del señor Pulido, cerca de Urna-
pan, en el Estado de Michoacán. La tierra parecía como
dormida, domesticada, casi diríamos hurnanizada por su
prolongado contacto con el hombre, con. innumerables
generaciones de labradores que de ella vivían. Es verdad
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En un lugar de la Mancha...
A José María Puyol y a Conratlo

Liz,cano, con todo afecto.
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glés el profesor Mark Van Doren, edición a
cargo de Columbia University Press, de Nue-
va York. Lleva por título la obra : ,, Don
Quixote's Profesion » (,, La Profesión de Don

Quijote»). Se trata de un ensayo en el que se busca des-
entrañar, una vez más, lo que es el sentido medular de
la inmortal obra cervantina. Sabe el autor que, en tor-
no al Quijote se-han hecho innumerables exégesis. Así
manifiesta : ,, Estoy tentado a decir que nunca hubo
más opiniones respecto a una misma cosa que las que
existen sobre Don Quijote. Lo cual no impide que el
libro las sobreviva a todas, como tiene que ocurrirle a
una obra maestra como ésta. » Afirma también : Este
hombre puede decirlo todo, sea largo o corto ; conoce su
camino como el genio que se abre paso a través del la-
berinto del lenguaje y del intelecto, y hay un aprendi-
zaje interminable en su dominio. »

que estaba ubicada en una región a la que los geólogos
aplican el calificativo de volcánica; e incluso para los
legos en la materia,. es fácil descubrir el elocuente tes-
timonio de su pasado tormentoso en la forma peculiar
'de numerosos montes y colinas circundantes, que bajo
el manto de verdor que ahora los cubre y por entre el
follaje de sus grandes árboles, dejan ver- la caracterís-
tica forma de cono truncado de los volcanes. Pero si
esa zona había sido alguna vez bronca, arisca y rebelde,
debió ser en tiempos muy lejanos, perdidos, ya en labruma de un pasado remoto. Ahora, con el transcursode los siglos, hablase vuelto dócil, obediente y sumisa,y la reja del arado trazaba sobre ella, pausadamente,
los surcos. Sin embargo...

Aquella tarde del 20 de febrero de 9943, después de una
buena -jornada de trabajo, el señor Pulido se disponía aregresar a su casa. Como de costumbre, desde el límite
mismo de su propiedad y antes de entrar en e/ recodo
del camino, lanzó una última mirada a su milpa. Algo
insólito llamó su atención; del centro de/ campo se ele-vaba una tenue, casi imperceptible columna de humo.
Volvió sobre sus pasos, con el propósito de hpagar cone/ pie ese fuego cuyo origen no se explicaba. El humobrotaba de una pequeña grieta de/ suelo y su volumen
aumentaba por momentos. La tenue, casi imperceptiblecolumna de humo de unos minutos antes era ahora un
violento torbellino amenazador y rugiente en el que se
mezclaban grandes piedras que eran proyectadas a enor-
me altura. De pronto, como llegando a la superficie de
una profundidad inconmensurable, se oyó un horrísono
pavoroso, interminable trueno subterráneo, y el suelo .se
estremeció en forma aterradora. El pobre hombre lanzó

Pero no trataré ahora de comentar el libro. Lo he ci-
tado porque, por asociación de ideas, ,, La Profesión de
Don Quijote » me ha hecho pensar en alguien que pe-
reció por haberse tomado excesivamente en serio la pio-
lesión de Quijote. Mas vayamos por partes

Era una tormentosa noche invernal. Nos encontrába-
mos en la cárcel y en una de estas jornadas pésimas,
en que el desaliento nos atenazaba. El tiempo de una
parte, de otra las noticias pesimistas que circulaban z1
respecto de nosotros. Todo contribuía a tenernos tris-
tes, sin deseos de conversar. Por un ventanillo de la
celda se distinguía el zig-zag de los relámpagos. Se per-
cibía el rumor del agua, al caer, golpeando las techum-
bres de la cárcel ; retumbaban los truenos.

Eramos cinco compañeros de reclusión que, de costum:-
bre, tumbado cada uno en su escuálida colchoneta que
servía de cama, prolongábamos una tertulia que solía
durar hasta media noche. No era tarde, acababa de ha-
cerse el relevo de la guardia. Como cada día, habíamos
percibido los pasos del pelotón cíe soldados en el silencio
de la noche.

un grito de espantó y huyó despavorido hacia su aldea.
Poco desptés, toda la región habíase convertido en un
verdadero infierno. Los ruidos subterraneos eran cons-
tantes, la tierra trepidaba sin cesar, torrentes de lava
incandescente brotaban del volcán en gestación y avan-
Soban inconteniblemente, sepultando cuanta se oponía
a su paso. Pueblos enteros eran sumergidol y devorados
por el fuego, mientras una constante lluvia de cenizas loiba cubriendo todo, inexorablemente. Trágicos resplando-
res rojos iluminaban- el firmamento y los bosques de pi-
nos lanzaban al espacio su propia y amenazante pirotec-
nia fantasmagórica. En medio del furor de los elemen-
tos desencadenados, indiferente al inmenso abandono u ala Mortal angustia de los hombres, e/ monstruo reciénparido por la tierra crecía, crecía, elevándose cada vezmás alto hacia el firmamento, cada vez más amenaza-dor, y desde centenares de metros de altura seguía vo-mitando llamas, destrucción y muerte... Y a sus pies,como pigmeos, como figuras de aquelarre grotesco, loshabitantes de la región, perdidos en ese ámbito espanta-ble, huían do-Minados por un terror pánico, tratando des-
esperadamente d'e sustraerse a su destino. Algunos,, cre-yendo llegada la hora del juicio final, permanecían arro-dillados en e/ suelo, con los brazos en cruz y elevada alcielo la mirada, en vna reproducción desgarradora de laestampa bíblica del Diluvio, pero de un, diluvio de fuego.

En, el breve espacio de unas horas, la mansa, tranquilay sosegada milpa del señor Pulido, la tierra. que parecíadorm,ida y domesticada, hablase convertido en 'una au-téntica visión del pavoroso y caótico nacimiento del Pla-neta, o del fin del Mundo.
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Uno de los cinco era un hombre joven de. vida un
tanto borrascosa. Se llamaba Félix. Miembro de una fa-
milia numerosa en la que la nefasta influencia paterna
un alcohólico inveterado, se había dejado sentir par-
ticularmente en uno de los hijos y alguna de las
hijas, cuyos pormenores psicológicos hubieran tentado la
pluma magistral de un Dostoiewski. Tenía Félix atisbos
de hombre inteligente. Había actuado en los medios ,i-
bertarios, colaborando con algunos artículos en conoci-
dos semanarios. Mas, la lectura apresurada de autores
cuyas concepciones necesitan ser examinadas con cierto
detenimiento, fueron para él poco favorables. Leyendo a
Nietzsche, Stirner, Vargas Vila, Gide, se hizo un taco
trastocando las nociones del bien y del mal. Cayó en ,4
vicio, la tuberculosis hizo presa en él, falleciendo en un
hospital, abandonado incluso de familiares.

Félix Lázaro dijo : Esta noche me recuerda otra, no
muy distante, en la que, hallándome preso en un pueblo
manchego, fui testigo de algo que recordaré toda la vi-
da : el suicidio de un hombre que se quitó la existencia
por idealismo, por no dar satisfacción, con su encarcela-
miento, a sus enemigos, los falangistas del lugar, los
que le pusieron preso. » -

Difícil me sería ahora reflejar con el acento, con el
tono, con la expresión que él lo iba contando, el relato
que nuestro compañero de reclusión nos hizo. Tenía la
particularidad de matizar sus palabras de manera que
brotaba, al par de ellas, la evocación, algo así como
imagen vivaz de lo que refería. Intentaré, removiendo lo
hondo del recuerdo, referir, en resumen, lo que Félix nos
contó aquella noche

Caí preso, una de tantas veces, y de cárcel en cár-
cel fuí a dar con mis huesos en una localidad manchega,
pueblo de poca monta. No había cárcel en el lugar, y
hacía las veces de tal una especie de cuadra, pequeña,
sucia, con abundantes colgajos de telarañas en el techo.
Dejaba entrar algo de luz un ventanuco, casi tocando
al techo, abertura cruzada de negros barrotes. En un
extremo del local había un agujero ancho, que hacía Jas
veces de retrete, y del que partía un olor nauseabundo.
En el otro extremo había un grifo y una pila mugrien-
tos. En el centro un jergón de paja, hecho con tela de
saco, todo roto y sucio. Las paredes, de adobe, tenían
grabadas, con la punta de un clavo o de un cuchillo,
nombres, fechas, pensamientos- truculentos y toscas ima-
genes eróticas. Los había también que, por lo visto, de-
seando dejar recuerdo de su estancia en tal sitio dibu-
jaron con excremento la pared y valiéndose de los dedos,

Cuando me encerraron allí era un día frío, sin sol,
de fines de diciembre. Me acompañó una pareja de guar-
dias civiles. Hacía las veces de carcelero el campanero
sacristán, enterrador y alguacil, todo en una pieza, que
había en el pueblo. Abrió la puerta y los guardias me
empujaron hacia dentro, al tiempo que el carcelero gri-
taba a alguien que estaba en el interior

¡Ahí tiene un compañero, don Roque ! ¡Para que no
se aburra estando solo!

¡Imbéciles ! fué la respuesta del aludido, al que
ví pe-manecía sentado sobre el jergón, leyendo un gran
libro que tenía entre las manos.

Se marcharon conversando, tras de haber cerrado la
puerta. Al parecer, ,comentaban algo gracioso, puesto que
se alejaron riendo a carcajadas.
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El hombre que estaba sentado leyendo tendría unos
sesenta arios, cuerpo membrudo, fuerte, poblada barba
blanca, pelo abundante y enmarañado. Vestía un traje
de pana, de un color azulado, y calzaba altas botas de
cuero, como un cazador. A mi saludo : ,, ¡Buenas tar-
des! », respondió simplemente : ¡Buenas! », sin qui-
tar la vista del libro.

Me. encontraba fatigado, pues habíamos hecho unos
cuantos kilómetros de recorrido por carretera en com-
pañía de la » pareja », con la salvedad que ellos iban
bien comidos y bebidos. Yo no llevaba en el estómago
más que unos mendrugos, secos como pedruscos, y media
escudilla de rancho con unos pocos garbanzos, duros y
deslabazaclos.

Me senté en el extremo opuesto del sitio en que se
hallaba sentado mi compañero de reclusión, quien, in-
diferente a mipresencia, proseguía la lectura. Traté de
leer el título de la obra y vi que en la cubierta del li-
bro ponía : El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha ». Era una edición impresa en grandes carac-
teres,

Aunque engolfado en la lectura, aquel hombre se no-
taba que se hallaba en un estado de tensión nerviosa;
se debatía, al parecer, en una lucha interior, moviéndo-
se con brusquedad, interrumpiendo la lectura para me-
sarse el cabello don semblante airado.

Iba oscureciendo por momentos, la lluvia se desenca-
denaba en aguacero; truenos y relámpagos presagiaban
una noche tormentosa. Mi compañero se acercaba a los
ojos las páginas del libro. Mas, se notaba que no podía
ya leer bien por falta de luz. Cerró con fuerza el volu-
men al tiempo que decía

¡Maldito tiempo ! ¡Ya no es posible leer más!
En efecto dije con la tormenta se deja notar

la ascuridad.
Bueno, ¿y tú quién eres? me preguntó.

Le di pormenores acerca de mi vida, de mis ideas; de
la campaña que tenía desarrollada en contra del régi-
men. Francamente, aquel hombre con el que tan sólo
había cruzado unas palabras, me inspiraba la mayor
confianza. Al saber, por mi relato, que yo era contrario
a la Falange, noté que ponía en mí una cierta simpatía,
sin que dejara de notársele un aire hosco y hondamente
preocupado.

Tenía encima del jergón el grueso volumen, que había
estado leyendo. Lo tomó con ambas manos y mostrán-
domelo dijo así

¿Ves este libro? Es la obra más grande que han
producido los hombres.

Sí, en efecto, es muy interesante repuse tam-
bién yo -lo he leído.

Leerlo y releerlo lo he hecho infinitas veces. Peto
hay algo que tú ignoras : ¡Yo soy un discípulo de Don
Quijote !

¿Usted? dije, un tanto cohibido por el aire de-
cidido, por la extraña expresión de energía que había
en aquel hombre.

¡Si, yo ! dijo levantándose y dándose una fuerte
palmada sobre el pecho.

Sin mirarme, apretando el libro con las dos manos,
iba a grandes zancadas de uno al otro extremo del apo-
sento al tiempo que decía :
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_ yo he combatido, como Don Quijote, los entuertos,

los desaguisados de gentes fementidas que abusan de la
riqueza que poseen ; que abusan de ejercer el poder. He
desenmascarado la falta de piedad de gentes que se lla-
man representantes de un dios todo bondad. Como Don
Quijote, he batallado y he dicho la verdad a gritos, para
que me oyeran hasta los sordos.

Hizo una pausa y prosiguió
¡Han robado mi hacienda! ¡Han pretendido humi-

llarme! ¡Han querido verme sumiso a sus pies! ¡Lo juro
por mi maestro Don Quijote! ¡Antes muerto que rendi-
do por la miseria, por la impotencia! ¡Hallarán mi ca-
dáver, pero no habrán vencido mi voluntad ! concluyó,presa de extrema agitación.

Apretaba contra su pecho el volumen. Noté que sa-caba del bolsillo interior de la chaqueta una navaja.
Abrióla, ayudándose de los dientes.

Adivinando algo insólito, me levanté y avancé hacia él:
¡Qué va usted a hacer ! ¿Qué barbaridad pretenderealizar? dije.
¡Aparta, muchacho! _ gritó con voz airada ¡No

pretendas impedir lo que ha de ser ! ¡Quiero quitarme la
vida antes que esos bellacos venzan en mí la parte débil
que hay en todo hombre ! Tú eres joven : aprende cómo
muere un Quijote.

Hablase acentuado la oscuridad. Arreciaba la tormen-
ta. Aquel hombre, con gesto decidido, apoyado de es-
paldas a la pared, apretaba con la izquierda contra el
pecho el ejemplar del Quijote. Con la derecha empuña-
ba la navaja y se seccionaba la yugular.

Inmóvil, mudo de terror, al resplandor de los relám-
pagos que permitían penetraran por la reja breves rá-
fagas de luz, pude observar el suicidio de aquel hom-
bre. Dominando el dolor, de vez en ,uando emitía como
un ahogado grito gutural. La sangre, que bañaba su
mano, le resbalaba por el cuello enrojeciéndole la ca-
misa y el chaleco.

La navaja debió penetrar hondo, venciendo la resis-
tencia de los nervios. Cayó el libro; la navaja, llena de
sangre, se desprendió de la mano del suicida, quien, su-
cio de sangre, se desplomó, emitiendo un alarido de do-
lor al caer al suelo.

Quedé anonadado. No sabía qué hacer. Corrí a la
puerta, golpeándola a puñetazos como un loco. Eviden-
temente, el furor de la tormenta ahogaba mis golpes v
los gritos que di pidiendo que abrieran.

¿Era un loco, era cuerdo aquel hombre que ante mí
se había suicidado? ¡Nunca olvidaré aquella trágica no-
che de tormenta! »

Calló nuestro amigo Félix, y los demás quedamos :.-
lenciosos. Proseguía la tempestad. En el ánimo de to-
dos parecía repercutir la tragedia de aquel infeliz Qui-
jote, que prefirió quitarse la vida antes que soportar la
humillación por parte del adversario.

En el silencio de la noche, atenuada por el fragor del
aguacero, se oía la voz de los centinelas de la cárcel

¡Centinela alerta! » Y una voz más lejana respondía
¡Alerta! » Y al poco otra más lejos : ,< ¡Alerta está !»
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pensadores de esa limosna, recaudadores supremos de los intereses
universales, formarán un estado mayor, pasablemente rentado, que,
al levantarse por la mañana, se dignará satisfacer el apetito pú-
blico, y si duerme más que de costumbre, dejará a 36 millones de
hombres sin desayuno... El socialismo es una especulación abstrac-
ta, como la administración actual es una especulación abstracta,
el pueblo que no comprende ésta, no comprende tampoco aquélla;
ahora bien ; el pueblo no adopta nunca libremente lo que no com-
prende... Si no vemos inconveniente en que aquéllos que quieren
iglesias, templos o sinagogas y en terrenos que les pertenezcan
propiamente, no veo qué inconvenientes se pueden encontrar en
que los que quieren conventos, falansterios o palacios los hagan
construir a sus expensas... en terrenos (que les pertenezcan)... Pero
lo que encierra al menos tanta bufonería como extravagancia, es
la determinación tomada por una minada de sistemas de intentar
cámpañas políticas; y sus pretensiones respectivas de hacer con-
tribuir a toda la nación a los gastos de su establecimiento y a la
inauguración de su autoridad o título público nacional... »

Así, todo se modifica sin destruirse, y el espíritu humano
no acepta más que aquello para lo que está preparado. Todos los
días se abre a nuevos intereses, a los cuales se acomoda sin cho-
que. Después de un período de tiempo, la reunión de los intereses
nuevos provoca una institución nueva que llegada en bloc anterior-
mente, habría sorprendido y lesionado a cada uno, pero que, lle-
gada en el orden providencial de sucesión no ha lesionado a na-
die y ha satisfecho a todo el mundo... »

Cuando el pueblo haya comprendido bien la posición que
1e es reservada en esas saturnales que paga, cuando se haya dado
cuenta del rol innoble y, estúpido que se le ha hecho desempeñar,
sabrá que la revolución armada es una herejía desde el punto de
vista de los principios ; sabrá que la violencia es el antípoda del
derecho ; y una vez fijado sobre la moralidad y las tendencias de
los países violentos, sean gubernamentales o revolucionarios, hará
su revolución propia, por la fuerza única del derecho ; la fuerza
de la inercia, la negativa de su concurso. En la negativa del con-
curso se encuentra la abrogación de las leyes sobre el asesinato
legal y la proclamación de la iguadad... Esta revolución que será
francesa y no sólo parisiense, arrancará Francia a París para
varia a la municipalidad ; entonces, y solamente entonces, será un
hecho la soberanía nacional, porque estará fundada sobre la so-
beranía de la comuna... »

El folleto termina : Ahora bien, es preciso, de toda necesidad,
o que el gobierno devore al país, o que el país absorba al go-
bierno ».

En el ,, Anti-Oonseiller » (enero de 1850) se dice al respecto de
esta publicación : La cuestión de la supresión del gobierno, ro-
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P. .J. Proudhon fué el primer socialista después de Babeuff, que
hizo temblar a la burguesía, que pudo matar a este último, pero
que no pudo sofocar la voz de Proudhon, bien que le deparase una
vida de aislado y de perseguido. Proudhon (1808-1865), de origen cam-
pesino del Franco-Condado, antiguo obrero tipógrafo, fué considerado
el socialista más peligroso, porque no trataba de construir un nuevo
mundo con todas las piezas comenzando por esfuerzos diminutos
derrochados al margen de la sociedad, como no creía tampoco en
esfuerzos violentos que a lo sumo podían destruir, pero que no ofre-
cían ninguna garantía de reconstrucción, él trataba de destruir
el sistema burgués y con ese sistema el Estado por una vida muy
distinta, poco más o menos ésta: deseaba cambiar las instituciones
en pleno París, a la luz del día, por una acción inteligente y cons-
ciente que retiraría al sistema actual el soporte, forzado por la mise-
ria, es verdad, pero sin embargo más voluntario y rutinario de lo
que se creería, de los brazos y del cerebro de los que no poseen.

Penetró lo odioso, lo insidioso, pero también lo débil y lo ficticio
de las fortificaciones que rodean la propiedad usurpada y monopoli-
zada, ante todo por el Estado. No deseaba conquistar esas fortifica-
ciones, el sueño de los socialistas autoritarios, que quieren ser dic.
tadores y amos a la vez. ¿Qué habría hecho él, Proudhon con el
Estado? Procuraba al contrario hacerlas inútiles, anacrónicas, como
la más bella fortaleza puede hacerse insostenible cuando la lucha
es dirigida en otro terreno. Ese terreno Proudhon lo buscó durante
los 25 años de su vida literaria intensa.

En lugar de la conquista de los autoritarios, de la destrucción de
los rebeldes libertarios, preconizó la liquidación del monopolio y
de sus apoyos. Si el pueblo organizara sus asuntos por sí mismo, por
una acción directa de contratos mutuos de cambio recíproco de cré-
dito basado en su trabajo, el capital y el Estado, capitalistas, fun-
cionarios, ejércitos, sacerdotes, etc., quedarían paralizados como en-
granajes inútiles, royéndose las uñas, muriendo de hambre o Po-
niéndose a trabajar y a producir como los demás. En una palabra,
su comercio, la explotación y la dominación, sería abandonado por
los cliented, víctimas durante tanto tiempo, trabajadores y contri-
buyentes, y haría bancarrota, sería liquidado como no importa qué
empresa que no corresponde a ninnuna necesidad seria y no halla
más clientes.

Tal me parece ser la idea fundamental de Proudhon, que es tl
fondo de toda su acción. No es que haya hallado ese medio mara-
villoso para quitar la clientela a esas explotaciones monstruosas jr
al mismo tiempo inútiles y absurdas, al monopolio y al Estado,
paro ha pasado una vida pensando en la investigación de ese medio,
y ese fué ya un gran crimen a los ojos de los burgueses. Ese temor

n'In»
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instintivo del enemigo ¿es quizás un síntoma precioso para el pueblo
de que Proudhon había dodo con la parte débil de la defensa bur-
guesa? Esa defensa no temía entonces un asalto directo y se ocupó
poco de algunos que soñaban con el porvenir y se aislaban, pero
tuvo miedo de que hombres como Proudhon hallaran el medio de
cortarle los víveres, el agua o de desviarla.

Es preciso también recordarse que estamos aún en 1840, cuando
ninguna organización sindical pública, hi el sufragio universal exis-
ten aún y la propaganda popular es muy restringida. En esa
epoca se era socialista o no se era : no se conocían los indecisos y
poco desarrollados que votan en las elecciones, que pertenecen alsindicato, pero que no están penetrados por la idea como los mi-litantes.,

Proudhon, salvo en sus últimos escritos, no veía esa masa. Sería
curioso examinar la aplicación de sus ideas a todo ese conjunto que
se ha destacado ya vagamente en nuestros días del sistema burgués,que se cree socialista, pero que no sabe hacer gran cosa más que
votar, pertenecer al sindicato, comprar el periódico y participar en
las luchas locales contra el patronato. ¿Qué diría Proudhon. a esamasa, qué ideas no le habría sugerido esa abundancia de fuerzaslatentes, un poco demasiado latentes quizás?

Ah, si el pueblo Quisiera solamente aún sin un nuevo Prou-dhon ¿de qué elección de medios no dispone ya?, y esa liquida-ción soñada por Prpudhon no sería uno de los menos expeditivos.
Una huelga general seria paralizaría la organización de la produc-ción y, más aún, una ocupación de las fábricas y de lr's medios detransportes apartaría a los capitalistas, como rodajes inútiles ; unantimilitarismo serio que comenzara por la negativa a producir
armas, todo eso puesto en práctica con habilidad y una casiunani-
midad, produciría las liquidaciones, los colapsos y debacles del mono-polio usurpador y parasitario, de manera que no habría necesidad
ni de conquistar ni de destruir: el pueblo no tiene más que quedardonde está, es decir en la posesión virtual de todos los instrumentos
de producción y materiales, etc., que él, y no el capitalista, mani-
pula y hace útiles y preciosos desde la mañana a la noche ; al capi-talista entonces no le queda más que irse o trabajar como losdemás. Se han visto fracasar en Europa bastantes sistemas políticos
desde 1917, en muy poco tiempo, sin defensa seria. Quizás todo este;sistema capitalista se derrumbará así algún día. Me parece puesque el método de Proudhon de buscar tales posibilidades, no pussoluciones individuales, es todavía bueno y se volverá a poner a laorden del día.

En su tiempo Proudhon permanece aislado porque todos losdemás militantes eran autoritarios, ávidos antes de 1848 de imponer
su doctrina, y en 1848 de conquistar el poder. Los años 1848 a 1851no han visto un solo día de verdadera libertad colectiva, sino una
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La revolución de febrero, como la de 1830, no ha girado
más que en provecho de algunos hombres, porque esa revolución,
como la de 1830, no ha abolido más que nombres propios. Entonces,
como hoy, la máquina gubernamental conservó, como conserva, los
mismos engranajes, y no veo que haya cambiado más que la mano
que hace girar la manivela o.. ¿Qué es lo que se opone de he-
cho al establechento de la libertad, de la igualdad, de la fraterni-
dad entre nosotros? La ambición, es decir, el deseo de dominar,
de gobernar al pueblo. ¿Dónde reside la ambición? En los partidos,
es decir, en aquéllos que desean dominar, gobernar al pueblo...
¿Cómo puede imponerse un partido? Apoderándose de la adminis-
tración. Ahora bien, ¿qué es la administración? La administración
es algo que no sé expresar, indefinido, ilógico, abstracto, contra-
dictorio, obscuro, incomprensible, arbitrario, absurdo, monstruoso._
Suprimid la administración, ahogad al monstruo, derribad al mi-
notaura, demoled la fortaleza, ¿qué queda? Las doctrinas ¡nadamás ! ¡Las doctrinas individuales que no tienen medio alguno para
imponerse! Doctrinas aisladas, tímidas, confusas que veréis correr
sofocadas, para encontrar protección y garantía en el seno de la
gran doctrina humana : la equidad.

Estrangulemos ese dragón erizado de garras que los naciona-
les (los hombres del National) quieren amansar en provecho del se-
ñor de Cavaignac, para que nos muerda.

Que los socialistas quieren amansar en beneficio del señor Prou-
(iban, para que nos muerda... (lo mismo los orleanistas, los imperia-
listas y los legitimistas...-). Dispersemos las uñas del animal en las
municipalidades ; guardémoslas con cuidado para que no se las pue-,
da reunir, en cuerpo, y la discordia huye con su causa única ; no
habrá ya en Francia más que hombres libres, que tienen hacia el
derecho de los demás el respeto debido a su propio derecho, y quese abrazan en la fraternal ambición de concurrir al bienestarcomún...

o En lugar de tener el derecho pueril y fútil de elegir ,nuestros
amos, como el que acaba de sernos permitido (el sufragio universal
de 1848), elegiremos delegados que, a su vez, en lugar de inspirarse
en el derecho administrativo.., se inspirarán en el derecho nacio-
nal cuya definición será precisada por los hechos. De él saldrá una
administración simple, y, por consiguiente, comprensible ; verda-dera, y por consiguiente, justa... o

Lo que había entonces de socialismo, desde las escuelas de Fou-
rier, Pierre Leroux, Proudlion a Luis Blanc y Cadet, le parece <, unsistema filosófico muy oscuro muy complicado, extraordinariamen-
te, embrollado... o El socialismo, según lo que es posible percibiren el conjunto de sus proposiciones, quiere hacer de la sociedad
una inmensa colmena en la que cada alvéolo recibirá un ciudada-
no que se comprometerá a quedar oculto y a esperar pacientemen-
te que se, le haga la limosna de su propio dinero. Los grandes dis-
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versación interesante con un viejo americano que le explicó m
chas cosas de una manera elocuente e inteligente (éste habría sido
el presidente Polk mismo) ; desde ese día nuestro antiguo con-
discípulo se ha convertido a la fe republicana ».

Fué en efecto afectado por el mínimo de gobierno de los Esta-
dos Unidos de entonces y por la ausencia de sentimiento por la
reducción de las relaciones entre los hombres a transacciones co-
merciales pura y simplemente. El primer hecho ha debido tocar -a
cuerda libertaria latente de su espíritu, pero la aceptación de lo
segundo me parece testimoniar un corazón bastante seco. Josiah
Warren mismo, reduciendo los derechos. sociales al cambio mutuo,
;tenía la más. grande preocupación porque fuese un cambio equi-
tativo, es decir igual en lo posible. Bellegarrigue parece aceptar
que cada uno haga la transacción más ventajosa que sepa imponer
a lbs demás. Es antiestatiSta en el más alto grado, pero no es ni
socialista ni mutualista.

Ha debido ver aún, al lado de la joven libertad de los distritos
apenas desmontados y casi autónomos del oeste, una vieja socie-
dad ociosa y corrompida, la de los plantadores esclavistas de la
Luisiana. Por casualidad ese Estado fué visitado algunos años más
tarde por otros dos anarquistas franceses, hombres éstos de cora-
zón, Elíseo Reclus y Joseph Dejacque. Conocemos sus impresiones
dolorosas por las cartas de Reclus y los artículos de Dejacque ; Be-
Ilegarrigue no cierra los ojos sobre la corrupción, pero subordina
también la cuestión de la esclavitud de los negros a su razona-
miento individualista que entonces se transforma en un sofisma

'Es posible, respondió el abolicionista, que hombres que prefieren
la servidumbre a la libertad gocen de su buen sentido. LO que no
es posible, dice el señor de Camembrac (que representa las ideas
del autor), lo que no es posible es que un hombre sea libre desde
el momento en' que se le quita la facultad de serlo ».

Estas líneas son sacadas de un libro perdido : Souvenir
d'Amerique. Le baron de Camembrac en tournée sur le Missisipi »,
del cual sólo fueron -publicados algunos capítulos en las revistas
de París en 1851 y 1854. Otras impresiones del autor son resumidas
en Les Femmes d'Amérique artículos de revista (1851) y mejor
redactadas en un librito, París, 1853, 96 págs. 16...

Encuentro. a Bellegarrigue (al lado de Baudelaire, impreso Bau-
clelaire) en una larga lista de personas inscriptas en el club Blanqui
(Société republicaine centrale), París, abierto el 26 de febrero de
:1848; fuera de eso no quedan, que yo sepa, rastros de él hasta
poco después de las jornadas de junio, cuando apareció el folleto
en 32.. : Au fatit, au fait!- Interpretation de l'idée démooratique,
por Bellegarrigue, impreso y publicado en Toulouse, 1848, 84 pá-
ginas. He aquí algunos extráctos
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lucha continua que iba de la ambición y de la intriga a la masacre
y al golpe de Estado, junio de 1848 y diciembre de 1851. En ese ter-
Wllino desenfrenado solo Proudhon, por decirlo así, conserva su
tranquilidad y posee una maravillosa concepción del conjunto. Día
a día descubre las tramas que se preparan y muestra las víos que
Indica el buen sentido; se le admira mucho, pero nadie sigue sus
consejos. Las Con fessions d'un Revolutionnaire (1849), disecan los
acontecimientos de febrero de 1848 al 13 de junio de 1849 .Es un vo-
lumen único en su género que importa estudiar a la luz de lo que
vemos acontecer desde 1917; no comprendemos mejor hoy muchas
cosas que antes. Fué recomendarlo por Bakunin a sus camaradas
después de los acontecimientos de 1870-71 y de la Comuna ; James
Guillaume hizo un resumen razonodo que al mismo tiempo discute
a Prohudhon desde el punto de vista de las ideas colectvistas de la
Internacional. Este resumen no existe más que en una traducción
rusa, La Anarquía según Proudhon (1874), libro excesivamente raro,
Arnold Ruge hizo una traducción alemana de él hacia 1849 que fue
recientemente reimpresa en Berlín (1923). Como complemento de ese
libro se leería el Prologue d'une Revolution. Fevrier-Juin, 1848, po¿
Louis Ménard (1849, en las oficinas del Peup(e, el periódico de
Proudhon, 316 págs.), reimpreso en los Cahiers de la Quinzaine»
de Peguy.

El detalle de las ideas de Proudhon es un asunto aparte 'que
exige años de estudios intensos, antes de que se llegue completa-
mente a dar un resumen de ellas, verdaclerament preciso. Sus ideas
sufrieron una refundición continua ; durante veinticinco años ob-
servó y Procuró siempre mejorarlas. Se encuentran desde hace algu-
nos arios una elección de los mejores pasajes en muchos números
del Reved de Ginebra.

Escuchemos dos 'palabras sacadas de su obra inmensa:
La revolución, en el siglo diez y nueve, tiene un doble objeto:

En el orden económico persigue la subordinación completa
del capital al trabajo, la identificación del -trabajador y del capita-
lista, por la democratización del crédito, la aniquilación del interés,
la reducción del cambio, igual y verídico, de todas las transacciones
que tienen por objeto los instrumentos de trabajo y los productos...

En el orden político, la revolución tiene por objeto absorber el
Molado en la sociedad, es decir proceder a la cesación de toda auto-
ridad, y a la supresión de todo aparato gubernamental, por la
abolición del impuesto, la simplificación administrativa, la centra-
lización separada de cada una de las categorías funcionales, en
otros términos, la organización del sufragio universal. (Sería dema-
siado largo explicar cómo emplea Proudhon estos term'nos: su ter-
minología de 1849 difiere de la de nuestros días). Desde este punto
de vista aún decimos que no hay más que dos partidos en Fi ancia
-el partido de la libertad y el partido gubernamental (como para e)
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orden económico había dicho : e1 partido del trabajo y el partido
del capital").

¿Cual es la conclusión superior y definitiva que damos a la
revolución?

Es que el trabajo y la libertad, lo mismo que, el capital y el
bierno, son semejantes entre sí. y homólogos: de suerte que en

lugar de cuatro partidos... no hay realmente más que dos: el par-
tido del trabajo la el de la libertad y el partido del capital o del
gobierno. Y es que esas dos proposiciones: abolición de la explota-
ción del hombre por el hombre, y abolición del gobierno del hombre
par el hombre, son una sola y misma proposición: es en fin que le
idea revolucionaria, a pesar del dualismo de su fórmula, es una e
indivisible, como la repúblico misma : el sufragio universal que irá-
plica negación de la preponderancia del capital e igualdad de for-
tunas, como la igualdad de las fortunas y la supresión del interés
implican negación del gobierno»...

Ve en las notas que siguen que al contrario entonces (como can
frecuencia hoy) los trabajadores se inclinan «hacia la conservación
de la autoridad: es siempre el viejo instinto monárquico el que bajo,
la forma de dictadura, convención, etcétera, ilusiona al pueblo«.
mientras que la burguesía oantipática en todos los tiempos al poder,
se inclina... oa la perpetuación de la explotación capitalista y pro-
pietaria".

«De suerte que nosotros, que.., perseguimos igualmente y simul-
táneamente la abolición del capital y del Estado, aún cuando debe-
ríamos asociar todas las opiniones, nos encontramos en contradic-
ción con alguna de ellas, reprochados y combatidos por todos aquellos
de quienes servimos la causan...

De sus numerosos escritos se podría consultar sobre todo : ¿Qué
es la propiedad? o investigación. sobre el principio del derecho y del
gobierno. Primera memoria (1840) 'y las otras dos Memorias (1841-4)i
De la creación del orden en la humanidad o principios de organiza-
ción politica (1843); Sistema de las contradicciones económicas, o
filosofía de la miseria (1846); Organización del crédito y de /a circu-
/ación... (1848); el discurso del 31 de julio de 1848 en la Asamblea
nacional contra Thiers; Banco del pueblo. Declaración. Acta de socie-
dad (febrero de 1849); Ideas revolucionarias (1849), en segunda edi-
ción: Idea general de la revolución en el siglo XIX (1851); Las con-
fesiones de un, revolucionario (1849); Gratuidad del crédito (discusión
con el economista burgués F. Bastiat, (1850); La revolución. social
demastracta por el golpe de Estado del 2 de diciembre (1852); FilOsofia
del progreso (Bruselas, 1853); De la justicia en. la revolución y en la
iglesia (París, abril 1858, 3 vol.; edición ampliada, Bruselas, 1860-61.
doce partes); Del principio federativo y de la necesidad de recons-
truir el partido de la revolución. (1863); De la capacidad política de
las clases obreras (1865), póstuma).
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VII

En el Antz-Conseiller de enero de 1850 revista creada como
refutación del Conseiner del señor Lamartine, aquel qúe fué llamado
casi en el mismo momento por Bakunin «la más grande frase del
siglo,» (carta a Reichel del 9 de diciembre de 1849) leemos

«Tengo un amigo que ha regresado hace poco de las soledades
del Nuevo Mundo. Es un hombre de espíritu altivo y libre, tan libre
que hasta sabe serlo en medio de la servidumbre de nuestro país.
Bellegarrigue es su nombre desembarcó en Francia el 23 de
febrero (1848); el 24 llegó a París. A la entrada del Hotel-de-Ville.
encontró un joven obrero, de rostro hermoso, de aspecto bravo e
e inteligente y con el labio manchado de pflvora, que montaba
la guardia en la fachada exterior. Conversaron. El obrero habló
radiante y con embriaguez de la victoria del pueblo : ¡Ah! esta
vez, al menos, gritó, no se nos escamoteará el triunfo.

¿Qué?, amigo mío, dijo con una melancólica sonrisa el
salvaje del Nuevo Mundo, francés sin embargo, como vosotros y
como yo, ¿ya se hizo?

¡Ya se hizo !... ¿Cómo es eso?

¿No acabáis de formar un gobierno?

Al día siguiente el gobierno tronó en el Hotel de Vine; al día
siguiente, los tambores requerían la alarma ; al día siguiente los
partidos, desaparecidos todo un día, reaparecieron. La revolución
había sido el orden, la calma, la seguridad, la embriaguez y el
triunfo universal. El gobierno comenzaba la guerra civil.

Un poco más tarde el desorden llegaba al colmo. La Constitu-
ción fue hecha y Cavaignac la inscribió a balazos en los frontones
de los monumentos y en los pechos de los ciudadanos, a través
de los sangrientos resplandores del incendio (jornadas de junio de
1848). Mi amigo Bellegarrigne, retirado en las provincias, escribió
entonces algunas páginas que nadie tuvo tiempo de leer todavía,
pero que es tiempo de leer hoy...»,

Ignoro el origen de Anselmo Bellegarrigue, que ha debido ser
criado en el sudoeste de Francia ; debió nacer entre 1820 y 1825 y'
frecuentó el liceo de la ciudad de Auch. Todos los amigos que se
le conocen son de esa región, de Agen, etc.. Es cierto que pasó al
menos el año 1847 en los Estados Unidos; fué a Boston, a Nueva
York, bajó por el Mississipí, fué a la Nueva Orleans y también a
las Antillas. Se escribe de él en 1850 en ocasión del viaje sobre el
Mississipí o Nuestro amigo veían aún el mundo a través del
prisma que las escuelas realistas colocan entre la inteligencia de
los ciudadanos y los hechos históricos»; parece que tuvo una con-
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riódico Berliner Abenclpost en 1850 preconizó un antiestatismo indi-
vidualista, no socialista, que se acerca a las ideas que Bellegarrigue
propuso en la Civilisaticm de Tolosa.

En Francia el fracaso del parlamentarismo, de las asambleas de
1848 a 1851 ni el sufragio universal, ni el talento individual de
tantas hombres de gran renombre intelectual elegidos, ni la inicia-

' tiva tomada el 13 de junio de 1849 habían podido detener la marcha
de la reacción , esa situación que la mayoría aceptó con fatalismo
y que encontró su fin lógico el 2 de diciembre de 1851, fué para
algunos hombres más honestos un impulso para buscar un remedio
en el selfgovernement (descentralización) y en la legislación directa
(referenclum). Fueron sobre todo Víctor Considerant, el fourierista
(La Solution ou be Gouvernernent direct clu peuple; la cuarta edi-
ción es de marzo de 1851), de Rittinghausen (alemán), La Legisla-
tzon directe par le peuple ou la veritable demoeratie (Librería parla-
mentaria, diciembre de 1850), y aún Ledru-Rollin (Plus cle Presi-
dent, plus de Representants, París, 1851, extracto de la Vais du
Proscrit, y Le Gouvernement direct du peuple, ídem).

Se sabe bien que esas ideas, realizadas desde hace largo tiempo
en Suiza, no llevan golpe alguno a la autoridad, pero era preciso
mencionarlas *entre los esfuerzos que en su principio estaban inspi-
rados por una repulsión de la incompetencia y del carácter nocivo
de los modos corrientes de gobierno. De la constitución de 1793 al
sovietismo se advierte un esfuerzo por hacer un poco mejor que por
las vías convenidas. Una autoridad puesta en discusión cesa ya de
ser verdaderamente reconocida. Así, el parlamentarismo estaba ver-
daderamente en la base entonces, aún en Inglaterra, donde vemos
a un autor moderado y que tanteaba cuidadosamente el pulso de
la opinión /pública, Carlos Dickens, entregarse de 1855 a 57 en su
novela Little Dorrit a arrebatos sangrientos contra el Estado y los
funcionarios (oficina de circunlocución») que constituyen un sacri-
legio para el lector bien pensado y una delicia para el lector anar-
quista. Pero se sabe que ese período de 1815 a 1851 en que se ha
habituado uno casi a vivir sin guerra, a preferir un mínimo a un
máximo de gobierno, a cooperar entre pueblos (hubo los tres con-
gresos internacionales de la paz, en París, Bruselas, 1848, en París
en 1849 y en Francfort en 1850 y la primera exposición internacional
de Londres, en 1851); se sabe que ese período, ya ensangrentado por
las masacres de junio de 1848, la represión de las insurrecciones en
Alemania, Austria, Hungría, Italia, etc., en 1848 y 1849, se terminó
definitivamente el 2 de diciembre de 1851, época en que iba a comen-
zar la era de la autoridad triunfante y. de las guerras nacionales. Ese
período puso fin a la discusión pública, hizo retroceder de nuevo ql
socialisino y aplastó los débiles gérmenes dé la anarquía apenas
naciente.

Solo gentes aisladas se han ,hecho oír entonces, de las cuales
hablaremos en el capítulo siguiente.
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Esta lista no agota de ningún modo los libros y folletos, si*
contar los libros sacados de sus manuscritos después de su muerte.
Y lo vemos además en la obra en los periódicos de 1848-49: Le Re-.
presentant clu Peuple, Le Peuple y La Voix du Peupie, y en la inti-
midad en una enorme correspondencia de las más instructivas, lois
14 volúmenes aparecidos a partir de 1875 y una cantidad de otras
cartas publicadas en algunas lugares desde entonces.

Entre Proudhon y los socialistas autoritarios de todos los matices
no hubo nunca tregua. Aparte de los socialistas franceses y de los
republicanos jacobinos, semi-socialistas, semi-burgueses como Deles-
cluze, vemos a Carlos Marx entrar en liza desde temprana. El y
Engels habían demolido ya a Max Stirner con un libro inédito enton-
ces. Proudhon penetró bastante el carácter de Marx, como se ve
por su carta a Marx del 17 de marzo de 1846. Marx acecha la oca-
sión para lanzarse contra él y hace eso con el libro La miseria de la
~solía (Bruselas 1847) y vierte su hiel contra Proudhon en un
artículo necrológico de 1865. Es bien triste que PrOuclhon muriese
justamente en el momento en que el movimiento obrero de los últi-
mos años del segundo Imperio comienza y cuando la Internacional
acababa de ser fundada ; sin eso Proudhon, Bakunin y Marx que se
han conocido tan bien veinte años antes en París, habría impreso
su sello a esa época : muerto Proudhon, sus ideas fueron insuficien-
temente representadas y pronto quedaron postergadas.

Proudhon no carecía de amigos, pero fueron moderados, sobre
todo admiradores de su talento ; George Duchéne, yo creo, pasa por
el más avanzada. Sus planes de Banco del pueblo (cambio igual)
fueron frustrados por las conmociones de 1848-49. El mismo fué encar-
celado por tres años (1849-52). después en lucha con la censura impe-
rial, se refugió en Bélgica y, por haber protestado contra el nacía-
nalisino italiano y polaco, expulsado por las demostraciones llama-
das populares de Bélgica ; luego se vueve a desterrar por decirlo
así, entrando directamente en París, donde una muerte prematura
lo lleva poco después cuando un movimiento obrero, que le inte..-e-
saba mucho acababa de reconstruirse. Volvió a ver a Bakunin en el
otoño de 1864.

En esa época sus ideas atenuadas expresadas por federalismo y
mutualismo eran aceptadas por muchos obreros inteligentes de París,
entre otros por los fundadores parisienses de la Internacional,. Tou.,
lain y su grupo. Pero sus ideas completas y profundizadas fascina-
ban a un número, de estudiantes y de jóvenes escritores revoluciona-
rios y ateos, que luchaban con hermosa verbo contra el Imperio. El
mismo Paul Lafargue fué proudhoniano, entonces, lo mismo que
Charles Longuet. El proudhonismo avanzado tuvo sin embargo en
Bélgica su más bella florecimiento, donde un grupo de jóvenes socia-
listas muy instruidos que en parte habían conocido también a
Proudhon en persona, imprimían sus ideas a las primeras secciones
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de la Internacional y al movimiento jue florecía entonces de 'la
Juventud socialista de las universidades ;, el congreso de Lieja (1864)
fué una demostración revolucionaria, libertaria y atea de las más
memorables. César De Paepe fué entonces el tipo de los proudho-Manos de la Internacional. Ese proudhonismo revolucionario al
cual se añade también un positivismo comprendido revolucionaria
mente en algunos, fué reemplazado en 1868-69 por el colectivismo
de la Internacional ; la idea de solidaridad diariamente practicada
en las secciones hizo adoptar por base de toda sociedad socialista
la propiedad colectiva del suelo y de los instrumentos de trabajo; las
ideas estrictamente proudhonianas sufrieron entonces un eclipse.

Lo mismo sucedió en París donde el mutualismo frío y anodino
de Toulain, un proudhonismo sin la sombra del espíritu de Proudhon,
era impotente al comienzo frente al blanquismo muy revolucionario
en aquel período y que hizo también una franca propaganda. mate-
rialista y atea, luego, frente al colectivismo y al sindicalismo revo-
lucionario de internacionalistas como Varlin, que mantenían rela-
ciones con los jurasianos de la Interacional en Suiza y también,
indirectamente, con Bakunin. Había proudhonianos independientes.
sobre todo Vermorel que redactaba el Courrier Francais, y la in-
fluencia literaria de Proudhon sobre los intelectuales fué grande,
pero el pueblo no supo qué hacer con las ideas a quienes faltaba
Prouclhon mismo que habría podido darles una nueva forma, un
nuevo contenido, de verdadera actualidad. Porque todos sentían acer-
carse el fin del Imperio y entre los socialistas y los aspirantes a la
sucesión fueron los blanquistas dictatoriales y los internacionalistas
y federalistas la futura mayoría y minoría de la Comuna.

Los epígonos prouclhonianos se extinguieron entonces como par-
tido o como grupo avanzad ; Toulain se encuentra en la Asamblea de
Versailles, Chaude, el tipo del proudhoniano burgués, es fusilado
entre los rehenes por orden del blanquista Raoul Rigault. Otro viejo
prohudhoniano burgués, Charles Beslay, es miembro de la Comuna,
pero es el que salva la Banca de Francia y a quien en recompensa
se le deja marchar a Suiza. Pero no olvidemos tampoco un número
de proudhonianos independientes que supieron obrar mejor, Jules
Valles, Eugene Vermersch (del Pére Duchesne) y el pobre Vermorel,
herido mortalmente en los últimos días de la Comuna. Más tarde
hubo algunos escritores aislados que repitieron lo que había, dicho
Proudhon, pero que no supieron hacerlo renacer al continuarlo. El
hobre tal vez que creció más independientemente en ese medio fué
E. Laverdays (1835..1890), el autor de las Assemblées par/ementaires
(1883) y de otros libros notables ; no sé si el gran periódico Le
Prowdhon de que f ué redactor en jefe, apareció verdaderamente ; ne
tengo más que el número de prueba del 12 de abril de 1884.
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múltiples publicaciones proudhonianas ortodoxas. Los anarquistas
individualistas reconocieron a Proudhon sin profundizarlo.

El socialista anarquista más reflexivo y mejor instruido que ha
producido la Alemania moderna, Gustav Landauer, asesinado en
Munich en 1919, fué encantado por la riqueza de ideas cíe Proudhon
y sabía tomar de él y dejar, no se apegó a la letra de Proudhon,
como muchos de sus discípulos estrechos. Es Landauer el que, pro-
fundamente penetrado tanto de la anarquía como del socialismo
soliclarista, habría sabido hacernos renacer lo que vive aún y vivirá
siempre en Proudhon, si su vida no hubiera sido cortada de una
manera tan abominable.

Proudhon atrajo también la atención de muchos franceses mo-
dernos, al menos en los años que preceden a la guerra. Algunos lo
han querido acaparar un socialismo exclusivamente francés que
se aproxima al nacionalismo ; lo que conozco de los Cahiers di Cer-de (1912), parece salir de ese medio ; por otra parte, por
el discurso del ministro, en ocasión de la inauguración de su estatua
en Besangon, es colocado entre las glorias nacionales adquiridas, es
decir, entre los hombres a quienes el Estado se agrega para aumentar
su propia gloria y cuyas ideas se pretende que están bien muertas,
perdonadas en lo sucesivo y hechas respetables y sin consecuencia.
El hombre que arroje a todas esas moscas de muladar y restablezca
al verdadero Proudhon no se ha encontrado aún: será por lo demás
uno de los trabajos más difíciles.

En la Alemania de los últimos arios de antes de 1848 y durante
los años de revolución y los primeros tiempos después sea por
Proudhon, sea por Stirner, sea tampién por Bakunin, en todas partes
el amigo de los hombres avanzados, diversos hombres notables
comprendían perfectamente la anarquía y veían en ella la forma
política y social más ideal y más deseable, aunque lejana aún.
Arnold Ruge, amigo de Bakunin, en su folleto sobre la Fundación
de la democracia en Alemania (1849) imagina una alianza de la
democracia de extrema izquierda y de la anarquía. Richard Wagner
otro amigo de Bakunin, en El arte y la revolución (1849) y en La
Obra de arte y el porvenir (1850) muestra que comprende el comu-
nismo anarquista y que entonces, en su primera época de destierro.
se siente atraído hacia ese ideal. C. Vogt, el naturalista materialista,en sus Investigaciones sobre los Estados animales (enero de 1850),
canta un verdadero himno a la anarquía que Bakunin se complace,
'veinte arios más tarde, en copiar en uno de sus manuscritos inéditos.
Edgar Bauer, del grupo de Stirner, parece querer volver a la carga
contra el Estado en la pequeña revista Los partidos, publicada en
Hamburgo en los primeros meses de 1849; (apareció en ella también
en 1852 «¿Anarquía o autoridad?», por W. Marr). Un periódico, El
Criticón, publicado entonces en Cassel, parece que publicó artículos
del doctor 'Bayrhoffer que trazan un sistema anarquista, y el pe-



ganda alguna alrededor de Stirner. Se hizo realmente popular e
Alemania por otra reimpresión en una serie que fué entonces muy
barata ; esto es debido ya a J. H. Mackay, que, fascinado por Stirner,
se hizo su biógrafo, recogiendo la tradición de su ambiente en, el
momento en que iba a ser interrumpida por la muerte. Tenemos
pues Mar Stzrner, su vida y su obra (Berlín, 1898, X, 260 págs.) y
una colección de escritos esparcidos de Stirner (Escritos menores,
1898, 185 págs.), de los cuales fué publicada una edición mucho más
completa en 1914 (417 págs.). Sin embargo, para darse cuenta del
rol de ese círculo de los libres», cuya acción, por ejemplo, por la
,colaboración en múltiples periódicos radicales, fué bastante amplia,
hay que examinar por sí mismo algunas antiguas publicaciones
raras, si no perdidas y aún documentos, correspondencias, etc., más
o menos inéditas, trabajo hecho por primera vez por el doctor G.
Mayor (publicado en 1913).

Para describir todo ese anarquismo naciente, al lado de ese tra-
bajo el doctor G. Mayer, el mismo que ha publicado también una
multitud de documentos que tratan de la época premarriana .de
F. Engels, es preciso consultar una pequeña literatura histórica
bien trabajada que sé formó alrededor de Hess y de Grün (a quienes
no se conoce habitualmente más que a través de las desfiguraciones
que Marz da de ellos en sus escritos llenos de hiel). Engels mismo
rondaba el ambiente de Stirner y en una sátira en verso muy bien
hecha, lanzada Por Engels sin nombre de autor en 1842 (Neumüuster

, bei Zurich, 47 págs.), Stirner es esbozado (como tantos otros, sin in-
dicar los nombres) por esta nota : Cuando los otros gritan : ¡Abajo
los reyes 1 él grita : Weg SatMing und Gesetz... ¡abajo también las
leyes!» Se convendrá que esa línea prueba dos cosas: que Stirner en
1842 era anarquista consciente y que el joven Engels sabía también
perfectamente darse cuenta de ese hecho y de lo que es la anarquía.
Por una carta de Engels a Marx del 17 de marzo de 1845 sabemos
también que Engels había leído mucho tiempo antes de ese año la
Justicia política de Godwin ; en 1845 los dos amigos estaban ya re-
sueltos a demoler literariamente toda concepción diferente de la
suya ; se trabaron sucesivamente con los hermanos Bauer, con Max
Stirner, con C. Grün y con Proudhon.

Hubo también en esa época una especie de super Stirner que
se llama Schmicht (18194864), como él y que fué pedagogo apacible
igualmente ; en dos libros 'publicados en 1846 llega a tratar, por de-
cirlo así, el ün,z;co de Stirner como filisteo y reaccionario. Stirner le
ha tirado de las orejas en la revista Epigonen de Leipzig.

Se publicó entonces y en el cincuenta todavía gran número de
traducciones de Proudhon, por Grün, W. Jordan, Th. Opitz, L.
Bamberger, Arnold Ruger, Ludwig Phau, etc. Pero este interés se
extinguió en el 60 y no fué renovado más' que individualmente. Desde
1872 el médico doctor A. Mülberg (nacido en 1847, fallecido ya), hizo
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VI

El impulso dado por Proudhon al socialismo de los países no-
franceses fué muy importante. En su tiempo, a partir de 1840, el
encanto y la atracción causados por las ideas saint-simonianas y
fourieristas habían pasado a la historia- y con Buonarroti murió la
influencia secreta que irradiaba desde él por medio de las socie-
dades clandestinas. Los obreros alemanes que transportaban de
París a Suiza y a Londres una propaganda comunista autoritaria y
los fourieristas americanos que creaban las comunidades experimen-
tales> esas fueron las manifestaciones más determinadas de un ver-
dadero socialismo inspirado por las escuelas francesas. Aparte de
eso, el socialismo que emanó de Francia se convirtió pronto en sen-
timiento socialista, en socialismo generalizado, poco tangible ; la
filosofía de Pierre Leroux, el sentimiento social incorporado a las
novelas de George Sand y de Eugéne Sué que dieron la vuelta al
mundo, la retórica brillante de Larnennais son ejemplos de ello.
Un socialismo estatista con soluciones superficiales, fácilmente acce-
sibles a los políticas, fué propuesto por Louis Blanc y se creó esa
categoría de políticos que preconizaban la república ,democrática
social» (término equívoco que dió nacimiento al término ,,social(lemol
cracia ) ; fueron bravos republicanos, soldisanto de tendencias socia-
les, adeptos de un socialismo» que no tocaría la propiedad, que
sabría vivir de la nada, por decirlo así, del sentimiento de simpatía
y de los cumplimientos oratorios de esos bravos hombres. La Mon-
tagne de 1848-49 fué la incorporación de ese socialismo», que no
era único. Quedaba aún el recuerdo de un socialismo proletario sni
compromisos, que representaba la figura, llamada sombría, de Blan-
qui, a quien la prisión retuvo de 1839 a febrero de 1848, para devo-
rarlo de nuevo en mayo de1848 por una decena de años; se sabía
que la verdadera revolución rugía en los medios obreros poco cono..
cidos, que 1848 mostró a la luz del día, pero esa fase del socialismo
fué la menos conocida en el extranjero.

Bakunin, al quedar en París desde 1814 a 1847, conoció todos esos
matices, pero el único socialista a que estimaba realmente fue
proudhon, con el que tuvo esas famosas largas discusiones mitad
'filosóficas, mitad económicas que duraban noches enteras. Bakunin
estaba entonces ciertamente impresionado por el anarquismo de
Proudhon y se encontraron en su federalismo común, pero él poseía
un fondo inalterable de socialismo (colectivismo) que no ha debido
entenderse nunca con el mutualismo de Proudhon ; lo superó tam-
bién en filosofía radical y tenía otras ideas sobre las nacionalidades.
Alejandro Herzen estuvo en relación con Proudhon en 1847 y 49 y
admiró su crítica antiestatista y social, pero Herzen no era hombre
para 'entregarse enteramente a un sistema. Kropotkin me ha rela-
tado que en Siberia, hacia 1866-70, hizo la adquisición de las Contra-
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dicciones económicas (1846) de Proudhon, ejemplar del depoiltado Mi-
kailov, el autor radical muerto en Siberia, ejemplar anotado por
éste. Ese fué el primer libro claramente socialista que leyó y fue
impresionado y conquistado por sus ideas. Tal vez el diario de Kro-
potkin, sus notas tomadas en Siberia, recientemente publicado en
libro ruso, nos hablará de esas primeras impresiones ; no lo conozco
todavía. Otro autor ruso, N. Sokolof, cuyo libro Los refractarios
afectó también a Kropotkin desde temprano, era gran conocedor y
admirador de Prouclhon.

En Inglaterra había un poco de interés por Prouclhon hacia 1848,
pero no tuvo ningún movimiento continuado. Sólo los individualistas
americanos, sobre todo Tucker, tradujeron un pequeño número de
sus libros. Aun hace algunos meses John Beverly Robinson, muerto
últimamente, hizo aparecer su traducción de la Idea general de /a
revolución (Londres, Freedom); otro antiguo admirador de Proud-
hon es William C. Owen.

En Italia el primer periódico socialista, II Proletario, de Floren-
cia de un prouclhonismo de lo más moderado ; no lo he visto. Giuseppe'
cia de un proudhonismo de lo masmoclerado ; no lo he visto. Giuseppe
Ferrari, el federalista italiano, autor de Filosofía della litvoluzione
(1851), pertenecía a los amigos de Proudhon, como el economista
español Ramón de la Sagra y el socialista belga Félix Dehasse; en
su juventud discípulo íntimo de Buonarroti. Durante su destierro
en Francia, F. Pi y Margall, hacia el 60, hizo un gran número de
traducciones españolas de Proudhon, cuyo federalismo le atrajo, y
el partido republicano federalista en España ha debido fortificar
entonces sus ideas por esas lecturas de Proudhon en las luchas con-
tra los republicanos centralistas.

Proudhon halló, pienso, su más grande aprecio en los años entre
1840 y 1851, próximamente, en Alemania. En este país la filosofía
hegeliana, desarrollándose de derecha a izquierda, había llegado a
un radicalismo filosófico que en algunos ambientes se completó por,
y se solidarizó, un radicalismo político y económico muy acentuado.
Esto había nacido de la indignación contra la opresión política y
de la aversión contra el industrialismo naciente en el oeste del
país, y también de las ideas sociales que emanaban de los grandes
movimientos socialistas en Francia y en Inglaterra. Ya algunos
arios antes una semejante síntesis, pero menos pronunciada, había
sido hecha por los literatos del grupo llamado La Joven Alemania.
entre el saint-simonismo, el liberalismo político, la emancipación de
la mujer, el racionalismo religioso y el sentiiento cosmopolita, la
idea de la Joven Europa. Esta vez el triple radicalismo de 1840-50 iba
más a fondo; Arnold Ruge en política, Karl Marx en economía,
George Herwegh en sentimiento de rebelión expresado por la poesía.
son los tipos más notables de esa evolución intelectual.

Pero la evolución filosófica dió aún un paso hacia adelante, mar-
cado por Ludwig Feuerbach, que da golpes decisivos a las ficciones
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religiosas, desbarajustadas por la crítica precedente, al mostrar su
origen en el hombre mismo. Sus ideas fascinaban a los más avan-
zados y como él miso se abstenía de la política y de la economía
social militantes y sus ideas contenían una verdadera enseñanza de
moral humanitaria, nació la idea de hacer una síntesis de las ideas
de filosofía y de moral verdaderamente humanas de Feuerbach y
de las de economía y de política libertarias de Proudhon. Ese anar-
quismo humanitario, el mutualismo de Proudhon penetrado por un
espíritu de solidaridad y de libertad moral humana, fué hecho sobi e
todo por M. Hess y C. Grün en algunos pequeños escritos y artículos
escritos en la terminología filosófica familiar de los intelectuales de
ese tiempo, pera que para el lector moderno exige una cierta inicia-
ción. Esos esfuerzos, por lo demás, fueron pronto discontinuados;
Cess pareció haber sufrido la influencia de Marx, pero sin ser nunca
de sus íntimos y guardándole algún rencor de rival de fuerza noto-
riamente insuficiente. Grün, enemigo de Marx, se hizo intérprete
estrecho, aunque muy platónico, de Proudhon y no presentó origi-
nalidad alguna.

Bakunin amaba también a Feuerbach y en 1844 en París traba-
jaba en una exposición en francés de las ideas de Feuerbach, escrito
que sin duda quedó inacabado y se perdió.

Entre los jóvenes alemanes de Suiza, obreros y literatos, el co-
munismo autoritario de Weitling, que se apoyaba en el evangelio,
fué resistido por un comunismo libertario que se inspiraba en el
antiestatismo de Proudhon y por un ateísmo pronunciado que se
basaba en los argumentos de Feuerbach. Wilhelm Marr y sus cama-
radas, el grupo llamado La Joven Alemania (no confuclirla con los
otros dos grupos de ese nombre de 1830-40), personifican esa propa-
ganda dispersada por las persecuciones y expulsiones suizas en 1845.
La historia de este movimiento se encuentra en documentos confis-
cados y publicados entonces y en un libro de 1VIarr, que hizo algunas
otras publicaciones anarquistas más, pero que se perdió en otras
direcciones más tarde.

En la primera mitad del cuarenta, un grupo de jóvenes literatos
de Berlín, llamados »Los Libres» (die Freien) estaba en su apogeo,
el grupo de Kaspar Schmidt (Max Stirner), Edgar Bauer, Ludw
Buhl (estos tres netamente libertarios), de Bruno Bauer y de muchosotros. Una revistita, Berliner Monatsschrift (1844), publicada .n
Mannheim (por razones de censura), reune muestras de sus ideas y
en ese mismo año apareció'con fecha de 1845, el libro Der Eizinge
uncl sein Eigenthum (El Unico y su propiedad) de Max Stirner (Leip-
zig, 491 págs. 8°).

Ese libro individualista por excelencia no tiene necesidad de ser
descrito; es ahora universalmente conocido por traducciones. El ori-
ginal, de lectura difícil, no pudo salir del medio filosófico de su
tiempo. Sin embarga fué siempre conocido y accesible y hasta reim-
preso en 1882 (Leipzig, 379 págs.) antes que se hubiese hecho propa-



Neva/e Chamberlain, conservador 100
preocupado únicamente de la grandeza bri-
tánica, se acomodaría de buena gana con
el general Franco a condición de que éste
se separara de Roma ». S. de la Roche-
foucaule, en agosto de 1937.

No nos interesa conseguir amigos; lo
que nos impele a la brega, es la salvaguar-
dia de los capitales e intereses norteameri-canos en cada Declaraciones de
una figura yanqui. Agosto de 1937.

A primera de estas elocuentísimas fanifestacio-
nes de las inquietudes de la Banca, fué reali-
zada en los momentos en que el clima financie-
ro de la libra esterlina, era el dominante en el
área mundial, si bien que ya en la pendiente
de su decadencia, merced a la guerra anterior,

y es por esto que surgió la traición y el error del ,, Co-
mité de No Intervención ,,, en el problema totalitario que,
en España, ensayó su potencialidad y audacia, favoreci-
do por el apego a sus millones de John Bull que, cega-
do por el brillo del áureo metal, no previó lo que mu-
chos veíamos venir, y que resultó su ruina o la causa
de su descendencia de dominio en la Banca mundial.

La segunda declaración se debe a la actual prepoten-
cia de los actuantes en el área mundial del dólar, que
al Tío Sam tiene por regente, apoyado por el predomi-
nio del trabajo en cadena, del taylorismo y de las su-
puestas filosofías de Smiles, Marden, y cuantos tíos
aconsejan a sus retoños a conquistar el Mundo y a su
triunfa, ,, si puede ser, honradamente ; si no, de cual-
quier manera...»

Anda, hijo, triunfa », tal es la consigna.
Ambas inclinaciones y potencialidades, la de la libra

y la del dólar, han podido prevalecer y actuar, merced
al estado calamitoso de los pueblos, a la inyección de
drogas corroyentes en la mentalidad masiva, y a la di-
vergencia y desconocimiento entre sí de las fuerzas crea-
doras y vitales, manejadas a conveniencia par los inte-
resados en predominar y movidas mentalmente en con-
fusión por cuantos medr,,n al margen y al servicio de
la Banca. Se ha procurado despertar en las masas, el
instinto burgués y de menor esfuerzo que cada uno lle-
va en sí, matando ideales y aspiraciones superiores.

Cuando el case de la primera guerra mundial, la so-
lidaridad del productor de cosa útil, dejó quebrarse por
lemas de un verbalismo camandulero.

Cuando el caso español, la solidaridad de las fuerzas
productoras del Mundo, no supieron contribuir al apo-
ya de los que en Iberia luchaban con fervor, valentía y
visión clara hacia la liberación y manumisión de las
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tuerzas creadoras, en oposición a las que se conjugan y
apoyan, como en lo presente, para su hegemonía y po-
der de usufructo de lo vital.

Bien es cierto que de las trincheras de la lucha 1914-
18, salieron los pueblos intervinientes, completamente
quebrados, escepticos, morbosos, vencidos unos y otros,
pero cuantos son capaces de ver clara en el desenvolvi-
miento de las luchas de razas, castas y clases, no debían
dejarse llevar por la abulia masiva, que provocó la gue-
rra hispana, preparando la segunda guerra mundial, cu-
yo fin no ha terminada, a pesar del lapso transcurri-
do mediante el compás de espera, en el cual se com-
bina la nueva etapa, sin que los pueblos, las razas, los
conjuntos masivos, los que habrán de soportar el golpe
acierten a prevenir y evitar el caos que se avecina, que
ya apunta, so pretexto de la paz... a base de armamentos
refinados y sádicos.

Y todas estas calamidades, posibles han sido y segui-
rán, merced a la labor de anestesia a que se somete el
Mundo, y a la intensa sugestión liberatriz que se propa-
la, sin percibir, unos y otros, que es el camino hacia
el tembladeral que significará el hundimiento de todos
los valores, como hasta el presente todos los afanes de
independencia y libertad individual y masiva, de clase
y de casta, no es sino la caída en el fontis de libertina-
je, que no puede ser el orto deseado para cuantos se
timan seres racionales.

Durante el predominio de la libra esterlina, la acción
anestésica, se realizaba procurando dominar económica
y financieramente, los países suministrándoles ferroca-
rriles, tranvías, usinas electricas, sindicatos hidráulicos,
gin, ron, tés, Nuevo Testamento, austeridad resignada
en fin, algo que pudiera significar honestidad y apoyo,
naturalmente que con buen interés, y así prosiguió du-
rante años, hasta que la avaricia de John no tuvo freno.

- Se produjo lo que todos sabemos, su malhadado com-
portamiento con los leales de España, por temor a las
conquistas y realizaciones elocuentes y liberatrices de las
colectividades de Aragón y Cataluña, arrastrando a
Francia en su vesania egoísta, y lo que era de esperar,
fue.

En el actual predominio del dólar, la anestesia se re-
vela en su afán de penetración y dominio mediante un
cine idiota, un deportismo bestia, una literatura mor-
bosa, unos conjuntos de negros con toda clase de ruidos
y gestos, bailes eróticos e idiotas a base de bughi bughi
o rocandrole, historietas imbecilizantes, trompadas de
brutos, utensilios de todas clases a base de latas barni-
zadas, empresas de telégrafos y telegramas, ,,busines, de
todas clases, máquinas pintarrajeadas a base de latas,

ducos » y barnices, mucho whinki, biblia y lemas libe-
ratrices para mujeres y hombres, pero esclavizados con

la moto, el auto, la ,, frigidaire o, la lavadora, la cocina.

1!
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LA GACETA
O es mi intención disertar acerca de la prensa,
empezando con Gutemberg, sin olvidar a los
chinos, y siguiendo sus transformaciones
hasta el progreso grandioso de nuestros días.
No voy a repetir los »lugares comunes» sobre

su papel, su misión, y las alabanzas, las fórmulas que,
por abuso, ya han perd.zdo su significado genuino: el
cuarto poder en el Estado,. la representante y defensora
de la Opinión pública, de la Justicia, la Libertad, etc.

Me parece más conveniente que dejemos de un lado los
principios teóricos, y que opongamos simplemente a la
gaceta de hoy nuestra alma y nuestra mente, tal como
somos. Las apariencias son tan tentadoras y astutas, y
es muy difícil que nos desembaracemos después de haber-
nos dejado fascinar y encadenar por ellas. Confieso que
soy tentado todos los días por los periódicos. Solamente
de un modo forzoso puedo esquivar su lectura; cuando.
verbigracia, estoy de vacaciones en una aldea perdida en
las montañas. Obsesivamente, la gaceta me persigue; ?a
gritan los canillitas, la ostentan los kioskos, aletea en
todas. partes, está esperándome sdbre la mesa. A una, por
lo monos, hay que hojearla o leerla detenidamente de
cabo a rabo. Ya es demasiado. La leo con recelo, con re-
pugnancia, a veces con secreta complacencia, a veces ,in
quererlo, ya que los ojos deletrean automáticamente, por
hábito. El Vicio de la lectura es irresistible, como,cual-
quier otro.

La mirada devora los titulares, los textos apretados,
contempla los gráficos. Esta media hora de ledtura no
tiene medida. Parece que el corazón palpita entonces en

eléctrica, la alimentación desvitaminizada en envases re-
lucientes que obligan a echar mano de antibióticos á
millares para mantener el físico, de opios de todas cla-
ses hasta la idiota patología de ente á viciosos que se
creen superiores, uncidos por el cretinismo masivo en
mandones, todo ello, para evitar que el sér humano re-
flexione y piense cómo librarse de su fatal destino.

Todo está organizado a maravilla, para que la más
bestia de las bestias, no repare en cuanto le rodea, sa-
tisfaciendo solamente sus instintos, pasiones y vicios, y
perdiendo el tiempo que debería destinar a su significa-
ción, en las nonadas so pretexto de arte y espirituali-
dad, que en el- fondo no son otra cosa que el mito de
una cultura de vez en vez más lamentable.

Y los conjuntos raciales de todos los continentes, con-
templan idiotizados, las competencias sobre quienes ade-
lantarán más y mejor en destruirse mutuamente...

Este es el campeonato que faltaba' a la euforia depor-
tista y bestia que enceguece a los pueblos. -

La anestesia que faltaba para que los destinos de John
Bull, ayer, y el Tío Sam, hoy, se conviertan en realidad
que a todos satisfaga, anhelosos de gozarlas.

VICTORIA ZEDA

el vacío en- la nada cósmica pese a que, en la ancha
superficie. de papel impreso, están fijados los instantes
humanos, las efemérides tristes, abrumadoras, trágicas,
las necesidades implacables y los sufrimientos insaciables.
En efecto, extraño es este hecho: la gaceta nos propor-
ciona emociones que son del dominio de la poesía, del
teatro dramático y de la especulación metafísica. La rea-
lidad inmediata, expresada en cifras, esquemas, fotogra-
fías, impresiona más fuertemente; la imaginación com-
pone a sus anchas los cuadros y las escenas sugeridas-
en un texto breve y sin floreos literarios. Nuestra sensi-
bilidad innata se halla, sorpresivamente, ante algunas
imágenes sencillas y unos pocos datos concretos, pero tam-
bién ari te una abundante fuente de emociones. Nuestro
pensamiento no tiene que desenredar los hilos de la dia-
léctica, sino que surgir, él mismo, del hecho relatado
allí, en la gaceta.

Por eso, leyénaola, me siento dolorido. No es menester
que exponga, detalladdamente, el contenido de un perib-
(tico «moderno. La buena noticia, la bella obra, la idea
que es a la vez acción, hay que buscarlas, como a 'as
perlas en el fondo de un océano tempestuoso. Están
ocultas, perdidas en las negras columnas, cual grano de
diamante bajo rocas áridas, macizas y resbaladizas.

Leyendo la gaceta, debemos reaccionar continuamente,
resistir a su embrujo venal, a su batahola de feria, a su
abigarrada exhibición de sensaciones y ,<glorias» cotidia-
nas. Y sólo una conciencia firme, aguijoneada por escrú-
pulos éticos (y estéticos) está en condiciones de afrontar
los duros asaltos y las influencias nocivas qué implica ?a
mera lectura de un diario. Pues todos /os males que pa-
dece la humanidad, están concentrados en las hojas de
los noticiarios: crímenes, atracos, violaciones estafas,
pleitos todas las furias del egoísmo, todas las fieras de
la perversidad, todos los excesos de la riqueza, las ince-
santes quejas y las rebeliones de la injusticia, todas
las plagas de la miseria, las exasperaciones de/ individuo
extraviado en la jungla social, y las catástrofes artificia-
les: explosiones en usinas, derrumbes en minas, naufra-
gios, epidemias y hambre, todos los terrores de la natu-
raleza. Y añadimos el mal de todos los males, en una pa-
labra: la Guerra...

Las noticias telegráficas, los reportajes, los informes
relatan los acontecimientos locales e internacionales más
o menos objeticamente. No faltan los comentarios y las
críticas. Las desgracias que ocurren en un día, en nues-
tro planeta, están condensados en algunas hojas del pe-
riód.:co. Los males humanos están destilados en breves
frases narrativas. La vida agitada, con sus necesidades,
dolcres y horrores, se nos ofrece, coma en un microcos-
mos, a nuestros ojos voraces. Y leemos, cómodamente, con
el corazón inhibido, cerrado, y la mente cansada o pera-
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rosa. Pues, ¿quién podría soportar la vida si la sintiera
y pensara por entero, y en todos sus pormenores? Una
sola existencia individual es demasiado compleja y muy
a menudo trágica. En nuestro círculo reducido, el mundo
nos obsesiona, nos agobia a unos pocos con, sus fatali-
dades y sus enigmas de siempre y a los muchos con e/
diario trajín, con los empujones de los deseos, de las obli-
gaciones, ole los pequeños y grandes dolores.

y, en escasas horas °libres» leemos los periódicos. Todos,
y aún los que pueden aislarse y crear sus obras
sobre todo, los millones de anónimos. ¿Se volvieron, acaso,
mejores los lectores de periódicos? ¿Hallaron algún con-
suelo en sus desgracias, o la incitación de superarse, de
salir del tedio o la mediocridad? Lo dudo. Se acumula en
nosotros un infierno callado de sufrimientos, de homici-
dios, de cataclismos. Todo lo que leemos en periódjcos,
perdura en nuestro subconsciente. Es allí que fermenta e!
Mal humano, no tan sólo el nuestro, personalmente; pe-
sado, duro, obstinado, este Mal sofoca las aspiracione3
optimistas, refrena los impulsos hacia el Bien y lo Bello,
marchita y dispersa .las esperanzas.

¿Por qué esta falsa y obligada usolidaridad » con e/ Mal
de todas partes y de cada instante? La humanidad no
puede progresar de este modo. Acaso ¿es absolutamente
necesario que conozcamos, nosotros también, todas
noticias infaustas de/ mundo entero de un hundimiento
en el Pacífico, de una rebelión en un país sudamericano
o asiático, de una epidemia de peste en India, de un cri-
men sádico en una ciudad cle Europa; de una quiebra
financiera en Inglaterra, del hambre que hace estragos
en China y de todo lo que sucede, en mal y peor, en
nuestro propio país? ¿Esto sería la prueba evidente del
progreso moral e intelectual, de una positiva comuWon
mundial? ¿Y todo esto es la expresión de nuestra cultura
y cizvlizacion?

Es una convicción inquebrantable: que la gaceta ine-
derna» no mejora las cosas y los hombres no se vuelven
más humanos con la lectura de las noticias diarias. Evi-
dentemente, no se puede ignorar a los acontecimientos:
todo se registra en esta época del telégrafo y de la radio,
y los

archivos,.de
las redaceiones y agencias de informa-

ciones aumentan.tremendamente. Pero el acontecimiento
más o menos nsensacional » adquiere, mediante la prensa
una importancia excesiva el fondo, inútil. No son
pocos les que. ,,creen que. en 'otros tiempos, cuando no
existían los ine dios' tenicas de hoy, la felicidad humana
era más positiva, más estable y relativamente menos des,-
gual entre los individuos y los pueblos. La gaceta insinúa
y mantiene ,la pesadilla de un mundo transtornado, en
perpetuo estado de desequilibrio, desagregándose 'y pere-
ciendo por las locuras sangrientas de las guerras internas
y externas, y por las calamidades de una naturaleza que
parece empecinarse solamente contra los hombres.

-
¡No! la vida no es tan mala y destructora. La gaceta

la falsifica. Las víboras de una selva, reunidas todas CO
el mismo lugar, nos espantan y nos hacen creer que la
selva está llena de peligros. Todas las ruinas, anotadas
en los diarios, nos hacen olvidar a las ciudades que cre-
cen, bayo el sol, activas y alegres. Los accidentes y ase-
sinatos re:atados día tras día nos hacen olvidar a las
Multitudes de hombres pacíficas, que labran la tierra y
forjan tantas cosas útiles. ¿Por qué hay que pregonar
sobre todo las malas noticias? ¿Se puede enmendar un
mal per otro mal? ¿Se vierte veneno en una llaga, para
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curarla? Debemos insistir acerca de esta terdad: la triste
realidad del mundo, concentrada y exagerada de este
modo en la prensa, llega a ser una nueva realidad, dis-
tinta a -la primera y cuyo efeeto es contrario a las ubue-
nas intenciones» de los llamados defensores de la Opi-
nión pública».

Las buenas cosas se hacen. Lo bella en obras de arte
y en el hombre lo vemos en torno nuestro. El progreso
de la humanidad reside en el incesante empeño de la
creación del espíritu lúcido y libre. La tragedia de nues-
tra Inda no es la que se refleja monstruosamente a través
de la prensa; ella está en nuestro corazón sensible y
sincero; en la conciencia prudente, que razona y juzga.
La Opinión pública somos yo, tú, él todos nosotros y
no necesitamos más que buenas nuevas, sanas exhorta-
ciones, consejos e informes provechosos, alegrías comu-
nes y consuelos fraternales. Mi sufrimiento es mío; no
voy a clamarle en plaza pública, trivializando lo más in-
timó del alma humana. En, la prensa comercializada y po-
lítica, la gloria (y aún el deshonor) se fabrica, general-
mente, de conformidad a la tarifa de propaganda. Si es
gratis, es más bien la de los asesinos individuales o colec-
tivos, de los grandes o pequeños estafadores, de farsan-
tes Y embusteros que pululan tanto en los campos gu-
bernamentales como en los negocios. El duro trabajo de
los muchos y la creación de los que han logrado a supe-
rarse permanecen ocultos en su modestia silenciosa..

La lucha por el -bienestar, por la justicia y la libertad,
por la civilización y la cultura; la lucha contra los mal-
hechores y oscurantistas, los verdugos y tiranos; la gran
tuche para eliminar a la guerra civil o internacional, y
la opresión en las relaciones sociales, no está facilitada
solamente por la difusión exclusiva de estos males me-
diante la' prensa, como muchos lo creen, desgraciada-
mente.

No me atrevo, empero, a proclamar una solución to-
talmente contraria. Algunos idealistas trataron., en Fran-
cia, de publicar en su diario sólo las buenas noticias', los
sucesos que alientan, los pensamientos que iluminan y
-guían, los sentimientos que exaltan y ennoblecen. Se
relataba ampliamente un hermoso fenómeno de la natu-
raleza terrestre o cósmica, se describía la gira de un
gran artista por las capitales entusiastas. Un teatro nue-
vo, un laboratorio de investigaciones científicas, una
nueva obra maestra en música o escultura eran aconte-
cimientos mundiales. La tierra parecía un paraíso pletó-
rico de hermosas realizaciones, de acciones generosas, acla-
madas por los pueblos hermanados. Esta gaceta idílica
desapareció después de apenas algunas semanas. (Sin em-
bargo, en los Estados Unidos cle Norteamérica, un diario
redactado en gran parte en el mismo sentido, sigue apa-
reciendo desde el .éiglo pasado).

Persistir en un optimismo ilusorio, es tan peligroso
como la excesiva obsesión del pesimismo que siempre se
queja de Zas desgracias que hostigan a los hombres. Hay
que mantenerse firme, ,con los pies en la tierra de todas
nuestras realidades cotidianas, pero con las miradas diri-
gidas hasta las visiones serenas de los ideales. Sea e/ ins-
tante colmado y fructífero. Lo que nos falta, es el equi-
librio entre los contrarios. La verdad, el bien, lo bello
se hallan, generalmente, en el medio in medias res y
no en los extremos. La vida se vive, desde luego, pero
muchos la buscan en sus reflejos, en los periódicos que
la deforman odiosa o ridículamente, como los espejos
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cóncavos o convexos. Que cada individuo evite la mala
acción y cumpla diariamente siquiera una buena acción.
Que sepa y sienta cuán trágico es el simple hecho de la
existencia en este mundo; y pese a las tentaciones y te-
rrores, levante sobre cimientos inquebrantables la obra
de su vida.

¿Se puede hab:ar todavía de la influencia moral de la
prensa? Sin embargo, ésta es su primera misión, y no la
de «informar. Ella debe refrenar los malos impulsos, co-
rruptores, destructores de seres y obras, y fortalecer la
conciencia de los débiles. Puede llegar a ser ia expresión
de la actualidad sana, creadora, solamente si nosotros
mismos nos volvemos mejores y más esclarecidos. Cuando
cada palabra impresa tenga su significado pleno e Mal-
terado, y resuene en nosotros con toda su vida, con- toda
la experiencia que incluye, es entonces que la gaceta no
aparecerá ya cono un foco de desastres y como una selva
donde pululan las fieras. Y no la leeremos más con pér-
fida curiosidad o con pasiva y triste cobardía si, por una

- vez sentiríamos en toda su intensidad los sufrimientos
que agobian a la humanidad en un solo día.

Sea la gaceta el evangelio de todos los días la «buena
nueva.,-- que aliente y alivie en las tareas comunes; que -

ofrezca pensamientos nuevos, que iluminan y liberan la
mente, que anuncia la nueva victoria que debe ser la de
todos, las nuevas- conquistas del espíritu humano. Y sepa
su lector escuchar el himno de gloria que retumba a tra-
vés de algunas pocas líneas de un telegrama; que desarro-
Iletoda una novela, apenas esbozada en un reportaje; que
descubra una idea reveladora en una nota breve. Un ar-
tículo de fondo, el «editorial» debe ser como un embrión
que encierre vastas posibilidades, que concrete los pro-
blemas nacionales, continentales y mundiales, los empe-
ños y las esperanzas de millones de anónimos.

La gaceta del hombre nuevo puede llegar a ser como
las crónicas antiguas en las que se inscribía la palabra
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de la verdad y la sabiduría, todo lo que es eternamente
humano y debe conservarse para los que vendrán. Ella
puede convertirse en una maravillosa imagen sintética,
en la que el individuo contemple cada día a la humani-
dad de su planeta aureolado por armonías cósmicas.

¡Hermosos sueños! Pero, si sentimos en, nosotros a este
hombre nuevo templado en las brasas de la guerra y
en las exaltaciones de la revolución ¿por qué no con-
fiamos también en la renovación de todas las manifesta-
ciones exteriores, sociales y colectivas? Estas últimas
constituyen, en ef eco, la prueba certera de nuestra e-
novación.

He insistido acerca de la gaceta, por ser ella un ejemplo
demasiado evidente, personal y general, periódico y per-
manente. La gran hoja diaria, la hoja volante, escrita,
impresa y distribuida rápidamente, pertenece a la mul-
titud, a todos los hombres. La gigantesca multitud de
ml cabezas, que constituye, sin embargo, un, solo orga-
nismo en el espacio y el tiempo! Ella sostiene sobre sus
espaldas los templos de los elegidos las obras vivas de
la humanidad entera. Y por eso, se necesitan fundamen-
tos sanos y firmes.

Sea cada, hombre una individualidad, eso es: una reali-
dad activa, una persona. Pero, igual- que en un campo de
pelueñas flores, brotan de todos los hombres juntos as
florecencias -supremas de las energías creadoras: los poe-
tas, los artistas, los sabios los genios que señ,alan as
etapas y las cumbres del devenir.

¡La gaceta! Una palabra que se debe meditar, como
tantas otras, con hondura y lucidez. Pues ella es también
una cosa viva que corresponde., en último término, a
uuna verdad esencial y universalmente valedera» como
sue:en decir los filósofos que, desde luego, no malgastan
su tiempo leyendo periódicos, sino libros a menudo pe-
sados, anticuados o muertos...

EUGEN RELCIlla
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La libertad que no se traduce en acción,

ni es libertad ni es nada.
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ojo humano, ubicado en el testuz igual que en
las demás especies animales, observa un hori-
zonte muy limitado. Para ver más lejos, tiene
que elevarse a mayores alturas. Acostumbrado
desde su origen a regirse por sensaciones para

formar el sentimiento, tuvo que hurgar en la oscuridad,
casi a tientas, para hacer luz. Y cuando el sol iluminó
la tierra nuestros semejantes antepasados eran casi cie-
gos. Los otros sentidos fueron desarrollándose por obra
de igual proceso de adaptcaión al medio y al ambiente.
Nuestra presencia en el planeta, que data de escasos mile-
nios, bien escaso adelanto nos ha proporcionado. En rigor,
estamos naciendo. Lo que somos y lo que valemos es infi-
nitamente poco respecto de lo que nuestra imaginación
está esperando.

En el corto camino de la vida y desde aquellos tiempos
remotos, todavía conservamos los atavismos morfológicos
originarios. Y todo nuestro desenvolvimiento se valoriza
sólo entre nosotros, sobre este suelo desdichado que la
naturaleza creó para mejor destino. Sin realizar descu-
brimientos portentosos viciados por atavismos tan inexpli-
cables como la primordial condición de entendernos, de
organizar nuestra residencia aquí y de explotar adecua-
damente los elementos gratuitos de que disponemos sin
necesidad de haber hecho algo para conseguirlos. Hasta
ahora, ni siquiera alcanzamos a ver el firmamento que
está por encima de nosotros. Cuando pretendemos com-
probar su existencia, tenemos que inclinarnos hacia atrás
y dirigir la mirada hacia arriba. Posición antinatural
que testimonia nuestra imperfección. Comúnmente sólo
observamos lo que tenemos delante, lo que nos duele . i i

carne propia, las sensaciones emotivas que alteran el fun-
cionamiento de nuestro organismo, los intereses particu-
lares que nos garanticen un mayor pedazo de bazofia
para alimentar nuestras células.

Pero inquirimos y con nuestros débiles sentidos, recién
en este preciso instante de la historia, nuestro cerebro
cubierto todavía con cabello igual que cuando residíamos
en la selva, descubre la necesidad de satisfacer la ima-
ginación y es de ese modo que piensa en acercarse a otros
planetas y discurre cómo llegar hasta allí. Grande es
el motivo y la emoción. Y si por obra de entendimiento
logra sacudir el temor de una guerra exterminadora que
transforme a los sobrevivientes en manadas cuadruma-
nas prontas a despedazarse, descubriremos otras emocio-
nes más intensas de utilidad para el convivir. Superando
esa fase evolutiva del instinto animal, con el concurso
colectivo, alcanzaremos a establecer rutas navegables balo
los hielos polares, con embarcaciones adecuadas para
acortar las distancias geográficas que actualmente sepa-
ran unos de otros pueblos.

Con el apoyo de las agrupaciones humanas que hoy
integran naciones, sobre las nieves eternas de los polos,
podremos construir aeródromos como puntos estaciona-
rios para el traslado de uno a otro continente, en forma

Entonces seremos nosotros
de hacer la tierra habitable sin el temor a las inclemen-
cias atmosféricas ni a las tormentas naturales. Impulsa-
remos nuestras industrias y agricultura por procedimien-
tos de técnica aplicada, extirparemos para siempre el
azote del hambre que diezma a generaciones de millones
de habitantes y contribuiremos así a hacerlos más feli-
ces, porque las distancias serán cada vez más cortas y
el globo terráqueo será una sola nación y nuestra espe-
cie constiturá una sola familia.

Allí donde el cielo y el hielo son eternos, en el silencio
de la soledad donde gimen gigantescos errantes monobloks
en la lucha milenaria que se extiende en el aire siem-
pre joven y el tiempo no envejece y la noche se confun-
de con el día, como punto de comunicación alejado de
la vida humana, el hombre, en un esfuerzo supremo, más
allá de las posibilidades comunes de circundar el globo,
con ese aporte de la voluntad irresoluta conseguirá do-
minar las inclemencias naturales y poner Die en lugares
reservados a los dioses olimpianos, merced a los adelantos
de la civilización mecánica.

Descontando el concurso y la buena voluntad de los
hombres, se logrará construir bajo el Canal de la Mancha
un túnel subterráneo que una Francia con Inglaterra.
Este proyecto ya secular que sirva como ombligo de las
Islas Británicas con el continente europeo, permitirá al
ser humano el tránsito regular sin pasaportes y el des-
plazamiento de personas por vía acelerada integrando a
toda Europa en una confederación de comunidades. Parte
de las flotas de navegación serán desplazadas a otros
mares y el entendimiento será más íntimo porque Londres
y París se encontrarán a escasos minutos de viaje en
automóvil.

Con el potencial económico que la humanidad no des-
pilfarre en guerras inútiles, se construirá un túnel a tra-
vés de la cordillera de los Andes, bajo nivel del Océano
Pacífico para abrir un canal navegable en la pampa ar-
gentina para poder regar las arenas erosiondas, sedientas
de agua, efectuar grandes plantaciones de forestales y
frutales, intensificar el cultivo y explotación de la agri-
cultura y horticultura, establecer pueblos y ciudades,
industrias y manufacturas de productos para que pueda
establecerse allí y en forma definitiva el asiento de una
cultura constituida por elementos humanos de regiones
superpobladas. Al provocar precipitaciones pluviales me-
diante la forestación a lo largo del desierto, se eliminará
el vuelo de las arenas y del cardo ruso, azotes que impi-
den a la pampa convertirse todos los años en el dorado
granero del mundo.

No malgastando nuestras energías en experimentos mor-
tíferos, que la humanidad entera de una u otra forma
tan caro está pagando en cualquiera sea el extremo de
la tierra en que resida, construirá un puente sobre el
Atlántico, que una América con Africa, y una carretera
que desde Alaska cruce el Canadá, los Estados Unidos de
Norteamérica, Méjico, Centro y Sudamérica hasta Recife
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Sábado del Gemito
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Ikes (Ike, diminutivo hebreo de Isaac), es-.
capados de los hornos de cocción plutodemócra-
ta de Majclanek y de Belsen, en que estofaron
platoidealismo los chicharreros nazis, celebran a
orinas del Huctson el « sabat ,; día en que no
se recogen a sahumar la memoria de sus muer-

tos los ,, shikses » y los « goys ,, (paganos, gentiles y pro-
fanos). Tenía lugar la devota sol emnización del modesto
Yout Kippur en forma de Pascua del lamento, en un
« suecoth » o tapanco o camaranchón miserable, de des-

y desde Liberia corra hasta su punto de partida. Como
una cinta transportadora a través de continentes y mares,
por ella circularán los hombres, sin controles policialas
ni aduaneros, para que puedan llevar el cálido mensaje
de la fraternidad a través selvas, estepas y desiertos y
tenien vivo contacto con sus semejantes, identificándolos
non el progreso de las artes y las ciencias, sin fronteras
ni áreas de influencias políticas, sociales ni religiosas,
que todas quedarán atrás olvidades en el tiempo que
se fué.
_Y aún quedarán energías en reserva para llevar las

aguas del Mediterráneo hasta el desierto del Sahara, me-
diante un canal para navegación que se incruste en la
Misma entraña del desierto. Con ello se hará fértil
antiguo mar sediento, calcinado por los rayos solares
cuyo paso está prohibido al hombre por designio de la
naturaleza. Se cultivarán cereales y, lo mismo que en la
pampa argentina, crecerán los árboles y habrá flores en
el imperio del simún. En franco desafío, las fuerzas de
la naturaleza tendrán que rendirse a la firme voluntad
del hombre, convertido en pedestal y columna. Habrá re-
lucientes edificios como algún día fueron los de Petra y
Palmira que el sol de la tarde convertirá en ópalo y
amatista, con gradas en sus recintos para que de todas
partes del universo acudan migraciones de menesterosos,
de sabios y de artistas, se acerquen a sus muros para
e,spizchar el rumor del viento que se va y del tiempo que
vió abrirse la costra de la tierra Para separar los con-
tinentes.

Desde allí» se divisará el pasado histórico por los cono-
cimientos que sus Universidades han de impartir frente
a lala Columnas de Hércules y la legendaria Heppadelfos,
IMY Ceuta, sobre siete colinas, dirigir la vista hacia las
Hespérides que nos dio células y yuso sangre caliente ,n
las Venas de los treinta millones de habitantes consumi-
dos por el hambre y la ignominia del democrático fas-
cismo internacional. A la vista del Mediterráneo, cuna
de la civilización latina por donde cruzaron raudas pri-
mitivas embarcaciones que venían de El Pireo, de Rodas,
Creta, Chipre y Cnosos para asistir al nacimiento de la
Atlántida y más tarde, desde sus trirrernes contemplar
estupefactos como las aguas del diluvio habíanla sepul-
tado bajo las aguas, cerrando el paso al nuevo mundo.

juntadas cuadernas, y al que no había hueso que no te
crujiese de reumatismal vejez.

Era gente kosher » (castiza), aunque con rostros de
máscara de tragedia, la que concentraba e/ séder
(ágape) de este día, en el destierro. Uno se llamaba Me-
naquem; otro, Fineas; otro, Irving (Zabulón). Por los
apellidos, a causa de los recientes pogroms, aún había
fregolismo más charro en el escamoteo, que Carlos Marx
antedatara, enmendándole el Mondecai paterno a la cé-
dula de circulación.

Y luego que la máquina en su incontenible avance en
el campo de la producción y determine por lógica conse-
cuencia imperativa, reducir al mínimo indispensable las
horas de labor material de los modernos esclavos de la
sociedad contemporánea, los peones, escribientes, campe-
sinos y artesanos se dedicarán al estudio de la ingeniería
civil, agrícola e industrial, a la arquitectura y cultivo de
las artes, al descubrimiento de los secretos naturales
para resolver los problemas físicos y químicos del uni-
verso. Con tan gran campo de actividades e incorporada
a la explotación y producción de bienes de subsistencia
sectores inmensos del globo, el género huinano carecerá
de motivos para mantener en actividad esta maquinaria
social de acumulación de fortunas materiales y compli-
caciones de todo orden originadas por el temor de morir
en la miseria.

Nos quedará tiempo, inteligencia despierta, capacidad
imaginativa y recursos intelectuales y económicos para
mirar a las estrellas y en ellas poner nuestra planta.
Impu'sando la a.eronavegación, conseguiremos construir
estaciones de tránsito en el espacio sideral, la primera
de ellas a 335 mil kilómetros de la tierra para que, si-
guiendo igual velocidad que nuestro planeta, la encon-
tremos en punto fijo. Será un satélite independiente de
la atracción terrestre con espacio de varias cuadras de
superficie donde poder instalar además de pistas de esta-
cionamiento y lanzamiento de naves aéreas, proceden-
tes y con dirección a otros astros, laboratiorios, fábricas,
almacenes de combustibles, casas para alojar al personal,
observatorios y cuanto en este orden exija la técnica en
la ruta del futuro.

Y desde allí contemplaremos la tierra triste, perdida
en el espacio oscuro como los sinsabores y penurias que
en ella dejamos en una cuna arrojada al océano. Enton-
ces seremos nosotros y crearemos un nuevo estilo poético,
sin verde ni acentos heroicos de hazañas guerreras, pero
inmortalizando en estrofas de eternidad el ansia insatis-
fecha de subir, de ir más arriba hasta los confines,
siempre más alto, más allá de los astros, animados por el
fragor de la sangre afiebrada por el martillo, el compás,
la pluma y el arado,

CAMPIO CARPIO
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Se trataba, en suma, de los Ben Israeles o aarónídas

2,actik¡nt trotatierras del nazarenisino errante; o
sea, de pobres « ebionim » y justos de la nación emigra-
da y proscrita; de puros ángeles o «jasidim », a la
fuerza ahorcan peragrarzos y camineros. Y perdonad
cargante jerga.

Abundaban en el concurso las narices como alcacho-
fas, y aun como remolachas. Y en el berertgenal echa-
ba lustre el marfil de alguna sabia frente profética o
rabínica, de la, que había huido totalmente la sangre,
dejando el campo a una lechada de cal apagada las ci-
tas en la cumbre con el Divino Hacedor. Sobre vecina
mesa, descansaban los textos sagrados de la Torah y el
Zohar. El zohar es el libro más importante de la Cábala.

Andando el tiempo de « foxtrot » o de « ragtime »,

comparece una guirlocha, que responde ya por Malke, ya
por Mildrect. Festejaban sus mejillas dos rosas de Sa-
ron como dos repollos. Revuelve en la cesta de su boca

perlas como almenclrones. Y perforan el alma como ta-
ladros eléctricos sus ojos de mirar comiendo hombres,
sorbentes y pestaftudos como raíces.

Ya mero vienen las viandas anuncia el alado.
Malke, mi invaluable diadema de sardágatas es-

talla un jasid muy anhídrido, pero haciéndose sopas
ante /a garza de Genezaret, a la que lame su balido con
lengua de ternero enamorado. El carmín de tu labio es
una soberana. Escritura. Tu talle tiene talla de joya.
Eres « okey ». Estás mango. Como a una hija te mece-
ría nueve meses de oleaje de mis ternuras debajo de mi
corazón.

Acuden, efectivamente, en el acto, las hogazas, los
pickles » agrios, el « gefifte fish » del Vístula (albon-.

dzgón de pesca picada, que arropa la piel del propio
pez, en una charola frito, en otra guisactoí; la sin hue-
sa, ahumada; las jarras de vino, con mil « benedicats »;
las tangerinas de Villarreal; los higos, en, fin, y las
uvas, como si estuviéramos en Capri, en Salónica o en
Manacor.

Todos los « thalits^ » y caftanes del grupo jasídico (de
ficleles) se sacuden las velas y bogan en la dirección del
municionamiento y los confortes del gastrio. Tomada la
sobria colación, empieza inmediatamente a desgranarse
la « mezuza » (elegía); es decir, los sólitos ingemiscos
llorones y la remasticada melopea del exilio en Babilo-
nia. Abre el tren° jeremíaco un « shó jet » (clegollador ri-
tual de gallinas en Queen's), a cuyo verso se estrofan o
atropan todos.
mayores en Egipto! Las cargaban piedras de dos quin-
tales a las costillas. Se los remitía a abrir pozos en la

¡Querido Padre Dios! ¡Lo que se breó a nuestros
pizarra y hacer leña donde no asomaba greña de bosque.
Flagelabanlos con culebras de arena y con vergas ense-
badas de hipopótamo. Les daban de comer en las can-
teras una sopa de guija's de río, nadando en barro. Y
por la menor falta de diligencia o de puntualidad, se los
arrojaba al vivero de cocodrilos o a las jaulas de cha-
cales del faraón Menefta.
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Pues y los emperadores de Asur ¿de qué locuras de
sadismo supZiciaaor no eran enfierados? Salmanasar en-
ganchó a nuestros levitas en los carros que transporta-
ban los cálices de sus saqueos en sagrarios y santuarbs.
Camino de la deportación, las princesas de Judá fueron
violadas por su trailleros sobre la grava a medio macha-
car de las carreteras.

¿Y qué es eso, comparado con los « shocks » novísi-
mos, con- la ruda y loa acibares que se le han engarga-
llado a nuestra generación? A mi padre lo crucificaron
con. estaquillas en el banco de carpintero, en que, como
José, trabajaba en Lemberg. Se nos quemó el « shul »
(sinagoga), con más de cien niños dentro, que murieron
corno Muchas. A un sindicato entero de corporados de
la albañilería lo arrojara, a un crematorio; y con. ta
cal viva de sus huesos, se construyeron trincheras. Á
las mujeres las desollaban desnudas a látigo hecho con
trenzas y horquillas _entrelazadas de sus propios cabe-
llos. Los que pudimos ganar el maquis, la 'frontera y el
p/ayazo de Staten 'stand, fuimos los únicos no borrados
del pergamino de los vivientes. Los que se quedaron can-
tando las « midras » (parábolas ) del mosaísmo, las pa-
saron crudas. Corrieron la suerte del « Mtlulus » en el
rastrillo implacable de un peine. Se vieron la cachorra
dentadura, arrancada a martillazos y vendida por los
odontólogos al yeguaje de su clientela. Los cadáveres
de enfermos y de vejestorios amontoncíronse en pudri-
deros para obtener guano con que abonar las « karto-
felns (patatas). Con carnita de preso, se armó parape-
tos en las calles, se engordó cerda en las granjas y se
fabricó miles de kilómetros de salchicha. El iclisch era
para el colmillo dei nuestros verdugos ni siquiera piltra-
fa de tripería en las garras del azorín. Estábamos dejd-
dos de la mano de Javeh. Adonaí nos olvidaba. ^

-- Todos los tiranos del cielo y de la tierra son del
mismo estambre ruin. No dejan a nuestra sangre ni el

kadish » (oficio fúnebre) para rezar por sí misma. A
todos se los habría de talionar. Brindó por el mesías,
que nos traiga la única redención que apetecemos : la
del que nos ctesembetune de quien nos toma por su mon-
tura y recado de cabalgar, ajusticiándolo.

¿No recuerdas el precepto superior, cortante como
un ala de supersónico en vuelo al planeta Marte? ¿No
sacrificarás razón pura y no te estrecharás con bece-
rros (Oseas)?

Pues ni ese mandamiento salva a la escarabajina
del autocratismo campante. ¿No matachinctrás? Que em-
piecen los señores asesinos, no empifrándose de prin-
gues. Que den ejemplo la maesía y la mafia de los dic-
tadores. Que no se minien y lilien de púrpura los .super-
potentes. Las horcas de Nuremberg son operantes denla-
s'ado morosas. Los ganchos que como fulmen se nos t;:-
ran al hígado, urgen respuesta céler. Y la tendrán. No
hay cuadrilátero, en ^ que se ganen. « matchs » contra el
guante de la Justicia Eterna.

- ANGEL SAMBLANCAT
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LA VIDA Y LOS LIBROS

«EL ESPIRITU ACTIVO»,
por E. Relgis. (1)

N este libro, el infatigable escritor libertario
Eugen Relgis, nos presenta un conjunto de en-
sayos en los que confirma las opiniones que
hace 30 arios diera sobre la necesidad de paz y
de justicia de los pueblos. Relgis, que ya hizo
sus « Peregrinaciones europeas », define a la

juventud concediéndole responsabilidades mayúsculas y
nos pinta, adelantándose a su llegada, pero seguro de
que llegará, la vuelta al país que le vió nacer, pues
que no otra cosa indica, no otra cosa pensó, cuando di-
ce : «Y ESA JUVENTUD que él desparramó en sue-
ños y en luchas, en pensamiento y acción ETERNA
COMO LA VIDA, PERSISTE EN EL HOMBRE QUE RE-
GRESO ENTRE LOS SUYOS».

No es difícil adivinar cuán grande es la añoranza del
terruño y la esperanza, que él quisiera que nadie per-
diera, de que volverá joven porque LA JUVENTUD ES
ETERNA COMO LA VIDA.

Es una esperanza que Relgis desearía fuese comparti-
da por todos los desterrados, por todos los que, por un
motivo u otro, desesperan.

Quizás pensara en el fin trágico de su gran amigo
Stefan Zweig, ¡vete a saber !

Relgis lanza el mensaje, el mensaje del hombre puesto
a prueba que, a pesar de todo y contra viento y marea,
SABE ESPERAR.

Es una juventud, la suya, que además de saber espe-
rar, SABE también CREAR.

Consciencia del sér y del no sér que no supo guar-
dar el malogrado Zweig , que transforma la experien-
cia de los antepasados en energía combativa, que apli-
ca sin demora la ciencia en hechos y que no encuentra
distancias, o bien las vence, entre la idea y la acción.

Así concibe y ensalza a la juventud este peregrino uni-
versal como es el autor humanista, escritor de primera
fila, de « Mirón el Sordo y de más de 30 libros más.

Relgis tiene la firmeza y la virtud de ser consecuente;
difícilmente se le encuentra en contrastes graves a pe-
sar de que añora mucho, cosa que suele conducir a erro-
res importantes, sobre todo, para quien como él es ade-
más soñador.

Añorar y soñar son, sin embargo, dos inclinaciones
tentadoras, y la perseverancia y rectitud de Relgis sólo
se debe a que es un racionalista consumado que sabe
dominar los sentimientos y elegir bien ante las situa-
ciones-, conflictivas.

Relgis-, es un guardián permanente de sus campos

(1) TI Humanidad, precio 650 francos.

es un centinela en alerta permanente dispuesto a batirse
con el enemigo cada vez que éste, aun disfrazado de bo-
nanza, hace acto de presencia.

Es un enamorado de la serenidad prefulgente,- y aun
profesando intenso amor hacia sus semejantes, hacia la
vida y todo lo que vive, nunca ha amado ciegamente. Es
uno de los que no admiten que el amor sea ciego, única
manera de que no falle el autogobierno de cada uno.

Comparte la opinión de Gerard de Lacaze cuando éste
une y afirma que la libertad es una necesidad para la
Ciencia, paralela a la necesidad que tiene de ciencia la
Libertad.

Es decir, que no será exagerada la interpretación que
le damos a su escrito al decir que no se concibe ciencia
en la opresión ni libertad en la torpeza y la ignorancia.

Analizando al « freudismo », repasa la influencia que
sobre la actitud de los hombres ejerce la sexualidad. El
fascismo, en parte, es producto de ello.

Comenta, con la soltura del maestro en sociología, al-
gunas ideas de K. Marx. Poper y Lynkeus y con acierto,
a mi entender, concluye que el materialismo de Marx Pa
fracasado porque, si bien es verdad que «los hombres de
nuestros días tienen la posibilidad de sobrevolar el At-
lántico, no todos tienen el dinero necesario para tomar
el tranvía».

También analiza la revolución, aunque lo preferiría-
mos más profundo en este aspecto concreto ya que, se-
gún nosotros, Gandhi no ha triunfado tampoco, y no
ha triunfado, ni siquiera para que fuera él mismo res-
petado.

Blake, el solitario, el indiferente, el presenteísta, nos
satisface en la medida en que su ejemplo se nos pi e-
senta para vivir de realidades, una de ellas puede ser
los sueños, y aprobamos el documento que resulta de su
afirmación cuando enjuicia a la intelectualidad france-
sa y el liberalismo francés como responsable de una épo-
ca y de una orientación determinada de la humanidad.

Nos parece inapropiada la importancia que da a Bau-
ville d'Hostel cuando en «El drama del fin de los tiem-
pos» predice el fin del mundo. Desde luego, no querien-
do terminar su ensayo con una nota pesimista pesi-
mista Relgis no lo ha sido nunca , al final nos ofrece
una serie de « medallones » de gran valor para los que
como yo gustan tener datas sobre los hombres ejempla-
res. Tales Enriqueta Rolland-Holst, Key Ellen, Tagore,
Aurora Rodríguez, a quien los españoles conocemos tan-
to; Nobel, quien, según Relgis, encarna al Fausto de
Gmthe ; Scweitzer, .«el sér que más ha sabido colmar su
vida de pensador y hombre de acción» ; A. France, a
quien Relgis vapulea extrañamente, etc. etc.

Después de « Mirón el sordo », « El espíritu activo
demuestra lo muy enciclopédico que es el cultivo al que
se entrega el compañero Relgis.



«LOS PRECURSORES» (2)

Las publicaciones ANALECTOS nos ofrecen un librito
que merece la estima de todos los hombres estudiosos yde todos aauéllos que, aun sin serio, se apasionan por
los detalles ocurridos a las celebridades más dignas de
la historia.

El volumen » Los Precursores », que tenemos ante nues
tros

-ojos, nos da datos biográficos de Concepción Are-nai, la egregia dama, la del alma inmensa como un
océano, la, por muchos títulos, ilustre escritora peniten-
ciaria».

No son pocas las mujeres que en España se han dis-
linguido por su humanismo, y no faltan de estas muje-
res quienes han adquirido, merecidamente, fama uni-
versal.

Concepción Arenal es una. »El nombre de esta mujer
está en el corazón de todos los que sufren, de todos los
vencidos, de los injustamente perseguidos, de los que
sienten el peso de una condena, porque las ubres de esta
madre no se han secado».

Así se expresa de la que fué Directora de Prisiones, el
pequeñito libro de Analectos.

Los españoles y los no españoles también , que
desde hace tantos tiempos siguen brutalizados por la
peste estatal y los sicarios del estado franquisto, los que
han muerto de las torturas; los que han perecido de
hambre ; los que no han encontrado ninguna alma que
se apiada.ra de ellos, caídos como estaban entre colmillo
y colmillo franquista ; aquellas madres que amamantando
al niño fueron detenidas el ario 39, y el 42, y el 50, y el
58, y le vieron morir en la celda fría de la cárcel, por
falta de alimentos y sin leche en los pechos, habrán pen-
sado más de una vez en la excelsa mujer que fu é Con-
cepción Arenal, la que de haber vivido, humanista como
era, también hubiese corrido la misma suerte que la que
han corr'clo las miles y miles de mujeres sobre las cua-
les, las tropas salvajes de la Junta de Burgos, llamada
más tarde Gobierno Nacional de España, se ensañaron
como los chacales no lo hubieran sabido hacer.

Nos ofrece también datos de Enrique Ibsen, el maestro
noruego, del cual » Casa de muñecas » es una de sus
mejores obras, el que sin saber por qué motivos, pasa-
ron algunos años en los que la humanidad casi lo ha-
bía olvidado, él, que fué uno de los individualistas, y
por consiguiente artista, más caracterizado de su época ;
el enemigo irreductible de la hipoccresía social y de to-
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das las componendas políticas, religiosas, morales o con-
vencionales.

Encontramos también a Pi y Margall, catalán, quien,
no conforme con expresar originalidades literarias o fi-
losóficas porque habló sobre la libertad : » LA LIBER-
TAD, COMO LA LANZA DE AQUILES, CURA LAS HE-
RIDAS QUE PRODUCE », sobre la educación : « NADA
DE ESCONDER A LOS NINOS LA REALIDAD DE LAS
COSAS », se expresó también sobre la propiedad, que,
de todos los males que padece la humanidad, éste es
quizás el más dañino, diciendo lo siguiente : » VENCIDO
EL TERMINO DEL CONTRATO O EL DE LA LEY,
PUEDE LANZAR AL COLONO QUE LA HACE FECUN-
DAR CON EL SUDOR DE SU ROSTRO Y EL DE SUS
HIJOS. SU COLONO, TRABAJANDO, NO GANA NUN-
CA PODER ALGUNO SOBRE LA TIERRA, Y EL SIN
TRABAJAR, CONSERVA EL QUE ADQUIRIO POR SU
TITULO.»

Indudablemente, Pi y Margall es el ilustre español que
deberá contarse entre los bienhechores del pueblo espa-
ñol y de la humanidad entera. Todo el mundo sabe ya
que fué el fiel traductor de Prouclhon con cuyas teorías
se identificaba.

En el mismo libro conversamos con Elíseo Reclús, el
insigne geógrafo y anarquista que apellida a la anarquía
como » la más alta expresión del orden » ; Francisco de
Gaya, el hijo de Fuendetodos y padre del mejor Pincel
que conoció España, e Hipócrates, el nombre más cono-
cido de la Medicina griega entre el V y IV siglos.

La tradición médica hipocrática es la base de la me-
dicina natural razonada.

Hipócrates viajó con provecho. Carente de vicios y
defectos, dominando a las masas por ser un cerebro su-
perior, capaz de mantenerse digno, aun en las más ad-
versas circunstancias, y dignificar con su ejemplo a los
que le siguieron; mentalidad ecléctica, como la mayoría
de los filósofos griegos, si bien con ciertas tendencias
.espiritualistas, buscó el estímulo y la razón. »

Fué famoso en la Escuela de Cos, etc.
Un pequeñito libro, en fin » Los precursores », selecto,

en donde se puede consultar porque es una pequeña en-
ciclopedia.

M. CELMA

(2) » Analectas », 100 francos.

Pedidos a nuestro Servicio de Librería.

. .. .

. .. En nuestra sección «La vida y los libros» se in- .. .. ... $ertarán críticas sobre aquellas obras que vayan \. \
\ .. apareciendo, de las cuales nos hagan llegar dos \. .
. .. ejemplares gratuítos a la Redacción de s\ .

CENIT .
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El pensamiento vivo de Schopellhauer
Todo el fauso, todos los goces, son pobres, reflejados

en la conciencia de un, Cervantes cuando, en una cárcel
incomoda, escribía. el Don Quijote.

Fácil es ver claramente qué nuestra felicidad depen-
de de lo que somos, de nuestra individualidad, mientras
a menudo no se tiene en cuenta sino lo que tenemos
o lo que representamos.

Un temperamento tranquilo y jovial, nacido de una
salud perfecta, y de una feliz organización; una razón
lúcida, viva, penetrante y exacta; una voluntad mode-
rada y dulce; y como resultado, una buena conciencia,
son ventajas que ninguna categoría, ninguna riqueza
puede reemplazar.

Un hombre de talento, en la soledad más absoluta, en-
cuentra en sus pensamientos y en. su propia imagina-
ción con qn divertirse agradablemente, mientras el sér
limitado, por más que varíe las fiestas, vaya a espec-
táculos, paseos y diversiones, no llegará a sofocar el te-
dio que lo atormenta.

Sócrates decía, viendo algunos objetos de lujo expues-
tos para la venta : « ¡Cuántas cosas existen que yo no
necesito!»

¡Cuántos vemos diligentes 'coin.o hormigas, y ocupados
desde la mañana hasta la noche en aumentar una ri-
queza ya adquirida! No conocen más allá del limitado
horizonte que encierra los medios de conseguir eso; su
espíritu está vacío, y, en consecuencia, inaccesible a
cualquiera otra ocupación. Los goces más elevados, los
goces intelectuales son inabordables para ellos; en vano
tratan de reemplazarlos por goces fugitivos, sensuales,
ligeros, poco costosos de adquirir, que se permiten de
cuando en cuando. En el término de su vida se encuen-

«Así queremos agruparnos unos con otros y co-
menzar por fundar granjas socialistas, aldeas so-
cialistas, comunidades socialistas.»

LANDAUER

tran como resultado, cuando la fortuna les ha sido fa-
vorable, un gran montón de dinero, que, dejan a sus he-
rederos, encargándose éstos de aumentarlo o de ,disi-
parló.

Un joven mundano, rico en el exterior y pobre por
dentro, inútilmente se esfuerza en reemplaZar la rique-
za interior por la exterior; quiere recibirlo todo de fue-
ra, como esos ancianos que tratan de apurar nuevas
fuerzas en el aliento de las jóvenes.

Lo que tenemos en nosotros mismos y por nosotros
mismos, en una palabra, la personalidad y su valor, ése
es el único factor inmediato de nuestra felicidad y de
nuestro bienestar.

La necesidad y la privación, engendran el dolor; e/
bienestar y la abundancia hacen brotar el tedio. Por eso
vemos a la clase baja del pueblo en lucha incesante
contra la necesidad, y, por consiguiente, contra el dolor;
y a la clase rica y elevada, empeñada en una lucha per-
manente y a veces desesperada contra el tedio. La vida
nómada, que denota la ínfima etapa de la civilización,
se encuentra también en la superior., en la vida del tu-
rista, generalmente propagada. La primera nace de t a
necesidad, la segunda del tedio.

El vacío interior que se revela en tantos semblantes, y
que se manifiesta por una atención siempre despierta
hacia todos los acontecimientos, aun. los más insign,fi-
cantes del mundo exterior; ese vacío es la verdadera
causa del tedio, y el que lo sufre aspira, con avidez, ex-
citaciones exteriores, a fin de llegar a poner en. movi-
miento su espíritu y su corazón por cualquier medio. Ese
vacío interior es el que principalmente les induce a ¿a
persecución de toda especie de reuniones, de diversiones,
de placeres y dé lujo; persecución que a tantas perso-
nas conduce al hastío.



(En esta sección, Cénit de acuerdo con el
A. B. I. C., contesta a cuantas preguntas se hagan
por parte,de los lectores y sobre las cuales posea-
mos documentación).

1: Frecuentemente oigo hablar de los Cien
Mil Hijos de San Luis», ¿qué se quiere decir
con eso?

Respuesta. El día de Año Nuevo de 1820,
varios oficiales del Ejército, al mando del Gene-
ral Riego, se sublevaron en Cabezas de San juan
(Sevilla), proclamando un régimen constitucional.
Creían obtener la adhesión popular y con ese fin
recorrieron varias comarcas andaluzas apelando a
la rebelión, mas sólo encontraron hostilidad.

La población no estaba satisfecha del régimen
político en vigor ni de los hombres que goberna-
ban, pero le faltaba preparación para afrontar pe-
Iligros y secundar la sedición.

Dos años más tarde, 1822, en Madrid, se suble-
vó la Guardia Real. Esta sublevación también,
fué ahogada en sangre el día 7 de julio en com-
bate feroz por las calles de la capital.

No obstante, estos intentos, aun fracasados,
provocaron cierta 'efervescencia protestataria, has-
ta el punto de alarmar a los potentados. Y es en-
tonces cuando la Solidaridad del Mal mitra,
dinero y corona deciden recurrir a sus correli-
gionarios de otras naciones, y en el Congreso de
Verona, 1823, sellan una alianza internacional y
acuerdan enviar a España 100.000 hombres ar-
mados.

Al mando de dicho ejército iba el Duque de
Angulema, servidor elegido por el rey de Fran-
cia, Luis XVIII.

Su misión no era otra más que la de acabar con
la rebeldía manifiesta del pueblo. Y desde enton-
cas, cuando un español menciona a «Los Cien Mil
Hijos de... San Luis», se refiere a los soldados del
Duque de Angulema.

2. Un joven lector, que ha leído en estas co-
lumnas la atribución del Premio Nobel a Paster-
nak, nos pregunta solre el origen de este género
de Premios.

Respuesta. Este premio de literatura se ofre-
ce al autor de no importa qué país que, en el
transcurso del año, haya publicado un- libro re-
uniendo ciertas cualidades esenciales.

Se llama Nobel porque fué Alfredo Nobel,
químico sueco, quien, arrepentido quizás, de ha-
ber inventado la dinamita, legó su riqueza para
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ello en testamento firmado el 27 de noviembre
de 1895.

Son siete Premios Nobel que se atribuyen cada
año : dos de Física, dos de Química, dos de Paz
y uno de Literatura.

El primer elegido para recibir el Premio Nobel
fué León Tolstoi, que lo rechazó, y entonces se lo
dieron a Sully Prud'homme.

Entre los más destacados de los Premios Nobel
de Literatura figuran : Federico Mistral, Jose
Echegaray, Rudyard Kipling, Selma Lagerlof,
Maeterlinck, Tagore, R. Rolland, Knut Hamsun,
A. France, J. Benavente, B. Shaw, Bergson, To-
más Mann y Sinclair Lewis.

Entre los contemporáneos se destacan en Pri-
mer lugar Albert Camus y Juan Ramón Jiménez.

La suma distribuida entre los siete premios as-
ciende a 172.000 coronas.

3. Se me ha dicho que Colón fué español
no genovés. ¿Podéis decir algo sobre el par-
ticular?

Respuesta. Es posible que no se sepa nunca
el lugar donde nació Colón. Genovés o no, hay
muchos pueblos que se lo quieren hacer suyo. Le
pasa un poco como Einstein había predicha para
él mismo «Si fracaso, dijo el teórico de la rela-
tividad y padre del átomo, los alemanes dirán que
soy judío y los franceses dirán que soy alemán;
si triunfo, seré judío para los franceses y alemán
para los alemanes».

No se sabe a ciencia cierta nada del nacimien-
to de Cristóbal Colón. Es posible que sea hijo de
una familia expulsada de España por ser judía:
Esa es la opinión de algunos eruditos. El mismo
se comportó, habló y actuó en muchas ocasiones,
como un converso. Quienes le ayudaron y prote-
gieron eran conversos y los mi-smos_Reyes Católi-
cos lo acogieron gracias a la influencia ejercida
por conversos. Hay quien dice incluso que es ca-
talán; otros, que es extremeño, gallego, etc.

Las Casas dice que «en sus escritos había mu-
chas mezclas de catalán, italiano y portugués».

En fin, si por los escritos hemos de responder,
es posible que no pueda responderse nunca o que
se responda de manera contradictoria siempre, co-
mo ahora.

Sin embargo, si el hombre también se expresa
con sus actos, Cristóbal Colón, como les mejores
internacionalistas, ha dicho que su patria era el
mundo.
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MICROCULTURA
9/. - Se necesitan dieciocho barriles de petróleo para

refinar uno de petróleo.
- El 20 de abril de 1492 nació en Arezzo (Italia)

Pietro Aretino, famoso satírico, escritor licencioso pero
lleno de ingenio, autor de unos «Diálogos célebres», fa-
llecido en 1557.

- En. 1811 se estableció la libertad de imprenta
en el Río d- la Plata.

Los primitivos pobladores de Puerto Rico fue-
ron los «guanacahibes», que vivían en cavernas. Pos-
teriormente llegaron los «arawacs», de Venezuela. Los
«taínos» se establecieron en el occidente, y luego los
«caribes» en el oriente de la hermosa isla.

- Según algunos psicólogos, la curiosidad es un
impulso humano tan vital como el hambre o el sexo.

-. La biblioteca más grande de/ Lejano Oriente
es la de la Dieta de Tokio, y cuenta con ocho millones
de volúmenes.

- Para desgracia de la humanidad, el 20 de abril
de 1889 nació Adolfo Hitler.

- Si- se plantan los tulipanes en suelo bien pre-
parado y entre 15 y 20 centímetros de profundidad, po-
drán permanecer en ese terreno durante dos o tres años,
sin necesidad de ser manipulados.

En .1284 moría en Sevilla Alfonso el Sabio, e/
-autor de «Las Siete Partidas».- En Fredonia (Nueva York) se encuentra el
.primer pozo de gas natural per forado en los Estados
Unidos de América, pues data de 1821.

- El animal - carnívoro más ,grande es el oso
marrón de Alaska, a veces llamado oso pez. Algunos
machos miden ocho pies de altura, parados sobre las
patas traseras.

-- El 25 de abril de .1859 empezaron las obras
de/ canal de Suez.

- En 1875 nació en Bolonia (Italia) el sabio Gui-
llermo Marconi.

105. - Del alquitrán de hulla-líquido negro, espeso
y maloliente-, los químicos pueden obtener por desti-
lación más de 200 sustancias.

1(Y. - En 1911 se suicidó en Turín (Italia) el célebre
novelista Emilio Salgan.

- Existe una sola especie de tigre, pero con di-
versas razas geográficas que se distinguen por sus di-
ferencias de tamaño y en el dibujo de las rayas de la
pie/. El tigre es, entre los animales saluajes, uno de
los más hábiles en esconderse, es cazador expertisimo
y uno de los menos dados a ctironU.::- riesgos inútiles.

- En. abril de 1936 murió en Madrid la nove-
lista venéZolana Teresa de la Parra.

- Cálifornia es el cuarto estado norteamericano
productor de cebollas.
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- Según la leyenda, en el año 753 A. C., Rómulo
y Remo fundaron la ciudad de Roma.

11/. - Tanto como cincuenta barriles de agua pueden
evaporarse en la superficie de las hojas de un olmo
grande en un solo día, durante el verano.

119. - En 1545 se descubrieron en Potosí (Bolivia) las
primeras minas de plata.

- Cuando se extrae carbón de las minas, /a tie-
rra que queda en la superficie de las excavaciones
suele derrumbarse. Cuando se extrae petróleo dé la
tierra, no hay tal peligro de derrumbamiento, pues el
llamado oro líquido corre bajo tierra a través de ro-
cas porosas y arena, los que retienen su fuerza de re-
sistencia al peso.

-- El 21 de abril de 1910 murió Mark Twain, lite-
rato norteamericano.

- Hace muchos años que e/ hombre emplea el
azufre. Los antiguos lo empleaban para «ahuyentar a
los espíritus» malignos; los egipcios para blanquear los
tejidos; los artistas para hacer pintura y los médicos
y farmacéuticos para hacer remedios.- En 1794 fueron guillotinados en Francia, Dan-
ton (quien dijo que, «aprés /e pain, l'éclucation est
le premier besoin du peuple»), Chabot y Desmoulins.

- Los meteoros, llamados con frecuencia estre-
llas errantes, son trozos de piedra o hierro que al en-
trar en la atmósfera se incendian debido a la friec,ón
del aire.

-118. - En la mayoría de los mamíferos, la hembra
asume el cuidado exclusivo de los hijos.

- En -1827 nació José Lister, fundador de la ci-
rugía antiséptica.

La corteza de/ abeto, que anteriormente se des-
perdiciaba, ahora se emplea para hacer los productos
llamados «silvacón», empleados en materiales plásticos
y adhesivos.

- En 192.1 falleció en Egipto el arqueólogo Car-
narvón.- Las lámparas de tubo fluorescente que contie-
nen «Kripto» gasta una octava parte de la electricidad
que consumen las que poseen «argo»; ambos gases, jun-
to con el «neón», se obtienen del aire atmosférico.

123.-- El 5 de abril de 1937 murió en Valencia José
Benlliure, célebre artista español.

- Para obtener mejores patatas fritas y más eco-
nómicamente, se aconseja sumergirlas en agua salada
antes de freíilas.

- El 11 de abril de 1502 salió de Cádiz, en su
último viaje, Cristóbal Colón.

SUNO

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, phoisy-le-Roi .Seine).-Le Gérant : E. Guillemau. Toulouse (Hte- Qne.)
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POETAS DE AYER Y DE HOY

¡A MI HIJA!

Ven por el bosque mojado, donde ya hoja a hoja.
Deja el árbol caer su gran manto dorado.
El cólquico en cristal tiene para que lo cojas,
Abierta desde el alba su flor al borde del prado.

En el aire se tejen misteriosas sedas,
Que la aurora de mañana teñirá de blancura.
Llora la araña en sus temblorosas telas,
Todo es suavidad, armonía y dulzura.

Enmudece el labriego y sus bueyes caminan,
Surca el potente arado la grisácea gleba,
Y allá, en la loma de oro, la vendimia terminan,
¡Ah! Cuán dulce es vivir mientras el invierno llega.

JACQUES FREHEL

Los inconscientes
Rodeados estamos de gentes
Tan estúpidas como inconscientes
Para quienes vivir no es vivir,
Y que se contentan en seguir
A los amos que se han dado,
Rebaño de esclavos, de dañados,
A los trabajos forzados condenados,
Que conducen atados y amordazados,
A sus hábitos encadenados,

Rebaño que siente el matadero
Y que corroe el desespero,
Rebaño que el miedo embrutece,
Rebaño que sin conciencia parece
Que vegeta sin criterio
Esperando que en la próxima matanza
¡Lo lleven al cementerio!

GERARD DE LACAZE DUTHIERS
Trad. de Y. Muñoz
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unísono su
nuestro guitarrista, a

Francisco Tárrega

Recabamos para Francisco Tárrega el homenaje de gratitud
que le debe la humanidad y en particular España, mensajero como
fue de ésta, introduciendo su alma poética y su inmenso corazón
por todas las grandes ciudades del mundo.

La guitarra, ese clásico ins-
trumento de música, esencial-
mente español, no ha tenido
mejor oficial que Tárrega. Es-
te, por otra parte, había naci-
do para expresarse a través de
ella, confundiéndose con ella,
haciendo del hombre y del ins-
trumento un único cuerpo pen-
sante, interpretando los canta-

. res de la tierra, las ronianzas
de Mendelssohn, las sonatas
de Mozart, las sinfonías de
Beethoven...

A la generalidad de los
hombres nos vibra el alma y
el corazón a la vez; a Fran-
cisco Tárrega le vibraba al

y su guitarra, tríptico con el que,
humano, se hizo divino.

M. P.

corazón, su alma
fuer de
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Aquellos las del éxodo

EEEN

la cubierta de CENIT nuestros lectores
habrán visto reproducida una fotografía
alusiva a la gran tragedia vivida por los
refugiados españoles al perderse la revo-
lucición y la guerra, en España.

'veinte años han pasado desde aquellos días de
febrero de 1939 en que se vertió sobre Francia la
legión lamentable de los vencidos en una lucha
desigual y heroica. Más de medio millón de hom-
bres y mujeres 750.000 dice «La Depeche» de Tou-
touse en un noble y generoso comentario que es
corno un bálsamo sobre incurables heridas debie-
ron abandonar sus hogares, sus tierras, sus modes-
tos bienes, la seguridad económica, recuerdos vin-
culados a rincones que habían sido la cuna de
nuestros padres y de innumerables generaciones,
para lanzarse por el mundo, a vivir la dura y te-
rrible vida del refugiado.

Veinte arios durante los cuales nada nos fué
ahorrado: Conocimos el frío de las arenas de Ar-
gelés y del Barcarés y el fuego de los hornos cre-
matorios de Buchenwald y de Mathaussen. Cono-
cimos las persecuciones de los gendarmes, el: «Allez,
allez» de los senegaleses y los culatazos de los S.S.
y de la Gestan°. Apuramos hasta la hez el cáliz
de todas las amarguras y de todas las humillacio-
nes. Vimos morir de hambre y de frío a nuestros
hijos; de dolor y de miseria a nuestros padres.
Vimos como se deshacían las familias y corno la
dignidad humana quedaba reducida a cero. Fuimos
lamentable rebaño cubierto de lodo y de harapos
y fuimos legión victoriosa, liberando París con Le-
clerc y venciendo a Rommel en El Alamein con
Montgommery.

La fotografía que reproducimos evoca con singu-
lar fuerza y elocuencia todo esto vivido y por vivir
en aquellas largas horas en que, arremolinados

contra la frontera, esperábamos que se abriesen
las puertas de El Perthus o de Cerbére para acoger-
nos a la hospitalidad francesa. Mujeres, niños, he-
ridos, ex-combatientes: todos estábamos allí. Y
entre todos resumíamos uno de los más grandes,
de los más indescriptibles dramas de la historia
del mundo.

Hay en esta fotografía todos los elementos esen-
ciales de la tragedia: el mutilado, mostrando sus
muñones, resabio de una lucha en la que lo per-
dimos todo: la carne como el alma. El niño, víc-
tima inocente, interrogante ante un mañana in-
cierto y preñado de peligros. El combatiente, ru-
miando la rabia de la derrota, mascando el furor
en la impotencia, guardando sin embargo la fie-
reza en el semblante y en el gesto. Las mujeres,
temblando ante el peligro que dejaban a la espalda,
llorando cuanto perdían y preguntándose con an-
gustia: ¿Qué será de nosotros en esta tierra desco-
nocida? Y sobre ese cañamazo, Melpómene fué te-
jiendo su trama y haciendo de nuestras vidas un
drama que no pudieron imaginar ni Sófocles ni
Esquilo.

Y terminamos, reproduciendo unas palabras de
René Mauriés publicadas en «La Depeche» y evo-
cando, para el general de Gaulle, el cementerio de
Vernet d'Ariége, donde duermen el sueño eterno
tantos r, fugiados españoles y tantos internaciona-
listas que con nosotros perdieron la revolución y
la guerra y con nosotros fueron encerrados en el
Campo de castigo de Vernet y allí con nosotros
encontraron la muerte: «Lamento, señor presidente,
que no se haya pensado, en el curso de vuestro
viaje, a señalaros un modesto lugar de peregri-
naje: el cementerio internacional de Vernet d'Arié-
g-é7e1 de los personajes de «L'Espoir» de Malraux,
venidos de los cuatro puntos del mundo, a defender
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El hombre y sus civilizaciones
ST E tema, como todas, parece de una se-
riedad piramidal si se "aborda con, el
abundante caudal de la cultura compues-
ta de datos históricos acumulados por los
hombres que siempre son parciales y se
encierran gustosos en los círculos de ,la
erudición libresca. Y este tono algo des-
pectivo quizá pueda ser disculpa a la ig-
norancia del que escribe o perora.

Lo que parece cierto es que, cansados
ya de tantas cosas « solemnes » pronunciadas con el én-
fasis de quien pretende hallar la « 'verdad suprema »,
mejor es adoptar una actitud sonriente de escepticismo
y ponerse a jugar can los conceptos en, una agradable
contradicción que nada ha de resolver en. el consentí-
miento uwversal.

Si se combate un dogma, una creencia, una convicción,
para establecer un cambio de términos, en que la afirma-
ción proceda de otro dogma, cuyo origen es siempre la
creencia, nada se habrá adelantado en el juego y la mis-
ma monotonía volverá a agobiar al hombre con sus
enigmas.

Es fácil afirmar que «la civililación, aniquila al hom-
bre», como es también fácil afirmar lo contrario : que la
civilización lo ha sacado de la animalidad para llegar a

la libertad en tierra española. Malraux ha justifi-
cado así su sacrificio: «Quisieron jugar su vida,
diciéndose que no es posible pensar el mundo y
escapar a la vida de polvo de los hombres más que
a través del riesgo. Ellos sintieron que la nueva
Europa no podía precipitarse más que sobre el acto,
un hombre siendo la suma de sus actos, de lo que
ha hecho y de lo que puede hacer».

»Este pequeño cementerio es, señor presidente,
un alto lugar de la condición humana, donde los
hombres se han encontrado en un dominio frater-
nal que es quizá la muerte, quizá el desierto; cier-
tamente para nosotros lo sagrado.»

Ni el sacrificio de los que murieron; ni el calva-
rio de los que viven; ni el dolor de las madres, ni
la esperanza de los niños, pueden ser sueño ni cla-
mor inútiles. Aunque hayan pasado veinte arios de
éxodo, y la libertad, por la que tantos hombres
perdieron la vida, no haya sido recuperada por el
pueblo heroico que tanto luchó por conservarla y
acrecentarla, pensemos, fervientemente y con vo-
luntad indomable, que nuestra lucha y nuestro es-
fuerzo, nuestro acto vital de afirmación de digni-
dad y de existencia iniciado el 19 de julio, no ter-
minarán hasta el triunfo, hasta que de nuevo vol-
vamos a la tierra que nos vio nacer, de nuevo libre
y de llueve e* marcha hacia el futuro.

su perfeccionamiento » espiritual ». (?). Lo difícil, por
no decir imposible, es vencer las resistencias que se opo-
nen en. estas tesis y convencer al. bípedo hu(Mano de que
erró su camino.

Si se parte de la creencia, o corazonada de que /a na-
turaleza es perfecta, la risa se vuelve carcajada, y el pen-
samiento> se lanza a la búsqueda de las intin,itas cala-
mziactes que aquejan a todos los seres vivientes. La na-
turaleza no es madre amantísima, sino un caos indife-
rente a todos los apremios animales. La naturaleza, en
su fecundidad uea y U.'al uye al propio tiem-
po, según el conocimiento humano testifica. Pero el hora-
bre es un anima/ que creó las pretensiones «divinas» y
se. empeña en concretarlas en los fetiches de su magín.

Si al hombre le gustó salir de la simple vida selvática,
nómada, y fué cam,lnanclo en todas sus edades hasta lle-
gar a tos »esplendores de la civilización», no lo hizo acu-
ciado por fuerzas extrañas a la naturaleza, sino por su
propia naturaleza que adquirió esos ritmos frenéticos en
que se desenvuelve el problemático progreso humano. El
Mia,710 se evadió de ese estado natural, impulsado por su
propio dinamismo, que es diferente, sin vanagloria, del
que les hace accionar a los demás seres vivos. Como el
hombre no puede emprender una polémica con los de-
más animales, se complace en, proclamarse superior y se
hace la criatura privilegiada de un dios que él mismo ha
creado a «su imagen y semejanza».

Los que se ufanan del » orden natural » Jamás salie-
ron. del asfalto de las ciudades ni de los centros univer-
sitarios, y si adoptan esa idea es porque ella satisface su
temperamento pensante y no porque esté basada en he-
chos concretos y universales. Los exploradores, los que
escalan montañas, los que se meten en lo profundo de
los abismos adonde les lleva su audacia, los que no re-
conocen límites en su deseo de recorrer la tierra pueden
decir algo sobre las bellezas y los horrores de la natura-
leza, siempre que un misticismo religioso o un panteís-
mo ateo no les obligue a aceptar «las leyes de la sabio
naturaleza», como algo que no puede transgredirse sin
caer en el « pecado de violación sagrada », a que ton
apegados se sienten todos los sacerdocios.

La naturaleza crea monstruos y crea obras de arte, pe-
ro siempre juzgadas por el hombre, que es un sér efíme-
ro y que se equivoca constantemente.

La experiencia directa y en carne prop'a no puede dar
esa imagen del mundo natural, donde según los enano-
radas se encuentra el orden, la armonía, el equilibrio,
la estabilidad, la salud, la libertad, la belleza, la pure-
za y el bien. Muchas virtudes son éstas para el inundo
indiferente de la naturaleza... Pero lo mismo le pasa al
hombre que ama y no es correspondido por el sexo
opuesto. Su fiebre le hace delirar y sublima e/ objeto de
sus ansias con las figuras imaginativas más bollas y .capa-



la regeneración, pero no conservando los caracteres ad-
quiridos en el proceso de las transformaciones, sino sur-
giendo otros caracteres que transformarían al hombre ex-
travagante en hombre racional.

El hombre que ha llegado a la negación absolUta con--

cluye por declararse contrario a /a procreación. Su raso.
namiento es que »nadie puede salvarse, pero cada uno
puede sallvar a los que pudiesen venir no engendrando-
los, porque no hay deber ni derecho que obligue a traer
al mundo seres que no serán sanos ni libres.»

La intención es muy buena, pero la humanidad segui-
rá el chorro continuo de su fecundidad, a pesar ae to-
dos los camelos y de todos los. vaticinios sinient ros que
no escuchará. El sexo, como todas las pasiones, tiene
más fuerza que la lógica y en el apareamiento es muy
raro que se pueda pensar, ni antes ni después, en lo que
pueda venir.., y las excepciones confirman la regla.

Pero aquí no se hace profecía, ni se afirma o niega
algo en. términos absolutos e incontrovertibles.

Y como el juego es largo y puede ser fatigoso, es me-
jor dejarlo en suspenso. Mas con serenidad se puede
continuar siendo espectador despierto y agudo crítico an-
te el drama que se vive en el gran escenario del mundo.
Hallarse dispuesto a intervenir en la escena colmo actor
prudente cuando el mal se desborde en todos los ámbi-
tos del dolor, de la inconsciencia y de la estupidez en que
toda la grey está sumida.

A la espera de las conmociones agudas, el hombre no
puede permanecer impasible (se alude al hombre y no al
títere) y se sentirá reconfortado cuando comprenda que
todos los males de la sociedad civilizada proceden de la
AUTORIDAD en todas sus múltiples fases, par las que
pretende eternamente imponer ideas para llevarse la ma-
yor tajada en una convivencia de rapiña en que la in-
gente riqueza podría hacer el bienestar universal, si to-
dos trabajasen en lo necesario y todos fueran. iguales eco-
nómicamente.

Mas esta proposición queda en el juego intelectual de
las hipótesis que no se aceptan... De todos modos, es
edificante discutirlas y, en definitiva, ya que cada hoin-.
bre tiene lin »poco de loco», seguirá dominando la má-
xima : » Cada loco con. su tema ».

COSTA ISCAR

sionadas que es capaz de crear en su fantasía alterada
por sus propios humores. Si el ídolo se hace accesible
tras lucha exaltada, pronto la realidad, que son las bur-
las inconscientes de la naturaleza, descubre el engaño.
Aplacado el erotismo, encauzada /a sensualidad, /a ra-
zón despejada de la embriaguez ve con claridad las gran-
dezas y las miserias de lo anhelado. Lo mismo les pasa-
ría a los amantes de la naturaleza salvaje. Si se apro-
ximaran a ella para gozarla no dejarían de verse defrau-
dados y pronto volverían al seno de la odiosa civilización.

Mas condenar irremisiblemente a la civilización y al
progreso para /ucubrar sobre el estado natural y dar a
éste generosamente todas las hipotéticas virtudes del

buen vivir » denota una evasión fantástica o una re-
acción contra las opresiones sociales. Quizá el mal está
en la sociedad y no en las proyecciones creadoras que el
hombre activa en su inteligencia. Y no andan muy des-
acertados los que hablan de males sociales, sin aludir
a los males efectivos o supuestos de la civilización. To-
do está en la existencia social y ningún elemento puede
ser desechado a/ pretender buscar las causas de/ bien o
del mal.

Se puede partir de la afirmación de que e/ hombre es
un ser que nació enfermo y desvalido y can una tensión
de gran fuerza para no conformarse con la vida vegeta-
tiva y lanzarse a conquistar sus propios medios cada vez
más complicados y extravagantes.

Supo cultivar la tierra y domesticar animales. Produjo
por el cruzamiento, magníficos ejemplares, que podrán
llamarse monstruosos por imaginaciones exaltadas, pero
que nadie deja de admirar, ya sea como puro recreo o
bien como base de alimentación. La selva, lo salvaje, la
naturaleza agreste no da esos frutos tan magníficos que
el hombre ha sabido cultivar con su ciencia aplicada.

Se falta a la lógica del razonamiento si, al invectivar
a la civilización, para ensalzar a la naturaleza primit--
va, se invocan los conceptos, que no son naturales, sino
elaborados lentamente por la inteligencia creadora, tales
como la salud y libertad, goce y pacer y como culmi-
nación científica la biología, en el sentido concreto de
conservar la vida y alargarla, aunque ella resulte remen-
dada, curada y no regenerada.

La esclavitud, la enfermedad, las guerras, los acciden-
tes, las intoxicaciones, el hambre y la gula, la longevi-
dad y la generación consciente, en el proceso del anti/i-
sis científico, son incentivos o calamidades que se gene-
ran en causas sociales. Precisamente, el avance de /a
inteligencia sin prejuicios resuelve teóricamente esos pro-
blemas, que si no tienen solución definitiva y universal
no es por carencia de medios para lograrlo, sino porque
lagiTirmas arcaicas dominantes socialmente se oponen te-
nazmente y con todas sus fuerzas represivas a que la ra-
zón, impere en el mundo, no como mandato de poderes
extraños, sino como deducción lógica que a todos con-
vendría aceptar. Y si esto es verdad parcialmente, no
puede el hombre dictar una sentencia inapelable, como
es la de afirmar de un modo apocalíptico que si la es-
pecie humana no puede volver al estado natural, su
destino es fatal y tiene que vivir con el mal». El hom-
bre va construyendo el acontecer social y, por no querer
ct:scernir los elementos que le serían provechosos de los
que le san contrarios, se ve constreñido a sufrir /a his-
toria que él mismo ha creado y debe soportarla.

-
Si son múltiples las causas de una evidente degenera-

ehln hitirtatnit, eatalio enes edneustin pf«,4141/0~~0

«...una vez más, una horda de mer-
cenarios, la Legión Extranjera del Ter-
cio, robaba, violaba y mataba, y el aire
sentía a incienso y carne quemada.

España provocaba el último escalo-
frío de. la conciencia agonizante de
Europa.»

Arthur Koestler
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GUER A Y PAZ
O ESTABA equivocado. No era una brabu-
conada ; los gobernantes de los grandes
estados eran verdaderos lunáticos. Esta
era la consecuencia de años tras arios de
cuidadoso plan de estadistas, hombres de
gran experiencia y astuta habilidad diplo-
mática. Muy contra mi voluntad hube de
reconocer la triste verdad que por alimen-
tar una especie de confianza en las ins-
tituciones de los gobiernos democráticos
me habían tomado por un infeliz en com-

pañía de la demás gente de opinión liberal.
En 1938 yo había tomado contacto con el movimiento

anarquista de una forma muy distante. Vine a taparme
con un periódico llamado «Revolt» el cual, creo, no llego

f'a pualicarse más que dos o tres veces. Esto debe haber
sido en 1939 me parece. Era el solo periódico que en rea-
lidad se permitía decir la verdad. Parecía cosa rara ver
los hechos claros y simples impresos sobre el papel. La
prensa «tory» se revolcaba en sus mentiras; la laborista'
en las suyas, y el «Daily Worker» en su propia especia-
lidad de mentir.

La guerra fué declarada en septiembre de 1939, y ésta
fue horrible, completamente horrible. No por lo que
ocurrió, pues en el transcurso de casi nueve meses, no
ocurrió nada. Pero era horrible ver el cambio que se
operaba en las gentes ; éstas se hallaban muertas d-i
miedo, de aturdimiento y culpa. Se creían culpables por-
que habían condescendido por largo tiempo con una polí-
tica que había tramado tanta villanía en el extranjero ;
pero esta sólo afectaba a extranjeros. Ellas habían con-
fiado en su gobierno, en los hombres que hablaban convoz autorizada y plácida para mantener alejados para
siempre de las costas de esta isla tales horrores. Estos
hombres aún hablaban con voz autorizada y plácida y las
gentes se acogían a sus palabras ; pero se reflejaba queel precio que su culpa exigía era el que debían afrontar
la prueba de Guernica. Dudo si mucha gente había visto
el horroroso cuadro de Picasso, «Guernica» ; pero la ma-
yoría de la gente en Europa en esa época sabía bastante
bien lo que éste significaba. La gente aquí e incluso en
pueblos de provincias bastante resguardados de los bom-
bardeos, se hallaba agobiada con ese miedo curioso que
acompaña a la culpa, porque no había sufrido nunca y
había confiado a su gobierno el que la preservara de la
guerra al precio que fuera.

La gente estaba más contenta, creo, cuando empezaron
los bombardeos, cuando Francia había caído y nosotros
estábamos en el inminente peligro de ser invadidos porlos alemanes. Esto alivió la tensión y la gente se deter-
minó a hacer de un mal negocio lo mejor que estuviera
a su alcance. Lo que el gobierno hizo o no fué más bien
remoto. Nosotros hubimos de extraer las bombas, extin-
guir los fuegos, organizar los salvamentos, los servicios
de alimentación, los albergues de emergencia, reevacua-ción cte niños, etc., etc. Todo era cuestión de una orga-
nización de sentido común, y la guerra parecía ser unainundación o un terremoto más bien que un asunto pro-.parado por el hombre. Todo parecía un tanto imper-
sonal. Por lo que respecta a la pretendida agresividad
del hambre de la calle que causaba todo este sinsentido,
ya oiríais a la gente decir que le gustaría crucificar a
Millar o que lierlin debería ler arrasado, por lag bombas.

por Tony GIBSON
II

Pero generalmente, todo este público repetía consignas
y opiniones del «News of the World», del «The Times»
o de otro irresponsable -belicoso guiñapo. Los anarquistas
y pacifistas organizaban mítines excelentes- Hyde
Park y por lo que respecta a nosotros vendamos más

,ejemplares del periódico anarquista «War Commentary»,
en el parque, que los que vendemos hoy del semanario
«Freedom».

«war Commentary» decía la verdad sobre la guerra y
no atenuaba las palabras. A mí me parecía evidente que
los intelectuales humanistas del 30 se habían equivocado
sobre la naturaleza de la guerra, y los acontecimientos
les contradijeron en todos los sentidos y formas. Periódi-
cos de izquierda y de tendencia liberal como el «New
Statesman and Nation» mostraron ser insolventes en sus
ideas e integridad durante la guerra. Los anarquistas no
dieron piruetas políticas durante la contienda. Sus pun-
tos de vista eran claros y ni cambiaron ni se empañaron
con las alianzas de Europa. Por ejemplo, los anarquistas
denunciaron el régimen ruso por lo que fué antes del
pacto Stalin-Hitler, durante la alianza, durante el pacto
Chur.3hill.Stalin (un período durante el cual el «New
Statesman and Nation», etc., aclamaba a la tiranía bol-
chevique como a un modelo de democracia!) y cuandoRusia ei-a denunciada nuevamente como una especie depozo del diablo, los anarquistas nunca alteraron su
análisis, claramente formulado, del régimen bolchevique.

Durante los grandes bombardeos aéreos sobre Londres,la «South Place Ethical Society» invitó al profesor Flu-gel- a que diera una conferencia sobre «La paradoja moralcíe la paz y la guerra». Es interesante ver que el móvildel acto era, como bosquejado por el Dr. Keeton que pre-sidió la conferencia, una preocupación por el futuroinmediato al final de la guerra aunque en aquel momen-to, el rumbo que ésta había de tomar era muy dudosoaún. Keeton dijo:
,Su charla es una contribución importante a la laborde reconstrucción que será necesario emprender cuandotermine la guerra y la cual ha de acompañar necesaria-mente a todo intento que se haga por establecer unsistema de organización internacional duradero.»
Las palabras de Keeton como presidente, daban porsentada toda la cuestión. El vacilaba en el marasmo deideas que atribuían a la bien organizada, coinpulsiva ytotalitaria máquina que estaba haciendo todo lo posible.en los momentos que se celebraba esta conferencia, porvolar sobre Londres a la vista del «simple, ciudadano».Decía :
«Durante los arios que precedieron al presente conflicto,cuando la ruptura del sistema de La Liga era ya mani-fiesto, y también en los primeros albores de la guerra,existía una difusa tendencia a atribuir la reaparicióndel desorden internacional a la máquina defectuosa, y sepensaba de que si sólo fuera posible el mejorar la má-quina de la organización internacional, las guerras po-drían ser evitadas. De acuerdo con esto, hubo una epi-demia de estructuras de reglamentos por políticos exper-tos y jurídicos, y se redactaron estatutos para unos Esta-dos Unidos de Europa, para una Unión de Democracias,y para una Unión de Repúblicas Americanas ; y hubo es-quemas mucho más ambiciosos aun, todos ellos con elejemplo de los Estados Unidos de América 'más o menospresente en la imaginación. Se decía que las confedera-



clones, a la cual pertenecía la Liga de Naciones nunca
funcionan, pero que las federaciones tales como la que se
deseaba establecer son estables y prósperas. Esto es ver-
dad, pero ello descuida la verdad más importante, que
cuando los pueblos están preparados para asociarse tan
estrecamente como implica la federación, ellos están pre-
parados para abandonar de una forma permanente entre-
ellos el uso de fuerza incontrolada como un método de
solucionar sus disputas. Sin embargo, estas proposiciones
aparcan dos puntos de gran valor. El primero es de que
debe existir una remarcable identidad de interés entre
las partes componentes de una organización super-esta-
tal si esta ha de ser estable, y la segunda es que los
pueblos de las partes componentes deben sentir una leal-
tad dirigida hacia la organización superestatal, sobre-
saliendo, pero no reemplazando, la lealtad a su propio
estado.

Estos puntos, ambos son psicológicos en el fondo. Si.
los miembros de los estados que componían la Liga de
Naciones hubieran ,querido que la Liga hubiera sido un
éxito, con fuerza Suficiente, la Liga hubiera salido ade-
lante. En tanto que la Liga no era, por así decir, más
que un instrumento para continuar las políticas naciona-
les, su fracaso era seguro. Cómo realizar esa revolución
fundamental «cara al individuo ordinario», es desde lue-
go el problema principal del período de la post-guerra.»

Esta referencia al individuo ordinario es completamente
extraordinaria. ¿Qué cantidad de individuos de todas las
naciones, cuyos gobiernos formaban la Liga de Naciones,
sabía algo de lo que pasaba en Ginebra? ¿Qué proporción
de individuos se hallaba informada, en modo alguno,
sobre sus concilios para hacerse una opinión de ellos?
Aquí en este país con una gran proporción de individuos
que sabe leer, can una prensa normalmente no censurada
por el gobierno y con abundancia de fuentes de infor-
mación para el pueblo, ni .siquiera uno por diez mil
de los hombres tenía una apreciación real de lo que pa-
saba en la Liga de Naciones, luego, ¿qué diremos de todas
esas vastas poblaciones dependientes de la propaganda
controlada por el estado que estaban «representadas» enGinebra por sus gobiernos? Es una cbmpleta tontería
sugerir que cualquier cambio psicológico en el individuo
guarda relación alguna con las deliberaciones de sus go-bernantes en un remoto concilio internacional. Ahora
bien, ¿era, este Doctor Keeton, un completo idiota o un
charlatán que trataba de engañar como a chinos a su
auditorio? No, estoy seguro que no lo era. El era un
hombre sincero e inteligente ; pero los hombres en su
posición rara vez saben de lo. que hablan cuando se
refieren al «hombre del pueblo». Ellos tienen poco con-
tacto con el populacho ; piensan de éste como cualquiera
que saca sus opiniones del «The Times», «Daily Tele-
graph» y ,,Manchester Gu.ardian», en vez de aquellos otros
que a la edad de 15 años recogen sus libros en la Es-
cuela Secundaria Moderna y saca sus opiniones del
«Daily Mirror», «Daily Express» y «News of the World».
Habiendo presentado estos problemas psicológicos, el
Dr. Keeton cede la palabra al profesor Flugel. Ahora bien,
Finge' era un psicoanalista, un profesor de psicología
en el «Univ essity College» de Londres. Su conferencia
versó particularmente sobre la paradoja de que lo que se
consideraba 'inmoral en tiempo de paz, es decir, mentir,
robar y asesinar, se consideraba moral en tiempo de gue-
rra cuando tales acciones iban dirigidas contra el ene-
migo. Flugel demostró que aparecemos tener una con-
cia natural que no nos permite realizar escandalosos actos
inmorales sin que esta acción nos cause un agudo males-
tar ; pero en tiempo de guerra tal conciencia parece no
existir siempre ya que nuestros actos inmorales toman la
forma aprobada por el estado. El estado se abroga el
lugar de la conciencia.

El profesor Flugel continuó diciendo que el estado en
sí no es un ser moral por cierto, y nunca puede ser refre-
nado por ninguna clase de conciencia. Aquí Flugel, en
1941 estaba repitiendo en Londres lo que Freud había
dicho mucho me4or que él en 1915 en Viena. Freud dijo:

«El ciudadano -de cualquier nación se le da fatalmente
en esta guerra la oportunidad de convencerse a sí mismo
de lo que probablemente le hubiera chocado en tiempos
de paz ; que el gobierno o estado ha prohibido al indi-
viduo la costumbre de hacer mal no porque deseara abot
lirio, sino porque desea monopolizarlo como la sal y el
tabaco. El estado se permite todas las fechorías, todos
los actos de violencia que pueden deshonrar al indi-

viduo la costumbre de hacer mal, no porque deseara abo-
viduo. El estado pone en práctica no solamente las es-
tratagemas en uso, sino también la deliberada mentira
y decepción contra el enemigo y esto en forma y medida
que parece sobrepasar las costumbres de guerras ante-
riores. El estado exige a sus ciudadanos el mayor grado
de obediencia y sacrificio, pero al mismo tiempo les trata
como a niños al mantener un exceso de secreto y una
censura de noticias y expresión de opinión que desarma
el espíritu de aquéllos, de esta forma oprimidos intelec-
tualmente, contra cualquier revés desfavorable de los
aconecimientos y de cualquier rumor siniestro. El estado
se absuelve a sí mismo de las garantías y contratos
contraídos con otros estados, y hace descaradas confe-
siones de su rapacidad y sed de poder, las cuales les son
presentadas al ciudadano para su aprobación.»

Freud hizo en 1915 un análisis anarquista excepcional-
mente claro de la guerra. No obstante, como he men-
cionado antes, cuando fué invitado en 1932 por Einstein
a discutir este mismo problema, desertó de su posición
anterior y habló con vagas generalizaciones sobre el
instinto agresivo del género humano. En 1941 Flugel si-
guió a Freud en este asunto ; habiendo sentado de que
el estado era una entidad sin sentido moral que se abroga
la conciencia del ciudadano haciéndole de esta forma
capaz de una conducta completamente irresponsable, Flu-
gel abandonó por tanto su propia línea de razonamientos.
La confusión entre la naturaleza del individuo, la na-
ción que es un agregado de individuos dominados por
un sistema político, y el estado nacional que es una or-
ganización de control político.

Después de exponer esta confusión elemental presentó
el viejo cuento de que la guerra es debida a los instintos
agresivos del hombre, nos lo presentó en Conway Hall en
medio de una guerra que nadie había querido, y lo que
es más, nadie, fuera de los círculos del gobierno, había
sido consultado sobre si la quería o no. En general, la
guerra era terrib7emente aburrida ; pocos, muy pocos, tu-
vieron la oportunidad de satisfacer sus instintos agresi-
vos si es que los tenían. ¿Vamos a creer que el Gabinete
de Chamberlain tenía sus dedos en el pulso de los senti-
mientos del público, que tenía un servicio telepático ma-
ravilloso con objeto de que, cuando la sed de agresión
entre el público alcanzara el punto de ebullición, decla-
rara la guerra? ¿Y, vamos a creer ahora que el gabinete
de MacMillan es movido por el nivel de la agresión opri-
mida en el pecho del vulgo y oue, cuando por cualesquie-
ra medios extraordinarios lleguen a saber que el nivel de
agresión está demasiado ,alto, apretarán ese famoso botón
dejando en libertad el Id freudiano en la forma- de gue-
rra hidrógena,?

Yo creo que vosotros sabéis que esto es un sinsentido.
Creo que sabéis aue la agresividad personal de Tom,
Dick y Harry no -tiene la más remota conexión con las
causas de la guerra moderna. Un compañero señaló ayer
(en el «Club Malatesta» donde se dió la conferencia) que
había diferencia entre la caus, de una cosa y las condi-
ciones necesarias para ella. Yo admitiré que uno necesita
tener una cierta cantidad de agresividad para llevar a
cabo los deberes que les son reclamados al público du-
rante una guerra moderna ; tv 1 agresividad es por tanto
una condición necesaria para realizar la operación. Pero
no es la causa de la guerra. ¿Por qué entonces los psicó-
logos, filósofos e incluso algunos de vosotros que aten-
déis esta Escue'a de Verano habláis como si las raíces
de la guerra moderna fueran a hallarse en la agresivi-
dad personal del hombre ordinario? Os hago saber que
tales discusiones, igual que muchas otras, tratan del
contenido manifiesto de nuestras preocupaciones y que
menos que nuestros sueños pueden marchar en dos planos.
el contenido latente es completamente otro. Aquí os ha-
blo en términos freudianos pues nuestras discusiones no
George Orwell se refería al fenómeno como a un «pensa-
miento-doble». Este es el mecanismo por medio del cual
'os hombres inteligentes como Freud, Keeton, Reeves.
Flugel, etc., pueden ahcrrarse la angustia de verificar si
las instituciones aue ellos estiman son de hecho respon-
sables de las actividades que ellos condenan.

Yo no puedo presentar una so'ución brillante al pro-
blema de la guerra. Sólo puedo decir algo que podrá
parecernos. pesimista. Viviremos bajo la amenaza perpe-
tua de devastación total mientras exista la sociedad pre-
sente, esto es: la dominación de la sociedad humana -por
estados nacionales rivales. Habéis visto por la reciente
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RELIGION Y MASONERIA
Sabíamos sobradamente que la masonería, pese a/ bar-

niz ateísta, pálido y confuso, con que se presenta en los
países latinos, no es otra cosa, sobre todo en el mundo
anglosajón, sino una secta religiosa más, de las tantas
que existen. Sus ritos y sus jerarquías así lo evidencian.
Lo que desconocíamos es que su amoralidad le permitie-
ra, incluso, confundirse en ciertos casos, con la Iglesia
católica. Ahora también esto es evidente.

La noticia y el documento gráfico nos llegan. de Le-
xingtori (U. S. A.). Por é/ se comprueba que los miem-
bros de una logia masónica se dirigen. a la iglesia cató-
lica después de haber celebrado una ceremonia en el
templo masónico, revestidos, en uno y otro caso, de su
peculiar mandil.

Si Franco se entera del suceso, vasallo como es de los
EE. UU., es posible que haga lo necesario para conci-
liarse con los masones y que ordene a su inquisidor, e/
coronel Eymar, que esa ley que le permite dar visos ju-
rídicos a la persecución que ejerce contra toda persona
que sienta una mínima aspiración de libertad, no la in-
voque sino a medias. En todo caso el hecho no supondría
mayor incongruencia que el haber otorgado a los islámi-
cos príncipes del Irán, el sha y la princesa Soraya, el
collar y el gran cordón, respectivamente, de la Orden de
Isabel la Católica. Y esto lo ha hecho Franco en perso-
na, sin. inmutarse la más mínimo.

LA SITUACION EN EL CONGO BELGA
La prensa diaria ha relatado los graves sucesos ocurri-

dos hace unas semanas en Leopoldville (Congo Belga),
durante los cuales la acción de las fuerzas de/ orden »
causó 78 muertos y 275 heridos, todos ellos africanos.
(Esto último no lo ha dicho la gran prensa). A raíz de
dichos sucesos e/ rey Baudain ha manifestado que el go-
bierno belga conducirá a los congoleños, sin precipita-

reunión anarqusta Internacional en Londres, de que en
muchos países existe una desestimación del estado, y por
muy pequeño que sea ese movimiento, es al menos un
signo de que el hombre no está inclinado al Leviatán
moderno. A mi parecer la existencia de un movimiento
anarquista hoy en el mundo, es un hecho de suma impor-
tancia. Incluso aunque el individuo anarquista llegue a
encontrarse muchas veces en contradicción con sí mismo,
el hecho es que tales ideas son posibles dentro del marcogeneral del pensamiento humano. En el -libro deOrwell
«1984» él discute cómo el estado intentaba cortar la exis-
tente forma del idioma a fin de que el delito de pen-samiento» se hiciera imposible, y así todo el mundo ten-
dría que pensar de una forma estereotipada. Ahora bien
..el delito de pensamiento» existe en el estado moderno yno creo que pueda hacérsele desaparcr nunca. En la
gurra moderna uno encuentra la quintaesencia del poder
del estado, el resultado lógico del ideal hegeliano. Y la
sola respuesta a ello es el anarquismo. Podréis decir quesi esto es así estamos perdidos, porque el anarquismo
tiene poca influencia en el mundo. Puede ser ; tal vezestemos condenados a ser atomizados porque el poderestá fuertemente atrincherado en las manos de los luná-ticos que lo sustentan. Mas, nosotros los que somos anar-quistas seguiremos pensando y actuando como lo hace-mos, aunque no tengamos grandes esperanzas de hacer
a corto plazo impacto alguno en la sociedad. A pesar de
todo, hemos sobrevivido hasta la fecha : que vivamos pormucho tiempo es lo que deseo, pues que el mundo nece-sita anarquismo como único contraveneno social.

Trans. : J. Ruiz
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PANO AMA
ojones desconsideradas hacia la indepenciencia, dentro de
la paz y la prosperidad.

Ya vemos la interpretación que de ,la paz tiene el go-
bierno belga. La paz de los cementerios. En cuanto a
prosperidad he aquí, según se deduce de la situación
que se encuentran los congoleños, cómo la entiende e
gobierno belga, cosa que también ha silenciado /a mayor
parte de la prensa : El gobierno belga, tras 50 años de
paternalismo, se ha preocupado, sobre todo, limitar
el desarrollo intelectual de /a población autóctona. La
enseñanza profesional o secundaria que reciben los jáve-
nes africanos, es inferior a la que se da en las escuelas
para blancos. Dichos jóvenes no tienen acceso a la Uni-
versidad. En todo ese tiempo los belgas no han formado
entre los africanos, ni funcionarias, ni médicas, ni inge-
nieros; únicamente empleados subalternos. Así están más
seguros de seguir dominándolos. Y eso pese a que en el
ejercicio de/ Poder se han ido turnando los clemócrata,
cristianos y los socialistas. Una prueba mcís de que las
formas cié gobierno no cambian en absoluta /a situación
de los pueblos.

HAMBRE EN EL BRASIL
En algunos Estados del Noroeste del Brasil se ha pro-

duczdo una situación catastrófica y alarmante a causa
de la sequía y del hambre. Más de mil niños han Muer-
to ya de hambre; y según se desprende de ciertos infor-
mes oficiales, más de medio millón de personas corren
el riesgo de morir por las mismas causas si no Se las
socorre eficazmente y con urgencia. El morir cle hambre
o a causa dé las einfermedades que la escasa nutrición
produce, no es condición exclusiva a la que se ven so,
metidos los habitantes del Brasil. Ocurre también en
otras partes, pese a que en esas otras partes, como en
el Brasil, se produzcan suficientes materias nutritivas
para alimentar a /a población. Pero vale Más dejarlas
perder para no desvalorizar el mercado, y para que a
costa de la miseria y de/ hambre de los más, unos pocos
puedan vivir en la opulencia, despilfarrando riquezas y
sobornando a gentes que no pasan de la triste condición
cíe lacayos.

Pero eso no es todo; la actitud de los gobiernos es to-
davía más canallesca. Este caso nos lo demuestra : la
Única acción que lleva a cabo e/ gobierno brasirteño para
remediar tal estado de cosas, consiste en salir al en-cuentro de los » flagelados » para impedir a todo trance
que continúen su marcha hacia el sur en busca de ali-
mentos. Y ese método tampoco es exclusivo del gobier-
no del Brasil. Lo han practicado y lo practican otros go-biernos repartiendo tiros y tortas entre los trabajadores,cuando éstos piden pan y trabajo. Decididamente, la
única salida airosa a /a caótica situación en que se en-cuentran los pueblos es, hoy y siempre, la RevoluciónSocial transformadora.

PERONLSMO DE PICO Y... PALO
Aunque parezca increíble, el gobierno argentino asegu-ró muy seriamente hace unas semanas que se veía obli-gado a suspender las garantías constitucionales a causade que los trabajadores habían declarado una huelga cone/ fin cid conseguir que el dictador Perón volviera al Po-der. Ante tal aseveración nosotros pensamos que, o bienlas condiciones cle vida de los trabajadores SO7/ todavíapeores con e/ gobierno democrático que con /a dictaduraperonista, o e/ gobierno de Frondizi, al, acusar al movi-intento huelguístico dé conspiración peronista no hace

sino echar mano de un subterfugio, como e/ que utilizaFranco en España cuando acusa de comunista toda ?ma-nifestación de disconformidad con su gobierno, a fin demejor justificar la represión contra las reivindicacionessociales que puedan formularse y contra todo e/ que as-pire a un mínimo cle libertad.



O TERNACIICO\AL
LOS NAZIS SALEN POR SUS FUEROS

En Alemania occidental los nazis vuelven, a levantar
cabeza mostrando intenciones de volver a las andadas.
Sus preocupaciones supremas son : exterminar a todo
el que piensa distintamente que ellos y reemprender la
lucha antisemita con más ferocidad que nunca. Como
botón de muestra he aquí dos frases tipo que, de tanto
en tanto, son pronunciadas por antiguos altos funcio-
narios nazis, los cuales, pese a Nuremberg y gracias a
la clemencia» de los aliados, andan sueltos por ahí, ocu-
pan altos cargos y algunos son ya diputados

Es el judaísmo internacional, y no el nazismo, el
responsable de la última guerra mundial.»

Si algún cha se decidiera construir nuevos hornos
crematorios para exterminar a los ¡odios, yo sería vo-
luntario.»

Si se tiene en. cuenta el estado de ánimo persistente
en. los rebrotes n,azistas que trasluce de las frases trans-
critas, hallaremos perfectamente comprensible la acti-
tud adoptada por José María Castiella, ministro de Asun-
tos Exteriores de Franco, en ocasión, de su reciente via-
je, a El Cairo. Sabido es que dicho ministro declaró que
España prestaría asistencia a cualquier Estado árabe en
caso de ser atacado por Israel.

La cabra tira siempre al monte; y el franquismo no
puede negar su génesis ni echar en olvido sus viejas
alianzas. SERGIO

EL JAPON PROTESTATARIO
Las noticias que nos llegan de nuestros compañeros

Japoneses indican, que en el país de Extremo Oriente hay
gran efervescencia.

La paz está amenazada en aquella zona. ¿Por quién?
por los de siempre: por los que detentan el poder, por
los que se han apoderado de las riquezas y necesitan pro-
vocar terror permanente para conservarlas.

El Estado Nipón y el Norteamericano han firmado lo
que ellos llaman Pacto de Seguridad. Ya sabemos lo que
se quiere decir con eso. Detrás de los abrazos que se dan
los gobernantes dicen los anarquistas japoneses, se
esconden. otras cosas: LAS CIENTO VEINTE Y TANTAS
BASES DE GUERRA, LAS ARMAS ATOMICAS Y LA
EXALTACION DE ANIMOS EN EXTREMO ORIENTE.

Nuestros compañeros piensan batallar para que se anule
e/ peligroso Pacto de Seguridad. ¡Basta ya de guerras!
Ese Pacto de Seguridad no puede ir más que en detri-
mento de la seguridad de los pueblos.

En realidad, todo paso dado para afincar la potencia
do un Estado, dicen, no puede más que disminuir las
posibilidades revolucionarias de los pueblos.

Estudian la conveniencia o no dé entablar relaciones
con la China actual, etc.

Una de las medidas tiránicas que acaban. do, tomar los
gobernantes nipones concierne a los maestros de escuela:
Por este motivo, la Federación Anarquista Japonesa los
exhorta a resistir.

En el VIII Congreso celebrado por esta Organización se
ocuparon principalmente de la participación y de la posi-
ción a adoptar en la Conferencia Internacional convocada
para 19,0 en la India.

Al mismo tiempo, nuestros compañeros participan acti-
vamente en las luchas sociales. De las mismas sobresale
la huelga declarada en WAKAY AMA por el cuerpo de la
enseñanza y los trabajadores. Huelga pacífica y desarro-
llada en perfecto orden y, a pesar de ello, como monta-
ran piquetes de huelga, la policía cargó contra ellos, y
el primer día hirieron 50 huelguistas; fueron, reorganiza-
dos de nuevo y otra vez la policía volvió a la carga. Al
cabo de un mes, los trabajadores contaban 3,1 compa-
ñeros heridos.

Pero la batalla ha empezado solamente, veremos como
termina. J. ALAUDO

COMENTARIOS SOBRE LA INSURRECCION CUBANA
Después dé una cruenta lucha de encrucijada y de gue-

rrilla que ha durado cinco largos años, el movimiento de
Fidel Castro ha logrado derribar la dictadura de Batista.

Hay que distinguir dos aspectos diferentes de esta in-
surreción de Cuba que ha dado al traste con, una de las
más sangrientas tiranías americanas: e/ social y el polí-
tico. Fidel Castro y los hombres que han constituido sus
fuerzas activas no perseguían más que el hundimiento
del sistema personalzsta del sargento elevado a la catego-
ría de caudillo cubano. Pero las multitudes que se han
sum,ado al movimiento; las masas obreras que han cons-
tituido el clima insurreccional que ha puesto en fuga
al tirano y sus secuaces, los trabajadores y los estudian-
tes que han dado al movimiento fidelista todo su conte-
nido social, éstas van, más lejos que el propio Fidel Castro
y sus- amigos.

Hoy el drama de Cuba ha entrado en una segunda
fase. Fidel Castro es primer ministro. De g`uerrillero, de
hombre de la calle, ha pasado a ser hombre de gobierno.

Pero, al margen de Castro, dé Urrutia y de cuantos han
sido, ante la opinión internacional, las figuras represen-

' tatzvas de la insurrección cubana, un hecho aparece evi-
dente: la voluntad combativa y libertaria de un pueblo;
dé miles y miles de hombres y mujeres que han luchado
heroicamente, hasta el sacrificio generoso y absoluto de
sus vidas, por derribar a Batista y a cuanto Batista en-
carnaba a los ojos del pueblo: la ocupación económica
de los Estados Unidos, los grandes intereses capitalistas
vinculados a la explotación del suelo y el subsue.e. cuba-
nos; /a explotación inicua del obrero del campo y la su-
presión de todos los derechos de los obreros industriales.

El movimiento político ha s'do desbordado por e/ fondo
social del problema. Y otro hecho que merece ser des-
tacado: una vez más, la insurrección cubana, triunfante
de la dictadura por la acción irresistible del pueblo en
la calle, es un mentis dado zi cuantos creen que existen
otros procedimientos que los de la, acción directa y revo-
lucionara para derribar las dictaduras.

A un régimen político que ha suprimido toda oposición,
negándole el derecho de expresión, el derecho de reunión,
el derecho de huelga, que ha suprimido de un. plumazo el
=Iraq:a universal y el juego de la llamada voluntad po-
pular, organizando las elecciones unilaterales que son, el
metodo habitual de todos los países totalitarios, no se /e
puede derribar por otro medio que por la violencia popu-
lar opuesta virilmente a la violencia gubernamental. Ha
sido el desprecio a las persecuciones feroces del batistismo,
la entrega generosa de miles de vidas ofrecidas en holo-
causto a la libertad dé Cuba; los combates por las sierras
y por las calles de las ciudades, el constante clima de
agitación -social y de inestabilidad política creado en Cuba
lo que ha forzado a los propios sostenedores de Batista
al abandono de una posición comprometida. Incluso los
Estados Unidos han dejado caer al dictador cuando su
carga dejaba de ser gananciosa. Pero para llegar a este
resultado, ha sido preciso crear el clima insurreccional,
crear la situación interior que inspirase a/ capitalismo
nacional e internacional bastante miedo para buscar so-
luciones al vroblema al margen de Batista, sin Batista
y hasta contra Batista.

¿Podrá llegar muy lejos el pueblo cubano en la ruta
emprendida? Aunque sólo llegase al restablecimiento de
mínimas y elementales libertades y derechos, para nos-
otros la caída de la dictadura de Batista tiene y tendrá
siempre e/ valor de una prueba más de que lo que veni-
mos diciendo sobre la acción en España como único medio
de derribar la dictadura franquista, es la mejor doctrina,
la única doctrina antz-dictatorial y revolucionaria.

Después de la Argentina, Venezuela; después de Vene-
zuela, Cuba. España, ¿cuándo?

F. M.
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MÉJICO
Fundaréis vuestra ciudad donde veáis al-

zarse un águila con una serpiente en las
garras. (Religión azteca.)

EJICO. Tierra llena de esperanzas y de
ilusiones, de colores alegres y de lágri-
mas donde la naturaleza derrama sus
riquezas án regatearlas, aunque éstas no
lleguen a los que tan miserablemente
viven aún.

Tierra de contrastes, de mezcolanzas
continuas de lo antguo con lo moderno ;
país donde la civilización ladea siemp e
las costumbres más remotas.

Aquel país se presenta a la vista del
extranjero, a veces, lleno de colores vivos, fuertes, chillo-
nes; otras veces, oajo el aspecto de un campo inmenso
semidesértico donde la serpiente emplumada de la mito-logía azteca tiene todavía tanta acepción como el dios delos cristianos. Es un verdadero caleidoscopio siempre enmovimiento, donde el mañana trae un progreso sobreel ayer y un descubrimiento más sobre las remotas civi-lizaciones que liga aún más estrechamente pasado y por-venir.

¡El alma mejicana! Sin tener en cuenta el paisaje me-jicano es imposible comprender el alma mejicana mo-derna; si uno quiere acercarse a ella tiene que tener
siempre presente, a través del mstizo actual, el mejicanoque forma el 50 % de la población, el 30 % de indiospuros, más los otros : europeos de España y de Francia,'sin olvidar los norteamericanos.

¡Cuánto se podría decir del paisaje mejicano! En dosgrandes regiones lo divido yo: las costas y el interior.Las tierras calientes y las frías. Comarcas enormes; sel-vas tropicales, árboles sobre los cuales se lucen las mag-nificas orquídeas; las palmeras de tronco terso y limpio:luego las milpas, es decir, inmensos campos de maíz ;campos de cañas de azúcar ; vergeles, cuyos frutos van ala medida del país : papayas del tamaño de nuestras ca-labazas; las guayabas, los mangos, las piñas ; pero árbo-les también de los cuales caen los coralillos serpientesmenudita cuya picadura es mortal ; víboras de cascabelque se adueñan de los maizales, aquellas víboras que laimaginación azteca reviste de plumas para personificaral dios blanco el primer europeo que pisó tierra meji-cana que ellos llaman guetzalcoalt, (1) dándole e', nom-bre del pájaro más hermoso que exstió y la forma delanimal que para ellos representa la fuerza.
La tierra fría es de una sobriedad extraordinaria : in-mensa meseta en muchos puntos de unos 2.500 metrosde altura, flanqueada por dos sierras cubiertas de bosqueshermosos que desaparecen luego en la meseta al empe-zar el imperio del cactor cirios, maguey, petaya. Lo queperdura en el espíritu es un paisaje grandioso y algodesolado, de co'or rosa violáceo debido a la coloración delmaguey ; extensiones llenas de plantas decorativas, unasbellas, otras absurdamente formadas como animales anti-diluvianos, y, en la meseta de México, todo aquel o domi-nado Por la mole amenazadora y maléfica del Ausco,pico de más de 5.000 metros, y de los guardianes protec-tores que son los volcanes Rocafepe't y Sxtacihualt, cuyaleyenda poética se cuenta a los niños pequeños de lasaldeas vecinas.
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Viajar por Méjico-, por tren, por carretera, por avión,por coche, o carro como dicen allá, es topar a cada mo-mento, en cada encrucijada, en 'cada estación, en cadaparada, con un monumento, un paisaje, una estatua, unárbol, que materializa para el extranjero una fase de latragedia humana del país.
¡Campos de maíz. Selva de Yucatán ! La civilizaciónmaya. Raza dulce y pacífica que odiaba a la guerra ; suedad áurea se sitúa aproximadamente entre los siglos IVy VII de la era cristiana. ¿De dónde vinieron? ¿de Amé-rica del Sur?, ¿de Asia por el estrecho de Berhing?, loshistoriadores no están de acuerdo. Sus costumbres deno-tan alto -grado de progreso : higiene del bario, ayuno,adornos arísticos en los trajes, bailes, música, teatro ;tenían tribunales ; el trabajo se efectuaba en foffna decooperativa y un 5 % de los beneficios contribuía a soste-ner las cargas del Estado. Creían en un premio y en uncastigo después de muertos y en la inmortalidad del alma.

Si salimos de la capital en coche, encontramos prontola pirámide del Sol. Los Aztecas, como los llamaron losespañoles, pues ellos se llamaban los hijos de Mexilt, fuela raza que venció a los Mayas y se estableció en elcentro del país, construyendo su capital, Tenochtilán,en una isla inmensa del lago de Texcoco, situado en lameseta de Méjico. Una profecía de su religión les or-denaba fundar su ciudad donde vieran un águila alzar-se con una serpiente en -las garras.
En la pirámide del Sol, que es su Dios, sacrificaban alos presos de guerra para congraciarse con él. Los azte-cas temían la desaparición del astro y en ciertas épocas,correspondientes a los solsticios, los sacrificios huma-nos eran más nunierosos. Dos sacerdotes arrancaban s ncansarse el corazón del pecho de la víctima, la sangreregaba luego las piedras del monumento.En algún que otro camino, se eleva todavía una co-lumna que lleva esculpida la faz cruel y llena de júbilodel dios sanguinario : Quetzcoalt.



Al salir de la estación ferroviaria, aunque sea de un
pequeño pueblo, es frecuente encontrarse con edificios
cuyas fachadas son de un estilo plateresco : la España
del siglo XVI. El descubrimiento de Méjico por el viejo
mundo, se debe a un azar, al ser desviado por la tem-
pestad el barco de F. Hernández de Córdoba cuando \ro-
gaba hacia Honduras. A otra equivocación de aquellos
españoles se deben los nombres de Yucatán y del pue-
blo de Catoche. Por ser tantas yucas en el país le lla-
maron Yucatán y al oír a los indios que decían : «eo-
nes catoche» es decir, vengan a casa , creyeron los
recién llegados que les indicaban el nombre del lugar.

Un ario después, en 1518, una expedición mandada por
Pedro Alvarado, lugarteniente de Hernán Cortés, se lan-
za a la aventura en el país de Moctezuma Con el con-
quistador se introduce también la civilización europea,
y con ella, sus ventajas y sus males.

Se dice que Isabel la Católica ordenaba considerar a
los indios como a hermanos, con derechos iguales a
los demás, pero lo que es cierto es que sus enviados
se echan sobre el país recién conquistado para apode-
rarse de sus riquezas. En la época de las encomiendas,
cte las persecuciones, de los autodafés de la inquisición,
quemando los cuerpos de los indios para salVar sus al-
mas; es también entonces cuando empieza a cundir el
odio al explotador, al invasor, odio que se trueca en
violencia más de dos siglos después.

Hará falta más tarde una nueva invasión, pacíf _ca, re-
cibida con todos los honores por el Gobierno déLázaro
Cárdenas para que este odio se trueque poco a poco en
simpatía. Quiero decir, la llegada de los españoles re-
fugiados políticos, a quienes el Méjico de 1939 acogió ge-
nerosamente. Estos, aunque pisaran tierras en el mis-
mo sitio que lo hizo Cortés llevaban en su corazón ideas
nobles y agradecimiento para con sus hermanos los tra-
bajadores mejicanos.

En vez de pensar en el oro, en la explotación, vinie-
ron con el deseo de trabajar a favor del país que los
acogía y bajo el empuje de los refugiados españoles la
ciudad de México empezó a sacudir su letargia intelec-
tual. Se crearon ateneos, compañías teatrales, círculos
culturales, centros docentes, fábricas como ,,e1 Vulcano,
Bancos de crédito, etc. Los hombres de ciencia se unie-
ron a los mejicanos sirviéndoles de gran apoyo. Docto-
res como Pedro Vallina (2) se internaron en la selva pa-
ra curar a los indios, vivendo como ellos y entre ellos
sin espíritu de ganancia. Era una nueva clase de espa-
ñoles, que querían contribuir al engrandecimiento del
pueblo mejicano, opuesta a la de los gachupines, que
no querían más que enriquecerse para hacer el «indio»
de vuelta a sus pueblos de origen.

Es así como al lado de la antigua casa del virrey, de
tristes recuerdos, se ve ahora el «Colegio de Madrid»,
creación de los refugiados, o el Instituto Luis Vives»
también fundado por ellos.

Arrinconado en un valle. está situado Dolores. En este
pueblo, en los arios de 1810 se celebraron tertulias en las
que intervenían, además de otros hombres, un cura ; de-
partían sobre literatura ; recibían las obras de los enci-
clopedistas franceses, las comentaban, las discutían, Yun buen día, el cura Hidalgo decidió que la esclavitud
del pueblo mejicano por un puñado de amos extranjeros
debía cesar. La noche del 15 de septiembre de 1810 tocó
la campana de la iglesia, llamó al pueblo, le habló, en-
tregó cuantas armas pudo, y todos juntos se lanzarona la conquista de su libertad. Cuando algunos meses
después es alevosamente asesinado, será Morelos, otro
cura, quien se pondrá a la cabeza de la protesta insu-
rreccional. Todos los indios y todos los campesinos res-
pondieron; los mestizos fueron los que llevaron a bien
esta primera revolución que un movimiento reaccionario
y conservador iba a neutralizar. En efecto, los mestizos
o criollos soñaban con una república hecha al ejemplo
de los Estados Unidos, pero durante cincuenta arios la
historia mejicana iba a verse envuelta en un círculo
trágico y un siglo más tarde todo estaría para volver a
empezar.

Todo gira en torno a la cuestión agraria, que es la
clave da la historia Mollean«.

Al subir al poder Itúrbide, se proclama él mismo em-
perador; salva y protege las propiedades de los terrate-
nientes españoles y asegura la preponderancia de la Igle-
sia. Pero es el ejército el que puede más. Se suceden
los pronunciamientos, llegan a traer de Europa al des-
dichado Maximiliano, nombrado emperador de Méjico.
sin tener muchas ganas de serlo ; domina toda esta épo-
ca la figura típicamente india de Benito Juárez, el cau-
dillo que libera definitivamente a su patria de los due-
ños extranjeros. Pero muerto Juárez, el país cae bajo la
dictadura de Porfirio Díaz : durante 34 arios la ley de
este dictador rige los destinos del país. El capital anglo-
sajón invade Méjico ; los españoles y franceses explotan
las riquezas del país a cual mejor ; el pueblo sufre ca-
lladamente y se hunde cada vez más en la miseria ; la
ignorancia y la degeneración de los indios llega a su
apogeo.

Entonces surgen del pueblo Pancho Villa y Zapata.
Madero, rico hacendado, asqueado por los excesos de Por-
fino Diaz, también se declara en rebeldía y por fin le
sucede a la cabeza de la nación. Pero Madero se deja
enganar ; empieza entonces el período de Huertas, reac-
cionario en extremo, cuya primera misión fué la de ase-
sinar a Madero.

Son momentos turbios en los que Méjico llega a con-
tar hasta tres presidentes a un mismo tiempo. Villa y
Zapata continúan la batalla. En el concepto de los bur-
gueses y terratenientes, estos hombres son unos bandi-
dos, rufianes sádicos, criminales ; en realidad son el pue-
uto mejicano harto cle sufrir, consciente de sus derechos,
de su valoi ; deseosos de liberarse del yugo extranjero,
de tener « tierra y libertad » según el grito de Zapata.
(3) Perseguidos, acosados con escarnios por los jefes reac-
cionarios, se defienden como pueden ; llegan a cometer
barbaridades, no se puede negar, pero ¿de quién fué la
culpa? Por fin toma el poder Venustiano Carranza, que
logra imponer la calma al país, y, después del presiden-
te Calles, llegará a la Presidencia Lázaro Cárdenas, in-
dio tarascan, revolucionario y político honrado, que no
buscó el poder para enriquecerse sino para ayudar a
sus compatriotas,. Bajo su mandato, se crearon escuelas,
dispensarios, hospitales ; se tomaron algunas medidas pa-
ra proteger a los trabajadores ; se nacionalizó el petró-
leo, se empezó la reforma agraria.

Al mismo -tiempo, con la aportación intelectual y el
espíritu dinámico de los refugiados españoles se incre-
mentaron las letras y las artes. La arquitectura se des-
arrolló como nunca edificando rascacielos, casas enor-
mes, palacios a cual más bonito. El ritmo de la vida se
aceleraba, pero sin que desapareciesen por eso los ras-
gos de la raza, y al pie de un rascacielos de vidrio y
metal se veía a unos indios, con trajes típicos, de cucli-
llas, confeccionando sus tortillas de maíz para comerlos fríjoles.

La República Federal Mejicana sigue hoy día desarro-
llándose en todos los aspectos. Desde el punto de vista
político, los juristas han tomado el poder ; los hombresdel partido de la revolución son los que mandan toda-vía, pero ya no son revolucionarios. El capital norte-
americano se ha adueñado de las riquezas naturales ; los
potentados pueden permitirse cualquier cosa gracias ala Ley de Amparo ; se han abandonado las iniciativas de
Cárdenas en el dominio popular. Se ha creado una Ciu-
dad Universitaria magnífica, pero los profesores se nom-
bran, frecuentemente, porque son a:migos del Presidente,
no por ser buenos profesores. Se han construido merca-dos ultramodernos, edificios altísimos, parques, jardi-nes, avenidas, pero la tierra la vuelven a poseer otra
vez los terratenientes mejicanos y extranjeros. Los in-
dios fuman la marihuana, que les hace olvidar las pe-nas; trabajan duramente en las minas de mica, sin
máscaras, perdiendo la salud en poco tiempo ; beben
pulque, enloquecen, se matan. Son explotados, no tienen
un campo suyo, y por las carreteras anchísimas que
unen Norteamérica con América del Sur, van detrás de
un burro cargado de cacharros, dando la mano a la mu-
jer, esbelta, con pies desnudos, que lleva en su rebozo
al niño recién nacido. Pasan veloces los «cadillacs» ; nel borde de la carretera se encuentran letreros prohi-
biendo ir a más de 110 km. por hora.., y el indio sigue
su camino entregado 'al sueño que le provoca la mari.
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I, respecto del último Congreso Internacional
Anarquista, celebrado este ario pasado en la
capital de Inglaterra, he oído dos versiones
distintas : Una de las dos es de un tono poco
alentador, por lo minucioso en señalar defi-
ciencia: tanto en lo que atañe al número de

delegaciones, como a la extensión y características de los
debates ; también en lo relativo al lugar y en las condi-
ciones que tuvieron realización las tareas del Congreso.
La otra evrsión es ya de tono francamente optimista, al
poner de manifiesto que, pese a dificultades de una o deotra naturaleza, hubo asistencia de cuantos estaban lla-
mados a intervenir ; se puso interés en las discusiones, ycon laudable crítica constructiva, se buscó consolidarobra eficiente.

Sea una u otra la interpretación que se tome, y es lomejor, en estos casos, quedarse en un término medio, lo
importante, evidentemente, estriba en comprender quepara el buen desarrollo de las ideas lo necesario es quepueda decirse, con hechos, que tienen vitalidad. Es pre-ciso que la InternaCional Anarquista sea un factor posi-tivo. Puede serio.

Poco es conformarse en lo de conferir a una Comisiónde Relaciones que edite, cuando buenamente pueda, unsencillo boletín. Este, a lo sumo, puede ser vehículo derelación y organo informativo. Pero, si la -actividad espoca, pese a la buena intención y al meritorio esfuerzode quienes lo redactan, ha de ocurrir, más de una vez,que precise sacarle un poco de punta a cosas intrascen-dentes; ello determinado por el buen propósito de deciralgo.

Es una realidad que, internacionalmente considerados,los anarquistas somos muchos. Pero ocurre que se ado-lece de una evidente falta de cohesión. No hay la asiduarelación que haría falta entre los compañeros. Predo-mina aún ese perjudicial concepto de capillita, singular-mente en algún país, como Francia. Capillitas desde lascuales se pretende transformar el mundo... Teóricamentese conviene en la necesario que es el proselitismo, en lanecesidad de difundir el ideario. Bien se razona en tornoa lo que se tiene aceptado como una necesidad ; pero en

huana o pensando tal vez ¿quién sabe? en lo que podríaocurrir si hicieran lo que canta el poeta
«Indio que labras con fatiga
tierras que de otros dueños son,
¿ignoras oue deben ser tuyas
por tu sangre y tu sudor?
¿Ignoras tú que audaz codicia,siglos atrás te las quitó?
¿Ignoras tú que eres el amo?¿Quién sabe? Señor

Profesora P. VILASETRU
Ved, para más detalles, CENIT núm. 70.Leed El Infierno verdeo, por P. Vallina, CENIT,números 27 y 31.
Consultad el trabajo de nuestro colaborador A. Her-minclaw, CENIT núm. fr.

Tras del Congreso de Londres
la práctica, al pisar la realidad, no son pocos los que
caen en el defecto de prodigar todo su esfuerzo al círculo
cerrado de un minúsculo cenáculo de amigos.

Obvio es decir que, de ser posible hacer comprender a
todos los libertarios, la inoperancia de un cantonalismo
entre afines ; la necesidad de estrechar vínculos de rela-
ción, los resultados serían harto halagüeños. Los efectos
plaus_bles se dejarían sentir de un modo notable.

En la vida política de los pueblos se notan mutaciones;
cambios bruscos que determinan unas u otras modalida-
des co la estructura social. En ocasiones, se abren pers-
pectivas, mediante las cuales existe, más o menos acen-
tuada. la posibilidad de desarrollar una inteligente labor
de proselitismo libertario. Al socaire de conmociones polí-ticas de cierto volumen, no es empresa difícil el aprove-
char la efervescencia popular y sembrar a manos llenas
el ideal. Margen para ello lo han ofrecido, bien reciente-
mente, países de América, como la Argentina, Venezuelay Cuba. Hace alga más de tiempo, se ofreció una buenaoportunidad en Europa, particularmente en Italia y enFrancia cuando la caída vertical del fascismo italo-ale-
mán. Indudablemente, pueden ir presentándose nuevasoportunidades, acá o acullá. Lo esencial ha de ser lograraprovecharías obrando en consecuencia a los efectos deuna propaganda adecuada, eficaz.

Somos imperfectos, a fuer de seres humanos ; pero yaque tendemos a dar un buen sentido a las cosas, lo ló-gico, lo razonable, es que busquemos arreglar, lo mejorposible, la propia casa. Importa poner término a las di-senciones ; evitar esas polémicas que desunen, que este-rilizan; esos problemas de tendencia que no difieren delfondo, y que crean escisiones.
Yendo por un camino de concordia, se llegaría a unterreno propicio a un buen acuerdo, amplio, general.Así se conseguiría aunar voluntades y obtener recursospara impulsar una labor de envergadura, particularmentedonde hubiera más posibilidades para ser emprendida.
UNA BIBLIOGRAFIA

DEL MOVIMIENTO OBREROA no tratarse de un símil excesivamente usado, bienpodríamos decir al respecto del amigo y compañero UllaFedeli, que hace como esas laboriosas abejas quienes, deflor en flor, van captando el néctar con el cual elabo-ran después la miel. En efecto, empapado de la esenciade los libros, va elaborando esos opúsculos enjundiosos,en los cuales hay acopio de datos documentales, y de losque fluye el razonar de su autor, saturado de una pró-diga experiencia.
Uno tras otro van apareciendo esos cuadernos algu-nos constituyen sendos volúmenes mecanografiados Yhechos a multicopista

con singular primor de presenta-ción, donde pacientemente, con meridiana claridad, seenfocan los temas más vitales en el orden social: Unasveces es lo que alcanza un tono de orden colectivo; otrasse adentra en la biografía de elementos de reconocidoprestigio moral : Tolstoi, Galleani, Malatesta, Fabbri. Ra-zona lo que fueron las gestas revolucionarias de Méjico ;la insurgente eclosión libertaria en la España del 1936.Hombres, ideas, hechos, van apareciendo al conjuro desu pluma.
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Pero Fedeli, que prodiga sus lecciones de Historia, de
Sociología, de Biografía, buscando adentrar en el am-
biente popular el gusto a la cultura y por las ideas de
libertad, sabe recurrir también a ese prodigioso mundo
de la ficción, mediante el cual tantos poetas y pensadores
se han esforzado en presentar esas bellas «utopías» con
intención de demostrar que no és ilusorio el poder vivir,
acá en la tierra, esa existencia de bienandanzas que los
teólogos prometen para después de la Muerte... Así uno
de sus últimos volúmenes se titula : «Un viaggio alle
ISOLE UTOPIA», donde, de un modo claro, asequible a
todos, están condensadas las opiniones, las apreciaciones
al respecto de un mundo mejor, formuladas por Tomás
Moro, Campanella ; Morelly, Dejacques, William Morris,
y otros.

El último de los trabajos que ha presentado Ugo Fedell
es un volumen de gran formato y casi de quinientas pá-
ginas, que lleva por título : «Corso di Storia del moví-
mento operaio - Bibliografía». Es la segunda parte de
la obra que dedicó a historiar el movimiento obrero in-
ternacional en sus diversos aspectos. Colección DOCU-
MENTI, fascículo n° 7, publicado el pasado año 1957. El
segundo volumen, cuyo título he citado, apareció el año
siguiente. La edición de ambos volúmenes está auspiciada
por el Centro de Sociología della Cooperazione, cuya
sede se halla en Milán y en Ivrea (Italia).

Como acertadamente explica Fadeli en las primeras pá-
ginas de la obra, un estudio dedicado a reseñar las ca-
racterísticas del desarrollo evolutivo de la clase traba-
jadora, en el plano de las reivindicaciones sociales, ha
de tener como complemento una amplia referencia bi-
bliográfica, al objeto de poder aplicar sus estudios en
torno a dicha materia cuantos lo deseen.

Nutrido es el número de obras que contiene la «Biblio-
grafía» citada. Además cada título lleva una sucinta in-
dicación que precisa el carácter de la obra enuniada.
Para una pronta y adecuada consulta, Fedeli ha dividido
en varias partes su volumen de biogrfía. Así ha situado,
en capítulo especial, obras que tratan del origen y des-
arrollo de las Internacionales, con sus programas, sus
congresos, y su historia. Esta parte de la obra va prece-
dida de otro capítulo en donde se hallan anotadas toda
una serie de libros que hablan de los orígenes del movi-
miento obrero, de lo que fueron las corporaciones y las
primitivas sociedades de resistencia y de socorros mu-
tuos. Sigue una copiosa relación de libros que refieren
lo que ha sido y es el moviimento obrero en los diversos
países del mundo. Hay también curiosos apartados biblio-
gráficos que hacen alusión a la labor de la mujer, a los
anarquistas en el movimiento obrero, al progreso técnico,
y a otros diversos matices dignos de interés. Finaliza el
volumen con una relación de los elementos que más se
han caracterizado en el movimiento obrero internacional.

En suma una más entre las aportaciones de Ugo
Fedeli, por las que podemos congratularnos.

ANARQUISTAS EN ISRAEL
El movimeinto anarquista judío ha tenido, como es sa-

bido, bastante ascendiente, particularmente en países
como Inglaterra y Norteamé'rica. Rocker, que lo conocía a
fondo, nos habló profusamente de los anarquistas judíos
en sus «Memorias». Las conmociones bélicas, las oscila-
ciones en la vida económica de los Estados; el ir falle-
ciendo, por efecto de la edad, los compañeros más acti-
vos; el no haber preparado unos cuadros juveniles con
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inquietudes libertarias, ha debilitado considerablemente
el movimiento judío de savia anarquista. No obstante,
quedan compañeros activos y se publica algún periódico
en yiddish.

Uno de los elementos laboriosos, entre los compañeros
judíos, lo es Carlos Hochhauser. Ha llevado una vida
agitada, andariega, a través de unos y de otros países.
Actualmente reside en Israel, siendo profesor de idiomas
en Haifa. Es uno de los más entusiastas animadores del
Circo Kropotkin, de la citada capital, y colabora interna-
cionalmente en la prensa libertaria. La oportunidad de
alguna relación epistolar ha hecho que me ofreciera al-
gunos detalles al respecto de las características sociales
en Israel, y de lo que, desde el punto de vista libertario,
han podido llevar a cabo.

De Israel nos ha complacido el desenvolvimiento de
sus colectividades, que, en su origen, iban acordes, en
diversos aspectos, con nuestros principios libertarios.
Pero Se nos dice que la desviación, con carácter estatal ;
la influencia política, ha hecho que, poco a poco, lo que
ofrecía un sentido marcadamente libertario haya ido
desapareciendo de los «kibucin . El Estado de Israel se
guarda bien de ofrecer terrenos y posibilidades de desen-
volvimiento a quienes no pertenecn a partidos u organi-
zacions vinculados a la visión interpretativa de tono
estatal.

Los compañeros libertarios de Israel tienen que bregar
con las dificultades que implican las cortapisas guberna-
mentales a todo cuanto tiende a barrenar los cimientos
del Estado. Al inconeniente que supone la carencia de
elementos en condiciones de poder emprender por el país
jiras de propaganda, dando conferencias y mitines de
índole anarquista. Además, se agrega, hay un peligro
manifiesto en la acción de hostigamiento contra los
israelitas en general, propiciada por los árabes, a quienes.
valiéndose de su ignorancia y fanatismo, achuchan a su
antojo los jerifaltes del más brutal nacionalismo, como
Naser y sus adláteres, movidos a su vez, como se sabe,
a modo de títeres, por los estados tentaculares que do-minan hoy el mundo, disputándose por medio de la
«guerra fría» las zonas de influencia.

Es lamentable que apenas se conozca manifiesta el
compañero Hochhauser propaganda libertaria escrita en
lengua árabe. Aunque un crecido porcentaje de árabes
son analfabetos, hay una minoría con alguna instrucción.
Entre ellos podría repartirse literatura ácrata, la cual, in-
dudablemente, caería en terreno abonado.

El Circo Kropotkin, de Haifa, puede ser actualmente,
una base de preparación de militancia libertaria. Al pare-
cer, piensan crear una biblioteca y editorial, acondicio-
nando una sala de lectura con material de propaganda
internacional. Hace algún tiempo, esperaban los compa-
ñeros de Israel que les visitara uno de los veteranos ele-
mentos más preparados, publicista en lengua yiddish. Se
trata del compañero Aba Gordin, con residencia en Nueva
York. Esperaban su colaboracibn a la propaganda anar-
quista, en el sentido de que podría dar bastantes confe-
rencias, ofreciendo la oportunidad de que muchos cono-
cieran lo que es nuestro ideal.

En Israel, como en otras partes donde la militancia
anarquista supone una reducida minoría, puede hacerselabor ; es posible hacer prosélitos y ampliar la esfera de
influencia, siempre y cuando no decaiga el entusiasmo, la
«fede», a que se refería Malatesta. Mientras la voluntad
tenga un buen temple : que no se rompa ni se tuerza.

FONTAURA
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hombre social de hoy, adulterado por la
morbosa adaptación al capital, viene a ser
una mezcla extraña de civilización y bar-
barismo. Piensa y siente, al parecer, como
un cristiano, pero obra a la usanza de un

ciudadano de las aristócratas e inhumanas repú-
blicas antiguas. La esfera de la inteligencia ha cre-
cido tanto como menguado la voluntad.

Cada -día más refractaria al sentido de la justi-
cia, la sociedad actual nos da el triste y paradó-
gico espectáculo de un mundo al revés: arriba los
entronizados y venerados, el vicio y la holganza;
abajo luchando con el hambre y el dolor, los labo-
riosos y los útiles, es decir, las cabezas que según
diría Spencer, han adaptado mejor aguijados por
la necesidad, soberano escultor de arcilla nerviosa,
las relaciones dinámicas internas a las externas.
De donde la inevitable decadencia y estancamiento
de la raza humana, puesto eme las organizaciones
superiormente adaptadas, consumidas por el sobre-
trabajo y la miseria, caen en la esterilidad, O dejan
descendencia diezmada por las infecciones; en tanto
que, por el contrario, los zánganos, los inadapta-
bles, ion indigentes del espíritu, ahítos de place-
res, incuban prole robusta, perpetuando de esta
suerte el peso muerto de la máquina social.

Ni rigen, pues, para el hombre civiltzado los
principios de la selección del más apto ni preva-
lece en la lucha por la vida la casta de los mejores;
antes bien la adaptación se ajusta a una condición
artificial extraorgánica, por cierto desconocida del
resto de la humanidad, y semillero inagotable de
estancamientos, retrocesos y organizaciones abe-rrantes, a saber: la adquisición y goce del capital
con el fin exclusivo de garantizar la perennidad dela holganza de unos pocos y el aumento incesantede los parásitos del trabajo. Con el tipo humano,oscilando perpetuamente de la miseria a la abun-

dancia y desde la anemia a la plétora, viene a ser
algo extraño e incomprensible, una especie de ve-
sánico aquejado de la rara manía de imponer el
hambre a los demás para procurarse la soberana
voluptuosidad de suicidarse de hartura.

Estimo que los únicos capitales antropológica-
mente legítimos son la organización humana y las
fuerzas de la naturaleza, factores de producción que
no podían marchar en consonancia con la justicia
y la ley evolutiva, sino a condición de ser colectiva-
mente fomentados y administrados.

La tierra para todos, las energías naturales para
todos, el talento para todos: he aquí la hermosa
divisa de la sociedad del porvenir.

Tiempos vendrán en que la ciencia ilumine las
conciencias y eleve los corazones.

Y entonces, cuando desterrado el culto fetichista
del capital, el hombre haya sido incorporado a las
leyes de la evolución; cuando, escudriñadas y ex-
plotadas las fuerzas naturales, el Cosmos trabaje
para nosotros, poniendo en acción infinitas má-
quinas y fabricando mercancías a precios irriso-
rios; cuando descubierto el secreto de las síntesis
químicas, en ingeniero del porvenir elabore sin el
concurso de la tierra la fécula, el gluten, la albú-
mina, el azúcar y la grasa, utilizando al efecto lafuerza viva de los rayos solares o cualesquiera
formas de energía natural; cuando el ocio bienganado permita la universalización de la ciencia Ydel arte, y todos puedan saborear las inefables
armonías y bellezas que palpitan en el fondo de la
naturaleza; cuando, en fin, redimidos por la soli-daridad y el amor, todos nos sintamos ondas deuna misma corriente vital, células hermanas de unmismo cuerpo; ¿qué significado tendrán las pala-bras rico y pobre, señor y esclavo, feliz y desdi-chado...?

Santiago RAMON Y CAJAL
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pre de hallar un rincón en que estarémos menos fuera de nuestra
esfera natural, y ese rincón, no lo podemos encontrar porque no es
de este mundo, es decir, no es de este siglo.»

¡Cuántas páginas de Ccrurderoy se podrían citar que describen
en términos igualmente patéticos y conmovedores el aislamiento de
los primeros anarquistas para quienes, al lado de los Estados, los
socialistas mismos hicieron un destierro en el destierro.

Aquí acaba la acción de Dejacque. Uno de sus camaradas cuen-
ta que al acercarse la guerra civil en Nueva York se despidió a los
obreros para induirlos a enrolarse como soldados. Dejacque no qui-
so y se fué a Londres y de allí a París donde habitaba un herma-
no que, por lo demás, no compartía sus ideas ; esto fué hacia el
otoño de 1864; ,,e1 hambre le había vuelto loco primeramente». Una
tradición le hace caer bajo el dominio de alucinaciones religiosas
y morir en el manicomio o lanzarse por la ventana, y eso en 1867.
En todo caso, aunque en Londres, en el verano de 1861 estaba taa
estado normal de salud y de espíritu, ha debido sucederle alguna
cosa en París que le impidió tomar parte en el rnovimiento obrero
naciente y que le ha hecho morir en algunos años, el hambre,
la salud, ¿quién lo sabrá jamás? En materia religiosa escribió cn

Le Libertaire » del 5 de abril de 1860 (artículo »Dios no existe»)
uSi Dios no existiera, ha dicho un maestro Tartufo, sería preciso
inventarlo.»

Y yo, socialista, filósofo de idea nueva, digo : Si dios existiese
habría que suprimirlo» (Creo que Bakunin expresó el mismo pen-
samiento).

He aquí un resumen rápido de la obra de Cwurderoy y de De-
jacque, cuyos escritos están ahí para probar que su concepción so-
cial fué la del «comunismo anarquista» integral.

IX

¿Cómo es que Cueurderoy y DejacqUe han caído tan pronto en
el olvido Que en 1860-70, en la Internacional, no se habla de nin-
gún modo de ellos y que el comunismo anarquista que profesa-
ban, proclamaban y Propagaban de 185? a 1861, ha debido «renacer»
25 arios después en Italia y en Suiza? Si Cceurderoy se convirtió pron-
to en un desterrado en el destierro », Dejacque estuvo siempre en
medio de obreros franceses revolucionarios, hizo circular su perió-
dico, etc. Hay varias razones; una de ellas era la exigüedad de los
medios de que disponían esos hombres y sus amigos; otra razón es
que después de su eclipse en 1856 y 1861 ninguno de talento litera-
rio les sucedió y los obreros impregnados por sus ideas no vieron
en la Internacional de los primeros arios, pongamos de 1864 a 1868.
más que un grupo moderado y bajo la égida de grandes jefes qte
no les atrajo la atención ; más tarde la anarquía apareció con la In-
ternacional, y ellos eran demasiado viejos y no entraron ya en la
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turidamente planteada en una cabecera de departamento, por un
hombre' que no tenía antecedentes notables en la publicidad, divir-
tió por un instante a los políticos de la reacción y a los de la vieja
escuela revolucionaria ; la idea pareció original, la forma bajo la
cual fué presentada, incisiva, pero la proposición era demasiado
loca desde el punto de vista de una tradición hasta entonces gene-
ralmente aceptada... Hoy la doctrina del señor Bellegarrigue, des-
arrollada por lo demás con algún brillo por él mismo en la
lisation » de Toulouse, ha adquirido, por el inmenso apoyo que
acaba de encontrar en las Confesiones de un revolucionario » (de
Proudhon) primero, y luego en la Voix du Peuple » (de Prou-
dhon, 25 de septiembre de 1849 al 14 de mayo de 1850), todos los
caracteres de un acontecimiento social. Esa excentricidad ha sido
llevada a un medio serio por el más grande lógico de la revolución.
El señor Proudhon, repentinamente ha sacado del aislamiento, asi-
milándosela, una idea que se habría perdido, sin duda, pero... El
señor Proudhon no ha publicado nada sobre el rebajamiento o la
aniquilación de la prerrogativa gubernamental y sobre la exalta-
ción del individuo,' que no esté ya formulado virtualmente y a tí-
tulo anterior » en el folleto del señor Bellegarrigue ; constatamos
coal placer esta precursión modesta.:. No se podría negar que esta
'escuela, completamente nueva en Francia, del self governement
está llamada en un porvenir próximo a reemplazar a todos los sis-
temas que se fundan en el exclusivismo; la libertad en todo y pa-
ra todos, he ahí lo que va a solicitar, lo que solicita ya la gran
voz de la humanidad...

No puedo probar que Proudhon haya tenido el tiempo de leer
en 1848 el. pequeño folleto de Toulouse que se ha llevado cierta-
mente a su conocimiento, pero no podía imaginar el cotidiano La
Civilisation publicado del 13 de marzo de 1849 al 19 de diciembre
de 1851, 755 y 11 números. El 22 de agosto de 1849 se menciona

su tiraje que llega a menudo a la cifra de 2.500 y que no baja
nunca de 1.800 : fue, pues, una de las hojas departamentales más
difundidas. Bellegarrigue fué con toda evidencia el redactor prin-
cipal desde el comienzo hasta el número 242; en el 243 (23 de di-
ciembre) » el señor Bellegarrigue nos ruega que anunciemos que a
partir de esta fecha no forma parte ya de la redacción de la Ci-
vilisation

En estos 242 números existe la elaboración más completa de
las ideas de Bellegarrigue, aplicadas a las cuestiones del día ; se-
ría ocioso dar aquí numerosos extractos. Nuestra fórmula está
concebida así : dar al gobierno el carácter de domesticidad que
es propio de los asalariados; establecer el individuo en su potencia
y en Su prestigio soberanos... » (Manifiesto, 22 y 23 de junio); o

substitución de la acción individual en la acción social, desde
el momento en que los ciudadanos hayan reemplazado el gobierno »
(12 de abril); o : es por tanto la libertad y nada más que la li-
bertad lo que reclama el interes público.., la reducción indefinida de



los funcionarios públicos, la simplificación de la administración,
la abolición de la mayor parte de esas desatenciones nacionales que
se designan con el título pomposo de « servicios públicos », el go-
bierno del pueblo, la libertad... » (3 de octubre).

« Se puede llamar a eso anarquía, las palabras importan poco,
pero no se puede, seguramente, darle el nombre de guerra civil:
no hubo nunca, en realidad y éste es el hecho que nos interesa
aquí un orden más firme, una seguridad más completa, una
fraternidad mejor asentada que el orden, la libertad y la fraterni-
dad que reinaron en Francia en los primeros días de la caída de
Luis Felipe y que precedieron al establecimiento serio del gobier-
no que se sucedió...» (29 de septiembre).

U. 1.° de novidnibre escribe : « La Civilisation », en su comien-
zo, era tal vez el único periódico antigubernamental que existía.
Sus doctrinas, que parecieron extrañas en algunas personas de
esta época, son sostenidas hoy por dos de los principales órganos
de la democracia francesa., la « Reforme » y « La Voix du Peuple »...

En « La Reforme » era Lamennais el que sostenía entonces
ideas similares a las de Bellegarrigue, enorgullecido por ese con-
curso. Del artículo Liberalisme et Revolution » por Lamennais
(« Civilisation », 15 de octubre) cito : « ... Es (la democracia) la ne-
gación completa del Estado tal como los siglos lo han constituido ;
en otros términos, la administración por la autoridad de los asun-
tos de una nación, siempre y necesariamente en provecho de una
minoría tiránica... Así entendida, la libertad tiene por resultado
la igualdad absoluta de las condiciones, es decir, de los medios, la
destrucción de la fatalidad de la miseria y la responsabilidad efec-
tiva del trabajador cuyo bienestar será entonces su obra... La uni-
dad comunal, departamental, nacional, se forma, no por la arbi-
trariedad de uno solo o de algunos [de arriba abajo, diría Bakunini,
sino por el concurso de cada uno, por la asociación libre y volun-
taria, que es la forma misma y la condición de la libertad y de
la personalidad humana. Así se constituye el verdadero sér colec-
tivo en todos los grados y en todas las direcciones sociales. La ley
entonces no es la obra cle una autoridad arbitraria, sino el resul-
tado de la ciencia de los hechos y de la conciencia universal... Así
concebida, la realización de la libertad implica, como trabajo pre-
liminar, la destrucción completa, absoluta, integral de todos los
privilegios, de todos los monopolios, de todas las deducciones so-
bre el trabajo, de toda autoridad arbitraria, y la restitución al in-
dividuo y a la sociedad de todo lo que esos privilegios, esos mono-
polios, esas deducciones, esa autoridad le han quitado... Ahora bien,
las dos últimas fortalezas del despotismo y del monopolio son el
Estado y el Capital, que se manifiestan a los ojos de todos los tra-
bajadores, del pueblo de los campos sobre todo, por la usura, sea
cualquiera el nombre que lleve, y por el impuesto, cualquier forma
que asuma ».

No se esperan semejantes palabras antiestatistas de Lamennais,
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bio directo, esa reforma inaugurada en las ideas populares por
Prouclhon, es todavía justo-medio...»

Dejacque mismo conserva lo que algunos llamarían una debili-
dad; escribe, por ejemplo, en el periódico del 29 de julio de 1859
«Por libertario .o anarquista que sea, no por eso puede vivir menos
en su siglo, tener en cuenta a las posiciones contemporáneas. Se
puede entrever la grande y libre ciudad humana, la ciudad del por-
venir, pero no se puede llegar a ella más que pasando sobre el cue' -
po de varias generaciones. Existen masas demasiado ignorantes que
obstaculizan aún la ruta que lleva allá»... «Es preciso reconocerio,
el radicalismo anárquico no es posible de la noche a la mañana pa-
ra una genei ación como la nuestra, multitud enfermiza...» Divisa,
pues, «como medio transitorio», «un medio aun vasto y casi prim-
tivo como el proletariado de nuestros días, pero por eso mismo al
alcance de todos», como «un puente volante, una plancha de sal-
vamento para pasar del naufragio presente a la tierra firme del
porvenir...» la «legislación directa universal» por el pueblo; la lla-
ma por su carácter educativo «el alfabeto de la libertad, puesto en
manos de las multitudes esclavas, la escuela mutua de las socieda-
des aún en la infancia.» Habla ya de eso en el folleto escrito en
1852-53 y con algunos detalles en el periódico en 1859. En ese perío-
do no existe rasgo alguno de sindicalismo, puesto que para los
obreros de lengua francesa, y Dejacque no sabía el inglés (lo ha
dicho él mismo) no existía entonces más que la asociación (pro-
ductiva, etc.); el sindicato no existía. De lo contrario, habría podido
encontrar el medio de educación que buscaba ; pensaba que es pre-
ciso más inteligencia para formarse una opinión sobre la cuestión
implicada por una ley oue para escoger entre dos señores que se
presentan como candidatos.

«Le, Libertaireo cesó la publicación el 4 de febrero de 1861 ; en
una carta inédita a P. -Vesinier, de Ginebra, el único documento
íntimo de su mano que se conoce, Dejacque escribe el 20 : «He ce-
sado definitivamente la publicación del « Liberta,ire », pues nadie
quiere subscribirse a él. Y como estoy sin trabajo.., no sería im-
posible que fuese en la , primavera a visitarle. Al menos es mi in-
tención acercarme .a Francia si puedo encontrar una ocasión de ir
a bordo de algún vapor sin pagar, porque en procurarme el dine-
ro del pasaje no hay que pensar. Iría primeramente a Bélgica, y si
fuera posible llegaría hasta Suiza. Estoy cansado de vivir aquí como
un eremita en medio de la muchedumbre; me parece que encon-
traría más afinidad de pensamiento en las comarcas en que se ha-
bla francés. Siento la nostalgia, no del país en que he nacido, sino
del país ,aue no he entrevisto más que en sueños, la tierra prome-
tida, la tierra de la libertad más allá del mar rojo... Usted lo ve, co-
mo usted quisiera huír del sol a que me arrastra el destino de mo-
mento, correr a la busca de la dicha en otro continente... ¡Pobres
primeros socialistas que somos!, hombres « declassés » en la civili-
zación cristiana, ambulamos como almas en pena, en espera siem-
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fico «L'Autorité--La Dictature» (Lib., 7 abril de 1859) ha sido i e
impreso con el título ficticio «A bas les chefs!» en las publicaciones
de los «Temps Nouveaux», rnimero 61, 1912, 15 págs.

Se indigna de la actitud bien conocida de Proudhon hacia la
mujer y le dice en el folleto de 1857... : «Escritor azotado,' de mu-
jeres, siervo del hombre adulto, Proudhon-Haynan que tiene pal
knut la palabra como el verdugo croata, parece que disfruta de to-
das las lubricidades de la codicia desnudando a bellas víctimas so-
bre el papel del suplicio y flagelándolas con invectivas. Anarquista
«justo-medio», liberal y no libertario, quiere el libre cambio para
el algodón y la canela, y preconiza sistemas protectores del ham-
bre contra la mujer en la circulación de las pasiones humanas; gri-
ta contra los altos barones del capital, y quiere reedificar la alta
baronía del macho sobre el vasallo hembra...

... Sea, pues, francamente, enteramente anarquista, y no un
cuarto, un octavo, un décimosexto de anarquista, como es cuarto,
octavo, décima sexto de agente de cambio. Llegue hasta la abolición
del contrato, la abolición no sólo de la gleba y del capital, sino de
la propiedad, y de la autoridad bajo todas sus formas. Llegue a la
comunidad anárquica, es decir, al estado social en que cada uno
será libre de producir y de consumir sin control ni sufrirlo de na-
die y sobre nadie; donde el balance entre la producción y el con-
sumo se establecería naturalmente, no por la detención preventiva
y arbitraria en manos de los unos o de los otros, sino por la libre
circulación de las fuerzas y de las necesidades de cada uno. Las
olas humanas no necesitan sus diques ; deje pasar las libres ma-
reas : ¿No vuelven ellas mismas cada día a su nivel?

Escuche, maestro Proudhon, no hable de la mujer, o antes
de hablar de ella estúdiela; vaya a la escuela. No se llame anar-
quista o sea anarquista hasta el fin... Sea más fuerte que sus de-
bilidades, más generoso que sus rencores, proclame la libertad, la
igualdad, la fraternidad, la indivisibilidad del sér humano. Diga
esto : implica la salvación pública. Declare la humanidad en peli-
gro; llame en masa al hombre y a la mujer a rechazar fuera de
las fronteras sociales los prejuicios invasores : suscite un «dos y
tres de septiembre» contra esa otra nobleza masculina, esa aristo-
cracia del sexo que quisiera remachamos al antiguo régimen.' Diga
eso : ¡es preciso! dígalo con pasión, con genio, fúndalo en bronce,
hágalo sonar... y habrá merecido bien de los otros y de usted.»

En la «Correspondencia» de Proudhon, éste escribió con fecha
27 de octubre de 1858 : «he recibido de Nueva York un periódico
el «Liberateur» (sic ; este error me parece demostrar que la pa-
labra libertario no era familiar a Proudhon, ¿o es una corrección
del editor? puedo engañarme), donde me llama «anarquista del
justo medio». Estas palabras se refieren al artículo « El Cambio »
en el número del 21 de septiembre, que reproduce el pasaje : «Sed,
pues, francamente, enteramente anarquista...» y que dice : «El cam-
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an precisas (cesó de colaborar en la « Reforme » a fines de di-
-embre de 1849); me vienen a la memoria algunas palabras de Un

manuscrito de Bakunin, que lo había conocido : « Lamennais co-
menzó por un catolicismo ortodoxo y fanático como el de Maistre.
Después cayó en el deísmo declamador, muy semejante al de Maz-
zini, advertido por los terribles acontecimientos, la revolución de
junio de 1848, de las que fué testigo y de los cuales comprendió el
alcance mejor de lo que lo supo hacer Mazzini, Lamennais, hacia
el fin de sus días, se había vuelto francamente, revolucionario y,
socialista, y si hubiera vivido un poco más, se habría vuelto sin
duda materialista y ateo como nosotros mismos ».

Bellegarrigue era imperturbablemente no-revolucionario y for-
muló lo que llama «la teoría de la calma»; «es preciso hacer el
silencio alrededor del gobierno'; «la teoría de la calma es la única
que puede conducir directamente la vieja sociedad a la tumba»...
Esto no quiere decir que su periódico violase la solidaridad revolu-
cionaria; pero hizo todo lo posible por inspirar un sentimiento y
una acción que hiciera el vacío alrededor del Estado, que le cortaría
los víveres y esperaba así «aflojar los resortes del poder».

. Después de su salida, la Civilización en 1850 y 1851 se convirtió
en un órgano, siempre bastante atendido, de la democracia social
entre tantos otros, a excepción de fines de 1850 hasta junio de 1851
y algunos días antes del golpe de Estado, cuando fué sometido,
período en que Paul M. Cruahilhes da a su periódico una dirección
un poco antiautoritaria.

Ballegarrigue, a fines de 1849 ha debido irse a París y encon-
trarse con un grupo de compatriotas y amigos del Liceo probable-
mente en el cual el llamado Ulysse Pic, que firmaba también P(ic)
Dugers (del Gers) era el más conocido, periodista que algún tiempo
después se pierde en el bonapartismo al que había hecho ya avances
en diciembre de 1848, lo que no le impidió presentarse como anties-
tatista en el Anti-Consealler y otras diversas publicaciones periódicas
de 1849-50 y cooperar con Bellegarrigue en los primeros meses de
1850. No puedo aclarar aquí esas relaciones, basadas en la antigua
camaradería quizás, no puedo decir más que en los múltiples escri-
tos de Bellegarrigue que conozco, no existe la menor cosa contIa
su honorabilidad política a pesar de sus relaciones con esa futura
criatura de la reacción, que ya entonces no ha debido Valer mucho.

El grupo se llamó Association des Libres Penseurs. Su declara-
ción de principios diee : No hay libertad para el hombre más que
en el gobierno de sí mismo por sí mismo, self-governement, como
dicen los americanos... Una barricada es siempre levantada ,contra
Un gobierno que no quiere irse por un gobierno que quiere llegar...
Suprimid el go:Jierno y no hay puesto para la barricada... Todas las
revoluciones se hacen en nombre de la libertad ; pero, hasta hoy,
la libertad, vuelta a sí misma, no hizo otra cosa que ir a tender
sus manos en lazos nuevos que le ha sido preciso romper luego.
Conservemos, pues, nuestras manos libres y no deleguemos más que



en nosotros mismos la misión de realizar nuestros asuntos... La
libertad no' es la ciencia. La libertad es el instinto. Es preciso deVol-
ver a los hombres sus instintos, violados por él despotismo. La socia-
bilidad en la libertad es la ley de la naturaleza humana. Los gober-
nantes quieren fundar la sociabilidad por la esclavitud. Es precise
expulsar a los gobernantes y recordar a la libertad.»

La serie de folletos de este grupo debía comprender (1) El dios
ele los ricos y el dios de los pobres, por P. Dugers (aparecido, 22
págs.); (2) Juan Carnero y el recaudador, por A. Bellegarrigue y P.
Dugers (aparecido, 22 págs.); las publicaciones siguientes: Manifiesto
de la Asociación por Pie (del Gers), Abajo el gobierno, por el mismo.
Los derechos de los señores, por J. Noulens, Les hipocrites, por JuleS
Cledat, y La anarquía es el orden, por A. Bellegarrigue, no fueron
probablemente publicados en esa serie. Porque el grupo que habitaba
en Mezy, cerca de Meulan (Seine-et-Oise), bastante lejos de París,
fué perseguido (arresto de Jules Cledat el 7 de abril); véase la carta
de Hipolyte 1VIagen, un republicano socialista, también un compa-
triota de Agen, 2 de abril, en la Voix du Peuple, 3 de abril y la
declaración del grupo, en el mismo diario de 11 de mayo de 1850.
Esa cooperación del grupo debió cesar entonces. Jules Clédat se en-
cuentra implicado en el «complot del sur-oeste», proceso de septiem-
bre de 1851; en Londres publicó Le Crant des Proletaires, enero de
1853 y Le Crant des Opprirnés (1853, poesías de las más tradicional-
mente «violentas» y que no tienen ningún soplo del anarquismo de
Bellegarrigue).

Este último no tuvo en cuenta esta pequeña persecución e. hizo
aparecer su folleto en periódico : L'Anarchie, Journal de L'Ordre.
Publicación mensual (París, rue Richelieu, 102). Dos números gr.
en 8., abril y mayo de 1850, 56 páginas. El primer número fué reim-
preso en el Suplement de La Recate, volumen III; traducido al es-
pañol por José Prat, en El Corsario, La Coruña, 1893 y en folleto,
tríen, 1896. L'Auclace, periódico anarquista de París: 14 de marzo de
1885 dió el primer extracto más reciente de Bellegarrigue; Berna-a
Lazare, que encontró varios ejemplares de L'Anarchie hizo posible la
reimpresión en La Réuolte. En 1850 el periódico no pudo ser con-
tinuado por falta de garantía.

Esas ideas fueron representadas una vez más en el Almanach.cre
la Vile Multitude (expresión de Thiers para designar al pueblo) por
uno de sus miembros... (París, 127, 100); fué el almanaque para el
año 1851. Los artículos no están firmados, Pero el pequeño volumen
está lleno del espíritu de Bellegarrigue. El Prólogo, una discusión
popular lleva su sello. En respuesta a los autoritarios, el «anar-
quista» esboza sus ideas : ...«He ahí siempre el error del viejo demo-
cratismo, de los viejos datos jacobinistas. ¿Dónde está vuestra esfera
de acción? ¿dónde están vuestros intereses inmediatos? En vuestra
com,una: es incontestable. ¡Y bien! organizad de una manera verda-
deramente democrática el hogar en cuyo seno podéis disfrutar de
una libertad entera, ese centro en el cual sois el igual de todos...
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Dios, la ciencia por sacerdote, y la humanidad por altar. Abolición
de la propiedad personal, de la propiedad del suelo, de la construc-
ción, del taller, del almacén, propiedad de todo lo que es instru-

ento de trabajo, producción o consumo ; en su lugar, propiedad
olectiva, una e indivisible, la posesión en común. Aboliciun de la
amilia... En su lugar la gran familia humana, la familia una e

indivisible como la propiedad. La emancipación de la mujer, la
emancipación del niño»...

Los medios violentos son lo que hay de más violento en acción
destructiva individual y de grupo para forzar a los explotadores a
humillarse; esas ideas no fueron tal vez nunca proclamadas tan
abiertamente y con tantos detalles hasta entonces y un artículo del
«Libertaire» del 20 de noviembre de 1858, una nota en «L'Humanis-
phere» que no se encuentra más que en la reimpresión hecha en
1899, confirma y explica esas ideas («Provoquemos pues, una crisis
terrible, una recrudescencia del mal, a fin de que mañana, al sa-
lir de esta crisis, la humanidad, tomando posesión de sus sentidos
y entrando en una era de convalescencia, pueda alimentar el co-
razón y el cerebro con el jugo de las ideas fraternales y sociales.....)
No es Deiacaue el que establece primero esa idea. Han sido atri-
buidas al grupo llamado de los «Comunistas materialistas» (proceso
de julio de 1847), uno de cuyos miembros principales, Coffineau,
había sido del comité del «Humanitaire» (Libertaire del 1841) pero
también uno de los fundadores de la «Eraternité de 1845» (comu-
nista autoritaria); ignoro si ese grupo, que fué comunista, tuvo la
menor tendencia libertaria. El comunista alemán Weitling, que pu-
so también esas ideas en teoría algunos años antes de 1847, Pm
autoritario. Sobre una llamada sociedad secreta del mediodía de
Francia que habría proclamado la «guerra de los pobres contra los
ricos», por todos los medios, en 1841, no hay informaciones seguras.

En 1856 (octubre), 1857 y 1859 (febrero) se encuentra Dejacque
en Nueva Orléans, ciudad de la cual da una descripción terrible
(«Libertaire» del 16 de julio de 1858). Publicó en entregas y en volu-
men una colección más vasta de sus poesías y de algunos escritos
en prosa : «Les Lazereennes...» 1857, VI, 199 págs.) y los folletos
«De 1:etre humain mále et femelle», «Lettre á P. J. Proudhon (1857
en mayo, 11. págs., gr. 8.°) y «Beranger au pilori», que no he po-
dido encontrar, aparecido antes de 1858, fecha del prospecto del
«Humanisphére» que no halló subscriptores. Sin embargo, consiguio
publicarlo, estableciéndose en Nueva York, centro más grande da
refugiados, y publicando allí «Le Libertaire, journal du mouvement
social», del 9 de junio de 1858 al 4 de febrero de 1861, 27 números
a cuatro páginas de impresión menuda y a veces minúscula, pe-
riódico escrito y hecho circular, por decirlo así, enteramente Dor
él, sin perder su trabajo manual cotidiano. El «Hurnanisphére, Uto-
pie anarchique» (á año 1858) apareció del 9 de junio de 1858 al 18
de agosto de 1859; reimpresa en Bruselas (Biblioteca de los «Temps
Nouveaux», 14,) en 1899 (IV, 191 págs. en 12... El artículo magni-
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(Lo-mires, 1851, 3C0 págs, y diciembre 1855, 577 págs; reim-
preso en París, 1910-11, P. V. Stock, 3 vol. de la Biblioteque Socia-
logique ; he tomado la iniciativa de esta edición y se encuentran en
ellos una larga noticia biográfica mía). Estos volúmenes, basados
sobre sus impresiones personales eh Francia, Inglaterra, España,
Italia y Saboya, están tan llenos de crítica social libertaria y de
previsiones de la anarquía del porvenir que es inútil dar aquí "la
prueba mediante extractos. Esos libros están impregnados del espi-
ritu anarquista y rebelde como pocos libros de los que se conoce,
las ideas están aplicadas a mil cosas de la vida real y de nuestra
vida intelectual, moral, estética, etc., cosa que falta a tanta lite-
ratura libertaria que queda en la superficie y en las generalizacio-
nes. Es una pérdida triste para nosotros, que Cceurderoy no haya
podido darnos aún otros libro t proyectados, la tercera parte de los
«Jour d'Exil», de «L'Harmonie dans l'homme et dans la société»,
«Les Braconniers, ou la Revolution par Findividu» y después el se,
gundo cuadro de la demolición social, el de la «Reconstrucción so-
cialista». Pero las circunstancias tristes han hecho imposible esas
publicaciones, han provocado su muerte trágica en octubre de 1862
en una aldea de los alrededores de Ginebra y han hecho destruir,
a lo que se sabe, lo que ha podido dejar de manuscritos, hasta car-
tas. Había rehusado entrar en Francia a consecuencia de la amnis-
tía de 1858.

Su memoria, conservada aquí y allá por viejos socialistas o com-
patriotas del Yonne (como Larousse) se había perdido entre los
anarquistas a causa de la extrema rareza de sus escritos que, sin
embargo, según pienso, han sido ya encontrados todos.

Dejacque, cuyo fin no fué menos trágico, abandona Londres en
1852 por la isla de Jersey, otro foco de proscriptos. De esa época ha
sido conservado un discurso «De la perfectibilité humaine» (febrero
de 1853) y el discurso pronunciado el 26 de julio de 1853 sobre la
tumba de la proscripta Louise Julien, en el «Almanach des Femmes
pour 18540, publicado en Londres por Jeanne Deroin, una de las
mujeres socialistas más valientes de 1848); Otro discurso de ese en-
tierro fué pronunciado por Víctor Hugo. Pero, más importante, es-
cribe en 1852-53 un conjunto de sus ideas, trabajo leído en 1854 a la
Sociedad de la República Universal La Montaña» en Nueva York,
que desaprobó unánimemente los medios violentos que había pro-
puesto; responde con una carta del 2 de julio de 1854, que se a-
cuentra en el folleto impreso en Nueva York (Frank F. BarclaY;
sin fecha ; 64 págs. en 329 : «La Question révolutionnaire», por Jo-
seph Dejacque. Bástenos extraer estas líneas

«Abolición del gobierno bajo todas sus formas, monárquico, o
republicano, supremacía de uno solo o de las mayorías; en su lu-
gar la anarquía, la soberanía individual, la libertad entera, ilimita-
da, absoluta de hacerlo todo, todo lo que está en la naturaleza del
sér humano. Abolición de la religión... : en su lugar el hombre a
la vez criatura y creador ; no tiene más que la naturaleza por
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La independencia de la comuna es la libertad del individuo. Que
sea la comuna independiente y se será libre. El día en que este gran
hecho sea admitido, os digo que la idea gubernamental ha naufra-
gado. Es preciso pues que el hombre sustraiga su hogar comunal a
la brutal autocracia de un. extranjero, prefecto o gobernador, como
proteje su hogar privado contra el ladrón, el asesino o el incendia-
rio... Si todas las comunas comprenden su interés.., todas sacudirán
el yugo político que las oprime»...

Todo se reduce pues en algunas palabras: «No hay tiranos, no
hay más que- esclavos».

El segundo almanaque (para 1852), 152 págs. 16°, no contiene
más que algunas páginas de extractos del folleto de Toulouse. Sobre
la cubierta se encuentra el anuncio: «próxima aparición: A/monach.
de l'Anarchie, por Bellegarrigue (París, Gérard, editor). Con toda
probabilidad el golpe de Estado del 2 'de diciembre impidió esta
publicación. Ese solo detalle nos indica que en 1851, a fines del año,
Bellegarrigue estaba aún en París. Ha debido estar muy pobre, y
alguien que lo recuerda algún tiempo después en una revistita,
cuenta que redactaba el Journal de l'Epicerie para vivir, lo que
muestra su independencia que hizo que no entrase en el periodismo
político vulgar.

¿Qué fué de él después? Ulysse Pic escribe en 1855 que ,,fué des-
pués maestro de escuela en Honduras. Aquí tuvo una serie de aven-
turas curiosas y se asegura que es hoy uno de los ministros de la
república de San Salvador. Era uno de los espíritus más originales
imaginables». En el segundo almanaque se había dicho: «amante
fogoso de la libertad, el autor llegaba de América, donde había ido a
buscar, en el fondo de lo que queda de los bosques vírgenes, la vida
libre y sin obstáculos. Habitó, para tener sus condados verdadera-
mente francos, un ario entero con una tribu salvaje»... Estas son
probablemente exageraciones ; sus escritos sobre América no contie-
nen nada de ese naturismo y lo muestran un observador bastance
frío de los civilizados. Sea como sea, la América central ha podido
atraer esta vez su atención y es perfectamente exacto que después
cayó en San Salvador. En 1906, un camarada me ha comunicado que
Anselmo Bellegarrigue, su hijo, habitaba en ese país, que había'
vuelto, o casi, al estado natural, que vivía, como los indígenas, de
la pesca, que hablaba extremadamente poco, y no iba sino rara-
mente a la ciudad. He tratado de comunicarme con él, pero no
he tenido nunca respuesta; mi encuesta lo ha enfurecido tal vez y
hecho aún más silencioso. He insertado también cuestiones sobre
l3ellegarrigue en los Temps Nouveaux del 17 de febrero de 1906, reco-
giendo esa indicación sobre su hijo y nada más.

Este hombre ha hecho, pues, cuanto podía para difundir su
antiestatismo infinitamente lógico, sino un poco frío. Una propa-
ganda que sofocó el autoritarismo triunfante, el golpe de Estado. Su
americanismo encuentra una cierta repercusión en el sueño satíric0
Fans en América, por Edouard Laboulaye (1862). La idea de la sim-
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plificación del gobierno fué discutida de tanto en tanto ; así por
ejemplo existe La Legomanie de Timen (de Cormenin), 1844, 96 págs.
160, La abotition de l'autorzté par la simplification du gauverne-
ment, por Emile de Girardin, 1851, 63 págs., que jugaba mucho con
esta idea entonces en sus periódicos, La Representoeratia por Paul
Brandat (contraalmirante Réveilliére), 1874, 46 págs. Existe una lite-
ratura del individualismo, de la descentralización, del federalismo,
del regionalismo, de la pequeña propiedad y del cultivo, síntesis in-
dividualistas como los sistemas de Follín y otros. La ausencia de un
fondo de simpatías sociales les es común, a excepción de algunos
federalistas. Es un mecanismo que trabaja en el vacío. Tampoco
Bellegarrigue, el más lógico de todos y, según mi opinión, un hom-
bre muy sincero, escapa a esa impresión.

Pero contra el autoritarismo poderoso y siempre feroz y perju-
dicial, todo 'esfuerzo, toda crítica, aunque sean incompletos, son
bienvenidos.

VIII

Joseph Dejacque fté el primer anarquista revolucionario y comu-
nista anarquista consciente entre los obreros: Ernest Coeurderoy
fué el primero que concibió las mismas ideas entre la juventud bur-
guesa intelectual que entonces hacía a menudo sacrificios por la
lucha revolucionaria. Por lo poco que he podido reunir en los artícu-
los precedentes, se ha podido ver que éstos no fueron, de ningún
modo, los primeros anarquistas y que influencias cuya memoria se
ha perdido han podido obrar sobre ellos en esos años de 1848 a '51.
en que, si la libertad general se perdió desde el primer instante,
la libertad individual de expresar sus ideas recibió ciertamente tn
inmenso impulso, y en que las ideas sociales fueron constantemente
removidas en París, en numerosos centros de provincias y en los
grandes hogares del destierro, Ginebra, Bruselas, Londres, más tarde.

El acontecimiento que abrió un abismo entre los métodos pací-
ficos que preconizaban justamente hasta entonces los más avanzados,
--- porque sabían que cuanto más avanzada es una idea menos brus-
camente puede ser impuesta y más necesidad tiene de ser bien
explicada, bien comprendida y aceptada voluntariamente, y les
métodos revoluCionaries inseparables hasta entonces de la dictadura
tradicional, der-ginité de salvación póblica cuya memoria no se
habla perdido, ese acontecimiento fueron las jornadas de 'junio
de 1848. La historia de esas masacres muestra que, fué una lucha
decisiva: contra el pueblo, que se habría podido evitar, que se habría
podido solucionar en todo 'momento, pero que no se quiso, pues se
quería acabar con él, Fue la-revancha debida a la burguesía por
sus temores desde febrero,y delaida,a1 ejército per su pérdida de
prestigio en febrero ; entonces Cavaignac desplegó el ejército de
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las relaciones establecidas, retirará de las manos de las clases do-
minantes los instrumentos de opresión con los cuales violan las
libertades adquiridas al precio de la sangre. Instauremos la revo-
lución en los hechos, transfusionémoslas en las instituciones; que
sea inoculada por la cuchilla en el organismo de las sociedades, a
fin de que no se pueda ya arrebatársela... El desorden es la sal-
vación, es el orden. ¿Qué teméis de la sublevación de todos los
pueblos, del desencadenamiento de todos los instintos, del choque
de todas las doctrinas? ¿Qué debemos temer de los rugidos de la
guerra y de los cañones, alterados de sangre?.... Os digo, yo, que
no hay vida para vosotros más que en la universal ruina. Y pues-
to que no sois bastantes en la Europa Occidental... encontraréis 'ni
el norte un pueblo enteramente desheredado, enteramente homogé-
neo, enteramente fuerte, enteramente despiadado, un pueblo de s',1-
dados. Encontraréis a los rusos... Sólo los cosacos tienen bastantes
fuerzas vivas e intereses en mayoría para hacer la revolución...
Toma en tus brazos, pueblo, al hombre que sufre como tú, fran-
cés o extranjero, dale la inteligencia de la revolución social. En
cambio él te dará la, fuerza sin la cual no la 'harás. Los proletarios
cosacos son numerosos como las arenas del Océano; tienen la an-torcha en la mano.»

Expone esta idea en sus «Trois lettres au journal L'Homme» en
(en Jersey)... Londres, 28 págs. (1854) y en el libro «Hurra!!! ou la
Revolution par les Cosaques» (Londres!, octubre 1854, 2, 437 págs) yen una carta a Alejandro Herzen (27 de mayo del mismo año). Ta-
landier, el único socialista Que discute las ideas de Cceurderoy con
corteála, responde en junio : «no creo que el espíritu galo haya
dicho su última palabra. Es esa palabra la que espero de los obre-ros y de los campesinos de Francia. Son ¡ay ! en su mayoría tan
primitivos como los cosacos», y Joseph Dejacque en su «Libertaire»
del 18 de agosto de 1859 recuerda que los tiempos han cambiado
desde la invasión, de los bárbaros en la época del Bajo Imperio (ana-logía que había engañado a Camrderoy)... «No es solamente en lostardes del Neva o del Danubio donde surgirán en lo sucesivo lashordas de los bárbaros llamados al saqueo de la civilización, sino
de los bordes del Sena y del Ródano, del Támesis y del Tajo, del
Tíber y del Ruin. Es del surco abierto, es del fondo del taller, esacarreando, en sus olas de hombres y de mujeres, la horca y la
antorcha, el martillo y el fusil.., es con el hambre en el vientre yla fiebre en el Corazón, pero bajo la dirección de la idea, ese Atilade la inva,sión moderna ; es bajo el nombre genérico del proleta-
riado y rodando sus masas ávidas hacia los centros luminosos de lautópica ciudad ; es de París, de Londres, le Viena, de Berlín, de
Madrid, de Lisboa, de Roma, de Nápoles, de donde.., desbordará. el
torrente devastador. Es al ruido de esa tempestad social, es en lacorriente de esa inundación regeneradora como se derrumbará la
civilización en

decadencia...»

Cceurderoy nos ha dado ante todo sus dos partes de esos «Jour
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su part71,-)aelen en el mcvirniento de ressitencia contra el bon
partismo ya triunfante, es el centro del grupo de estudiantes qu
preparan con la Montaña la tentativa del 13 de junio de 1849 pro-
testa suprema contra el aplastamiento de la república romana (Maz-
zini, Garibaldi y sus camaradas) por el ejército francés, acción que,
como la invasión de España por el ejército de la fe «de los boroo-
nes», en 1823, promovió las protestas republicanas (Armand Carrel,
en el Bidassoa, Lavirón, muerto en la defensa de Roma). El 13 de
junio de 1849, inspirado por el espíritu de la fraternidad de los
pueblos, no fué comprendido por la gran masa del pueblo de París,
aún bajo la impresión terrible de junio, de 1848. Fue la última oca-
sión para desembarazarse del bonapartismo victorioso y un éxito
habría dado nueva vida a las revoluciones europeas ya agonizantes
y una nueva dirección a la historia de Europa ; muchos asuntos que
esparcían entonces la gangrena habrían podido ser resueltos con un
impulso generoso. Coeurderoy fue, pues, el centro de un valiente
movimiento, pero sufrió una derrota total. Refugiado en Suiza hasta'
su expulsión, luego en Bélgica, se encuentra en Londres desde ol
mes de abril de 11851. Cooperando todo lo posible con sus amigos
desterrados del 13 de junio escribe como buen republicano socialista
y prepara en 1852 un libro que demostrará »que la revolución es
inmanente y permanente en la humanidad», el libro titulado De la
revolution dans.l'homme et dans la sociétd (Bruselas, 1852, 240 pá-
ginas, aparecido en septiembre) del cual una continuación no publi-
cada debía llamarse De l'Harnwnie dans l'horame et dans la société.

Coeurderoy ha debido elaborar hacia esa época el capítulo La
Revolución democrática y socia/ de ese libro y el folleto de actuali-
dad, escrito en colaboración con Octave Vauthier, fourierista, sobre
el cual no tenemos muchos informes, La Barriere clu Combat... (Bru-
selas, 1852, 28 págs.) que se ocupan de la gran discusión entre Maz-
zini y los socialistas franceses en los primeros meses de 1852. Coeur-
deroy se dice entonces francamente anarquista y se ve que comprende
la idea en toda su amplitud.

Los socialistas de su época se preocupaban poco de él ; se había
emancipado de los jefes, fué pues, un enemigo para los autorita-
rios. Su concepción particular de los caminos que conducen a la
realización del socialismo anarquista, contribuyó a su aislamiento,
y por sus apariencias paradojales proporcionó un pretexto cómodo
para evitar que se discutieran sus ideas. Razonó así : »Es preciso
que toda revolución culmine por el bien o por el mal.. Podría lle-
gar por el bien, no lo habéis querido; dejadla, pues, que se abra
su camino por el mal» (»Barriere du combat»). Concluye en Ja
revolución que se abra su vía por medio del despotismo» ; es decir,
»no habrá revolución en tanto que los cosacos no desciendan». Es-
cribió en 1854 : »Revolucionarios anarquistas, digámoslo altamente:
no tenemos esperanza más que en el diluvio humano; no tenemos
porvenir más que en el caos; no tenemos recursos más que en una
guerra general que, mezclando todas las razas y rompiendo todas
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Africa y limpió las barricadas del pueblo de París. Estas masacres
restablecieron la seguridad de la burguesía y del ejército; en lo
sucesivo el camino al bonapartismo estaba abierto y éste, a causa de
eso mismo había hecho lo suyo, por provocaciones y maniobras, para
provocar esa colisión que puso un mar de sangre entre el pueblo
y la república de febrero. Desde ese tiempo hasta diciembre de 1851
la mayor parte de los socialistas y de los republicanos de la Montaña,
hicieron un trabajo iwnenso de propaganda nada más que para
salvar la república en el vencimiento de 1852, pero chocaron con una
propaganda antisocialista intensa y odiosa, semejante a la del
fascismo contemporáneo, con una ferocidad creciente de represión
administrativa y judicial con la desconfianza del pueblo,que dejaba
hacer y que sufrió también el golpe de Estado de diciembre, aparte
de numerosas resistencias individuales y probablemente de luchas
determinadas en las provincias que se quería dominar entonces.
Pero el sable y el látigo del fascista imperialista triunfan y desde
entonces, por una decena de arios, París enmudece. Algunos dis-
paros contra el Emperador, algunos complots reales u obra de pro-
VOCadores, algunos gritos o canciones en el Barrio Latino, elecciones
opositoras, los famosos cinco, entre ellos Darrimon, las publicacio-
nes de un socialismo borroso, andino y religioso excepción hecha
del libro de Proudhon, De la Justicia... que le hizo partir para el
destierro, esto y el resplandor de la bomba de Orsini llena esos
diez años, al fin de los cuales, sin embargo, fué planteada la cues-
tión de las nacionalidades y comenzó con la de 1859 la era de las
guerras europeas que dura aún. El hecho mismo, que se tenía nece-
sidad de una vida pública para caldear el 'nacionalismo que dormi-
taba desde 1815, aparte del alerta de 1840, puso un fin al silencio
impuesto en 1851 y la juventud y los obreros volvieron a levantar
la voz. Sea dicho en su honor, no caen en la trama del imperio, que
contaba hacerse perdonar su usurpación por una política nacio-
nalista, sino que se entregan con ánimo a las agitaciones republi-
canas, socialistas, anticlericales que culminan en la decadencia del
Imperio, en la Internacional y en la Comuna.

Los años que siguen a 1851 no hicieron prever esa evolución. Se
estaba dedicado aún a las recriminaciones mutuas sobre las derrotas
populares de 1848 y 1851 y casi todos no sabían más que defender
con tenacidad su acción pasada y prepararse a cometer los mismos
errores si hubieran tenido una nueva probabilidad de obrar y de
llegar al poder, su fin supremo. Sin duda el prestigio de esos ti-
jefes se esfumaba poco a poco, sus adeptos se volvían indiferentes
y en efecto, nadie de ellos salvo la fracción funesta de los masa-
cradores de junio que masacraron también da Comuna, los Jules
Favre y otros no hizo gran cosa veinte años después, cuando el
Imperio cayó. Pero una crítica franca era bien rara, y no fué
hecha verdaderamente más que por algunos anarquistas, sobre todo
por Coeurderoy y Dejacque, porque fueron los únicos que no soñaban
con el poder, con la dictadura para ellos mismos, Es preciso añadir
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a Prouclhon, que buscaba siempre una salida, una solución en el
terreno de las instituciones, no de los hombres.

A fines de 1850, las listas dan aún 258 asociaciones obreras pro-
ductivas y distributivas en París y sus alrededores, 183 a fines de
1851. Todo eso desaparece o se borra, la propaganda imperialista se
insinúa en los medios cooperativos ; se la tolera tascando el freno.
Desde 1862 visitas obreras a la exposición de Londres y primeras
conversaciones que culminaron en la fundación de la Internacional
(29 de septiembre de 1864), los obreros envían a los imperialistas
a paseo y obran por su cuenta.

Este período de inacción, 1852 a 1861, nos ha dado a Dejacque y
Coeurderoy y a un pequeño número que pensaban como ellos,

pero que no escribían, a Pisacane en Italia, a los individualistas en
los Estados Unidos y en Londres, a Proudhon, y aquí y allá gentes
aisladas ; eso fué todo. Fué el período de los aislados y de los olvi-
dados, pero nuestras ideas dieron un paso hacia adelante; la
libertad, muy a menudo predicada sola, se alió definitivamente a la
solidaridad ; las ideas anarquistas reciben desde entonces una base
social solidarista.

Carecemos de detalles precisos sobre el origen de Dejacque. Ha
debido nacer hacia 1821, ha sido probablemente marino en un barco
del Estado, ,lo cual explicaría también que no se encuentre nunca
su nombre entre los numerosos obreros que se hallan en la Frater-
nzté, el Ateiier, los procesos, etc ; ha debido estar en París en
febrero de 1848 y en relación con el grupo del Atelier, órgano aso-
ciacionista moderado ; porque firma con otros obreros un cartel el
25 de febrero a las seis de la tarde, que se erige contra ciertos obre-
ros que se dedicaban a »romper las prensas mecánicas» ; con los
impresores, sastres, etc., firma Dejacque, cartelera». Fué en efecto,
encoiador de papel y pintor en construcción. Es mencionado entre
.los asistentes al Club des Femmes, fundado en abril, en el órgano
del club, La Voix des Femmes, del 15 de junio, se encuentra una
poesía suya, e hizo aparecer aún otras dos : Aun ci-devant Dinasti-
ques, Aux Tartuffes da Peuple et de la Liberté, marzo 1848 y La
Proclamation de la Républzque. La insurrección de junio lo arrojá
a la prisión La Force y a los fuertes de Cherbourg ; el 28 de mayo
de 1849 volvió a París.Fué detenido otra vez la víspera del 13 de
junio (el 12). Pudo hacer circular aquí y allá poesías, que fue su
debilidad ; las reunió en folleto: Les Lazaréennes. Fables et Poes,es
sociales (París, edición del autor, 1851, 46 págs.), publicación confis-
cada que le valió un proceso, el 22 de octubre, y una condena a dos
años de prisión y 2000 francos de multa, sentencia confirmada en
mayo de 1852. Pero entonces hacía largo tiempo que estaba en Lon-
dres donde todas las proscripciones, desde la del 15 de mayo de 1848
a la del 2 de diciembre, se encontraron en lo sucesivo.

Como para Coeurderoy, el tono de los grandes hombres de ,a
proscripción y sus acólitos celosos fué insoportable para Dejacque
y fue de aquellos que turbaron .algunas veces la fiesta. Estamos
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.informados, por las memorias de G. Lefrangais, y por los demás.
por Dejacque mismo. En ocasión de los funerales del proscripto
Coujon (de Beaune) el 24 de junio de 1852 se reunieren los proscrip-
tos de todos los matices en el cementerio. »Ledru-Rollin, el firmante
de la orden relativa a los cañones de Vincennes cuenta Dejacque.
en 1857 , debía hacerse oír. Los fieles heraldos habían anunciado
a viva voz el discurso del maestro. Sin embargo guardó silencio; y
el abogado-tribuno, el gran orador, el César del provisorio retrocedió
ante la palabra de un proletario»... (fué Dejacque que hizó oír lo
que publicó después en una hojita litografiada : Vers recites le 24
fuln, sur la tombe d'un proscrzt).

Extraigo estas líneas:
Aujourl'hui comme alors (en juin 1848) assasins et victimes --

Se trouvent en presence... enseignements sublimes ! Ceux que
proscrivaient á leur tour sont proscripts. La gloire á deux tran-
chants de la force brutale, Dont ils frappaient le Droit soulevé
dans Paris, Ce glaive s'est contre eux, dans une main rivale,
A la fin retourné, C'est que toujours le crime est un appel au
crime. Le coup-d'Etat de Juin, ce vampire anonyme, En vous,
Tribuns. en vous Bourgeois, s'est incarné. ó Le Décembre n'en est
que l'enfant legitime !... Ex-Bravi .de l'autorité, Frappez VGUS
poitrine, et devant cette biére, Confessez vos pechés; que l'exl
vous éclaire. 11 n'est qu'un talisman pour tous : la Liberté !...»

»Esta escena continúa Dejacque tenía lugar en el momento
en que Coeurderoy y Octave Vauthier publicaban La Barriere du
Combat», folleto anarquista.

»Era la primera vez ,después de diciembre, que la discordia-Vei-
dad levantaba ese sudario de silencio sistemático que querían impo-
nerle los Unionistas (alusión a la «Unión Socialista», un comité Louis
Blanc, Cabet, Pierre Leroux cuya acta de fundación data del 10 de
mayo ,de 1852) interesados en la sofocación de sus manifestaciones.
Era la primera vez que se erguía, en plena luz, de pie, sobre las pá-
ginas de un folleto sobre un sarcófago; y que, haciendo repercutir
el clarín de los juicios anarquistas, separaba los buenos de los malos
y desgarraba a los pies del eterno porvenir los velos hipócritas.»

La protesta anarquista en la proscripción sería demasiado
hablar de un movimiento, puede fecharse en esa hora, junio de 1852.

Joseph Dejacque había comenzado como moderado el grupo
el Atelzer, sus distracciones poéticas lo testimonian. Lo mismo había
sucedido con Ernest Coeurderoy, nacido de burgueses acomodados,
estudiante de medicina en París a partir de 1842, más tarde interno
en los hospitales. Acogió la revolución de febrero con entusiasmo ;
los horrores de jimio, que vió de cerca sobre el cuerpo de las víc-
timas que atendían en el hospital,le hicieron socialista revoluciona-
rio, pero le imprimieron también la convicción profunda de que el
proletariado había sufrido una tal derrota de que no podía repo-
nerse y obtener la victoria por su propia fuerza y se dedicó a la
busca de la palanca poderosa que le faltó. Intensifica sin embargo



PROVECHANDO el necesario y merecido re-
cordatorio de/ que Francisco Tárrega es acree-
dor, nos parece obligado escribir unas líneas
que versen sobre la música.

más 'o menos estridentes, mejor o peor acom-
Nosotros no confundimos música con ruidos

pasados. Para nosotros la música ha de hacer vibrar al
alma humana, ha de penetrar en los sentimientos, ha de
dar luz a los espíritus.

La música es un medio más de expresión, y como tal,
ha de despojársele de todo misterio, principalmente de
lo misterioso, porque es engaño, porque es símbolo de
ignorancia. La música, como la pintura, corno la litera-
tura, ha de ser arte, sublimidad, ciencia; ha de ser Ex-
quisita Natura.

A los que d'ecían que e/ misterio embellece la música,
Stravinsky replicaba: «error, un cuerpo desnudo es siem-
pre más bello que vestido».

España, que es mosaico dé ritmo yvtono, ha sido siem-
pre arsenal de alegría. De España es la jota, canción de
más alta tonalidad, y de España es la seguidilla, que se
encuentra en el polo opuesto. -

Ambas canciones, siendo totalmente opuestas, no en-
cuentran instrumento que les acompañe mejor que la
guitarra. Esto es lo que supo afirmar Tárrega hace cin-
cuenta años y esto es lo que actualmente ha sido ya
consagrado por los maestros de la música, por los críticos
y por el público.

La música es, a pesar del compás que la, rige, una ex-
Presión anárquica. Ni en el ritmo, ni en la modalidad e
intervalos m,elódicos que determinan ondulaciones y ca-
dencias en /a canción, se encuentra una disciplina deter-
minada. Están al margen, prescindiendo o ignorando
toda escuela.

En música es donde más puede aplicarse la frase que
en economía hizo suya Marcelino Domingo, cuando dijo
que «cada maestrico tiene su librico y yo tengo un misal
así«.

En música hay tantas escuelas como maestros.
Dos grandes maestros corno Bebussy y Strawinsky han

dado de la música dos interpretaciones, no solamente dife-
rentes, sino antagónicas: «Yo considero la música, decía
Strawinsky, ineficaz en su esencia, para expresar algo, sea

que fuere: un sentimiento, una actitud, etc. La ex-
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La música es ante todo, el,

arte de no colocar ruidos

entre la verdad y nosotros)

presión no ha sido nunca la propiedad inmanente de la
música, y su razón de ser no está condicionada por aque-
lla. Si, como casi siempre ocurre, la música parece ex-
presar algo, esto no es más que una ilusión, no una
real^ dad .« -

No seremos nosotros quienes' diremos lo contrario, nos
conformamos con dejar patente que, si es cierto que la
música no es propiedad inmanente de expresión, no es
menos cierto que acompaña, ora favoreciendo, ora per-
judicando, a todas las expresiones.

La buena música es pulcritud dé espíritu, claridad de
sentimiento, orden, belleza, precisión.

Un Albéntz, por ejemplo, ha podido idealizar su caliente
fantasía, gracias, no solamente al latir fantástico del
universo musical, sino a todas las cualidades que enu-
meramos, que hacen de la música algo gigantesco y mal-
ti or me .

Como Granados, como Turma, como Pedrell, como
Falla, los verdaderos 'maestros de la música española
tienen, todos, alas de arpa, cola de piano, pero, sobre
todo, alma de guitarra.

La guitarra es el instrumento más barato, más rico y
más universal: es la inseparable de la copla popular y es
ta compañera de las más estilizadas interpretaciones.

En Andalucía, principalmente, la guitarra es la amiga
de todo lo popular. Las noches andaluzas, mágicas, em-
briagadoras, no pasan nunca sin que un eco, un timbre
de sevillana, vuele a los espacios, saludando su sereni-
dad majestuosa. Después del Sol, la guitarra, tañida por
el pueblo, es la prenda más característica de la región
andaluza.

De Andalucía, Miguel lwanowitch, se llevó a Rusia la
vena inagotable de frescura y viveza de un Francisco
Rodríguez otro guitarrista equiparable a Tárrega y el
eco de los rondeños de Aragón.

Bien habrá que reconocer que España siempre ha en-
contrado en_ la música, la buena, no esa otra que más
bien parece ruidos de artificio cual si se tratase de pi-
rotécnico, un fiel intérprete de sus inquietudes, y en
los músicos, tales como- los mencionados, unos leales em.-
bajadores de sus cualidades.

Ahí está para muestra el último y más ilustre: Pablo
Casals, el más tenaz y humanista de los mensajeros.

MARTIN PIRINEOS



por E. REL GIS

L TEMPLO de la vida humana se elevaba
hacia las estrellas: milagrosa aspiración
surgida de profundidades abrasadas. Se

elevaba hacia las eternas armonías, gi-
gantesca florescencia de piedra, brotada
de la pasión laboriosa de las generaciones
anónimas. Cada generación ha dejado la
serial de su paso: una torre nueva, una
nueva galería, un nuevo aposento lleno
de obras de arte creaciones y dones a

la vez por las cuales la Materia proclamaba su triunfo
sobre el Espíritu rebelde.

, Alrededor de templo se extendía el desierto, cercado a
lejos de montañas. En la sombra azulada de la noche,

la tierra como un seno cósmico. parecía gemir bajo
el peso del templo enclavado en su fertilidad. Fertilidad
devorada sin cesar por tantos seres hambrientos... Las
campiñas subían y bajaban con el ritmo de un suspiro
de agonía. Y en medio de ellas, el templo se erguía orgu-
lloso; la flecha de su nueva torre, la más alta, hería la
bóveda sembrada de semillas astrales.

Pero, al fin, bajo la carga continuamente aumentada
por los siglos, y por la presión del ciego hervor del cora-
zón terrestre que pedía, él también, su liberación, el pla-
neta se estremeció. En los amplios precipicios abiertos de
pronto, se derrumbaron los ímpetus petrificados del
templo : fulminante desmoronamiento, caos de escom-
bros... Las obras humanas desaparecían en el torbellino
de llamas irrumpidas desde el corazón de la tierra.

Como un nuevo templo surgió desde lo hondo la Ne-
gación, entre llamaradas y espirales de ascuas, en cú-
pulas superpuestas de lava, cenizas y fuego... Proteico
templo de la muerte, pereciendo y renaciendo en cada
:instante.

Y cuando la rebelión de la Naturaleza, contra aquellos
que se atrevieron a sobrepasar sus propias creaciones, se
agotó; cuando su odio ciego logró, sin embargo, aliviar
su corazón henchido de fuerzas telúricas; cuando la he-
rida que ella misma sé había infligido volvió a llenarse
con las ruinas del templo humano ruinas dispersadas
hasta el desierto, cual un mar humeante de olas inmo-
viles se perfiló entonces, como un dedo gigantesco, la
columna central del templo. Eje vital, clavado en el
eje mismo del planeta ; columna de la vida humana, fi-
jado en el eje inquebrantable de la Natúraleza.

Esta columna no podía ser derruida. Antes, ella se
elevaba, soberbia en su seguridad, sosteniendo el templo
de la vida humana. Después del cataclismo, perduraba

La columna del solitario

entre las ruinas como una unidad que hace fusionar el
caos de las fatalidades elementales con la armonía del
universo. Puente de unión entre dos abismos. Faro en el
revuelo de las catástrofes y de las creaciones renovadas.

Y el Solitario que, desde su gruta en la montaña, ha
visto la caída de la humanidad idólatra y mercantil,
el Solitario que se forjó a sí mismo, allá, en las alturas
del silencio y la meditación ; el Solitario que unió su
espíritu con la esencia imperecedera de la humanidad,
descendió finalmente hacia el mar de ruinas...

Con dolor pues se ha cumplido su predicción ; con
alegría pues aún persiste la columna de la vida hu-
mana, solitaria como él mismo. Hollando las ruinas y
los cuerpos de sus hermanos enceguecidos por el orgullo
de la riqueza y de la omnisciencia, se acercó a la colum-
na milagrosa.

Y abrazándola, sintió en su pecho el latido del corazón
amante, Abrazando la columna viva del destino humano,
lloraba la muerte del viejo mundo, y se alegraba del na-
cimiento del mundo nuevo.

La columna confirmaba la misma enseñanza, procla-
maba por su erguido silencio el mismo mandamiento:

¡No el desafiante templo, que quiere elevarse hasta
el cielo! ¡No la satánica y estéril Torre de Babel !

¡El templo entero está en la columna: en cada hombre
se encierra toda la humanidad!

En la columna está el eje de la vida y del mundo: m
cada hombre está resumida la vida y la creación entera...

El infinito no reside alrededor de la columna, sino den-
tro de : no mora en la multitud, sino en el individuo.

No la Materia, sino el Espíritu eterniza todo lo que
nace, crece, engendra y muere...

...Desde la columna a la que había subido, el Solitario
comenzó a hablar a los pocos hombres que se levantaban
de entre las ruinas, como resucitados del sepulcro. Con
espanto y adoración, oían los hombres a la columna que
hablaba : pues el Solitario parecía haber crecido de ella,
como la rama del tronco. Apenas se lo veía, pero su voz
retumbaba hasta en las montañas que rodeaban el hori-
zonte como una muralla de la eternidad.

Hablaba la columna solitaria... Y el hombre procla-
maba a través de ella las verdades de siempre, las mis-
mas sobre la tierra como en los cielos, despertando en
los humildes hermanos los ecos de la antigua sabiduría
los fulgores de la clarividencia de hoy y de mañana,
y revelándose, sin la altanería de los falsos sacerdotes, en
la sonriente luz del nuevo día, los secretos de la reden-
ción y la fraternidad humana.

Hacer bien por el bien mismo, es una gran virtud.

2636 CENIT

TRES PARÁBOLAS



LFONSO VI, conquistador de Toledo, estuvo
casado seis veces y reinó pasados cuarenta
arios. El Papa Gregorio VII anuló el segui-

r,' do matrimonio con Jimena Núñez o Muñoz
r (según que al padre nombraran Núñez o

Muñio), por ser parienta en tercer grado de
consanguinidad, que no se dispensaba en-
tonces. De este matrimonio nacieron don hl-
jas : Elvira y Teresa, que fueron las que
casaron con Raimundo de Tolosa y con En-

- rique de Besanzón. La quinta mujer de Al-
fonso VI fué Zaida la mora, hija del rey de Sevilla,
Ebn Abed, de quienes era hijo Sancho, el que sucum-
bió en la batalla de Uclés (Cuenca).

Fernando II, rey de León, contrajo matrimonio con
Urraca de Portugal, hija de Alfonso I, de quien tuvo un
hijo, y el Papa le obligó a separarse de su mujer ba-
sándose en el parentesco. Volvió a casarse con Teresa,
hija del conde Nuño de Lara y, al fallecer ésta, con ia
ambiciosa Urraca López, hija del conde Lope Díaz, se-
ñor de Vizcaya, de la que tuvo dos hijos, queriendo an-
teponer el mayor al que tenía Fernando de la primera
esposa.

Alfonso IX, hijo del anterior, fundador de la Univer-
sidad de Salamanca, tenía 17 arios cuando fué proclama-
do rey. El Papa Clemente VIII invalidó su primer ma-
trimonio con Teresa -de Portugal bastante después de
realizado, pues que duró a satisfacción de los contra-
yentes cerca de seis arios. Por la misma razón de paren-
tesco quedó deshecho el segundo matrimonio con su so-
brina Berenguela, habiendo dos hijas del primero, San-
cha y Dulce, y cuatro hijos del segundo, entre ellos
Fernando III el Santo, conquistador de Sevilla.

Sancho IV el Bravo es marido de doña María de Mo-
lina, hija de Alfonso de León, mujer de gran talento y
de tacto exquisito. Martín IV, elegido Papa por la in-
fluencia de Carlos de Anjeo, calificó de incestuoso dicho
matrimonio, siendo primos en tercer grado marido y
mujer, con hijos e hijas quedando a la postre declarada
la legitimidad de éstos cuando la reina viuda aprontó
10.000 marcos de plata exigidos por la dispensa.

Jaime I de Aragón tuvo que separarse de su primera
mujer Leonor, hija de Alfonso IX, y volver a casarse con
Violante, hija de Andrés II de Hungría.

mor'h54:4:5;teir,d*n
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EL NUDO
GORDIANO

Quede aquí la relación de matrimonios deshechos pa-
ra no pecar de prolijo. Deshechos, no por razones euge-
nésicas o en procuración de la especie, visto que el im-
pedimento era cuestión de taquilla ; sino por el fuero
de Roma, ejercido bajo pena de excomunión. Por lo ge-
neral, la repulsa del Pontífice llegaba en forma conmi-
natoria inesperadamente, cuando ya el matrimonio te-
nía sucesión y la quiebra del mismo constituía un pro-
blema sentimental harto difícil. Amándose marido y mu-
jer, un sacrificio sobre humano por tener uno y otra
que arrancarse el corazón de mutuo acuerdo. Tan fuer-
te resultaba obedecer como desobedecer. En este con-
cierto llamado nudo gordiano el papel del Papa era el
de Alejandro cortándolo con la espada por no poder
saltarlo con los dedos. Pero... ¿y la indisolubi idad del
matrimonio, siendo así que por motivos de mayor fuer-
za que la del parentesco el rompimiento de dicho nudo
tropieza con paredes 13erroqueñas? A fin de desatar lo
que ata la Iglesia ¿qué pruebas, qué aportaciones no
hacen falta? Muchas y rara vez conceden lo que se pre-
tende.

Para declarar nulo un casamiento celebrado tras las
amonestaciones de rigor, par si algún motivo lo impi-
diera, ha de haber razones obvias de gran fuerza ale-
gadas por una de las partes al solicitar la separador',
así maTérial como espiritual, mas no inconvenientes fá-
ciles de orillar con moneda, como, v. gr., el parentesco.

¿Pueden ser. hijos legítimos los de un matrimonio ile-
gítimo que, a pesar de las formalidades cubiertas, se
tiene por no efectuado? Y el problema de los hijos ha-
bidos ¿cómo se resuelve y quién lo resuelve? Si no es
un baldón, estos hijos ¿qué habrán de agradecer a la
Iglesia de Roma? La cuestión es más psicológica que
teológica.

Hoy no hilan tan delgado ; la circunstancia del pa-
rentes-Eo se tiene en cuenta con anterioridad al matrimo-
nio, a fin de evitar el escándalo. Pero tampoco perdo-
nan lo7177ferechos de la dispensa, y si por adelantado no
se costean no hay casamiento.

PUYOL
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El pellsamiellto vivo de Schopellhauer
Con razón dijo Aristóteles que «la felicidad pertenece

a los que se bastan a sí mismos».
* *** ** **

Tener una individualidad rica y superior, y especial-
mente mucha inteligencia, constituye, indudablemente,
en la tierra, la suerte más feliz, por distinta que pueda
ser la suerte más brillante.

*** ** *.
Es una gran locura perder en el interior para ganar

en el extenor; en otros términos : cambiar, en su tota-
lidad o en parte, el reposo y la independencia por el
fausto, la aristocracia, la pompa, los títulos y los ho-
nores.

* *** ** **
Mientras la existencia de los demás hombres transcu-

rre en el entorpecimiento, y sus sueños y sus aspiracio-
nes se dirigen hacia los intereses mezquinos del bienestar
personal con sus miserias de todas clases ; mientras que
un tedio insoportable se apodera de ellos desde el mo-
mento en que no están ocupados en perseguir estos pro-
yectos y quedan reducidos a sí mismos, siendo así que
sólo el ardor salvaje de la pasión puede agitar esa masa
inerte; por el contrario, el hombre dotado de facultades
intelectuales preponderantes posee una existencia rica en
pensamientos, siempre animada y siempr importante; ob-
jetas dignos e interesantes le ocupan en cuanto tiene
ocio para dedicarse a ellos, y lleva en sí un manantial
de los goces más nobles.

* *** ** **
El hombre tedioso está limitado, para los placeres de

la vida, a cosas exteriores, tales como la riqueza, la po-
sición, la sociedad, etc. ; en eso se funda la felicidad de
su vida ; así que esta felicidad se desmorona cuando
pierde esas casas o experimenta decepciones. Para ca-
racterizar este estado del individuo hastiado podemos de-
cir que su centro está fuera de él. Por eso sus deseos y
sus caprichos son siempre variables : cuando sus medios
se lo permitan, tan pronto comprará quintas como ca-
ballos, o bien dará fiestas, luego emprenderá viajes, y,
sobre todo, llevará una vida fastuosa ; todo eso precisa-
mente porque busca en cualquier parte una satisfacción
venida de fuera; así el hombre extenuado espera encon-
trar en caldos y en drogas la salud y el vigor, cuyo ver-
dadero manantial es la fuerza propia.

* *
* * * * * *

Nuestra vida práctica, real, cuando las pasiones no la
agitan, es aburrida y monótona ; cuando la agitan, se
hace muy pronto dolorosa ; por eso son felices aquellos
que han recibido en patrimonio una suma de inteligen-
cia que excede la medida que reclama el servicio de su
voluntad.
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El hombre más feliz es el que está mejor dotado inte-
lectualmente par la naturaleza, de tal. manera, que tan-
ta más importancia tiene lo que existe en nosotros
cuanta menos tiene lo que existe fuera de nosotros; ..s
decir, lo objetivo, de cualquier forma que obre, nunca
obra sino por intermedio de lo otro, de lo subjetivo ; la
acción de lo objetivo es pues, secundaria. Esto es lo que
explica los hermosos versos de Luciano : «La riqueza de
la inteligencia es la única riqueza; los demás bienes son
fecundos en, dolores,

* *** ** **
Un hombre rico en el interior no pide al mundo exte-

rior más que un don negativo, a saber : ocio para per-
feccionar y desarrollar las facultades de su espíritu
para disfrutar de sus riquezas interiores; reclama, pues,
únicamente, toda su vida, todos los días y todas las ho-
ras ser él mismo. Para el hombre llamado a imprimir la
huella de su espíritu en la humanidad entera, no existe
más que una sola felicidad y una sola desgracia : pode,'
perfeccionar su talento y completar sus obras y no po-
der hacerlo. Todo lo demás es para él insignificante.
Por eso vemos a los grandes espíritus de todos los tiem-
pos conceder el mayor valor al ocio ; porque tanto vale
el hombre tanto vale el ocio. »La felicidad está en el
ocio» dice Aristóteles. Diógenes Laercio refiere que
«Sócrates ensalzaba al ocio como la más, bella de las ri-
quezas. Esto es la que entiende también Aristóteles
cuando declara que «la vida más hermosa es la del fi-
lósofo».

*** ** **
Los filisteos son personas constantemente ocupadas,

con la mayor seriedad del mundo, persiguiendo una rea-
lidad que no es tal. Carecen de aspiración por los pla-
ceres est'ticos. Cuando lo moda sensiblera le impone por
un instante esos goces, se desprende de ellos lo más bre-
vemente posible, como un condenado a galeras despacna
su trabajo forzado. Los únicos placeres para él son, los
sensuales; en ellos se harta. Comer ostras, sorber cham-
paña : ése es para él el fin supremo de la existencia ;

proporcionarse todo lo que contribuya al bienestar ma-
terial : ése es el fin de su vida.

* *** ** **
Una seriedad lúgubre y seca, semejante a la del ani-

mal, es lo propio del filisteo y lo que le caracteriza. Na-
da le regocija, nada le conmueve, nada despierta su in-
terés. Los goces materiales se agotan pronto; la socie-
dad, compuesta de filisteos como él, se hace pronto fas-
tidiosa; el- de naipes acaba pronto por fatigarle.
Le quedan, en rigor, los goces de la vanidad, que con-
sistirán en exceder a los demás en riquezas, en posición,
en influencia o en poder, lo que equivale entonces a su
aprecio, o bien tratará de codearse, al menos, con los
que brillan por esas supuestas ventajas y calentarse al
reflejo de su esplendor.



TEATRALERIAS
ARECE como si asistiéramos a una com-
petencia de umeteurs» en scene», empe-
ñados en dejar de lado cuanto se hizo
antes y tratar de imponer un concepto
en el escenario que se asemeje al cubismo
pictórico y literario, en el cual sabido us
que se reclama del espectador o lector,
algo más que observación y aprecio de
valores y conceptos, todo lo que, cuando
aquelles que son capaces de columbrar o

maginar, se diluye en una aceptación pasiva, condescen-
diente y la risa boba del mediocre y vulgar ente.

Nuestro afán, se ha señalado ya en otras notas al pa-
sar, se centra en hallar un teatro en sus obras, autores
y contenido, que signifique algo más que digestión cómo-
da, pasatiempo fugaz para quienes no saben como, per-
cierlo, distracción más o menos espectacular, es decir,
todo eso que el cine y el teatro burgués ofrece con am-
plitud y provecho para cuantos lo explotan, mediante esa
fácil y cómoda aceptación de lo gregario.

Deseamos, anhelamos, nos preocupa e inquieta, un
arte constructivo, creador, educativo, rebelde, ideológico

*
* * * * * *

Cuando el filisteo encuentra altas cualidades intelec-
tuales, limitado como está a las necesidades materiales,
excitan su antipatía y hasta su odio, porque no siente
en su presencia más que un sentimiento importuno de
inferioridad y una envidia sorda, secreta, que oculta con
el msyor cuidado, que trata de disimularse a sí mismo,
pero que, precisamente' por eso se convierte a veces en
una rabia muda.

* *** ** **
El hombre más feliz es el que pasa la vida sin gran-

des dolores, y no es el que tiene de su parte las ale-
grías más vivas o los goces más intensos.

No hay verdaderamente locura mayor que querer
trans.virmar este teatro de miserias en un lugar de pla-
cer y perseguir goces y alegrías, en vez de tratar de

evitar la mayor suma de dolores.
El necio corre en pos de los placeres de la vida, el

sabio evita serenamente los dolores de la existencia.
* ** * ** **

Considero como la regla suprema de toda sabiduría en
la vida la preposición enunciada Por Aristóteles en su

Moral a Nicómaco *, a saber : oNo el placer, sino la
ausencia del dolor, es lo que persigue el sabio*. Debe-

rnos f'jar nuestra atención, no en los goces y diversio-

nes Ce la vida, sino en los medios de evitar en lo po-
sible los males innumerables de que está sembrada.

No hay mucho que ganar en este mundo ; la miseria o
el dolor lo ocupan, a los que los han esquivado, el tedio
les acecha en todos los rincones. Además, la perversidad
es la que en este mundo gobierna, y la tontería la que
domina. El destino es cruel y los hombres son dignos de

lastin-a. En un mundo así organizado, el que posee mu-

cho e i sí mismo es semejante a una habitación en don-
de hay un nacimiento, iluminada, cálida, alegre, en me-

dio de las nieves y de los hielos de una noche de di-

ciembre.
Una selección de V. MUÑOZ
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y de tesis que signifiquen exposición de valores humanos
a la vez que mejores augurios y afanes para la especie,
tan necesitada de estímulos, enseñanzas y alientos para
su dignificación.

En especial, anhelamos el surgimiento en nuestro me-
dio, de obras y autores _que merezcan ser apreciados como
contemplando tales necesidades en todas partes donde
el «amateur", el vocacional, el independiente y en esos
conjuntos apreciados como teatro del pueblo, dicen dedi-
carse a esa renovación, y búsqueda del autor, la obra, el
intento que contemple ese propósito tan cantado, pero tan
poco apreciado en la realidad, cuando en todos los pro-
gramas, casi, integrados son por obras y autores, sí, que
significan renovación de conceptos, apreciaciones técnicas
y constructivas de líneas tortuosas, en comparación de
las obras y autores de antes, pero que en realidad, no
aportan nada a esa inquietud liberatriz, educativa, re-
beide, ideológica y profundamente humana por la que
claman todos los pueblos afanosos de libertad y de aquie-
tamiento social, con vistas a una paz y recuperación
ética y pensante de futuro.

Para cada obra que intenta enfocar un, problema dé
familia, de pueblo, de crítica sociológica, de rebelión mi-
litaresca, religiosa o de creación liberatriz, se ofrecen
cien de tontera, de rutina, de pasatiempo, de burguesjs-
mo dominante, cle trivialidad en cualquiera de los géneros,
que las clases medias, tan numerosas por todo en
realidad o _en el criterio y aspiración populachera que,
a pesar de adornarlas con puestas en escena cúbicamente
ese Cubismo cuyo pontífice reconoció sirve para enrique-
cer al creador, complaciendo a los afanosos de extrava-
gancias, no se percibe un afán o propósito realmente
cumplidor de lo que es teatro: autores, obras, actores
pueden y deben dar, a pesar de que muchos orientadores
oficiales o particulares, sostengan que en la escena, por
su mismo convencionalismo, no deben entrar ni expo-
nerse problemas políticos, sociales, morales y críticos que
pueden violentar conceptos de orden y de régimen miso-
neístas de hoy.

Los »amateurs», los vocacionales, los del pueblo, los
independientes, esos conjuntos hoy numerosos e inquie-
tos que se someten, casi en competencia con los profe-
sionales de la escena, al teatrismo corriente, mediocre,
vulgar; que no son capaces de descubrir autores, de dar
con obras cuyo valimento rompa la rutina de un teatro
atávico, prosaico, sentimentaloid'e, a veces burdo; que
se asustan, como cualquier empresario, por las novacio-
nes vigorosas, hacen poco favor a esa renovación escénica
que simulan propiciar y que sólo se concreta a la puesta
en escena, a la vestimenta; a la ostentación espectacular,
y a veces excéntrica, rechazando toda obra, si se /es
ofrece, de autor y de contenido superatiüo, por temor a
perder ,,su público», sin tener en cuenta,, que podría
surgir otro más digno de estímulo y tal vez más números°
que supiera apreciar los Valores y los esfuerzos de los
actuantes.

Pero, más que nada, se nota en esas agrupaciones, la
formación de capillas, peñas, núcleos de autorcetes que,
por e/ hecho de haber estrenado alguno de sus bodrios,
hinchados a fuerza del mutuo bombo, se imaginan ser
ellos los únicos capaces de saber de teatro, la función
encomendada siempre a pedantillos de todas épocas, que
ya Moratín enjuiciara con su obra.

Tal vez, esa sea en realidad, la falla principal de nues-
tro teatro, que debe ser saneada para resurgir.

GERMINA ALBA



Co entarios
sin pretensiones

yo
no desdeño las llamadas aplicaciones de la
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ciencia. Cuando contrasto la complejidad de la
vida actual tal y como se vive en las gran.
des aglomeraciones humanas con la exis-

tencia sencilla que se podría obtener renun-
ciando a toda superfluidad no indispensable a

la vida en buena salud moral y física, no se debe in-
terpretar que yo crea que debamos permanecer desarma-
dos frente a las adquisiciones mecánicas que nos ro-
dean. Puesto que vivir es luchar, es decir : resistir a
cuanto tienda a disminuir y a automatizar la persona
humana, es indispendable hacerlo contando con el má-
ximo de posibilidades de éxito. Yo no me cuento pues,
entre los fanáticos de la vida en plena naturaleza»,
por la sencilla razón de que en nuestras regiones su-
perpobladas es muy difícil. Algunos días de evasión ha-
cia lugares en que la civilización, pese a todo, no está
ausente, seguidos de una retrogradación de un medio
habitual, urbano, agitado, enfebrecido, no pueden sig-
nificar un regreso hacia la naturaleza». No dudo, no
obstante, que sea posible vivir uña vida sencilla, rela-
tivamente, al margen de la civilización, si uno consien-
te soportar los inconvenientes inherentes.

Hace algún tiempo recibí una carta procedente de
compañeros en vacaciones en una isla de las Cicladas,
donde no se halla ni electricidad ni otros medios de
transporte que el animal ; esos compañeros se hospeda-
ban en las casas de los insulares axiomáticamente hos-
pitalarios y supongo que el problema de la alimenta-
ción no debía provocar grandes trastornos.

A despecho del sol constante y del cielo azul, intere-
saría saber no solamente, (en el caso de una estancia
prolongada), si esos compañeros habrían podido adap-
tarse a esa existencia, al parecer muy simplificada; se
trata, además, de saber si acuellas gentes los habrían
adoptado, pues, según informes son, al parecer, presa
de los prejuicios religiosos, esclavas de las costumbres
que a diario denunciamos, sino por lo riguroso de las
mismas, al menos su absurdidad y, claro está, ¡nohay que turbar las costumbres y prácticas de esas
gentes !...
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...Ii fallait avoir l'audace de aire
merde ti la science avet une grande
SCIE, convine clisait Jarry, car la
science d'un mon,cle sans conscience
ne peut conduire l'homme qu'a so
ruine. (Gilbert Lamireau, un «Pro pos
d'un mal - pensant»)...

Renunciar a la civilización para someterse mudos y
silenciosos a pueriles supersticiones que recuerdan el
medievo nos parece incompatible (al menos para nos-
otros), con la aspiración a la emancipación individual
del cerebro y del cuerpo, condición -«sine qua non» de
nuestra interpretación de la vida.

- o ----
Desde luego, lo que precede es una disgresión que tra-

zando estas líneas pensaba en los compañeros que se
prodigan tanto para vulgarizar lo que ellos dan en lla-
mar los últimos progresos » de la ciencia. Observo
que ,todos estamos obligados a depositar nuestra confian-
za en una elite» de personas privilegiadas en posesión
de instrumentos de los que carecemos, exzepto algunas
herramientas o aparatos de fácil adquisición. Pero,
cuando se trata de aparatos delicados que nuestras po-
sibilidades no impiden obtenerla (a condición que su
acceso sea libre, lo eme no es el caso para ciertos apa-
ratos) debemos forzosamente remitirnos a los resultados
obtenidos o descritos por los miembros de la «elite» ci-
tada. Nosotros no poseemos, por ejemplo, ni microsco-
pios electrónicos, ni laboratorios, ni telescopios gigan-
tes. Si se nos afirma que tal rayo luminoso emitido por
la nebulosa NNN ha invertido XXX miles de millones
de arios - luz para llegar hasta nosotros, no podemos ni
contradecir estas cifras ni las afirmaciones prodigadas
por tal o cual profesor que, como se suele dech está
de vuelta», tocante a la eficacia curativa de tal o cual
vacuna o suero. Se nos habla de hechos constatados, por
ejemplo, en el campo nuclear, pero nosotros no tenemos
ninguna posibilidad de controlar detalladamente las ope-
raciones que han permitido la fabricación de un cohete
o de un satélite artificial, etc. Forzosamente debemos
confiar en la buena fe de los técnicos. Hojeaba última-
mente un libro que trata de la cibernética, lleno de fór-
mulas algebraicas y tuve que confesar sin ambages al
amigo que me lo había prestado, que, como él, no com-
prendía ni gota de aquel texto.

Podría multiplicar los ejemplos. Pero, permanece en
pie el hecho de que los compañeros que se preocupan de
vulgarizar las constataciones o las hipótesis científicas



no pueden, como yo mismo, controlarlas ni controver-
tirías. Nos sentimos relegados a un plano de inferiori-
dad. (Por ser gratuita, nuestra aprobación no equival-
dría a nada).

A la hipótesis emitida por tal ilustre profesor, a con-
secuencia de experiencias que no podemos verificar, no
podríamos oponer otra hipótesis, a menos de aventu-
rarais a que se nos objetara, (es el caso de un nuestra
colaborador de » L'Unique »), que nuestra hipótesis no
merece ningún examen en razón de los fantásticos es-
tudios realizados por los maestros de las facultades,
(objeción hecha por un agregado de universidad).

Es, pues, imposible dudar de la capacidad de los sa-
bios, de su sinceridad, de su independencia de espíritu,
de su probidad intelectual, etc. Ellos constituyen un pro-
dueto » hors-concours». Frente a ellos nos hallamos en
la misma situación del hombre primitivo frente al »bru-

Si tuviesen conciencia...

JO. En su libro »Ciencia Falsa y Falsa C'encia», Jean

Rost mei nos cuenta la fantástica historia de los ra-

yos N, de los que muchos sabios admiran ahora la rea-
lidad sin que hayan jamás existido. He aquí, nos dice

el 13:lijo, mi forma propia de curar a los enfei mos

cree en mis gestos y en mis sentencias. Así curarás de
tu enfermedad, a menos que de ella no mueras. El po-

brecito no puede hacer sino inclinarse. Es lo que hace-
mos humildemente ante el terapéutico diplomado al re-

cetamos un medicamento cuya composición escapa a
nuesiro examen o control, lo que no es óbice para ala-

bar su eficacia si consideramos satisfactorio su uso.
Nues,ma función no es la de controlar, sino la de acep-
tar lo que la ciencia nos enseña como verdad iirefuta-

ble, al menos por el momento. Pienso a menudo en las

controversias de las rue son objeto la doctrina de la

evolución, la mutación (o trasmutación), la constitución

de la materia, la expansión del universo, la formación
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del sistema planetario, la aparición de la vida sobre la
Tierra, e incluso la existencia de las estrellas, etc....
Nosotros estamos al cabo de la calle con esperar que
el porvenir nos aporte una verdad científica, a la cual.
más tarde, sucederá otra hipótesis. Todo ello incontro-
lable, desde luego. Ninguna necesidad, pues, de atra-
vesar lor mares para hallar al brujo - rey » y al «hm,
bre primitivo», puesto que los tenemos al alcance de
nuestra mano, con la diferencia, poco más o menos, que
nosotros llamamos nuestro ,r primitivismo »
y a nuestros » brujos », sabios.

Lejos de nosotros la idea de que el sabio pueda ser
de mala fe, o que se deje influenciar por consideracio-
nes morales o sociales, políticas o religiosas, econó1M-
cas, inclusive, sino por la aspiración a los honores y a
una buena situación, cosas ambas que no tienen na-
da que ver con su trabajo . Pero, si apareciera en nos-
otros un asomo de duda, nos hallaríamos desprovistos.
incapaces de hacer fracasar ambiciones que no tienen
nada que ver con la búsqueda científica ; impotentes pa-
ra formular una opinión cualquiera, faltos como esta-
mos del material indispensabe para pasar por el cedazo
de un veredicto imparcial las experiencias que son, al-
gunas, convincentes y otras no tanto. Lo que nosotros
podamos realizar por nuestros propios medios es ínfimo
lo que nos obliga a aceptar, pese a todo el argumento
que no ofrece condiciones, cosa intolerable para los in-
dividualistas según nuestras concepciones (como desde
luego, para todos los anarquistas).

o

¿Existirá siempre una aristocracia, una clase de sabios.
propietarios absolutos del herramental necesario para el
conocimiento y un proletariado de haraposos, reducid ,,s

a la mínima porción en lo que se refiere a la posesión
de los instrumentos indispensables para una verifica-
ción y control serios de las investigaciones científicas,
importando poco, para permanecer en este dominio, la
aprobación de un instituto cualquiera? Lo ignoro abso-
lutamente. Pero, comprendo *que se aspire a formar par-
te de un medio social menos complicado, menos dife-
renciado, más sencillo, en el que se ignoraría el sub co-
mo el super-desenvolvimiento. El error reside en creer
que se dé realidad a este deseo mediante -una perma-
nencia forzosamente limitada al margen de la civiliza-
ción. A penas se ha vuelto la espalda a la llanura, a

la montaña, a la playa (de donde no estaba ausente,
repetimos), que ella nos aprisiona, nos envuelve, y nos
lanza a las técnicas e invenciones de las que somos el
juguete sempiterno. A los compañeros que se esfuerzan
en iniciarnos en los progresos de la ciencia pertenece,
ante todo, y según mi criterio, aquello que sea aprove-
chable para la formación ética de la individualidad, su
voluntad de ser uno mismo, la posesión de una con-
ciencia dilecta e incontestable de su existencia.

E. ARMAND

Traducción : Ferrer.
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CRONICA DE UN REVOLUCIONARIO
por Pedro VALLINA (1)

L doctor y compañero Pedro vALLINA el
' Schweitzer español, socialmente superado

y más definido, amigo de los necesita-
dos, para los que siempre ha tenido dis-
puesta su ciencia, su fuerza y su vida
participando activamente en sus luchas
sociales, ha obsequiado a la humanidad
con un librito de 120 páginas, por el cual,
hombres y pueblos presentes y futuros

habrán de serle reconocedores.
Compañero de Salvochea con quien comparte las mis-

mas' ideas, las mismas batallas, las mismas vicisitudes y
las mismas esperanzas, ambos, simbolizan un mismo apos-
tolado. Vallina hace el relato de los episodios en donde
el aporte humano aparece encadenado, encadenamiento
que forma base principalisima de los mismos. Aparecen
hombres y episodios con tanta lógica que lo hace indis-
pensable para todo el que, estudioso, busque en c.1

pasado motivos de acción para el presente.
Aparecen también los organismos remarcando la afi-

nidad o el choque que había entre ellos según la fo' ma-
ción y sentido de responsabilidad que caracteriza a sus
representantes.

Rico también y agradable por las anécdotas, que muy
bien 'podían haberle costado la vida. En una de ellas,
refiriéndose a un proceso militar que le hacen por haber
dicho que «El' día' Que los trabajadores empuñemos las
armas van a huir tanto los militares por las calles de
Madrid como huyeron por los campos de Cuba y Fili-
pinas», cuando se lo recuerdan ante el juez, replica : »Lo
cual podría ser verdad»,

Tamarit, su capitán defensor, le confiesa : «Seré su de-
fensor porque la ley me obliga. Mas, resuelto este asun-
to, nos batiremos en el campo de honor porque Ud. ha
ofendido a nuestro glorioso ejército».

Vallina escribe siempre con la sonrisa en los labios.
No le conozco un texto escrito -en tono lúgubre, aun en
aquellas ocasiones en que los hechos lo requerían. Bien
se ve que es médico y que, como tal, conoce el efecto
que la expresión ejerce sobre la mente y sobre la moral
Y no es que el doctor y compañero Vallina tome a la
humanidad ni a sus lectores cual si se tratase de enfer-
mos, 'no; es que no olvida que prevenir vale más que
curar.

«Crónica de un revolucionario» deberá tenerse en cuen-
ta para conocer la historia de España y de los españoles.
La ciudad de Cádiz, principalmente, queda retratada en
el librito de forma que libro y ciudad habrán de consi-
derarse inseparables.

Elogia al famoso puerto en tanto que cuna de hombres
y gestas. Y no exagera, ni es él solo quien habla así,

CENIT

,
,
,
,,,,,

LA VIDA Y LOS LIBROS
Rocker ya en ocasiones llamó a Cádiz la Barcelona del
Sur.

Es en Cádiz donde se refugió Juan Abreu propagando
las ideas falansterianas (ideal de Fourier). Dice Vallina
que Sagrario de Veloy, discípulo de Abreu reunió un
millón de duros para crear el primer falansterio.

Es en Cádiz donde tuvo lugar, el 18 de septiembre
de 1868, la sublevación de la marina de guerra al grito de
« ¡Abajo los Borbones!». Es en Cádiz donde, 'el 5 de di-
ciembre del mismo ario, el pueblo, respondiendo a la
llamada hecha por Salvochea, se insurrecciona para hacer
frente a las tropas que salieron a la calle proclamando
el desarme -popufat, etc., etc.

En «Crónica de 'un, revolucionario» el lector encuentra
también detalles de capital importancia, que deben te-
nerse en cuentaara la biografía del hombre al que
Valliná venera y 'sobre el cual escribe: «Loor a Fermín
Salvochea, que con su ejemplo señaló el camino a seguir
para lograr la verídica emancipación de los pueblos.

Al ensalzarlo, glorifica también a Andalucía »que será
uno de los países más felices y bellos de la tierra, cuan-
do la antorcha que él encendió ilumine como un Sol.»

En estas líneas Vallina ha puesto todo su ardor y toda
su alma. Es internacionalista e iconoclasta, ha sido uno
de los pocos que no admiten acción sin cerebro y no se
encuentran tampoco satisfechos si al cerebro no le acom-
paña la acción. Ahí está, para demostrarlo, no sus pa-
labras sino sus actos.

Y sin embargo, ¡cuán grande es su añoranza al terru-
ño! Vallina admira al mundo- a través Cádiz ; a la hu-
manidad, a través Salvochea.

En fin, más de 200 citaciones de valor histórico se en-
cuentran en este primer «cuaderno popular», unas refi-
riéndose a episodios, otras a personalidades tales como
Pablo Iglesias y Romanones : el atentado de Mateo Mo-
rral; Pi. y Margal, Canalejas, Marqués de la Vega, Prim
y Narciso Portas; «los petardos» ; Soledad Gustavo y Ge-
neral Caballero ; la Mano Negra, las insidias, las intri-
gas, las sospechas a que dió lugar la actitud de algunos
republicanos en el asunto del llamado «Complot de la
Coronación», actitud de abandono que, según referencias
de un senador inglés, adoptaron por 6.000 duros que losservicios del rey ofrecieron, etc. etc.

Crónica de un revolucionario» en fin, a pesar de re-
sultar demasiado esquelético dado las materias que tocay el poco volumen que tiene, por su riqueza, por ser
testimonio, por su proyección aleccionadora, requeriría
que fuese seguido por cincuenta más, por cien, a fin deque cada provincia, cada acontecimiento, cada perso-nalidad de la avanzada social se viese comprendida enlas crónicas de este mismo período, tan fértil en ideas,
en hechos y en sacrificios humanos.

(1) Ediciones «SOLIDARIDAD OBRERA». Precio,280 francos. Ped'dos a nuestro Servicio de Librería.



LA FETE ESPAGNOLE
por Henri-Franeois Rey

Con los acontecimientos pasa como con los hijos: los
padres, es decir los interesados, atenúan defectos ; los
extraños, particularmente si no tienen decencia, si care-
cen del mínimo respeto /lacia sus semejantes, los abultan.
En boca de éstos quedan las cosas tan desnaturalizadas
como perverso es el corazón que les da vida.

En La féte espagnoleo, especie de hemingwayismo en
marcha, que tanto aprovechan las fuerzas del mal para
desacreditar España, Henri-Franeois Rey ha inventado,
o por lo menos elegido, toda la hez que su mentalidad ha
podido captar : prostitutas, erotismo, alcohol, invertidos,
impotentes, seres moralmente corrompidos, criminales,
etc., etc. ; el vicio hecho pueblo, la maldad acumulada
en España entre los combatientes antifascistas.

Hay quien ha creído ver en Georgenko la persona del
autor. Esa es la única cosa que atenúa su propia respon-
sabilidad, puesto que el protagonista aludido, además de
los defectos señalados, tiene otro: que es falto de volun-
tad; que se deja llevar por las caderas de la primera
ramera que encuentra; que no vacila en abandonar a sus
compañeros en medio del peligro por una noche de al-
coba y de prostíbulo.

El retrato que pueda hacer de los personajes, por
crudo y realista que sea, carece de valor ante la vulga-
ridad dé la expresión. El primero y el último capítulo,
sobre todo, están escritos como si en lugar de tinta
Henri-Francois Rey sólo hubiese encontrado boñigas.

¿No le da vergüenza escribir de la guerra de España,
de los españoles, y de los internacionales que allí acu-
dieron, con el mismo descoco que si se tratase de repug-
nantes sanguijuelas, sin que la sangre vertida, los dos
millones de vidas inmoladas y la augusta causa que
defendían, se tengan en cuenta?

Ha recurrido incluso al famoso cuento de la oreja cor-
tada a una muchacha raptada la víspera por un grupo
de milicianos. ¿No le parece que eso es demasiado bajo
para un escritor? ¿No comprende el señor Rey que eso
sobrepasa lo grosero y lo grotesco? ¿No ve que con el
asunto de la oreja, lo único que hace es enseñar la suya?
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Le hace decir a Georgenko que «los hijos es algo muy
extraño para quererlos». Los que, tras haber sido respe-
tuosos en tanto que hijos, lo somos también en tanto
que padres, podemos decir que el más animal de los
animales piensa con más humanidad.

¿Qué la nuestra era una guerra de polichinelas?
Su libro enseña que matar no es más que una manera

de probarle al que va a morir que no existe», lección
que bien podría emplearse para escuela de criminales
por lo mucho que anima al criminal a despreciar la vida
de los otros. Por consiguiente, el autor de un libro
semejante no tiene autoridad moral para enjuiciar los
hechos de la guerra de Es-paña.

Yo no le discuto a nadie la libertad de escribir .lo .que
le venga en gana cada uno es padre de sus- hijos,-
mas, sí se le puede reprochar, en nombre de la dignidad,
que, para una cosa tan miserable como la que relata en
su novela, haya tenido que inspirarse en una lucha tan
sublime, heroica y justa como la que menciona.

Su estila es lúgubre y sensual a la vez. Trasciende de
él un hilillo putrefacto que corrompe almas y cuerpas,
cielos y tierras, lectores y autor ; sobre todo autor, pues,
me imagino que, o tiene el corazón de corcho o se le ha
caído la pluma más de una vez, falto de fuerzas para.
proseguir tarea tan nauseabunda y repugnante..

Se sabe que, cuando hay muertos, chacales y hienas
hacen fiesta, sabemos que la guerra de España, como
todas las guerras, ha podido serlo para algunos y es muy
posible que de »La féte espagnole» su autor esté contento
si es- que literatura de esa naturaleza le hace la suya.
No obstante, nos resistimos a creerlo, pues también -es
posible que viva eternamente con remordimiento de con-.
ciencia por haberse mofado, tan irrespetuosamente, dé
los tantos y tantas seres .hombres, mujeres y niños-=-,
sacrificados por la libertad en tierra española', que si Sé
levantaran no lo llenarían de escupitajos por respeto a
éstos. Y en este caso nos da lástima.

Es lo único que encuentro para excusarle.
M. CELMA

A los lectores:
Lo inevitable tenía que llegar. A pesar de .nuestro esfuerzo para regularizar tirada,

para reducir gastos y para obtener mayor número de lectores; a pesar de la regularización
de pagos que se ha efectuado por la mayoría de lectores excepción hecha de un puñado de
perezosos que nunca encuentran el camino de correos el precio de CENIT debe aumen-
tarse ligeramente.

La prensa diaria, incluso la de gran tirada, ha aumentado el 25 %, o séa, ha pasado
de 20 frs. a 25. CENIT, sin embargo, sólo aumenta el 11 %. Pequeño aumento que pensamos
será suficiente si todos cumplimos con nuestro deber: los suscriptores poniendo los pagos
al día; los paqueteros ampliando su venta y, aquel que pueda, dejando para la revista el.

descuento que ésta le concede.
Si cada uno hace lo posible para que la revista reciba el valor íntegro establecido, con

las medidas actuales podrá continuar sin dificultad.
Es necesario, pues, que no se reduzcan los suscriptores; es necesario encontrar, entre

todos, los medios indispensables para que viva CENIT.

Los nuevos precios son:
Francia .. . Trimestre 300 frs. Semestre 550 frs.; un ario, 1.100.

Exterior 600 » » » 1.200.

Número suelto: 100 francos.
Paqueteros, 10 % de descuento.



OR sendas sin mañana va el hombre sin
amar y sin ideas entrañas vivas , ha-
cia tierras de odio, como temprana cala-
vera de la muerte.

Va sufriendo martirio sin culpa na-
die es culpable de las imposiciones degra-
dantes dé una mal constituida sociedad,
como march,ito lirio, arrancado del seno
de la Madre Tierra, por la fuerza bruta

de los dominadores. Delirante y frenético, va sufriendo
a los compases horrendos de la gran carnicería latente
en todas partes. ¡El horizonte actual está cargado de ti-
ranos políticos, religiosos, estatales y económicos! Y con-
tra semejante carga despreciable, no hay más que una
salida que el hombre sin ideas no puede vislumbrar
la rebelión consciente.

Desde lo más profundo de su corazón multitudinario,
la humanidad clama por el amor, ama la libertad y por
sobre los caminos del mundo, brotan fragantes flores de
bienhechora ansiedad. No existe un, trozo de tierra de-
sierta en este sentido. Cuando y donde menos lo espere-
mos, nos vemos sorprendidos por esa fuerza creadora que
fluye sin cesar, llenando de esencias purificantes, los am-
bientes más impuros. Y entonces, la bella realidad nos
indica claramente que no todo está perdido, que nada
puede perderse y que la tesonera siembra ideológica zu)
cae en el vacío, pues a su hora fructifica. De no ser
esto tan cierto como la luz del día, a estas alturas, no
quedaría ya ni el mas mínimo rasgo dé esperanza en, el
esfuerzo del hombre por superarse a sí mismo, junto con
sus semejantes.

La humanidad así, va buscando amor y justicia, y todo
indica que si sus mas fieles representantes no cesan en
la tarea emprendida y se comportan como lo hacen los
labradores en todas las estaciones del año sin, impor-
tarles las variaciones del tiempo , ella encontrará lo
que busca.

¿Qué a dónde ira, hacia qué orilla, en. esta búsqueda
ascensional, para llegar al filo de su meta? Eso ya no
interesa de momento. Lo importante es que avance y que
salte, como mejor pueda, desde el pantano donde se en-
cuentra entumecida y enfangada, hacia las sublimes le-
janías donde tañen las campanas cíe la verdad, de /a ra-zón y de la libertad.

Hay quienes ahora opinan que ya todo ha terminado.
En un descenso de la temperatura ideal ampliamente
magnetizada en tiempos idos , se explica más o menos
de la siguiente manera

¿Qué hacer? ¿A dónde ir que sea mejor, cuando el
corazón helado de los hombres de /a ciencia sin, concien-
cia, con- sus descubrimientos al servicio del Estado, nos
niegan e imposibilitan toda acción revolucionaria? ¡Ve-
nid a nosotros, turbas doloridas; ya no corráis más; su-
biros a nuestro tren político-social y marchemos modera-
damente, al compás de los tiempos que corren...; las ho-
ras de las grandes conflagraciones liberatrices han pa-
sado a la historia...; la presencia de la bomba de cabal-

NECESIDAD DE IDEAL
to ha cambiado por completo el rumbo de todas las po-
sibilidades !

Sin embargo, los efectos contrarios de la bomba ató-
mica, los satÉlites artificiales y demás inventos de po-
der destructivo hoy por hoy en manos del Estado
no dan derecho ni razón para condimentar una mentira
más que viene a facilitar la anquilosidacl y el fatalismo
de las masas, ya de por sí bastante desorientadas a con-
secuencia Cíe la enganífera propaganda del oficialismo
aprovechado y criminal.

No ignoramos que la energía atómica, puesta al servicio
exclusivo de los explotadores del hombre por el hombre,
representa un verdadero obstáculo para las reitrndicacio-
nes humanas. Pero tampoco nos es desconocido que el
hombre, desde su misma lejana infancia, se ha visto
constantemente amenazado por diferentes fuerzas retró-
gradas cle todo tipo y color. La misma situación selvática
dé sus primeros tiempos, junto con un sin. fin de calami- .

(Jades y cataclismos de toda especie, nos hacen admirar
la maravilla de su avance, hasta aparecérsenos como un
inexplicable «milagro» el hecho de que no sucumbiera, en
medio de su inconmensurable lucha, desapareciendo de
la faz de la tierra. Si a pesar de todo ha llegado hasta
donde ahora se encuentra, resulta bastante difícil de
creer que no pueda continuar adelante, en el cumpli-
miento de su transformación y desarrollo.

Sin necesidad de adentramos demasiado en, la épica
noche de los siglos, vemos que el descubrimiento de Nobel,
la dinamita también desgraciadamente puesta en ma-
nos del Estado opresor desdee el principio, no varió
en ningún caso las posibilidades revolucionariaá de la
Primera Internacional y sus continuadores. ¿Y a cuántos
no les bajó a cero la temperatura revolucionaria, asom-
braclos y temerosos por aquel descubrimiento? Pero el
impulso de superación humana, se ha olvidado ya de
aquellos que no supieron hacer lo que el campesino hace,
en medio de la tormenta: aprovechar de su siembra lo
que puede, y, cuando no, vencerla con un simple heroís-mo natural.

Todo nos indica que el signo del hombre ha sido hasta
ahora la lucha bravía contra toda oposición; que /a vjda
es esfuerzo, y que! seguramente nunca se borrarán d-efini-
tivamente los grandes obstáculos de su largo camino'.
Variarán, quizás, el color y la forma :de los mismos,
pero no su esencia. El desarrollo de la vida es debido a
una preñez mil veces germinada y los partos naturales
no se logran sin dolor. Sostengamos el ideal de la nacen-
cia anárquica y continuada, en el seno de la Humanidad,
desechando el sentido pusilánime frente a todos los im-
pedimentos. La belleza de los nuevos horizontes que se
abren -sin cesar, y de las formas de vida que se anuncian
por doquier y que serán tarde o temprano practicadas
sabido es que los latidos del pensamiento no son ni
mas ni menos que el presagio cíe la realidad, bien valen
nuestros desvelos. Cada día que amanece es como unapromesa de amor, justicia 9. bienestar. El hombre sin
ideal es como un muerto.

ISW PAVEAS
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1.0 ¿Podéis precisarme el significado de las
palabras LIBERTAD Y LIBERTARIO?

Respuesta. Nada más fácil. Libertad significa
ausencia de coacción. Se sabe que al hombre no
solamente se le sujeta con cadenas de hierro; se
le hace preso, también, colocándolo entre muros
invisibles : los muros que forman la coacción de
los individuos. Frecuentemente nos engañamos al
creer que allí donde no hay opresión hay libertad.
Nada más incierto. Pueden estar ausentes las dos
cosas; están ausentes cada vez que se hace presión
sobre algo. Presionar no es oprimir, pero es una
amenaza latente a la libertad, es un intermedio
entre ésta y la opresión.

Es libre todo aquél que rechaza la coacción
que pueda ejercerse por los demás contra él.

Es libertario todo aquél que se niega al ejerci-
cio de una coacción cualquiera contra los demás.

Estas dos definiciones están, por otra parte, tan
encadenadas entre sí, tan inseparables, que deja
de ser libertario el hombre que no es libre y no
llega a ser nunca libre el hombre que no es li-
bertario.

2.° ¿Es cierto que la máquina de escribir fué
ideada por un campesino?

R. Hemos de decir que la pregunta nos sa-
tisface porque realizaciones como la que es obje-
to esta pregunta forman parte de la verdadera
historia. Interesándonos por estas cosas, descono-
ceremos cuándo se casó o divorció tal reina o con-
de, pero sabremos cómo se produjo la gestación
de un aparato tan sutil e ingenioso como es la

máquina de escribir.
Tal como existe hoy, con más o menos varian-

tes, la máquina sólo tiene 80 años. No obstante,
de una forma u otra, hace 250 que existe. Se

conserva un documento, según el cual, la reina
Ana de Inglaterra otorgó a un tal Hanry Mill de-
rechos de venta de una máquina. No se sabe ni
su forma ni su funcionamiento. Los ingleses guar-
dan el documento pero no la máquina. Hasta

1760 que en Viena reaparece la idea no se ha-
bla ya del asunto. En Francia, 1874, se hacen
eco, y en Italia, tan sólo en 1823.

Pero la herramienta « tipographer » no se verá
hasta 1829, año en que un campesino de -Michi-
gán, William'A. Bourt, le-da forma. Esta fué per-
feccionada en Marsella 4 años más tarde, bauti-
zada « pluma tipográfica ».

Más el primero sue isleé, 1851, escribir a ,mar-

°T[r.,1)): Pregolltas y respuestas
tillazos, como ahora, fué Cristóbal Sholes. En
1872, el gran Edison recogió la idea y la perfec-
cionó y, finalmente, diez años después, 1882,
E. Remington la ofreció tal como la conocemos en
la actualidad.

Remington empezó construyendo 3 máquinas
por día, portento que dejó maravillado al mundo.
Hoy construye UN MILLON por mes.

Se dice que uno de los primeros que adquirie-
ron una « Remington » fué Tolstoi y que el pri-
mer libro entregado a la imprenta escrito a má-
quina fué « Guerra y Paz ».

La importancia que ha adquirido hoy la máqui-
na de escribir puede imaginarse sabiendo que só-
lo Norte-América exporta cada año por un valor
de 60 millones de dólares.

32 Un lector avisado nos escribe que, tal co-
mo está redactada la respuesta a la primera pre-
gunta de esta rúbrica, aparecida en el n.° 97,
puede dar lugar a falsa interpretación vis a vis
de la conducta observada en esos sucesos por Fer-
nando VII.

R. En efecto, y agradecemos la observación,
mas hemos de advertir que ello se salva si no per-
demos de vista el principal objeto de la respues-
ta, condicionada como está al objeto, principal
también, de la pregunta.

Fernando VII se caracterizó en aquella época
por su falta de personalidad y rara vez sus actos
no obedecieron a presiones exteriores y ajenas a
él. Esto lo mismo cuando se le forzaba a liberali-
zar el régimen como cuando favorecía e instigaba
para hacerlo reaccionario. Por ejemplo, cuando el
'rey ve que la sublevación de Cabezas de San
Juan era secundada por varias poblaciones, prin-
cipalmente por Zaragoza y La Coruña, asustado,
decide abolir la Inquisición hasta entonces en
vigor -, restablece la Constitución de 1812 y
convoca a Cortes.

Al mismo tiempo que tomaba estas medidas,
conspira para deshonrarlas y hacerlas fracasar.
Buena cantidad de violencias eran animadas por
él. Una de ellas, la sublevación de la Guardia
Real, que fué vencida en !as calles el día 7 de
julio de 1882. A pesar de todo, los ultrarreaccio-
narios le tildan de demasiado benigno para con
los liberales y organizan sociedades secretas el
« Angel Exterminador » es una , que conspiran
para destituírlo. Contra él se sublevaron por idén-
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126. - Una de las razones por las que se prefiere

el gas natural al petróleo en las calderas de acero es-
triba en que no contiene ningún constituyente perju-
dicial ni deja residuos.

- En 1691 murió Henry Bishop, inventor del Ma-
tasellos.

- El color natural de la manteca está relaciona-
do con las variaciones del contenido de caratene en
la grasa de la /eche; el color es más clébi/ en los me-
ses más fríos del año.

- En 1824 nació en Barcelona el repúblico Fran-
cisco Pi y Margall.

430. - Las maderas al natural que se usan como dur-
mientes en las vías ferroviarias o como vigas y puntales
en las minas, tienen corta vida debido a que la tempe-
ratura subterránea y la humedad favorecen el desarro-
llo de los hongos que las destruyen; las maderas tra-
tadas químicamente, por el contrario, duran mucho más.

- El 29 de abril de 1945 fue ejecutado el tirano
de Ilatict, Benito Mussolini.

- Las patatas que se mondan antes de ser her-
vidas pierden del 20 al 30 por ciento dé su contenido
en vitamina C y también parte de- su tiamina.

- En 1661 murió el poeta Garcilaso, el «Inca».
- Un profesor de la Universidad de Cornell afir-

ma que aunque las ovejas y cabras no se preocupan
tanto como el hombre, la monotonía y un plan de vida
muy estricto las pueden llevar a un abatimiento ner-
vioso.

- En 1805 murió en Weymar el poeta alemán
Federico Sehiller.

- Al afilar cuchillos u otros instrumentos cor-
tantes debe procederse con lentitud, puzs los frotamien-
tos rápidos generan bastante calor como para dañar e/
metal.

- Los antiguos chinos creían que los dolores de
dientes eran producidos por gusanos, y se colocaban en
las encías píldoras de arsénico para matarlos.

- El 9 de mayo de 1903 murió el pintor fran-
cés Paul Gauguin.

- El tungsteno tiene e/ punto de fusión más alto
de todo metal conocido: 3.300 grados centígrados.

-- En 1926 vuela par primera vez sobre el polo
Norte, Richard F. Byrd.

- En 1486 un decreto de Fernando el Católico su-
primía en España el «derecho de pernada».

- Con bajo calor se obtienen mejores resultados
en el cocimiento del tocino y la salchicha.

- Las ardillas voladoras y los peces voladores no
_vuelan: emplean solamente el principio deslizaclor.

ticos motivos los que dieron en llamarse par-
tidarios de Don Carlos, 1827, contra los que el
rey en persona fué a combatir. Pero a quien com-
batió con saña criminal fué a los liberales, entre
cuyas víctimas hay que contar a Mariana Pineda,
condenada a muerte y ejecutada, 1831, por ha-
ber cometido el « enorme » deljto de bordar una
bandera que no era la de Fernando.

CENIT

- Magdalena viene del griego «mujer de Magda-
la», población antigua a orillas del lago Tiberiacles.

l45. - Algunos ladrillos livianos se fabrican mezclan-
do la tierra con material orgánico que se quema duran-
te el proceso de cocción.

- En 1184, el concilio de Verona estableció /a
Inquisición, «para castigar a los herejes, judíos y ma-
hometanos».

- Los detergentes son materiales que limpian; el
jabón es, quizá, el detergente más viejo.

- Aristóteles fué el inventor de la «lógica formal»
en filosofía. Sus obras sobre lógica se agrupan bajo e/
título de «Organon».

- Durante muchos años, los árabes de Abisinia,
cuna original de la planta de café, vendieron solamente
granos que habían sido tratados previamente can un
calor suficiente que imposibilitara su germinación, evi-
tando así que otros países cultivaran esa planta.

- La «ley de Talión» es el concepto antiguo de
la justicia, según el cual la venganza equivale a la
ofensa: ojo por ojo, diente por diente.

- Los huesos humanos tienen una elasticidad ca-
si igual a la de la madera, y unas diez veces menor que
la del acero. La resistencia a la compresión de los hue-
sos equivale a un cuarto cie la del hierro fundido.

- La cultura mesopotámica se remonta, de acuer-
do a estudios arqueológicos, a unos 6.000 años A. C.

- El loto, planta cu:ya hermosa flor se abre por
las mañanas, representaba para los egipcios el símbolo
del sol y la resurrección de las almas ».

- Los griegos llamaban a las naranjas «manzanas
de oro» (hoy los italianos llaman así a los tomates) y
en un sentido figurado «fruta de la longevidad», por-
que su jugo «ayuda a' conservar la juventud».

- Antes que Pasteur, vislumbró la existencia mi-
crobiana el médico ecuatoriano Francisco Eugenio Es-
Pelo,

- El delicado lirio oriental es primo lejano de
la cebolla común.

- Una vaca gasta ocho horas diarias paciendo y
las dieciséis horas restantes en descansar y ruaktar.

.160. - La zona más árida de España es la provincia
de Soria, que se halla entre las de Burgos, Logroño,
Zaragoza y Guadalajara.

El famoso médico belga Andrés Versalius fué
condenado a la inquisición por haber «abierto el vien-
tre de un hombre vivo» para operarlo.

- Córdoba fué la ciudad de Europa que tuvo ca-
lles pavimentadas e iluminadas más de 700 años antes
que París y Londres. Bajo el dominio árabe tenía die-
ciséis kilómetros de calles con pavimento e iluminación
nocturna. Había, además, seiscientos baños públicos.

- La «casa de gobierno» mexicana se llama «Cha-
pultepec» (saltamontes, en idioma azteca). En el sitio
donde se encuentra ubicada había muchos de estos in-
sectos.

- El hidrógeno es el elemento que nosotros co-
nozcamos como abundando más en las estrellas. Tam-
bién existe en ellas, así como en el sol, uranio.

- Los visigodos, tribus que procedían del norte,
invadieron la Península Ibérica y conqUistaron 'la pro-
vincia romana de Hispania, el año 409 después de Cristo.

Imp. deo Oondole«, 4 et 6, rue Chevreul, Choity-le-Rei eérant : E. uillonsau. Tnleuie ne.)
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El Vicario de Dios, el papa, dijo un día

a su negro escuadrón
«Tráiganme el manto de oro y seda que cubría

los hombres de Nerón.»
Y trajéronle el manto : un manto de brocado

y de púrpura fina;
con coágulos de fango, todavía manchado

de sangre de Agripina.
Y el Papa continuó : «Para mi brazo quiero,

si he de dictar leyes,
que me hagan una espada con el ungido acero

del gladio de los reyes!»
Y trajéronle el gladio. y el Papa tuvo a modo

de un silencio de espectro.
De súbito exclamó : «Todavía no es todo

¡ahora tráiganme el cetro!»
Llego el cetro. Y después de un silencio profundo

rugió aún el romano
«¡Ahora tráiganme el mundo!» Le pusieron el

[mundo
mansamente en la mano.

Y sopesando el globo y empujando el montante
que a su lado tenía,

gritó entonces el Papa : «¡Soy Júpiter tonante!
¡La Humanidad es mía!»

Tengo el gladio y el cetro. Las almas son mi presa.
Yo soy Dios; soy la Fe

miserable reptil; Humanidad, ven, besa
la punta de mi pie.

¡Y sentándose sobre el corazón de Italia
el sátrapa romano;

extendió desdeñoso su bordada sandalia
hacia el género humano!

I I

Y en tal punto un fantasma, entrando en el palacio,
sereno y formidable,

se estuvo contemplando al rey un buen espacio
con mirada implacable.

Y tronó así, dejando al Papa sacrosanto,
muerto, despavorido

«¡Soy la Fraternidad; entrégame ese manto
y esa espada, bandido!»

Despedazole espada y túnica purpúrea
y alejóse triunfal...

POETAS DE AYER Y DE HOY

AS
Y el Papa horrorizado, espumante de furia,

rugió como un chacal
«¡En esta recia mano de buitre agarrotada,

aún me queda un eso ro
el cetro : era de hierro solamente la espada;

guardo el cetro : es de oro!»
Pero vió el Papa entonces ¡oh, trágica ansiedad!

un bulto sobrehumano,
que avanzaba gritando: «¡Mi nombre es la Igual-

[dad,
dame el cetro, tirano!»

Quebróle el cetro y fuése. Y el Papa como un bobo
sombrío, respondió

«En esta mano fuerte aún tengo firme el globo;
¡aún soy su dueño yo!»

Y abrió, para reír, el labio sanguinario
de pantera. Después

surgió un nuevo fantasma, hercúleo, extraordinario,
el mayor de los tres.

Y como el reventar de un trueno, cuando, recio
traga la inmensidad,

el fantasma rugió : «no me conoces, necio
¡yo soy la libertad!»

Vengo a buscar el mundo : suéltalo, malhechor;
¡toda la tierra es mía!

Y le arrancó aquel globo. En el duro estertor
de su horrenda agonía,

cayó por tierra el Papa. Y repentinamente,
vió surgir a su lado,

un esqueleto vil, todo fosforescente,
podrido, destrozado,

que le dijo : «Murió, querido, nuestro imperio;
perdióse todo, amigo

te llamaste Alejandro, yo me llamo Tiberio
¡vente a dormir conmigo!»

Y como un cazador fantástico, inseguro,
que arrastra moribunda,

una hiena que gime siniestra, por lo oscuro,
de una noche profunda,

Ilevóse el esqueleto a una cripta sombría
del cuerpo sacrosanto,

¡y ambos descansan en la eterna mancebía
del mismo camposanto!

G. ltinQUEIR0
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NUESTRA PORTADA

A Jean Batista Corot se le conoce principalmente por set
uno de los artistas que mejor ha sabido captar y reproducir el
azul celeste.

En segundo lugar su valor artístico consiste en que sabe dar-
le vida al paisaje aun en aquellos casos en que la sombra ha do-
minado al color.

En nuestra portada tenemos « La femme á la pede » (la mu-
jer de la perla), hoy en el Museo del Louvre, que a juicio nues-
tro no le cede en nada a los otros trabajos de Corot.

Valdría la pena saber el motivo que indujo a Corot para
pintar las dos cosas a la vez la perla y la mujer. Convendría en-
terarse del ánimo del artista cuando dió por terminado el cuadro.
Por un lado la perla, esa concreción globulosa y plateada, trans-
parente como el cristal, como una gota de rocío en las mañanas
de primavera.., y sin embargo, a pesar de la belleza innata en
toda perla, « La femme de la pene » de Corot absorbe la aten-
ción hasta el punto de reducirla a lo imperceptible. ¿Ha querido
sobreponer la mujer a la perla? posiblemente, con toda seguri-
dad. No hay más que observar su mirada profunda, natural, fina,
serena, expresiva y, no obstante, perfilándose una incógnita.

Hay, pues, dos perlas, en la pintura de Corot... la mujer y
la otra. Mas, no creemos pecar de temerarios si decimos que lo
que le importó al artista fué la primera. Tiene ésta todas las cua-
lidades de aquélla : bella, más que las de Ceilán, preciosa, más
que las de Oceanía; brilla en ella todo Como si fuese de oro y
plata. Es perla y es mujer. Es decir, dos veces perla.
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REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA
N°99Toulouse, Marzo 1 959

L hombre es una síntesis maravillosa
de los elementos del cosmos, es la na-
turaleza formando conciencia de sí
misma, ha podido definir el geógrafo;
es una integración compleja e infini-
ta que tiende hacia su unidad más o
menos perfecta, hacia una relativa
autonomía actuante y pensante pro-
vocada y desarrollada en la misma
proporción que se torna heterogéneo

el medio que le produce y nutre y que, al multi-
plicar las acciones determinantes, diferencia cons-
tantemente a los individuos, elaborando y educan-
do en cada uno un punto de vista diferente, el
que reacciona sin cesar sobre el medio que le nu-
tre. El concepto de Bakunin : «Todo progreso es
la negación de su punto de partida», es aplicable
al desarrollo del individuo. El espíritu humano es
una serie de estados de ánimo sin cesar cambian-
tes, cuya velocidad de transformación está en pro-
porción directa con su poder de reacción, sobre el
reflejo retrógrado de la tradición. Cada instante de
la vida del hombre marca un nuevo punto de arri-
bo de su espíritu, que, tenga o no analogía con el
punto antecesor, es nueva creación, tiene en su
propia existencia su razón de ser, su conforma-
ción relativamente autónoma del anterior estado
de espíritu, porque es su evolución provocada por
nuevas causas internas o externas.

Nuestro ayer no puede dirigir artificialmente
nuestro hoy con normas acondicionadas por el es-
tado de espíritu del ayer, porque hoy, evolución
del ayer, es nuevo conjunto de nuevas creaciones
de la causalidad universal que elabora en su mis-
ma estructuración, su propio estado de espíritu,
del mismo modo que solicita sus nuevas necesida-

PÁGINAS DE ORO,,,,,,

Del individuo, la ley y la sociedad
des de todo orden en su mismo esquema funcio-
nal, nuevo estado de espíritu que manifiesta, qui-
zá, nuevas reacciones ael ayer. El individuo que
siente la necesidad de que el estado de ánimo de
su ayer gobierne al estado de ánimo de su hoy y
hasta que presida el advenimiento de su mañana,
no puede ser otra cosa que un enfermo mental,
un anómalo de la psiquis. Ese tipo anómalo que,
poseído, de temores ante cada nueva realidad de
su sér 'y de su medio, pretende acondicionar su
pensar y su actuar por los cánones dejados por el
ayer, no es, en verdad, conservador, como se cree,
sino retrógrado; conservador es el individuo que
deja libre su cuerpo y su mente para vivir en pre-
sente obedeciendo las solicitaciones de la evolu-
ción natural, el que practica y razona la necesi-
dad de satisfacer esta evolución, en contraposición
con el criterio revolucionario que tiende a innovar
prematuramente. El individuo que se somete al
ayer, es pues, involutivo. Cuando tales ideas y
prácticas pasatistas son aceptadas y vividas en el
orden común tenemos por resultado la presión del
espíritu viejo sobre el espíritu nuevo, constituyen-
do un ambiente social que alimenta la decaden-
cia galopante del individuo que, entonces, no re-
acciona sobre la costumbre, ni sobre la ley, ni so-
bre la autoridad, y se torna en un esclavo volun-
tario y con dictadura o sin ella será un sometido.

Si lo que antecede está puesto en razón, nos re-
vela una educación formidable. La humanidad des-
pués de practicar secularmente este retorno al pa-
sado, ha perdido no sólo la dirección natural de
su progreso, sino que toda la nomenclatura que
define las corrientes de su opinión ha sido subver-
tida y vivimos en la más extraordinaria confu-
sión que sea posible imaginarse. Los revoluciona-
rios, los que pretendemos la liquidación completa
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que el pasado opone al retorno del verdadero equi-
librio natural, los que sostenemos que es preciso
libertar a los hombres a fin de que se rehabiliten
para que se sientan solicitados por las variaciones
de la evolución natural como necesidad primera
para desarrollar la capacidad reactiva del indivi-
duo, no somos, pues, otra cosa que conservadores.
¿Y los sedicentes conservadores actuales que son
entonces?

La institución que más entorpece el desarrollo
natural del hombre, motivando el constante replie-
gue de la voluntad hacia el espíritu del pasado, es
la ley. Históricamente la ley nació de la apropia-
ción individual de los bienes comunes y defendió la
conservación de tal hecho hasta cuando aparentó
defender los intereses de los expropiados, imp'di en-
do que éstos procedieran por acción directa a la
reconquista de sus derechos. Teóricamente la ley es
el resultado lógico de la vieja concepción individua-
lista del progreso. Parte de esta concepción es la
premisa de que siendo los individuos desiguales de
inteligencia, habiéndolos sabios y torpes, aquéllos
deben sentar la doctrina, defendida con la fuerza
del poder público, que debe regir la sociedad para
proteger su desarrollo y evolución. No obstante el
vicio autoritario, esta doctrina, deducida de tan
unilateral concepción, podría ser aceptable si sobre
una base de hecho de una igualdad económica, res-
petara de hecho la igualdad jurídica, reglamen-
tando el derecho presente, como de un modo rela-
tivo procedieron algunos pueblos; pero se torna ar-
bitraria y retrógrada por su tradicional respeto
al pasado y por su tendencia permanente a crista-
lizar el dogma intangible el hecho de la propiedad
individual, que siempre acondiciona la interpreta-
ción del derecho. El conocimiento científico mo-
derno ha derribado las bases teóricas de la concep-
ción individualista del progreso; pero la misma di-
vulgación científica ha dado ocasión al desarrollo
de una clase que se alimenta de una extraña
ciencia de segunda o tercer mano, la clase intelec-
tualista, la que de su estúpido orgullo se ha fabri-
cado unas teorías con el desequilibrio mareo de
lu altura y confusamente predica y canta que la
Voluntad individual es el motor del progreso y que
el determinismo está en quiebra. Esta reacción
Contra el resultado de los estudios de la verdadera
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ciencia es sofística y torpe y caerá sola; mas por
el momento ejerce su influencia en todas las ma-
nifestaciones de la vida, el fascismo es un efecto
más genuino, y en el legaletarismo empalagoso j
castrador de todo germen de iniciativa individual
tiene su expresión democrática y liberalista. Re-
sultado lógico del cultivo del individualismo es la
profusión de las personillas, en cuya atmósfera
colectiva se ahoga la personalidad.

El individuo, hemos dicho, evoluciona hacia una
responsabilidad fundada hacia los reflejos del am-
biente. La personalidad es la suma de las caracte-
rísticas sociales. Poca cosa podría innovar el indi-
viduo sin la ciencia y la práctica de la sociedad.
Cualquiera de las palabras que utilizamos aquí es
producto de una milenaria evolución cooperadora
de la especie entera, luego nosotros no realizamos,
previa educación social al efecto, otra cosa que
su colocación en el sentido que coadyuve en la
expresión de ideas que nos provocan el examen de
la sociedad humana: bien poca cosa es verdad si
la comparamos con la obra inmensa que ha desple-
gado la humanidad a fin de que nosotros pudiéra-
mos relacionarnos con el lector. Consecuencia de
no comprender esta inmensidad de la obra común
y de no reducir a sus límites precisos la proporción
de la capacidad es la repugnancia que ocasiona el
comunismo a los intelectos embebidos de una falsa
enseñanza de la historia. La lingüística, si se estu-
dia bien, nos enseña que son los pueblos los que,
previa elaboración de nuevos sentimientos y nece-
sidades, desarrollan la evolución de las lenguas; la
personalidad poética aparece asimilándose este
progreso común y ¿qué produce? una perfección
artificial que inmediatamente se constituye en un
standard fijo que paraliza la evolución idiomática
que le produjo en la misma proporción de su aca,
tada perfección: la obra del poeta es la ley literaria.
No obstante, si en nuestros días escucháramos a
alguien que se expresase a la manera de Cervantes
le hallaríamos ridículo y anacrónico. ¿Por qué no
se tiene el mismo criterio frente a la ley jurídica?
Porque la autoridad ejecutiva entorpece en mayor
grado las iniciativas sociales que la autoridad
literaria.

F. FALASCHI



Ciencia de la vida orgánica

SI
la ciencia en general es «el conocimiento

claro y cierto de las cosas el conocimien-
to de lo que es, dice Proudhon , funda-
do en principios evidentes por sí mismos o
en demostraciones exactas y positivas» se-

gún la definición más aceptada y corriente por su
concisión y claridad, la medicina, una de sus ra-
mas más útiles al hombre, como que se funda en
el conocimiento de su organismo, en el estado de
salud y en el de la enfermedad, es la ciencia, di-
remos, de la vida orgánica, con relación al hom-
bre, el conocimiento de su desarrollo, de sus fun-
ciones fisiológicas, de las leyes naturales de pro-
ducción, reparación y destrucción, y de las causas
que pueden entorpecer sus actos funcionales : su
objeto es, pues, la conservación de la salud, la cu-
ración de las enfermedades y el mejoramiento fí-
sico y moral del hombre.

Tal es, considerada científicamente, por lo me-
nos en teoría, la misión de la medicina, la primera
de las ciencias para el hombre, puesto que trata
de la conservación y mejoramiento de su especie,
pero ¡cuán distante de la realidad !

Muy hermosa, muy noble, es verdad, la ciencia
esencialmente filantrópica, sólo que, desgraciada-
mente, está muy lejos de tener aplicación prácti-
ca para la inmensa mayoría de la humanidad, que
apenas si recoge de ella el más pequeño beneficio,
porque sus prescripciones no están al alcance de
los menesterosos, y esto es lo que me propongo
demostrar : que la medicina es poco menos que
inútil para el proletario.

La historia de la medicina es casi tan antigua
como el hombre. Su origen se pierde en las pro-
fundidades de los tiempos. Hija legítima de la en-
fermedad, nació cuando se produjo la primera ma-
nifestación de dolor o de sufrimiento físico. El
primer hombre que casual o necesariamente, para
sí o para otros, hizo uso de algunos remedios, que
no fueron otros al principio que la disminución,
modificación o abstención de los alimentos, fué el
primer médico, así como el primero que aplicó un
apósito, un poco de tierra o hierbas sobre una
herida, o inmovilizó una fractura, fué el primer
cirujano.

Para comprender cómo los hombres primitivos
procedían en la cura de sus enfermedades, muy
simples y cuyo número era reducidísimo, porque
la mayor parte de los que hoy le aquejan son en-
gendradas por los abusos, por el vicio y por la
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miseria con todo su cortejo de podredumbres, pro-
ductos todos de la sociedad actual con su tan de-
cantada civilización que todo lo corrompe y des-
naturaliza, desde los primeros elementos de la vi-
da, el aire, pobre de oxígeno que vivifica, y car-
gado de ácido carbónico que mata, viciado por las
emanaciones pestilentes de las fábricas y de los
talleres, reñidos siempre con las más elementales
prescripciones de la higiene por la sórdida avari-
cia de los capitalistas, saturado de materias orgá-
nicas en plena descomposición desprendidas de
esos inmensos focos de infección, de esas grandes
e inmundas pocilgas que llevan ostentosamente el
nombre de ciudades, y el agua, corrompida por las
mismas causas que el aire, contaminada con las
deyecciones humanas, a menudo convertida en le-
tal veneno, llevando en suspensión los gérmenes
de las más mortíferas enfermedades a quienes sir-
ve de vehículo, y que en ella se desarrollan por
millares de millones, formando todo un mundo de
microorganismos que escapan muchas veces a las
investigaciones siempre interesadas de las cien-
cias, y los alimentos, adulterados hasta un grado
inconcebible, si no pudiera demostrarse científica-
mente por medio del análisis químico, bajo el am-
paro de las leyes, si no con su autorización expre-
sa, con su tolerancia al menos; para comprender,
repito, cómo los primeros hombres, que disfruta-
ban de aire puro y agua potable en abundancia,
cuyos alimentos eran sanos y sencillos, que no tra-
bajaban como bestias hasta caer rendidos de can-
sancio, ni vivían hacinados en inmundos esterco-
leros; como hoy, con el grado de civilización a (Lúe
hemos llegado, en el siglo llamado quizá por es-
carnio de las luces, sucede; para comprender cómo
los hombres se curaban en la infancia de la medi-
cina, basta observar cómo se curan los animales
superiores guiados por el instinto de conservación,
el más natural y desarrollado de todos : el animal
enfermo reposa, se abstiene de alimentos, bebe
cuando tiene sed, y cuando más hace uso de al-
gunas plantas cuyas propiedades eméticas o pur-
gantes la práctica, guiada por el acaso, le ha en-
señado.

No de otra manera se curaron los primeros hom-
bres, con la sola diferencia de la intervención di-
recta y-personal de alguno de ellos en obsequio del
doliente, germen de la solidaridad humana, prin-
cipio del altruismo, y esa terapéutica natural y
sencilla les bastaba, porque naturales y sencillas



eran también sus enfermedades, porque no se ha-
llaban sometidos a las influencias deletéreas ema-
'nadas de la civilización autoritaria que trajo apa-
rejadas la esclavitud y la miseria, y que tiene el
triste privilegio de producir complicadísimas y
mortíferas enfermedades que se pueden llamar ar-
tificiales por contraposición a las naturales, por
desgaste del organismo y las que se originan por
accidentes fortuitos o casuales.

Y al citar el ejemplo de los animales me refiero
únicamente a los que se hallan en estado de liber-
tad, pues que, los que el hombre ha logrado sub-
yugar, están como él sometidos a las mismas in-
fluencias morbosas, hijas de nuestro estado social,
y por consiguiente, padecen también numerosas y
graves enfermedades.

No pretendo hacer la apología de la barbarie, ni
mucho menos condenar la civilización en absolu-
to, como alguien se puede figurar al leerme; lejos
de mi ánimo semejantes aberraciones.

Los que como yo piensan, aman el progreso, que
es, puede decirse, la ley de los mundos; pero el
progreso, que es indefinido, ha interrumpido su
curso nivelador de todas las desigualdades socia-
les, por el fuerte dique del capital en todas sus
formas, apuntalado por la ley y la autoridad, que
se esfuerzan en vano por desviar su cauce, por
contener su empuje, hasta que, aumentado su cau-
dal de aguas, sea arrastrado por sus embravecidas
olas.

Amamos el progreso, sí, pero el progreso am-
plio, en todas sus manifestaciones, sin restricción
alguna, tanto en el orden físico como en el social.

No deseamos, como algunos ilusos creen, la re-
trogradación de la especie humana, no, pero sí
queremos que el hombre sea ante todo libre; abo-
gamos por su libertad, por la vuelta a su estado
natural, pero con todas las ventajas de la civili-
zación; queremos una civilización aún mayor que
la actual, pero dentro de la libertad, porque sólo
dentro de ella puede ser benéfica para la huma-
nidad; no queremos la civilización que mata, esa
civilización deletérea, llena de miasmas, de ham-
bre, de miseria, de podredumbres, de vicios y de
crímenes, esa civilización nociva e infame, soste-
nida a la fuerza por esbirros y soldados, impuesta
a cañonazos; queremos una civilización niveladora,
Científica, higiénica, verdaderamente humanitaria,
en la cual sean desconocidos los vicios, los críme-
nes y los sufrimientos que hoy nos agobian, que
son el más solemne mentís que puede darse a la
civilización actual, su mayor condenación; quere-
mos, en fin, no una civilización que mate, sino
una civilización que dé vida.

Desde el momento que se manifestó el dolor, hu-
bo quien tratase de mitigarlo, porque es natural
inclinación del hombre ayudar a sus semejantes,
siempre que no haya un interés especial que a ello
se oponga, y aun en este caso a menudo triunfa el
altruismo, ese sentimiento humano natural y es-
pontáneo que en vano el egoísmo, las preocupa-
ciones y conveniencias sociales del régimen indivi-
dualista en; que vivimos, pretende sofocar. En cual-
quiera agrupación humana libre, o por lo menos

alejada de los centros civilizados donde no existan
o, se hallen atenuados los odios, las rivalidades 3,
las ambiciones personales que hoy separan a los
hombres, ese sentimiento de fraternidad y solida-
ridad se desarrolla espontáneamente, y Si alguno
de sus miembros enferma, todos quieren convertir-
se en médicos consultando el archivo de su ima-
ginación, cuando faltan conocimientos especiales
para tratar de curarle. Es lo que cualquiera que
haya viajado habrá podido observar en los luga-
res apartados, y lo que generalmente acontece a
los expedicionarios, a los que atraviesan regiones
desconocidas o desiertas.

Tal fué el sentimiento que guió a los hombres en
los principios de la sociabilidad y el que dió origen
a la medicina, que hubo de empezar por ser ruti-
naria y empírica, muchas veces absurda, hasta
que se echaron las bases de la ciencia, pero que
no era ejercida como hoy con fines puramente uti-
litarios.

El primer éxito terapéutico fué debido al acaso;
luego, procediendo por tanteos, experimentalmen.
te, ensayando como hoy, a pesar de todos los ade-
laritos científicos, se hace, la reflexión hizo cono-
cer la aplicación de varios remedios y los resulta-
dos obtenidos se conservaron en la memoria trans-
mitiéndose a los demás hombres, para emplear por
analogía iguales medios en los casos semejantes
o parecidos.

Del conjunto de los hechos, casuales unos y ne-
cesarios otros, de la suma de las observaciones re-
cogidas, se formó el primer cuerpo de doctrina que
sirvió de base a la medicina racional o científica.

El primero y el mejor medio de observación y de
comprobación clínica de que nos habla la historia
escrita y que fué, indudablemente, el origen del
verdadero arte de curar, lo que sirvió de base a
la literatura médica, fué el sistema adoptado por
los primitivos habitantes de España, quienes te-
nían la costumbre de colocar a los enfermos en
las vías públicas para que los transeúntes les di-
jesen los remedios que, en enfermedades iguales o
parecidas, hubiesen dado buenos resultados, y los
enfermos que sanaban escribían en las puertas de
sus casas los que le habían curado.

Este sistema que existió en Iberia, ya fuera idea-
do por sus primitivos habitantes o importado por
los fenicios, sirvió de base a los sacerdotes griegos
los descendientes de Esculapio, los Asclepíades, que
fueron los primeros que monopolizaron el arte de
curar, para formar unas tablas descriptivas de las
enfermedades, que colocaban en sus templos y delas cuales se sirvió Hipócrates, impropiamente lla-mado el padre de la medicina sin que esto im-
porte negar su mérito ni sus derechos a la gratitud
humana , para redactar sus célebres escritos entablas enceradas y en pieles de animales.

Si en España, como está demostrado por los prin-
cipales historiadores, entre ellos Estrabón, existíaesa costumbre, fué donde se erigió en método el
arte de curar, creando la medicina racional, y, co-mo dice Alibert, «la medicina filosófica tuvo sucima en España».

Esta medicina sencilla, que daba a todos el de-
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recho de , empleada desinteresadamen-
te, con fines umanitarios, una vez formado un
cuerpo de doctrina fácil de conservar, fue mono-
polizado por los opresores del linaje humano, al
instituirse, por medio de la astucia primero y de
la fuerza después, la primera autoridad, y con ella
la primera ley oral, que restringió los derechos de
]os hombres, sometidos desde entonces a la vo-
luntad, al capricho de los más fuertes.

La práctica de la medicina dejó de ser libre
cuando el hombre dejó de serio también, y desde
el momento que hubo opresores y oprimidos, fué
privilegio exclusivo de una de las clases favoreci-
das por la autoridad, la clase sacerdotal, que mo-
nopolizó su ejército utilizándolo como arma pode-
rosa de dominación y en provecho propio.

Establecidas las castas y con ella la sacerdotal,
el más firme apoyo del poder, la medicina de na-
tural y sencilla que había sido se hizo mística, y
las prácticas más absurdas rodearon de misterios
su ejercicio para hacerla impenetrable e inacce-
sible al vulgo, dándole un origen divino, idenfi-
cándola con sus dioses.

En todos los pueblos históricamente conocidos,
desde los indios a los egipcios, los helenos y roma-
nos, la medicina se ejercía en los templos a cam-
bio de ofrendas, los primeros honorarios médicos
percibidos, que con ser voluntarias eran cuantio-
sas y en relación a la gravedad del mal y muy es-
pecialmente de la importancia del cliente.

Su práctica se enseñaba también en los templos,
que fueron, pues, sus primeras escuelas, o mejor
dicho, las primeras facultades médicas, pero se
enseñaba solamente al reducido número de los ini-
ciados en los misterios de la secta.

Así, por ejemplo, entre los indios es el mismo
Brahma el fundador de la medicina, y la casta de
los brahmanes los encargados exclusivamente del
ejercicio del sacerdocio y de la ciencia médica.

Los egipcios hacían derivar sus conocimientos
médicos de Thath o Theyt, que los griegos llama-
ban Hermes y pasaba por ser el inventor de todas
las ciencias y de todas las artes, y sus sacerdotes
eran los únicos que desempeñaban ambos minis-terios:

En los hebreos era también la clase sacerdotal,
los levitas, los médicos, y a éstos les sucedieron
los profetas; no hay más que citar algunos ver-
sículos del Eclesiastés, escrito en Egipto por Jesús,
hijo de Sirach, por los años 200 a. de J. C., para
demostrarlo; helos aquí

«Honrad al Médico por la necesidad, porque es
Dios quien lo ha creado.»

«Porque toda medicina viene de Dios y ella re-
cibirá los presentes de los reyes.»

«La ciencia médica exaltará su Cabeza (del médi-
co) y será respetado entre los poderosos.»

«Dios creó los medicamentos en la tierra y nin-
gún hombre prudente los despreciará.»

«Es de los hombres el conocer la virttid de ellos;
y el Altísimo dió a los hombres ciencia para que
le honraran en sus maravillas.»

«Cuando con éstos (los medicamentos) mitigará
el dolor.»
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«Da lugar al médico porque el Señor le crió, y
no se aparte de tí, porque sus obras son necesa-
rias.»

Entre los griegos fué Apolo, médico de los dio-
ses, el inventor del arte de curar, y Centauro, uno
de sus descendientes, un semidiós, su continuador
y maestro de Esculapio, personaje también mito-
lógico, hijo de Apolo y de una ninfa, que no es
más que una copia del Harmes de los egipcios. El
culto de Esculapio pasó a los romanos y se exten-
dió a todos los países por ellos conquistados.

Tal fué, trazada a grandes rasgos, bosquejada en
pocas líneas, la historia de la medicina en la Edad
antigua.

Su fase sacerdotal se extendió hasta la Europa
cristiana durante la Edad media, y no perdió ese
carácter hasta mucho tiempo después. Muchos
arios transcúrrieron antes de que perdiera ese ca-
rácter, y si hoy, con la secularización de las uni-
versidades, es en cierto modo laica, si se permite
el acceso a sus cátedras a todos los que pueden
costear sus estudios . no digo esto porque se
cobre precisamente por ellos, sino porque son po-
cos los que pueden atender a las necesidades de
la vida mientras dura su larga enseñanza no ha
podido aún desprenderse por completo de sus há-
bitos monacales. Todavía se rodea de misterios
y conserva un carácter religioso, vestigios de su
antiguo misticismo, de su origen sacerdotal, en-
tre ellos los claustros universitarios con sus cere-
monias ridículas en parte conservadas, y la inter.
vención eclesiástica en todos los actos de su ejer-
cicio oficial, de los que son una buena muestra
las iglesias, los capellanes y las beatas que, con
el pomposo nombre de hermanas de la caridad, no
faltan en ningún hospital. No se concibe, porque
no existe, un establecimiento de los que la fari-
saica caridad oficial y burguesa denomina benéfi-
cos, que no esté bajo la advocación de algún ¡SAN-
TO!, que no tenga la intervención de la secta re-
ligiosa del Estado, y por consiguiente, que no esté
plagado de frailes y beatas, en el cual el ateo corre
el riesgo, si no de ser sacrificado, lo que no deja-
ría de ser meritorio a los ojos de Dios entre
paréntesis sea dicho de ser abandonado a los
esfuerzos muchas veces estériles de la naturaleza
en su lucha contra la enfermedad, o por lo menos,
de ser tratado con el más soberano desprecio.

A Pesar de estos resabios, no obstante las trabas
impuestas por el Estado para el ejercicio de la
medicina, tanto a los médicos como a los enfer-
mos, a pesar de que la medicina no por culpa de
ella, de la ciencia, sino del medio social en que vi-
vimos, es poco menos que inútil para el proleta-
riado, como muy pronto lo demostraré, no puede
negarse que la secularización de sus cátedras pro-
dujo benéficos resultados. Al quitar a la Iglesia
la dirección de la enseñanza, se dió un nuevo im-
pulso a la ciencia, que se tradujo por numerosas
innovaciones y descubrimientos que facilitaron su
práctica, que modificaron favorablemente varias
enfermedades y aliviaron a muchos dolientes. El
espíritu innovador, siempre revolucionario, de to-
da ciencia, no tropezó con tantas vallas para des-
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arrollarse, una de las cuales, la más poderosa y
temible de todas, los dogmas teológicos, impedían,
bajo pena de herejía, de excomunión y aun de
muerte, toda manifestación, toda idea, que estu-
viese en pugna con las pretendidas revelaciones
divinas.

No quiere esto decir que la medicina hubiese per-
manecido estacionaria, no, porque nada puede de-
tener el curso del progreso, pero su desarrollo hu-
biera sido más lento, sus descubrimientos hubieran
tardado más tiempo en manifestarse, porque el
temor hubiese sido mayor, porque mayor hubiese
sido también el poder eclesiástico para amordazar
el pensamiento, traducido en la palabra oral o es-
crita, teniendo en sus manos la dirección científi-
ca; la lucha, en fin, que, a pesar de la secula-
rización de las escuelas, tuvieron que librar los in-
novadores, los revolucionarios científicos, puesto
que toda innovación, todo descubrimiento que con-
tradiga o altere la enseñanza oficial, es necesaria-
mente considerada como un acto de rebelión por
las academias, naturalmente conservadoras y re-
accionarias; esa lucha, repito, en la cual las vícti-
mas de la ciencia se cuentan a millares, hubiera
Sido más terrible, hubiese costado más sangre.

Sería tarea de nunca acabar y ajena a los pro-
pósitos que me guían, referir, siquiera someramen-
te, la historia de los descubrimientos de la cien-
cia, de las persecuciones y de los asesinatos en su
nombre perpetrados. La medicina, con ser una de
las ramas de la ciencia considerada en general, es
tan fecunda en acontecimientos de esta naturale-
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,za, que sólo sobre ella podrían escribirse volumino-

sos infolios; citaré únicamente tres o cuatro de los

más modernos para que por ellos pueda juzgarse
de lo que habría sido en épocas anteriores, en las
cuales la violencia imperaba con todo su esplendor.

El descubrimiento mahometano de la inocula-

ción fué con tanta tenacidad combatido, que fué

necesaria la protección de la familia real de In-
glaterra, que lo adoptó, para que se extendiese.
Mayor resistencia se ofreció al descubrimiento de
Jenner de la vacuna, y últimamente la anestesia,
que suprime el dolor en las operaciones, fué tam-
bién rudamente combatido, y más tarde, cuando se
aconsejó su empleo en la obstetricia, lo fué más
aún, anatematizando su uso, no con fundamentos
o razones científicas, fisiológicas, sino bajo el pre-
texto de que : «era un atentado impío el eludir la
maldición lanzada contra la mujer por el Dios de
los hebreos y de los cristianos, quien dijo a Eva
¡parirás los hijos con dolor !»

¿Qué hubiera sido de estos innovadores en los
siglos pasados, y mucho más bajo la jurisdicción
eclesiástica? ¿No hubiesen sido, por lo menos, pia-
dosamente achicharrados como lo fueron Servet,
Vanini y tantos otros que sería asaz prolijo enu-
merar?

En próximo trabajo trataremos con más dete-
nimiento del estado actual de la medicina con re-
lación al proletariado, algo que podría llamarse
inutilidad de la ciencia médica para el proletario,
o mejor todavía, por ser más expresivo, la medi-
cina en pugna con la miseria.

Desde luego, CENIT va ampliando su radio de acción. En el transcurso de pocos días han. llegado
a eáta administración cerca de 100 suscripciones nuevas. Nos llena tanto de contento que no resistlmos
a la tentación de comunicarlo a sus lectores.'

Ello prueba de que /a revista es estimada y de que, si todos queremos logrará abrirse camino a
Pesar de las dificultades, y son muchas, que encuentra. CENIT es necesaria al mundo de habla española
y tenemos /a obligación de fortalecerla; por parte de unos facilitándole vida económica suficiente, por
parte de otros interesándose y haciendo todo para que su colaboración sea lo más selecta posible.

En este número se verán plumas nuevas y va liosas, ello es también motivo de satisfacción, Aun
se verán más, se sabe que en muchas partes se preguntan si las puertas de CENIT se abrirían a tal o
cual colaboración. Efectivamente, la revista, acogerá todo lo que de sociología, ciencia y literatura tenga
un valor indiscutible y venga de manos honradas y cerebros independientes.

Lo mismo decirnos para obten.er fondos. La impresión de una revista como CENIT cuesta cara y
para asegurar su publicación se precisa la ayuda de todos. Esto lo han comprendido ya Muchos de sus
lectores y por eso envían donativos pro-CENIT sin. cesar.

He aquí la quinta lista:

GARCIA 1 70 francos
RIDAO F. 2.890
BAYARRI H. 480
PUIG de Montauban 1.000



El pellsamiellto vivo de Isaac Puede
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El individuo, aun poseyendo buena salud, no
debe limitarse a conservarla, sino que, además,
debe afanarse por mejorarla. Es aquí donde la
higiene se convierte en culto de la salud, en ideal
inspirador de la conducta.

En higiene me concreto a exponer lo que inte-
resa al individuo, lo que puede ser llevado por él
a la práctica y debe entrar en su conducta ra-
cional.

En cuanto a toda reforma social, debe ésta co-
menzar por el individuo. Soy enemigo de toda im-
posición, aunque sea sanitaria. En la sociedad no
hay nada que merezca más respeto que el indivi-
duo. El es la realidad, lo demás sólo son mitos o
abstracciones esclavizantes.

Sembrar los preceptos higiénicos es una necesi-
dad urgente. Son más los males que causa y deja
de evitar la ignorancia que los que se producen o
no se evitan por abulia... El hombre tiene necesi-
dad de que se le señalen los peligros y escollos en
que puede tropezar, y de que se le enseñen los
medios de salvarlos.

El aire sólo es puro y oxigenado en el campo,
y su mayor pureza la alcanza en las alturas, en las
montañas. En las poblaciones está cargado de par.
tículas de polvo, de humos y gases y de microbios
patógenos.

El aire es más oxigenado en la proximidad de
bosques o parques, porque el árbol y los vegetales
tienen un ciclo respiratorio complementario al
nuestro. Producen oxígeno y absorben el anhídri-
do carbónico.

Como la vida moderna, y, sobre todo, la esclavi-
tud del trabajo, nos impone condiciones antihigié-
nicas de respiración a las que no podemos sus-
traernos, debemos compensarlas o tratar de ate-
nuarlas mediante dos prácticas higiénicas: prime-
ra, dormir en habitación ventilada y, a ser posible,
con la ventana abierta, porque de noche es más
puro el aire de la calle, y porque en esa tercera
parte de la vida que concedemos al reposo, nos es
más necesaria la renovación de aire por la mayor
cantidad de tóxicos o venenos que eliminamos por
la respiración; segunda, salir diariamente a pa-
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sear por los parques o por las afueras de la pobla-
ción y aprovechar los días de asueto para reparar
nuestro apartamiento de la naturaleza.

Por si el hombre no tuviera bastantes causas de
impurificación del aire que respira, ha inventado
o aceptado una costumbre que fácilmente se con-vierte en un vicio desarraigable. Me refiero al
tabaco. La higiene lo condena, porque impurifica
el aire, ensucia el pulmón, produce la tos matu-
tina, predispone a catarros, causa inflamaciones-y
aporta un veneno, a cuya excitación se acostumbra
el organismo: la tóxicomanía.

El contemplar todos los peligros a que expone
el fumar nunca ha convencido al fumador. Los
mismos médicos fuman, sin recatarse de hacerlo
ante la cama del enfermo, ni ante la cuna del niño
que tose.

El vicio de fumar, como vicio esclavizante que es,
debiera ser rechazado por los hombres celosos de
su dignidad. Inútil todo argumento si el individuo
no tiene intención de poner su conducta de acuer-
do con sus ideas.

Los fumadores suelen disculparse con el tópico
de que fumar les facilita el trabajo mental o ma-
nual. Esto no prueba más que la fuerza de la cos-
tumbre. En fisiología se llama a esto, reflejos con-
dicionados. Por lo demás, no tiene ninguna influen-
cia sobre el trabajo mental.

No debe respirarse por la boca mas que cuando
la nariz es insuficiente. La nariz, por su disposi-
ción anatómica, filtra el aire, ya que en la hume-
dad de la mucosa de la nariz queda el polvo y las
partículas en suspensión. Además, el aire se cal-
dea a su paso por la nariz, entrando menos direc-
tamente y menos frío en el pulmón.

El incentivo y la provocación sexual está más en
los tocados y adornos que en el desnudo limpio. El
desnudo no tiene más inconveniente que la expo-
sición de fealdades o deformidades. El lleva intrín-
seco el culto de la belleza, de la euritmia corporal.
Quien se habitúa a mirarlo, aseptiza sus deseos y
se limpia de recelos y suspicacias. Lejos de incitar
la lujuria, puede ser mirado como su mejor an-
tídoto.
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Debemos preocuparnos por el aseo y limpieza
de la piel. Un baño semanal caliente o una jabona-
dura de todo el cuerpo, cuando menos una vez por
semana, son cuidados obligados. Después de una
sudación intensa es cuando se hace más indispen-
sable el lavado o el bario, no teniendo razón de
ser, en los habituados, el miedo a bañarse o a
airearse estando sudado. El enfriamiento del sudor
acumulado en la ropa es mucho más perjudicial.

De todos los «heliófilos), es conocida la influen-
cia beneficiosa del pigmento sobre la resistencia al
frío. Al pigmento se le considera, por esto, como
un reservorio de energía. El sol es un agente de
vida del que no podemos prescindir; necesitamos
de su estimulación química tanto como de su luz
y de su calor. El bario de sol, debe entrar en el
plan higiénico individual, con tanto o más derecho
que los barios de mar o de río.

El cabello, anejo de la piel, adorno y abrigo na-
tural de la cabeza, precisa también de cuidados
higiénicos. La calvicie, cada vez más extendida, , s
resultado obligado del uso de gorras y sombreros.
La cabeza no necesita de abrigo teniendo el pelo.
En cambio, requiere ventilación.

De cuando en cuando el pelo necesita un lavado.
El cepillado de la cabeza y el peinado activan la
vitalidad del bulbo piloso.

Dada la facilidad de contaminarse con los va-
riados objetos que tocan, la limpieza de las manos
debe ser meticulosa. Sobre todo, antes de las co-
midas, para evitar el peligro de contaminar los
alimentos. Esta recomendación debe hacerse, sobre
todo, a los aue tienen contacto con enfermos con-
tagiosos o con objetos que sirven de vehículo a
infecciones.

La humanidad está eliminando la dentadurt
como órgano inútil. La alimentación ordinaria no
aporta el debido estímulo, ni precisa siquiera de
masticación. El estímulo masticatorio lo propor-
cionan, sobre todo, los alimentos crudos, las frutas
oleaginosas y el pan integral. Es frecuente ver in-
dividuos que pierden sus dientes sin padecer caries.
El diente va saliendo del alvéolo, hasta que termi-
na por caer como una pieza inútil.

Las piezas cariadas deben eliminarse. Los dientes
sanos exigen cuidados, tales como el ser limpiados
de los restos de comida. El simple enjuagatorio con
agua puede bastar. El cepillo acentúa el desgaste,
por lo eme no debe ser usado habitualmente, sino
en limpiezas justificadas.

Es mejor terminar las comidas con fruta fresca
semiácida (manzanas, naranjas), que por si mismas

tienen acción antiséptica. Esta costumbre es Más
de recomendar de noche, pues mediante ella se saca
mejor paladar al despertar. La descalcificación, de-

,bida a faltas alimenticias, o a la acidificación hu-
moral (abuso de carnes y confituras), compromete
seriamente la conservación de la dentadura.

La medida de la cantidad alimenticia nos la pro-
porciona el instinto si es que en verdad estamos
sanos, pero en la mayoría de los hombres es su
conducta una negación de él. Del hombre se ha
dicho que es «el único animal que come y bebe sin
ganas>). Conoce todos los artificios para comer más
de la cuenta y hasta para hacerlo cuando no debe.

Una comida exige para ser digerida, por término
medio, unas cuatro horas. Durante ellas no con-
viene ingerir nuevos alimentos, pues se conseguiría
entorpecer la digestión.

Los alimentos deben ser naturales, adecuados a
nuestro aparato digestivo y lo menos desfigurados
que sea posible por la preparación culinaria. Los
cocineros tienen sólo en cuenta el gusto del cliente.
Les importa un ardite su fisiologismo, ni su salud.

En las poblaciones, la alimentación está tan fal-
seada y alterada como la atmósfera. Por habilida-
des profesionales en las preparaciones, y por abo-

TABAQUISMO

Indudablemente, el tabaco es en el mundo del vicio lo
que el pan en. /a nutrición de los humanos. Cada uno
es base que caracteriza al Campo donde se encuentra: del
alimento que da vida el pan, del vicio que ocasiona
muerte e/ tabaco.

Mucho se ha discutido sobre el papel que la planta del
Doctor Nicot juega en la estética, en la economía', en la
salud de la humanidad, pero sobre lo que todo el inunde
cae de acuerdo es que, salvo raras excepciones, en las
que se recomienda como medicamento, ésta no tiene Uti-
lidad alguna.

Es maloliente al fumarlo, observad, si no, el aliento
fétido de/ fumador. Su humo es asfixiante. Penetrad en
una habitación donde estén reunidas varias personas fu-
mando y se comprenderá cuan difícil se hace el respirar.
Irrita /a faringe, órgano de la respiración y puerta de
los pulmones. Influye y provoca dispepsia con, todas las
consecuencias de desnutrición de una mala digestión, por
la falta de materias gástricas que la nicotina absorbe. El
tabaco, enemigo terrible de los glóbulos rojos, debilita /a
sangre hasta el punto de que hay médicos eminentes que



nos químicos y cultivos intensivos en los productos
agrícolas y estos fraudes alimenticios son más pa-
tentes y encierran una extraordinaria gravedad en
lo que respecta a las sales.

Dada la costumbre adquirida y 'su racionalidad,
pueden conservarse las tres comidas: desayuno,
comida y cena. El primero debe ser ligero, pues
viene a interrumpir el reposo nocturno del estó-
mago. La fruta fresca es el desayuno higiénico por
excelencia. El laxante ideal. La comida del medio-
día debe ser la más copiosa, la principal del día;
coincide con la máxima actividad del organismo.
La cena, cuya digestión debe estar casi terminada
antes de acostarse, si se quiere dormir bien, debe
ser en cantidad intermedia entre el desayuno y la
comida. Alimentos más digestibles. Postre de fruta.

El vino no es un alimento. Es un excitante de la
secreción gástrica que se emplea para provocarla
en la extracción experimental con el sondaje gás-
trico. Es, además, un veneno del hígado que, a
pequeñas dosis, se emplea como medicamento esti-
mulante del mismo. Produce más estragos que be-
neficios.

Al obrero se le recomienda el alcohol, no como
alimento, sino como estupefaciente, como agente
para embrutecerlo y habituarlo a su condición de
siervo.
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acusan, a la nicotina de originar la leucemia. Ataca a
la vista y reduce las posibilidades de la mOmorta.

Estéticamente, el cigarrillo o pipa en la boca, no deja
de ser chocante para el que no compren,de por qué el
h,om,bre ha de llevar semejante tizón, humeante, ni cómo
el ser racional puede acostumbrarse a chupetear esa
hierba fermentada que llaman tabaco.

Por si no fuera bastante para desecharle por enemigo
de la estética y de la salud, ahí tenemos las estadísticas
que nos demuestran que el tabaquismo se ha convertido
en una calamidad social, también, desde el plinto de vista
económico. Los productores de Francia han tenido que
costear en 1958 TRES CIENTOS MIL MILLONES de
francos que los habitantes de su país han gastado en
tabaco. Se ha calculado que colocados uno tras otro, con
las cigarrillos fumados en Francia durante los dos últi-
mos años se daría cien veces la vuelta a la Tierra. Si el
precio de ese humo de dos años se hubiera gastado en
edificar, los franceses tendrían hoy, valoradas cada una
en 2 millones y medio, 240 mil casas más, capaces de
aiojar decentemente a más de un millón de personas, es
cteczr, a toda la población de Marsella Lyón rewnidas.
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Como he dicho numerosas veces, la energía que
proporciona el alcohol es la misma que transmite
el palo a la caballería cansina. La hace andar más
de prisa, pero sólo un momento, para volver en
seguida a su paso tardío y remolón.

De todos los recursos con que cuenta la medicina
para influir sobre nuestro organismo, no hay nin-
guno de trascendencia mayor que el ayuno. La na-
turaleza lo impone en todas las enfermedades
febriles. Aunque más torpes que ella nos empeña-
mos nosotros en contrariarlo.

El ayuno por lo menos debe durar un par de días,
o uno sólo, si se practica periódicamente. La pri-
mavera es la época más propicia para estas curas
de ayuno. Durante el ayuno no conviene tomar más
que agua con zumo de frutas o caldos vegetales.

El capitalismo ha aceptado la concepción cris-
tiana de la maldición bíblica y ha echado sobre
una clase todo el peso de la misma. Así el trabajo
ha llegado a ser una cosa odiosa por lo injusta,
por las condiciones antihigiénicas en que se rea-
liza y el menosprecio en que tiene el desarrollo ar-
mónico y la salud del obrero.

El trabajo, para ser higiénico, ha de ser agrada-
, cumplido voluntariamente como un deber de
oyo mutuo, armónico, exigiendo el juego de todos

s músculos, variado para contrarrestar el seden-
arismo de muchas profesiones y libre en la inicia-
tiva y en la disposición. Al aire libre o en locales
bien ventilados, iluminados y soleados. Ninguna de
estas condiciones reúne el trabajo industrial. El
progreso de manos de la higiene conduciría al arte-
sanismo. A un tipo humano bien equilibrado cor-
poralmente y capaz del trabajo manual y corporal
que alternaría con el trabajo mental y la especula-
ción científica.

Selección de V. Muñoz

NOTA FINAL. La mujer «civilizada», masculi-
nizándose más y Más, fuma ahora a la par del
hombre en casi todos los centros poblados del
orbe. En la conferencia contradictoria celebrada en
París el 31 de marzo de 1926, entre el sacerdote
Dr. Couchoud y Han Ryner sobre «LA VERDAD
SOBRE JESUS »el presidente dijo: «Ruego al audi-
torio tenga la bondad de no fumar. Hay damas y
señoritas que el humo del tabaco podría incomo-
dar». Cosa que por cierto no hubiera dicho hoy
pues el vicio de Nicot se ha adueñado también de
lag débiles voluntades del llamado bello sexo. V. M.



Nuestra triple responsabilidad

OMOS españoles por nuestro origen v
por nuestra historia. Negarlo sería :r
contra la lógica. No somos, por eso,
menos internacionalistas, a no ser
que el internacionalismo y la lógica
estén reñidos. Desde luego, muchos
amigos hay que nos acusan de pade-
cer «españolitis». Sin embargo, debe-
ría convencerse todo el mundo que no

seriamos más internacionalistas si en lugar de ocu-
parnos de España a lo tuyo, tú, nos ocupáse-
mos de Polonia, pongamos por caso.

Somos anarquistas en tanto que calificativo de
hombres opuestos a la arbitrariedad, pronúnciese
donde se pronuncie.

Cada uno de estos tres aspectos :el español por
nuestro origen, el internacionalista por el al-
cance de nuestra lucha, y el anarquista .-por
nuestra formación y conducta, debe, con la
misma intensidad, presidir nuestra labor diaria si
queremos que nuestra misión quede cumplida ple-
namente.

Triple, aunque recíprocamente complementaria,
es, pues, nuestra misión. Triple, también, nuestra
responsabilidad, por lo que, consecuentemente, tri-
plicado deberá ser nuestro esfuerzo.

Responsabilidad ante el pueblo español, ante la
humanidad entera, ante el puñado de hombres
pocos o muchos, que, en no importa qué lugar
del mundo, comparten nuestros ideales y trabajan
para que al fin triunfe la augusta causa de los pro-
ductores, de los oprimidos.

Triple frente de lucha, el nuestro, que debe sey
objeto de preocupación permanente, que nos obliga
a tomar posición y baza en el grave juego social
de España y del mundo, en el juego de las pro-
fundidades como en el de la superficie, en el que
tiene lugar a la luz del día y en el que sólo se
juega a media luz o en las tinieblas. Juego en el
que interviene todo lo grande y todo lo pequeño
de la humanidad. Juego sobre el que se vuelca toda
la grandeza y toda la miseria que producen los
hombres, que son capaces de producir los hombres.
Y hemos de participar en ese juego, por complejo
que sea, porque está ahí con todos sus altos y bajos,
con todos sus pros y sus contras, pero con todas
sus consecuencias. Y hemos de procurar hacerlo

con inteligencia, con agilidad y con personalidad
si, en las cosas de España, del mundo y del anaanar-
quismo como conglomerado de hombres y expre-siónsi-ón de ideas,queremos obrar con independencia,
no ir a remolque de nadie y no ceder demasiado a
ia circunstancia ni al determinismo de los tiempos.

¿Cómo influir, pues, eficazmente en la evolución?
¿Cómo pulsarla e impulsarla? ¿Cómo, incluso, pre-
cipitarla? Henos aquí ante preguntas que deberían
ser respondidas por todos los que se reclamen es-
pañoles, por todos los que se consideran anarquis-
tas o simplemente anarquizantes, y por los que,
sin ser lo uno ni' lo otro, se ocupan de los proble-
mas sociales y comparten, aunque sólo sea a ratos,
la idea de que pueden encontrarse en un mismo
ser las tres cosas a la vez.

Vaya por delante que no acaricio la idea de aque-
llos ,si los hay, que, por oportunismo o desespero,
hacen de los ideales una especie de parachoque
con lo que justificar todos los atropellos y es nece-
sario, hoy más que nunca, un ajuste de aprecia-
ciones y saber distinguir entre los que, aún no
compartiendo opiniones, no son enemigos, y los
que, importándoles un comino las opiniones, se
declaran enemigos de cualquier clase de libertad y
por consiguiente de los libertarios, siendo éstos losdefensores de todas.

Tampoco puedo evitar una mueca de disgusto
cuando me encuentro ante los que, exagerando la
nota de modestia, se algodonan vistiendo y revis-tiendo su estancada existencia con sedas blancas,limitándose así a nacer y crecer, o morir, cuando el
microbio manda, sin que su existencia haya tras-cendido más allá de la satisfacción física. Con elloindico que rechazo todos los absolutos.

Hemos hecho mención de tres conceptos distin-tos, pero convergentes en cuanto al objeto y equi-valentes también en intensidad: el anarquismo,España y el internacionalismo. Tres mundos. Paranosotros, por lo menos, eso representa tres mun-dos, con sus problemas particulares, peculiarespero insoslayables, que hay que cultivar. No ignorotampoco que en nosotros se disputan la prerroga-tiva tres acepciones diferentes: la de los futuristas,la de los presenteistas, ambos inquietos, y la de losque duermen sobre laureles pasados no haciendonada para el presente ni para el futuro. No escri-bimos estas líneas despreciando a nadie, ello sería
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despreciar a nuestra propia mitad, pero bien ha-
bría que sentar el principio de que, políticamente
como socialmente, calcular, prever, hacer las cosas
a destiempo no da más que resultados negativos
y, ni en español, ni en anarquista ni en interna-
cionalista, tienen justificación. Nuestra triple res-
ponsabilidad, que no rehuimos, nos impele a refle-
xionar, a hacer el balance del esfuerzo propio y
particular, a calibrar el valor de nuestro aporte
personal a la tarea común, para saber si no es un
abuso el que hacemos llamándonos muchas veces
con apelativos que igual pueden irnos bien como
no ser más que la máscara de la mediocridad y
de la ignorancia, cuando no de la decadencia física
y moral propia, origen y causa de la colectiva que
se registra en grupos ideológicos o étnicos.

¡Que se despierte la conciencia de cada uno ! pera
una conciencia sól'da, penetrada y compenetrada
con la realidad que nos circunda, sin ld cual, eso
que tan a menudo llamamos conciencia, no será
más que una especie de tapadera con la que cubrir
nuestras debilidades e incumplimientos.

No obstante, allá cada uno con sus responsabi-
lidades. 'Allá cada uno para responderse a lo que
debiera ser examen diario de conductas y de acti-
tudes; examen que, para que sea certero, ha de
prescindir de los intereses particulares y de amis-
tades personales o afinitarias.

Ha de haber una medida de las cosas: ni una
humanidad de corderos porque serían pasto de
lobos aunque sólo hubiera uno, ni una humani-
dad que, por legítima que sea su protesta, se dis-
ponga a lanzarse a la pelea como un puñado de
harina que se lanzase al viento.

Desde luego, ya sabemos que en sociología, la
crítica no ha de ser un fin sino un medio. Y tam-
bién pensamos que hay que evitar que eso que es
un medio, termine siendo una profesión. Mas, per-
mítasenos decir que el mundo, la vida, la sociedad,
ofrecen cada día nuevas perspectivas de acción.
Que de las mismas cosas pueden y deben hacerse
deducciones que, sin dejar de ser lógicas, aporten
cierta renovación sincera, aunque aparentemente
parezca que no, y vengan a reforzar nuestros cono-
cimientos y nuestras posiciones.

En fin, en tanto que españoles debemos pregun-
tarnos cuál es nuestro deber y qué somos capaces
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de hacer. En tanto que españoles y anarquistas
también obliga a hacer un alto en el camino, un
recuento, no de deseos, sino de disposición, de cua-
lidad y de número. En tanto que internacionalis-
tas, hay que intentar obtener de los organismos
obreros internacionales que, si no nos ayudan, por
lo menos no entorpezcan nuestra marcha ayudando
al adversario nuestro y de todas las libertades.
Nunca como ahora los servicios internacionales de
comunicación y transporte, por ejemplo, han sido
tan nutridos de obreros reclamándose de la avan-
zada social, y, sin embargo; los dictadores, los re-
gímenes de opresión no se han visto ni se ven boi-
coteados por los trabajadores. Hay trenes de armas
que van a parar a los criminales de paz como son
los dictadores y sin embargo no se sabe que los
vagones los descarguen otros, que las locomotoras
las conduzcan otros, más que los obreros. ¿En-
tonces?

Entonces... el Estado dictatorial español está que-
brándose. La democracia a la vieja usanza desacre-
ditada sin que lleve caminos de renacer. Los hom-
bres, las ideas y el pueblo sin una orientación con-
creta y, por consiguiente, sin que ofrezcan espe-
ranza inmediata. Los que soñaban con vivir eter-
namente a fuer de matar, ya retroceden, porque
no fían, porque no creen, en la invulnerabilidad
del franquismo. Pero hay usura de hombres y ca-
rencia de voluntades; hay también escasez, si no
ausencia, de confianza mutua. Se tiene la sensa-
ción de que se vive de prestado, cosa normal se
dirá, porque se ha salido, viviéndola aún, de una
guerra atroz, pero quizá se olvide que hoy el pue-
blo lo nutren nuevas generaciones que desconocen
todo el pasado y que muy bien, descontentos como
están, podrían, como los ríos de tormenta, salir de
lecho con la primera nube.

Mas, si por nuestra parte no conseguimos au-
diencia en el pueblo; si, en tanto que exilados, no
obtenemos conjunción de esfuerzos e inspiración
acrisolada y realista, desbordar como los ríos, nos
conduciría a bien poca cosa.

Se preguntará entonces, ¿qué debemos hacer?
¿Qué poder le queda al desterrado español para que
tan inmensa misión pueda cumplir?

Mucho, si a ello quiere dedicarse; nada, si rehuye
responsabilidades.

M. CELMA

DEFINICIONES

CIENCIA: la única manera de servir a las personas

sin hacerse cómplice de sus pasiones.

Jean Rosta nd
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cuando Pitecantropus u otro ante-
pasado nuestro despegó, de las ti-
nieblas de la materia, sus dos píes
delanteros, levantándolos, vacilante
y a la vez atrevido, hacia las armo-
nías del Cosmos; cuando su mirada
empezó a penetrar más allá de la
cueva de la vida subconsciente, es

entonces que estos dos pies se convirtieron en ma-
nos que obedecen la voluntad creadora, erigiendo
hacia los astros de la eternidad su propio universo.

La tierra materna comenzó a ser moldeada nue-
vamente por él. Se elevaba, con sus pirámides y
templos, hacia los ideales plasmados en la matriz
del cerebro y proyectados, como divinidades, en el
infinito estrellado. Durante innumerables siglos
jadeó él bajo las cargas de la vida, y gimió en sus
extáticos esfuerzos y cansancios. Y sus incesantes
victorias, pese a tantas derrotas, él las pagaba con
incesantes sufrimientos.

Pues él luchaba con el destino. Permanecía,
siempre, en los reinos de la naturaleza : la Nece-
sidad le azotaba, despiadada. Como a la bestia en
la arena ensangrentada, le empujaba y le perse-
guía de una tierra a otra, de un continente a otro.

Y el látigo de la vida, fulminando su cuerpo,
exaltaba en él al Hombre, siempre renaciendo de
una generación a otra...

Y cuando Jesús después de Moisés, de Buda
y otros pastores de muchedumbres anunció el
advenimiento del Espíritu; cuando sus labios si-
labearon los secretos del corazón que late al uní-
sono con el corazón del prójimo; cuando su ade-
mán recogía los tesoros del Amor, ocultos en mi-
llones de seres extenuados en sus trabajos y
sembraba luego, con palabras fértiles, su Amor
supremo, desparramándole en el desierto de la
Humanidad; cuando su mirada temblaba por la
nostalgia de la perfección y revelaba al dios
cautivo en su cárcel de carne y huesos; cuando el
Hombre-Hermano empezó a atraer a los hombres
hacia las cumbres del dolor y la pasión, para
abrirles las puertas del paraíso, del espíritu liber-
tado contemplando siempre los astros y pisan-
do siempre la tierra tan indulgente , es en-
tonces que el látigo volvió a relampaguear sobre

las espaldas encorvadas y desnudas...

El látigo
No el de la naturaleza. Sino el látigo del amo,

de la fiera que se adueñó del pingüe rebaño de es-
clavos. El subhombre castigaba al superhombre y,
con él, a los muchos y humildes hombres...

Y Jesús y con él, miles y miles de desconoci-
dos subían el calvario, en sudores de sangre,
en lágrimas de fe dolorida, bajo las mordeduras
del látigo ciego. El látigo del verdugo que no re-
conoce todavía a su hermano. Subía... subía el
Hombre, por el sendero del dolor, hacia la salva-
ción que irradiaba, siempre lejana, en los hori-
zontes siempre renovados de los ideales.

Hoy, el látigo de la naturaleza y el látigo del
amo relampaguean sobre el cuerpo multitudinario
de la Humanidad. Ella no levanta ya las pirámides
del orgullo terrestre, ni los templos de la humil-dad espiritual.

En el rojo pantano de la guerra, en donde se de-jó extraviar, ella se revuelve, se enreda, y aúlla ysalmodia. El hambre del vientre y la sed del co-razón le arrancan los gritos del Pitecantropus ylos murmullos del Profeta que padece por su fe.Pues éstos persisten en el hombre que quiere hu-manizarse y divinizarse nuevamente.Y más despiadadas, se clavan en la carne lace-rada por el dolor y la expiación las mordedurasdel látigo... La bestialidad de los pastores-verdu-
gos exacerba siempre el Espíritu en la humanidadque, con tanto guerrear, se olvidó de la fraterni-dad, de la justicia, de la libertad... Ella mismahizo añicos de su propia civilización con tantostalleres y altares...

Altares y talleres que serán reconstruidos ma-ñana : una nueva resurrección, que puede serla última, está preparándose ahora, en las tinie-blas de la noche...
Verdugos, ;fustigad el cuerpo de la humanidad !Más, un poco más... De su cárcel milenaria, delfango ensangrentado por sus semejantes, el Hom-bre Nuevo surgirá cual columna candenteestremecido por su revuelta, con gesto que derribay crea al mismo tiempo, con mirada de odio quea la vez perdona, con palabra que ilumina, seña-lando la meta y la ruta y con dulce sonrisa quecierra las heridas de sus pobres e ignorantes her-manos en espíritu y misión.

EUGEN RELGIS

2658 CENIT

TRES PARÁBOLAS
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En La Liberté Víctor Arnould elaboró con mucho esfuerzo
la idea de la representación del trabajo que reemplazaría al par-
lamentarismo político y al gobierno. Los obreros de los diversos
oficios, reunidos en « Cámaras del Trabajo » discutirían SUS asun-
tos generales de la competencia de cada oficio y se arreglarían en-
tre sí directamente sin políticos ni administradores. Esto fué como
la legislación directa, como el sindicalismo confederado, como tam-
bién un sovietismo puro sin alteración dictatorial, uno de los me-
dios de transición aue se ha tratado de establecer entre la sociedad
actual y la anarquía. Se ha hecho eso de buena fe, sin intención
de transigir, de atenuar las ideas, bajo el impulsa de la opinión
que la humanidad imperfecta de nuestro tiempo sería incapaz de
practicar la anarauía,. Los que han insistido sobre todo en la co-
operación libre y los que dejan esta humanidad al margen y se ais-
lan en comunidad experimental, obran bajo la influencia de esa
opinión ; Proudhon mismo no busca más que constelaciones qu
iacilitarán esa evolución.

Yo añado que de socialismo autoritario, de socialdemocracia no
se trató siquiera en la Internacional belga de 1860 a 1873. Después
los flamencos, siempre los más moderados, atraídos por las grandes
cifras de los votos de los socialdemócratas alemanes, ciertos blan-
quistas corno E. Chauviére y políticos en ciernes como L. Bertrand,
de Bruselas, secundados por los viejos, vueltos escépticos con res-
pecto a la anarquía, como De Paepe, han reemplazado el socialismo
belga por la lucha por el sufragio universal y las cooperativas de
consumo.

Cuando Bakunín en las condiciones de que se hablará en el
capítulo siguiente fundó la « Alianza », el Consejo general belga,
mediante la pluma de De Paepe, rehusó reconocer la utilidad de
una organización especial en el seno de la Internacional, pero se
expresó así con motivo de la Alianza, que fué el de Bakunin :
«... Como vosotros, nosotros queremos que la tierra y todos los
capitales no puedan ser utilizados más que por los trabajadores, es
decir, por las asociaciones industriales y agrícolas, bien que los
miembros de nuestras secciones belgas no estén probablemente de
acuerdo sobre la cuestión de saber si la abolición de esa explota-
ción.., que nos esclaviza hoy, exige fatalmente, como vosotros
creéis, la abolición de toda herencia. Como vosotros nosotros que-
remos substituir el reino de la fe por el de la ciencia, queremosel reino de la justicia humana ; sin embargo... debemos deciros que
en tanto que Consejo general de las secciones belgas.., no nos de-
claramos ni deistas ni ateos... Como vosotros, queremos para todos
los niños, desde su nacimiento a la vida, la igualdad de los medios
de desenvolvimiento... Como vosotros somos enemigos de todo des-
potismo y rechazamos toda acción política que no tuviera por fin
inmediata y directo el triunfo de la causa de los trabajadores con-
tra el capital... Como; vosotros, reconocemos que todos los Estados
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lucha. Habían fundado ya una primera Internacional en 1850-60 y
habían visto y combatido en ella la misma lucha entre autorita-
rios y anarquistas que se desarrolló en la gran Internacional de
1869 a 1873.

Se ha olvidado demasiado que de 1855 a 1859 existió La Asocia-
ción Internacional (International Association) cuyo programa inau-
gural data de febrero de 1855. Lleva las firmas de socialistas que
se encontraban entonces en Londres y en New York, entre estos úl-
timos Joseph Dejacque y Claude Pelletier. Había también ingleses,
franceses, alemanes y polacos. Sus Publicaciones se han hecho in-
hallables; yo conozco su informe anual (pura 1855-56), la circular al
partido democrático (13 de junio de 1856), el número 10 de su bo-
letín en, cuatro idiomas (1 de marzo de 1858), y el manifiesto : A los
repubízccnos, demócratas y socialistas cle Europa (contra Mazzini),
que Deja,cque >reimprime el 5 de febrero de 1859 en su periódico.
Se encuentra igualmente en él la historia de la escisión (carta del
7 de marzo de 1859) y la nueva Declaración de Principios dé La

Asociación Internacional. El 4 de enero de 1859 la sociedad había
«comenzado por revolucionarse a sí misma» y su comité «fué abo-
lido», por lo cual los autoritarios se separaron de ella en marzo.

En esa declaración leemos : «Negación absoluta de todos los
privilegios ; negación absoluta de toda autoridad ; emancipación del
proletariado. El gobierno social no puede y no debe ser más que
una administración, nombrada por el pueblo, sometida a su con-
trol ,y siempre revocable por él cuando lo juzgue conveniente». En el
manifiesto mencionado se ha dicho : «Cuando haya sonado la hora
del combate debemos todos tomar las armas como un solo hombre
pero claro "está, por nadie más que por nosotros mismos, a fin de
no ser burlados por algún abogado pico .de oro; luego seamos nues-
tro legislador, como seremos nuestro propio amo, y garanticemos
la existencia de cada uno por el trabajo. Los Estados de Europa,
-reunidos en una sola república democrática y social, en la cual to-
dos los ciudadanos deberán ser productores antes que consumido-
res...» ,y en cuanta a la forma de gobierno que tendremos que ele-
gir, no hay más que una sola, es la del gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo...»

En esa época, como se ha podido ver ya por las medidas de
transición que Dejacque ha creído necesario proponer, al Estado, o
reino de los jefes parlamentarios, de los jefes socialistas, las más
avanzados °Ponían, la legislación directa por el pueblo, medio falaz
pero que en su comienzo, como el «self-government» .(la autonomía
local), la federación, la libertad personal correspondía a las ten-
dencias antiautoritarias de los que estaban cansados del parlamen-
tarismo, del Estado centralizador y omnipotente y que rechazaban
igualmente la llamada conquista de esos organismos perjudiciales,la dictadura.

En el curso de 1859 la Asociación Internacional terminó y los
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antiautoritarios franceses en Londres se reunieron entonces en el
dClub de la libre discusión» que existía desde hacía algunos añal,

En New York vivía un proscripto del dos de diciembre, antiguo
obrero, representante del Róclano en la asamblea constituyente,
Claude Pelletier (1816-1880) ; publicó «Les Soirées Socialistes de New
YorkAtercratie» (una nueva edición en 1873), un «Dictionnaire so-
cialiste,,, 1873, etc. «Atercracia» quiere decir «sin-gracia», como la
«acracia» de los españoles ; era un sistema de anarquía moderada ;
pero no he podido examinar nunca esos libros raras.

No conozco tampoco «Le Proletaire» de Bruselas de 1855 a 1860,
o más, el periódico más revolucionario del continente europeo en
esa época. El folleto «Troisiéme Anniversaire des Révolutions de
1848 célebre á Généve le 24 février, 1861», (Londres, Imprenta Uni-
versal, 1861, 28 págs., in-16.9 muestra las diversas corrientes de la
proscripción francesa avanzada ; he anotado Que en esa ocasión
Lombard-Martin, del Dróme, un médico que se vuelve a encontrar
en el congreso de Lausana de la Internacional, expresaba ideas cla-
ramente antiautoritarids, antiestatistas, pero sin llegar verdadera-
mente a la anarquía. Un grupo que, en tanto que yo sepa, perma-
nece aún desconocido, publicaba en 1860-70 una Primera Carta a te-
dós los pueblos por los leñadores del desierto. Revolución-Descentra-
lización (Londres, Imprenta universal, sin fecha, 16 págs. en 32.°)

'donde se opone también a todos los que «bajo denominaciones di-
versas se atribuyen el derecho a representar al pueblo», el _derecho
que « el pueblo tiene a gobernarse directamente a sí mismo...
«Estos bienes preciosos (la justicia, la equidad...) no pueden ser ob-
tenidos más que por la descentralización, no por una revolución y
una descentralización que destruyan el despotismo hasta en su úl-
tima raíz y en caso de necesidad extirpen a sangre y fuego...» No
conozco la segunda de esas cartas; la tercera fué reimpresa en un
periódico suizo de diciembre de 1867; es «La Libertad o la Muerte».
El «Etendard revolutionnaire,,, el periódico anarquista de Lyon, del
1.» de octubre de 1882, la reproduce también.

Tengo ante mí el prospecto de un periódico, L'Avant-Garde, que
habría debido aparecer en Génova a partir del 1° de octubre de 1861.
Sería un periódico de las nacionalidades no libertadas y el prospecto
se difunde sobre ese asunto, pero dice también : «En el orden social
y económico, queremos la federación de la república, es decir, el
libre contrato en sustitución del Estado, expresión de la voluntad
de uno solo o de varios, pero no de la voluntad de todos»... Es Una
mezcla curiosa de nacionalismo, de federalismo y socialismo, de
libre pensamiento y de aspiraciones de libertad. Las publicaciones
de las nacionalidades en esa época se derivaban todas de cerca o
de lejos sea de Mazzini, sea de Napoleón III. Tendría interés en
saber si el periódico apareció, si quedó fiel a ese programa muy
avanzado y quién lo publicó.
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namiento mutuo el ardor del trabajo llamado e/ compuesto. «Así se
encontraría realizado, al menos en una cierta medida, el trabajo
por el placer, el sueño de Charles Fourier, uno de esos locos
sublimes que cantó Beranger...»

He aquí el estado del socialismo belga un año antes de la fun-
dación de la Internacional. Se basaba en lo que había de mejor en
los grandes socialistas del pasado y recibió y dió muchos impulsos
nuevos en los ocho o nueve años que se sucedieron de 18 4 a 1873
La juventud de las escuelas contribuyó con un número de jóvenes
que se consagraran en lo sucesivo a la causa socialista, anarquista
y del librepensamiento. Hubo el famoso congreso de los estudian-
tes de Francia y Bélgica en Lieja, en septiembre de 1865 y otros
dos, congresos en Bruselas, septiembre de 1867 y en Gante, diciem-
bre de 1868, que fueron claramente socialistas, revolucionarios y
ateos. Hubo el congreso de Bruselas de la Internacional (sep-
tiembre de 1869) y la memorable discusión entre proudhonianos y
colectivistas en 1869 que contribuyó a elaborar claramente la idea
colectivista anarquista, que fué la de Bakunin y de los jurasianos.

«Rive Gaucho» (1865-66) de A. Rogeard, «La Liberté» (1867 a 73)
de un grupo en que sobresalía Víctor Arnould, «L'Internationale»
(1869 a 73) de De Paepe, Engéne Hins y otros colectivistas, el «Mi-
ra'aeau» (1867 a 1880) de los obreros del valle Vesdre (Verviers), Pie» re
Fluse y otros, «La Science populaire» (Verviers, 1872 a 1873) de Víc-
tor Dave y otros periódicos a los cuales se pueden añadir algunas
publicaciones holandesas parecidas....

« De Tocckmost (870-1871) y « De Vrijheid (1871 a 72), to-
das esas publicaciones permiten un examen detallado de la evolu-
ción del socialismo antiautoritario durante esos años. No hubo en
Bélgica una sola persona a quien su talento diese una influencia
intelectual preponderante, como por lo demás fué el caso de Prou-
dhon y Bakunin había una pléyade de jóvenes talentos que se
formaban por emulación mutua, a través de las discusiones sólidas
y siempre corteses que se encuentran en esa literatura.

Cuando se conoció mejor al pueblo trabajador, no se habló ya
de legislación directa : ¡había tanto que hacer en el terreno de la
organización obrera! Habría que comparar al De Paepe de la larga
serie de artículos Los grandes problemas de Muestra epoca en :a

Rive Gauche » de 1865 a 66. . La Internacional belga, por avan-
zada que fuese, no se decidió a una acción revolucionaria que en
varias ocasiones, con motivo de una huelga de los mineros, acom-
pañada de matanzas, con motivo de la Comuna de París y de una
crisis económica de la región de Verviers, se imponía, aunque su
salida hubiera sido más que dudosa. Por tanto una verdadera unión
con el pueblo no se cimentó y la depresión general después de 1871,
lo mismo que la falta del concursa que había encontrado tanto
tiempo en la juventud, la hicieron languidecer y exteriorizarse des-
pués de 1873; pero su obra brillante de 1869-70 queda.
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fícil en los países en que existe la libertad de conciencia. Allí, para
destruir el parasitismo religioso, no hay más que pasarse sin la e-
ligión... En Bélgica, nuestras sociedades de racionalistas, los
AJfranchis, los Solidaires, los Libres Pensadores, están en tren de
descristianizar al pueblo... Para la destrucción de la autoridad gu-
bernamental y del parasitismo burocrático y presupuestivoro... En
espera de eso (de la destrucción de los gobiernos actuales).., es pre-
ciso esforzarse por quitar al Estado lo más posible de sus atribu-
ciones, despertar el espíritu comunal y el espíritu de asociación,
usar de la iniciativa individual, rehusar los subsidios y las decora-
ciones del gobierno, pasarse sin él, hacer el vacío a su alrededor,
y después dejarlo consumirse en su aislamiento. Esta política fren-
te al poder se resume en una palabra : la abstención».

En el dominio de la propiedad, De Paepe, discutiendo "la «trans-
misión de la tierra a la Comuna» observa : «.... notemos también
que en esa lenta transformación que suponemos aquí, la fase (tran-
sitoria en economía social) del rescate de las rentas por la comuna,
corresponde bastante naturalmente a la fase (transitoria en política
del gobierno directo con la descentralización y la autonomía co
munal ; mientras que la fase definitiva de la abolición de toda ren
de la tierra y de toda propiedad, tiene por pendiente, en el
minio político, la fase definitiva de la abolición integral de
gobierno, la fase de plena anarquía...»

Habla aún del crédito gratuito, por la creación de una Banc
del pueblo, pero también de «la asociación de los productores para
la producción en común, sin capitalistas y sin patronos...» ; «espe-
rando que las diversas asociaciones industriales se entiendan para
el cambio de los productos respectivos...» propone «la asociación de
los consumidores para la compra en gran escala de los objetos de
consumo sin intermediario de los comerciantes...», pero una forma
de asociación más perfecta sería la de los trabajadores de todas las
przfesiones «que cambien recíprocamente y sin intermediarios el
fruto de su trabajo sobre la base del equilibrio de los productos»
(el valor se compone de los «gastos de materia prima y de instru-
mental y de los gastos del consumo de los productores»).

Una idea original es la de la unión estrecha de los trabajado-
res industriales y agrícolas que serían los mismos hombres compo-
nentes de una asociación común y que cambiarían de género de
trabajo según las necesidades prácticas». «Por esta alternativa en-
tre la industria y la agricultura, entre el taller y el campo, sería
dada en fin una cierta satisfacción a esa necesidad de variedad in-
nata en el hombre, a esa pasión del cambio que se llama en el fa-
lansterio la mariposa, porque a causa de ella el hombre es impul-
sado de tanto en tanto a cambiar de ocupación, como la mariposa
a revolotear de flor en flor». Existiría también, por la emulación,
la pasión caballista (la de hacer mejor que el vecino) y por el entre-
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Si esas aspiraciones, con excepción de la Ater-cracia de Claude
Pelletier, no testimonian más que tendencias que se alejan lo más
posible del Estado, el folleto siguiente es de un anarquismo tan
consciente como el de Caiurderoy y de Dejacque. Es la Philosophie
de l'Insounusszon ou Pardon á Cain, por Félix P. New York, 1851;
sin indicación de impresor, IV, 74 págs. en 12°). He extraído las prin-
cipales partes anarquistas de la Revue Anarchiste de París, julio de
1922. Este autor preconiza la inalienabilidad de la tierra, la comuua
revolucionaria, el libre cambio de los productos, etc., pero insiste
sobre el carácter voluntario de todos los arreglos diciendo :

«Se reunirán pues, en vida, deberes y trabajos comunes, los que
lo juzgan conveniente, y habitarán individualmente independientes,
aquellos a quienes podría ensombrecer la menor sumisión.

«El verdadero principio está, pues, lejos de exigir la comunidad
inviolable. Sin embargo, para la armonía de ciertos trabajos, es
evidente que muchos productores se establecerán en sociedad, por
relación a la ventaja que encuentran en la reunión de sus brazos.
Pero, una vez más, el comunismo no será nunca un principio fun-
damental, en razón de la diversidad de nuestras inteligencias, de
nuestras necesidades y de nuestras voluntades»...

Esta idea del carácter no obligatorio de las instituciones sociales
aceptadas por la generalidad de los miembros de una comunidad se
encuentra bien raramente discutida. El ario 1854 vió la publicación
de tres escritos de Coeurderoy, de la Question revolutionnatre de
Dejacque y de ese folleto cuyo autor, con toda probabilidad, se llama
Félix Pignal, de Saone-et-Loire y fué proscripto en diciembre.

Otro agente proscripto, Benjamín Colin, en la isla Guernesey,
publicó en el Homrne, el órgano principal de los refugiados fran-
ceses (Londres ; 19 de abril de 1856) el artículo Plus de gouverne-
ment; «por tanto acabo de inscribirme abiertamente contra todo
poder, contra toda autoridad, contra todo gobierno. Los jefes no
los quiero ; sean de nacimiento, de conquista ,o de elección... La sobe-
ranía del pueblo, es decir el poder para cada uno de desarrollar sus

-faCultades y de satisfacer todas las necesidades, he ahí el fin de la
democracia verdadera»... No quiere ni la delegación ni el gobierno
directo, «ni siquiera el gobierno de la ciencia»; la humanidad llegará
tarde o temprano a la Pantocracia (poder de todos), o más bien a
la supresión de todo poder»...

Un autor belga que no es de ningún modo socialista hizo apare-
cer en una revista tan alejada de nuestras ideas como fué la Revue
trimestrielle de Bruselas el artículo Panarquía, en julio de 1860. Fué
P. E. de Puydt Examiné su idea en el Sozio,list de Gustav Landauer,
15 de marzo cíe 1909; propone la coexistencia de los diversos sistemas
políticos y sociales, soportado cada uno por sus adeptos y sin mez-
clarse en los de los demás Ya Pignal había insistido en 1851 sobre
el carácter no obligatorio de los arreglos sociales en sus comunas
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revolucionarias. Esta idea, por original que pueda parecer, me parece
esencialmente libertaria y espero que el porvenir la verá realizada.
He llegado a conclusiones semejantes hace veinticinco años y he sido
impresionado al ver todo eso dicho, de una manera un poco satírica,
pero en el fondo de manera bien seria por este olvidado. ¿Qué cosa
más simple, después de todo? Antes era precisa una religión única
cuya uniformidad fué mantenida por la inquisición, por la hoguera.
El zar tenía un sistema político único y uniforme mantenido por la
ekhrana, el knut y Siberia. El bolchevismo ruso de nuestro tiempo
tiene un sistema social único, mantenido por la tcheka y el martirio
o el destierro de los heréticos sociales. Todo eso es la expresión más
fina de la autoridad, su apogeo. Al contrario nosotros hemos evo-
lucionado ya en dirección a la «panarquía«, por ejemplo en materia
de religión, donde una infinidad de cultos diversos y el libre pensa-
miento han aprendido a coexistir sin amarse mutuamente, claro
está, pero sin matarse entre sí ; lo mismo sucede con los partidos,'-
con los periódicos, antes de la guerra hasta las nacionalidades, los
más grandes obstáculos a la libertad, sabían vivir en paz relativa;
la vida privada se diferencia cada vez más y exige que sea respetada
cada vez más en sus expresiones más diversas, etc. Entonces la con-
clusión es fácil ; que ningún Estado político y social será considerado
nunca satisfactorio si no comprende todas esas diversidades ya
adquiridas y no les agrega todos los demás derechos de diferencia-
ción aún no adquiridos. No es más que sobre esa base de la satura-
ción perfecta de cada uno con la libertad personal cómo cesará de
ser agresivo y cómo entrará voluntariamente en cooperación con los
ambientes atractivos que más le convienen.

¡Cuán lejos estamos, ay, de ese «dulce tiempo de anarquía» y'
cuán fácil sería un poco de buena voluntad, de buen sentido y sobre
todo de confianza mutua acercarse a ella a grandes pasos!

En otros países, durante ese período entre las derrotas populares
de 1.848 Y la Internacional de 1864, la gran figura de Carlos Pisa,cane
se presenta casi sola a nosotros. Fué un nacionalista militante de
1848-49, jefe del estado mayor general de la república romana, refu-
giado después en Suiza, donde colaboró en L'Italia dl Popolo,
revista de Mazzini, que apareció en Lausana desde septiembre de
1849 hasta principios de 1851; entonces conoció en Lausana a Coeur-
deroy. Pisacane (1818 2 de julio de 857) ha debido separarse en los
arios siguientes, profundamente en ideas del unitarismo antisocial
de Mazzini ; pero río ha publicado sus ideas, probablemente por no
provocar una escisión que debilitaría el partido nacional. Ha prefe7
rido obrar solo, estableciendo en su famoso testamento político la
teoría del hecho revolucionario preferible a los escritos y a otras
formas de propaganda. Su expedición a la costa napolitana no reci-
bió ningún, apoyo material o tácito del gobierno ; desembarcó allí con
una pequeña banda armada para insurreccionar la región; en Capri
han sido muertos todos o hechos prisioneros: Pisacane fué de los
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finitiva y más elevada de la libertad... La anarquía no podrá esta-
blecerse más que después de una reorganización social que habrá
suprimido la miseria y emancipado el proletariado por el crédito
gratuito, la formación de las asociaciones obreras, la transforma-
ción de la propiedad, en una palabra : estableciendo el equilibrio
entre las fuerzas económicas. Entonces, pero sólo entonces, se di-
solverá el gobierno en el organismo industrial ; porque, como lo
dice Henri Saint Simón, aquel a quien Beranger llama profeta
«La especie humana ha sido destinada a pasar del régimen guber-
namental o militar al régimen administrativo e industrial, después
de haber hecho suficiente progreso en las ciencias y en las in-
dustrias...»

«Y puesto que es así, puesto que la humanidad no puede pa-
sarse aún sin: el gobierno, ¿cuál es, pues, aquél que debe elegir y
debe adoptar en último análisis? El que sea menos contrario al
principia democrático, la legislación directa, pero procurando dar
a la minoría la más vasta garantía posible y poner por encima
del derecho de la mayoría, como absolutamente inviolables, los de-
rechos siguientes en toda plenitud, sin la menor restricción.

Derecho a cada uno a proponer y a enmendar la ley sin inter-
mediario de representantes, libertad de conciencia, libertad de en-
señanza, libertad de la prensa, libertad de asociación, derecho de
reunión.

«Queremos : la legislación directa del pueblo por el pueblo, ga-
rantías para la minoría, la descentralización política y administra-
tiva, la independencia comunal, la federación de las comunas.

«Pero el fin ulterior que prosigue la revolución es el aniquila-
miento de todo poder, es después de una transformación de la
sociedad la eliminación de la autoridad la eliminación de la
política por la economía social, de la organización industrial, es la
anarquía.

« ¡Anarquía, sueño de los amantes de la libertad integral, ídolo
de los verdaderos revolucionarios! Largo tiempo los hombres te
han calumniado y ultrajado indignamente; en su ceguera, te han
confundido con el desorden y el caos, mientras que al contrario,
el gobierno, tu enemigo jurado, no es más que un resultado de un
desorden social, del caos económico, como tú serás el resultado del
orden, de la armonía, del equilibrio, de la justicia. Pero ya los pro-
fetas te han entrevisto bajo el velo que cubre él porvenir y te han
proclamado el ideal supremo de la revolución, la soberana de los
tiempos futuros, la tierra prometida de la humanidad regenera-
da !.... ¡Que llegue tu reino, anarquía!»

... «Pero ¿cómo llegar a cegar todas las fuentes del parasitis-
mo?... Por lo que se refiere a la religión, la cuestión no es tan di-
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descritos hasta aquí. Había entonces en Bélgica una libertad pública
relativa que no se extendía a los refugiados, es verdad, amenazados
siempre con la expulsión. Pero toda teoría social fué discutida allí
francamente, se ve de cerca a Proudhon que habitaba en Bruselas,
se conocía a los socialistas de origen belga, Luis de Palie y Colins,
colectivistas, y se hizo una evolución de las ideas que puso las ideas
mutualistas en una base mucho más social sugerida por el colect:-
vismo. de que algunos, entre ellos August Comte mismo, en sus últi-
mos años, habían hecho una teoría católica y conservadora, un giro
revolucionario, tratando de penetrarlo de colectivismo y de proud-
honismo. Todos, salvo algunos adeptos de las ideas metafísicas de
Colins, fueron libres pensadores ardientes y el predominio del cle-
ricalismo produjo la inseparabilidad de la propaganda socialista
y la del librepensamiento entre los obreros. Se comprende también
a maravilla lo ilusorio de la política llamada liberal y archiburguesa
que iba mano a mano con la extrema explotación de los obreros
dejados en la ignorancia y entregados al clericalismo por los patro-
nes liberales; esa situación produjo un número de demócratas radi-
cales, los Joltrand, Potvin, Louis Labarre, etc., pero una parte de
la juventud fué derechamente a la anarquía, aunque buscando en
ella, es verdad, alguna etapa intermediaria. Porque el anarquism
destructor era desconocido aún ; hemos visto a Dejacque mismo p
poner una tal etapa.

Vemos esa propaganda en la obra en la Compte-renclu du ingetz
democratzque de Pátingnies (Ardennes), Bruselas, 1864, 112 págs.""P
en 12.. De una sociedad de librepensadores para el entierro civil,
fundada en 1857, Les Solidaires, salió Le Peuple, Asociation de la
democratie militante en Bruselas, de quien La Tribune cln Peuple,
del 12 de mayo de 1861 a 1869 fué el órgano; esta organización, ya
en plena propaganda, se hizo bien pronto el centro bruselés de la
Internacional. El joven César De Paepe, muy pobre y al mismo
tiempo obrero tipógrafo y estudiante de medicina, muy estudioso,
que conocía a Proudhon y a De Potter personalmente y soñaba con
la síntesis mutualista-colectivista, fué a las Ardennes, con Desiré
Brismée y Eugéne Steens ; de Bruselas, a la primera reunión de
ese género en el país (26 de diciembre de 1763); en su discurso muy
escuchado dijo:

El ideal de la democracia no puede ser más que la anar-
quía; no la anarquía en el sentido de desorden, de confusión, sino
la anarquía en el sentido que le indica la etimología de la palabra
(de a privativo y arké, mando, autoridad, poder, gobierno). La an-
arquía, pues, es la ausencia de todo gobierno, de todo poder... La
humanidad, que partió de la monarquía absoluta, la forma más
primitiva y expresiva de gobierno, marcha, pasando por la monar-
quía constitucional, por el poder presidencial, por el gobierno de la
Asamblea, por la legislación directa, hacia la anarquía, forma de-
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muertos. En 1.858 y 1860 fueron publicados sus Saggz, los Ensayos
históricos-políticos-militares sobre Italia (I y II parte en Génova, TII
y IV en Milán ; XX y 635 paginas); sobre todo existen en ellos el
Tercer ensayo. La Revolución (188 págs.) que apareció en Milán en
1860 y el Testamento político, vol. IV, págs. 150-163.

Esos volúmenes, por una causa misteriosa, se hicieron bien pronto
excesivamente raros. Nada más probable que esta explicación : Jos
editores al publicar la obra de un héroe nacional no se apercibieron
de que lanzaban un verdadero brulote que llevaba el federalismo y la
revolución social a los medios nacionalistas de los cuales una parte
estaba dispuesta a dejar hacer en lo sucesivo a los Estados y a obrar
como burgueses y políticos llegados a su meta, mientras que la
otra permanecía sometida a IVIazzini, a quien las ideas de Pisacane
han debido horrorizar tanto como las de Bakunin unos años más
tarde. Así algún brazo poderoso hizo desaparecer esos. volúmenes
peligrosos. Se cuenta que Cafiero los había buscado en vano. Y fué
feliz cuando hacia 1880 los encontró por fin en la biblioteca pública
de Lugano; esto prueba igualmente más o menos que Bakunin no
ha debido tener el libro, aunque Fanelli, camarada de Pisacane, fue
de sus íntimos.

El tercer ensayo ha sido reimpreso varias veces, como en Bolo-
nia en 1884 (Biblioteca socialista, I, XI y 270 págs.). Estos últimos
años ll Risveglia de Ginebra ha insertado muchos extractos de Pi-
sacane escogidos por L. Bertoni. Los anarquistas han estudiado su
obra, como F. S. Merlino, Carlo Pisacane (Milán, 15 páginas, en 16.,
hacia 1879), E. Zuccarini, Pisacane e il socialismo moderna (Nápoles
1887), Pisacane e i Mazziniani, artículo en la Questione soci ale de.
1VIalatesta, 29 de diciembre de .1883 (Florencia), Luigi Fabbri Carw
Pisacane (Roma, 1904, 32 páginas), etc.

Puedo pues evitar el hablar de él en detalle y debo hacerlo por-
que no tengo sus escritos a mano. He leído con atención en otro
tiempo las partes sociales y políticas de los Saggi y he conservado
la impresión de que Pisacane ante todo presenta una reconstrucción
social de abajo arriba basada en la asociación y en la federación.
Expresa el federalismo político y social en su forma más pura y se
parece por eso mucho a Bakunín. Entre tal federalismo y la anar-
quía hay esta diferencia para mí, que ese federalismo, por sus gra-
duaciones, representa después todo un sistema fijo en el cual no
solamente la corriente de abajo arriba, sino también la corriente
de arriba abajo se establecerán creando un conjunto permanente
que hará precaria poco a poco la libertad de los independientes
de los disidentes. La libertad anarquista es otra cosa, y Pisacane,
que ama tanto la libertad y la justicia sociales, no la busca y no
se apercibe de su ausencia en su sistema. Permanece para mí el hom-
bre del federalismo socialista.
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F. S. Menino transmitió a los italianos un libro proudhonista,
traduciendo La abolición del Estado (Milán, 1878) por el doctor S.
Englander, aparecido en inglés en 1873 y que se basa en la Historia
de las asociaciones obreras (en alemán, 1864) del mismo autor ; ese
libro está lleno de informaciones sobre el socialismo asociacionista
francés en los arios cuarenta y cincuenta y se pueden examinar
con su ayuda los rastros libertarios dispersos. Tanto May,. del Huna-
nitrare, como Bellegarrigue son discutidos en ese libro. Proudhoo
fué muy poco traducido en italiano e ignoro completamente sobe
el mutualista siciliano Nicoló de Benedetto de quien habla B. Malón;
he mencionado ya a N. Lo Savio (Florencia 1865).

Los otros países no han producido libertarios tan ardientes como
Coeurderoy y Dejacque, ni federalista tan socialista revolucionario,
tan reflexivo como Pisaca,ne durante esos años, pero, ¿se ha inves-
tigado bien? Yo, por ejemplo, no he podido hacerlo para las publi-
caciones, hechas en América tanto por los anarquistas individua-
listas en esa época (se menciona un Socia/ Revolutionist, periódico
publicado por W. B. Greene, y otro periódico del mismo nombre
publicado por Alfreel D. Cridge en Berlin Heights,, Ohio, hacia 1850,
etc.) como para los refugiados europeos, sobre todo de los de lengua
alemana que han hecho aparecer entonces numerosos periódicos y
folletos socialistas y de libre pensamiento ,inencontrables, en Europa.
En 1846 Jeremías Hacker publicó T'he Pleusure Bout en Portland,
Maine ; tanto la Freiheit. de Most en 1890 como el grupo del Fire-
brand, Portlan, Oregón, 16 de agosto de 1895). Nadie examinó aún
cuidadosamente las publicaciones avanzadas españolas, holandesas.
belgas, escandinavas, etc, de esa época.

Nuestra idea no se muestra sólo en sistema elaborado, claro está ;
aparece como tendencia, como impulso que penetra tanto la vida de
un hombre como la obra de un artista. Los hombres que le han
dado asi un puesto permanente en las obras que sobreviven a través
de las edades, comienzan en esa época. No se encuentran sumarios
de la anarquía en esos libros como en un pequeño folleto de propa-
ganda, pero se encuentran resplandores, chispas, pequeñas fuentes,
mil vías, por las cuales el espíritu libertario del autor sabe obrar
sobre nosotros.

Uno de los más simpáticos es H. D. Thoreau, autor de Walden
11854), el individualista americano retirado a un bosque ; se reim-
prime aún de él en folleto ,obre el deber de la desobediencia cívica
y La vida sin principio; un volumen francés, Desobeir (1921) reune
esos folletos y otros escritos ; el título es un programa

Walt Whitman, el poeta de las Leaves of Grass -(Briznas de
hierba) es universalmente conocido ahora. Había un largo artículo
sobre él en The Radical Review de agosto de 1877, la revista de los
anarquistas individualistas cuyo contenido no conozco. Fué minu-
ciosamente estudiado por Horace Tranbel( With Walt Whitman in
Camderi). Ha debido ser un espíritu complicado, pero la libertad fué
ciertamente para él una necesidad fundamental.
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ele la cuestión. Entonces necesariamente la Internacional no ha
podido más que asistir como espectadora, lanzando algunos mani-
fiestos, a la era de la guerra que volvía a comenzar entonces. Ni
Marx ni Bakunin se habían elevado por encima del nivel naciona-
lista ; algunos internacionalistas obscuros tomaron sus ideas en
serio, pero fueron impotentes. El peligro ruso sacude a Marx como
el peligro germánico sacude a Bakunin. Este último lucha contra
el nacionalismo mazziniano, como lo hizo igualmente Marx. Marx
defendía la sociedad contra la invasión de los partidos políticos, de
los republicanos franceses, de las radicales ingleses, pero no podía
y no quería defenderla contra los políticos obreros que se decían de
sus propias ideas, de la conquista del poder político por la clase
obrera, lo que condujo alternativamente a los partidos socialistas
parlamentarios o a la dictadura de los jefes de esos partidos.

No es, pues, un florecimiento y un profundizamiento de la idea
internacional lo que salió de la Internacional, sino una escisión de
los partidos autoritarios y antiautoritarios, germánico y latino-eslavo,
que corresponde verdaderamente demasiado a la escisión desgraciada
de los pueblos de Europa en esta era de las guerras, para que ese
paralelismo sea una pura coincidencia. La Internacional no estuvo
nunca por encima de los acontecimientos, sino siempre a la cola,
de 1854 a 1874, como la que se llamó »segunda Internacional», con
número y recursos cien veces superiores a los de la verdadera Inter-
nacional, lo estuvo igualmente en 1914 y lo está aún en 1z24.

La Internacional en los grandes países estuvo bajo la influencia
de la lucha contra el Imperio en Francia, de la lucha por la reforma
electoral en Inglaterra, del parlamentarismo socialdemócrata na-
ciente en Alemania. No fué un foco de elaboración de las ideas socia-
listas más que en los pequeños países neutrales, sobre todo Suiza
y Bélgica, y no fué revolucionaria más que allí donde la había pre-
cedido medio siglo de acción revolucionaria, en Italia, en España y
en Rusia. Se difundió por los Estados Unidos, pero no tuvo ninguna
influencia sobre la gran masa de los trabajadores americanos. Sus
conferencias y congresos permanecen bastante incoloros de 1865 a
1867, se convierten en grandes reuniones en que los diversos matices
asisten en cuadro de una solidaridad común no muy profunda, pero
que respeta aún las apariencias, en 1868 (Bruselas) y en 1869 (Ba-
silea) y degeneran en focos de controversias y de intrigas en 1871

y en 1872 (La Haya); después los congresos antiautoritarios, de
1872 (St. Imier) en 1877 (Verviers) vuelven a la buena tradición.

Es en Bélgica donde la Internacional encontró desde el prin-
cipio las condiciones más favorables para su desenvolvimiento y fué
allí impregnada de las ideas anarquistas propagadas ya en Bélgica,
el primer país, según pienso, en que haya sido hecha una propa-
ganda obrera anarquista, es decir, una propagandá fuera de los
grupos, sociedades o comunidades restringidas como los medios ya
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aspiraciones y de esperanzas de reunión de los pueblos y de su libe-
ración de todas las tiranías ; en otros términos, los obreros, admi-
rando a Garibaldi y a las polacos heroicos, iban a convertirse sua-
vemente en la presa del bonapartismo libertador y a dar al imperio,
fundado hasta entonces en la violencia, una verdadera base popu-
lar. Lefort y Le Lubez y sus camaradas en Londres, socialistas más
o menos obscuros, pero enemigos mortales de Napoleón III, contra-
rrestaron eso y le arrancaron los obreros parisienses y los obreros
mazzinianos ingleses. Sin eso Tolain y sus amigos se habrían unido
al imperio, como lo hizo más tarde Emile 011ivier, y la opinión obrera
inglesa habría dado carta blanca a las empresas nacionalistas d&
Napoleón III.

Este fin sinceramente republicano y antiguerrero de los inicia-
dores no fué alcanzado más que en parte. Lanzaron la palabra inter-
nacional ante la cual la mayoría de los obreros de tendencias nacio-
naIes se inclinaban, pero los nuevos movimientos tenían demasiada
labor elemental que realizar para profundizar la idea iriternacional,
Desde el instante de la fundación de la sociedad en la reunión del
28 de septiembre de 1864, por la cual fué elegido Karl Marx miembro
del consejo central provisorio, éste tomó en sus manos la organi-
zación, es decir, por su talento eminente, sus proyectos, su opinión
triunfan en la redacción de los Estatutos generales, en el primer
manifiesto, etc., y su voz predomina en lo sucesivo en el consejo
y en los comités. No fué una usurpación en su comienzo, sino un
hecho natural debido a la experiencia de Marx, pero era inevitable
que usara de ese poder en el espíritu de sus ideas e inevitable tam-
bién que abusara de él con el tiempo. Pero de inmediato propone y
se forma para la Internacional ese cuadro verdaderamente amplio
que le fué característico, que no impone ni uniformidad ni una
organización especial, sino que reune todos los esfuerzos obreros que
reconocen y practican la solidaridad económica obrera y que tienden
a la emancipación de los trabajadores por sus propias fuerzas. Mu-
chos grupos obreros se inspiran en todas partes en esas ideas, el
socialismo renace por doquier ayudado amenudo por los viejos de 1848
y antes, el cuadro se llena lentamente y de manera dispersa hasta
1867, mucho más de 1868 a 1870, para reducirse en 1871 y 72 y vaciarse
en 1873 en lo que concierne a la fracción autoritaria, liquidada for-
malmente en 1876.

Pero el internacionalismo fué siempre el aspecto débil de la socio-
dad. No hubiera podido ser de otro modo, porque el sentimiento
internacional no existía aún ; ¿existe siquiera hoy, sesenta arios des-
pués? En efecto, si existiese, ¿qué haría en un mundo parcelado
Estados? No podria menos o bien de agotarse en declaraciones pla-
tónicas o luchar por la abolición de los Estados y de las fronteras:
sería la anarquía realizada políticamente. Esa no fué la doctrina
de los socialistas con frecuencia rudimentarios todavía de la Inter-
nacional, como hoy igualmente muy pocos socialistas van al fondo

,vva
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lienrik Ibsen, que participó en, el primer movimiento socialista
Noruega, el de Marcus Thrane, a partir de 1848, se dió perfecta

uenta del rol del Estado. Más aún de tales ideas se encuentran en
a obra de Multatuli (E. Douves Dekker, holandés), autor de Max
Havela.ar ; un volumen francés Pages choisies (1901) reune hermosas
páginas libertarias.

En el dominio teórico no se encuentra la amplia generosidad de
un Thoreau o de un Multatuli se encuentran frente a ellos los
hombres del Estado-mínimo, que detestan el Estado, que compren-
den a maravilla su absurdo, pero que sienten el deber de retener
un mínimo que juzgan, necesario y útil. No son libertarios donde
tienen confianza en la libertad de protegerse ellos mismos, sin
Estado, pera no son verdaderos autoritarios donde no anatematizan
el Estado y no se molestan por darle golpes duros con su crítica.
Es preciso tomar tales anfibios como son.

Herbert Spencer es uno de los primeros de ellos. A la edad de
22 arios, en el otoño de 1842, publica una serie de cartas sobre
esfera propia del gobierno (publicadas en folleto en 1843) que son la
primera expresión de sus ideas sobre la restricción de las funciones
del Estado. Su famoso libro Social Statios, escrito en 1850 (Estadística
social o especificación y desarrollo de las condiciones esenciales de la
dicha humana, Londres, 1851), contiene páginas sobre el derecho a
ignorar el Estado que establecen como corolario de la proposición
que todas las instituciones deben estar subordinadas a la ley de la
libertad igual, páginas memorables que omite en la edición revi-
sada, publicada en 1892 (fueron reproducidas en folleto en Londres,
Freedom, 1913). Sus artículos de revista de 1884, reunidos en libro
con el título El individuo contra el Estado (The Man Versus The
State) resumen sus ideas con todos sus aspectos fuertes y débiles.

Un autor autonomista, descentralizador por excelencia fué
inglés Té Toulmin Smith, autor de dos libros de 1849 y 1851.; el se-
gundo, el más conocido, se titula Loca/ Self-government and Gen-
tralilation... Londres, 1851, VIII, 410 págs.).

Mencionemos aún el librito traducido a todos los idiomas, OIL
Liberty (De la libertad), de John Stuart Mill, autor que, contrario a
Herbert Spencer, el antisocialista inveterado, se acercaba hacia el
fin de su vida más y más al socialismo.

Todas estas ideas de la mayor libertad, pero sin base social, han
encontrado la expresión más lógica en los numerosos escritos de
Auberon Herbert que publicó entre otros el periódico The Free Lite
(la vida libre) a partir de 1890; defiende el voluntarismo consecuente.
los arreglos voluntarios libres. Su polémica contra el Estado es
excelente, pero sus ideas carecen de toda palanca para poner un
fin a la desigualdad social que mantiene a la mayor parte de ,os
hombres en una situación de la cual no pueden salir más que por
la acción, individual o colectiva, dirigida directamente contra el
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usurpador que les ha impuesto la inferioridad económica ; desobe-
decer, rebelarse u obrar por sí mismo son las únicas salidas
se puede ni transigir ni tratar con el usurpador.

Tolstay tuvo un precursor en Adin Balloce, autor de Christian Non
Resistance (La no resistencia cristiana) de la cual apareció en Lon-
dres en 1848 una edición. Se menciona también de él The Practica
Christian 'El cristiana en la práctica), Periódico americano (en Hos-
pedale, Massachussets, 1847) que no he visto.

Un escrito pó-stumo de un joven rumano de gran talento, Mir-
cea C. Rosetti, Stapikii nostri (Nuestros amos) en el tomo II de sus
escritos, 1882, es de una fuerza notable ; se encuentran extractos
traducidos en la Sociéte Nouvelle de Bruselas en 1885, pero habría
que citar aún muchos libros de valor ; el suplemento literario de La
Revolte y de los Temps Nouveaux se había dado por misión recoger
los extractos libertarios de libros, etc., de autores reconocidos y con
el apoyo de muchos camaradas ha sido reunida una gran canticl...d.
de fragmentos antiestatistas y de crítica social libertaria. En suma.
la libertad es la condición fundamental del arte y de la ciencia, ella
sola es creadora ; tiene pues su puesto en todas partes y como hace
desaparecer la superstición, pondrá también un fin al privilegia,
al monopolio y a la dictadura, mantenidas por la fuerza, la rutina,
la inercia, factores estériles.

Un sistema económico libertario fué creado por el universitario
alemán doctor Eugene Dühring que propone ese principio de socia-
bilidad», como él lo llama, por ejemplo, en su Curso de economía
politice y social, escrito en 1872. Uno de sus adherentes publicó tam-
bién un periodiquito llamado" Der Antikrat, a partir de 1887. F.
Engels se tomó un gran trabajo, en una larga serie de artículos,
para depurar la social-democracia alemana de las ideas de Dühring
que habían penetrado en ella y que habían fascinado por ejemplo a
Johann Most y a muchos socialistas de Berlín. El sistema de Dühring
tiene una apariencia muy libertaria, pero el verdadero soplo anar-
quista para animarla faltó a su autor.

Vemos, pues, que en esta edad media» entre 1848 y la Inter-
nacional de 1864 y aún al lado de ésta la idea anarquista no se
extinguió de ningón modo, pero en materia de medios y de facilidad
de propaganda casi todo faltaba aún. Por eso muchos buenos granos
lanzados a todos los vientos se perdían en un suelo estéril, pero no
todos sin embargo. Es preciso pensar en los anarquistas en estado
latente, que se formaban entonces sin encontrar o sin buscar siquiera,
la expresión a la luz del día. Eliseo y Elías Reclus eran sin duda
alguna de ésos.

El movimiento científico. de los años 1850-70, el materialismo de
los Moleschott, Buchner, Vogt y la ciencia de la historia natural
renovada por Darwin y su grupo de investigadores, el principio de
la evolución que se difundió en todas las ciencias entonces, pusieron
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en derrota a la metafísica, el doctrinarismo, la llamada ciencia in-
móvil, puramente descriptiva, y originaron un bien inmenso, reem-
plazando en todas partes el dogma, la autoridad, la estabilidad o
más bien el estancamiento. Pero en su aplicación a la vida política
y social ese gran movimiento fué desgraciadamente desviado. La
lucha por la vida», la superviencia del más apto, servían para legi-

timar la dominación y la explotación burguesas, la concurrencia
desenfrenada, el desprecio y la desdicha de los débiles, la supre-
macía del más fuerte. Hombres como el profesor Huxley se convir-
tieron de ese modo en los apologistas de la burguesía que estaqa
predestinada, no por el buen dios, como sus apologistas religiosos
sabían probar de treinta y seis maneras, sino por la ciencia moderna
misma, a dominar sobre el pueblo, la parte inmadura, inferior de
la humanidad. Estas ideas archiburguesas (que Darwin, que se limi-
taba a sus investigaciones de ciencia natural no sostenía, pero que
no desaprobó tampoco en público, al menos que yo sepa, y en este
dominio estoy muy documentado) y las ideas claramente antisocialis-
tas, vagamente deístas y por completo nacionalistas y antipacíficas
de Mazzini, hicieron mucho para impedir un renacimiento socialista
en Inglaterra y ayudaron a crear la categoría de los jefes y políticns
obreros que se sentían predestinados a dirigir las masas. Por otras
vías la social-democracia alemana llegó al mismo resultado ; la edad
estéril del parlamentarismo obrero comienza entonces y persiste aún.
El nacionalismo reanimado desde 1855 más o menos, deformaba aún
la mentalidad popular y es así que todas las ideas e iniciativas liber-
tarias de esos arios no produjeron sino frutos bien enclenques.

Por tanto, cuando la Internacional fué fundada en 1864, casi todos
los lazos con el socialismo y el anarquismo, aún del pasado reciente,
estaban rotos y era preciso recomenzar una vez más.

XX

La fundación de la Asociación Internacional de los Trabajadores
en 1864 fué la obra de algunos socialistas y republicanos avanzados
que en esos años de renacimiento de la vida pública en Europa
realizaban una idea discutida amenudo y daban al movimiento social
un nuevo cuadro hábilmente concebido en amplias proporciones. Fue-
ron algunos franceses y suizos, un jerseyés bilingüe, Le Lubez, en
Londres, un republicano, Henri Lefort, en París. Supieron poner en
juego las ambiciones de jóvenes tradeunionistas ingleses y de obreros
inteligentes, proudhonianos moderados y deseosos de hacer una poli-
tica pública, no conspirativa, en París, o sea los ambientes Cramer,
Odger, Howell y Tolain, Fribourg, etc., y después de algún tiempo
(1862-64) llegaron a su propósito. El nacionalismo, desencadenado por
los gobernantes desde 1858, para hacer sancionar las guerras por los
pueblos, italianos y polacos insurrectos, todos en el juego de Napo-
león III y de Mazzini había creado una atmósfera cargada de
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Latinoamérica illiciará olla llueva era

I todas las buenas intenciones de los
idealistas se hubiesen realizado, no
habría nada que discutir, pues ya la
humanidad hubiese entrado en el
concierto armonioso de una existen-
cia, si no perfecta, por lo menos
algo equilibrada.

Para afirmar la fe o la creencia en
el enunciado del título se manifiestan los argumen-
tos de siempre: erudición, cultura de repetición,
sabiduría divina (?) y demás valores averiados por
una civilización saturada de espiritualismo, en que
proliferan las supersticiones, a las que la mayoría
se ata voluntariamente para seguir dando vueltas
como burros de noria, con la agravante de que a
los simpáticos asnos hay que cubrirles los ojos para
que no se mareen, y a los hombres se les sugestiona
con leyendas, mentiras y fantasías para que sigan
manteniendo un engranaje social en que todos son
víctimas, ;hasta los propios verdugos!, ya que el
mito de la cazurra autoridad, en todas sus formas
y deformaciones, mantiene el eje sobre el que giran
todas las vicisitudes humanas.

Es una temeridad audaz el hacer predicciones
para el ario 2000, en que la tierra estará dominada
por el signo del zodiaco Acuario... Ya aparece aquí
una plena enajenación astrológica y en ella se
pierde el que busca las razones que pueden con-
vencer ahora y aquí, en nuestro momento presente.

Y este presente no muestra horizontes risueños.
sino que una máscara de terror lo cubre con las
más fatídicas hazañas destructivas. Los valores de
chafalonía que vienen rigiendo en el mundo son
desastrosos para una mínima convivencia de mu-
tua comprensión.

Latinoamérica está podrida y su supuesta «nueva
civilización» no pasa de los deseos de un hombre o
de varios, o de una secta que, al proclamar una
nueva doctrina, iuna más!, no hace sino remiendos
chapuceros al viejo sistema que quizá nunca tendrá
remedio, porque la humanidad en conjunto es in-
fantil, quiere juguetes y le gusta apacentarse en
rebaños pasivos, hasta que éstos se desbandan en
el terror cuando los malos pastores se irritan y
comienzan a dar palo de ciego entre esta masa
que da su lana, su leche y su carne a los que se
creen depositarios de un mandato divino (?) para
indignarse o ser indulgentes, según soplen los vien-
tos que mueven el molino de las plegarias de que
viven muy orondos.

Un estudio de Julio César URIEN (h.)

tl> La nueva civilización

Latinoamárica, como el mundo entero, sin excep-
tuar a Rusia, no iniciará una nueva era, porque el
hombre es el mismo en todas partes y la funesta
educación secular que viene imponiéndosele no es
sino de lucha, de preponderancia, con pocos com-
plejos de inferioridad y con excesivos factores de
superioridad autoritaria y violenta.

No es comprensible la afirmación de que la Ar-
gentina tenga que vencer su timidez internacional.
Los que conocen el ambiente de este país, saben por
experiencia que quizás en ningún otro hay más
exaltación patriótica, más fervor por los llamados
próceres y más culto por las formas tradicionales,
por no decir arcaicas.

El ejército y la iglesia son los puntales de toda
América; las empresas capitalistas siguen siendo
explotadoras y descubridoras de la riqueza extrac-
tada o latente de sus entrañas. No se comprende
cómo se puede ser tan «idealista» para no ver el
semillero de dictaduras que van sembrando el
terror en los confines americanos. La Argentina
salió de una dictadura nefanda como todas, pero
más estúpida y degrandante que todas... Y ahora,
con una sucia bandera de pacificación, de «borrón
y cuenta nueva», de «abajo el telón», se da co-
mienzo a mayores odios, desequilibrios y presagios
de guerra civil, resultando que se vive en un bati-
burrillo que seguramente ha de desembocar en
nuevos desastres nacionales y en reacciones inter-
nacionales...

¡Ah, pero no se olvidan todos los chirimbolos de
una civilización de tradición salvaje, que no es pre-
cisamente privativa de este país! Siempre están a
la orden del día los agasajos diplomáticos, el ban-
queteo, las prosternaciones ante lo eclesiástico, el
lujo, el derroche sin ton ni son, los discursos cha-
vacanos del oficialismo, las bendiciones apostólicas,
en fin toda la bambolla y toda la fraseología ma-
nida y remanida de estas cabezas «sesudas» que pre-
tenden dirigir los destinos de la nación, que son
reflejos del mundo desgobernado por los gober-
nantes.

Muy optimista se muestra el autor al ver con su
fantasía que para 1960, dentro de dos miserables
arios, «se pondrán los cimientos de una verdadera
revolución social que será seguida más tarde e
imitada por el resto del mundo».

Afirmar una ilusión no es difícil, sino probar,
ante el consenso universal, que ella ha de reali-
zarse. Y los síntomas no pueden ser más decepcio.
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nantes para los que, colocados en un firme terreno
científico y experimental, sin dogmas ni creencias,
sin fe ni esperanzas, observan los hechos sociales
en cualquier país que ya no está aislado del resto
del mundo.

Los hechos a la vista nos demuestran lo contra-
rio de lo que el autor afirma: que la evolución bio-
lógica, lejos de terminar está por comenzar toda-
vía. Se puede aceptar que sólo la precaria salva-
ción humana está en la educación y preparación
biológicas, consideradas como mejoramiento y con-
servación de la vida.

La moral, que no es sino el disfraz de los instin-
tos y de los vicios, y que es, además, elástica, como
las características particulares de cada grupo so-
cial en las diversas actitudes de la población mun-
dial se halla siempre envenenando las fuentes pri-
mitivas de la humanidad en sus tendencias esen-
ciales, que no pueden ser doctrinarias sino bioló-
gicas.

La libertad es uno de los Mitos modernos para
enmascarar la efectiva esclavitud del hombre, a la
que nadie se substrae.

Colocado en las divagaciones hipotéticas, el autor
puede concretar que «la civilización sigue la línea
aparente del sol, de Oriente a Occidente» para lle-
gar a predecir que «la fuerza telúrica de América
del Sur, al asimilar la dinámica intelectual, produ-
cirá liberación espiritual (?) e iniciará la marcha
de la evolución moral de la humanidad».

Aludir a los símbolos cristianos y católicos, af ir-
Mar que «Cristo es contemporáneo nuestro», con
el aderezo de la Eucaristía, Reyes Magos, Viaje a
Belén, etc., equivale a perderse en las fantasías
ocultistas y teosóficas, aunque el propósito sea el
de revelar el esoterismo de la doctrina secreta por
un exoterismo de divulgación seudo cultural.

Es un ensueño el de creer que en la América la-
tina existe unidad espiritual. Unicamente puede
haberla dentro de la preponderante grey católica,
apostólica y romana; pero en el laicismo de las
opiniones, las teorías y los problemas son encara-
dos según las influencias intelectuales que a cada
agrupación política se refieren con su dogma par-
ticular.

Desechada la evolución espiritual y la termino-
logía que le es propia y aceptando que se podría
entrar en una iniciación de educación materialista
de sentido biológflo, ya se puede comprender que
el primer punto que habría que resolver es el eco-
nómico universal para llegar a crear la riqueza
y su distribución igualitaria. No pueden emplear'
los racionalistas los términos de «Capitalización
del Trabajo», o «Capital Hombre», en substitución
del «Capital Dinero», ya que Cualquiera de ellos es
reminiscencia de mentalidad capitalista y, por
tanto, explotadora del esfuerzo útil de los asala-
riados, que son los esclavos modernos.

El planteamiento del capitalismo y del comunis-
mo no es « inhumano », sino « demasiado huma-
no », ya que la humanidad los acepta a ambos.
El verdadero planteámiento racional, científico y

biológico sería el del hombre productor de cosas
útiles y no de cachiVaches, suprimiendo de arriba
a abajo todo parasitismo que quizá insume el 90 %
de la civilización mentirosa, asesina y ladrona, en
que el hombre sufre en la angustia, en la incerti-
dumbre, para perecer prematuramente en una
muerte sin gloria ni provecho genuínos.

Para lograr la nueva civilización se citan auto-
res, frases trascendentes y la « verdadera ciencia
espiritual », con la que se pretende concretar na-
da menos que al universo, « como la materializa-
ción tridimensional de una idea divina », y, por
tanto, « pensamiento perfecto en el espacio espi-
ritual ». Fácil será comprender que esta profunda,
trascendente y alta concepción no puede estar al
alcance del vulgo ignaro, sino que deberá ser obra
de Política, «encabezada por universitarios, estu-
diantes y técnicos», que será la clase selecta, rec-
tora y organizadora del «Estado con dirección
científica»... Y seguirá siempre estancada la inte-
ligencia al ser dirigida por los «sabelotodo» y los
«mandamás».

Es bueno conocer el detalle de toda la riqueza
que espera su florecer en las reservas del suelo
latinoamericano, mas el dato exacto no basta pa-
ra cambiar la tendencia humana hacia la disper-
sión y seguir especulando con el llamado prójimo
y no es más que un sujeto de experiencias en un
sistema que no quiere apearse de sus ridículas je-
rarquías, en las que algunos medran, sin ser di-
chosos, y otros arrastran una existencia de parias
con los consuelos celestiales de los «curas que no
curan nada» y lo agravan todo, mientras ellos se
regodean en los bienes terrenales y esperan las
bienaventuranzas eternas. ¡Cuánta indigna frase!

Descripción
...Nuestro espíritu debe ser a la vez vivo y pasivo, y

en estado de observación aguda, a fin de distinguir la
verdad en todo. Debe ser extraordinariamente rápido, sin
echar el ancla en ninguna parte : ni en una idea, ni en
un ideal, ni en un juicio, ni en una opinión que nuestra
propia experiencia hubiera reforzado. La comprensión
llega con la rápida flexibilidad de un espíritu pasiva-
mente observador. Entonces es capaz de recibir, es sensi-
tivo. Un espíritu lleno de ideas, de prejuicios, de opi-
niones favorables o adversas, carece de sensibilidad.

Para comprender la relación humana es necesario
ser pasivamente lucido, cosa que no destruye dicha rela-
ción, sino por el contrario, la hace más vital, más vale-
dera, porque puede entonces producir afección real. Este
calor y esta comunión, no son ni sentimiento ni sensa-
ción. Si pudiésemos considerar y vivir así la relación que
guardan todos nuestros mundos, los problemas estarían
pronto resueltos, el problema de posesión, por ejemplo,
porque Nosotros somos Lo que poseemos. El hombre que
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La educación se hallará siempre dividida por las
doctrinas y no se vislumbra que pueda tener sen-
tido de colaboración para el bien general. El diva-
gar metafísico será ,propia recreación individual,
pero no tendrá influencia en el convivir social, ya
que ningún falaz espiritualismo ha resuelto los
problemas del hombre y de la humanidad. Y como
en lo material no se ha llegado a armonizar la
base para vivir y prosperar en paz, de ello se in-
fiere una frustración del viejo dualismo entre ma-
teria y espíritu, cuerpo y alma.

Si se llama progreso a todos los cachivaches que
ha inventado la técnica industrial, es indudable
que estamos muy « adelantados », pero hace falta
que todas las facilidades que ha logrado la inven-
tiva del hombre sean para el bien de su especie y
no para aniquilarla en un proceso acelerado de
inauditas violencias físico químicas.

La felicidad es una quimera de las imaginacio-
nes febriles; el placer es un incentivo para seguir
viviendo, no como esclavo de él, sino como dueño
de la propia euforia; la ciencia es la inquietud del
hombre por conocer, que jamás se puede cristali-
zar; la sabiduría « sin dios » es la única eficaz y
la que puede conducir al hombre al «conocimiento
de sí mismo» para ser humilde y compasivo con
aquéllos a quienes considera como inferiores.

El hombre observador de los fenómenos a su
alcance puede adquirir conciencia de que cuanto
más sabe más ignora. Entre todos lo sabemos to-
do y en esa mutua colaboración tendríamos que
hallaY los motivos eficaces para vivir mejor en se-
guida y no en lejanos e ideales futuros, que siem-
pre se alejan más cuanto más se aproximan por
los dictados de los que templan su verbo y su lira

posee dinero «es» este dinero. El que se identifica con
una propiedad »es» esta propiedad, esta casa, estos mue-
bles. Y esto es verdad también en nuestras relaciones
con las ideas y las personas: en donde existe un senti-
do posesivo no hay relación. En general tenemos pose-
siones porque fuera de ellas ya no hay nada : somos cás-
caras vacías si no poseernos nada. Llenamos nuestra
vida de muebles, de música, de conocimientos, de esto
y de aquello. Y esta cáscara hace mucho ruido, y a este
ruido le apellidamos vivir, y con ello nos consideramos
satisfechos. Cuando se produce una ruptura violenta,
caemos afligidos porque nos descubrimos tal como somos,
cáscaras vacías sin mucho sentido. Ser consciente de todo
el contenido de las relaciones humanas es acción. Y esta
acción da lugar a conocer los verdaderos vínculos huma-
nos, a la posibilidad de descubrir su gran profundidad y
su gran importancia, y también de saber qué es, cómo es
y cuánto vale, el corazón humano.

KRISHNAMURTI
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con las brillantes y sonoras palabras que forja la
fantasía de la vocación de llegar a la mayor altu-
ra, que es la mentira del reino del espíritu o de
dios.

Serío insensato combatir un ideal con otro. Es
mejor destruír prejuicios que edificar en las nu-
bes. ¡Quizá la humanidad no podrá salvarse y esté
dispuesta a acelerar su fin como entidad morbosa
y monstruosa dentro de los organismos vivientes !
Esta hipótesis vale por lo menos tanto como la de
los que se forjan ilusiones para sí mismos y para
los demás. La posición escéptica conviene a unos
pocos, pero los optimistas y los pesimiátas segui-
rán luchando en este proceloso mar de una vida
desquiciada sin remedio aparente.

Para terminar este « modo de ver », es muy gra-
to copiar lo que dice George Santayana «En la mi-
tad del camino» : «El hombre no ha nacido para
comprender al mundo, sino para vivir en él. Pero
la naturaleza revela en algunos su secreto y, al
revelarlo, echa a perder su juego, mas nos asocia
con su imparcialidad. Este es un privilegio al que
no se puede renunciar, puesto que es final, defini-
tivo y adecuado a la cronología de la tierra. A
quienes sólo desean vivir no les conviene escu-
char a discurso de la tierra desolada, porque él
les afargaría la existencia.

»El constante sentido es la base animal del es-
píritu y mi falta de respeto a todo derecho invo-
cado por el espíritu para gobernar al mundo. No
tenía grandes esperanzas de cosas mejores en el
futuro, ni en el pasado. Y esta afirmación hace
erguirse a los espantosos espectros de la verdad y
de la muerte.

»Creo por obligación y satíricamente en la exis-
tencia de este mundo absurdo, pero en cuanto a
la existencia de un mundo mejor, o las ocultas ra-
zones cíe éste, soy incrédulo, críticamente escépti-
co, porque no es difícil ver los motivos familiares
que llevan a los hombres a inventar esos mitos.
¡Mascarada regocijante o poltronería decrépita!
Estas son también las significaciones de todos los
sistemas filosóficos, todos los lenguajes lógicos y
todas las alegorías e imágines de impresiones. El
estudio de ellos es propio de las humanidades, ini-
cia en la historia de la vida y de las tendencias
intelectuales, pero no se propone perseguir la cien-
cia de la salvación.»

Mejor que divagar en construcciones idealistas
es afirmar la necesidad de destruir muchas tradi-
cionales, muchas violencias organizadas para man-
tener infames privilegios, muchas explotaciones
crueles que se disimulan con las mentiras conven-
cionales de las grandes palabras «solemnes»... Em-
plear la ironía fina y el sarcasmo duro, cuando no
se poseen armas defensivas más poderosas y con-
vincentes para ir carcomiendo el vetusto edificio
ya bastante resquebrajado, pero que aún se man-
tiene en pie, porque lo apuntala la necedad de la
gente amenazada de perecer bajo sus escombros...
Después va se verá si sobre tal cúmulo de ruina4
puede edificarse la «ciudad del buen acuerdo».

COSTA ISCAR
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LAS ENTREVISTAS MAC-MILLAN KROUTCHEV

URANTE unos días, toda la Prensa
mundial se ha visto llena de las foto-
grafías del tempestuoso viaje del Pri-
mer ministro inglés a Rusia. Todos
los accidentes de esta visita, en la
cual el señor Mac-Millan tuvo que su-

. frir los embates de una verdadera
guerra de nervios, con duchas inter-

mitentes de agua fría y de agua caliente a la
rusa han ocupado la primera página de los
grandes rotativos de Europa y América. El resul-
tado evidente del viaje, con sus altas y bajas de
optimismo y pesimismo, es éste : Inglaterra rom-
pe el cerco económico de los Estados Unidos, se
adelanta a lo que van a ser ofertas alemanas en
el mercado ruso y realiza ante todo un pacto de
tipo comercial y político que le asegura rublos y
lugar donde vender sus productos, evitando el fan-
tasma del paro forzoso, que se cierne sobre Ingla-
terra de manera pavorosa, sobre todo desde que el
carbón amenaza dejar de ser materia prima in-
sustituible.

Para la gran burguesía inglesa y para los mis-
mos torys de los que Mac-Millan es el represen-
tante en el gobierno pactar con Rusia es un
acto de estrategia económica y política. Las pro-
pias humillaciones encajadas por el « Premier »
británico a los ojos de los ingleses, se ven compen-
sadas por los resultados ulteriores de una política
que tiende a liberar la Gran Bretaña del embargo
económico y moral de los Estados Unidos y a co-
locar sus peones en el tablero europeo anticipán-
dose a la muy hábil y múltiple política de Ade-
nauer.

Lo que no hubieran podido hacer los laboristas
en el Poder lo han hecho los conservadores. Ello
evidencia, una vez más, que el Estado es uno, sea
rojo, blanco o negro y que la razón de Estado, so-
metida siempre al diktat de los magnates econó-
micos, se pliega con admirable ductilidad a los
imperativos de los intereses económicos, haciendo
tabla rasa de diferencias ideológicas o políticas .

El argumento es igualmente aplicable para los
conservadores ingleses que para los sedicentes co-
munistas rusos.

DEL TRAFICO DE DIVISAS EN ESPANA
Gran emoción en el mentidero español : el ca-

pital se marcha de España, utilizando variadas
fronteras y más variados procedimientos.

Ello representa una prueba evidente de la con-
fianza que la lente de dinero tiene en el régimen,
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Sintiéndolo tambalear, antes de que sea demasiado
tarde se apresuran a poner en salvo lo que, des-
pués de sus vidas, les es más precioso : el dinero.

Y lo más pintoresco del caso y de lo que la
Prensa no ha dicho una palabra es que en ese
monumental « affaire » de evasión de capitales an-
dan mezclados elementos muy diversos, algunos
muy próximos al propio Franco. Y no pocos jeri-
faltes del sistema. Por eso el asunto, un momento
aireado, pronto se ha visto ahogado por una rigu-
rosa censura. De la famosa lista encontrada en po-
sestón del representante en España de una Banca
suiza, han sido eliminados muchos nombres que
hubieran producido una tempestad en los propios
medios gubernamentales.

Por regla general, las ratas abandonan los bar-
cos cuendo se encuentran en peligro de naufragio,
lanzándose al agua y procurando ganar por sus
propios medios las costas. Nada hay tan parecido
a una rata, por lo miedoso, lo feroz y lo egoísta,
como un rico nuevo o como un rico viejo.

EL DESPERTAR DE LOS PUEBLOS DE COLOR
Los recientes acontecimientos del Nyassaland po-

nen de nuevo sobre el tapete el problema de la li-
bertad política y de las reivindicaciones económi-
cas de los pueblos de color.

Aunque detrás de estas reivindicaciones haya la
orquestación de los diversos intereses que se dis-
putan la explotación del suelo africano, un hecho
es innegable : la era del colonialismo, de la ex-
plotación de negros como manadas de esclavos,
ha terminado. Una conciencia humana va desper-
tando en estas comunidades y el sentimiento de la
propia fuerza las impulsa a agruparse para- la de-
fensa y la conquista de nuevos derechos.

Los Mau-Mau primero; los grupos de negros que
se han lanzado a la montaña en el Nyassalandahora, llevan en su seno un fermento social quecada día se desarrolla y adquiere mayores caracte-
rísticas protestatarias. Hoy la revuelta es contra
la explotación de los blancos; en realidad, la re-vuelta es contra todo género de explotación. Estatoma de conciencia es lenta; son hombres guiados
todavía por temores y ritos ancestrales; hay entreellos la influencia de jefes religiosos y políticosque de hecho dirigen todos los movimientos de
esas masas humanas. Pero el negro siente la ne-cesidad de la igualdad con el blanco; siente tam-bién el sentimiento de su dignidad de hombre. Po-co a poco, todo esto va formando cuerpo moral.Y de estos movimientos raciales y nacionalistas, va
emergiendo una confusa aspiración social cuyos lí-mites nadie puede prever.

Además, para los países colonialistas, el perío-



do de las vacas gordas ha terminado. Ese dócil
material humano, utilizado como vehículo de
transporte y de explotación, nunca más será el
instrumento ciego que ha sido hasta ahora, pa-
gado con un puñado de moneda o con un saquito
de grano. Hasta ellos han llegado aspiraciones y
realidades alcanzadas por los pueblos europeos.
Cuando los pueblos empiezan a agitarse, es difícil
saber dónde esta agitación terminará.

El Nyallaland, el Ouganda, el Congo, la Rodesia,
todo el Africa negra va agitándose. Los países de
larga práctica colonialista como Inglaterra prefie-
ren garantizar los intereses económicos y dar a
sus colonias una apariencia de libertad. Lo mismo
tendrán que hacer los otros países que durante
muchos arios explotaron esas tierras sin freno ni
control.

y los hombres de color, una vez desembaraza-
dos de la explotación de la raza blanca, se enca-
rarán deberán encararse con el problema ge-
neral y concreto de la explotación, que no tiene
color, que es siempre iniquidad, abuso, injusticia.
Que es repudiable lo mismo si la ejerce el blanco
enriquecido con el sudor de los negros, que el ne-
gro encaramado sobre unas prerrogativas conquis-
tadas a fuerza de engaño y duplicidad. El fin del
colonialismo significará, ineluctablemente, la era
de las luchas sociales en continentes hasta ahora
cerrados a las influencias del socialismo.

EN INGLATERRA HAN ABOLIDO EL SERVICIO
MILITAR OBLIGATORIO

La noticia nos alegra, aunque la perfección se-
ria la abolición del servicio militar a secas. Esto
es, la resolución de que no existieran ejércitos, ni
voluntarios ni obligados.

Pero algo es algo. A lo menos, si hay quien quie-
re hacer del arte de matar al prójimo un oficio,
que sea voluntariamente como se emplee en esos
menesteres. El hombre honrado, pacífico, amante
de la paz y de la fraternidad para con sus seme-
jantes, quedará liberado de obligaciones en pugna
con su conciencia y con su naturaleza.

Y el drama de los objetores de conciencia, que
a tantos jóvenes condena a largos arios de cárcel,
se habrá terminado en Inglaterra. Algo es algo.

EL VIAJE DEL SENOR GORDON ORDAS POR
AMERICA LATINA

En Méjico primero; en Argentina después, el se-
ñor Gordon Ordás, en viaje de propaganda a favor
de la España republicana, ha pronunciado diversos
discursos. En todos ellos ha expresado «que la so-
lución política de España es la República federal,
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pero que será el pueblo el que decida cuando el
gobierno provisional que desplace a Franco lo con-
voque a elecciones».

Lo que no especificó en ninguno el señor Gordón
Ordás es el procedimiento para llegar a esa con-
sulta al pueblo. No sabemos si ese gobierno pro-
visional ha de surgir por generación espontánea o
si ha de ser el propio Franco el que le ceda el si-
tio, dócil y galantemente.

Nunca, en ningún momento, los republicanos ex-
presan su posición frente a este grave problema
¿Cómo ha de acabarse con la dictadura franquis-
ta? Porque en Cuba, Fidel Castro y sus amigos
han seguido una lucha que les ha dado al final la
victoria sobre Batista. En la Argentina existió una
coalición de fuerzas que llevó, por un hecho de
fuerza, al derrocamiento de Perón. En Venezuela,
antes de la caída de Pérez Jiménez, se produjeron
días sangrientos de luchas callejeras, durante las
que la suerte de la insurrección estuvo indecisa. Y
si de este presente pasamos al pasado, ¿habremos de
recordar la serie de pronunciamientos y de moti-
nes populares que trajeron a España, la Consti-
tución primero, la primera República después; la
sucesión dé grandes huelgas y de luchas proleta-
rias que trajeron a España la caída de la Monar-
quía y la proclamación de la segunda República
después. Creer que el 14 de abril fué el producto
de las elecciones municipales del 12 del mismo mes,
es un infantilismo en el que no pueden caer hom-
bres de larga experiencia y conocedores de la his-
toria política de España como el señor Gordán
Ordás. La Monarquía cayó porque se estaba tam-
baleando desde la semana sangrienta y el asesi-
nato de Ferrer; la Monarquía cayó envuelta en las
salvas que sacrificaron a Galán y García Hernán-
dez; cayó gracias al sacrificio de Llácer y Montejo;
gracias a las huelgas revolucionarias de diciembre
de 1930 y a todo cuanto les había precedido y les
siguió.

Pero deslizarse por este camino de incitación a
la revuelta; decir en todos los tonos : La liberación
de España sólo puede ser producto de un hecho
insurreccional, es demasiado peligroso. Jamás han
tenido ni tendrán esta audacia los hombres repre-
sentativos del republicanismo y del socialismo.
Queda esto en el terreno vago, empírico, amparado
en el léxico democrático y en las invocaciones a
una voluntad popular en la que no se cree. Me-
jor dicho : a la que se teme tanto o más que al
franquismo.

¿Se repetirá indefinidamente la misma historia?
F. M.



DON JUAN,
español y universal

ON JUAN, Don Quijote, la Celestina,
he aquí la trinidad española que ha
traspasado la frontera de su patria
para incorporarse al grupo de las
obras maestras que el ingenio huma-
no ha producido en el orden de la
literatura universal.

Hay un Don Juan común a los cua-
tro puntos cardinales de Europa, tal

vez, del mundo; pero a este Don Juan le ocurre lo
que a los conceptos: pierde en contenido lo que
gana en extensión; por lo que el Don Juan univer-
sal no pasa dé ser sino una sombra que cruza el
mundo seguido de una estela de mujeres, así es
como lo ve Beaudelaire en su poema «Don Juan
aux enfers» esta visión magnífica de un Don
Juan inclinado sobre la espada, que contempla la
estela del agua y no se digna ver más, es el aspecto
común a Europa, y la razón de que sólo el espectro
sea común a todo el mundo es que, tan pronto
nos ponemos a preguntarnos por el alma de esta
figura singular, ya han empezado a multiplicarse
los Don Juanes, al punto que cada nación, y aún
cada artista, ha concebido el suyo. Ahora bien, a
pesar de la pluralidad de las concepciones, todos
se reúnen en dos grupos: el Don Juan del Norte,
el Don Juan del Sur. En realidad, el del Norte
no ha sido plasmado todavía en ninguna creación
literaria de primer orden. De ahí que hoy siguen
siendo ciertos los versos de Musset:

«Oui Don Juan, le vollá, ce nom que tout repéte
Ce nom misterieux que tout l'univers prend
Dont chacun vient parler et que nul ne

[comprend.»
El único Don Juan, pues, es el español.
El personaje creado a partir del romance anóni-

mo por Tirso de Molina en su obra «El Burlador
de Sevilla» aparece como un viajero, siempre en
camino, en lugares distintos, entre gente diversa;
se burla de los hombres, del honor de las mujeres,
de la santidad del juramento; sólo estima una cosa:el valor; y con todos sus vicios nunca resulta re-
pulsivo porque tiene grandeza. Es el tipo del granseñor, de la juventud misma con su vena de locura
y de ignorancia de la vida. Fuera de lo tocante alas mujeres es fiel y caballero, Catalina dirá:
«Como no le entreguéis vos Moza o cosa que lovalga Bien podéis fiaros de él». Desprecia los
convencionalismos sociales y se forja su propia

moral; cree en Dios pero desprecia las advertencias
de los ministros de Dios, en quienes ve solo a unos
hombres como él. Cree que tal vez la justicia di-
vina, pero tan alejada es que no le preocupa; él
quiere gozar de la juventud. Y como dice Castro
«En raudo y brusco impulso se opone al cielo y
a los hombres, y erige su temperamento en norma
absoluta para la vida.., es un alma audaz que se
opone a los principios morales y sociales y tiene
tanta intensidad que la justicia eterna tiene que
recurrir para vencerle a sus más eficaces rayos».
Tal vez hoy Don Juan sería el héroe de Sartre en
su doctrina del existencialismo, y si, como lo cree
Marañón, el Don Juan de la Edad Media ha muer-
to, en la época actual, se encuentra vivo, en cuanto
a lo que representa del alma humana, en la juven-tud actual que quiere ser libre y saber el porqué
de las cosas, sin dejarse amedrentarse por las nor-
mas establecidas, los prejuicios, las trabas sociales.En la obra de Zorrilla aparece al lado del Don
Juan encarnación del arrojo temerario, del desen-freno de las pasiones violentas y luego del enamo-
rado, la delicada y candorosa figura de Doña /nés.En la obra de Espronceda : «El Estudiante de Sa-

Así es
...Pero Sevilla es de Don Juan, por /a beilesa de sus muje-res: la única villa del mundo en donde nueve mujeresentre diez son bonitas y provocadoras. Y la décima no es
desdeñable. Todo sevillano me imagino que es un DonJuan, por lo menos en sueño.

Hay que buscar en la Caridad los rastros de sus aven-turas, no siendo la última la más sorprendente, y sutumba. Porque Don Juan no ha terminado en e/ fondo delpozo infernal. Reposa en. e/ lugar mismo de sus obras,quiero decir de sus instituciones piadosas. No hace muchotiempo, parece ser, que se despistaba la curiosidad ense-ñando una tumba falsa; la verdadera estaba, se me dijo,disimulada bajo una cubierta color de fuego. Todo hacambiado. La nona jovencita de/ locutorio es cierto quebaja los ojos, designa la puerta de la iglesia, sin queella entre, e invita secamente a las mujeres a ponerse
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lamanca», aparece «Alma fiera e insolente Irre-
ligioso y valiente Altanero y reñidor... que
hasta en sus crímenes mismos Pone un sello de
grandeza». Las otras pinturas del Don Juan no
son sino imitaciones pálidas del héroe de Tirso de
Molina y por esto repito : el único Don Juan es
el español. El dios mitológico Zeus, disoluto Don
Juan olímpico, no inspira a los poetas griegos nin-
guna creación como la de Don Juan, como tam-
poco la inspiran Prometeo, Alejandro, Nerón, Ju-
lio César cuyas vidas sin embargo serían dignas
de la vida disoluta y de amoríos de Don Juan.

Sólo en España podía cuajar tal figura. Don
Juan español es un tipo bien definido. No busca
la felicidad quimérica sino el positivo placer de
la hora; no es enamorado sino soberbio y sensual;
y ahí está la causa de su consistencia y de su fuer-
za. Careciendo de ideales, el Don Juan español no
puede ser comprendido en el Norte, a pesar de que
el Don Juan de Zorrilla, aunque siendo substan-
cialmente el mismo que el de Tirso de Molina,
gracias al elemento de amor que el autor añade,
potencia su interés humano, multiplica sus face-
tas y redime su figura moral.

Said-Arnesto escribió un libro para demostrar
contra el doctor Farinelli el españolismo de Don
Juan. Don Ramón Menéndez Pidal inserta en sus
Estudios Literarios un interesante artículo sobre
los orígenes del Convidado de Piedra probando la
verdadera fuente española de Don Juan. Sin em-
bargo es preciso destacar que el tipo de Don Juan
no tiene realidad histórica, sino legendaria. Rami-
ro de Maeztu declara a este propósito : «Yo no
creo que el tipo de Don Juan haya podido darse en
España ni en país alguno, porque los elementos
que constituyen su psicología son irreductibles a
una unidad común. Sigue a la mujer y no se en-
amora, es libertino y no se degrada, es pródigo 3,
no se arruina; desconoce todo ideal de deber so-
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España
e/ ve/o. Pero una vieja religiosa aparee y guía los pere-
grinos con una indulgencia que parece complicidad. En
el fondo de la capilla mayor la piedra está alumbrada
por la sonrisa de una virgen, que es una mujer muy
humana y hasta un poco mundana. Una larga inscrip-
ción cubre la losa: AQUI REPOSAN LAS CENIZAS DEL

PEOR HOMBRE QUE CONOCIO EL MUNDO.

Sin que lo duden quizá, yo no sé qué reflejo de calor
enrojece la cara de las mujeres que me rodean, pero
juraría que a/ final edificante de Don Miguel de Ma-
llara sea la causa de su emoción secreta. La vieja reli-
giosa no escapa al contagio pensando en Don Miguel.
Reaparece en ella la cara de la juventud. Es tan vieja,
tan bella.., que se diría formar parte de las mil y tres
que han entrado en el claustro sin dejar de amar.

Yves FLORENNE
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ojal y religioso, y es siempre el hidalgo orgulloso
de su extirpe y de su sangre de cristiano viejo. Don
Juan es un mito, no ha existido nunca ni existirá
sino como mito.»

A estas observaciones se puede replicar que la
consistencia imaginativa de la figura de Don Juan
depende precisamente de su condición de mito. Su
figura es más popular que literaria. Quien la hizo
realmente fué el pueblo al reconocer en ella la fu-
sión de dos viejas leyendas : la del Burlador y la
del Convidado de Piedra y al encontrar en Don
Juan la solución imaginativa de sus problemas.

Don Juan conquista a las mujeres y no se ena-
mora, dice Maeztu. Pero ¿no ocurre esto alguna
vez en la realidad? ¿Cómo obran si no los cazado-
res profesionales de dotes? Pero conquistar a una
heredera cualquiera no es un ideal popular; el
hombre del pueblo aspira a conquistar mujeres
guapas. ¿No ha de estremecerse, pues, de entusias-
mo al ver que lo hace así Don Juan? Es Don Juan
el espejo en que se mira el ingenioso, brutal y ma-
terialista escepticismo ibérico de que habla el ob-
servador Royal Taylor. Don Juan es ante todo una
energía bruta, petulante, instintiva, pero al mismo
tiempo inagotable, triunfal, arrolladora; es el sím-
bolo de aquella España inquieta, caballeril, y an-
dariega, que tenía por fueros sus bríos y por prag-
máticas su voluntad; es el instinto sobre la ley, la
fuerza sobre la autoridad, el capricho sobre la ra-
zón; es, según la frase de Ganivet, la personifica-
ción de aquellos hidalgos cuyo ideal jurídico se re-
ducía a «llevar en su bolsillo una carta foral con
un solo artículo : Este español está autorizado pa-
ra hacer lo que le dé la gana»

En este sentido la visión de Don Juan realiza
imaginativamente el sueño íntimo, no sólo del pue-
blo español sino de todos los pueblos, porque ver-
daderamente, lo que desean los hombres, más que
los tesoros de la gruta de Aladino y más que las

uríes del Edén de Mahoma, es la energía necesa-
BibflothlqueOe' .4,41, infinita para apoderarse de todas las grutas
clocumor,buon '3de todos los edenes de la tierra y del cielo, en
intermilu.Q

)
Ilnia palabra : del poder. Y Don Juan simboliza

conternpowe poder, y por su símbolo traspasa las fronteras
2cie España y se hace universal. Lo engendra la

--- fantasía hispánica, la imaginación creadora del
pueblo español y, Don Juan se apodera del mundo.

Hasta que se enamora, Don Juan es la fuerza,
el poder, la vida, la victoria; y todo se lo da el es-
píritu del pueblo español que quiere ver materia.
lizados sus ansias íntimas, su sed de libertad, sus
deseos de sacudir sus yugos, de sentirse el hombre
libre y sin trabas.

;Qué pueblo aquél, el que logra hacer de una re-
presentación material de sus anhelos una figura
magnífica, que se esparce por el mundo entero, se
universaliza, atrae hacia sí a los más grandes es-
critores de las otras naciones, sirve de modelo, pe-
ro descollando siempre y sigue siendo española y
únicamente española!

P. y. CAROL



LA VIDA Y LOS LIBROS
INCITACION AL SOCIALISMO

por G. LANDAUER (1)

IN que se quiera decir que el socialismo
haya de tener biblias de ninguna clase, y
menos si este socialismo se apellida liber-
tario o anarquista, es decir, socialismo no
autoritario y antiautoritario, bien habrá
que admitir que es en los libros donde se

ofrece a los espíritus inquietos la forma y el pen-
samiento de los que han teorizado y experimen-
tado sobre los fundamentos del socialismo y sus
realizaciones.

Landauer, que en la concepción socialista de la
organización humana se encuentra tan cerca de
Proudhón, nos ha legado su pensamiento y su ex-
periencia en el libro que comentamos con estas lí-
neas.

Para él, el Socialismo «es la tendencia de la vo-
luntad de hombres unidos para crear algo nuevo
en pro de un ideal». Mas, no se para ahí la defini-
ción, sería demasiado simplista, «Incitación al so-
sialismo» tiene más de 300 páginas y cada una de
ellas es necesaria para comprender cómo Landauer
define el socialismo. Agrega que el «socialismo es
un movimiento de cultura, es una lucha por la be-
lleza, por la grandeza, por la plenitud de los pue-
blos». «Nadie puede guiarlo», henos aquí ante la
definición anárquica del socialismo, por si acaso
alguien pensara que Landauer admitía dirigismos,
«y con ello decimos, continúa, que ninguna espe-
cie de políticos cotidianos pueden ser socialistas».

La forma que él ofrece para conseguir el socia-
lismo todo y respetando incluso para que sea
mejor respetada , la personalidad humana, nos
dice que «La organización del consumo es un co-
mienzo del socialismo.» La lucha contra el capi-
talismo y contra la sociedad capitalista reviste fa-
cetas múltiples y variadas, pero una de ellas, la
más aleccionadora quizá, es la que dimana de las
realizaciones capaces de seguir adelante, hechas
por los socialistas y para el socialismo, al margen,
prescindiendo y hasta en contra del sistema esta-
tal y capitalista.

Landauer, desde luego, no hace diferencia entre
socialismo y anarquismo. Refiriéndose a la «pro-
paganda por los hechos» que terminó degenerando
en hechos que hundieron toda clase de propagan-

(1) Editorial Arrtericalee, precio 750 francos. Pedidos
a nuestro Servicio de Librería.

da, Landauer remarca que inicialmente no era
ése el espíritu de los que decidieron y tomaron tal
iniciativa : «No fué, en sus orígenes, el hecho que
hiere y que mata, sino simplemente el hecho ilus-
trativo que da un ejemplo, que muestra el ca-
mino.»

En efecto, en la acción directa ha de compren-
derse las realizaciones constructivas de tipo eco-
nómico, cultural, recreativo, social y protestatario,
prescindiendo de los órganos del Estado y de todo
aquello que no guarde relación directa con lo que
se hace.

En economía puede y debe organizarse algo más
que lo que se ha hecho; puede organizarse todo a
condición de que los productores quieran y que
los socialistas seamos capaces de asegurar conti-
nuidad sana y próspera. Culturalmente, en pedago-
gía, en la enseñanza, puede y debe hacer el hom-
bre algo más que ser un asalariado del Estado, Un
servidor de sus programas. Se trata de que los
pedagogos encuentren base operacional en los or-
ganismos económicos socialistas. En el terreno re-
creativo puede hacerse más. No es luchar contra
el Estado enyugarse en él hasta para jugar a la
pelota. Se comprendería que no sea fácil prescin-
dir del Estado para realizaciones económicas que
él, astuto, sabe monopolizar, ídem con las de tipo
cultural por lo mucho que de la cultura depende
la formación y la actitud de una generación, pero
lo que es inconcebible que hasta para jugar se re-
curra al 'Estado, sometiéndote a su ley, con todo
lo que de mercantil tiene.

Landauer examina uno a uno todos los porme-
nores de la lucha socialista con una paciencia y
una clarividencia de precursor y de maestro. Fren-
te al socialismo de Marx pone el nuestro con ra-
zones contundentes y ejemplos vivos. Los marxis-
tas, dice, son cortesanos del éxito. Esto, que para
las multitudes interviene adormeciendo su inteli-
gencia, no debe estimarse como algo valedero y
consustancial con el socialismo. «También los la-
drones pueden ser héroes y adquirir audiencia».¿ Merecerían por eso consideración alguna ? No,
pues lo mismo se encuentran los socialistas esta-tales.

Describe la revolución y los hechos revoluciona-
rios sin apasionarse por ninguno de los actos abu-sivamente presentados muy a menudo como actos
revolucionarios. Desde luego, está, por tempera-mento, por ideal, por inducción, por formación y
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por sentido eficaz de la acción, contra la violen-
cia, llámese o no revolucionaria. En una ocasión
se negó incluso a imprimir un manifiesto en Ber-
lín porque lo consideró violento, porque, según él,
se dirigía demasiado al instinto ardiente, al furor
de los nombres. No es que esté en contra de la ac-
ción, pero para él la violencia no tiene nada que
ver ni con la revolución ni con el socialismo, y
mucho menos con la propaganda socialista que de-
be convencer a los pueblos de lo que son capaces,
si se organizan y son leales consigo mismos. Por (.1
contrario, si no son capaces de organización o les
falta confianza mutua, ¿para qué habrá de ser-
vir el hecho violento?

No obstante, Landauer aplaude a Ferrer,' prime-
ro, por lo 'que de pedagogo y emprendedor tenía,
y, segundo, por considerarlo supuesto organizador
de las protestas antimilitaristas del pueblo barce-
lonés el ario 1909.

Y es que para Landauer importa mucho la inte-
gridad del hombre en la acción que emprende. Ve
en la violencia algo así como una actitud forzada
y hasta provocada con alevosía por el propio ca-
pitalismo. Para enjuiciarla observa primero al
hombre, después al hecho. Por ejemplo, a Mara t
le admira más que a ninguno de los revoluciona-
rios franceses. Está más que satisfecho de un Ma-
latesta y concluye diciendo que «la revolución ha
de acabar con el gobierno y el militarismo», y por
consiguiente ha de calcularse si nuestras acciones,
por legítimas que sean, lo debilitan o lo refuerzan,
«ha de poner en lugar de lo político lo social; en
lugar del centralismo de Estado la asociación de
gerencias económicas de los trabajadores, la con-
federación económica, que no es dominación sino
regularización de asuntos. Cita de Proudhón que
«la revolución es posible en todos los tiempos si
los hombres la quieren, imposible si no se atreven
a ir hacia- el conjunto, si no tienen entusiasmo,
confianza, espíritu de nivelación igualitaria, de
placer de ser socialista».

Un libro en fin, el de Landauer que vale más
que veinte meses de lógica socialista y hasta de
lógica pura.

Landauer cree en la organización de los hom-
bres. Lo dice en su libro. Nosotros, que hemos te-
nido ocasión de hablar con varias delegaciones de
anarquistas alemanes, queremos cerrar este co-
mentario pensando en ellos y lamentando que los
compañeros alemanes no tengan en cuenta esta
«Incitación al socialismo».

A todos es recomendable, pero sobre todo a los
alemanes que se reclaman de la avanzada socia-
lista.
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« AS! CAYERON LOS DADOS »
por V. BOTELLA PASTOR (1)

«Era un romance sobre viento y are-
na, el frío y el hambre; las momias vi-
vientes de ojos muy grandes; el agua
que hiede, roe y deshace a los hombres
sin vientre; y el viento y la arena, la
arena y el aire y los seres que mueren
de frío y de hambre.»

ErE.N

estas pocas líneas ha resumido Botella
Pastor lo que más caracterizó al éxodo
español de febrero de 1939. Un mar hu-
mano mordido por el hambre, con la an-
gustia moral de verse derrotado, abando-
nado por sus hermanos los antifascistas

de todo el mundo, transido de dolor pensando en
los compañeros, amigos y familiares que murieron
en manos de la fiera, y echado sobre la arena y la
incertidumbre del mañana.

En las inmediaciones de la frontera y mientras
duró la avalancha humana, el panorama que se
ofrecía era desolador : de día por las caras de
tristeza, de luces apagadas que parecían los ojos
de cada español; de noche por las hogueras encen-
didas, por el viento y la lluvia helada; mistral y
polvo unos días, preludio a las olas amenazadoras
que el mar enfurecido elevaba por encima de nues-
tras cabezas en los campos donde la playa servía
de linde. Mar magnánimo al fin, puesto que ha-
ciendo de única enfermera puesta a nuestra libre
disposición, a más de alguno nos ha curado las
heridas infectas que en las últimas horas de gue-
rra nos regalaran las armas del enemigo.

Aquello, nuestro éxodo, el episodio de alcance in-
ternacional e imperecedero que no ha encontrado
todavía la pluma acerada que sepa plasmarlo so-
bre el papel como merece, iué la característica de
los nuevos rebaños del siglo. Rebaños tétricos, con
buen porcentaje de enfermos, ancianos y heridos,
¿verdad, Lacruz?, heridos de las piernas pasados
en nom oros por los que teman las heridas en los
brazos, y heridos de los brazos a los cuales les
daban de comer los que tenían las heridas en las
piernas. Avalancha humana, ancha desde Port-
Bou a Puigcerdá. Era la España no humillada ni
sometida, la España del honor y del combate...

« Así cayeron los dados » recuerda, aunque dé-
bilmente, los más entrañables acontecimientos de
la Historia de España como si 20 arios no conta-
sen para nada. Al leerlo coloca al lector en el ini-
cio de la gran aventura que comenzó a nuestro pa-
so de frontera, en la arena salada, «alcahueta de
la traición», tirados, «muchos se arrebozan entre
las mantas y ropas para aislarse en sus mundos
interiores».

(1) Libro de más de 280 páginas, precio 750 francos.
Pedidos a nuestro Servicio de Librería.
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Generaciones perdidas o por lo menos en camin

de perderse con tenue posibilidad de salirse del pa-
so a fuer de entereza, de cordura, de enérgicas de-
cisiones y de temple de acero. Botella Pastor ha
escogido escenas verosímiles de cruda realidad, en
las que muchos que lo lean se verán reflejados. El
compañero muerto retenido en las rodillas de la
compañera. que se resistía a separarse de él, fugas
de los campos repetidas una y diez veces. Macha-
do, el más ilustre de los encerrados entre las alam-
bradas, «ligero de equipaje, como las olas del mar».

El éxodo español es Cristo multiplicado por un
millón, con un INRI en su cruz : LE PERTHUS.

Sobrevivimos porque, felizmente, el antifascista
español no ha realizado nunca su presente, absor-
to como está siempre, por los problemas del futu-
ro; porque si faltó pan hubo guitarra; porque si
en unos dominaba el tedio y el desespero, ambos
eran retenidos por el dominio superior del buen
humor español. La ironía calculada y bienhechora
de los muchos profesores que se encontraban en
los campos hizo que la vida renaciera; la gracia
del pueblo de andalucía permitía olvidar pesares y
romper las cadenas de las que no podía salirse el
alma; no teniendo el pan de cada día, nos con-
tentábamos con las jotas, las seguidillas y las sar-
danas de cada noche. Se mantenía la moral, pero
físicamente se decaía. ¿Cuántos hay que se apren-
dieron lecciones enteras de Lingüística, de Mate-
máticas, de Geografía o Historia, de cluquillas,
trasero al viento, postura obligada por el largo
ataque de disentería que se sufrió?

Muchos de nuestros robustos y fuertes compañe-
ros murieron de ella. Lo que no logró el plomo del
enemigo lo lograron los piojos, el hambre, el frío,
los bestiarios, las ladillas y la sarna, preludio a
la disentería, a los forúnculos, a la tisis y al can-
cer, cuando no al deterioro mental.

Y, sin embargo... Pronto se olvidó lo sufrido.
El español antifascista, el que se ha librado del
contagio odioso de la enseñanza religiosa española,
no odia, no guarda rencor. Sólo así se puede com-
prender cómo se familiarizó en seguida con el

No hay para el hombre más que una desventura:
cometer falta o merecer reproche.

Para el que tiene conciencia de su ser, la falta
cuenta más que el castigo que pudiera derivarse,
para el que no la tiene, aquélla no cuenta y éste
es inútil.

pueblo francés, el pueblo laborioso y solidario de
Francia, que, víctima él también de la maldad
internacional representada por el fascismo, fundió
y confundió esfuerzos en haz de dignidades fren-
te al enemigo. Siempre, a pesar de los campos de
concentración, el español ha deseado la victoria de
Francia sobre el nacismo.

Botella Pastor ofrece en su libro todos estos re-
cuerdos. En «Así cayeron los dados» nos hace vi-
vir las peripecias que les llegan a unos cuantos
españoles que no eran de la más baja categoría,
no obstante, pero de una humanidad en la na-
rración digna de aprecio y de estima por parte de
todo el elemento exilado. ¿Quién no va a encontrar
hechos en los que él mismo no se vea reflejado?
Desfilan hombres de todas las regiones de Espa-
ña, principalmente andaluces y catalanes, y si-
tuaciones dif 'elles provocadas por el sexo a la
vista de una mujer, tan irresistibles como las que
provocaba el hambre a la llegada del camión de
pan para la cocina que, a pesar del gendarme co-
locado en lo alto y de la tranca que llevaba, se
vela despojado del cargamento en un santiamén.

Frente al desesperado que quería salir de los
campos vivo o muerto porque «la cuestión era sa-
lir», encontramos la respuesta filosófica de otro
que refiriéndose a la soledad razona : «No se está
solo nunca; se puede escuchar el río, sentir el aire-
cillo que te da en la éara... etc., en la vida no se
está solo nunca. El Canigó, por ejemplo, que se ve
desde este lugar, puede ser objeto de meditación
durante un ario.»

En efecto, gracias a eso, gracias a que el espa-
ñol antifascista y revolucionario ha sabido llevar-
se consigo un ideal de bondad inmensa y una con-
fianza en sí mismo, solidaria de la confianza de-
positada en el compañero, se han podido vencer
días de terror mientras espera poder vencer un día
al culpable de tanta miseria y de tantos sufrimien-
tos, vergüenza del siglo y de la civilización, lobo
de los españoles, que pasará a la historia como el
menos hombre de todos los caudillos conocidos.

M. C.



`1.° Hombres de todas las tendencias, de todas
larescuelas e ideas, a cada momento y por los
más variados motivos, hablan de «La idea general
del bien». ¿Qué debe entenderse en dicha frase?

Respuesta. Teniendo en cuenta que puede
haber muchas cosas que atenúan o desfiguran la
expresión del pensamiento, lo que ha de enten-
derse como idea general del bien depende del
individuo que pronuncia la frase, de lo que agre-
ga antes o después, de lo que silencia, cómo lo
dice, dónde, cuándo, por qué y ante quién.

No hay idea más abstracta y contradictoria que
la del « bien general ». Puede obedecer a tan-
tos particularismos que, aunque fuese posible con-
sultar lo que consciente y subconscientemente tie-
ne cada individuo, cada animal, cada cosa, la ma-
teria viva e inerte, difícilmente podría acertarse,
porque, en el instante mismo, las proporciones
habrán variado, los ánimos habrán decaído, las

perspectivas serán otras.., porque diferentes son
las personas de un minuto a otro.

Y sin embargo, ¿dejará de haber un bien gene-
ral, superior, independiente, prescindiendo dei
bien de cada uno?

Ciertamente, mas, ése será un bien indescifra-
ble e inexplicable. El bien general no puede ser
suma. La idea del bien pertenece al individuo y
no a la colectividad porque depende de lo que
cada uno experimenta, dándole satisfacción a sus
deseos, tanto o más que a sus necesidades, unas
Y otros pudiendo ser divergentes, antagónicos, de

individuo a individuo.
Los niños en la escuela, por ejemplo, no están

contentos por tener facilidad para aprender, agi-
lidad mental para discernir o retentiva para con-
servar, sino que lo estarán por la plaza que
ocupan.

El bien, pues, en este caso, es ficticio. Apenas
si es el resultado de una comparación.

La idea del bien, como resultado de una am-
bición, será negativa como lo es su origen.

Y si se acepta que la idea general del bien no
es más que resultante de un objetivo concreto,
ser Pendiente de éste. Siendo así, se trata de
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Pregulltas y respuestas
que cada uno busque y encuentre un objetivo a
la vida. En ello radica todo; incluso la idea del
bien.

A Stuart Mill le hicieron una pregunta parecida
y contestó «Vale más ser un hombre desgraciado
que un chacal satisfecho».

He ahí una respuesta corta que merece una me-
ditación larga.

2." ¿Podéis decirme el origen de la palabra
libertario?

Respuesta. -- El padre de esta palabra, que es
un neologismo, fué Sebastián Faure. A principios
de siglo ocurrieron unos hechos en los que se ha-
bían mezclado algunos hombres que se reclama-
ban del anarquismo. Debido a ello, la propagan-
da anarquista se Vio un tanto maltratada por la
autoridad hasta el punto de ser poco menos que
imposible llevarla adelante,

Y es entonces cuando Sebastián Faure empleo
el otro calificativo.

No obstante, no existe diferencia alguna entre
libertario y anarquista.

Libertario es el partidario de la libertad en to-
da su amplitud y bajo todas sus formas y aplica-
ciones. Anarquista es el que rechaza toda clase
de autoridad en todas sus expresiones, grados y
leyes, por ser la autoridad la enemiga de la li-
bertad.

No es posible diferenciar un concepto de otro.
Hoy hay teóricos que parece quieren intentarlo,
mas chocan con la lógica y con la historia, con la
naturaleza misma.

En libertario, la primera y última unidad es el
individuo.

En anarquista, es sobre el individuo también
que se concentra toda la atención humana.

En libertario se rechaza toda opresión; en anar-
quista no se admite ninguna coacción.

Se es anarquista porque, sobre combatir a la
autoridad, nos negamos a ejercerla; se es liber-
tario porque reclamamos para sí y para los demás
la más absoluta independencia de actuación. Am-
bas actitudes se confunden en el hecho de que
cada una adquiere la misma responsabilidad.



MICROCULTURA
- El ,babismo» es un sistema religioso fundado

en Persia por Mira AM Mohamecl para crear una so-
ciedad nueva basada en la fraternidad universal y ei,
feminismo.

.. La falta de sueño suficiente no sólo es causa
de que una persona esté irritada y de mal humor, sino
que también puede debilitar la memoria y afectar la
vista.

158. - Mariano Melgarejo fué un dictador boliviano
que declaró la guerra a Francia, enviando a marchas
forzadas hacia este país a sus soldados, ignorando que
un océano separaba América de Europa.
..169. - Uno de los valores de la alfalfa y otras legu-
minosas usadas para la alimentación del ganado con-
siste en que son ricas en minerales, pues poseen un
alto contenido de calcio y fósforo.

- El primer carwenólogo que experimentó el efec-
to del tabaco en las ratas fué el írt,éclico argentino Angel
H. Roffo, quien hace más de treinta años probó que
el alquitrán del tabaco generaba el cáncer al ser apli-
cado en la piel de esos roedores.

- Se origina el nombre de »California» de una
isla imaginaria que hace figurar en, su novela »Las Ser-
gas de Esplandián» el autor español García Rodríguez
de Montalvo. Hernán Cortés la había leído, y llamó
California a la península de dicho estado norteameri-
cano.

- Manuel de Falla, eximio compositor nacido en
Cádiz en 1876 y refugiado en Argentina, donde murió,
fué el autor de »El amor brujo».

- Una ardilla terrestre de Alaska, llanada «sic-
sic» por los esquimales, permanece en letargo invernal
durante ocho meses al año. bajo el suelo completamente
cubierto de hielo.

- El gran dramaturgo Jorge Bernard Shaw es-
cribió »Hombre y Superhombre».

- La gallina tiene alrededor de un 20 por ciento
de proteína en su organismo; el huevo, 14 por ciento.

- Shangai, importante puerto chino, significa «por
encima del mar,

- Cristóbal Colón, con una carabela, llegó en 1498
a las costas de Venezuela.

- El balneario más concurrido de Chile es Viña
del Mar.

- El nombre del metal titanio proviene de la fuer-
za titánica.

- Somatén es una voz catalana con la que se de-
signa en España a un cuerpo de. gente armada que no
pertenece al ejército, y que se reúne al toque de cam-
pana en momentos de represión o peligro.

- La »tiara» es la mitra que solamente usan los
papas. Tiene tres coronas superpuestas, con una cruz so-
bre un globo por remate.

- Actualmente se construyen pocas locomotoras a
vapbr: el 9,1 por ciento de los pedidos de construcción, en
la industria locomotriz corresponde a máquinas diesel
eléctricas.

- Numancia, ciudad española, se hizo famosa en
/a antigüedad por la resistencia de los celtíberos al si-
tio de las fuerzas del Imperio Romano.

- Gatell, en su obra »Las enfermedades menta-
les y su medida, fué quien usó primero el vocablo «test,
refiriéndose a las pruebas mentales.

- Algunos ttpos de semilla de girasol rinden has-
ta e/ 30 por ciento de su propio peso en aceite coales.
tibie.

- El antílope es el alimento preferido de los leo-
nes, a/ cual acechan en los lugares donde va a beber.

- La anguila eléctrica, que es ciega, /oca/iza sus
alimentos y obstáculos en_ su ruta por un sistema pa-
recido al radar.

- Se llamaba a Cervantes el »Manco de Lepanto»
por haber perdido un brazo en la batalla naval que tuvo
lugar el día 7 de octubre de 1751 entre las escuadras
cristiana y turca.

- La olicantropia» es una enfermedad mental en
la cual la víctima se imagina estar transformada en
lobo, e imita los aullidos de este animal.

- Quizá hace mil años ya se tomaba café; pero
el proceso de tostado de los granos empezó a usarse en
e/ siglo XVI.

- El famoso vuelo de Lindbergh duró 33 horas y
50 minutos, desde Nueva York hasta París, el 20 de
mayo de 1927,

- Los »linternistas» eran los miembros de una
academia existente en Tolosa (Toulouse) en el siglo XVIII.
Se reunían siempre de noche, alumbrándose con una lin-
terna, y de ahí su nombre.

- Los médicos creen que los dolores de cabeza,
en ,muchos casos, se deben a perturbaciones emocio-
nales.

- La teoría atómica fué establecida principalmen-
te por el filósofo griego Dern.ócrito, y luego por Lu-
crecio.

- Al sacudir un pañuelo los especialistas Calcu-
lan que se pueden esparcir más de 135.000 microbios,
aunque nadie hasta ahora ha podido contar tal núme-
ro de gérmenes, en dicho caso.

- En los pozos abandonados de petróleo en Es
tactos Unidos se calcula que alrededor de catorce mil Mi-llones de barriles podrían ser recuperados inyectando
agua en los pocos para que flote el petróleo.

- El primer trolebús circuló en París el año 1899.
- En Finlandia se logra a bajo precio un tipo de

azúcar extraído de la madera.
.. La musaraña es, entre los mamíferos conoci-dos, el más pequeño.

- La marmota, gran roedor de piel marrón, se
pasa durmiendo la mayor parte de su vida. Llega aretirarse a su invernada tan temprano corno en el mosde julio.

SUNO.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

llumoradas de Campontor

Mártir en lo pasado, ya inclemente,
aspira a ser verdugo en lo presente.

Me sueles preguntar de dudas lleno:
¿Son mejores los buenos o los justos?
y la elección va en gustos;
yo doy todos los justos por un bueno.

Hay seres con el alma más pesada
que el barro vil sobre el que va encarnada.

Fue causa de mis muchos desencantos,
una asceta instruída,
que aprendió por las vidas de los santos
las cosas menos santas de la vida,

Te sobra el corazón, y, siempre amante
aplicas a otras cosas el sobrante,

¡La ocasión! ¡Nadie sabe a dónde lleva
el poder de la sombra de un manzano
cuando se pone, cual se puso a Eva,
la manzana al alcance de la mano!

Yo soy un estudiante
que, cuando sé que me aman, sé bastante.
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de la madre amamantando a su hijo, los antiguos vieron la expre-
sión del sentimiento cósmico de la fecundidad y la perennidad
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nutrición eternas. Y los hombres, desde el seno de la madre hasta
el seno de la tierra, necesitarán nutrirse de alimentos terrestres o
celestes, de pan o de ilusiones; de realidad o de ideal.

En este Floreal, nombre con que la Gran Revolución desig-
nó la época de la eclosión de todas las flores, saludemos a la

Madre como una afirmació.1 de existencia y de persistencia.
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Del individuo, la ley y la sociedad

EEs

vicio común exagerar el desnivel de las
inteligencias, el individuo piensa así por-
que reacciona con demasiada violencia
contra la sociedad que le oprime por los
órganos del Estado : cree, el individuo,

que la sociedad y el Estado son una misma cosa,
una misma realidad indivisa cuya mesocracia le
impone disciplina, sin reparar que la sociedad es
una forma de convivencia común y el Estado un
producto de la minoría, que no puede imponerse
más que por la coacción y siembre modificando las
relaciones sociales del individuo. Sólo en rarísi-
mas excepciones es el individuo mucho más inte-
ligente del común de los hombres. Las leyes que
emanan de las cumbres del intelecto ¿podrían ser
practicadas obligatoriamente por la sociedad? El
común de los hombres ¿entenderían a Henri Poin-
caré o a Einstein en aquellas materias en que es-
tos sabios alcanzan su mayor altura mental? Su-
poniendo que los legistas cuya mediocridad es
proverbial , rayaran al mismo nivel, ¿serían
comprendidos por el pueblo? ¿Interpretarían los
jueces su aplicación? ¿Y los policías? Hemos visto
a muchos vigilantes recurrir al palitroque o al
revólver como método de procedimiento, pero nun-
ca hemos hallado a uno que se acordara de Vélez
Sarsfield.

El desnivel de las inteligencias no es tan grande
o lo es sólo por excepción, si lo fuera por regla.
resultaría una confusión general. Lo que ocurre
es que los individuos son diferentes, tienen dif e.
rentes aptitudes, predisposiciones a diversos ejer-
cicios de sus facultades y órganos. Y una sabia
ciencia social debe de facilitar el libre desarrollo
de esta natural diferenciación. Y ésta a su vez
tendrá como resultado el progreso equivalente de

II

todas las artes del hombre. Y este progreso gene-
ral es el campo fecundo, generador de reacciones
cada vez más diferenciativas del individuo, el que
a su tiempo imprime una mayor influencia sobre
la sociedad, influencia que siempre es muy relati-
va (nunca llega a la desproporción supuesta por
los individualistas de todo matiz) y que se reequi-
libra por el desarrollo proporcional, equivalente,
de todos los individuos toda vez que la conviven-
cia sea libre y la sociedad un resultado del bene-
ficio común.

La ley, concediendo privilegios, destruye este
progreso general de todos los individuos. La so-
ciedad, regida sobre falsos conceptos de utilidad
social, resulta el campo propicio a la aplicación
cotidiana de ese falseado standard legalista : de
ello resulta que ciertas profesiones sean tenidas en
gran mérito, conceptuados como inteligentes sus
ejecutores y retribuidos con espléndidos privile-
gios : por el contrario, otras profesiones, también
útiles, son consideradas en menos, supuestos como
inferiores sus practicantes o cotizados como tales.
Tan arbitrario estado de cosas no puede menos
que favorecer el desarrollo intelectual de los pri-
meros y estancar la capacitación de los segundos.
La lógica se da de coces también en la aquilata-
ción de la utilidad social de una profesión. Exa-
minemos un hecho específico. Sólo una sociedad
enferma, por ejemplo, puede considerar que el mé-
dico reporta mayor utilidad social que el cocinero.
Suponer tal cosa debería considerarse lógico en
una sociedad en la que la enfermedad es el estado
medio o más bien mayoritario de la población. To-
das las escuelas de medicina marchan, con férrea
lógica, hacia la demostración que el hombre en-
fermo es el resultado de una alimentación con-

r
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traria y deficiente y que sólo por una vuelta a una
dietética natural podrá recobrar la salud perdida.
El drama formidable, que esta constatación reve-
la de golpe, muestra la estupidez de la costumbre
inveterada de suponer que es cosa fácil ser coci-
nero y difícil resultar médico. Toda la anatomía,
la alimentación y la higiene se elaboraron fatigo-
samente en torno a la terapéutica, la que necesitó
una investigación milenaria para descubrir, sin
propagarlo, que la causa primera de la enferme-
dad consiste en la ignorancia del cocinero. La pro-
tección de la ley a una ciencia orientada hacia
una estructura inversa, es la causa teórica y prác-
tica de la ignorancia del cocinero y de la prepon-
derancia adquirida por el médico. La ignorancia
del cocinero ha desarrollado, pues, la inmensa
plaga social de los médicos y de sus privilegios,
privilegios que les han permitido convertirse en
mayoría de la casta gobernante de todos los países.

Decididamente el orden legal convierte a la so-
ciedad en una espantosa Babel. Se funda la ley
en la más estrecha teoría individualista del pro-
greso, pretende imponer el imperio del mejor in-
dividuo y hete aquí que le anula el desarrollo, que
sólo puede caracterizarse en la libre vida de rela-
ción. So pretexto de su perfeccionamiento, ampara
los privilegios de una profesión, relega en la indi-
gencia a otra y hemos comprobado que la indi-
gencia de ésta provoca el desarrollo hipertrófico
de la anterior que, precisamente, esta profesión
parasitaria rige el gobierno de los pueblos. Las
iniquidades de este hecho no paran aquí.

III

Consecuencia de la famosa teoría (enunciada o
no, pero siempre practicada) individualista del pro-
greso, es la suposición del libre arbitrio, extraña
doctrina, según la cual el hombre es libre de pro-
ceder a voluntad y por lo tanto responsable de sus
actos. Si esta doctrina resulta arbitraria al más
simple o más profundo estudio de la vida, es sen-
cillamente criminal en manos de jueces investidos
de autoridad para disponer de la vida de los in-
dividuos que proceden de diverso modo que lo pres-
cripto por la ley. Sin embargo, la suposición del
libre arbitrio ha substanciado la base de la acusa-
ción contra el individuo durante todo el desarro-
llo histórico de la jurisprudencia. Salvo excepcio-

nes rarísimas, el jurista y el juez han defendido
siempre a capa y espada la necesidad práctica de
castigar, con la pena que fuere, al delincuente,
basándose en su responsabilidad. Con celo terrible,
el juez ha mantenido el imperio de la bárbara san-
ción punitiva, contra todos los progresos que, a
paso de tortuga, realizaban las ciencias estructu-
radas alrededor de' la medicina y que tendían a
demostrar las anomalías físicas y psíquicas del cri-
minal y por ende su irresponsabilidad. Sólo des-
pués de una lucha secular ha conseguido la crimi-
nología experimental que los jueces tuvieran algu-
nas nociones del cuerpo humano y de sus fisio-psi-
cología funcional, que atenuaran un tanto las pe-
nas y que en algunos países se suprimiera la con-
dena de muerte.

El progreso, lento en descubrimientos y pródigo
en tautología y confusión general, de la medicina
y afines, ha venida- a demostrar, pues, que el cri-
minal que hiere o mata es un enfermo impulsivo,
cuyo estado de peligrosidad resulta de su misma
enfermedad la que destruye la potencia de los
frenos, energía del amor social , demostrando
como he citado antes, que la enfermedad es pro-
ducto de la mala alimentación y se concluirá que
el cocinero es la causa de la criminalidad en ra-
zón misma de la ignorancia en que lo ha sometido
la sociedad a instigación autoritaria de la ley.

Extraña sociedad ésta. Nacida de un orden legal
que provoca siempre consecuencias contrarias a los'
propósitos y cuyos gobernantes ejecutivos y admi-
nistrativos, médicos y abogados en su gran mayo-
ría, han surgido al privilegio lucrando sobre pla-
gas y errores determinados por la misma ley que
pretenden seguir imponiendo para regir, y benefi-
ciar y diferenciar a los hombres y sólo consiguen
uniformidad, parcialidad, caos, miseria, violencia...

Las contradicciones de este orden legal provo-
can desórdenes tan fuera de lo imaginable, que
casi cuesta trabajo creerlos aun después de reco-
nocidos. Mas el despertar de los tiempos se pro-
duce ya con incontenible fatalidad, corno una me-
ta forzoso del progreso general de los conocimien-
tos humanos. Y tal despertar no puede conducir
sino a la muerte del sistema de vida que la re-
tardó con violencia secular. La luz se hará, y no
para alumbrar sepulcros.

F. FALASCHI
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LA EFIMERA
por E. REL GIS

En vísperas del Pentecostés, de la informe larva
en que fermentó la savia de la vida, como brasa
que perdura bajo las cenizas; de la profunda quie-
tud de los estancos, en las últimas horas del día,
surge finalmente, saeteando a través del aire, la
efímera...

Menuda, afilada, con dos pares de alas blancas,
centelleantes, parece una joya palpitante, perfec-
ta en su finura: inaccesible a nuestras manos tos-
cas. Es sólo movimiento y luz. En sus rápidas tra-
yectorias, parece un hilo flexible de acero; se alza
en espirales, baja y sube en millares de vueltas,
fascinando y cansando el ,ojo del observador atento.

Y las minúsculas ninfas aladas surgen, innu-
merables, del espejo nacarado de las aguas verdo-
sas, se elevan en grandes enjambres, cada vez más
grandes, y juegan en las sombras ligeras que des-
cienden de los ilimitados reinos celestes. Es una
agitación febril, el ávido abalanzarse del sér des-
encadenado apenas algunos instantes del molde
de su prolongada gestación. Torbellino de polvo
plateado, nubecillas de plumón desprendido de las
alturas... Las efímeras se tejen y se destraman
luego como una finísima y transparente tala de
seda; se amontonan como copos de nieve y se des-
parraman nuevamente, puñados de papelitos arro-
jados por manos invisibles. Juegan y bailah sin
cesar, en rondas frenéticas, subiendo más y más,
para captar en sus alas algo de las refulgencias
del sol que se pone allá, más allá del horizonte.

A veces, algunas se alejan de su enjambre, se
precipitan como rayos y desaparecen en el caña-
veral. Y en aquellos momentos se cumple el acto
supremo, la única misión de su vida, la primera
y postrera justificación de su existencia entre tan-
tas otras existencias : ponen sus huevos, puntos
imperceptibles en los cuales se ha concentrado su
ciega pero irrefrenable voluntad de vivir, trasmi-
tiéndola a otra generación. Se han perpetuado.
Su especie se ha prolongado en el tiempo, median-
te el inefable misterio de la creación, siempre el
mismo, en su esencia, desde los infusorios de los
mares hasta los gigantes de las selvas vírgenes.

Y una vez más suben las efímeras hacia su mul-
titud aérea, que aumenta, más densa, y luego se
deshila para reunirse de nuevo en el frenesí de la
danza. Y el oído percibe en aquel chispeante ale-
teo el zumbido melodioso de la dicha, de la sal-
vaje alegría de vivir, pero también la triste melo-
pea del fin inevitable. El atardecer desciende, más
pesado, más enlutado y los fantasmales seres
alados lucen todavía, pálidos, más pálidos y la
vida corre con sus instantes, se escurre con sus
frágiles formas y apariencias...

De repente, una efímera se apartó del entrevero.
llamar la fuerza que las sostuvo durante algunas
horas en los aires? ¿No tienen alma, las efíme-
ras tembién, si pueden gozar de la luz, si anhelan
hacia el sol? No importa cuánto tiempo viven.
Ahora mueren, a millares, apenas nacidas. Llue-
ven las efímeras sobre el lago inmóvil, lo cubren
con el sudario urdido por sus alas fijas y desteñi-
das. Pero cada una de ellas dejó en algún escon-
drijo al testimonio de su paso por este mundo.
Vendrán sus descendientes...

...Ya es la noche. La primera estrella surgió des-
de el infinito, como una efímera dorada. Vibra to-
davía en el aire la agonía de las últimas efímeras
terrestres. El silencio susurra las letanías de su
aventura tan pasajera.

¿Y el hombre? Desde los mismos secretos in-
sondables de la vida aparece este sér pensante. Y
tan pronto que puede mantenerse de pie, comien-
za, él también, el juego. El mismo juego : el de la
pequeña mariposa fascinada por una llama... Ra-
pidamente sube los escalones floridos de la infan-
cia; salta desde el trampolín de la juventud hacia
sus deseos y ensueños, que raras veces convierte
en cosas y hechos; se agarra afanosamente a los
picos, en las montañas, escasamente cubiertos de
hierbas y musgo, durante los arios decisivos de su

*madurez; y, si logra abarcar, desde las cimas de
sus ideales, los grandiosos panoramas del mundo,
desciende luego, despacio, con pena o calma, amar-
gado o resignado, la pendiente de la vejez, soste-
nido por el espectral desfile de los recuerdos o por
los murmullos de la sabiduría. Y, finalmente, se
hunde en el «más allá», en el caos de la eternidad,
donde todo vuelve a empezar...

Es el cuento de siempre. Ya sabe que detrás su-
yo, sobre la tierra, permanecen los herederos,
plasmados por su instinto de conservación ¿cie-
go, desesperado o lúcido? y las obras forjadas
por mentes atrevidas, por almas exaltadas.

¿Qué es la existencia? Un puente dorado, sus-
pendido en la nada, un pasadizo adornado con las
oriflamas de las ilusiones, pero cubierto de pie-
dras puntiagudas, a menudo cortantes, y regado
con las lágrimas del dolor. Un pasadizo... Un puen-
te que enlaza las dos riberas de la eternidad : el
nacimiento y la muerte. Y la humanidad atravie-
sa el puente, empujada, azotada por el látigo des-
piadado del Destino.

¿Qué es la vida del hombre? Un relámpago
que, por un instante, traspasa y parte las tinie-
blas : sólo para mostrarle cuán insondables e in-
vencibles son ellas.

iOh, la efímera !... ¡El hombre efímero !...

CENIT 2673
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LO MALO EN LA ENSEÑANZA

A Autoridad es la antítesis de la Dbertad;
esta simboliza lo humanitario y aquélla lo
nhurricino: una mezcla de barbarie, de salva-
jismo y ferocidad sin límites que la lleva a
zometer las acciones más viles, crueles y
onclenables. Por sus hechos la conocemos. Su
credo es /a violencia, el latrocinio y e/ cri-
men; su afán retrasar, en todos los terrenos,

los avances de la Libertad. El triunfo de ésta, que es
tolerancia y amor recíproco, significaría la destrucción
de los autoritarizmos. Y a esto se niega la Autoridad
monstruo para el que no encontramos adjetivo apropiado.
Consecuente con los principios de la Tradición, que la
engendró, ataca, fieramente, todo lo que es innovador y
sano. Es, pues, negación del progreso y de la vida de la
razón de ser humanos. Sin embargo la mayoría de los
hombres la idolatran y le rinden vasallaje, y otros /a
obedecen por costumbre y porque la temen. Conocen su
historia y saben que, en defensa de su existencia, atro-
pella, tortura y mata desatando sus instintos mas bru-
tales y sanguinarios que los de las fieras selváticas más
carniceras. Pocos son, pues, los que protestan y menos
que se atrevan a rebelarse cuando el insensible e irracio-
nal animal autoritario grita: »- ¡Niños y hombres: exijo
que me sirváis mejor que a las mujeres que os dieron
a taz; continuad ofrend,ándome, todos, absolutamente
todos, vuestros esfuerzos, vuestros bienes y vuestras pro-
pias vidas cuando pida que las sacrifiquéis para alargar
mi existencia tiránica y aumentar mi poder!» Y éste, por
desgracia, le ha crecido, desmesuradamente, al posesio-
narse de la energía atómica. Pero cegada por la sober-
bia que le ha dado el dominio de esa enorme potencia
no ve que un «traspié» en el campo internacional puede
hacerla caer en la guerra nuclear y perecer con sus
gobernados.

La Autoridad, que es fuerza, imposición, por única ra-
zón, daña cuanto toca. Milenaria taclición autoritaria la
ha divinizado, y es lo malo en la enseñanza y en todas
las actividades humanas. Es tan perversa y maligna que
obliga a los maestros inculquen a los seres humanos, des-
de la más tierna-edad, sentimientos monstruosos e ideas
inmorales e insanas ; que siempre obedezcan a la Auto-
ridad, y particularmente cuando les ordene que /a de-
fiendan más que a sus mismas madres. ¡Pasando por en-
cima de ellas si se oponen! Y al grito macabro de

¡guerra! » la Autoridad los arrastra al matadero uni-
versal sin que madres, padres ni hijos se nieguen a obe-
aecerla. A todos ,los impregnó de sentimientos ruines y
serviles, a todos los educó O) para que sean carne de
explotación y de sacrificio. ¡Cómo maldecimos y comba-
timos a la Autoridad por inhumana!

Ved a la Autoridad actuar en su acto cumbre : fría-
mente, sin conmoverse lo más mínimo, sacrifica a quien
nada gana en la guerra y sí lo pierde todo : hasta la
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inda de desheredado, de hijo que abandonó » a su ver-
dadera madre para matar a hijos de otras madres que
ni siquiera conoce. Y en el torbellino guerrero todos'
matan por matar, por miedo a morir o en noombre de
falsos iocales. Los sobrevivientes a la casualidad deben
no sufrir la suerte del caído para siempre. ¡Nada /e im-
porte a la Autoridad que la madre, al perder a su ama-
do vástago, quede rodeada por /a mayor miseria, sufra
la más terrible de las soledades, sea presa de desespe-
ración indescriptible 'y que, ahogada en lágrimas, venci-
da por el dolor, deje de existir también! ¡No cabe ma-
yor monstruosidad! En presencia de tanta barbarie, de
tanta in/justicia, de tanta inhumanidad perpetrada por za
Autoridad no es posible encontrar palabras que expre-
sen la. emoción, la indignación y la intensidad de la .

belzón del Hombre humanizado.
Maestros que continuáis al servicio de la Autoridad

no pretendemos haceros responsables absolutos de su
obra liberticida y de degeneración física, mora/ e intelec-
tual de los seres humanos. Ansiamos, fervientemente,
que nos comprendáis : lejos, muy lejos de nosotros ¿a
idea de zaherzros, de acrecentar el pesar de cuantos te-
néis o no conciencia de los tremendos males que
la Autoridad provoca en el terreno pedagógico-social. Es

E habla mucho ahora de la crisis de valores mo-
rales en la sociedad y en el hombre. Algo hay
de cierto. Unos lo atribuyen a la afluencia de
tecnocracia y maquinismo que caracteriza al
siglo XX; otros a la apatía de las muchedum-
bres cansadas de tanta monserga doctrinaria y

moralista. Las sectas religiosas han hecho su agosto, através de los siglos, mortificando a la humanidad con
sus catecismos, sus dogmas y su moral hecha de hipo-
cresía; después vinieron los profetas de la religión mar-xista imbuidos de la misma idea rectora. Los puebloseran rebaños o mesnadas que había que moralizar», adoc-trinar, (socializar" para Que cumplieran los designios de
las oligarquías dominantes Más de quince siglos de cate-cismo y de ,consignismo,, han creado en el hombre unaespecie de indiferencia agria a todo cuanto pueda olera retórica de doctrina o de moral. Era lógico. No sóloporque aburre tanta pedantería dirigista, sino porque,además, quienes manejan los ,,buenos principios son losprimeros en pisotearlos.

Uno de los varios efectos de este fenómeno es el des-precio actual del público por la literatura de ideas y laindiferencia por los principios de la Etica. Ocurre como

Creer

La tradición autoritaria



'anegable; sí, que ésta os utiliza para mantener y ali-
mentar el autoritarismo; pero no es menos cierto que
sois, asimismo, sus víctimas. Siglos, /argos siglos de edu-
cación (?) autoritaria, de obediencia impuesta, han. for-
mado los hábitos de la subordinación, que vosotros trans-
mitís a los educandos. Milenios de forzadas prácticas au-
toritarias han, castrado las facultades mentales y atro-
fiado la sensibilidad, el espíritu de independencia y de
rebeldía del mayor número de nuestros semejantes.. La
Tiranía, representada en unas épocas por unos gober-
nantes y en otras, por otros déspotas, ha creado la tra-
dición autoritaria religiosa y política. Esta es la cosa
abominable que hemos de extirpar de los cerebros y de
los corazones de los niños, de los jóvenes y de los adul-
tos, porque hace creer; a un número fabuloso de anal-
fabetos y de intelectuales, que la Autoridad es factor del
progreso, una entidad necesaria al buen desenvolvimien-
to de las sociedades humanas. ¡Falsedad superlativa!

A /a vista está la labor antipedagógica y antisocial que
realiza la Autoridad : deshumanizar al Hombre. En La

Era Atómica >, queda al descubierto. Y los maestros, en
lo sucesivo., ya no podrán alegar ignorancia sobre qué
representa la Autoridad : ignominia, explotación des-
piadada de la clase trabajadora en su provecho casi ex-
clusivo, miseria, decadencia y muerte. del género humano.
Por consiguiente, persistir sirviéndola es tanto corno de-
clararse sus cómplices, participar en sus tremendas res-
ponsabilidades de modo directo e inexcusable. ¡Urge el
examen de conciencia y de conducta! Sonó la hora de
dejar de ser servidores' de la Autoridad. Os obliga la más
elemental dignidad humana. Ved cómo, maestros y maes-
tras, pese a todas las apariencias y al » homenaje » de
el Día del Maestro » que os dedica, anualmente, os
trata como domésticos insignificantes. Esta es la verdad
a poco más que a pan y agua os tiene reducidas a cam-
bio de vuestros servicios qué tan preciosos e imprescin-

y crear
on los chubascos impetuosos del verano: deshoja y pudre
las meores clavellinas. Hoy las obras de enjundia socio-
lógica o de sana moral social apenas hallan público que
las estime. Sin embargo novelas vacuas, sosas, intras-
cendentes (a"nque bien construidas) se venden por mi-
llares hac'endo ricos y célebres a sus autores. La Sagan
en ',rancia, Qoytosolo en España, Hemigwhay en Amé-
rica y Erembuig en Rusia, son ejemplos bien patentes.Por lo que nos concierne nada mejor que constatar
hechos y fenómenos y sacar el mejor fruto de ellos en la
medida que nos permitan los propios y limpios medios.
En realidad la Etica libertaria es la más ajena a esa
caótica situación moral y social en que se debate la
sociedad de nuestro tiempo. Limpia de polvo y paja sepresenta hoy ante la conciencia del hombre como la me-jor promesa para el futuro. Sin profetas, líderes, ni«poseídos», les dice, en su mensaje, a los hombres de
toda condición: CREAD EN VOSOTROS MISMOS YCREAD TODOS LOS DIAS. Bajo esta premisa insigne
vivvieron los Kropotkin, los Reclus, los Mella, y en ge-neral cuantos novios de la idea hubo, hay y habrá encualquier lugar del mundo
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dibles son. Pero aunque os diera mejor y más abundante
pitanza sería indigno vender la conciencia y la Indepen-
dencia mental.

Creedlo, maestros : nos subleva que la Autoridad haga
de vosotros falsos mentores ole los educandos y de sus
tamiliares. Misión inaudita es /a que os encarga : ser
sus guías espirituales , los encargados de dirigir al
rebaño humano por los senderos del servilismo para per-
petuar la esclavitud. Esto lo lográis imponiendo la tra-
dición autoritaria que imposibilita la formación de la no,-
luntad y el carácter inclivAtial. Innoble y vil es /a Au-
toridad que desprecia vuestra falta de hombría que ella
misma no deja desarrollar. ¿No comprendéis lo despre-
ciable de su comportamiento cuando alargáis la mano
mendigando unas monedas más y os humilla forzcíndoos
a vegetar miserablemente, y a exhibir las miserias que
padecéis por vuestros mismos alumnos? Por unas miga-
jas obtiene el sacrificio de vuestra personalidad, y las de
los individuos humanos que educáis (?), y sin embargo
no le merecéis el más mínimo respeto. Al escribir estaé
últimas palabras un sentimiento de vergüenza y de súbi-
ta indignación invade nuestro ser ansiado que unáis
vuestras fuerzas a las nuestras para que, juntos, termi-
nemos pronto, con sátrapa tan desagradecido, brutal e
indecente.

Comprended, maestros, que la que adormeció en unos;
anquilosó, en otros y mutiló en la mayoría lo más valio-
so de vuestro ser : la libertad de pensar por cuenta pro-
pia, de conciencia y de crear no merece que le continuéis
prodigando respeto », colaboración y sostén. ¡Y menos
que por ella os envilezcáis! ¡Sed hombres dignos! Sea-
mos ¡todos! algo que es suficiente para acabar con la
Autoridad : ¡Hombres! Ninguna razón, lógica ni cien-
cia puede abogar por la, Autoridad que toma al, ser hu-
mano como simple animal a domesticar para dominarlo,
explotarlo y sacrificarlo cuando le parezca en cualquier
.guerra. Por eso pedimos a los maestros que dejen de ser

instructores » preparados para la labor de domestica-
ción de criaturas humanas; que niéguense a continuar
siendo aplicadores de las técnicas pedagógicas que man-
tienen la funesta tradición autoritaria que, en fin :

chacen, denodadamente, ¡de una vez para siempre!, ser
sirvientes de la Autoridad.

No lo ocultamos : somos anarquistas; pero nos diri-
gimos a los maestros y a todos los miembros de nuestra
especie como humanos simplemente. ¡Hablamos como
pertenecientes a la gran comunidad humana universal a
la que nos sentimos, más que nunca, en la hora actual,
vinculados para bien y para mal! Y a todos, como her-
manos, de especie, sin importar la raza, el color de la-
piel, ni el idioma les decimos de todo corazón, ansiando
el bien común : Unámonos y luchemos hasta hacer triun-
far la supremacía del Hombre sobre la Autoridad. Esta
sólo puede vivir haciendo mal. Vedla continuar defen-
diendo la tradición autoritaria con la que despoja al
Hombre de sus más preciados atributos sin los que no
podrá ocupar el lugar sobresaliente, el primero, que le
corresponde en la escala zoológica : de animal racional
humanizado, inteligente, sociable y solidario; de ser hu-
mano superior, realmente, a los individuos de las demás
especies animales.

Mientras viva la Autoridad los problemas culturales,
sociales y económicos no podrán solucionarse ole modo
conveniente para Zos individuos y los pueblos de todo el
mundo, y la guerra atómica continuará amenazándonos.

PtLOREAL OCANA
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LA MEDICINA
Y LA MISERIA

LA HIGIENE SOCIAL (1)

O es la medicina una ciencia exacta
basada solamente en principios, con-
secuencias y hechos rigurosamente
demostrables; ciencia puramente ex
perimental, tiene por base la obser-
vación y experimentación clínicas, y
no siempre los hechos, la práctica,
su lado verdaderamente positivo, la
terapéutica, corresponde a las teorías

formadas por las propiedades físico-químicas de los
agentes modificadores, por más que se funden en
su acción fisiológica, ensayada primero en anima-
les y después en el hombre mismo, como siempre
se ha hecho y se seguirá haciendo. Unicamente
una de sus ramas, la cirugía, que es hoy un arte
admirable, en las manos del cirujano científico,
verdadero artista, merece el nombre de exacta;
pero, a pesar de las lagunas y deficiencias que se
notan en la medicina, no pueden desconocerse los
adelantos que ha realizado en sus últimos tiempos,
en lo que llevamos de siglo y principalmente en los
últimos arios. Los agentes terapéuticos gon hoy
considerables y poderosos; se han descubierto y
aíslan en criaderos especiales los gérmenes de mu-
chas enfermedades infecciosas, y la microbiología,
el estudio de los microorganismos, de la vida orgá-
nica en su más pequeña expresión, de lo infinita-
mente pequeño, parece echar hoy nuevas bases a
la higiene profiláctica y terapéutica, inaugurando
una nueva fase evolutiva que desterrará por com-
pleto el empirismo y marcará otros rumbos a la
ciencia.

Pero, con todos estos progresos, la medicina es
poco menos que inútil para la inmensa mayoría de
la humanidad, para los proletarios, para los des-
poseídos y oprimidos, que aun cuando todo lo pro-
ducen de todo carecen: de alimentos, de Vestidos,
de aire puro y hasta del descanso necesario, y que,
corno lo he dicho en varias ocasiones, habitan en
inmundas pocilgas, semilleros de las más repug-
nantes y mortíferas enfermedades, al lado de las
cuales los pesebres y establos del ganado de los
poderosos, de los señores, son verdaderos palacios
Para estos desdichados, víctimas del régimen ex-

(1) Ved CENIT n° 99.

por E. Z. de ARANA

elusivista en que vivimos, la medicina es una men-
tira como mentiras son todas las promesas del
progreso científico para mejorar la condición so-
cial del hombre mientras subsista tan corrompido
sistema, es una farsa, o mejor dicho, una burla
sangrienta arrojada a la faz de los menesterosos,
como lo sería el poner al alcance de los labios de
un hambriento o- sediento, maniatado y amorda-
zado, el alimento necesario para restaurar sus
fuerzas y el agua suficiente para refrigerar sus fau-
ces y calmar su sed.

La medicina es hoy un artículo de lujo, sobrado
caro para el que no posee lo suficiente para su
sustento. Y por otra parte, mientras no desapárez-
can los males sociales ligeramente señalados, mien-
tras no se extingan las causas generatrices de la
miseria con todos sus horrores y deletéreos mias-
mas, de nada sirve que, a expensas del hambre,
escatimando los alimentos de algún miembro de su
familia, privándose de lo más preciso, pueda el
proletario, para quien no existen la higiene profi-
láctica ni la terapéutica, comprar o adquirir los
auxilios de la ciencia: mientras subsistan las causas
subsistirán los efectos. No es higiene privada o
individual, al alcance sólo de los poseedores, lo
que se necesita, sino higiene pública y social.

Ni la ciencia ni la clase médica son responsables
de estos males y deficiencias; la sociedad actual
que ha dividido la familia en castas, que ha hecho
los ricos y los pobres, los grandes y los pequeños,
los poderosos y los humildes, es la única culpable.

La ciencia hace lo posible por conjurar o atenuar
esos males cada día más alarmantes, más graves;
males incurables, fuera de sus recursos, porque no
puede atacarlos en su origen suprimiend-o las cau-
sas que los producen; males que no son más que
sintomáticos de otro mal mayor, el egoísmo indi-
vidualista y autoritario en que vivimos, fuente de
todos los males, gangrena del organismo social,
que hay que extirpar con mano firme y vigorosa.
sin temor 'ni vacilación alguna, pero que no será
extirpada por las manos de la ciencia, sobradotímida para ello, sino por las manos de los des-
heredados, de los que sufren, de los que tienenhambre y sed de libertad y de justicia, si se quiere
que la humanidad se desarrolle libremente, en su
estado natural y bajo la égida de la ciencia Sintrabas, libre de preocupaciones, exenta de fatigas



y de privaciones, sana y robusta, tranquila y di-
chosa :entonces la ciencia será libre también, to-
mará nuevos vuelos y cicatrizará en breve las he-
ridas que haya producido la gran amputación.

La clase médica, como las demás clases sociales,
saca todo el provecho posible de su situación, y a
fuer de privilegiada hace uso de sus prerrogativas
para explotar, porque en las circunstancias actua-
les de la sociedad no hay más que explotadores
explotados, y la vida que es una lucha continua,
una batalla librada entre el capital y el trabajo, en
la cual triunfa siempre el primero y sucumbe el
segundo, es difícil, casi imposible, para los explo-
tados y fácil o poco costosa para los explotadores.
Todo el que puede, pues, explotar, explota, porque
entre el papel de víctima o verdugo la elección no
es dudosa.

Este natural deseo de hacer la vida más fácil o
llevadera, de vivir a expensas de los demás, hace
que muchas de las familias pudientes, ante el te-
mor de no poder dejarles el capital necesario para
evitar el tener que someterse a las humillantes
condiciones del trabaja material, hagan cursar a
sus hijos las profesiones llamadas liberales, entre
ellas la medicina, para que adquieran un título,
especie de capital de reserva para las contingencias
de la vida. Adquirido el título, el derecho de figu-
rar entre las clases privilegiadas, no es natural que
se pierda el tiempo en aliviar al menesteroso, por-
que la filantropía nada produce; ante todo hay que
amortizar el capital invertido en los estudios y
luego sacar todo el provecho posible de ellos para
vivir con holgura y reservar algo para el porvenir.

Hay que ser lógicos; el médico vende su arte como
una mercancía cualquiera; está en su derecho, por-
que para ella está autorizado y la organización
social así lo permite y exige, y el enfermo que nece-
sita de sus servicios, los compra o se queda sin
ellos si no puede pagarlos; tiene el derecho de acep-
tarlos o de rechazarlos, ni más ni menos que si se
tratase de un artículo cualquiera. ¿Qué derecho
tiene el menesteroso de adquirir lo que no está a
sus alcances? ¿Cómo se puede obligar a dar gratis
lo que se puede vender?

El ejercicio de la medicina está hoy, como todo,
mercantilizado, y la ciencia, la verdadera ciencia,
eclipsada por el charlatanismo, oculta su dolor y
su vergüenza.

Dadas las condiciones sóciales en que vivimos, es
natural que se retribuyan los servicios profesio-
nales, porque los médicos tienen necesidad de vivir,
pero es que, la mayoría de ellos, no se conforman
con eso y explotan de la manera más audaz y des-
carada, para enriquecerse a expensas de la ciencia
bastardeándola y prostituyéndola: ya estableciendo
aparatosos consultorios, anunciados a son de bom-
bo y platillos, que tienen la virtud de atraer y de
admirar los imbéciles, especie de santuarios de la
ciencia donde no pueden penetrar los humildes y
en los cuales llueven las ofrendas de los ricos; ya
sacando patentes de invención por pretendidos es-
pecíficos que todo lo curan y se venden a peso de
oro, o bien formando ligas, comanditas o sindica-
tos que, como sus congéneres los comerciantes,
aseguran fuertes dividendos a los socios en detri-
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mento muchas veces de la salud pública, de la
cual se hace caso omiso en obsequio de la salud
individual de los comanditarios.

Esto por lo que respecta a la vulgaridad médica,
diremos, y a los charlatanes patentados; en cuanto
a los llamados príncipes de la ciencia, a las lum-
breras de la medicina, no ridiculizan la ciencia, es
verdad, antes por el contrario la hacen progresar,
no fingen lo que no sal ren, no son charlatanes ni

1 farsantes, y pasan su vida dedicados al estudio, en
laboriosas investigaciones de las cuales surgen al-
gunos descubrimientos cue serían más provechosos
para la humanidad si ao fueran tan interesados;
pero también el mal del siglo, el mercantilismo, les
ha contagiado y, pued,r decirse, monopolizan su
saber, ocultan, como el avaro sus tesoros, los se-
cretos de sus laboratorios, venden el resultado de
sus experimentos, y así no hay descubrimiento algo
útil para la humanidad que no sea una fuente de
riqueza para su descubridor.

Bien considerado, el oficio del médico, que debie-
ra ser el más noble de todos, el más humanitar'o,
es en cambio ejercido como se ejerce, por dinero,
el más vergonzoso y degradante de todos para el
que lo desempeña, porque no puede haber, en mi
opinión, y creo que tam Dién en la opinión de todos
los que tengan la facultad de razonar y abriguen
sentimientos humanitar Los nada más repugnante
ni vergonzoso que el tener que vivir a expensas de
las lágrimas y miserias humanas, de las desdichas
de la humanidad: explotando la desgracia,
alimentarse con los dolores de sus semejantes, es-
cuchar con impasibilidad los ayes de los enfermos
y venderles sus conocimientos científicos por algu-
nas monedas que representan siempre numerosas
fatigas y privaciones en las manos de los prole-
tarios su sudor, su sangre, la carestía quizá de una
semana en cambio de una sola visita, y en las ma-
nos de los ricos, la inicua explotación del trabajo
ajeno con el cual han formado sus capitales:
cerrar los oídos y los ojos para no escuchar las la-
mentaciones ni ver la desnudez de la miseria, tal
es el triste y desdoroso oficio del médico que quiere
medrar, o, por lo menos, disfrutar de cierta hal,
gura. Y en verdad que se necesita, como vulgar-
mente se dice, tener las entrañas empedernidas,
para desempeñar tan odioso papel.

No faltan dentro de la clase médica algunos seres
compasivos y generosos, cuyos sentimientos huma-
nitarios se sublevan al tener que explotar las des-
dichas del prójimo, y cuando no renuncian a su
oficio, cuando no abandonan su carrera, acobar-
dados ante la magnitud de tanta desdicha irreme-
diable, horrorizados de tanta miseria fuera del
alcance de la ciencia, se ingenian buscando otromodo de vivir, vegetan miserablemente y viven
obscuros e ignorados, porque no da honra ni pro-
vecho alguno la asistencia de los desvalidos. ¿Quién
puede tener en cuenta su curación por importánte
que haya sido? ¿Ni quién investiga o hace caso de
esos ignorados triunfos de la ciencia? Eso se queda
para un señor, para un capitalista, cuya menor
indisposición y mejoría relata y comenta su prensa
asalariada, echando a todos los vientos las trom-
netas de la fama Para el feliz galeno en cuyas
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manos haya caído, quien desde ese momento tiene
asegurada su reputación y por consiguiente su for-
tuna. Estos médicos verdaderamente humanos, in-
capaces de abrirse camino entre las clases acomo-
dadas que buscan sus iguales, la farsa y el boato,
y por consiguiente de medrar, porque son modestos,
sencillos, porque les falta la audacia que en la
sociedad actual substituye al mérito y asegura ei
triunfo, forman el proletariado del gremio, que no
es más que una variedad del proletariado intelec-
tual existente en todos los ramos del saber humano,
tanto en las ciencias como en las letras y en las
artes llamadas liberales o bellas.

Para ser un buen médico, para adquirir fama,
a veces y sobre todo basta ser aceptado por la
gente de alto rango, y para ser por ella admitido
y considerado, es necesario colocarse en iguales
condiciones de vida ,seguir sus huellas, emplear
sus mismas armas, imitarla en todo; es menester
ser rico o por lo menos aparentarlo, tratándola de
igual a igual, vendiendo muy caros sus servicios,
mirando con desdén a los que se clasifican como
inferiores, y ser audaz, mintiendo a todo trapo y
explotando sin rubor ni consideración alguna: si-
guiendo esta táctica puede estar seguro de la pro-
tección de los poderosos, o sea de su reputación y
fortuna.

Comprendiéndolo así, todo el que aspira a gozar
de cierta fama y consideración social desdeña, y
con razón, la asistencia de los que poco o nada
puede ndarle, y el pobre es abandonado, y si se le
hace una visita por el buen decir, porque no se
pudo excusar de hacerla, porque por un resto de
vergüenza falta el valor para decir la verdad no se
le hace la segunda, aconsejándole que recurra a
la beneficiencia pública, que a menudo no es más
que una farsa o que no puede atender a todos, o
bien se le envía al hospital donde no se recibe sino
en casos extremos: no faltan medios para desemba-
razarse de tan inútil carga. Se pierde el tiempo las-
timosamente, sin provecho alguno, porque la repu-
tación del médico nada gana con la curación de un
proletario por notable y difícil que haya sido el
caso.

En cambio, al rico se le prodigan toda clase de
cuidados, muchas veces excesivos, que a tal grado
llega el celo de la mayoría de los médicos por su
reputación. Si se trata de un caso leve, las atencio-
nes y desvelos del médico son admirables, dignos
del mayor encomio, como enfáticamente se dice en
el lenguaje periodístico; se multiplican las visitas,
llueven las recetas, se consulta sin necesidad para
darle mayor importancia; la enfermedad se pro-
longa muchas veces indefinidamente, o por lo me-
nos más tiempo del necesario, pero con todo el
enfermo sana; no falta luego entre las plumas asa-
lariadas de la gran prensa burguesa quien pregone
el caso describiéndolo minuciosamente, como saben
hacerlo cuando se les paga, con Délos y señales,
elevando a los cuernos de la Luna la fama de los
aventajados discípulos de Hipócrates o Galeno que,
a fuerza de constancia y de ciencia, lograran salvar
la preciosa vida del respetabilísimo señor H. ¡Así
el bolsillo queda después satisfecho y el nombre
del médico adquiere una fama colosal! Si el caso es

grave, no son menos los cuidados que se le prodi-
gan, y en verdad que se afanan por curarle, por-
que está en su interés; pero si se muere, colmo con
frecuencia sucede, no importa, la reputación del
médico no sufre lo más mínimo; se cuentan los
triunfos, pero no se cuentan las derrotas: de cual-
quier modo, la prensa elogia sus esfuerzos y el
resultado es poco más o menos el mismo.

¡Alegraos, proletarios, vosotros estáis libres de
esa explotación ! ¡Bello consuelo ! ¡La medicina os
deja morir pero no os explota!

Esta es la lógica de los hechos, por más que re-
pugne a nuestros sentimientos humanitarios y en
manera alguna Puede culparse a la ciencia ni a la
clase médica, sino a las instituciones sociales que
nos rigen, consecuencia natural de este individua-
lismo autoritario: cada cual para sí, y caiga el que
caiga.

La mayor parte de las enfermedades que afligen
a la humanidad, con excepción de las accidentales
o casuales y las que se producen por desgaste del
organismo, he dicho ya que son producidas por
nuestra corrompida organización social y que ata-
can de preferencia al proletario porque es el que
más directamente está sometido a sus perniciosas
influencias; sólo por excepción, por una rareza,
suelen atacar a las clases superiores, porque ellas
disponen de medios de defensa para prevenirlas,
medios que no están al alcance de los necesitados.

Pero, al lado de estas enfermedades, hay otras
no menos mortíferas engendradas por la miseria,
producto también de este podrido régimen, y que
son, puede decirse, el único privilegio de las clases
desheredadas, enfermedades que constituyen por sí
solas la mayor condenación de las prerrogativas
existentes, que avergüenzan al linaje humano, y
contra las cuales la medicina es impotente porque
ella no puede cambiar las condiciones de vida del
proletario, dándole habitaciones confortables, es-
paciosas y bien ventiladas, en vez del tugurio as-
queroso en que viven; proporcionándole las ropas
necesarias para su abrigo; ahorrándole toda fatiga.
disminuyendo sus horas de trabajo y haciéndole
descansar lo suficiente, y facilitándole, por fin, ali-
mentos abundantes, sanos y nutritivos.

No hay más que penetrar en la habitación del
obrero para convencerse de esto: una especie de
cueva llamada pieza, muchas veces sin más aber-
tura que la puerta, de 80 a 100 metros cúbicos de
volumen, en cuyo reducido espacio, que sirve para
todo; donde se come, cuando hay; que se duerme,
se guisa y, en fin, donde todo se hace, sucia e in-
fecta por esto mismo, por falta de ventilación v -
de limpieza, porque falta el tiempo y /os medios
para airearla y limpiarla, donde bulle y se agita
como en una conejera, toda la prole; su ajuar,
cuando hay alguno, se reduce a lo más indispensa-
ble para no comer y dormir en el sucio y durosuelo, lo que no siempre se evita, cuando sobre-viene algún paro forzado o una enfermedad algo
prolongada; algunos trastos viejos DOCO menos queinservibles que quizá pertenecieron a otro másmiserable todavía y fueron adquiridos a vil precio.por algún ropavejero y comprados después por eltriple de su costo, pero que con todo, cuestan mu-
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cho menos que los nuelcos y representan una eco-
nomía no despreciable para el que de todo careceo
escasea; a menudo consiste todo el menaje en un
mezquino lecho donde duermen todos mezclados,
padres e hijos, grandes y chicos, en horrible con-
fusión; algo, por último, que más se asemeja a
una perrera que a habitación humana: tal es la
morada del que todo lo produce y que todo lo po-
seería si él quisiera, si tuviera conciencia de sus
derechos y de su fuerza.

¡Decidme ahora si es posible que la salud pueda
albergarse en semejante sitio!

Agregad a estas causas más que suficientes de
enfermedad, que bastan por sí solas para destruir
el organismo más resistente, agregad a esta falta
de higiene, las fatigas sin número y las privacio-
nes sin cuento de la clase obrera; la alimentación
escasa y poco reparadora; la fatiga muscular por
el exceso de trabajo y la falta de descanso nece-
sario; la miseria fisiológica que es su natural con-
secuencia, y decidme, vuelvo a preguntaros, si
posible vivir sanos en semejantes condiciones y
medios de vida.

Y este cuadro horripilante de dolor y de miseria
que he trazado con débiles tintas porque no las
hay bastante fuertes para pintar la realidad, dis-
tando mucho la copia del original que con el
llanto en los ojos y valiéndome de una metáfora
usual entre los espiritualistas, con el duelo en el
corazón, rebosando de indignación ante estas in-
justicias sociales, he contemplado muchas veces
hasta huir horrorizado de semejantes espectáculos,
no es más que el estado normal de la familia obre-
ra, su fase diremos buena, cuando goza de relativa
salud, según ella lo entiende, esto es, cuando no
está alguno de sus miembros completamente pos-
trado, gravemente enfermo, porque cuando lo está
poco, cuando sú enfermedad no lo postra, debe pa-
sarla en pie, trabajando hasta reventar, como e1
caballo que cae bajo el látigo o la espuela del ca-
ballero para no levantarse más.

¡Cuántos entre los que me leen se encontrarán
en estas condiciones! ¡Cuántos habrá que hayan
sufrido lo que acabo de decir y que aun sufren !
¡Ellos podrán decir si exagero ! ¡Vamos, responded,

proletarios !, ¿Qué decis?
Dondequiera que se dirija la vista en la clase pro-

letaria, sólo se ven necesidades en toda su repug-
nante desnudez. ¡Cuánta miseria, cuánto dolor !

El hombre rebajado a la condición del bruto, for-
zado a trabajar más de lo que sus fuerzas le permi-
ten por la dura ley de la necesidad, para no morir-
se de hambre, hasta caer rendido de cansancio,
aplastado por el trabajo o por él inutilizado, en
cuyo último caso su única esperanza es el descanso
eterno, la muerte; privado de todo, hasta de las
íntimas afecciones del hogar que para él no exis-
ten, porque no puede haber cariño ni felicidad po-
sible donde se cierne la miseria; satisfaciendo in-
completamente sus necesidades fisiológicas, hasta
los placeres del amor, que sólo a medias puede lle-
nar, le están casi vedados, porque sus naturales
consecuencias, los hijos, constituyen para él una
carga muy pesada, y mira con horror la procrea-
ción, la más imperiosa e ineludible de las leyes de
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la naturaleza, porque ella viene a aumentar su
miseria, aun a pesar de ciertas subvenciones.

Mirad esos hombres sepultados en las entrañas
de la tierra a la cual arrancan sus productos, que
la amoición insaciable de sus opresores convierte
en valiosos tesoros, productos que la industria, ah-
-.orientada por otros trabajadores como aquellos es-
clavos, transforma, con perjuicio suyo, en fuentes
cle bienestar desde el punto ne vista del progreso
científico e industrial inútil para ellos, cuando no
aumenta su opresión al fomentar la riqueza de los
capitalistas, en soberbios monumentos, en arte-
factos portentosos, en maquinas admirables, que
anorran el trabajo manual y arruinan al obrero,
y en otros productos que constituyen el orgullo de
nuestra famosa civilización que aniquila y destruye
al obrero, que sume en la miseria a los que traba-
jan, a los que producen, cuando no los mata, para
aumentar el bienestar y la riqueza de los explo-
tadores.

Mirad esos hombres, repito, sin aire, sin sol, pri-
meros elementos de la vida; fatigados, sudorosos y
hambrientos; aspirando continuamente emanacio-
nes metíticas; envenenados por el ácido carbónico
y expuestos a cada instante a perecer, a quedar
para siempre sepuitados, por el grisú y los derrum-
bamientos que la sórdida avaricia de sus explota-
dores no quiso prever, porque para ellos vale más
un puñado de oro que la vida de los miserables ex-
plotados a cuyas expensas enriquecen, explosiones
y derrumbamientos que casi diariamente se pro-
ducen y que la prensa burguesa relata con la ma-
yor parsimonia, por lo que a los obreros respecta,
dando apenas cuenta y eso no siempre del nú-
mero de víctimas, cuyos nombres no cita porque
nada significan, pero haciendo constar minuciosa-
mente las pérdidas materiales sufridas, porque
ellas significan una sensible disminución del capi-
tal de los propietarios o accionistas!

Contemplad esos otros ennegrecidos por el humo
del taller, de piel curtida por el sol y el calor sofo-
cante de los hornos fabriles, todos ellos macilentos
y escuálidos, llevando impreso en su semblante el
sello de sus sufrimientos, algo rpenores que los de
aquéllos, pero con todo considerables, excesivos
para su resistencia física, expuestos siempre tam-
bién a la miseria cuando no a la muerte.

Observad esas , mujeres desempeñando funciones
extrañas a su sexo,' siempre trabajando también
más de lo que sus escasas fuerzas les permiten,
mal vestidas, y peor alimentadas; linfáticas, clo-
róticas, corroídas por la leucorrea, que es uno de
los signos característicos de la pobreza fisiológica:
con su sangre exhausta de glóbulos rojos, casi con-
vertida en suero; con su aparato genital poco me-
nos que inservible, destruido; cuyos senos flácidos
y enjutos, incapaces de nutrir a un pajarillo, se
esfuerzan en vano en exprimir los raquíticos pro-
ductos de sus matrices relajadas y exangües...

Ved esos niños enclenques y raquíticos, víctimas
de la miseria de sus progenitores, alimentados con
substancias que no pueden asimilar, inadecuadas
para sus débiles órganos digestivos, y que, cuando
no sucumben en la primera infancia de atrepsia,
por falta de nutrición, de hambre, para hablar con



Que es e fascismo
N los países de Europa y de América donde
todavía existen regímenes políticos y esta-
tales sobre bases democráticas y liberales
no importa si empeoradas por las direc-
tivas reaccionarias del Gobierno y siempre
insoportable, para el proletariado, como
instrumento de la clase capitalista hay
la tendencia a confundir con el fascismo
todo fenómeno de regresión, de persecu-

ción política y de prepotencia liberticida y antiproletaria
de los Gobiernos y de las castas dominantes.

Y es un error. El error se explica muy bien, porque
quien está mal y sufre, difícilmente concibe males y su-
frimientos mayores pareciéndole imposible que existan
peores que los propios. Ya que el fascismo típico es cono-
cido universalmente como el régimen de más refinada
esclavitud política, económica y espiritual, es muy natu-
ral que cada vez que haya víctimas de una violación de

más claridad, cuando logran escapar de las indiges-
tiones, de las gastroenteritis y del raquitismo, des-
arróllanse anémicos, minados por las escrófulas,
por las miserias heredadas; y vedlos luego, si por
una especie de milagro han podido salvarse de tan
mortales influencias, cuando a duras penas pue-
den sostener una herramienta en sus débiles bra-
zos, trabajando también de sol a sol, sacando fuer-
zas de flaqueza, para ayudar, siquiera sea con un
mendrugo, al sustento de la familia.

M.rad después a esos pobres seres desvalidos, a
esos niños abandonados, sin hogar y sin familia,
librados al acaso, criados a la intemperie, sin no-
ciones de ninguna clase, sin saber lo que son y lo
que valen encenagados en el vicio, inconscientes,
irresponsables por completo, pero candidatos segu-
ros para el presidio; dispuestos al mal porque con
él están connaturalizados, porque no conocen el
bien, porque no tienen ideas diferenciales entre lo
bueno y lo malo, dispuestos sieMpre a venderse
para satisfacer los odios ,la venganza o la concu-
piscencia de los poderosos.

Ved, observad todo esto, que no es más que un
pálido diseño de la realidad, considerad todos estos
seres desgraciados creciendo y multiplicándose den-
tro de tantos miasmas, podredumbres y miserias,
dentro de tan letales influencias, enfermos de cuer-
po y de mente, que llevan en sí el germen del mal
inoculado por el medio ambiente en que viven, por
esta sociedad egoísta, decrépita y corrompida, y de-
cidme luego si la medicina y los médicos pueden
hacer algo para mejorar sus condiciones sociales,
sus medios de vida y conjurar las enfermedades
que, por estas mismas condiciones y medios de
vida, en ellos se ceban.

por etpe no rant aa eg eu bveiron, eaumcei an t aalj
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se recurra al fascismo como al mejor de los parangones
y se denomine por fascismo el régimen de violencia.

/s. esto se es impulsado, por otra parte, por la misma
udeellaeupetimigoccau,upoerl ulaltrcaujael ruseastiieundae_.
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mante posibe. Una vez decíase de un régimen, de un sis-
tema de gobierno que se quería deshonrar a causa de
sus fechorias en perjuicio del pueblo y de la libertad, que
era ob.orgiano», oinquisitoriai», »oorbónico», «crasista», etc.
Hoy existe el término aun más odioso: «fascista», usán-
dose este. Nada más explicable y más lógico.

Pero el error comienza cuando la hipérbole y la para-
doja del lenguaje polémico, vuélvense demasiado habitua-
les, cambiándose en afirmaciones categóricas con la pre-
tensión de reflejar una realidad objetiva.

Peor todavía, cuando la confusión es hecha con preme-
ditación, para falsear las ideas y calumniar las intencio-
nes de los adversarios.

Por ejemplo, todos pueden haber oído o leído centena, C2
de veces oradores o escritores bolcheviques hablar a sus
oyentes o lectores de social-fascistas» o «anarco-fascistas».
Para los sectarios del comunismo moscovita, en el fondo,
todos aquéllos que no son bolcheviques son consciente o
inconscientemente fascistas. Toda idea o teoría que no
cuadre con su dictadura es fascismo.

También esto se explica. Desde que se impone el dilema,
sin posibilidad de otras posiciones »o dictadura fascista
o dictadura bolchevique» es natural que en todos aque-
llos que no aprueban la segunda se vean los fautores,
aun cuando inconscientemente, de la primera. La misma
dialéctica, por lo demás, a la inversa, es adoptada por
los fascistas para combatir y perseguir a sus adversarios.
Todos aquellos que osan oponerse al fascismo de una
forma cualquiera son perseguidos como »comunistas», no
importando si éstos_ son al contrario, anarquistas, socia-
listas, republicanos o simplemente demócratas o liberales.

En el mismo error excesivamente, generalizado me pa-
rece que van cayendo también alguna vez nuestros com-
pañeros anarquistas, en los cuales se manifiesta la ten-dencia á ver el fascismo en todo aquello que contrasta
con ellos. El error puede parecer de poca importancia
por el momento, pero puede tener en el porvenir conse-
cuencias funestas para ellos y para el movimiento: entre
otras la consecuencia deletérea de aislarlos excesivamente
de todos los ambientes que los circundan, debilitándolos
hasta el extremo de ser en cierto momento derrotados
fácilmente por el enemigo y eliminados del terreno de la
lucha, con ventaja para todas las demás fuerzas. Y quien
saldría favorecido sería el verdadero fascismo, hacia el
cual nosotros podremos haber impulsado también algunasfuerzas que de " otra manera podrían haber utilizadocontra él.

No hago aquí, naturalmente,, una cuestión de princiPi°
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puro y absoluto segón el cual toda forma de autoridad
contiene algo cie fascista, siendo el fascismo la práctica
de la autoridad llevada al máximo de centralización ;y

violencia, hasta la misma exasperación. Toda teoria auto-
ritaria, aun cuando con pretensiones liberales o sociales
Pueda eila contener, tiene algun parentesco con el fas-
cismo. Todo esto es verdadero. Pero también es verdad
que prácticamente, cie hecno, y conjuntamente en las
intenciones de los hombres, el fascismo, propiamente
dicho, se diferencia completamente de todas las demás
leonas autoritarias, aun de las más restrictivas, y nin-
gún otro sistema de gobierno puede ser contundido con él.

lii fascismo es la ausencia absoiuta de toda libertad,
aun la mas anodina y. personal, de todo menos que del
restringido numero de aquellos que tienen el poder en
sus manos. sin el poder gubernamental está concentrado
el máximo de autoridad que no excluye ninguna posibi-
lidad de arbitrio en perjuicio de los demás No hay nin-
guna defensa par los súbditos contra, los abusos de la
autoridad: ni las leyes que pueden ser todas violadas por
parte del Gobierno en perjuicio del conjunto, ni la neu-
tralidad política o el- silencio, ya que se puede obligar
a obrar y habiar contra los propios sentimientos más
íntimos ni la intimidad del hogar, violada por las inge-
rencias más desvergonzadas: ni siquiera la ficción del
conformismo más supino, por cuanto quien' se inclina
está obligado a inclinarse siempre más,' hasta el envile-
cimiento más bajo de toda su dignidad.

En todos los aspectos de la actividad individual y so-
cial, no importa si alejados de 'la política, el fascismo
impone su marca, su control, su dirección, su interés.
Ninguna actividad se le escapa: la escuela pública, o
privada; el estudio personal; el trabajo del obrero, el
trabajo del profesional o del empleado, el del sabio o del
literato, el comercio grande o pequeño, el teatro ni las di-
versiones más sencillas. Donde quiera está la garra fas-
cista, perjudicando vuestros intereses, a imponeros
arbitrio a capricho, turbando vuestra tranquilidad. Ni
siquiera el lecho conyugal, al menos en la intención, se
quisiera que no escapase a su control omnímodo: y no es
ciertamente mérito del fascismo si éste no ha logrado aún
imponer Su voluntad.

De todas maneras, el fascismo viola los hogares arran-
cando los niños desde su más tierna edad para hacer de
ellos espías, para luego militarizarlos contra sus propios
padres y maestros.

No hablemos luego de las libertades públicas, de aque-
llas que desde hace más de un siglo en los países civili-
zados suelen llamarse «elementales» y «adquiridas»: libre
expresión del pensamiento, libertad de imprenta, de aso-
ciación, de reunión, de huelga, etc. Estas libertades, que
en los países democráticos son siempre aleatorias y varia-
bes, violadas continuamente algunas veces de la manera
más infame. Pero estas infamias no son dignas de tenerse
en cuenta si se las compara con las infamias fascistas
llevadas hasta el paroxismo por el régimen fascista.

Una vez nuestro amigo Sebastián Faure escribió en un
periódico y lo repitió en un mitin realizado en París que
las imposiciones creadas a la imprenta de Francia eran
más o menos semejantes a las fascistas de Italia. A r.a
le asistían todas las razones para estigmatizar al Go-
bierno liberticida de la República democrática francesa
¡naturalmente ! Pero el parangón era al mismo tiempo
una blasfemia contra la verdad. «Usted le dije entonces,
'no podría en el régimen fascista hablar y escribir esto,
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no solamente porque no podría imprimir y realizar con-
ferencias de ninguna clase, sino porque si sólo intenta-
seis decir algo semejante en una simple reuruórt de cafe
os ganaríais primero una apaleactura, luego unos cuan-
tos arios de carcei o de «domicilio coattorii.

Pero ,en realidad, en el régimen fascista la imprenta
no existe, existen únicamente una gran cantidad de pe-
riódicos, todos ellos boletines oficiales del fascismo a
quien una «calcina de imprenta» central cada día desde
Roma impone lo que debe imprimirse, lo que está per-
mitido decir y lo. que está pro/libido.

Y si por un error o desctuclo, o también con inocente
malicia ,algún fascista escribe en el periódico fascista
una pequenez que disguste al Gobierno, lo menos que
pueda ocurrirle al periodista es verse expulsado de su
puesto, y secuestrado el diario. No sólo entonces son
imposibles los diarios de oposición de cualquier género,
aun los más mocierados y conservadores, sino imposible
tambien los diarios incoloros, eclecticos, etc. O son fas-
cistas o de. lo contrario no existen. Lo mismo hay que
decir sobre las reuniones públicas o privadas de toda
clase, culturales, cieportivas y diversiones, lo mismo para
toda clase de asociación, aun las más anodinas y estú-
pidas, etc.

Yo no sé si lograré ser comprendido y creído por los
lectores de estos paises. Me ha sucedido leer muchas veces
en los ojos de muchos, a quienes narrábales lo que suce-
día en Italia, los signos de la duda y la incredulidad.
Pero aquéllos que han vivido el fascismo y lo han obser-
vado, con los oídos y los ojos abiertos, saben que lo que
digo es un pálido reflejo de la verdad.

La incomprensión del error, al menos parcial, del fas-
cismo deriva en muchos por el preconcepto marxista
clasista de englobar todos los fenómenos sociales como
otras tantas partes del fenómeno económico. Sí, cierta-
mente, el fascismo es un movimiento de reacción capi-
talista, plutocrático ,estatal, liberticida. Pero es también
algo más diverso es todo lo peor.

La reacción capital y estatal existe bajo todos los regí-
menes, existió en todos los tiempos, la conocemos bien
en todos los países de Europa y de América, como yo
mismo la vi trabajar en Italia mucho antes del fascismo,
bajo las dictaduras morbosas de los Crispi de los Pellona,
de los Giolitti. Pero, lo repito, el fascismo es la reacción
capitalista y estatal, y algo más: un despotismo estilo
asiático, cruel y asfixiante, como aquellos gases de la
guerra de los que se dice que persiguen a sus víctimas
hasta los rincones más ocultos, matando todos los gér-
menes de la vida política, económica y espiritual.

El fascismo es el estrangulamiento de la dignidad hu-
mana bajo el imperio brutal del delito y de la mentira
enseñoreados del Gobierno. El enemigo del fascismo, que
el fascismo odia, no es sólo el obrero que anhela eman-
ciparse, el ciudadano que ama la libertad, el estudioso
que piensa a su manera, sino todo hombre digno de este
nombre, dotado de espina dorsal y de cerebro pensante
que no sea, como lo quiere el fascismo, mono o papa-
gayo. En fin, el fascismo es el enemigo de la humani-
dad; combatiendo contra él, el proletariado no sólo de-
fiéndese como productor explotado, el libertario como
súbdito oprimido, sino que ambos luchan para defender
la propia dignidad de los hombres para salvar la civili-
zación humana de la peor amenaza que jamás en el
curso de la historia atentó contra el continuo porvenir.

Luigi FABBRI
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EL OPIO POLITICO

[..) ESDE tiempos lejanos, los pueblos vense do-
minados por los traficantes de la política,
ese opio que llevó al dictado la infinidad
de decires, su lamentable acción, y que las

masas constitutivas de los gregarios de por
doquier, admiten sin reparo y sin estudio,

de más en mas, dominados por lemas del todo estrafa-
larios. En la historia política de los pueblos, se regi.,-
tran algunos que en ella ofrecen digno exponente de
sinceridad y nobleza, pero ellos constituyen, precisamen-
te, la escasísima excepción subrayante de la regla.

Se ha dicho que la política es el arte de gobernar y
administrar los pueblos mediante las leyes elaborables»,
pero, al. mismo tiempo, Franklin señaló que «las leyes
sin telas de araña que las rompen los moscardones, en
tanto que en ellas se atrapan las moscas».

Se ha dicho también, que «los pueblos tienen los go-
biernos que se merecen», y ello puede ser cierto en vir-
tud de eso tan incongruente de las democracias y del
universal sufragio, que hace que tenga el mismo valor
el voto del vago, del degenerado, del vicioso, del explo-
tador, de todo lo del hampa dorada o mísera, que el del
honesto productor, sano y libre, con lo cual se elabora
el o cote/ o adecuado para los que forman « partidas >,,
como señalara la infortunada Hildegard, en lugar de
partidos de solvencia y responsabilidad se hallen a gus-
to en el manejo de los fondos sociales y públicos.

El político menos político de cuantos pueden estudiar-
,9'3, y me refiero al ilustre Pí y Margall, ya señaló al fi-
nal de siglo que, en los agrupamientos políticos, en los
partidos organizados para la conquista de puestos de
mando : opor cada hombre leal, he encontrado cien
traidores«, y si bien pudo referirse solamente al plano
español, hemos de convenir, y la historia lo repite has-
ta el presente, que ello es la característica de todos los
bandos ,políticos, por doquier tales agrupaciones, con-
juntos, partidas, pandillas, caudillajes, cuyas directivas
y vocchciones, se centran hacia el propio provecho, ha-
cia el conjunto de fallas que inciden siempre y por todo
en las finanzas del país en que actúan tales patriotas de
retórica fofa.

Con mirar el panorama político de todos los países,
tanto los regidos por democracias como por dictaduras,
por reyecías como socialismos, por presidentes COMO to-
talitarismos disfrazados más o menos, comprenderemos
el peligro que significa el .confiar a /os profesionales de
la política los destinos de los pueblos, profesionales que,
amparados por los otros profesionales del crimen, ese mi-
litarismo inútil y maligno; los profesionales del misti-
cismo, esas religiones que millares de vagos fomentan y
sostienen; los profesionales del derecho, esos tramposos
ael regirse de la sociedad; los profesionales de /a econo-
mía, estranguladores del, vivir para el logro de mayoi es
in`gresos; los profesionales del comercio y de la indus-
tria, de más en más lindando con el crimen por los vi-
cios y engaños de que se va/en... Todo eso, tan patente
y que con tanta facilidad domina a/ pueblo, es el mor-
bo que el productor de cosa útil, debe saber irradiar, li-
brándose de verse arrastrado por todos los lemas prome-
tedores de venturas que reclaman su apoyo mediante el
voto, el opio del que es preciso huir si se quiere no ser
cómplice de las esclavitudes y engaños que de ellos Se
derivan.

El productor de cosa útil; el ungido a un horario y
a un servicio de utilidad social, nada puede ni tiene que
esperar de estos profesionales, y debe procurar ser digno
de sí mismo, lejos de esa absorción de cuantos lucran y
zampan, como a la vista está por todas partes, en ese
Juego de democracias y regímenes dirigidos y ordenados
por las nulidades, mediocracias y ,degenerados o esqui-
zofrénicos persona je de sainete, que terminan en tra-
gedia en los puebZos que a ellos se entregan...

No hay que desconocer que tales sujetos, sólo aspiran
a su gozar, en tanto a los pueblos, los amenazan latroci-
nios, estafas y peligros estratoesféricos que mantienen entensión la vida toda de la grey humana, que perdió su
rumbo opiada por los falsos redentores.

Sé tú mismo, paria, si quieres liberarte.

VICTORIA ZEDA
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el congreso de Basilea) Bakunin insiste sin embargo ante todo n
el derecho de herencia ; por ejemplo : «entendemos que el capital
lo mismo que la tierra, en una palabra, todos los instrumentos y
todas las materias primas del trabajo, al cesar de ser transmitidas
por el derecho de herencia, se convierten para siempre en propie-
dad colectiva de todas las asociaciones productoras», y : «Conel,uí-
mos. Basta que el proletariado declare que no quiere sostener mas
el Estado que sanciona su esclavitud para que el derecho de he-
rencia, que es exclusivamente político y jurídico y por consiguien-
te contrario al derecho humano, caiga por sí mismo. Basta abolir
el derecho de herencia para abolir la familia jurídica y el Estado.»
Esboza una »vía de reformas en el país dichoso, muy raras, por no
decir desconocidas», en que los burgueses mostrarían buena volun-
tad sincera ; «por una serie de modificaciones sucesivas, sabiamen-
te combinadas y meditadas amistosamente entre los trabajadores y
los burgueses, se podrá abolir completamente en veinte o treinta
arios el derecho de herencia y reemplazar el modo actual de pro-
piedad, de trabajo y de instrucción por el trabajo y la instruccción
colectiva por la educación integral o instrucción integral...), El mé-
todo de la revolución será naturalmente más corto y más simple...
Debe ser entendido entre nosotros (esto es un extracto del informe
ginebrino al congreso de Basilea) que el primer día de la revolu-
ción el derecho de herencia será simplemente abolido, y con él el
Estado y el derecho jurídico, a fin de que sobre las ruinas de to-
das las iniquidades se eleve, a través de todas las fronteras políti-
cas y nacionales,, el mundo internacional nuevo, el mundo del tra-
bajo, de la ciencia, de la libertad y de la igualdad, que se organi-
zan de abajo arriba, por la asociación libre de todas las asociacio-
nes productoras.»

La expropiación hace evidentemente inútil la abolición del de-
recho de herencia y ésta desaparece, según mis recuerdos, después
de 1809 de los escritos de Bakunin y deja su puesto a la expropia-
ción. Puedo engañarme en este punto que no me es posible verifi-
carlo ahora al hojear todos sus escritos de 1870 en adelante, pero
se trata en eso de una medida transitoria, como otros habían pro-
puesto la legislación directa en semejante carácter (Dejacque, De
Paepe). Bakunin es lo menos inclinado posible a los medios de tran-
sición «en todas partes y en todo el hecho revolucionario, en lu-
gar del derecho creado y garantizado por el Estado» he ahí 1.1
idea (1868). Pero ha creído absolutamente necesaria siempre otra
medida auxiliar ; fué la dirección secreta, invisible, de los prepara-
tivos y de la acción revolucionaria de los militantes asociados en-
tre sí para ese fin. Pensaba que dos o trescientos hombres en cada
país y cien para la organización internacional en toda Europa, bas-
tarían (1868).

Comprendía como nadie el carácter perjudicial de la dictadura
abierta y no quería nada mejor que ver a las masas libertarse,
acechaba y saludaba las menores manifestaciones de instinto revo-
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iticos y autoritarios, actualmente existentes, deben reducirse a
s simples funciones administrativas de los servicios públicos, en

sus países respectivos y desaparecer finalmente en la unión uni-
versal de las libres asociaciones, tanto agrícolas como industria-
les...» (16 de enero de 1869, firmado por C. De Paepe, Paul Robin
(francés), L. Verrycken, Eugéne Hins, Eugéne Steens, Desiré Bris-
rnée y otros.

Ese mismo programa de la Alianza fué propuesto por 'Bakunin
en febrero de 1869 a James Guillaume y a otros internacionales de
Locle (Jura neuchatelés) ; rehusaron igualmente constituir una sec-
ción especial, pero encontraron de su gusto ese programa y que-
rían hacer propaganda de sus principios en el seno de la Interna-
cional ; «se puede decir que casi todos se declararon adherentes á
su programa» (J. Guillaume, L'int. vol. I, pág. 132). He aquí en
qué estado estaba el Jura suizo antes de haber sufrido el contacto
intimo con Bakunin y sus ideas, que se estableció desde entonces.

La Internacional en Suiza difería en varios puntos importantes
de la Bélgica en sus orígenes : la tradición libertaria faltaba, y
existía, al contrario, una tradición autoritaria (J. Ph. Becker, Du-
pleix, etc.) Luego los obreros tenían derechos políticos activos y
estaban a las órdenes de los partidos radicales, mientras que en
Bélgica ni tenían franquicia electoral. En fin, existían en Suiza
muchos obreros muy especializados de los oficios de precisión,
de relojería sobre todo, mientras que en Bélgica las grandes ma-
sas de la industria de los metales, del textil y los obreros de las
minas predominaban ; las diferencias sociales y de educación entre
esas dos poblaciones obreras (los otros obreros, salvo la construc-
ción de Ginebra, permanecían más bien fuera de las organizacio-
nes). Era preciso, pues, en Suiza, un gran trabajo preparatorio pa-
ra apartar a esos obreros-ciudadanos de la política y era por otra
parte fácil organizarlos, hacerles comprender el valor, de la auto-
nomía y de la federación, puesto que ya la tenían en la práctica
en ese país de intensa vida política cantonal y comunal.

'Por tanto, sin que se hubiese llegado a las ideas anarquistas,
se estaba en una cierta medida preparado para saber hacer bue-
na acogida a las ideas de Bakunin que se ocupaba de la Interna-
cional desde el verano de 1808. En Ginebra Bakunin fué siempre
considerado como enemigo por los obreros de la relojería, de quien
echaba a perder los cálculos electorales, y fué aceptado como au-
xiliar útil por los obreros de la construcción, cuya mayoría no
tenía voto ,en la política cantonal. El ginebrino que más se asoció
a él, fué Charles Ferrón, hombre caprichoso y muy pronto escép-
tico que, si era un buen socialista, se cuidaba muy poco de la
anarquía, salvo quizás el buscar en ella alguna expresión muy
practica que la atenuaba hasta la exigüedad. El camarada ruso más
intimo de ese período, N. Joukowski, socialista federalista y comu-
nista de los más convencidos, escribe sobre la an-arquía en el

progrés (Locle) del 4 de septiembre de 1869, pero él también
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fue lo que yo llamaría un anarquista-mínimo, uno de aquéllas que,
excelentes socialistas y entreviendo la anarquía -con admiración al
fin de las edades, encuentran un poco molesta su propaganda pre-
sente e inmediata.

En el Jura, James Guillaume, estudiante, luego en la enseñan-
za secundaria, joven muy instruido, bien pronto enarnorado del so-
cialismo, no sin conocimiento de los socialistas antiguos, pero edu-
cado e interesado mucho tiempo en la política cantonal neuchate-
lense, familiarizado desde temprano con la Internacional, precisa-
mente por iniciativa de Bakunin, no estoy seguro. Lo mismo sucedi5
con los jurasianos, Schwitzguebel, Spichiger, Fritz Robert, etc.

Se puede uno formar una opinión sobre esta cuestión según
los recuerdos de Guillaume (L'Internationale, Documents et sou-
venirs, 18(35-1878, 4 vol., París, 1905 a l.910) y los periódicos de antes
de Bakunin, « La Voix de L'Avenir » (Chaux-de-Fonds), «Le Pro-
grés» (Locle), y para Ginebra el « Journal de l'Association Inter-
nationale de Travailleurs » y « La Liberté » (Ginebra).

En Francia, durante esos arios se hizo en la Internacional la
transición del mutualismo al *colectivismo; se puede estudiarlo con
ayuda de los informes de los congresos de la Internacional así co-
mo de los de los procesos del bureau de París, el último, en 1870,
a consecuencias de las grandes persecuciones de mayo de 1870 en
toda Francia. Respecto del proudhonismo en la Internacional una
tesis del doctor Puech (1907) reúne los principales materiales. El
nAlmanach du socialisme federaliste pour 1869» (por Chemalé, Pie-
rre Denis, Georges Duchéne, Robert Luzarche y Ernest Maullé) es
una de sus últimas publicaciones características.

Eugéne Varlin, el mártir de la Comuna, en una carta a un
camarada (25 de diciembre de 1869) llama a sus ideas «socialismo
colectivista o comunismo no-autoritario». La palabra comunismo
estaba fuera de uso entonces puesto que no recordaba más que
las ideas autoritarias de Cabet, de los Icarianos ; Bakunin, que ia
emplea con frecuencia para designar el « comunismo autoritario »
de Marx era muy poco conocido en Francia esa palabra había
sido resucitada por los oradores de las reuniones públicas renova-
das en 1879, principalmente por Custave Lefrancais, un socialista
de 1848 y el futuro miembro de la Comuna; la aplicó en un sen-
tido más libre y fué federalista, formulando el comunalismo, pero
no anarquista. Los únicos rasgos de un verdadero comunismo li-
bertario que he encontrado en esa época son los artículos de
J. B. Milliére, que fué bien pronto mártir de la Comuna, en la

Marseillese » (París) en 1870, el mismo Milliére que en 1851 pu-
blicó una Constitution de la Democratie ou le gouvernement direct
au peuple par lui méme, por consiguiente una crítica del sistema
representativo ; no tengo a mano los informes de sus discursos en
1869, de los cuales el segundo se titula : «Comunismo y mutualidad».

No dudo que las ideas de Varlin y de sus camaradas exigen
también su puesto en la historia del sindicalismo. James Guillan-
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«Estos dos ideales se pueden conciliar muy bien con el princi-
pio de la libre federación de las comunas y de las asociaciones obre-
ras, proclamado atrevidamente hace un 'ario por la Comuna de
París...»

Aparte de la diferencia señalada relativa a la expropiación, las
concepciones de 1866 y 1872 son las mismas y se vuelven a encon-
trar por todas partes en la obra de Bakunin. El programa de 1866, -
que nos parece crudo y primitivo, Correspondía a las situaciones de
entonces, sobre todo en Italia, donde escribe : «ningún movimiento
organizado, pero en cambio instintos populares revolucionarios y la
perspectiva de guerras nacionalistas y burguesas que no plantea-
rían más que las fundaciones de nuevas guerras y perpetuarían el
estatismo y la guerra, que son inseparables.» A esa triste perspecti-
va (que se ha realizado al pie de la letra) Bakunin opone la única
solución completa que se puede concebir : la disolución de los Es-
tados actuales, que no son más que instrumentos de opresión n
el interior y de guerra en el exterior y una reconstrucción libre de
abajo arriba por la federación libre de las unidades primitivas con
ciertas garantías para las minorías (derecho de secesión). No 'm-
porta aquí el saber si se puede concebir un federalismo más libet-
tario : nosotros vemos las grandes líneas de su proyecto, y en el
dominio social tendría lugar una reconstrucción paralela : el indi-
viduo se convertiría en una unidad social (laboriosa) verdaderamen-
te independiente por el mantenimiento, la educación y el aprendi-
zaje que le serían garantizados hasta su mayoría de edad ; enton-
ces se asociv ría socialmente, como se federaría políticamente; es de-
cir, como guste. Evidentemente esas proposiciones no se refieren
más que a la primera generación después de la revolución, antes
de la muerte de los últimos burgueses. Una segunda generación ..o
Contendrá más que hombres libres que han aprendido a trabajar.
Pero Bakunin no componía una utopía, 'no perdió de vista que era
necesario laborar y sembrar antes de cosechar. No tenía tiempo
que perder y lanza raramente una mirada más allá. Sin embargo,
al escribir en 1866 sobre las asociaciones cooperativas obreras dijo

«... Es posible y aun muy probable que superando un día los li-
mites de las comunas, de las provincias y aun de los Estados actua-
les, den una nueva constitución a la sociedad humana entera, no
repartida ya en naciones, sino en grupos industriales diferentes y
organizada según las necesidades no de la política, sino de la pro-
ducción. Esto se refiere al porvenir...»

A partir de 1868 la Internacional adquirió grandes dimension..b
Bakunin empieza a creer en las posibilidades revolucionarias que

dormitaban aún en las grandes masas. Como acabamos de ver, pro-
pone entonces la expropiación inmediata y completa en caso de 1,--
volución. Pero en ese caso la abolición del derecho de herencia (del
cual no se habla en el documento de 1868) tendría un doble em-
pleo : después de la expropiación no queda ya nada que transmitir
por vía de. herencia. En 1869, en su propaganda pública ,Ginebrá, y
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Este programa (1869) continúa : ,Para la organización de la co-
muna, la federación de las barricadas en permanencia y la función
de un consejo de la comuna revolucionaria por la delegación de uno
o dos delegados por barricada, uno por calle o barrio, delegados in-
vestidos de mandatos imperativos, siempre responSables y siempre
revocables. El consejo comunal organizado así podrá elegir de su
seno comités ejecutivos separados por cada rama de la adminis-
tración revolucionaria de la comuna.»

La revolución debe hacerse en todas partes por el pueblo
y la suprema dirección debe auedar siempre en el pueblo organiza-
do en federación libre de asociaciones agrícolas e industriales y
por tanto el Estado revolucionario y nuevo organizará de abajo
arriba por vía de delegación revolucionaria y abarcará todos los
países insurrectos en nombre de los mismos individuos sin hacer
caso de las viejas fronteras y de las diferencias de nacionalidadedes
tendrá por objeto la administración de los servicios públicos y
el gobierno de los pueblos. Constituirá la nueva patria, la Aliar",
za de todas las naciones.

Esta organización excluye toda idea de dictadura y de poder
dirigente tutelar. Pero para el establecimiento mismo de esa alian-
za revolucionaria y para el triunfo de la revolución contra la reac-
ción, es necesario que en medio de la anarquía popular que cons-
tituirá la vida misma y toda la enjundia de la revolución, la uni-
dad del pensamiento y de la acción revolucionaria encuentre un
órgano. Ese órgano debe ser la Asociación secreta universal de los
hermanos internacionales...»

Escuchemos aún la palabra de Bakunin en una carta íntima
escrita a Ceso Cerretti (publicada en 1896)

El objeto positivo de la revolución social será la organiza-
ción nueva de la sociedad más o menos emancipada. (El derroca-
miento del Estado y del monopolio financiero actuales» son su ob-
jeto negativo). También bajo este aspecto, el ideal es claramente
planteado por la teoría. Como organización política es la federa-
ción espontánea, absolutamente libre, de las comunas y de las aso-
ciaciones obreras. En la práctica será lo que cada sección, cada
provincia, cada comuna y cada organización obrera quieran y pue-
dan, siempre que sea realmente la voluntad real de las poblaciones
y no la arbitrariedad, la fantasía o la prepotencia de los jefes quie-
nes decidan.»

.Emancipación del trabajo no puede, pues, significar otra
cosa que la expropiación de los capitalistas y la transformación de
todos, los capitales necesarios para el trabajo en , propiedad colec-
tiva de las asociaciones obreras.»

Así, expropiación de los detentadares del capital, transfor-
mación del capital en propiedad colectiva de las asociaciones obre-
ras y organización de la solidaridad universal, tal es el ideal
del proletariado de los campos.
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me, que estaba en relaciones con Varlin y lo quería mucho, ha n-
sistido probablemente sobre eso en lo que escribió sobre Varliri
la primera Vie Ouvriére » (revista).

En esos arios se formaba un hombre cuya memoria se conserva
aún por su larga vida después Paul Rabin. No conozco sus orí-
genes socialistas ; estuvo largo tiempo en Bélgica, por completo en
el movimiento anarquista, hasta su expulsión en 1869, que se tras-
ladó a Ginebra donde conoció a Bakunin, pera sobre todo fué ac-
tivo después de la marcha de éste en el otoño de 1870, con su ami-
go Perrón ; desde los primeros meses de 1870 está en París y es
implicado en el gran proceso de julio. No me atrevo a pregunta.,
me de donde ha sacado sus ideas anarquistas, puesto que era el
hombre de temperamento pedagógico que profesaba las ideas, pero
que no las recibía, Era casi el único que tuvo en esos años agitados
el tiempo o la inclinación para aplicar las ideas libertarias a un
asunto especial ; fué por lo demás su punto fuerte la especializa-
ción, como saben los que se recuerdan de su propaganda neo-mal-
tusiana. Escribe De l'Enseignement Integral, en la Philosophie pa-
szatie (Versailles, 1809-1870) y el informe Sur l'enseignement inte-
gral para el congreso de la Internacional que debía celebrarse en
Maguncia én 1870 (París, julio de 1870).

Elíseo Reclus no estuvo entre los militantes de la Internacio-
nal durante el Imperio. Según mi impresión era de las hombres que
yo llamaría anarquistas natos, como lo fué igualmente Bakunin.
La libertad, la solidaridad, la justicia, hacer el bien, el trabajo,
el respeto humano, eran cualidades adquiridas por él muy joven,
gracias a un concurso de circunstancias favorables ; bien pronto el
estudio y los viajes le abrieron los ojos sobre las ideas religiosas
que hasta entonces habían sido el cuadro repleto de sus ideas ge-
nerosas. Adquiere gracias a sus trabajos geográficos un vistazo in-
ternacional universal que no tuvo ningún anarquista antes de él
y desgraciadamente después de él ni 'Bakunin ni Kropotkin. Eso
le da un internacionalismo intelectual y una tolerancia moral muy
amplias, lo que no excluye que desde un punto de vista emocional
haya permanecido muy francés y que practicase la rigidez hacia sí
mismo. Es así al menos como se presenta a mi imaginación de
acuerdo a mi experiencia personal y a todos los documentos que
conozco sobre su larga vida.

Vuelto a Francia hacia 1860, sus ideas formadas después de
largo tiempo, le hicieron participar en lo que se hacía de socia-
lismo voluntario, de esfuerzos federalistas internacionales, pero no
en actos políticos y de futuros dictadores. Toma parte en los pe-
riódicos de cooperación, ,, L'Association », a partir de noviembre
1868, publicaciones un poco más impregnadas de espíritu socialista
que lo son habitualmente tales periódicos, y se interesa en la so-
ciedad de Crédito al Trabajo » del icariano Béluze. Conoció a Ba-
kunin y con su hermano Elías se hace miembro de la Fraternidad
internacional, el grupo de los camaradas íntimos de Bakunin. Per-
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tenece a la Liga de la- Paz y de la Libertad (congreso de Berna,
1868) No comparte la exuberancia revolucionaria de Bakunin, que
sabía eso perfectamente, pero que tenía hacia él la más alta esti-
ma. En un manuscrito de 1871- (contra Mazzini) escribe : Los
dos hermanos Reclús, dos sabios y al mismo tiempo los hombres
más modestos, los hombres más desinteresados que yo encontré en
mi vida. Si Mazzini los hubiese conocido como yo, se habría con-
vencido quizás que se puede ser profundamente religioso, aun pro-
fesando el ateísmo. Son por excelencia hombres del deber... » Ba-
kunin continúa : «Unidos en los principios, nos hemos separado,
casi siempre, sobre la cuestión de la realización de los principios.
Ellos también, como su amiga (Madame André Leo) creían hace
dos arios al menos (1869) en la posibilidad de conciliar los intereses
del proletariado. Ellos también creían como 1VIazzini, que el prole-
tariado debía dar la mano a la burguesía radical para una revo-
lución exclusivamente política, primero, para llegar luego, con ayu-
da de esa misma burguesía a las reformas económicas y sociales...»
(Es muy posible que Bakunin ligase un poco precipitadamente las
ideas de Mme. André Leo, sobre las cuales se indignaba con dere-
cho en la « Egalid » de 1869, a las de Elíseo Reclús sobre todo..
pero no discutiré aquí este detalle). FI 11 de enero de 1873, después
de haber recibido una visita de Reclús, Bakunin escribe a L. Pindy
que «nos entendemos más y más. Es un hombre modelo éste, --
tan puro, tan noble, tan sencillo y tan modesto, tan desprendido.

- No tiene quizás todo el diablo en el cuerpo deseable pero eso es
cuestión de temperamento y la muchacha más hermosa no puede
dar más que lo tiene. Es un amigo precioso, seguro, serio, sin-
cero, y en absoluto nuestro.»

Otra persona fatalmente anarquista y que debía proclamarlo
altamente más tarde o temprano, fué Louise Michel. Se leerá su
juventud en sus « Memoires » (París, 1886, 490 págs.). Cuando
le pregunté si se ocupaban de las ideas de Bakunin en su medio
antes de la Comuna, me escribió el 16 y el 22 de febrero de 1895

Muy pocas obras de Bakunin eran conocidas. Pero ese poco
bastaba, porque contenía mucho...» «NO, no teníamos apenas más
que las « Panales » (a mis jóvenes hermanos de Rusia, 1869) en
pequeño número de los fanáticos revolucionarios de que yo cons-
tituía parte. Pero éramos de aquéllos que miran hasta el fin del
horizonte todo lo que puede ver o adivinar...» Dice aún : «Esa idea
(anarquista) por lo demás estaba un tanto en el aire, como a tra-
vés del océano (sin saber lo que pasaba en Europa, sin saber una
palabra de las discusiones de la Federación jurasiana) estábamos
en Ducos (Nueva Caledonia) cinco o seis anarquistas que tomaron
el mismo nombre del grupo. Por mi parte, yo me convertí en
el viaje de Francia a Nueva Caledonia, donde se tenía tiempo para
pensar, para comparar los acontecimientos, para ver cuánto este-
riliza el poder a los mejores. Era verdaderamente un hermoso via-
je, aunque fuésemos en jaulas como los leones...» Fueron, pues,
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la responsabilidad real de todos los funcionarios ante el pueblo.
Para defender la revolución sus voluntarios formarán al mismo
tiempo una milicia comunal. Pero aislada ninguna comuna po-
drá defenderse. Será, pues, una necesidad para cada una la pro-
pagación de la revolución fuera, la sublevación de todas las comu-
nas vecinas, y a medida que se subleven, la confederación de ellas
para la defensa común. Formarán necesariamente entre sí un pac-
to social basado en la solidaridad de todas y en la autonomía de
cada una. -Ese pacto constituirá la constitución provincial. Para rl
gobierno de los asuntos comunes ,se formará necesariamente un go-
bierno y una asamblea o parlamento provinciaes. Las mismas ne-
cesidades revolucionarias impulsan a las provincias autónomas a
federarse en regiones, las regiones en federaciones nacionales, las
naciones en federaciones internacionales y el orden y la unidad,
destruidos en tanto que productos de la violencia y del despotismo,
renacerán del seno mismo de la libertad.»

«Necesidad de la conspiración y de una fuerte organización
creta, que converja en un centro internacional, para preparar la e-
volución...»

Advertimos que estos documentos, muy explícitos sobre muchas
cosas, no hablan de la expropiación del capital social. Es una ca-
racterística consciente de este programa, porque dice expresamen-
te : « ... sin expoliación alguna, por los meros esfuerzos y pode-
res económicos de las asociaciones obreras, el capital y los instru-
mentos de trabajo caerán en posesión de aquéllos que los apliquen
a la producción de las riquezas por su propio trabajo». Bakunin ba-
saba, pues, en 1886 su socialismo enteramente en esos dos factores
el poder del trabajo voluntariamente asociado y la abolición del de-
recho de herencia ; los capitalistas serán poco a poco eliminados
por la concurrencia de las asociaciones y completamente por la
muerte sucesiva que haría pasar su herencia al fondo de educa-
ción de los niños. Es- una fusión de las ideas de los saint-simonia-
nos y de los asociacionistas franceses que no reclamaban la expro-
piación de los capitales, pero que tienen fe en la concurrencia vic-
toriosa de las asociaciones. En cuanto a la tierra, Bakunin es ya
colectivista.

En su programa revolucionario redactado en el otoño de 1868 se
lee sin embargo : «la, confiscación de todos los capitales producti-
vos y de todos los instrumentos de trabajo en provecho de las aso-
ciaciones de trabajadores que deberán hacerlos producir co'ectiya-
mente» y «la conf'scación de todas las propiedades de la Iglesia y
del Estado lo mismo que de los metales preciosos de los indiv'cluos
en beneficio de la Alianza federativa de todas las 'asociaciones obre-
ras. Alianza que constituirá la comuna.» El programa de 1868
agrega : «En cambio de los bienes confiscados, la comuna dará !o
estrictamente necesario a los individuos despojados así, pero por
su propio trabajo podrán ganar más tarde más si pueden y Fi
quieren.»
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Abolición de las prisiones y del verdugo. (No se excluyen lo:
castigos por los actos antisociales, pero el condenado puede decla-
rar siempre que abandona la comunidad y que se marcha ; sin em-
bargo, no gozará ya más de la garantía, social de la sociedad y po-
drá ser muerto por todos.)

«Respeto a los ancianos, a los inválidos y a los enfermos.»
Hay allí una pequeña parte de esa utopía teórica de Bakun,n

en 1886 que parece una producción bastante inmadura que da .a
impresión de quitar con una mano la libertad dada con la otra.
Tiene por base un campo libre, desmontado de todos los restes del
sistema presente, basado en el privilegio mantenido por la fuerza.

En otra parte de esos documentos (Necesidad de una revo/uc'ón
social) el autor se expresa así

Esa revolución podrá muy bien ser sangrienta y vindicati-
va en los primeros días, durante los cuales se hará la justicia po-
pular. Pero no conservará ese carácter largo tiempo y no adop-
tará nunca el de un terrorismo sistemático y frío. Hará la gue-
rra a las posiciones y a las cosas, mucho más que a los hombres,
segura de que las cosas y las posiciones privilegiadas y antisocia-
les que crean, mucho más poderosas que los individuos, constitu-
yen el carácter y la fuerza de sus enemigos.

«Comienza, pues, por destruir en todas partes, todas las ins-
tituciones, todos los establecimientos, iglesias, tribunales, adminis-
traciones, ejércitos, bancos, universidades (Bakunin se refiere a los
planteles oficiales de jueces, de burócratas, etc.), que constituyen
la existencia misma del Estado. El Estado debe ser radicalmente
demolido y declarado en bancarrota, no sólo desde el punto de vis-
ta financiero, sino también bajo el punto de Vista político, burocrá-
tico, militar, judicial y policial. Pero habiendo hecho bancarrota,
aun habiendo cesado de existir, incapaz de pagar sus deudas, el
Estado no podrá forzar a nadie a pagar las suyas. Al mismo
tiempo en las comunas y en las ciudades, se confiscará en prov -
Cho de la revolución todo lo Que haya pertenecido al Estado : se
confiscarán también los bienes de todos los reaccionarios, y se pre.1-
derá fuego a todas las actas sea de procesos, sea de propiedad, sea
de deudas, declarando nula toda la papelería civil, criminal, judi-
cial u oficial que no se haya podido destruír y dejando a cada uno
el statu quo de la posesión. De esa manera la revolución social
se realizará, y los enemigos de la revolución, una vez privados de
todos los medios de perjudicarla no harán necesario que se recurra
contra ellos a medidas sangrientas y tanto más molestas cuanto que
no dejan nunca de llevar tarde o temprano, a una desagradable
reacción.»

«Al mismo tiempo que se localizará en todas partes, la revolu-
ción tomará necesariamente un carácter federalista. En cuanto se
haya derribado al gobierno establecido, las comunas deberán reor-
ganizarse revolucionariamente, darse jefes, una administración y
tribunales revolucionarios constituidos por el sufragio universal y
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as reflexiones sobre el fracaso de la Comuna en tanto que go-
erno, aunque hubiese estado en manos de hombres muy buenos,

las que determinaron finalmente a Louise Nlichel a hacerse an-
arquista, como Elíseo Reclús por su parte había sido vivamente
afectado por el contraste entre los días dichosos sin gobierno des-
pués del 18 de marzo y la desilusión cuando fué establecido el po-
der comunal por las elecciones. Bellegarrigue en 1848 había tenido
sensaciones semejantes; tampouo Bakunin fué nunca tan feliz co-
mo en las primeras semanas después de febrero, cuando el gobier-
no se reducía al mínimo. Respecto de Louise Michel véase aún su
libro « La Commune » (París, 1898), en las páginas 125, 358 y 392
sobre todo.

No he visto mucha literatura avanzada en los últimos arios del
segundo imperio; por arrogantemente que se escribiese, por prou-
dhoniana que se dijese tanta gente, el término anarquista, frecuen-
temente usado antes por Bellegarrigue, Cceurderoy, Dejacque, más
tarde en Bélgica y en el Jura, no fué empleado en público por mu-
chos. No conozco más que a Eugéne Vermesch que hizo eso, en cl
prefacio de su ,« Le Grand Testament du Sieur Vermesch (París,
1868, impreso en 500 ejemplares) el autor escribe : «Cuando se le
pregunta (al autor) cuáles son sus opiniones religiosas y política,.
responde : « Soy atomista y anarquista ». Esas son convicciones
de que no se separará jamás». Esto es fechado : Saint,e Pelagie, 20
de julio de 1808, por consiguiente desde la prisión. He aquí algunos
versos

,.. Si llega mañana la República no puede ni mal ni bien
los gobiernos, hagan lo que quieran seguirán siempre el mis-

mo curso : serán siempre hombres, y no espero de ellos nin-
guna gracia.

Porque en Mí siento un instinto ele oposición eterna, co-
mo eternamente en sí la mar, una tempestad orgullosa. Tole-
rar, prohibir o permitir son violaciones del derecho : yo no
me rebelo contra ellos, yo que no reconozco amo.

Para que valga la autoridad, para que sea verdadera y ju-
rídica, es preciso que mi espíritu abdique y entregue su li-
bertad : toda orden de un amo es débil _ ante el veto de cada
uno : ¿Pensáis, pues, darme una porque vosotros os pongáis
mil?

Este librito termina así
A cada uno tendemos la mano, -- no sentimos inquietud.

_ Porque tenemos la certidumbre que seremos vencedores ma-
ña,na. Si se ríos pregunta qué somos, si se nos dice : ¿Qué es
lo que hacen esas gentes?» yo respondo : «Quieren conquis-
tar por el bien a los hombres.

»No quieren solamente esa elevación, la independencia
quieren aún, para Francia y el universo, el apaciguamiento,
el trabajo y la vida dichosa. La tierra con sus frutos para to-
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dos, el arte poderoso, humano, amplio y dulce y el gran éx-
tasis amoroso...

»La libertad, eso no es nada. La libertad no vale nada por
sí sola. La libertad no es más que un medio. -- Seamos; en fin,
lo que somos : Seres nacidos para ser dichosos y siéndolo sin
amos ni dioses... Hombres, hombres, hombres»

-Estas son las diversas manifestaciones, grandes y pequeñas, de
las ideas anarquistas independientes de la iniciativa de Bakunin
que han llegado a mi conocimiento, manifestaciones que se ha-
brían producido aunque él mismo no hubiera existido jamás. Exa-
minemos ahora las ideas de Bakunin y la esfera en la cual se 1:D
fundieron.

Sobre el suelo árido de una humanidad esclava de la autori-
dad, del privilegio y de la superstición, la naturaleza, a quien- nada
detiene, hace caer algunas gotas de agua que tropiezan aquí o allá
con algunos granos fértiles y hacen brotar un 'poco de vegetación
verde que el ambiente seca de nuevo, salvo que hayan sido lleva-
dos por un buen azar, el viento o los pájaros, granos de semilla
y crezcan otras matas de verdura en otro lugar, tal vez un poco
más numerosas que la primera. De esa manera la libertad y su
ideal social e individual supremo, la anarquía, se ha difundido a
través de los siglos, sea por afiliaciones invisibles, sea creada de
nuevo : porque las mismas causas crean los mismos efectos y el
gubernamentalismo producirá siempre el anarquismo. Para conti-
nuar esta comparación, digamos que Proudhon fué el primer ár-
bol que ha producido la nueva vegetación que cubre el desierto

; ese árbol creció lentamente, echando profundas raíces, pero
sin producir aún fruto¿ ni proporcionando todavía abrigo : esa
madurez puede llegar aún. Mientras tanto el árbol de ,Bakunin cre-
cía vigorosamente y fué el primero que protegió el oasis de la li-
bertad definitivamente, haciendo también brotar numerosos reto-
ños, el comienzo de un bosque que preparará el terreno a la rica
vegetación de la libertad del porvenir.

¿Cuáles son los orígenes del anarquismo de Bakunin? Yo pien-
so que son muy antiguos y que reposan ante todo en él mismo.
Los hombres, penetradas de una idea de una manera muy inten-
siva, albergan habitualmente esa idea desde hace mucho tiempo;
en un estado imperfecto, rudimentario, sea. Yo creo más en la in-
vestigación de esa continuidad latente que en la disección de los
hombres en períodos, siempre que se trate de hombres verdade
Temente serios que son menos maleables por el medio que los hom-
bres plausibles de talla media que nos rodean. El peso de la prue-
ba me parece que en este caso cae sobre los que niegan la conti-
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sentencias del tribunal nacional, salvo apelación al tribunal inter-
nacional, si éste existe. «En caso de negativa de obediencia
uno de esos tres casos, la provincia será puesta fuera de la ley y
de la solidaridad nacional, y en caso de ataque de su parte contra
las provincias federadas, podrá ser hecha entrar en razón por el
ejército nacional.»

«Abolición de los llamados derechos históricos, de conquista y
de toda política de redondeamiento, de engrandecimiento, de glo-
ria y de potencia exterior del Estado...» ,Del hecho de que un país
haya estado unido a otro durante siglos, aunque fuese voluntaria-
mente, no se deduce que debe sufrir esa unión si no la quiere...
Por consiguiente, cada nación, cada provincia, cada comuna, ten-
drán el derecho absoluto a disponer de sí mismas, a aliarse tam-
bién can otras lo mismo que a romper sus alianzas pasadas y pre-
sentes y formar otras nuevas, sin que esté en el derecho y en el
interés de ningún otro país el impedírselo. Toda violencia bajo es-
te aspecto deberá ser reprimida por la federación nacional en-
tera...» ,<En fin, federación internacional y solidaridad revolu-
cionaria de los pueblos libres, contra la coalición reaccionaria de
los países esclavos aún.»
ORGANIZACION SOCIAL

..La igualdad política es imposible sin la igualdad econóniica» ;
ésta última y la justicia social serán imposibles en tanto que no
exista para cada individuo que nace una perfecta igualdad del pun-
to de partida (medios de sostenimiento, de educación, de instruc-
ción y más tarde de aplicación de sus capacidades y fuerzas natu-
rales).

Abolición del derecho de sucesión ; el fondo de educación pú-
blica es el fondo único que tendrá derecho a heredar y tomará a
su cargo los niños hasta su mayoría de edad.

Cada uno deberá trabajar para vivir o será considerado ladrón.
«El trabajo inteligente y libre, base de la humana dignidad y de
todos los derechos políticos y el trabajo individual se fundan cada
vez más en el trabajo asociado. (El autor combate mucho la sepa-
ración del trabajo intelectual y del trabajo manual).

«La tierra, propiedad de todo el mundo, no será poseída más
que por los que la cultiven.»

Igualdad de los derechos políticos y sociales de ambos sexos.
«Abolición de la familia legal fundada en el derecho civil y en la
propiedad. Matrimonio libre,. Los hijos no pertenecen más que a
sí mismos y a su futura libertad. «Como niños, hasta la edad de !.0
emancipación, no son libres más que en posibilidad, y deben hallar-
se por consiguiente bajo el régimen de la autoridad...» Serán gra-
dualmente iniciados en la libertad... «a fin dé que los adolescentes
llegados a la mayoría de edad.., puedan haber olvidado cómo, en
su infancia, han sido gobernados y conducidos de otro modo que
por la libertad...» 'Escuela de aprendizaje de oficios libremente es-
cogidos...
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extensos, escritos en los primeros meses de 1866. Como existen m
pocos manuscritos teóricos de 1865 y lo poco que Bakunin ha
blicado entonces permanece aún desconocido, esos documentos
1866 son la primera exposicibn de sus ideas socialistas y revoluci
~las, que existen de él, según parece. Están inéditos, salvo lar-
gos extractos publicados en mi biografía de Bakunin (1899), pero
serán publicados bien pronto en la traducción de las Obras esco-
gidas » de Bakunin que se publica en Berlín (<, Der sindicalist

Resumo los extractos serían verdaderamente demasiado ar-
gos, las ideas del » Catecismo revolucionario » primero : no ten-
go la intención de dar un resumen completo, sino las partes más
salientes :

«Negación de dios»... ,La razón humana reconocida como cri-
terio único de la verdad, la conciencia humana, base de la justicia
y la libertad individual y colectiva, como fuente y base única del
orden de la humanidad. La libertad de cada uno no es realizable
más que en la igualdad de todos. La realización de la libertad en
la igualdad es la justicia.»

«Exclusión absoluta del principio de autoridad y de la razón
de Estado. La libertad debe ser el único principio constitutivo de
toda organización social, tanto política como económica. El orden
en la sociedad debe ser la resultante del mayor desenvolvimiento
posible de todas las libertades locales colectivas e individuales.»
»Toda organización política y económica debe partir de »abajo arri-ba y de la circunferencia al centro por principio de asociación y
de federación libres.»

Organización política .

Abolición de toda iglesia oficial. Libertad absoluta de con-
ciencia y de culto. Libertad absoluta de las asociaciones reli-
giosas que no tendrán derechos políticos y no podrán ocuparse de
la educación de los niños. »Abolición y bancarrota del Estado
centralizador y tutelar». -- »Libertad absoluta del individuo ; no re-
conocimiento de derechos políticos más que a los que vivan de su
trabajo a condición de qte respeten la libertad ajena. Sufragio
universal ; libertad ilimitada de la prensa, de la propaganda, dela palabra y de las reuniones públicas y privadas». Libertad de
asociación (reconocimiento jurídico de aquéllas que no se pongan
en contradicción con los Principios fundamentales de la sociedad).
Autonomía absoluta de la comuna (administración y legislación in-
teriores, siempre que se conformen a los principios fundamentales
de la constitución provincial). La provincia, autónoma ante la
nación es la federación de las comunas (administración y legisla-
ción interiores, etc...) »La nación no debe ser más que la fede-
ración de las provincias que libremente quieran constituir parte de
ella...» (tiene el derecho de exigir que sus constituciones y legisla-
ciones se conformen con las suyas en los puntos esenciales). La
provincia ejecuta los decretos votados por el parlamento nacional
que le son significados por el gobierno nacional ; se somete a las
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nuidad y no 'sobre los que la presuponen y tratan de probarla,
siempre que lo permitan los materiales conservados o accesibles.

Bakunin pasó una juventud feliz en el seno de una gran fami-
lia, de un gran número de hermanos y hermanas, un pequeño am-
biente impermeable al ambiente político y social, entregándose des-
de temprano a la investigación del bien, de la más grande perfec-
ción que cada cual buscaba para sí, pero que él, al mismo tiempo,
quería impartir también al pequeño círculo y que soñaba en di-
fundir sobre la humanidad entera. Esas aspiraciones se desarrollan
en el cuadro de una religión idealizada, más tarde en el de una
filosofía supremamente idealista, la cíe Fichte : esto tiene pocaimportancia ; lo esencial son las ideas de libertad Xla más grande
perfección) y de solidaridad (la necesidad de dar esa misma liber-
tad a los que ama y luego a todo el mundo) que echan así raíces
profundas en el espíritu del joven Bakunin. La intensidad de esassentimientos añade la determinación de combatir el mal, la soli-
daridad hace aparecer el espíritu de defensa y de lucha : de ahí
sus ideas de destrucción y de rebelión que se desarrollan más tar-
de criando ve la esclavitud intelectual y social que le rodea. Entre
esa revolución primitiva y el despertar de su conciencia social se
presenta un período en que le fascinó una filosofía que chocaba
con su verdadera naturaleza, la de Hegel, como más tarde, de1848 a 1803, su desenvolvimiento libertario fué interrumpido por un
eclipse. nacionalista : en esas dos ocasiones creía poder vivificar
una causa muerta, una filosofía profundamente reaccimaria queconsagraba todo el mal que existe y el nacionalismo profundamen-
te antisocial, destructor de la solidaridad humana, por todo suamor a la libertad y a la solidaridad y su aliento de rebelión ; no
lo consiguió, porque intentaba lo impasible la humanización dela abstracción y la humanización del nacionalismo. Fueron perío-
dos de enfermedad grave y larga, pues su naturaleza era fuerte y
tenaz, pero las dos veces sale de la crisis, completamente curado
en cuanto a la 'filosofía (1842), no curado. en cuanto al 'nacionalis-
mo, pero desde esa época se entregó a su verdadero trabajo (a fi-
nes de 1803). Si hubiese estado completamente curado de la segun-
da crisis, los servicios que ha prestado a la humanidad serían mu-
cho más grandes aún ; pero lo hecho, hecho está ; nosotros no tene-
mos que hacer críticas al pasado.

Bakunin rompió las cadenas de la abstracción en 1842 al con-
tacto con la crítica filosófica libre y las ideas de Feuerbach, con
el radicalismo que se desarrollaba entonces a su alrededor en los
medios intelectuales alemanes que visitaba en Berlín y en Dresde
y abriendo los ojos sobre la extensión y la profundidad del proble-
ma social y también sobre las protestas que la explotación habla
encontrado ya entonces : del socialismo francés de Babeuf, por
Saint Simón y Fourier, al comunismo igualitario, resumido en-
tonces en un gran libro del profesor Lorenz Stein (1842) que leyó
con el mayor interés. Pronto fué impulsado por su ardor de pro-
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testa, en el artículo de fines de 1842,- donde bajo el velo del len-
guaje filosófico hace una llamada calurosa a la destrucción del vie-
jo orden, proclamando la alegría destructora como un placer crea-
dor, fué impulsado al destierro definitivo y a las persecuciones;
habita en Suiza, en Bélgica, pero más que en ninguna parte en
París (verano de 1844 hasta su expulsión, diciembre de 1847, para
volver de Bruselas ante las noticias de febrero de 1848 y quedar
allí aún hasta primeros de abril). Los primeros socialistas que en-
cuentra fuera de los medios intelectuales son comunistas obre-
ros alemanes, Weitling, A. Becker, S. Schmidt y otros, en Zuricn.
Ginebra y París ; cae bajo la influencia de Weitling, pero se hace
un buen amigo de algunos otros, menos intransigentes, y existen
cartas en que se llama comunista de todo corazón ». Censura
altamente la estrechez de algunos y se siente más rechazado aún
por el orgullo dominador de Karl Marx. Sus amigos son Reichel.
Herwegh, los Jóvenes heírnanos Vogt, hombres simplemente bue-
nos y humanos como Reichel y los jóvenes Vogt o emancipados de
todos los prejuicios, que soñaban como él con el cataclismo social
y la anarquía, como Herwegh lo ha sido o ha podido parecerlo en-
tonces. No se asoció a ninguno de los jefes socialistas franceses
aunque los conocía a todos (habla bien de Villegardelle, hombre
más modesto), pero se sintió atraído hacia Proudhon, que tenía un
interés semejante en su trato y ambos han ido al fondo de las
ideas sociales respectivas, en las largas discusiones, sin convencer-
se mutuamente. Bakunin no perteneció a ninguna escuela, tenía
sus ideas propias que no conocemos en detalle, pues ninguna cau-
sa exterior le impulsó a publicarlas (por lo demás todo lo que es-
cribió entonces, sus manuscritos, se ha perdido). Pero sabemos que
era socialista federalista y por tres palabras de una carta de Her-
vgegh en 1848, sabemos que era anarquista : desea cine gesetzlase
und claruní [l'eje Welt, un mundo sin leyes y por consiguiente li-
bre : ahí está toda la anarquía y sólo un anarquista podría razo-
nar así.

Nos falta, pues, su sistema », su síntesis. La tenemos sin em-
bargo en sus escritos conservados desde 1865 y hasta tenemos una
ampliación escrita en 1848 que demuestra que la síntesis anarquis-
ta, no formulada o perdida, entonces, era la misma que la que se
conservó de 1866 de que se hablará más adelante. He aquí cómo

Educado por un padre é-osmopolita y ruso a la vez, sometido
a la educación y a la práctica militar rusas, aunque rompió esos
lazos pronto, familiar con hombres muy rusos y con los eslavófi-
los, N. N. y S. N. Muravief, Tchadaef, Konstantin Akashof, Belins-
ki mismo en esa época de 1830-40, iniciado en las aspiraciones de
los otros eslavos por los nacionalistas más fascinadores de ese tiem-
po, Lelevel y 1Vlickiewicz, fué consciente y altivo de su nacionali-
dad lo que todo el mundo era entonces y se sintió impulsado
por diversas razones, a dedicar en 1848-49 toda su actividad a cues-
tiones de política nacional eslava. No menciono aquí más que SUS
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Bases de la nueva política eslava de 1848 y el proyecto de una le-
volución de Bohemia, de 1849, tal como la esboza en la llamada

Confesión » de 1851. Una comparación mostraría que las ideas
aplicadas allí a las cuestiones de nacionalidad y de revolución vi-
meramente política y nacional corresponden también a su progra-
ma y a su práctica revolucionaria tales como tos resume en 1866
concluyo que si hubiese tenido una ocasión de formular sus ideas
socialistas y su comparación de la revolución social en 1848, ha-
bría dicho poco más o menos lo que escribió en 1868, en 1872, 1873
no difiere especialmente. Es imposible decir en qué fecha, entre
1842 y 1847, ha coordinado sus ideas por primera vez ; pienso que
la lectura y el conocimiento personal de Proudhon han precisado
tanto sus aspiraciones de libertad como las lecturas y el trato con
los comunistas han precisado sus aspiraciones sociales y como el
conocimiento de algunos autoritarios como Marx le ha hecho com-
prender el peligro de toda autoridad : de todo eso ha salido esa
síntesis de libertad y de solidaridad, que reclama la autonomía y
la federación, la anarquía y el colectivismo, la libertad insepara-
ble y fundada en la solidaridad.

No es sino a fines de 1863, al volver de Stockholm a Londres.
cuando hizo su primer viaje continental y se estableció desde en-
tonces en Italia (Florencia, Nápoles). La revolución nacional esla-
va, que se había dedicado con tanta energía a producir en 1862-63,
al aportar algunas tendencias sociales, había fracasado entonces a
consecuencia de la derrota de la insurrección polaca y de la inexis-
tencia de una revolución rusa. Entonces terminó definitivamente
el episodio 1847-1863 y vió de nuevo las cosas en sus verdaderas di-
mensiones. Vió el nacionalismo del resto de Europa bajo la égida
de Mazzini y de Napoleón III, vió las revoluciones en que se tenía
confianza en manos de los burgueses o de los socialistas dictado-
res, de los Jules Favre y de los Augusta Blanqui,y vió a los obre-
ros apenas despertados ocupados del tradeunionismo, de la reforma
electoral, de la cooperación, en una palabra : ocupándose entre
ellos y entregando por eso el destino de las revoluciones a los bur-
gueses y a los dictadores. Bakunin, que veía aún todos los parti-
dos de acción obrar secretamente. Mazzini, Blanqui, los polacos, et-
cétera, concibió entonces la idea de la Sociedad Internacional Re-
volucionaria, sociedad secreta cuyos miembros , los hermanos inter-
nacionales ( por lo que se llamó también la Fraternidad Interna,
ciona/) trabajaron en la proporción de las ideas antiestatistas .37 fe-
deralistas y en caso de revolución le darían esa dirección destruc-
tiva del Estado y reconstructora de la sociedad de abajo a arriba,
impidiendo los dictadores y las otras desviaciones de la revolución.
Esa Sociedad fundada en 1864 en Italia antes de la Internacional,
ha debido tener un carácter bastante poco formal, lo que no im-
pidió que Bakunin le prodigase programas y estatutos ; tenía esa
parte débil. Los primeros documentos conservados parecen ser un

Catecismo revolucionario » y los Estatutos », documentos muy



VIDA SIN PRINCIPIOS<"
I. DELINCUENCIA

N una sala de conferencias no hace mucho,
" me di cuenta aue el conferenciante había

escogido un tema demasiado extraño para
él, y por eso no me interesó como
debía haberlo hecho. Describía las cosas
no cerca de su corazón, sino hacia sus
extremidades y superficies. En este sen-
tido, no había en dicha conferencia, idea
central o verdadera centralización de su

pensamiento. Mejor hubiera sido que tratara de su expe-
riencia privada, como suele hacer el poeta. El cumplido
más grande que a mí se me ha podido hacer es cuando
se me ha pregunatdo qué es lo que yo pensaba, y en
consecuencia se esperaba mi contestación. Me encuentro
sorprendido y a la vez encantado, cuando semejante
cosa ocurre, pues se intenta hacer de mí un. uso raro,
cual si en verdad conocieran la herramienta que debie-

ran emplear. Comúnmente, cuando' los hombres quieren
algo de mi persona, es sólo para saber cuantas hectá-
reas tiene su campO pues ahora soy agrimensor o en
el último de los casos, qué triviales noticias he podido
recoger por ahí. Nunca van hacia el corazón, son con-
tentan con rozar mi epidermis. Recuerdo que una vez
vino un hombre de muy lejos para pedirme que confe-
renciara sobre la esclavitud, pero al conversar, me di
cuenta que tanto él como sus amigos esperaban que las
siete octavas partes de la conferencia fuera de ellos y
solamnete una octava parte mía ; por lo tanto no acepté.
Tengo por cosa segura, cuando se me invita a conferen-
ciar en alguna parte pues algo de experiencia he te-
nido en este aspecto, que hay cierto deseo en escuchar
lo que yo pienso sobre no importa qué terna, aunque
pudiera ser el más tonto del pueblo, en vez de hablar
solamente de cosas agradables, que los oyentes aprueben
sin dificultad; por eso he resuelto siempre, entregar una
fuerte dosis de mí mismo al hablar ante el público. Me

envían a buscar, se comprometen a pagarme, y mi deter-
minación es que van a oírme, aunque pueda aburrirlos
más allá de todo precedente.

Por lo tanto quisiera ahora decir algo similar a vosotros
que sois mis lectores. Teniendo en cuenta que no he sido
un gran viajero, inútil será el ocuparnos de gentes que
viven a miles de millas de distancia; nos referiremos
pues a las que habitan lo más cerca posible de nosotros.
Y como el tiempo es corto, dejaré a un lado toda alabanza
y retendré todo el criticismo.

Consideremos pues cómo transcurren nuestras vidas.
Este mundo es un lugar para los negocios. ¡Qué infi-

nito despilfarro ! Casi cada mañana me despierta el silbido
de la locomotora, interrumpiendo mis sueños. En el

ferrocarril no hay sábado festivo. ¡Cuán glorioso sería

(1) Ved CENIT Nos. 45, 52, 70, 91 y 92.
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el ver a la humanidad de una vez por todas cultivando
sus ocios ! Por todo lugar no hay nada más que trabajo,
trabajo y trabajo. Apenas si puedo comprar un cua-
derno 'en blanco para escribir pensamientos, pues están
casi siempre rayados para las cuentas de dólares y cen-
tavos. Un irlandés al verme el otro día reposando por un
momento en medio de los campos, imaginó en seguida
que estaba calculando el dinero que podría ganar al me-
dirlo. Si un hombre cuando era niño tuvo la desgracia
de caerse desde su ventana, volviéndose para siempre un
imposibilitado, o perdió sus cinco sentidos debido a un
susto que le causaron los indios, entonces se le compa-
dece principalmente porque se ha vuelto un incapaci-
tado... ¡para los negocios! Me parece que no hay nada,
ni siquiera el mismo crimen, que sea tan opuesto a ia
poesía, a la filosofía y en verdad a la misma vida, como
ese delirio de los negotios.

Un rústico y bullicioso busca vidas que vive en las
afueras de nuestro pueblo, está por construir un muro
al pie de la colina, donde la pradera termina. Parece
que los ,poderes le han incrustado en la cabeza el man-
tenerlo al margen de toda pérdida, y son sus deseos que
yo vaya a cavar con él allí unas tres semanas, con ei
probable resultado de que nuestro hombre acumule más
dinero, para que sus herederos más tarde lo despilfarren
tontamente. ,Si a construir el muro fuera, no hay duda
de que la opinión general me tomaría por un hombre
trabajador y habilidoso; pero si me dedico a ciertos tra-
bajos que son para mí mucho más interesantes, aunque
con ellos apenas si se gane dinero, entonces se dirá que,
soy un holgazán. Sin embargo, como no necesito la opi-
nión insensata para saber qué es lo que debo hacer, y
como no veo nada que absolutamente pueda ser alabado
en la empresa del busca vidas, ni tampoco en las tareas
de nuestro gobierno o en las de los gobiernos extranjeros,
por muy divertidas que parezcan, prefiero terminar mi
educación en una escuela muy diferente.

Si un hombre pasea por los bosques, simplemente por
el amor de esos mismos bosques, durante medio día, corre
el peligro de, que lo consideren un vagabundo; pero si
pasa todo el día especulando, talando esos mismos bos-
ques, o roturando la tierra antes de tiempo, se le estima
como un ciudadano laborioso y emprendedor. ¡Cómo 31
el solo interés de un pueblo fuera el talar los bosques,
en lugar de conservarlos!

Muchos hombres se considerarían insultados si se les
propusiera una ocupación consistiendo en lanzar piedras
por encima de un muro, para luego recogerlas y volverlas
a lanzar por encima del mismo muro, con el fin de ganar
sus salarios. No obstante, pocos son los que ahora em-
plean mejor su tiempo. Por ejemplo : un poco después dei
amanecer, en una mañana de verano, observé como cami-
naba uno de mis vecinos al lado de su yunta de bueyes,
los cuales muy despaciosamente arrastraban una piedra
redonda muy pesada, tironeándola desde el yugo, espec-



tá,culo rodeado con una atmósfera laboriosa pues co-
menzaba su día de labor y su frente empezaba a chorrear
sudor, cual si fuera un reproche nacia los hO.gazanes
y perezosos ; caminando al compás tambaleante de los
bueyes ,y medio vuelto hacia atrts para premiarlos con
un pinchazo, si se le atrasaban un poco. Y entonces pen-
saaa, éste es el trabajo que trata de proteger el Congreso
mericano al parecer honesto, sinple herramienta ha-
ciendo que el pan tenga un sabor dulce y manteniendo
también azucarada a la sociedad, trabajo respetado y
consagrado por todos los hombres, uno de los tantos
sacrosantos que existen y que se ha vuelto una necesidad,
además de una tediosa tarea reveatadora. Naturaimente,
no dejé de sentir cierto ligero reproche, pues observé la
escena desee una ventana, y no estaba preocupado ni
inquito por semejante negocio. Transcurrió el día y i,t1

pasar de tardecita por el campo de otro vecino, que
tiene mucha servidumbre y gasta montones de dinero
tontamente, sin añadir casi nada al montón común; alli
estaba la consabida piedra, al lado de una caprichosa
estructunt hecha para adornar las propiedades de lord
Timothy Dexter. Allí había ido a parar desde que mis
ojos siguieron el arrastre de la yunta. Me parece que
el sol iué hecho para Luminar cosas más interesantes
que esta. Puede que el amo de los bueyes esté ahora tra-
bajando en otra parte, haciendo deudor a medio pueolo;
poblando en algún otro lugar, para de nuevo volver a
las andadas.

II. TRABAJO DIGNO
Los caminos por los cuales se puede hacer dinero son

casi todos muy rastreros. Haber hecho algo cuya retri-
bución es solamente dinero, es haber sicto en verdad
perezoso, o algo peor.. Si el que trabaja sólo consigue los
salarios que su patrón le paga, defrauda y es defraudado.
Si por otra parte uno trata de conseguir dinero como
escritor o como conferenciante, tiene que ser popular, l'Y
que equivale a descender perpendicularmente. Los ser-
vicios que la comunidad se apresura a pagar son los más
desagradables de hacer. Le pagan a uno para que sea
algo menos que un hombre. El mismo Estado no ret-i-
buye a un genio por muy sabio que sea. En cuanto al
poeta laureado, lo hemos de ver ocupado celebrando los
acontecimientos de la realeza, pues no es difícil corrom-
peno con algo de licor y, a veces, sólo desde lejos nos
llegará el eco de la verdadera musa poética. Volviendo
a mis propios asuntos, la clase de agrimensura que a mí
más satisfacción me causa, no es la que agrada a mis
empleadores. Prefieren principalmente que el trabajo se
haga rústicamente y no demasiado bien. Cuando digo
que hay varias maneras para medir un campo, en seguida
el propietario pregunta cuál es la que a él le dará más
terreno y no cuál es la más correcta. Una vez inventé
una medida para medir leña vendida en cuerdas e hice
lo posible para que la aceptaran en Boston ; pero ti
medidor me dijo que los vendedores no deseaban que la
medida de leña fuera de peso exacto; esa seguridad no
les interesaba, - y por lo tanto casi siempre conseguían
su lefia medida en Charlestown, antes de cruzar el puente.

Lo que todo trabajador debería procurar no es princi-
palmente el ganarse la vida, o el conseguir un buen tra-
bajo", sino 'el perfeccionarse en cierta labor ;, y aún en
un sentido pecuniario, sería económico para un pueblo
el pagar a sus trabajadores lo suficientemente bien como
para que éstos no se vieran obligados a procurarse tra-

bajo de bajos fines tendiendo a ganarse meramente el
sustento sino con fines científicos o morales. Se alquila
al hombre que sólo trabaja por dinero en vez de dar ocu-
pación al que ama el trabajo en sí.

Es notable que sean tan pocos los hombres que están
muy bien empleados y en cuanto a sus mentes, basta
que se presente un poco de dinero o de fama para que
abandonen sus ocupaciones presentes. A veces leo avisos
en los diarios reclamando jóvenes actives, como si la acti-
vidad fuera el solo capital que puede poseer un joven.
Cierto día me sorprendí cuando un hombre ya crecido
me propuso, en tono confidencial, el embarcarme en una
de esas empresas, como si por mi parte nada tuviera que
hacer, como si también mi vida hasta dicho momento
hubiera sido un fracaso. ¡Qué dudoso cumplido se me
hacía así ! ¡Cómo si me hubiera encontrado en la mitad
de la travesía atlántica, luchando con viento de proa,
en un momento de desfallecimiento, me hubiera pro-
puesto que me fuera con él! Si tal hubiera hecho ¿supo-
néis acaso lo que los escritorzuelos hubieran dicho? Pe!
De ningún modo. A la altura que me encuentro de mi
viaje, lo que menos me falta es, por cierto, ocupación.
Para decir verdad, me acuerdo que cuando era niño viun anuncio en el que se pedían fornidos marinos, mien-
tras Paseaba por mi puerto nativo, y tan pronto como
alcancé mayoría de edad, no dejé de embarcarme.

Tonto es si cree la comunidad que hará caer en tenta-
ción a un hombre sabio. Podrán acumular suficiente
moneda para horadar una montaña con un túnel ; pero
no podrán amontonar dinero suficiente para comprar a
un hombre cuya ocupación son sus propios asuntos. Un
hombre eficiente y valioso hace lo que puede, le pague
o no la comunidad. El ineficaz ofrece su ineficacia al

UN NUEVO

Durante -el mes de septiembre de 1958, un número decompañeros en Bélgica y Francia principalmente, pro-yectaron la creación de un Instituto de Investigaciones
Cientificas, independiente de toda influencia autoritaria.He aquí los Estatutos

INSTITUTO LIBERTARIO INTERNACIONAL DE
INVESTIGACIONES CIENTIFICAS

1.0 El Instituto es autónomo.
2.0 Las demandas de filiación serán, aceptadas por co-opción.
3.0 El Instituto es denominado libertario por cuantoéste es completamente independiente y rechaza la domi-nación de todo todo poder político o financiero. Su ob-jetivo es estimular la em,ancipación del individuo en, to-das sus manifestaciones. Por principio es anticlogmático,y científico en sus métodos, los cuales podrán cl,ferir delos métodos oficiales en yoga. El Instituto asume la ta-rea de clarificar e/ movimiento libertario mundial me-diante el resultado de sus labores.
4.. El Instituto se compone de dos secciones principa-les : a) la primera tiene por objeto el ensayo de investi-gaciones científicas en su estricto sentido : biología, sí-
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mejor pastor, siempre con miras de alcanzar lo que
llama un buen puesto. Uno supondría que raramente se
ven desengañados al proceder así.

Posiblemente que yo sea algo más que celosa con todo
lo que atañe a mi libertad. Siento que mi contacto y
obligación hacia la sociedad son aún muy ligeros y tran-
sitorios. Los trabajos livianos que me permiten ganarme
la vida y con los cuales hay la posibilidad de hace - algún
servicio a mis contemporáneos, son casi siempre un
placer para mí y no me parece que sean una necesidad,
mientras con ellos tengo éxito. Pero muy bien me doy
cuenta de que si mis necesidades aumentaran, el tra-
bajo que se requeriría para satisfacerlas, sería una tarea
muy penosa. Si a la vez debo vender mañanas y tardes
a la sociedad, como hace la inmensa mayoría, para mi
la vida y con los cuales hay la posibilidad de hacer algún
nunca vender mi derecho a la vida por una comilona
cualquiera. Por sUpuesto, un hombre puede ser muy in-
dustrioso y al mismo tiempo malgastar su vida. No hay
mayor y fatal desatino que el consumir la mayo- parte
de la existencia, procurándose lo que llaman el sustento.
Las más grandes empresaá se bastan a sí mismas. El
poeta, por ejemplo, puede sostener su cuerpo con su
poesía, como un molino de río alimenta sus aspas con
el impulso del viento. Hasta amando puede uno ganarse
su vida. Pero como los comerciantes aseguran que en
esto fracasa el noventa y siete por ciento de los hombres,
como ocurre con casi- toda la vida de los mismos, pues
buscando tal modo de vivir fracasan y su bancarrota,
al efecto, puede ser profetizada.

Venir al mundo como heredero de una fortuna no sig-
nifica haber nacido, sino más bien estar a medio nacer.

cología, prehistoria y ciencias históricas, Ia organiza-
ción científica del trabajo, etc. b) La segunda tiende a
examinar y criticar las más variadas ideologías, particu-
larmente desde el, punto de vista de la lógica, tocando
los diferentes problemas culturales, artísticos, éticos, re-
ligiosos, jurídicos, etc.

5.° El Instituto confrontará y dará a conocer cuan-
tas comunicaciones se le hagan.

(;.° Dentro de sus posibilidades, el Instituto organiza-
rá equipos de trabajo y ramificaciones específicas, y pro-
curará la creación, de grupos en diferentes países.

Eventualmente, el Instituto convocará conferen-
cias o estudios semanales en el área internacional o re-
gional.

Todas las contribuciones de reconocido valor se-
rán publicadas tan pronto como sea posible, bien por el
propio Instituto o bien por los órganos de prensa del,
Movimiento Libertario mundial.

Toda la correspondencia o averiguaciones concernien-
tes a este proyecto, debe ser dirigida a : D. SMET,
57, rue de la Poste, Bru,xelles 3.Béigigue.

De 'C.. 1. A. Boletín núm. 1).
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Estar mantenido 'por la caridad de los amigos o par una
pensión del gobierno con tal que uno pueda seguir
respirando, por muy finos sinónimos que puedan en-
contrarse para describir estas relaciones, es encaminarse
hacia el hospicio. Va el pobre deudor los domingos al
templo para sacar algo de su _cuenta, y encuentra natu-
ralmente, que está sacando más dinero, que el que depo-
sita. Especialmente en la iglesia católica es donde van los
fieles para hacer una clara confesión, y una vez hecha
pecan de nuevo. Así es como los hombres pueden acos-
tarse panza arriba, hablando sobre la caída del hombre
y no haciendo nada para su salvación.

En cuanto a la comparación que se puede hacer entre
la vida de los hambres, podemos diferenciarla ahora en
dos casos, pues mientras que en el uno hay satisfacción
con un nivel de triunfos, consistiendo en apuntar en sus
cuadernos notas cada vez más satisfactorias; en el otro
por muy baja y poco triunfal que sea la vida, constante-
mente hay elevación de nobles fines, aunque ello tenga
lugar en el espacio que limitan nuestros horizontes. A
mí me agradan más los hombres de este último caso,
pues como dicen los orientales; No viene la grandeza a
los que miran siempre hacia abajo y los que miran hacia
el cielo siempre siguen siendo Pobres».

Es notable que hay muy poco o nada que sea digno
de recordarse entre lo que se ha escrita referente a cómo
ganarse la vida, o procurarse el sustento no solamente
de modo honesto y honorable, sino también armonioso y
gloriosa; por que si el ganarse la vida no es esto, enton-
ces no es vida. Se pensaría, al hojear la literatura, que
esta cuestión nunca perturbó a las solitarias musas indi-
viduales. ¿Es que acaso estos hombres están disgustados
con sus experiencias al efecto para hablarnos de ellas?
La lección de valor que el manejo del, dinero enseña, que
el Autor del Universo ha tomado tanto cuidada en ense-
ñarnos, nos inclinamos en omitirla. Maravilla también
ver la indiferencia, en cuanto a los medios de vida, que
los hombres de todas las clases emplean para conse-
guirlos, sin importarles poco que sea por herencia, ga-
nancia o robo. Pienso que la sociedad nada en este aspecto
nos ha ciado; es decir, que nos ha defraudado con lo
que nos ha entregado. Hambre y frío parecen más amis-
tosos a mi modo de ser, que esos métodos que los hom-
bres adoptaron y aconsejan seguir.

El título de sabio se aplica fácilmente. ¿Cómo puede
uno ser sabio si no sabe vivir mejor que los otros hom-
bres? ¿Si solamente actúa con astucia y baja intelectua-
lidad? ¿Es que acaso trabaja la sabiduría en un tráfago
sin sentido o, par el contrario, no debe enseñarnos a
vivir mejor siguiendo su ejemplo? ¿Es que la sabiduría
no puede aplicarse a la vida? ¿O tan sólo es meramente
el molinera que muele mejor lógica? ¿Es pertinente
preguntar si Platón se ganaba la vida mejor que sus
contemporáneos o si sucumbía a las dificultades de 'a
vida corno los demás hombres? ¿Prevalecía por encima de
'algunos por indiferencia o por megalomanía? ¿O su vida
era más fácil porque su tía se acordó de él en su testa-
mento? Los caminos por los cuales la mayoría de los
hambres ganan su vida, es decir, su sustento, son siem-
pre provisionales e indiferentes a los designios verdade-
ros de la vida ; en parte parque no saben, pero también
porque no quieren vivir de otra manera.

11. D. THORAU
Trad. V. Muñoz
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PAN O RAMA
Treinta y dos arios después : la rehabilitación de

SACCO y VANZETTI
Si monstruoso fué el crimen que privó de la vi-

da, el 22 de agosto de 1927, a los anarquistas ita-
lianos Nicolás Sacco y Bartolome Vanzetti, acti:
sados de un hecho delictivo del que eran totai-
mente inocentes el asalto a una Banca rila3
monstruosa resulta ahora esta rehabilitación tar-
día a que parecen decidirse las autoridades ame-
ricanas.

Una vez más, como en el crimen de Chicago,
como en el Proceso de Montjuich, cuando ya no
se puede devolver la vida- a las víctimas inmoladas
por la ferocidad del capitalismo, éste quiere reha-
bilitarse a sí propio, devolviendo la honra, ya que
la vida no puede devolverse, a los que fueron sus
víctimas.

Toda la Prensa mundial se ocupa del caso : Se
reconoce explícitamente que la condena a muerte
de Sacco y Vanzetti fué precipitada ¡precipita-
da, y estuvieron seis arios en capilla! : que se
tuvieron en cuenta « prejuicios » xenófobos y po-
líticos y se ha llegado a la conclusión de que los
dos obreros italianos sacrificados eran totalmente
ajenos al atraco en cuestión; que, en una palabra,
se los mató porque eran extranjeros y anarquistas.

Las desesperadas protestas de inocencia de los
dos condenados; el drama de sus familiares la
mujer y la hija de Sacco; la anciana madre de
Vanzetti ; la protesta internacional, que fué for-
midable, y en cuya primera línea estuvieron las
Ligas de los Derechos del Hombre de multitud de
países y las organizaciones obreras de tendencia
libertaria del mundo entero todo cuanto se hizo
por conmover el corazón inexistente del juez
Tnayer y del gobernador del Massachussets que
autorizó el crimen todo fué inútil entonces. Y
los dos desdichados ocuparon la silla eléctrica, de-
jando en la tierra americana, adonde habían ido
en busca de libertad y de trabajo, sus cuerpos car-
bonizados.

Rehabilitación tardía y que no necesitan Nicolás
Sacco y Bartolome Vanzetti, reconocidos inocentes
por el mundo entero, incorporados por derecho
propio al martirologio de todos los caídos por el
ideal anarquista y la justicia humana.

Las andanzas de los hijos de Abd el Krim
Abd el Krim no ha sido olvidado por cuantos

vivieron los días terribles del desastre de Annual,
en donde tantos hijos de madres españolas deja-
ron la vida. Abd el Krim fué el caudillo de una
de las más importantes revueltas de las tribus del
Rif contra la dominación española.

Lo pintoresco del caso es que ahora parece que

el gobierno de Franco piensa valerse de los hijos
del antiguo enemigo del gobierno español, para
producir agitaciones en el Marruecos de Moha-
med V, con el que no se lleva muy bien Franco.
AgitaciOnes dirigidas contra el sultan y su gobier-
no y por ende contra Francia. Tortuosos metodos
del, franquismo, procurando así librarse del cum-
plimiento de tratados que fuerzan a Franco a en-
tregar a Mohamed los territorios ocupados y qu'e
tantos de miles de vidas y raudales de millones
de pesetas han costado a la pobre España. Desde
luego, para que allí conquistaran galones y se ar-
masen las trifulcas militares y politicas a que Al-
fonso XIII era tan aficionado.

Los dos hijos de su padre parecen dos persona-
jes singularmente bien situados entre los mean-
dros de los asuntos árabes. No sabemos a ciencia
cierta quién será instrumento y quién servirá a
quién : si los hijos de Abd el Krim a Franco o
Franco a los poderosos intereses que juegan en
todo ese embrollo africano. Y del que los pueblos
árabes no son más que víctimas, pues de hecho
lo mismo sus explotadores europeos y cristianos
que sus explotadores africanos y musulmanes sólo
piensan en levantar fortunas con su sudor.

Los frutos del conejismo
Durante treinta arios, la propaganda anti-con-

cepcional; las prédicas de los partidarios de la li-
mitación de los nacimientos, han sido perseguidas
a sangre y a fuego por la justicia capitalista, que
necesitaba producir muchos hombres para produ-
cir nuevas guerras.

Pero ahora los artífices del exceso de población,
estimulado por las alocaciones familiares y por to-
das las primas concedidas a las familias que pro-
ducían muchos hijos, están asustados de su pro-
pia obra. La guerra salvadora está muy compro-
metida porque la propia violencia de los procedi-
mientos que en ella se utilizarían pone en riesgo la
seguridad física de los fautores de matanzas. Li.-
berar la energía atómica es liberar fuerzas que na-die sabe hasta donde pueden llegar en su poder
de destrucción. Ya no es la guerra la solución
capitalista cómoda y remuneradora que había si-do hasta 1939.

Y el problema de esa masa humana que crecesin cesar, aterra a los propios gobiernos burgue-ses. Según estadísticas recientes, en 1957 existían2.795 millones de hombres, contra 2.493 existentesen 1950. Esto es, en siete años,. la especie humanaha aumentado a pesar de los que mueren de
302 millones. En 1930, había 2.013 millones de hom-bres sobre la tierra, mientras que en 1920 sólo exis-tían 1.810 millones. Cincuenta y seis por ciento depoblación humana vive en Asia (excluida la 'par-
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te asiática de la U.R.S.S.) En Europa, donde exis-
te la mayor densidad de población, es sin embar-
go, donde hay natalidad más escasa a pesar
de que ella ha aumentado considerablemente de
unos arios a esta parte por las razones expuestas
más arriba.

Hoy hay países el Japón, por ejemplo que
se entregan oficialmente a una política de reduc-
ción de la natalidad, aconsejando los métodos anti-
concepcionales e incluso el aborto cuando se tra-
ta de familias numerosas. En otros países -- Sue-
cia, por ejemplo el aborto es una operación quo
realizan normalmente los médicos en hospitales
y en clínicas, por la sola voluntad de la mujer que
allí se presenta solicitando una intervención qui-
rúrgica de esa naturaleza.

El aumento de población es debido también a la
disminución de la mortalidad infantil. Ella 1.1a dis-
minuído en la mayor parte de países europeos,
pero sigue siendo aterradora en Asia. Como dato
curioso señalemos que uno de los países en donde
la mortalidad infantil ha aumentado en lugar de
disminuir es en España, en proporción de lo que
era unos arios atrás. Dato que puede anotarse en
el haber (lel franquismo. El país en donde ha ha-
bido menos mortalidad infantil en el ario 1957, es
Holanda.

Pero de lo que se trata es de limitar los naci-
mientos para detener el aumento de la población
del globo. Engendrar menos hijos y engendrarlos
conscientemente. No crear legiones de seres tara-
dos física y moralmente, productos de degenera-
ción, de vicio y de miseria. Pero esto tampoco in-
teresa al capitalismo. El día que los hombres de-
jen de ser un rebaño carente de personalidad y
de iniciativa, el fin del régimen de explotación del
hombre por el hombre será un hecho.

Cómo juzgan la España franquista los que la han
visto de cerca

En el diario « New York Times », en un editorial
consagrado al XX aniversario del triunfo del fran-
quismo en España, se dice lo siguiente

«España es una nación en bancarrota, atrasada
en el plan material, políticamente amorfa, social-

mente dividida. El presente es desgraciado; el por-
venir sombrío y lleno de enigmas.»

Y esto, e nesar de todo lo que ha hecho Norte-

américa para sostener al Caudillo, para darle al

régimen franquista las inyecciones de sus dólares

y para evitar que el pueblo español sacudiera sus
cadenas y se liberara del dogal de la dictadura.

Otro sería el panorama presente y futuro de Es

paria si el fascismo no hubiera salido vencedor d.;
la contienda librada con el pueblo y la revolución
hubiese podido proseguir su obra creadora.

EL PROBLEMA UNIVERSAL DEL PARO
FORZOSO

En Francia se hacen ya sentir los efectos del
mercado común, de las restricciones económicas.
Los despidos masivos de obreros en diversas regio-
nes de Francia han producido una justificada alar-
ma en las masas proletarias. Es el problema la-
tente en Italia; la amenaza para la prosperidad y
la paz social en Inglaterra. El gran pánico de los
Estados Unidos, lo que les obliga a fabricar sin
necesidad, buscando con desesperación mercados
donde colocar los productos.

Es el cáncer que roe las entrañas de la sociedad
capitalista, al que buscan toda clase de paliativos.
El paliativo clásico ha sido siempre, para el ca-
pitalismo, una nueva guerra que redujese a gui-
ñapos humanos el excedente de brazos. Pero hoy
el -pavor de lo que podría salir de una nueva gue-
rra supera, en las mentes capitalistas, al propio
pánico que les inspira el paro forzoso y la amena-
za de revolución social que entraña. De ahí que
cada país le busque solución con métodos propios;
con pensiones o con la invención de trabajos que
coloquen los brazos que se desocupen.

De solución al problema no hay más que una
una nueva redistribución de la sociedad y una re-
construcción total de la geografía política del mun-
do. Nada justifica que haya países que reduzcan
la producción por estar saturados de productos,
cuando en la India existen 400 millones de seres
que carecen de todo. Que los Estados Unidos al-
macenen la maquinaria, cuando en Asia y en Afri-
ca faltan millares de máquinas para explotar la
tierra y ahorrar esfuerzo humano. Nada justifica
que se mantengan en ciertos países jornadas de
10 v 12 horas, cuando normalmente ningún obrero
del orbe debería trabajar más de seis como má-
ximo.

Y si esta revolución social, política y geográfica
no se hace; si el mundo no se transforma, abolien-
do las barreras artificiales de los Estados y pasan-
do por encima de los intereses capitalistas, de los
grandes «trusts» económicos y de los grandes ban-
dos políticos, el caos en que se debatirá Europa
primero, el resto del mundo después, será apo-
calíptico. El fin del siglo XX, será el período de
las grandes convulsiones sociales, de las que, Me-
luctablemente, ha de salir una nueva organización
del mundo.

F. M.
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anarquismo no sólo deriva de lo racio-
nal, lejos de ello, felizmente. Sus raíces
son psicológicas, incluso orgánicas. Un
estudio psicoanalítico del anarquismo (en
lo que el psicoanálisis consigue ser intér-

prete de las presiones biológicas sobre la concien-
cia) es deseable, a condición que no se confunda
anarquismo con no importa qué actitud asocial o
antisocial y que no se haga de la adaptación al
orden establecido la medida de lo sano y de lo
normal.

Yo entiendo por anarquista no un hombre que
está simplemente en lucha contra el poder, la in-
justicia y lo absurdo, contra las propiedades mis-
mas de la condición humana, sino un hombre que
cree y que se obstina en creer, a pesar de todo,
en las propiedades potenciales, si no en la posibi.,
lidad histórica y contingente, de una armonía so-
cial fundada sobre la buena voluntad, la paz, el
desarrollo y la felicidad individual.

El concepto anarquista, en las líneas que siguen,
no se refiere más que al género de individuos que
creen reconocerse en la definición que acabo de
dar, y tengo interés en advertir que el carácter
general y somero de mis observaciones no puede
describir con exactitud ningún individuo par-
ticular.

Las experiencias modelos y seminales del futuro
anarquista me resultan arranques de fusión con
una naturaleza vasta, enamorada y maternal. No
será Freud quien nos enseñará nada sobre el par-
ticular. Psicoanalizado él mismo por Ian Sutie,
Freud parece haberse resentido apenas de este
transporte de sentimientos. La figura del padre
domina su sistema porque él mismo estaba domi-
nado. En el anarquista, por el contrario, es la ma-
dre que domina, una madre én la que se ha no-
tado mucho tiempo el amor sin ansiedades ni des-
mayos, donde el amor aparece tan vasto y supre-
mo que es difícil imaginar cómo podría sufrir dis-
minución o reparto. La felicidad de este amor es
incomparable; es un Nirvana de carne y de tem-
planza, y como no hay verdadera felicidad más
que en lo que se le asemeja, el deseo lo busca para
desaparecer en él.

El anarquista es un hombre que habiendo co.
nocido el paraíso materno no logra desembarazar-
se de una voluntad paradisíaca, sea cual sea la
forma que le da él. La maldad de los hombres,
que conoce cómo todo hombre y de la cual sufre
probablemente más que ningún otro, no logra mo-
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nopolizar su atención ni determinar el curso de su
acción de una manera radical. Los fines (paz, fe-
licidad, saciedad) no son mucho tiempo obscure-
cidos en el cielo de su conciencia o de su volun-
tad por necesidad de lucha o de revancha, las cua-
les a pesar de su intensidad son pasajeras, sin que
lleguen nunca a imponer carácter fijo.

La formación de un carácter anarquista no es
rigurosamente determinado por el complejo de
Edipo porque en la infancia del anarquista típico
el padre está generalmente ausente o juega un pa-
pel secundario, no se coloca como rival y menos
aún se transforma en monstruo devorador de sol,
en dios celoso y todopoderoso.

El anarquista no conoce frutos prohibidos y ie
cuesta persuadirse que haya inaccesibles. No es
un ángel, tampoco. Perdió también su inocencia;
de otra forma no sería el ser moral que es, inclu-
so cuando se hace paladín de ideas inmorales o
deja creer que lo amoral, condición de la felicidad
individual, lo sea también de la armonía social.
Pero el sentimiento de culpabilidad del anarquista
no guarda relación con el gesto de la procrea-
ción, sino con el de la muerte, no al sexo sino a la
violencia. Hemos dicho que en él domina la ima-
gen materna, o sea el principio hembra sobre el
macho, el infantil sobre el adulto, y le super-io
sobre el super-ego, la divinidad de lo natural so-
bre la exaltación de lo social. No se identifica con
el padre, porque éste no le parece admirable, sino
con la madre. Contra la madre toda violencia es
delito; la felicidad es un don ampliado por la suer-
te o bien merecido, no fruto de una conquista, de
un robo o un atropello. El padre no es algo a imi-
tar, ni a destruir para hacer lo que hace. La ma-
dre, la hembra tiene como misión dar; al niño, al
macho, de recibir. Esta actitud funcionalmente
pasiva, de espera y de adoración, se extiende a
otros objetos, humanos o naturales, y no se torna
en agresividad más que cuando la práctica de ia
violencia y de la rapiña de los otros suscita indig-
nación.

Por esta identificación con la madre, o porque
la felicidad, procediendo de la madre es algo sa-
grado, el anarquista resiente la injuria personal
como una esbecie de sacrilegio. No estando incli-
nado a ocasionar mal a nadie, no se resigna a que
alguien le haga mal a él. Por eso olvida con difi-cultad las ofensas recibidas. La vicia, puede en-
señarle a encajar y hacerse un modelo de pacien-



eia, pero no es el más adecuado para aceptarla
como un juego en el que se dan golpes y se toman
recíprocamente, al azar o según reglas convencio-
nales.

Otra fuente de sentimiento de culpabilidad del
anarquista, que hace que tantos sentimientos sean
tamizados por la moral, va a encontrarse en la
memoria difusa de la felicidad maternal que ha
conocido y en su aptitud al goce de cada momen-
to de su vida. En lenguaje teológico, está siempre
en estado de gracia o dispuesto a ello, jamás mal-
decido o rechazado sin esperanza. Se ofrecería a
otros el placer en bandeja y no lo admitirían,
mientras que el anarquista, ante el menor signo de
voluntad y sinceridad descubierta en otros, se sir-
ve inmediatamente agregando la suya, todo ello
sin especulación, Y en arranque de pureza. El an-
arquista no comprende a los malvados ni a los
egoístas, a ningún enemigo de la alegría de vivir.
Hay tantos de éstos, y muchos decididos a no des-
prenderse de lo que, en fin de cuentas, les enve-
nena la vida, que resiente como una vaga y tur-
bia piedad y se pregunta por qué generosa o mala
razón él tiene el privilegio de sonreír a la vida.
De ahí algunas tendencias « masochistas » que le
hacen, si Po ir hacia el sufrimiento voluntaria-
mente, aceptar como justo el que le llega como si
al sufrir quisiese castigarse por ser diferente a los
demás, castigarse por el crimen de ser bondado-
so en un mundo de malvados.

El anarquismo no es la única ideología que se
propone hacer feliz al hombre. Pero como se dis-
tingue en tanto que ideología, de una manera in-
confundible, se puede creer que las necesidades
psíquicas que sostienen a las otras ideologías que
reclutan tá.itos adherentes sean diferentes de las
que forman y definen a un anarquista. Otras ideo-
logías se dicen igualitarias pero no lo son y no
pueden serio. Toda ideología arquista se basa sobre
el principio de la superioridad y éste sobre el cul-
to de la distinción que es al mismo tiempo miedo
y necesidad de las diferencias. El arquista de-
testa a la masa por miedo a confundirse con ella.
Como la naturaleza tiene horror del vacío, él tiene
horror de la anarquía sinónimo de desorden y de
abominación. Le causa horror porque representa
el retorno al vientre materno, lugar inmundo y so-
focante, y un abandono a las fuerzas ciegas e in-
dígenas de la vida, a lo viscoso y gelatinoso de
los orígenes. La anarquía es lo inmundo, y la ar-
quia el mundo; la anarquía es el caos, y la ar-
quia_ no, la arquía Puede ser todo lo que se quie-
ra, pero no es Eros : no surge de la unión, sino
de la ruptura; no es amor sino desprecio.

La arquía es macho y adulto; por lo menos le
es necesario pensar como si lo fuera, porque suo-
siste y se distingue sobre todo por oposición a lo
que es de la mujer y del niño. Su derrota más
grande le fué infligida el día que vió palidecer la
significación etimológica de la palabra «virtud» y
debió reconocer la presencia y la eficacia de los
valores femeninos e infantiles. La anarquía le es
detestable porque es el pozo primitivo y animal
donde todo se confunde, pero también porque se
presenta formidable en su aspecto ideal, como

alianza y síntesis de todos los valores femeninos
e infantiles. Prisionera de sus categorías de infe-
rioridad y superioridad, la arquía detesta y com-
bate a la anarquía porque coexistir con ella sería
reconocer la superioridad posible.

Encuentra, mientras, una prueba de superiori
dad ante el espectáculo que le dan los anarquis-
tas desparramados, desorganizados y débiles, in
capaces de ideas bien claras y programas precisos,
abocados al fracaso cada vez que se unen en nom-
bre de aspiraciones y sentimientos ,generales, im-
pacientes como son de la diferencia que limita, y
más inclinados a esperar que las dificultades des-
aparezcan por sí mismas en bloque a vencerlas
una por una. El anarquismo, en efecto, es el rei-
no de lo vago y de lo indefinido y la oposición
que encuentra y el DOCO interés que suscita entre
las gentes capaces de pensar, viene de ese carác-
ter infantil del que no sabe o no quiere librarse.
El anarquista carece de paciencia para las distin-
ciones sutiles; las juzga sin importancia, y cre-
yendo no ocuparse más que de las solas realida-
des que cuentan, se separa, en efecto, porque la
mayor parte de los hombres se preocupan, sobre
todo de las pequeñas diferencias y tejen con ellas
ias realidades sociales en las cuales el anarquista
se encuentra como pez fuera del agua. Al anar-
quista no le gustan los detalles. Debe ir contra
sus inclinaciones habituales y contra la esponta-
neidad convertida en ídolo cuando se trata de to-
mar pequeñas responsabilidades y de terminar al-
guna cosa mediante esfuerzos contínuos. Es parti-
dario de la explosión y el milagro, y prefiere no
ootener nada para poder conservar la ilusión de
todo.

La hipocresía, tan generalmente condenada co-
mo universalmente practicada, es más compleja y
evasiva, más íntima y orgánica que no lo hace
pensar el descubrimiento de su presencia en casa
ajena. Es una necesidad más bien que una volun-
tad de mentir, y una necesidad sea la que sea de
la que no podemos desembarazarnos asume natu.
ralmente la vez de la verdad. El hombre acusado
de hipocresía siente que sus acusadores tienen y
no tienen razón a la vez, porque comprenden sin
simpatía y condenan sin comprender. Así el arquis-
ta que declara querer la felicidad de los hombres
es un hipócrita porque esconde otras preocupa-
ciones inmediatas y menos nobles, y no precisa que
no quiere la felicidad de no importa quién, o que
cada uno vaya a buscar el goce donde se encuen-
tre. Pero tiene necesidad de querer el bienestar
de los hombres y puede ensayar seriamente que
lo tengan, porque sabe muy bien que sus impul-
siones fundamentales, las que designan las gran-
des líneas de su conducta, tienen por efecto de
hacer gran mal a los hombres, de impedirles el
ser felices. No es solamente una cuestión de em-
plear buenas palabras para prescindir de buenas
acciones, sino que es una cuestión de expiación
que se impone a sí mismo en los momentos de lar-
gueza y reflexión. No se quiere que los otros sean
felices cuando no lo es uno mismo, pero cuando
se ha conseguido causar algún mal y se ha resta-
blecido cierto equilibrio ante el mal se siente la
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necesidad de intentar obtener otra cosa que es el
equilibrio del bien.

El sentimiento de culpabilidad del arquista es
pues muy diferente del del anarquista. Diferente
también el método mediante el cual busca atenuar-
lo, y esta diferencia demuestra claramente que
arquismo y anarquismo no son ornamentos, acci-
dentes, elaboración o superestructura, cosas se-
cundarias, pero son por lo menos tan profundas
como el sentimiento de culpabilidad mismo y mu-
cho más fuertemente establecido. El arquista, en
efecto, incluso en su necesidad de expiación y de
altruismo, recurre a un método que le es propio
en et momento que busca seriamente a satisfacer-
lo. Si hay bienestar a dar es necesario que sea
él quien lo dé, y que lo elija. Su mentalidad, cuan-
do se trata de sentimientos y de valores, es como
la de un avaro. Para él el bien es como el oro que
vale por lo poco que hay, por el hecho que no
todo el mundo puede tener y no por el mucho bien
que puede provocar; el bien es algo codiciado por
todo el mundo, que todo el mundo está presto ae
robarlo, que es necesario, pues, defenderlo contra
todo el mundo e ir a tomar, cuando no se tiene,
por la astucia, por la fuerza, por todos los medios.
El bien para el arquista es propiedad; es lo que
se posee; no es como para el anarquista algo del
que se es poseído, un lazo de unión y un movimien-
to de abandono. Ya que el bien humano por exece-
lencia es el hombre mismo, es expansionando y con-
solidando su poder sobre los otros hombres que el
erguiste satisface su codicia y su avaricia. Es así
como, cuando se trata de producir goce lo reser-
vará para los suyos, a los que considera como co-
sas suyas o como guardias fieles de su propiedal
Lo mismo dando que tomando el arquista juega
siempre un papel activo o, más precisamente, de
violencia. Está ahí en su papel de macho, en el
que se ve superior a la mujer, a la madre, a la
natura. Por oposición la actitud del anarquista es
profundamente pasiva. Este es anarquista en efec-
to, no porque quiere hacer sino porque está deci-
dido a dejar hacer. Libertad para el arquista es
siempre libertad para sí, y ya se sabe lo que esto
quiere decir, y a lo que conduce. Libertad es au-
sencia de trabas, pero las únicas trabas que pre-
ocupan al arquista son las que le separan del ob-
jeto que desea. El anarquista, por el contrario,
está en contra de todas las trabas, sea la que sea,
porque lo que le interésa es que un movimiento,
que no es él mismo imposición de trabas, no sea
impedido, fuera la que fuere su dirección. La pa-
labra « dirección » es reveladora, porque la ten-
dencia espontánea del anarquista es de excluirla
de su vocabulario positivo en sus dos significacio-
nes. No hay en el anarquista ningún querer o de-
terminación de hostilidad hacia la mujer, la ma-
dre o la natura. Lo que es aún más remarcable y,
a decir verdad, lo propio del anarquismo, es que
no ejerce hostilidad contra la naturaleza huma-
na, contra los hombres tal como son. El anarquis-
ta es el hombre para el que el hombre tiene cré-
dito. Se puede abusar de su confianza, pero no
es anarquista más que mientras la conserva. El
paraíso, tal como lo concibe, está por todas par-

tes en potencia, quizá sea necesario construirle
poco a poco, mas no es algo que se roba o se
corta. Por eso el anarquista es generoso, porque
concibe generosa a la naturaleza. El bien está por
todas partes; quitemos las barreras y se estable-
cerá automáticamente. El bien que otro obtiene
el anarquista no lo pierde; no aspira a la libertad
o el bienestar de nadie. Los bienes para él son una
cuestión de voluntades más que posesiones mate-
riales; si éstas son en número y calidad limitadas,
la buena voluntad puede producir más y aumen-
tar su valor. El arquista vive de barreras y de lí-
mites; si quita una es para colocarse con más hol-
gura, pero cada vez que hace esto alarga el pe-
rímetro que lo pone en contacto y en oposición
con las zonas donde otros se ensanchan y tiene
necesidad de barreras como nunca. El arquismo
se basa sobre la separación, el anarquismo sobre
la unión. La unión, o por lo menos, la comunica-
ción, es para el anarquista el bien por excelencia.
De ello su repugnancia hacia las teorías que dis-
tinguen entre fines y medios. Su ideal es un mun-
do sin barreras que no puede realizar más que
echando a tierra las que hay. Eso quiere decir que
el ejercicio de los medios no es más que la reali-
zación del ideal; los dos no hacen más que uno.
Sin estado intermediario,' sin ruptura, sin salto
peligroso de un nivel al otro. Por eso, por la elec-
ción de su ideal, con una piedra mata dos pájaros
queriendo que cada uno se libere de las dos ba-
rreras que lo oprimen él se libera del sentimiento
de culpabilidad que le produce al saberse caPaz de
felicidad, y conoce la felicidad cada vez que esta
voluntad se convierte en acción o encuentra otra
voluntad de la misma inspiración.

Esta interpretación del anarquismo en términos
psicoanalíticos puede ser correcta o no, muy gene-
ral o muy particular. Presenta, quizá, más pro-
blemas, que resuelve. Pero puede ayudar a respon-
der a la cuestión ¿por qué soy anarquista? cuando
la pregunta se hace por una preocupación de vera-
cidad y no de propaganda o justificación. Puede
ayudar también a mejor comprensión de los as-
pectos filosóficos, éticos y sociales del anarquismo;
no pretende descartar o substituir. La anarquía
corno teoría y práctica de organización social no
es tan simple como podría hacerlo creer una vo-
luntad de bienestar o necesidad de amor. No so-
lamente toda forma de organización social choca
un día u otro con las voluntades arquistas, sino
que también el anarquista puro es una abstrac-
ción. Estas modalidades de la lujuria que hemos
descrito como propiamente anarquistas, pueden ser
predominantes, es decir, la primera o la última
palabra, pero el alma humana es muy dinámica y
complicada, demasiado sensible a las llamadas, alas constricciones y, a los rechazos que le afectan
continuamente desde fuera, para que puedan ex-presarse y saciarse en la acción, sin mezclarse ni
negarse, sin confundirse o paralizarse. Cuando la
inteligencia, no obstante, las ha descubierto y re-conocido, puede defenderlas y guiarlas, puede ha-cer del anarquismo militante una moral vivida defidelidad a sí mismo.

Trad. : J. ~TIDO
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«Biología de lá libertad», por Nerio Rojas
1

L neovitalismo da a la vida un origen
energético especial y no fisicoquímica,
aunque éste puede explicar algún aspec-
to de cómo se suceden las transfornaacio-

que no coinciden exactamente con el mecanicismo deter-
minista». Aquí trasciende la metafísica.

Lo concreto es que la vida aparece coma un juego per-
manente de acciones, interacciones y reacciones, cíe adap-
tación y desadaptación, de pasividad e independencia, de
fuerzas actuantes 'que culminan en el hombre como rea-
lidades eficaces procedentes del cosmos. Hay energías im-
ponderables, pero ellas no pueden explicarse por el «es-
píritu».

«El hombre auténtico es un ente espiritual». He aquí
las influencias de las antepasados con sus creencias má-
gicas, que se exaltan hasta la imaginación divina. Afir-
mación anticientífica, de origen irracional aunque el
hombre se vanaglorie de haber alcanzado la cúspide de
la razón. Metafísica clásica igual a perfección divina (?)

Se acepta una metafísica científica, que no se detiene,
como la química, en la molécula y en el átomo; desecha
las lucubraciones «espiritualistas» e investiga las energías
que aún no ha podido captar en una explicación satis-
factoria para el conocimiento lógico.

Sólo con sofismas podrá rebatirse esta definición «des-
criptiva y analítica» «La libertad es una fuerza bioló-
gica guiada por la inteligencia y la conciencia, que ex-
presa la voluntad autónoma de la, persona para dominar
sus propios instintos y la coacción de los demás, en de-
fensa de un equilibrio social sobre la base de la dignidad
del individuo». Al llegar a la plenitud de la inteligencia
con la voluntad se deduce que «pensar es el primer acto
de la libertad».

Más se advierte el miedo de caer en el anarquismo...
y aquí es preciso puntualizar

El anarquismo es la efecitva libertad del hombre y nie-
ga constantemente la moral acomodaticia, el derecho
« torcido », la hipócrita sociedad explotadora y el Estado
sostenido por la violencia cuando no se acatan sus leyes
tramposas... Todo regido por el desorden autoritario que
enfáticamente se denomina « orden jurídico ».

Nada tiene de común la anarquía con la arbitrariedad
ni con el instinto egoísta que se desplaza hacia lo que
en la práctica es egolatría... La anarquía es la negación
de autoridad y la esencia de la verdadera libertad, y és-

ta no puede ser un «milagro de resurrección» en lo bio-
lógico, sino un apremio vital.

El « orden jurídico » siempre seguirá coartando la li-
bertad dentro de la « justicia social ». Ambos medios
coactivos enmascaran la servidumbre que se quiere im-
poner por la autoridad colectiva o unipersonal.

Teóricamente, la democracia realiza el ideal del hom-
bre libre: en la práctica siempre conduce hacia la des-
pótica o benévola dictadura. Patente es la historia de es-

ta flagrante contradicción desde 1914, ario fatídico de la
guerra total. Desde entonces, el derrumbe va hacia lo
auismal de la incomprensión fratricida. Esto es lo real
comprobado ahora y no lo emocional de las canciones pa-
Mancas, de los himnos guerreros que exaltan lo nacio-
nal en el amor a una «libertad abstracta» que se diluye
en los odios sociales a la orden del día.

El autor vacila o no quiere chocar con un ambiente
cargado de misticismo en la expresión de ilustres 'escri-
tores a los que comenta. 'Y aunque «prefiere acercarse a
íos nechos de la naturaleza, los de la biología, pues el
hombre y su voluntad libre son expresiones de la vida»,
señala que éste «su moco de ver no implica ninguna po-
sición materialista». Y en sus citas recalca, por boca de
autores eminentes, que «el espíritu es una realidad y que
ha nacido en la vida». No hay demostración de esta pre-
misa, que es un amasijo de reminiscencias en que fluc-
túa el dualismo imperante, no en la ciencia experimen-
tal, sino en la creencia y en los mitos de la fantasía.

El punto de vista de la evolución, Corno progresa in-
cesante del hombre, quizá se excede en divagaciones y es
lo cierto que el hombre sabio se convierte con frecuencia
en la convivencia en « estúpido ». Al complicar su vida
en lo social ha llegado a tal cúmulo de aberraciones que
su existencia resulta monstruosa e imposible para una
convivencia armoniosa con su propio temperamento y
con sus semejantes.

El dualismo que se busca en las comparaciones zooló-
gicas, no es más que la fuerza de lo « imponderable ».
El llamado espíritu no explica ni resuelve el equilibrio
biológico.

La divagación fantástica llega a la cumbre cuando se'
afirma que «el hombre no ha terminado su evolución y
que su marcha 'ascendente es ya espiritual para superar
la animalidad de sus instintos ancestrales».

Si es cierto que el hombre se supera «por voluntad y
educación» para llegar a los niveles excelsos del heroísmo
y de la santidad, también lo es que se hunde en el cri-
men y en la depredación, con todas sus aberraciones.

La experiencia demuestra que todo acto monstruoso en
la virtud y en el vicio, obedece primero a un tempera-
mento que se plasma en la educación y que despues
se afirma por la voluntad, o la libertad de poder elegir
una conducta.

Hay que examinar lo que hay de consciente o no en
el procedimiento del hombre en un caso dado. Lo nor-
mal no es muy brillante en el concepto moral y las ex-
travagancias son productos de un desequilibrio funcio-
nal, que registra el cuadro de las neurosis en la qsi-
quiatría.

Los instintos de conservación en lo sexual y en lo so-
cial, parten del individuo, se amplían en la pareja y se
subliman en la acción colectiva cuando hay solidaridad,

se pervierten por la influencia de los antepasados y por
el medio corruptor y corrompido. Total : herencia y am-
biente.



El hombre ,posee la razón, péro no la emplea para ei
bien suyo y el ,cte sp. especie. Vive en continuos sobresal-
tos y yerros, y 'resInta fantástico denominarlo ente espi-
ritual. Si el « espíritu »,.(?) es lo sublime, nuestra época
es de cieno y toda la historia está plagada de lagunas
mefiticas rodeadas de focos infectas.

Itecordar los « sacrificios del hel-oísmo » y de la santi-
dad como formas sublimes de la toluntacl libre» equivale
a nombrar la soga en casa del ahorcado. Todas las accio-
nes « disparatadas » son sugestiones, desequilibrios entre
.el pensamiento y la acolar-4 falta de armonía individual
proyectada en el maremágnum social.

El problema más urgente es la educación racionalista
que hace al educando el dueño de sí .mismo, con la res-
pansablidad de una convivencia esclarecida por el aná-
lisis critico en todos sus aspectos. Sólo así se pueden ha-
cer seres conscientes y no engranajes de un sistema au-
toritario que continuamente hace verdugos y víctimas.

La biologia de la libertad, para ser electiva, ha de ser
libertaria, sin mando ni obealencia, sin amos ni siervos,a fin de lograr la cooperación social equitativa.

«El ascenso intelectual y Moral tiene una marcha pa-ralela en ei sistema nervioso, desde los rudimentarios
ganglios cefálicos de los invertebrados hasta el cerebrohumano. Este es la base fisiológica necesaria, aunqueciertos fenómenos inexplicab.e parecen a menudo sobre-pasarla». Lo que no implica un reconocimiento espiri-tual, sino una ignorancia que limita los campos aún des-
conocidos de la ciencia investigadora.

Siguen lucubranclo los metafísicos, los místicos, los teó-sofos y los sabios sin prejuicios(?). Mas sus canciones ce-lestiales, loando al « espiritu » sólo resuenan en el vacuodivagar de la fantasía.
For grande que sea un anatomista en sus comparacio-nes, su conclusión no es convincente cuando sosUene que«por muy paradójico que pueda parecer», el espíritu hanominado siempre a la materia....» Dualismo corriente,pero impropio de un biólogo.
Aunque lo afirme el más grande historiador, no dejade ser una simpleza colocar la antropogenia en la esen-cia divina : «El protagonista humano, en el drama divinono sólo sirve a dios (?), capacitándose para renovar sucreación, sino que también sirve a sus compañeros indi-cando el camino a seguir por los demás» (Toynbee). Paraquien maneja la ciencia y el conocimiento concreto, estepreámbulo no tiene sentido racional.
El hombre « espiritual » no es otro que el hombre concapacidad intelectual, «reconocida por un gradual au-mento de la masa encefálica; particularmente en su par-te cerebral».
La verticalidad del hombre y la habilidad manual mar-can la amplitud de las posibilidades humanas en' susaplicaciones prácticas. Se niega que éstas se deban al

« ascenso espiritual de la humanidad »... Ni hay tal as-censo ni hay tal espíritu que lo guíe.
Es admirable que la « evolución humana » se divida. en estos siete períodos : I Salvajismo. II. Subsis-tencia con pescados y uso del fuego. III. Invención delarco y la flecha. IV. Barbarie e invención de la alfa-rería. y. Domesticación de animales en el hemisferio

oriental y en el occidental ; cultivo del maíz y plantas
por el riego ; uso de adobe y piedra. VI. Fundición de
mineral de hierro y sus aplicaciones. VII. Civilización,
desde la invención de un alfabeto fonético hasta la es-
critura y el tiempo presente. (Morgan).

Al que busca la mayor probabilidad hipotética de las
épocas primitivas, lo desorientan las contradicciones. Por
un lado se dice que «todos los investigadores coinciden
en que las generaciones iniciales de hombres fueron her-
viboras». Después se afirma : ,El hombre neolítico, que
llega a Europa hacia las 100.000 arios antes de Cristo,
cambia progiesivamente la caza por la agricultura, do-
mestica animales y cocina sus alimentos». En general,
la vida natural de muchas de las sociedades primitivas
era pacifica y se nutría de la caza, la pesca y lo que re-
cogía de las plantas». «Las épocas más primitivas fueron
esencialmente de hombres cazadores y pescadores». «Caza
y pesca y recolección de frutos y raíces salvajes, tales
son las actividades del hombre más primitiva.., después,
y en regiones apropiadas se inició la agricultura». Lo
más definitivo en esta cuestión alimenticia es lo que re-
produce Burns en « Civilizaciones de Occidente » : « El
hombre paleolítico superior cocinaba sus alimentos; se
han descubierto grandes fogones para asar carne, entre
ellos el de Salutré, en Francia, que medía treinta pies
por sesenta. En las cercanías de ese fogón halláronse res-
tos de huesos carbonizados de por lo menos 10.000 caba-
llos, aparte los de mamut,' bisonte, ciervo y oso».

Una observación importante sobre él Cristianismo es la
de que «el fanatismo y las implicaciones políticas han
llevado a sus tres ramas principales, católica, ortodoxa y
protestante, a desviaciones, complicidades y excesos en
diversas épocas y países. Esta semejanza es la que olvi-
dan los anticatólicos cuando atacan sólo a esta iglesia,
como si en las otras- no hubiera habido también vincu-laciones con los despotisrnos y otros tipos de inquisicióno de intole-ancia».

«La libertad es una carga y no un placer». Sentencia
'que contradice la tesis de la « Biología de la libertad
y hay que demostrar su eficacia, Con ella se recalca el
sofisma de los que siguen sosteniendo que «los pueblos
tienen lbs gobiernos que se merecen». Consigna de &-mines para justificar los excesos autoritarios en el gali-
matías jurídico, par el que medran y proliferan los abo-
gados del « derecho torcido » y representan las mascara-
das judiciales en que se excede la majestad de los tri-bunales y las majestades del crimen social.

,Hay que educar al «soberano»... Eso es lo que hacen
los gobiernos con la dirección de la enseñanza que estáen sus manos, a fin de que el simple ciudadano se crea« soberano » para seguir siendo siervo. Lo que está porverse es el efecto cíe una educación racionalista que,en, los tiempos por venir, terminase con los falsos con-ceptos de soberanía y servidumbre... ¡Otro ideal lejano!Es magnífica la intención de los que afirman democrá-ticamente que «los derechos individuales, como expre-sión de su ciudadanía, han de llegar a consolidar sus li-bertades, castigando fuertemente la responsabilidad delgoolerno que las desfigura y las restringe. La salvaguar-da suprema de esos derechos se basa en el sentido de lajusticia y en el apoyo que debe pedirse a una magistra-tura « independiente y respetada ».
La falacia de esta proposición es evidente en el que-hacer diario de esa magistratura

que obedece órdenessuperiores y prejuicios de clases y jerarquías, o se encie-rra en las interpretaciones, «al pie de la letra», de loscódigos anacrónicos que maneja con sentido cavernario.¿Dónde está esa institución que aplique las leyes con 1m-parcialidad y respeto de la justicia dictada por el privi-legio de los hombres providenciales?
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DE UNOS

A OTROS
"g01~001~..

1.0 Hay un lector qué nos escribe pregun-
tando sobre el origen de lo que ha registrado la
Historia con el nombre de «Compromiso de Cu-
pe». Adelanta que, según sus referencias, existe
cierta similitud entre aquella situación española y
la de ahora.

Respuesta. No hay que perder de vista que
cada período de inestabilidad política ha encon-
trado sus dificultades para la sucesión. En virtud
del papel que juegan los hombres, con constitu-
ción o sin ella, son los hombres que importan.
Exactamente igual no se sabe que haya habido
nunca una hora como la actual. Suceder al fran-
quismo sobre el que pesa la responsabilidad de
MILLON Y MEDIO de muertos, no puede com-
pararse a lo que motivó el tratado de Caspe. El

parecido que pueda haber se limita al hecho de
que hay un trono vacante, que se multiplican las

El mundo se ha achicado por la rapidez de las comu-
nicaciones, que sólo disfrutan los potentados, Pero por
más que la fantasía idealista afirme que «todo marcha
hacia la integración geográfica de la humanidad., lo
cierto es que desde la primera guerra mundial se han
ido aumentando las dificultades policíacas para que el
hombre común cambie de lugar sin impedírselo las fron-
teras, que sólo pueden traspasarse con un lío de papelu-
chos verificados, sellados y revisados por el engranaje
autoritario que tritura al hombre que quiere ser libre
por lo menos en sus movimientos transferibles de un
lugar a otro.

Sería fácil lograr la supresión de ese papelorio que no,

se conocía para viajar de un país a otro antes de 1914...

Pues ni siquiera se llega a esta ínfima libertad, aunque

varias veces se ha discutido sin mayor trascendencia

práctica.
Si la libertad es innata en el hombre y evoluciona en

a escala zoológica, es discutible que haya creado el de-
recho que llevaba en su misma entraña. El derecho es ia
asechanza de los que teniéndose por fuertes inteligen-

tes siguen imponiendo a la sociedad las prerrogativas de
su audacia y de sus exacciones.

El Estado contemporáneo no es un ,nuevo dios ateo....
Naya con el juego de palabras!... El Estado siempre ha
reconocido a dios y se ha apoyado en esa creencia vul-
gar, que no es sino una ficción. Todos los gobiernos
practican actos religiosos y se prosternan ante los alta-
res y juran « divinamente por el desempeño de sus

cargos para bien de sus pueblos. Excepto la Unión So-
viética, no hay otra estatolatría que deje de elevar sus
preces al ,, altísimo » para que él ilumine la acción de

desgobernar ,,... En este mito, lo más repugnante es

saber que muchos de sus máximos corifeos, siendo ateos,

se prestan el supremo hacedor » y se hacen perjuros

con una frescura que repudia todo sincero creyente.
COSTA ISCAR

intrigas para ocuparlo y para que no se ocupe, et-
cétera, etcétera. tsio de las intrigas, existen siem-
pre, vacante u ocupado.'

ti «Lompromiso de Caspe» se firmó hace 549
años. Entonces también había, de cierta manera,
un pueblo organizado. Veámoslo : ti 31 de ma-
yo de 141U muere Martín I «ti humano», rey
de Aragón y Cataluña. Con su muerte, el conglo-
merado de reinos unidos, que le dejara Jaime I,
estuvo a punto de hundirse por las rivalidades
que despertó su sucesión. La ambición de los prín-
cipes y de los intereses, sobre todo de los inte-
reses, nacían difícil la coronación. Cinco son los
que se disputan el mando : el Conde de Urgel;
Antonio de Luna, favorito del Papa Benito XIII:
el Duque de Gandía, de la rama alfonsina; Luis II,
presentado por la casa de Anjeo (Anjou); y en
fin, Fernando de Antequera, hijo de Eleonora de
Aragón.

Una guerra más era inminente; el Conde de
Urgel, que gozaba de cierta audiencia popular
léase clero español ya la declaró, y es entonces
cuando las instituciones políticas (parlamentos re-
gionales y provinciales) reclamaron el derecho de
zanjar la cuestión eligiendo el rey 'que les plu-
guiere. Una comisión de nueve miembros fué
nombrada para investigar y decir quién es el que
tenía derecho y aptitudes.

La sentencia fué promulgada el 28 de junio de
1412 dos años después dando la corona a
Fernando de Antequera, descendiente de los

Trástamara.
El acta levantada por la Comisión se conoce

por «Compromiso de Caspe».
Si una interpretación ha de darse a tal desarro-

llo y a tales conclusiones, preferimos que las haga
el lector.

Como detalle curioso retendremos que de la
misma formaba parte el que para los católicos de
hoy se llama San Francisco Ferrer.

2.° ¿Podéis decirnos algo sobre el origen
de la Jota que se baila y canta en Aragón?

Respuesta. -- La Jota, como baile y como can-
to tiene su cuna en Calatayud. Esta ciudad llama-
da antiguamente Bílbilis, fué destruida y recons-
truida por ,los moros. El jefe de las fuerzas árabes
que atacó y ganó se llamaba Kalat-Ayud=Cash-
!lo de Ayud. Una vez que la ciudad volvió a la
normalidad se instaló en ella el poeta árabe Aben
Jot. Y fué éste quien compuso la primera música
y escribió las primeras palabras de la Jota ara-
gonesa.
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MICROCULTURA
- Gran Bretaña, Francia y Holanda son aún los

tres países europeos que detentan posesiones en América
del Sur.

- Barrabás, según la Biblia, fué un asesino a
quien Pilatos puso en libertad en lugar de Jesús.

- Una resma, es el nombre que se da en el co-
mercio al conjunto de quinientas hojas de papel.

- Antonio Watteau (1684-1721) fué un pintor fran-
cés de asuntos bucólicos e idílicos.'

- Ca 7 berra es la capital de Australia.
- Los » boricuas » son de Puerto Rico.

8. - El elefante tiene por antecesores al mamut y 111
mastodonte.

- El unicornio de la leyenda se parece al caballo.
- La muerte de Fernando VII de España din ori-

gen a la guerra carlista.
- El gorila y el chimpancé son los dos antropoides

oriundos de Africa.
- En 1910 el vapor inglés Mauretania atravesó el

Atlántico norte en 4 días, 10 horas y 41 minutos.
- El 22 de diciembre de 1870 murió Gustavo Adol-

fo Bécker en 1836, famoso poeta lírico español, cuyas
rimas muy sentidas y delicadas crearon escuela y aigu-
nas de ellas, como « Las Golondrinas », han dado la
vuelta al mundo.

- En algunas regiones de Australia se emplean,
pastes telefónicos de acero, pues los comunes de made-
ra son destruidos por los comejenes o termes.

- El cacao, de cuyas semillas se extrae, la Coca,
constituía un importante cultivo en México, en el tiem-
po de los aztecas.

- Alfonso VIII, el Bueno, fundó la primera uni-
versidad española. En 1208 la inauguró en Palencia.

» Amón » era el » dios » egipcio del sol.
- Isidoro Antillón y Marzo (1778-1814) era un sa-

bio español que fu é uno de los primeros en propagar
»las ideas republicanas en España».

- El primer filósofo que tomó la mochila y el bas-
tón como símbolo de la filosofía, fué Antístenes el cí-
nico.

- Aspasia, mujer ateniense celebre por su talento
y su belleza, amiga íntima de Sócrates, fué más tarde
esposa de Pendes.

- En 1929 el vapor alemán Bremen atravesó el
Atlántico noi te en 4 días, 17 horas y 42 minutos.

- El 21 de diciembre de 1401 nació Tomás Guidi en
Florencia, pintor italiano conocido por el apellido Mo-
saccio, autor de obras notables por el colorido y la pers-
pectiva.

- Plutcracia se llama a la preponderancia de los
ricos en el gobierno. Todas las «democracias» del este o
del oeste son plutócratas.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, Choisy-le-Roi Seine).-Le Gérant : E. Guillemau. Toulouse (Hta- Cine.)
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1. - En 1900 atraviesa el Atlántico norte en 5 días,
7 horas y 38 minutos el barco alemán Deutschland (Ale-
mania, en alemán).

2. - Se llama esquirol a una ardilla y también a un
obrero que sustituye a un huelguista.

3. - Falca se llama la tabla delgada que se coloca de
canto, y de popa a proa, sobre la borda de las embarca-
ciones menores para que no entre el agua.

4. -. » significa, bramido.
5. - A Galeto, habitante fabuloso de Atenas, casado

con una hija de Faraón, se le atribuye la fundación de
Porto (Oporto), en Portugal.

6. - La última ópera que cantó Julián Gayarre fué
« El Pescador de Perlas ».

7.- Glaciarismo : el estudio científico de los glacia-
res y sus variaciones.

8. - A las golondrinas las llaman en el piamonte «po-
llitos del Señor». Sabido es el fanatismo religioso de los
montañeses itálicos.

9, Los B-24 eran los bombarderos norteamericanos
que asesinaron millones de civiles, al devastar las ciu-
dades donde estos vivían, durante la segunda guerra
mundial ael criminal Estado.

10. - Una » guita » es una cuerda delgada de cáñamo.
11. -- Al escritor Juan Jorge Haman (1730-1788) se le

conoce en Alemania como » el Mago del Norte ».
12. - En 1904 atraviesa el Atlántico Norte en 5 días,

8 horas y 16 minutos el barco alemán Kaiser Wilhelm
(Guillermo Kaiser en alemán).

13. - El balneario La Hedionda está en el municipio
de Casares, provincia de Málaga, España.

14. - El argentino José Hernández escribió el famoso
poema » Martín Fierro », célebre por la gracia criolla y
la profundidad del concepto.

15. - El láudano es un medicamento líquido que tie-
ne por base el opio.

16. - Empleaban la escritura cuneiforme los asirios,
persas y medos.

17. - Atena y Minerva son respectivamente, en la mi-
tología griega y romana, la diosa » de la sabiduría y
de las artes.

18. Coadjutor es la persona que ayuda a otra en
sus funciones.

19. -- El » abrazo de Vergara » entre los generales
Maroto y Espartero, selló «la conciliación de carlistas y
cristinoso al final de la primera guerra carlista.
,20. - El Lusitania, vapor británico, atraviesa el At-

lántico norte en 1909, haciendo la travesía en 4 días,
11 horas y 40 minutos.

21. - El velero « Mayflower » (Flor de Mayo) es fa-
mozo porque fué el que trajo a Norte América a los
puritanos que fundaron las trece colonias que sirvieron
de base a los Estados Unidos de hoy.



POETAS DE AYER Y DE HOY

Sonetos sociales
por SOLANO PALACIO

Hasta la fecha actual hemos sentido
deseos de luchar en nuestras mentes;
las palabras humanas de valientes,
de los hombres de entonces han salido.

Eramos mayoría en el sentido
de sentir los anhelos vehementes;
queridos y admirados de las gentes
que esperaban con fe lo prometido.

Hoy ya pasó la dicha y la armonía
que entre todos nosotros existía;
y el odio vuelve a ser lo que ayer fuera

unos son bolcheviques agresivos,
otros son futbolistas impulsivos
todos hacen el mal a su manera.

A los primeros el odio ha trastornado,
y desean vencer en todas partes;
a sus maldades califican de artes,
siendo enemigos de los que han luchado

contra toda injusticia, con denuedo;
es querido por ellos el malvado,
el espía traidor y degradado,
y al hombre bueno le domina el miedo.

La lucha por las calles, las prisiones,
que formaban en ella panteones,
sin causa fusilando muchos hombres,

hoy ya no existe, ha triunfado el necio
que tiene gran rencor, odio y desprecio,
contra cuantos respeten ciertos nombres.

Antes eran los nobles y los curas
de la justicia fieros enemigos;
hoy solamente son unos testigos
en naciones de añejas dictaduras.

Los hombres no s 3 tratan como amigos;
traen los despotismos desventuras
que crean en los campos sepulturas,
y a los presos les lhman enemigos.

Los que ayer a los papas defendieron
los que discípulos de Calvino fueron,
con el fuego y las horcas, asesinos,

son los mismos que hoy entusiasmados,
en las minas, canales y caminos
maltratan a los presos desdichados.
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NUESTRA PORTADA

Felipe Alaiz
Acaba de morir en París a los 72 años de edad uno de los hombres que conocie-

ron las letras españolas, entregado en cuerpo y alma a la causa de la libertad. Ha
desaparecido con él una de las plumas de más prestigio de la cultura española y del pen-
samiento universal.

Felipe Alaiz era un hombre extraordinario. En su completa acepción, un hombre
tan amplio, tan libre y tan libertario, tan profundamente anarquista, tan firme en sus
convicciones, tan concordante en su prédica y en su conducta, que como él se han co-
nocido pocos.

Consiguió ya en vida, cosa extraordinaria, hacerse estimar hasta por sus adversa-
rios en ideas, todo y habiendo sido un temible demoledor de lo decadente, de la des-
viación de conceptos en materia social, de la ética de salón y convencional, etc. La

falsa posición dei socialismo, la economía da lobos y corderos, como él calificaba a los
sistemas en vigor, el revolucionarismo que no revoluciona nada y revuelve todo, ha sido
su principal motivo de combate.

Elevar a todos los humanos a la categoría de hombres ha sido el objeto principal
de su vivir cotidiano.

Su trabajo es inmenso, y pasará mucho tiempo antes de saber Cuán profunda es
la labor realizada por Alaiz y hasta dónde llega el alcance de su pensamiento.

Su escrito más completo nos lo ofrece en los diecisiete cooítulos publicados
bajo e! titulo «Hacia una Federación de Autonomías Ibéricas», estudio re.clusiano del
complejo histórico, económico y social de ese mosaico humano y geográfico que es la
península ibérica.

Colaborador entusiasta de CENIT a la que tanto ha prestigiado con su pluma,
plácenos publicar su foto para que los lectores, tras de conocerlo a través de sus escri-
tos, tengan idea de su imagen. En la portada nuestro compañero fotografiado durante
una conferencia que dió en la Sorbona.

En espera de que alguien se encargue de recopilar su esparcida obra de escri-
tor, CENIT, haciendo honor al desaparecido y a sus ideales, ofrece su modesto con-
curso y emite el deseo de que tal propósito sea una realidad no lejana.

REVISTA MENSUAL
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

Redacción:
Federica Montseny, José Borraz, Miguel ceima.

Colaboradores:
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. .. .. RECUERDOS .. .. . . .. .. .

En torno a-Felipe Alaiz
EL HOMBRE

Era recio, cuadrado, tipo de vasco de la plani-
cie, muy dilerente ael vasco de la montaña. Aun-
que nacido en Aibalate ae (Anca, el origen de
Aialz, como su nombre indica, era asconia.

Aialz me una mezcla pintoresca de aragonés
y bizeanarra. De los unos tema el genio indepen-
diente y pronto, el humor jocundo, el amor de la
vida. De los otros la ironía mortiaz, el espirita de
aventura, el gusto de la buena mesa, el sentido de
ia observación. Y luego tema lo que en el nadían
puesto, la universalidad ue su cuitura y las
adaitipies influencias ejercidas por los variados me-
dios en que se aesenvoivió su vida.

Su Iaannia era burguesa, acomodada y creyente.
Una ate sus nermanas se hizo monja. Y él inició
su entraata en la palestra periouistica escri.,iendo
en « ti Sol », de ~aria y rompienuto lanzas en el
famoso pleito que opuso la' cele ore señorita Uriz
a la clerigalla espanoia. En aquellos tiempos Alaiz
era fammar y creo que novio ate la senorna Uriz,
esa joven maestra, aestituala por aconsejar a sus
discípulas la lectura ae las obras de margarita

enten.
De allí vino su rompimiento con el medio bur-

gues y catana° de sus primeros anos. Y en aque-
llos alas, en que el anarquismo y la C.N.T. atralan
hacia ellos a la juventud mas inquieta y más se-
dienta de incas nuevas de España, era lógico, in-
evitable, que Maíz fuese anarquista.

Ademas, su espíritu irreverente, cáustico, para
el que nada habla de intocable y de intangible, es
en nuestros medios donde podía encontrar más
amplio y natural desarrollo.

Es imposible evocar su vida sin que una sonrisa
asome a nuestros labios. Muerto ya, todo lo que
de él recordemos tendrá una melancolía amable.
Fué un perfecto arquetipo de esta raza de bohe-

mios desarraigados que constituyó ,afinada, la con-
tinuidad ae nuestra inmortal picaresca. Galvez,
campa, el propio Valle Inclan, la ilustraron. Alaíz
Hoto siempre en ella, con diferentes gractuaciones.
segun ta compa,ina que los hados le aauan.

En la vida 'riel hombre que fue Alaiz, las muje-
res jugaron un papel muy importante. Y su paso
por ella lo marco cada una ue singular manera.
Hubo el periodo irresistiblemente comico de sus
amores gitanos, que fueron la comidilla y la ale-
gra ole tarragona. Y hubo la larga etapa cons-
tructiva, la influencia benefica de la segunda Car-
mela, su angei bueno, la mujer que lue para el
todo lo que Alaiz necesitaba : la companera, la
madre, lá nermana y el « manager » que adminis-
traba sus horas y su talento. Lo mejor que hizo
Ataiz lo hizo en .el curso de esta viaa en común
con una mujer recta y simple, de caracter a la vez
suave y firme. Hubo sin auda mucnas mas, que
fueron para el compañías efimeras, aventuras o
entremeses entre los varios platos fuertes de su
vitia sentimental.

Pero sin duda si alguna sombra ha acompañado
sus ultimas horas; sí aigun nombre han murmura-
do sus la ojos, en ese retorno, en esa vuelta hacia
atrás que precede a la nora de la muerte, habrán
sido la sombra de Carmela y el nombre de Car-
mela.

Le conocí hace muchos años. Y durante muchos
arios sostuvimos una relación triunfante de cuan-
tos escollos y espinas la amistad de Alaiz repre-
sentaba, sobre la base de perdonarselo siempre
todo y de no guardarle jamás rencor por nada.

Era ingrato y maldiciente con la misma inocen-
cia e inconsciencia de los niños. Y sin ninguna
perversidad interior. Su lengua mordaz se ejerci-
taba sin veneno. Y, como los niños, tomaba de los
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seres y de la vida todo lo que necesitaba, sin pa-
rar nunca mientes en la forma de tomarlo. Si al-
guien se lo hubiese reprochado, hubiera quedado
extrañadísimo y habría considerado que no se le
comprendía.

Y realmente, no se le hubiera comprendido. Con
él eran imposibles el rencor y la memoria. Recuer-
do que, en los tiempos en que colaboraba en «La
Revista Bialled» como trauuctor y cronista, escri-
bió a mi madre cartas terribles. Cada vez que te-
ma con ceta, administradora de la puoiicacion, un
altercado ue origen economico, le airigia una mi-
siva buscando las palabras que más podían ofen-
cierta. Mi madre, sin leer la carta, la encerraba en
un cajon, y esperaba su visita. Pasado el huracán,
Maíz comparecia con la trauuccion o el original
objeto del litigio. Venia sonriente, olviaactas com-
metainente touas las palaoras agresivas que ha-
bla escrito. Y mi madre le acopa sonriendo tam-
bt, 'Ignorando voluntariamente cuanto Felipe le
haina uicno y que ella no turma querido conocer.

Y Alatz la recordaba con ternura. Un día me de-
cía en Montauban

Qué mujer era tu madre! ¡No se encuentran
muchas que tuviesen a la vez tanta comprensión
y tanta sensibilidad!

En los primeros dias de diciembre de 1958 estu-
vo en Toutouse y en rue Belfort. Al verle, tuve
la impresion desgarradora de que era la última
vez que mis ojos le contemplaban. Subir la esca-
lera era para el un verdadero martirio. Quedó ex-
tenuauo, anogandose literalmente.

Me tendió los brazos en un gesto conmovedor
de aoanuono y de angustia que hizo casi asomar
las lagrimas a mis ojos

Ay, cuiqueta iAíxd s'acaba! No pasaré del mes
de febrer!

Intenté animarle, quitarle esta idea de la cabe-
za. Nos abrazamos y nos besamos con la convic-
ción íntima de que eran un beso y un abrazo de
suprema despediaa. Se equivocó de dos meses. Pa-
só febrero, pero no pudo llegar a mayo. Su orga-
nismo estaba ya agotado. Su corazon no podía
más.

EL ESCRITOR
Si es difícil definir al hombre, múltiple y com-

plejo, más difícil todavía es definir al escritor.
Alaiz es el mejor estilista que han tenido las

ideas libertarias en España y uno de los mejores
de las letras españolas.

Lo lamentable es que la obra de Alaiz ha que-
dado incompleta y dispersa, por esa fatalidad de
su carácter inestable, por esa imposibilidad suya
de un trabajo metódico y continuado. Lo mejorde su pluma está diluido en artículos periodísti-
cos y sobre todo durante la segunda época de «La
Revista Blanca», donde escribió estudios sobre fi-
guras de la historia de España, cada uno de los
cuales es una pequeña obra maestra.

En «Solidaridad Obrera» de Barcelona escribió
también mucho. Casi todos los editoriales eran su-
yos, en la época en que fué director. Asimismo en
« Soli » de Valencia hubo una larga y excelente co-laboración de Alaiz. y en «Crisol» y «Tierra y Li-bertad».

CENIT
Toda nuestra Prensa en España está salpicada

de los atisbos geniales de F'elipe. Su pluma afina-
Ita, mordaz, elegante, se metio con todo lo humano
Y lo envino, siendo sus víctimas predilectas los pro-
pios prejuicios, normas e ideas consagradas
mismo movimiento.

Sus blancos preteridos fueron los oradores y el
mesianismo cie las multitudes, que tan fácilmente
encumbran a los cnariaianes. I. en esa critica se
gano no pocos enemigos. k O no me conte jamás
entre ellos porque, aun cuando un día me decidie-
ra a ocupar la triouna, en mi fuero interno siem-
pre he compartido el criterio tic que la seducción
ejercida por tos oraaores sobre las masas humanas
era una tie las causas del retraso en la evotucion
social y politica oke los pueows. Si no hubiese mas
que buenos pastores, los rellanos no correrian pe-
ligro. Pero al lado die un Seoastian Faure, de un
redro (ion, ue un Jean Jaures, tia halado un Mus-
solini y un Biller, ambos excelentes Mininos, ca-
paces ue galvanizar y ue arrastrar a las muititu-
ues. Sólo el ola en que los homores preteriran la
iectura ineuitacia a la oratoria tiornia tie los nue-
vos Demostenes, haora terminado el reinado de
tos connuctores ae masas.

Como traductor era original y curioso. k'ué, du-
rante anos, ei trauuctor de Nettiau en «La Revis-
ta Manca». Nettiau no estaba nunca de acuerdo
con sus trauucciones. Con su modestia habitual
decía :

Sin duda me hace decir las cosas mucho me-
jor que no ias oigo yo, pero no me reconozco... Si
es posible, que mis articulos los traduzca Orobón
leernandez.

Cuando murió Orobón otro gran valor ya casi
olviaacio el traductor de Nettiau fué solo Alaiz.
Pero cuando se trató de traducir los tres tomos de
la Biografia de Bakunin que no pudieron pu-
blicarse porque los acontecimientos de 1936 deja-
ron en panne la iniciativa Nettlau pidió muy
seriamente otro traductor. Y el primer tomo de la
Biografía en francés quedó en las manos de
Eloy Muñiz, un traductor asturiano fiel al estilo
de Nettlau y que ni lo modificaba ni lo mejoraba.
Nada hemos sabido después de este compañero ni
del original que restó en su poder.

Alaiz rehacía a Nettlau. Le hacía decir las cosas
mucho mejor que las decía Nettlau. El estilo de
éste era pesado, con muchos paréntesis y largos
parral os. Alaiz tos cortaba y los reducía de la mi-tad. Pero Nettlau no se reconocía en esos textos
en donde se decían las cosas de una manera que
no era la suya. He asistido a conversaciones pinto-
rescas entre los dos hombres; Nettlau, siempre tí-

-mido y correcto, no osaba discutir con Alaiz. Perole miraba con ojos suplicantes, como pidiéndole
piedad por sus textos y por sus notas, implacable-
mente sacrificadas. Nettlau admiraba a Alaiz; lojuzgaba un hombre que sabía escribir mucho me-jor que él... Pero no era un historiador, atento alos matices, que necesita ilustrar con multitud deapartes y de notas adicionales todos los textos, ha-ciéndolos exactos aunque poco literarias.

Al fin Alaiz hacía lo que se le antojaba y Nettlaurenunciaba a la lucha. Pero cada artículo provo-



CENIT
caba una larga carta del segundo, señalando to-
das ias cosas que Alaiz había sacrificado por con-
sicierarlas superfluas o repetiaas y que el otro es-
~alía esenciales. Si esta corresponaencia no se
hubiese perola.) en la voragme, nuoiera sido algo
extraordinariamente interesante y pintoresco.

Como oura terminaua y completa, solo queda de
Alaiz su «Quinet» y_ esa serie ue laseiculos editados
por « Tierra y !Apenad. » ue Burueos sopre «La
lecieracion ue -autonomías ioéricas». Pero si

ue forma seria y responsable, se ilecide a
reunir cuanto Alaiz na puuncauo, aqui y alia, y
cuanto sin terminar na ora quo:lacio inédito, el
muno° queuara aSonibtauo -de la cantidad de cuar-
tillas que la mano ae nuestro cornpanero embo-
rrono.
- Lo abarcó todo : el ensayo, la novela, la crónica,

el reportaje, la comedia. reno donde su mano apa-
rece mas firme y mas segura, donde Alaiz se mues-
tra en toua la plenitud ue su genio, es en la serie
de trapajos uenicanos a la critica literaria.

Su cultura era encielopeuica.. Leyó mucno y con
proveen°. i, tan uesoruenacio, era metodico para
reunir notas y captar aclames, su sueno doran°
ha una sun) pasar su vicia recorriendo hiphotecas,
husmeando lloros viejos y conversando incansaane-
mente. Escucnando y nabianuo, recogienuo aquí y
prodigando allá. Pero ooligarle a someterse a un
ritmo de trapajo forzado; ooligarle al metodo la-
borioso de una Jorge Sand o ae un Iteclus, de un
Nettiau o ate un ixropotkin, esto era imposible
para el.

Esta fué su tragedia como escritor, lo que nos
privará de mucho de bueno, de exceiente, que su
pluma hubiera podido producir'. Y ésta es quizá su
gloria como nomore flore, como espiritu incapaz
de someterse a ninguna traba. Lo que de él que-
da será algo único e inconfundible.

EL MILITANTE

En realidad, Alaiz no fué jamás un hombre de
organización. Para este indisciplinado, para este
inquieto, cualquier acción, cualquier norma, cual-
quier disciplina, eran incompatibles con su tem-
peramento.

No obstante, fué durante muchos años director
de periódicos de la Organizacion, redactor de los
mismos. Tuvo que someterse a las líneas fijadas
por los Congresos y a la directriz de los Comités
que las interpretaban. Su forma de someterse fué
tan pintoresca como él mismo. En el momento me-
nos pensado, el irreverente de siempre, hacía una
pirueta y salía de estampía con una ocurrencia
de las suyas.

Para lo que fue un militante de primera línea
es para ir a la cárcel. Le he visto muchas veces en
ella. Y su humor, su espíritu jocoso, su gracia se
ejercitaban como nunca en tales momentos. Ja-
más se tomó por lo trágico ninguna situación. Sin
ser valiente en el sentido vulgar de la palabra, tu-

2697

yo un coraje sonriente, una forma muy suya y
muy elegante de no temblar jamás. Ni aun en los
mas de mas negro terror; ni aun en las horas en
que el conue cie SaIvatierra en Valencia, Itegueral
en Vizcaya y Martmez Anido y Arlegui en Barce-
lona se dedicaban a la destrucción sistemática de
los hombres de la C.N.T.

El exilio fue para él muy duro. Demasiado vie-
jo para poder adaptarse a las nuevas necesidades
tie ia ioa, Iue 'dotarla() cíe un lacio para otro. En
los primeros tiempos, estuvo con mi padre, rece-
glao en la famosa Casa de los Escoceses de Mout-
peilier, gracias a las recomenuaciones de Paul lac-
eras, suprimo use° e hijo de Ehas. En Montpel-
lier se encontró moralmente muy bien, porque pu-
uo trabajar en los numerosos centros docentes Y
.biolioteeas de la vieja cruuad del saber.

Despues vivió años en el campo, compartiendo la
existencia cie los que el llamaba los «arrancapi-
nos». 'Muchas y buenas paginas de la prosa alai,.
ziana pueuen encontrarse en las columnas de'«im-
pmso», el periouicó creado por la entonces oposi.
clon para incitar contra el reformismo y el famo-
so atietanien ue octubre en cuya redacción, ¡oh,
¡roma!, llama intervenido como ponente el propio
Alajuile

ctor de « CNT » durante años; colaborador
más tarue del mismo « CNT », de « SOLI » de Pa-
ris, de « Cenit » y cie las diversas publicaciones del
movimiento libertario en ',rancia, no dejó de es-
crioir ni un instante. Solo desde hace unos meses
suspendió su colaboración en la Prensa nuestra.

Su fin, triste y solitario, en un lecho de hospi-
tal, acongoja mi corazon. Como él, ¡cuántos han
muerto aqui, o en Tviejico, o no importa donde la
misera carne -cte emigrado politico ha ido a morir !
Pero para Aiaiz esta inmensa desolacion se com-
plica con su drama de viejo inadaptado; con su lu-
cna por la existencia, que muchas veces mostró fa-
cetas poco agradables. Para este sibarita, para es-
te epicúreo, para este sano y robusto lujo de las
riberas del (Inca, ¡cuán inhospitalarias, cuán
agresivas, cuán frías y desiertas habrán sido las
riberas del Sena! Necesitaba aire y sol; vivíaen el fondo de un meublé », luchando con los fi-
nales de mes, batiéndose a brazo partido con la
miseria. Desordenado siempre, no pudo ni supo or-
denar su trágica vejez.

¡Pobre y querido Alaizi Para algunos, el exilio
ha sido una forma de rehacer la vida. La suerte.
el azar, o la pérdida de ciertos escrúpulos, les ha
Puesto sobre el camino de la fortuna. Para él, el
exilio ha sido el sudario moral en que, mucho
antes de la muerte física, su corazón y su genio se
fueron enfriando, desfalleciendo, muriendo un pococada día.

Que su último sueño se haya visto poblado de vi-
siones alegres, de recuerdos felices, de sombras be-
néficas y comprensivas. Es cuanto podemos desearpara este compañero, para este amigo, un pocopadre y un poco hijo, que se nos ha ido.

Federica MONTSENY



Tipos españoles

Agustina de Aragón amazona a pie

por Felipe ALAIZ

ERIA muy útil averiguar con exactitud lo que
fué en España la lucha de sexos. Nos han ex-
plicado hasta la saciedad lo que fueron las
guerras religiosas, lo que fueron las guerras
nacionalistas y raciales, las civiles, las depor-

t.,, las dinásticas, las coloniales y las políticas. Tam-
bién se nos quisieron explicar las guerras de clase, y
hemos de confesar que casi siempre se nos adjudicó un
papel de discípulos excesivamente contentadizos y can-
dorosos al nablarnos de las pugnas de las llamadas cla-
ses, .separadas según el marxismo, por la economía di-.
gestiva y según los anarquistas por la autoridad, de la
que el capital no pasa de ser una de las parcelas más
inconcretas.

La lucha de sexos se ve fomentada por el matrimonio.
Agustina de Aragón tenía un novio en Zaragoza, un no-
vio que era sargento de artillería. Los franceses se lo
mataron. Agustina se puso furiosa y empuñó una me-
cha y disparó aquel armatoste que era el cañón de 1808.
Mató a muchos franceses porque éstos habían ido a Za-
ragoza a dejarla sin novio. Mató porque no se pudo ca-
sar, es decir, porque no pudo pelear con el sargento.
Todos los casados se pelean y si no se pelean, peor para
ellos. Un idilio perpetuo es un azucarillo perpetuo.

Lo primero que debe reivindicarse respecto a la llama-
da guerra de la Independencia es su carácter ajeno a
toda idea de patriotismo. Es una broma decir que Agus-
tina de Aragón pe,.eaoa. por España. Se ha dicho que el
españolismo de 1808 era una síntesis del españolismo ara-
gonés, del españolismo andaluz, del catalán y así suce-
sivamente. Teoría disparatada. El hombre pacífico y pa-
cifista, el hombre más enemigo de la guerra, si le ro-
baban el pan que ganó, le violan la hija y asesinan ti
la madre, antes de ponerse a salvo de la brutalidad gue-
rrera ¿no se sentirá combatiente? ¿se acordará de que
es. español y de que es aragonés cuando le queman un
hijo y ve que se retuerce en la hoguera? Agustina de
Aragón se sublevó contra los franceses. Si el autor cíe
la muerte hubiese sido español, Agustina se hubiese
puesto furiosa de la misma manera.

El novio de Agustina tampoco moría por España. Mo-
ría porque para el español de 1808 la vida no tenía gran-
des atractivos. Aquel español que teóricamente se juga-ba la cabeza a cada momento oyó una réplica razona-
ble y digna cuando le dijo un contrincante

Yo también me jugaría la cabeza si la tuviera va-cía... Nada perdería si la perdiera.
El español de 1808 no tenía alicientes para amar la

vida. La perdía por Una simple infección no cuidada,
por defender iritereséa que- no eran suyos o en riñas de

vinazo. Su cabeza, tan vacía como la de los dragonea
ue 13onaparte, no coinprendia nada de nada. Lleno de
soberbia el espanol, repleto de amor propio, creía que
los franceses vallan a quitarle ia novia y los mataba
por rivalidad amatoria. Las mujeres crman que la tro-
pa de Napoleón venía a matarles el novio y se erifure-
cian ante una solteria que consideraban una especie de
cadena perpetua.

En cantares populares figura Agustina de Aragón Co-
mo heroína espontánea. por aquel tiempo Zaragoza te-
ma nambre y epiaenna, batiéndose desesperaaamente
contra los franceses. ¿Cómo no se batió contra el ham-
bre y epidemia, estragos anteriores, contemporáneos y
posteriores a 1809, tan violentos como la guerra? ¿Cómo
la milagreria aragonesa de altar no consiguió nacía más
que lo que estrictamente consiguieron los cañones, los
cuchicuernos y las piedras? ¡Canciones, canciones! Todo
resbala por el cauce de las canciones. La soberbia, la
religión y la tauromaquia tienen afición a las canciones
lacrimosas. Así han iao desarrollándose los hechos. ¡Can-
ciones, canciones! ¿Quién podría contarlas? Todo son
canciones.

Agustina de Aragón es un arquetipo español. Cuando
la llamada epopeya de la Independencia diezmaba a los
franceses, más que con la guerra, pues España era una
estepa en sus ocho décimas partes, y sólo un hombre
poco inteligente como Napoleón pensaba en mandar a
España y a Rusia ejércitos que no palian mantenerse.
Dieron ejemplos de áspera bravura en la defensa de la
tierra; pero la bravura más denodada era la de los que
no tenían tierra. De la misma manera ha podido verse
en España recientemente que los fieros combatientes
electorales han sido los que no tienen o dicen no tener
política y abominan de ésta. En realidad, la abundan-
cia de votos se debe al remordimiento por no haber ayu-dado a los bravos mineros asturianos. Ahora que no pa-sa nada, todos levantan los puños; en octubre, que es
cuando pasaba algo, los tuvieron bajos. ¿Se ve el estra-go de la política nutriéndose de gesticulaciones?

Agustina de Aragón era una aguerrida mujer. En sutiempo, fabuloso por la escasa documentación auténticaque llegó hasta nosotros y por la abundancia de leyen-das, la tierra aragonesa era un desierto con dos o tres
centenares de oasis hortelanos en los recodos desnivela-
dos de los ríos y algunos bosques en las entrañas mon-
tañesas. Los oasis tenían siempre abierto un ojo de buen
cubero sobre ellos para la recolección, a veces furtiva,de la fruta casi espontánea. Si leéis las fábulas de agu-.deza zoológica parece que tienen por escenario algún
paraíso terrenal aragonés, pero tan chico que a veces DO
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es más grande que un rellano. La estepa inmensa y las
colinas serniesteparias quedan en constante desolación.
Los aragoneses no tenían la picardía recelosa y concer-
vadora de la fauna en las fábulas. Es imposible com-
prender que los lobos filosóficos del Aragón de fábula
hubieran salido a batirse con los lobos napoleónicos.
Hubieran dejado que éstos se murieran de hambre o
que los envolvieran en sudario de nieve. Para batirse
con los lobos de Napoleón hacía falta ser obediente a
los lobos con faja española que no se batían con nadie.

Agustina es la amazona así llamada por Palafox
pero una amazona sin caballo, una amazona a pie.. La
iconografía de Agustina siempre la representa a pie, me-
cha en mano y con ojos, más que de amazona, de furia.
Napoleón enviaba sus tropas para que éstas se entrega-
ran al pillaje y en algunos pueblos, como en algunas
ciudades, estuvieron los franceses a punto de comerse
unos a otros. Antes de la batalla de Bailén los france-
ses habían bebido más que comido y quedaron mal para
el puntilloso guerrerismo. La guerra de la independen-
cia fu é la guerra del vino. Cuando se tenía se perdían
las batallas y cuando no se tenía se ganaban.

Agustina de Aragón, que no era de Aragón sino de
Tortosa, se presentaba como una moza lozana, que en
la época de los sitios de Zaragoza tendría de 20 a 22
años y era «morena, de grandes y hermosos ojos; aun-
que no linda, graciosa, alta, bien formada, de viveza
sumamente agradable y de aire muy despejado.» (»Luchas
políticas en lo España del siglo XIX, por A. Ferncínd,ez
de los Ríos, edición English y Gras, Madrid 1979, tomo I,
página C4). Y añade el autor : «Amaba a un sargento
de Artillería que murió en el momento de hacer fuego.
Ciega de cólera arrancó la mecha de manos de su aman-
te y jurando vengar su muerte se avalanzó al cañón de
a 24 que servía y disparó... En unos apuntes de letra
del general Palafox se lee : «Yo fui testigo de aquella
escena en el momento que llegaba a la batería cubierta
de cadáveres de más de 150 artilieros, tendidos por el
suelo y presentando el espectáculo más desgarrador...
En el instante en que terminó el combate cogí las jine-
tas del sargento muerto y las co'oqué en los hombros
de la amazona, que continuó peleando en varias otras
ocasiones, siempre exaltada y siempre guerrera... Reci-
bió el grado y sueldo de subteniente de Infantería y fa-
lleció en Ceuta agregada al regimiento de aquel nom-
bre en 28 de mayo de 1857.

He aquí la genealogía del mito : Agustina de Aragón
no es de Aragón. Quería al sargento de manera bravía
por lucha de sexos tal vez para no vivir en paz. No fué
una mujer patriota como la condesa de Bureta. Esta
se retiró a Cádiz después de los sitios de Zaragoza, y
Palafox fué a Sevilla. Agustina no era patriota sino que
era hembra. Al ver muerto a su amante por los fran-
ceses hizo la guerra a los franceses, de la misma ma-
nera que siendo ella esquimal tal vez hubiera hecho la
guerra a los ingleses si hubiera visto que éstos mata-
ban a su amante esquimal. Confundir estos arranques
con el patriotismo de la condesa de Bureta, que era un
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pánico Proporcionado a lo que los franceses hicieron
perder a aquella aristócrata, es una insensatez. La con-
desa de Bureta era beligerante de Napoleón, porque en
Zaragoza la familia Azlor representaba una dinastía de
poderío paralelo y proporcionado al de Bonaparte en
Europa, pero Agustina no significaba nada en Zarago-
za ni en Europa. Todo se reducía para ella a un sar-
gento. Peleaba por odio a los que mataron al sargento.
no como la condesa de Bureta ni como Palafox por una
contienda entre dos poderes que se disputaban el privi-
legio de gobernar. Ya se sabe que gobernar es recau-
dar y reprimir, oficio el primero de condesas y el segun-
do de generales.

La leyenda ha podido hacer entrar Agustina de Ara-
gón en panteón de coplas, pero la verdad es que nadie
sabe explicar una uontradicción patente. Cuando las
tropas napoleónica,s salieron de España cansadas de ayu-
nar, algunos soldados desertores quedaron en Aragón y
se unieron a muchachas jóvenes del país. Hoy son allí
corrientes apellidos franceses procedentes de la invasión:
Charlez, que se deriva de Charles, Guilloma, que se de-
riva de Guillaume, Dotu, de Dotou... Aquellos franceses
quedaron en Aragón como en Andalucía (por Jerez) y en
Ciudad Rodrigo muchos sedientos soldados de Welling-
ton, el verdadero beligerante de Napoleón en España.
Mezclados con el pueblo nadie echó en cara a los fran-
ceses desertores su origen. ¿Por qué? Porque el patria
tismo no es una opinión popular. Sólo cuando los mag-
nates se ven perdidos acuden a que los defienda el pue-
blo poniendo en juego el amor propio y la vanidad de
éste, haciéndole creer que jugarse la vida es un deber.
Así es como fué haciendo el texto de la historia de Es-
paña.

Los magnates, tan pronto quieren que el pueblo se
pelee per ellos como se unen con sus rivales. El elemen-
to reaccionario español, en 1808, era antifrancés. Cuan-
do entraron en España los cien mil hijos de San Luis
con el duque de Angulema para restaurar; en 1873 el
absolutismo, aquel mismo elemento reaccionario ere
afrancesado. Martínez de la Rosa, liberal y desterrado,
fué en el poder un reaccionario tozudo. Había estado des-
terrado por su españolismo liberal y fuera de España k e

llamaba ardiente patriota. Una vez en España actuó de
afrancesado, o britanizado más bien, y moderado. No
hay figura más acabada de trapisondismo que el pa
lítico.

Agustina de Aragón fué una garrida hembra llena
de brío amoroso y nada más. Si aceptó las insignias de
oficial, nosotros queremos verla sin ellas. ¿De qué pu-
dieron servir? ¿De adorno, de anuncio, de soldada, de
vanidad? ¿Y qué? Una leyenda que se deriva de unas
charreteras o de unos galones es una leyenda pobre. Los
personajes más destacados del romancero, como Gerinel-
dos, quedan en nuestro recuerdo como contraventores de
la ley y nunca los vemos con charreteras, sino consuman-
do esas escapatorias que la religión llama pecados mor-
tales y que la misma religión halló la manera de repe-
tir indefinidamente instruyendo la confesión.

Barcelona, abril 1936.
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MAGINEMONOS varios casos, presentemos al-
gunos ejemplos : Se trata de un hombre en
la flor de su edad, pero que se halla postrado,
rendido por el trabajo y que sólo necesita pa-
ra resta olecerse, buena alimentación, reposó

y tónicos que restauren sus fuerzas. ¿Puede la
ciencia proporcionar esto? Y si suponemos que pa-
dezca alguna otra enfermedad que requiera el em-
pleo de medicamentos, no por eso el 'problema se
simplifica, al contrario, se vuelve más insoluble.

Ya es una mujer joven aún, en la plenitud de la
vida, pero ya agotada, como esas flores precoces
que apenas abiertas se marchitan por falta de sa-
via, porque han consumido toda la que podía pro-
porcionarles la escasa y ,estéril tierra en la cual
se han desarrollado : no se curará con medica.
mentos, que, dado el caso problemático que pueda
proporcionárselos, no harán más que calmarla,
adormecerla, disfrazando y a menudo agravando la
enfermedad; lo que ella necesita ante todo es, co-
mo el ejemplo que precede, aire puro, descanso,
tónicos, y sobre .todo, una alimentación repa-
radora.

Se trata ahora de un chiquillo condenado a la
muerte por inanición, por falta de la leche ma-
terna y de los medios necesarios para substituir-
la con una nodriza o la lactancia artificial, aun-
que no exenta de pelijros, puede mejor reempla-
zarla que esa indigesta sopa dé pan y grasa que,
como mucho nr.5,s barata que la leche, se le hace
tragar, engañando y entorpeciendo su estómago
con la intención de alimentarle.

Y así sucesivamente tantos otros casos que po-
dría citar, si tuviera tiempo para ello, en los cua-
les es completamente nula la acción de la medici-
na. ¿Qué Pueden hacer los médicos en todos ellos?

Nada, absolutamente nada. ¿Y qué remedio que-
da dentro de las instituciones sociales que nos rj-
gen? Ninguno.

Ya me Parece ver dibujarse en algunos labiosde los que me leen una ligera sonrisa como expre-
sión de duda, y creo °ir pronunciar estas palabras:

la asistencia. pública, los asilos, los hospita-les y tantos otros establecimientos benéficos cos-
teados por el Estado y el Municipio? Acaso el Es-
tado y el Municipio, celosos de la vida de sus go-
bernados, no invierten una buena parte de sus ren-tas para socorrer y curar a los menesterosos? 1\19existe acaso también la caridad privada que tan-

LA MEDICINA
Y LA MISERIA

por E. Z. de ARANA

¿Qué puede hacer el médico llamado al lecho del dolor de un prolefariow
tos beneficios produce para aliviar a los necesi-
tados?

Si, es verdad, todo eso existe y no faltan hospi-
cios y hospitales repletos de desdichados que van
allí a descansar, no siempre a curarse, pero casi
seguro a morir, y la Asistencia Municipal cura o
aparenta curar algunos pobres. Todo eso es cierto,
pero no la Asistencia Pública, ni los asilos, ni los
hospitales pueden mejorar en lo más mínimo las
miserables condiciones de vida del proletario y,
por consiguiente, nada _remedian ni a nada con-
ducen, como no sea al estoicismo, y son comple-
tamente inútiles y hasta me atrevo a decir que
perjudiciales, porque con tales paliativos se pro-
longan indefinidamente los males sociales, impi-
diendo buscar el verdadero remedio, el único ra-
dical, la supresión de las causas que producen se-
mejantes iniquidades.

Para el mayor convencimiento de los que me es-
cuchan, pasaré una especie de revista a cada uno
de los medios propuestos, demostrando su inefi-
cacia y la grosera burla que ellos significan.

La Asistencia Municipal podrá aliviar y aun cu-
rar a algunos pobres en enfermedades comunes y
a condición de que sean leves, 'pero en este caso
muy bien se puede pasar sin ella. Si se trata de
casos graves, es ya otra cosa : es difícil, por no
decir imposible, que se cure el enfermo, entre
otras razones a cual más poderosas, porque el nú-
mero de los pobres es infinito y el de los médicos
encargados de asistirlos sobrado reducido, y no
pueden ser atendidos con la asiduidad y el esmero
que su estado requiera; luego hay que tener en
cuenta la falta de estímulo, la escasa retribución
y el ningún provecho que para su reputación saca
el médico que asiste a un pobre, a un desconoci-
do. En todos los casos, por otra parte, la Asisten-
cia Pública no puede proporcionar más que algu-
nas drogas, de las más baratas, porque el Estado.
que tan liberal se muestra para matar por medio
de sus ejércitos y escuadras, de sus sayones y ver-
dugos, es demasiado avaro cuando de dar la vida
se trata, y como el Estado, el Municipio, que gasta
ingentes sumas en proporcionar desahogos y como.didades a las clases pudientes, se muestra econó-
mico, hasta mísero, para la salud de los pobres,
y compra de lo más barato, quizá calculando que
por poco que valgan los medicamentos siempre se-
rán demasiado para quienes nada valen.
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¡Drogas! ¿Y de qué sirven ellas si faltan los pri-
meros elementos de la vida, que son los de la sa-
lud? No son drogas, no, lo que ncesitamos, sino
aíre puro, reposo, abrigo y buenos alimentos.

Los asilos, incluyendo en ellos los hospicios, no
son más que lugares de reclusión, cárceles disimu-
ladas, en las cuales todo escasea, por no decir que
todo falta, hasta la higiene; y además, son poco
menos que inútiles, porque apenas pueden alojar
una ínfima parte del inmenso número de los des-
amparados.

¡Los hospicios! Bastará un solo dato para for-
marse una idea *de lo que son : en los orfelinatos,
el 90 por 100 de los niños mueren de atrepsia, de
hambre.

Por lo que respecta a los asilos para ancianos o
inválidos, se me viene a la memoria el caso de
aquel obrero descrito por Zola en su inmortal
obra « París », lo mejor que se haya escrito
y en esa forma para condenar la sociedad
presente y en defensa por ende de las ideas
libertarias así lo entiendo yo, por más que no
haya, quizá, sido este el objeto de su autor ,
aquel inválido del trabajo Para cuya admisión en
el asilo hubo de revolver medio París el buen Pe-
dro Froment buscando influencias y recomenda-
ciones, y cuando las obtuvo, cuando consiguió la
'orden de que fuese admitido, y fué en busca del
Miserable, que mientras tanto agonizaba, había ya
expirado...

¡Y esto que ocurre todos los días, porque los
agraciados son pocos y los desvalidos son muchos,
demuestra la completa inutilidad de esas cárceles
de reposo!

¿Y cómo serán ellos, aquí se me ocurre pregun-
tar, cuando todo el asilado que puede escaparse
se escapa, prefiriendo vivir a la intemperie a dis-
frutar de las delicias, del buen trato que allí se les
da?... a estar a lo que dicen en todos los tonos la
prensa oficial y burguesa, la caridad pública y pri-
vadal...

Y los hospitales?, diréis. Empezaré por respon-
deros que los hospitales, como los demás estable-
cimientos de beneficencia, son DOOM y muy caros
y los enfermos muchos sin dinero para pagar.

Sus condiciones higiénicas, particularmente los
hospicios, dejan tanto que desear por falta de es-
pacio y de ventilación porque la más estricta
economía se observa en sus construcciones e ins-
talaciones porque el dinero siempre escasea cuan-
do de la salud de los pobres se trata que ape-
nas si difieren de las insalubres viviendas obreras.
cuando no son peores, como a menudo sucede. Sus
salas atestadas de camas y repletas de enfermos,
están muchas veces plagadas de miasmas que cons-
tituyen otros tantos focos de infección, donde el
desdichado que penetra en busca de la salud corre
el riesgo de morir o adquiere el germen de otra en-
fermedad más grave que la que allí le condujo.

Además, en los hospitales no se admite al que
está algo enfermo, sino al que lo está mucho, al
que lo está gravemente, a punto de morir.., tal vez
para que desaloje pronto el pequeño espacio que
puede ocupar, porque los solicitantes son muchos
y las camas son pocas; allí no se reciben tempoco
a los que necesitan reposo y buena alimentación.
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Y como si esto no fuera bastante, también allí se
establecen odiosas distinciones : los que pagan,
que son mejor atendidos y los que no pagan,
que es necesario despachar pronto; y entre los que
pagan su asistencia diversas jerarquías, variedad
de precios, según cuya importancia son los cuida-
dos que se le prodigan, el esmero con que se le
atiende!

Por otra parte, los hospitales son los terrenos
obligados de experimentación clínica, médica y qui-
rúrgica, y esto que debe encontrarse muy natural
no lo es, porque aunque me duela el decirlo, son
precisamente los pobres, los que nada pagan, los
que proveen de casos experimentales, los únicos
que se utilimn para ensayar en su cuerpo, como
pudiera ensayarse in anima vill, los medicamentos
de acción dudosa o poco conocida y se ejercitan
las manos ine,nertas de los futuros cirujanos, por-
que las oneraciones eme pueden Dracticarse en el
cadáver no tienen la importancia de las que se
practican en el vivo para enriquecer a la cien-
cia, se dice : sí, es verdad, se enriquece a la
ciencia, pero a expensas de los pobres, y se adquie-
ren nuevos conocimientos y experiencia que se
anrovecha en los delicadns cuernos de los que pue-
den pagarlos. Quiere esto decir, así brutalmente.
que se ha ce caso omiso de la vida de los pobres
en provecho de la salud de los ricos, que muchas
veces se mata o deja morir a aquéllos para sanar
a éstos. No quiero significar con esto que se los
mate deliberada e intencionalmente, no, pero se
tiene poco o nada en cuenta sus vidas, no se cal-
culan los peligros a que se los expone, y se los ope-
ra muchas veces sin necesidad alguna, por el lujo
de ejercitarse: se procede, en fin, con ellos a la
ventura, al acaso : si sanan, bien, y si no... re-
quiescat in nace : :no hay responsabilidad por los
que sucumben!

Y no sP: me tache de exagerado, porque me he
quedado corto. No hay ejemplo alguno de que se
hayan eYnerimentado o ensayado en los pensiona-
dos, en los nue pagan, z si las eircimstancias es-
neciales de la enfermedad de alguno de ellos exige
una operación cruenta, no se le opera inconsul-
tamente. sin la aprobación del enfermo y de sus
deudos : :los que pagan son indudablemente cuer-
pos privilegiados y por eso se los respeta!

He ahí explicado en pocas líneas lo que son y
para qué sirven esos tan elogiados asilos de bene-
ficencia llamados hospitales v hospicios, que nada
remedian ni nada alivian, pero cuya excelencia
pregonan, sin embargo, sus defensores obligados,
la prensa oficial y burguesa. ¿Queréis decirme aho-
ra si no son más perjudiciales que útiles?

He pasado revista a las diversas fases que ha
atravesado la historia de la medicina y he tra-
tado de demostrar la inutilidad de esta ciencia, no
digo ya para cambiar, para mejorar siquiera las
pésimas condiciones y medios de vida del prole-
tariado, víctima de la rapacidad de las clases su-
periores, únicas que aprovechan todos los benefi-
cios de la ciencia, considerada en general, y todas
las ventajas de la civilización autoritaria, de esta
civilización opresiva y corruptora que sólo benefi-
cia a los explotadores, a los detentadores de la ri-
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queza pública, y que aplasta y aniquila a los ex-
plotados, a los que todo lo producen, los obreros.
Únicos que debenan tener el derecho de sentarse
en el banquete de la vida, de disfrutar de todo.
de poseerlo todo, y que, sin embargo, de todo ca-
recen, y sobre quienes recae también todo el peso
de los males sociales, los únicos que sufren las de-
sastrosas consecuencias de este progreso científico
anti-humanitario : ¡inmensas fatigas y privacio-
nes; la falta de aire puro que mata y el exceso de
trabajo que aplasta, y el hambre, la desnudez y la
miseria, fuentes fecundas de todas las enfermeda-
des que constituyen el triste legado de la actual
civilización, el privilegio exclusivo de las clases
desheredadas! -

La medicina en pugna con la miseria, podría
ser el título de este trabajo que con estas líneas
concluyo.

Fáltame tan sólo agregar que la ciencia es im-
potente en esta lucha y resulta completamente
vencida en ella, los únicos remedios que deben
emplearse para triunfar de ese monstruo insacia-
ble que tantos millones de víctimas produce y que
amenaza devorar a la humanidad entera como ha
devorado ya una buena parte de ella.

La miseria, cáncer que corroe las entrañas de
la sociedad, extensa gangrena engendrada en ella
por los vicios y defectos de su organismo, es la
fuente, el origen, no me cansaré de repetirlo, casi
exclusivo, de la inmensa mayoría de las enferme-
dades que se ceban en el proletariado, y hay que
extirparla con mano firme, valiéndose del hierro
y del fuego, sin miramiento alguno, si no se quie-
re ver aumentar su gravedad, si se quiere sanar

, radicalmente el organismo social.
Suprimid las fatigas y las privaciones, suprimid

las necesidades, la miseria, y habréis suprimido la
mayor parte de las enfermedades. En esto con-

siste su verdadera profilaxia, combatir las causas,
destruirlas, para que desaparezcan sus efectos.

Pero hay otra causa primordial, origen de to-
dos los males, la causa, si tal expresión puede em-
plearse, de las causas, la sociedad en que vivimos,
mal organizada y peor constituida, que asegura
el bienestar, la felicidad a unos pocos y sume en
la miseria y en la desgracia al resto de la huma-
nidad, a la inmensa mayoría de ella; y así como la
miseria es el origen de la generalidad de las en-
fermedades y precisamos combatir aquélla para
que desaparezcan éstas, así también es menester
destruir la causa primordial, arrancándola de raíz
para que no brote jamás si queremos extirpar en
su origen la miseria y con ella todos los males
que nos aquejan.

He ahí el remedio, el único eficaz y radical, pe-
ro este remedio no está en las manos de la cien-
cia ni puede ser por ella aplicado; este remedio es-
tá en vuestras manos, en las de todos nosotros,
¡proletarios!, y por todos debe ser aplicado, sin va-
cilación alguna, si queremos ser felices y dichosos,
transformando por completo la sociedad, destru-
yendo hasta los cimientos este oprobioso régimen,
opresor, autoritario, del que no debemos dejar ni
el más pequeño vestigio para que el mal no reto-
ñe. Entonces habremos echado las bases de la so-
ciedad futura, de la sociedad del orden y de la ar-
monía, donde no existirían privilegios ni distin-
ciones, de la verdadera igualdad: en la cual la fa-
milia humana, libre de preocupaciones, sin zozo-
bras ni inquietudes, unida por los lazos de la so-
lidaridad, vivirá tranquila y dichosa, empujada
por el progreso y bajo la égida de la ciencia des-
interesada y libre como ella : he ahí lo que será la
nueva humanidad y lo que contemplarán las ge
neraciones venideras, si nos decidimos a obrar.

FIN



El Don Juan de la literatura
y del psiquiatra

ON JUAN tenía razón de existir cuando el ho-
nor ce una familia, la dignidad de un indivi-
duo, la moral de la sociedad, se hallaba exclu-
sivamente en el sexo ; pero, hoy, ni los mari-
dos se matan por su mujer, se separan; ni tos

pactres lavan con sangre el ctesnonor de sus hijas, por-
que reconocen en eLas una libertad, que antaño no' te-
man, y poco a poco la mujer es considerada igual que
el hombre... y el, honor se coloca en un lugar más her-
moso, más elevado.

Ademas, la mujer normal no busca os donjuanes; hu-
ye de ellos. 'Es rara la mujer virtuosa y discreta que se
ca a un don Juan petulante y vanidoso, a un hombre
sin ninguna dignidad, ni honor, que cuenta sus aventu-
ras a no importa quién, que provoca, que en lugar
sentir un reconocimiento hacia la mujer, que ha sedu-
cido, se burla de sus víctimas, sin ninguna piedad.

Sólo ciertas mujeres enfermas sexuaies o aquellas otras
que jamás han encontrado en sus maridos la dicha in-
tima, mujeres decepcionadas de sus uniones, que des-
pués de tantos fracasos, suspiran, desean, sueñan en -in
don Juan, que realice en ellas, lo que el marido indife-
rente, libertino o ignorante en amor (el amor se apren-
de, como nadar, comer, beber, etc.), pueda darles ese
gozo completo,' que nunca han tenido hasta ahora.

O aquellas otras que ayer se daban a un don, Juan por
miedo, aterrorizadas de su audacia, temerosas del ts-
cancialo, horrorizadas del peligro, que la temeridad (lel
conquistador hacía pasar, no sólo a el,as, sino a sus ma-
ridos, sus padres y hermanos.

No hay ninguna duda, que la mujer siente una gran
admiración por el héroe. Pero ¿es que don Juan es un
héroe? ¿De qué? De enredos, de líos, de complicaciones.

El verdadero héroe para la mujer de hoy es aquél que
la conquista con deiicadeza. Un pretendiente persuasivos
lleno de finezas. Y el don Juan es tono lo contrario.
Pedante amenaza, pretencioso y arogante se impone, ma-
ta si es necesario.

¿Qué homore, por hermoso que sea, por admiración
que su fama irradie, podrá influenciar a una mujer si
siembra el dolor por donde pasa? ¿Qué corazón femeni-
no podrá amar a un monstruo parecido?

La mujer ama al héroe porque es fuerte, porque sabe
que con él tendrá hijos robustos, hermosos, y que se
verá protegida, admirada, mimada

Mas la joven moderna no se deja influenciar por pa-.
labras estudiadas, ni por gestos artificiosos, grotescos,
de ciertos conquistadores vestidos elegantemente, llenos
de oro y alhajas, porque los sabe desalmados, porque
los 'donjuanes los encuentra simplemente ridículos.
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Ella piensa, busca al compañero que la ayude, que la
haga ienz, que se armonice con eLa, que le dé ese des-
lumorainiento, que eterniza los esposos, el amor y la
ienciaaa.

(in don Juan, un hombre que no piensa más que en
su piacer, es un egoista que no da nunca goces maravi-
llosos donde ei naraiso sonado es pequeño en su reali-
dad, porque ese cúmulo de dichas, solo puede obtener-
se darla°, ofreciendo continuamente todo el ser, temen-
no la ilusión de dar.

Don Juan es todo lo contrario. Ni es un marido, pi
un amante icieal, porque no ama. Busca lo imposible y
no da nunca nada. No se enamora, sólo satisface su Ca-
pricho.

Según Marañón es un refoulé» sexual. El doctor Amo-
roso, eminente psiquiatra de Nice, afirma que, en todo
clon Juan hay un incapacitado en amor.

Es quizá Ésa la causa por qué don Juan no fué nunca
amano de nadie. Entonces más que un conquistador es
un obsesionado, que busca una nueva emoción. La ins-
piración que no encontró nunca en ninguna mujer. Y
no la encuentra, porque precisamente el amor necesna
ce esa calma, que nunca tiene el inconstante, un hom-
bre voluate como él:

Incapaz don Juan de realizar una unión perfecta, ayer-
gonzauo, lleno de fiascos sexuales, fluye para probar lo
contrario de lo que es. Conquista, pues, para vanagionar-
se. de una lista ce mujeres, más o menos virtuosas, para
demostrar una virilidad que no tiene.

Agotado sexualmente, impotente quizá, (existen muchas
clases de impotencia) es como la mayoría de marinos
burlados, un eyaculador precoz (la mujer es lenta en
amor). No fría como muchos maridos ignorantes o egoís-
tas la acusan.

Don Juan es para el psiquiatra un enfermo sexual, un
obsesionado, un erótico imaginario, ansioso de unas
prácticas íntimas, que jamás" las hizo perfectamente.

Y eso es lógico, pues .jamás las uniones fugaces, rá-
pidas, de los donjuanes han dado la felicidad a ningu-
na mujer. La mujer normal no ofrece nunca el amor
sin sentimientos. La mujer perfecta, amorosa del es-
poso o del amante, ofrece más que su físico. La mujer
es un ser emotivo, sentimental. Ella siente necesidad ne
ser conquistada y poseída completamente. La pro-:
creación exige ese abandono sentimental tan caracterls-
tico de los matrimonios, de las parejas perfectas.

No se debe olvidar que la mujer se da siempre por tres
razones : amor, dinero o vicio.

La mujer moderna está completamente convencida de
los derechos que tiene a la felicidad. El amor hoy no l'e-
ne ya un sentido único a favor del hombre. Ella sabe qua,.



el Matrimonio es una suma de emociones a dos. Y si lir,
es así, la mujer tiene el deber, la obligación de dec,r
al esposo : Yo no soy feliz. No hallo la dicha contigo.
No me haces dichosa y ¡yo también tengo derecho a la
felicidad !

La prueba que don Juan no dió durante su vida más
que decepciones, es que llegó a amar la única mujer que
no llegó a poseer : doña Inés. Se sintió conquistado Por
una mujer pura, inocente, hermosa y la idealizó porque
la imaginación engrandece y sublimiza al ser amado.

Es por eso que le salva de todos los pecados, porque
sólo el amor, ese maravilloso efluvio, puede hacer a los
seres mejores, puede redimirlos.

Don Juan no puede ser más que español, porque somos
la raza más exagerada de la tierre y no tiene para nada
necesidad de ser ateo. Además un alma tan depravada
moralmente en ninguna otra religión tendría cabida,
porque en la religión católica se dan toda clase de in-
dulgencias por negras que sean las conciencias de ias
personas que han pecado.

¿Por qué tendrá don Juan necesidad de ser ateo, si pa-
ra ganar el cielo es suficiente a todo creyente de arre-
pentirse sinceramente antes de morir o que alguien pida
perdón de sus pecados?

He aquí la razón, el por qué el don Juan de Zorrilla
es el único verdadero, lógico, y la prueba de ello es t.,1

entusiasmo que desvela en la multitud a través del tiem-
po, porque encarna al espíritu auténtico del pueblo es-
pañol.

En el drama hay muertos. A los españoles nos gusta,
sentimos la pasión de la sangre y el fuego. Somos ena-
morados de la muerte, que nos libra de tantas miserias,
de tantas injusticias. El amor triunfa entre tantas im-

perfecciones, en medio de tantas pasiones y poptractio.
ciones. Y, por fin, la redención, la salvación en el más
allá de la vida, que es la obsesión de la raza hispa-
na. (1)

En todas las especies de animales el elemento mascu-
lino sigue el papel que la Naturaleza toda le ha destina-
do. Es decir, que el hombre será siempre el conquista-
dor de la mujer, porque representa el elemento acti3O
y la mujer el pasivo. Pero no el de don Juan.

Ademas, en la vida de los seres hay acciones y gestos
que pueden realizarse con no importa quién. (Contemplar
el paisaje, ir al teatro, cine, bañarse, por ejemplo), pero
el amor es un gesto único y exclusivo de los esposas,
que sólo puede ofrecerse al ser amado, porque sólo -él
es capaz de embellecerlo y sublimarlo.

Es por esa razón que de todas las luchas por la exis-
tencia y la vida más hermosa, la más bella será siem-
pre la conquista de la mujer, porque la compañera, la
esposa, mañana será la madre de nuestros hijos, es eua
que perpetuará Y eternizará nuestra existencia.

Sin barreras para el amor, la época del donjuanismo
ha muerto ya. ¿Cómo es posible que haya quien ansie
hacer revivir otra vez un tipo tan denigrante, un caba-
llero sin ideal, un señorito tan canalla, que no retrocede
delante ninguna virtud, que no tiene ningún sentimien-
to, que hace alarde de una virilidad que todos los psi-
quiatras niegan hoy a los donjuanes?

JAIME CUADRAT

(1) Afirmaciones muy discutibles con las que no e.,s-

tamos de acuerdo. (N.D.L.R.)

Vida de «CENIT»
Estamos en. e/ cuarto mes de 9959 y constatamos que hay algunos suscriptores que tienen ,la cuen-ta en, blanco.
Que nadie se moleste si insistimos, pero es necesario recordar que los pagos han. de hacerse poradelantado, es decir, al iniciar el periodo de suscripción y no al final. Hecho esto debe tenerse tam-bién en cuenta que todo cambio de dirección acarrea un. gasto de cliché de 50 francos que el intere-sado debería pagar.
Hay otros que al pagar no tienen en cuenta tos aumentos o que aun teniéndolos no llegan a lasuma requerida, ora faltándoles 20 ora 30 y 70 trancos. Es ésta otra falta que hay que subsanar. LaAdministración de CENIT ha ajustado escrupulosamente el precio a sus necesidades. Y para poaerllegar y ser solventes cada fin de mes es necesario que cada lector cumpla estrictamente con su de-ber, decimos CUMPLA ESTRICTA, TOTALMENTE Y PUNTUALMENTE CON SU DEBER. Si esto nose hace, la Administración no podrá hacer [rente a las facturas que se le presenten periódicamente.Requerimos de los paqueteros que cedan a la revista el descuento del 10 % que ésta les concede;ello nos ayudaría mucho. Los suscriptores del extranjero deben, pagar integramente el precio de 100francos ejemplar, sean o no paqueteros. Que no olviden que el franqueo fuera del país ocasiona gas-tos sumamente mayores que los de los años 1957 y 58.Que e/ que pueda contribuya, por pequeña que sea la suma, en /a recogida de fondos a favor delservicio gratuito pro enfermos, ancianos e inválidos, cuya sexta lista incluimos

IBARRA. 1.000 francosMANTEIGA G. .. .. 2.948PUIG Antonio .. .. 1.330 __FERRE Juan .. 50
CORRESPONDENCIA. López Balbino, tienes pagado hasta 3142-1960, no sabiendo si es que 10 en-vías para la suscripción pro servicio de enfermos. Ya aclararas si así no es.
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ENCUENTRO en los bosques, en la hermosa primave-
ra, los lugares más apropiados para escribir, sea senta-
do en troncos caídos o en tocones, y en esos lugares he
escrito casi todos mis recuerdos.

Después de haber agotado todo el interés que encierran
las ocupaciones, las diversiones, el amor, todo, en fin,
y habiendo descubierto que nada de ello satisface final-
mente o en forma permanente... ¿qué queda? Queda la
naturaleza ; la extracción de sus íntimos secretos, las afi-
nidades de un hombre o una mujer con el aire libre, los
árboles, los campos, los cambios de estación.., el sol du-
rante el día y las estrellas del cielo por la noche.

Mi afición es caminar a lo largo de un sendero bor-
deado de viejos troncos de castaños enmohecidos, verde-
grises por el musgo y el liquen ; sombreados por
abundantes enredaderas y zarzas que crecen entre las
piedras.

Es mi camino aquél en que llegan todos los caracte-
rísticos aromas que anuncian la presencia de las esta-
ciones : flores de manzano a comienzos de abril; un tri-
gal en agosto. El camino en cuya margen hay una gran-
ja y, en la lejanía, un mar de hojas de maíz tembloro-
sas; el estanque, el arroyuelo que corre, la belleza de
panoramas solitarios semioculta por grandes árboles vie-
jos y jóvenes.

Avanzando por el camino, llego al manantial bajo los
sauces vasos de cristal haciendo sonar notas musica-
les . El chorro del grosor de una garganta humana,
>Corre, diáfano y claro hasta el arroyo, quebrándose en
una cascada. Murmura, murmura incesantemente al-
go va diciendo ( ¡oh, si fuera posible traducirlo!) , todos
los días, todo el año.

Océanos de menta y zarzamoras en verano lugar
privilegiado de luz y sombras , cubren el paraje ideal
en donde nado y tomo mis barios de sol en julio. ¡Ese
Inimitable y suave barboteo del agua! Mientras perma-
nezco sentado en las tardes calurosas, todo eso se agi-
ganta en mí : el perfume silvestre casi palpable, los ma-
tices de las hojas, el influjo natural, elemental, medid-
mal y moral que brota del lugar.

Canta, ¡oh arrayuelo!, con ese dulce murmullo. Tam-
bién yo cantaré lo que he recogido en mis días, intu-
yendo, escrutando en las profundidades, aquí y allá. Co-
rre y serpentea, iré contigo de estación en estación.
Aprenderé de tí y hablaré de tí en mis páginas.

(1) Ved CENIT, números 61 y 70.

N O T A. Estos pensamientos adquieren, un verda-
dero tono poemático y revelan La emoción del artista
frente a la naturaleza circundante. V. M.

Vayámonos lejos, hacia la libertad. Desatemos el arco
suulune, tan tenso y tan limpio. Lejos de los salows,
tapices, sofás y malos libros. Lejos de la «sociedaci», de
la casa de la ciudad, de las calles, de los lujos y las co-
modiciades modernas. Lejos, hacia el serpenteante arro-
yo entre los árboles descuidados y las márgenes verde-
antes.

Caminemos lejos de todas las ligaduras, las botas ea-
trechas, los anúlelos y toda la vida moderna molueaua
en el hierro ; lejos de los depósitos 'artificiales, las má-
quinas, las oficinas y las saias. Aunque sea por un día,
lector amigo, en completa libertad, volvamos al desnu-
do origen de la Vida, al regazo del gran siiencio
tre de la Madre naturaleza.

¿Por casualidad, habéis oido a Medianoche el vuelo
de los pájaros migratorios rasgando el espacio en la os-
curidad soore vosotros, cambiando en apretadas banda-
das en busca de su morada estival? Es un espectáculo.
inolvidable.

En el silencio, la sombra y el delicioso aroma de la
hora, tal migración me pareció una música rara. Se po-
día oír el característico movimiento el ímpetu de po-
derosas alas, pero; más frecuentemente, un susurru ater-
ciopelado, algunas veces muy cerca , continuas voces
y gorgeos. Pude distinguir, la tanagra, el gorrión de co-
rona blanca y, ocasionalmente desde lo alto, llega Jan
las voces del avefria.

Mes de mayo mes de los pájaros en enjambres amo-
rosos y musicales mes de los abejorros mes del flo-
recer de las lilas , (y además de mi nacimiento). Mien-
tras anoto este párrafo, después del amanecer, voy ca-
mino del arroyo. Luces, perfumes, melodías pájaros
azules, pájaros verdes y pelirrojos vuelan en todas di-
recciones , el ruidoso concierto de la naturaleza.

Como tonos apagados del concierto natural, escucho al
pájaro carpintero perforando su árbol y la distante cla-
rinada del gallo. Los frescos olores de la tierra ; los co-
lores, los delicados parduzcos y los finos azules en pers-
pectiva. El verde brillante de la hierba se ha cubierto de
una nueva tonalidad en los chas húmedos y templados.

¡El despertar del verano con toda su amplitud! Croar
de las ranas en los estanques y las primeras flores blan-
cas en los árboles. El blanco cerezo y las violetas silves-
tres con sus azules ojos que mira,n hacia arriba y Sa-
ludan mis pies mientras cruzo el bosque : el rosado ma-
tiz de los manzanos en flor, el esmeralda claro de los
trigales, el verde más oscuro de los campos sembrados
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de centeno, la tibia elasticidad del aíre, los cedros pro-
fusamente cubiertos de oscuros frutos...

Durante los últimos días he observado a la abeja sil-
vestre, abejarrón o, como la llaman los niños, «moscól,
Mientras camino hacia el arroyo, atravieso el sendero
cercado de viejos troncos con muchos huecos, astillas,
etcétera, morada predilecta de 'aquellos rumoroso& insec-
tos. Zumban, saltan y vuelan en incontables miriadas.
Pequeños como son, me iniuncien nuevo sentido de
fuerza, belleza, vitalidad y movimiento.

Tomo esta nota bajo un gran cerezo silvestre nubes
parciales y una fresca brisa atemperan el calor del día
y permanezco aqui muy largo tiempo envuelto en el pro-
fundo y musical zumbido de las avejas que vuelan, se
balancean y se precipitan por cientos en torno mío
granaes ejemplares de color amarillo claro, cuerpos vo-
luminosos y relucientes, pequeñas cabezas y transparen-
tes alas , emitiendo. su perpetuo, rico y melodioso
zumbido.

Otra anotación, otro día perfecto : a la mañana, de
7 a 0, dos horas envuelto en los zumbidos de los abejoL
rros y la música de los pájaros. Al pie del manzano y en
un cedro vecino hay tres o cuatro tordos de tono berme-
jo; de sus gargantas brotan gorjeos que me parecen in-
superables. Durante dos horas me abandono por escu-
charlos, indolentemente absorto en la escena.

Cerca del arroyo, suelo sentarme bajo un tulipero de
dos metros de altura, cargado de reciente verdor en su
joven madurez algo hermoso , todo perfecto, cada
rama, cada hoja. De arriba abajo, buscando el dulce
juego de las flores, se ven miriadas de avejas silvestres...

Nada puede superar en este atardecer al tranquilo cs-
plendor y el frescor que me rodea. Tuvimos una fuerte
lluvia, con breves truenos Y relámpagos al mediodía.
Después uno de esos cielos comunes, de un limpido azul,
con movedizas nubes festoneadas de plata y un sol pu-o
y deslumbrante : árboles en la plenitud de su tierno fo-
llaje.., prolongadas y líquidas notas musicales de los
pájaros acompasadas con bajos tonos de aves .quejosas.

He estado observando a los avechuchos en este atar-
decer radiante, en sus habituales juegos del anochecer
sobre la corriente del agua ; evidentemente, un revolo-
teo muy animado. Se perseguían entre sí, describiendo
círculos; daban vueltas y descendían al agua, chapo-
teando gotas como diamantes.., para luego alejarse con
vuelos sosegados y elegantes, a veces tan cerca de mí
que podía ver claramente sus cuerpos de plumas grises
oscuras y sus cuellos lechosos.

Las claras notas de la codorniz, la temblorosa, sombra
de las hojas sobre el papel en que escribo, el cielo arri-
ba, con sus blancas nubes y el sol declinando en occi-
dente; el rápido vuelo de alguna golondrina ; el olor del
cedro y del roble, tan acentuado al caer de la tarde ; per-
fume, color, el bronceado auro del trigo a punto de ma-
durez; alfalfares con aroma de miel ; el crecido maíz,
con largas hojas herrumbrosas; los campos salpicados
de flores blancas ; el antiguo, rugoso y venerable roble
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cerca del arroyo ; y siempre, confundido con las notas
de la codorniz, el silbido del viento a través de algunos
pinos cercanos.

Sobre la superficie del estanque vuelan las libélulas
color pizarra con alas de encaje, describiendo círculos,
para luego lanzarse rectamente cual dardos, o a veces
mantenendose como suspendidas en el aire con las alas
temblorosas...

¡Qué bella es la laguna! Con sus flores amarillas ; las
culebras de agua ; ocasionalmente algún mirlo con pin-
tas rojas en el lomo, volando en sesgo; los ruidos que
brotan de la soledad, el caior, la luz y la sombra; los
graznidos de algun pato y los campos de centeno en la
orilla lejana...

Recostado estoy al lado del estanque. Llega a mi olfa-
to el periume delicado pero perceptiole de las hierbas.
Arriba, el libre espacio del cielo, transparente y azul;
y cerniéndose allí, en el oeste, una masa de nubes blan-
cas y grises en vellones...

Monótono clarinete el de las chicharras; lo escuché
en la noche. Creía delicioso el murmullo de los pájaros en
la mañana y al atardecer, pero ahora descubro que pue-
do oir a esos extraños insectos con el mismo placer. Una
sola cigarra se oye ahora al mediodía, desde un árbol, á
unos metros de donde escribo; un largo chillido conti-
nuado, bastante alto y graduado en distintos tonos, %U-
mentando en fuerza y rapidez, para en seguida descen-
der de tono. Cada canto se prolonga de uno a dos mi-
nutos. La canción de la cigarra es muy apropiada al
lugar ; es un borboteo que tiene sentido; es masculino,
algo así corno un buen vino añejo, no dulce, pero mejor
que dulce.

¿Cómo describir los sonidos de la chicharra? Una de
ellas canta desde un sauce frente a la ventana de mi
dormitorio. Durante las noches ciaras, desde hace una
semana, me ha adormecido. El otro día, al anochecer,
pasé por un extremo del bosque y oí a las cigarras oor
miles ; es algo muy curioso, pero me gusta más mi Ve-
cina solitaria.., en el árbol.

Aquí está mi árbol favorito : un hermoso árbol ama-
rillo, un álamo, muy recto, quizás de 90 pies de altura
y unos cuatro de espesor en la base del tronco. ¡Cuán
fuerte, vital y duradero! ¡Qué silenciosamente elocuente!

La lección que imparte el árbol quizás la más
portante lección moral que haya surgido de la tierra,
de las rocas, de los animales , es esa misma lección
de inmanencia, de lo que es, sin la menor preocupación
por la opinión o los gustos ajenos, es decir, la crítica.

Signos del incipiente invierno. Cielo nublado, tiempo
frío. Sin embargo, esto es agradable ; las hojas caen
abundantemente y dan una coloración parduzca al sue-lo; ricos coloridos, amarillos de todos los tonos,' verdes
pálidos y oscuros, matices desde el más leve al más ricode los encarnados : todo ello suavizado por el parda do-minante de la tierra y el gris del cielo.

¡Cuán silenciosamente asciende el sol durante su viaje
cotidiano por el amplio cielo claro! ¡Cómo lo bañantodos sus rayos derramándose sobre mi rostro como unacálida lluvia de besos!

Selección de V. MuIlor
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be ser realizado por los trabajadores mismos de las ciudades y
los campos. Esperar que un gobierno cualquiera la haga, hubiele,
sido un error profundo : porque la historia nos enseña que los
gobiernos, aun cuando hayan salido de la revolución, ño han he-
cho nunca más que dar una sanción legal a los hechos revoluciona-

--ríos realizados... Por otra parte, una medida de esta importancia
quedaría letra Muerta, si no hubiera sido realizada libremente en
cada comuna, en cada lugar del territorio, por los interesados
misnios.»

La expropiación y la puesta en común del capital social dere
realizarse en todas partes donde ese hecho sea posible y desde que
la posibilidad se presente, sin inquirir si la totalidad o la mayoría
de Europa o del país está dispuesta a aceptar las ideas del colec-
tivismo... Por otra parte sería ocioso discutir si es necesario o im
esperar que las ideas del colectivismo sean aceptadas por la mayo-
ría de una nación para ponerlas en práctica ; porque es seguro que
a menos de constituirse en un gobierno que fusilaría al pueblo, los
socialistas-doctrinarios no impedirán que la expropiación tenga lu-
gar en las localidades más avanzadas en su educación socialista aun
cuando la gran masa del país permanezca todavía inerte.

Una vez realizado el hecho de la expropiación y una vez
quebrantada la fuerza de resistencia de los capitalistas, surgirá ne-
cesariamente, después de un período de tanteos, una nueva forma
de la organización de la producción y del cambio, limitada prime-
ro, ampliada después; y esa forma será mucho más conforme a las
aspiraciones populares y a las exigencias de la vida y de las relacio-
nes mutuas que toda teoría, por bella que fuese, elaborada
sea por el pensamiento y la imaginación de los reformadores, sea
por los trabajos de un cuerpo legislativo cualquiera. Sin embargo,
no creemos engañarnos al prever desde hoy que las bases de la
nueva organización serán al menos en los países latinos , la
libre federación de los grupos productores y la libre federación de
las comunas independientes.»

Si la revolución pone inmediatamente en práctica la ex-
propiación, recibirá una fuerza interior que le permitirá resistir
frente a las tentativas de formar un gobierno que tratará de es-
trangularla como a los ataques que podrán producirse del exte-
rior...»

Para que la -revolución aporte todos los frutos que el pro-
letariado tiene derecho a esperar... es necesario que el período re-
volucionario dure varios arios, a fin de que la propaganda de las
ideas nuevas no se limite sólo a los grandes centros industriales,
sino que penetre hasta las aldeas más aisladas, a fin de vencer la
inercia que se manifiesta necesariamente en las masas antes de
que se lancen hacia una. reorganización fundamental de la socie-
dad para que, por fin, las ideas nuevas tengan tiempo de recibir
el desenvolvimiento ulterior, necesario al progreso real de la hu-
manidad. Por lo tanto, lejos de tratar de constituir inmediatainers

-
lucionario. Pero como observador objetivo, no creía que las masas
de la época, apenas despertadas, fueran capaces de acción y sobre
todo de cooperación espontánea y efectiva. La dictadura invisible,
y por ese medio cerraría el camino a la ambición de los militan-
tes que quedarían en la oscuridad, le pareció el mejor medio para
aproximar los dos polos, las masas todavía demasiado poco des-
arrolladas y las grandes exigencias que demanda la revolución ra-
dical, la única que puede dar la victoria.

Esta solución puede desagradarnos ; ¡que se encuentre una me-
jor! Es fácil profesar una fe ilimitada en la espontaneidad ¿dón-
de están hoy los resultados, sesenta arios después de la fundación
de la sociedad secreta de Bakunin? Las masas han hecho aún muy
poco por sí mismas, pero se han dado, aparte de los patronos y del
Estado que soportan, treinta y seis mil nuevos jefes en cada pais,
permanentes y elegidos, grandes y pequeños, que controlan su me-
nor acción y se burlan de toda espontaneidad, llamada falta de dis-
ciplina. Bakunin no quería eso, no quería tampoco cruzarse de
brazos y esperar la acción espontánea. Pensó, pues, en el impulso
Invisible. Otros, más tarde, han imaginado la propaganda por el
hecho, la iniciativa libertaria, de que hablaré más adelante. Para
Bakunin y sus camaradas, el medio indicado fué el que encontra-
ron mejor.

Todo esto no es más que una parte restringida de la obra an-
arquista de Bakunin, esa parte en que trataba de aplicar las ideas
a las situaciones y a la mentalidad de su tiempo, de los arios entre
1864 a 1867 cuando el movimiento obrero era casi nulo, relativa-
mente, y de 1868 a 1874, cuando el movimiento recién nacido fué
pronto entredesgarrado por las luchas intestinas entre autoritarios
y libertarios. Para obrar sobre esos materiales, masas y militantes,
ambos tan poco desarrollados, ha reducido las ideas a las propor-
ciones que acabamos de examinar. Pero su gran obra permanente
la encontramos en los bellos escrito de filosofía libertaria que so-
caban el principio de autoridad en todas sus formas. A partir de
los fragmentos de 1875. a través de sus brillantes discursos en los
congresos de la paz (1867, 1868), el « Antiteologismo », la carta a la
« Democratie (1868), los artículos de « L'Egalité » (1869) hasta el
gran manuscrito de 1870-71, del que fué sacada la joya de sus es-
critos, « Dios y el Estado », hasta « El principio del Estado », has-
ta los escritos contra Mazzini (1871), etc. hay una larga serie de
estudios libertarios cuyo verdadero fin habría sido alcanzado si hi-
cieran de sus lectores, no hombres que juran sobre las palabras de
Bakunin, sino que aprendan a pensar y obrar por sí mismos, como
anarquistas, a hacer mejor que Bakunin, si pueden, a ser hombres
libres que apresuren el advenimiento de la libertad, pues el aire
de autoridad que debemos respirar los ahoga. Existe una fuerza
dinámica creadora de anarquistas en sus escritos, con sólo tomarse
el trabajo de utilizarla.
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A partir del tiempo de Bakunin (1864-1874) estos esbozos sonnt
la idea anarquista serán más cortos y hay que separar lo más po-
sible lo que habría que decir sobre la propaganda, la táctica, la
acción y las aplicaciones anarquistas. Dada la idea, se modifica sin
cesar la práctica, pero una pequeña parte de esas modificaciones
solamente al culminar en el florecimiento de una nueva forma o
fase de la idea.

Bakunin se relaciona al pasado de la anarquía casi exclusiva,
mente por Proudhon ; existe un testimonio que he recogido en otro
tiempo de labios de alguien que lo ha conocido bien en 1860-70 en
Italia, de acuerdo al cual dijo que leyendo un libro de Proudhon
fué súbitamente afectado por la crítica proudhoniana (dirigida con-
tra las escuelas socialistas autoritarias) y que se había dicho que
aquélla era la verdadera idea social. Proudhon habría, pues, hecho
vibrar en él una cuerda sensible, emparentada, y esto es muy posi-
ble. Leyó mucho a Proudhon en Italia. Por lo demás ha visitado
siempre a Proudhón en ocasión de sus viajes de 1863 y 1864; ha
mencionado su última entrevista en estos términos : «Proudhon,
pesar de todos los esfuerzos que ha hecho para sacudir las tradi-
ciones del idealismo clásico, no por eso dejó de ser toda su vida un
idealista incorregible, inspirándose, como lo he dicho, dos meses
antes de su muerte (noviembre de 1864), ya en la Biblia, ya en el
Derecho romano, y metafísico siempre hasta lo negro de las uñas.
Su gran desgracia es no haber estudiado nunca las ciencias natu-
rales y no haberse apropiado de su método...» (1872). Bakunin, aun-
que no feminista pronunciado, difería también absolutamente de
las ideas de Proudhon sobre la mujer ; se cuenta que discutían
también este asunto en la oportunidad de sus visitas y que la mu-
jer de Proudhon se alegraba al ver llegar a Bakunin, que tenía la
suficiente talla para hacer frente a Proudhon sobre ese asunto y
decirle algunas buenas verdades.

Bakunin habría podido ser bien informado sobre los anarquis-
tas Copurderoy y Dejacque, ya olvidados, al volver a Europa des-
pués de doce arios de prisión en Siberia (1849 a 1861), por sus ami-
gos Alfred Talandier y Elie Reclús, así como por algunas perso-
nas de Ginebra ; pero sin duda lo fué y apenas se preocupó de ellos.
Pero al contrario ha tenido informes de Pisacane por su amigo Pa-
nelli, uno de los camaradas de Pisacane en Capri, aunque el silen-
cioso Fanelli, que no era un hombre de teoría, no puede ser con-
siderado por eso como conocedor a fondo de las ideas sociales de
Pisacane, publicadas solamente en 1860 y sobre las cuales se había
hecho silencio. Si Bakunin ha conocido los Saggy », las ideas de
asociación y de federación de Pisacane no habrían podido sino con-
firmar las suyas.
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te lengua alemana, en Berna, por los obreros alemanes que tra-
bajaban en Suiza, Emil Werner, A. Reinsdorf y otros, y por Kro-
pot/0n, ruso.

Por lo que precede se habrá visto que el comunismo anarquista,
claramente entrevisto y esbozado por Dejacque y Cceurderoy veinti-
ocho años antes, no data de Kropotkin, de Reclus y de « Le Révol-
té , como se dice algunas veces sumariamente, sino que todo e/
anarquismo que conservaba su ímpetu, su intensidad de 1870-80
culminaba en él ; cuando ese anarquismo permanece estacionario,
como para los jurasianos, se queda en el colectivismo y se vuelve
a encontrar veinticinco arios más tarde en el sindicalismo (el caso
de James Guillaume); cuando languidece se confunde con el co-
munalismo (el caso de N. Joukowski y otros) o se vuelve hac'a
atrás, hacia el estatismo (el caso de De Paepe).

Para estudiar a Kropotkin como merece serlo, harían falta tres
trabajos preparatorios que no puedo improvisar o precipitar aquí
el estudio de su antiguo diario, sus impresiones anotadas en Si-
beria y que nos conducen probablemente a la fuente de sus ideas
sociales; luego el examen en detalle de su gran trabajo tan clara-
mente anarquista : ¿Hay que ocuparse del examen, del ideal de la
organización futura?..., escrito en Rusia en 1873 y publicado en su
mayor parte (de acuerdo a una impresión de ese documento con-
fiscado hecha por orden del gobierno en 1875) en una colección rusa

_ de 1922. Es un documento vasto y un poco crudo, como los primeros
escritos anarquistas de Bakunin en 1866, pero es evidentemente in-
dispensable para la historia de sus ideas. De esa época existen aún
suyas ciertas partes agregadas a dos folletos revolucionarios rusos,
escritas para la propaganda campesina. El tercer grupo de mate-
riales es su correspondencia de los años 1876 a 1880 o lo que se
conservó de ella ; su estudio es indispensable para comprender ese
período de transición en que lo viejo sucumbía en lo nuevo. No pu-
diendo resumir los estudios que quedan aún por hacer, paso a la
primera memoria de Kropotkin, leída a los jurasianos : Idea anar-
quista desde e/ punto de vista de su realización práctica (Ginebra
imprenta jurasiana, 4 págs. en 4.°).

He aquí algunos extractos :

«... 2. La revolución económica puede adquirir caracteres di-
versos y tener diferentes grados de intensidad en los diversos pue-
blos. Pero importa que, cualquiera que sea ese carácter, los so-
cial'stas de todos los países, anrovechéndose de la desorganización
de los poderes durante el período revolucionario, apliquen todas
las fuerzas a realizar en una vasta escala la transformación del
régimen de la propiedad, por la expropiación pura y simple de los
detentadores actuales de las grandes propiedades territoriales, de
los instrumentos de trabajo y de los capitales de toda especie, y
por la toma de posesión de todos esos capitales por los cultivado-
res, las organizaciones obreras y las comunas agrícolas e indus-
triales [impreso :municipales]. El hecho de la expropiación de
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lué combatido por Kropotkin, Reclús, Cafiero y otros y definitiv
mente abandonado ; el « comunismo anarquista » fué aceptado en-
tonces. En ese congreso Cafiero pronunció su discurso famoso An-
arquía y Comunismo que se encuentra en « Le Révolté » del 13 al
27 de noviembre de 1880; en italiano : Anarchia e comunismo (Lior-
na, 1892), en español en El Perseguido (Buenos Aires) en 1892, etc.,
un documento a menudo traducido y que es la primera expresión
franca y completa y la explicación de esas ideas en el movimiento
renovado : porque la memoria de los comunistas libertarios pre-
cursores había desaparecido.

Habría que volver a releer el artículo Comunismo y anarquía
en el « Révolté » del 25 de junio de 1887, escrito sin duda por Kro-
potkin ; se dice allí : « ...no había que .vacilar ; era preciso declarar-
se comunista.., es lo que se hizo, espontáneamente, sin entente
previa, primero en Italia, en un congreso cuya fecha y lugar no
recordamos (alrededor de Florencia, octubre de 1876), después en 14
congreso de la Federación Jurasiana, en Chaux-de-Fonds (octubre
de 1880) »

No existe quizás testimonio formal de una primera profesión
del comunismo anarquista por Elíseo Reclús (su discurso del 19 de
marzo de 1876 no ha sido conservado, etc.), pero no ha conocido
nunca otra manera de encarar la anarquía que ésa. Pienso que
eso le alejó de Bakunin y Guillaume, cuyas miradas, dirigidas ha-
cia la acción inmediata (Bakunin) y la organización ante todo (Gui-
llaume), le han debido parecer demasiado positivas, demasiado es-
pecializadas, no bastante amplias en una palabra. Se mantiene al
margen y se acerca al movimiento cuando éste pierde su carácter
un poco formalista aún. Kropotkin se sumerge con un interés y
una intensidad enormes en los mil y un detalles del movimiento en
1877; Reclús se abstiene de él lo más posible, aun dando una mano
donde era preciso. Vemos la amplitud de sus miras en un pequeño
escrito sobre la anarquía, publicado en el « Travailleur o de Gine-
bra, enero-febrero de 1878 : L'évolution légale et Vanarchie (páginas
7 a 14, reproducido por el SUPLEMENTO de « La Protesta », año f,
núm. 40). Es probablemente la más bella obra anarquista después
de los escritos de Bakunin. No se encuentra allí ni la palabra
colectivismo ni la de comunismo, pero se encuentra el verdadero
espíritu de la anarquía, «la unión de los hombres libres que vi-
virán sin amos y realizarán la profecía de nuestro gran antepasad?)
Rabelais : ¡Haz lo que quieras!»

Francisco Dumartheray, del grupo « L'Avenir o, ya menciona-
do, el único superviviente de esa época, el comunista anarquista
de 1876, si no de antes, cooperó con Kropotkin en la fundación del

Révoltéi » (22 de febrero de 1879) y fué uno de los más activos del
grupo primitivo de ese periódico, al que pertenecieron Kropotkim
George Herzig, Thomachot, Charles Perron,

Esas fueron, pues, aceptadas ante todo por los italianos, Me
franceses, algunos suizos como Herzig en Ginebra y Kachelholter,
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En el invierno de 1868-69 las ideas de Bakunin, formuladas en-
tonces en el programa de la Alianza internacional de /a democracia
socialista (otoño de 1868), fueron integralmente trasmitidas a Espa-
ña por el viaje de Fanelli que formó los núcleos organizadores pro-
visionales en Madrid y Barcelona con el programa de la Alianza.
Esas ideas fueron aceptadas por el socialismo español desde enton-
ces: se encuentran expresadas en el Manifiesto de los trabajadores
internacionales de la sección, española, por T. G. Morago (Madrid,
24 de septiembre de 1869), en los periódicos La Solidaridad (Madrid,
a partir del 15 de enero de 1870, La Federación (Barcelona, a partir
del 1 de agosto de 1869, en el primer congreso español celebrado en
junio de 1870 en Barcelona y en el Reglamento típico aprobado por e/
primer Congreso obrero de la región española de la Asociación. In-
ternacional de los Trabajadores ..., 1870, 48 págs., y por una gran
literatura pública y, a partir de 1874, clandestina Esas fueron las
Ideas del colectivismo anarquista, caracterizadas por el modo de re-
tribución de la labor que exigía que el obrero recibiese el producto
integro de su trabajo, lo que implicaba convenciones para medir le
cantidad o el valor de ese trabajo.

Era una cuestión espinosa sobre la cual Bakunin, según pienso,
no se ha roto nunca la cabeza.

El capitalismo usurpador de la riqueza social y el Estado pará-
sito acaparan una gran parte del producto del trabajo del obrero;
después de su eliminación, el obrero gozará, pues, del producto
entero : ¡qué hay de más sencillo! Pero, ¿cómo determinar el valor
por un método verdaderamente equitativo? El comunismo sólo re-
nuncia a la investigación de ese equivalente exacto, pero no se
quería comunismo entonces, pues no se conocía más que el comu-
nismo autoritario de Cabet y de Marx, y el comunismo libre de
Dejacque y de otros estaba ya olvidado. James Guillaume ha insis-
tido siempre que él y sus amigos eran comunistas, sin darse ese
nombre, que para ellos el comunismo anarquista no era nada de
nuevo, sólo que ellos no insistieron en esos detalles que no tendrían
importancia más que después de la gran lucha que los absorbía
ante todo.

De acuerdo a los impresos que nos quedan, no se adquiere esa
impresión, pero habrá que volver a examinar muchos textos. Basta
decir aquí que el anarquismo colectivista fué presentado durante
una docena de años en el Jura suizo en publicaciones muy atendidas,
redactadas sobre todo por James Guillaume (1844-1917). Existen en
Le Progrés de Locle (1868 a 1870), La Solidarité (Neuchatel, 1870), el
Bulletin de la Federaban jurassienne (Sonvillier, Locle, Chaux-de-
Ponds, 1872 a marzo de 1878(, los Almanachs du Peuple para los
años 1871 a 1875, el Manif este adressé aux ouvriers du Vallan de
Saint /mier (Neuchatel, 1870), diversas publicaciones de Adhemar
Schwitzguebel (del Jura bernés, uno de los obreros más consagrados
a la Internacional entonces), etc.
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El ideal social de los jurasianos ha sido esbozado por Guillaume
en el artículo Une Commune sociale del Almanach para 1871 y en
sus Idees sur l'organisation socia/e (Chaux-de-Fonds, 1876, 5» págs.
folleto escrito primeramente para la Internacional italiana ; reim-
preso en París, 1921); estas ideas también resumidas en el Pro-
gramme socialiste. Memoire présenté au Congrés jurassien de 1880...
(Ginebra, 1880, 32 págs., por Schwitzguébel, exposición del colecti-
vismo jurasiano que, comparado al comunismo anarquista del Ré-
votté y de los italianos, tenía entonces un aspecto conservador y se
extinguió hacia esa época.

Son éstas las ideas de Bakunin y del socialismo belga de los
años 1860-1870 cuidadosamente aplicadas a las condiciones econó-
micas del Jura y enmendadas por la experiencia sindicalista ganada
en ese medio de obreros de oficios de precisión, muy instruidos y
bin organizados y no deprimidos aún por la crisis (maquinismo, con-
currencia americana) que proletarizó a esos obreros de élite. La
anarquía, la revolución social son menos de actualidad que el sin-
dicalismo libertario, Pero el Bulletin de Guillaume reune los info-
mes del mundo anarquista de todas partes, discute los problemas
teóricos y conduce la gran lucha contra los autoritarios, Marx y el
Consejo general de Londres.

En Ginebra las ideas de Bakunin hallan una expresión mucho
menos, clara, después de su partida en octubre de 1869, que en el
Jura. L'Egalité, redactada aún algunos meses por Perron y Robin
es poco satisfactoria.. N. Joukowski, un ruso, redactó La Solidarité
de 1871 a 1873, periódico de vida corta. Los refugiados de la Comuna
importan el socialismo comunalista, que atrae a los anarquistas mo-
derados, poco numerosos, cuyas ideas pierden su pureza en ese
contacto. Publican La RevOlution Socia/e (últimos meses de 1871),
Le Travai/ (algunos números de 1873), La Commune (1874); G. Lefran-
cais, Jules IVIontels, A. Tomachot pertenecen a ese número y N.
Joukovski trabaja con ellos. Arthur Arnould, que visitaba mucho a
Bakunin en Lugano (1875 a 1876), hizo aparecer en 1877 L'Etat et la
Revolution (Ginebra y Bruselas), un librito lleno de ideas anarquistas.

Bajrunin se había asociado en 1869 y 1870 con los internaciona-
listas iranceses de Lyon y Marsella, pero salvo probablemente el
obrero Palix de Lyon, hombre muy bueno, muerto bien pronto y
que no ha escrito nada, sus ideas no fueron verdaderamente acep-
tadas más que por Charles Alerini (de la isla de Córcega), en Mar-
sella, refugiado en España (1871 a 1873), después encarcelado en
España. Gaspar Sentiñón y Rafael Farga Pellicer en Barcelona,
García Viñas, T. G. Morago, Anselmo Lorenzo propagan esas ideas
en España donde se forma en 1870 la Alianza de la democracia socia-
/Uta, sociedad secreta que se convierte, por decirlo así,, en la es-
pina dorsal de la Federación Española de la Internacional. En Bar-
celona, en 1873, Paul Brousse publica con Alerini y C. Carnet La
Solidarite Révoiutionnaire, .que defiende la «an-arquía», el colecti-
vismo y el materialismo»; los acontecimientos revolucionarios del

109

tantes pasan más de un año en prisión y luego son dispersados
r el destierro o nuevas persecuciones. No había periódicos de al-
oa permanencia más que 11 Martelo », redactado por' Costa, en
briano, Jesi (1876) y una nueva serie en Bolonia (enero a marzo

e 1877) y L'Anarchia », de COvelli, en Nápoles y en Florencia
(agosto a octubre de 1877), luego «Il Nettuno», en Rímini (1877-1878);
y a L'Avenire », en Módena, en 1878; todos son periódicos a menudo
confiscados y suprimidos pronto en los cuales no habrá que buscar
ensayos teóricos, aunque L'Avvenire » contiene la primera historia
del movimiento italiano (por A. Pistolesi). Andrea Costa, refugia-
do en Suiza (abril-agosto de 1877) tenía la palabra libre. Ha recor-
dado en 1881 que sostuvo el comunismo anarquista en los congre-
sos de Verviers (de la Internacional, septiembre) y de Gante (con-
greso socialista universal) escandalizando un poco a los españoles
y a los jurasianos». Los españoles eran Morago y Soriano, os jura-
sianos fué Guillaume, el cual dice que Costa y Brousse formaban
frente a él «la extrema izquierda» (L'Int., IV, pág. 260, note 3),
pero que no entra en el detalle de esas conferencias.

Pedro Kropotkin, en 1877, en el Jura, había quedado en buenos
términos con Guillaume y ton Brousse y había ayudado a los tres
periódicos, el Bulletino, la Avant-Garde» (francesa) y el «Arbeiter-
Zeitung» (alemán), redactados estos dos últimos en primer lugar
por Brousse. En esas circunstancias, y como se actuaba entonces
mucho en propaganda y en organización, no fué abordada una dis-
cusión teórica de las nuevas ideas, pero, cuando, en la primavera
de 1877, desearon agruparse algunos obreros alemanes de Suiza,
imprimen los estatutos del partido comunista anarquista de habla
alemana (cler cleutschreaenden anarchisch-konimunistischen Partei)
de acuerdo a un proyecto hecho por Kropotkin que primeramenie
había propuesto el nombre : Partido anarquista comunista ale-
mán» (según una carta que le dirigió Emil Werner, de Berna, é 1

4 de mayo). Este pequeño hecho muestra que entre James Guilau-
me, que permanecía colectivista, a un sosteniendo (al menos ha sos-
tenido siempre eso cuando yo le hablé, desde 1903 en adelante) que
subentendía el comunismo y no un sistema de reparto por medida
y los italianos otro, Kropotkin se colocó desde el principio de parte
del comunismo libertario, aunque en los arios 1877 y 78 en aue tra-
baja y viaja mucho no ha llegado aún a elaborar esas ideas.

Ha hecho eso ampliamente, como se sabe,» a partir de 1879 en
Le Révolté », Ginebra. En su informe La idea anarquista desde

el punto de vista de su realización' practica, leído el 12 de octubre
de 1870 en La Chaux-de-Fonds, en el congreso jurasiano, dice en
las conclusiones : Los anarquistas quieren el comunismo anarquis-
ta como fin con el colectivismo como forma transitoria de la pro-
piedad.»

No fué sino en el congreso jurasiano de octubre de 1880, cele-

Oongreso en el Programa socialista elaborado por Schwitzguebel.
brado en la; misma ciudad, cuando el colectivismo propuesto a, ese
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silencio,- ¿se concluirá que no fué Paul Robin, de quien son las ini-
ciales? Guillaume insiste : «quien dice colectivista, según nuestrs
definición, dice partidario de la libre federación y de la autono-
mía'; Benoit Malon (comunista de inclinación estatista entonces)
había distinguido entre los colectivistas estatistas, como De Paepe,
a quienes llama colectivistas, y los colectivistas anarquistas (jura-
sianos). Guillaume protesta, pero el acaparamiento del nombre por
Malon y Guesde se hizo pronto regla general. Después de la mar-
cha de Guillaume (1878) y el silencio de los más antiguos jurasia-
nos, el nombre de colectivista desapareció, menos en España.

El discurso de Elíseo Reclús, pronunciado el 18 de marzo de
1876, en la gran reunión internacional celebrada en Lausana, sería
probablemente también uno de los primeros documentos del comu-
nismo anarquista ; se habla de él por tradición, pero no se ha con-
servado.

En Italia, en el verano de ese mismo ario, Emilio Covelli, Car-
los Cafiero y E. Malatesta, en Nápoles, reunidos en ese intervalo,
entre el fin y las persecuciones de 1874 y antes del nuevo período de
acción (1877), al discutir las ideas llegan a las ideas comunistas li-
bertarias, juzgando imposible separar claramente instrumento y
producto del trabajo y exigiendo el libre acceso a los productos del
trabajo. Estas ideas son aceptadas por el congreso de Florencia de
la Federación italiana, en octubre. Este hecho es dado a conocer
en el periódico anarquista alemán redactado por Paul Brousse n
Berna (28 de octubre) y por Cafiero y Malatesta en una carta al
Bulletin jurasiano (3 de diciembre de 1876) : «La Federación ita-
liana considera la propiedad colectiva de los productos del trabajo
como el complemento necesario del programa colectivista ; el con-
curso de todos para la satisfacción de las necesidades de cada uno
es la única regla de producción y de consumo que responde al prin-
cipio de solidaridad». Andrea Costa escribió (en 1881, 15 de septiem-
bre) que fué él quien habló primero en Italia abiertamente del

comunismo anarquista ; Costa fu é puesto en libertad al finalizar
el gran proceso de Bolonia, en junio de 1877, y ha podido muy bien
formular él también entonces esa idea durante su período de gran
actividad propagandística en Romana, de julio de 1876 a abril de
1877.

Se ve que esa era una idea nueva que brotaba por todas par-
tes : había anarquistas cuyas ideas se desvaneClan (como De Paepe)
y eso ha debido dar a otros el impulso para intensificarlas, y se
eliminaron los últimos rastros de autoridad, el reparto individual
de los productos del trabajo que exigiría cálculos, administradores,
y destruiría la solidaridad.

Había poca ocasión entonces para una propaganda teórica de
la nueva idea en Italia, pues durante el invierno de 1876 a 1877
Calles°, Malatesta y otros preparaban el movimiento insurreccional
que estalló prematuramente en las montañas de la provincia de
Benevento en abril de 1877 y a consecuencia del cual todos esos mi-
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verano de 1873 en España obligan a Brousse a refugiarse en Suiza
y actúa vivamente pronto en la Internacional: publica Le Sulfrage
untverse/ et le probléme de /a souverainité du Peu pie (Ginebra,
1874). Se sabe que Jules Guesde había sido también entonces socia-
lista anti-autoritario ; firmó la circular jurasiana de noviembre de
1871 (Sonvillier), la primera protesta lanzada contra el Consejo ge-
neral de Londres y escribió el artículo abstencionista Le Sufirage
universel en el Almanach jurassien pour 1873.

La historia de esos arios se encuentra en la Memoire de la Féde-
ration jurassienne... (Sonvillier, 1873, 285 y 139 páginas), por Gui-
llaume, en El proletario militante, Memorias de un, internacional
(1878 a 1872) por Anselmo Lorenzo (Barcelona, 1901, 446 páginas), La
Proserzption francazse en Suisse, 1871-72, por A. Claris (Ginebra,
1872, 132 págs.), etc., así como en los cuatro volúmenes de documen-
tos y recuerdos de James Guillaume (París 1905 a 1910).

He mencionado ya el libro ruso en que Guillaume resume las
conclusiones de Proudhon y expone el colectivismo anarquista (1874,
III, 212 págs.); otro volumen de esa serie editada por los camaradas
rusos de Bakunin contiene E/ desenvolvimiento histórico de la In-
ternacional (en ruso ; 1873, 375 págs.), volumen que reproduce un
gran número de artículos extraídos del Progréés (Locle) y de la
Liberté (Bruselas), colección única en su género. Esa serie contiene
aún Estatismo y anarquía por Bakunin (en ruso, 1873, 308 y 24 págs.).

La propaganda rusa de Bakunin muestra la aplicación de sus
ideas a los dos factores revolucionarios que reconoce en Rusia
la juventud de las escuelas y a los campesinos. Sobre ese terreno
práctico se ve el desenvolvimiento sucesivo desde su primer grito en
La Rétame (27 de enero de 1845) y el discurso a los polacos en
noviembre de 1847 a las ideas de 1848-49, resumidas por él en la
Confesión» de 1851, a las ideas siberianas en sus cartas a Herzen,
a la propaganda febril de Londres y de Stockolm (1862-63), a la
crítica aguda de las ideas de Herzen, primer giro libertario (1866), a
la primera propaganda anarquista iniciada en 1868 (el periódico La
causa del Puebloz. En 1869-70 esa propaganda es intensificada en el
más alto grado, pero también desviada de su fin tan claramente ex-
puesto en 1868, por la aparición súbita de Netchaef. Este fué el
primer revolucionario ruso enérgico y salido del pueblo, no intelec-
tual, que Bakunin encontró. Desgraciadamente era también un
hombre sin escrúpulos, autoritario, blanquista en el fondo y que se
habría adaptado muy bien en una posición dominante en el bolche-
vismo ruso de nuestros días. El y Bakunin se atrajeron como revo-
lucionarios, deseando precipitar una verdadera acción, no como
hombre sin escrúpulos, autoritario, blanquista en el fondo y que se
engañado por las exageraciones de Netchaef y, para ser útil a la
causa, se sometió a las exigencias ficticias de una supuesta organi-
zación que en el fondo no era más que Netchaef mismo. Recobró
su libertad en el verano de 1870 y desde entonces su propaganda
rusa es puramente anarquista ; llega a su apogeo en el verano de
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187 en Zurich por su contacto directo con la juventud eslava (rueda
y servios) y por las, partes que se ocupan de Rusia en su Esto-
ttsmo y anarquía (en ruso ; 1873) y su suplemento. Una minoría bas-
tante activa de los socialistas rusos aceptaba entonces las ideas
anarquistas e hizo una propaganda literaria de ellas (como el grupo
del periódico Rabotnzle, Ginebra, 1875-76) y una propaganda militan-
te tendiente a producir una sublevación de los campesinos por re-
vueltas locales ; eso se hizo sobre todo en el medio día de Rusia. y
por un número muy reducido en el cual estaba P. Kropotkin, en
Petersburgo.

En 1870-80 no había marxistas rusos, a excepción de algunos
casos aislados. Los matices, indecisos, intermedios, predominaban,
el de los narodniki, los populistas, los federalistas, antiestatistas y
socialistas agrarios, y la teoría de P. Lavrof que se balanceaba entre
el marxismo, el antiestatisrno y las ideas moderadas ; su revista
Vpered (Adelante, 1873 a 1877) y su libro El elemento estatista en Va
sociedad futura (Londres, 1876) lo testimonian. Las ideas federalistas,
populistas, revolucionarias y un poco anarquistas se encuentran por
última vez en la revista Obshtchina (La Comuna), Ginebra, 1878-79.
Después el blanquismo y el marxismo lo arrastran, el primero en el
Comité ejecutivo de la Narodnaia Volia, el segundo en la propagan-
da socialista obrera y en las exposiciones teóricas de Plekanof, Axel-
rod y otros a partir de 1883 y en el grupo Tcherny Perediel, prime-
ramente. compuesto de socialistas agrarios antipolíticos.

En Italia, gracias primeramente a la actividad personal de Ba-
kunin (1864 a 1867, en Florencia y en Nápoles), luego a su larga resi-
dencia en Locarno en el Tessino, no muy lejos de Milán, sobre todo
en los arios 1871 a 1874, casi todo el movimiento socialista se pene-
tró desde su comienzo con las ideas anarquistas. Bakunin se esforzó
mucho por librar a sus jóvenes camaradas del nacionalismo maz-
ziniano o garibaldino y lo consiguió en diversos grados.- Su acción,
lánguida durante los arios 1868 a 1870, recibió un gran impulso por
la Comuna de París, acontecimiento impresionante por su propia
naturaleza y que sirvió indirectamente para poner al desnudo el
antisocialismo inveterado de Mazzini. En lo sucesivo todos los hora-
bres generosos, obreros y estudiantes, acudieron a la Internacional,
antiautoritaria en el más alto grado. Sus decisiones, como la to-
mada en la primera conferencia constitutiva de la Federación italiana
(agosto de 1872, en Rimini) sobrepasan en algunas ocasiones en in-
transigencia a las de las otras federaciones, jurasiana, española,
belga. Por los frecuentes viajes a Locarno, por las reuniones colec-
tivas de los íntimas de Bakunin en Zurich (septiembre de 1872),
por una correspondencia intensiva y por los viajes de propaganda
de los jóvenes internacionaliStasr:de 1871 a 1873, se estableció la coo-
peración y la solidaridad más intima entre los anarquistas italianos
y Bakunin. Desde el fin' dé 1873 una acción conspirativa los unió
más aún ; la insurreccióu'iéneral' que estalló 'en agosto de 1874 ea
varias partes de Italia, pero qüe por diversas razones fracasó, vi6
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Las grandes derrotas y persecuciones de los jóvenes movimien-
tos revolucionarios en Francia, en España y en Italia en 1871, 1873
y 1874 habían puesto un fin provisorio a las esperanzas de la revo-
lución social, que se abrigaban antes de 1870 en el mundo nue-
vo de la Internacional. Sin embargo, algunos, como De Paepe en
Bélgica, perdían la fe en la libertad y se aproximaban al estatis-
mo; otros, sin embargo, intensificaban, sea la teoría, sea el mé-
todo de la acción. Se estaba más aislados de lo que se había creído ;
por eso se avanzó tanto, tanto más en el dominio de la idea o se
emplearon medios más agudos, más decisivos en el dominio de la
acción. Estas dos tendencias conducen, hacia 1876, a la idea del Co-
munismo anarquista y al medio de acción del hecho insurreccional
o de la propaganda por el hecho.

No quiero decir por eso que no se había pensado antes en esa
idea y esa táctica, pero se conservaba entonces la esperanza de que
las masas se levantarían y esa esperanza decayó, la hostilidad ab-
soluta de los socialistas utoritarios se hizo manifiesta también y en-
tonces no había más que dos caminos : perfeccionar la idea y obrar
por sí mismos.

En una sección francesa de Ginebra, « L'Avenir», compuesta
en parte de refugiados lyoneses, un ambiente muy obrero es la
sección que en el congreso de 1873 insistió para que la Internacio-
nal no admitiese más que obreros manuales ; Andignoux, Ostyn
Perrare y Dumartheray, delegados, en ese grupo el Comunismo
anarquista se diseña como resultado de muchas discusiones en que
el espíritu reflexivo, serio de los lyoneses, diferente del espíritu más
ligero de los parisinos intervino probablemente para algo. Al co-
mienza de 1876 Francisco Dumartheray (nacido en Saboya, cerca de
Ginebra), en su pequeño folleto Aux travai//eurs manuets partisano
de Vaction politique (16 pp. en 32.'9 escribió : «El grupo va a pu-
blicar próximamente un folleto sobre el asunto del comunismo an-
arquista», en el cual sería definido éste. El folleto no apareció, pe-
ro es la primera vez, que yo sepa, que se imprimieron esas pala-
bras juntas. -

En mayo de 1876, J. Guillaume, en el Bulletin jurasiano, em-
plea los términos «comunistas no-autoritarios o colectivistas» ; los
identifica, pues, y dice aún ; «Las palabras anarquía y anarquistas
son, a nuestros ojos y a los de muchos de nuestros amigos, térmi-
nos que se debería renunciar a emplear, porque no expresan más
que una idea negativa sin indicar una idea positiva, y que se pres-
tan a equívocos molestos». Un corresponsal del Bulletin en esa
misma ocasión (14 de mayo), que firma P. R., se pronuncia a favor
del disfrute « en común » de los frutos del trabajo. En su libro
(Vol. IV, páginas 14-15) Guillaume no dice quién fué P. R. ; de ese
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mento muy discutido, por De Paepe) y las opiniones emitidas por
diferentes compañeros culminan en la reconstitución del Estado.
Se toma como punto de partida de la reorganización social el con,
junto cíe las colectividades humanas, sea en las comunas, sea en las
regiones del país. Para que la voluntad, los votos de esas colectivi-
dades puedan hacerse valer, les son precisas representaciones que
determinen y coordinen esa voluntad ; de ese modo volvemos a crear
las asambleas legislativas que dictarán leyes; será necesario un
poder ejecutivo para hacer ejecutar la ley ; será necesaria toda la
magistratura, el orden judicial, la policía, el ejército mismo para
consagrar todo eso. ¿Qué diferencia hay entre ese orden futuro y
el orden actual? Serán simplemente los obreros los que estén en
el poder y no la burguesía. Se habrá hecho lo que la burguesía
hizo frente a la nobleza. En la Federación, jurasiana pensamos
que la revolución social no debe sólo tener por fin el poner a los
obreros en posesión de los instrumentos de trabajo bajo cualquier
forma, sino el conquistar también la libertad humana contra toda
especie de autoridad. Queremos pues la disolución del Estado y la
reorganización absolutamente libre de los trabajadores entre sí, de
los grupos entre sí, de las comunas entre sí y las relaciones deter-
minadas, no por la. ley impuesta a todos, sino por los contratos
libremente debatidos y consentidos y que no comprometan más que
a los contratantes. Es así como un trabajador puede quedar al
margen del pacto de su oficio, un grupo fuera del pacto federativo
de la comuna y una comuna fuera del pacto federativo de la región.
El mal que podrá resultar de esa práctica de la libertad será siem-
pre menor que el que resultaría de la reconstrucción de los Estados.»

Es inútil en lo sucesivo discutir con los belgas. De Paepe dice
claramente que él «piensa que sería más práctico que las federa-
ciones, en lugar de lanzarse en lo desconocido y lo imprevisto, se
apoderen de la dirección de los Estados y los transformen en Es-
tados socialistas obreros».

R. Farga Pellicer (Barcelona), el delegado de la Federación es-
pañola dice a los belgas : «...El informe de la Federación de Bru-
selas nos vuelve al Estado y, cualesquiera que sean las restriccines
que quieran hacer los autores del informe, la lógica de las cosas
llevará al Estado obrero a ser un Estado autoritario como lo son
los Estados actuales...»

La Internacional belga, con excepción de algunas partes del Va-
lle de Vesdre (Verviers) y de un grupo de Bruselas, estaba ya per-
dida para la anarquía. Sin embargo, le quedaban a ésta los italia-
nos, los españoles, los jurasianos y algunos rusos y franceses, en-
tre estos últimos Louis Pindy, Paul Brousse, Elíseo Reelús, Perra-
re, Dumartheray y otros. Los arios 1875 y 1876 marcan un perro
de debilitamiento de la anarquía en Europa. Pero se repuso pro
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en Bakunin uno de los focos de esa conspiración, en Bolonia,
su última expedición revolucionaria. Los hombres de esos movimien-
tos, Carlos Cafiero, Andrea Costa, Errico Malatesta, Vicenzo Pezza
(1841-1873), Francesco Natta (Florencia), Carmelo Palladino (Nápo-
les) y muchos otros, son bien conocidos y IVIalatesta está aún entre
nosotros, militando como hace más de cincuenta arios (desde la
primavera de 1871).

Habría mucho que decir sobre esa joven y valiente Federación
italiana, pero no desde el punto de vista de estos esbozos sobre la
idea anarquista : fueron hombres dispuestos a difundir las ideas
anarquistas, tales como Bakunin se las explicaba infatigablemente,
hombres animados por el vivo deseo de acción (1873 los vió perse-
guidos en todas partes, 1874 los vió en conspiración y en insurrec-
ción: de 1874 (verano) a 1877 (verano) casi todos estaban en prisión
.o en el destierro), y no tenían tiempo para discutir y hacer evo-
lucionar las ideas: la anarquía, presentada por Bakunin, era bas-
tante teoría para ellos, ¡habrá que realizarla! . (

La internacional de los grupos antiautoritarios tal como }a
minoría del congreso de La Haya y el congreso de Saint Imier (1872),
luego los congresos de Ginebra (1873), Bruselas (1874), Berna (1876) y
Verviers (1877) nos la presentan disminuyó gradualmente en vi-
talidad, es preciso decirlo. Fueron arios de las más duras persecu-
ciones. en Francia, en España y en Italia y años de un abandono
progresivo en Bélgica y en el Jura. Los antimarxistas de Inglaterra,
de los Estados Unidos, de Holanda se extinguieron casi por com-
pleto. La ruptura de la solidaridad internacional por las imposi-
ciones autoritarias del consejo general de Londres, en la confe-
rencia de 1871 y en el congreso de La Haya (1872) había dado un
golpe demasiado rudo a la confianza tranquila y Wegre en la idea
de la omnipotencia del verdadero internacionalismo ; esa idea lan-
guideció desde entonces y no se ha repuesto aún. Marx y sus acó-
litos han cometido los más grandes males con esa desgraciada esci-
sión, no del organismo pasajero y siempre precario de- la Asocia-
ción Internacional, sino de ese factor mucho más importante, la
voluntad y la confianza mutua internacionales.

Pero al menos según mi opinión había allí generalizacio-
nes muy poco imparciales también de parte de los anarquistas,
ante todo de parte de Bakunin y de James Guillaume ; en otros
países se evitó el enconamiento de esa cuestión por la introducción
del nacionalismo ; pero Bakunin y Guillaume no se abstuvieron de
él. No hablo de su acción durante la guerra de 1870-71, del mani-
fiesto del 5 de septiembre de 1870 por Guillaume en Neuchatel y
de la acción mitad patriótica, mitad revolucionaria de Bakunin en
Francia (septiembre-octubre, 1870): esas son cuestiones de senti-
miento y de emoción. Hablo de la manera fría, metódica, con apa-
rato histórico, como Bakunin, en el Imperio Knuto-germánico de
1870 (primeros meses), en el largo manuscrito A los compañeros de
la Federación de- las secciones internacionales de/ Jura de 1872 043
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cuartillas) inédito, pero Guillaume extrajo las páginas más vehe-
mentes corno de una «palpitante actualidad» para los lectores de La
Bataille Syndicalzste en 1914, en los primeros meses de la guerra

en el gran libro ruso Estatismo y Anarquía (1873; existen reim-presiones, pero la primera traducción para «La Protesta», Buenos
Aires, no ha sido aún publicada) instruye el proceso del pueblo ale-
mán Su tesis es la del carácter indeleblemente estetista, por consi-
guiente reaccionario, de todo lo que es alemán, del carácter revolu-
cionario de los pueblos latinos y del carácter anti-estatista o más
bien no-estatista de los pueblos eslavos.

No discuto esta tesis que, no ofrece nada de nuevo, pero está
muy lejos de haberse probado, sino que siento que no incumbía alos anarquistas internacionalistas remover los puños en las llagas
que separan los pueblos, y que en aquella epoca como en lanuestra existían ya bastantes prevenciones nacionales para que
los anarquistas añadieran otras.

Así el internacionalismo, sentimiento generoso de los años 1864-
1870, sacrificado por Marx, sacrificado por Bakunin, terminó enton-
ces para estos protagonistas; ha continuado viviendo en el espíritu
de tantos otros de todas las naciones, pero el viejo cuadro, la Inter-
nacional, había perdido su encanto indecible y su atracción poderosa.
Se vació y no volvió a llenarse cíe nuevo en el sentido generoso que
inspiraba -a los hombres de antes de 1870.

En ese tiempo se creaba una solidaridad internacional bien
distinta, la Producida por la Comuna de París, 1871, el primer hecho
revolucionario, un gran paso hacia adelante en comparación con la
insurrección de junio de 1848 y que terminó con una catástrofe seme-
jante, por el colmo de la ferocidad burguesa. Fué además una pri-
mera manifestación del federalismo y la proclamación de los ver-
daderos factores de la civilización y del progreso, que fueron siempre
las ciudades, las ciudades libres, las comunas, nunca el organismo
artificial, destructivo y parásito del Estado. Las insurrecciones fede-
ralistas (cantonalistas: Cartagena, Alcoy, etc.) en España, 1873, fue-
ron otra expresión del espíritu anti-estatista que se despertaba en-
tonces después del derrumbamiento de las monarquías en Francia y
España. La solidaridad de los revolucionarios fué cimentada por la
Comuna de París, pero la era de los políticos, del socialismo parla-
mentario, sonó de nuevo una decena de arios después y la Comuna,
siempre conmemorada, no ha sido resucitada aún.

liemos observado ya que en Ginebra los comunalistas absorbían,por- decirlo así, a los pocos anarquistas que quedaban en 1871. (Se
hablará más adelante del grupo lyonés de Ginebra). En Londres
los blanquistas, que se llamaban grupo La Comuna revolucionaria,
erigían más que nunca en sistema el autoritarismo; fueron llamados
vivamente al orden por los comunalistas del periódico La Federa-
tzon (Londres, 1872 a 1875), pero esa polémica degeneró en persona-
lismos; se puede releerla con más detalles en el libro de P. Vesittler.

====.-
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Corarnent a peri la Commune de Paris (París, 1892). El único de los
comunalistas de Londres que tenía tendencias verdaderamente liber-tarias fué probablemente Eugéne Vermsch del cual he citado ya 611.1profesión de anarquismo en 1868, que escribió una gran parte del
Pere Duchesne de la Comuna y que hizo aparecer en Londres, ade-
más de un cotidiano, seis «Opúsculos revolucionarios» (1872 en 16°)que conozco bien, pero que no puedo reexaminar en este momento.
Fué el enemigo mortal de los blanquistas y laceró además a otrosprohombres de la Comuna. Sobrevino una razzia de persecucionesy murió en el aislamiento y mentalmente enagenado.

Eliseo Reclus comienza a escribir en las publicaciones anarquis-
tas durante esos años. Su primer artículo Algunas palabras sobre ¿apropiedad en el Almanach clu Peuple para 1873 (St. Imier) es idén-tico al folleto a menudo impreso y traducido A mi hermano el cam-
pesino (Ginebra, 1893; Bruselas 1894; París en Les Temps Nouveaux,
1899; también en los dos dialectos del bajo bretón, 1912, etc.) En
otro almanaque, La Commune, Almanach socialiste pour 1877 (Gi-
nebra) se encuentra El porvenir de nuestros hijos. En Le Travaineur
(Ginebra, 1877-78) se encuentra su La evolución legal y la anarquía.
Hablaré en el capítulo próximo de esta revista y de este artículo.

En los buenos tiempos de la Internacional se había formado !aidea de que la Internacional no sólo debía ser el modelo, sino el
cuadro mismo de la sociedad futura. Las secciones de los diferentesoficios, los sindicatos por tanto, federados con las otras secciones

sindicatos locales y con las secciones sindicatos de los mismos
oficios en todas partes, tomarían posesión de la riqueza social eldía de la revolución o de la liquidación social y organizarían la
producción ampliando sus cuadros según las necesidades de cada
localidad. Todo lo que el sindicalismo ha podido soñar, lo había
entrevisto ya la Internacional. César De Paepe, en su informe al
congreso de 1874 (servicios públicos) ha visto más lejos diciendo al
respecto que el progreso futuro podría muy bien crear una situa-ción «en que el trabajador no sería encuadrado para toda su vida
en una o dos profesiones, sino que podría concurrir simultánea y
sucesivamente a una multitud de oficios». Entonces la agrupación
de los hombres en cuerpos de oficio desaparecería de las industrias,
perdería completamente su gran importancia actual. En una pala-
bra, vuelve a las ideas de Fourier, como lo hizo ya en su discurso
de Patignies (1863). Pero en la práctica, para un tiempo más pró-
ximo, es menos avanzado.

Había escrito eso en ocasión de la gran discusión promovida
en 1874 (congreso internacional de Bruselas) sobre la cuestión:
¿Por quién y cómo se harán los servicios públicos en la nueva orga-
nización social?

He aquí algunos extractos de lo que dice Schwitzguébel, el dele-
gado de los jurasianos: "Es evidente que la cuestión se plantea entre
el Estado y la anarquía. En efecto, el informe bruselés (un docu-
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L lector fatigado de la saturación espiritualis-
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y desprejuiciada para entender los mo-
ta busca los fundamentos de la razón lógica,

tivos de esa constante aspiración a la libertad
que se halla siempre más en las divagaciones
intelectuales que en los hechos sociales de to-

das las épocas. El investigador espera hallarse ante un
tema concreto y, tras de una exposición brillante de eru-
dición para afirmar los conceptos de la cultura de repe-
tición escrita, en la que hay profunda sagacidad por el
amplio examen que el autor hace a través de la histo-
ria, se encuentra con las decepciones de todos los idea-lismos, de todas las esperanzas frustradas por los golpes
contundentes de la «biología de la autoridad», que triun-
fa siempre, aunque con modificaciones, a lo largo de las
vicisitudes de las luchas dramáticas de las civilizaciones.

El observador de los fenómenos sociales, movido por
deseos inocuos, por las ilusiones creadas en su fantasía,
sublima ciertos hechos que parecen apoyar la tesis de
la libertad generalizada en la convivencia, y no distan-
gue más que las ideas renovadoras, revolucionarias, en
el sentido de una dudosa o sospechesa evolución, son só-
lo el privilegio intelectual de una minoría que compren-
de parcialmente la marcha de la humanidad y se aferra
a la creencia de que ésta llegará a la cumbre de la jus-
ticia en la libertad. Mas esta libertad no puede existir
sin la igualdad efectiva de los deberes y derechos hu-
Manos.

Quizá esta proposición no sea jamás comprendida y
aceptada por el consenso universal. Sin remontarse has-
ta épocas muertas, se comprueba que siguen imperando
las peores tradiciones, la defensa de privilegios mal ha-
bidos, la división de las clases y de las jerarquías, las
zonas brillantes que encandilan a los obedientes y las
penumbras en que sin remedio perece toda la masa de
los eternos y humillados y explotados y resignados.

La autoridad y el privilegio económico se sostienen
con argumentos « espirituales », y si éstos no bastan se
emplea la furia de la violencia para aniquilar a los po-
cos rebeldes conscientes que marchan por un mundo de
sonámbulos que ni siquiera saben dirigirse a tientas en
este laberinto rodeado de abismos en que el hombre pe-
rece.

Jugar con palabras o con hechos aceptados que se
bambolean en la divagación de los lugares comunes es
una recreación baladí.

«La naturaleza y la sociedad nunca dan saltos»... A
pesar de todas las divagaciones históricas sobre el Rena-
cimiento en que se interna el explorador para justificar
tal sentencia cabe la sospecha de que ella puede ser un
freno para detener los impulsos de los rebeldes icono-
clastas que quieren vivir «aquí» y ahora» y no se ador-
mecen en el engaño de un mañana que sólo es vislum-
brado por los que no quieren o no pueden ver el agooio
de una existencia asaz deleznable, en la que sólo hay
Pequeños islotes de serena comprensión, a los que sólo
tienen acceso los genuínos estoicos de cualquier época.

Los cataclismos de la naturaleza y los de la sociedad
son demasiado evidentes y no es necesario describirlos
para cerciorarse de que constituyen «saltos mortales»,
que Pueden ser salvados exclusivamente por los salt1M-
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«Biología de la libertad», por Nerio,,Rojas
banquis adiestrados para prolongar, sin fin previsto, el
siniestro espectáculo de un circo en que pululan los tí-
teres y no los hombres.

Ante la vista general se desarrollan las convulsiones
epilépticas de una civilización que va de sobresalto en
sobresalto hasta dar los saltos inauditos de las dictadu-
ras, las democracias, las guerras, el desenfreno auto-1-
tario y todas las consecuencias de una desigualdad eco-
nómica que no tiene otra defensa posible que la del em-
pleo de los sofismas elegantes y de las zafias mentiras
para que siga la farsa. de los iantoches que «desgobier-
nan» el mundo.

Por reacción libertaria racional es siempre de actuali-
dad la incitación a experimentar.., experimentar siem-
pre. No hay que dejarse dirigir por el autoritarismo, m
el esclarecido por la jurisdicción ni el impuesto brutal-
mente por las exaltaciones dictatoriales de los magna-
tes megalómanos.

En contradicción con el autor que se halla imbuido de
influencias «espirituales», se afirma que la sola libertad
verdadera se halla en la anarquía, en la no autoridad.
Mas esta criatura del hombre que dió el salto por enci-
ma de todas las barreras ideológicas, autoritarias, espi-
rituales y divinas, quizá no llegue a ser adulta en una
sociedad que se enjuaga con la libertad y no se conjuga
más que con la autoridad para afianzar los males de una
convivencia monstruosa, aunque iluminada siempre con
las «esplendorosas luces espirituales» que no llegan a
desgarrar la tiniebla en que yace el maltrecho cuerpo
del hombre que carece, en general, de conciencia bio-
lógica.

En esta época fallan todos los estímulos libertarios; (1
tecnicismo tiende a que el hombre siga siendo engranaje
de un sistema cuya cima de sclavitud quizá se halle en
la actual iniciación cibernética.

Disertar sobre «Biología de la libertad» es paradoja fi-
losófica si no se tiene presente que existe también la
«Biología de la autoridad», la que, siendo más fuerte,
sigue téiunfante en lo social.

La libertad del pensamiento es inmortal, pero no se
concreta jamás en la aplicación biológica para la pre-
caria armonía humana.

Se consuelan los metafísicos hartos y los hambrientos
repitiendo la oración : «No sólo de pan vive el hombre,
sino de toda palabra espiritualista que, en principio, pro-
cede de dios». Mas los que de buena o mala fe se gol-
pean el pecho aceptando esta máxima moral, nunca ol-
vidan de tener algo más que el pan suculento, mientras
que a los que no saben nada de las trampas sociales,
les dejan «generosamente» las migajas que caen de sus
mesas bien servidas y llevan el sabor de las esperanzas y
de las ilusiones que, si no nutren, llevan la saliva a la
boca y aumentan el apetito de los que esperan siempre
a mañana para satisfacer sus hambres.

Este dualismo tan funesto en el proceso histórico se
expresa con palabras de muy dudosa procedencia dia-léctica y en modo alguno biológica.

El planteo del individuo frente al Estado equivale a
llegar a conclusiones anárquicas, en las que los demó-cratas sinceros, cuando intentan lucubrar en este con-
cepto, demuestran desconocer la posición idealista del in-
dividuo que supo librarse de todos los cepos bien disl-
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cionalista empezase a modificar los surcos profundos lile
las doctrinas han ido labrando en la masa encefálica

que detentan los poderes nú-de losdébiles mentales qs

La crisis del racionalismo no ha sido superada y no
lo será mientras los que escriben libros no sean capaces
de comprender y decir todas las verdades y mezclen ele-
mentos espurios en la investigación racional científica y
experimental de la existencia del hombre en sociedad.

La -democracia, en desarrollo desde la Grecia clásica,
ha dado los frutos de las diversas monstruosida,es so-
ciales : socialismo comunista, estatolatrismo y los va-
riados tipos del totalitarismo engendrados por las demo-
cracias. Todas estas modificaciones autoritarias siguen
sus experiencias a pesar de los grandes fracasos que las
acompañan. Lo único que no se ha experimentado aún
es el anarquismo, no porque sea teoría de locos, sino
porque hay muchos profetas maléficos que afirman que
es irrealizable.

España peregrina sabe algo de anarquismo y en sus
sangrientas páginas históricas recientes dejó indeleble
el intento constructivo que fué aniquilado por el omino-
so atentado de las naciones totaitarias que arrasa-
ron con su ancestral barbarie todos los elementos bási-
cos de una sociedad inicial sin dios ni amo que quizá
resurja en las transformaciones que fecunda el tiempo.

No siendo creyentes, ni siquiera optimistas, hay que
mirar impávidos cómo ante el escepticismo se van acu-
mulando los hechos de un capitalismo demócrata y de-
vorador y un comunismo estató.atra que se afirma en la
esclavitud actual «para llegar mañana al esplendor de
la libertad general». Siguen enfrentados los dos co:osos
y los sucesos irán diciendo cuándo y cómo chocarán
hasta que triunfe no el menos malo, sino el más fuer-
te, o bien perezca ante la vesania humana toda semilia
capaz de nutrir y recrear al hombre en lo razonable, enlo útil y en lo bello en que se puede ramificar lo bio-lógico.

Cuando el autor pone en su índice condenatorio al
anarquismo se comprueba que en su extensa bibliográ-
fía de más de 150 autores, no hay ni un anarquista. Nu-
trido en los pechos exhaustos de la vieja arrugada demo-
cracia, considerándose el «animal político» de Aristóte-
les y el «animal social» de Darwin, no puede concebir
más que esta conclusión : de los pensadores mediocres
«La democracia no realizada con perfección es la mejor
fórmula para la técnica del gobierno colectivo.»

Si por sus frutos se conoce el árbol, ¿quién no conoce
que el árbol de la democracia sigue produciendo los fru-tos tóxicos y excesivamente amargos con que se nutren
las multitudes y no los que se cobijan bajo su apestada
fronda para vigilar el eterno rebaño de los pueblos es-quilmados y engañados?

Hay que extender la bibliografía hasta el vasto caudal
de la flosofía anárquica a fin de no caer en juicio apre-
surado y comprender que es muy difícil combatir con ar-
gumentos racionales la teoría y la práctica del único ex-
perimento que le falta ensayar a nuestra humanidad des-
orientada en los vuelos «espirituales',.

Después de la extensa y profunda exploración de las
ruinas en que el autor ha demostrado su esfuerzo y suafán por hallar ,los tesoros mezclados con los escombros,sale de nuevo al llanto ilusionado por la riqueza que
piensa haber adquirido en la «vía espiritual», «donde la
evolución ha sido menos activa que en lo económico, lofísico y lo técnico.»

Incita a la investigación de lo imponderable, que sedenomina en lenguaje espiritual «fenomenología psíqui-ca». Y cita a los ilustres científicos y filósofos en susiniciales estudios de la incipiente parapsicología, «basa-dos especialmente en manifestaciones telepáticas que po-drían orientar en Una «intuición mística» que concluí-

2708 CE

mulados con que la autoridad quiere someter a todos
los que no quieren mando ni obediencia.

La dialéctica dualista que divide al hombre en ser
anímico y corporal, divaga en los aspectos jurídicos, so-
ciológicos y filosóficos y afirma que el pensamiento que
no se exterioriza es el «alma» y que la actuación social
es igual a la conducta individual, a la manifestación del
yo en lo colectivo.

Señalar los sofismas que defienden la posición del Es-
tado, sería entrar de lleno en la crítica analítica de to-
das las calamidades que ha producido y produce en el
mundo entero en las relaciones sociales que, no obstante
ser intolerantes, siguen aún siendo tolerables.

Los metafísicos, que se doblan de biólogos, no confor-
mes con el dualismo tradicional y teológico, aceptan «una
tercera y cuarta dimensión que se derivan del «espíritu,
y proyectan puramente moral, religioso, esotérico, acce-
sible a ciertas «almas selectas» (?). Esta hipótesis esta-
ría bien en boca de apóstoles y en la lengua ocultista
de los místicos, pero no concuerda con un hombre de
ciencia, que tiene grandes perspectivas de biólogo.

Son tan pocos los que se enfrentan al Estado que no
cuentan en las decisiones de éste que siempre escapa al
entidad personal. Por eso, sus atribuciones se traducen
en actos de gobierno... Y aquí sí que entran las pe cso-
nas que se asocian, se combinan y se alternan en el
constante saqueo de la riqueza que es de todos y sólo
disfrutan los ricos ante el lloriqueo pordiosero y humi-
llante de los indigentes.

El constante desequilibrio social produce perplejidad y
más al comprobar cómo los hombres de ciencia positiva
y de doctrina democrática bucen un parangón que es
falso cuando confunden individualismo con anarquismo.

El individualismo, en su máxima expresión es egola-
tría, paranoia, que no tiene inhibiciones ni escrúpulos
para triinfar con su audacia y con la estupidez de ros
que siguen a los «hombres representativos» y no son si-
no elementos de laboratorio psiquiátrico.

Hay el anarquismo individualista, que es un huma-
nismo bien equilibrado, sin concomitancias doctrinarias
de origen dogmático. No elabora planes de sociedad edé-
nica, de fraternidad ideal, pero afirma una conducta
que es étic aindividual.

Es perder la serenidad meter en el mismo laberinto
de la incomprensión a los «fanáticos», a los «delincuen-
tes» y a los «delirantes». Si se tiene una orientación be-
mántica de los términos, ésta demostrará que el fana-
tismo es de origen religioso, la delincuencia tiene moti-
vos sociales que juzga el bárbaro sistema jurídico y de-lirio es el estudio psiquiátrico de los que han perdido larazón razonante. Los clasificados en esos sectores, que
producen equívocos y arbitrariedades, se hallan en toda/a gama de los autoritarios y no en los que buscan el
valor efectivo y no imaginativo de la libertad biológicay no metafísica.

Mejor que calificar de «sueño» irrealizable al anarquil,
mo, sería comprender que el hombre que supo llegar aesta meta de su propia liberación ya no podrá ser ma-nejado como instrumento por los demás y será un re-
activo constante en su ética contra toda sociedad auto-ritaria que conserva, crea y afirma el privilegio en to-
das sus formas de explotación y engaño permanentes.He aquí el obstáculo, acaso insalvable, que impide la
plenitud vital, porque el autoritarismo es cerrazón delentendimiento y está en plena frustración para armo-nizar la vida individual con la relación social fuera (letoda servidumbre y con la libre aceptación discutida decooperar igualitariamente al bienestar general al hom-bre en su propia Tierra.

Los prejuicios y los intereses antagónicos no puedenaceptar la total liberación dentro de la igualdad. Teó-ricamente, el sueño sería realidad si una educación ra-



Los duques de uijote
Carraci, Rembrandt, Prx-

maticcio, Gaujon, Leonardo de
Vinci, no conocieron como
Don Quijote a la Duquesa
de... que merece ser como
Diana de Arida descendiente
de Artemisa Griega. »

CONCHA ESPINA. (Las
Mujeres de/ Quijote»).

Carraci, Rembrandt, Prilnaticcio,
Goujon, Leonardo de Vinci, a fe que
perdieron no poco con no conocer a
la duquesa como Don Quijote : el
que perdió, y mucho, fué el Caballe-
ro de la Triste Figura. Desde que co-
noció a tales títulos y al linchado
eclesiástico a manteles en el castillo,
puede decirse que todo se le vuelve
lacerías. ¡Cuánto mejor que pasara
de largo ! Aquí empieza a decrecer el
brío de Don Quijote : aquí es el oca-
so del Caballero de los Leones : aqui
principia la muerte del Ingenioso Hi-
dalgo. Carraci, Rembrandt, Primatic-
cio, Goujon, Leonardo. de Vinci, de
haber conocido a los duques del Qui-
jote calentaran apenas el asiento que
les ofreciesen : visita de médico... La
mansión de los duques es la de los
enemigos con capa de amigos de Cer-
vantes, en la que Don Quijote se me-
te sin sospecharlo. Como la de Béjar,
como la de Lemos, como la de Ler-
ma. Don Quijote veía cuando estaba
ciego : al abrir los ojos en la casa
de placer de los duques pierde la vis-
ta. Cuando necesita de Sancho cómo
lazaritlo. Los duques y el eclesiástico
matan su alma A poco más le vuel-
ven hombre común. Hasta no traspa-
sar los umbrales de este palacio
nunca los traspasase no le espo-
lea la realidad, obligándole a parar
mientes en cosas de poca monta. A
la mitad del cap. XLIV del segundo

ría a la realidad del mundo de la «experiencia religiosa.»
Esta confesión acepta la primitiva y discutida dualidad

entre cuerpo y alma. Pero los que mariposean en esta
ambigüedad procuran dar a sus cuerpos lo que necesi-
tan y algo más», mientras dejan a los ingenuos los te-
soros por descubrir que se hallan en lo recóndito del
«espíritu». (?)

Es lógico que un biólogo «espiritualista termine con
recogimiento su excursión a través de su «Biología de
la libertad». Y he aquí su oración final y lo patético de
su discurso que, al desarrollarse con la hipotética acep-
tación de la unidad del mundo con un gobierno mun-
dial, tiene que sintetizarse en esta exaltación emocional.

»Cuando el mundo alcance su «elevación espiritual»,
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« Quijote », esta pincelada triste las-
tima : «Cerró tras sí la puerta, y a
la luz de dos velas de cera se des-
nudó, y al descalzarse, ( ¡oh desgracia
indigna de tal persona!) se le solta-
ron, no suspiros ni otra cosa que
desacreditara la limpieza de su poli-
cía, sino hasta dos docenas de pun-
tos, de una media, que quedó hecha
celosía. Afligióse en extremo el buen
señor, y diera él por tener allí un
adarme de seda verde, una onza de
plata : digo seda verde porque i.3,5

medias eran verdes. Las burlas de
personas tan cristianas y temerosas
de Dios rebasan el límite de lo tole-
rable en la grosera cencerrada y suel-
ta de gatos que, enfurecidos, le cla-
van las uñas, ensangrentándole el
rostro. No cabe mayor atropello. «Fue
tan grande el ruido de los cencerros
y el mayar de los gatos, que aunque
los duques habían sido los inventores
de la burla...» «Tontos, maliciosos y
bellacos», dice Unamuno. Y Heine
«Pero es mucho mayor nuestro des-
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precio para el alto populacho que,
vestido con trajes de seda, hablando
escogido lenguaje y adornado con un
título ducal, se mofa de un hombre
que le sobrepuja en nobleza y en in-
genio.» «Todavía apunta Azorin
al presente se elogia la cabaLerosi-
dad y la cortesía de los -duques para
Don Quijote. Hay comentaristas pa-
ra todo.»

¿Digna de ser la duquesa descen-
diente de Artemisa Griega? La du-
quesa, en verdad, no tiene mucho más
cacumen que la Tolosa y la Moline-
ra, ni que la otra moza llamada Ma-
ritornes, todavía mas basta. De lo
que se desprende qué lo más que la
duquesa dei Quijote podía haber ins-
pirado a Carraci, Rembrandt, Prima-
ticcio, Goujon, Leonardo de Vinci y
lástima, pero ninguna obra de arte,
a menos de pintar o esculpir la idio-
tez humana y servirse de la duquesa
como modelo. Por algo el Ebro llega
embarrado a Zaragoza (ahora he re-
parado en este detalle). Mujer la du-
quesa, forzosamente tenía que figu-
rar en «Las Mujeres del Quijote». A
Concha Espina, «mereciendo ser co-
mo Diana de Anda descendiente de
Artemisa Griega», ni un punto me-
nos de lo que a dicha escritora le pa-
reciese. Para decir realmente lo que
como alma vale la duquesa me-
nos que la Trifaldi, menos que doña
Rodríguez hace falta escribir con
libertad y no acordarse de los lecto-
res aristocráticos que tener pueda
quien maneja la pluma.

Carraci, Rembrandt, Primaticcio,
Goujon, Leonardo de Vinci, no cono-
cieron como Don Quijote a la Du-
quesa de... A fe que perdieron nada.

PUYOL

que empieza en el hombre por la conciencia, que moldea
la fuerza biológica natural, en virtud de la norma éti-
ca y del sentido social, será la hora moral y política nb
militar o colonial..., el triunfo del hombre sin cadenas,
la «epifanía social» de la libertad, la justicia .y la frater-
nidad sobre la Tierra. El mito se habrá hecho realidad...
Soñemos con ese ideal y luchemos para que él se con-
vierta en historia.»

Es indispensable que el libro termine con el «amén»
de todas las oraciones que no llegan al cielo. Mas queda
siempre clamando el ansia humana biológica, que se pos-
terga en lo infinito : «Primero vivir, luego filosofar...
para llegar a vivir y filosofar en conjunción armónica.

COSTA ISCAR



La pedagogía en el mundo actual
ODAS las doctrinas políticas, religiosas y

sociales han creado su particular Filoso-
fía Pedagógica ; pero en ninguna de sus
escuelas, defensoras de uno u otro Dogma,
educan para la paz humana. Y ni Esta-
dos ni Religiones pueden, en sus centros
de enseñanza, explicar las causas verídi-
cas de la deshumanización del homb.e,
del medio hostil donde vive y de las gue-
rras. Pero la Pedagogía científica sí puede

contestar estas preguntas y añadir : que las invest: gacio-
nes pedagógicas, con la colaboración de otras ciencias,
tiene por finalidad fundamental formar un ambiente lo-
cial armonioso, ético, estético e intelectual que permita
el desarrollo de una nueva Civilización y Cultura cons-
tructiva humanizada que establezca y estabilice el equi-
librio de nuestro mundo antes que la barbarie y el bes-
tialismo lo destruyan.

Nos referimos a la Pedagogía como Ciencia de la Edu-
cación y no desde el punto de vista filosófico que en
el proceso educativo tiene en cuenta al individuo humano
como entidad biológica y social que es preciso respetar y
cuidar debidamente para su bien y el bien de todos sus
semejantes. Ha de dar respuesta, científicamente hablan-
do, a los problemas que se le plantean al hombre sobre
su vida psíquica, moral y corporal y a las sociedades en
general. Estas actividades educacionales que incumben a
la Pedagogía científica son bastante más amplias que
reducirse a trasmitir, de generación en generación, los
bienes cultura-es, tergiversándolos, como pretenden los
pedagogos, psicólogos, sociólogos y filósofos comprometi-
dos en la obra cu_tural y educativa (?) de los Estados.

Es interesante y necesaria la instrucción enciclopédica,la labor de enseñar desde las primeras letras hasta des-
cubrir, desarrollar y cultivar las vocaciones y aptitudes
de los educandos para que ejerzan, con eficiencia, unoficio, un arte, una técnica, una ciencia, etc. Pero por
enima de las técnicas y de las habilidades, de todo elsaber que está utilizándose para aumentar la capacidad
destructiva y mortífera, se halla la necesidad suprema de
terminar con la Civilización y la Cultura que impiden la
formación del hombre humanizado, con dignidad y ,,o-luntad propia. «El conocimiento debe dirigirse a la prác-
tica del bien» dijo Sócrates. Lo mismo decimos y por ebo
hablamos preferentemente de los actos educativos que si-
guiendo directivas humanas ayuden a la mutua com-
prensión y a promover el «nuevo» humanismo eliminandolos materiales instructivos y culturales que a.imentan las
discordias y los odios entre los hommbres. En estos tiem-
pos que la Cultura de la sociedad autoritaria ha acen-tuado su carácter predominantemente destructivo lo pri-mordial es que la Pedagogía científica desarrolle lasfuerzas constructivas del espíritu humano la formación
de actitudes mentales y de conciencia social dinámica ge-nerosa fraternal y solidaria que eviten que la Humani-
dad sea ahogada por la Civilización actual,

Hasta hoy poco ha podido hacer la nueva educaciónpara torcer el curso de inhumanidad y de maldad que
ha seguido la historia humana. Y es que cuando el niño

va a la escuela ya ha sido influenciado por todos los
morbos del ambiente autoritario ya ha vivido los arios que
deciden, hablando en términos generales, la estructura-
ción de sus reacciones más hondas. Desde que nace el
niño, y abre sus ojos en medio del mundo que lo recibe,
sufre el impacto cultural de sus padres y de las perso-
nas que lo rodean. Antes de que pueda pensar que es
una unidad independiente en el concierto social, libre de
pensar, sentir y hacer mientras no perjudique a su pró-
jimo, la Sociedad le impone su cultura y su voluntad. De
acuerdo con este cartabón instructivo los progenitores en
el hogar, y los maestros en la escue_a, adoctrinan al pe-
queñuelo que va creciendo adquiriendo prejuicios y temo-
res que le producen trastornos mentales y emotivos, y
aumentan sus sentimientos de inferioridad y de insegu-
ridad. Lo reprimen y se esfuerzan por impedir que des-
arrolle una conducta opuesta a las posiciones culturales
y sociales de su tiempo. Acaban haciendo creer al niño
que nada vale ni puede hacer, porque todo ya está pen-
sado y hecho en sentido social ; que a él sólo le cabe
seguir la corriente, la senda cultural que le han trazado,
y tener en cuenta que es bueno lo que aprueba la Leyy el Estado, y malo lo que éste y aquélla reprueban.

En medio del mundo actual el niño presencia la lucha
a muerte del hombre con el hombre movidos por malsa-
nos egoísmos, por la codicia, por la posesión de riquezas
y de poder. Ve triunfar am más astuto o al más fuerte ycruel, y se dificulta el desarrollo de su personalidad
humana. Se ve obligado a pensar que ése es el futuro que
le espera, que ha de prepararse para esa lucha fiera y
despiadada y, de momento, cultiva sus caracteres de ser
débil ; empequeñecido por el ambiente huye de él el sen-
timiento de bienestar, teme verse solo, abandonado a sus
débiles fuerzas, el sentimiento de inseguridad se apoderade él, pierde la confianza en sí mismo, se desequilibra.
¡Timbre de gloria para la sociedad autoritaria: ha some-tido al niño á la angustia, al desasosiego y ha producido

y el Estado, y malo lo que éste y aquélla reprueban.
Cuando establezcamos la Educación racionalista-huma-nitaria y la enseñanza pueda ser individualizada hasta ellímite que en el presente es imposible, y los padres y

maestros se eduquen para poder educar, los centros esco-lares demostrarán que son los órganos psicopedagógicos
más .adecuados para ayudar a formar personalidades
bien equilibradas, para preservar y conservar la salud
mental, realizar eficiente profilaxis psíquica y superar, yperfeccionar las nuevas generaciones de las que ha dedepender el futuro feliz de la Humanidad. Pudiendo el
individuo humano desenvolver sus facultades sin las opo-siciones ni represiones tiránicas e irracionales del medio;predominando e n su conducta una cultura constructivasabrá hacer frente a todas las adversidades y emergen-cias que se le presentan en la vida con serenidad y ánimofuerte evitando el sufrimiento neurótico y alcanzar unaimportante meta de salud psíquica : saber 'que e/ conoci-
miento ha de servir para que él y sus congéneres gocende vida afectiva, sana y armoniosa. ¡El hombre ha dedescargarse del predicamento egocéntrico, tener le ea la
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'Humanidad y poniendo en acción sus funciones humanassuperiores salvar a su mundo del caos bestial
!El bien humano exige /a total renovación escolar ycultural en la Escuela Primaria, en la Secundaria, en e/Instituto y en la Universidad. La Pedagogía científica hade exigir libertad de educar de acuerdo con sus determi-naciones de orden moral y humano superior para evitar/a destrucción misma de los autoritarios, políticos y reli-giosos, empeñados en usar sus malos materiales culturalesque sólo sirven para incrementar el fuego del odio y dela guerra entre las personas y los pueblos. Su menor malsería ceder el campo de la cultura para desarrollar ?osnuevos principios ,pedagógicos, con bases científicas yhumanas, porque peor es que, con todos los pacifistas,

sufran las consecuencias horrorosas de su mala obra cultu-ral: perecer en medio de una explosión atómica.
La Ciencia de la Educación no ha de seguir los vaive-nes religiosos, políticos y sociales de cada instante de lavida de los pueblos, someterse a los gobiernos de la horay servirlos. Los sistemas de tiranía, llamados de gobe.r.-

nar, son injustos y transitorios y la Pedagogía, como
ciencia, repreenta lo opuesto: lo justo, por su carácter
científico y humano, y la superación y perfección per-
manente. Tiene características propias, y ha de poder
actuar como ciencia autónoma aunque necesita la cola-
boración de los conocimientos psicológicos, médicos, an-
tropológicos de las Ciencias Biológicas, en general, y de
otras ciencias, para poder ejercer una función activa y
eficiente, teórica y práctica, en todos los aspectos de la
evolución humana progresiva. Frente a la Autoridad, re-
presentación de brutalidad, perversión y maldad, reclama
/a independencia inherente a la Ciencia y el derecho a
contribuir a organizar un mundo mejor eliminando todosTos prejuicios y errores que lo impiden con más razón
que lo han hecho, en sus respectivos campos, la Astrono-
mía, la Geografía, la Física, la Química, la Biología, etc.Si los Estados y otras Capillas hacen oídos sordos a las
determinaciones sensatas, racionales y humanitarias de la
Pedagogía ciebtifica los maestros deben y pueden burlar
sus programas y reglamentos y cooperar, de mil modos,
en la superación de la convivencia humana. Es deber
de los pedagogos conscientes de su misión servirse, por
ejetrip'o, de la Psicología, de la Historia y de la Sociología
para suscitar en el educando el interés por sus propios
problemas y por los que afectan a sus semejantes esti-
mulando el amor universal. De examen en examen, Ge
experiencia en experiencia, estudiando y verificando el
alumno puede aprender una verdad esencial y decisiva
para la formación de su carácter y de su personalidad :
que la Herencia de Bienes pertenece a todos los humanos
y 710 a grupos de personas que han creado privilegios de
clase en la Sociedad que son injustos y artificiales; que
los males remediables porque son causados por la mala
organización social que sufren la mayoría de sus con-
géneres, en cercana o lejana zona geográfica, no han de
serle indiferentes; que, en fin: su deber es contribuir al
bienestar común, pues no hay mal que no alcance a íos
Mismos que se despreocupan creyendo, egaisticarnente,que nunca lo sufrirán.

Se dice que la aplicación de la libertad integral en la
enseñanza acarrearía efectos desastrosos. Lo que está a
la vista es el desastre educacional producido por los mé-
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todos autoritarios. Las técnicas pedagógicas están influi-
das por las aplicaciones de la Psicología científica. Utili-
zando las aportaciones de esta última. los maestros han
de tener libertad de aplicar en la obra cultural y edu-
cativa los métodos pedagógicos que consideran más con-
venientes, y que pueden variar según las peculiaridades
de cada educando y número y calidad de alumnos que
tengan. Podrán surgir criterios distintos sobre la eleccióu
de una u otra técnica pedagógica o de métodos instruc-
tivos que unos u otros prefieran por creer, sinceramente,
que colaboran, más eficientemente, al desenvolvimiento
intelectual de los educandos. Esto significará riqueza de
iniciativas, pero no motivo de discordia en la familia
pedagógca. Las prácticas y experiencias del hacer escolar
son las que dicen, pronto, la última palabra _ sobre qué
procedimientos son mejores para instruir y educar.

Cada maestro según su cultura, espíritu de trabajo,
carácter y capacidad psicopedagógica elegirá, indudable-
mente, el camino que lo lleve a descubrir, más fácilmente,
las vocaciones, aptitudes tendencias y sentimientos del
niño. Si está dotado de vocación de forma espontán..a,
con cariño, se decidirá a alcanzar los objetivos funda-
mentales de la Educación desarrollando, con amplitud y
profundidad, la actividad psicológica procurano que el
principio de libertad presida todo el proceso de la, ense-
ñanza. Esto es lo permanente y fundamental : que todos
los métodos instructivos y educativos estén impregnados
del fecundo y creador principio de libertad.

Ciertamente ; no todos los maestros están educados
para educar, en su acepción más amplia ni, por consi-
guiente, preparados para obrar por su cuenta en la es-
cuela. Escasean los maestros que merecen el título de
educadores. Y vemos hombres que con la pluma y la
palabra exponen teorías pedagógicas con facilidad e inte-
ligencia envidiables, pero para practicarlas son unas nuli-
dades. De éstas y otras deficiencias no podemos culpar a
la Ciencia de la Educación sino al mismo hombre que
por conveniencia económica, elige la tarea de enseñar a
los niños careciendo de vocación pedagógica y de tempe-
ramento adecuado, y a la Sociedad autoritaria que le
permite desarrollar tan delicada actividad mientras obe-
dezca sus mandatos dogmáticos.

La educación integral, limpia de dogmatismos pedagó-gicos, es una necesidad biológica y social de nuestra es-
pecie. Pero la Pedagogía científica no podrá aplicarla
ni progresar con la celeridad deseada para asegurar el
bien humano mientras Religión y Política acaparen la
enseñanza saturándola de morbosidades autoritarias. Sin
embargo los va'ores supremos no pertenecen ni se deben
a la Iglesia ni al Estado. Al contrario, la Historia enseña
que dificultaron la adquisición de los conocimientos cien-
tíficos. El acero cultural lo formaron heroicas individua-
lidades pensantes de todas las épocas llegando algunas
al sacrificio en defensa de sus convicciones. Y la Heren-
cia de saber, que se debe a las generaciones pasadas y
presentes, la detentan y desaprovechan los que menos
derecho tienen a ella: los representantes de la Autoridad
y de la Propiedad privada que, en todos los tiempos,
adoptando unos u otros nombres se esforzaron, siempre,
por aherrojar al Progreso por miedo a la Verdad.

Floreal Ocaria
México, D. F., abril de 1959.
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N mi exposición ha de haber reflejos de
pensadores que se han preocupado y han
actuado en la escuela activa orientada
por la nueva pedagogía científica. Esta
no es un molde para someter a la infan-
cia a los dictados de las morales acomo-

daticias, que quieren procrear seres hu-
manos a imagen y semejanza de los adul-
tos averiados. Él intento de educar tiene
su razón en el desarrollo integral de la

infancia y no puede fundarse en doctrinas y creencias
absurdas, sino en hechos positivos cuyo reconocimiento
debe ser universal.

Los que especulan con la realidad actual y se enfrentan
con el arma legislativa son políticos y partidarios del
Estado para que éste regle las actividades escolares den-
tro de las limitaciones autoritarias.

Estas constricciones pueden quebrarse en las normas
de la educación malsana, propendiendo a liberar las inte-
ligencias de todas las mentiras en que se sustenta la con-
vivencia. A tal efecto hay que desechar los bastardos
intereses que dividen al género humano y anteponer la
enseanza racionalista a las otras dos que se debaten en
el cerco gubernamental para sacar el mayor provecho,
no ya só'o en la conducción de la nueva generación,
sino en el reparto proporcional que el Estado puede hacer
de su presupuesto de subvención educacional.

Aquí se han visto los gestos patéticos, airados o risue-
ños de los católicos, quienes llegaron hasta la hilaridad
de prometer orar para la claridad y aún la salvación de
los heréticos. Pero nunca olvidan la máxima de su moral :

A Dios rogando y con el mazo dando . Y se muestran
exaltados campeones de la fe y de la libertad y achacan
a los laicos de reaccionarios aunque éstos se han mos-
trado tan suaves que hasta han afirmado, para no asus-
tar a la grey religiosa, que laicismo no es sinónimo de
ateísmo. Estas dos ambiciones de predominio educacionalno dudan en abrazarse fraternalmente cuando proclamanal unísono el patriotismo,, el respeto a las leyes y a sus
consiguientes trampas. Y no pueden concebir una edu-cación que no conlleve los estigmas confesionales ocívicos, la obediencia a las morales divergentes y muestre
espléndidamente la verdadera iniciación de la infanciahacia su libre desarrollo.

Se proclaman los derechos de los padres para imponera sus vástagos la enseñanza que mejor les convenga. Lasconsecuencias son patentes en una sociedad en que im-pera la mediocracia y en ella el hombre es encasilladopara que mejor ejerza sus funciones.
Charlatanismo para hablar sin sentido vital o biológico.
Especulación lucrativa para explotar al prójimo en lasdiversas profesiones, sin preguntarse jamás si éstas sonrealmente beneficiosas a la humanidad en general y a lascolectividades en particular. No es así extraño que talárbol produzca los amargos frutos de que todos nos nu-trimos y nos intoxicamos.
Creencias, mitos, mentiras, rivalidades, luchas, latro-cinios, guerras, desigualdad económica y un monstruoso

Disertación sobre el debate que tanto
exaltó a los partidarios de la enseñanza
«libre (léase clerical) y los que defienden la
enseñanza laica dentro del Estado, en
Buenos Aires y en general en toda /a Ar-
gentina.

e

parasitismo que devora las energías más preciadas. Tal es
el panorama de una humanidad que cuenta con los ele-

para vivir en equilibrio y se complaceemne ndteossv esencialesr
ara existir en un perenne desequilibrio

que presagia las más funestas catástrofes.
Antes de dar expansión a la procreación inconsciente

la pareja sexual podría averiguar si se halla en condi-
ciones de asegurar una existencia libre a sus hijos.
¡Basta de hacer esclavos en serie, con todas las taras
de una generación imprevista! ¡Que la eugenesia no sea
sólo una ciencia inaplicable !

Con los elementos de juicio científico que se poseen, el
hombre puede dar fin a ese angustioso interrogante que
se hacen las inteligencias inmaduras : ¿De dónde veni-
mos, qué hacemos y adónde vamos? ¡Vaya un proble-
mal... Procedemos de una casual fecundación, con gran
frecuencia no deseada y salimos a la vida eón todos los
peligros que entraña un mundo incoherente. Decidida-
mente vamos hacia la muerte, sin haber gustado los
goces de la vida plena. Así terminan todos los anhelos,
mientras no se demuestre lo contrario en el consenso
universal.

Planteado el concepto de educación racionalista desde
el punto de vista biológico ha de investigarse el factor
hereditario, ya que cada ser lleva en su desarrollo el
aporte de sus antepasados y éste se modifica individual-
mente por la educación y el medio ambiente. El resultado
es que el individuo forma su carácter por las adquisicio-
nes que va haciendo en sus relaciones con la sociedad.
Considerando las causas profundas de esta sociedad ab-
surda, no se puede modificar so'amente con las impa-
ciencias idealistas. La idea de justicia es muy relativa y
seguirá siéndolo mientras el egoísmo y el altruismo no
se compenetren y se nivelen racionalmente para evitar
precisamente el estrecho concepto de responsabilidad mo-
ral del criterio autoritario y sentencioso.

Todas nuestras acciones se hallan presionadas per
circunstancias imprevistas en gran parte, y éstas segui-
rán repitiéndose si no, hay un esclarecimiento razonablede las causas originarias. Así, los actos que no con-
cuerdan con las costumbres corrientes son combatidos
sañudamente por las gentes rutinarias, mas si esos
actos se repiten y persisten en el ambiente, éste llega
a aceptarlol. Las costumbres se arraigan y es entonces
necesario crear y afirmar costumbres biológicas, que
serían el resultado de los beneficios adquiridos por la
experiencia individual a través de la experiencia here-ditaria.

El detalle material, fisiológico, es completo en sí, per-que registra hechos, formas y percepciones, pero la
narración histórica obedece más a la: imaginación y es
interpretada diversamente, produciendo los innúmerossistemas de misticismo, de metafísica, por los que sequiere hacer inmutable todo lo que es incesantementevariable.

En la educación racionalista hay que tener presenteslas modificaciones actuales y su genealogía. En estainvestigación nos enfrentamos con la moral corrientey sus juicios espiritualistas imbuidos de absolutismo y
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hacemos valer la idea de que las virtudes que hoy seveneran llevan los estigmas de bárbaros atavismos y desupersticiones que no concuerdan con la relativa ali-nima evolución intelectual de nuestro tiempo. EvitandoCualquier equívoco, el mayor bienestar social consisteen disminuir gradualmente los conflictos entre la razóny el sentimiento, llegar a dominar nuestras pasiones yno dejarnos avasallar por ideas que no hayan sido so-metidas al propio análisis en la propia- experiencia.El mejoramiento individual ha de basarse en el mayor
equilibrio vital, de orientación científica en la univer-salización de las hechos comprobados en que no pueciajugar la fantasía subjetiva.

Por la educación se puede llegar a la más o menosacelerada transformación social, siempre eficaz en cuan-to tiende a socavar las raíces de toda moral autoritariaque no sirve para el desarrollo de la infancia sana.La nueva educación tiende a corregir los vicios dela herencia y de la conformidad social. Pero hay unabarrera de prejuicios de padres y maestros que es pre-ciso destruir, Las ideas sobre la vida cósmica y sobrela realidad humana, los medios económicos para lacrianza de los hijos en la satisfacción de las necesidadesfisiológicas, el cultivo de la inteligencia, la observaciónde la higiene para conseguir una existencia armónica,son factores complejos que influyen en la educación
integral y racional.

No se puede concebir una verdadera transformaciónsocial si no hay previo acuerdo entre la familia y laescuela a fin de procurar a la infancia las nociones
racionalistas indispensables a la iniciación de la vida,no para que se produzcan adultos encasillados en lasmúltiples jerarquías que hacen el antagonismo social,
sino para comprender las relaciones del individuo conla naturaleza y 'con la sociedad y propiciar el mayor
progreso efectivo de bienestar para toda la humanidad.fljercitar la razón antes que la memoria para observar
los fenómenos y hacer las propias deducciones. Así pue-
de formarse un carácter independiente de prejuicios y
de reflejos iJeo'ógieos dogmáticos. El hombre en pleni-
tud lucha por el ennoblecimiento de la vida, que es la
victoria de todos los momentos sobre las fuerzas ciegas
y dominantes de una civilización que se halla siempre
asomada hacia abismos de incomprensión y de sufri-
miento.

Toda autoridad es imposición de convenios tramposos,en los que no se consiente el atento libre examen, por
el cual, en minucioso análisis, se pueden descubrir los
verdaderos y los falsos valores humanos. Evidentemen-te reina la indiferencia sobre la educación racionalista.No es extraño, entonces, que siga siendo fuerte la base
de la ignorancia donde se fundamenta la dominación
del privilegio mal habido, causa a su vez de perma-
nente injusticia en la que se estrellan los bien esclare-
cidos deseos de solidaridad, de superación individual y
de transformación social sin servidumbres vergonzosas,
despóticas y crueles.

La escuela de base científica y racional es una luz
en un porvenir problemático muy lejano con referencia
a nuestra época. Y ahora no puede brillar sin salvar
grandes obstáculos. La educación actual, llámese reli-
giosa o laica, no desarrolla íntegramente las facultades
de cooperación de ambos sexos para su propia satisfac-
.cIón y para que trascienda sobre los valores inteligentes
de la vida social.

No bastan los buenos deseos de revo"ucionar al mundo
para llegar a su transformación. Si cada uno de iosact os individuales no lleva el genuino valor evolutivode una ética libertaria, ya se puede afirmar que el
bípedo social no es más que un animal de malas cos-
tumbres.

La educación vulgar no hace más que adiestrar a los
niños para que lleguen a ser adultos conformados o
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deformados en un ambiente social que no puede menos
de repugnar al racionalismo.

Si la pareja humana ha de ser algo más que bestia
de trabajo, de procreación inconsciente y de sumisión
autoritaria, se hace necesario que la educación propor-
cione los medios conducentes para que cada ser llegue
a ser dueño de su destino y no se preste a ser comparsa
voluntario o forzoso de los mandones de la ley y de la
fuerza. Que cada uno adquiera mayor actividad posi-
tiva y vital y desarrolle su personalidad en la compren-
sión del mundo y de sus fenómenos.

La escuela no debe ser exclusivista ni neutra, en el
sentido de enseñar verdades a medias y mentiras gro-
seras; no debe modelar adeptos a una tendencia ideoló-gica, sino preparar el ambiente en que puedan evolu-
cionar libremente individuos sanos, desligados de toda
coacción doctrinaria, capaces de actuar conscienteinen-te y de ejercer la crítica hasta sus últimas consecuencias
en todas las cuestiones que quieren imponerse por una
seudo moral de origen confesional y autoritario.La educación racionalista es un reactivo constantecontra el medio social corruptor y corrompido y sóloella puede producir seres que merezcan el calificativo
de humanos seleccionados, con aptitudes personales paracombatir el dolor universal y comprender el relativo con-
cepto de libertad y la influencia que ella puede ejercersobre la transformación de la actual convivencia cíeantagonismos en una cooperación efectiva hacia la pazy el entendimiento efectivos.

Proteger, educar e instruir para lograr una salud lomás completa posible en el educando y activar su inte-ligencia para la más clara comprensión de la vida uni-versal y para establecer gradualmente las relaciones queel interés humano tiene con el interés colectivo e indivi-dual. De esta armonía de intereses comunes a la especie,no dividida en clases explotadora y exp:otadas, ha deresu'tar evidente el modo de conducirse sócialmente, evi-tando el sufrimiento propio y el ajeno en cuanto sea posi-ble. Aliar égoismo y altruismo con base biológica y enbeneficio común. Hay que desterrar el miedo para con-quistar el bienestar general, preservarse de los peligrosreales y abriendo brechas en lo ignoto, en que divaga lametafísica sentimental.
Según sean las acciones así se producen las reacciones,en bien o en mal, en placer o en dolor. A medida quelos conflictos entre la razón y el sentimiento se suavizany las influencias del pagado ceden a los apremios progre-sivos, la sociedad puede prepararse a aceptar la orienta-ción de la escuela raciona jata.
Si una pequeña parte de las energías que se derrochanen divagaciones se dedicase al progreso práctico de laeducación racionalista, los resultados en la transforma-ción social serían eficaces en la comprensión de la convi-vencia s:n luchas estériles y fratricidas.
En la educación racionalista tienen que cooperar elmédico, la familia y el maestro a fin de contrarrestar las

inf uencias perniciosas de la herencia y del ambiente. Yse hace necesaria la clasificación de capacidades y detaras para evitar la mezcla de los niños normales bioló-gicamente con los tarados, retardados o enfermos.
Por la adquisición, de positivos y útiles conocimientos

que corrijan las malas inclinaciones y favorezcan todaslas energías que tiendan a desarrollar la responsabilidad
individual, se logrará formar seres fuertes, buenos, re-
flexivos e inteligentes en el mayor grado de la convi-vencia social.

Iniciados racionalmente los niños entrarán en la vidacon decisión, sin temor, dispuestos a probar en la expe-riencia con el mundo su valor y su infiuencia personal
en las nobles aspiraciones para cambiar el estilo de coe-
xistencia, que actualmente se guía por las falsas jerar-
quías, por las vio'encias del autoritarismo y por las div
gaciones metafísicas. C.



«PERSPECTIVAS CULTURALES DE
SUDAMERICA» (1)
por Eugen RELGLS

La audiencia reservada a la obra de nuestro compañero
y colaborador E. Relgis se amplía cada día que pasa. Los

medios obreros y libertarios españoles conocemos a Relgis

desde luengos años, desde que la «Revista Blanca» nos
lo descubrió, allá por los arios 32; los hombres de la inte-
lectualidad de Europa que frecuentaban y se relacionaban
con los humanitaristas y pacifistas, tal corno Romain
Rolland por ejemplo, también lo conocían. Pero, algo
inagotable debe tener en su alma el compañero Relgis,
porque ahora, en donde se le conoce bien es en América
del Sur, en las naciones iberoamericanas que tienen la
dicha de tenerlo entre ellas. No en otra parte.

A nosotros casi se nos escapa, casi lo ignoramos, prueba
de ello, es que, aun a pesar de conocer su pasado, nos ex-
traña su éxito actual. Nos ha extrañado cuando hemos
sabido que se otorgaba un premio por parte de los esta-
mentos culturales del Ministerio de Instrucción Pública
uruguayo, nos ha extrañado cuando hemos recibido sus
nuevos escritos.

Relgis, en el conjunto de su obra nos demuestra que no
se conforma con pensar solamente, además de pensar in-
terpreta un mundo. Dice este peregrino, que en algunos
centros culturales de América ha descubierto un neohu-
manismo con el cual será posible devolver a Europa sus
propios valores, esos valores que las guerras y el absolu-
tismo antihumano querían destruir o por lo menos fal-
sificar.

Naturalmente el autor de «Perspectivas culturales de
Sudamérica» emite este juicio fundamentado en lo que
ve y toca, es decir, a través del mundo que lo circunda.
En Europa, cuyo ambiente no nos permite un exceso de
optimismo, si no queremos llamarnos a engaño, las con-
clusiones que sacamos o que puedan sacarse del pano-
rama mundial serán quizá muy diferentes.

Estamos de acuerdo con Relgis en cuanto a la sublimi-
dad de su tarea; en cuanto al resultado más vale que
no se engañe. No lo esperamos tan positivo, tan realista
y tan consistente. ¿Pesimismo? no. Somos muy optimis-
tas para que en nuestra casa tenga plaza la desespe-
ranza. Es ambiente y época pésima, que difiere mucho.

Relgis es muy optimista, apercibe un futuro feliz por-
que cree en lo que el hombre puede crear, porque tiene
motivos para ello, porque está entre hombres que le per-
miten admitir que la enseñanza se encamina «para re-
montar la capacidad productora de cada mano que tra-
baja y la potencia de cada cerebro que piensa» tal como
dijera Vasconcelos.

Y no es que encontremos su texto desplazado -de su
era y de sus hombres, no; Muy al contrario, «Perspecti-
vas culturales de Sudamérica» es realista en su parte ex-

(1) Editorial : Universidad de Montevideo. 300 frs. Pedi-
dos a nuestro servicio de librería.
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positiva ; a Relgis no se le escapa lo negra que es la hora
que suena, pero él busca «una explicación objetiva de

esta noche medieval, de «ESTA NOCHE POLAR QUE HA
DESCENDIDO SOBRE EL SIGLO XX». «Sopla, dice, un
huracán de totalitarismo entre las naciones, entre las
clases, entre los continentes, entre razas, entre religio-
nes Y TAIvIBIEN ENTRE LOS HERMANOS DE UN
MISMO IDEAL». ¿Qué otra expresión más cruda hay que
buscar para explicar nuestro tiempo?

Mas, su optimismo en el desenlace de esta hora de
veneno, es inquebrantable. Y por si se dudase de su juicio,
viene respaldado del juicio de otros hombres muy estima-
dos como es Emilio Frugoni, por ejemplo, el cual también
razona en parecidos términos puesto que hace notar : «en

el seno de las generaciones americanas la guerra mun-
dial ha suscitado cierta ambición de autonomía cultural
que obedece al horror infundido por la trágica evidencia
de los errores de Europa».

Nosotros, ambiciosos que somos de precisiones, quisié-
ramos una corrección de este juicio, seria más justo
delimitar las responsabilidades al campo y grupo de hom-
bres sobre los que recae la máxima y verdadera respon-
sabilidad de dichos horrores.

Para nosotros, Europa no ha cometido nada, los erro-
res se deben, no cabe duda, a una parte de Europa. Y
si, en efecto, hay responsabilidad europea, colectivamente
hablando, ella es proporcional. De una proporción inver-

samente aterradora.
Claro que lo importante no sólo está en saber dónde

reside y por qué acontece tal o cual desgracia sino el
encontrar remedio. Y con ello estamos completamente
de acuerdo y hacemos nuestro el pensamiento de Henri-
quez Ureña cuando en «América debe ser el filtro de
Europa» dice que: ,'Si América ha de ser un suelo nuevo
para la explotación del hombre por el hombre; si no se
convierte en la «tierra de promisión» para la humanidad
cansada de buscarla en todos los climas, no tendremos
justificación».

He ahí la clave de la cuestión, en que «La Tierra deje
de ser lugar para la explotación del hombre por el hom-
bre. Este es el norte hacia el que deben dirigirse todas
nuestras brújulas, nuestros pensamientos, nuestros es-
fuerzos y nuestras luchas.

Así lo comprende también Relgis cuando en su libro
explica magistralmente que «El hombre es algo más que
una máquina y un medio de rentabilidad. Es un ser que
debe sobrepasarse, humanizarse en un medio de paz y
de libertad».

Y deseamos que el Uruguay su patria de adopción.
«donde se va a buscar la paz y el ensueño bajo los
árboles donde revolotean y cantan pájaros multicolores»,
sea, como dice Relgis, el País del Porvenir».

De todos modos, para la obra de paz emprendida por el
compañero Eugen Relgis, que él y todos los que con él
contribuyen a la campaña de humanitarismo, cuenten con
nosotros. CENIT es la revista de su causa como lo es de
la libertad.

2714
CENIT



«LA ALEGRIA DE VIVIR» (2)
por O. SWETT IVLARDEN

«Quien anhele ser feliz debe saber que
tanto /a felicidad como la tónica del carde_
ter dependen de la salud de/ cuerpo y men-
te. Debe saber que de /a integriacicl del
organismo depende la felicidad de la vida,
y que en todo sentimiento de bienestar o
molestia, desaliento o desmayo, esperanza o
desesperación, valentía o temor, influyen
principalmente la nutrición de los tejidos,
el vigor de las pulsaciones, la fortaleza de
/os nervios y, en suma, el armónico equili-
brio mental y corporal.»

O. S. Marden
La alegría del vivir, por paradógico que parezca o que

en reaiidad sea, no puede ser el resultado de un tratado
de filosofía sino la consecuencia lógica de un vivir racio-
nalista y sano. Y, sin embargo, con «La alegría de vivir,
de O. Swett Marden, tenemos un tratado mediante el
cual el tema se eieva a un sistema filosófico.

No niega él que en el fondo de la alegría del vivir está
la salud vigorosa, mas en las 190 paginas de su texto nos
demuestra que además de la salud intervienen muchu
factores, hasta el punto de que la salud, si cuenta, cuenta
ilna ínfima parte.

Al acabar de leer dicho librito, uno puede decir que,
sin duda alguna, existe la filosofía del buen vivir. Por
ejemplo, para ridicuiizar nuestros propios pesares y con-
vertirlas en motivos de jolgorio, dice Maruen, que haí
que «anotanos diariamente y al releerlos pocos años des-
pués, aqueLo que anteriormente arrancaba lágrimas, aho-
ra mueve a risa». He aquí pues una teoría que está al
alcance de todos.

Pero, algo de verdad habrá en esto de las teorías del
pesimismo y de la alegría. Según D. HILLIS, ,,La litera-
tura pesimista es uno de los obstáculos que impiden el
avance de la felicidad humana, pues en la actitud mental
del hombre se refleja necesariamente el espíritu de los
libros que lee». Y esto es una verdad como un castillo.
Particularmente _en los seres sensibles. Los libros hacen
llorar y reír y éstas son dos expresiones que terminan por
caracterizar al individuo según se deje llevar demasiado
por un género de lecturas o por otro.

Las lecturas son como las noticias, si agradables for-
talecen el alma, si tristes la amilanan.

Cita ejemplos de cambios extraordinarios en la mente
de algunas personas según son los textos de los cuales
nutren su apetito intelectual. Existe pues, un cultivo de
la felicidad, la cual una simple cosilla puede sofocar o
expansionara. Cita que, en Londres, el doctor Valentini
ha fundado una escuela de la felicidad. Con esto vuelve,

(2) Editorial Américalee, precio 600 frs. Pedidos a nues-
tro servicio de librería.
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mejor dicho, se vuelve a los tiempos de la crivlizacióli
griega en donde las diversas escuelas que había se das-
tingulan precisamente por ser diferente el argumento
soore el cual sentaban la dicha y la felicidad del hombre.
.Entonces como ahora tainbien había quien negaba la posi-
bilidad de ser feliz.

Desde luego, leer un libro como el que comentamos con
estas lineas es provecnoso. Es reconiortante saber que hay
noinbres enipenados en explicar que la felicidad puede
encontrarse, como si dijeramos, al «volver la esquina».
Y, no es que niegue yo tal posibindad, no. Pero, no, deja
ae ser curioso.

Por ejemplo, dice que la sonrisa, aunque en principio
sea forzada, termina provocando verdadera risa que es,
sin temor a dudas, la expresión de intensa alegría. En
otras ocasiones, la alegria del vivir puede provocarla los
libros. Dice que «una biblioteca de cien libros escogidos
equivale a cien puertas que se abren de par en par a
perspectivas de infinitos goces». Es posible y probable en
la mayoría de casos, mas también es cierto que hay seres
para los cuales el mayor tormento es el decirles que hai
que leer. Para éstos la lectura es una tortura y con tan
sólo pensar ya se entristecen. Yo, por ejemplo, Que siem-
pre he guardado un respeto superior para los libros, aun-
que sean rematadamente malos, no dejo de sentir cierta
zozobra cuando pienso que leer puede ser motivo profe,
sional.

Leer, por obligación, me parece que es una de las cosas
que, me soliviantarían los nervios. Recuerdo en la poesía
que en los campos me enseñara un íntimo amigo nato
titulada «Reír llorando», que todos conocéis, en la que
nadie conseguía acabar con el aburrimiento y el tedio
en que malvivia Garrik, actor de la Inglaterra, «que tenía
una gracia artistica espantosa y que todo el que lo veía
mona de risa».., mientras él, el cómico, moría de tris-
teza.

No obstante, «La alegría del vivir es un libro que rego-
cija. Yo lo he leído dos veces. Una decidido a juzgar
necio todo lo que en él se encuentra alegre, y otra, re-
suelto a aceptar como bueno todo lo que buenamente él
presenta. Pues bien, puedo declarar que en ambos casos
he encontrado que su lectura favorece y anima y que, a
pesar del empeño, uno lo termina de leer más alegre que
cuando lo ha comenzado.

Es aquello de tomar las cosas con filosofía, barata o
no, pero filosofía. Es el juego de las dos caras de la me-
dala. Entre dos que se rompen una pierna cada uno, el
primero está triste porque se ha roto una, el segundo
contento porque no se ha roto dos. Pura filosofía de Ud-lidad incontestable.

Es recomendable para muchos seres porque, si hemos
de fiar en el título de uno de sus capítulos, en «La alegría
del vivir» encontramos el secreto de la felicidad.

Sinceramente yo creo que, en efecto, puede que si.

M. CELMA
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OS tiempos que nos corren y nos corroen, son en
el fondo tan maniqueos, como aquellos otros, en
que,Agustín de Hipona, el tagástico o el carta-
ginés, se jugaba a una sota la de sus mayores
ternuras, en los destorlongos en que de joven
incidía el cubrefuegos episcopal, que como
zorro a un palomar ya le rondaba, pero que sus

orejas no habían enhorquetado aún.
Por tal motivo, de la maniqueidad de la presente época,

se convierte ahora obligadamente y de modo total nues-
tra solicitud hacia esa Escuela de niños héroes por lo
heterodoxos, que no secta o simple secuazazgo y partí-
sanaría. Y como núcleo pedagógico, corrido siempre a
Pedradas por la iliteratería más soez. La ortodoxia es un
machero.

El curriculum vitae sabeo o maniqueo, fué unsalsa y
resalserado cabrillar de continua diáspora turismunda
como el de los actuales refugiados hispanos : de marcha
de Be_én, con la bota de mirar al cielo en alto y la de
dejar pedazos de existencia por la tierra detrás de una
estrella ilusoria, y no mero a olerle los mojados pañales
y la ennatillada encería interior a un crío, que Dios se
hizo presumir ; de huida a Egipto, esquivando a Herodes,
para caer en Orodes u otro bestia de la propia pirami-
dalidad; y de fuga de la pecera de los cocodrilos, dándole
gatazo y cantonada o haciéndole higa a Faraón, para
precipitarnos en la locura de Saúl y en las raspas de
salmón de Salómón o de Absalón.

El maniqueísmo se viste el cascarón natal y de vuelta
de la asaduría, en Irán. Empolló a su vez e al mazdeis-
rno ; un huevo que había: saldo de 2 yemas, como 2 soles,
como 2 oros y 2 ases de oros : Ahura Mazda y Angra
Maniu u Ormuz y Arimán. Zaratustra o Zoroastro dió el
pecho, como un odre de ciencia y leche vital a la criatura.

Se trataba de una sociopatría o fratría ; más que pano-
lironlería o filosofofarfantismo y de una religación o reli-
gión mancornadora. No detallo sus buenos principios,
porque no tienen fin. Qué tales serán, que los verdugos
del dogma y las triple muertas Trimurtris de todo el
planetarium, desenvainan como Furias contra el nuevo
credo el cuchillo ondulado y de mellas como la Puerta
de tocinos Real. Inmediatamente aprestan los instrumen-
tos de exterminio clásicos, lúbricamente y a todo unto
lubricados y dispuestos al tajeo más galán, porque nunca
se oxidan y los muerde el robín.

Manes, el oráculo de la doctrina es desollado vivo como
un conejo por las garras de una rapaz ; descuartizado
entre 4 pingos bravos, volando unos de cola a otros, y
cada uno de cara a la cruz de su yegua ; desmembrado
con tenazas de rizar y camita; hecho film, en una pala-
bra, por los aqueménides, los sasánidas u otros magos o
malabaristas del prodigio de pintarla sin dar golpe, que
no fuese de vergajo o de estribera al prójimo artesano o
artista, y no de peinarles la barba en anillos a la sacerda
o al sátrapa.

Las bestias tenebrosas del poderío putresco de ambas
tiaras Diocleciano, Justiniano, Valentiniano, Teodosio,
20 Papas del renglón solanáceo de tubérculos, cabezotas
calabazotas con cerradura de combinación, como las cajas
Mósler edictan rescriptos contra la reciente hermandad
de los que recalcitran contra hormas y pegan calces
(coces) al herrarlos o marcarlos con el estigma de infamia
del aprisco y el apropiamiento o pertenencia de un
patrón.

A la persecución implacable y sombría sigue la jovial,
pajarera y estrellera dispersión por tejas y ramajes :

-MANIQUEISMO
aunque de momento sin esperanzas de ,,retour» a Salem
y sus festivas pascuas de llores.

Un ala de caballería de estos postureros jinetes del
ideal, sale en sus pegasos de estampida con el ramillete
de sus críos y, la matrona a grupas hacia el látigo de
9 gulas fluvial que avienta a- zurra el Himalaya Como
no van adi a bramar, ni a bramanar (3, braunamzar.
establecen en la colmenera, abejaruca y bombice Bom-
uay, muy principalmente. Llegando de Persia muy catri-
nes, los viajeros, se les llama parsis o persis como a
melocotones de Ofir.

Otras muchas co.onias de estos nómadas y peregrinos
de la Fe anticonsignista y antiteistico-larántica,
can de colores la grisura creyente y silente del mapa ;
por el que deambulan, - como nosotros, con sus tiliches
(bártulos o trebejos) a cuestas.

En la celsitud de la intelectual Armenia eligen su sede
los paulícianos. En la Tracia y Escitia -indómitas, los
bogomi_os. En el trovero, tolosano, mireyano, felibresco
y inoubresco Malí irances, acampan los valuenses y las -
alb,genses. A Flandes, el pingue, acuden los libertidoreS.:
nudistas, crudivoros y neaoterapeutas. Toda la geogra-
fía es un trebol, una rosa cie- mil hojas, un racimo de
uvas sangrante, una ubre descosida de pezones lactiieroS.

Con la multiphcación de misiones se les calienta la
cama, en que no tardarán a maarigar y pacirigar, Eu-
tero y la iteiorma ; y se les ahornaga el cociente a hu-
gonotes y calvinistas. La Inquisición en España ha de
meter a luego memo pais., como en el 36, para contener
la montante marea, que salta. todos los diques. Miles de
nogueras harán malta para consumir las otras : las ce
la rebeAón y las mentes fermentantes.

Breve y sin andróminas. El maniqueísmo es el espíri-
tu del primer angel rebelde, -suuievador de los molinos
cielos, alborotanao las venas cavas y el sistema irriga-'
tormo sanguíneo de la Humanidad; que macattamizan
predicación diaconal mostrenca y el latín de latón. Con
el fulminato de mercurio maniqueista, ie revienta en el
peono la bomba de la insurnision al paria sificatado ;
desde Siria y Asiria basta Caledonia y el Eyre, o Irlan-
da y Escocía. Nuestros navegantes a media brújula
varan en su barjuleta, entre otras osadías ese bulle-ou-
lle al Mundo nuevo y al novísimo, que se caían de vie-
jos, en cuanto a aguantar ancas. La Euad Media va sol-
tando sus lastres medos; ieva anclas, despliega velas,
se equipa de helices y de cuadrantes y rompe a andar
y pone el ojo al disparo. O suelta el alma en un bufido,
en que le estalla e, pescuezo.

Los maniqueos son, en suma, los proletarios de este
minuto critico. Son los protestatarios puroscomo in-
maculadas. Son los cataras rompiendo canta> ros, que
decia Grecia. Los de alma limpia de preconceptos, pu-
pila sin nubes y bolsi,lo sin carena. La mugre y los
sárnicos son los otros. O entiéndase : los crápulas de la
realeza, en todo su cordaje ; los chapotones en la lama
de las oligarquías de cualquier pelo ; los pancisanchos
de la posesión en una y otra línea geométrica. Los que
ni en la misa dejan la buchada y el trago con la hósti-
ga, de desvenarse a Jesucristo. Sus santos sacramentos
inmendáceos son la bodria, el bocio, el bodigo y la que-
sada. Estafado todo ese gorjear, naturalmente por la
fartura haragana a la anemia de desahuciados del pu-
chero auténticamente cantor ; más té con su tufillo y
con su olor, que con su soplido y su clangor.

ANGEL SAMBLANCAT
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-DT2 Pregulltas y respuestas
Considerando que se hace un despilfarro

considerable, y que va «in crescendo», en perjuicio
de las verdaderas necesidades de la humanidad, un
lector nos pregunta por que no se emprende una
campaña para que se frene lo que él llama «tren
de derroche».

Respuesta. Esto es un tema que requiere más
texto que el que normalmente podemos emplear en
esta rubrica.
En electo, generalmente hablando, la humani-

dad despniarra y derrocna energias tontamente. Y
trufen° tememos, Como este lector dice, que, por
ei camino emprendiao, ningún invento dei mundo
llegara nunca a equinorar racionalmente la mar-
cha de las necesidades, de forma que jamás habrá
verdadera satisiaccion colectiva.

Con los medios de locomoción parecería que el
homore de hoy tuviese menos prisa que el de ayer
para alcanzar sus propositos ya que el desplaza-
miento lo tiene mas raplao y seguro, sin embargo
no es asi, cuanto mas corre mas tiempo le falta
ai indiviauo para llegar puntualmente a los luga-
res. Economicamente, aesde el rico nasta ei pobre
y desee el idealista 'leste el materialista, todos
contriouyen enioqueciaamente a que buena parte
e.el esfuerzo numano se pierda en cosas supernuas.

Falta pues, un sentido positivista ae la existen-
cia. Pero esto no es ae anora solamente. Lo na sido
siempre. Como boton de muestra, veamos lo que
dice una vieja cronica sobre la Grecia antigua.

«Tnespis, el inventor de la tragedia, vivió en
tiempo de Solón; y desde entonces, en Atenas hubo
siempre espectaculos a los que la gente se aficionó
tanto que atrajeron a la ciudad a los mejores inge-
nios con tan solo proponerles premios y honores.
Por aquel teatro desfilaron los tragicos Esquilo, Só-
beles y Euripides, modelos eternos. Ahora bien,
por ,lo 'que nace referencia a los gastos que ello
ocasionó, estos espectáculos fueron una de las prin-
cipales causas de la muerte de la República por-
que en ellos se investía la mayor parte de la eco-
nomía del pueblo ateniense. Plutarco, en «La gloria
de los atenienses», dice que si se echara bien la
cuenta, se hallaría que nabía gastado más este
pueble en tales funciones que en progresar y defen-
derse contra los bárbaros.»

Hace de ello más de 2.000 arios y, ni una paja
se ha movido en este sentido, la humanidad gastaen lo superfluo y por eso le falta lo necesario.

20 Un lector, «que ha leído mucho sobre Jesu-
cristo», nos pregunta si el tal hombre existió o no.

.Respuesta. Difícilmente podríamos responder
ro afirmativa ni negativamente. Decir hoy, categó-
ricamente, lo que pudo existir hace miles de arios

es tan atrevido como predecir lo que existirá dentro
de otros veinte siglos.

Todo lo mas que podemos hacer es referirnos a
la leyenda que le na dado vida.

Ernesto Renan es, en ia materia, uno de los más
calificados, sino el que mas y a su obra «Vida de
J úS LIS» pouriamos remitirnos. Por lo menos es a
este lloro de Renan a quien se le concede. autori-
aaa y na sentado plaza en todos ios centros de
investigacion que soore el prooiema se ocupan conserleaaci.

timan fué literato, historiador, filósofo, crítico,
en muy alto grano, fué una piqueta demoledora
contra ia Iglesia, qué muno en 192.

iiesae luego, como toao lo enjundioso, ha sido
muy competido pero muy respetados sus escritos,
de forma que amigos y enemigos del pueblo estu-dian y ananzan su obra con lupa, ojos y cerebro
aosoroentes. El propio Papa le namó «el blasfemo
de Europa». Desde luego niega a los Evangelios en
tanto que obra, ni siquiera, de los mismos indivi-
duos que los encabezan; dice que eso es legendario
aunque admite que tienen cierto valor histórico.

Para Renán, Jesús existió y pertenece a la histo-ria, más que por lo que dijo o hizo, por lo quesobre él se ha dicho y hecho.
Colocados así, nosotros no sabemos si vivió, pero

sabemos que vive, como vive D. Quijote, Jean Val-
jean o Tarzán.

30 ¿Podéis darnos precisiones sobre los des-
embarcos aliados en Europa durante la últimaguerra?

Respuesta. Sólo una preocupación histórica o
militar puede inspirar esta pregunta que se noshace. Si es militar, no creemos ser nosotros losmás apropiados para responder y nos declaramos
de antemano incapaces de dar la menor idea de
técnica de guerra. No tenemos idea ni documenta-ción, ni falta que nos hace.

Históricamente podemos precisar que uno de los
desembarcos tuvo lugar en Francia el día 6 de ju-
nio de 1944. Se le llamó día «D». En realidad, el
Estado Mayor aliado había decidido que fuese el 5
y en último instante Eisenhower, General en Jefe.
retardó la operación de un día. La inmensa flota
que intervino estaba compuesta de 4,266 navíos es-
coltada por 700 barcos de guerra, entre los que se
contaban 6 acorazados, 24 cruceros y 96 torpederos.
En la avancilla, abriendo camino iban más de 300
dragas rompeminas. Más de 11.000 aviones contro-
laban los aires. 6.600 paracaídistas fueron lanzados
en un radio de acción de 40 km. En las primeras
24 horas entre Cherburgo y el Havre hicieron ex-
plosión cerca de 6.000 toneladas de bombas.



MICROCULTURA
- Los fósiles más recientes se hallan enterrados en

lo que los geologos llaman el phoceno.
- Una «pilca» es un pliego cerrado y sellado que

no h acte abrirse nasta cierto tiempo.
46 - El Cattegat es un brazo de mar entre Suecia y la

Jutlanaia ainamarquesa.
- En 1930 el vapor alemán Europa (que hoy tienen

los franceses con el fumare cíe ,o..,rnerte») atravesó el
Atianueo norte en 4 alas, 17 horas y 6 1111111.1b0s.

- Uamlla, se llama la heroina de la «Euelcia», céle-
bre por su iiicomparaoie velocidad en la carrera.

- carón o Garonte se ilamaoa «ei barquero de los
inflemos',.

5U. -- Por la laguna Estigia «pasaba el alma de los
muertos».

- José Carretero (1887 - 1936) era el escritor sepa-
ñol que se urniaba, «El Caoallero Audaz».

- Entusiasmado en su juventud socialista, Benito
Mussolini traaujo al italiano «La Conquista ael Pan» y
Palabras ae un Ttetaelue» ae Kropotkin.

- El poeta latino Cayo Valerio Catulo escrició
«La cabellera ae Bereruce».

- La terribT'e panela bolchevique «Cheka» fué su-
plantada por la vancialica policca ae Estado sovietiCa
G.P.U. en 1922.

- a 22 de diciembre de 1894 el militar Dreyfus
fué condenado a prisión perpetua acusan° «de traición
a la patria», pero su inocencia se probó más tarde, tras
la versión ael proceso reclamado por el ce.Lebre escritor
Emilio Zola.

- Diminutos tornillos, con roscas y ranura, y lo
suficientemente pequeños como para casi pasar por el
ojo de una, aguja, son los tornilios de precisión de menor
tamaño que se Monean en serie. Se los emplea en relojes
de gran exactitud y en distintos tipos de instrumentos
pequeños.

- En 1872 murió Teófilo Gautier, poeta y crítico
francés. Es autor de novelas muy estimadas. Nació
en 1811.

- En 1933 el mayor barco italiano de entonces, el
Rex, logró atravesar el Atlántico norte en 4 días, 13
horas y 53 minutos.

- Una de las habitaciones más silenciosas del
mundo se encuentra en Denver (Estados Unidos). Allí la
ciencia del oído es probada con gente tan joven como
de 1 8meses de edad, y tan madura como de 91 arios. Se
trata de una clínica universitaria que realiza estudios
especiales con personas sordas o duras de oído.

- Para mal de la humanidad, nació en 1941 en
Azpeitia (Guipúzcoa) «San» Ignacio de Loyola, fundador
de la «Orden de los Jesuitas». Este demente falleció
en 1556.

- Los partidarios de Pizarro y los de Almagro,
libraron un sangriento combate en «Las Salinas», a media
legua de Lima (Perú). En el pasado y en el presente,

hubo y hay imbéciles que agarran la sarmas y se matan,.
para satislacer el apetito sanguinario cie sus amos y la
Destia belicosa que nay en ellos.

- Una «almaciena» es un mazo de hierro con mango
largo, para romper picaras.
_

63. -- Un «alminar» es la torre de las mezquitas desde
cuya altura convoca el wmueciano a los manometano$
en las «floras de oración».

(54. - Alpetragio unuerto hacia 1202), fué el astrónoma
Judío espanol que ciemostro la inverosimilitud del sistema
astronómico ae Ptatomeo.

- Diego Alvarez Chanca, médico español que acom-
pañó a Coion en su segundo viaje a America (1493-1494),
hizo la primera descripción de la Iauna y llora del Nuevo
Mundo.

- La palabra «amán» significa paz o amnistía pe-
didas por los moros guerreros que se someten.

- Anfibología se llama la figura que consiste en
emplear adrede voces o cláusulas ae aoble sentido.

- En tiempos de Luis XVI, la plaza de la Concordia
de París se Ilamaoa Plaza de la Grave.

- Angerona era la «diosa» romana del silencio.
- Arrojes, se llamaban los hombres que en los

teatros se arrojaban desde el telar para hacer que con
el peso de s ucuerpo subiese el telón.

- Otro de los locos religiosos era en la antigüedad
romana el «arúspice», sacerdote que «examinaba las en-
tranas de las víctimas para hacer presagios».

- A la pila en donde se bailaba una persona,
Homero le dió el nombre de «asaminto».

Aristófanes hace el elogio de la pobreza, satiri-
zando a la riqueza parásita, en su bella comedia «Plutus».

- Baquía se llama el conocimiento práctico de las
sendas, atajos, caminos, ríos, etc., de una comarca.

- Los griegos conformistas suponían que «las almas
de los muertos» iban al báratro (abismo cerca de Atenas,
en el que se precipitaba a los condenados).

_ 76. - Los famosos «Sonetos del portugués» fueron (4-
eritos por Isabel 'Barret, poetisa inglesa (1806-1861).

- La región manchega, campo de las aventuras de
Don Quijote y Sancho, se llamaba antiguamente «Campo
Espartano».

- Alfonso X de Castilla hizo fundar Ciudad Real
(que la revolución española tomó el nombre de Ciudad

- En el campo de Criptana, en la Mancha, su-
cedió la aventura de Don Quijote con los molinos de
viento,

- En 181 A. C. los romanos invadieron la Mancha,
«bautizándola» con el nombre de Certima.

- Cuenca es la ciudad española «de los dos ríos».
Se refiere el dicho al Júcar, que corre al Poniente, y al
Huécar, que corre a levante.

- El cé_ebre novelista Emilio Zola murió asfixiado
mientras dormía, debido a un escape de gas.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, Choisy-le-Rol Seine).-Le Gérant : E. Guillemau. Toulouse alta- Gne.)
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POETAS DE AYER Y DE HOY

Un criminal arrepentido

Aquellos que lucharon en España
con la ayuda de mzros y germanos,
un gobierno que llaman de cristianos
formaron, empleando feroz saña.

Un traidor desleal es el que daña
a su propio país y a sus hermanos;
un infiel, quien sirviendo a los tiranos
es tirano también, y al pueblo engaña.

Este, llamado Franco, es descendiente
de las tribus judías, perseguidas,
y en el nombre de Cristo, es delincuente;

es un jefe cruel, ruin y tacaño
que goza mucho cuando quita vidas
y halla felicidad haciendo daña.

Construyó un cementerio en la roca
para los esqueletos sepultados;
los desea llevar de todos lados:
de meterlos en él tiene ansia loca.

A las madres que sufren las convoca
a asambleas de frailes y letrados,
que dicen que de Dios son perdonados
si algún cura, rezando, los invoca.

El pretende tenerlos todos juntos.
Al final de su vida arrepentido,
pretende socorrer a los difuntos.

El infame traidor, del mal que ha hecho,
al pueblo, con el cual tirano ha sido,
hoy, mientras reza, se golpea el pecho.

Solano PALACIO
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NUESTRA PORTADA

En la coqueta ciudad de Annecy se eleva el monumento que
reproducimos dedicado a los españoles de la Resistencia en Fran-
cia, muertos en lucha contra el fascismo internacional volcado
sobre territorio galo en 1939.

En él se honora a todos los combatientes de la libertad, pero
principalmente, a los que participaron en la sangrienta batalla
de los Alpes, que constituyó el primer signo de decadencia de las
fuerzas hitlerianas en Francia.

Una cosa importa retener y recordar por nuestra parte : que
los españoles mencionados en el monumento de Annecy no aguar-
daron a encontrarse en Francia para combatir al mismo ene-
migo. El combate empezó en España el ario 1936, cuando las fuer-
zas de Hitler en la persona de Franco y de sus generales declara-
ron la guerra al pueblo español.

Hoy, esos mismos generales sonríen a las naciones solicitan-
do una plaza como defensores de la libertad. A este paso, aún se
verán ir a postrarse y a saludar a los que por su culpa murieron.

Todo es posible, porque, ni a ellos les falta cinismo para ha-
cerlo ni a la humanidad le sobra conciencia para permitirlo. Sólo
podri, impedirlo un mal de corazón que se los lleve o un rayo
que los parta. A no ser que, Pracias a la perseverancia de unos
pocos se consiga un despertar universal, digno, decididamente
manumisor, consciente, que haga de cada rayo un medio de ener-
gía cósmica utilitaria y de cada general un obrero honrado y
respetuoso.

Mientras, el monumento de Annecy es un testimonio de valor
y « yo acuso » permanente.
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La síntesis NicolaT - Einstein - Nettla
UANDO el profesor Nicolai afirmaba la evi-

dente disparidad entre el progreso técnico y
el estancamiento social ; cuando Einstein car-
gaba a cuenta del maquinismo la crisis pal-
pable de individualidades de nuestra época;
cuando Nettlau nos hablaba de la necesidad

del aeso universal a las comunicaciones, se hacían tres
valiosas aportaciones a la solución de los problemas de
nuestro siglo.

Pero una época como la nuestra, tan pródiga en t,1
deporte del monopolio monopolio económico y mono-
polio político es incapaz de ciar su asentimiento a vo-
ces más o menos aisladas, sobre todo si no cuentan es-
tas opiniones con el respaldo de una disciplina de par-
tido.

En materia de crítica anticapitalista, las cosas se han
puesto de tal forma que salir por los fueros del socialis-
mo integral al margen de los textos sagrados y de la an-
quilosis disciplinaria, constituye un atrevimiento lindan-
te con la herejía.

Frente al capitalismo clásico no son admisibles más
barricadas que los sacos terreros del marxismo dialéctico.
La santa devoción de capitalistas ortodoxos y de antica-
pitalistas dialécticos al mito de la redención por la má-
quina, constituye un dogma. Reparar siquiera en él im-
plica una blasfemia, una flaqueza desdeñable y una con-
vicción vacilante en la ungida virtuosidad finalista pues-
ta a recaudo de portentosos exégetas.

El pensamiento de Nicolai es anticapitalista sin dia-
léctica. Expresa la imposibilidad de aprovechar todas las
ventajas del plan industrial sin un reajuste de todas las
expresiones del conjunto social bajo forma idónea y con-
gruente. Su choque con el sacerdocio dialéctico refleja su
escepticismo a considerar siquiera esa promesa providen-
cial del proceso socialista a grandes plazos, aguinaldo en
las navidades del fordismo.

En este aspecto, Nicolai es mucho más exigente re-
mucionario diríamos que Lenin. Se resiste a llegar al
socialismo por la senda espinosa del proceso de proleta-
rización y por el camino de cabras de la concentración
del capital. No cree en la garantía revolucionaria del
desempieo y del pauperismo. No le cautiva la lucha de
clases bajo iniciativa de las huestes esqueléticas del pro-
letariado, de un proletariado muerto de hambre.

Lenin y Nicolai son acordes en considerar que la má-
quina conlleva al socialismo. ¿Como finalidad? He ahí (.4
quid de la divergencia. Para el primero, la máquina
un comprimido sintético y autosuficiente. Para el segun-
do, el proceso industrial tiene que ser inseparable del
proceso social. El industrialismo, autónomo o separatis-
ta, desincronizado con el proceso general de las activida-
des de la vida humana, no conduce a más puerto que a la
crisis negativa, a la competencia de mercados y a la

carrera armamentista con vistas a la conquista
cial : a la 'hecatombe de la guerra imperialista abi
disminuida bajo tópicos de diversión, democráticos o co-
munistas. Todos los movimientos del conjunto social de-
ben corresponderse económica, cultural y políticamente.

La interpretación automatiza' de la historia y el dog-
ma fatalista de las leyes económicas indignan, también,
á Einstein.

Una de las causas de -la epidemia totalitaria es el ado-
cenamiento de las multitudes. El hombre quedó tan ma-
ra,villaao ante su portentosa inventiva, que quedó con-
vertido en una máquina Máquina de mandar o máqui-
na de obedecer ; máquina de matar y carne de matadero.

La máquina ha venido a robarnos la iniciativa, a ha-
cer y pensar por nosotros. Los grandes Estados mecani-
zados .tienden a la eliminación iiswa y espiritual de los
ciudadanos. La despersonincación produce la crisis inch-
Vidualista. La ausencia de indivictuandades produce un
clima apropiado para el fermento de mentalidades dóci-
les a los manejos y arbitrariedades a menos que el ser
humano logre reco orar sus atributos, zaiandose de los
engranajes del maquinismo industrial y politizo.

iVlax Nettlau definió nuestro mundo como una cárcel
celular. La población de nuestros Estados superciviliza-
dos, vive aislada en compartimentos estancos. Las gran-
des vías de comunicaciones se detienen y quiebran al pie
de las fronteras y aguas jurisdiccionales. Los pueblos cre-
cen y se _desarroilan oprimidos en el molde de la nacio-
nalidad. las necesidades de expansión económica y co-
mercial corresponden medidas rigurosas de proteccionis-
mo. A las necesidades de fraternidad corresponden le-
yes y fronteras de todos los tipos. El cultivo deliberado
de xenofobias hace que los pueblos no salgan de sus chi-
queros si no es para despedazarse mútuamente bajo ór-
denes terminantes de los Estados. Existe una despropor-
ción entre el progreso de las comunicaciones aviación,
telegrafía, radio y ese encasillamiento bovino en el co-
rral nacionalista.

El ritmo de la 'diplomacia de post-guerra tiende a re-
dundar en el principio de la política de parcelamiento.
Los organismos internacionales pasan por encima de los
problemas esenciales. Las juntas 4 seguridad se hallan
imbuidas de espíritu militarista. L cuestiones de fondo
son. arrumbadas para dar priorida torneo de los inte-
reses laterales. La situación no e remedio sin una

profunda reacción humana. Esta cción debe producir-
'se en el hombre, en el individuo. aparición de indivi-
dualidades independientes (tesis d Einstein) capaces de
sobreponerse a todas las limitad nes del espacio y del
tiempo (tesis de Nettlau) pueden !realizar el sueño de Ni-
colai. de renacimientode la armonía sobre la ruina de
los sistemas arbitrar.

JOSE PEIRATS
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¡Amigos y camaradas!
Al elegir como tema la justicia y la moralidad, no tuve

intención, naturalmente, de daros un sermón moral. Mi
propósito es muy distinto, quisiera investigar ante vos-
otros cómo se comienza ahora a expar el desenvolví-
mento de los conceptos éticos de la humanidad, sus ori-
genes verdaderos, su crecimiento paulatino y serialaros 10
que puede ser de utilidad para su evolución.

Tal investigación es particularmente necesaria ahora.
Vosotros mismos sentís que vivimos en una época que
exige algo nuevo en la estructura de las relaciones socia-
les. La evolución rápida, tanto industrial como espiritual,
que han experimentado los pueblos civilizados en los úl-
timos arios, hace impostergable la solución de importan-
tes problemas.

Se siente la necesidad de asentar la vida sobre una
base más justa. Y cuando madura tal necesidad en la
sociedad se puede considerar como una regla que será
inevitable investigar de nuevo los conceptos fundamenta-
les de la moralidad.

Esto no puede ser de otro modo, porque el orden social
que existe actualmente sus instituciones, sus costum-
bres y sus usos apoya sus propios conceptos de mora-
lidad en la sociedad. Todo cambio esencial de las rela-
ciones de las distintas capas sociales, está ligado a una
modificación esencial de los conceptos éticos vigentes.

Considerad la vida de los pueblos que viven en diver-
sos grados de cultura. Tomad por ejemplo la vida de los
actuales pueblos nómadas : los mongoles, tunguses, y
aquéllos que nosotros llamamos «salvajes». Entre ellos es
una verguenza matar una oveja y comer su carne sin
invitar a participar en la comida a todos los habitantes
de la colonia. Conozco esto por experiencia propia reco-
gida en los viajes por las apartadas comarcas de Siberia,
por la cordillera de Sayansk. O tomad los salvajes mas
pobres de Africa del sur, los hotentotes. Aun hace muy
poco era tenido entre ellos por un crimen el que alguno
comenzase en el bosque su comida sin gritar tres veces:
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El profesor Huxley, famoso darwinista, acababa de dar una conferencia en la Universidad de
Oxford. Conferencia ilustre que asombró a todos sus amigos por las afirmaciones que hizo y porque
les demostró contrariamente a Darwin, que lo natural en el hombre es la maldad y que la moralidad
no tiene origen natural en el hombre. Esto ocurría a principios del año 1888. En febrero del mismo

año fué publicada en la «Nineteenth Century» causando sorpresa general, sorpresa que avivó la cu-
riosidad del mundo intelectual en cuanto se corrió la nolicia que Pedro Kropotkin preparaba otra,
a modo de respuesta, sobre el origen natural de la moralidad.

En efecto, ésta, no menos brillante que la de Huxley, tuvo lugar poco después en la Fraternidad
ancotana de Mánchester bajo el título «Justicia y Moralidad», .repetida dos años más tarde en la So-
ciedad Etica Londinense.

Considerándola de un valor perenne, es el texto completo de ésta última que hoy ofrecemos a
los lectores.

*Hay tal vez alguno aquí que quiera compartir conmigo
mi comida?». Hasta entre los salvajes más inferiores de
la Patagonia halló Darwin el siguiente rasgo : la más
Mínima cantidad de alimento que les daba era repartida
de inmediato entre todos los presentes. Más aún, en el
Africa septentrional y central existe la costumbre, como
una ley, que si un nómada rehusa a un caminante po-
sada y éste sucumbe a consecuencia del frío o del hambre,
la descendencia del muerto tiene derecho a perseguir al
que ha negado la posada como a un asesino y a exigir
de él una especie de expiación, como es usual en los
casos de asesinato.

Tales y otros conceptos de moralidad se han formado
en los pueblos primitivos. Entre nosotros esas costumbres
han desaparecido desde que empezamos a vivir en «Esta-
dos». En nuestras ciudades y aldeas los agentes de policía
tienen el deber de recibir al transeunte sin asilo y de
llevarlo a la comisaría, a la prisión o a la casa del tra-
bajo en caso de que el pobre esté amenazado de helarse
en la calle. Cada uno de nosotros tiene derecho natural-
mente a recibir un caminante; la ley no prohibe, pero
ninguno se considera «comprometido» a hacerlo. Y si así
en una obscura noche de invierno muere en las calles
de Ancota de hambre o de frío un transeunte-sin hogar,
no se le ocurriría a sus parientes acusaros de asesinato.
Más aún, puede suceder que el caminante no posea fami-
lia, lo que es imposible en la naturaleza de la tribu,
pues toda la descendencia es una familia.

No quiero hacer aquí ninguna comparación entre la
tribu y el Estado. Sólo deseo señalar que los conceptos
morales del hombre se Modifican de acuerdo al orden
social en que vive. El orden social de un pueblo en una
época determinada está asociado estrechamente a la mo-ral dominante.

Por consiguiente es inevitable siempre, Cuando se des-arrolla la necesidad de modificar las relaciones entre loshombres de una sociedad,, que surja una viva discusión
sobre los problemas genésicos de la moral. Y en realidad



sería extremadamente irreflexivo hablar de una trans-
formación de un orden social sin pensar simultáneamen-
te en la transformación de los puntos de vista sobre ia
moral imperante.

Propiamente los problemas de naturaleza ética consti-
tuyen el fundamento de todas nuestras discusiones sobre
asuntos políticos y económicos. Tomemos por .ejemplo un
sabio economista que juzga el comunismo. (*) En la so-
ciedad comunista dice ninguno trabajará porque
ninguno se sentirá amenazado por el hambre». «¿Por que
no? contesta el comunista ¿no comprenderán los
hombres que si cesaran de trabajar se produciría un ham-
bre general? Todo dependerá del comunismo que se quie-
ra introducir». Y en realidad, pensad cuánto comunismo
ha sido establecido en la vida de las ciudades de Europa
y en los Estados Unidos en forma de empedrado de las
calles, iluminación, escuelas municipales, tranvías eléc-
tricos, etc.

Ved, pues, cómo un problema pura-
mente económico debe llevar a una
consideración de la naturaleza ética
del hombre. El problema es por tan-
to : ¿Es capaz el hombre de vivir en
la sociedad comunista? Del dominio
de la economía el problema es tras-
ladado al dominio de la moralidad.

O tomad dos jefes políticos que se
entretienen sobre una innovación
cualquiera de la vida social, por
ejemplo, sobre la doctrina de los an-
arquistas o de la transición de un
Estado de la autocracia a la constitu-
ción democrática.

»Le prevengo dice la defensor del
poder absolutista que comenzarán
todos a robar en cuanto falte el bra-
zo fuerte que mantenga el freno».
«Por consiguiente, responde el otro,
¿se convertiría usted en un ladrón
sin el miedo a la cárcel?» Con esto el
problema de la forma política de la
sociedad se convierte también en un
problema sobre el efecto de las insti-
tuciones dadas sobre la faz moral del
hombre.

En la última época han aparecido no pocos trabajos
sobre este problema extremadamente importante. Pero só-
lo quiero detenerme en uno de ellos, en la conferencia
pronunciada hace poco por el famoso profesor Huxley en
la Universidad de Oxford sobre el tema : «Evolución y
moralidad». Se puede aprender mucho en ella, pues Hux-
ley ha investigado hondamente en su lección el proble-
ma del origen de la moralidad (1). La conferencia de
Huxley fué recibida por la prensa como una especie de
manifiesto de los darwinianos y como un resumen cien-
tífico de los fundamentos de la moralidad y de su or4-
gen, un problema que ha ocupado a casi todos los pen-
sadores desde la vieja Grecia a nuestros días.

*Entonces no se conocía aún /a superchería bolche-
vique. (N.D.L.R.)

(1) Poco después .de haber sido pronunciada la confe-
rencia fué publicada en la revista «Nineteenth Century
y unos meses más tardé, en e/ mismo año, apareció co-
rno folleto, completada con largas anotaciones. Esta con-
ferencia estd también en. el libro de Huxley .Collected

«... los problemas de naturaleza
ética constituyen el fundamento
de todas nuestras discusiones... »

PEDRO KROPOTKIN

La conferencia recibió una importancia especial, no
porque exprese la opinión del famoso sabio y del más
importante exponente de la teoría darwiniana de la evo-
lución, ni por el hecho de que fué pronunciada en una
forma literaria tan perfecta que puede ser señalada co-
mo uno de los más hermosos, trozos de la prosa inglesa,

la importancia especial de esa conferencia consiste en
que desgraciadamente exterioriza los pensamientos más
difundidos en las clases instruidas de la época, de tal
modo que puede ser considerada como la profesión de fe
de la mayoría de esas clases.

El pensamiento director de Huxley, al que se refiriá
siempre en su conferencia, fue el siguiente : Hay en el
mundo dos especies de fenómenos, acontecen dos pro-
cesos : el proceso cósmico de la naturaleza y el ético, es
decir, el proceso moral que no se expresa más que en el
hombre y sólo en un cierto estado de su desenvolraiento.

«El proceso cósmico» esto es, la
vida de la naturaleza, de los muer-
tos y de los vivientes, inclusive las
plantas, animales y hombres. Este
proceso, afirmó Huxley, no es otra
cosa que una lucha sangrienta con
dientes y garras». Es la lucha deses-
perada por la existencia, que rechaza
todos los factores éticos. «El padeci-
miento es el destino de la familia en-
tera de los seres provistos de sensa-
ciones «constituyen la parte esen-
cial del proceso cósmico». Los méto-
dos del tigre y del mono en la lucha
por la existencia, son los puros sig.
nos característicos de ese proceso.
Hasta para la humanidad se han
constituido «como los medios de lu-
cha más apropiados la afirmación de
sí mismo, la apropiación inescrupu-
losa de todo lo que se pudo apropiar

lo cual forma la quintaesencia de
la lucha por el existencia».

La enseñanza que recibimos de la
naturaleza es por consiguiente «la en-

señanza de la maldad orgánica.»

La naturaleza no puede ser calificada de amoral, es decir,
no se puede sostener que no conoce ninguna posición
moral o respuesta a la interrogación moral. Es declara-
damente inmoral. «La naturaleza cósmica no es de nin-
gún modo una escuela de moralidad» (página 27 de la
primera edición de la conferencia como folleto). Por con-
siguiente no se pueden crear de ninguna manera indi-
caciones de «que lo que llamamos bueno es preferido a
lo que llamamos malo» (pág. 31). «La realización de lo
que parece mejor desde el punto de vista ético, de lo
que llamamos bueno y virtuoso nos obliga a un modo
de obrar que bajo todo aspecto es opuesto al modo de
obrar que lleva la victoria en la lucha cósmica por la
existencia» (pág. 33). Esta es, según Huxley, la única en-
señanza que el hombre puede deducir de la vida de /a
naturaleza.

Essays,,, donde tiene una larga introducción y también
en sus ensayos «Ethical and Political», en la edición, ba-
rata de Mac Millan, aparecida en, 1903. En ruso apareció
la conferencia en 1893 en la revista «Ruskaya Mils», pero
sin las anotaciones mencionadas.
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Pero repentinamente, apenas se han unido los seres
humanos en comunidades organizadas, aparece en ellos
de una manera desconocida un »proceso ético», que sin
duda alguna se opone a todo lo que la naturaleza le ha
enseñado. El objeto de ese proceso no es el manteni-
miento de todos aquéllos que se han adaptado más a las
condiciones dadas, sino el mantenimiento de aquéllos
»que son mejores desde el punto de vista ético» (página
33). Este nuevo proceso de procedencia desconocida, pe-
ro que en todo caso no nace de la naturaleza, comienza
a obrar mediante leyes y costumbres (pág. 35). Es Prote-
gido por nuestra civilización y de él se desarrolla nues-
tra moralidad.

Pero ¿qué es lo que ha dado nacimiento a ese proceso?
No habría ninguna contestación a esa pregunta, aun-

que quisiéramos sostener con Hobbes (2) que los concep-
tos morales del hombre han sido aportados por los le-
gisladores, pues Huxley afirma precisamente que los le-
gisladores no podrían sacar observaciones de la natura-
leza : un proceso etico no existe ni en la sociedad ani-
mal prehumana ni entre los salvajes. De lo que se si-
gue, si Huxley tiene razón , que el proceso ético en
el hombre no podría tener de ningún modo un origen
natural. Como única aclaración posible de su aparición
quedaría, pues, un origen sobrenatural. Si los hábitos
morales, benevolencia, amistad, apoyo mutuo, la re-
presión personal de las estallidos de las pasiones y la
abnegación, no pudieran desarrollarse de ninguna
manera en el período pre humano o en las formas de
los rebaños humanos primitivos, su origen no puede ser
otro que sobrenatural, una inspiración divina.

Esta conclusión de un darwinista, el naturalista Hux-
ley, sorprendió a todos los que lo conocían como agnós-
tico, es decir, como un incrédulo. Pero la conclusión fi-
nal era inevitable. Al afirmar Huxley que el hombre no
podría crear bajo ninguna circunstancia de la vida de
la naturaleza la doctrina de la morlidad, no quedaba
otro remedio que reconocer el origen sobrenatural de la
moral. Por eso publicó George Meward, un católico res-
petuoso y al mismo tiempo un naturalista conocido, po-
co después de la aparición de la conferencia de HuxleY,
un artículo en el »Nineteenth Century», con el título
»La conversión de Huxley», en el que congratuló al au-
tor por su vuelta a las doctrinas de la iglesia. -

Meward razona con perfecta lógica. Una de dos : O
bien Huxley tiene razón al sostener que no existe en la
naturaleza un proceso ético, o bien Darwin, que en su
segundo trabajo fundamental »El Origen del Hombre»
afirma con Bacán y con Augusto Comte que en los re-
baños de animales, a consecuencia de esa vida de reba-
ños, el instinto de la comunidad se desarrolla tan fuerte-
mente y se vuelve tan poderoso y decisivo que triunfa
hasta sobre el instinto de la propia conservación (3).

Hobbes es un pensador inglés de tendencia extre-
madamente conservadora que comenzó a escribir poco
después de la revolución inglesa de 1634-43.

Como instinto se califican las costumbres que
arraigan tanto en la sangre y en la carne que se here-
dan en los hombres y en los animales'. Así los polluelos
comienzan, tan pronto como salen del huevo, aunque no
hayan sido empollados por el calor de la gallina, a es-
carbar con las palitas la tierra, exactamente como Za
gallina adulta.

Y puesto que Darwin demostró con Shaftesbury (4),

que ese instinto es exactamente tan fuerte enpneolr hombreprimitivo,re.primitivo, sólo que se desarrolló más

dición, es claro que, si esa concepción es justa, el ori-
gen moral en el hombre no puede ser otro que la evolu-

ción del instinto de la sociabilidad, propio a todos los
vsernesteN.dvos y que es observado en toda la naturaleza vi .

En los hombres ese instinto se ha desarrollado más y
más con la evolución de la razón, de la experiencia y de
las costumbres correspondientes. La capacidad del len-

guaje y más tarde el desarrollo de la escritura ayuda-
ron muCho al hombre a recoger experiencias vitales y a
desarrcllar cada vez más los hábitos de la ayuda mutua
y de la solidaridad, es decir, la dependencia recíproca
de todos los miembros de la sociedad. De este modo es
comprensible, antes de que nazca la conciencia humana
del deber, la conciencia del deber, a la que Kant dedicó
tan magníficas líneas, pero sobre la cual no pudo dar
ninguna explicación moral en tantos años de investiga-
ciones.

Así declaró Darwin, un hombre tan versado en las le-
yes naturales, el sentimiento del deber. Pero ciertamente
cuando se juzga la vida de los animales de acuerdo a
los ejemplares del Jardín Zoológico y se cierran los ojos
ante la vida efectiva de la naturaleza y se quiere des-
cribir según nuestras obscuras concepciones, entonces so-
lo queda realmente una salida : investigación de los' sen-
timientos morales en algún misterioso poder.

En esta situación se ha colocado Huxley mismo. Pero
cuán raro es esto también unas semanas después

de haber dada su conferencia, cuando la hizo aparecer
Co1110 folleto, la completó con una serie de anotaciones,
con las que contradijo por completo uno de los pensa-
mientos principales de su conferencia : el de los «pro-
cesos,

¿Cómo llegó Huxley a semejante complementación, que
contradice por completo los pensamientos esenciales de
lo que predicó poco antes? No lo sabemos. Se puede
suponer solamente que lo hizo bajo el influjo de su ami-
go, el profesor Romanes de Oxford que, como se sabe,
preparaba en esa época material para su trabajo sobre
la moralidad en los animales y bajo cuya dirección pro-
nunció Huxley su conferencia en la Universidad. Puede
ser que también otro de sus amigos haya ejercido ese
influjo en él. Pero no quiero investigar los motivos de
un cambio tan palpable. Tal vez lo hagan los biógrafos
del profesor Huldey.

Para nosotros sólo importa lo siguiente : para todo el
que se ocupa seriamente del problema de los orígenes de
la moralidad en la naturaleza debe ser claro que los ani-
males que viven en rebaño son obligados por la natura-
leza a adoptar ciertos instintos, es decir, hábitos here-
ditarios de carácter moral.

Sin tales hábitos no sería posible la vida de las comu-
nidades. Por eso encontramos en las comunidades de pá-
jaros y de animales superiores de sangre caliente (y en
especial las hormigas, avispas, abejas, que están a la
cabeza de la clase de los insectos) los primeros rudimen-tos de conceptos morales. Encontramos en ellas el hábi-to de vivir en sociedades, que es para ellas una necesi-

Un pensador inglés que escribió sobre /a esencia dela moralidad; nació 41-n. 1671 y murió en 1713.
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una costumbre : no hacer a los otros lo que no
res que se te haga. Vemos allí con frecuencia el au-

tosacrificio en pro de los intereses de la sociedad.
Si un joven papagayo lleva del nido de otros una ra-

mita, se lanzan los demás sobre él en bandada. Si en la
primavera ocupa una golondrina en nuestros países des-
pués de su regreso de Africa un nido que no le pertene-
ció en años anteriores, es arrojada de ese nido por las
otras golondrinas de la comarca, Cuando una bandada
de pelícanos penetra en el radio de pesca de otra ban-
dada, es e:zpulsada, etc. Hechos idénticos, que fueron

«examinados ya en el siglo pasado por. «los fundadores de
la zoología y confirmados después también por muchos
observadores modernos, son innumerabies. Sólo son des-
conocidos a aquellos zoólogos que no han trabajado nun-
ca en la naturaleza libre (5).

Se puede afirmar por consiguiente con precisión que
las costumbres de la moralidad y del apoyo recíproco se
desarrollaron ya en la vida animal y que el hombre pri-
mitivo conceió esos rasgos de la vida de los animales muy
bien, como puede deducirse de las tradiciones y religio-
nes de los hombres primitivos (6).

También demuestra el estudio de los pueblos primiti-
vos existentes aún que las costumbres de la comunidad
se desarrollan cada vez más en ellos. Descubrirnos en
ellos una serie de usos y costumbres que domestican la
arbitrariedad de los individuos y determinan los funda-
mentos de la igualdad de derechos.

En verdad la igualdad de derechos forma la base de la
economía de la tribu. Cuando alguien, por ejemplo, ha
vertido la surgre de un miembro de otra familia en una

' riña, debe perder su sangre en igual medida. Cuando
alguien ha herido a uno de su familia o de una familia
extraña, uno de los parientes del herido tiene derecho o.

Véase el libro El apoyo mutuo», en el que se ci-
tan fuentes. (Pedidos a nuestro Servicio de Librería).

Al problema de la adopción de las reglas éticas por
lLos hombres primitivos del reino aniMat aectico algunas
páginas de su artículo «Moralidad en la naturaleza», e9
la revista Nineteenth Century», marzo de 1905.

A OTROS 1 1111

DE UNOS pilan

CENIT 2723

mejor, debe inferirle una herida de igualtamaño al he-
ridor. La ley bíblica : Ojo por ojo, diente por diente, vi-
da por vida, pero no más forma la regla conservada
sagradamente por todos los pueblos que viven en comu-
nidades y familiares. Ojo por diente o una herida mar-
tal por una superficial, contradeciría el concepto usual
de la igualdad de derechos y de la justicia. Se advierte
lo siguiente aún : ese concepto arraigó tan hondamen-
te en la conciencia de los pueblos primitivos, que cuan-
do un cazador vierte la sangre de un animal próximo a
ja especie humana según su idea, como por ejemplo, un
oso, los parientes vierten unas gotas de sangre del caza-
dor, aunque sólo pocas, en nombre de la justicia hacia
la familia del oso. Muchas de las costumbres han que-
dado como supervivencias de las épocas anteriores, tam-
bién en los pueb_os civilizados, junto a las reglas mora-
les altamente desarrolladas, hasta nuestros días (7). En
las mismas comunidades tribales comenzaron a desarro-
llarse gradualmente otros conceptos. Un hombre que ha
infamado a alguno, está obligado a buscar la reconcilia-
ción y sus párientes tienen el deber de intervenir como
mediadores pacíficos.

Ciertamente se comienzan a formar en los prime-
ros tiempos de la fase de la tribu costumbres que les'o-
nan a la igualdad de derechos. El adivino, e/ sabio, el
jefe guerrero, adquieren en la tribu tal importancia que
poco a poco (principalmente por sociedades secretas) for-
man clases, adivinos, sacerdotes, guerreros, que asumen
en la comuna tribal una posición particularmente pri-
vilegiada. Después, cuando en la época en que las mu-
jeres son apropiadas primero por el ataque y la subyu-
gación de tribus extrañas y después por simple robo, se
desarrolló una desigualdad que pasó para siempre a cier-
tas familias en mejor situación que otras. Pero las co-
munidades tribales se esforzaron y se esfuerzan aún, hoy
donde existen, por mitigar esa desigualdad; y vemos por
ejemplo, entre los normandos, que el guía de guerra
(rey) qué había asesinado a un guerrero, como cualquier
simple guerrero tenía que pedir disculpa a la familia del
muerto y pagar su expiación usual (más detalles en el
libro El apoyo mutuo»). (Continuará)

y r s estas
Un esperantista aue aprende el castellano pregunta sobre el origen de «Decíamos ayer» y

sobre la persona que pronunció la frase histórica.
Respuesta: Dicha frase se dijo hace 509 arios én la Universidad de Salamanca. Entonces,

este templo de cultura universal era más importante que Oxford y tanto como París. A su
Universidad debía Salamanca el sobrenombre de «madre de las Virtudes, de las Ciencias y de
las Artes». ¡Qué provechosa sería la impresión de una historia de ese templo del saber !

Bueno pues, hace 500 arios se juntaron en la Universidad de Salamanca más de 7.000 estu-
diantes. El profesorado, aún en período inquisi torial como aquél, se mostró insumiso cual lo
fuera más tarde Unamuno. Se enseñaban las d oc-Grinas de Copérnico a pesar de que por ellas
el clero lo declaró hereje.

A la sazón enseñaba Fray Luis de León quien, encarcelado 5 años por la Inquisición, y
vuelto a su puesto después de la condena, con tinuó la lección que suspendiera cuando fué
detenido empezando con la famosa frase : « Decíamos aver... »
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La conferencia de Ginebra
Durante unas semanas antes y después del

acontecimiento el mundo ha estado pendiente
de esta famosa conferencia entre los cuatro «gran-
des». El resultado será, probablementé, el habitual
de toda esta clase de reuniones: disponerse a cele-
brar otra, evitando lo mismo los occidentales que
los orientales tirar en exceso de la cuerda o aflo-
jarla en el momento en que se tiene la impresión
de que se va a romper.

Por el momento, la famosa unificación de Ale-
mania y el problema de Berlín quedarán en sus-
penso. Para acabar de complicar las cosas, las pro-
pias diferencias de visión de los hombres represen-
tativos de la Alemania de Bonn favorecen los pla-
nes soviéticos. Entre Adenauer y sus intransigen-
cias y la mayor ductibilidad de Ehrard, su posible
sustituto, se juega una carta fundamental para la
unidad alemana y para el porvenir de la paz en
el mundo.

Lo curioso del caso es que los más interesados en
reunificar Alemania no son ciertamente los alema-
nes, que aparecen acomodarse bastante bien del
statu atto que les rige desde hace ya 14 años. En
el fondo, Alemania ha estado y estará siempre es-
piritualmente unida y tanto Adenauer, como Gró-
tevohl, como Ehrard, lo que todos persiguen es
conseguir que su país, con la ayuda del este y del
oeste, salga de nuevo remozado y pujante del desas-
tre de la guerra.

Los hechos son evidentes: hoy, después de haber
sido literalmente destruida por los bombardeos,
Alemania se encuentra en situación inmejorable.
El standard de vida del obrero alemán es muy su-
perior al del obrero inglés o del obrero francés.
Ciudades como Hamburgo, que fueron arrasadas
por la aviación, levantan orgullosamente sus cons-
trucciones modernas, rivalizando con las grandes
villas de la América del Norte.

Todos, este y oeste, americanos, ingleses y rusos,
han hecho cuanto estaba a su alcance para ayudar
a esa resurrección de Alemania. Todos esperan que
Alemania sea el dique y la fuerza de choque para
posibles contiendas futuras.

Los alemanes de las dos Alemanias, perfectamen-
te al corriente del asunto, juegan su carta, la suya.
que no es ni la de los rusos, ni la de los america-
nos, ni la de Berlín, ni la de Bonn. Que es la carta
de la eterna Alemania, con sus grandes masas la-
boriosas y dóciles, su capacidad creadora y su terri-
ble espíritu racial.

Nosotros no podemos ser ni por ni contra la
reunificación de Alemania; no podemos inclinarnos
a favor de ninguno de los puntos de vista en pugna.
Nosotros lo que podemos y debemos desear es que

el pueblo alemán haya sacado suficiente experien-
cia de los últimos desastres sobre él abatidos y que
nunca más, ni bajo la Alemania de Adenauer ni
bajo la de Grotevohl, vuelvan a vivirse los horro-
res de Buchenwald y de Mauthausen; que nunca
más otro Hitler consiga la unidad moral de Ale-
mania contra la paz y la seguridad del mundo.

Lo que se ha debatido en Ginebra son ásperas
razones, no de paz, si no de guerra y de predomi-
nio. Lo que cabe que se resuelva es el despertar de
todos los pueblos, el alemán como el ruso, el fran-
cés como el americano, contra los que les explotan
y, por motivos de intereses y de imperialismos, han
llevado ya el mundo a dos guerras espantosas y
están preparando la tercera.

La agif ación en el inferior
de España

Cuando estas líneas vean la luz, se habrá ya
desarrollado la famosa jornada del «P» protes-
tad; la huelga pacífica preconizada por diversos
sectores del antifranquismo, pero, sobre todo, por
la incipiente democracia cristiana.

A nosotros, cuanto se haga contra Franco, venga
de donde venga, ha de interesarnos, porque ello
evidencia el descontento, la inestabilidad del régi-
men, lo carcomido de sus cimientos. Porque ello,
además, posibilitará la acción de los auténticos
antifascistas, de aquellos que no son franquistas
arrepentidos y que desde siempre han venido com-
batiendo a la dictadura hasta el sacrificio de sus
libertades y de sus vidas. '-

Pero se nos antoja pueril el procedimiento uti-
lizado, la forma de dar conocimiento de las inten-
ciones, poniendo en guardia al gobierno e invitán-
dole casi, por así decirlo, a proceder a las arresta-
ciones que no podían menos de producirse.

Precisa aprovechar con inteligencia la situación
de descomposición interna en que se debaten Fran-
co y sus valedores: la crisis económica va exten-
diéndose; se multiplican las quiebras de grandes
industrias, que parecían bien apuntaladas y que
sin embargo se desmoronan. La burguesía es hoyla primera que desea y necesita la sustitución de
Franco.

Lo que es preciso es que el pueblo español sepa
bien donde están sus intereses; que no se deje lle-
var por los caminos que le trillan por un lado la
democracia cristiana; por el otro los comunistas,dispuestos a aliarse si es preciso con la propiaFalange.

Nuestros compañeros tendrán sin duda concien-
cia del momento que se vive y de que, ahora como

2724 CENIT



III
A avalancha hacia California, por ejemplo, y la
actitud no solamente de los mercaderes, sino de
los supuestos filósofos y profetas en relación
con., ella, refleja la desgracia de la humanidad.
¡Cuántos son los que quieren vivir lucrando, y

hacerse con todos los medias para mandar sobre el tra-
bajo de los menos favorecidos, sin contribuir con ningún
valor positivo hacia la sociedad ! ¡Y a esto llaman triun-
fo en la vida ! No conozco mayor desarrollo en la inmo-
ralidad del comercio y en los medios comunes para ga-
narse el sustento. La filosofía, la poesía y la religión de
esta human.dad no valen el polvo de un cuesco de lobo.
El puerco que se sustenta desarraigando raíces y escar-
bando el suelo, se avergonzaría de semejante compañía.
Si se me concediera la tan cacareada riqueza de todos
los mundos con sólo levantar uno de mis dedos, no pa-
garía semejante precio. Hasta el mismo Mahoma sabía
que Dios no bromeaba con el mundo, pues nos dice que
era un gentilhombre adinerado que a manos llenas de-
rramaba las monedas, para que la humanidad se le-
vantara a recogerlas. Pero ésta lo entendió muy diferen-
temente, colno ¡la rifa del mundo ! ¡La subsistencia de
la naturaleza algo así como para ser rifado ! ¡Qué co-
mentario irónico y qué sátira merecen nuestras institu-
ciones ! Parece que la conclusión debería ser que la hu-
manidad no 'haría mal con colgarse de un árbol. ¿Y aca-
so los preceptos de todas las biblias han enseñado otra
cosa a los hombres? ¿Y es el último y más admiraole
invento- de la raza humana solamente el mejorado
metal? ¿Es éste el terreno en el cual orientales y occi-
dentales se encuentran? ¿Nos enseñó Dios cómo ganar-
nos el sustento, cavando donde nunca plantamos, y qui-
so tal vez premiarnos con pedazos de oro?

Dios dió al hombre justo un certificado concediéndole
alimentos y prendas de vestir, pero el hombre injusto en
contró un lacsimil del mismo, en los cofres divinos, y

ayer y corno siempre, los ojos de los trabajadores
se están volviendo hacia la C.N.T., preguntando:
¿Qué /piensa la C.N.T. de esto?

Sabemos que, en esta ocasión como en las pa-
sadas huelgas de los tranvías, movimientos de
los estudiantes, por el abaratamiento de las sub-
sistencias, etc., etc. nuestros compañeros están
dispuestos a actuar, mezclándose con el pueblo y
orientándole en la buena dirección. ¡Ojalá que la
presencia militante no falte hoy, que ella cada día
sea más numerosa y que cuantos pugnan por resol-
ver el problema de España a espaldas del pueblo,
se vean una vez más desbordados por los famosos I

imponderables que han sido el factor determinante
de las acc5ones insurreccionales en la historia de
España!

F. M.
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al apropiarse de él, obtuvo como el primero comida y
vestidos. Tal cosa es uno de las más extendidos siste-
mas de falsificación que el mundo ha podido ver. Yo no
sé poi' qué la humanidad sufre tanto a causa del oro.
He visto un poco, sé que es maleable, pero no tanto
como el entendimiento. Podrá brillar sobre una gran
superficie una pepita de oro, pero nunca será tan des-
lumbrante como un grano de sabiduría.

El buscador de oro en los barrancos de las montañas
es tan jugador y pendencierá como su compañero de las
tabernas de San Francisco. ¿Qué diferencia hay entre
revolver el lodo y manejar los dados? Si uno gana, la
que pierde es la sociedad. El buscador de ;oro es un ene-
migo del trabajador honesto, a pesar de los cheques y
compensaciones Que pueda haber por medio. No basta
que se me diga que hay que trabajar mucha para con-
seguir el oro, pues también trabajó duro el diablo. El ca-
mino de los transgresores puede ser penoso en muchos
aspectos. El más humilde buscador que va a las minas
auríferas, observa y dice oue la búsqueda del oro es
igual que la lotería ; el oro que allí pueda obtenerse
es lo mismo que el producto logrado con un trabajo ho-
nesto. Pero, prácticamente olvida lo que ha visto, por-
que solamente ha visto los hechos y no los principios, y
empieza allí su tarea, es decir, compra también un nú-
mero de otra lotería, donde los hechos no son tan evi-
dentes.

Después de haber leído un atardecer los relatos de
Howitt sobre los buscadores de oro en Australia, tuve
toda la noche en los ojos de mi mente, los numerosos
valles con sus arroyos, todos ahuecados con pozos ab-
surdos, profundos de unos cien pies y anchos de unos
seis, tan cerca unos de otros como podían ser cavados
y en parte llenos de agua en la localidad que furio-
samente los hombres invaden para probar fortuna
sin saber que el oro está debajo de sus mismos pies, a
veces cavando más de ciento sesenta pies antes de que
encuentren la veta, o dejándola a un lado por sólo un
pie, habiéndose vuelto verdaderos demonios para quie-
nes nada cuentan los derechos del prójimo, en su sed
de riquezas. Valles enteras de más de treinta millas han
sido horadados con los hoyos de los mineros, y aunque
centenares de éstos se hayan ahogado, siguen siemnre
les supervivientes penando en el lodo, cubiertos de barro
y arcilla, sufriendo noche y día, muriendo de enferme-
dades por su permanencia en tal lugar. Leído esto y ha-
:Zndolo olvidado ya, accidentalmente pensaba en mi vi-

da tranquila, y por un momento me preguntaba por qué
'no habría de hacer también lo Que los otros hacen ; y
con esta visión de los mineros de oro delante mío, m-
sugería el lavar también durante algunos días arena
auríferas, aunque sólo fuera de las de más finas par-
tículas, ¿por qué, pues, no hacer yo también mi pozo y
cavar en mi mina? En tal empresa para uno siempre ha
de encontrarse algún Ballarat o algún Bendigo, cavar
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.en un ta:o solitario, de algún sendero no muy frecuen-
tado, lejano, estrecho y ladeado, por donde caminar con

amor y reverenda. Pero pronto se disipaba la pesadilla.
Cualquier hombre que se separa de la multitud y sigue
su propio camino, puede que no encuentre ni una hor-

qui_la en su marcha, mas se diferenciará de los viaje-
ros ordinarios, que siempre hallarán sus zanjones .11

donde sufrir. El camino solitario del sabio a través de
los destinos, es el sendero más elevado de todos.

Corren los hombres hacia California o hacia Austra.ia
como si el verdadero oro se encontrara en tales direccio-
nes, y así se encaminan hacia el lado opuesto de donde
la verdad se encuentra. Van averiguando cada vez más
lejos en pos de lo verdadero y son más desdichados
cuando se creen más felices. ¿Es cue no atraviesan nues-
tros va-les arroyos procedentes de las áureas monta-
ñas? ¿O es que desde las más remotas eras geológicas
no han arrastrado dichas corrientes de agua, partículas
brillantes formando pepitas de oro para nosotros? Y aun,
por raro que parezca, cuando un minero de éstos roca
en otra parte buscando el verdadero oro, en las soleda-
des inexploradas que nos rodean, no corre peligro de me
algún perro ladre detrás de sus huellas e intente
plantarlo. Si tal es su gusto, puede apropiarse y hora-

' dar también todo el valle, en sus partes yermas o cul-
tivadas, viviendo en paz durante toda su vida, pues na-
die habrá de disputarle sus pertenencias. Los otros no

Vida de «CENIT»

pensarán en sus guadañas o en sus animales y no tiene

por qué limitarse a una propiedad de doce pies cuadra-

dos, como ocurre en Ballarat, sino que podrá minar en

donde le parezca y lavar al mundo entero con su equipo.

Nos habla Howitt del hombre que encontró la gran

pepita que pesaba veintiocho libras, en los pozos austra-

lianos de Bendigo, y nos relata : «Pronto empezó a em-

borracharse; luego compró un caballo, y con él iba siem-

pre al galope. Cuando encontraba gente les preguntaoa

si sabían quién era él, para informarles luego amaole-

mente que se trataba «del pobre náufrago que había en-

contrado la pepita». Por último fué a estrellarse alocado
contra un árbol y casi se rompió la cabeza». Pienso que

quizá ya no haya peligro de que tal cosa vuelva a ocu-
rrir, al que ya ha golpeado su cabeza contra las afama-

das pepitas. Añade Howitt : «Ahora es un alegre hom-
bre que está arruinado». Pero no deja de ser uno de
tantos ejemplares de su clase. Fijaos en los curiosos
nombres de algunos lugares en donde tienen las minas:
« casa Juanón « Zanjón de los Rebaños », « Taberna

de los Muertos », etc. ¿Es que semejantes nombres no
encierran una sátira? Dejéniosles que se lleven su mal
conseguida riqueza adonde quieran, pero me parece que
siempre ha de ser hacia otra « Casa de Juanón », si es
que no van a parar a otra « Taberna de los Muertos ».

H. D. THOREAU

Tr., M. Muñoz

En este número termina el folletón de Max Nettlau «Breve
historia de la Anarquía». Pronto aparecerá en folleto y, estamos
seguros, dicho folleto viene a prestigiar considerablemente a la
ya valiosa colección de las Ediciones CENIT.

En el número próximo no se incluirá el folletón, puesto que
correspondiendo al mes de julio dicho número estará dedicado
totalmente a la gesta del 19 de julio de 1936.

Es incontestable la labor que para el futuro representa el
esfuerzo de la revista y por eso nos place remarcarlo. La labor
de esta publicación, desde luego, sólo será apreciada más tarde,
cuando la memoria de los hombres, flaqueando, necesite recurrir
a los textos. Esto han comprendido también muchos de nuestros
lectores y por eso ayudan y la sostienen.

Como prueba diremos que en un ario han enviado un do-
nativo por valor de más de cien mil francos, de los cuales damos
cuenta periódicamente.

He aquí la séptima lista
Oda Mendoza
Puig, de Montalbán
Conrado Lizcano
Rodríguez, de Pierrefitte

430 franco*
250 --

1 000
505
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N las más antiguas inscripciones del tiempo de
la dominación romana Qn la península ibérica,
ya se mencionan los «concilium». Tito Livio di-
ce que el cónsul Catón convoca «Senators om-
nium, civitam» de la celtiberia (los senadores de

todas las ciudades). Cita también al Senado de Sagunto
como distinto del « conlium, » del pueblo. En una ins-
cripción del tiempo de Claudio se ve mencionado «el se-
natos populus saguntinorum». Antes ya las colonias fe-
nicias, griegas y cartaginesas tenían asambleas de Qsta
índole. Si se mencionan al mismo tiempo reyes o prínci-
pes, no .cabe duda que el régimen de las poblaciones ibé-
ricas y esto antes de la dominación romana, era un regz-
rnen especial para cada localidad, es decir, fraccionada,
pero también de libertad y de vida; por ex,stir tal régi-
men fué como pudieron resistir 200 años contra el in-
menso poder de /a república romana, y como se inmor-
talizaron Numancia, Sagunto, Viriato y Sertorio. Al su-
cumbir Iberia no muere cl4 todo el régimen de las lo-
calidades. Entre los vecinos de cada localidad existan
una multitud de intereses particulares que exigen una
administración especial que sólo ellos mismos entienden.
Roma no los puede tratar del mismo Nodo a todos. Te-
nía que hacer una diferencia entre las localidades que
le habían dejado franco y las que habían resistido hasta
morir. Las ciudades que habían conservado su soberanía
e independencia se llamaban «libres», «federales», y su-
jetas al «fcruclus» (pacto de alianza) las otras; pero a to-
das se las llamaba «municipio» y Roma les concedió par-
ticipación en los derechos propios de las ciudades roma-
nas. Las ciudades pobladas por romanos enviados allí
para afirmar la dominación romana, se llamaban «colo-
nias», y «estipencliarias» las vencidas y entregadas al pa-
go del «sipenchum», es decir, el sueldo de los legionarias,

Las ciudades libres, las federadas, los municipios pues,
siguieron gobernándose por sus antiguas leyes, por lo
que se refería a sus cosas propias y no rozaba el domi-
nio supremo de Roma. En cada ciudad, al lado de un
pequeño senado, había un concilio o junta de/ pueblo.
La organización municipal descansaba sobre bases muy
amplias y principios de libertad acertados. Cada asaM-
blea elegía entre los individuos de su seno a los magis-
trados que, durante un período'limitacto debían estar al
frente de ellas. ¡Cuán lejos estaban entonces de los ca-
ciques que la república de 1931 tuvo que derrocar!

Cuando ya el poder de Roma empezó a transformarse
en desorden militar, sufrieron estas asambleas un decai-
miento notable, y el desarrollo del cristianismo, la cons-
titución de la Iglesia influyeron mucho para degradar
este régimen municipal. La Iglesia y e/ cristianismo arre-
bataron a las curias la acción y la vida; introduciendo
al mismo tiempo el privilegio, le quitaron la considera-
ción y e/ poder. Frente a la curia, en efecto, organizan
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la parroquia, que empieza a socorrer a los desvalidos;
luego se coloca al frente de la parroaui; el obispo ele-
gido por el pueblo y la organización inunicipat se eclip-
sa ante la cristiana. La Iglesza se las arreglo para for-
mar en todos los municipios una especie de ciudad, no
legal, pero más fuerte. El emperador Constantino trató
en vano de luchar contra este atropello cristiano. Para
contrarrestar en algo el avance ilegal de la Iglesia en
la vida municipal, se crea e/ Defensor de la ciudad, agen-
te o magistrado encargado de representarla y defender-
la. Este era elegido por una junta compuesta de los no-
bles y privilegiados, los curiales y la plebe. Como se da-
ban cuenta que se había perdido el principio antiguo,
para volver a encontrar la fuerza y el vigor, se apela a/
pueblo y se sienta la primera base del régimen munici-
pal ael Consejo que iba a tener una gran influencia en
la historia de las naciones modernas. El «defensor civi-
tati> poco a poco tendría carácter de juez ciejendiendo la
ciudad contra los desafueros d'e/ gobernador y demás au-
toridades imperiales. Así era el estado municipal, cuan-
do los bárbaros invadieron España. El Consejo subsiste
aunque no se le mencione de manera firme hasta media-
dos del siglo IX; en el año 941 se menciona al de Burgos,
que sanciona una donación. Más tarde, en las Cortes de
León d'e 1.020 el consejo de la misma ciudad está repre-
sentado con privilegio y se constituyen las behetrías, en
las que las juntas de vecinos, o sea el Consejo, elegía al
señor que debía de gobernarles.

Las behetrías eran como unos pueblos libres en los
que los vasallos elegían para sed« una persona que
juzgaban apta para eso, y se reservaban el derecho de
removerlo cuando las agraviase. Por la significación que
en árabe tiene esta palabra desorden, barullo se
podría creer que las behetrías eran así como repúblicas
independientes, algo anarquistas según se imagina la gen-
te moderna el anarquismo; sin embargo, eran las behe-
trías pueblos libres, pero donde se ejercía la autoridad
real, el rey era el que autorizaba la constitución de una
behetría, sea de linaje, sea de mar a mar, los pueblos
elegían al señor el Justiciero pues este monarca trató de
convertirlas en lugares solariegos y, poco a poco esta cla-
se de municipios desapareció.

Los consejos adquirieron muy pronto el derecho de
nombrar ellos, y no el rey, a los que habían de juzgar-
los y elegirlos cada año entre sus vecinos. Llegaron a
obtener las demás atribuciones de que gozaba la aristo-
cracia : imponían pechos y derrama, levantaban salan-
dos, se ligaban entre sí en hermandades, tan célebres en
la historia de España y al mismo tiempo tan poco cono-
cidas. Estas hermandades de León y de Castilla se pue-
den considerar Cortes generales, pues en ellas se reuníal
todos los representantes de la nación. Por ejemplo, para
contener 'y refrenar los vicios de los tutores de Alfon-
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so XI, los consejos hicieron hermandad y en el introduc-
ción de esta famosa hermandad se expresa bellamente
que la nación entera es quien habla en. aquella junta
(1315). En 1473 viendo los males e dano tan intolera-
bles que en este trino hai presente» se celebra una her-
mandad general en Villacastín, entre los reinos de Cas-
tilla y León. En la famosa Santa Comunidad de Avila,
en 1580, concurrieron todos los procu: adores de las ciu-
dades y villas de voto o cortes y un gran número de per-
sonas de todos los estados y profesiones. Los consejos
tenían también el anárquico derecho de luchar contra
los ricos-hombres y enviaban a las huestes del rey a sus
vecinos acaudillados por cabos elegidos por e:los y con
el estandarte del concejo. Cuando Alfonso el Sabia quie-
re uniformar la legislación tiene primero que dar estos
derechos como fuero inunicjpal a los concejos.

Los reyes de España reconocían con lealtad los dere-
chas adquiridos por el pueblo, hasta que fué llamada al

CC

E parece que si Dios hubiera>
creado una clase de hombres
llamada sólo a comer, sin te-
ner para ello que trabajar na-
da, los habría hecho todo bo-

ca; del mismo modo que si hubiese creado otra
clase llamada sólo a trabajar, sin obtener para
nada el producto de ese trabajo, la habría he-
cho sin boca y todo manos.»

Abraham LINCOLN

trono una rama forastera y extraña a las costumbres y
usos y que pudo, gracias al poder que traía consigo, des-
moronar las libertades públicas y los antiguos derechOs
castellanos. Entonces, el Consejo pierde toda su fuerza
política, ya no es sede de ciudadanía, se venda en públ,-
ca /ioación los oficios de la república como medios de
proveerse de dinero; ya no hay elecciones populares; los
hombr3s que rodean a Carlos III intentaron volvreei,arce.ra dár-
le vida. Se apeló a las antiguas tradicibnes
el udefensor civitatis con el nombre de síndico». Vuelve
a revivir el antiguo principio popular. Paro no dura mu-
cho tiempo.,

Se puede decir con razón, que hasta la llegada de ',os

Austrias a España no existió un país donde fueran tan
eficaces las garantías de libertad civil y seguridaa per-
sona?.

P. CAROL V.



Doll llermillipo, el cazador cazado
QUELLA arboleda fluvial tenía un mes
de mayo tan jugoso y verde, que sólo
he podido verlos después en los cromos.
En años de mocedad entregados a la poé-
tica de modelos antiguos, identificaba yo
la ribera con paisajes de fábula más que
con escenografía clásica.

El cromo y la fábula tienen mucho
más atractivo que Horacio y Ovidio. La

arboleda era un cromo, y todo cuanto transcurría en
aquel ambiente podía ser tema de fábula. Si Horacio en-
salzaba a Augusto o Virgilio describía la primavera en
la sexta Geórgica, siempre resultaba que el profesor de
latín nos hacía conjugar unos cuantos verbos empala-
gosos.

Los cromos y las fábulas, en cambio, no necesitaban
intérprete para mí. Los cromos tenían un verde mate
como el paisaje después de llover, y al tenerlos delante se
sentía la comezón de ir a contemplar la arboleda a ori-
llas del río. Las fábulas de Esopo, la Fontaine, Sarnanie-
go, Iriarte me parecen entonces la cúspide de la be-
lleza. ¿Qué me importaba a mí que Virgilio cantara la
felicidad de la vida campestre?

¡O fortunatos nimium, sua si bona norint AGRI-
COLA !...

Lo interesante era sentir la felicidad de la fábula y del
cromo, encaramarse por un árbol y recitar aquellas ma-
ravillosas historietas de asnos parlantes, raposas ladinas,
corderos atontados y lobeznos razonadores, aunque lo im-
portante era atravesar el río a nado. Para elo no era
ningún estorbo saber que Virgilic> celebraba en fastuosos
versos el casamiento del aire con la tierra y que en el
Epitalamio de Cátulo, Auruncleia es el sobrenombre de la
desposada ; pero una pradera tenía más belleza que todos
los clásicos habidos y por haber. Unos renuevos en flor
me parecían más importantes que los verbos por extraor-
dinarios que fueran.

Por aquel paisaje fluvial pasaba todas las tardes un
profesor a quien llamábamos don Herminio.

En clase nos explicaba la Historia Natural, no como
asignatura, sino como la más hermosa de las fábulas.
«Historia es la narración científica de los sucesos reali-
zados por el hombre bajo la dirección de la Providencia".
así decía don Herminio el primer día de clase, pero em-
pezaba inmediatamente a burlarse de la definición, y
burlándose de ella pasaba el curso.

Porque don Herminio era hombre fuerte. Dentro de
la suavidad de su temperamento sabía demostrar que
estaba seguro de lo que decía. ¿Qué ideas eran las suyas?
Por de pronto, siempre pasaba por la rivera como una
carabina. Al día siguiente, cuando explicaba en clase lo
que era la falange macedónica, yo hallaba contradicción
evidente entre sus ideas pacifistas y la carabina.

Si don Herminio era pacifista, y como tal se mostraba
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con las dos docenas de aprendices de bachiller que 'acu-
díamos a su clase ; si aborrecía las armas, ¿por qué iba
a la pradera armado de carabina? Me dijo un condiscí-
pulo que don Herminio iba a cazar becadas. ¿Y qué?
¿Acaso las becadas no eran tan pacifistas como don
Herrninio?

Era hombre de natural amable y risueño. Para decir
que un discípulo no sabía media palabra de la lección.
sólo se atrevía a insinuar :

Le pongo 3 a 4 h. entre regular y regular flojo.
¿Regular sostenido, don Herminio?

Eso es.
Y con un carácter así, ¿cómo se atrevía a asesinar ale-

vosamente a las infelices becadas? Fa secreto permane-
cerá eternamente oculto a los ojos de la posteridad.

Preguntó un día la lección al pequeño diablo que entre
todos los alumnos era conocido y criticado por su serie-
dad en clase:

¿Qué hizo Licurgo?
Distribuyó la tierra de Laconia entre espartanos y

laconios.
, ¿Y qué resolvieron éstos?

Hicieron trabajar la tierra...
¿A quién?
Nadie lo sabía.

¡A los lacedemonios ! gritó don Herminio.
El coro de estudiantes saltó como si hubiera tenido a

la vista una batuta zigzagueante:
¡A los lacedemonios !

Bueno, ¿y qué hicieron los lacedemonios?
Silencio imponente. Contestó el profesor a su pre-

gunta:
Pues hicieron labrar la tierra a... ¿Quién lo sabe?
Silencio que tenía todas las trazas de acabar en punta.
Hicieron labrar la tierra a los ilotas profirió don

Herminio.
Y añadiendo un ademán con las manos para contener

el bramido del coro :
Ya ven ustedes : Licurgo dió la tierra a espartanos

y laconios, que la cedieron para el trabajo a los lacede-
monios, y éstos, a su vez, a los ilotas. Eso es lo que
ocurre con la historia : ustedes se encuentran con tierra
fértil como los espartanos ; la tierra fértil de ustedes, o
sea la Historia la ceden a sus padres, que son los lace-
demonios, y éstos me la ceden a mi porque soy un ilota.
¡Largo de aquí !
Así terminaba la clase por aquel día.
El profesor tenía verdaderas familiaridades cuando ex-

plicaba la lección de Nerón:
Claudio condena a muerte a Mesalina y se casa con

Agripina, madre de Nerón. Claudio muere envenenado
por Agripina. Esta es condenada a muerte por su hijo,
quien hace matar también a Séneca, a su hermano Bri-
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Altos estudios de Víctor Hugo
-- MENSAJES

El niño está formado de candor y gracia supre-
ma; por más que todo lo ignora tiene el aspecto de
la luminosa antorcha que lo alumbra y descubre
todo; es el resultado de la unión de la aurora y de
la sombra y es tan bello y tan dulce que se diría
que la tradición y la fábula han tenido que jun-
tarse para componer esa cabeza de inefable belleza.

El mirar ingenuo del niño hace el efecto de un
perdón y el hombre más duro queda sin defensa
ante esta adorable y radiante criatura.

El niño es la fragilidad encantadora que sonríe
y nuestra flaqueza temible y frívola se mezcla a su
blanca aurora; su paso es incierto, su frente se
dobla como una caria, pero no por eso ha perdido
la inocencia de la cuna y en sus hermosos ojos en
los que el amor irradia se advierten las risueñas
claridades de la aurora del paraíso.

tánicus y a su consorte Octavia. Era un monstruo de
lascivia.

¿Qué es lascivia, don Herminio?
Lascivia no es lo mismo que sicalipsis, y la pregunta

que hacen es totalmente sicalíptica, porque supone el
absurdo de convertir esta -clase en una clínica, En una
clínica tal vez pudieran ustedes enseñarme a mí.

El silencio que siguió fué completo y temeroso.
Iba a decirles que aquellos envenenamientos y asesi-

natos no se dieron con tanta virulencia como en Roma,
porque el pueblo romano se parecía a sus emperadores.
Siempre quería sangre. Guerreaba y pedía por oficio. Por
eso no infbo dramaturgos en Roma... Séneca era cordo-
bés... ¿Cómo iba a haber dramaturgos, si la vida romana
era un drama permanente?

Aquel día terminó la clase con una especie de armis-
ticio.

Usted es pacifista dijo al profesor un medio diablo
vasco al salir de clase.

Bueno, ¿y qué?
Con todos los respetos, don Herminio, no creemos

muy compatible ese pacifismo con la caza de becadas.
¿Por qué?
Las becadas no son sanguinarias como Claudio ni

como Nerón ; no son monstruos de lascivia ; no matan ni
gozan con la sangre... Y usted las caza a traición, don
Herminio.

El profesor nos despidió violentamente, pero lo cierto
es que no volvió a cazar becadas.

Felipe ALAIZ
Fe de erratas
En. el artículo sobre Agustina de Aragón, amazona a

pie, debido a /a pluma de F. Alaiz, publicado en el nú-
mero 101, pagina 2.699, por error se ha escrito 1873, cuan-
do debe ser 1823. Discúlpennos los lectores. (N .D.L.R.).

Pensador, seas quien fueres, ahí tienes las dos
víctimas eternas: compadécete del pueblo, pero
compadécete aún más del niño a quien se embru-
tece.

La tiranía es la escalera que desciende a los abis-
mos del mal, oscura, vertiginosa y fatal, crujiente
y pérfida; en cada tramo aminora la luz y ¡desgra-
ciado quien pone el pie en el primer escalón !

El filósofo que estudia y lee historia, con tristeza
ve siempre ante su vista las mismas olas que cons-
tantemente chocan contra las mismas rocas, y ob-
serva que la espada siempre triunfante ha caído
constantemente sobre la frente de los pueblos.

La realeza no es más que un lúgubre abismo; lo
único que puede hacer un rey que sucede a otro
rey, es cambiar en espanto la expectación; la his-
toria es la rima espantosa del crimen solidario; la
madera del cadalso y la del trono están unidas.

El rey es un compendio de los otros reyes; es el
antiguo despotismo y el tormento del hombre; en
la realeza una escalera de cadáveres conduce a los
puestos elevados y sus escalones son las gemonías..

* -

En esta humanidad por cinco o seis héroes, por
dos o tres genios ;cuánto verdugo! icuánto loco!
icuántos enanos ! ;cuántos Nerones !

¿Hay buenos reyes? No, dice Epicteto; no, dice
Platón; no, dice Juan de Patmos, afirmando Zenón
que hay buenos reyes como hay buenas hachas.

La ignorancia y la noche son dos lúgubres her-
manas; la una hace los corazones malsanos, los
pensamientos insalubres, los cerebros relajados; la
otra es el estancamiento de las tinieblas pasando
sobre el mundo.

De la ignorancia surgen los Tiros, las Babeles,
las Sodomas, la guerra y los combates, sombrías
tempestades de hombres de los que salen los cé-
sares.

Fuera de toda conciencia y de toda luz, desterra-
do de la razón; la oscuridad del hombre se asemeja
al paso vacilante de un paria siniestro caminandopor la aurora.

Las dos antorchas humanas, la ciencia y la con-ciencia no han brillado un solo momento en lamano de muchos hombres, pues los retóricos han
apagado la llama efímera de sus inteligencias.

Tr., V. M.
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zo. Les digo siempre lo mismo : que soy lo que soy desde el
año 1881, bonito tiempo ha transcurrido ; que en ma-
nera alguna he sido seducido por las agitaciones modernas o
casa por el estilo; que me han dejado en paz durante cin-
cuenta y seis arios y que espero que sigan como antes por
cincuenta y seis arios más. Ojalá lo hagan. Mi corresponden-
cia no es interceptada. Ese detalle debe quedar estrictamen-
te entre nosotros, se lo ruego, no se lo diga a nadie, me ha-
ría daño si se supiera. This is private como lo es mi vida
inofensiva.»

En agosto y septiembre de 1937, Nettlau se vió grave-
mente afectado por una afección en la laringe, y como su
resistencia física se debilitaba de día en día, finalmente s
decidió a ir a Suiza para consultar a su viejo amigo el do
tor Fritz Brupbacher, que como médico y como hombre
inspiraba la mayor confianza. Brupbacher me escribió, a
sazón, que se trataba de una dolencia crónica muy agrav
da debido a las malas condiciones de vida de Nettlau y a u
trabajo excesivo. Aunque no había peligro inmediato, los
incesantes trastornos de la respiración le causaban Penosas
molestias y era preciso librarle de ellos para que volviera
a ser lo de antes. Pero no obstante su mala salud, sus car-
tas no dejaban de tener interés, revelando que la cuestión
española le preocupaba día y noche.

Sin creer en la infalibilidad del hombre (escribía Net-
tlau), juzgo que la C. N. T. y la F. A. I. están haciendo lo
mejor que pueden y que lo que no han hecho o no hacen
les ha sido imposible, pues se enfrentan a un mundo infini-
to de enemigos : además de los Estados de esclavos, los Es-
tados burgueses; prácticamente a la totalidad de los socia-
listas autoritarios, a mucha gente inconstante y débil, al
bloqueo por mar y tierra y a la bajeza y estupidez de aqué-
llos que ahora, en medio de la lucha más desesperada, no
pueden ser combatidos en forma abierta... »

En España aún quedan en pie muchas cosas buenas.
La causa está teniendo repercusiones cada vez más vastas
y aún puede convertirse en la LUTTE FINALE, por lo me-
nos contra la infamia fascista; con esto ya nos damos por
satisfechos.»

Nettlau conservó sus esperanzas hasta el último mo-
menU), al menos trató, mediante las cartas a sus amigos, de
atizar las esperanzas en el extranjero y de procurar que la
causa de España no se diera por perdida. Nadie sabe cómo
pensaba y sentía realmente durante aquellos meses espan-
tosos que precedieron a la caída de Barcelona y Madrid y
que han sido los momentos más amargos de su vida.

R. ROCKER
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te, en el lugar del poder derribado, un nuevo poder que, nacido
al comienzo de la revolución, cuando las ideas nuevas comiencen
solamente a despertarse, será fatalmente conservador por su esen-
cia : lejos de procurar crear un poder que, representante de la
primera fase de la revolución, no haría más que obstaculizar el A-
bre desenvolvimiento de las fases ulteriores, y que tendería fatal-
mente a inmovilizada y a circunscribirla, es deber de los so-
cialistas impedir la creación de todo nuevo gobierno y de despei-
tar, al contrario, las fuerzas del pueblo, destructoras del antiguo
régimen y creadoras al mismo tiempo de la nueva organización ce
la sociedad...»

»11. Persuadidos de que el modo de agrupación que va a rea-
lizarse en un porvenir próximo (al menos en los países de origen
latino), será la Comuna, independiente del Estado, que abolirá en
su seno el sistema representativo y realizará la expropiación de las
materias primas, instrumentos de trabajo y capitales, en provecho
de la comunidad, creemos necesario poner a estudio serio la comu-
na colectivista, y discutir la parte que los anarquistas tendrán en
la lucha que se produce actualmente en el terreno político y eco-
nómico, entre la comuna y el Estado...»

Esta última idea (la comuna) ocupaba a Kropotkin de una ma-
nera 'práctica en el verano de 1878; hago alusión al congreso de
Fribourg de la Federación jurasiana (primeros días de agosto) cuya
crónica se encuentra en la o Avant-Garde ». La situación de las
secciones era entonces más que precaria, y para reanimar el mo-
vimiento, a proposición de Kropotkin, se resolvió tomar parte en
la agitación comunal. Se hizo eso en efecto en una pequeña escala;
conozco la hojita de papel rojo impresa a consecuencia de esa de-
cisión : se echa un boletín inscrito o La Comuna » en las urnas
en las elecciones municipales. Esa tentativa minúscula en Suiza
no tuvo consecuencias, pero en Francia Paul Brousse, poco des-
pués, estableció su o posibilismo » sobre bases semejantes, comu-
nistas y federalistas al principio, pero que convergieron fatalmen.
te hacia el estatismo completo y se encontraron así con el gues-
dismo, que siempre partía del Estado.

Ese es uno de los incidentes en la investigación de los medios
de acción, cuestión tan importante y a menudo más urgente que la
de las ideas.

Puesto que las revoluciones generales habían fracasado (1871 a
1874), los italianos primero, en su congreso de Florencia, en octubre
de 1876, se declararon por la acción mediante el hecho insurreccio-
nal. Sus delegados al congreso de Berna, Cafiera y Malatesta, re-
piten en el « Bulletin » jurasiano del 3 de diciembre que : «La Fede-
ración italiana cree que el hecho insurreccional, destinado a afir.
mar por actos los principios socialistas, es el medio de propaganda
más eficaz y el único que, sin engañar y corromper las masas, pue-
de penetrar hasta en las capas sociales más profundas y atraer
las fuerzas vivas de la humanidad a la lucha que sostiene la In-
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ternaciona.1». Esto fué escrito por hombres que se disponían a con-
formar sus actos a sus palabras : la insurrección que estalló pre-
maturamente y en una escala demasiado pequeña en la provincia
de Benevento en abril de 1877 debía ser ese hecho insurreccional. Se
contaba operar en una sección menos favorable, defenderse en po-
siciones inexpugnables hasta atraer la atención de los revolucio-
narios y del pueblo de toda Italia que entonces se habrían levan-
tado localmente, imitando la iniciativa dada. (Esta idea era también
una cíe las ideas favoritas de Bakunin que, por ejemplo, había dado
en 1819 consejos de obrar así, en una parte retirada y bien apro-
visionada de los Balkanes, a los revolucionarios nacionalistas búl-
garos).

Esta acción ha dado origen a la propaganda por el hecho, fra-
se que Jules Montels ( de la sección de la propaganda y de la ac-
ción revolucionaria de Ginebra) ha empleado, según parece, por
primera vez en una carta escrita al « Bulletin jurasiano », relatan-
do que Costa daría el 9 de junio de 1877 una conferencia sobre ese
título. El 5 de agosto de 1877, en ausencia de Guillaume, un artícu-
lo no firmado del « Bulletin », -- de que es autor Paul Brousse,

titulado « La propaganda por el hecho » dice : « desde hace al-
gún tiempo se habla a menudo en la Federación jurasiana de una
cosa cuyo nombre al menos es nuevo : la propaganda por el
hecho... »

Este artículo termina : «Que se apodere una vez de una comu-
na, que se realice en ella la propiedad colectiva, que se organicen
en ella los cuerpos de oficio y de producción, los grupos de barrio,
de circunscripción ; que los instrumentos de trabajo vayan a mano
de los obreros, los obreros y sus familias a los alojamientos salu-
bres, los haraganes a la calle ; si se es atacado, se defiende uno
si se es vencido, ¡poco importa! La idea será arrojada, no sobre el
papel, no sobre el periódico, sino sobre un cuadro vivo ; no será
esculpida en mármol ni tallada en piedra, ni fundida en bi once
marchará, en carne y hueso, viva, ante el pueblo.»

«El pueblo la saludará a su paso.»
No fué Brousse el que hizo todas esas bellas cosas : pocos arios

más tarde fundó el posibilismo y acabó en la piel de un bravo con-
sejero municipal de París.

La expresión « propaganda por el hecho » ha debido ser fami-
liar a Kropotkin, que en su memoria rusa (1873) habla de : un
género de propaganda que nosotros llamamos faktleheskaia y de la
faktzcheskaia propaganda, propaganda de hecho», por consiguien-
te, si se comprime el término ruso. En base de esa concepción tie-
ne el pensamiento que Bakunin expresa en 1868 diciendo : «en to-
das partes y doquiera el hecho revolucionario en lugar del derecho
creado y garantizado por el Estado». Las expresiones «hecho cum-
plido», « vía facti » muestran en qué grado la idea corresponde al
razonamiento humano no sofisticado. «Predicar con el ejemplo», no
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«Haga usted cuanto pueda. Los obreros americanos (lo
mismo que los franceses) no deberían ocuparse en estos mo-
mentos de asuntos de dólares y de centavos, de otro modo
perderán toda estimación por los problemas morales. Al in-
ducirlos deliberadamente a actuar como lo están haciendo,
obedece también a un sistema, pues con ello se pretende
mantenerlos alejados de todo gesto rebelde. Es triste, pero
los Estados Unidos dan la impresión de no querer o no poder
hacer nada (lo segundo es lo más probable). México resulta
más eficiente, porque tiene aún espíritu y voluntad, ade-
más del estómago vacío. Allá en Barcelona, desde el 19 de
julio (en realidad desde una semana antes, cuando ya nadie
durmió en previsión de un asalto), los hombres de verda-
dero valor no han conocido el sueño durante varios días
(para que el fusil no se les deslizase de las manos); apenas
han probado bocado, andan en ropa de faena pensando en
el enemigo y no en la Economía. (1)

Lo económico se resolvió por sí solo, en forma automá-
tica, cuando la burguesía desapareció y cuando terminó la
servidumbre voluntaria. Pensé entonces en la increíble in-
genuidad de Kropotkín, quien repitiendo una opinión de
Bla:nqui, dijo que la revolución está perdida si no alimenta,
viste y aloja al pueblo humilde en un plazo de 24 horas. Los
de Barcelona no regresaron a casa durante diez días, se que-
daron, por decirlo así, en traje de baño, y se olvidaron de
comer. Con colchones en vez de planchas de blindaje; en ta-
xis en vez de tanques, es como los primeros luchadores, hace
varios días se fueron con Durruti, a Aragón y tomaron Cas-
pe media hora antes que el enemigo y trazaron aquel frente
aragonés que desde entonces protege a Cataluña contra la
invasión. Creo que Kropotkiín, al ver esto, se hubiera cogido
de las narices y hubiera archivado al viejo Blanqui y lleno
de regocijo, lo mismo que todos nosotros, tendría fe en la
capacidad del pueblo.»

«Los escépticos ahora todo lo admiten. El espíritu, la
idea, el ideal, la voluntad : Bakunín, Malatesta, el íntimo
pensamiento de Kropotkin, la bondad de Reclus : todo esto
ha producido sus frutos, y La Revista Blanca ha obrado mila-
gros en este sentido contra tantos obstáculos, como usted
lo sabe:»

«¿Volveré a ir por allá? A decir verdad, no lo sé. Aquella
vida trágica, tanto valor y sacrificio, y mirarlo así, de es-
pectador, no es muy edificante; luchar o ayudar no lo hago,
creo que no. Allí se vive en un solo aliento desde la mañana
del lg de julio, sin respiro ni tregua. Una contínua tensión
nerviosa de nueve meses. Y en Detroit y París la gente se
disputa por dólares y centavos. La economía no es mejor que
la socialdemocracia; una y otra son soporíferos de primera.
Bueno, basta ya de herejías me dirá usted.»

«Aquí en Viena un anónimo me ha denunciado a mi re-
greso y la policía me ha interrogado en diciembre y en mar-

(1) Es sintomático el buen efecto que los acontecimientos
de España le producen a Nettláu. (N. de la R.)
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perativo, como hoy lo observamos tan claramente en España.
Lo puramente económico no es más que un peso muerto, e
incapaz de impartir el espíritu de sacrificio tan necesario
en tales combates. Bueno, este espíritu existe en España y
el mundo se hallaría mejor si un poquito de él se agitase
también en el extranjero. Por eso no tengo paciencia con los
archisabios de nuestras propias filas, que no tienen ojos sino
para las faltas y son ciegos para la gran tarea de conjunto.
En un momento en que se ha impuesto a un pueblo una
lucha de vida o muerte, convendría hacer a un lado las
reflexiones puramente teóricas. En España se están decidien-
do los destinos de Europa, y el que se mantenga aparte o no
sepa más que criticar, no comprende las gigantescas dimen-
siones del drama que allí se desarrolla, y que del éxito o
fracaso en el primer acto de esta tragedia han de depender
todos los siguientes sucesos, los cuales, con toda seguridad,
serán representados en un escenario más vasto, en él mundo
entero.»

En una carta escrita en Viena, del 14 de abril de 193'7,
vuelve Nettlau a hablar del mismo asunto. Aprovecha los
SUCe39S de España para demostrar cuán insignificantes son,
en tales luchas, las influencias de las ideas puramente eco-
nómicas:

«No he recibido ninguna carta de usted. ¿Se perdió la
que me escribiera? ¿Habrá sido censurada? ¿O se quedaría
en la casa de Barcelona? De cualquier modo, no sé nada de
usteri. Lo siento mucho. Pero sé que ha hecho y que hace
'cuanto puede: con esto me basta, también sé que no es de
aquellos, hoy cada día más numerosos, que no encuentran
más que pelos en la sopa y que nos están aleccionando con
su elevada crítica. A éstos nada les gustaría tanto como es-
cribir necrologías, y se asemejan a los caballeros de I told
you so. No tengo paciencia con esos sapos agoreros, tampoco
la tengo con los pacifistas integrales, que se han multipli-
cado igualmente. Esta gente ha echado a perder nuestra
causa entre 1917-18 y 1936 y ahora les agradaría enterrar
también a España como ya lo hicieron con Rusia, Italia,
Alemania, etc. A éstos no tengo paciencia para aguantarlos.
Los conozco tan a fondo que no voy a concluir mi Historia
con el ario 1914 (la guerra), sino que la continuaré hasta el
19 de julio de 1936. (Despertar; Vuelve Bakunín; Crepúsculo
de Marx). Por desdicha esos desgraciados siguen metiendo 1
pata en tolo! s las cosas; pero la razón se ha levantado y pr
sigue su camino a pesar de todo...».

»El resto de Europa es una miseria, pero el Mannekin pi
de Bruselas le dió el 11 de abril, un buen puntapié a la cnalla de Degreile... El señor Lansbury, antiguamente de
«Daily Herald», está llevando la comedia tan lejos como para
presentarse en Berlín (la semana que viene). La armada in-
glesa protege los barcos ingleses, pero al hambriento Bilbao
le arrebatan, por escrúpulos de neutralidad, los pocos ali-
mentos que tratan de traer... ¿Se enmoheció la flota britá-
nica y son fascistas todos los generales franceses?»
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con palabras es el verdadero significado de esa famosa propa-
ganda por el hecho.

Cuando más receptividad haya mostrado el pueblo y más pre-
disposición a secundar las iniciativas generosas de aquéllos que se
sacrificaron para llevarlo a la dicha, más social y creadora habría
podido ser esa propaganda por el hecho. Pero el pueblo, a quien se
había visto batirse en 1871 corno en 1848, se volvió después una
masa dócil conducida al matadero electoral por jefes de todos los
colores, incluyendo todos los matices desde el rosa al escarlata
es eso lo que desilusionó a muchos hombres abnegados y lo que
les hizo dar a su propaganda por el hecho formas que la hicieron
conducirse a menudo con el terror y la venganza. Pero su origen es
el de predicar con el ejemplo. Por lo demás, no ha sido estéril ;
sus mártires han muerto, pero han dejado progenitura mucho más
poderosa que se llama acción directa». Esta se ha incorporado en el
espíritu de las colectividades a quienes no Se puede ya decapitar
ni diezmar como lo fueron los aislados de la propaganda por el
hecho.

XIV y iatiino

A partir de 1880, cuando el anarquismo comunista se estableció
definitivamente, este esbozo histórico rápido, será necesariamente
breve ; porque no tiene la pretensión de dar la historia de los mo-
vimientos ni la de las ideas que ahora comienzan a ser elaboradas
en el cuadro de la gran idea fundamental. Sería preciso hacer ese
trabajo algún día, el inventario, por decirlo así, de las ideas múl-
tiples que tuvieron su origen en el seno de la anarquía, producidas
por el razonamiento de hombres que han tenido como base y pun-
to de partida, su mentalidad adquirida en la anarquía, su expe-
riencia de la libertad y que desean mejor aún, dar a la idea bases
más sólidas todavía o hacerla florecer más ampliamente. Han he-
cho eso en condiciones diferentes a las nuestras y algunas veces
nosotros podríamos aprovechar mejor su trabajo que sus contem-
poráneos, puesto que estamos separados de ellos por el tiempo que
ha podido darnos una experiencia nueva que ellos no pudieron co-
nocer. El examen desde ese punto de vista de la gran literatura
anarquista del pasado, libros, folletos y las largas series de perió-
dicos, de los cuales muchos han sido atendidos y fueron escritos,
no por hombres de rutina, sino por hombres libres, felices de en-
contrar plataformas verdaderamente libres, y que les dieron su me-
jor esfuerzo, sería un trabajo interesante, pero largo y difícil. No
hablaré, pues, de esos cuarenta y cinco arios que nos separan de
la fundación del <. Révolté » en 1879 más que en algunos trazos ge-
nerales.

Porque, ¿quién no conoce la obra de Elíseo Reclús, de Kropot-
kin, de Malatesta, de Luisa Michel, de Johann Most, de Ricardo
Mella, de F. Domela Niuwenhuis, de Galleani, de Gustavo Lan-
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dauer, de Emula Goldmann, de Bertonl, de Pietro Gori, de Voltai-
rine de Cleyre y de tantos otros que han expuesto las ideas anar-
quistas como oradores y escritores en casi todos los países, sin te-
ner en cuenta los innumerables propagandistas que han quedado
en la colect,vidad anónima o que sólo son conocidos localmente,
las víctimas de los procesos que han hecho resonar la voz de las
ideas hasta en el cadalso, de aquéllos que han penetrado por las
Ideas sus obras de arte, su crítica social, su trabajo educativo, etc.?

Algunos han dado directamente el asalto a la sociedad burgue-
sa que mantiene aún el mundo en sus garras, otros carcomen sus
fundaciones por la organización de las fuerzas obreras, el sindica-
lismo revolucionario, por el antimilitarismo, por la elevación inte-
lectual y moral, que será el producto de la ense !anza libertaria, del
pensamiento libre, de la moral, de la equidad, de la liberación de
la mujer; algunos ensayan la práctica de las ideas, creando el am-
biente libre en que rehusan la obediencia que el Estado les exige
a cada paso. Existe además aún el efecto indirecto : ¿a qué grado
de nulidad habrían llegado los movimientos socialistas autoritarios
sin esa crítica antiparlamentaria, antidictatorial que, a pesar de
todas las trabas, penetra hasta en las filas de sus rebaños dóciles
para hacer reflexionar cuando menos a alguien?

Se puede decir que se ha hecho mucho y se hace aún todos
los días, pero en vista de las fuerzas movilizadas por la reacción
y que comprenden hoy el frente único que se extiende desde el fas-
cista más a la derecha hasta el socialista electoral o dictatorial
que. se cree comunista, el más a la izquierda, en vista de esas
tuerzas de la reacción y de la dictadura que aterrorizan aún a todos
los indiferentes o les quitan toda esperanza, todo impulso de vi-
talidad, en vista de todo eso los anarquistas han hecho aún de-
masiado poco.

Y sin embargo, su idea tan rica en posibilidades, tan generosa,
tan bella ; debe contener consejos, medios de acción, soluciones ver-
daderamente prácticas que es preciso deducir o extraer de ella, por
la reflexión, el estudio, la experimentación, el esfuerzo individual
y colectivo, por algún feliz accidente, la inspiración del talento o
el trabajo paciente del investigador ¿quién sabe? Pero siento
que aún, con las fuerzas presentes, se podría hacer un poco más.

Ha sido preciso mucho tiempo para elaborar, enmendar, depurar
las ideas anarquistas, y habían llegado a este grado de perfección
relativa hace aproximadamente cuarenta o cuarenta y cinco arios,
a partir de 1880. Quedan aun en ese esatdo inmaculado, abstracto,
cristalino que llamaría ligeramente indigerible. Es preciso acercarlas
a la vida real.

Se ha sentido esa necesidad en 1895 y muchos se han lanzado
de cabeza en el sindicalismo que los devoró. Es lo mismo que si
hubiesen entrado en el parlamento para hacer allí antiparlamen-
tarismo.

No combato el contacto con el movimiento obrero; es una necesi-
dad elemental y no habría debido cesar nunca y en efecto no ha
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«Querido Rocker: Ha interpretado usted magníficamente
al noble caballero de la Triste Figura, que sólo se ve tan
triste, porque los tristes ojos de los filisteos se han posado
por demasiado tiempo en él. Y es que los filisteos forman la
gran mayoría de la humanidad, sin distinción de clases. Si
es que la palabra burgués encierra sentido alguno, éste no
se refiere a la condición de clase, sino a determinado modo
de pensar y de sentir. Es el pensamiento de las oportunida-
des mezquinas y de la sórdida satisfacción con lo existente,
con tal que los platos en la mesa queden bien llenos y la
buena digestión durante el sueño no sufra molestias.

Todo aquel que considera que la tranquilidad es el pri-
mer deber cívico, es un burgués, sin importar que disponga
o no de bienes terrenales. La mayoría de los obreros no son
sino burgueses sin dinero. Lo decisivo es la alternativa: espí-
ritu o antiespíritu. Sólo el que aspira a elevarse éticamente
sobre las realidades mezquinas y desprecia el mundo de los
filisteos y de los pedantes, es un revolucionario auténtico
como Don Quijote, para quien la acción y el pensamiento
eran una misma cosa. Bekunín era de esa raza: por eso los
filisteos de todos los matices lo consideraban como un ene-
migo. Y sin embargo, la vida no valdría un comino si este
espíritu, al que debemos todo lo mejor, hubiera de extin-
guirse por completo entre los hombres.

Contra esta noble virtud del hombre nada puede el es-
carnio y la fría perfidia de los filisteos. Quien sabe soñar en
la belleza de un ideal, no renuncia nunca a este deleite. Cier-
tamente es más digno del hombre correr en un Rocinante
hacia lejanías ignotas, que ir en un Ford, por carreteras bien
pavimentadas, derecho al infierno, lo que, dicho sea de paso,no sera ninguna desgracia para la humanidad.»

Lo que Nettlau más admiró en la revolución del 19 de
julio en España, y que destacó una y otra vez, fué la circuns-
tancia de que, los miles de luchadores anarquistas que arries-
gaban a diario sus vidas en la pelea, no lo hacían impulsa-
dos por mezquinas ambiciones, sino que luchaban heroica-
mente en defensa de la libertad y la dignidad humanas, ame-
nazadas ambas por una pandilla de militares traidores con
el apoyo de toda la reacción extranjera. Ninguno de aquellos
heroicos luchadores pensó en intereses personales; fué el
hondo sentimiento ético de la dignidad ultrajada lo que in-
flamó ese espíritu maravilloso de rebeldía y amor a la liber-
tad, el que hizo posible una resistencia de cerca de tres arios,
que de otro modo ya se hubiera derrumbado en las prime-
ras semanas.

«No son la s consideraciones económicas las eme han
obrado este milagro querido Rocker me escribía en marzo
de 193'7 es el todopoderoso espíritu libertario el que anima
a esta gente magnífica, haciendo que no retrocedan ante nin-
gún sacrificio. La economía no ruede crear este elevado es-
píritu; en cambio, un movimiento inspirado en la libertad y
la dignidad humanas puede poner los primeros cimientos de
un orden económico más justo al proclamar el trabajo coo-
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Los socialistas de aquí, forman un organismo de ador-
mideras; algo más activos que sus congéneres de otros paises,
pero que no representa a mi juicio, ninguna Preocupación
real. Los comunistas de ambas tendencias, en cambio, son
hierba venenosa: no sirven para nada bueno y sólo pueden
causar daño. Tanto el fascismo como el comunismo. Rusia
a la vez que Italia y Alemania han de ser vencidos, y Don
Quijote no meterá su espada en la vaina hasta que esta
meta haya sido alcanzada, o bien perecerá, si la repugnante
cobardía de ese mundo cruel y desalmado tolera tal cosa.

De veras no sé qué se pueda hacer en los Estados Unidos
por España, la mejor de todas las causas. Supongo que leerá
usted «Spain and the World», el nuevo periódico de Londres,
y que acaso haya leído también el reciente folleto londinés,
el que lleva cubierta roja.

Buen número de los mejores luchadores han caído, como
Aseas° y Durruti. Los que mejor conozco son muy activos y
están todos en su puesto. Hombres, mujeres y muchachos,
luchan y trabajan hasta el agotamiento, pues no han tenido
un solo momento de respiro desde el 19 de julio que comenzó
la lucha contra el fascismo.

Suceda lo que suceda, el anarquismo ha avanzado aquí
al primer plano del prestigio y la eficacia revolucionaria. En
el anarquismo español va unido el carácter de la poderosa
personalidad de Bakunín, la bondad de corazón y amor a la
belleza de Elíseo Reclus y el fuego de aquel genio magnánimo
y de visión grande que en todo tiempo ha animado a las mi-
norías selectas, aunado a mucho sentido común y compren-
sión para lo práctico. Hombres que piensan y nue ven, que
comienzan a sentir que un socialismo libre, anhelante de
belleza es lo verdadero, en contraste con ese socialismo dis-
ciplinado, mezquino y doctrinario que encarnó en la social-
demcoracia y el comunismo ruso y que ha sido hasta hoy
día el peor enemigo de todo socialismo auténtico.

Nos toca a nosotros ahondar más en este fenómeno. Ha
llegado la hora de los Voltairine (De Cleyre), Landauer, Be-
clus, Ricardo Mella, del viejo Godwin y de todos los socialis-
tas libertarios, pues son todos, como Bakunin, los hijos legí-
timos del gran «Don Quijote».

No era casual el que «Don Quijote» fuera el libro predilec-
to de Nettlau. El noble caballero de la Mancha fué para él
un símbolo de la vida eternamente en lucha, precisamente
porque, al querer lo imposible creaba nuevas posibilidades,
abría caminos al porvenir y ofrecía sus ensueños para que
otros tejiesen de ellos realidades insospechadas. Siguió sien-
do para Nettlau el genio siempre inquieto, que confundía el
ideal con la vida porque no había manchado las alas de su
pensamiento con la mediocridad de la rutina y no dejó de
soñar hasta su muerte. Por eso pudo levantarse por encima
de la estrechez de los tiempos y las debilidades de los hom-
bres, y correr en pos de los ideales más elevados.

Cuando un día le envié a Nettlau mis Seis 1. me escribió
en tono alegre:
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cesado para los que no fueron doctrinarios. El sindicalismo es el
pan cotidiano del obrero, cualquiera que sea su opinión, y no ha-
bría debido absorber nunca a los hombres de una idea que tiende
a libertar el mundo, hasta el grado de verlos siempre demasiado me-
cidos en la esperanza ilusoria de llegar a la anarauía por alguna vía
demasiado general, casi automática, sindicalismo, huelga general,
aun revolución social. Sin embargo no hay anarquía sin anarquis-
tas y la espontaneidad, la evolución precipitada, son factores que
pueden contener desilusiones.

Es posible que mis ejemplos estén mal escogidos, pero la esen-
cia de lo que quisiera hacer comprender es esto: que la distancia
entre nuestras ideas y el mundo real es aún demasiado grande.
Estamos en la posición de aquellos que en el siglo XVII descubrieron
que el vapor es una fuerza motriz poderosa, que la pila vo:taica
produce una fuerza poderosa también, pero eso no quería decir que
supiesen hacer, de una manera efectiva, alguna de las mil aplica-
ciones de esas fuerzas que están en la base de la vida cotidiana de
los hombres de nuestro tiempo. Igualmente la idea de libertad está
en nuestras manos, pero aún no hemos sabido aplicarla y es eso lo
que hay que aprender. Las máquinas a vapor y a electricidad no se
produjeron de modo espontáneo, por arte de magia, y la libertad
aplicada, que es la anarquía, exige al menos un esfuerzo parecido
al de la fuerza motriz aplicada de una manera razonada, que es
la máquina.

Hubo en el esfuerzo anarquista demasiadas repeticiones, casi
se ha creado un dogmatismo y hubo demasiado poco estudio, inves-
tigación, pensamiento independiente. Hubo eso, felizmente; se
puede recoger en los escritos más antiguos o más recientes como
por ejemplo de R. Mella, de Ettore Molinari, de Jacques Mesnil,
de Marc Pierrot, de Gustav Landauer, de Luis Bertoni y de muchos

tros que olvido ; pero es preciso decirlo esas son excepciones. Ese
ácter excepcional se ve también en eso: que las ideas independien-
son raramente continuadas, profundizadas, mejoradas por otros,

rrnanecen más bien aisladas y son olvidadas pronto. Se procede
emasiado por manuales, por folletos reconocidos constantemente

reimpresos, como si en cuarenta, en veinte o en diez arios de nuestra
época de remoción nerviosa, una publicación que está completa-
mente separada cíe la vida real no perdiese eficacia. El carácter
internacional de nuestro movimiento, por bien venido que sea, se
añade a esta influencia creciente, porque los buenos escritores vie-
jos, traducidos continuamente, no sólo no rejuvenecen, sino que son
cada vez menos comprensibles y de actualidad en los países lejanos
de su origen. Falta, pues, una buena literatura, no sólo actual, sino
regional y local en todos los países.

Sería preciso también llegar a entenderse mejor, y la primera
condición sería que nadie se creyese en posesión de una doctrina
única perfecta y sostuviese que una tal doctrina sería posib'e o si-
quiera deseable; la anarquía sería bien pobre si fuera tal el caso.
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Amar el comunismo en un grado tal que se desprecie el individua-
lismo, amar el individualismo en un grado semejante y despreciar el
comunismo eso no es lógico, no es el supremo deber, es simple-
mente debilidad. Cada cual por su disposición, su ambiente, etc.,
tiene necesidad de una mezcla diferente de esos dos factores esen-
ciales de la vida humana y social y sería bien tonto si se hiciera
dictar esa medida por otro que por su propia necesidad. El indivi-
dualista que se cree obligado a maldecir a los comunistas y recí-
procamente, son seres incompletos, uno y otro toman su exclusi-
vismo estrecho por el buen anarquismo. Finalmente hay un poco
de fusión en este terreno ; pero quedan intransigentes, y la idea.
de declarar una vez por todas el grado de preferencia comunista o
individualista de cada uno como un asunto particular que no
interesa a nadie más, esa idea tarda aún en ser pronunciada.

Se ha hecho mejor treinta arios antes con motivo de la dife-
rencia entre anarquistas, comunistas y colectivistas en los países de
lengua española: se ha hecho la paz, y Tarrida del Mármol creó
la palabra del anarauisrno sin, adjetivos, el anarquismo puro y simple.

Semejantes divergencias existen relativas a los medios de acción,
cuestión que, igualmente, tampoco puede encontrar una solución
única conforme a una teoría cualquiera, sino que depende vasta-
mente de las disposiciones y de las facultades de cada uno y de su
medio. Algunos aun, prefieren realizar la vida anarquista para
ellos mismos, otros hacen abstracción de sus personas, no conside-
rándose más que como instrumentos pasajeros de la propaganda
que debe proceder a las verdaderas resoluciones que están aún leja-
nas. Sucede muy a menudo que unos desean convencer a los otros
de la excelencia exclusiva de su manera de pensar, como si pudiese
haber en ese dominio inmenso que abarca toda la vida humana que
se trata de librar de sus obstáculos presentes, soluciones únicas,
simplistas. Si se hace eso se marcha por una ruta falsa.

Porque las grandes líneas están trazadas desde hace 40 ó 50 arios
ese cuadro debe ser llenado. No es sino haciendo ese trabajo como
se encontrará poco a poco lo que habrá que modificar en las líneas
generales. La mismo pasa con toda ciencia que comienza habitual-
mente por descubrimientos y generalizaciones iniciales. Yo no espero
una atenuación, una disminución de las ideas anarquistas por ese
procesa necesario ; espero una acentuación, una intensificación, pero
no se llegará a eso por el razonamiento ni por la imaginación, sino
por el estudio, por el trabajo del pensamiento, y por la experiencia.

Es tanto más necesario que en nuestra época presente de crisis
social aguda se manifiesten y se contrarresten muchos más facto-
res y corrientes de lo que se podía prever una« o dos generaciones
antes. Las fuerzas latentes se han desencadenado en una porción
inaudita y operan en gran parte por la reacción, en parte pequeña
por el progreso. El movimiento obrero que tantos socialistas de
todos los matices han creado y soportado antes con abnegación, ha
producido enormes desilusiones. El espíritu de revuelta, la iniciativa,
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Esos grandes pasos Nettlau los vió en el ano
1936' en la Revolución Española.

Para comprenderlo no tenemos mas que leer
la correspondencia que reproduce R.ocfcer y que
nos ha parecido oportuno incluirla en este trabajo
por lo mucho que contribuyen para la historia de
la Anarquía y para conocer el profundo pensa-
miento de este gran hombre que fue Max IVettlau.

Estuve allí (en Barcelona), escribía, durante siete sema-
nas antes y después de la explosión del 19 de julio, hasta el
119 de agosto y sólo regresé a Viena cuando creí que se ave-
cinaban tiempos terribles. El peor peligro había pasado. Así
lo sigo creyendo hoy; pero se avecinaban tiempos terribles.
A principios de septiembre cayó Irún; luego, a primeros de
noviembre, siguió el asalto sobre Madrid; y en estos momen-
tos, a comienzos de enero, se está llevando a cabo la segunda
embestida contra la capital, cuyos primeros ataques han sido
rechazados. Mas se preparan nuevas oleadas de la peste fas-
cista. Desde un principio he tenido la esperanza, /o mismo
que tantos compañeros, y aún no he perdido esa esperanza.
Vi el primer gran triunfo de los anarquistas, en julio, y poco
después, los primeros ensayos libertarios y constructivos en
Barcelona. Vivir vale más que los libros: ¡todo resulta con
tanta facilidad y armonía de la misma vida libre y de la
espontánea voluntad de hombres buenos y felices! En cuan-
to a libros y teorías se refiere, queda por saber si un siglo de
literatura socialista ha sido favorable al desenvolvimiento
general o si lo obstaculizó, si ha despejado los cerebros o si
solamente los abruma. El sentimiento de una verdadera

se icvaAt'.:, triunfante por encima de todo.
¿Quiénes son los Cale hoy realizan esta labor en España?

Hablando en sentido figurado, sencillamente es Don Quijote.
Los hombres de ese país sí sienten y actúan exactamente
como sentía y obraba aquel hidalgo manchego. Asestan gol-
pes duros y acometen al enemigo, con el mismo valor que
él. Son magnánimos y están poseídos de ideales hermosos,
virtudes características del genial personaje de Cervantes.

No sería, ciertamente, una tarea ingrata para publicar
un librito con los mejores pasajes de Don Quijote, como el
discurso sobre la Edad de Oro y otros muchos pensamien-
tos de crítica social y de profundo sentimiento libertario e
igualitario.

Sc., lo que sea, Don Quijote ha salido de nuevo a la
lucha y se bate valientemente. Todos nuestros amigos saber1
desde hace tiempo que es su mejor amigo, un anarquista
como ellos, y están tratando de igualarle.
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«Como anarquistas, no tenemos 5n-
terés en que aumente el número de
Estados ni en la creación de otros
nuevos. Si un teórico bondadoso y
alerta como usted ha podido, quizá,
figurarse todavía en 1918, que los
nuevos Estados serían buenos, inofen-
sivos, inocentes corno corderitos, la
experiencia que sobre el asunto se po-
see en 19`3 no debería ser ignorada
por usted. Ella demuestra que un
nuevo Estado conlleva desde el co-
mienzo los vicios de todos los Es-
tados... »

Max Nettlau a Jean Grave en car-
ta escrita el 27 de junio de 1923, 'in-
serta en «Actualité de l'histoire»
mero 26 que publica el «Institut
Francais d'Histoire Sociale».
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la espontaneidad, ¿dónde están en nuestros días? Al contrario, exis-
ten movimientos voluntarios en aspiraciones progresivas, aunque
limitadas, que buscan realizaciones parciales por sus propias fuer-
zas fuera del Estado. El Estado está desacreditado, ha sido puesto al
desnudo, parece horrible, pero sin embargo su conquista y no su
destrucción es el fin de casi todos, salvo los libertarios. Los pueblos,
también, que en tiempos de la Internacional de 1860-70 no estaban
separados más que por los odios fomentados por los nacionalistas,
hoy están infinitamente más separados por los intereses económicos
que entrañan también a los obreros organizados a la vida fatal del
estatismo nacional para quien el extranjero no es más que ,:n
objeto de conquista y de sumisión económica primero, y luego, si
vale la pena, política y nacional.

No haremos triunfar nuestra idea anarquista al repetir las gene-
ralidades de nuestra literatura clásica de hace ya mucho tiempo ni
por una polémica rápida y pasajera de semana en semana, comen-
tando los acontecimientos salientes. Si Bakunin estuviese entre nos-
otros, analizaría las, situaciones, formaría planes de acción y trata-
ría de agrupar a les hombres penetrados de la misma voluntad.
Si Kropotkin dispusiera de sus fuerzas, estudiaría más que nunca
y tendría en cuenta las fuerzas progresivas que sobreviven por
todas partes al margen de nuestras filas. Malatesta, que ciertamente,
por su experiencia de más de cincuenta arios de militante, ha
llegado a ideas precisas, ¿qué hace ahora en su Pensiero e Volontd
sino proclamar que es preciso estudiar? Se trata para él, «del des-
envolvimiento de las ideas y de su acción en las circunstancias
actuales».

«Cuando las ideas anarquistas escribe en su revista del 1 de
abril de 1924 eran una novedad que creó la maravilla y el asombro
y cuando no se podía más que hacer propaganda en vista de un
ideal lejano, ...la crítica de la sociedad actual y la exposición del
ideal a que se aspiraba, podían bastar. Las cuestiones de táctica
tampoco eran en el fondo más que cuestiones sobre los mejores
medios de propaganda de las ideas y de la preparación de los indi-
viduos y de las masas a las transformaciones deseadas».

«Pero hoy los tiempos han madurado Más, las condiciones han
cambiado y todo hace creer que en un plazo que podría estar pro-
ximo y que en todo caso no está muy lejano, tendremos la posibi-
lidad y la necesidad de aplicar las teorías a les hechos reales y de
mostrar que tenemos más razón que los otros, no solamente a
causa de la superioridad de nuestro ideal de libertad, sino también
porque nuestras ideas y nuestros métodos son los más prácticos para
obtener el máximo de libertad y de bienestar posibles en el estado
actual de la civilización...

El porvenir de la idea anarquista depende de le que haga en el
período presente de preparación y el resultado inescrutable. De nada
sirve soñar con un tiempo futuro cuando no se esfuerza uno por
estar a la altura de la situación presente. Obrar corno buen con-
servador, mantener la tradición del pasado es demasiado poco.



120

Sería también fatal quedar demasiado tiempo en la defensiva.
El asalto autoritario ha sido formidable en estos últimos diez años,pero si su fuerza bruta existe aún, su impulso moral está quebran-
tado. Ha llegado la época de una iniciativa libertaria, siempre quese sepa coordinar, aunque no sea más que una parte, las fuerzas
latentes de los amigos de la libertad bajo todas sus formas.

Terminaré reproduciendo algunos extractos del informe de Ri-cardo Mella al congreso internacional anarquista que debía cele-brarse en París en 1900: Es muy sencillo hacer comprender a lasgentes menos instruidas que las cosas se harán de tal o cual forma
en el porvenir, pero eso no sirve más que para reafirmar su educa-ción autoritaria y para hacerles creer que se obrará de un ciertomodo y no de otro...

"Al contrario, nos es preciso hacer penetrar en los cerebros laidea de que todo deberá ocurrir, siempre y en todas partes conforme
a la voluntad de los asociados, y esforzarnos por hacer compren-der bien la necesidad absoluta que hay de dejar a las hombres encompleta independencia de acción. No es ciertamente atiborrando
los cerebros de planes preconcebidos, como se los preparará para /aeducación anarquista...

Sistematizar el ejercicio de la autonomía es contradictorio. Librees el individuo y libre el grupo ; nada puede obligarlos a adoptar
tal o cual sistema de vida social. Además, nada sería bastante pode-
roso para imprimir una dirección uniforme a la producción y a ladistribución de la riqueza...

¿Por qué debe ser el anarquismo comunista o colectivista?
E1 solo enunciado de estas palabras produce en nuestro espíritu

la imagen de un plan preconcebido, de un sistema cerrado, y nos-otros, anarquistas, no somos sistemáticos, no preconizamos panaceasinfalibles ; no construimos sobre la arena móvil esos castillos frágiles
que el más pequeño soplo del porvenir próximo bastará para de-moler...

Podremos entonces decir al pueblo: Haz lo que te parezcabueno'; agrúpate como te plazca ; regula tus relaciones para elempleo de la riqueza del mejor modo según tú mismo ; organizala vida libre como sepas y como puedas... Entonces, bajo la in-
fluencia de las opiniones diversas, bajo la influencia del clima y dela raza, bajo la del medio físico y del medio social, se producirá la
actividad en múltiples direcciones. Diversos métodos se aplicarány así, a la larga, la experiencia y las necesidades determinarán las
soluciones armónicas y universales de la vida social. Obtendremos
por la experiencia, al menos una parte de lo que no podríamos cier-
tamente obtener con todas las discusiones y todos los esfuerzos inte-
lectuales posibles...

,,En una sociedad como la que preconizamos, la natura'eza di-
versa obligará en algunos casos a los miembros a encargarse sucesi-
vamente de la ejecución de ciertas tareas. En otros casos será nece-
sario el voluntariado. Será preciso, pues, que un grupo se ocupe
en permanencia de dichos trabajos ; otros serán ejecutados alterna-
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tivamente por diversos grupos. Aquí, la distribución podrá seguirel procedimiento comunista que la abandona a las necesidades O,para decirlo mejor, a la voluntad de los individuos ; allá habrá que
resolverse voluntariamente, a una regla cualquiera, como el raciona-miento o algo equivalente. ¿Quién podría pretenderse capaz deabarcar el conjunto de la vida futura

...,De las experiencias expuestas deduzco que el porvenir sedesarrollará siguiendo un principio general, el de la posesión común
o colectiva (los dos términos son equivalentes para mí) de la ri-queza, y que, prácticamente, ese principio se traducirá en métodosdiversos de producción, de distribución y de consumo, métodostodos de cooperación libre»...

He aquí dónde se estaba en 1900 y sobre qué base habría podido
continuar desde entonces la discusión y la experimentación libres;la voz de Mella no quedó del todo aislada, también Voltairinede Cleyre hizo entonces observaciones semejantes en una conferenciadada en Philadelphia en abril de 1901.

La idea anarquista saldrá de su estancamiento presente, del queno examino aquí las diferentes causas. Lo hará por el estudio, la
experimentación libre, la discusión cortés y la acción individual ycolectiva. Es una, pero sus manifestaciones son necesariamente di-versas y múltiples. Hasta aquí solamente se han esbozado algunasen teoría, sin tener los medios de verificación por una experienciaseria. Es ahí donde quedamos aún, es decir, estamos en el principiode una evolución que será larga. Sería fatal que nos detuviéramosallí, dando fe a algunas fórmulas que se creen adquiridas para
siempre. Nada mejor desearía yo que lo fueran, pero para ver esoy para llegar al menor resultado nuevo, habrá que dar en finalgunas grandes pasos hacia adelante.



CENIT 2731

Bajo relieve del viejo Mari
A todos los que amaron al
Viejo, a quienes le tributaron
admiración y respeto y siguen
sintiéndolo vivo en su corazón.

TODO
hombre que no padezca mzo-

pía moral, que no mire a sus
congéneres con entendimiento

m,zope, ha podido halar en el curso
de su existencia anarquistas de carne
y hueso, anarquistas de acción que
actúan, que no son meras ficciones.
En toda época y lugar, desde que el
hombre es hombre, han existido anar-
quistas, se designaran o no con tal
apelativo. Que haya quien suponga
que el ente anarquista es, un produc,
to de imaginación, sin realidad posi-
ble mientras no alcance el ser huma-
no la quimérica perfección de un ser
inconcebible por perfecto, no es ra-
zón para que cerremos los, ojos a la
verdad que se nos ofrece a la vista,
a los ejemplos vivos de hombres con-
secuentes con los nobles, :'ustos, y fac-
tibles ideales manumisores que sus-
tentan, con sus sentimientos humani-
tarios, con una concepción natural de
la libertad,: la que considera a ésta
concreta necesidad vital antes que
idea abstracta de elucubradiores ocio.
sos. La existencia del ente a,narqu^sta
fue siempre y sigue siendo hoy tan
cierta como la del tirano y la del
servil.

Ejemplo de anarquista tangible,
real y efectivo, lo ha sido aquel a
quien durante varios decenios, por
diversas latitudes, se le llamó cari-
ñosa, familiarmente, «el viejo Mari»
se apellidaba Mar y era natural dé
Ibiza (Baleares). Este mes e/ día
20-- se cumple el primer aniversario
dé su muerte, la cual fué digno re-
mate a los 86 años y nueve meses
de su vida de luchador infatigable
que «sabe morir porque no sabe ser-
vir, porque está m'as allá de todos los
poderes» y, e/ caso llegado, cuando ya
la vida de recluso que sufría era
muerte sin esperanza de resurrección,
supo, con serenidad socrática, «hacer
en el acto lo que hemos de hacer al-
guna vez».

Hombre sencillo, incapaz de enga-
ñar a nadie y cumplidor fiel de lo que
prometía, fué senedlo hasta en el mo-
rir. Dijo que nos dejaba y se fué, con
/a conciencia tranquila, seguro de ha-

ber hecho siempre «el menor mal po-
sible por la mayor suma de bien»,
con un ¡chao! a flor de labios y el
sólo pesar de causarnos pena a quie-
nes le amábamos

.

Los que le amábamos los que se-
guimos amándole en la memoria y
eternizándolo en las obras, a las que
no es aiena la influencia de las suyas,
supuesto que éstas son continuación
de aquellas, todos lloramos su
muerte; pero, en contra dé nuestras
inconcebíbles lágrimas pensamos y
sentimos que no debemos llorarlo. Dio
cuanto pudo darnos. Se dió por en-

tero a la lucha sor el bien de todos.
Nos dejó cuando, necesitando de los
demás, nada podía hacer ya por los
otros, y aun quiso que su muerte, en
vez de entristecernos, alumbrara nues-
tras vidas.

14...grandeza moral del viejo Mari
residió, sobre todo, en su llaneza. Sen-
cillo por antonomasia, jamás preten-
dió nuestro Viejo sentar cátedra dé
nada, ni siquiera de las materias cuyo
conocimiento exacto se lo hubiera per-
mitido. Lo que no le impedía, sin em-
bargo, afirmar o negar rotundamente
y defender lo 'justo y lo digno con
vehemencia, pues que, estribaba su
sencillez precisamente en un íntimo
conocimiento de las cosas, en que po-
seía ideas claras y no be atormentaban
dudas sobre lo que él consideraba
primordial: justicia y libertad.

Lo admirable, en nuestro viejo
Mari, no era su gran edad ni su ex-
periencia, sino la perennidad de su
vigor espiritual, de su sensibilidad>
de su entusiasmo, de su generosidad,

de su dignidad, de su flexibilidad, de
su intransigencia, de su curiosidad, de
su pureza, de su afectividad, de su va-
lentía; de su sentimiento de lógica,
del de justicia, del de solidaridad; de
su grandeza, en fin, jamás desmen-
tida. Era la perseverancia en el ejer-
cicio de sus mejores facultades lo que
le daba relieve; la constancia de ese
ejercicio a despecho dé todas las ex-
periencias lo que le mantuvo joven
hasta el fin pese a las arrugas, a la
flaqueza física al envejecimiento dé
su apariencia corporal. Nuestro viejo
Mari se reía d,z los almacenista& de
experiencia. «La experiencia decía
más contribuye a empeorar que a me-
jorar a los hombres«. Nuestro viejo
Mari resultó tan excelente camarada
para un /oven de contadas primaveras
en su adolescencia como llegado a
ochentón. Esta virtud, expresión sin-
cera de su sencillez, era la que gana-
ba definitivamente el afecto de toda
persona que no fuera miope o per-
versa.

Ni en los últimos días de su vida
dejó de interesarse por la lucha so-
cial ni por nada que signifícara para
la humanidad un, paso adelante. Nun-
ca se encerró en la cáscara amarga
de/ desaliento o del egoísmo. Nunca
negó su mano a quien quiso ponerse
en pie. Antidem-agogo, antidegmático,
anticonservador, ferviente partidario
de la acción efectiva contra la opre-
sión, combatió todo género de obs-
truccionismo que, en nombre de lo
que fuera, se hiciese a quienes tra-
taron, a lo largo de tantos años de
exilio como vivió, de combatir con
eficacia al fascismo ibérico. Hasta el
último momento prestó calor a todo
lo que, por el contrario, significó un
intento de reconquistar lo perdido y
alentó a cuantos se entregaron con
ardor al combate.

Cautivos en los ergástulos de Fran-
quitandia, los que recibíamos sus cor-
diales saludos de vez en cuando, re-
cordándole nos sentíamos reconforta.
dos. Su saludo lo m^smo animaba a
los presos que a los que andaban re-
corriendo el ancho mundo. Para el
prisionero, su recuerdo era un. des-
tello en la oscuridad. Para el cami-
nante, un significativo punto de re-
ferencia.

Mientras repulsivas caricaturas de
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EIS fueron los Selenucos que, durante más
de 300 años gobernaron en el medio orien-
te de Asiria y Antioquía bajo la dinastía
de su nombre, desde la campaña de Ale-

jandro hasta entrada nuestra era.
En este instante, la memoria no precisa

si era el seléucida Califico, Cerauno,
lópater, Nicátor o Epifanes el que nos trae
a cuento el recuerdo. Lo que sí registra
con toda nitidez es que uno de ellos ha

cometido en su ministerio tamañas atrocidades con el
pueblo judío, que Plutarco lo desnuda y fricciona con
árnica y ácido sulfúrico a placer y regusto de sus epí-
gonos.

Sea por obra de la casualidad o por asociación de he-
chos, la tradición galaica ha enriquecido su idioma con
el término Sabuco que esconde con saudades gráficas y
enfrenta al hipo castellano, su equivalente en lengua cer-
vantina. La etimología parece provenir de la circunstan-
cia de que Seleuco el aludido era cojo y enclenque como
aquel rey que entró en Vizcaya con un pie calzado y
otro descalzo, jimoteando e hipando.

Bien es sabido con cuanta unción el pueblo celta rinde
homenaje al drama cristiano. La pasión y crucifixión han
conmovido hasta en sus fibras más íntimas a las comu-
nidades del norte ibérico. Y aquel suceso revolucionario
que tanta influencia ejerció en el mundo actual, siempre
me ha inspirado una gran curiosidad. Hasta que pude
entrar en el universo del judaísmo, el fenómeno no en-
contraba fácil explicación. No era posible que se respon-
sabilizara al judaísmo del asesinato del Nazareno, judío
él también, sólo por ser refractario renegado a la inter-
pretación de la ley mosaica.

Las cuentos que en torno a este desgraciado episod,o
han dado la vuelta al mundo en el cerebro de nuestra
juventud, forzosamente habían de dejar un sedimento de

hombres decrépitos ancianos que
nunca fueron mozos y jóvenes que
sólo tienen la apariencia de tales se
revolvían en la porquería dé su ex-
clusivo egoísmo, de sus más bajos ,ns-
tintos bestiales, el viejo Mari se ele-
vaba sobre sí nusmo ayudando a los
otros, donando al mundo la riqueza
de su humanidad: y los frutos de su
constante esfuerzo en mejorarse. Así
fue grande y una aureola dé nobleza
embelleció su vejez, en tanto que
aquelLos morirán causando asco o no
dejando tras de sí ningún afecto.

Así, ahora, ante quienes lo hemos
conocido y admirado, su figura se
proyecta como incontestable realidad
anarquista, su vida como excelente
ejemplo a tener presente.

Liberto SARRAU

curiosidad y de estudio en torno al encuentro de la ver-
dad. Y aún cuando esta apareció finalmente, siempre las
canciones de cuna que nos arrullan dejan algo que nos-
otros llevamos al sepulcro.. Sea porque el temperamento
formal lo exigía o por la formación intelectual, las histo-
rias de los judíos y sus padecimientos que la iglesia cató-
lica inspira, me aferran y ponen los pelos de punta por-
que en el fondo hay un desgraciado resco,_do de verdad,
de cruel verdad, que no sólo arranca lágrimas sino que
hace brotar la sangre a través de los poros.

'Lamentablemente, cada historia inventada, ¿ala can-
ción, cada sentencia llevan en su fantasía una manija
segura de la puerta que el hombre ha de llevar por el
mundo como casa propia. Y en los tiempos modernos los
judíos no sabemos por qué obra de sinrazón han de
expiar tan graves culpas históricas. Para ello no hay ex-
plicación gráfica distinta a la de encontrarse nuestra ci-
vilización en estado de animalidad, ya que se conduce por
instintos bestiales.

Como institución, desde los tiempos bíblicos el pueblo
judío andubo a puntapiés delante de la historia. Desde
el éxodo, todos los verdugos del mundo se han creído
en el derecho de golpearle un poco cual si se tratara de
cosa común. Aherrojado de un suela que históricamente
había tenido' por matria (no patria) ha recorrido el uni-
verso terráqueó en un viaje de muchos siglos en las peo-
res condiciones de convivencia social. En ese trotar fué
perdiendo algo de su originaria personalidad al contacto
con pueblos del medio oriente, con las comunidades del
imperio romano y con aquellas entidades del mundo la-
tino y del mundo árabe que formaron a ambas márgenes
del Mediterráneo y del Adriático, desde Constantinopla
hasta Ceuta. Otros se expandieron con distintas rumbos,
aguzado el ingenio y la imaginación encendida para resis-
tir los empellones cte los bárbaros que reinaban en las
grandes naciones de entonces hasta hoy.

Pero, el imperio bizantino y su cultura han dicho ya
su palabra hace algunos siglos y desde allí pudo el judío,
como institución, imponerse utilizando el razonamiento.
Si bien no tuvo hasta hace poco un lugar de residencia
histórica recuperado, en rigor impuso su característica y
firme voluntad de alcanzar lo que el hombre se propone.
Sin embargo, esta ascensión ha costado mares de sangre
que la mentalidad humana pronto olvida, pero nunca
está demás recordar que Alemania occidental está abo-
nando al estado de Israel determinadas sumas de dinero
en concepto de reparaciones de carácter moral como una
especie de redención de culpa del pueblo alemán por
exterminio de tantos millones de judíos por parte de lashordas nazis .

Quien haya leído El príncipe Serebryani», de Alexis
Tolstoi habrá experimentado un sentimiento de horrorante el relato de los progroms ejecutados por la cosacadarusa al servicio del zarismo. El Taras Boulba», de Nico-lái Gogol no tiene punto siquiera con la cruda realidad
expuesta por Alexis, Tolstoi en un régimen policial sobre
el que dormía el imperio. Los progroms que para exter-
minar al judío llevaba a cabo la potada rusa, ejecutadacomo un deporte trae al recuerdo las francachelas deltrece español con su guerra de Marruecos y su vivan las
caenas», cuando el desastre de Annual.



Estos judíos golpeados por la historia, esculpidos por
la indecencia humana y apaleados por todos los verdugos
reaccionaron en la persona de Schwatzmann que ultimó
en París, hace algunos años, al general Petlura, atamán
zarista que había ejecutado varios progroms. Parte de
estos judíos que hace medio siglo han huido de Rusia
para trabajar la tierra en la República han relatado sus
penurias y triunfos en un libro denominado «Pioneros» en
homenaje a esa circunstancia de la constitución de las
colonias judías en la Argentina.

Otra historia que parece cuento
Cuando políticamente la República Argentina termina-

ba en Bahía Blanca, ya existía gente que en la Patago-
nia trabajaba la tierra.

Eya, José Menéndez, agalludo asturiano de pelo en
pecho que al poco de ingresar al país se radicó en una
chacra de Necochea. Con los días y los meses, cayó por
su tranquera un indio, bastante bien apuesto. Solicito
alimenta y alternaron luego en animada conversación. Ve-
nía del sur, del confín de la tierra sin dueño, que pisaba
el indio. Simpatizaron y las preguntas se sucedieron a las
respuestas. El indio se lamentó de que Menéndez tuviera
problemas en su pequeña chacra y le recomendó que se
fuera al sur y utilizara toda la extensión que quisiera.

Le dió indicaciones y recomendaciones y desapareció.
Menéndez cargó sus trastos en un carro, sobre ellos deno
sito su mujer y dos hijos, una jaula con gallinas y algu-
nos víveres. Unció los caballos y echaron a rodar. Dos
años demoró José Menéndez én llegar a la Patagonia e
instalarse. No compró la tierra. Echó un vistazo al hori-
zonte y allí clavó un poste imaginario. Hízose amigo de
los indios y esperó tranquilo por la conquista del desierto.
Así construyó su imperio geográfico como final de cuento
fantástico si José María Borrero no hubiera escrito «La
Patagonia Trágica», como consecuencia de los tristes su-
cesos de Santa Cruz.

Circunstancias vinculadas con el sustento diario, me
identificaron con José Resnicoff, Pedro Levinstein, Pinjos
Pinjosovsky, Federico Zurbrigk y cien más, integrantes de
las primeras expediciones que desde Rusia llegaron a la
Argentina. Durante más de seis lustros seguí su evolu-
ción de trabajo y costumbres y de ahí que la aparición de
este libro descarnado, sin afeites literarios y con pocos
antecedentes históricos, reviste un interés particular por-
que relata vidas de personas con las que he alternado.
«Pioneros», equivale a precursores de un nuevo descu-
brimiento geográfico y político para aquellos centenares
de hombres arrancados a la muerte y que, sin ser dueños
siquiera de sí mismos, porque venían consignados casi
como esclavos a la Jewihs Colonization Association, con
el curso de los años poblaron e hicieron fructificar un
sector del suelo inhóspito, desolado, hasta entonces barri-
do por los vientos y el cardo ruso.

Poco se dice en favor humanitario del Barón Hirsch
que, frente al exterminio de millares de miembros de su
raza, optó por comprar tierras al Estado Argentino y
hacer transportar e instalar por su cuenta a los inte-
grantes de las primeras colonias. No lo hizo por principio
de solidaridad, sino por una finalidad comercial poco al-
truista. La compensación estuvo en robarle a la muerte
cientos de vidas que la incomprensión hubiera degollado.
El Barón vió la oportunidad y encontró un material hu-
mano barato por lo necesitado. Plantados sobre un suelo
que volaba por los vientos, sin otros recursos que el peso
de sus magros cuerpos, las Comunidades han debido va-
lerse por sí mismas, prendidas al arado cuando no a los
cardos, construyendo pozos para agua como Wischnivetz-
ky y casas como Stezovsky utilizando cajas y cuanto ma-
terial de humilde faena pudo conseguirse. Y con el curso
de los años, el suelo arenoso erosionado por los vientos,
Se quedó quieto a la sombra de los árboles, durmiendo
la siesta en tanto las lluvias se hicieron más frecuentes.
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Y desde Rivera, a Huergo, Rolón, las colonias se exten-
dieron hasta Avestruz, Villa Alba, Jacinto Aráuz, Leu-
bucó y el Cuatraché de Calfucurá, en las tierras desérti-
cas que evoca Lucio V. Mansilla en aquel memorable
«Viaje a los Indios Ranqueles».

Cuanto ha costado crear una conciencia para rememo-
rar en este libro las peripecias de medio siglo de trabajos
heroicos y de padecimientos, lo dicen sus páginas que
no son factura a lo realizado, sino informe de perseve-
rancia y tesón humildes confiados en el infalible éxito del
trabajo creador. Muchos de ellos han muerto en plena
tarea, cual soldados ; otros se han desperdigado a colonias
ubicadas al otro extremo de la Repúbica, coma en Entre
Ríos y todos juntos que Alberto Gerchunoff oriundo de
la misma familia inmortalizó en su libro ,:Los gauchos
judíos».

La línea fronteriza de la Provincia de Buenos Aires y
La Pampa, allí mismo hasta donde antes pocos habían.
llegado, se vió enriquecida por la presencia del hombre,
de este hombre que vino de lejos con un deseo de cons-
truir su casa y olvidarse del pasado, cansado corno estaba
de tan largo exilio. Los pueblos circundantes se habitua-
ron a su presencia y engrandecieron con, la actividad, en
todos los órdenes de la vida, de igual modo que años des-
pués habían de repetir' el fenómeno en tierras de Israel.

El poder de la libertad está evocado eh este libro por
varios conceptos singular, ya que no impone un ,ionver,
cimiento, sino que sirve de testimonio de medio siglo de
trabajos. En este intermedio, la tierra dió muchas vueltas
sobre su eje. La revolución rusa de 1905 fracasada, resul-
tó triunfante en 1918. Dos guerras tremendas anegaron
la tierra en sangre. El desenfreno patológico de ciertas
taras floreció en algunas especies animales y llanto y
terror nos persiguen todavía. Todo pasó en tan corto in-
tervalo y hasta el recuerdo se va esfumando en el olvido
de lo que pasó.

Este libro nos recuerda algo de 'cuanto se hizo sin otros
elementos que la nada : la ilusión. El afán de triunfar,
de erguirse, de tener hijos y educarlos, de abrirles un
camino hacia el porvenir menos espinoso que el recorri-
do. Y hombres que antes habían tenido profesiones dis-
tintas, se prendieron a la mancera del arado, ordeñaron
las vacas, uncieron los caballos, se hicieron gauchos corno
Elías Schneider uno de los redactores de este libro que
fue peón, trabajando en distintas colonias, luego se des-
tacó corno domic.r de potros en esa ruda y arriesgada
tarea mas que no le impidió formarse una mentalidad
intelectualmente sólida y rica como lo demuestran varias
narraciones suyas sobre el ambiente.

Dejando de lado las aberraciones que en materia cultu-
ral pretendía imponer la Jewish Colonisation Association,
ellos han resuelto el problema de la enseñanza en tan
alejado lugar de la capital federal, merced al ministerio
con que desempeñaron tal misión hombres de la talla de
Pifio Katz, Salomón Resnik y Moische Pinchevsky «pio-
neros de la cultura judeo argentina, conocidos en el mun-
do judío» y fuera de ese ambiente, tan luego Salomón
Resnik que es uno de los mejores traductores sobre todo
del alemán que ha tenido el país. La Jewish Col. Associa-
tion consideraba que cuan menos cultura tuviera el colo-
no mejor -sería. «Para arar, sembrar, cosechar, ordeñar y
alambrar no necesitaba grandes conocimientos. Y los po-
cos que adquiría debían a oler a tradición cavernaria.
Si no pudo imponer sus conceptos en la enseñanza, no
fué por falta de vigilancia, corno tampoco fué culpa suya
no haber podido imponer sus ideas a los colonos. Las co-
lonias judías nunca fueron ghetos. Estaban abiertas a
todas las influencias renovadoras. El cálido aliento de las
ideas universales irrumpía estrepitosamente en el medio
campesino, destrozando el medioevo en las escuelas y en
el ambiente en general. Los niños crecían en un medio
libre de ataduras ancestrales y ningún programa trazado
en los sectores aristocráticos de París o Londres iba a fre-
nar su desarrollo».
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Cuadros filodramáticos, bibliotecas, conferencias, coo-
perativas, escuelas, fueron surgiendo de la nada. Los mi-
neros bachilleres han egresnclo ya en 1955, merced a esa
fuerza de voluntad que caracteriza al judío, sea como
colono, mercachifle o buscavidas. Hombres como Francis-
co Loewy, joven, culto e inteligente que había regado a
la Argentina luego de haberse salvado de las garras hit-
leristas, huyendo de Alemania ; Aarón Fillsel y Bernardo
Hirchoren, redactores también de este documento, han
animado esa obra de conjunto y encendido los fuegos de
la libertad en estos seres humanos curtidos por las tem-
pestades y las privaciones.

En el campo de la cooperación, las colonias tomaron
ese medio de defensa como elemento de lucha contra «la
rapacidad capitalista». Bajo este aspecto ha sido apoyada.
«Pero el crear la ilusión de que la institución coopera-
tiva en general representa la meta de las aspiraciones
campesinas, es falso. El cooperativismo no batirá al capi-
talismo. Y cuando las cooperativas se plantean esa pers-
pectiva están sembrando utopías. El ideal cooperativista
tiene más de un siglo de existencia. En parte alguna ni
en ningún país el movimiento cooperativista puso en pe-
ligro al capitalismo o a un gobierno capitalista. El capi-
talismo en sus instancias supremas, no combatió nunca
al movimiento cooperativo, porque éste no representa
para él ningún riesgo ni le reporta mayor perjuicio». Tal
fué la experiencia.

En cuanto al valor de la tierra, «antes de que afluyera
la amplia corriente inmigratoria de decenas de millares
de familias campesinas», éste era muy escaso. Se valori-
zaron «al ser regados por el sudor humano. La corriente
colonizadora prometía grandes beneficios». La oligarquía
no se equivocaba. Latifundistas y políticos orientaron la

NIT
masa inmigratoria hacia estos suelos pobres para incre-
mentar la demanda de tierras y valorizarlas. Los dueños
del país son grandes oligarcas que poseen enormes lati-
fundios que pasan en herencia de padres a hijos». y na-
die podrá ofrecer pruebas históricas de que esas extensio-
nes heredadas fueron obtenidas gracias al sudor de las
frentes y a las manos callosas de sus propietarios. La
historia del latifundio es una historia de saqueo y robo.
Y mientras esas tierras robadas no sean arrancadas de
manos de sus falsos Propietarios y distribuidas entre los
millones de trabajadores agrícolas, el país no podrá salir
de su atraso y los campesiono podrán saurgcernó:

nica
situación de crisis. Mientras

tina siga sufriendo de escasez de tierras, por una Parte,
y de latifundos ilimitados, por la otra, no habrá solución
para la cuestión agraria», que ya está conmoviendo sus
instituciones.

Tal las inquietudes de los hijos de aquellos hombres
aherrojados a latigazos de su suelo natal y lo que han
creado en medio siglo de sacrificios. Económicamente ha-
blando, hicieron florecer y fructificar las arenas volado-
ras. Abrieron caminos y calles a través de los cardales e
hicieron rodar sus carros de dos ruedas; transformaron
la tierra en masa de adobe y construyeron casas para sus
hijos y para los hijos de los otros; se esforzaron por
criar hijos y educarlos en los principis de la libertad in-
terpretada a su manera, pero libertad sin ataduras y al-
gunos de aquellos descendientes hoy son ministros.

Y esto hicieron mis amigos los viejos y nuevos judíos,
entre los que cuento a zapateros, herreros, mosaístas, plo-
meros, periodistas, escritores y toda la gama andante y
volante de la artesanía revolucionaria.

CAMPIO CARPIO

«¿Es posible la Anarquía? No
hay que empeñarse en el absur-
do. Hay anarquistas, luego pue-
de haber Anarquía. Ni son la fi-
losofía libre los deseos de igual-
dad privativos nuestros. Nuestra
composición anímica y fisiológi-
ca es pareja a la formación de
los demás seres, y lo que nos-
otros en bondad y equilibrio so-
cial sentimos, los otros, previa
inducción lo pueden igualmente
sentir. Se trata de un problema
de paciencia, de vocación y de
persistencia, y no de representar
el mísero dramón del tímido
Pousy Pages.»

Juan FERRER
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¿De la discusión
sale la luz?

No
por conceptuarnos anarquistas,

dejamos de ser hombres, con las
misrrias virtudes y defectos que

tienen los demás. El inolvidable com-
pañero Raúl Carballeira un joven
alegre y optimista, más de acción y
movimiento que amigo de discusio-
nes, escribió una vez en Ruta de
Barcelona, un sesudo trabajo bajo el
mismo epígrafe que encabeza las pre-
sentes líneas. Lo hizo a raíz de un ex-
tenso combate de palabras que sostu-
viéramos en un Pleno de las JJ.LL.,
entre :os blandos contemporizadores
de la hora y los que defendíamos /a
honrosa posición revo:ucionaria y
principista de nuestro movimiento.

Y con todo y haber ganado la ba-
talla a quienes pretendían que los
únicos que habiendo tenido la intui-
ción o lo que fuese de no contraer
compromisos denigrantes con nadie,
los contrajésemos, Raúl quedó de tal
manera impresionado con aquella
inútil y acalorada discusión que nos
manifestó sus sensaciones ?f el deseó
de escribir al respecto, tal como lo
hizo, aún cuando sólo fuese para des-
cargar de su ánimo la abrumadora
tensión que el inusitado derrame de
fraseo'ogia le había producido.

Es posible que ya con anterioridad
tuviese el propósito de aclarar su pen-
samiento sobre las discusiones entre
compañeros, nue sera de una sensibi-
lidad que no admitía el derroche de
energías sin un fin premeditado y
conveniente, Pero lo cierto es que el
trabajo en cuestión resultó magnífico
y fué debidamente calibrado por la
Juventud, como lo merecía. Tal fué
así que tuvo la virtud de hacer menos
frecuentes los alegatos entre nosotros,
corno no fuese en casos extremes y ya
de todo punto inevitables. Y desde en-
tonces, era d'e notar en nuestras reu-
niones que en el momento más culmi-
nante y pertinaz, siempre había al-
guien dispuesto a lanzar al aire la fa-
mosa frasecita: o¿De la discusión, sale
la luz, compañeros?», lo cual era mo-
tivo suficiente para calmar las mayo-
res asperezas y /levar a buenos térmi-
nos constructivos, los más agudos de-
bates.

Por nuestra parte pretendemos
ahora llevar a cabo algunas disquisi-
ciones sobre tan importante tema,
con la sincera intención de actuali-
zarlo a fin de que los compañeros ten-
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gan presente la conveniencia de evitar
toda clase de d,scusiones propias o
ajenas.

En cierto grado y sobre lo mismo, el
pensam,iento de Carballeira se com-
plementaba con el de Durruti, cuando
este decía: «Al enemigo no se le dis-
cute ;se le combate». Pues según to-
das las experiencias posteriores nos lo
han confirmado ampliamente, tanto
la una como la otra, son afirmaciones
totalmente indiscutibles.

Y si estamos ciertos de que entre
nosotros no existen enemigos-, ¿qué ga-
naríamos con combatimos con tozu-
das discusiones que bien podrían
transformarnos en lo mismo que de-
seamos ahuyentar, poniendo escollos
y aún pulverizando nuestro armónico
laborar ideológico?

Ni el enemigo ha discutido jamás
sus posiciones ni sus planes con nos-
otros, ni nosotros debemos discutir los
nuestros con el enemigo. Muchísimo
menos debemos hacerlo entre miem-
bros de una misma familia libertaria.
Y en cuanto al combate se refiere, ya
sabemos para quien está o debe estar
exclusivamente reservado. La discu-
sión, en cualquiera de los casos, está
fuera de lugar, y sólo sirve para ha-
cer perder una cantidad de tiempo y
energías que bien se necesitan para
otros menesteres más dignos dé aten-
ción.

Y a propósito de esto se nos ocurre
recordar aquí unas frases textuales
de Federico Urales que se encuentran
en su excelente folleto: «La Religión
y la Cuestión Social». Dice así: "No
hay saber bastante en el saber hu-
mano, el único saber que existe, para
apreciar los grados de intelectuali-
dad que mediá del absolutismo más
liberal al conservador más reacciona-
rio; del conservador más avanzado al
liberal más conservador ; del liberal
más democrático al republicano más
reaccionario; del republicano más ra-
dical al socialista más moderado y
del socialista más furibunda al anar-
quista. Y sin embargo, de la idea
anarquista a la absolutista el pensa-
miento ha de recorrer enorme distan-
cia...» Así se expresaba Urales sobre
las ideas y principios, en general.
¿Pero qué nos dice sobre las ideas y
principios sustentados entre anarquis-
tas? Veamos: "Siempre he creído que
la mejor manera de abonar un ideal

De la discusión no sale la luz,
sino que con ella nos adentra-
mos en el terreno pantanoso
donde moran las tinieblas.

Raúl Carballeira

consiste en sustentarlo con dignidad,
y, consiste también en algo más, en
no hacer de la idea una bandera de
discordia y de malquerencias...» ¡Sa-
bias palabras son éstas que haremos
muy bien en no olvidarlas, pues con
ello nos evitaremos más de una dis-
puta, producto muchas veces de sim-
ples malos entendidos ocasionados por
las discusiones!

Nos parece que toda discusión entre
nosotros es absurda y lo que es peor,
estamos ciertos que de /a discusión,
como afirmaba Carballezra, no sale
ninguna luz, sino que ella es causa
principal de todas las tinieblas, de
todas las cerrazones y de/ mayor en-
torpeciwento cte actividades sanas.
No es que esto quiera decir que se ha
de coartar la palabra a nadie que ten-
ga deseos, de manifestar cualquier opi-
nión sobre no importa qué problema.
Lo que debe evitarse es la contradic-
ción sistemática; porque el pensa-
miento libre y despejado, la medita-
ción en medio de una atmósfera be-
nevolente y apacible, logran captar
mil veces mejor lo esencial de cuanto
se, plantea que si las opiniones son
lanzadas como a voleo y rebatidas
acaloradamente en medio de una dis-
cusión desquiciadora que hace el efec-
to destructor y catastrófico de una pe-
dregada sobre un viñedo exuberante
o cosa parecida. Esta forma de pro-
ceder incontrolada, representaría un
error de bulto que con mucho tino se
trata de superar entre nosotros, pues,
aparte de no aportar ni adelantar
nada, se malograrían unas condicio-
nes de resolución y armonía que sólo
facilitan la atención callada del pen-
samiento acogedor, No importa cuán
distinta sea nuestra opinión sobre un.
problema, si nuestro pensamiento no
se apoya en argumentos adecuados o
si nuestro auditorio es incapaz por
cualquier causa cíe captar la razón
que nos asiste, por muchas energías y
denuedo que gastemos en discutir afa-
nosamente, jamás lograremos variar
ni un ápice del resultado final de
nuestros propósitos.

Por otra parte, si la experiencia nos
demuestra que discutir con el enemi-
go es un absurdo ¿para qué andarse
con rodeos si el único idioma que él
reconoce como válido es e/ de/ com-
bate directo y sin contemplaciones?,
también nos demuestra que es tan di-
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fícil discutir sin combatir, como com-
batir así, en frío, sin previa disputa.
De lo que se desprende que entre dis-
cusión y combate, apenas si existe un
pequeño espacio que sirve como para
respirar y hacer un plan de peleas
contundente y eficaz. ¿Qué necesidad
tendríamos entonces de andar discu-
tiendo, ni de combatimos entre nos-
otros mismos? ninguna; porque dis-
cusión y combate entre amigos y com-
pañeros lo mismo que entre amigos
y enemigos, son una misma cosa.
Y por cierto que son algo completa-
mente distinto al diálogo y a la expo-
sición de pareceres, argumentos y opi-
niones. Hace tiempo, muchos años,
que hemos llegado a la conclusión de
que nuz.stras energías combatientes
debemos reservarlas, sólo y exclusiva-
mente para la barricada. Otra clase
de pelea, entre nosotros, nos haría el
mismo efecto que si estuviésemos lan-
zando manotazos en el aire.

Todo lo dicho puede ser aplicado,
sin mayores variaciones, a la centro-

CENIT
versia o polémica de prensa. Por muy
bien orientadas que se llevasen desde
el principio, casi siempre descenderían
al pantano de la discusión, hermana
consanguínea del combate, donde mo-
rirían asfixiadas, sin pena ni gloria.
Por lo demás, ¿que finalidad podría
tener también entre nosotros, por
ejemplo, enfrascarse en una tremenda
discusión polémica sobre si el enemi-
go el Estado opresor, es más o
menos malo en ciertas partes o si este
mismo Estado merece alguna parte
ae nuestra consideración, y respeto?
¡Tan sólo un lamentable desgaste de
energías que un día necesitaremos
para librarnos de ser aniquilados por
el enemigo! Y no hay que olvidar
que para llegar a esos extremos pole-
mizantes, es obligado terminar las
más de las veces por abrir una zanja
entre hermanos de ideas, difícil de 're-
parar, y siempre perjudicial para los
contendientes que harían muy bien
en explicar todo su, pensamiento por
su cuenta y riesgo, sin necesidad de
entablar lides que no conducirían a

ESPAÑA ES AS!
Entre los numerosos testimonios de simpatía que España, lanuestra, recoge, ha de contarse el que expresan las siguienteslíneas sobre el gran cómico que es Pierre DAC publicadas en«Jours de France» y que transcribimos a continuación:«Yo, que soy cómico de profesión, durante la ocupación deFrancia por los alemanes he vivido situaciones muy trágicas.Atravesar dos veces los Pirineos, en 1941 y 1943, cuenta entre losmomentos más remarcables de mi existencia.La primera vez me detuvieron al llegar a Barcelona y fui en-cerrado en la Cárcel Modelo durante cinco meses. Devuelto a Fran-cia tuve ocasión de comparar el régimen español con el de la cárcelde Perpiñán.
Por fin un día me dejaron tranquilo; obligado simplemente acambiar de retiro a cada momento, prevenido por los amigos,desaparecía para reaparecer de nuevo.Este juego de escondito duró hasta que volví a Pasar la fron-tera española, mes de marzo de 1943, en condiciones infinitamentemás duras que la primera vez.
Imaginadme calzado con alpargatas a 2.000 metros de altitudcuando caía rabiosamente horrible tempestad de nieve.¡Ya no existen los Pirineos ! había dicho Luis XIV.Dos días de marcha con alpargatas en la nieve seguramenteque le hubieran hecho cambiar de opinión.Llegado al final.., naturalmente se me detuvo para que cono-ciera las dulzuras del nuevo régimen: el de una cárcel de Extre-madura. Otros cinco meses de paciencia y por fin pude embar-carme en Portugal con destino al Africa del Norte y de aquí aInglaterra.
La solidaridad que he encontrado en las prisiones españolasda todo el sentido a estas aventuras pirenaicas que han quedadograbadas en mi memoria. El servicio de la cárcel en Extremaduraestaba asegurado por prisioneros republicanos españoles que, alserles conmutada la pena, habían tenido la suerte de escapar alos piquetes de ejecución fascistas. A dichos prisioneros les deboel que yo no me haya muerto de hambre. Compañeros de unamisma causa ayudaron materialmente y moralmente a los fran-ceses prisioneros.
En circunstancias como estas es reconfortante ver hombres,que dan pruebas de serlo mostrándose tal como son.Por ellos, el recuerdo de aquellas horas sombrías estará siem-pre soleado.

Pierre DAC

nada, que nada aclararían, pero que
a la corta o a la larga, todo lo obsta-
culizarían con la tensión torinentUosa
que se forma alrededor de la disputa.
Y menos mal cuando los contendien-
tes son lo suficientemente sabios como
para salirse a tiempo »por el foro» y
dejar las cosas canto estaban o «a cada
uno con sus trece», pues de lo con-
trario... ¿quién puede prevenir los re-
sultados finales de una discusión?

Terminemos repitiendo y afirmando
que nuestras tribunas, tanto de pa/a-
bra cómo por escrito, están y deben
permanecer abiertas para todas las
opiniones, por extrañas que parezcan
y siempre y cuando no sirvan de ca-
ballo de batalla en favor del enemigo;
mas lo que debe precaverse a toda
costa es la práctica sin sentido de la
discusión, pues, como decía nuestro
gran Raúl: «De la discusión no sale
la luz, sino que con ella nos adentra-
mos en el terreno pantanoso donde
moran las tinieblas»,

Cosme PAULES



MALTHUSIANISMO
NEO-MALTHUSIANISMO

Y SOCIALISMO
ACABO

de leer el libro La Pobre-
za, del doctor Jorge Drysdale.
con un prefacio del señor

G. Hardy, lo más completo que he
leido sobre las teorías malthusianas.
Y no obstante, no estoy de acuerdo
en muchos puntos con el sistema que
el libro expone.

Al pretender, como pretenden am-
bos escritores, que la ley de Malthus
ejerce su imperio en todas partes,
tanto en los países poco poblados co-
mo en los muy poblados, los malthu-
sianos evitan pronunciarse sobre este
punto queme parece sin embargo
fundamental : ¿Los países poco po-
blados deben atenerse a su población
actual o deben aumentarla a condi-
ción de regular su crecimiento sobre
la progresión de las subsistencias?
¿Y los países muy poblados deben
conservar su población tal como es
en la actualidad o hay que aconsejar-

les que disminuyan la densidad?
No es fácil hallar una respuesta a

esta pregunta. En efecto, además de
qué presentemente la observación no
enseña que la miseria sea más fuer-
te en los paises de población muy
densa que en aquéllos en que esta
densidad es muy débil, hay una con-
sideración que no conviene perder de
vista.

Una sola pareja que habitara un
territorio tan extenso como Francia,
sería muy desgraciada, puesto que se
vería obligada a confeccionarse ella
misma todos los objetos de que tuvie-
re necesidad y por esto se encontraría
en la imposibilidad de aprovecharse
de los beneficios de la división del
trabajo.

No dificultada por nada su expan-
sión, esta pareja no tendría que te-
mer la llegada de numerosos hijos. Al
contrario, como que estos hijos le

Una opinión de Eduardo Herriot
...Cierto, nosotros tenemos muchos enemigos en España. Los

\\ españoles no pueden creer Que lo ignoremos. Los carlistas o tradi-
cionalistas son germanófilos por principio y por interés. Alemania

k tiene sus diarios tras los Pirineos; diarios completamente de ella;
\ ella da órdenes; ella reina en dueña y señora, sin pudor; y en vano
k los españoles se elevan contra esta toma de posesión brutal y cíni.

ca. Todos los absolutistas, todos los antiliberales, todos los parti-
darios de la Potencia temporal del papa y la desgracia para
España es que hay muchos de esa especie, todos los restaurado-
res de privilegios bendicen cada día al divino Kaiser. Poco importa

k que sea protestante. Es un déspota y con ello basta.»
« iPobre pueblo español, al que se le sirve este alimento de

infamia que envenena los espíritus !. Que el «Correo Catalán» nos\ injurie, es su trabajo. Que el «Siglo Futuro» busque a congraciarse
con Berlín, no hay más filie compadecerle. La Francia republicana
y liberal no debe hacer caso a los anatemas de los fanáticos de la
Península. Mas en España hay nobles espíritus que siguen con
simpatía el esfuerzo heroico de nuestros ejércitos. Su imparcialidad\ -

k nos bastaría; su cordialidad nos emociona.»
«Cuanto más desconocidos somos de los unos, más debemos

\ agradecer a los que fieles a ellos mismos, nos aportan la ardiente
protesta de su caballerosidad.»

Esto escribía Herriot el 8 de mayo de 1916.
La acción desplegada por «los españoles nobles de espíritu»

k reflejada 18 años después en el monumento de Annecy, confirma
las palabras de Herriot.

SIEMPRE HA SIDO ASI
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permitir:an dividir el trabajo, sin que
ninguno de ellos, por numerosos que
fuesen, tuviesen que temer la falta
de capital indispensable a su indus-
tria, tendrían por efecto acrecentar
la producción relativa en lugar de
disminuirla. Para estos nuevos Ro-
b'nsóns la ley de Malthus quedaría
sin efecto. Serían las subsistencias
las que se adelantarían a la cifra de
los habitantes, y desde el instante en
que el hombre no se limitara, al mo-
do de los salvajes, a la pesca, a la
caza y a la cosecha, consagrándose,
al contrario, a un trabajo industrial
que satisfaciese sus necesidades, no
habría motivo para una acción pre-
ventiva por su parte ni para una ac-
ción represiva por parte de la natura-
leza.

Esto no es solamente verdad para
una pareja primitiva y única. Si ma-
ñana Inglaterra, Alemania o Fran-
cia perdiesen tres cuartas partes de
sus habitantes, los medios de trans-
porte pesarían de modo grande sobre
cada individuo, porque de una parte
su coste de instalación y conservación
se repartiría sobre un número menor
de personas, y de otra parte su trá-
fico disminuiría. De igual modo las
máquinas tendrían un empleo menos
ventajoso porque el excedente de pro-
ducción utilizable no compensaría su
precio.

Más tarde la situación cambiará...
pero únicamente más tarde.., mucho
más tarde...

De esta doble observación resulta
que para cada país, proporcionalmen-
te a su facultad productiva y esta
misma facultad productiva se modifi-
ca a medida de los descubrimientos
científicos y de las industrias que és-
tos engendran -- existe una cantidad
de población aue es más ventajosa,
aue da el máximo de bienestar a los
habitantes, y tanto por encima como
por debajo de esta cifra, es imposible
descender o subir, en igualdad de co-
sas, sin por esto mismo colocarse en
condiciones menos favorables.

Nuestra época es de desorden, caó-



tica. Es en virtud de los medios re-
presivos que emplea la naturaleza, o
por los medios preventivos que ponen
en práctica los individuos, que la po-
blación llega a su menor caudal. Esto
se produce espontáneamente en la in-
consciencia universal. Allí donde la
población parece haber alcanzado su
límite deseable, se detiene; donde no
se detiene, el excedente de su pobla-
ción se vierte por los países extranje-
ros en virtud de un fenómeno análo-
go al que en física se conoce con el
nombre de »principio de los vasos co-
municantes». Allí donde no se logra
este límite, la población continúa
creciendo sea sobre su mismo terre-
no o por la inmigración, y de cual-
quier modo que sea, a través de sufri-
mientos de toda clase nuestro plane-
ta se encamina poco a poco hacia el
'número de habitantes que le es ade-
cuado.

Si en nuestra sociedad individualis-
ta se practicara e? malthusianismo en
todas partes, no veo bien por qué pro-
ceso se cumpliría el aumento del nú-
mero de individuos en aquellas co-
marcas en que esto fuese útil. ¿Quién
desearía tener cuatro o más hijos en
lugar de tres, o en circunstancias
opuestas, tener dos en lugar de tres?

Si al malthusianismo no se le hice-
se preceder de una previa transfor-
mación de la sociedad, levantaría por
consiguientes grandes objeciones.

Y sin embargo, la ley expuesta por
Malthus y sus discípulos es verdatle-
ra. No es dudoso que la población no
posea una tendencia a crecer según
una progresión geométrica en razón
elevada, mientras que el acrecenta-
miento de las subsistencias obedece a
una simple progresión aritmética en
razón (1) relativamente baja. Malthusha dado una prueba de esto y nadie
ha podido refutarle. Por lo demás,
aunque esta prueba no se hubiese da-
do, aunque la falta de proporcionali-
dad señalada por Malthus entre las
leyes que regulan el aumento de la
población y de las subsistencias no
existiera en la realidad, el problema
quedaría por esto resuelto. Una limi-
tación del número de habitantes de
nuestro globo se impondría de todos
modos, puesto que no siendo ilimita-da su superficie, su población no
puede crecer indefinidamente. Si el
número de los seres hombres o ani-
males que viven en la superficie
de nuestro planeta fuese aumentando
siempre, llegaría un momento en que

(1) En su sentido matemático.

no habría en su superficie, no diré
ya bastantes víveres para alimentar-
les, sino que ni terreno para conte-
nerlos. .

**

Es verdad que H. Spencer ha ima-
ginado no sé qué antagonismo entre
el desarrollo de las funciones cerebra-
les y la fecundidad, antagonismo que
resolvería la dificultad por su proce-
so fisiológico y sin la intervención de
la voluntad. Pero esto es una idea
del todo apriorística que no descansa
de modo olguno sobre ningún funda-
mento serio.

No formulamos las leyes que rigen
los seres, sino porque hemos visto
minadas de estos seres y que, salvo
los casos accidentales en que su vida
se ha visto cortada antes de tiempo,
se reproducen los mismos fenómenos.
Ahora bien, no conocemos más que
una humanidad, la nuestra, pues que
en el caso de que existan otras en
las demás estrellas, nosotros las des-
conocemos, y la nuestra parece que
apenas si sale de su infancia. No po-
demos, pues, prejuzgar nada de su
porvenir. Todos los razonamientos
por los cuales nos esforzamos en de-
ducir su vida futura de su vida pre-
sente o pasada, no pasan de ser ex-
trapolaciones, y los matemáticos sa-
ben muy bien cuán inciertas son las
conclusiones resultantes de las extra-
polaciones. Tenemos la certidumbre

PRINCIPIOS

RAZON

Y

PASION

de que en el individuo, sea cual fue-
re su especie, la facultad creadora
pierde intensidad con la edad para
desaparecer del todo finalmente. gn
rigor podría ser que ocurriera lo mis.
mo con la especie, y esto es lo que
supone Spencer. Pero nada hay que
demuestre que así sea ; no es más
que una conjetura que los hechos po-
drían contradecirla. Y en una mate-
ria de tan gran importancia como la
que nos ocupa, sería absurdo escu-
darse en una hipótesis no demostra-
da para eludir fácilmente la cuestión,
al modo de aquellos filósofos que han
imaginado la inmortalidad del alma
para evadirse de la obsesión de la
muerte.

Es verdad que podría considerarse
también la ley de Malthus como una
extrapolación en lo que concierne al
porvenir. Pero las extrapolaciones
conducen a resultados tanto más cer-
canos de la certidumbre cuanto más
determinada ha sido la curva sobre
un gran número de puntos ciertos,

Yno se puede legítimamente comparar
una ley basada sobre la experiencia
universal con una simple afirmación
que no se apoya sobre ningún hecho
patente, por grande que sea la legi-
tima autoridad de su autor.

No es, pues, posible, afirmar un an-
tagonismo físico entre la cerebralidad
y la sexualidad. El único hecho real
es que las personas cerebralmente
muy desarrolladas, sea cual fuere cl

ODAVIA no está claro el asun-
to de si la razón (facultad in-
telectual) y la pasión (facultad

moral) tienen o no un m,ismo origeny si están llamadas a conducirse in-
distintamente, antagónicamente, en la
naturaleza humana.

Es vieja la polémica entre el alma
(o ánima) y el intelecto, entre el co-
razón y el cerebro. Para los materia-listas a palo- seco no existe más que
el segundo; para los racionalistas pu-
ros el ser humano es una máquina
movida por la fuerza » invzsíble, in-
corpórea, dinámica, del ánimo Cuyomejor exponente es la voluntad.

No vamos a meternos ahora en la
camisa de once varas dé esta secular
controversia metafísica con afán pre-
tencioso. de sentar una conclusión.
Mal pueden transportar las hormigas
lo que, por su enorme volumen y pe-
so, no pudieron los mismos elefantes.Pero sí podemos divagar en torno a
la utilidad o perjuicio que nos brin-
da en, nuestra& relaciones, activida-
des militantes, o simple vida
liar, el uso de esos dos elementos se-
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sexo, dejan ele engendrar voluntaria-
mente con exceso porque los instin-
tos paternal y maternal, que son de
orden animal, retroceden ante las ne-
cesidades intelectuales, que son de
orden esencialmente humano.

El descubrimiento de Malthus es,
pues, a la vez que irrefutable, consi-
derable. Nos ha revelado un principio
a cuya luz deben estudiarse todas las
reí orinas sociales. Es una piedra de
toque que permite rechazar, sin te-
mor de equivocarse', todo sistema que
no sea para resolver las dificultades
que le son inherentes. Pero por sí so-
lo este descubrimiento no es bastante
pa-a resolver el problema social.

Este problema está muy lejos de te-
ner una solución simplista, y la es-
Cuela malthusiana cae en error de so-
lución. simplista cuando pretende su-
primir la miseria diciendó a los, tra-
bajadores que limiten su procreación
y se atengan a esto, de igual modo
que los socialistas se exponen. a las
críticas mejor fundadas cuando se li-
mitan a atribuir la causa dé/ mal
únicamente a /a forma social, negán-
dose a tener en cuenta los argumen-
tos ele los malthusianos.

Si mañana, por un golpe de varita
mágica, quedase abolida la propiedad
individual de los medios de produc-
ción; si el trabajo material fuese uni-
versalizado y reducida su duración ;
si las ruinas engendradas por la com-
petencia cesasen de empobrecernos

ñeros de nuestra naturaleza : la pa-
sión y la razón.

El hombre evolucionado, el idealis-
ta, el anarquista, lo es en el grado
en que sepa armonizar, en la interio-
ridad d'e su conciencia, e/ fuego de la
pasión y la voz de la razón, de ma-
nera que cuando salgan fuera con-
vertidas en idea o en sentimiento
presione a sus semejantes por el sen-
cillo equilibrio ético en que se hallan
cimentadas. Es innegable que la fa-
cultad del raciocinio se desarrolla al
compás de la cultura. Mal puede 7a-
zonar el ignorante, el analfabeto,
aunque tampoco está descartado que
en ciertos cerebros despiertos el lla-
mado «sentido común» haga alardes
de claro y mesurado juicio.

El hombre que piensa y obra aso-
mado continuamente al volcán de sus
pasiones, e/ que sólo obedece al man-
dato de sus instintos primarios suele
ser víctima de tremendos fracasos.
También ocurre que tras la razón
fría, tras el juicio sereno y convin-
cente se ve agazapada la sombra te-
nebrosa de Loyola. Es una creencia
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sin que de ello resultase una dismi-
nución de la emulación productora

cosas todas que, salvo golpe de va-
rita, yo juzgo Posibles; y si, en el
momento en que todas esas transfor-
maciones se operasen no viniesen dis-
turbios momentáneos a contrabalan-
cear sus bienhechores efectos, la con-
secuencia de todo esto sería un in-
menso aumento de bienestar. Y no
obstante, no todo estaría dicho y he-
cho.

Bastaría, en efecto, que aprove-
chando este inmenso aumento de
bienestar las mujeres se pusiesen a
infantar sin medida, para que antes
de un siglo la miseria se dejara sen-
tir de nuevo. Y como allí donde no
hay sitio para todos, es natural que
los más fuertes se apoderen de los
medios de vivir privando de ellos a
los demás ; como la acaparación de
los productos es para ellos el único
medio de asegurar su existencia en
detrimento de los demás, esta acapa-
ración no tardaría en manifestarse.
Vendría, por consiguiente, la recons-
titución de la propiedad privada con
su natural cortejo el bandidaje y na-
da quedaría de la bienhechora trans-
formación efectuada un siglo antes.

INSUFICIENCIA Y PELIGRO DEL
MALTHUSIANISMO

He aquí el escollo del socialismo si
no tiene en cuenta la ley de Malthus.

Pero derribar la hipótesis tratando

milenaria de cuando la Iglesia poseía
el monopolio de la cultura. El pue-
blo, el vulgo, constituía la presa fá-
cil de esa dialéctica refinada y lo-
gística hecha para asentar los privi-
legios cle una clase, el predominio de
una secta. Hoy la razón. discursiva es
esencialmente libre, y, lo mismo que
las ordenes golondrinas, se poseí en
todos los nidos del entendimiento hu-
mano. En los de naturaleza ácrata
con más motivo ya que la ética kro-
potkiniana aspira sobre todo a casar
amorosamente a la RAZON Y A LA
PASION con la esperanza de que ae
esa unión salga mañana el hombre
libre, capaz de liberar al mundo.

CONRADO LIZCANO
En el artículo Creer y Crear», de

vuestro colaborador Conrado Lizcano,
aparecido en el núm. 100, se deslizo
un error. Allí donde se lee : cread en
vosotros mismos y cread todos los
chas, debe decir : creer en vosotros
mismos y cread todos los días.

Todas nuestras excusas hacia el au-
tor y lectores. (N.D.L.R.).
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de suprimir la miseria diciendo a los
hombres que limiten su procreación,
es chocar con obstáculos tan insupe-
rables como los anteriores.

En primer lugar, las naciones se
encuentran actualmente en estados de
desarrollo diversos ; son, .corno anta-
ño, aunque en grado menor, insolida-
rias ; más que insolidarias : son anta-
gonistas rivales.

Para obtener un resultado práctico,
se necesitaría elle la propaganda mal-
thusiana hubiese convertido el uni-
verso entero. No hemos llegado aún
a este punta. El movimiento comien-
za a generalizarse en Europa y en
América ; pero no me parece que esté
cerca de ganar el Asia. En la misma
América Estados Unidos las
nuevas costumbres no se extienden
sino entre los blancos. Los negros son
allí más prolíficos que nunca.

Ahora bien, si Francia se despue-
bla mientras Alemania continúa po-
blándose, nos invadiría la ola pací-
fica de alemanes que llenarían los va-
cíos que nos haga la natalidad fran-
cesa. El mal en sí no será muy gran-
de, pues los alemanes valen lo que los
franceses. Pero el resultado obtenido
por la restricción de la natalidad
francesa será nulo. Nuestra pobla-
ción, en lugar de aumentar sobre su
mismo terreno, aumentará con una
inmigración de elementos extranjeros.
Económicamente, nada habrá cam-
biado.

Se comprenderá que al referirme a
Alemania y Francia, me limito a to-
mar un tipo de comparación. El fe-
nómeno es más extensa de lo que se
cree. En realidad, es Asia la que pa-
rece que va a poblar Europa y Amé-
rica si en éstas se detiene o mengua
el movimiento de la población. Los
conflictos entre los Estados Unidos y
el Japón, son una prueba de esto.

¿Se procurará protegerse mediante
tarifas aduaneras? ¿Se negarán a re-
cibir los inmigrados? Entonces, es la
guerra ; el único efecto que se habrá
obtenido será substituir la invasión
pacífica por la invasión armada. La
experiencia restringida de Australia,
situada al otro extremo del mundo,
no podría generalizarse, y la nación
que quisiera cerrar sus fronteras se-
ría finalmente vencida, porque a la
larga la victoria pertenece al mayor
número. Lo único que se habría ga-
nado, sería agregar los horrores de la
guerra a los de la carestía y de las
epidemias.

ALFREDO NAQUET
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Polémica sobre Dios y Patria
I querido amigo Miranda :

Escudado en nuestra antigua amistad,
que es la más segura garantía de que
podremos llevar lejos, bien lejos, esta dis-
cusión, sin salirnos del campo elevado de
las divagaciones filosóficas, voy a respon-
der a tu artículo publicado en las colum-
nas de Cae/liana.

Si tú no fueses el intelectual que eres,
y que yo huélgome en reconocer y apreciar, no suscita-
ría ciertamente esta discusión ; pero discutir con quien
tiene un cerebro capaz de raciocinar y sacar deducciones
es siempre agradable, mayormente, cuando adversarios
tan sólo en las luchas del pensamiento, somos amigos y
la franqueza de una vieja amistad nos obliga a ser más
sinceros (si eso fuese posible a hombres que están firmes
en sus creencias) en esta polémica escrita que entablamos
sobre dos asuntos de la mayor trascendencia filosóíica.

D;os y Patria dices tú : Ni Dios ni Patria, respondo yo.
Está pues planteada la cuestión de modo a no exis-

tir duda alguna sobre las opiniones de los contendien-
tes. Tú, creyente y patriota ; yo irreligioso y sin patria.

Dicho esto, abordo el asunto, pidiéndote de antemano,
me disculpes, si me ocupo de mi más de lo que debería
hacerlo. Así es preciso para que puedas comprender la
evolución de mi espíritu hacia la irreligión y la nega-
ción de la idea de patria tal como lo conciben los más.

Yo fui bautizado según el ritual de la iglesia católica
y educado en el temor de Dios. En mi infancia, cuando
mi cerebro no era sino el receptáculo de ideas de otros,
en él introducidas por los cinco sentidos, yo era cre-
yente, ¡oh ! ¡con qué piedad infantil por mañana y no-
che arrodillado en mi lecho ante un Cristo crucificado
o una Virgen, rezaba el padre nuestro y ave-maría ;
cuán feliz me sentía festejando a San Antonio, San
Juan y San Pedro ; con qué respeto ayunaba el Viernes
Santo ; con cuánta alegría, ayudado por mis hermanos
construía un pesebre, llegada la Pascua de Navidad,
rodeando al niño Jesús con los bueyecitos y carneritos
de nuestros juegos ; cómo asistía, con un respeto que
rayaba en admiración al santo sacrificio de la misa!

¡Qué bella era para mí la religión de mis padres ! En-
tonces creía todo lo que se me enseñaba. Creía pía-
mente que Dios creó el mundo en seis días, así como
todo lo que en la tierra existe, creía en los milagros de
San Antonio y en la virginidad de María antes y des-
pués del parto (como puedes suponer, yo ignoraba lo
que fuese virginidad y lo que fuese parto) creía en los
ange_es, en el diablo, en las almas del otro mundo, en
el cielo, en el purgatorio, en el infierno y finalmente en
todo lo que oía de mi querida madre, de una vieja y
santa tía que contaba cuentos y de dos buenas y caras
viejecitas que eran mis abuelas.

De los vagos recuerdos de mi infancia, de esa edad

alegre y risueña Que no vuelve más, me acuerdo de
estas Cosas, de los compañeros de juegos, algunos de
los cuales ya volvieron al seno de la Naturaleza, (la
gran madre) y de mis diabluras, que se hicieron
bres en la familia.

Ya ves Mario, cómo yo era en mi infancia un creyente
fervoroso; sin embargo, la victoria de la razón debía
llegar.

En la opinión de los que me conocen desde niño fui
una inteligencia precoz. Una sed enorme de saber me de-
voraba; al mismo tiempo que una independencia altiva
me llevaba a discutirlo todo queriendo saber el por qué
de todas las cosas.

Había frecuentado seis colegios desde los seis a los ocho
arios, mas todos ellos ciertamente de esos en que los
maestros enseñan a mal leer inculcando en cambio a
los alumnos buena dosis de fanatismo religioso. En uno,
aún recuerdo todavía, la maestra era considerada por su
fervor religioso ; en otro me acuerdo que rezábamos por
la mañana antes y después del aula, antes del almuer-
zo y la comida, y por la noche. Lo que la familia empe-
zara los maestras continuaron y nótese que, felizmente,
para mi integridad moral y física, nunca estuve en co-
legio de frailes. Esto no obstante, yo leía cuantos libros
encontraba, y a los ocho arios sabía leer y escribir correc-
tamente, teniendo ya nociones de aritmética, geografía,
francés e inglés ; a los diez arios ingresé en un colegio
protestante y en él perfeccioné mis estudios esbozados:
Cuando, por primera vez, oí hablar de la religión cató-
lica casi protesté...

Lo que aprendí en este colegio no fué bastante para
emanciparme, pero perfeccionándome en el estudio del
francés pude leer fácilmente obras que mi padre tenía en
su biblioteca. Algunos libros revolucionaron mi espíri-
tu. Los Opúsculos», de Alexandre Herculano ; iiLes Je-
suites», de Edgard Quines y el "Padre Belchior de Pon-
tes, de Julio Ribeiro, mostráronme toda la hediondez del
jesuitismo. Mi inteligencia despertó.

Finalmente, después de haber recorrido algunos cole-
gios más, de igual valía, pues siendo en la actualidad
una vergüenza la enseñanza secundaria puede calcular-
se fácilmente lo que ella sería a diez y ocho años ; me
matriculé en el curso anexo a la Facultad de Derecho,
donde las lecciones de filosofía de mi inolvidable maes-
tro, doctor Troncos°, debían producir un efecto saluda-
ble en mi espíritu.

Desde los quince años, más o menos, procuré estudiarla religión de mis padres, comparándola con las otras.
Habiendo leído, habiendo estudiado alguna cosa y guia-
do tan solamente por la razón, llegué, como sabes, Ma-rio, a la negación de la idea religiosa.

Como tú, (por lo que revelas en tu artículo de Cecilia-na) en los primeros tiempos de la lucha intima que hetrabó en mí, entre la razón que procuraba libertarme de
los preconceptos, y la fe en que me habían educado mis



padres y mis maestros, yo detestaba los falsos ministros
de una religión que juzgaba pura y de un Dios en cuya
existencia ecreditaba aún.

Los »Opúsculos» y ,,Les Jesuítes» eran libros de dos cre-
yentes en Dios, que no creían en sus ministros ; el libro
de Julio Ribeiro era de aquéllos tres primeros que ha-
bía leído, el único que debía conducirme al libre pensa-
miento.

La lucha íntima que se desencadenó en mí debía re-
cibir dentro de poca un alimento poderoso, un camino
que condujese a la verdad.

El doctor Troncoso, en sus lecciones, aunque obligado
a enseriar la filosofía espiritualista, porque siendo ofi-
cial la religión católica, se le obligaba a ello, indicaba a
sus alumnos la lectura de ciertos libro-s. Yo, como la casi
totalidad de los jóvenes que frecuentaban el curso ane-
xo, no tenía siquiera nociones de las ciencias físicas y
naturales, sin embargo, las obras de Bajn, Buchner, Za-
borowshi, Ferrieré, Huxley y otras, y sobre todo »L'hom-
me selon la science», del sabio maestro de Heidelberg, y
cuya traducción portuguesa recomiendo a todos, me hi-
cieron comprender la tontería de la creación bíblica e n-
sulsas historias que llenaban mi cerebro.

Sólo entonces fué cuando me rebelé abiertamente con-
tra las bestialidades que me habían enseriado y mandé
a paseo las ortigas, las figuras de palo, las litografías y
cromo-litografías, los divinos, las misas, los curas y qué
sé yo qué más.

Estudié, perdí noches enteras leyendo libros que mal
podía comprender debido a la falta de preparación de
ciencias físicas y naturales. Después estudié éstas : vi en-
tonces las verdades positivas en la Física, en la Quími-
ca, en la Geología, en la Biología ; en fin, y después de
esa lucha en que mi espíritu se empeñara durante más
de diez años, la razón salió victoriosa.

Con Lyell, aprendí cómo se formaron los mundos; con
Lamarek, Darwin, Haeckel, Büchner, Büxley, Huxley y
tantos otros, cómo evolucionaron las especies desde el
protoplasma hasta el hombre.

Era cuanto me bastaba para no creer más en Dios,
puesto que todas las teogonías me lo presentaban corno
creador. Indudablemente, un creador que no creó nada
es de un cómico irresistible.

LA CIENCIA LO DEMUESTRA
Por los métodos experimentales de que ella se sirve,

la ciencia demuestra cómo se formó la idea de Dios. La
filosofía, apoyándose en la ciencia evolucionista, destru-
yó para siempre el irresponsabe supremo, mostrando que
Dios no es sino una creación grosera del hombre que lo
hizo a su imagen y semejanza hasta con sus vicios y sus
defectos y sus pasiones más bajas, como la de la ven-
ganza.

Así, mi caro Miranda, me emancipé completamente del
preconcepto religioso, yo, que en lo más ardiente de la
lucha, trabada consigo mismo entre la razón y la fe, es-
tuve casi expuesto a zozobrar un momento (como pare-
ces haber zozobrado tú) agarrándome al deísmo como
último refugio de la fe.

De la religión que me enseriaron sólo quedó lo que era
humanamente grande ; sólo quedó Cristo, porque, mito
O realidad histórica, Cristo vive, Cristo es hombre, no
precisamente el pálido Cristo del concilio de Nicea, mix-
to de ignorancia y de cobardía, sino el filósofo revolu-
cionario de Galilea ; no ese Cristo que los curas exponen
én las iglesias para extraer con la exposición de su cuer-
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po algunos centavos a los incautos, sino el vehemente
tribuno que en Jerusalén expulsaba a latigazos a los ven-
dedores, del templo, .no al Cristo que sirve ,de manto a
todas las explotaciones y de vaina al puñal de los je-
suitas, sino el que reivindicaba los derechos del pueblo ;
no el Cristo de plata u oro que sirve de ornamento en
los cuartos de los ladrones fastuosos, sino el Cristo que
predicaba la igualdad y el comunismo diciendo »Amáos
los unos a los otros» ; no el Cristo del catolicismo, de los
papas, de los frailes, de los jesuitas, de los ricos y de
los opresores, sino el Cristo del cristianismo defensor de
los oprimidos, de las víctimas de la ganancia humana.

De mi religión sólo queda ese Cristo que murió en la
cruz en Jerusalén, que fué quemado vivo con Etienne Do-
let y Giordano Bruno ; que forzado por la Santa Inquisi-
ción abjuró con Galileo, que fué torturado con el Che-
valier de la Barre ; que fué ahorcado con Tiradentes, gui-
llotinado con Babeuf, fusilado en las barricadas de Pa-
rís con Bandin y Delescluse, ahorcado con Parsons, En-
gel y Spies, y finalmente, agarrotado con Angiolillo, y,
esto siempre en nombre de los principios que él predicara.

El que murió en la cruz por la Verdad, por la Liber-
tad, por la Fraternidad, por la Igualdad, por la Huma-
nidad, todavía sufre martirios en los verdaderos conti-
nuadores de su obra, que son victirnados Por los fari-
seos y escribas de todos los tiempos.

Si Cristo pudiese salir del túmulo donde lo escondió la
piedad de la Magdalena y José de Arimatea, para que la
1-yencla empezase aureolada por la resurrección, se ad-
miraría de aquéllos que se dicen sus ministros y de los
respectivos rebaños, e intentaría nuevamente darles de
latigazos para que no mintiesen más al pueblo sufriente
y oprimido. Nuevo suplicio le aguardaría entonces, por-
que el papa y los curas lo harían asegurar por el primer
comisario neurósico que encontrasen y pedirían que su
cabeza rodase bajo la cuchilla de la guillotina.

Sabes ahora, amigo Miranda, lo que me quedó de la
religión de mis padres. Fué la mejor ; esto es, el ejemplo
del filósofo que ha veinte siglos murió en la Galilea por
predicar la verdad, la fraternidad y el amor entre los
hombres.

¡Qué diferencia entre el Cristo que andaba descalzo,
así como sus discípulos, que se cubría únicamente con
una túnica y aquéllos que llamándose sus continuado-
res se cubren con sedas y mantos recamados de oro y
pedrerías!

¡Qué diferencia entre Cristo que no tenía un techo y
su supuesto vicario en la tierra, que tiene un palacio
con once mil habitaciones!

¡Qué diferencia entre Cristo, que despreciaba las 1i-
quezas y decía que no podía ser su discípulo quien no
se despojase de su fortuna, y los curas que descuentan
títulos al juro de 4 y 5 por 100 al mes, que exigen can-
tidades enormes por realizar un bautizo o un casamien-
to, que inventaron santos prepucios, sagradas vísceras,
e insulsos cuentos del tío Quico para extraer dinero a
la candidez popular !

Tú, de la religión que te enseriaron de pequeño, en 'la
lucha trabada entre la razón y la fe saliste vencido acep-
tando a Dios ; cayendo en el deísrno, que es el supremo
refugio de la fe.

Pero, ¿qué Dios aceptas? ¿Aceptas acaso el grosero
Dios de odio y de venganza, el Dios de las religiones,
amalgama de maldad e ignorancia, vengativo, cruel?
¿Aceptas ese Dios que amenaza a la Humanidad con pe-
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83. - Rasases II o Sesostris fué «el hombre más rico

del mundo». Se ha calculado que su fortuna alcanzó a
diez mil millones de dólares.
--84. - A Corea solía llamársele la «nación ermitaña».

- El oso hormiguero es el animal que tiene el ce-
rebro más pequeño del mundo.

- Un pez puede conservarse vivo fuera del agua
humedeciéndole las agallas, pues de otro modo éstas se
cerrarían y el óxigeno no llegaría a la sangre.

- Mociutlxochitl se llamaba el «dios» azteca de los
juegos y de las flores.

- En 1929 se fundó el Museo de Arte Moderno de
Nueva York.

- La derrota «de Anual» fué la que sufrieron los
militares españoles a manos de los rifeños en 1921.

- Jerosolimitanos se llaman los habitantes de Je-
rusalem.

- Un «fariseo» entre los judíos, era el miembro
de una secta que afectaba un rigor y una austeridad pu-
ramente exteriores.

..Ps hebreos usaban la palabra «Shiboleth» como
contraseña, porque la combinación «sil» era muy difícil
de pronunciar para los ertranjeros.

03. - Los signos - ... significan S. O. S. en el
código Morse, serial usada para pedir auxilio.

- El postre es el plato con que empiezan la comida
los chinos.

- La Baja California pertenece a México.

nas eternas, que prohibe cosas naturales y permite co-
sas monstruosas, como el asesinato en masa de los hu-
gonotes y las hogueras de la inquisición, éstas levanta-
das y aquél llevado a efecto para mayor gloria de .Dios?

Explícate, querido Mario, porque yo te considero bue-
no y no puedo concebir que creas en un Dios tan salva-
je y cruel.

De la lucha que entablé entre la fe y la razón salí ven-
cedor porque sólo acepté a Cristo, esto es, el filósofo re-
volucionario que murió en la Cruz por haber combatido
a los ricos y opresores, por ser amigo de los débiles y de
los humildes, por ser, en resumen, hombre, como nos-
otros y servirnos de ejemplo de sentimientos generosos
y grandes, de abnegación sin límites Yo acepté el Cristo
que inspiró a San Basilio a exclamar : «El rico es un
ladrón» ; que inspiró a San Gerónimo a protestar con
vehemencia contra la dilapidación que hacen los ricos
del bienestar de los pobres, gritando : «En buena justi-
cia todo debería pertenecer a todos; fué la iniquidad, la
que hizo la propiedad privada».

Amigo mío, ya va larga ésta, y cúmpleme todavía tra.
tar de la idea de patria, pero antes de concluir diré al-
gunas palabras más.

No seré yo el insensato que diga no existir ninguna co-
sa más poderosa que el hombre. ¡Ah, querida, son las
leyes imprescriptibles de la naturaleza! Hay no obstante,
alguna cosa más poderosa que Dios, que el Dios de to-das las religiones : es el hombre.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, Choisy-le-Roi
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CULTURA
97. un «histrión» era el que se presentaba disfraza-

do en la tragedia o la comedia antigua.
- José Ingenieros fué un profesor y crítico argen.

tino autor de «Fa Hombre Mediocre» (18 774925).
- La universidad famosa de Upsala se encuentra

en Suecia.
«La Borriqeña» se llama el himno nacional de

Puerto Rico.
- Los -Grandes Lagos es el grupo compuesto por

los lagos Erie, Ontario, Superior, Hurón y hile/ligan,
los más grandes de América del Norte.

- El desierto de Atacama está en Chile.
- Rhode Island es el Estado más pequeño de los

Estados Unidos de Norte América.
- Suele llamarse «porteños» a los habitantes de

Buenos Aires.
- La expresión (en jarras» significa con los bra-

zos encorvados y las manos en la cintura.
La gran ciudad de Johannesburg° está en

Africa del Sur.
- «Cu» es el símbolo del cobre.
- Un manatí es un mamífero marino, que vive

cerca de las costas orientales de América.
- Hibernia llamaron los romanos a Irlanda.
- Un «camoncillo» es un taburetillo de estrado.
- Una holutoria es un molusco de mar, usado

como comestible en China.
- Una «laparctomía» es una operación en que se

abre el vientre.
- Una "masada, es una casa de campo o labor,

un cortijo.
- Caos, es el más antiguo de los «dioses» imagi-

nativos. Padre de Erebro y de la Noche.
- Una «mohatra» es un contrato fraudulento.
- Jaime Capdevila fué un actor catalán que des-

colló por su inagotable vis cómica y el acierto con que
encarnaba a los personajes (1853-1911).

:116. - Una «caraba» es cierta embarcación grande usa-da en Levante.
117:'- La palabra «nutación» significa oscilación deleje de la tierra, causada por la atracción de la luna.

- Un carey es una tortuga de mar, como de un
metro de longitud, y de extremidades anteriores más lar-gas que las posteriores.

- Una pletina es una barra de hierro muy aplas-
tada.

-- La famosa elegía «A las ruinas de Italica» fué
escrita -por Rodrigo Caro, poeta y arqueólogo del siglo
XVII (1573-1647).

- Un «plébano» es en algunas partes tm cura oun párroco.
- Se llaman purgantes «colagogos» a los que seemplean especialmente contra la acumulación de bilis.
- Enología es el conjunto de conocimientos rela-tivos a la elaboración de los vinos.
- Victoria Eugenia de Barbón y Battemberg sellamó «la última reina de España».

En 1935 el barco francés Normandíe (el másgrande que ha tenido Francia) atravesó el Atlántico nor-te en 4 días, 3 horas y 2 minutos.
- A la tribu de Judá (que era judía) dice la Bi-blia que perteneció Jesucristo.

Seine).-Le Gérant : E. Guillemau. Toulouse Gne,)
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POETAS DE AYER Y DE HOY

Sonetos
AMBIENTE DE ALTURA
Aman el vino. Los amantes de ello,

después de un día de trabajo duro,
piensan en beber vino, sin apuro,
porque esperan tener mejor resuello.

Las mujeres se cortan el cabello,
y muchas de ellas, un lugar obscuro
buscan, a donde, con andar seguro,
el hombre llega, estirando el cuello.

Los otros hombres que en el vicio viven,
que a los obreros de holgazanes tratan;
los que sin trabajar, sueldos reciben,

los que al rebelde que protesta matan
los ensalzan en diarios los que escriben,
mientras que a los honrados los maltratan.

PRÍNCIPE DEL CRIMEN
Aquellos que lucharon en España

con ayuda de moros y germanos,
un gobierno que llaman de cristianos
formaron, empleando feroz saña.

Un traidor desleal es el que daña
a su propio país y a sus hermanos;
un infiel, que sirviendo a los tiranos,
es tirano también y al pueblo engaña.

Este, animal odioso, es descendiente
de las tribus judías, perseguidas.
En el nombre de Cristo es delincuente

Es un jefe cruel, ruín y tacaño
que goza mucho arrebatando vidas
y su felicidad es hacer daño.

Construyó un cementerio en la roca
para los esqueletos sepultados;
los desea llevar de todos lados,
y el meterlos allí es su ansia loca.

A las madres que sufren las convoca
en amplias reuniones de letrados,
que dicen: «Del gran Dios son perdonados
los que allí algún cura los convoca».

El pretende tenerlos todos juntos.
Al final de su vida, arrepentido,
pretende socorrer a los difuntos.

Este, llamado Paco, del mal hecho,
se encuentra actualmente arrepentido,
y mientras reza; se golpea el pecho.

Solano PALACIO
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NUESTRA PORTADA

Los lectores, que ya saben lo que fué la revista « Estudios »
y lo mucho que contribuyó a la formación social de la élite revo-
lucionaria española, aprobarán la reproducción de una de sus
portadas, sobre todo, porque, aparecida en el número 95 de
aquélla, julio de 1932, fácil es darse cuenta de lo profético de
sus líneas

En ella se mencionan LAS BASES FUNDAI4ENTALES DE
LA SOCIEDAD LIBRE ». Nada menos que todo un símbolo, la
expresión de un deseo que en 1936, cuatro años más tarde, fue
realidad viva.

Reltordar y unir aquello con esto, un cuarto de siglo más,
tarde, demuestra el encadenamiento de las ideas y de los hechos,
cuya continuidad no deja de ser un honor para el digno pueblo
español y para el ideal manumisor que lo anima.

Este número de CENIT, dedicado especialmente a la gesta
del 19 de julio, cJmple la triple misión de reproducir antece-
dentes, revivir las consecuencias y proyectar la misma promesa
rojeneradora, hasta que al fin la Revolución triunfadora acabe
con todos los odios y todas las injusticias.

CENIT hoy, como « Estudios » ayer, confía, tal como se lee
en nuestra portada, que, « muerta la vileza », « la cultura y el
amor harán todo lo demás »,

REVISTA MENSUAL
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

Redacción:
Federica Montseny, Jrosé Borraz, Miguel Calma.

9olaboradores:
José Peirats, Felipe Alaiz, Vladimir° Muñoz, Adolfo
Hernández, Benito Milla, Evelio G. Fontaura, I. Ruiz,'Herbert Read, Hem Day, .1. Carmona Blanco, Campici,Carpio, Eugen Relgis, tigo Fedeli, Héctor Ft;Schuj-nan, J. M. Puyol, Angel Samblancat, Dr. PedroValIina, Luce Fabbri, J. Capdevila, G. Esgleas,Osmán Desiré, Dr.., Juan Lazarte, Rence Lamberet,

A. Prudhommeaux.
Precios de suscripción. Francia: Trimestre 300 fra.Semestre, 550 frs. Anual, 1.100 frs. Exterior : Se-mestre, 600 frs. Anual, 1.200 frs.
Número suelto: 100 francos.
Paqueteros: 10 % de descuento.
Giros: CNT.», hebdomadaíre. C.C.P. 1197-21, 4, rueBeliort. TOULO USE (Haute-Garonne).
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Película de la sublevación
10 DE AGOSTO DE 1932

Las fuerzas militares de Madrid, Alcalá de llenares y Sevilla se sublevan al estilo fas-
cista al mando del canecilla Sanjurjo, general pagado, como los demas militares insurgen-
tes, con dinero de la República Española. Esta insubordinación, fracasada, quedó práctica-
mente sin castigo.

31 DE MARZO DE 1934
La conspiración fascista se extiende. El cidro, la Banca y los monárquicos se han su-

mado a ella. El alfonsista Goicoechea, los carlistas Olozabal y Lizarza y el general Barrera,
firman un pacto con Mussolini en la ciudad de Roma, por el cual el Duce se compromete
a ayudar a los pactistas españoles con la entrega inmediata de 20.000 fusiles, 20.000 bom-
bas de mano, 200 ametralladoras y millón y medio de pesetas, con el aditamento de que es-
tas cantidades comprenderian tan solamente ei periodo inicial. En plena lucha contra el
sistema democrático, Mussolini enviarla material, dinero y hombres a Espana para acudir
en socorro de los rebeldes.

6 DE OCTUBRE DE 1934
Rebelión antiderechista en casi toda España,

11 DE ENERO DE 1936
El cacique de las Baleares y de España, contrabandista Juan March, constituye el

«frente antirrevolucionario».
30 DE ENERO DE 1938

El general Sanjurjo va a Berlín para ultimar detalles de la sublevación con Hitler
y su estado mayor.

9 DE FEBRERO DE 1936
El todavia presente, José Antonio Primo de Rivera, pronuncia en Madrid un discur-

so demagógico revestido de frases altisonantes y de un fondo ideológico propio de la Edad
de Piedra. En otro mitin Gil Robles amenaza a las izquierdas con la proximidad de un ré-
gimen totalitario.

16 DE FEBRERO DE 1936
Se celebran elecciones para diputados a Cortes. Las izquierdas logran 239 puestos, los

lerrouxistas y otros centristas 63 y las derecnas 128. Estas Cortes votaron la Ley de Am-
nistia que sacó de las cárceles y presidios a millares de ciudadanos condenados por los tri-
bunales de Lerroux-Gil Robles.

3 DE MARZO DE 1936
El Tribunal de Garantías Constitucionales revalida el Estatuto de Cataluña.

12 DE MARZO DE 1936
El general Ochoa, asesino de mineros asturianos en 1934, es encerrado en la Cárcel Mo-delo de Madrid.

14 DE MARZO DE 1936
Cuatro falangistas son detenidos acusados del delito de asesinato frustrado contra la

persona de Jiménez Asúa. Seguidamente la Falange es disuelta y su jefe condenado a dos
meses y un día de arresto menor.

3 DE ABRIL DE 1936
El diputado Jiménez Fernández, en nombre de la CEDA, declara «facciosas» a las Cor-

tes republicanas. Cinco días después Alcalá Zamora es destituído de su cargo de presidente
de la República por actos anticonstitucionales,

14 DE ABRIL DE 1936
La Falange provoca desórdenes en el Paseo de la Castellana, ocasionando un cierto nú-

mero de heridos. Dos días después los falangistas vuelven a perturbar el orden durante
el entierro de un oficial de la guardia civil.

1 DE MAYO DE 1936
Es inaugurado el Congreso extraordinario de la C. N. T. en el Teatro Iris Park de la-
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ragoza, con asistencia de 800 delegados de toda España. El mitin de clausura celebrado en
la Plaza de Toros (lió motivo a una gran fiesta de confraternirad proletaria y antitascista:

12 DE MAYO DE 1936
Las Cortes eligen a Manuel Azaña presidente de la República. Seguidamente se forma

nuevo Gobierno, cuya composición es curioso retener : Presidencia, Casares Quiroga; Esta.
do, Augusto Barcia; Hacienda, Enrique Ramos; instrucción Publica, Francisco Barnes;
Obras punticas, Antonio Velao; Comunicaciones, Bernardo Giner de los Ríos; D'abajo,
Luis Vallesca; Agricultura, Ruiz l'unes; Industria y Comercio, Alvarez Buhilla; Justicia,
Masco Garzón; Marina, Giral.

19 DE MAYO DE 1936
Indalecio Prieto acusa de demagogia a Largo Caballero. En Alcalá de Henares fué so-

focada una rebelión militar iniciada por un batallón ciclista. El presidente Casares Qui_
roga declara que «ante el fascismo el Gobierno se considera beligerante».

4 DE JULIO DE 1936'
El 73 por 100 de la población gallega se pronuncia por el Estatuto de Galicia.

11 DÉ JULIO DE 1936
Salvador de Maaariaga, representante de España en la Sociedad de Naciones, dimite por

disconformidad con la pontica de las izquierdas.
16 DE JULIO DE 1936

Las derechas anuncian en el Parlamento la guerra civil.
12 DE JULIO DE 1936

En Valencia, una banda de energúmenos falangistas
siendo deteniaos. En Maariti es asesinado por la Falange
Castillo. En Barcelona la militancia de la C. N. T. y ae
permanente a los acuartelamientos de tropa.

13 de julio de 1936
En represalias por la muerte del teniente Castillo, el

to en manos de la guardia de asalto. Graves inciaentes
entierros.

Absurdo, el Gobierno de Casares Quiroga clausura la Confederación Nacional del
Trabajo y nadara ilegales a la F. A. I. y a las .1 ilventUdes Libertarias. No obstante, sus adhe-
rentes estrecnan la vigilancia de los cuarteles.

17 DE JULIO DE 1936
Gobierno recibe la noticia de haberse sublevado la guarnición de las islas Canarias,
general Franco en cabeza.

18 DE JULIO DE 1936
Se sublevan las fuerzas militares del protectorado marroquí. Los militares opositores

y los paisanos izquierdistas son fusilados sin compasión. Responsable de estos crímenes, el
general Capaz. El general Mola insurge las guarniciones de rampiona, Zaragoza, Logro-
no, Buesca, Jaca, Burgos, Salamanca, Valla nonti, Victoria... Franco se traslaaa de Cana-
rias a Africa del Norte a bordo de un avión ingles. hanjurjo sale de Lisboa con la misión
de dirigir el movimiento faccioso, muriendo por caula del aparato. Goded, después de sub-
levar a las tropas de Mallorca, se dirige a Barcelona, laminen en avión, siendo apresado
por el pueblo y fusilado poco después en compañia del general 13urriel.

19 DE JULIO DE 1936
La guarnición de Barcelona efectúa su salida de los cuarteles con el propósito de apo-

derarse de la ciudad, siendo rapintamente disiocada y derrotada en la Plaza de España, enla Diagonal, en la Gran Vía, en el Paralelo, en Las Plazas ue Cataluda, de Palacio y uela Universidad, en la Puerta de la Paz, en los cuarteles de Pedralues, Magoria, Armonía dePalomar, Atarazanas, Docks... Por la tarde, David Antona, secretario general de la Con-' federación Nacional del Trabajo, hace un lla-namiento al pueblo.
El Gobierno continúa indeciso.
Primer desembarco de moros, en Cádiz, pa ta ayudar a la rebelión.

20 DE JULIO DE 1936
La multitud entusiasmada liquida los focos de insurrección fascista después de haberrendido la Capitanía General. En Madrid el paeblo conquista el Cuartel de la Montaña yen Valencia los anarcocenetistas se adueñan de la población. Buena parte del Norte haquedado nuestra y se perfila la penada de parte de Aragón, de Anualucia, de toda la Ga-licia y Navarra... En concreto, un poco más de media España permaneció leal y revolucionaria.Poco después de mediodía, en Barcelona la C. N. T. y la F. A. I. se apoderan de laUniversidad, de la Telefónica y del Hotel Colón.
En Malaga arden los depósitos de gasod na.

23 DE JULIO DE 1936
El general Mola, que ataca Madrid, se para en la Sierra de Guadarrama.25 DE JULIO DE 1936
San Sebastián es liberado por las milicias revolucionarias, donde encuentran muerto alcapitán Ferrer, ejecutor de Galán y García H ernandez.
Lo que ocurrió después, compañero lector, corre a tu cuenta recordarlo y comentarlo.El cronista termina su misión en el momento en que el espacio se alumbra con las llamasque emergen de los templos y conventos.

El
con el

asalta la emisora local de Radio,
el teniente de guartnas de asalto,

la F. A. I., estauiece una guardia

totalitario Calvo Sotelo cae muer-
en Madrid con motivo de ambos
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VOLUCION VARADA
por Ezequiel ENDERIZ

OS que lanzaron la consigna gubernamen-
tal y castrada de «pensemos en la guerra
y nada más que en la guerra», para aña-
dir: «cuando logremos la victoria, ya ha-
blaremos de lo demás», querían desposeer
de objetivo social a los trabajadores en
armas que han formado parte de un
ejército, exclusivamente para conquistas
revolucionarlas.

La tal consigna, sin emabrgo, es fatal, como todo aque-
llo que intenta arrancar de las cosas su naturaleza. Si
para los trabajadores esta guerra no significba un pro-
grama en el orden social, no significaba nada. Se redu-
cía a un pleito entre burgueses llevado a derimir en una
contienda bélica. Por lo tanto, no interesaba a los tra-
bajadores más que como reflejo político, y con vistas a
lo futuro. Su papel no tenía por qué ser un papel de
protagonista principal en el drama. Quitar a la guerra
su ideal posterior es quitar el ánima al cañón o el tem-
ple al acero. Nadie va en estos tiempos a la guerra sin
saber lo que la guerra va a traer detrás.

El pueblo trabajador había soñado con una revolución,
con una revolución que en la mente tenía un abarque
maximalista quizá, pero que en la práctica se hubiera
conformado con una realidad minimalista. Cuando e'
pueblo demanda una efectividad revolucionaria, como
producto de una agresión de que ha sido víctima de las
fuerzas regresivas del país, no hay más que dos cami-
nos: o se pone a la cabeza de esa revolución el gobierno
y la encauza, haciéndola plasmar en sus dictados lega-
les, o la escamotea, convirtiéndose en cómplice de los
agresores del pueblo.

Este es el caso presente de España. La guerra, o tie-
ne un fin social, o determina un armisticio, vértice de
un ángulo donde se encuentra con el fascismo en fatal
coincidencia. Todo tiene su ideal, y una guerra entre
gentes de la misma raza y del mismo suelo, más. Nues-
tra guerra, pues, camina o hacia la revolución o contra
la revolución, que es el camino de coincidencia con el
fascismo.

Para nosotros la cosa es clara. La revolución está va-
rada. Los «revolucionarlos» que procuran el encallamien-
to de la nave revolucionaria se quejan de excesos de esa
revolución y nos muestran los ensayos revolucionarios
que han fracasado en el orden económico. Vamos a dar
por buenos esos fracasados ensayos. Mas contra el tipo
revolucionario fracasado ¿qué otro tipo de revolución
oponen los de la revolución detenida? El gobierno de la
república, por ejemplo, no ha dicho al pueblo algo esen-
cial para justificar su conducta contrarevolucionarla, y
es hasta donde va .a llegar él, en el camino social, des-
pués del triunfo. Su labor ha sido reducida a estorbar

Examen de uno de los problemas
más difíciles de la guerra de España

los avances sociales y yugular los avances politiCos. Y
frente a esa labor de desmonte revolucionario ¿cuál es
la suya en el orden constructivo? ¡Ah ! El gobierno de
la república ha hecho un ejército. Ha »dado forma orgá-
nica a un ejército» ; decimos nosotros que no es lo mis-
mo. Pero un ejército, volvemos a insistir, ha de tener
un fin que cumplir y ese fin es el que no vemos los que
pretendimos que el movimiento antifascista fuese algo
más que la reducción a la obediencia de unos cuantos
cabecillas insubordinados del ejército regular. .Esta es la
guerra aparente,

La realidad es que el gobierno de la república no tie-
ne programa social. Que nó. tiene futuro, en una palabra.
Qtrg le asusta todo avance en ese terreno. Que está reba-
alTó- ideológicamente por el pueblo a quien intenta go-
bernar, porque, como de costumbre, en España, el' pueblo
es cien veces superior a sus dirigentes.

La contusión económica que se ha creado en la reta-
guardia es debida únicamente a la falta de orientaCión
económica del gobierno, que quiere trampear la situa-
ción entre el viejo sistema burgués y la tolerancia a me-
dias de ciertos ensayos de socialización hechos de. ma-
n.era primaria y sin método de conjunto. Le faitaente-
río para definirse. ¿Régimen burgues capitalista? Ya 'es
un sistema. Entonces el obrero plantea la cuestión en
ese terreno ; lucha en él según sus armas. ¿Régimen de
colectivización? Pues el gobierno debiera haber asistido
a él con todas las ayudas y, sobre todo, con la mejor
lealtad. Al mundo no le hubiera podido asombrar nunca
que tras una rebelión y una guerra fraguada por el ca-
pitalismo, el obrerismo vencedor hubiera impuesto un ré-
gimen contracapitaaista. La armonía con los demás pai-
ses de régimen capitalista nos exigía ciertas concesiones
en este orden. De acuerdo. El pueblo lo , hubiera com-
prendido así 'en cuanto los encargados de guiarle desde'.
el gobierno se lo hubiera hecho comprender. En Méjico,
por ejemplo, se ha hecho una revolución ; esto es evi-
dente; pero ¡cuánto no queda por hacer en la otra re-
volución! Quiere 'esto decir que se ha hecho «hasta don-
de se ha podido», no como en España, que cuando se
ha podido, como ahora, «no se ha querido».

Pero esta voluntad firme «de no querer» no determina
sólo este hecho simple que, en definitiva, se impone por
la fuerza. Es, desgraciadamente, el principio de un pe-
ríodo de miseria para los trabajadores en el área de su
economía doméstica basada esta miseria en el cada
vez más caro coste de la vida y en la imposibilidad de
aumentar jornales y el nacimiento fatal, irremedia-
ble, de una tiranía en el campo político. España está
llamada, por el camino emprendido, a sufrir un agudo
colapso en sus miembros vitales por excelencia : los
que representan los obreros; y a caer en un régimen te-
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por Francisco CARRENO

EL
18 de julio del. 39 fue en Espana

una explosion de todo lo que tos
siglos tienen de peor sea:mento:

Inquisición de Torquemada y Arbues,
despotismo colonial, voracidad, fuer-
za bruta... Pero sobre todo, fue
tengamoslo bien en cuenta la ra-
bia contra los anhelos populares, que
habían ascendido moral, y materiat-
inente a una altura considerable por
esfuerzo propio y hablan desbordado
en todo el pais la fúnebre ~cían
de sus clases poseedoras, de su meso-
cracia no evolucionada, de su riqueza
ociosa, de sus viejas prosapias Peral-
chicas educacta.s en la vagancia y en
la desaprensión.

No se comprenclera nunca la signi-
ficación del 18 de julio sin atribuir al
movitniento falangista un. caracter de
hidrofobia desatada de la injusticia
secular, a punto de perder sus prtMle-
gzas. Le queda el terror por las es-
quinas, aquel terror que era rebrote

Tres

rrorífico; que es la consecuencia de un sistema en el
que el -trabajador se convierte, para poder vivir, en fun-
cionario del Estado, como individuo al servicio de la
máquina de fuerza que éste crea, con el pretexto de la
vanguardia para la retaguardia.

Si nuestra guerra dura un año más solamente, veremos
en ese tiempo transformaciones muy profundas en este or-
den político. Merced a esa transformación, la España de
Franco y la nuestra irán pareciendose una a otra con
extraordinario parecido, y de este modo se encontrarán
y hasta se abrazarán insensiblemente, haciendo entram-
bas una república muy a tono con los que se quedaron
en nuestra zona por equivocación y con los que en Ja
otra zona hayan aprendido con la rucia realidad de las
baladas que ni todo el monte puede ser orégano, 'ni todo
el país. puede ser monárquico absolutista.

¿Se trata de salvar ese abismo entre las dos Espadas
que se delimitaron el 19 de julio Por la acción violenta
de la insurgencia militar? También es una po.itica, aun
cuando no sea de nuestro agracio. Pero siendo así, ¡cui-
dado con que el trecho que ha de recorrer la España
roja, no sea mayor que el que recorra la España negra!
De todos modos, la palabra armisticio» encajaría bien
en lo que pudiera ocurrir a este tono, pues el plazo de
convivencia seria limitado, corto, ya que son dos Espa-
fias divididas entre sí y que marcan a su vez la divisoria
del mundo; esa enorme batalla, en la que nosotros no
somos más que una fuerza y en la que nos cabrá, sin
embargo, la responsabilidad que siempre llevan consigo
las fuerzas de vanguardia, las fuerzas de choque, las que
primero hallaron contacto con el enemigo.

Barcelona, julio 1937

del pistolerismo del Sindicato Libre,
nutrido como él de cajas que se tani-
baleaban. Y el asalto tuvo lugar con
gran estilo. Los piquetes de ejecución
funcionaron »para acabar ae una
vez», según frase de los sayones, con
lo que en España representaba deco-
ro y miras elevadas. Los tres años trá-
gicos transcurrieron. con alternativas
dolorosas, episodios cruentos y anen-
tos' de esperanza, todo mezclado y cm
papado de desinterés por parte ae
nuestros combatientes que dieron su
vida y su valor para enfrentarse con
las legiones de Hitler y Mussolini, con
la indiferencia adversa de las demo-
cracias y con los peores residuos de
La España negra y traumática, ahíta
de Viejos rencores y resentima' entos de
caverna.

La España clásica no podía ya se-
guir el diálogo con los españoles des-
mandados, con los españoles separa-
dos radicalmente de la injusticia secu-
lar, empeñados en ser gerentes de su

crónicas ju lanas
propio destino. La réplica fué brutal
por parte de los protagonistas ae la
España tradicional, que vió en 1939
coronada su obra con manos libres
para convertir el país en inmensa ne-
crópolis. Varios resultados inmeala-
tos siguieron además : ampliar hasta
el extremo manicomicht las solemnida-
des callejeras, las paradas y /as re-
vistas y adoptar el falangistrio una li-
teratura sin igual en el mundo corno
muestrario de decadencia, alternando
la bravuconería con e/ suspiro y ta
pedantería demagógica con la ~ra-
ción de hurí a Hitler. En una solera-
nidad falangista Jiménez Caballero,
maestro cle ceremonias del régimen,
se acercó al sepulcro de los Reyes
Católicos y dijo a las momias, con
las manos junto a la boca como sir-
viendo de tubo resonador: ,Ilemos to-

'macla Tobruck.» He aqui el tubo de
ha risa hablando a dos momias. Si el
caso no fuera macabro, ¿poaria darse
m,ejor representado el genero gro-
tesco?

Falange, cuyo apagón está siendo
ahora mismo consecuencia obitgaaa
de su reinado de sangre, tuvo como
ningún conglomerado del mundo, las
Manos libres para martirizar, expo-
liar y asesinar d los españoles, cuya
°unidad del destino» para la Vergon-
zante taifa de Jiménez Caballero con-
sistía en rebajar con sangrías la po-
tencialidad del carácter español y
adiestrar a los moros en las prácticas
falangistas para reducir a los espa-
ñoles a la condición de siervos. Y es-
to no puede ser. Otro Imperio dé mo-
mias de cartón y trapo como el de
Jiménez Caballero está aratendo en
Extremo Oriente. El del fascia y el
de la cruz gamada yacen cada uno
en su corraliza. En el mundo quedan
injusticias : queda Franco a dieta de
respiración y con sus bataaranactas
enfundadas. Su espada, tan mellada,
queda de tanto meterla y sacarla ae
la vaina, que hasta la vaina resulta
otra víctima del impune furor de su
amo.

La espada de Tobruck, como e/ tu-
bo de la risa de Jtmenez Caballero,
las flechas melladas y el yugo arrin-
conado, serán adminículos grotescos
que darán carácter a /a cauta del fan-
tasma, orgulloso corno los coronados,
desaprensivo como eitos, en vísperas



de acompañar a los otros fantasmas
deshinchados y a/ de Oriente, que se
esta deshinchando y no Le queda ya
114 apelación positz a su aztnntaaa,
otio. un puñal para el «harcaciri».

Franco habría de hacerse el dtara-
kin.» para seguin una moda laponesa.
Después de convertir Espana falangis-
ta en cueva de Ah í Bbaba, es lo menos
que se le puede pedir.

1 I
' por Juan FERRER

E L 19 de julio de 1936 existe. Me-
dia España pudo considerarse li-

. bre, más libre que pueblo algu-
no en la historia antigua y moderna
del mundo civilizado.

Ningún español que estime su dig-
nidad y su derechos renunciará a la
parte de gloria que le cabe por lo del
19 de julio a cambio de un consen-
timiento otorgado en la hora actual
pot...el fascista Franco. Se sufre lo in-
decible en los presidios, en la calle,
en iná hogares del interior hispano, y
eni la accidentada trashumancia del
exilio.' Se sufre y se muere, pero
igtiel 19 de julio lo llevamos grabado
én .el Corazón, enraizado en lo más
hondo de nuestro sentimiento. Cuan-
do una pena nos. atosiga recurrimos
al recuerdo de lo que fué efectivo y
que hoy, a través de múltiples vicisi-
tudes, continúa siendolo en su condi-
ción de esperanza. Nadie de nosotros,
ni aun aquéllos que están eh el de-
clive de su existencia, maldice su
suerte en razón a haber vivido el es-
plendoroso 19 de julio, a haber con-
tribuido al aplastamiento de las fuer-
zas del mal, a haber destrozado com-
pletamente y por unos años, el pode-
río tradicional de la reacción. Con
pérdida y todo, el ejemplo está dado.

Los cristos y las espadas, símbolos
de un poder odioso y hasta allí con-
siderado inextinguible, los contempla-
mos, el 19 de. julio, hechos añicos, en-
torpeciendo con su cascote el paso de
los viandantes. Los militares fascistas,
jaraneros y muy pagados de si mis-
mos, los vimos desfilar con la cabeza
gacha en pos de un bien ganado cas-
tigo. Los burgueses, otrora muy or-
gullosos de sus ingentes privilegios,
acudieron suplicantes, desencajados,
a nuestra puerta, en solicitud de corn-
pasión. La magistratura, la policía, el
notariado, el orden burgues en su-
ma, quedaron desarticulados, prácti-
camente fenecidos, gracias a la obra
Maestra de la Revolución. Y todo es-
to no fué una qúimera, sino una es-
tallante realidad. En 1936 vivimos !o
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indecible, palpamos, poseímos las ilu-
siones de nuestros más famosos doc-
trinarios. En dos días de fervor re-
volucionario, de heroísmo conducido
al límite extremo, comprobamos que
la Revolución manumisora puede ser'
una magnífica verdad.

Después anduvimos en regateos; en
tratos livianos con los partidos cuya
existencia hubiésemos podido borrar
cuando la C.N.T. y la F.A.I eran due-
ñas 'de la calle. Fuimos buenos, com-
prensivos hasta la imprudencia, per-
mitiendo que un nuevo enemigo des-
quiciara la retaguardia. Los que no
estuvieron ni en Atarazanas ni en la
Montaña, abusaron de nuestra tole-
rancia para tejer su tela de araña y
colocarnos en peligro de absorción.
Ésto fué un mal que se ha traducido
en experiencia. La sexta columna bol-
chevique perturbó la marcha de la
guerra con más ahínco y facilidades
que la quinta columna falangista.

Con ser un mal, la cizaña comu-
nista no habría terminado con la
suerte de ganar que necesitaba el pue-

blo; otro escollo importante existía,
y éste era la protección directa que
de Alemania e Italia Franco recibía,
y el favor que las democracias le
prestaban con su infame No Inter-
vención. Los poderes clericales y ca-
pitalistas de todo el mundo se colo
caron, palmo más, palmo menos, en
la línea franquista por miedo al ejem-
plo emanado de un 19 de julio insos-
pechado, sorprendente, capaz de
anunciar al mundo el inicio de la
Revolución Social. El mundo clérigo-
burgués puede to erar las asonadas
callejeras, las revoluciones pirotécni-
cas, que se saldan con unos centena-
res de muertos y con la continuación
del viejo estado de cosas ; mas no un
hecho revolucionario tan profundo co-
mo el nuestro. El'o es así sin que pue-
da, no obstante, implicar desánimo-ni
renuncia del porvenir. El poder mi-
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litar de la reacción española parecía
irrompible y con la dinamita de nues-
tro entusiasmo lo pulverizamos. Lue-
go su reaccion fué extranjeriza,
quien nos batió fué Hitler y también
el bloqueo internacional. Irún se per-
dió por falta de municiones ; las cua-
les estaban casi al alcance de la mano
en la fronteriza estación de Hendaya.

Otra vez hemos de procurar por to-
dos los medios que la Revolución no
'degenere en guerra. Esta fué, como
es sabido, nuestra perdición. El
tiempo estuvo a la disposición del
enemigo, y la guerra necesita tiempo
para su preparación. La guerra re-
lámpago es un minuto, pero la Re-
volución tajante es una verdad com-
probada. Si el estallido revoluciona-
rio del 19 de julio hubiese hallado co-
rrespondencia en los cuarteles de Sa-
lamanca, Zaragoza, Pamplona, Sevi-
lla, La Coruña, Logroño, por nom-
brar los más característicos, la suer-
te del capitalismo y del clericalismo
en España estaba echada. Cuando el
enemigo extranjero hubiese desper-
tado de su sopor, se hubiese encontra-
do ante un hecho de Revolución to-
tal consumado. En adelante hay que
imposibilitar la disciplina en los cuar-
teles y en donde sea.

No ocurrió así, e inmediatamente la
Revolución vió cortadas sus alas en
la zona de infección falangista. Pro-
longación de la epidemia infecciosa lo
fui la intervención reaccionaria de
Comorera y demás reorganizadores de
la sociedad que el pueblo destruyera
el 19 de julio. Gracias a esta intro-
misión desleal, la zona republicana
quedó apta para el lazareto. Este es-
tado de corrupción trabajó sobre
nuestra moral mucho más que los
cañones, los blindados y las «pavas»
de Hitler.

Habida cuenta de lo sucedido, el
goce franquista de la victoria y las
esperanzas de dominación que man-
tienen los bolcheviques, serán nada
si los libertarios y los sindicalistas re-
volucionarios sabemos comportarnos.
Nosotros no somos un partido, nosot-os
somos pueblo ; virilmente y esencial-
mente. La C.N.T. en España es una
necesidad sentida y no un producto
de aclimatación. El Comunismo Li-
bertario es una idea étnica en nues-
tra' tierra y no hay Francos, ni otros
jefes que valgan en ella.

El porvenir puede ser nuestro en
razón al sentir de los humildes y a
la luz que despiden el 19 de julio fa-
moso y jornadas subsiguientes. Que
el próximo 19 de julio alcance la ca-
tegoría de eterno,
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III
por DENIS

,Catifieso sin rodeas, que no me gus-
tan los aniversarios. Sea de lo que
fueren. Salvo rarísimos de ellos. Dig-
nos de ser celebrados. Canto el cam-
bio de las estaciones, por ejemplo, que
recuerdan el ritmo de /a naturaleza.
Pero pasan esos aniversarios, COM0 el
cambio de las estaciones, inadvertido
y se advierten y se celebran otros que
no Merecen aavertirse. Estos son los
que no me gustan, y son /a mayar
parte. Frívolos, frívolos. Responden al
carácter de los hambres. Cada vez
inás frívolo, cada vez más volcado
hacia el exterior. No en todo progre-
samos. No progresamos, sobre todo
en ser más que futinos,
'BciSta ver qué se recuerda, y se ce-

lebra; para que La frivolidad de nues-
tras contemporáneos nos asalte a los
ojos. Canto una ofensa. lbamos hacia
no se sabe qué porvenir grandioso.
Nos hemos hundido en pasado que
avergonzaría al pasado. Y se conme-
mora, ruidosamente, lo que ahí nos
ha conducido. .

Ruidosamente se va a conmemorar,
en España,' como cada año, el 19 de
Julio. Aniversario que no me disgusta,
y que no son quienes, los que han lle-
vado España a pasado de que el pasaao
se avergonzaría, Para conmemorarlo.'
Por mucho ruido que hagan en la
conniernoración. Abrieron ellos aquel
día un paréntesis que se tiene que
cerrar. Cuando sea. Entonces reco-
brará el 19. de julio su significación.
Enorme. No menos importante que un
cambio de estación. Porque es un
cambio de rumbo dé la sociedad. El
único cambio dé rumbo que conduce
al destino digno. Todo lo demás lle-
va a donde vamos. Todo lo demás es
mezquino, cuando no. miserable.

Había entrado de lleno, con lo di-
cho, en mi preocupación del momen-
to. Quería hablar de /a signItiCaCIOn
profunda (lejos de lo que se va a
_conmemorar en España) del 19 de ju-
lio, no para la historia de nuestro
país, sino para la historia universa/.
Pero he aquí que recibo una carta de
España donde se me dice, poco mes o
menos, lo mismo que yo quería de-
cir. Dejo hablar, así, al amigo que me
eseribe.

«Todos mis pensamientos dice

giran al rededor de, la fecha del 19 de
julio. En ese día comenzó un nuevo
período de la historia de España (no
añade Mi amigo del mundo por olvi-
do, estoy seguro). Dos años y mediO
después partíais vosotros para el des-
tierro y los que quedamos aquí nos
sentimos desterrados de una manera
mucho más dolorosa. Estar en el des-
tierro y en el propio lugar en que se
he nacido es un género de amargura
hasta estos tiempos no experimenta-
do, por lo menos de modo tan inten-
so. Algunas veces se pensaba que
eran felices los que morían. Llegar
a ese pesim.ismo tan radical daba una

sensación de agonía. Era, exacerba-
da, la angustia de no tener a mono
remedio alguno, de no ver en e/ hon-
zonte señal alguna de esperanza in-
mediata, de asistir cada día, por a
giro que tornaban los acontecimientos
mundiales, al reforzainiento de lo que
nos desterraba. Todo eso pasó. El ho-
rizonte se ha abierto. El porvenir nos
sonríe. Franco está aún aquí, y sus
falangistas. Pero alicaidOs. De nada
les sirven, ni a Franco ni a sus falan-
gistas, las protecciones internaCiana-
les. Veladas o francas. Tienen los
momentos contados. Aunque sean
aún, para mal de todos, muchos esos
momentos. Lo saben,. Obran como
sienipre, pero temerosos. Ya no pro-
claman tantas tonterías como los pri-
meras tiempos. Se diría que se escon-
den, que huyen, que no saben aúna,e
meterse.

»Leeremos estos días, si tenemos
humor, no poca literatura ampulosa
y ramplona, en periódicos y revistas,
sobre el 19 de julio. Pero la significa-
ción de esta fecha estará ausente de
cuanto leamos. Porque no Se /a da /a
sublevación, sino la resistencia a ,a
sublevación, única en el mundo. Ni
Msssolini, ni Hitler, ni ninguno de
sus émulos, encontraron resistencia
igual. ¿Qué digo igual? Ni parecida. En
ese sentido comenzó, realmente, el 19
de julio, una nueva epoca de la histo-
ria española. Mañana se reanudará.
El paso de Franco por el poder 110 se
recordará sino por sus crímenes.
Nuestro país entrará en el cauce
abierto por la resistencia a la suble-
vación. Cauce nuevo. No se puede
volver hacia el ayer, aunque se vuel-
va hacia el ayer. En ese cauce nuevo,
abierto para siempre, venga lo que
viniere al partir Franco, podremos
emprender la enorme tarea que nos
espera. Con e/ ánimo gozoso. Habrá
quedada atrás el período oscuro de
que aún no hemos salido, pero que
se acaba. Poco a poco, es cierto, pero
se acaba. Está ya acabado. Cadáver
insepulto.

»Apenas podrán gritar los que rum
han hecho, los que nos hacen vivir
aún en él, como otros años, como en
los primeros años, en, este 19 de ju-
ba sus cantos de victoria, sus ridícu-
los cantos de victoria. Lo vencía() es-
tá ahí, no vencido. Lo vencida que se
alzó, el 19 de julio, para hacer en-
trar esa fecha, por la puerta más
granae, en la memoria de Los hom-
bres, está ahí, no vencido. Con todo
e/ porvenir ante si.»

Frente al fascismo

la revolución social
«Tiene también el proletaria-

do la certidumbre de que mien-
tras se hace la guerra, es más fá-
cil llevar a cabo la Revolución
Social, por cuya realización lucha
y combate. El es el factor indis-
pensable en vanguardia y reta-
guardia. Sin su participación en
la lucha ésta habría terminado
ya. Es el proletariado quien prin-
cipalmente vierte su sangre en los
frentes de combate y quien man-
tiene el peso inmenso de la labor
de la retaguardia. Tiene en sus
manos todo el engranaje econó-
mico de la España leal y los re-
sortes directivos de la inmensa
mayoría de las empresas y explo-
taciones agrícolas e industriales
del país, y puesto que los tiene en
sus manos ,o, cuando no, al me-
nos depende de su voluntad, ló-
gico es que pueda, si quiere y se
lo pronone, eliminar toda resis-
tencia de tipo político que tienda
a prolongar la vigencia total o
parcial de los privilegios capita-
listas, y que se decida a legalizar
las bases, las normas y las crea-
ciones del nuevo orden social por
el que propugna.),

Mariano, CARDONA ROSELL

Julio 1937
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Nuestros hombres
MARIANO R. VAZQUEZ

L día 18 de julio de 1939, bañándose en el río Mame, encontró la
Emuerte Mariano R. Vázquez. Los años han pasado acumulando

hechos, perdidas de vidas humanas, tragedias individuales y co-
lectivas sobre ese drama que sería casi olvidado, si no sobrevi-

t....v.. viésemos los que, compañeros de luchas, de trabajos o de vida
de Marianet, seguimos recordándolo y marcando cada ario en nuestro co-
razón el triste aniversario.

Además, en Marianet queda vinculado, con cuanto tuvo de grande-
zas, cíe fallas de desfallecimientos, de errores y de aciertos, el gigantesco
episodio de la Revolución de 1936. El Secretario del Comité Regional de
Cataluña el 19 de julio de 1923; secretario del Comité Nacional de la
C. N. T. a partir de noviembre del mismo año cuando la Organización
sancionó con la destitución de Horacio Prieto, el abandono de Madrid en los
días álgidos del sitio de la ciudad mártir, hasta el fin de la guerra ; se-
cretario del Consejo General del Movimiento Libertario desde su constitu-
ción hasta su muerte, ,Marianet fué el centro y el eje de un período de
actuación del Movimiento de capital importancia para el mismo, quizá el
Inas trascendente de su larga historia.

Murió muy joven : apenas tenía 32 años. La Revolución le sorprendió
cuando aún no estaba plenamente formada su conciencia de militante. A
golpes con la vida, cruenta y ásperamente, tuvo que formarse su con-
ciencia de hombre. Y en un momento dado, sobre él cayó la terrible res-
ponsabilidad de la dirección de un Movimiento, zarandeado a diestro y
siniestro, enfrentado con formidables problemas. Los que hemos vivido
aquéllos días y los que conocemos la vida íntima de nuestra Organización,
sabemos que en ella, en horas determinadas, todo cae, todo se desploma
sobre un hombre, obligado de arrostrar todas las responsabilidades, de-
jado solo para el trabajo y para las decisiones capitales; solo también
después para la crítica y para la justificación de una gestión, severa e
implacablemente .exigida.

¡Y Marianet en el fondo era un niño, falto de experiencia, incalcula-
blemente. cándido !

EL HOMBRE
Tenía una capacidad de trabajo increíble, una robustez física que ha-

cía de él la imagen viva de la salud y de la fuerza. El uso y el abuso
de esta naturaleza generosa, las muchas emociones contenidas, la fatiga
de los nervios duramente sometidos a prueba, incubaron en él, silenciosa-
mente la dolencia cardíaca que oculto a todos, con pudor salvaje, y que
le produjo el colapso destinado a ocasionar la muerte.

Era rudo, de carácter hosco, poco expansivo. Su semblante atezado,
su ancho corpachón, su pelo revuelto, y rizado, cayendo sobre su frente,
le daban un aspecto primitivo, un poco raro y repelente a la primera
impresión. Sin embargo, ha sido el hombre que más amigos tuvo en nues-
tra Movimiento, por un don de simpatía personal, por un atractivo que
apenas puede definirse con palabras. Abandonado a sí mismo, puesto en
confianza; se entregaba moralmente y dejaba ver el fondo de su alma,
afectuoso y pueril y de juventud sorprendente.

Tuvo muchos defectos, fallas capitales en su carácter y en su actua-
ción. De ella tenía conciencia, aunque, con el orgullo de todo hombre,
Jamás o hubiera reconocido ni lo reconoció ante otros mejor dotados que
el. Por el contrario, poner de manifiesto su insuficiente cultura, su falta
de conocimientos, era la mejor forma de enajenarse su confianza y de
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por FEÉ5E-R-ICA MONTSENY

FRANCISCO ASCASO

ANOS
de agitación, de frenesí y

de lucha, debatiéndonos prime-
ro, contra la inaiferencia y /a

hostilidad de un mundo; naveganao
luego, ya transitoriamente vencidos,
en el mar encrespado de La Europa
en guerra.

¡Cuánta sangre derramada, cuán-
tas lágrimas vertidas, qué Largo, que
interminable calvario vivido! En las
zarzas de todos los caminos, hay gz-
rones de nuestra carne; en el borde
de todas las rutas del munao, huesos
benditos de nuestros muertos.

Exangüe, fatigado, cansado de com-
batir sin tregua, nuestro Movimien-
to, sin embargo, se ha rehecho rápi-
damente, ha formado de nuevo sus
cuadros, y sin respirar apenas, ha
continuado la marcha iírcpetuosa.

Después de muchos anos del cha en
que, cargando a pecho descubierto
contra los cuarteles erizados de ca-
ñones, las multitudes tomaban Ata-
razanas en Barcelona y e/ Cuartel de
la Montaña en Madrid, hoy nos en-
contramos en Francia, trabajando fe-
brilmente en la continuación de la
Misma obra.

Y no podemos pasar recuento de
nuestra fuerza, sin contar, nuestras
bajas. ¡Son tantos nuestros muertos!
¡Pesan tanto sobre nuestro corazón
transido;

¡19 de julio de 1936! Le veo aun
rígido para siempre, para siempre fi-
jado, en una expresión de sereniaaa
suprema ese rictus elegante, a /a vez
Jovial y desdeñoso, que marcaba ti
rasgo inconfundible de su semblante.

¡Ascaso! Cayó, cayó en el olvido,
la forma más cruel de la muerte. Pe-
ro no para todos. Pero no para los
que le conocimos, para los que apre-
ciamos su valor personal. Su vasta
cultura, su soberana distincion espi-
ritual, la superioridad moral que
convertía, de los tres, en el. cerebro.
Los tres de entonces eran Durruti,
García Oliver y e/, Aseas°. Durruti
era el corazón y el brazo; García, la
palabra y e/ gesto; Ascaso, el pensa-
miento y la conciencia.
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val para la polémica. Temperamento
en apariencia concentrado y ¡río, SO-
metía a análisis despiadado los pro.
Nenas y los hombres, y aportaba, pa-
ra cada uno, una de/inician exacta.
Bajo /a nieve de su carácter, corría
el río de fuego de un corazón ardien-
te. En él se resumía el sentido orga-
nizador y práctico y la gran riqueza
de ideas de un cerebro que nabto
aprovechado la cárcel y el exilio, el
viaje accidentado a través del mun-
do, para amueblarse suntuosamente.

Sobre sus sienes, prematuramente;
se amontonaban las canas, coronaiuto
su gran frente abombada y pura. Sus
ojos, de l'airada aguda y penetrante,
entraban profundamente en el oona,
desnudándola y disecándola.

¡Cuánto habían, visto estos ojos cla-
ros e irónicos! ¡Cuánta piedad habla
en esa alma generosa y altiva, para

s.sus hermanos! ¡Cuánto desprecio
también, en ese aristócrata del pen-
samiento, ante el espectáculo de la
bajeza y de la cobardía humanas!
En él revivían Stepniak y AM:et,
Nietzsche y cristo.

El solo, con una pistola en cada
mano, ejecutó en Manresa a ocho pis-
toleras del Libre, en una aventura
fabulosa, digna de d'Artagnan o ae
Bayardo. Estaban tomando café en
un establecimiento situado en e/ co-
razón de /a capital del fetidaVsmo fa-
bril de Cataluña, donde hablan am-
bUlaao a tiros a Pestaña un mes an-
tes. Ascaso, solo, despreciando el pe-
ligro, entró en el café, sacó las dos
manos de los bolsillos puso una bota
por cuatro veces donde poso su mi-
rada fría, y se marchó luego, tran-
quilo, como siempre, sin una vacila-
ción sin temor alguno, seguro del éxi-
to matemático de la expeclic,on jus-
ticiera. Y así también, solo, paseán-
dose, marchando de frente a/ encuen-
tro de quien había de ser ajusticia-
do ejecutó en Zaragoza a/ caraenat
Soldevila, organizador del Sindicato
Libre de Aragón y ejemplar típico de
los primados inquisitoriales y trabu-
caires que han hecho la desgracia y
el descrédito de la Iglesia en España.

Solo también, impaviao, con su pa-
so ligero e indolente, con ese gesto
suyo de eterno reto a la muerte, se-
ñor siempre, con ese señorío que no
ao71 los pergaminos ni los cuartos,
que dan sólo las estirpes ideales y la
selección, de las. almas, marchó con-
tra los cañones en. Atarazanas y ca-
yó, dem,asiado pronto para ser gtori-
Acacia como un dioS, con muerte de
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impedir que el mismo, en silencio, corrigiese sus defectos y rectificase
sus errores.

Ante él siempre sentí una mezcla indefinible de piedad y de admira-
ción. Pocos conocen sus orígenes, su vida de hijo de la calle, criado como
un árbol selvático, sin amor y sin cultivo.

Quedó sin madre muy pequeño. Su padre volvió a casar y encerró
en el hospicio a los dos hijos del primer matrimonio. Por odio a este
padre, que no lo fue para ellos, Mariano suprimió el Rodríguez de su
primer apellido y fué para todos Mariano R. Vázquez. A los nueve años
escapó del hospicio y vivió mendigando y de pequeños hurtos. Detenido
muchas veces como quincenario, en la cárcel aprendió a leer y a escribir ;
en la cárcel conoció las ideas leyendo Novelas Ideales y folletos de Sánchez
Rosa, de Malatesta, de Reclus o de Grave. Y a los 18 arios el hombre que
en él iba naciendo se prometió a sí mismo

No volveré a robar.
Y trabajó en la carga y descarga del muelle; de peón, de lo que fue-

se. Trabajos todos duros, pues no tenía ningún oficio, no tenía más que
sus brazos robustos y jóvenes y su voluntad de recobrarse.

Todas sus lecturas fueron ésas : toda su cultura eran algunos libres
leídos con esfuerzo. Su conciencia se formó sola, como reacción contra el
medio. Y lo curioso, lo extraordinario, lo que yo admiraba y en cierto
modo me impresionaba moralmente, era el prodigioso sentido práctico,
la lucidez, la claridad de sus juicios; la ascensión penosa, pero constan-
te, de esa conciencia desde el fondo de su ignorancia, desde el abismo
de- miseria y de rencor de sus primeros arios, a una concepción elevada
y generosa de la vida y de la lucha!

Era, realmente, un diamante en bruto, rudo y tosco, sin pulir por
dentro ni por fuera, todo aristas e impurezas, pero con un fondo de aguas
t'impidas que cada día se hubieran ido puliendo y perfeccionando.

Lo terrible, lo trágico para él, y para todos nosotros, para cuantos
vivimos aquellos días destinados a transformar un mundo, es que la Re-
volución le sorprendió cuando aún no estaba completamente formado; que
el constante desgaste de hombres y las necesidades de las luchas le lle-
vasen a ocupar un puesto para el que todavía no tenía experiencia ni
la preparación suficientes.

En cierto modo Marianet es el símbolo vivo de nuestro pueblo, en-
cerrado con un problema de vida o muerte ; enfrentado con una revolu-
wón que se vió obligado a hacer, aunque tuviese conciencia que no es-
taba ni maduro ni preparado para ella. Y sobre la marcha, creciéndose
a si propio, autoformándose, adquiriendo lo que le faltaba, supliendo por
sí mismo a sus propias fallas, construyendo una obra gigantesca y defec-
tuosa, enorme y trascendente por su resonancia en el futuro.

EL MILITANTE
En mi ya larga vida de actuación y de lucha, he convivido y compar-

tido responsabilidades orgánicas con muchos hombres. Incorporada al
Comité Peninsular de la F. A. I. en agosto de 1936; agregada más tarde
al Comité Nacional ; vuelta a él cuando, a finales de mayo de 1937, cayó
el gobierno Largo Caballero, compartí constantemente estas responsabili-
dades con Marianet, desde esas fechas hasta el exilio, en el SERE y en
el dia fatal de su muerte.

Siempre le vi en su sitio, incansable, tenaz, supliendo a los que fa-
llaban, con un sentido de responsabilidad que no se encuentra siempre
en nuestra militancia. En situaciones difíciles, poniendo de manifiesto
un tacto y una habilidad que nadie hubiese sospechado balo su ruda ytosca apariencia.

¡Y qué horas tan terribles debimos compartir, codo con codo, luchan-
do sllenciosarnente, a veces en medio de la hostilidad y de la incompren-
sión de nuestros propios compañeros! Los días trágicos de noviembre en
Madrid, después de la muerte de Durruti, con los problemas creados Dorlo que quedaba allí de su gloriosa división ; los días de los sucesos de
Vilanesa y de la Columna de Hierro ; los días más trágicos todavía de
mayo del 37 'en Barcelona ; la lucha secreta, callada, de vo'untad y de
astucia a astucia, con los embajadores soviéticos en Valencia; la luchi
con el conjunto de factores confabulados que iba gestando la tragedia



luchador y de hombre, en el ala ini-
cial de esta etapa de esfuerzos sobre-
humanos por matizar sobre la tierra
el ideal de libertad, de igualdad y r:e
Justicia por todas las multitudes opri-
midas y explotadas del orbe.

Y seria siempre recordado como un
hombre de excepción, inazsolublemen-
te unido en la lucha del 19 de Julio
y a la vida gloriosa de la C.N.T. en
España, por los que le conocimos y
amamos en a e/ genio heroico, aven-
turero, místico y creador de la raza,
el sentimiento y la conciencia rebel-
des de un pueblo.

FRANCISCO ASCASO

Nació en Almudévar (Huesca)
en 1901. Su padre, infatigable de-
fensor de ideales democráticos,
murió cuando el héroe de Atara-
zanas empezaba a vivir. Al am-
paro de su madre y casi sin me-
dios de vida, quedó él y sus her-
manos Domingo, Alejandro y Ma-
ría.

A los 19 años, con motivo de la
sublevación del cuartel del Car-
men, Francisco hizo 23 meses de
cárcel. Después de la muerte del
cardenal Soldevila "fue detenido
nuevamente y a los seis meses, 8
de diciembre 1923, consiguió eva-
dirse y huir al extranjero. Adve-
nida la República, volvió a Es-
paña... Y el 20 de julio moría en
el asalto al cuartel de Ataraza-
nas.

Aquel día la libertad perdió uno
de sus más preclaros y decididos
defensores,
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final, en la que debía verse envuelto y sumergido el mundo entero. La
lucha por los puestos de embarque, ya en París, áspera, irunisericordiosa,
en la Que nos encontramos solos contra todos, hasta contra nuestros cm-
pañeros, que ignoraban nuestras dificultades y nuestros esfuerzos, que eran
los primeros en hacernos la vida imposible.

Durante una etapa, nos encontramos, no codo con codo, sino frente
a frente. Nos separó una diferencia fundamental de apreciación de la
manera de llevar la lucha, de la línea seguida por la organización. Pero
si bien me coloqué frente a Marianet en un momento que le -juzgué des-
viado, desbordado por los acontecimientos, arrastrado a una actuación
suicida y arrastrando con él a toda la organización, jamás dudé de su
buena fe y lealtad, aun en el error. Creía así servir mejor al Movimien-
to; no veía para la C. N. T. y para el pueblo español otra salida. La
historia tiene que decir todavía si estaba o no en lo cierto; si su instinto
no le guió quizás más certeramente que nuestra inteligencia y nuestras
consideraciones tácticas.

Como militante fué el hombre total y absolutamente entregado a la
Organización, sin hogar, sin vida privada, esclavo de sus deberes, siem-
pre en su puesto, haciendo frente a todas las situaciones, solo o acompa-
ñado. ¿Defectos? ¿Quién no los tiene? ¿Errores? ¿Quién no ha cometido
errores? Y de ellos no puede hacérsele exclusivamente responsable, por-
que esta responsabilidad debemos compartirla todos ; debe compartirla la
Organización entera, cuando deja solo un hombre en su sitio, delegan-
do en él una sesponsabilidad de gestión que debería compartir celosa-
mente. Pero yo he asistido a escenas en la que he visto a Marianet, como
he visto después a otros compañeros en los mismos cargos orgánicos obh-
gado a asumir actitudes y a arrastrar responsabilidades ante el silencio
y la inhibición total de los que eran sus compañeros de gestión, silenció
e inhibición hijos de la incapacidad o del temor.

SU FUERZA MORAL

Algunas veces, evocando esos días tan densos, me he preguntado
¿Y cómo ese muchacho, militante de poca veteranía, al que muchos

conspicuos contemplaban con cierto desdén, consiguió mantenerse en su
puesto e imponer inclusa una disciplina a los que, llevados a los minis-
terios y consejerías, podían escapar fácilmente a su control?

Algunos escaparon, evidentemente. En el terreno de los engaños y las
triquiñuelas económicas y políticas, se le burló muchas veces. Pero en
general se le respetaba y cuando elevaba su vozarrón y daba un puñe-
tazo sobre la mesa, lanzando algunas de sus frases rudas y tajantes, era
escuchado.

Vestido siempre con su eterno «mono>, contenía las veleidades indu-
ment arias de algunos que, como alguien cuyo nombre callo por piedad,
estaba preocupadísimo sobre la resolución que tomaría el Comité Nacio-
nal si unas unidades de la escuadra inglesa llegaban a Valencia; esto
si se autorizaría orgánicamente el smoking para los ministros de la
C. N. T. en la recepción que se preveía.

¡Hay que conservar el ritmo proletario! decía iracundo Marianet.
Recuerdo que cuando el 7 de noviembre de 1936 el gobierno abandonó

Madrid, y, tras él, o antes que él, Horacio M. Prieto, secretario entonces
del Comité Nacional ; cuando nos íbamos acercando a Valencia,. donde
estaba reunido el Pleno Nacional de Regionales que destituyó a Horacio
yo, que había salido de Madrid dejando la villa en plena fiebre defensiva.
llorando de vergüenza al ver cómo todo el mundo se aprestaba para la
lucha mientras nosotros huíamos, obligados por una resolución corpora-
tiva del Gobierno, pensaba con angustia

¿Qué dirá Marianet cuando nos vea?
Y cuando me presenté ante él y vi sus ojos severos fijos en mí, cuan-

do le oí decir sin cólera, pero con tristeza
¡A lo menos tú te hubieses quedado! incliné la frente y estallé

en sollozos como una criatura.
Hubiera podido decirle que no era yo, una mujer, la que debía que-

darme en Madrid sitiado cuando los hombres huían, cuando lo abando-
naba el propio Secretario del Comité Nacional, pero yo comprendí el sen-
tido profundo de ese : ¡A lo menos ttl te hubieses quedado!
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Podían haberse marchado todos, pero si yo me hubiese quedado,

Madrid hubiera permanecido el símbolo de la C. N. T. personificado en
una figura de mujer que encarnaba la parte más intransigente, más clá-
sica, más histórica y más representativa del anarquismo español.

Aquella misma noche regresé a Madrid, queriendo rescatar con mi
entereza y mi desafío de un peligro al que nunca temí, el error cometido
al secundar y respetar un acuerdo corporativo que quiso tomarse con la
complicidad explícita e implícita de la C. N. T.

Lb una humilde sepultura del cementerio de la Ferté-sous-Jouarre,
..sin cruz ni piedra que marque su lugar» duerme el sueño eterno Mariano
H. Vázquez,

Muchos arios han pasado, arrastrando, en su vorágine, miles de vidas
asolando hogares, destruyéndolo todo. Quizá fué el más dichoso, descan-
sando antes que nosotros del gran combate.

En ese aniversario de su muerte, he sentido el deseo de dedicarle pú-
blicamente este recuerdo; de evocar, para los viejos °Lie le conocieron y
le amaron con sus cualidades y sus defectos; para los jóvenes que no le
conocerán nunca, esta silueta compleja, rica en matices, vinculada a un
momento crucial de la vida de España y de la C. N. T.

Tantos días de prueba vividos juntos, esa fraternidad de armas que
se conoce solamente en las guerras y las revoluciones, establecieron entre
nosotros una hermandad moral, una afección honda y sincera que no des-
truyeron nuestras diferencias de posición; ni han destruido las visiones
deformadas del hombre combativo y discutido; ni ha destruido la muer-
te. Le conocí; aprecié en él lo mejor de sí mismo; vi sus defectos; me es-
forcé en ayudarle a corregirlos, no en hundirle porque los tenía.

Muerto, se le han atribuído y se le atribuirán las 'más caprichosas
actitudes; se dice y se dirá que hubiera adoptado ésta o estotra posición.

Está muerto. Dejémosle en paz, en un reposo que merece ese lucha-
dor infatigable; ese hombre que se prodigó sin tasa ni medida, símbolo
y encarnación del esfuerzo y de la tragedia de un pueblo, que, como él,
asciende trabajosamente de su miseria y de su ignorancia, autoformán-
close penosamente, primitivo, tosco, rudo, diamante en bruto cuyo valor
nadie ha podido ni podrá calibrar justa ni exactamente; digno de me-
jor suerte, detenido en su ascensión gloriosa, pero, aun vencido, aun
muerto, invencible e inmortal siempre.

Mariano R. Vázquez
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Episodios de Extremadura y la justicia del pueblo
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por PEDRO VALLINA

«La hora más grande de la vida
de los trabajadores de esta co-
marca, les dije, va a sonar en el
reloj de la historia porque marca
la abolición de la propiedad pri-
vada de la tierra.»

OCO tiempo antes del levantamiento fascista me encon-
traba en el extremo norte de la provincia de Badajoz,
distrito de Herrera del Duque, donde mis prédicas ha-
bían arraigado profundamente en los campesinos. Un
día disolvimos por la fuerza los ayuntamientos reaccio-

narios que se habían constituido a raíz del triunfo electoral de
Gil Robles y comparsa y los sustituimos por verdaderos comités
revolucionarios, compuestos por trabajadores del campo, que te-
nían la sana intención de hacer la revolución social y proclamar
el comunismo libertario.

El pueblo más importante de aquella comarca era Siruela,
donde por lo general residía a temporadas, y de donde irradiaba
mi propaganda a una extensa zona que comenzaba en Cabeza de
Buey y acababa en los límites de la provincia de Cáceres y To-
ledo, y que penetraba como una curia en la provincia de Ciudad
Real hasta las minas de Almadén.

Como los acontecimientos se precipitaban y no podía perder-
se un minuto de divagaciones, un día me presenté en Siruela,
ocupé el sillón presidencial de aquel Ayuntamiento, con el bene-
plácito de su componentes y llamé con toda urgencia a mi amigo
Rufo Avellán, administrador del potentado Duque de Fernán Nú-
ñez, un idiota dueño de aquel territorio y de otras 14 dehesas más
repartidas por el suelo español.

A poco se presentó Don Rufo algo receloso, porque sabía por
demás que en ciertas circunstancias no tengo amigos y que mi
bondad natural desaparece para dar plaza al hombre de acción.
Después de tomar asiento apareció un alguacil con un manojo de
pesadas y sucias llaves y me dijo

Las llaves de la cárcel, compañero presidente.
Aquella treta la inventó el pícaro alguacil y ponía los pelos

de punta al interesado, porque en verdad la cárcel era la peor de
las zahurdas. Pero ellos la habían hecho para encerrarnos a nos-
otros.

Según tengo entendido, amigo Rufo, usted es el adminis-
trador del Duque de Fernán Núñez, un bandido ilustre, cargo ex-
tremadamente peligroso en la época que atravesamos y que pue-
de costarle muy caro. Yo le aconsejo que renuncie a su puesto y
se una al pueblo en revolución. Déjese de servir de mastín defen-
sor de los ganados del Duque. Por lo pronto me va a entregar las
llaves del palacio, que desde este momento no pertenece al Du-
que, sino al pueblo de Siruela, a quien yo lo entrego en nombre
de la revolución popular.

Sacó un manojo de llaves que tenía en uno de los bolsillos
de su chaquetón y me lo entregó con una ligera reverencia. Como
no siguió mis consejos, poco después fué fusilado por el pueblo,
como otros muchos, que lo tenían bien merecido.

Amedida
que se acentuaba la in-

fluencia de los reaccionarios
en la República, los descen-

dientes del Veraugo de Málaga se vol-
vieron mas osados en sus ataques
contra los trabajadores.

Sirviéndose de un miserable agente
provocador enviaron a presidio a va-
rios campesinos acusados ae fabrica-
ción de explosios, cuanao en reali-
dad no eran mcis que unos cencerros
inofensivos.

Con el pretexto que la Gasa ael
Pueblo había sido construida en te-
rreno de/ Municipio, se apoderaron
del edificio y arrojaron a la calle a
los trabajadores con /a ayiuta de un
hormiguero de guardias de asalto que
tenían destacados en la Población.

Con motivo de los sucesos ae AStU-
rias consiguieron que las fuerzas mi-
litares llegasen hasta ALInaaen, don-
de me había retirado, viendo el mo-
vimiento fracasado en Extremadura.
Fui detenido a altas horas de la no-
che y llevado en un autombvit de
Arturo Moreno a la Cárcel de Baca-
joz, donde había más de mil hombres
presos, aparte de otros tantos en. un
cuartel. Contando con e/ triunfo y
conociendo la cobardía e incapacidad
de los gobernantes, no vaci/aron en
anunciar uno y otro ata ia ¿legada
del 1ascis7n4 que devolverla sus pri-
vilegios a los explotadores y antqu--
laria a los revolucionarios. Y C01719
contaban con mucho dinero, contri-
buyeron con su parte a /a Prepara-
ción del movimiento sedicioso.

Aquellos malvados vieron reforza-
das sus filas con la presencia de uno
de los hombres más sinvergüenzas y
cínicos que he conocido : Sala-zar
Alonso. Era natural de Strueld y se
había criado en Madrid, donde su pa-
are Íué a trabajar como barbero.
Allí estudió la carrera de abogado e
ingresó en el partido lerrouxista. En
Siruela se casó con /a hija de un la-
brador acomodado a cuya costa vivia
hasta que se abrió camino en la po-
litiCa. Por aLid se presentaba coma
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un- ,extremista notorio imitando a su
maestro Lerroux, hasta que consiguió
un acta de diputado y aespues una
cartera de ministro. Entonces aquel
tipo se quitó el antifaz y se presento
tal y como era. Cerró sus puertas a
los antiguos amigos que le habían
ayudado a escalar aquellos puestos;
repudió a su padre, mujer y se 01-
vidó de sus hijos, teniendo como que-
rida una marquesa extremeria, parti-
cipó en todos los negocios sucios que
Pudo, entre otros e/ célebre estra-
perlo; se aproximó a Gil Robles y
después a los fascistas, conspirando
con ellos; por último comprometió a
su suegro, Braulio Cendreao, ponien-
dote a la cabeza de los perseguidores
ael pueblo, motivo por el que fue
más tarde fusilado. Pero erro el jue-
go y lo fusilaron en Madrid coma
merecia.

Al estallar el moviMento reacciona-
rio, las fascistas se apoderaron fácil-
mente de la mayor parte de la pro-
vincia de Badajoz, no encontrando
obstáculos serios en su marcha des-
de Andalucía; pero al llegar al ex-
tremo norte del territorio, el pueblo
les cerró el paso, quedando una an-
cha zona en nuestro poder, desde Ca-
beza del Buey, Villanueva de lb Sere-
na y Don Benito, hasta los limites
con las provincias de Cáceres, Tole-
do y Ciudad Real. Allí queaaron en-
cerrados como en una ratonera, cen-
tenares de fascistas de la peor espe-
cie, torturadores de aquellos pueblos,
que fueron detenidos en el acto. Al-
gunos se lamentaban amargamente
de no haber sido puestos a salvo por
Los dirigentes del movimiento, des-
pués de haberse gastado su (linero.
Ni uno de ellos escapó con vida, fu-
silados por los pueblos, después de
un examen de sus crímenes. No hu-
bo cuartel para ninguno, por lo menos
para los descendientes del Verdugo
de Málaga, que encabezaban el 771,0-

trimiento faccioso. En Sirue/a fueron
fusilados Arturo Moreno y tres de sus
hijos; otros cuatro en ~visten, y los
restantes hasta veinticuatro, en va-
rios pueblos de la región. Solo que-
daron con vida, de aquellas familias,
las mujeres, que el pueblo respet0,
tanto par su sexo como parque eran
inofensivas, pero Las obligó a ganar-
se el sustento con su trabajo.

Aunque tarde, el pueblo extremeño
hizo justicia a Torrijos y a sus bra-
vos compañeros, acabando con /a ma-
la semilla que seguían gana° el fru-
to del Mal.

CENIT
La posesión del Palacio del Duque de Fernán-Núñez por el

pueblo de Siruela fué algo como la toma de una Bastilla. os ve-
cinos invadieron con júbilo las dependencias, en la que por tan-
tos arios habían depositado mayor parte del fruto de su trabajo,
como diezmos pagados al señor feudal. En aquel soberbio edificio
cuyos muros desafiaban la acción de los arios, hubo sitio sobrado
para el Ayuntamiento, juzgado, escuelas y hospitales.

Animado por aquel éxito repetí la suerte haciendo al pueblc
entrega de la inmensa Dehesa que el Duque tenía en Siruela, com-
prendiendo casi todo el término municipal.

Por cierto que tales medidas me valieron dos sendos telegra-
mas del entonces gobernador de la provincia de Badajoz, señor
Granado. «Mi contestación, después de excusarme de no poder
acudir a su despacho, fué de que no cometía acto ilegal, sino que
entregaba al pueblo lo que era suyo. Poco después las autoridades
de Badajoz huían de la ciudad, que cayó fácilmente en manos de
los fascistas, después de barrer la mayor parte de la provincia,
pero nunca pudieron penetrar en el territorio libre de la Siberia
Extremeña, donde había unos hombres acostumbrados a otras lu-
chas que no a las electorales. Une vez encontré al señor Grana-
dos en Méjico, y recordando aquellos sucesos me dijo mientras me
estrechaba la mano : «Ojalá hubieran sido todos como usted».
Pero de los episodios que allí se desarrollaron, muy largos de con-
tar y muy interesantes, voy a referir sólo uno, que motivó a que
considerara el día que tuvo lugar, como el más feliz de mi exis-
tencia. Fué una felicidad, por la que había suspirado toda mi vida.

Un anochecer llegué a Siruela cuando menos me esperaba y
pronto se llenó de campesinos la casa que yo ocupaba en uno de
los extremos del pueblo. Se quejaban de su situación y de las di-
ficultades que encontraban en su camino. «Desengañaros, les dije,
hasta que la propiedad privada de la tierra no pase a ser propie-
dad común de los campesinos, sin ingerencia extraña, no deberán
sufrir los males que os aquejan y esa transformación se hará a
corto plazo». Eso nos dices siempre para animarnos, pero ya
desesperamos de que llegue la hora». «La hora va a sonar muy
pronto les contesté. Marcharas en seguida a cenar y pasar avis.,
para que a las diez de esta noche se presenten aquí todos los je-
fes de calle». Les invité a tomar un vaso de buen vino del que allí
se produce 'y todos brindamos por el triunfo de la revolución
social.

A las diez de la noche se presentaron en mi casa todos los je-
les de calle, un grupo de campesinos escogidos por sus condiciones
morales.

«La hora más grande de la vida de los trabajadores de esta
comarca, les dije, va a sonar en el reloj de la historia, porque
marca la abolición de la propiedad privada de la tierra».Les comuniqué las instrucciones que traía, saliendo todos de
casa gravemente para ejecutarlas. Al sonar la primera campana-
da de las once los jefes de calle golpeaban las puertas de las casashaciendo levantar a todos los vecinos útiles : hombres, mujeres,viejos y niños grandecitos. Y aquella inmensa muchedumbre es-tuvo hasta el alba alumbrada por la más bella de las lunas, rom-piendo todas las vallas que marcaban la división de la tierra, ytomando posesión de las fincas de labranza.Y cuando el crepúsculo matutino anunciaba la venida de unnuevo día de felicidad y de justicia social, todos se congregabanen la amplia plaza de la ciudad, como yo les había indicado.

Aquella noche estuvo reunido el comité revolucionario, queconstituía el Municipio, y en aquella sesión quedó abolida la, pro-piedad privada de la tierra, que pasaría en forma comunal a loscampesinos, para que ellos la explotaran a su gusto y sin ningunaingerencia extraña del Estado.
Se enarboló la bandera roja en un balcón del Ayuntamientoy yo comuniqué la buena nueva a los reunidos, saliendo mi vozde lo más profundo de mi alma y retumbando en aquella plaza
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Muniesa, ejemplo de municipio libre

LA
guerra civil españoDa ha tenido

entre otras características que re-
vivir en algunos de tos pueblos

del agro aragonés, las Libres lluniai-
paliclaaes Federadas que con tanto es-
plendor se desenvolvieron por e/ siglo
XII en territorio nacional.

Muniesa, este pueblo de unos dos
mil habitantes, que siempre rindió
fervoroso culto a Ceres, harto ya ae
sufrir sobre su carne viva el agudo
aguijón del Estado, del usurero y del
prestamista, fué uno de los primeros,
liberados de la zarpa fascista que se
declararon en municipio libre y auto-
nomo, .procediendo en asamblea popu-
lar, sin, distinción cle edad, sexo ni
doctrina, al nombramiento del nuevo
órgano representativo que se /e de-
nominó Consejo de Defensa del Mu-
nicipio Libre.

Se pasó a tomar acuerdos relacio-
nados con la vida municipal. Por ma-
yoría se acordó

por JOAQUIN VALIENTE

1.0 La municipalización ae toaas
los bienes muebles e inmuebles de la
localidad.

2.° Supresión del archivo del Ca-
tastro de la propiedad privada.

3.0 Eliminación de /a moneda.
4.0 CoCectivización ae/ trabajo en

todas sus formas y especialidades,
5.0 Cooperativas dé producción y

consumo.
Cada uno de los ocho consejeros te-

nía a su cargo una de las diferentes
cuestiones de la administración del
municipio (Abastos, Compras y Dis-
tribución, Higiene, Sanidad y Asisten-
cia Social, Instrucción., Educación. ge-
neral, Transportes y Comunicaciones,
Trabajo e Industria, Agricultura y
Ganadería) que, su Comisión Técnico-
asesora integrada pOr lo Mas selecto
ael personal de su dependencia, ha-
bía de dirigir y encauzar dé la forma
mcís conveniente a los intereses gene-
rales.

como un trueno. La multitud emocionada se descubrió la cabeza
y saludó con la salida del sol el nacimiento de una nueva vida.

Y esta operación, que se realizó en Siruela, tenía lugar a la
misma hora y en el mismo día en todos los pueblos de aquella
comarca.

Nunca pudieron pisar aquel suelo libre hordas fascistas, y se
resistió con las armas en las manos hasta el último momento.

Uno de aquellos héroes, un joven campesino que ascendió a
capitán en la pelea, viendo nuestra causa perdida por el momen-
to, escondió sus armas en el tronco hueco de un vetusta encina,
llegó a su casa por las tapias de los corrales, cuando ya los fas-
cistas gritaban venganza, abrazó a su mujer y a su hijo, atrave-
só casi toda España, y sorteando los peligros, penetró en Francia
y llegó al campo de concentración de Argelés sur Mer, donde me
encontraba para abrazarme y comunicarme los últimos sucesos
allí ocurridos.

Cuando perdido en esta inmensa selva tropical me acuerdo
de mi Andalucía, de mi Extremadura, y de aquellos bravos cam-
pesinos, siento que mi corazón se rejuvenece, más joven que nun-
ca, que la sangre arde en mis venas y que mis brazos adquieren
un vigor extraordinario, como si estuviera en aquellas tierras y
que el clarín del pueblo nos llamase de nuevo a la pelea.

Estas consejerías podían reunirse y
tomar acuerdos, si lo estimaban nece-
sario, que eran pasados a /a discu-
sión y aprobación del consejo en. ple-
no y por éste al rel erenaum de /a
Asamblea Popular.

Iba a cargo dé cada consejeria la
estadística del movimiento gremial, y
eran pasadas por el consejero respon-
sable al presidente y secretario del
Consejo Central para englobarlas, con
el resto de las otras Consejerías, en
la Estadística General.

Para facilitar el desenvolvimiento
del trabajo agrícola, las tierras del
área municipal se dividieron en par-
celas. Cada una de éstas corría a car-
go de un grupo de diez hombres con
su de:egado y dependían de la con-
sejería de Agricultura.

Al Consejo de Ganadería correspon-
dió

Llevar la relación total de cabezas
cle ganado, ovino o caprino; de las
seleccionadas de cada una para la
reproducción, cría, y para el matade-
ro. Todo lo afecto al asunto pecuario,
designación, partidas de terreno con
sus respectivas parideras a tos pos-
tores, como asimfismo de cabezas a
guardar, por cada uno de éstos; ve-
lar porque las instalaciones y depen-
dencias, abrevaderos, etc., estuviesen

Distribución de piensos ver-
des y secos en, las correspondientes
épocas del año, etc.

Las operaciones de intercambio con
los Municipios, Comarcas o Regiona-
les, eran a base de productos, para
lo cual se tenía cuenta abierta con,
todos estos organismos.

El reparto de productos, a cargo ae
tos Centros de distribución., era libre
para todo aquello que había suficien-
te en la localidad: pan, vino, judías,
patatas, etc. El resto se distribuía
equitativamente por medio del car-
net de consumidor establecido, a tal
efecto.

Cada vecino tenía un trozo de tie-
rra de regadío para el consumo de
legumbres frescas, verduras y horta-
lizas y recrío de gallinas, conejos y
cerdo .
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La experimentación aragonesa

EL
teatro español cuenta con un

notable similar de bellas obras,
todas ellas de fuerte impresión

y destacado relieve. Esos dramas se
caracterizan no sólo por la índole re-
cia y los efectos conmovedores, si que
también por la representación princi-
pal, bien del orgullo de la vanidad
de la candidez y de la ceguedad de
los señores de títulos y de terrenos
heredados, cual de la incomprensión
y crueldad de los mismos en cuanto
a amores de hijas con mozos hijos de
ex servidores, y otrora por la nuestra
capital o sobresaliente de la soberbia
iracunda, del ultraje vil y del dé-
precio atropelladoratropellador de los tiránicos te-
rratenientes. Y así tales largas pie-
zas, por la emoción intensa de esce-
nas bien logradas y la gravedad de
los conceptos y de las imputaciones,
en todo tiempo y punto son aprecia-
das como joyas de mérito eminente-
mente sociales y premiadas por el re-
petido clamor de los aplausos. Desde
luego, los tradicionales y apergami-
nados señores de nieve en el corazón
se merecen calificativos de indigna-
ción. Igual, dentro de ese plano del
latifundio, constituyen una plaga los
grandes caciques sin alma y sin tí-
tulos nobiliarios. Ahora bien, peque-
ños labradores que han sentido las in-
justicias y las ansias de las corrien-
tes progresistas son los que habrán
dado motivo a los dramas que bien
los presentan, como otros seguirán
dignos del personaje simpático de ta-
les piezas de teatro, ya que, asimismo,
no se puede olvidar que en España
pequeños propietarios rústicos junta-
ron voluntaria y gustosamente sus
campos, sus caballerías y sus útiles
a la colectividad ; pero sin embargo,
una cantidad presenta todos los efec-
tos del egoísmo, en casos hasta el ex
tremo, y hacen trabajar a sus cria-
dos internos, pobres pacientes, no de
sol a sol, que se dice, sino de antes
del amanecer y muy tras haberse
ocultado el sol en poniente. Si las ii-
guras del capitalismo agrario resul-
tan ingratas y repelentes, otras del
menudo fondo son de mucho tan ava-

por MIGUEL JIMENEZ

ras, como astutas y mal intenciona-
das. En la actualidad en que econo-
mistas hablan de imprescindibles in-
novaciones porque ya no es posible
la rutina de los campos sumamente
aparcelados e insuficientemente aten-
didos, la burguesía rural, que en si
es inepta para abastecer a la pobla-
ción, que es responsable en la cares-
tía de la vida, y que es además, base
en los estraperlos de artículos de con-
sumo, presiona, aprovecha ayudas y
apela a todos los medios en todas
las situaciones. Propietarios labrado-
res, encastillados en el Concejo mu-
nicipal de lijar, se subieron a las
nubes cuando les fué presentado el
reglamento de la colectividad agraria,
y a la misma procuraron todo el daño
posible. Otros que entraron en la de
Fraga, se dieron maña para que la
cosecha del trigo no fuera totalmente
puesta en almacén común, alegando
la. falta de local en condiciones, pata
negarse luego a sacar el trigo de las
casas y hasta venderlo al municipio
al precio de la tasa gubernamental.
Y se cuenta que cuando las tropas
germanas avanzaron por Ukrania,
muchos labradores, no todos, desde
luego, desempolvaron sus viejos títu-
los de propiedad. Tal es el espíritu
del propietario.

En Aragón al punto que comenza-
ron a cobrar éxitos las colectividades
debido a la naturaleza popular de las
mismas, las gentes con alma de ca-
cique maniobraron y la política hizo
correr la leyenda de que los campesi-
nos habían sido obligados a entregar
las agrupaciones colectivas. La cam-
paña de descrédito fué movida por
ciertos republicanos y socialistas, co-
mo fué extendida por los comunistas,
sin ninguna excepción. Se dijo que
los campesinos se hallaban a la fuer-
za y en el. menor de los casos se afir-
mó que si habían entrado en las co-
lectividades había sido por puro mie-
do. Estas cuestiones se dieron en pun-
tos determinados afectados por la po-
litiquería en la acción desprestigia-
dora ya que no hubo problema algu-
no en infinidad de pueblos. Por el

supuesto de que algo de cierto hu-
biera en lo de la coacción de las cir-
cunstancias y sintieran las personas
el deseo de simple salirse todas las
entidades colectivas procedieron a ce-
lebrar asambleas generales, repitién-
dose que todo individuo tenía pleno
derecho de dejar la colectividad y tal
como lo indicaban los estatutos, pu-
diéndose llevar lo aportado. Sin em-
bargo, la campaña fué continuada por
los labradores independientes y por
los políticos caciquiles. Entonces los
bonfederales de Binéfar, Maella, Ba-
llobar, etc., convocaron, dieron por
terminada la primera colectividad y
la organizaron de nuevo. Precisamen-
te, y entre varios militantes había el
criterio y la convicción de que las
personas que no amaban de todo co-
razón a la colectividad suponían MEV
yormente un lastre pesado y un per-
juicio o estorbo en todos los terrenos.

En la modernizada, hermosa y rien-
te ciudad de Binéfar, ya antes del mo-
vimiento existía el sindicato local de
trabajadores, afecto a la C.N.T. Era
allí la única entidad operaria, Biné-
far es una vida laboriosa y fertllísl-
ma, predominando en su término las
tierras de regadío. En sus terrenos se
logra el azúcar, el vino y los cereales,
Su preciosa huerta da higos, man-
zanas, ciruelas, melocotones y casi
podría cerrarse diciendo que todas las
clases de buenas frutas. Igualmente
concurre la riqueza de ganados. Y en
fin, hasta es notable en algunas in-
dustrias, especialmente del ramo de
la alimentación. En la colectividad
entró, de buenas a primeras, casi to-
do el pueblo. La colectividad tuvo a
su cargo las más importantes y la
inmensa mayoría de las partidas agrí-
colas del radio municipal. Binéfar
Contó con un hospital comarcal al
que le ofreció una ambulancia el
aguerrido Máximo Franco, que diri-
gió la famosa columna Roja y Ne-
gra» y que se suicidó al fin de la
guerra antes de entregarse a las tro-
pas del tristemente baldón del país,
general Franco. Binéfar contaba tam-
bién con dos cinemas : Romea»
«La Paz», los cuales estuvieron co-



lectivizados. La fábrica de galletas fue
mejorada por la colectividad en ma-
quinaria para hacer chocolates, dan-
do un rendimiento de 300 a 400 kilos
diarios. En tanto, la producción de
galletas fué de 800 a 900 kilos. El
personal de la fábrica tuvo los mis-
mos derechos que todos los demás
miembros de la colectividad. La fun-
ción de ayuda fué norma aceptada.
de manera que cuando los obreros
agrícolas requerían, por ser precisa la
recolección intensa de la aceituna o
bien había que atender fuerte a la re-
molacha azucarera, los obreros de las
fábricas se destacaban a las faenas
del campo. En las tierras se trabajó
bajo el sistema de grupos, como en
las industrias, pero en el campo ge-
neralmente compuestos de diez cam-
pesinos con un delegado. Tales tenían
asignadas herramientas, caballerías
y aperos, que cuidaron con cariño y
esmero. La colectividad contó con
una ferretería, igual un garaje y ta-
ller de reparaciones. Asimismo dos
fábricas hidráulicas de extracción de
aceite. Tres molinos, varias bóvilas
de ladrillos y almacenes de materia-
les para la construcción. De igual
forma, fábricas de conservas de to-
mate, pimiento, melocotón. La colec-
tividad tuvo cooperativa de distribu-
ción, fábrica de calzado. Tamb'én,
granjas modelo y hasta las dos ban-
cas de la villa, antes sucursales del
Banco de Aragón. El papel de estos
establecimientos monetarios consistió
en facilitar a todas aquellas personas
que tenían que asistir a algún fami-
liar ausente, y a cuantos sentían la
necesidad de ,hacer algún viaje fuera
de la región. La operación individual
o familiar, la cantidad de moneda su-
ministrada. Esto ya indica que den-
tro de la colectividad las personas
contaban con su correspondiente li-
breta; como cuenta abierta y base pa-
ra todos los suministrados, habiendo
llegado a circular también una espe-
cie de papel moneda interno o vale de
compra como medios de facilidad y
de verificación, pues en realidad, to-
das las personas consumieron con
arreglo a sus necesidades y princi-
palmente fueron atendidas con pron-
titud y afecto todas aquéllas más ne-
cesitadas por ,su edad y por su deli-
cado estado de salud. El egoísmo cir-
cundante no podía sino ver con rabia
la solidaridad natural con estos ca-
sos y con los milicianos del frente,
que fué, de las colectividades arago-
nesas, la máxima primera y la mayor
virtud.
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La caída de Irún
Impresión de un marxista combatiente

«El enemigo no encontrará pie-
dra sobre piedra. «¡Viva la FA!!))

gritan los anarquistas. Sí,
camaradas : « iViva la FAI!». Vos-
otros habéis salvado una vez más
la dignidad proletaria.»

EL
alba ha aparecido. Pero qué

alba. Esta noche 'los fascistas se
han apoderado de Behovia, pue-

blo fronterizo, y el enemigo sigue po-
niendo cerco a la ciudad. Esta po-

dría caer hoy
preciso,

mismo en
pues, resistir. La

es evacuada y todo lo que
prende útil, destruido. Es

su poder. Es
población

se com-
en este
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antes.
que entrarán los facciosos, no

Un camión llega del exterior con
unos veinte anarquistas. Todos los
demás milicianos que se alojaban en
el cuartel del Pilar escurrieron do-
nosamente el bulto. Una barricada es
levantada aprisa y corriendo. El ene-
migo nos envía disparos desde la al-
tura de San Marcial. Así esperamos
largo tiempo. Los minutas son inter-
minab-es. Un miliciano llega corrien-
do, con las ojos salidos de las órbi-
tas de puro asustado, para anun-
ciar : « ¡Los tanques !» He aquí los
tanques. ¿Cuántos? Cinco, seis, qui-
zá siete. Ellos se acercan lentamen-
te, seguros de sí mismos. Varios de
los nuestros se fugan. Un anarquista,
uno auténtico, que inicia un ataque,
aguanta. En fin de cuentas, su sa-
crificio no salvará a Irún. Pero la
batalla se desarrolla violenta durante
horas. El tiempo pasa y los tanques
se acercan. Ya están cerca de nos-
otros. Al presente ya no nos batimos:
nos de b a timos desesperadamente.
Nuestras armas están al rojo. Corre-
rnos. Ahora avanzamos para arrojar
nuestra dinamita sobre el enemigo
con rabia y desespero. Retrocedemos,
castigados por todos los flancos. Es-
tamos perdidos, definitivamente per-
didos. En todos los labios apunta una
frase : »Estamos rodeados, Los fas-
cistas nos rodean nos estrechan, pa-
ralizando nuestros movimientos : sir.
equívocos, su presión es terrible. El
pelotón de ejecución puede ser la sa-
lida de esta batalla. Detrás nuestro,
en la ciudad, las explosiones levan-
tan fuertes ruidos como ole truenos.
El enemigo no encontrará piedra so-
bre piedra. » ¡Viva la FAI!» gritan
los anarquistas . Sí, camaradas
« ¡Viva la FAI!». Vosotros habéis sal-
vado una vez más, la dignidad prole-
taria.
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VOCACION de las efemérides más gloriosa
e histórica del pueblo español. Fué el »lu-
cidus orde» de un pueblo independiente y
del afiliado en no importa qué adminis-
tración de sentimiento avanzado.

Bastó la agresión de Franco para hacer
cuajar la licuosidad espiritual contenida
en todos los corazones deseosos de conser-
var y extender los principios de libertad e

igualdad entre los humanos.
Todo ser pensante, capaz de manifestarse coherente-

mente, tiene el deber de elevar ante el mundo civilizado
su protesta contra el atropello que las fuerzas reacciona-
rias cometieron contra el pueb o español, con premedita-
ción y alevosía.

Pasemos a argumentar, a constatar hechos indesmenti-
bles que son sacados de la Historia positiva íntimamente
relacionados entre sí.

En la gestación de los acontecimientos que se produ-
cen en la superficie de la tierra nos encontramos siem-
pre con la intromisión de una fuerza apócrifa. Me refiero
a la ig esta Católica con su jerarquía romana, completa-
mente alejada del Cristianismo, con que se ampara en su
empeño de dominar el mundo mediante métodos inhuma-
nos. Ahí están las guerras religiosas de la Edad Media,
la Inquisición con su Santo Oficio, las Vísperas Sicilianas,
la quema de herejes (?), el dogmatismo infalible, la in-
transigencia, la intolerancia, etc.

No pretendo combatir personas ni instituciones, y sí
principios, errores, equívocos, tergiversaciones y un fa-
natismo que mueve a consideraciones absolutistas con
ánimo de desfigurar la verdad que se desprende de la
Vida en su ausencia.

La última etapa inherente a los actuales acontecimien-
tos en la que los españo"es somos víctimas del antifascis-
mo vergonzante, toma incremento a partir de los pujos
totalitarios y golpes de Estado sucesivos ,efectuados por
títeres al servicio de las fuerzas discretas de la reacción
internacional, y de ella la Iglesia Católica siempre dis-
puesta a la conclusión de acuerdos con no importa que
Dictadura para representar su rol de super-gobierno es-
piritual.

Pocc después de su ascensión al poder, el dictador
Mussolini firmó con el Vaticano el Tratado de Letrán,
recuperando la Iglesia su poder terrenal en Italia y con-
virtiendo al Duce en poderoso defensor de la organiza-
ción »Acción Católica» fundada por el Cardenal Pacelli,
después Pío XII.

El dictador italiano hizo guerra de conquista contra el
pueblo etíope y el Papa bendijo esa criminal expedición.
Mussolini persiguió en Italia a los judíos bajo el con-
sentimiento de la jerarquía romana.

El cruel megalómano Hitler se instaló en Alemania
con el propósito de fijar en el Mundo un reinado de
mil arios, totalitario, contrario a toda conciencia, hacién-

Obra de la religión católica
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dolo con el beneplácito del Vaticano, que también admi-
tió el sacrificio de la nación austriaca con penetración
de la Iglesia con el totalitarismo, quedando con ella ama-
nazada la civilización.

En los Estados Unidos, un sacerdote católico, O'Brlen,
de Siracusa (New York), desde el periódico »La Aurora»
pedía al presidente Roosevelt que obligase al Senado a
obedecer sus órdenes y se impusiese el programa tal cual
está elaborado por la Iglesia Católica. Esta amenaza de
posible golpe de Estado, no fué desmentida por la jerar-
quía romana, serial que la aprobaba. En 1930, Alfred E.
Smith, daba su adhesión a la antigua doctrina america-
na de separación de la Iglesia y el Estado. Pío XI luchó
entonces insistiendo en la oportunidad de una unión
entre la Iglesia y el Estado a cuyo efecto los Caballeros
de Colón guiados por el Cardenal Pacelli, eran el ins-
trumento gestor en los órdenes social y civil, empujando
a los católicos a lanzarse a la política con idea de con-
trolar a los legisladores mejor que a los partidos, lle-
gando incluso a la intimidación, como lo hizo el Arzo-
bispo Curley.

El doctor E. Boyd Barret jesuita neoyorquino, hizo un
libro titulado «Roma se dispuso a conquistar», del que se
pueden extraer pasajes muy significativos tendientes a
inculcar que la Iglesia Católica no podría pretender su
hegemonía en el Mundo en tanto América no se postrara
a sus pies.

Hábil estratega la Iglesia romana da instrucciones para
infiltrar en la política a los católicos, formando nueva
fuerza con la que se habrá de contar.
En España, se lanza el perjuro Franco en 1936, como

antes lo había hecho Sanjurjo, para traicionar la demo-
cracia y pisotear el derecho con alegatos mentidos, siendo
calificado por el Papa Pío XI de »gentleman cristiano» y
bendiciendo la rebe:ión contra la República Española.

No son necesarias muchas luces para comprender que
todo lo que está sucediendo en la Mundo actual, obe-
dece a las mismas intenciones de hegemonía, de cuyo fin
son instrumento activo y perturbador, desde Nimrod
hasta Franco, último vestigio, seguramente, de la fuer-za católica romana.

A esos elementos inductores y ejecutores se juntan los
adinerados impulsados por el egoísmo concupiscente y los
conformistas ávidos de dádivas y lucro con poco esfuerzo.

Concebida esta psicología amoral, 'ha sido fácil engen-
drar toda suerte de conflictos haciendo jugar hábilmen-te el interés y el fanatismo. Como que su fundamento es
falso, y contrario a la verdad y a las realidades de la
vida, el régimen de Franco, como todos los regímenes dela misma raíz, no pueden consolidarse por mucho terror
que impongan, distanciándose más de la conciencia hu-mana.

El 19 de Julio de 1936, fué la eclosión de la conciencia
del pueblo español y forja de su alma Fué advertencia
a todos los pueblos de la tierra para que no se dejen



Aragón, tierra de sustancia y reicidumbre
En la Revolución Española así,

con iterativa mayúscula del 37 hay
tres cosas rígidamente medulares y
que a la vez tienen suave y regalada
miga, una miga enorme.

Dos de ellas, realizadas en el or-
den destructivo o en la destrucción
más normativa ; y una tercera, instru-
mentada, con la armonía más meló-
dica y concebida con arreglo al más
bello canón arquitectural.

La primera gran derruición la lle-
vó a cabo el 19 de julio la C.N.T., de-
rrotando sus heroicas masas con los
puños al ejército de ocupación, con
que el centralismo umbilicólatra y la
burguesía langostífera y bubónica
han tenido secularmente acogotado el
espíritu tremendamente ilusorio de la
plebe liberal y social barcelonesa, mu-
cho más aventina que la romana.

Del segundo desbarate o desbarato
fué autor Madrid, clavando los subli-
mes golfos de la isidra Villa, a las
mafias del fascismo internacional en
las puertas de la población y pasán-
dose dos anualidades haciéndoles a
moros y cristianos la mamola y la
barba del modo más peluquerico.

Estos dos hechos rotundos han de
configurar la historia del porvenir y
dar sentido a la vida, que hasta tales
efemérides no lo tuviera. O tenialo
solamente de vituperio y vildad para
las raras decencias que a la grega hu-
mana se le conocen ; les conocemos
la boca arriba España de Falange
y los pobres abajo de todo el mundo.
Quiero decir : la caricia de las naa-

atropel:ar en su derecho a la vida libre, igualitaria, mo-
ral. Vida apartada de sofismas y añagazas, de agresiones
y guerras, sin coacción ni imposiciones, con libertad de
expresión, abierta a las manifestaciones culturales y
dando preferencia al espíritu.

Vida conducida por buenas voluntades, que garantice
un máximo vital a los rezagados, ofreciendo posibilidades
de regeneración y de recuperación a todos. Vida que nos
sitúe dentro de la órbita natural para el beneficio de
todos.

Vida, en suma, de paz y fraternidad, de trabajo y pros-
peridad. Sin falsos valores, sin profetas sin testaferros sá-
dicos y holgazanes, sin dictaduras ni tiranos.

Esto, amigos conscientes de todos los pueblos, es lo que
defendía España en su lucha obligada contra el alza-
miento de Franco que aún consentís esté alzado.

¡Viva el 19 de julio del 1936, fecha inmortal !
Juan SANS AMAT
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nos rudas a la materia informe, y
de los deditos de pianista a los pen-
samientos y quimeras de nuestro es-
píritu.

Pero el doble estropicio con que se
castigó al mal, no colmaría todas las
'medidas de la gracia, si el campesi-
nado aragonés no hubiera amanecido
en la desolación de las ruinas, car-
gado con todas las promesas de Po-
mona, procediendo a cimentar y a
cimbrar la magna edificación de las
colectividades.

Las valientes empresas de Barcelo-
na y Madrid reimprimen en parte las
de la Revolución Francesa, las de la
inglesa y las de la rusa. Pero, la tri-
ple audacia dantoniana de las alba-
ñilerías colectivistas de Aragón, esta-
ba inédita aún. Y todos los otros en-
sayos de partenogénesis social al lado
de ése, parecen cancanes y fantasma-
góricas iluminaciones de cerveza y de
vodka.

A nadie debe extrañar, por tanto,
que un cataclismo de esas proporcio-
nes insólitas lo pusiera todo patas
arriba en nuestra conciencia, como
un terremoto, abatiendo la zapatería
que el carnaval del privilegio, con
todas las ventoleras de sus satánicos
galopes, había echado a volar celeste-
mente, dándonos por órgano discri-
minatorio y de discernimiento dos
quesos infames ; o lo que es peor aún,
la callosidad de nuestras duricias y
de esos ojos de gallo, que no pueden
tirarse al arroz.

Angel SAMBLANCAT

Expedien fe
franquista

OTRO DOCUMENTO

\J
Y a asociarme a esta protes-

ta, no en nombre personal,
sino en el de todos los escrito-

res libres de Hispanoamérica.
Ese voto, sin discusión a favor de

Franco, me hace recordar una nota
de su ministro de Educación de al-
guna manera hay que llamarlo, re-
lacionada con las obras francesas cu-
ya difusión se prohibe hoy en Espa-
ña. ¿Imagináis de qué autor se trata?
¿Camús? ¿Sartre? No, de Honorato de
Balzac. ¿Cómo es posible que a un
régimen que llega a tales aberracio-
nes en la censura literaria se le abran
las puertas de la UNESCO? Sencilla-
mente, porque estas grandes institu-
ciones internacionales están interve-
nidas y manejadas por los gobiernos
sin tener para nada en cuenta los an-
helos de los pueblos.

Ya lo ha dicho un eminente profe-
sor aquí mismo: los gobiernos, con-
tra el criterio de las comisiones na-
cionales, han sido quienes impusieron
el ingreso de Franco. Y a este res-
pecto tengo que recordar unas pala-
bras con que Pablo Casals contestó a
cierto parlamentario: No podemos dla-
cutir porque no hablamos la misma
lengua. No es la misma lengua la de
los hombres que se expresan con el
corazón, los que aman por y sobre
todo la libertad, que la de los calcula-
dores políticos, que no hacen política
grande, sino pequeña, la más mez
quina, y a eso ha quedado reducida
la UNESCO.

Hablo hoy aquí en nombre de un
centenar de millones de ciudadanos
iberoamericanos, un centenar de mi-
llones de hombres que sufren también
a causa de pequeños Francos, hijos
legítimos del dictador de España y
cuyos delegados votan en las institu-
ciones internacionales a favor de éste,
Alguien tiene que levantar la voz y
decirles que su voto es nulo, que no
representan en modo alguno la vo-
luntad de los pueblos iberoamerica-
nos. Esos pueblos, al contrario, están
al lado de la España resistente y exi-
lada.

(Eduardo Santos. Presiden-
te del Partido Liberal Colom-
biano en /a Sala wagram.
Diciembre 1952.)



Lo constructivo
LAS cinco de la mañana del día 19 de
julio de 1936 estalla la sublevación militar
fascista. El pueblo que está en la calle

atento y vigilante porque sabe que en la
lucha que se va a entablar se juega la
vida, la libertad y el porvenir de sus hl,
jos, ataca a los militares facciosos en sus
propios cuarteles y con ímpetu irresisti-
ble derrota a los mil veces traidores y

asesinos de España.
Derrotados los bárbaros fascistas en las regiones más

importantes del territorio nacional, los trabajadores im-
pulsados por el espíritu revo:ucionario de la C.N.T. ocu-
pan y ponen en marcha fábricas, talleres, transportes y
todos los medios de producción y de distribución abando-
nados por gerentes y propietarios, los cuales, comprome-
tidos en el alzamiento fascista, huyeron al extranjero
por miedo a la justicia del pueblo. Los grandes latifun-
dios, restos de la España feudal y baluartes del cace
quismo; fueron transformados en colectividades campesi-
nas, la propiedad urbana municipalizada, los conventos y
grandes edificios religiosos máxima expresión de la into-
lerancia y del obscurantismo, fueron transformados en
centros de enseñanza para que no quedara un niño sin
escuela y se terminara para siempre con el problema
endémico del analfabetismo español ; y los habitantes de
las pequeñas comunas rurales reunidos en asamblea, es-
tudiaban, discutían y aprobaban los p'anes y las direc-
trices a seguir de acuerdo con las aspiraciones, las nece-
sidades y el interés de la colectividad en general. Fue
tan grande el impulso revolucionario del pueblo, que el
afán constructivo y el espíritu de sacrificio del* proleta-
riado fueron sublimes e inenarrables. Los trabajadores
de la Hispano Suiza, de la Maquinista Terrestre y Mari-

'tima, de Vulcano, de la General Motors, de la Casa Eli-
zalde, y de todos los grandes y pequeños talleres de me-
talurgia, trabajaron sin descanso y a pleno rendimiento,
construían autos, camiones blindados, motores de avión,
municiones y toda clase de material de guerra que era
transportado al frente de combate para aprovisionar a
los voluntarios, a los hijos del pueblo, a las heroicas mi-
licias de la Libertad.

Los trabajadores del Sindicato Fabril y Textil, pusimos
rápidamente en marcha las fábricas abandonadas por
Sus propietarios ; repartimos equitativamente las materias
primas y suprimimos el trabajo a destajo que desde luen-
gos años perjudicaba la salud y como un cáncer roía las
entrañas de las compañeras trabajadoras.

Los obreros del ramo de la madera, con energía y deci-
sión admirables, llevaron a cabo la socialización de la
industria, suprimiendo los talleres en los cuales se tra-
bajaba ruclimentariamente y sin condiciones higiénicas.

El Sindicato de Transporte, a pesar de haber abando-

nado sus puestos muchos ingenieros, con una rapidez y
capacidad asombrosa normalizó la circulación de los

tranvías y demás transportes urbanos.
El Sindicato de Servicios Públicos, que también se en-

contró con la defección de casi todos los técnicos de la
industria, con un espíritu de sacrificio y una tenacidad
dignos del mayor elogio, hizo que las poblaciones no care-
cieran ni un sólo momento de elementos tan indispensa-
bles como el agua, el gas y la electricidad.

Al mismo tiempo todas las grandes empresas colectivi-
zadas y las colectividades campesinas, publicaban revis-
tas. instalaban bibliotecas y organizaban escuelas.

Prosiguiendo la obra icleWógica, sociológica y construc-
tiva, se divulgaba la cierVcia y la filosofía mediante las
publicaciones anarquistas de indiscutible prestigio como
«Tiempos Nuevos», «Tierra y Libertad», «La Revista Blan-
ca», «Estudios», y otras revistas y periódicos que valoriza
ban el pensamiento libre.

1,.,a nueva convivencia social que nacía al calor de la
Revolución, era el amanecer del Comunismo Libertario,
y a pesar de la supervivencia del Estado, por razones de
todos conocidas, los trabajadores de las empresas colecti-
vizadas y de las colectividades campesinas nombraban sus
consejos técnico-administrativos, a la vez que señalaban
las directrices para la buena marcha de la industria y
de la agricultura, en una palabra, las empresas colectici-
vizadas y las colectividades iban federándose y eran diri-
gidas y administradas por los propios productores.

Al constatar el capitalismo mundial y todos los intere-
ses creados que la Revolución Social de España no signi
ficaba solamente el fin del régimen de la propiedad pri-
vacía, sino que también representaba la abolición del
estado y el trastrueque de todos los llamados valores
espirituales de la actual sociedad, y que una nueva ética
surgía de las cenizas del pasado como antorchas de ruti-
lante luz, pusieron en acción todos los recursos para
hacer fracasar el espíritu revolucionario del proletariado
español.

Se entabló una lucha desigual, lucha a muerte, lucha
de exterminio. La reacción es sanguinaria y cruel con los
que intentan romper el yugo de la esclavitud.

Durante treinta y tres meses luchamos contra fuerzas
inmensamente superiores a las nuestras hasta que fuimos
derrotados, pero no vencidos, porque al progreso y a la
libertad no se les vence jamás.

La lucha continúa y continuará hasta que el pueblo
español obtenga la victoria merecida, hasta que toda la
riqueza de España sea socializada, dirigida y administra-
daQupoerselposanprelopt

iiorasn

productores,
Que s curas inquisidoress y lacanalla toda que el pueblo español que sabe lucharuc ar ymorir por el progreso social y por la libertad, jamás

será un pueblo de esclavos.

Andrés CAPDEVILA
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NQUIETA, emotiva y vivaz. Rápida, recia.
resiente la expresión característica de la
zona que se extiende de los picachos de
Ronda. Vegnas y de los Santos a las sierras
de Sigena, Topares, Larga, Marta y Alma-
gresa. Nexo vibrante. Cuna de esforzados
e idealistas. Amplitud presta, brava y teso-
nera. Región indómita e inmortal. Contorno

.ebelde. Solar insurgente., Arca de esperanza.
Pueblo que adora la Libertad.-

El desconsiderado, atroz y despótico Fernando VII mo-
tivó nobles actitudes. Su terquedad inquisitorial y abso-
lutista movió a personas de buenos ánimos y a figuras,
notables y decididas como Juan Martín Díaz El Empe-
cinado», Rafael Riego y Núñez. Juan Díaz Poelier, Luis
de Lacy y José María Torrljos. Militar amante de
las dignas tradiciones, 1817, por esta causa de hondo
sentir ya se vió detenido y encarclado. Tiempos más
tarde sufrió igualmente las vicisitudes del exilio. Mas no
se dobló. Llevado de su fin natural, de su fervor y de su
empeño inadaptable, trasladóse a Gibraltar. En esta villa
encontró temples a propósito y concertó voluntades. Y
desde la misma emprendió, trabando combate con las
fuerzas reaccionarias concentradas contra los grupos de
desterrados. Tales tentativas y encuentros revoluciona-
rios no tuvieron el éxito apetecido, pero se hicieron sen-
tir.. Y produjeron sobresaltos. Esto dió vía a la ruindad
y la perfidia. La traición fué obra de la asociación de
rufianes «El ángel exterminador». El general Vicente
González, gobernador militar de Málaga, destacó un co-
ronel a visitar un amigo de Torrijos para hacerle creer
que la guarnición de plaza seguiría a un hombre de alto
prestigio, que diera la voz fuerte de sublevación por la
libertad. Salieron correos. Mismo se concertó una entre-
vista, en la que se ultimaron los detalles. En la noche
del 30 de noviembre al 1 del último mes, noche más ne-
gra que la conciencia de González Moreno, de Calomarde
y de Fernando VII, dos naves pequeñas salieron de la
plaza del famoso Peñón, con Torrijos y el puñado de
compromisarios. Descubiertos y perseguidos por el guar-
dacostas «Neptuno», desembarcaron en la Fuengirola, agi-
tando la bandera de señal y con qué llamar la atención
de las fuerzas de Málaga. Estas, acantonadas en Ventas
Masahlianas, se llegaron en actitud no esperada por los
pobres engañados. Más valientes los sitiados, se defen-
dieron durante cinco días. Torrijos y sus 53 compañeros
restantes, hombres de corazón, fueron ejecutados en
Málaga, sin juicio, en la mañana del 12 de diciembre
de 1831. De otra parte y por los mismos principios, lo
fueron Porlier, en La Coruña, el 3 de Octubre de 1815,
Lacy en Barcelona el 5 de julio de 1817, Riego en Madrid
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En la villa de Málaga fueron asesinadas por los fascistas 30.000 personas

(plaza de la Cebada) et 7 de noviembre de 1823, y el «Em-
pecinado» en Roa (Burgos) el 19 de agosto de 1825...

Cuando la parte española de la Internacional Obrera
tomó cuerpo y volumen de importancia, con el congreso
de Barcelona de junio de 1870 y la conferencia de Valen-
cia del mes de septiembre de 1871, la sección española de
los trabajadores tuvo suficiente con la división federativa
de las comarcas Norte, Sur, Centro Este y Oeste. Mal
visto el desarrollo de la Internacional en las altas esfe-
ras y ante las amenazas gubernamentales que se cernían
contra la misma, el Consejo federal decidió llevar a cabo
dos actos de protesta, de exposición y de propaganda.
Para la una de las excursiones fué designado Anselmo
Lorenzo. Este visitó entre otras, la ciudad de Málaga,
en la que encontró un buen ambiente, y excelentes cua-
lidades en militantes como Guilino, Deomarco, Pino, Oje-
da, y otros. En Granada dió un acto público en un tea-
tro que se vió muy concurrido.. Los compañeros de Loja
sacaron fruto del visitante, al que hicieron su estancia
agradable. En la villa de Linares la Federación organizó
un acto público, el que fué favorecido por todos los tra-
bajadores. Al Congreso de Zaragoza, de avril de 1872 asis-
tió, entre otros delegados de mérito, el caracterizado Mi-
guel Pino, activo propagandista por la zona malagueña.
En el congreso que se celebró en la ciudad de Córdoba
los días 25 al 30 de diciembre de 1872, hubo una asisten-
cia de 48 delegaciones obreras. Según la Memoria pre-
sentada por la comisión federal de este congreso, la Fe-
deración Regional española contaba con 10 uniones de
oficios similes, 237 federaciones locales, 48 secciones de
oficio y 119 secciones de oficios varios. Los estatutos de
la sección española revisados en 1875, dividieron la Fede-
ración en 9 comarcales : Cataluña, Castilla la Nueva,
Castilla la Vieja, Aragón, Extremadura Murcia, Anda-
lucía del Oeste y Andalucía del Este. A la conferencia
comarcal de la Andalucía del Este, en julio 1876, asistie-
ron representantes de Málaga, Granada, Córdoba, Vélez-,
Máaga, Jaén, Quentar, Dilar Benaolan etc. En la con-
ferencia del año siguiente, aparecen citadas: Málaga,
Jaén, Córdoba, Castro del Río, Motril. Benaojan, Espiel,
Alhaurin etc. Cuando las conferencias comarcales del
1878 Andalucía oriental se pronunció por que la propa-
ganda fuera principalmente presidida por uri sentido
revolucionario. En la conferencia comarcal de 1880 apa-
recen citadas : Málaga, Jaén, Córdoba, Granada, Casti-
lla, Casjan, Adra y Antequera. En la memoria leída en
el Congreso de 1882 figura Andalucía del Este con un
total de 17.021 federados. En este comicio produjo im-
presión el detalle de los atropellos cometidos en Andalu-
cía. Al congreso de la Comedia del 1919, asistió una buena
representación de las comarcas andaluzas. En el congreso



de la Confederación Regional del 13 al 17 de octubre
de 1931, y en el que se tomaron importantes acuerdos
respecto a la lucha diaria y cuestión pro-presos, se puso
en evidencia la disposición de los trabajadores del Sur
a librar su existencia de las pésimas condiciones impues-
tas por la burguesía...

Sin embargo, las cerradas actitudes cual las provoca-
ciones e incidentes hicieron que los asalariados tuvieran
que darse cuenta de que la situación era maquiavélica-
mente conducida a un extremo de suma gravedad. En
efecto, los elementos más reaccionarios, y de mayor ci-
nismo, deslealtad y osadía, ataban cabos, convenían y
aprovechaban el pasatiempo de una plana oficial que no
desarrollaba nuevas fuentes de energía y en ruin egoísmo
e incapacidad de unas patronales sostenedoras del para
obrero para el beneficio de los bajos jornales. Los agen.
tes armados de la reacción trabajaran con la asistencia
de todas las fuerzas negras. Y lo fatal sobrevino origi-
nándose la plaga militarista en la zona marroquí, allá
donde la sangría de España. En lo que se refiere al ex-
tremo bStico-oriental el panorama se presentó desgraciado
en cuanta a las ciudades de Córdoba y de Granada. En
Málaga, fuerzas militares del mando de oficiales faccio-
sos tirotearon a los grupos populares. Estos se multipli-
caron produciéndose tiroteos e incendios que sembraron
la confusión y el pánico entre los soldados, quienes aban-
donaron las armas. Con ellas se consolidó la obra libera-
triz, en la ciudad y, de otro lado, se hicieron abortar
avances por la carretera de Manilva y de toda la parte
del río Guadiaro. En Ronda fué sofocada la insurrección.
Así en Antequera y tantos puntos principales y apeteci-
dos. Las milicias de Ronda, con Pedro López, asistido
por el Alférez Trujillos, conquistaron Grazalema y otros
pueblos de la parte Gaditana. Milicias de Málaga entra-
ron en Albania y detuvieron al enemigo en su intento
de avance sobre Zafarraya. Y las tropas franquistas fue-
ron rechazadas en puntos diversos como Almargen, Villa-
luenga, del Rosario, por Grazalema y Algodonales, en
Olvera, etc.

Fuertes empeños y reñidas batallas, tan fuertes como
repetidas y duraderas, las del disputado sector de Pozo.
blanco a Córdoba. Zona ésta en que los compañeros lu-
charon como leones, cubriéndose de gloria. En el frente
de Pozoblanco, entre otros, cayó el escritor Elías García,
autor del reproducido trabajo de mérito : «Misión Urgen-
te de los Sindicatos en la Revolución». Las muestras de
valor de los milicianos fueron numerosas. En general,
fué muy sensible que a lo largo cíe la campaña aumen-
tase el celo profesional en sentido desagradable. Cuánta
mejor no hubiera sido otra atmósfera poniéndose, en
cada instante, junto a los vivos deseos,, todos los cono-
cimientos relativosrelativos en noble y franca colaboración...

La Federación Local de Sindicatos cíe Málaga, adqui-
rió extraordinario volumen y desarrolló grandes activi.
darles. Igualmente el cuerpo de Juventudes Libertarias.
El comité regional confederal, se situó en la antedicha
y populosa ciudad mediterránea. En Ronda, por su parte,
se llegó a lanzar un diario, confeccionado en imprenta
propia. Las colectividades que en Aragón tuvieron el alto
sentido social justo, bueno y edificante es consignarlo
no existieron sala y exclusivamente en la región cruzada
por el Ebro. Las mismas ansias de los campesinos de las
riberas del Cinca, del Esera, del Alfambra, etc., fueron
puestas de manifiesto por los de la vega de Jaén y tantos
Puntos de 1a Betica. En Ronda la Vieja, lo primero que
hicieron los labradores fué juntar sus aperos y abolir la

moneda. En Posadas, por ejemplo, el 19 de julio del 36
salieron a la calle los falangistas guardia
Mas, se vieron presto vencidos por el vecindario. civoinl.En se-

con la

guida surgió el comité local. Y comenzaron a ponerse
roturación colectiva las fincas de los caciques. Así fué
afectado el palacio del marqués de Diana, las len del

Nuvio, la Plata y otros dominios. Pasaron al común
establecimientos y funcionaron de cara a las necesidades

del público, de una manera ordenada. Pero llegó un
mañana gris y arpía. Era lo fatal de tantas localidades.
Ante la villa aparecieron más de 40.000 atacantes de las
Jarcas, Tercios y Regulares. La población se defendió con
heroísmo, hasta agotar las municiones. Y no hubo otro
remedio que disponerse a saltar la montaña. Ardor el de
los campesinos y obreros andaluces. Bravías unidades
«Floreal,,, «Tefa,,, «Fermín Salvochea»... Uniones volunta-
riosas de la C.N.T. de Andalucía y Extremadura. Vale-
rosos batallones cual los de un Maroto que había de ser
víctima de la envidia de los cobardes y emboscados.
Magnífica unión de voluntades a prueba, cual las de un
Antonio R. González, tan audaz COITIG Santana Calero
inteligente.

El intrépido Raya, aún dada la campaña guerrera por
terminada, había cíe seguir luchando y hacerse sentir,
hasta que fue cazado traidoramente a tiros, pero murió
disparando sobre la jauría.

Desastrosas maneras de personas influyentes y que pre-
sumían de consideración y de tacto en todo lo del Gober-
nador Antonio F. Vega cual de las comisiones de cuentas
que ocasionaron desilusiones y la destitución del teniente
coronel Luis Romero Baza sustituido por el corone'
Villalba.

MALAGA LA MARTIR
En Málaga había un número crecido de familias que

habían tenido que ir evacuando las provincias de Cádiz,
de Sevilla, de Córdoba y de gran parte de la de Granada.
El 15 de enero de 1937 comenzaron las operaciones ene-
migas con vistas a cercar la plaza. Loss primeros embates
pudieron ser rechazados. El .5 de febrero la flota fran-
quista tiró sobre la costa, hasta la proximidad de Má-
laga. A primeras horas del día 6 se oyó una estruendosa
detonación. Era la voladura del puente denominado de
Don Manuel. Las fuerzas mercenarias habían llegado
hasta dicho punto, estando momentáneamente detenidas
al otro lado del riachuelo Alcaucín. La aviación negra
operaba con lujo de fuerzas. Ella, además, bombardeaba,
todos los días a la sufrida ciudad, carente de medios en
consecuencia y de instante en instante en situación más
desesperada. Al 6 mismo de febrero empezó el éxodo de
la población, tomando la capital un aspecto sombrío. Al
día siguiente entraron en la villa el conjunto de tropas
moras, ita'ianas y del Tercio en general. La caravana,
carretera del Litoral, se vió varias veces ametrallada por
los aviones, en vuelo bajo, y cañoneada por la marina.
Confusiones indescriptibles. Madres enloquecidas pregun-
tando por sus hijos. Al anochecer, fué llegando la triste
caravana al río Guadalfeo encontrando el puente de la
carretera inutilizado por el desbordamiento de las aguas.
Muchos fueron arrastrados por la corriente al vaguear
el río en crecida por las lluvias recientes. Otros se des-
viaron unos cuatro kilómetros de Salobreña en que en.
contraron un puente de tabla. En Motril se detuvieron
cuantos tenían armas. Pero la munición faltaba. Las
familias continuaron con rumbo a Almería. De esta
ciudad salieron camiones para recoger a los niños an-
cianos y mujeres que en su calvario no podían más' por
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MI GRANO DE ARENA PENTAGRAMA
SOCIAL

UANTO más elevada es una doctrina, cuan-
to más pura una intención, cuanto más
racional un sistema, cuanto más noble un
ideal y más lógico un programa, más en-
carnizados detractores tiene y más podero-
sas resistencias encuentra su normal des

arrollo.
Cinco calificativos hemos empleado, en el anterior pá-

rrafo, dedicados a doctrina, intención de sistema, ideal
y programa, que son respectivamente elevación, pureza,
racionalismo, nobleza y lógica, las cinco líneas del pen-
tágrama social que preconizamos quienes no admitimos
nada bajuno, impuro, irracional, innoble e ilógico, que
son los cinco soportes que sostienen las notas de los
himnos que entonan nuestros naturales enemigos.

Quien estas líneas escribe no sabe cosa, alguna sobre
aherrojar pueblos pacíficos ; sólo sabe algo de ciencia
que es libertad, de lógica, que es racionalismo, y de mo-
ral, porque cree que todo es discutible, o por lo menos
digno de atención, y que de la discusión nace la luz>
pues otra cosa no es ésta, sino roce y reacción entre
los átomos que constituyen la materia. Lo demás es os

llevar los pies llagados. Las tropas de Franco llegaron
a Motril el 11 de febrero. El frente se situó en Adra. El
Comité Regional pasó a Baza. Otros órganos se estable-
cieron en Ubera. Cada día, los barcos alemanes presta-
ban servicios a las naves franquistas.

Encima, todavía el Reich protestaba de intentos de ata-
que a sus navíos. La villanía llevó presto al crimen.
Una flota conjunta de cuatro destroyers alemanes y del
acorazado «Almirante Scheer», llegada ante la plaza, lle-
na de refugiados, bombardeó con saña a la pobre ciudad
de Almería...

En la villa de Málaga fueron asesinadas por los fas-
cistas unas treinta mil personas, el número de asesina-
dos en Granada, Córdoba y otras localidades fué igual-
mente crecido. Las represiones en Málaga se han suce-
dido con las torturas en el cuartel de Natera y los apa-
leamientos en distintos puntos, las brutalidades y los ase-
sinatos se han repetido en Jaén y en Almería. En Mála-
ga, en 1950 fue abatido Antonio Aranda Aljona. En Mo-
rachil, no lejos de Granada, los guardias civiles se ensa-
ñaron como bestias carnívoras sobre los desgraciados
Luis Hernández, José Rodríguez, J. Hernández Malero y
José Gálvez. J. Castillo Vera, fu é terriblemente abatido
en Abra. Así tantos hombres de bien y padres de fami-
lia acosados por las hordas fascistas de una manera fatal
y expresa. Según el servicio de información de la Regio-
nal Andaluza, de Málaga a Ronda, la policía mantiene
un riguroso control. En los barrios y pueblos cercanos
a las sierras, los vecinos son constantemente molestados
por la Guardia civil por creerles conspiradores y ene-
migos.

M. J.
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curantismo y ceguera producidos porlas dos causas ;
ambición e ignorancia, aisladas o conjuntamente.

La mayoría de los hombres avanzados que conocemos,
piensan así, de esta manera constructiva y de acción,
infinita como es el espacio y es el tiempo.

La sublevación militar Gel 19 de julio de 1936, aliada
con el fascismo universal, fué un empujón arbitrario y
abusivo a este muro racionalista que iba levantando el
pueblo laborioso, tanto en el terreno del sentimiento idea-
lista, como en el del materialismo de la práctica.

Viejas historias pueden recitarse a esta sazón, sobre
tolo, aquellas consejas de «La Paz de los Muertos" y
«La coacción por la amenaza», pero esto no tiene con-
siStencia porque no tiene por base las leyes naturales,
que son lucha noble, vida, libertad y tolerancia.

Y el pueblo español reaccionó ante este empujón es-
túpido ae la manera vigorosa, decidida, desinteresada y
generosa como é. solo sabe hacerlo cuando le asiste la
razón, y demostró al mundo que hay algo superior a los
intereses de clases, que son los intereses puramente hu-
manos, am trampa ni cartón. Pero esa humanidad no
respondió al sublime esfuerzo porque estaba perdida en-
tre las masas del complot universal de la opresión, mo-
tivo por el cual se apagó entre sus manos la antorcha
de la justicia y del progreso que blandían sus brazos
vigorosos.

Esta antorcha no era una cosa simbólica e imprecisa.
sino una cosa real y constructiva ; era la realización del
ideal eterno, de la dignidad, de la reconstrucción, de
la consolidación de España sobre la única base positiva
el trabajo.

La C. N. T. empezó a sentar macizos bloques como
cimientos de la futura organización, creando, ante todo
y sobre todo, laboratorios de investigación científica di-
rigidos por hombres eminentes ; granjas experimentales
y exp_otaciones colectivas bien atendidas,. realizando de
esta manera algo de lo que tanto se ha cacareado en
España y en todo el mundo como gran solución y que
en tan estrecho marco se ha movido siempre, sin em-
bargo, no obstante ser la cristalización de la lógica: «po-
ner la tierra y los elementos de trabajo y estudio; que
también es trabajo, en las manos de los que los sepan
emplear y hacer producir directamente: nada más y na,
da menos.»

Durante la llamada guerra, que no era guerra, sino
una insubordinación y sublevación militar, como el mis-
mo diccionario ,,La,rousseo hace constar en su página
1356, realizó el pueblo obras admirables con el beneplá-
cito general. Pantanos y canales para regadíos, servi-
cios de aguas potables y las granjas experimentales, la-
boratorios de investigación y colectivizaciones ya men-
cionadas, pero, en primer término escuelas; escuelas y
bibliotecas públicas, llenas de promesas halagadoras, con
profesores y bibliotecarios modelados por el mismo pue-
blo, llenos de amor y de fervor y colmados de entu-
siasmos.

Pero, Con ser todo ello un buen principio, no bastaba,
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E
RAMOS seis mil en una reducida cárcel provinciana que,
normalmente no había depasado, en población penal, la
cantidad de quinientos reclusos. Vivíamos hacinados, do-
ce individuos en cada celda, habilitadas de costumbre
para un solo preso.

Contigua a la nuestra había una galería oscura, sombría, hú-
meda y sucia. Estaba destinado a las celdas de los condenados a
muerte. Desde que entramos en la cárcel, pocos días después de
haber caído Madrid en manos del fascismo, casi de noche, a las
nos o las tres de la madrugada, oíamos rechinar de cerrojos, por-
tazos, el ruido del motor de un camión, pasos de cadencia militar,
y voces de mando. Era que venían a buscar algún condenado para
llevarlo a ejecutar. Aquella siniestra galería jamás estaba desocu-
pada. En la audiencia de la localidad, mañana y tarde tenían lu-
gar los «llamados juicios sumarísimos; y todos los días había con-
denas a muerte.

sin embargo, para el completo desarrollo del país, y su
consolidación completa ; no hubo tiempo para más, pues
bien sabemos que faltaba, todavía algo fundamental,
como son las vías de comunicación, la repoblación fo-
restal, la aeronáutica y la organización costera ; lob
puertos, la pesca, el aprovechamiento de la fuerza del
aire.

Esto es parte del programa ; por tanto, para quien
puede ofrecer estos títulos significa la más sólida ga-
rantía de un futuro feliz para la patria chica que es
un país y para la patria grande 'que es el mundo.

El 19 de julio de 1936, es la fecha simbólica de la civi-
lización española del porvenir. No nos importa que no
la glorifiquen los haraganes y los chupópteros, nos bas-
ta que la honren los laboriosos, con la promesa formal
de hacer todo lo posible para que la riqueza colectiva,
la felicidad y la fama, se eleven sobre España como una
nueva y colosal pirámide que domine todas las demás
alturas peninsulares y se asome al mundo, esplendorosa,
como expresión, de lo que puede un pueblo cuando ha
vencido la maldad y el abuso de la fuerza, y ama la
verdad, el trabajo, la justicia y el mundo sin fronteras.

Ahora bien, es preciso procurar que esta pirámide sim-
bólica no sea temporal y pasajera, sino una montaña
definitiva y eterna aunque con la eternidad relativa de
las cosas humanas creadas para la felicidad social y el
sosiego colectivo, como poseedoras de un alma que so-
lidifique la conciencia de los hombres y suavice la du-
reza de la roca, unificando de esta manera, a los hom-
bres con la naturaleza, y a éstos entre sí, considerando
las discordias, como escorias nocivas para la pureza de
la unidad.

De este material, todo transparencia, todo voluntad y
todo amor, hemos de tallar el prisma de nuestro por-
venir, si queremos relegar a la condenación histórica
la parte triste del 19 de julio de 1936, y establecer la
permanencia inmutable de la parte constructiva que lle-
varon a la práctica los hombres abnegados, cuyo único
anhelo es obrar de acuerdo con la conciencia universal.

Alberto CARSI

DEVALL

ARCEL de Torrijos de Madrid.
GFrecuentemente en la Cántara

de tortura el verdugo exajera-
ba un poco. Los acusados volvían a
la celda trastornados, la mirada con-
vulsa, el cuerpo tumefacto, y
mábanse sobre el sue¿o. Una noche,
un hombre de 22 años regresó

ar:tecaba-

labozo completamente deshecho. Ha-
bia simplemente, sufrido la p
de la silla eléctrica y el verdugo, dis-
traídamente, aplicóle la comente en
su grado máximo. El supliciado mo-
ría loco dos semanas después.

La so-la habilidad del régimen de
la Cárcel Modelo de Barcelona con-
sistía en la discreción ¡rente a la
Muerte, el último paso hacia el «pu-
dridero». Los reclusos extranjeros
apercibían a los condenados, seguían
sus movimientos, recogían su última
sonrisa, pero no les velan morir. El
jergón y los residuos, montón infor-
me en el umbral de la puerta, testi-
moniaban el crimen cometido. Sin
duda Ramírez, el «brujo de ébano»,
el «hombre de las negras meazano-
ches» se acomodaría los lentes para
hacer el inventario de los Objetos.
Este era el signo humano acreditactor
de la catástrofe. Aparte esto, los con-
denados vivían, la mayor parte sin
esperanza, pero con verctaaero encar-
nizamiento. Yo he conocido algunos
d'e ellos que, sabiendo apenas leer se
ejercitaban desesperadamente en, e/
conocimiento de las letras. Por la no-
che, durante el concierto, cuando to-
das las puertas permanecían abiertas
haciendo posible la observancia ele
todos sus ?movimientos, yo contem-
plaba a uno, cada día, como lela en
voz alta, articulando fuerte, las ce-
jas fruncidas y cabeceando animada-
mente. Era un hombre joven, de bue-
na estampa. Aprendía a leer, este ni-
ño grande, apasionaaamente; de pie,
apoyado en la pared, envuelto en. un
fajo de luz. Sólo disponía de unos
días, de unas horas quizás. Rápido
él leías el trataba de saber leer Co-
rrectamente antes de cerrar los ojos .
para siempre...

Yo he visto a los conaenados a
muerte trabajar y divertirse, pero Ja-
más los he visto llorar ni rezar. La
Misa del domingo era para ellos una
obligción fastidiosa.

El clarín anunció la entrada <I«
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Fueron pasando los días, grises, monótonos; consumiendo vi-
das, ante las restricciones de toda índole que iban atornillando,
cada vez más el vivir de los reclusos. Y llegó el 19 de julio. El pri-
mer aniversario de la gesta sublime del 36. Aquel día, el encierro
fué más prolongado. La bazofia que nos daban para comer, o sea
el consiguiente cazo de cebolla y nabos hervidos y el minúsculo
panecillo de harina de maíz, agrio y duro, fué más detestable que
los otros días. Las perquisicones en celdas y dormitorios; las mi-
radas inquisitivas de los guardianes (la mayor parte chulos de la
Falange), a través de las mirillas, o «chivatos» de las puertas, no
cesaban. Espiaban lo que hablábamos; inquirían lo que hacíamos,
aunque vieran que, realmente no hacíamos nada. Hubiérase di--
cho que anhelaban escrutar y arrancarnos el pensamiento.

Estábamos sumidos en la meditación y el recuerdo. Evocá-
bamos un pasado reciente, comparándolo con nuestra penosa exis-
tencia. Aunque no faltaba quien prodigaba frases de aliento, en
la mayoría se notaba la tristeza; como si, en torno nuestro, gra-
vitara un sino funesto que nos oprimiera como una fuerza ciega,
inexorable.

Terminada la cena, mísera, indigesta, tocaron a silencio. Y,
como cada noche, los ocupantes de las celdas nos dispusimos a
efectuar la complicada combinación aritmético-geométrica para
poder dormir, encogidos de todas partes, doce hombres en un es-
pacio reducidísimo.

Presumíamos que, por ser la fecha que era, aquella noche se-
ría mayor la «saca», la cantidad de infelices llevados a ejecutar.
En efecto, a las once ya oímos el ruido asmático del motor del
camión, los cerrojazos y portazos, las idas y venidas.

De hora en hora, venían a por más. Haciéndose las ejecucio-
nes en un despoblado de la población. Las ametralladoras que usa-
ban, individuos de la guardia civil, para su infame cometido, de-
bieron, en aquella fecha, tablear de lo lindo.

Ya de madrugada, serían las cuatro, nosotros, que habíamos
pasado toda la noche en vela, oímos, entonado por varias voces,
a coro, el himno anarquista «Hijos del Pueblo». Eran los que can-
taban, quince compañeros de la C. N. T. de dos pueblecitos le-
vantinos, vecinos cercanos, en donde, cuando el 36, unidos los
trabajadores de una y otra localidad, habían creado una sola co-
lectividad para todos. En aquellos dos pueblos no había habido
víctimas. Los trabajadores habían guardado la máxima conside-
ración para con sus antiguos patronos. Tierras yermas y pedre-
gosas quedaron, con el esfuerzo de todos, transformadas en un
vergel. Y aquellos quince compañeros, que llevaban a matarlos,
se habían deslomado trabajando, para dar ejemplo de laboriosi-
dad. Mas, como si hubieran cometido un terrible delito, los ca-
ciques de la comarca se cuidaron, con la mayor diligencia, de ha-
cerles prender; de que se les apaleara, con brutal ensañamiento,
y de que se les condenara a la última pena.

Desafiaron la muerte hasta el último momento. Salieron de
la galería con paso firme, con gesto digno, viril, lanzando al ros-
tro de sus esbirros, las estrofas siguientes

«Hijo del pueblo te oprimen cadenas;
y esta injusticia no puede seguir;
si tu existencia es un mundo de penas,
¡antes que esclavo, prefiere morir !»

La actitud gallarda de aquellos hombres, en su hora postre-
ra, encendió la llama del entusiasmo, del valor, de la firme en-
tereza, hasta en los corazones más compungidos.

Pasaron muchos, muchos presos por aquella cárcel. Al correr
los días llegó una, y otra, y otras veces, la fecha del 19 de julio.
A lo largo del tiempo, pudimos observar, entre los detenidos, mu-
chos ejemplos de heroísmo, de abnegación, de consecuencia ideo-
lógica. Y, siempre, en fecha tan significativa, recordábamos a los
quince compañeros que fueron a la muerte cantando aquel vi-
brante himno de rebelión, de lucha y de esperanza.
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oficiante. Desde la puerta de mi cel-
da yo asistía a la ceremonia de la
Misa, tal un aldeano contem.planao
una fiesta popular szrviendose de
unos gemelos. La orquesta ejecutó de
pronto los himnos nacionales. El cu-
ra montó al altar preeetticto de ¿OS
prisioneros muy bien vestidos, usando
cuello dobladO y corbata, afectando
un aire de honorables burgueses, cual
mayordomos de parroquia. Esta esce-
na sorprendía por su novedad. En ese
7111ind0 de andrajosos o de sotaados
cie desecho, era curioso ver a dos
ceremoniosos notables usando ame-
ricana negra y guantes de un gris
sombrío. Ambos estaban condenados
a treinta años de cárcel, lo que la
asistencia enco ntraba unammente
odioso.

Bruscamente, en mitad de su him-
no, la música se detuvo en seco. Al
pie del altar el cura hizo un gran
signo de la cruz, en tanto la campa-
nilla se agitaba dulcemente. Ahí la
orquesta ahora dejaba sentir unos
pedazos de liturgia clásica que alga-

nos presos extranjeros acompañaban
con un murmullo de Introito aa al-
tare Dei.

Y era consolador ver como ni un so-
lo español los imitaba...

Durante las horas de la misa no se
solían producir incidentes. Pero en
cierta ocasión un condenado a muer-
te, pretextando estar indispuesto,
consiguió permanecer en su celda.
Cuando sus camaradas regresaron,
después del Benclicamos Domino, lo
encontraron muerto. Se habla SUIC7,-
dado por estrangulación. Para ello
tuvo necesidad de un coraje inaudito,
puesto que los barrotes ae ¿a ventana
habían sido quitados para impedir
que los reos se ahorcaran...
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EL
expediente que el pueblo espa-

ñol eleva contra Franco y sus
generales expediente que lo

aplastará ante la humanidad y ante
/a historia , cuenta con las pala-
bras pronunciadas en la Sala Wa-
gran el 7 de diciembre de 1952, pro-
testando de la admisión del franquis-
mo en la U.N.E.S.C.O., por las si-
guientes personalidades de la ciencia
y de las letras.

CHARLES A., JULIEN

Sabio profesor francés
Franco no ha entrado en la

UNESCO. Franco no ha podido en-
trar en esa UNESCO que no quería
dejar de lado los problemas funda-
mentales, en la UNESCO popular
que se interpretaba en la declaración
de los derechos humanos y se pre-
ocupaba de la miseria de los pueblos
para proponer soluciones sin consi-
cierar los intereses capitalistas y gu-
bernamentales.

La prueba concluyente de que
Franco no ha entrado en la
UNESCO la UNESCO que nosotros
queriamos afirmar aparece en la
actitud de las comisiones nacionales,
todas opuestas a la aceptación del
dictador español. En Francia, la co-
misión nacional comprende 120 pro-
fesores y al encontrarse con la pro-
puesta de ingreso de Franco en el or-
ganismo internacional, se acordó por
unanimidad con la excepción de
seis abstenciones, las de los seis
miembros que representaban precisa-
mente al Gobierno rechazar seme-
jante candidatura. Lo mismo ha ocu-
rrido en Inglaterra y en los Estados
Unidos.

Fr anc o no ha entrado en la
UNESCO. No ha podido entrar por-
que no lo quisieron las comisiones
nacionales, porque contra él se ha
levantado, con justa indignación, la
opinión pública de todos los países.
Y el acuerdo impuesto por los go-
biernos, no por las organizaciones li-
bres, es completamente ajeno a los
intereses de la cultura. Diré más
es un escándalo.

Admitiendo a Franco en esa insti-
tución, se han ridiculizado sus prin-
cipios, y se ha proferido un insulto
que nadie que se respete un poco
puede tolerar. Por eso nos hemos
marchado -nosotros de la UNESCO, y
por eso venimos aquí, ante el pue-

LA VOZ DE
blo de París, a expresar nuestra pro-
testa.

Mas ¿a qué engañarnos?. Tembién
hemos cte expresar nuestra amargura.

La amargura que nos causa el error
sicológico, irreparable de una deci-
sión política a expensas de la cultu-
ra, y contraria al entendimiento de
los hombres y de los pueblos libres.
¿Cómo llamar ahora a las gentes pa-
ra interesarlas en el estudio y la de-
fensa de las libertades? ¿Qué deben
decir los profesores a sus alumnos?
Para éstos, como para todas las gen-
tes sencillas, que nada saben ni quie-
ren saber, de las intrigas políticas,
la libertad es santa. Y nos pregun-
tarán, con razón : ¿Por que los dele-
gados de la UNESCO han votado a
favor de Franco? Pues bien: habrá
que decirles la verdad. Habrá que
contestarles, sencillamente, que esa
UNESCO no es la UNESCO, que es
un organismo político más, depen-
diente de la voluntad de los gobier-
nos y en el que los profesores, los
hombres de ciencia, los artistas que
continúen colaborando se han con-
vertido en autómatas.

La UNESCO oficial está muerta.
Ha perdido su alma y no creo que
pueda volver a encontrarla. Se ha
condenado ella misma. Y los que en
ella trabajamos con fe hemos tenido

por decencia que decirles adiós.
No el adiós respetuoso que se da a
lo que se quiere de todo corazón, sino
el adiós indignado de quien se sien-
te engañado en unas de sus más ca..-
ras ilusiones.

Y ahora, amigos, a trabajar todos
con la esperanza de construir una
nueva UNESCO en la que, con jus,
tos méritos, pueda encontrarse Espa-
ña, la España liberada.

HENRI SACHA DILLOT

Prestigioso intelectualfrancés
En un mundo en que todas las na-

ciones viven agitadas por preocupa-
ciones bélicas o confictos internos,
declara el Secretario general de la
Liga Internacional contra el Racismo,
parecía quedar un oasis, o sea, una

institución de grandes vuelos, y que
no debiendose a la Iglesia, sino a los
valores humanos que la informaban,
habla forjado grandes esperanzas,
nuestra afección y nuestra soliaaridad
cada vez mayores.

Error. Esta gran institución que
era UNESCO, donde podían tutearse
negros y blancos, los hombres de to-
dos los países y todas las razas, los
escritores y los artistas, todos los es-
píritus, ansiosos de un mundo me-
jor, más fraternal y justo, ha des-
mentido, con una decisión reciente,
todas las esperanzas.

Puede decirse que hay un principio
que aconseja a todo hombre, atender
y sostener al prójimo. En eso se fun-
da nuestra asociación, pero ¿procede
aplicarlo en el caso de Franco? No;
Franco, el asesino, no es nuestro pró-
jimo. Franco es un apestado que hue-
le a cadaverina y la UNESCO, para
vergüenza del mundo libre, ha queri-
do consentirle el ingreso.

¿En nombre de la cultura? Entonces
aqirel gran español, muerto desterra-
do, Antonio Machado, tenía razón al
decir «que la cultura no es más que
un objetivo militar». La tenía eviden-
temente al referirse a su país, coloni-
zado por su propio ejército, qué- ha.
militarizado la enseñanza en todos los
grados. Y la tiene hoy, ya que otros
países quieren rehabilitar a Franco y
realizan a cuenta de la cultura opera-
ciones de carácter estratégico.

Pero veamos brevemente, las mara-
villas que Franco, en el orden edu-
cativo puede aportar a la UNESCO.
El Nuevo Ripalda, catecismo utiliza-
do obligatoriamente en todas las es-
cuelas del reino, presenta la siguien-
te pregunta : ¿«Qué significa la li-
bertad de Prensa?» A lo que respon-
de : «El derecho de imprimir y publi-
car sin censura previa todas las opi-
niones, por absurdas y corruptoras
que fueren». E interroga de nuevo
«¿Puede el ,Gobierno suprimir esta li-
bertad?» Respondiendo : «Natural-
mente. Otra pregunta : «¿Cuáles son
las libertades más nefastas?» He aqUI
la contestación : «La libertad en la
enseñanza, la libertad de propagan-
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da y la libertad de reunión». Nos
abstenemos de comentario para no
disminuir la elocuencia de estas ci-
tas.

Sin embargo lo merecen las decla-
raciones hechas por el embajador
franquista en París, concerniente a
la difusión de los documentos de la
UNESCO, en España. ¿De que modo
pueden conjugarse los principios de
esta institución con los expuestos en
el catecismo franquista? Los delega-
dos de la UNESCO saben perfectamen-
te que no hay acuerdo posible y que
pese a todas las seguridades dadas,
las publicaciones contrarias al espíri-
tu fascista quedarán almacenadas en
Madrid.

Para llegar pues, a consentir esta
burla, para acoger en su seno a los
persecutores de la cultur a, la
UNESCO hay que decirlo ha
perdido su conciencia. Y, consecuen-
temente, la UNESCO verdadera no es
ya la que se cobija en el Hótel Majes-
tic sino la que se reúne aquí, con
Julien, con Madariaga, con Casals,
con todos los profesores decentes que
se han negado a participar en ese
atropello a la dignidad universal que
representa la admisión de Franco.
Aquí, si, está la conciencia de la
UNESCO, y por aquí, recordando el
grito de la defensa heroica de Ma-
drid, decimos hoy : ¡No pasarán !

SALVADOR MADARIAGA

Escritor español

y a España, oídio
bien, le duele muy hondo el

insulto.»

Para algo ha de servirnos la adver-
sidad, asistentes españoles ; con bo-
fetada estamos hoy más hundidos
que nunca.

Quisiera se me permitiera un re-
cue-do personal : tenía 14 arios cuan-
do se vió en la Corte de Casación el
affaire Dreyfuss, y yo, que estuve
presente, no he olvidado aquella es-
cena memorable del restablecimento
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de la justicia en un asunto que con-
movió a la opinión francesa. Tam-
bién me encontraba en París cuando
se celebraron las grandes manifesta-
ciones de protesta contra la ejecu-
ción de Ferrer Guardia. Era entonces
alumno del Colegio Chaptal, de Va-
tognolle, y fuí a la embajada con-
tra ella, naturalmente . En la pla-
za de Clichy preparábamos nuestras
municiones que, luego, atravesando el
cordón de seguridad, sirviéndonos de
un tranvía, las descargábamos sobre
la Embajada mientras de todas par-
tes surgían apóstrofes para el Go-
bierno español. ¡Buenos tiempos
aquéllos! Porque Dreyfuss era un
hombre, y en su defensa se había al-
zado la multitud, no sólo de Francia,
sino del mundo entero. Lo mismo
que en el caso de Ferrer. ¿Y hoy?
Rodeados de víctimas de la injusticia,
el mundo apenas parece conmoverse.

Vuelve el pasado, en lo que tenía
de más oscuro : Prisiones y torturas.

Agravadas por las miserias de los
campos de concentración nazis o es-
talinianos. Campos en que las gen-
tes se pudren. Pero aun nosotros, en
estos países, tenemos la posibilidad
de alzar la voz en una tribuna. Allí

donde impera el totalitarismo el si-
lencio es de muerte.

Sin embargo, la historia sigue su
curso. La historia de los pueblos no
la hacen los César, los Cromwell, los
Napoleón. La hacemos nosotros a ca-
da instante. La historia es obra de
millares de átomos de libertad en to-
dos los núcleos humanos. Y la mar-
cha de la historia no puede detenerla
un dictador.

El hombre que permanece indiferen-
te no cuenta ni para la, libertad ni
para la historia. Lo que cuenta, es la
actividad, pues, ¿quién forja la cul-
tura? Nosotros mismos. Y ¿qué es en
fin, la cultura? La conciencia de uno
mismo.

Los que gobiernan son simples me,
quinas de gobernar, que no sienten
las palpitaciones populares, las cre-
cientes afirmaciones de la cultura.
De ahí la disparidad de criterio entre
los miembros de las comisiones nacio-
nales de la UNESCO y los delegados
gubernamentales que se han pronun-
ciado por el ingreso de Franco en ese
organismo. Los gobernantes, como
hombres, son iguales que nosotros, y
en su fondo exterior, pueden com-
partir nuestras opiniones. Mas no
como gobernantes, jamás.

Gide el economista, no el literato,
lo había señalado : Hablan los go-
bernantes de cultura, pero no la
comprenden. Luego hay que decirles
que nos dejen en paz. Porque si nos
dejaran en paz, la UNESCO, reunida
en París, en este París tan lleno de
historia y de libertad, que es, además
la cristalización del espíritu fran-
cés, no podía haberse producido el
acuerdo contra el cual venimos hoy a
protestar.

Ese acuerdo sin debate responde a
una conclusión «a priori», a una ló-
gica peligrosa. Pues se ha dicho
España tiene un alto valor estratégi-
co que interesa a la defensa occiden-
tal; mas hay un inconveniente

: su
régimen político, contrario a los prin-
cipios democráticos, y vamos a re-
solverlo admitiéndola en la UNESCO.
Para facilitar las cosas, el embajador



de Franco no de España en Pa-
rís ha hecho la promesa ya conocida,
de que las pubicaciones de la
UNESCO podrán circular por Espa-
ña; Y eso, preguntamos, ¿es signo de
libertad? Al contrario, es la contu-
sión rotunda de la falta de libertad,
que se suaviza exclusivamente para
las publicaciones de la UNESCO des-
de el momento en que forma parte de
la institución y pueda hacer la de-
bida selección.

Se ha dicho que Franco ha hecho
retroceder a España a la época de
Felipe II. ¡Qué insulto para Felipe
II! Franco no tolera siquiera a los
curas que oficien en vasco o en ca-
talán, mientras que en los tiempos
de Felipe II, el uso de esas lenguas
estaba perfectamente reconocido. Y
aun, bajo aquel monarca, Quevedo,
sin que para nada se le molestara,
pudo escribir El mundo va al in-
fierno por el camino real de la hi-
Pocresia. Sin embargo, bajo Fran-
co, a un hombre tan poco sospecho-
so de extremismo, como es el Duque
de Maura, se le ha impedido publicar
un libro por decir simplemente, que
,,no es realista pedir que Franco se
vaya, pero sí que haga las adapta-
ciones pertinentes en la extructura
del régimen para que, cuando se va-
ya, puedan evitarse los disturbios o
la insurrección,

-También se ha comparado el sis-
tema de Franco con la Inquisición.
Y debo decir que esto es un insulto
para Torquemada, no menor que el
de Felipe II. Podría citar una infi-
nidad de textos. La Inquisición, en su
forma original, fué incomparable-
mente más benigna que el franquis-
mo. Circulaban los libros y la repre-
sión del pensamiento no conoció las
mismas proporciones que hoy. El re-
troceso de Franco no puede fijarse en
el tiempo sino en el espíritu. Porque
en el siglo XVII Suárez condenó el
absolutismo en España, pero su libro
no fué quemado en Madrid sino en
Londres. Y bajo el reinado de Feli-
pe IV, el autor de El Alcalde de Za-
larnea», que, como se sabe, falta al
respeto a un capitán del rey, en lu-
gar de ser ahorcado renunció una
recompensa del monarca. Franco es
un fenómeno nuevo, un producto del
genio malo, y no exclusivamente es-
pañol, porque puede darse en cual-
quier país.

Aquí nos ha reunido hoy, la nece-
sidad de protestar contra la protec-
ción que se brinda, al amparo de la
guerra fría, a ese genio malo. Nos
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dicen que hay que salvar el mundo
de la amenaza totalitaria, pero sólo
se señala tal amenza de un lado. La
división de la operación es inadmisi-
ble. Porque no se puede combatir al
bloque oriental, utilizando elementos
totalitarios, en el occidental. O se ha
de tener la gallardía de declarar que
la oposición a ese bloque es por su
carácter marxista, no por ser totali-
tario. Y si fuera por marxista, yo,
desde luego, no marcho. Marcharía
por totalitario, pero ¿al lado de
Franco? Es ridículo.

Igualmente dicen que hay aspec-
tos del sistema de Franco que no les
gustan. Franco se hace el mismo ra-
zonamiento sobre las democracias.
Y unos y otros se prometen toleran-
cia: Explicable en el dictador espa-
ñol que, como hemos dicho, sólo le
preocupa durar. Pero inexplicable en
las democracias. ¿De qué pueden ser-
virles las bases, la misma oferta de
dos millones de soldados, cuando to-
do el pueblo está harto del tirano?
Pensar en este trato, no sólo es idio-
ta, sino odioso e insultante para Es-
paña.

Y a España, oídio bien, le duele
muy hondo el insulto. Cada uno de
los españoles lleva su drama, sin per-
der la dignidad. Que las lágrimas,
como decía Unamuno, se derraman
hacia adentro. Y nadie puede con-
solarse de los años de vida que se le
han quitado. Mi voz, pueblo de Pa-
rís, habla hoy por España, renovan-
do, para concluir, el juramento de
Víctor Hugo en el destierro : «Si no
quedan más que mil, yo seré uno de
ellos ; si no quedan más que ciento,
yo seré uno de ellos, si no quedan
más que diez, yo seré uno de ellos ;
si sólo hubiere de quedar uno, ése
seré yo.

LOUIS MARTIN CHAUFFIER
Para Franco, la sangre de los

católicos, los republicanos, los
anarquistas y los marxistas, tie-
ne el mismo valor : es igual-
mente vil sí los que la llevan
se niegan a la servidumbre.
Quien se presenta al altar man-
chado con sangre de justos tam-
bién puede entrar en la
UNESCO.

Es un consuelo para tantas perso-
nas y grupos de personas que han
sentido en sus propios corazones la
injuria grave que acaba de hacerse a
la cultura por una asamblea a la
que, precisamente, correspondía la
misión de sostener su honor y asegu-

rar su libre desarrollo. Cuantos han
Venido a esa reunón sienten la ver-
güenza de una impostura que, a la
vez es cínica en su insolencia y gro-
sera en su procedimiento. Del mismo
modo, docenas de millares de hom-
bres én todo el mundo, sienten esa
vergüenza de ver hundirse en plena
conciencia, una institución en que se

habían puesto tantas esperanzas y

que, en lo sucesivo, habiendo traicio-
nado los principios sobre los cuales
se basaba, esa fatalidad obligaba a
renunciar a sus finalidades. La simu-
lación o el fraude, no pueden ya en-
gañar a nadie.

Los espíritus independientes han
abandonado el puesto que ocupaban
en la UNESCO por no poder partici-
par en este fraude. Algunos de ellos
se encuentran hoy aquí y me com-
place saludar su presencia y su ges,
to. Diríase que este gesto era natu-
ral, obligado. Pero la libertad que se
toma, la fidelidad a principios eleva-
dos que no pueden seguir sirviéndose
sino separándose de un lugar en que
se están denigrando, y el espíritu de
sacrificio es tan poco corriente hoy
que lo que parece natural resulta no-
toriamente excepcional. ¡C uán tos
otros señores hubieran deseado imi-
tarles y seguirles en su digna retira-
da! Pero no han tenido este valor.
Hay un lugar, no lejos de aquí, ple-
no de oficinistas renegados, incapa-
ces de confesar que la ambición y el
interés han ganado en ellos la plaza
de los valores espirituales, menos pro-
ductiva, que habían escogido.

,La entrada de Franco en la
UNESCO, es una degradación sin ape-
lación, que señala el triunfo repug-
nante de lo político sobre lo espiri-
tual, de las combinaciones sobre el
honor. Disculpándose con la asam-
blea general, los Gobiernos han in-
troducido a ese traidor en la institu-
ción que mejor debía haberse prote-
gido contra el desafío de su presen-
cia. Solamente cuatro delegaciones
Birmania, Méjico, Uruguay y Yugo-
eslavia se han negado a aceptar
la doble impostura. Porque no es Es-
paña la que entra en la UNESCO, si-
no los tiranos, los asesinos de Espa-
ña. La España verdadera, noble y an-
tigua, madre de genios, la España
del espíritu libre y altivo. Todos sa-
bemos dónde se encuentra : en el exi-
lio o en las prisiones. Pero, en la
casa de la Declaración de los Dere-
chos del Hombre, no hay, al parecer,
lugar para los hombres que, por el
encarcelamiento, la diótadura o la



evasión, han quedado privados de de-
rechos. ¿Hay burla más amarga que
la de ver al concierto de las naciones
abrir a los persecUtores del espíritu
las puertas que se cierran del espí-
ritu, por no tener, como ellos, la po-
sibilidad de vender terrenos de com-
bate que el extranjero les ha permi-
tido robar a un pueblo libre y que
otros extranjeros les permiten conser-
var olvidando las razones que tuvie-
ron para combatir y forzar la victo-
ria? Pero ¿qué victoria? La siguiente:
Detrás de Franco, Hitler y Mussolini
entran en el templo de la cultura
que se habían propuesto asaltar, des-
truír o someter. Una ruina más, que
todo prosigue o se reanuda. Y esta
vez, sólo, o casi sólo, a base de cóm-
plices.

En España, esa prisión monstruo
que lleva aún el nombre de España, la
cultura está considerada como un
fermento peligroso de libertad; la li-
bertad proscrita, la dignidad huma-
na despreciada ; el ejercicio de un
poder usurpado, sólo puede asegurar-
se mediante la tiranía ; el acceso al
poder no conoce más camino que el
de la corrupción, y no conduce a otros
que los de las prevaricaciones. Esa
pretendida España, instalada por el
nazismo y el fascismo, mantenida por
los antiguos enemigos del nazismo y
el fascismo y que en 1944, una
simple declaración les habría basta-
do para rendir justicia y restablecer
la libertad perdida esa pretendida
España, repito, es la que va a tomar
parte en los debates futuros sobre el
desarrollo de la educación, la ciencia
y la cultura ; la que opinará sobre la
libertad de información, la libre cir-
culación de las ideas, la libertad de
la persona humana, y en fin, propon-
drá la formación de Gobiernos verti-
cales para la protección de los sagra-
dos derechos del hombre. Yo atrope-
llo, yo violo, yo bendigo. Yo protejo
el pensamiento y lo encarcelo, yo di-
go que el hombre es libre y lo fusilo
o lo cuelgo en cuanto pretenda pro-
bar su libertad. Y entretanto, 45 ó
50 países, seducidos por una concep-
ción original de los principios demo-
cráticos, se apartan para dejarme en-
trar y se estiman bien honrados con
que mi presencia les deshonore.

Me permitirán, para terminar, de-
cir que soy católico. Y yo pienso que
la sangre de los vascos de Guernica
tiene el mismo color y el mismo va-
lor que a de los republicanos, anar-
quistas o marxistas que han combati-
do y continúan combatiendo por la

misma causa y bajo los mismos gol-
pes. La sangre de todos los hombres
es igualmente preciosa. Para Franco,
a pesar de sus padrenuestros y su
piedad sacrílega, la sangre de los ca-
tólicos, los republicanos, los anarquis-
tas y los marxistas tiene el mismo va-
lor : es igualmente vil si los que la
llevan se niegan a la servidumbre.
Quien se presenta ante el altar, man-
chado con sangre de justos bien pue-
de entrar en la UNESCO para servir
a la cultura. Lo imperdonable es que
los fariseos de la UNESCO imitan,
una vez más, las oraciones de los
curas de la España esclavizada, y no
quieren estar más retrasados ante el
crucifijo. Han esputado sobre la es-
peranza. Y es su propia figura que
queda manchada.

Que España les perdone el día, de la
resurrección.

EMILE KHAN

Presidente de la Liga de
Derechos del hombre

«Los tribunales de Franco
condenan según las Órdenes

que reciben de la superwrictact.

La-Liga no ha esperado que se pro-
dujera el acuerdo de admisión de
Franco en la UNESCO para hacer oír
su voz de protesta. Antes de la re-
unión de la conferencia general se le-
vantó contra el siniestro propósito.
Y, al hacerlo, no sólo se refería a
Franco, sino a la misma UNESCO.
Hoy, el escándalo ha sido consumado
Escándalo que nosotros registramos
con un sentimiento de tristeza y de
vergüenza. Decimos primeramente
tristeza, porque para nuestros ami-
gos, los admirables antifascistas es-
pañoles, ha sido el golpe más duro
que podían esperar en su adversidad.
Y también nos produce tristeza por la
UNESCO, que de institución prome-
tedora, ha quedado convertida en
simple instrumento político. Y se ha
autocondenado a muerte de la peor
manera, es decir, el descrédito mo-
ral. Sentimos vergüenza por el proce-
der de ciertas delegaciones, por las
intrigas operadas para conseguir ese
acuerdo falaz que niega los propios
principios de las Naciones Unidas. Se
ha dicho que, por su proyección en
el mundo civilizado, España debía
ocupar su puesto en la organización
para la ciencia, la educación y la
culura. Y es verdad. Pero ese puesto
no le correspondía a Franco, el clic-

tador implacable que ha clausurado
las instituciones libres y ha impuesto
la enseñanza religiosa obligatoria en
los centros superiores. La cultura es-
pañola no la representa el falangis-
mo, sino el profesorado insumiso, los
intelectuales que sufren en su tierra
o viven errantes exilados para con-
servar la libertad y la grandeza del
espíritu por todos los caminos del
mundo. ¿Cómo puede pretenderse el
reconocimiento de Franco, en materia
de enseñanza, siendo notorio que bajo
su tiranía han sido fusilados más de
seis mil maestros?

La UNESCO había iniciado una
obra de divulgación de los derechos
humanos mediante la apertura de
exposiciones y ediciones especiales,
entre ellas un magnífico álbum de
la declaración universal. Admitiendo
a Franco, esa labor queda evidencia-
da. Porque, por ejemplo, el articulo
69 de la declaración estipula que «na-
die puede ser arbitrariamente deteni-
do, encarcelado, o desterrado». Y las
prisiones de Franco están llenas de
inocentes, los tribunales condenan
según las órdenes que reciben de la
superioridad y los fusilamientos son
ininterrumpidos. El artículo 13 decla-
ra que ',toda persona tiene derecho a
salir, si lo desea, de cualquier país,
incluso el suyo, y volver a él». Y des-
de 1939, proscritos y amenazados de
muerte si vuelven a España, varios mi.
llares de españoles están condenados
a la expatriación. Los artículos 18 y
19 proclaman que «toda persona tiene
derecho a la libertad de opinión y de
expresión, así como de no ser inquie-
tada a causa de sus opiniones». Y la
dictadura franquista existe como na-
die ignora, el conformismo bajo pena
de muerte. En fin, el artículo 26 ase-
gura a toda persona una educación
«que debe tender al pleno desarrollo
de la personalidad humana y favore-
cer la tolerancia entre todas las na-
ciones, así como entre todos los gru-
pos raciales y religiosos. Y la intole-
rancia política y religiosa, digna de
los tiempos de la Inquisición, es la
ley de Franco.

No hay necesidad de más citas para
apreciar que la UNESCO, con su re-
ciente acuerdo, se ha desacreditado,
ha traicionado sus propósitos inicia-
les o más claramente, ha ensuciado
los derechos humanos.

El pueblo francés está aquí, afir-
mando sus anhelos de justicia y nos-
otros, interpretándolos concluye el
secretario general de /a Liga de los
Derechos del Hombre aseguramos
a los antifascistas españoles afección
y solidaridad.
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España, ciertamente, es el
país en que el comunismo tie-
ne menos posibilidades, ya
que ante él hay una verdade-
ra izquierda popular y liberta-
ria afirmada por el carácter
español.

Hemos de celebrar hoy una nueva
y reconfortante victoria que la demo-
cracia se ha ganado. Pero unavicto-
ria- que la democracia se ha ganado

sí misma, a sus propios principios.
'La España de Franco, mientras que
la de Cervantes y de Unamuno se ve
una vez más desahuciada, se introdu-
ce al escondite en el templo bien cal-
deado de la cultura y la educación.
Cuando se sabe, que en Madrid el ac.
tual ministro de la Información, co-
laborador directo, en lo sucesivo, de
la UNESCO, es quien hizo la propa-
ganda de los nazis durante el reina-
do de Hitler ; cuando se sabe que el
Gobierno que acaba de condecorar al
poeta cristiano Paul Claudel, es el
mismo que condecoró con la orden de
Ias" «Flechas Rojas» a Himler, el or-
ganizador de los hornos crematorios,
está fundado decir que, en efecto, no
es Calderón, ni Lope de Vega a quie-
nes las democracias acogen en su so-
ciedad de educadoras, sino a José
Gcebels. Esa extraordinaria renuncia
a los seis años de haber concluido la
guerra, debería valer nuestras felici-
taciones a los gobiernos actuales. No
es a ellos, claro está, a quienes se
pueden reprochar escrupulososo titu-
beos cuando se trata de alta política.
Todo el mundo creía, hasta ahora,
que la suerte de la historia dependía
de la lucha de los educadores contra
los verdugos. Pero no se ha pensado
que, en suma, era suficiente nombrar
educadores de manera oficial, a los
verdugos. Hay Gobiernos que sí que
han pensado en esto.

La operación, naturalmente, es un
poco molesta y precisaba acometarla
con rapidez. La escuela, claro, es una
cosa, el mercado es otra. En esta
historia, a decir verdad, hay un poco
de mercado de esclavos. Se cambia a
las víctimas de la Falange con los
sujetos de las colonias. Eh cuanto a
la cultura ya se verá más tarde. Al
fin y al cabo, eso no es asunto que
concierna a los Gobiernos. Los artis-
tas hacen la cultura, los gobiernos la
controlan seguidamente, y si se ter-
cia, suprimen a los artistas para con-
trolarla mejor. Y llega un día en que,
Un puñado de militares e industria-
les puede decir «nos» hablando de Mo-
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liére y de Voltaire, o imprimir desfi-
gurándolas, las obras del poeta que
anteriormente han fusilado. Ese día,
en el que nos encontramos, debía por
lo menos, inspirarnos un poco de com-
pasión hacia el pobre Hitler. En vez
de matarse por exceso de romanticis-
mo, le hubiera bastado imitar a su
amigo Franco y esperar. Así, hoy se-
ría delegado de la UNESCO en el
Niger Alto, y el mismo Mussolini con-
tribuiría a elevar el nivel cultural de
los pequeños etíopes, cuyos padres
masacraba no hace aún mucho tiem-
po. En una Europa reconciliada al fin
asistiríamos al triunfo definitivo de la
cultura festejándolo con un inmenso
banquete de generales y mariscales
servidos por una escuadra de minis-
tros demócratas, perfectamente rea-
listas.

La palabra asco sería en este caso
insuficiente. Pero me parece ya in-
útil expresar una vez más nuestra in-
dignación. Como los gobiernos son
bastante inteligentes y realistas, para
dejar de lado el honor y la cultura,
nosotros no debemos ceder ante los
sentimientos, sino, al contrario, ser
también realistas. Ya que es la consi-
deración objetiva de la situación his-
tórica, la que lleva a Franco a la
UNESCO, ocho arios después de que
la potencia de la dictadura se derrum-
bara en las ruinas de Berlín, seamos
pues, objetivos y razonemos fríamen-
te sobre los argumentos que se nos
presentan para justificar el manteni-
miento de Franco.

El primer argumento afecta al
principio de no intervención, que se
puede recibir así : Los asuntos inte-
riores de un país sólo competen a ese
país ; o aún : un buen demócrata
siempre se queda en casa. Ese prin-
cipio es inatacable. Aunque, sin du-
da, tiene sus inconvenientes. La lle-
gada de Hitler al Poder, sólo concer-
nía a Alemania, y los primeros inter-
nados judíos y comunistas eran, en
efecto, alemanes. Ocho años más tar-
de, Buchenwald, capital del dolor, era
una villa europea. Pero no importa,
el principio es el principio : el vecino
es dueño de su casa.

Admitámoslo, por consiguiente, y
reconozcamos que nuestro vecino de
piso maltrate a su mujer y haga to-

Pensador y dramaturgo

liblath+que de
cioumentation
interno-ton/e
contemporkie

mar a sus hijos bebidas alcohólicas.
En nuestra sociedad hay para eso. un
pequeño correctivo. Si el vecino exa-
jera, se le quitarán los hijos y se les
confiará a una obra de utilidad pú-
blica. Franco, en cambio, puede exa-
gerar. Pero supongamos aún que el
vecino extremara sin límites, su furia
doméstica. Nada, claro está, pueden
hacerle. La corrección que merece la
tienen en la punta de los dedos. Pero
meten las manos en los bolsillos por
no tratarse de sus propios asuntos.
Ahora bien, si el vecino, al mismo
tiempo, es un comerciante, nadie le
obliga a servirse en su establecimien-
to. Nada le obliga tampoco a abaste-
cerle, prestarle dinero o comer con él.
Pueden, en fin, sin intervenir en sus
asuntos, volverle la espalda. -Y sí, en
el barrio, un número bastante cre-
cido de gentes le tratara así tendría
ocesión de reflexionar, de ver dónde
están sus intereses, y una posibilidad,
por lo menos, de cambiar la concep-
ción que se ha formado del amor fa-
miliar. Sin contar que esta cuarente-
na puede ofrecer un argumento a su
mujer. Eso sería, no lo dudemos, la
verdadera no intervención. Pero, a
partir del instante en que cenen con
él, o le presten dinero, le proporciona
medios, como así la tranquilidad de
conciencia necesaria para proseguir,
practican esa vez una verdadera in-
tervención, pero contra las víctimas.
Y Cuando por último, colocan furtiva-
mente la etiqueta vitaminas» en la
botella de alcohol con que reconfor-
ta a sus niños, cuando, sobre todo,
deciden confiarles, ante los ojos del
mundo, la educación de los vuestros,
entonces son más criminales que él
ya que alientan el crimen llamándole
virtud.

Aquí interviene un segundo argu-
mento que consiste en decir que se
ayuda a Franco, a pesar de todos
los inconvenientes porque éste se opo-
ne al comunismo. Se opone en princi-
pio, en su país. Se opone, luego, su-
ministra las bases necesarias a la es-
trategia de la próxima guerra. Y res-
pecto a este argumento, no nos pre-
guntamos si es glorioso, nos pregunta-
mos si es inteligente.

Señalemos primeramente, que con-
tradice de modo completo la razón
precedente. No se puede estar por no



intervención de un lado y querer im-
pedir a un partido el que fuere
que triunfe en un país que no es el
vuestro. Pero esta contradicción no
horroriza a nadie. Porque nadie en
verdad, ha creído nunca, exceptopi:ocio piletas, en la no intervención
en política extranjera. Seamos, pues,
serios; supongamos que se pueda ima-ginar, por un segundo solamente, laalianza con Franco para conservar
nuestras libertades y preguntemonos
en qué podria ayudar esta a los es-
trategas atlánticos en su lucha con-
tra los estrategas orientales. Esto es
una experiencia constante en la Eu-
ropa contemporánea, la de que el
mantenimiento de un regimen totali-
tario significa, en plazo más o menos
largo, el reforzamiento del comunis-
mo. En los países en que la libertad
es una práctica nacional, al mismo
tiempo que una doctrina, el comunis-
mo no prospera. Nada, al contrario,
le es más fácil el ejemplo de Ale-mania y los países del Este europeolo prueban que meter sus pasos enlos del fascismo. España, ciertamen-te, es el país en que el comunismo
tiene menos posibilidades, ya que an-te él hay una verdadera izquierda po-pular y libertaria afirmada por el ca-rácter español. Además, en las últi-
mas elecciones libres celebradas enEspaña, el ario 1936, los comunistas
solamente lograron 15 diputados en-tre los 443 que integraban las Cortes.Y es bien cierto que para hacer de
un español un marxista consecuente
se necesitaría, nada menos, que la
conjugación de la idiotez internacio-nal. Pero a suponer aún, lo que esabsurdo, que el régimen sea el solo
fortín ante, el comunismo, y como es-tamos en pleno realismo ¿qué. pensarde una política que, queriendo debi-litar en _un punto, lo refuerza endiez? Porque nadie podrá impedir que
para millones de hombres en Europa,el caso de España, como el antisemi-
tismo; como los campos de concentra-ción o de técnica policíaca de las con-fesiones espontáneas, constituye unaprueba que permite juzgar la since-ridad de la política democrática. Y el
Pensamiento de Franco impedirá aesos hombres creer en la sinceridad
de los gobiernos democráticos cuando
pretenden representar la libertad y la
justicia. Esos hombres no aceptarán
jamás la defensa de la libertad al la-do de los asesinos de toda libertad.
¿Puede llamarse realista una política
que coloca a tantos hombree en ese
callejón? Esa es una política típica-
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mente criminal ya que, consolidando
el crimen, no tiende sino a desespe-rar a todos los que, españoles o no,
rechazan el crimen venga de dondeviniere. Y para concluir, una políti-ca que fabrica desesperados fabricacon más seguridad esclavos resigna-dos que combatientes irresistibles.

En cuanto al. valor puramente es-tratégico de España, yo, que soy enel arte militar un eterno principian-te, no estoy capacitado para hablar,pero, de todos modos, no confiaría
,mucho en la plataforma ibérica eldía en que los parlamentos francesese italianos tuvieran unas centenas
más de diputados comunistas. por ha-ber querido, con medios indignos, de-tener al comunismo en España, se ledaría una gran posibilidad para la
comunización de Europa. Y si ésta se
cumpliera, España se comunizaría apesar de los tratados, y de la plata"
forma estratégica partirían, en fin,los argumentos capaces de convencer
a los pensadores de Washington.
remos entonces la guerra», dirán. Y

ALBERT CAMUS, Premio Nobel
la harán. Y acaso triunfen en ella,
pero yo pienso en Goya y sus cadáve-
res mutilados. ¿Sabéis lo que dice?
"Gran hazaña, con muertos".

Son, sin embargo, esos miserables
argumentos, los que justifican hoy el
escándalo lo que nos reúne aquí. Yo
no he pedido hacer creer que pudiera
tratarse de consideraciones culturales.
Se trata de un tráfico encubierto bajo
el manto de la cultura. Pero, incluso,
como tráfico, es injustificable. Acaso
pueda enriquecer a unos cuantos co-
merciantes de fruta, pero no sirve a

ningún país ni a ninguna causa; des-
troza más bien las razones que pu-
dieran tener aún para luchar los
hombres de Europa. He aquí porque
es imposible en un intelectual adop-
tar dos posturas al ingresar Franco
en la UNESCO. Y no es suficiente
decir que nos negamos a colaborar
con la organización que acepta el en-
cubrimiento de semejante operación.
Cada uno de nosotros, en lo sucesivo,
la combatiremos de- frente firmemen-
te, para demostrar lo más pronto po-
sible que tal institución no es lo que
pretende y que, en lugar de una re-
unión de intelectuales consagrados a
la cultura, es una asociación de
biernos al servicio de una polítiea,
cualquiera.

Si, desde el instante en que ,Fran-
co ha entrado en la UNESCO, la
uNc.i-00 ha salido de la cultura uni-
versal. Esto es lo que debemos decir..
Se nos objetará que la UNESCO es
útil. De la utilidad de las relaciones
entre la burocracia habría mucho que
hablar, y de lo que debemos estar se-
guros es de la inutilidad de todo
aquello que perpetúa la mentira en.
que vivimos. Sí, la UNESCO no ha
sido capaz de salvaguardar su inde-
pendencia, vale más que desaparezca:
Después de todo las sociedades de
cultura pasan y la cultura queda. 'No
desaparecerá la cultura porque un or-ganismo de alta política se ha denun-
ciado pertinentemente. La -verdadera
cultura, vive con la libertad, y mue-
re con la mentira. Además,, vive le-
jos de los palacios y los ascensores
de la UNESCO, lejos de las prisiones:
de Franco, por los caminos del des-
tierro. La cultura tendrá siempre su
sociedad, la sola sociedad que yo re-
conozco, o sea, la de los creadores y
los hombres libres, que, contra la
crueldad de los totalitarios y la "co-
bardía de las democracias burguesas,contra los procesos de Praga y las
ejecuciones de Barcelona., reconoce.das las patrias y no sirve más que á
una: la Libertad, En esta sociedad,
nosotros recibiremos a la España de -
la libertad. No haciendola entrar porla puerta de la cantina y escamo-'
teando el debate, sino abiertamente,'
con solemnidad, con el respeto y la
ternura que le debemos, con la
miración que dedicamos a sus obras.y a su alma, con la gratitud que -
guardamos hacia el gran país qué
nos ha dado y nos da aún las más
altas lecciones, y que, ha elevado en
sus obras, frente a todas las socieda-des de propaganda, una imagen del
hombre que es y será nuestro ejemplo.
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Para que llo se diga que

coilmemoramos nuestra propia derrota

NTRE los trabajos destinados a interpretar
la guerra civil española del 36 al 39, abun-
dan las versiones repetidas, podríamos
decir calcadas. Como ocurre frecuentemem
te, los historiadores que no se plagian, se
contradicen. El observador más o menos
alejado de España, no sólo quiere conocer
lo ocurrido allí, sino indagar los motivos
esenciales de los acontecimientos. Estos

acontecimientos los considera como resultados o epílogos,
no prólogos. Confesemos con entera franqueza que tales
motivos esenciales, fundados en hechos de congruencia
sucesiva, apenas se expusieron a libre plática. La histo-
riografía de la guerra, como de la economía de su pe-
ríodo, es en general una red de contradicciones. Los tra-
tadistas que se han propuesto narrar y explicar, lo único
que explican es lo que ofrecían los gobernantes como
pasto en sus notas oficiosas. Lo que daban los gobernan-
tes a la publicidad, o lo que daban por separado los
distintos sectores gubernamentales. Prosa ministerial que
no se refiere a lo ocurrido para explicarlo razonablemen-
te y deducir lecciones apropiadas, sino que se refiere a
lo que debió ocurrir y no ocurrió, perdiéndose historia-
dores y cronistas en lamentables desequilibrios de divaga-
ción y exclamación.

Es tan importante la objetividad histórica y tan digna
de respeto, que tal vez pueda catalogarse su ejercicio
como primera labor en el conjunto integral que trate
de explicar el pasado. Pero la objetividad no puede ser
oficiosidad, como lo era la Crónica de Muntaner con res-
pecto al reinado de Jaime el Conquistador, quien pagaba
a su cronista de casa y boca como se paga cualquier pa-
lafrenero. Tampoco es objetiva la serie de documentos
destinados a presentar opinión unilateral del que manda.
Si además el que paga resulta que perdió, ya tenemos al
cronista desasosegado cuando trata de explicar la derro-
ta, como si estuviera atormentado por merecerla.

Y sin embargo, no merecía la España viva y real, la
España con millones de habitantes de carne y hueso, un
desenlace tan desastroso como el de 1939. Muy penoso fué
aquel año terminal. Penoso como pocos, confuso, desan-
grado, conducido por gobernantes de sainete. En medio
de la tragedia, quedaba en extremo subrayada la bufo-
nería. Pero no basta comentar el final. Hay que ahondar
para comprenderlo en las causas que lo determinaron,
ninguna de ellas coronada de cañones y aviones.

En toda guerra hay una incubación sin armas. Cuando
se gestó el nazismo, era que unos cuantos desocupados se
reunían en cierta cervecería de Munich. Entre todos no
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contaban siquiera con una escopeta de caza. Antes del
19 de julio, mucno antes, señaladamente desde abril de
1931, no queda a salvo la República ni sus alianzas polí-
ticas en el balance de responsabilidades. Desde 1931 a 1937,
la República hizo mucno mas en favor de Franco que
contra el desde 1936 a 1939. Y lo peor que hizo fué sostener
las plantillas militares, no proponer a los ocho o diez mil
oficiales trabajos de índole civil, estudios de obras públi-
cas, enseñanza, contabilidad, magisterio, etc. De no
existir oficiales, ¿cómo hubieran podido salir a la calle
el 19 de julio? Y luego, querian los gobernantes ganar la
guerra con murallas de pechos generosamente ofrecidos.
Querían ganar sin gastar oro, sin curar, alimentar y ves-
tir a los combatientes, alistando por automatismo de
quintas, incluso a los hijos de los fusilados por llevar
etiqueta franquista, favoreciendo la institución del Comí-
sanado, desmoralizador para los combatientes sin partido
que se velan encuadrados de pronto por galones y je-
rarquías.

Y luego había que vencer »con pan o sin pan», según
la consigna de Negrín. Los tricornios ayudaron a la Re-
pública en Cataluña por gestión del general Aranguren,
fusilado por Franco, y cuando los regimientos salieron
a la calle fueron abandonados los oficiales por los reclu-
tas, lo que hizo fácil o menos difícil la victoria.

Conviene establecer con honestidad los antecedentes que
precedieron al movimiento militar de Julio y no perderse
en fantasías. Si las consecuencias de la guerra tuvieran
que sufrirlas exclusivamente, como sería justo, los que
no perdonaron nada para perderla, todo conduce a creer
que una vez desencadenada, habría tenido un curso hasta
cierto punto explicable. Los gobernantes republicanos no
la hubieran atizado dictando las últimas operaciones del
Ebro, sabiendo que todo estaba ya perdido. No la hubie-
ran paralizado guardándose el oro, puesto que con oro
podía remediarse la penuria de medios ofensivos desde un
principio, cambiando el curso del desenlace. No la hubi*i-
ran rebajado llevándola para perderla como tema eterno
de pleitos políticos a los clubs de retaguardia. Pero como
todo lo desfavorable tenía que sufrirlo el pueblo, ya tole-
rante por costumbre, la guerra siguió por trances que
no dudamos en calificar de manicomiales, mucho más
después de ser gobernada la República por un alienado
como Azaña que tras unas cuantas trapisondas de anti-
clerical vesubiano, murió en Francia con todas las garan-
tías sacramentales y asistido por un obispo.

La verdad de la guerra queda marcada trágicamente
por el sacrificio de las víctimas y no por las notas ofi-
ciosas. Queda marcada por las muchedumbres hambrIen-



tas y descalzas que huyeron a Francia abandonadas por
los gobernantes más que empujadas por el franquismo.
No se daban armas a los que iban a morir frente a ene-
migos superarmados por las potencias guerreras más no-
torias de Europa. La queja contra las democracias no de-
jaba de partir el aire con graznidos fúnebres, pero si las
democracias españolas abandonaban a los combatientes
españoles, ¿que habían de hacer las democracias de fuera?
Y si vamos al fondo del sombrío cuadro, no podemos me-
nos de comprobar que cuando un criminal de guerra como
Franco mandó destruir Guernica, la destrucción fué pa-
lido bosquejo de muertes y perjuicios en la retaguardia a
causa del hambre y del desarme organizados minuciosa-
mente por los gobernantes.

Desdeñando cualquier versión oficial, ¿qué resta y per-
manece como materia comprobable para interpretar la
guerra del 36 por sus causas? La literatura de aquella
guerra es un soflama cargada de exclamaciones, alter-
nando la queja afeminada con el improperio y la mal-
dición.

Hay una riqueza insuperable de información tímida-
mente expresadas por escrito o no escritas, pero sin ex-
cepción bien sentidas ; datos episódicos congruentes con
otros ; detalles sin amaño ni precio ; justificantes y prue-
bas plenas ; monografías trazadas sin más mira que ser-
vir a la verdad y servirse de ella. Hay confesiones precio-
sas de probidad. Sobre todo, ahí están los hechos para
nutrir Mentes y conciencias. Su reconsideración es lo
único que nos autoriza para demostrar que no conmemo-
ramos nuestra propia derrota.

No se trata de recurrir fatuamente a la infalibilidad.
No se trata de poner cátedra, sino de quemar la que po-
nen historiadores y gobernantes. Se trata, sencillamente,
de registrar lo que no interesó a los comprometidos de
clan, hechos producidos, no inventados, deformados o
prefabricados, sino hechos-guías que no pueden desapa-
recer en vano.

Primer hecho: El pueblo español ha sido motejado con-
fusamente de individualista, heroico, no heroico, posee-
dor de sabiduría infusa, agitado, quieto, quijotesco, cre-
yente, descreído; genial, no genial, materialista, africano,
justiciero, remolón, místico, judío, árabe, celta, etc. Todo
esto no es más que un cúmulo de fantasías para justifi-
car la pereza; mental y el miedo a los hechos.

El pueblo español se formó en el crisol ibérico por fu-
sión y efusión, reduciendo media docena de razas a una
mentalidad agnóstica por cansancio de ver desfilar para
morir tantas religiones y tantos credos. Adquirió una
cierta costumbre zumbona para corregir jovialmente la
mística con la picaresca, la hinchazón clásica con el po-
sitivismo humanizado, los ardores sentimentales y patrió-
ticos con ury Fabulario, un Romancero anónimo el fir-
mado es falso, un Cancionero, un Ejemplario y un Re-
franero:enteramente positivistas y descreídos.

El negador de la trinidad se llama Miguel Servet ; el
quietista, Miguel de Molinos ; el debelador de la Edad
Media gótica, Cervantes, más inclinado al Renacimiento,
justificante del Renacimiento; el negador del claustro no
fué su reformador, sino un corrosivo, el Arcipreste de
Hita «La Celestina» es una tragicomedia a ratos blasfe-
matoria, repleta de iracundia contra la tonsura como s:
el autor fuera judaizante el negador del hado y, por.
extensión, dé todos los destinos providenciales fué Cal-
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derón; con su «Vida es sueño» ; los místicos de altímetro,
ros inteligentes, a menudo de raiz hebrea o arábiga, son
rerractarios al dogma, como probo un católico a mar-
chainarcillo, ivlenendez Pelay o, en sus «Heterodoxos es-
pañoles».

El pueblo español no va a la procesión y luego quema
conventos, sino que se atiene a la convicción igualitaria
que le permite estar por encima de las imágenes, de las
que nabla en chanza, lo que equivale para él a algo
mucho peor que quemarlas.- Y si hay una piedad feme-
nina no es tal piedad, sino, como observó Waldo' Frank;
una manera de corregir y superar la santidad supuesta
o de altar, la santidad inventada, o ideológica, con la
santidad hogarena probada, a menudo sufrida como cas-
tigo.

Un pueblo así, aun con todos sus defectos 'y todas sus
insuficiencias, no puede ser tratado corno rebaño por Jos
instuicientes prnuordiales. Tampoco puede ser considera-
do como elegido, superior o inferior. Es un conjunto hete-
rogéneo, igualado por una sola condición: creer en pocas
cosas y en las pocas cosas que cree, creer poco.

Los godernames, tanto de rdgimen coronado como fri-
gio, hicieron con el pueblo español algo peor que tratarlo
mal y nunca lo trataron bien. Lo peor que hicieron fué
tratarlo con desdén, como si no existiera, igual que si
ESpaña, Mera un mapa, sin más, o un museo de figuras
de cera. La misma actitud engreída de los gobernantes
con los gobernados, la tuvieron fuera de la 'gobernación
las jerarquías tonsuradas y espueladas y los líderes arro-
llados de dicción arrolladora. La fracción española des-
pierta tuvo que servirse de ella misma en las distintas
Españas y no confiar más que en sí misma, rehaciéndose
con prisa o con pausa, pero concienzudamente, venciendo
limitapiones de una larga serie de siglos limitados, apren-
diendo a caer por sus tropezones y por los ajenos y con-
servando tal colección de coscorrones, que el español pare-
cía deformado siendo simplemente conformado, aunque
siempre a medias, invariablemente mudo si tenía que en-
tendérselas con pedantes doctrinarios, definidores, ideólo-
gos y tribunos. Fueron éstos los que con sus querellas
atrajeron la tormenta del 19 de Julio, tormenta que el
estado llano costeó con vidas y privaciones. Conviene re-
cordarlo y más que recordarlo no olvidarlo en esta fecha
conmemorativa.

Segundo hecho: Hay y había una España, una vieja
España separada en compartimentos por sus componen-
tes. No sepafada siempre según dictados políticos, sino
separada por cierto acre humor aislante de probable raíz
desértica, tibetana. Lo más curioso es que las entidades
espaciales separadas eran puras y que la pureza servía,
como la inocencia, de presa y botín para los impuros.

La inocencia pública, no acordada para designios conni-
nes, dejó hacer cachazudamente, sobre todo a lo largo de
la segunda mitad del siglo XIX, cuando por encima del
circunstancialismo político, se iba condensándose la tor-
menta. Dejó hacer como deja hacer el que no hace nada
español recetario-- o el que hace bien las cosas que
inició medio bien, aunque deficitarias y convincentes sólo
en sentido fraccionario. Por ejemplo: la relativa eman-
cipación económica sin complemento humano; el oficio
bien aprendido y mal pagado ; la profesión anuladora de
la personalidad ; el episodio sentimental Clominador, no
dominado ; la dispersión que produce el exceso de suges-
tiones; el idealismo perfecto ; pero sin más perspectivas
que las futuristas no comprobables, perspectivas: que
nada cuesta desear tan honesta como infantilmente ; la
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ideología no experimentada, alejada de aquellasabiduría
ue ivlax Nettlau, para quien la libertad granue sólo podía
nacer de utilizar la menos granae, procurada y no raga-
iada, pracucaaa por un camino de perfección y no anuo-
sacia a las generaciones veniaeras desde la servidumbre
de ia insuficiencia consentida.

tia tanto que latentes los separatismos ibéricos de la
vida privada, ayudaban a consolidar el separatismo de
arriba contra las vertientes populares y se manifestaba
una vicia ciisiocaaa Por la disgregación, de efectos paree,.
dos a la erosión.

El separatismo interpeninsular debió ser atenuado o
curado por comunicacion mutua, disolviendo los pleitos
cordialmente en vez de llevarlos a Madrid, cuyo empeño
mayor consistió siempre en envenenarlos. La guerra del
3u no hubiera pochuo tener realidad de vivir los españoles
más cerca unos de otros, con la tolerancia indispensable
para soportarse, cosa que no eran tan dificil como quie-
ren nacer creer tantas gentes de zafias directrices, gentes
que son las maleas verdauerarnente insoportables.

Tercer hecho: Se observaba en España un antagonismo
pro-afilian entre el campo sin evolucionar y la ciudad evo-
iucionacia, torcidamente. Todo lo que sugiere este hecho
sólo poma remediarse con rectificaciones adecuadas. La
rectificación más perentoria debió ser no prestarse los
espanoles a una acumulación que más parecía desespe-
rada que justificada y razonada, ocurriendo que la in-
tersección cie emigrantes a los centros concurridos, den-
siiicaba hasta el ciehrio el cúmulo de habitantes que no
tenían otra manifestación en conjunto más que la de
estorbarse, mientras media España rural quedaba yerma.
Dei yermo salió Franco.

La dosificación de habitantes hubiera podido acrecen-
tar en España el inmenso repertorio de conflictos que se
manifestaban con distintas cienominaciones, generalmentecargando la culpa al adversario, pero que sin disculpar a
éste obedecían a plétora. Cuando hay plétora de pobla-
ción, surge inevitablemente una plétora de redentoristas.
La España todavía ganadera y gótica parió a Franco.

Cuarto hecho : Entre los trabajos destinados a interpre-
tar las realidades sociales de España no figura ningún
caso de voluntariedad, de verdadera acción directa como
se dió en la España rural en la depresión del Ebro desde
tierra riojana hasta las zonas catalanas inmediatas al
mar, comprendiendo esencialmente la gran estepa 'a am-
bos lados del Ebro. Los .hechos más elocuentes se refie-
ren a una realidad de expropiación, invisible al princ'pio,
consolidada después a causa de que los campesinos dosifi-
caron el trabajo como asalariados cuando no lo abando-
naron y por añadidura negaron la renta. I,a-s causas de-
terminantes son múltiples, y sólo podemos anotar las
esenciales:
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1) En el campo no existían dirigentes, ni sueldos, po-

nencias ni mitines.
z) Tampoco existían sutilezas doctrinarias. Había pro-

blemas de fondo o no había problemas. ,El detallismo se
consideraba cosa afeminada.

No existaa literatura apresurada en el sesinntido de

las actas.tasde.hablar

de unidad. Se creía en los actos, no enfacilitar

soluciones recetadas. Todos iban a una

La supresión del jornal dejó yermas las tierras pa-
trimoniales.

Mientras se consumaba el fenómeno antedicho se po-

directo.
de arbolado las pequeñas heredades de cultivo

Decrecía o quedaba suprimida por plantaciones nus-

yzaa.
ganadería parasitaria, tanto local como de inver-

n7) Se iniciaban cultivos nuevos, entre éstos el del arroz,
la remolacha azucarera y la provisión al pie de la máqui-
na para fábricas de conservas, harineras, alcoholeras, etc.

Adquiría importancia la granja, no meramente ca-
sera, sino en grande con edificaciones apropiadas. La
granja triplica los beneficios.

La cultura general y técnica se iba acreditando con
el uso, lo mismo que la intercomunicación con resulta-
uos optimistas de cifra y prueba.

Si calculamos en todo el territorio español, húme-
do o relativamente húmedo, las mejoras introducidas en
la tierra y no costeadas por los propietarios, estas mejo-
ras representan esencialmente, y no el derecho de pro-
piedad, el valor efectivo del campo como vivero de ri-
queza. Por consiguiente, la propiedad legal puede consi-
derarse cifrada en 10 y las mejoras en 90 (100 como unidad
de comparación).

Calculando la capitalización al 5 por 100 de los im-
puestos que gravan la tierra, más la capitalización de los
derechos reales o de trasmisión de dominio, resulta que
el Estado tiene en la propiedad mucha más parte que el
propietario. Si desde que se estableció la tarifa del todo
injusta sobre las trasmisiones de dominio hubiera cobrado
el Estado sus pretendidos derechos en tierra en vez de
cobrarlos en dinero, la propiedad entera de España sería
del Estado. He aquí una solución de estatismo interpre-tado un poco a la manera georgista pero que a los socia-
listas doctrinarios no se les ocurrió por vivir atragantados
por el papel impreso.

Todas estas consideraciones coinciden en dejar demos-
trado que lo más subversivo y revolucionario es la afición
a la Matemática moral que falta siempre a los gober-
nantes, pero que los gobernantes podrían hacer prevale-
cer en el único sentido revolucionario, que es el que no
tiene vuelta atrás.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, Choisy-le-Roi Seine).Le Gérant : E. Guillemau. Toulouse dita- Gne.)



Otro 19 de julio que pasamos en el destierro, y que los españoles, la inmensa ma- ..;oría de los españoles que en España quedaron, pasan también en el destierro. En deitie- .rro peor que el nuestro; en destierro sin haber salido de su casa. Estamos nosotros en otra 1ss tierra, se hizo allí de la tierra otra: inhabita ble. Y así sigue. Sin que el mundo se dé cuenta 1.` o quiera darse cuenta.
.\

s" No está ndichas las últimas palabras en tono de queja. Ni nos gusta quejamos, ni te-
\

\s

\. nemos derecho a quejarnos. Quisimos salirnos del mundo, tal como es, y eso cuesta caro 11 El mundo tal como es, nos echó fuera de sí. Amor con amor se paga. Y lo mismo el odio. s
. Nos pagó el mundo, con creces, nuestro intento de salirnos de él. Estamos, por tanto, en 1
1

\1 U tent°. Aun previendo el mismo resultado. Nos honra el ya hecho, nos honraría el que vol- 1

.
.

1 paz Nada nos debe, nada le debemos. Podemos repetir, si la ocasión se presenta, el in- .
1 I viéramos a hacer. Nadie puede quitarnos la honra del ya hecho, nadie podría quitarnos 1\\\ la honra del que volviéramos a hacer. En el destierro, nosotros, y en peor destierro la in- 1. mensa mayoría de los españoles quedados en España, podemos levantar la cabeza. Y mi- 11 rar cara a cara a no importa quién. Podríamos también, tras otro intento, si la ocasión de 1
.

.\\ hacarlo se pa, y ras e mismo resu,$do, levantar la cabeza de nuevo. Y mirar `.
s presentaba, t l i lt
. I En cuanto el mundo en sí, el instinto de conservación, le guió a hacer lo que hizo. .1

.` cara a cara de nuevo a no importa quién. ..
.1 Ni un reproche, por tanto, para él. Nos devolvió nuestra moneda. Ni un reproche, en 11

o
aquello que a nosotros se refiere. Le rechazamos, y él, más fuerte, nos rechazó. Juego ..1 limpio, aunque fuera sucio. Pudo ser limpio, aunque fué sucio. No tenía la conciencia

.
.1 tranquila. Por eso el juego que pudo ser limpio fué sucio. No estaba seguro de su razón1 al rechazarnos. Aunque no le pareciera razón la nuestra al rechazarle. Nos rechazó de sos- 1. layo, a escondidas, como no queriendo comprometerse. Respiró, cuando partimos, nosotros 1

s

.y los que en España quedaron, para el destierro. .. Pero poco a poco estaba en lucha, parte de él, la mayor parte de él, con lo que, en 11 ek general, nos había desterrado a todos los españoles. Salió victorioso de esa lucha. Le ha 1. quedado, en el costado, la llaga de nuestro destierro. Que no sabe cómo curarse. Está 11 casi seguro de que no podríamos por el momento, intentar de nuevo salirnos de él. Está, 11 más seguro aún que de esto, de que, si lo intentáramos, los demás se quedarían quieto-
.

.I, citos como antes, Y nos dejarían solos ante él, Es decir, de que nos rechazaría, si quisiéra- ..,ti mos de nuevo rechazarle, Deja que el tiempo pase, sin curarse la llaga. Con un adarme 1a de conciencia, aún intranquila, no le dejaría vivir esa llaga. Ha perdido lo conciencia, 1\eún Intranquila. Aquí sí oye cabe el reproche, por él, no por nosotros, ¿A dónde va la .§ r conciencia? Importa poco que nosotros sigamos en destierro. Somos, en total unos cuan- N,s. tos millones de hombres, Nada, comparado con los millones de hombres que forman el 1C mundo, En una batalla, que no será batalla, de las que se preparan, pueden morir tan- .t, tus millones de hombres como nosotros somos. ¿Qué podemos pesar en la balanza? Si mo- .1 , rimos, en el destierro, nos habremos anticipa do, sencillamente, a los que pueden morir en 1sl 1 la batalla no será batalla. No es cuestión, por tanto destierro. Es cuestión la' k.
.

.
s pérdida de la conciencia, aún intranquila, del mundo. Ha luchado, la mayor parte de él, .

.

.
1 a contra lo que en general nos desterró. Ha vencido a lo que en general nos desterró. Con- .. fiesa que no ha luchado contra nada, ni ha vencido nada. Que es el mundo de que con .\

.
.. tanta razón quisimos salirnos. Con la conciencia aún intranquila, de menos. Porque la tuvo. 1

."1 aún intranquila cuando nos rechazaba, cuando colaboraba, con aquéllos contra quienes 11 B ha luchado y vencido en rechazarnos. ¿A dónde va a ir, tan desarmado, aunque con tan- 1:
\\

. tas armas? No es difícil preverlo. Va a ir a su aniquilamiento. .

.
1 1 No pesamos nada en la balanza. Pero somos la prueba de la pérdida de la conciencia 1. del mundo, de la poca conciencia que le quedaba, y que al obrar mal, aun en su defen- .
.

.1 sa, se intranquilizaba. Tiene mucho que hacer, para ocuparse de nosotros, que nada que- .1: ríamos saber de él. No sería raro oír esa disculpa. Mala disculpa. No tiene que hacer 1
.

.k 1 más importante que ocuparse de nosotros. Y no por nosotros: por él. No tiene que hacerk más importante que ocuparse de su conciencia, aunque sea una conciencia intranquila. \s": Existe, mientras puede intranquilizarse. Cuando ni aun intranquila existe, el porvenir no es 1

\
\ ,

k,1 as

sonriente.
.Nos echó el mundo fuera de si, por querer salirnos de él. Por dejarnos fuera de él, se 1.
.

s va a echar él mismo fuera de sí. No se va a otro fin sin conciencia. En cuanto a Franco1 n ¿Vale la pena nombrarle?
N
\
k

1
\\
\\
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NUESTRA PORTADA

No, no fué primero el verbo. Antes debió tener lugar la

acción, el gesto, sin el cual no hubiera habido verbo.
La irnagen lograda por el dibujante, por sencilla que sea,

es, desde el punto de vista humano, todo un símbolo.
El trabajo es base, origen y esencia de vida. Sin él no ha-

bría nada. Todo puede pasar, todo pasa : teorías y hombres,
programas y cosas. Sólo es perenne el trabajo y con él los tra-
bajadores.

Podría un día el parasitismo acabar con los trabajadores
por ser éstos republicanos, socialistas o anarquistas, pero no pu-
diendo prescindir de trabajadores, otros nuevos surgirían y, en
consecuencia, nada de real habrían conseguido. Por el contra-
rio, podrían un día los trabajadores prescindir de todos los pa-
rásitos, que ello ya sería para siempre, porque estos últimos
nunca han-sido necesarios.

Podrá la humanidad prescindir de obispos muchas per-
sonas ya pretenden a fuer de consciencia y reoeneración mo-
ral se prescindirá también de capitanes y caudillos, pero de lo
que eternamente necesitará la humanidad será de obreros del
campo y del taller porque son imprescindibles, porque sin ellos
no es posible_ la vida.

Sólo hace falta que comprendan éstos, los trabajadores,
que su obra debe ser complementada asociándose. Esto es fan
necesario como lo otro indispensable.

Cuando esta idea sea realidael aplicada por la inmensa
yoría, la misión del hombre, en tanto que productor y ente so-
cial, estará colmada.
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Lo que es un pueblo,len armas
¡Qué limpios fueron lo primeros días ! ¡Con qué ale-

gre furia, el pueblo se lanzó a destruir tonos los vesti-
gios, materiales y morales del pasado !

Quemó conventos y quemó montones de billetes de
'Banco ; destruyó imágenes religiosas y destruyó efigies
monetarias. Luchó con encarnizamiento contra el mili-
tansmo y corrió a cerrar casas de prostitutas y taber-
nas. Fusiló fascistas y fusiló ladrones, cogidos infragan-
ti en el momento de marcnar la Revolución, con una
prueba de bajeza y avaricia.

En los primeros Mas era el pueblo, el pueblo solo, el
que estaba en armas. Era el pueblo, el pueblo solo, el
que defendía a la Revolución con los fusiles y con las
conciencias, con el deseo ferviente de afirmar sus con-
quistas y de consolidarlas, realizando además una re-
volución en la mentalidad y en las costumbres.

¿Errores, excesos? Si el número mínimo que se pro-
dujo lo comparamos con lo que han sido y serán siem-
pre todos los desbordamientos populares producidos en
revoluciones anteriores, veremos que ni vale la pena ha-
blar de ellos. Por un exceso de celo, por un error fatal,
se produjeron mil actos de generosidad, de nobleza; en
mil ocasiones demostró el pueblo que no quena ensa-
liarse con los vencidos, que deseaba ofrecer a todos la
posibilidad de integrarse en la sociedad nueva.

No existían más defensas de la revolución que el pue-
blo en armas, que las milicias organizadas sobre la mar-
cha. Y fué el pueblo, sólo el pueblo, el que, espontá-
neamente, organizó las primeras centurias que salieron
hacia Aragón al encuentro de las fuerzas fascistas. Y
marcharon con impulso tan irresistible, con tal entu-
siasmo y tal fe, que si el Estado no destruido el Es-
tado que todos contribuimos a resucitar y a fortalecer

no lo hubiese impedido, Durruti habría llegado con
sus hombres a Zaragoza.

Esos primeros días permanecerán como las horas más
gloriosas y más inolvidable de la Revolución ; ellas ha-
brán sido la página más emocionante de la vida de Net-
tlau, que las vivió, de Berneri, que murió por ellas. Lo
serán de todos los supervivientes de la revolución mien-
tras vivamos, y aun las legaremos como recuerdo a
nuestros hijos y a nuestros nietos.

En cada pueblo, sin esperar órdenes ni iniciativas de
nadie, se organizó la defensa de la revolución. En las

grandes capitales se organizó por barriadas, se federó
normalmente de abajo arriba, estableciendo el contacto
y la trabazón sin necesidad de planificación previa. Co-
mo se organizó la producción y la distribución, las so-
cializaciones, la vida comunal, a base de la famosa asam-
blea abierta, tantas veces glosada por Alaiz y de tan
sólida raigambre en nuestra tierra.

¿Por que todo eso no uuró? ¿ror que todo eso no
pudo evitar que -el Estado, sustituido, abolido por la
iniciativa popular, se reconstruyese? Elio plantea el
eterno probieina de todas las revoluciones parciales, de
todas las revoluciones que no consigan uníversanzarse,
que no cuente con el eco y la sonuanuau iruernacio-
nales.

Y es precisamente por eso que la burguesía y el ca-
pitalismo trabajan con tanto celo y tanta inteligencia,
por desvincular universalmente a los trabajauores, por
yugular sus iniciativas, por uncirlos y soldarlos a la
máquina estatal, por apagar en ellos los LIIIJUlSOS y las
aspiraciones revolucionarias.

U. Estado se reconstruyo en España, la revolución fuó
paraca en Espana, porque no encontró eco rn solidar-
dad internacionales ; porque interionnente tuvo que ha-
cer frente a un enemigo no vencicio totalente y que
inmediatamente encontró lo que no encontrábamos nos-
otros, el eco y el apoyo del capitalismo, universal, mien-
tras la revolución no nallaba el eco y el 'apoyo del pro
letariado mundial.

Todas las luerzas centrípetas del cuerpo social t enden
irresistiblemente a volver las cosas a su centro de gra-
vedad. Esa es una ley física aplicable a la vicia social.
Y hay que duplicar el impulso de las fuerzas de espar-
cimiento, fuerzas irradiantes para que pueda producir-
se el desplazamiento hacia fuera, la eclosión y la ma-
nifestación de la energía nueva.

Si a ello añadimos la vacilación, la desorientación,- la
división de las fuerzas centrífugas hábil y sistemáti-
camente alimentada por el capitalismo encontrare-
mos el motivo de esa rápida reconstrucción del Estado,
en todos los países en donde, hasta ahora, Se han pro-
ducido grandes y fundamentales revoluciones : Francia,
Rusia, España.

Quiere ello decir, como algunos van inclinándose de-
masiado a extraer como conclusión de estas experien-
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N la obra de Max Nettlau, tan varia
y tan fecunda, hallamos variós as-
pectos fundamentales que destacan
como una obsesión. Max Nettlau no
es solamente el historiador eminente
de las diversas corrientes del socia-
lismo moderno; no se resume entera-
mente en su rotunda personalidad
de biógrafo, superior en esta rama de

la literatura moderna a investigadores de nombre
sonoro, a genios histriónicos que pusieron su nom-
bre y su pluma al servicio de gobiernos interesa-
dos en el jaleo de esperpentos patrióticos.

cias, que por ello hay que renunciar a hacer la revo-
lución, mientras no exista internacionalmente bastante
número de conciencias preparadas, bastante estado de opi-
nión para asegurar el eco universal de las revoluciones
parciales?

Esta conclusión es negativa. Extrañaría ella la renun-
cia definitiva a toda acción revolucionaria, más aun
entregándose a la idea del fatalismo histórico, privaría
a la humanidad del factor de renovación y de progreso
que significan todas las revoluciones, si bien físicamen-
te vencidas, moralmente siempre vencedoras, en parte,
por el nuevo rumbo que imprimen a las ideas morales
y a las realidades sociales.

Algo aparece claro y categórico, a través del recuerdo
y la visión de perspectiva de esas jornadas de julio : el
pueblo, sólo el pueblo, es capaz de asegurar la defensa
de la revolución. En el momento en que las armas pa
san de las manos de los productores vigilantes a las de
los nuevos profesionales de la defensa llámense pa-
trullas de control, ejército popular, etc., etc. la de-
fensa de la revolución no está asegurada. Es más, han
sido siempre los hombres providenciales erigidos en de-
fensores profesionales de las revoluciones Bonaparte,
Trotski-Stalin (hermanos siameses enemigos) los es-
tranguladores de la idea y la realidad revolucionaria.

Fué el pueblo en armas el que venció al fascismo en
España el 19 de julio. Fué el pueblo en armas el que
extendió y aseguró las conquistas de la revolución. En
el momento en que las armas fueron arrancadas al pue-
blo y entregadas a los defensores profesionales, la revo-
lución quedó indefensa. La revolución fué vencida.

Lección práctica y profunda, que ha de servir de ex-
periencia en las revoluciones futuras.

Federica MONTSENY
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Estudiemos a Max Nettlau
En el terreno de la crítica doctrinaria, en el

exégesis, la obra de Nettlau tiene la virtualidad de
llegar hasta nuestros días. Ninguna preocupación
del pensamiento moderno: los traídos y llevados
temas económicos, el laberinto de Moeris de la
crisis, las paradojas del industrialismo, el desequi-
librio de la paz y la demencia de la guerra, el arte
social, el freudismo y el psicoanálisis y la epidemia
del totalitarismo, son acordados con la máxima
solvencia de escritor raramente documentado, pre-
parado, empollado.

Le ha cabido la oportunidad a Nettlau, con
Rocker y Malatesta, de poner el anarquismo al día.
La dictadura de Mussolini frustró a nuestro gran
pensador italiano, redújole al silencio y a la impo-
tencia durante los arios más fecundos de su vida; la
gran obra de Rocker, su portentoso «Nacionalismo
y Cultura», amenaza con ser su última. :Qué no
hubiera dado de sí Malatesta, tan fino, tan sagaz,
en la última etapa de su vida!

Nettlau se trasladaba a cualquier país de Euro-
pa para recopilar materiales o interrogar de viva
voz a testigos supervivientes relacionados con el
objeto de sus investigaciones. Llegó a aprender
idiomas y dialectos raros para descifrar directa-
mente montones de documentos. ¿Por qué no
aprendería un idioma más, ya que los mejores de
sus escritos tuvieron que ser vertidos al idioma
castellano? Nettlau contestó algunas veces a este
interrogante devolviéndonos la oración por pasiva,
poniéndonos el ejemplo de Malatesta que llegó, ya
maduro, a aprender el alemán para estudiar a
nuestros autores en aquella lengua. Con todo y
con eso, ¿por qué no aprendería Nettlau un idioma
más para librarnos de la pesadilla de los malos tra-
ductores?

Los trabajos cortos son las mejores versiones del
pensamiento de Nettlau. Sin embargo, entre mu-
chos, su gran libro «De la crisis mundial a la
anarquía», levantó airadas protestas contra el tra-
ductor. Es, sin embargo, esta obra una de las más
dignas de estudio por su entronque con los pro-
blemas del mundo contemporáneo.

La primera obsesión de Nettlau es la degenera-
ción política del socialismo. De esta enfermedad se
derivaron las guerras, la pleamar totalitaria y to-
das las calamidades de «este desdichado siglo XX,
tan mezquino y tan adverso». He aquí cómo enfoca
Nettlau este problema:

«Las favorables condiciones condujeron a socia-



listas y organizadores al ilusionismo de la conquis-
ta del Estado y del poder politica mediante el par-
lamentarismo. Otra ilusion consistió en querer
aauenarse ael capitalismo arrancandoie sucesivas
concesiones .por acción directa o procedimientos le-
gislativos oureros. AS1 fue como nacio ei socialismo
politico y el reiormismo sindical. El Estado y el ca-
pitalismo dejaron proseguir el avance a aquellas
fuerzas hasta que llegaron a cierto límite, hasta
que dijeron aquellos ingenuos socialistas: «Cuan-
do tengamos la mitad mas una de las actas par-
lamentarias representaremos y seremos ei Estado,
votaremos un impuesto que llegue al 99 por 100
de la renta y asi seremos duenos del capital». El
Estado y el capitalismo ies dejaron gooernar unién-
dose en coancion con ellos; incluso toleraron go-
biernos enteros socialistas o lairoristas. Yero ya se
saoe que estos socialistas guoernamentales fueron
siempre impotentes, cautivos de partidos burgue-
ses o sus menores o tuteiados. El fascismo puso fin

aquel poder socialista tan compartido y basado
en la papeleta electoral. Quedaron desgarradas las
'constituciones, se inutilizaron los parlamentos y el
.fascismo dictó su propia ley».

Otro de los aspectos del pensamiento nettlautia-
no es su ojo avizor nacia la izquierda: «¿Por qué
no declara el sindicalismo de una vez que no tiene
amoicion. de soorevivirse y tal vez perpetuarse en
una sociedad nueva?»

Esta saeta va dirigida contra el prejuicio de uni-
formidad y contra ei espíritu de ciase: «Cada cual
espera que su causa llegue a ser universal. Me pa-

rece que 'este pensamiento deiaía residuos autorita-
rios evidentes. Tengo simpatia por una causa y
me parece poco natural universanzarla. No es po-
sible desear que se extinga toda la espléndida va-
riedad rioreai para que sooreviva mi especie prefe-
rida. Guardemonos de esa uniformidad, de esa mal-
sana abstracción».

Pero el aspecto más característico del pensa-
miento de Nettiau es el llamado concepto eugénico
de la anarquía. Con el «voluntarismo» malatestia-
no forma dos aspectos cruciales en la interpreta-
ción dei anarquismo moderno.

Muchos compañeros conciben el anarquismo
como otra corriente politica cualquiera. A la uni-
formidad dogmatica de su concepción juntan la
creencia o prejuicio eliminatorio de todas las de-
más tendencias o movimientos. La anarquía será
para ellos la consecuencia de la absorción de todas
las entidades existentes por una determinada ex-
presión del movimiento anarquista.

Nettlau nos enseña cómo ningún movimiento
puede llegar al copo o absorción de todas las mino-
rías por la vía libertaria; que toda concepción uni-
forme, aún la de la causa más bella, degenera fa-
talinente en autoridad; que lo que llamamos anar-
quía es una libre asociación de expresiones varia-
das, 'con gustos, preferencias y realidades locales,
sin más nexo común que el respeto mutuo, la fede-
ración libremente aceptada, la tolerancia y la no
agresión.:

La obsesión por lo uniforme, la creencia en una
verdad absoluta, la hostilidad hacia todo lo vario
y multiforme dió origen, esencia y potencia a la
autoridad. Un régimen anarquista uniforme, ins-
taurado y supervisado por una organización única,
sería la negación de la anarquía. Tal régimen ten-
dría de anarquista sólo el nombre, como tiene el
solo nombre de comunista la feroz dictadura que
tritura actualmente la media Europa.

La anarquía no será sólo el resultado de un mo-
vimiento anarquista de signo y anagrama único.
La anarquía será el resultado de un proceso eugé-
nico, de afinidad electiva, de selección, al que con-
tribuirán diversos sectores de varias denominacio-
nes, con características más o menos comunes, ca-
paces de 'convivir en paz, de desenvolverse libre-
mente con múltiples variaciones de forma.

Como anarquistas y como revolucionarios debe-
mos encaminar nuestros esfuerzos a aplastar la
tiranía del Estado y dar a todos y a cada uno la
oportunidad de vivir su vida libremente, sin tutela,
sin monopolio y sin coacción.

José PEIRATS'
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KROPOTKIN
a HUXLEY--

Cuando se examinan atentamente las representaciones
de los pueblos primitivos sobre la justicia, se constata
que no contienen exclusiva y finalmente otra cosa -que
ei deber cte no tratar a otro miembro de la propia tri-
bu ae un modo distinto a como desean que se les trate,
es aecir, lo mismo que constituye el funuamento de toda
moralidad y toaa ciencia de la moralidad : la Etica.

rero más aún. Encontramos tambien elevados concep-
tos en los representantes más primitivos de la humani-
dad. Consideremos por ejemp-o las reglas morales de los
esquimales. Nos son bien conociaas, gracias a los tra-
bajos ae un hombre extraordinario, del misionero Wen-
jaminoi (8), y podemos presentarlas como modelo de los
Coneeptos eticos del hombre del período post-diluviano,
tamo más cuanto que hailamos identicas reglas en otros
pueblos salvajes tambien. Y sin embargo, tienen esas re-
glas algo que sale de los cuadros de la justicia primitiva.

Enire los aleabas -nay uos clases de reglas : prescrip-
ciones obligatorias y simples consejos. La primera, como
tamaten las reglas de que he hablado al principio de es-
tá conerencia, se basan en el principio del tratamiento
igual para touos, es decir, en el principio de la igual-
aau cíe cierecnos. A esto pertenecen las exigencias : no
matar bajo ningún pretexto o herir a un miembro de la
tribu; el deber de prestar a los miembros de la tribu to-
da suerte cíe ayuda y de compartir con ellos el uitimo
bu...auo ; protegerlos contra los asaltos, respetar los dio-
ses ue ia iriou, etc. Estas reglas constituyen tan natu-
ralmente las reglas de la economía tribal que no pue-
usa ser pasadas por alto.

i,ero junto a estas estrictas leyes hay entre los aleutas
y los esquimales ciertas demandas mora_es que no pue-
cien ser eicigiaas, si no sólo recomendadas. No se puede
eÁpresar con la fórmula «esto o aquello debes hacer»;
tampoco la Mrmula griega «esto debe ser hecho» es apro-
piada; el a euta dice en este caso : «es una vergüenza
no nacer esto o aquello».

Es, por ejemplo, una vergüenza no ser fuerte y fla-
quear en una expedición mientras los demás sufren ham-
bre.

Es una vergüenza no ir al mar cuando sopla fuerte
viento; en otras palabras, es una vergüenza ser cobarde
y no querer luchar contra la tempestad.

Es una vergüenza no ofrecer en la caza el mejor trozo
a los compañeros ; en otras palabras, ser avaricioso.

Es una vergüenza mostrarse zalamero con su mujer en
presencia de un extraño y es una gran vergüenza en el
cambio de artículos dar el precio uno mismo por los pro-
pios. El honesto vendedor acepta el precio que el com-

8) Después metropolitano moscovita Inocencio,

prador le ofrece, así era al menos la regla general, no
sólo entre los aleutas, sino también en la mayoría de
los natura-es de las islas del oceano atlántico.

Lo que los aleutas quieren decir con las palabras : «es
una vergüenza no ser tan fuerte, ni tan hábil, ni tan
generoso como los otros» es claro. Quieren decir con
eso que es una vergüenza ser débil, es decir, no ser
igual a los demás corporal y moralmente». Con estas pa-
labras condenan a aquéllos que no corresponden a la
deseada igualdad en el valor de todos los hombres de :a
tribu. «No demuestres ninguna debLidad que demande la
compasión».

Los mismos deseos hallan expresión en las canciones
que cantan las mujeres de los esquimales en las largas
noches del norte y en las cua,es son ridiculizados los
hombres que no se han mostrado a la altura debida en
las mencionadas situaciones o que llegaron a la cólera
sin suficientes motivos o que se revelaron insoporta-
19-es o ridículos (9).

Así vemos que junto a los sencillos principios de la
justicia, que no son otra cosa que pruebas de la iguai-
dad y de los derechos iguales, los aleutas presentan aún
ciertos deseos «ideales». Exteriorizan el deseo de que to-
dos los miembros de la tribu deben aspirar a ser igua-
les a los más fuertes, a los más prudentes, a los más re-
sistentes, a los más generosos de elos. Estas líneas de
conducta que han sido elevadas a regla, signilican ya
algo más elevado que la simple igualdad de derechos.
Son la expresión del esfuerzo hacia la perfección ética.
Y este rasgo lo encontramos indudablemente en todos los
pueblos primitivos. Saben que entre los animales que vi-
ven en sociedad los machos más fuertes se precipitan a
la defensa de las hembras y de los hijos, a menudo sa-
crificando con ello su vida; en sus leyendas y cancio-
nes glorifican los pueblos primitivos a aquéllos de su
círculo que perdieron la vida en la lucha contra la na-
turaleza o con los enemigos, defendiendo los suyos. Crea-
ron ciclos enteros de canciones sobre los que han hecho
algo extraordinario en audacia, amor, habilidad, perspi-
cacia, para el bien de los otros, sin preguntar lo que re-
cibirían ellos mismos como sueldo de ello.

Según estas indicaciones, es claro que el «proceso ético»
de que habla Huxiey, comenzando ya en el reino animal,
ha pasado al hombre, y en éste se ha desarrollado más
y más por la tradición, por la poesía y por el arte. Su
más alto grado lo alcanzó en los «héroes» de la humani-dad y en algunos de sus maestros. La disposición a darla vida por los hermanos fue glorificada en la poesía de

(9) Véase sobre esto el informe de /a expedición da-
nesa que llegó en 1886 a la orilla occidental de Groen-landia y el trabajo del doctor Ranke sobre los esquimales.



todos los pueblos y luego trasladada a las religiones de
la antigüedad con la adición del perdón a los enemigos,
en lugar de la venganza obligatoria de antes ; se convir-
tió en el fundamento del budhismo y, del cristianismo
antes de que éste se convirtiese en una religión de Es-
tado y renunciase a las ideas básicas que lo diferencian
de las otras religiones.

Así se han desarrollado los conceptos morales en la na-
turaleza en general y después en la humanidad.

Quisiera presentaras con gusto un corto resumen de
su desenvolvimiento ulterior en los escritos de los pen-
sadores desde la antigüedad hasta nuestros días. Pero
debo renunciar hoy a ello, pues no terminaría en una
conferencia. Sólo quiero hacer resaltar que la explica-
ción naturalista de la moral en el hombre ha sido impo-
sible hasta el siglo XIX, aunque Spinoza se acercó mu-
cho a ella y también Bacón habló de ello acertadamente.
Poseemos datos comprobados para convencernos de que
los conceptos morales están estrechamente ligados a la
existencia de los seres vivos, de que la lucha por la exis-
tencia, sin ellos, no habría sido realizable ; que la evo-
lución de tales conceptos era igualmente inevitable lo
mismo que el movimiento progresivo entero desde los or-
ganismos más simples hasta los hombres ; y que esta
evolución no habría sida posible si la mayoría de los
animales no hubiesen poseído cualidades gregarias para
la vida común y hasta bajo ciertas circunstancias pa,a,
el sacrificio de sí mismo.

Para demostrar esta afirmación poseemos ahora mu-
cho material. Darwin dió en su libro «El Origen del Hom-
bre», en el capítulo sobre el desenvolvimiento de la mo-
ralidad, tomado de la «Tierleben» de Brehin, la descrip-
ción de una lucha de dos perros de caravana con una
manada de papiones de Egipto. Al acercarse la carava-
na treparon los monos a un escarpado monte. Cuando
los monos más viejos vieron a los perros, bajaron, aun-
que estaban en gran pe'igro en las rocas, y se arroja-
ron con tal rabia sobre estos últimos, que los asustaron
e hicieron volver hacia sus amos. No fué fácil azuzar de
nuevo a los perros contra los monos. Sorprendieron des-
pués una monita, de apenas medio ario, que se había
quedado rezagada y se sentaba encima de una roca. Un
viejo mono volvió solo, se acercó con paso lento a los
perros, los ahuyentó, cargó la mona sobre las espaldas
y volvió con ella a la manada.

Los viejos monos no preguntaron en ese momento en
nombre de qué principio o de qué orden obraban de ese
modo. Se apresuraron a salvar a los suyos por simpa-
tía, por el sentimiento de la comunidad que se desarro-
lló en ellos a través de millares de años; y finalmente
por la fuerza de la conciencia de su poder y de su au-
dacia.

Otro caso ha sido descrito por un naturalista igual-
mente de confianza, Stansbury. Encontró una vez un
viejo pelícano ciego a quien alimentaban otros pelícanos
y -e aportaban peces ; Darwin confirmó este hecho. Del
sacrificio propio de los animales por otros de su espe-
cTe ; en las hormigas, en las cabras alpinas, en los ca-
ballos de las estepas, en los pájaros, etc., existen ahora
tantas comprobaciones, han sido descritas tan a menudo
por nuestros mejores naturalistas, que en el estudio de
la naturaleza poseemos un terreno firme para nuestros
puntos de vista sobre el desenvolvimiento y la evolución
de los conceptos y de los sentimientos morales.

En esto distinguimos fácilmente tres e'ementos funda-
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mentales, tres partes integrantes de la moralidad ; al
comienzo el «instinto gregario», del que se desarrollan
después las costumbres y los hábitos ; después el con-
cepto de la «justicia"; de ambos se desarrolla el senti-
miento que llamamos, no del todo justamente, «abnega-
ción o auto-sacrificio, altruismo, magnanimida,», un
sentimiento aprobado por la razón y que debería propia-
mente ser llamado el sentimiento moral. De estos tres
elementos, que se forman en toda comunidad humana de
un modo natural, se compone la moralidad. Si las hor-
migas se ayudan unas a otras a salvar sus crías de un
nido destruido por un hombre ; si los pajaritos vuelan
juntos para defenderse contra las aves ,de presa ; si las
aves emigrantes varios días antes de la partida se re-
únen todas las tardes en un determinado lugar para eje-
cutar vuelos de pruebas ; si se agrupan millares de ca-
bras o -de carneros para protegerse ; en una palabra, si
los animales expresan en su comunidad costumbres y
usos que los ayudan a facilitar la lucha por la existen-
cia contra la naturaleza o a luchar contra las condicio-
nes desfavorables, eso demuestra la aparición necesaria de
un instinto sin el cual habrían indudab emente perecido.
La comunidad fué y es todavía la forma básica de la lu-
cha por la existencia, y justamente esa ley de la natu-
raleza es la que han pasado por alto la mayoría de los
daministas, no obstante que Darwin mismo, que no ha-
bía apreciado bastante este hecho en su primer trabajo,
«El desarrollo de las especies», comenzó a haWar de el
en su segundo 'libro fundamental, «El origen del hom-
bre». Pero precisamente en ese instinto encontramos los
primeros orígenes de la moralidad, de los que más tar-
de se han desarrollado todos los altos sentimientos e
ideales.

En el hombre se desarrolla más y más el sentimiento
de la solidaridad gracias a su vida en comunidad. En la
naturaleza pudieron observar los salvajes primitivos que
los animales que vivían en comunidades sólidas vencían
en la lucha por la existencia, y comprendieron cuánto
facilitaba la lucha contra la madrastra naturaleza la vi-
da en sociedad. Legaron sus observaciones a sus descen-
dientes en tradiciones, proverbios, leyendas, canciones,
re igiones y hasta en divinizaciones de algunos animales
que vivían en sociedad. De esa manera se trasmitió el
instinto social de generación en generación y se afirmó
por las costumbres.

'Pero el instinto social solo no bastaría para elaborar
las reglas de la comunidad tribal de que hablé al prin-
cipio. En realidad se desarrolló en los hombres primiti-
vos gradualmente un concepto más consciente y elevado,
el concepto de justicia, y ese concepto fue fundamental
para la evolución de la moralidad.

Cuando decimos : «No debes hacer a los otros lo que
no quieres que te hagan», exigimos justicia, cuya esen-
cia es el reconocimiento del valor igualitario de todos
los miembros de la sociedad humana, en consecuencia su
dignidad de derecho, que los miembros de la sociedad de-
ben reconocerse recíprocamente. Al mismo tiempo signi-
fica el rechazo de las pretensiones de unos individuos a
sobreponerse a los otros.

Sin ese concepto de nivelación no 'Podría nacer la mo-
ralidad. En el idioma francés y en el inglés las palabras
justicia e igualdad nacen de un mismo origen : «equité»
y «egalité», «equity» y «equality». Pero ¿de dónde y cuán-
do surgió ese concepto?
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En germen se le encuentra ya en los animales grega-
rios. En algunos se advierte también el predominio de
los machos, pero no en todos. En muchos animales están
muy difundidos juegos juveniles (como sabemos ahora
exactamente gracias al libro de Karl Gross, «Spiele dei'
Tieren»), y en esos juegos se tiene muy en cuenta la más
estricta igualdad de posición de todos los participantes,
como podemos nosotros mismos observar en los juegos de
los cabritos y otros animales. Se puede constatar tam-
bién eso en los animales recién nacidos que no permi-
ten que aproveche uno más que el otro de la nutrición
materna. Como hemos dicho ya, se puede observar el sen-
timiento de la justicia en las aves emigrantes, cuando
vuelven a sus viejos nidos. Tales ejemplos se pueden
aportar indefinidamente.

Cuanto más presente está el sentimiento de la justicia
en los hombres, hasta en los pueblos más salvajes, tan-
to menos tienen sobre sí dominadores locales. Ya he ci-
tado algunos ejemplos ; sólo quiero añadir aún Que des-
de que los sabios han comenzado a estudiar la tribu, y
no hay que confundir:a con las monarquías primitivas
(como las que encontramos ahora en Africa), se podrían
llenar volúmenes enteros con eremplos de la igualdad de
derechos entre los pueblos primitivos.

Se me responderá que se encuentran ya en los pue-
blos más primitivos jefes militares, adivinos, etc., que
disfrutan de derechos particulares. Ciertamente la aspi-
ración a conquistar derechos especiales se exterioriza ya
en las más tiernas comunidades humanas y la historia
escolar se preocupa (por temor a los gobernantes) amo-
rosamente de estacionarse en esos hechos, de modo que
se podría, considerar la historia escolar corno una narra-
ción de la desigualdad humana. Pero al mismo tiempo
los hombres han combatido tenazmente en todas par-
tes la naciente desigualdad de los derechos y se podría
considerar igualmente la historia como una narración en
la que se constata cómo se esfuerzan personas aisladas
por formar un estado de cosas que les permita sobrepo-
nerse a la totalidad, y cómo la totalidad los resistió y
defendió la igualdad de derechos. Todas las institucio-
nes de la tribu estaban conformadas para alcanzar la
igualdad de derechos. Pero desgraciadamente los histo-
riadores saben muy poco de eso, porque, hasta que en la
segunda mitad del siglo XIX aparecieron dos nuevas cien-
cias : la del hombre y la de las formas primitivas de la
vida humana antropología y etnología , se había
prestado muy poca atención a las formas primitivas de
la vida humana.

Pero ahora, después que ha sido reunida una gran can-
tidad de hechos, vemos que el concepto básico de la jus-
ticia se encuentra ya en los hombres más primitivos y
que se convierte en regla en la forma originaria de co-
m,unidad : la tribu.

Más aún. Podemos continuar, y me animo a ello, en
la ciencia y plantear el siguiente asunto : «¿No tiene la
justicia su fundamento en la naturaleza humana? Y ri
es así ¿constituye tal vez la cualidad, fisiológica básica
de nuestro pensar?»

Para hablar el lenguaje de la metafísica, se puede pre-
guntar : «no forma el concepto de la justicia la «cate-
goría» bd,sica, es decir, la capacidad fundamental de
nuestro pensar? O para hablar en el idioma de las cien-
cias naturales : ¿no es la inclinación de nuestro pensa-
miento a la investigación de la «igualdad de derechos»
una consecuencia de nuestro aparato para pensar? En
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este caso ¿es tal vez la consecuencia de la construcción
de nuestro cerebro? Yo creo que debo afirmar que si.

El hecho de que nuestro pensamiento se realice siem-
pre en una forma, que en las matemáticas es conocida
como ecuación y que se expresen en esa forma leyes fí-
sicas que descubrimos, da una cierta justificación a la
explicación propuesta por mí. Se sabe también que an-
tes de adoptar una decisión cualquiera tiene lugar en
nuestro cerebro una especie de conversación en la que
participan el pro y el contra, y algunos fisiólogos ven
en ese fenómeno, si no una consecuencia de la doble si-
metría de la construcción del cerebro, al menos su com-
plicada estabilidad (10). En todo caso es un problema
accesorio el que mi hipótesis sobre el concepto fisiológi-
co de la justicia sea justa o no. Lo importante es que
la justicia es el concepto básico de la moralidad, puesto
que no puede haber moral sin igualdad de derechos, es
decir, sin justicia. Y si las opiniones de los sabios que
se ocuparon del probleñia de la ética hasta ahora fue-
ron contradictorias, la causa está en que la mayoría de
esos sabios no quiso reconocer que la justicia es el ori-
gen de la moralidad. Este reconocimiento equivaldría
igualmente al reconocimiento de la igualdad politica y
social de los derechos de los hombres y en consecuen-
cia debería llevar el rechazo de la diferencia de clases.
Pero justamente a eso es a lo que no quiso womodarse
la mayoría de los que se han ocupado de los problemas
de la moral.

Comenzando con Platón, que mantiene la esclavitud
en su plan de una forma ideal de la sociedad, conti-
nuando con el apóstol Pablo y terminando en los escri-
tores de los siglos XVIII y XIX, todos, sino directa-
mente defendido al menos no han rechazado la des-
igualdad, ni siquiera la revolución francesa, que escri-
bió en sus banderas la igua'dad y la fraternidad junto
a la libertad. Godwin en 'Inglaterra y Proudhon en Fran-
cia, que reconocieron la justicia como punto de partida
de toda forma moral de la sociedad, ocupan hasta aho-
ra una posición excepcional (11).

Pero sin embargo la justicia no representa toda la
moralidad. Puesto que sólo significa una igualdad en (4
intercambio de servicios recíprocos, no se distingue bajo
este aspecto mucho de un comercio. No cabe duda algu-
na que posee una importancia decisiva en la construc-
ción de la moralidad. Por eso significaría la más pro-
funda transformación de la vida humana si formase la
base de la vida social el concepto de la igualdad de de-
rechos. No en vano todos los movimientos populares, que
han comenzado en Judea en la época de Julio César y
cristianismo, y terminaron después en la Reforma y 1-
nalmente en la Revolución francesa, aspiraron a la igual-dad y a la nivelación de los derechos.

Sin embargo, la proclamación de la igualdad de todos
los miembros de la sociedad ante la ley aconteció tan só-lo a fines del siglo XVIII, en la Revolución francesa.

Añado aquí que, como después supe, e/ conoci-do pensador positivista, Littré, llegó a la misma hipóte-sis en un artículo sobre la moralidad, publicado en. unarevista : .,Philosophi,e positiva,.
El libro de Godwin, oPo'itical Justice% dos volú-menes, apareció en 1792-9.9 (en la segunda edición hansido hechas algunas supresiones por la censura). (De lajustice dan la Revolution et dans l'église», de ProudhOn,apareció en 1858-1859.



Pero aun ahora mismo estamos muy lejos de la materia-
lización de la igualdad en la vida social. Los pueblos
civilizados han estado hasta hoy divididos en clases que
yacen una sobre otra corno extractos geológicos. Recor-
daos de la esclavitud que dominó en Rusia hasta 1861,
y en Norteamérica hasta 1864. Recordaos de la servidum-
bre que duró en Inglaterra hasta 1797 en relación a los
mineros, y los hijos de la pobreza que se llamaban en
Inglaterra <,workhouse apprentice» (12), arrancados a los
padres por agentes especiales que viajaban por todo el
país hasta fines del siglo XVIII, y llevados a Lancashire
para hacerlos trabajar en las fábricas de algodón. Pen-
sad, por fin, en el infame tratamiento que los llamados
pueblos civilizados imparten a aquellos que llaman ,,ra-
zas inferiores».

El primer paso que debiera dar la humanidad en su
evolución moral sería, pues, el reconocimiento de la jus-
ticia, es decir, de la igualdad de todas las criaturas hu-
manas.

Sin justicia, la moralidad es lo que fué hasta aquí, es
decir, una hipocresía y esa hipocresía protege aquella
ambigüedad de que está penetrada la actual moralidad
personal.

Pero la sociabilidad y la justicia no forman tampoco el
contenido entero de la moralidad. Se compone además de
una tercera parte, que por falta de un nombre mejor se
puede calificar como disposición para el sacrificio, como
magnanimidad.

Los positivistas llaman a eso altruismo, es decir, la ca-
pacidad de obrar en beneficio de los demás y en oposi-
ción al egoísmo. Con ese calificativo evitan el concepto
cristiano del amor al prójimo, y lo eluden porque la pa-
labra «amor al prójimo» no refleja justamente el senti-
miento que mueve a los hombres cuando sacrifican sus
ventajas directas en beneficio de los demás. Y realmen-

(12) Así se llamaba a los hijos de aquellos pobres que,
tras largos años de lucha infructuosa can la pobreza, se
veían obligados a ir a los asilos obreros, verdaderas pri-
siones con trabajos forzados; les eran quitados los hi-
jos y dados a los señores de las fábricas para el trabajo
en sus establecimientos.
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te, el hombre que así obra no piensa en la mayoría, de
los casos en un sacrificio y no siente ninguna suerte de
amor al «prójimo». La mayor parte de las veces no lo
conoce absolutamente nada. Pero tampoco la palabra «al-
truismo», ni «autosacrificio» reflejan perfectamente el ca-
rácter de tal acción, pues tales acciones deben calificar-
se además de «buenas», si lo son, claro está, y son reali-
zadas sin coacción a.guna y sin esperar una recompen-
sa en la vida o después de la muerte ; no por considera-
ciones de utilidad personal o social, sino por invencible
necesidad interna reciben esos actos el carácter de bue-
nos, y sólo entonces pertenecen al dominio de la mora-
lidad y merecen propiamente en esos casos la califica-
ción de «morales».

Desde los tiempos más remotos se esforzó la sociedad
por despertar la inciinación hacia tal especie de accio-
nes. Educación, canciones populares, leyendas, poesías,
arte, religión, tenían esa tendencia. En la sociedad hu-
mana existió siempre el esfuerzo por hacer de tales accio-
nes un «deber de honor», y por fomentarlas en todas for-
mas. Pero desgraciadamente se desmoralizaron los hom-
bres y sus semejantes mediante la promesa de la recom-
pensa por los actas morales. Y tan sólo ahora comienza
a surgir el pensamiento de que una sociedad que esté
construida sobre la justicia y la Igualdad de derechos de
todos no necesita ninguna suerte de remuneración para
la abnegación de los individuos. La palabra «abnega-
ción» comienza poco a poco a recibir un nuevo sentido,
pues en la mayoría de los casos el hombre que pone su
energía al servicio de la totalidad no pregunta lo que se
le ha de dar en cambio. Obra así y no de otro modo por-
que está en su naturaleza ; porque no puede obrar de
otro modo que como aquel mono que fué a defender la
mona joven contra los perros y que no oyó jamás ni el
imperativo religioso o el kantian ni obró por considera-
ción utilitaria alguna.

FI ,.sentimiento del debe,' es seguramente una energía
moral. Pero sólo decide cuando se cruzan en nosotros dos
temperamentos naturales y nos hacen vacilantes en nues-
tra acción. Los hombres 1amados dotados de capacidal
de sacrificio no esperan en la mayoría de los casos el
dictado de ese sentimiento.

«El supremo ideal a que se han
elevado los mejores de nosotros.
no es otra cosa que lo que obser-
vamos ya. en los animales y en
las razas primitivas, lo mismo que
en los pueblos civilizados de nues-
tros días, cuando se ofrenda la
vida por el prójimo y por la dicha
de las- futuras generaciones,

Sobre este ideal no se elevó
hasta aquí nadie y nadie puede
elevarse.»

Pierre Kropotkin
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IV

uEL

último recurso de nuestra energía ha sido el
robar los cementerios indígenas del istmo de Da-

rién, empresa que parece estar en sus comier,
zos, pues según noticias, la legisladura de Nue-E
va Granada ha promulgado una ley, regulan-

do esta clase de minería. Un corresponsal de la Tribuna'
aconseja al efecto : «Es en la estación seca, cuando el
tiempo no permite la búsqueda de otro lugar, cuando
sin duda se pueden encontrar otros guacas (cementerios)
muy ricos». Y a los emigrantes les sugiere : «No hay que
ir hacia allí antes de diciembre y el mejor lugar para
penetrar en la región es Dor la Boca del Toro ; por su-
puesto, es inútil llevar mucho equipaje o cargarse con
una tienda ; a lo sumo bastan un par de frazadas y, co-
mo herramientas, basta un pico, una pala y un hacha».
Consejo que parece copiado de la «Guía de Burker». y
concluye con esta línea subrayada en pequeñas letras .

- »S: os va- bien en vuestra nueva vida, no la dejéis más».
Que muy bien podemos traducir así : «Si hacéis un buen
negoció robando tumbas, seguid así».

¿Para qué ir también a California buscando una nue-
va prédica? Uno es hijo de Nueva Inglaterra y ha sido
educado en sus escuelas e iglesias.

Es notable que entre los predicadores haya tan pocos
maestros morales. Los profetas emplean su tiempo ex-
cusando el camino de los hombres. Muchos reverendos
señores, los , illuminati de la época, me dicen, con gra-
ciosa y reminiscente sonrisa, entre aspiraciones y tem-
blores, que no es conveniente demostrar mucha compa-
sión en tales cosas ; mejor es amontonarlo todo y sacar
también su mejor tajada del fuego. El consejo más gran-
de que oí sobre estos asuntos fué bien rastrero. Consis-
tía en que no vale la pena reformar al mundo de dicha
manera. No hay que preguntar cuánta mantequilla han
untado en nuestro pan ; pues podríamos enfermarnos si
tal hiciéramos, y así por el estilo. Un hombre debe sa-
ber en seguida que se pierde la inocencia con el procedi-
miento de conseguir el pan. Y entre los hombres dema-
gogos no se encuentra uno que no sea un ángel del mis-
mo demonio. Cuando crecemos, -vivimos más vergonzosa-
mente, descansando de nuestras disciplinas y, casi siem-
pre dejamos de obedecer a nuestros mejores instintos.
Pero deberíamos ser constantes hasta el extremo de la
cordura, despreocupándonos de las gibas de los que son
más infelices que nosotros.
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1 VIDA SIN PRINCIPIOS

De las minas de oro
a los cementerios

También en nuestra misma ciencia y filosofía, no hay
conmunmente verdad y una anotación absoluta de las
cosas. El espíritu sectario y limitado ha dejado las hue-
llas de sus cascos hasta en las mismas estrellas. Basta
discutir el problema de si los astros están o no habitados,
para encubrirlo. ¿Para qué ensuciar el cielo con las su-
ciedades de la tierra? Ha sido una desdicha el descubrir
que el doctor Kane era masón y que Sir John Franklin
también lo era. Pero es una sugestión más cruel y mu-
cho peor el saber que posiblemente ésa fué la razón por
la que el primero buscó al último. No hay en nuestr
país una revista valerosa que se atreva a imprimir los
pensamientos de un joven sobre importantes asuntos, sin
el consabido comentario. Debe pasar ante los C.D. Me-
jor quisiera yo reflexionarlos en la vecindad de los pa-
ros americanos (chickadee-dees).

Vienen las gentes a ver el funeral de la humanidad
cual si se tratara de un simple fenómeno natural, con
mezquinos pensamientos de sacristía aptos para todo el
mundo.

Es difícil encontrarse con un hombre intelectual, que
sea tan amplio y verdaderamente intelectual que uno
no tenga inconveniente en pensar en alta voz delante de
él. La mayoría ante la cual uno intenta hablar, en segui-
da se atrinchera en alguna institución de la que forma
masa compacta, es decir, que ve las cosas de un modo
particular y no universal. Seguirán los hombres siempre
confiando en su bajo techo, en su limitado horizonte, en-
tre ellos y el cielo, cuando el cosmorama celeste se ex-
tienda sobre sus cabezas. Habría que sugerirles que se
apartaran del camino con sus telarañas y que lavaran
sus ventanales. Se me ha dicho que en alguna sala dé
conferencias han excluido el tema religioso. Pero ¿cómo
sabré yo lo que es su religión, si no estoy cerca y se me
aleja de ella. He caminado yo también por tal lugar, ac-
tuando lo mejor que pude, con limpia conciencia en mis
experiencias sobre la religión, y el auditorio nunca captó
lo que yo pensaba. La conferencia les hacía el mismo
efecto que el claro de luna. Además, si les leía la bio-
grafía de los mayores delincuentes de la historia, po-
dían pensar que había estado escribiendo las existencias
de los diáconos de sus iglesias. Ordinariamente hacen
preguntas como éstas : ¿De dónde viene usted? o ¿A dón-
de va usted? Y fué ésta la pregunta más sens:blera que
por casualidad escuché a uno de mis oyentes, dirigiéndo-se a otro : «Pero, ¿para qué hablara? Confieso que me
estremecí un poco.



CUALIDAD DE HOMBRE

Para hablar con ,imparcialidad, los mejores hombres
que conozco no son turoulentos, pues llevan todo un
mundo de serenidad en ellos. Por el contrario, la mayo-
ría mora en formas, mientras que aquéllos estudian y
pulen los efectos un poco más finamente que los otros.
Seleccionamos el granito para los cimientos de nuestras
casas o graneros ; construimos cercas de piedra ; pero
aún no tenemos en nosotors mismos una base de gra-
nítica verdad, de roca primitiva. Nuestras vigas están
carcomidas. ¿De qué materia está hecho el hombre, que
no coexiste en nuestro pensamiento la más pura y sutil
verdad? A menudo acuso a mis mejores amigos de la in-
mensa frivolidad ; pues mientras empleamos amanera-
mientos y cumplidos nos desconocemos, no aprendemos
unos de otros las lecciones de la honestidad y la sinceri-
dad cual hacen los brutos, o de la constancia y solidez
que poseen las rocas. La culpa es de todos, pues habi-
tualmente no deseamos saber nada unos de otros.

¡Consideremos cuán característica y
superficial ha sido la excitación so-
bre Kossuth ! Otra clase más de po-
lítica o de baile. Muchos pronuncia-
ban discursos en su favor a través
del país ; pero lo que en verdad ha-
cían era expresar el pensamiento, o
la necesidad del pensamiento, de la
multitud. Nadie se atrevía a decir la
verdad. Los hombres, al actuar asi.
es como si estuvieran atados juntos,
del modo que unos se apoyan con los
otros, aunque tal conglomerado nada
signifique ; como los hindúes hacen
que el mundo se tranquilice en el lo-
mo de un elefante, encima de una
tortuga o de una serpiente, etcétera.
y como fruto de tal agitación nos
queda el sombrero de Kossuth.

Casi siempre nuestra ordinaria con-
versación no deja de ser huera e in-
efectiva. Pues la superficie siempre
busca su nivel superficial. Cuando
nuestra vida cesa de ser interior y
privada, la conversación degenera en
chismorreo. Raramente se tropieza
uno con un hombre cuya conversa-
ción no sea el reflejo de lo que
haya dicho su vecino ; y en su
mayoría, la sola dherencia entre uno y su vecino, ra-
dica en que ,éste se ha ensimismado en su diario, o en
el chismorreo de un salón de té, mientras que a nosotros
tales cosas nos dejan indiferentes. Nuestra asiduidad a
la estafeta de correos, con el fin de leer los diarios re-
cién recibidos, está en proporción directa con el fracaso
desesperado de nuestras vidas. Así es como se vuelve
uno dependiente de tales papeluchos, y hasta mira con
cierta envidia al cartero que los lleva, caminando a lo
lejos con tantas cartas ; excesiva correspondencia que
nos hace pensar que el hombre tal vez nunca se haya
escuchado a si mismo.

No sé si será ya mucho el leer un diario cada semana.
Cuando lo intenté a título de ensayo, me pareció en ver-
dad que ya no moraba en mi región nativa. El sol, las
nubes, la nieve, los árboles, etc., me dicen mucho más
Como es lógico, uno no puede servir a dos amos, pues
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se requiere algo más que la devoción de un día para ca-
ber y para poseer la riqueza de ese día.

AUSENCIA DE ALTURA EN LOS PROPOSITOS
Podemos sentirnos avergonzados diciendo la clase de

cosas que hemos leído u oído durante el día. No me aca-
bo de preguntar por qué las noticias han de ser tan tri-
viales, considerando lo que son los propios sueños y
esperanzas, y a causa de que tienen que ser los
acontecimientos tan mezquinos. Las noticias que casi
siempre escuchamos son futilidades para nuestro genio.
Se trata siempre de la misma repetición. A menudo uno
se extraña de que siempre exista idéntica tensión, cuan-
do hace la experiencia de encontrarse de nuevo, al cabo
de veinticinco arios, en plena calle con Hobbins, Registar
o Deeds. ¿Es qué no han podido cambiar tan sea un
poco? Y así ocurre con las noticias cotidianas. Aparecen
sus hechos flotando en el aire, como los espórulos de las
plantas, tropezando con algún talo distraído, sino es
con la superficie de nuestras mentes, que le sirven de

base y en donde los parásitos crecen.
Deberíamos desinfectamos siempre
de semejantes noticias. Mejor sería
que nuestro planeta explotara y todo
ese noticiario pereciera en la explo-
sión. Cuando gozamos de buena sa-
lud natural, nada nos importan los
chismes de los diarios, pues nuestra
vida transcurre en una indolente ale-
gría. En verdad os digo que yo no
correría ni a la misma esquina de la
calle para ver la explosión del
mundo.
Por casualidad, sobre todo en los ve-

ranos y nacía b.en entrado el ouono,
uno inconscientemente se acerca a
las estafetas de correos para leer los
diarios al atardecer, pero, es posi-
blemente porque nuestro día estuvo
muy repleto con una cosecha de pen-
samientos propios. Nuestras camina-
tas estuvieron llenas de incidentes.
preocupándose como uno lo hacía, no
con los asuntos de Europa, sino con
los episodios ocurridos en los cam-
pos de Massachusetts. Y si uno in-
tenta vivir, moverse y tener un bien-
estar en este lugar en donde cose-
cha sus propias noticiasmás valero-
sas que las impresas en el delgado

papel , entonces tales cosas bastan para llenar nues-
tro mundo ; pero si uno se aleja de ellas, planeando por
encima o sumergiéndose por debajo, entonce.3 uno no
puede recordarlas ni ser recordado por_ ellas. Realmente
para qué querer más que la observación de la aurora
y del ocaso, siempre variados, y con relación directa ha-
cia los hechos universales. Si tal hacemos, nuestro equi-
librio mental no podrá ser más saludable ¡Qué nos im-
portan a nosotros las naciones ! ¿Que son éstas? ¡Hormi-
gueros de hunos, tártaros o chinos ! Como insectos por
doquier pululan, en compactos enjambres. Parece que la
existencia de tantos se basa en la voluntad de un hom-
bre. Ante todo ese conglomerado de individuos gregar'
zados, todo hombre pensante, parafraseando al Espíritu
de Lodin, expresará

«Desde lo alto miro allcí abajo las lejanas naciones,
Que para mí ya no son más que montones de cenzzas;
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Calma es mt noble morada en el seno de las nubes;
Placenteros los campos en donde reposo.»

Llevemos una viña de oración, vivamos sin la persecu-
ción ae los canes, cual los perros de los esquimales, que
ariustran ei trneo por colinas y llanos, morctisqueándose
Las orejas unos a otros.

No es sin un ligero estremecimiento de peligro, cuando
a meinz.io me aoy cuenta de lo cerca que he estauo ad-
mitienao en mi mente los detalles de un trivial asunto
sieinpre las noticias vulgares de la calle ; y me asombro
at pensar cuantos son los hombres que calcinan sus men-
tes con semejante basura ; permitiendo así a rumores pe-
rezosos y a cnismorreo insignificante, la invasión del te-
rreno en donae mora el pensamiento, que debería estar
venado a tales superfluidades. ¿Debe ser la mente una
plaza pública, en la cual los asuntos callejeros y las mur-
muraciones de los corrillos en donae se toma el té, sean
los asuntos absorbentes? ¿O no sería mejor que fuera
un lugar del cielo, en un templo principalmente dedica-
do a los dioses? Encuentro tan difícil el despreocuparme
de los hechos que para mí son tan insignificantes, que.
titubeo en lijar mi atención en los que me parecen in-
signiiicantes y que carecen de la ilustración que pudie-
ra darles una mente divina. No otra cosa son las noti-
cias de los diarios y las conversaciones, e importante se-
rá en este aspecto, preservar la castidad de la mente. Pa-
ra el tribunal criminal de nuestra mente, el solo hecho
de pensar y admitir los detalles de un solo caso, es algo
así como cazar al acecho y profanamente a través del
verdadero sanctum sanctorum de una hora, o por des-
gracia ¡de muchas horas ! No hagamos un verdadero ta-
bernucho en la mejor parte de nuestra mente, para que
por mucho tiempo nos ocupe el polvo de la calle, de ésa
en la que todo es tráfago, movimiento y suciedad ¡qué
arruinan los santuarios de nuestro pensamiento! ¿No es
eso un suicidio moral e intelectual? Recuerdo que cuan-
do me he visto obligado a comparecer como espectador
o como testigo en un tribunal por algunas horas, y ha-
biendo visto a mis vecinos también allí, que ninguna
obligación tenían de presentarse en tal lugar ; observar
que éstos caminaban sigilosamente, cual si se robaran su
propio tiempo, con las manos y las caras pulcramente la-
vadas y, al sacarse los sombreros, me parecía que pronto
sus orejas se expanderían en vastas esperanzas para cap-
tar los sonidos, a pesar de que la estrechez de sus cabe-
zas formaba una multitud compacta. Como las aspas de
los molinos de viento, captaban la ancha y profunda co-
rriente del sonido y luego de unos pocos titilantes movi-
mientos sobre sus cerebros amortajados, separábanse ha-
cia el otro lado. Me preguntaba si, al retornar a sus ca-
sas, se lavarían tan cuidadosamente sus orejas, como an-
tes lo habían hecho con sus manos y sus caras. Me pa-
recía que, en aquel momento, tanto el público como los
testigos, los jueces y el jurado, el acusador y el criminal
del bar si me lo imaginaba culpable antes de que fue-
ra juzgado , eran todos criminales, y mejor hubiera
sido que un tormentoso rayo descendiendo del cielo los
hubiera exterminado a todos.

NECESIDAD DE AMPLIAR EL HORIZONTE
Por doquier hay trampas y letreros, amenazando con

la extrema pena o con la divina ley, para excluir a los

vagabundos del solo terreno que es sagrado para la so-
ciedad. ¡Es tan penoso el pensar qué es lo peor o inútil
de recordar ! Si he de ser ave de paso, prefiero que sea
de los arroyos montañosos, de las corrientes parnasianas
Y no de los desagues cíe las ciudaaes. Allí hay inspira-
ción, ese murmullo que llega a la mente atenta uesde
las cortes celestiales. Aqui abajo existe lo proIanO y la
trasnochada revelación que procede de las tabernas y
de las comisarías policiales. El mismo cado es apto para
recibir ambas comunicaciones. Sólo el carácter del que
oye cl,,be determinar hacia cuál debe de estar abierto y
hacia cuál debe de cerrarse. Pienso que la mente puede
seguir siendo aenaudacia y estar permanentemente pro-
fanada por el hábito de escuchar cosas triviales, hasta el
punto ae que todos nuestros pensamientos aparezcan te-
indos de trivialidad. Nuestro verdadero intelecto está em-
pedrado, sus fundamentos rotos en fragmentos por las
ruedas que le pasan incesantemente encima, y si se quie-
re saber qué es lo que hace el más duraaero de los pa-
vimentos, sobrepasando a los guijarros rodados, a los
bloques de abeto y hasta al mismo asfalto, no hay más
que fijarse en algunas de nuestras mentes, que por tan-
to tiempo han sido sometidas a dicho tratamiento.

Así nos hemos destruido nosotros mismos y, ¿quién no
lo ha hecho tan sea un poco? El remedio será la devoción
y firmeza que empleemos para nuestra propia reconstruc-
ción, poniendo una vez más un santuario en nuestra men.
te. Debemos tratar nuestras mentes, es decir nuestros
pensamientos, como hacen los niños inocentes e ingenio-
sos, cuyos guardianes somos nosotros, y permanecer cui-
dadosos con los objetos y los asuntos que le confiemos.
No hay qué leer en el Tiempo, sino en la Eternidad.
Los convencionalismos son a la postre tan malos como
las impurezas. Aun los mismos hechos de la ciencia de-
ben barrer la mente con su sequedad, al menos que no
se enfrenten en cierto sentido cada mañana, o más bien
no se hagan fértiles con los rocíos de las frescas y vivien-
tes verdades. El conocimiento no debiera llegarnos en
fragmentos, sino en luminosidades que del cielo descen-
dieran. Sí, cada pensamiento que pasa a través de la
mente la ayuda a desvestirse o a arroparse, y también a
profundizar en sus raíces. Parece ser evidencia de esto
las mismas calles de Pompeya, por el mucho uso que de
ellas se ha hecho ¡Cuántas cosas existen que se delibe-
rarían mejor si las conociéramos, dejando que otros ma-
nejen sus carros de mercachifles, a pequeño trote o a
ritmo de paseo, encima de ese puente de glorioso ojo de
luz, por el cual confiamos pasar en última instancia des-
de el más lejano borde del Tiempo hasta la más cercana
orilla de la Eternidad! ¿Es que ya no tenemos cultura ni
refinamiento, sino solamente habilidad para vivir medio-
cremente y ser así los mismos siervos del diablo? ¿Para
adquirir una pequeña riqueza ostentosa, o fama, o una
discutible libertad, y hacer con ellas una falsa muestra,
como si no fuéramos más que cáscara o concha, sin sustiernos y vivientes interiores? ¿Es que nuestras institucio-
nes deben ser como esas castañas malas que contienen
un interior amargo, y que su sola perfección estriba en
la picazón que nos causan en los dedos?

H. D. THOREAU
(Trad. V. Muñoz)



Altos estudios de Víctor Hugo
MENSAJES

Si se levanta una voz para acusar a los domina-
dores, veinte tribunales abyectos se indignarán y
su justicia castigará a la verdad augusta, la som-
bra hará que se encierre a la luz en un calabozo.

Los pueblos no deberían olvidar que consentir al
tirano es hacerlo.

Para llegar a ser déspota, hay que arrancarse el
corazón; el trono es un matadero y la corte un
muladar.

Si se revuelve la historia, ese panteón de los crí-
menes, se encontrará a los bandidos que aterraron
al mundo, desde Constantino hasta Isaac el levita,
desde Darío el persa hasta Dusitre el moscovita,
desde el inglés Eduardo hasta el medo Barazas,
todos haciendo de la historia el sarcófago de la
muerte.

Los más tristes son los que siembran la desola-
ción.

Mortales, devolved el bien por el mal; responded
al -odio con el amor.

La ley es siempre áspera, sorda y fría.

Los filósofos deben insurreccionar al pensamien-
to, la razón, la sabiduría y la claridad, contra las
tinieblas y el horror.

Lloráis cuando véis que Syla forma sus terribles
listas; tenéis compasión de los proscriptos, pero no
sabéis el aire puro de que disfrutan, el orgullo que
sienten y la paz sublime de que gozan cuando arro-
jados por el viento sobre los escollos, adquieren la
libertad y la grandeza del oleaje.

No dudéis que produce inefable alegría verse
perseguido y maltratado por defender la libertad
y luchar por la verdad.

El hombre humilde o grande, noble o de alma
abyecta, palpa la suerte del mismo modo que se
palpa una pared en la oscuridad, y teme a la pie-
dad como si fuera un pozo oscuro, prefiriendo el
odio y por no agarrarse a la cuerda de la miseri-
cordia se agarra al dogal del mal.

El perdón grita: ¡Amor ! Conceder perdón espan-
ta, y esta frase tan sencilla, dulce y clara: Amaos,
hermanos, los unos a los otros, es tan profunda
que sólo ha sido comprendida por los filósofos.
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En todas partes desde el Ganges al Sena, desde
el Tiber al Amazonas, el hombre sufre, y el amo y
el esclavo están cansados; hasta el yugo mismo se
queja y todo el mal nace de que no se abren los
corazones a la verdadera luz.

La repugnante oscuridad en que vivimos ha da-
do ocasión a todos los delitos de la tierra.

Maldigamos y persigamos sin piedad ni tregua a
las tinieblas, pero no a los tenebrosos; aunque és-
tos nos han azotado y perseguido, compadezcamos
su desventura.

.Todos los que ven la luz, la adoran!

Todo debe crecer en la claridad : el hombre, la
flor, la rama y el pensamiento.

Para el que no tiene nada, caminar entre la hu-
manidad, amparar al que sufre, crear corazones y
acrecentar la hermandad, es hacerse feliz en el
mundo.

Los sacerdotes olvidan que hay muchos desgra-
ciados que padecen sed, hambre y frío; sus casu-
llas cuajadas de topacios y piedras preciosas, sus
vestidos en los que se refleja el dorado Oriente, son
negros espectros que sólo viven en las tinieblas,
sorprendiendo al pobre Jesús en su pesebre y allí
lo matan.

El fausto del sacerdote representa todo lo que
los pobres no tienen, su vida inocente, el alquiler
del hogar, el fuego, la dignidad del corazón que no
se doblega, el trabajo que aumenta porque el sa-
lario disminuye, la alegría, el honor de las muje-
res y el porvenir de los niños.

Las joyas del papa son diamantes que brillan so-
bre sus purpúreos ropajes, con los mismos deste-
llos que los espantosos ojos del chacal.

¡El infalible Dios! no sabe lo que sabía Ke-
plero, lo que encontró Newton, lo que vió
y que está fuera de sitio bajo la bóveda estrellada;
poseyendo todos los defectos posibles, es decir, es
inflexible, celoso, inexorable, irascible; loco que ha
condenado a todo el universo por robar una man-
zana; lanza al azar el rayo, mata en masa y deja
al diablo en libertad...

Selección de V. M.
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MAL THUSIANISMO
NEO-MALTHUSIANISMO

Y SOCIAL/51\40
NECESIDAD DE -MAS'

INTERNACIONALISMO
Pero, en primer lugar, el proyecto

de Juan Stuart Mill deja en pie la ob-
jeción precedente, puesto que no po-
dría ponerse en práctica sino en una
nación determinada y que en nada
conjuraría los peligros de invasión.
Los ingleses Pueden predicar el nue-
vo cuita en sus escuelas, pero no
pueden imponerlo ni a los alemanes,
ni a los rusos, ni a los chinos. Ha
blar de »educación, nacional.» es rene-
gar el sistema, puesto que debería ser
universal, para que produjera efectos
apreciables.

Séame permitido oponer al gran
pensador cuyo proyecto combato, que
si ing_eses y franceses no pueden im-
poner á los demás pueblos su plan de
educación, tampoco lo adoptarán pa-
ra sí mismos. Saben muy bien que el
vacío es aspirante y tetherian com-
prometer su independencia nacional.
Defenderán su población por todos
los medios que esten en su poder a
ni/ de conscituir numerosos ejercitos
dé_ defensa, y de este modo añadirán
a las miserias, producto del gran nú-
mero de 'habitantes, las que resulta-
rán de los gastos esteriles y de la im-
productividad de millares de trabaja-
dores': Los neo-rnalthusianos predica-
ran en el vacío. Chocarán, no tan
sólo conla indiferencia y el egoísmo
de los individuos, sino tarnbien con
todos los que temerán, con razón o
sin ella, las consecuencias de una de-
tención de la pob ación para seguri-
dad de su país. Lejos de enseñar el
neoraalthusianismo en las escuelas,
enseñarán el creced y multiplicáos,
reforzado con el culto a la patria».

Y hasta me pregunto por qué ha-
blo en futuro. Es en presente que de-
bería hacer'o. Hace ciento diez años
que sé descubrió la ley de Malthus.
Ha sido discutida por todos los econo-
mistas. Es universalmente conoc.da.
Y sin 'embargo, ¿qué vemos en el
Parlamento? Proposiciones de ley
destinadas a proteger las familias nu
merosas pero no un plan de educa-

ción sexual para una procreación
consciente. Los Piot son infinitamen-
te más abunaantes que los Drysuale,
y el prejuicio es tan fuerte, que los
particulares que se entregan a las
prácticas anticoncepcionales se aver-
güenzan de confesar lo que tanto les
honra. Y no digo nada de las odiosas
condenas que a trechos hieren a los
malthusianos.

Si fuese ya un hecho la unidad fe-
derativa del mundo tendríamos una
probabilidad de resultado ; pero esta-
mos iejos de esto, por más que el
movimiento natural del género hu-
mano parece a esto encaminarse.
Hasta,. entonces, las antinomias que
señalé ocho anos atrás en mi libro La
Humanidad y la Patr,a: la antinomia
del ejército, la del proteccionismo y
la de la población, continuarán ha-
ciendo su obra y desacreditando la
doctrina neo-malthusiana si ésta que
cía exclusiva, aislada.

Hasta es probáb e que la realización
de la federación humana no baste a
hacer adoptar el plan de educación
preconizado por J. S. Mill si por otro
lado la forma de la sociedad conti-
nuase como ahora. Las ideas de Car-
los Marx- son fa sas cuando atribuye
el exceso de población sobre las sub-
sistencias a simples causas económi-
cas. Habría estado en lo 'cierto si se
hubiese limitado a afirmar que el in-
terés de las clases directoras se opone
a la difusión de las verdades malthu-
sianas.

Tal como magistralmente estableció,
la burguesía tiene necesidad de un
ejército de reserva del capital ; nece-
sita obreros parados, sin trabajo,
arnarillos,(1) para poder reducir a los
obreros que hacen valer sus reclama-
ciones por medio de" la huelga, y
como el neo-malthusianismo impediría
el reclutamiento, es segura que, mien-
tras detente el poder, mientras no se
efectúe una transformación radica/
de la sociedad, combatirá enérgica-
mente esta doctrina.

(1) Esquiroles.

Cierto que en los países envejecidos
en civilización se observa que las Po-
blaciones decrecen debido a que el
egoismo se transiorma bajo ei impe-
rio fle un desarrollo intelectual supe-
rior. En lugar de empujar a su l in-
dividuos hacia una mayor producción
por el deseo inconsciente cíe no ate-
nuar su voluptuosiaad, les detiene
por el temor cte las cargas que una
prolheracion no vigilada haría pesar
sobre ello. Es de un alcance más le-
jano.

5-era si la densidad de la población
aisinrnuye en estas civilizaciones refi-
nadas, es, como dije anteriormente,
para atraer por succión la ola de los
pueblos jóvenes o imprevisores. Desde
el punto de vista general humano, el
fenómeno no ejerce acción ninguna.

Los neo-maltnusianos se equivocan,
por cons.guiente, cuando presentan
tos métodos preventivos del aumento
ale pobiacien como un. medio de solu-
ción del problema de la 2ntseria, y
cuando rechazan por desprovistos de
valor los. sistemas socialistas, en di-
versos grados, de los que persiguen
la transformación graduada o revolu-
cionaria de las socleacules sobre el
terreno económico.

Por otro lado los socialistas come-
ten un error igual cuando se imagi-
nan poder solucionar la cuestión so-
cial no teniendo para nada en cuenta
una ley cierta, archidemostrada, Y
que, sea cual fuere la forma superior
que-diesen a la sociedad, les anularía
todos sus esfuerzos si la sociedad
nueya no introdujera en las costum-
bres el medio de remediar este pe-
ligro-.

Hasta aquí, neo-malthusianos y so-
cialistas se consideran como adversa-
rios de los neo-malthusianos o por
lo menos muchos de ellos porque
juzgan inútil y vana toda reforma so-
cial que no tenga en cuenta la ley por
ellos establecida ; los socialistas por-
que encuentran en la propaganda

neo-malthusiana Una derivación a la
propagación de sus ideas, a la reali-
zación de sus esperanzas.
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Santiago VALENTI CAMP

ocho días lo dedicaba a hacer algún breve viaje y gozar de
la cillietud sedante de la vida campestre, que devolvía a suespíritu la energía indispensable para reanudar la propa-
ganda y su gestión corporativa.

En 1892, nuevas aventuras hirieron el corazón de esta
mujer magnánima, heroica. Su padre falleció a consecuen-
cia de un ataque de apoplejía; la arterioesclerosis había mi-

. nado la existencia de aquel varón ilustre, que resistió a pie
firme las mayores contrariedades y amarguras. Sus frater-
nales amigas Ana Corlota Leffler y Sofía Kowalewski murie-
ron también en el transcurso de pocos meses. En 1900 pen-
só Hellen Key que tenía conquistado ya el derecho a descan-
sar temporalmente y el deber imperioso de renunciar a las
tareas profesionales, porque se lo exigían los apremios que
siente quien se consagra al estudio de pertenecerse a sí mis-
mo, concentrando la actividad en el trabajo de gabinete, don-
de únicamente es posible que se realice la producción inte-
lectual sin limitación de tiempo.

Hasta entonces había llevado de continuo, sin más quelas breves escapatorias al campo, una existencia agitadísi-
ma, tormentosa, llena de agobios y de una laboriosidad ago-tadora, por haberse consagrado simultáneamente a la ense-
ñanza, a la extenuante tarea de la tribuna pública y a lacreación literaria.

Además de los sinsabores y amarguras que sufrió de\
1884 a 1892, hubo de experimentar una desazonadora y an-
gustiosísima crisis afectiva que la obligó a sostener consigo
misma una lucha cruenta de índole moral, que se prolonga-
ba indefinidamente, no obstante su arrojado propásito de
reaccionar ante los rudos y reiterados golpes de la adversi-
dad. Estas tristes y desoladoras circunstancias obligáronla aabandonar la hermosa residencia campestre de Stindshom,
donde hasta 1889 había pasado indefectiblemente todos losveranos, y dedicarse en cuerpo y alma, como se ha dicho,a la educación de su pueblo, respondiendo de este modo a la
obligación que a si misma se impuso al cumplir los dieciséisarios.

Después de una lucha tan ruda y sostenida, bien mere-cido tenía algún reposo, y Hellen, que siempre vivió en laacogedora y afectuosa intimidad del hogar, desde el otoñode 1903 habitó de ordinario una alegre casa de campo, pro-piedad de su hermano Smaland, cerca de su antigua resi-
dencia de Sündsholm, durante el breve tiempo en que poníaun paréntesis a sus viajes, que tanto le atraían.

La labor literaria que realizó Hellen Key es considera-ble, Vasta, polifacética; tanto más cuanto que la mayorparte debió llevarla a cabo en condiciones singularísimas,por lo goneral inadecuadas y sin calma alguna, llena de Ediciones Cenit

HELLEN KEY
o

la libertad de amar
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Suecia, con motivo de las persecuciones judiciales realizadas
contra la juventud ilustrada que, llevada de su entusiasmo
y sintiéndose vigorosa, atacaba rudamente principios al pa-
recer inconmovibles porque basábanse en la tradición en que
de apoyaban la Iglesia y el Estado. Una vez más demostró
Hellen Key, en aquella memorable ocasión, la energía férrea
de su carácter indomable y su concepto altísimo de la justi-
cia, defendiendo al propio tiempo, con soberana elocuencia,,
a los obreros, a quienes se había negado el derecho de aso-
ciación y de huelga.

Cuantos veces creyó ver en peligro un principio de equi-
dad, lanzóse resueltamente al palenque, sin que hiciera me-lla en su ánimo varonil, templado en las luchas cívicas,
ni los ataques, ni las calumnias de que fuera objeto, ni la
muerte de su amantísima madre, ocurrida aquel mismo ario
en Helsingsborj, ni el haber perdido su padre toda su for-
tuna, viéndose obligado a renunciar a la vida política para
aceptar un modesto cargo de funcionario.

La entereza de Hellen Key era tal, y tanto su amor por
toda causa que estimase justa, que en un folleto acerca del
patriotismo sueco atrevióse a sostener, con ocasión de las
rivalidades que motivaron la querella entre Suecia y No-
ruega, el derecho que asistía a la última para conquistar
su independencia. Inútil es decir la animosidad que se fra-
guó en torno de Hellen y que gran parte de los elementos
dirigentes del país censuró acremente, presa de una indig-
nación que no podía ocultar, la actitud de su compatriota
esclarecida.

Pero, no obstante las diatribas que contra ella se diri-
gieron, llegando a escarnecer su conducta y haciéndola ob-
jeto de injurias y aun amenazas, no sólo permaneció fiel a
sus doctrinas, sino que perseveró con firmeza en la actitud
en que se había colocado, combatiendo con gran serenidad
y agu.leza las tesis reaccionarias y, más tarde, las teorías
"del socialismo autoritario, en notable estudio «Individualis-
mo y Socialismo», que contiene ideas tan audaces que aún
ahora conservan un gran interés, pues marcan los límites
en que ha de contraerse la iniciativa privada para no reba-
sarlos, invadiendo funciones que unas veces incumben a la
asociación, y otras, a los organismos del Estado. Este volu-
men de Hellen Key es un magnífico examen de la dinámicasocial, en el que traza admirablemente el perfil de lo queha de ser la gestión tutelar, sin que ninguno de los factores
que en ella intervienen traspase ni absorba a los demás.

A pesar de lo intenso de su labor en pro de la acción
social, no por eso dejó Hellen Key de aprovechar los es-
casos instantes que le dejara libre el ajetreo de las luchas
candentes, y en cuanto disponía de un intervalo de seis u
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la existencia, enseñar a vivir una vida más completa por
medio de la cultura literaria; plasmar en la poesía los ecosde la vida.»

Por aquella época, aproximadamente, fundó Hellen Key,
en colaboración con otras insignes damas, altruistas de ver-
dad, entre ellas su fraternal amiga la renombrada Sofía
Adlesperr, una de las más entusiastas vindicadoras de los
derechos femeninos, la sociedad Tolfterna, o sea Las Doce,
que tanta celebridad alcanzó y que fué discutidísima, ha-
biéndose, en Estocolmo, dividido los pareceres respecto a
los objetivos que perseguía aquel grupo de mujeres incon-
formistas y bravas campeonas de la emancipación de la
hembra humana, en los albores del movimiento liberatriz
del sexo inicuamente llamado débil.

Congregábanse allí, en las veladas nocturnas, falanges
de obreras y platicábase acerca de los temas de mayor
enjundia y de los problemas más palpitantes, y suscitábanse
controversias respecto de las cuestiones pedagógicas másinauditas y de los conflictos éticos y de los trastornos
sociales. El despertar de la mujer sueca y su preparación
para las lides políticas y societarias inicióse con motivo
de aquellas disertaciones, que tuvieron como epílogo una
vestísima y radiada organización de las huestes proletarias
femeninas. Ahora puede advertirse lo que representara aquel
apostolado pe lagógico, en sus inicios renovador, y de amplia
transformación después y siempre, porque todavía perduran
aquellos géérmenes de enorme prolificidad y altamente bien-
hechores, porque contribuyeron a encauzar la actividad del
obrerismo, sueco por su cuna, pero escandinavo y universai
por sus repercusiones bienhechoras.

Prosiguiendo su campaña educadora, que venía a ser una
hermosa y redentora propaganda laicista, inauguró Hellen
Key otra serie de conferencias de vulgarización, dirigién-
do la palabra incluso en las más insignificantes aldeas de
la península escandinava, ansiosa de difundir sus reden-
toras ideas entre las mujeres y los niños campesinos.

Su ya citada amiga Sofía Adlesperr fué quien, descu-
briendo las sorprendentes cualidades de escritura y pole-
mista que atesoraba Hellen Key, aconsejóla que no per-
maneciera en el incógnito y la decidió a que firmara sus
trabajos con el propio nombre, en vez de hacerlo humil-
demente con el de su padre. Tal era el cariño que esta
mujer genial sentía por el autor de sus días, que aún se
resisti.o a ceder a los requerimientos cie su camarada, y
prestó de nuevo su concurso al popular periodista, entoncesen situación nada halagüeña.

Tomó, a partir de 1884, Hellen Key activa participación
en las enconadas y violentas polémicas que entabláronse en

Hellen Key: su personalidad, su orientación y sus campañas
educacionistas

La centuria pasada, según un crítico alemán, quizá sea
considerada, en épocas venideras, como uno de los períodos
de la Historia en que el desarrollo espiritual alcanzara mayor
incremento, y queda denominado sin hipérbole el siglo del
alma. Sus comienzos fueron, en cierto respecto, por demás
renovadores, debido en buena parte a un esfuerzo consciente
e impersonal que se propuso apartar la marcha de las socie-
dades de la vulgaridad, de los campos trillados y del con-
suetudinarismo ramplón. Por esto, al acuciarse la actividad
del intelecto, surgieron las altas idealidades que robuste-
cieron las energías psicológicas a medida que se acrecentara
el anhelo de hacer más libre el pensamiento. Por otro lado,
fué un gran elemento impulsor la aparición del Romanti-
cismo, que coincidió con otra circunstancia favorable: el
despertar de algunas ramas del saber, tales como la Histo-
ria de la Cultura, la Mitología, la Lingüística comparada y,
sobre todo, la Biología, la Mecánica y la Electrotecnia.

En un principio la concepción nacionalista no tuvo el
menor asomo de «chauvinisme» en ninguno de los pueblos
de la Europa occidental. Merced a la analítica proyectada
en el vasto campo de la Psicología colectiva, hase podido
escudriñar en lo íntimo y recóndito del alma de los pueblos,
y puede aseverarse que los encontrados sentimientos que
dieron vida y auge a aquella corriente, viniendo a constituir
su máximo estímulo, eran más bien otra modalidad de aquel
noble humanismo que defendieron con tanto ingenio y. ardor
Rousseau, Schiller y Herder en el siglo XVIII y aun el
mismo Goethe, durante una década del siglo pasado. El rno-
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vimiento no sólo alentó en Alemania, sino que logró traspo-
ner las fronteras y se impuso en el resto de Europa. Por
esta razón fué aquella una época que llevó a las naciones
a apasionarse en extremo por sus ideales, de tal suerte, que
hubo de establecerse, en hora dichosa, el mutuo intercambio
de la producción intelectual. Los corazones latían al unísono,
al sublimarse .los sentimientos más generosos, para trocarse
en postulados de la razón. Shakespeare llegó a ser, en Ale-
mania, un poeta tan admirado como en su misma patria;
Homero, gracias a Voss, fué vulgarizado y puesto al alcance
del pueblo; Tieck tradujo a Cervantes; los hermanos
Schlegel dieron a conocer la dramaturgia española, y, final-
mente, las ciencias y la poesía indostánica y persa penetra-
ron en las naciones occidentales, grabándose profundamente
en el alma de las mentes preclaras.

Prescindiendo de la acentuación en los contrastes entre
los pueblos que la guerra de 1870 a 1871 produjo en Europa,
en perjuicio de la cultura superior, y examinando a fondo
los acontecimientos en su contextura interna, es indudable
que en las bellas artes operóse una transformación de im-
portancia, y a partir de aquel entonces las mudanzas se
efectúan unas tras otras, casi incesantemente. Aquel suceso
determinó, en la mayoría de naciones europeas, una conmo-
ción general que permitió al hombre y la mujer llegar a
bucear en lo más íntimo de su individualidad.

Los avances de la Psicofisiología contribuyeron, en no
escasa medida, a avezar a las gentes a considerar los estu-
dios anímicos como una de las tareas de mayor envergadura
y utilidad social. El ser humano se enfrentaba con sus pro-
blemas y comenzó a escudriñar en el propio ego. Y, para
convencerse de que la afirmación no es aventurada ni la
sugiriera un concepto arbitraio de las cosas, los hechos y
los homares, tan sólo hay que pensar en la figura cumbre,
realmente extraordinaria, de Ricardo Wagner, hoy casi olvi-
dada de las nuevas generaciones, alrededor de la cual, a
pesar de ser su personalidad tan alemana, ya que encarnaba
el germanismo más exaltado, agrupáronse gentes nobles por
su alcurnia y por su espíritu clarividente, así de Francia
como de Rusia, de la Gran Bretaña como de Italia, de
Escandinavia como de España. Y, con ser muy grande la
labor de los intelectuales en pro de la obra genial del dis-
cutido compositor, no fué menos entusiasta y fervoroso el
culto que le consagraron las mujeres, desde la dama de alto
linaje a la mujer plebeya. En torno del gran músico poeta
se formó una república de escogidos, en la que figuraron
todos los espíritus cultivados y anhelantes que cifraban su
ideal de vida en descubrir las infinitas caras de la realidad.

Que cuanto atañe a la cultura del alma era el mayor
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a ingresar como profesora en un colegio de señoritas de
notoria reputación, donde ejerció en seguida una influencia
profundamente renovadora y claro que ampliativa.

Un biógrafo recoge el testimonio irrecusable de algunas
de las alumnas de Hellen, quienes aseveraban, con un entu-
siasmo difícil de contener, que las explicaciones de su joven
profesora constituían para ellas horas incomparables de
edificante recogimiento, en que su espíritu se iba nutriendo
de Pensamientos elevados e ideales confortadores que las
estimulaban a proseguir con ahinco en los estudios, cada vez
con mayor solicitud y más júbilo.

Jamás encaminó Hellen Key su trabajo pedagógico hacia
una esfera meramente didáctica; antes al contrario, , ponía
todo su empeño en preparar a sus dilectas alumnas, para
hacer de ellas mujeres afables, diligentes, conscias del
deber y celosísimas del cumplimiento de aquella misión altí-
sima que las llevaba a cultivar la inteligencia v modelar el
carácter. Nunca trató tampoco de poner género alguno de
limitación a la tendencia inquisitiva de las muchachas, y
dirigió siempre toda su amable solicitud a grabar en el cere-
bro de sus discípulas las nociones básicas de una orientación
ilimitada que cifraba el éxito en el pleno desenvolvimiento
de la personalidad.

Pero a la par que ponía todo su cariño en el ejercicio
de sus tareas profesorales, explicaba a las jóvenes cursos
de Literatura, Historia de la Civilización y Bellas Artes,
con objeto de familiarizarlas con aquellas ideas generales
que tanto y tan eficazmente contribuyen a despertar el inte-
rés por las cuestiones que, sin ser indispensables, adiestran
a la juventud en el manejo del utillaje pedagógico.

Y no satisfecha aún de su labor educacionista, quiso
completarla; con este fin, desde 1893 y 1900, desarrolló en
el Instituto Obrero de la capital de Suecia, que en 1880 se
fundó por iniciativa del egregio sexólogo v respetable pro-
fesor Anton Nystram, una activísima tarea de divulgación
científica, de extensión universitaria, satisfaciendo así sus
más arraigadas inclinaciones v sus ideas innovadoras de
infundir a la enseñanza un sentido armónico, integral.

En aquel Centro de cultura popular dió conferencias de
Historia de la civilización sueca y Literatura, que en sus
comienzos apenas obtuvieron un mediano éxito; pero poco
después congregaba en cada sesión una concurrencia tan nu-
merosa que oscilaba entre seiscientas y mil personas, obreros
y mujeres en su inmensa mayoría. Para formarse cabal con-
cepto de lo que para sus oyentes suponían las secciones, expli-
cadas por la gran luchadora, es preferible que transcribamos
sus propias palabras, llenas de unción, de cálido entusiasmo,
de fe religiosa laica. «No me propona, clje r ,ar
sabios, ni enseñar muchas cosas; mi objeto era preparar para
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en la soledad, en que me he formado; pero he sido edu-
cada para la actividad social y por la simpatía humana.»
Y, prosiguiendo el estudio de su propio ego, añade: «El
individualista que tiene la pasión de juzgarse un ser único
y de exteriorizar las intimidades de su «yo», no disfrutará
nunca de una existencia fecunda...: sabrá adquirir con su
propia vida y con la de otros, riquezas y encantos siempre
nuevos.»

Ejercieron influencia avasalladora en su definitiva orien-
tación los viajes que desde 1869 a 1880 realizara en com-
pañía de sus padres por toda Europa, y singularmente por
Dinamarca, la pequeña gran nación, el pueblo más evolu-
cionado y culto del continente, donde estudió de manera
concienzuda la estructura y el funcionamiento de las insti-
tuciones docentes. El anhelo de completar más su forma-
ción intelectual Ilevóla, no sólo a visitar los museos, sino
a seguir varios cursos de Filosofía en distintos centros
de cultura extranjeros. Al mismo tiempo, la lectura de
las obras de Ibsen, Garbourg, Strinlerg, Jonas Lie, Haenson,
y las afectuosas relaciones de amistad que entablara por
espacio de un ario con Bjoernson, quien la predijo un
halagüeño porvenir, porque intuyó en ella las cualidades
excepcionales que atesoraba, perfeccionaron considerable-
mente sp sentido estético y su tendencia a imprimir a sus
trabajos un ritmo acelerado, y la hicieron vislumbrar un
horizonte más vasto, habituándose a enfocar los problemas
desde distintos puntos de mira y bajo diversos aspectos.
Desde aquellos tiempos inquirió febricitantemente, sin des-
alentarse, cobrando creciente afición hacia los temas espe-
culativos más complejos, arduos y de mayor magnitud,
singularmente aquellos que conciernen a la formación de
los hábitos mentales y las normas rectoras de la conducta.

IV

Actividad social

En 1880 hizo su acceso a la vida activa, y durante vein-
titrés arios la ciudad de Estocolmo fué su residencia habi-
tual. En 1874 había estado a punto de encargarse de la
dirección de una escuela primaria superior, pero no llegó a
contraer un compromiso formal porque, por modestia, re-
huyera adquirir la grave responsabilidad de una misión espi-
nosa, para la cual no se consideraba con fuerzas suficientes.
Como todas las personalidades de gran capacidad y que
atesoran dotes sorprendentes, Hellen abrigaba dudas, no sólo
en lo que concierne a sus aptitudes, sino que vacilaba porque
creía que su vocación no se había definido con la nitidez
indispensable. Poco después, sin embargo, decidióse por fin
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estimulante de la producción intelectual, lo pudimos advertir
más claramente a fines del siglo, cuando un neorromanti-
cismo vino, en cierto modo, a revelar el materialismo de
las ciencias económicas y estableció sus conjunciones a tra.
vés de las fronteras de las nacionalidades trasponiendo los
límites que por espacio de algunas décadas habíanse creído
infranqueables. Cuanto se había dicho y escrito, que parecía
ya olvidado para siempre, revivió a la sazón y cobró nuevos
alientos, tomara nuevos avatares, volviendo a ser actualidad
palpitante. Pero, aún hay más : se demostró palmaria-
mente que las interferencias que se observaban en el tra-
bajo intelectual, designadas unas veces con el nombre de
«concepción materialista de la Historia», otras con el de
«determinismo biológico» o de «socialismo utópico», fueron,
a la postre, una hermosa conquista de la ciencia y un posi-
tivo bien para el avance de los pueblos. Merced a ellas
robusteciéronse los esfuerzos de la potencialidad efectiva,
evidente, innegable, de los grupos sociales, y el espíritu,
cultivado en la esfera individual, liberándose de las nefastas
y terribles y abominables influencias ancestrales que le opri-
mían, sintió la necesidad imperiosa de identificarse con la
vida plena, y proyectó su eficiencia, cada vez más poderosa,
en lo por venir.

Faltaba tan sólo un gran c-;-,iritu polisintético en el que
convergieran todos esos rayos luminosos y se unificaran los
contrastes, reforzando la consonáncia general; un pensador
de raudo vuelo, capaz de abarcar la cultura del intelecto con
vigoroso impulso, libre en absoluto de apasionamientos y
parcialidades, ajeno al confesionalismo sectario y que tuviera
ese don prodigioso de fascinar, sólo propio de los entendi-
mientos privilegiados que, en vez de imponerse y sojuzgar,
ejercen el poder mágico de ir llevando al ánimo de las
gentes la convicción firme de la bondad de una causa gran-
de. Desde luego, ha de suponerse por anticipado que tales
dotes habían de ser atesoradas por un espíritu femenino
alado análogo al de Elisa Rachel, la trágica eminente que,
en los comienzos del siglo pasado, y dentro de su esfera,
supo interpretar, sin apartarse del sentimiento general y en
un sereno ambiente de vida y de arte, las creaciones más
portentosas de poetas y dramaturgos. Y este espíritu clari-
vidente, de complejidad y magnitud inigualables, surgió en
Escandinavia: es el de la escritora y pedagoga sueca Hellen
Key, cuyos libros han tenido, desde hace cuarenta arios, una
enorme difusión, adquiriendo carta de naturaleza en los
países septentrionales, para extenderse más tarde por todas
las naciones de Europa y América. Hellen Rey compartió
con J. Dewey, el renombrado educador yanqui, y el paidó-
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logo helvético E. Claparéde ,la más legítima celebridad en
el orden de las ideas filosófica y didascálicas.

El nombre de esta insigne escritora, en España no es tan
conocido como sería de desear. Se hace referencia a algunas
de sus concreciones, sin haber discriminado su pensamiento
audacísimo, pero algo ha trascendido entre nosotros la cele-
bridad que alcanzara en Francia, Bélgica, Italia y en todo
el mundo culto. Bastan algunos datos para que pueda com-
prenderse la devoción y el interés insuperables que desper-
taron las doctrinas de Hellen Rey en el primer decenio de
nuestro siglo. En menos de seis arios vendiéronse en Ale-
mania 26.000 ejemplares de su estupendo libro El siglo de
los niños, y en un lapso de tiempo más breve todavía,
28.000 ejemplares de Amor y matrimonio, obra ésta superior
a toda ponderación, por la valentía, a cuanto se ha escrito
respecto a los espinosos y arduos problemas de las relá-
ciones sexuales que tanta importancia alcanzan en nuestra
época.

Ahora, en que todas las instituciones jurídicas y sociales
experimentan una hondísima transformación, como conse-
cuencia de la Gran Guerra, que devastó a los pueblos del
viejo continente, y que significara la bancarrota de los idea-
les éticos que informaban la civilización decrépita de nuestro
tiempo, tan paradójico como problemático, y, en ciertos res-
pectos, caótico y absurdo, la ejecutoria de Hellen Rey ad-
quiere un máximo relieve. Diríase que, en esta época de
enanismo ,asombra que perviva la huella que marcara la
genialísima mujer que estructuró la teoría iconoclasta de la
libertad de amar, perfilando a la vez la silueta. de la mujer
de mañana.

Refiriéndose a España, en donde una profunda crisis
de crecimiento ha ido sucesivamente transmutando los valo-
res psicológicos y morales, educacionistas y jurídicos, los
libros de Hellen Rey antes citados, que fueron traducidos
al castellano por la modesta iniciativa del que esto escribe,
seria muy conveniente, en estos instantes, que se populari,
zaran y se vertieran algunos otros de los que escribiera la
autora en las dos últimas décadas antes de su fallecimiento.

Entre el gran público ilustrado español podrían ejercer
una influencia estimulante y tónica, positivamente bienhecho-
ra, pues tanto por la originalidad de sus concepciones, como
por la inusitada energía del pensamiento, y el vigor de la
emotividad y la brillantez de la imaginación, así como el
estilo atrayente y sugeridor, la gran pedagoga sueca con-
quista la simpatía del lector y se adueña de su corazón..
Hellen Rey seduce por su prosa pulcra, insinuante, y per-
suade por su argumentación irrebatible, " de una dialéctica,
maravillosa. Por otra parte, la excelente escritora es, sin,.
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Hacia 1864, poco después de cumplir los quince arios, fué

Hellen Rey presa de la más atroz y terrible desesperación.
al adquirir el convencimiento de que su espíritu analítico
rechazaba la idea de la existencia de Dios. Para nuestra
idiosincrasia de iberos, avezados a vivir hacia afuera, sin
sentir ningún género de desasosiego interior, nos es un
tanto difícil comprender esas tragedias del alma, y por eso
extráñanos la crisis que experimentan los nórdicos al entrar
en la adolescencia. En la moral de los pueblos escandinavos,
la vida anímica, los procesos internos del ser, tienen tanta
o más trascendencia que las turbaciones que con frecuencia
ocasiona la vida de relación, porque el introspeccionarse y,
en general, las mudanzas que el autoanálisis determina, pre-
valecen en la formación ulterior de la personalidad.

Hellen Key, sin embargo, no tardó en hacerse superior
a las adversidades y pudo domeñar aquel peligro que, acaso,
la hubiera llevado a una vida de monólogo eterno, en que
la visión trágica del suicidio tal vez se le hubiese aparecido
en el instante angustioso de trocarse el ensueño en delirio.
Se apoderó entonces de su ánimo una necesidad imperativa
de comunicar sus reflexiones a algunas de las personas que
le rodeaban, con objeto de que alguien compartiera sus
desazones, sus angustias y sus afanes.

Sintió poco después un renacer súbito en su espíritu: el
ideal de acción y el propósito decidido, resuelto, vehementí-
simo, de coadyuvar con su esfuerzo generoso a la obra
desinteresada, noble y eficiente de educar a su pueblo, por
el que sentía una simpatía cordial y una efusión sincera,
veraz.

El individualismo intransigente, como consecuencia fatal,
indeclinable, de la vida un tanto heteróclita en que Hellen
fué desarrollándose, persuadióla de que el desenvolvimiento
completo, íntegro, de la personalidad es, indudablemente, la
base más firme e inconmovible de la educación, en su sen-
tido más amplio. Abrigando esta creencia que emergía de lo
más íntimo de su ego, que forjóse de modo semiespontáneo,
pudo librarse de los efectos perniciosos, por lo que tienen
de deprimentes, del confinamiento en que fatalmente hu-
biera caído en su retiro rural, apartada de los rumores
del mundo, de las controversias y de las luchas.

La generosidad ingénita de su carácter se fué acrecen-
tando, Y así surgió potente, en su espíritu descontentadizo,
inquieto, sensible y animoso, el enérgico propósito de labo-
rar con ardor, sin temor a la crítica despiadada y cruel,
por la elevación y dignificación de los más humildes de sus
compatriotas.

En uno de sus libros, la perspicua escritora se expresa
en estos términos: «He nacido para vivir en el canm9 y
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Nació Hellen Rey el 11 de diciembre de 1849, en la finca
de propiedad paterna enclavada en Sündsholm, provincia de
Smalan. Su madre, Sofía Pose, pertenecía a una familia de
abolengo aristocrático. Poniendo en práctica las conviccio-
nes más queridas, sus progenitores procuraron darle una
educación en un todo conforme al ideario de Juan Jacobo
Rousseau, llegando, según el testimonio de uno de los bió-
grafos de Hellen, a exagerar las máximas y preceptos con-
tenidos en el catecismo del filósofo suizo. Con prodigiosa
rapidez aprendió Hellen Rey el francés y el alemán, y nunca
recibió enseñanzas sujetas a un método predeterminado, si se
exceptúan las indispensables a su confirmación.

La infancia y la juventud de la que hubo de ser con el
tiempo escritora eminente, transcurrieron casi en plena Na-
turaleza, en la agreste residencia de Sündsholm, donde pasa-
ban largas temporadas su g padres, que no llegaron a con-
traer matrimonio por oponerse los abuelos maternos de la
pequeña Hellen, so pretexto de las diferencias confesiona-
les. Acaso este hecho hubo de influir en no escasa medida
a la formación espiritual de la gran escritora, como veremos
en otro apartado. Compartió aquel período de su vida, He-
llen, con las tareas de ir formando su personalidad, todavía
incipiente, con el ejercicio de los deportes y con preferencia
la natación, el remo y la equitación, dedicándose, además,
apasionadamente a su esparcimiento favorito, consistente en
dar largos paseos a caballo, por la campiña dilatada y soli-
taria .En sus horas de solaz, comenzó a sentir una gran sim-
patía por el soliloquio y la meditación, y casi toda su ins-
trucción primaria la adquirió en las conversaciones con sus
padres y en la asidua lectura, a menudo llevada a cabo al
azar, pero con suma avidez.

Familiarizóse con la literatura de su patria y de la ale-
mana y francesa. Por otra parte, aprendió de su madre a
hacer más gratas y más dignas las faenas domésticas y aenaltecer el culto al hogar.

Jamás se sometió Hellen Rey a lo que pudiera llamarse
el cumplimiento estricto de precepto didáctico alguno. Siem-
pre sintió invencible repugnancia hacia los métodos rígidos
y los principios inflexibles; las mismas reglas de la Gramá-tica llegó a dominarlas sin haberlas estudiado. Antes de
terminar el desenvolvimiento de su intelecto hubo de atra-
vesar por un período aflictivo de hondas y conmovedoras
crisis espirituales, a las que logró sobreponerse por la in-
fluencia saludable del ambiente hogareño en que vivía y que
devolvió a su ánimo el primitivo vigor. Su carácter enér-
gico, anhelante, tenaz, fraguado para la acción sostenida y
persistente, fué plasmándose hasta llegar a responder porcompleto a su temperamento.

duda alguna, uno de los tipos representativos más caracteri-
zados de la literatura escandinava, casi ignorada en España.

En esta célebre pedagoga revelase, además, una modali-
dad peculiarísima, cual es la perfecta compatibilidad, tan
paradójica como sorprendente, entre el candor y el arrojo, la
ingenuidad y el atrevimiento, la delicadeza y la bravura, la
finura de percepción y la frase tajante.

Realmente, la lectura reiterada de las principales obras
de Hellen Rey sume al espíritu en hondas meditaciones.
Nos hace rumiar, hallamos placer incomparable en repensar
las cosas, en hallar contrastes entre los principios que nos
parecían antes más afines y coordinables. Es desusado hallar,
aun en las mentes más fuertes y cultivadas, un conjunto de
cualidades tan diversas y contradictorias. Hay instantes en
que la obra de Hellen Rey se nos figura una predestinación,
esa energía virtual que ha hecho de esta eximia escritora
una educacionista maternal, en la que resplandecen todas lasbellas dotes de un espíritu sugerente y amable que se interna
en la selva oscura de los grandes problemas éticos y sociales
que gravitan, como losa de plomo, sobre la débil y enfer-
miza conciencia contemporán_a.

Las cuestiones más complejas e intrincadas, como las
concernientes a la Religión y a la Pedagogía; las reivindica-
ciones del feminismo; los err3res, en cierto modo irrepara-
bles, que tantas víctimas ocazionan con la institución del
matrimonio indisoluble; las aflicciones y angustias de la
maternidad desvalida, y, en general, cuanto se relaciona
con el estudio del deber en sus conexiones con el destino
de la humanidad entera, por el vital interés que revisten los
fundamentos de la sociedad y los móviles que determinan
la acción individual, fueron abordados de frente por la egre-
gia escritora con gran amplitud de espíritu y respondiendo
siempre a un criterio tan sano como libérrimo, desligado
por completo de prejuicios tradicionales, de temores que no
tienen otro motivo de existencia que el mero convenciona-
lismo y un mal entendido respeto al lastre psicológico de
épocas pretéritas, sepultadas ya venturosamente en el léga-
mo infecto de los siglos.

En todas las naciones la labor intelectual y educadora
de Hellen Rey ha sido provechosísima, fecunda, eficaz, pró-
diga en todo género de dichas. Pero en España lo habría
de ser más, porque no obstante la implantación del nuevo
régimen, democrático y republicano,' laico y, en principio,
nivelador, perdura aquí, sin embargo, la moral mojigata y
estúpida del prejuicio católico que nos sumiera, durante másde tres siglos, en la decadencia extrema a que habíamos
llegado hasta el 14 de abril de 1931, impidiéndonos plantear
los problemas anímicos, sin soslayarlos cobardemente, sino



tal cual la Ciencia, la Historia interna y la Filosofía loa
estudian en todos los países cumbre.

II
Una nueva fe racional

Adviértese en Hellen Key una aspiración constante, un
anhelo nunca colmado a dirigir los esfuerzos de la activi-
dada conscia hacia la consecución de una existencia humana
más pura, merced a los impulsos generosos y nobilísimos
que, al dignificar los móviles de la acción, apartan del error
y libertan de la miopía intelectual que tanto restringe la
intención del individuo, encadenado a las apetencias del
sensorio y los caprichos, que le llevan a ser veleidoso y
menguado. La eximia pensadora sueca iba a la conquista
de la verdad, siguiendo los dictados del ideal supremo: la
hermandad, que no puede realizarse en la presente orgarii-
zación social, porque el sedimento de los restos acumulados
por el dogmatismo seco, sin doctrinas sustantivas, ha mo-
dificado los caracteres. Los hombres son de cartón piedra,
carecen de sensibilidad y no comprenden el valor inmenso
que ha de asignarse a la afabilidad y la ternura.

No obstante las críticas implacables, no puede, sin 'em-
bargo, calificarse de demoledora la labor inmensa que rea-
lizara Hellen Key con tan hermosa intención en el propó-
sito como elegancia en la expresión, siempre diáfana y
atildada. Toda su obra, dilatadísima, se encamina a la cons-
titución de un mundo moral mejor, sin que jamás sus juicios
puedan considerarse como negaciones rotundas. Le repugnaba
causar en el ánimo del lector el más leve traumatismo.
Más bien podría calificarse su ejecutoria, sin hipérbole, de
apostolado de una nueva fe, racional, por supuesto.

Como todos los espíritus superiores enamorados de lo
ideal, IIellen Key logró sustraerse, por lo común, al medió
circundante, y su mayor anhelo cifrábase en descubrir nue-
vas facetas a ese prisma de infinitas caras que se llama la
realidad, según la frase acertada de nuestro urbano Gon-
zález Serrano, el ilustre y casi olvidado maestro. Pocos es-
pectáculos habrá, para el intelecto, que ofrezcan más atrac-tivos que el que nos deparan las doctrinas de los soñadores,
de los iluminados y videntes como León Tolstoi; de los
demoledores a ultranza como Max Stirner; de los indivi-
dualistas hasta la exageración como Enrique Ibsen o Au-
gusto Strinberg, y de los nihilistas como Federico Nietzs-
che, vistos al través del temperamento ponderado de esta
extraordinaria mujer que dedicó por entero su existencia,
con hidalguía pocas veces superada, a una obra de redención
social, porque tuvo puesta el alma en una concepción filo-
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sófica optimista y creyó, firmemente, en la hermosura de la
vida, en la utilidad del arte, en la virtud de los hombree y
en la inmanencia de la justicia.

Vida ejemplarísima
La vida de Hellen Key fué por demás ejemplar. Consti-

tuye un poema de incomparable hermosura. Según sus bió-
grafos, era oriunda de Escocia; sus antepasados habíanse
establecido en Suecia, después de la Guerra de los Treinta
Arios. En esta mujer señera, por misterios que la antropolo-
gía sólo nos ha explicado en parte, parecen haberse fun-
dido la vivacidad céltica, característica de los escoceses, y
la firmeza y la intrepidez propias de la raza escandinava, que
tantas figuras preeminentes ha dado, en el último tercio del
siglo pasado, al pensamiento y a las letras»

Como infinidad de datos, aportados por eminentes etnó-
logos, nos evidencian que no siempre los caracteres de la
raza subsisten incólumes al pasar de unas generaciones a
otras, no puede darse gran importancia a las cualidades
étnicas, y mucho menos deducir de ellas la herencia psico-
lógica. Acaso tanto o más importante que su origen escocés
resulte, para comprender la modalidad intelectual que carac-terizó a Hellen, la circunstancia de que su bisabuelo fuera
devoto apasionado de las teorías de Rousseau, y que trans-
mitiera a su hijo y a su nieto la admiración que sentía por
el discutido filósofo ginebrino.

Una prueba de este aserto hallárnosla en un hecho bien
significativo: ambos recibieron el nombre de Emilio.

El padre de Hellen Key fué un espíritu despierto, noble,
cultivado, circunspecto» Ejerció el periodismo y propugnólos ideales de proa, habiéndose distinguido en la defensa
del librepensamiento y suspirado por la emancipación de la
=ciencia; fué un hombre puro, tan inteligente como hon-rado en sus convicciones, y dió pruebas inequívocas de poseer
un carácter resuelto y capacitado para la lucha »Colaboróen el periódico Aftonbiadet, órgano del radicalismo sueco.Por espacio de algunos años fué uno de los diputados que
gozaron de mayor prestigio en el Parlamento de Suecia.Tuvo una gran popularidad, y en el seno del partido demo-
crático combatió con entusiasmo y asiduidad por el triunfode las ideas que con tan singular gallardía sustentara. Su
hija Hellen cooperó a la agitación política que aquél llevaba
a cabo,. y además de servirle de secretaria, colaboró en él
mismo periódico, escribiendo sustanciosos artículos doctri-nales que el público atribuía al batallador periodista y parla-
mentario, que tanto se distinguió en sus campañas por el
afianzamiento de los principios democráticos.



En realidad, deberían ser aliados ;
nada pueden los unos sin los otros.

Los nea-malthusianos son impoten-
tes mientras choquen con la voluntad
de una burguesía interesada en com-
batirles; los socialistas son incapaces
de hacer obra duradera si se niegan
a tener en cuenta la gran ley de
Malthus.

El socialismo debe ser más bien ...a

precursor que el sucesor del malthu-
sianismo. Cuando haya hecho caer las
fronteras que delimitan las naciones,
así como las que delimitan las dife-
rentes capas sociales ; cuando haya
convertido el entero género humano
en una gran federación fraternal de
'trabajadores asociados ; entonces ha-
brá inutilizado todos los ejércitos,
tanto los 'así propiamente llamados,
como el que Carlos Marx llamó el
ejército de reserva del capital. Enton-
ces estará en interés de todos que no
haya brazos desocupados y que el tra-
bajo sea cada día menos penoso y
menos largo, dando una preponderan-
cia mayor a la introducción de má-
quinas en la industria. Como nadie
tendrá interés en «hacer bajar los sa-
larios», el paro forzoso será visto de
mal modo. De igual modo nadie ten-
drá interés en mantener millares de
ciudadanos armados e improductivos
so pretexto de defensa nacional.

E. plan de educación, no ya nacio-
nal, sino mundial, concebido por
Stuart Mill, podrá deszle luego poner-
se en Práctica, y gracias a la mejora
inmediata resultante de la refundi-
ción de la sociedad, se tendrá tiempo
para que produzca sus frutos, es de-
cir, hacer que dicha mejora sea dura-
dera, eMninando causas que sin todo
esto no dejarían de aniquilarla.

Siguiendo este plan, ¿cómo se po-
blarán las tierras inhabitadas o insu-
ficientemente habitadas? Son puntos
de detalle que es imposible prever.
Hallarán probablemente una fácil so-
lución cuando suprimiendo las causas
de la miseria y de conflictos tanto
la que reside en el principio de pobla-
ción como las demás la República
mundial haya hecho de la coloniza-
ción una obra exclusivamente civiliza-
dora en lugar de ser obra de explota-
ción financiera como actualmente.

Como que en nuestro medio social
el bienestar de unos se forma con la
miseria de otros, siendo los ricos tan-
to más ricos cuanto más debajo de
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ellos tienen, trabajando en la edifica-
ción de sus fortunas, un mayor nú-mero de trabajadores con salarios re-
aucidos, no podemos esperar de los
que gobiernan que hagan el menor
esfuerzo en favor de una limitación
racional de la población. Todos los ri-
cos practican los medios preconcep-
cionales, pero no los aconsejan a los
pobres cuya ignorancia y el egoísmo
que ésta engendra les hace cómplicesen esta materia.

COMO en la sociedad concebida por
* los socialistas el bienestar de cada
uno será solidario del bienestar de
todos y la -instrucción será integr9,1
para todos, nada se opondrá a la di-
fusión de ideas a la aue se opone ac-
tualmente el interés de los gobernan-
tes y el embrutecimiento de las ma-
sas. Entonces y sólo entonces la hu-
manidad, consciente en todos sus

uVenid acá, gente soez y ma/aecida.
saltear de caminos llamáis al dar li-
bertad a los encadenados, soltar los
presos, acorrer a las miserables, al-
zar los caídos, remediar los meneste-
rosos?

¡Ah, gente infame... !

Don Quijote».

miembros de la ley que rige la reno-
vación de nuestra especie, estará en
estado de reprimir sus funestos
efectos.

Desgraciadamente ahora los neo-
malthusianos, incluso los que, como
Robín (tic Cempuis) son socialistas y
nasta anarquistas, hacen ael neo-mal-
thusianismo un objeto exclusivo de su
actividad y se limitan, en lo que con-
cierne a las reformas sociales, a afir-
maciones platónicas.

De ahí resulta que las diversas es-
cuelas socialistas vean un adversario
en ei neo-maltnusiamsmo. Deberían,
al contraria, ver en él un auxiliar,
un medio ae asegurar el triunio de su
causa, cuyo éxito sena imposible si
el aumento perpetuo de ra poniación
se opusiera corno un valladar. Las dos
doctrinas deberian prestarse un apoyo
mutuo, en lugar de perjudicarse la
una a la otra.

La ley de Malthus es una ley real.
Pero si es una ley científica que debe
servir (le punto ae apoyo a los soció-
logos, no ofrece por sí misma ningún
medio práctico de solucionar los pro-
blemas sociales. Primero debe modifi-
carse la sociedad, asegurar con la
unidad del mundo el bienestar mo-
mentaneo da sus habitantes, y, como
e, genero humano tiene ante sí tiempo
de sobra, 'poará enseñar después LI
principio de la limitación de las fami-
lias, hacer de este principio la base
de la nueva moral, e impedir de este
modo que el terreno conquistado se
pierda debido al desconocimiento de
una ley fundamental y a la negativa
a obedecer las reglas que se derivan.

El día en que los discípulos de Mal-
thus se limiten a la enseñanza cien-
tilica de las verdades descubiertas
por este gran pensador o hagan de
esta enseñanza un punto de apoyo
para el socialismo en lugar de opo-
nerse a éste, desarmarán muchas
hostilidades que les paralizan e impi-
den que su campaña produzca los fe-
lices efectos que, mejor comprendida,
determinaría sobre la. mentalidad pú-
blica.

A menudo las diferencias de los
puntos de vista transforman en ene-
migos a hombres que lógicamente es-
tán destinados a ser aliados. Este es
el caso entre socialistas y neo-malthu-
sianos. Me parece que ha llegado el
momento de poner fin a este equívoco.

Alfredo NAQUET



A LA HISTORIA

A Revolución del 19 de julio, en sus
varios aspectos, difiere de las revoluciones
políticas de los siglos XVIII y XIX y parte
del XX. En las medidas tomadas para su
defensa impera. un sentido más humano
que legista. Los obreros, empujados por
las circunstancias elaboran una nueva teo-
ria justiciera basada en la pscologia
mana. El delincuente, para el nuevo orden,

ya no es un criminal vulgar, sino un hombre victima de
su educación social arrastrado a la delincuencia por su
atavismo. En la sanción del delito se tiene en cuenta el
factor o ambiente que rodea al presunto delincuente.
Esta condición es fundamental en la aplicación de las
nuevas modalidades revolucionarias establecidas en de-
fensa del pueblo. Estas normas, si bien; en esencia, con-
funden en un sentido justiciero, no son rígidas y varian
según la situación social de cada lugar.

Para estudiar estas cuestiones, es preciso hacer remar-
car que la just,cia poputar tenía que juzgar más casos de
rebelión contra el pueblo que no sublevaciones contra el
Estado.

Es interesantísimo escudriñar en el fondo lo que repre-
sentan los casos juzgados por esos tribunales. Inspirados
en este sentido damos algunos detalles significados de un
relato de la Fiscalía de la provincia de Tarragona en 1936.

La propia composición dél »Tribunal popular» hace re-
saltar una nueva orientación en su espiritualidad, en la
base moral

El Tribunal Popular de Tarragona se componía de un
presidente nombrado por la Generalidad de Cataluña, dos
fiscales y dos jurados, los cuatro designados por las Cen-
trales C.N.T. y U.G.T. y los partidos políticos. Luego de
ser aceptados los componentes del Jurado por la Gene-
ralidad, empezaba la actuación.

Este Tribunal mantuvo en sus funciones a dos antiguos
funcionarios secretarios del Juzgado.

Todos los detenidos de la provincia de. Tarragona pasa-
ron bajo su jurisdicción. A los efectos de atenuar el tiem-
po de instrucción de la causa, se instruyeron sumarios
individuales y colectivos. Los cursos de causa eran los
siguientes : el fiscal, asistido de su secretario, tomaba
declaraciones a los detenidos ; las declaraciones pasaban
al examen del Tribunal reunido en pleno, éste ordenaba
los sumarios clasificándoles en graves, urgentes, etc. Al
mismo tiempo, el Tribunal cursaba un oficio al «Comité
Antifascista» del pueblo al que pertenecía el detenido y
otro oficio a cada uno de las organizaciones y partidos
antifascistas, pidiéndoles detalles de la actuación político-
social del sumariado ; el fiscal y el secretario se presen-
taban en el pueblo y- convocaban a una reunión al «Co-
mité Antifascista» a fin de ultimar algunos detalles del

Aspectos de la justicia popular del 19 de julio
CONTRIBUCION
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sumario También citaban a dos miembros de cada orga-
nización y partidos politicos para que estabecieran una
deposición testimonial firmada.

La vista de una causa no revestía más solemnidad que
la que le daba la asistencia de numeroso público.

Abierto el »Tribunal Popular», el fiscal pronunciaba un
enérgico requisitorio desnenitzando las causas, las condi-
ciones en las cuales 'el detenido se habla desenvuelto
hasta el momento de ser apresado por la justicia popular.
El acusado era asistido de un abogado defensor que ha-
bla escogido libremente.

fratanciose de hecnos serios y en consideración de lo
que es expresión revolucionaria de la justicia en la Revc.
luccón del 19 de juiio de 1936, exponemos brevemente lo
que fué y representó «un obrero fiscal» ante el «tribunal
popular» en representación del nuevo orden.

Este «obrero fiscal» designado por 'su organización para
que actuara de fiscal, celoso de las conquistas revolucio-
narias, pasaba las nocnes enteras' estudiando la Revolu-
ción francesa de 1789, compulsando teóricos como Ricardo
Mella, Sebastien Faure, etc, TOd0 eso por el afán de
renovar el concepto de la justicia de acuerdo con los pre-
ceptos morales de la verdadera equidad social. Quería y
lo realizaba, determinar el despotismo ancestral de los
Códigos existentes y en uso hasta durante el período de
la república, considerada forma representativa de la vo-
luntad nacional, de hecho sin la soberanía del pueblo.
Ponía toda su inteligencia, su fervor revolucionario, el
de sus mandatarios, por ajustar el concepto nuevo de la
justicia al término supremo de la evolución de las socie-
dades humanas, y concretamente en la salvaguardia de
los intereses morales de la revolución en marcha. Sabía
perfectamente que la revolución no termina hasta el día
que desaparecerá la autoÑdad. Sin embargo, aceptaba el
«triste papel» de acusador público en nombre del pueblo
que hacía su revolución.

El fin primordial era reforzar el nuevo orden social
con el humanismo.

Llegada la hora de celebrar el juicio intervenía expo-
niendo en su relato: La finalidadd del movimiento fas-
cista, el retroceso que sufriría la sociedad si éste triun-
fara, señalaba las causas del fracaso de los movimientos
revolucionarios del pasado, por ejemplo los ele la Revolu-
ción Francesa, de Robespierre y la necesidad de actuar
con inteligencia y serenidad.

En sus conclusiones, todo y recabando una condena
según la gravedad del caso juzgado y a tenor de las dis-
posiciones en vigor, terminaba haciendo un llamamiento
a la razón. Hacía resaltar los errores cometidos por la
burguesía, la clase media, con ejemplos y detalles demos-
trando cómo habían sido victimarios del pueblo, a me-
nudo contra su propia conciencia, sólo por el culto que
rendían al poder uniforme del Estado. Después calificaba
duramente a los que ordenaban bombardear las poblacio-
nes civiles que tantas crueldades ocasionaban al pueblo.
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sus últimas palabras servían para definir lo que es yrepresenta la dictadura ejercida en nombre de lo que seay por quien sea, hecho que desnaturaliza todo sentidohumano, que envilece hasta al mismo dictador o dicta-
dores que la imponen en nombre de una razón de Estado.Luego de hablar el fiscal, intervenía el defensor del pre-sunto delincuente. Este libremente presentaba la defensa
de su patrocinarlo. Seguidamente, el presidente del «Tri-bunal» procedía a los interrogatorios de los testigos decargo y de descargo.

Todo se operaba a la luz del día.
A título de ejemplo vemos dos casos particulares.
El primero se refiere al caso de tres curas acusados dehaber intervenido en la preparación del movimiento fas-

cista. lino de ellos había regresado de Chile o de la Ar-
gentina en vísperas del día señalado por la sublevación
nacional. Se trataba de un superior de una orden de
frailes.

El fiscal, apoyándose en los mismos textos de la Biblia,
demostró que eran unos falsos religiosos. Porque de haber
sido idealistas nunca se hubleran prestado a semejantes
juegos. «¿Cómo es posible que tan batallones contra las
otra á deligidnes estén unidos hoy para destrozar a Espa-
ña, con otras religiones?»

Héte aquí unos extractos de su requisitorio:
«El caso que nos ocupa es un caso de maldad ; no se

puede alegar ignorancia, porque los elementos sentados
en el banquillo son elementos de carrera, han estudiado
en las universidades y los cargos elevados que desempe-
ñaban los tenían por -su capacidad...

»Tampoco pueden alegar un fanatismo religioso e idea-
lista, puesto que se confabularon con otros individuos
para contrarrestar los deseos del pueblo español al extre-
mo de unirse con practicantes de otras religiones de con-
fesión mahometana y protestante que ,dicen ser sus ene-
migos seculares...

»Con su intransigencia han provocado y sostenido gran-
des luchas llenas de crueldades; ellos han empujado los
militares del ejército español, engañándoles y abusandode su poca inteligencia ; el militar no es idealista, no
estudia cuestiones políticas y sociales; el militar es va-
nidoso, pendenciero ; es esa vanidad, ese pendencierismo,
que los curas han utilizado para rebelarse contra el
pueblo y sus instituciones.»

De esta manera, el «fiscal obrero», frente a jefes jerár-
quicos del catolicismo, hacía el proceso de la Iglesia cató-
lica: «Nos" bautizaron y nos abandonaron. Tuvimos que
educarnos por nuestras propias fuerzas porque nos nega-
ron las escuelas y las universidades. Cuando pedíamos res-
peto en el trabajo y un salario para vivir decentemente,
abrían las cárceles a los malhechores y nos metían a
nosotros y muchas veces nos asesinaban los mejores de
nuestros compañeros.» -

«Pero la conciencia de los trabajadores se abrió paso y
se agruparon en sindicatos de acción económica. Los indi-
viduos, tales como estos tres, en lugar de acercarse a. los
obreros ampliando «la doctrina cristiana» al objeto de
que los medios económicos no faltaran al hombre para
constituir un hogar y que todos pudieran efectuar dentro
de la -sociedad las funciones que por naturaleza el ser
necesita cumplir, han sido nuestros peores enemigos. Es
más, fueron los mejores aliados de los explotadores de la
clase obrera y sólo rendían pleitesía a los que disfrutaban
de la fortuna, a los que hacían ostentación de lujo, cosa
condenada por la doctrina que dicen profesar,»
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Y termino: «Mentira todo lo vuestro. Porque habéis

aglomeraao todas las riquezas, desde vuestra dominamón,
hasta desafiar la miseria, haciendo lucir a la virgen del
rilar alnajas ce valor incalculable. Todo ello no es más
que suaor ael pueblo que habas amontonado. Mientras
las arcas de las iglesias rebosaban de oro, el pueblo ma-
iaa, de fiambre.»

'«No apreciamos ese metal, porque no es necesario para
vivir y comer. La sociedad que se estructura será garantía
de trabajo, de libertad. La solidaridad de unos hacia
tocios terminará con el pauperismo y la miseria que la
iglesia católica en Espana cultivaba para medro de los
grandes magnates. La Iglesia católica en España, la más
rica del -munao, sometía los trabajadores a un nivel de
vida el más bajo del mundo.»

Otro aspecto característico en la premisa social del
nuevo orden es el caso siguiente:

En el pueblo de Riudecals se detuvo a un labrador de
0 años. Lo pusieron a disposición del «Tribunal Popular».

Este anciano era aculaao mce atraco a mana armada»
cuyas victimas eran dos -vecinos" de Riúciecols.

El detenido se presentó en. casa de dichos vecinos,' ar-
mado ce, un cucnillo y les había exigido " la entrega -de
1.3t,u pesetas a cada Uno.

'Durante las diligencias el «delincuente» declaró que
«estas pesetas le habían sido sustraídas por un «Eindi-
cato agricola» que los dos ,labradores explotantes» y otros
habían organizado en el pueblo. El viejo obrero camae-
sino pensó que había llegado el momento de ,tomar la
justicia por su mano.

Los informes de las, organizaciones obreras y partidos
políticos de ,Riudeclos acusaban. al -detenido convicto ,y.
confeso de elemento peligroso para el régimen nuevo.

Pero al personarse el fiscal en el -referido pueblo para
ampliar las diligencias judiciales, -se estableció concreta-
mente que los informes no reflejaban la verdad sobre
la personalidad política del reo: "

De. hecho ese anciano no era un vulgar delincuente
sino un trabajador honrado que había vivido su larga
existencia en la miseria y condenado a, hacer un rudo
trabajo'. Además no tenía. vicio alguno; todo en él era
sobriedad y voluntad de trabajo. Su solera era republi-
cana y por esta condición las autoridades querían agra-
var el delito que había cometido bajo la _embriaguez de
la victoria del pueblo. sobre .la reacción.

Para mejor comprensión del- caso debe tenerse encuenta esto: En Riudecols, la casi totalidad dé los veci-
nos eran fascista. Dominada la insurrección en Cata-
luña y parte de España, los mismos elementos que cons--titulan la Alcaldía se precipitaron a afiliarse en las orga-
nizaciones obreras y partidos políticos. De esta forma
siguieron siendo dueños del- pueblo como lo eran antes
del golpe fascista.

Los acusados del primer, proceso fueron condenados a
muerte. Pero después fueron, indultados.

El anciano labrador fué puesto en libertad.,
Sin comentarios extensos puede concluirse que la sobe-

ranía popular se manifestaba evolucionista dentro del ex-
tremado rigor que ejercía en la función justiciera de la
Revolución. Las medidas rigurosas dependían de la situa-
ción general, de las circunstancias que la intervención
del fascismo internacional imponía al pueblo español
para destruir en «él su mentalidad rebelde y anarquista.

Refiée LAMBER,ET
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La escritura ideográfica

ESTA
nota vieja la encuentro y la

vuelvo a encontrar entre mis pa-
peles, como algo que yo olviaa-

ra, pero que quiere mostrarse y per-
suadirme de que tiene su razon de
ser y que, finalmente, alguien que-
rrá darte esa potencia vital que tras-
forma una iaea, una aspiración idea-
lista en rea/iaad cotidiana, accesible
a todo el mundo. Puedo hasta indi-
car la fecha de esta nota, garabateo-
da svoore un cartouc:to: 17 de julio
de 1921. Es el resumen de un. articulo
aparecido en «Aaevarul ¿iterar si ar-
tzstic» de Bucarest y firmado Ion
Teodorescu, uno cle los mejores pu-
blicistas rumanos, que era entonces
bastante viejo, pero cuyo espiritu
siempre 'despierto le hacia ver más
lejos que a sus contemporaneos.

Se trata de /a escritura ideográfi-
ca. Por aquel entonces escribi tam-
bién, sobre la necesidad de un idioma
auxiliar internacional, como un ins-
trumento de trabajo cultural en el
plano mundial, y como un arma de
combate en la contienda, social, para
/a paz entre los pueblos y la humani-
zación de los individuos. He optado
por e/ Esperanto (1) que ha daao
pruebas de vitalidad y eficacia.

Hoy, radicando en otro continente,
en e/ cua/ mi lengua natal es apenas
comprendida por algunos millares de
inmigrantes más o menos americani-
zados, e impresa en algunos peque-
ños periódicos y revistas por un pu-
ñado de escritores rumanos en exilio
esa bella y rica lengua de base la-
tina y matizada por palabras toma-
das dé las cuatro o cinco lenguas
circunvecinas, durante siglos de vici-
situdes históricas, sin contar los neo-
logismos introduciaos con ta cuitura
occidental estoy obligaao, sea por
falta de buenos traductores, sea por

y la lengua auxiliar universal

las circunstancias imprevistas de mi
actividad internacional, de bordear
entre varios idiomas. Es decir, salvo,
el rumano, debo tratar de expresar
mi pensamiento en francés, en espa-
ñol y leer también el alemán, el por-
tugués, el italiano y hasta deletrear
otros idiomas para adivinar, por lo
menos de qué se trata. No es sólo
mía esa condición especial cié escri-
tor exilado, que no pueae reanudar
relaciones con su país de origen a
causa dé un régimen de opresión to-
talitaria que ha prohibido y aun he-
cho desaparecer sus libros escritos y
publicados en, rumano. Es más bien la
situación de todo trabajador intelec-
tual que no se ha limitado a su tajo-
ma y a su «especialidad» _ y que,
queriendo ser un serviaor de la cul-
tura, está siempre a la búsqueda de
medios de expresión susceptibles de
ser comprendidos por el mayor nú-
mero dé lectores (o de oyentes, si el
escritor es también, conferenciante).

He sentido aquí, en este rincón rio-
platense, lo que significa el hecho de
que en 18 países «latinoamericanos,
el español es, por sobre los idiomas
de las poblaciones autóctonas, la len-
gua unitaria y unificadora una
especie de Esperanto para una gran
parte de este continente, lanzado co-
mo un puente dé unión entre el occi-
date europeo y el sur, el centro y una
parte de la América del Norte. Hasta
la lengua portuguesa, que domina en
el Brasil, es fácilmente comprendida
en un ambiente en e/ que el «caste-
llano» es el medio de inteligencia, de
fecunda comprensión entre aecenas
de millones de indígenas y los descen-
dientes de inmigrantes de casi toaas
las naciones del mundo, y también
los recién llegados, a continuación ae
los trastornos de /as dos guerras
mundiales. El papel del castellano en

este continente demasiado ~ala°
desde el punto de vista nacional, po-
lítico, económico, etc., no ha hecho
sino acentuar una verdad orgánica
la necesidad vital de un Esperanto
universal. Los progresos de éste pa-
recen toclavia lentos, contradictorios,
a los «realistas» de corta vista
los que no pueden confesar franca-
mente sus ,intereses,

Por cierto, ningún esperantista o
partidario de otra lengua auxiliar in-
ternacional no preconiza /a elimina-
ción de los idiomas nacionales que, -
como todos los organismos, nacen,
evolucionan, desaparecen, y a menudo
reaparecen bajo nuevas formaciones
según, las circunstancias locales, las
influencias determinadas por las rea-
lidades políticas, sociales, religiosas,
culturales, en el trascurso de los si-
glos. Le tendencia hacía /a unidad no
implica una negación absoluta de los
particularismos regionales, En la uni-
dad, variedad. A pesar de la varie-
dad, hacia la unidad. Hasta se pue-
de decir que la- verdadera unidad re-
side en la armonía de las inditnauatz-.
des en todos los dominios de la vi-
da humana. Y la lengua es la prime-

msozl%""w",,00e~".~.

«Que nadie, ni con sus pa-

labras ni con sus actos, pueda

nunca inducirte a que profie-

ras ni hagas cosa que no sea

útil».

PITAGORAS
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ra manifestación de esas inctiviauall-
dactes, cualesquiera que ellas sean
personales o étnicas, geográficas o
económicas, sociales o culturales. La
tendencia hacia la unidad favorece
el cambio incesante entre varios :ato-
ntas, su interpretación y hasta esa
simplificación que reside en los ele-
mentos comunes de/ progreso de la
«civilización» y de la «cultura», dos
realidades que llegaron a ser planeta,-
rías y universalmente humanas.

Ya se ha insistido sobre ese hecho
importante, a saber : que el número
de lenguas, idiomas y dialectos de-
crece a medida que el progreso se ma-
nifiesta de una manera más unitaria
en los países que estaban antes di-
vididos en numerosos regionalismos'
antagonistas. Los granaes pueblos
unificados o federados bajo la égicta
de ciertos principios sociales o politz-
cos más liberales y más justos en
comparación con los que dominaban
los pequeños pueblos ~tamos en los
siglos pasados, hablan hoy una sola
lengua llamada «nacional» u «oficial».
En nuestros días, cuando se discute
con insistencia sobre la unidad con-
tinental : europeísmo, americanismo
y hasta del Asia y Africa unidas, i.e
siente de manera siempre más apre-
miante la necesidad de una lengua
común, por encima de los idiomas na-
cionales, para facilitar la compren-
sión mutua. Y es evidente que una
lengua auxiliar, compuesta con ele-
mentos de los diversos idiomas nacio-
nales, una lengua sintética y neutra
a la vez y también viable como
el Esperanto (para no dar sino un.
ejemplo) es preferible a/ «imperialis-
mo lingüístico» de una sola habla
nacional : inglesa, francesa, alema-
na, rusa, española o cualquier otra;
si se quiere sinceramente realizar la
fusión mundial de los intereses y de
los ideales generales y permanentes
.(le la humanidad.

Pero, tenienao en cuenta- la reatz-

«Todo es positivo y racional

en los animales privados de

razón; como no hablan, se en-

tienden».

MARIANO JOSE DE LARRA
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ciad actual, la diferencia ictomatica
que se manifiesta demasiado a menu-
do de una manera tan exclusivista a
causa de la persistencia orgullosa o
agresiva del nacionalismo de lo
que se llama «la soberanta nacional"

se podría utilizar, al mismo tiem-
po que una lengua auxiliar interna-
cional, otro medio para facilitar los
intercambios intelectuales y, en con-
secuencia, la comprensión, y la bue-
na voluntad, entre los pueblos. Ese
medio, que ha pr:baao, su eficacia
desde los jr'ime:as balbuceos y tan-
teos piensan que es solamente una
«cosa del pasado», caduca desde hace
milenios, inaceptable en n u e st ro s
días. Otros creen que ese medio es
más necesario que nunca. Me doy
cuenta ahora por qué he conserva-.
do entre mis viejos papeles, la nota
'concerniente a esta cuestión. La ex-
pongo en algunas líneas, tal como la
he resumido en ocasión- de la lectura
del artículo más arriba mencionado,

PROBLEMA. .. Sin aprender ningu-
na otra lengua extranjera encontrar
el medio de Leer fácilmente todo li-
bro, cualquiera que sea. su ccmtenz-
do : científico, moral, filosófico y
hasta literario : cuentos, poemas, en-
sayos,. etc. Es decir, leer directamente
un libro, en «original», sin necesidad
de hacerlo traducir.

SOLUCION. El empleo dé una
escritura ideográfica, adaptada a las
condiciones actuales de la cultura.

'EJEMPLO. a) La lengua china,
que posee millares de signos. Por su
sistema ideográfico, los chinos se han
propuesto «cuando escribían (o repre-
sentaban) alguna cosa, que todas las
poblaciones que vivían en los marcos
geográficos de la China una vein-
tena de pueblos diferentes, contando
también a los japoneses, los siameses,
los cochinchinos toda la raza ama,
rilla en fin, pueda leer, con la ayu-
da de dos, tres o cuatro mil signos
que eran los mismos para todos,/a es-
critura china». Es decir, leer la escri-
tura china en su ,propia lengua, de
la misma manera que nosotros, los
blancos, leemos, cada uno de nosotros
en nuestro propio lenguaje la tabla
de multiplicar. Por la escritura ideo-
gráfica, la civilización china se ha
extendido más fácilmente en los pai-
ses de la raza amarilla, y sin que sus
diversos pueblos fuesen obligaaos a
aprender la lengua china.

El autor del artículo concluyó que
es más fácil aprender dos o cuatro
mil signos (ayudados, si es necesario,
de un diccionario) que lograr conocer

bien cuatro o canco idiomas extranje-
ros. Un libro de ciencias cuyo conte-
nido puede ser indicado por un mi-
llar de signos, vuélvese legible para
los pueblos de la humanidad entera,
sin que sea necesario hacerlo tradu-
cir en los idiomas nacionales respec-
tivos.

¿Entonces, esta escritura iaeograp-
ca es una especie dé Esperanto? Si
se quiere, sí. Pero solamente escrita.
No es «fonética», sino simbólica, con
la ayuda dé signos convencionales,
que tienen por todas partes el mismo
sentido, como las cifras árabes o ro-
manas. Las matematicas constituyen
desde mucho un ejemplo de escritura
universal).

Sería, por lo menos, un medio pa-
ra hacerse comprender en /a actual
confusión de lenguas nacionales. Pue-
de ser también el media de vencer
esa maldición que pesa sobre el desti-
no de la humanidad, y que se llama
«babelismo». La leyenda bíblica dice
que Dios mismo, viendo que los pue-
blos estaban dispuestos a unirse, por
construir una torre que debía elevar-
se hasta el cielo, creyó su poder su-
premo amenazado. Y él dividió y en-
tremezcló las lenguas de los pueblos,
que no pudieron comprenderse mas,
ni ayudarse mútuamente. La mora/
de esta leyenda estaría, por el contra-
rio, en poner en evidencia la necesi-
dad de una lengua unitaria, para lle-
gar a la paz y a la cooperación en-
tre todos los pueblos. Sus amos
los gobernantes, los tiranas, los pri-
vilegiados lo saben bien; y, como
el Dios celoso y absolutista de los an-
tiguos, impiden por todos los medios
la unión que, ellas solamente, hace
la verdadera fuerza creadora, favora-
ble al desarrollo humano, a /a liber-
tad de los individuos asociados y a
los pueblos federados.

Escrita o hablada, zaeografica o
sintética, la lengua auxiliar universal
será, finalmente, /a segunda lengua
para cada hombre, junto a su tato-
ma materno. No olvidemos que los
medios técnicos, la prensa, e/ cine,
la radio, la televisión, anuncian des-
de ahora, por sus progresos tan ade-
lantados, la próxima victoria de la
unidad, si sabemos servirnos d,e ellos.
Vale decir, «si queremos» sabremos
también servirnos de esos medios de
liberación que, desgraciadamente,
constituyen aún el monopolio de al-
gunas minorías privilegiadas.

EUGEN REGGLS
(1) Textos reunidos en folletos

«Esperanto, idioma del porvenir».1945.



E Gérard de Lacaze-Duthiers podemos decir
que no era solamente el polígrafo de talen-
to que se ocupó de una multitud de mate-
rias, desde la filosofía pura a la prehisto-
ria, de la moral a la historia propiamen.e

no titubeando, cuando tuvo la ocasión, de ocu-parse de medicina : ensayista, colaborando en numero-
sos periódicos, interesándose por gran cantidad de gru-
pos de< estudios sociales, asociaciones literarias, artísti-cas, pronunciando innumerables conferencias, Lacaze-
Duthiers hallaba aún el tiempo necesario para añadir a
esa actividad devorante, el de ocuparse de poesía. En
1954 hizo aparecer en las ediciones de los «Amigos de la
Artistocracia» una compilación de poemas a la que ti-tuló : «Versos.., con rimas y razón», y que motiva < el
presente comentario. Desde luego, debemos decir que lapoesía está presente, sub-yacente en toda su obra que él
no' concibió' jamás sino como una «acción de arte» ; esaue fue el fundador de ese movimiento bio-esté-
tico conocido bajo el nombre de » Artistocracia ». (1)En 'RECUERDOS», una de las mejores páginas de' esaantología, el poeta nos conduce al comienzo de su ca-rrera : como sintió la primera voz del amor, sus arios

de Instituto, obligado, para ganar el pan de cada diecomo profesor, de someterse a la disciplina de «maestrosin alma». Hay jefes de servicio, quienes, «cobardes ehipócritas» pululan en un establecimiento de ese género,escribiendo informes que no os dan a conocer y a losque no se puede responder, todo ello con el deseo de fa-vorecer amistades envidiosas que se chivan para obte-
ner prebendas. Nuestro autor conoció y sufrió esas -u-serias que, aunque a la postre fueran vencidas, no de-jaron por ello de marcar su huella difícil de borrar.En su prefacio nuestro añorado amigo (2), que en 1890a la edad de 14 años hacía aparecer un pequeño volu-men de poemas bajo la égida de la Sociedad ParnasianaFrancesa, no pretende, en esta compilación de que ha-blo y destinada a los amigos, aportar innovación algur.a,en el dominio de la poesía. Para G. Delacaze-Duthiers, loque cuenta es la belleza contra la fealdad, la verdad con-tra la mentira y contra la iniquidad social, la justiciacontra la guerra, la paz, y la libertad contra la esclavi-tud. Nada de propaganda, ningún compromiso, simple,honradez. Es cuánto se necesita. ¿Por qué, con «rimas yrazón?» Porque ese título constituye una protesta con- .tra. los excesos de los recién llegados, para quienes laoscuridad es profundidad y el menor esfuerzo códigopoético. En esos pretendidos innovadores, la forma novale más ni mejor que el fondo, pero nuestro amigo seguarda muy bien de imitar la actitud del poeta en el«mundo en que vivimos»
«Si .tú quieres, poeta en el mundo en que vivimos.no ser igual que los demás hombres sé tú mismo...

Gérard de Lacaze-Duthiers,
poeta

.1:114.1

haz que tu vida a tus escritos se acorde . Equilibra-
da como ellos... Poeta, sé el faro que nuestro caminonos alumbra. -- Calmando nuestra inquietud y disipandoduda. Manteniendo nuestros espíritus y nuestroscorazones siempre puros sobre las alturas...»

Cuánta razón tenía nuestro inolvidable amigo : «Man-tener nuestros espíritus y nuestros corazones, siempre
puros sobre las alturas...» ¿No es ello lo que buscaba, loque buscamos nosotros y que nos esforzamos todos encumplir? Este llamamiento a nuestra conciencia vale,por si solo los cuarenta arios de amistad a que hice alu-sión más arriba.

E. ARMANDLéase «Artistocracia, No confundir con «Aristocra-cia», lo que reprochaba a menudo G. Delacaze-Duthiers.
Se trata de una amistad de 40 arios.

TRAD. FERRER
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La enseñan

I temperamento pecador según los curas y
sarcástico a mi modo de ver, me induce a
concretar algunas herejías a fin de soli-
viantar a los pacatos, caldear el ambiente
de la discusión y arremeter contra los ído-

los que se albergan en todos los lugares comunes en que
se derrochan las palabras y nunca se llega a acciones
verdaderamente edificantes para el género humano.

La escuela racional empieza por no tener ni dioses ri
banderas. Sin desmedro para ella, se la puede calificsx
de atea y apatrida. No reconoce ni religión ni patria, ya
que sus principios son universales, y por eso es racio-
nal. Desecha los símbolos arcaicos y aun los modernos.
No enseña la historia en que se reverencian los próce-
res, sus supuestas virtudes, tan glosadas y nunca imita-
das en lo que puedan tener de aceptable. En fin, hace
tabla rasa de todas las creencias que no pasen por el
análisis y el discernimiento.

La escuela debe ser viva, con el menor número posi-
ble de libros, y con la mayor riqueza de experiencia al
alcance de la edad de los educandos. En lugar de clases
de religión y moral, mentiras monumentales que tapan
las infamias el mundo autoritario, tendría que haber
clases de información para los niños curiosos que ha-
cen preguntas sobre cualquier asunto y dejar que libre
y espontáneamente formulen sus deseos de conocer y
que comprendan los maestros han de decirles las ver-
dades conocidas y aceptadas universalmente.

En síntesis, las enseñanzas tienen que ser científicas
en todos los aspectos de aplicación para el bien huma-
no. Y en este sentido, los padres y los maestros serían
verdaderamente cerrados al entendimiento si no acepta-
sen que a sus hijos se les enseñen todos los conocimien-
tos primarios que les serán útiles para desarrollar en su
adolescencia la orientación vocacional que puedan de-
mostrar.

Suavizando ataques, digo que los adheridos a las doc-
trinas morales o religiosas, laicas o patrióticas, podrár
enseñar fuera de las escuelas comunes lo que mejor les
parezca. Nosotros los racionalistas, los antiautoritarios,
sabemos demasiado que cuando se ha sembrado la ver-
dad en los cerebros jóvenes y en crecimiento, las men-
tiras convencionales serán flores de un día, las flores
del mal que ninguna inteligencia sana y bien orientada
para la vida podrá aceptar como siemprevivas.

En relación con el barullo que la Iglesia ha hecho al-
rededor de la «Libertad» y la Universidad, es evidente
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racionalista'
el oportunismo y la mala fe jesuítica que se muestran
con caracteres agresivos para conseguir la mayor taja-
jada en las subvenciones del Estado. Cuando la dictadu-
ra introdujo la enseñanza religiosa, católica, apostólica
y romana, los campeones ridículos de la ,dibertad de en-
señanza» ahora, no proclamaron ésta entonces. Cambia-
ron el pelo pero no las mañas. La consigna consiste en
agitar la bandera de la intolerancia dogmática cubrién-
dola con los crespones de la cultura argentina, con los
gritos y las manifestaciones callejeras para conseguir la
mayor preponderancia en los sistemas de la grey dirigi-
da por el episcopado, que obedece órdenes del Vaticano.
Cuando el ambiente ha despertado a la expresión del
pensamiento libre no se puede frenar el impulso con pa-
labras reaccionarias y es preciso corear los anhelos de
libertad, que están más en las voces que en los actos.
Se olvida el Syllabus, publicado por el Papa Pío IX, do-
cumento que data de 1864, en el que se condena toda
una doctrina de las sociedades modernas basada en la
libertad y se muestra, en una forma indirecta y negat'-
va, aunque muy clara, la política social de la iglesia ca-
tólica. Y de buena o mala fe, existe la agrupación de es-
tudiantes que se llaman «humanistas» que corea la «li-
bertad de enseñanza», y, por su doctrina del tomismo,
revela su posición antihumanista y reaccionaria. Toda-
vía hay muchos ilusos capaces de creer que el clericalis-
mo fanático puede conciliarse con la tendencia liberal y
progresista que mantienen, quizá como mal menor, los
universitarios de la bandera reformista.

La enseñanza «libre», como la entienden los flamantes
campeones, ya existe. Digase claramente que se quiere
el dinero del Estado. Nadie legalmente puede impedir
que se establezcan escuelas, inaitutos y universidades
para sus programas particulares, pero que cada uno de
esos establecimientos se mantenga con sus propios fon-
dos y ratifique su reconocimiento en la expedición de
títulos habilitantes a la inspección gubernamental. No
hay nada más que discutir y todo lo que se diga son
enmascaramientos de las verdaderas intenciones.

No se confunde el parangón del laicismo con el cato-
licismo. Está bien establecida la posición de cultura uni-
versal y científica de los enseñantes laicos en polo opues-
to a la de los reaccionarios que, bajo el manto de la
«libertad» esconden el puñal liberticida, inspirados por
su doctrina y por sus fuerzas dominantes albergadas en
la Iglesia.

(1) Ved CENIT no 101.
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Ambos tienen de común sólo el reconocimiento del Es-
tado con diferente título, democrático o totalitario,-
aquí sí que hay confusión. Hay una minoría que podra
prescindir de este monstruo absorbente en .mayor o me-
nor tensión para organizar una vida social --sin_ leyes ni
violencias, sin banderías y sin imposiciones, -con interts
común a la especie humana.

Proponer y no imponer es el lema de los disconformes
que, perseguidos siempre Por las tuerzas regresivas, se
hallan en constante defensiva contra la barbarie autori-
taria que los acosa.

Para evitar equívocos es preciso exponer claramente
cómo puede aliarse el concepo de Libertad con el de Uni-
versidad.

Aunque sea breve hay q>üe aludir a la delincuencia ju-
venil, porque tiene contingencia con la educación.

Una sociedad de anacronismos morales, en que impe-
ran los delincuentes ,,legales», no puede sino engendrar
los delitos juveniles, que juzgan y castigan los represen-
tantes jurídicos de la vindicta social.

Un ambiente de corrupción no puede ser propicio a
la siembra y al crecimiento de valores humanos ea el
más acendrado sentido biológico.

El joven delincuente que salta impaciente por encima
de iodos los resortes legales, en vez de marchar pausa-
damente y llegar a la cumbre de la prostitución social,
es un notable ejemplar del mercado permanente de los
valores sociales averiados.

Los temperamentos rebeldes se hallan ante tentacio-
nes invencibles. En las grandes urbes, de monstruosa
existencia, es descarada la exhibición del hijo codeán-
dose con la más abyecta miseria.

No hay que fiscalizar ni ahogar por la culpabilidad
de la juventud delincuente, que es la consecuencia de
una convivencia detestable, en la que el factor corrup-
tor por excelencia es el dinero.

Una sociedad basada en la desigualdad económica, en
la explotación del trabajo útil y en un parasitismo in-
contenible es un constante incentivo para la delincuen-
cia juvenil que no reconoce más nue la propia ansia de
vivir gozando. El trabajo no rinde lo necesario y el tem-
peramento del joven inadaptado prefiere elegir el riesgo
de salirse del cerco legal y moralistico, para lograr sa-
tisfacer sus pasiones.

La educación, los deportes, los correccionales, los cuar-
teles y las iglesias persisten en su obra suicida. A pesar
de los catecismos y de los sermones, la delincuencia ju-
venil crece.

La sociedad es fumadora, alcohólica, prostituta, mer-
cachifle, ambiciosa y explotadora, es delincuente en' sus
raíces. ¿Cómo podrá evitar que sus gérmenes infectados
produzcan frutos sanos?

La moral biológica tendría aue acabar con las falsas
morales espiritualistas que enturbian la prístina vidainstintiva.

Mientras existan conjuntamente ricos y pobres, explo-
tadores y explotados, miseria horrenda y lujoso despilfa
rro, seguirá la delincuencia juvenil y la que abarca a
todo el sistema social.

Los tópicos que prescribe la sociedad, enferma ella
misma hasta el tuétano, son inocuos para qué se curen
las llagas profundas y el cáncer (lúe corroe a todo el
quehacer rutinario. Peró la sociedad es estupenda. El
hombre es capaz de conquistar la luna y algún otro pla-
neta antes de poder vivir en paz con todos sus semejan-tes en su propia tierra.

CENIT
Primero es necesario sanear el ambiente y crear a la

vez el medio adecuado para que la delincuencia no naz-
ca ni prospere.

Si los pocos hombres que se preocupan de la regene-
ración no dicen la verdad inmediata, no se divisarán los
métodos racionales que se podrían practicar para iniciar
al menos esa regeneración, que hoy es un ínfimo

ideal.Hay que emancipar, sobre todo, a los pueblos, de _la
esclavitud y de la ignorancia y de las restricciones eco-
nómicas que obstruyen todos los caminos del progreso
efectivo.

Propender a un organismo social en el cual los pro-
ductos del trabajo útil no sean acaparados por los explo-
tadores, sino que vayan directamente a los consumido-
res. El panadero no hará el pan por mercantilismo, sino
para la sana nutrición de los hombres. El sastre no cose-
rá vestidos para los modelos de vitrina, sino para las
necesidades del abrigo, sin que por ello se desprecie la
estética bien comprendida. El albañil no edificará. casti-
llos para los parásitos y barracas infectas para sí mismo

y para la clase proletaria. El niño, la madre, el en rmo
y el anciano tendrán los cuidados necesarios y la como-
didad propia del progreso técnico. En fin, la gente vá-
lida que rehuse el trabajo útil no tendrá derecho a ex-
plotar a los que trabajan para todos en cooperación ar-
mónica.

El ideal es el perfeccionamiento humano y éste sólo
puede ser realizado si los cerebros de ambos sexos se ha-
llan esclarecidos por la verdadera educación emancipa-
dora, que forme seres sanos e inteligentes y bastante li-
bres para no seguir cometiendo actos irrazonables que
van en perjuicio de sí mismo y de toda la colectividad
que los consiente. Para acercarse a estos propósitos no
bastan simples y superfiCiales reformas. La nueva es-
tructura debe sustituir a las conjeturas. Es necesario un
clima social nuevo y no remendado chapuceramente con
los retazos autoritarios. Hacen falta inteligencias mejor
preparadas para orientarse en el camino del humanismo
constructivo. La educación racional es el único medio
de eficaz renovación.

Glosando palabras del eminente pedagogo belga Isidoro
Poiry, en su libro »La cruz humana» (1) se llega a esta
noble conclusión

La sociedad actual, persiguiendo su transformación,
se agita en el parto doloroso de un mundo nuevo. Las
circunstancias actuales que presiden este nacimiento son
trágicas : desocupación, miseria, huelgas, rebeliones, re-
presiones, dictaduras que se llaman democracias, guerras
parciales que preparan la guerra total, son los dolores
que acompañan a este alumbramiento. La humanidad,
en esta gestación, sube por la abrupta montaña en que
proliferan la idolatría y la explotación de la mayoría go-
zante con el egoísmo y con la complicidad inconsciente
de una minoría que forja sus propias cadenas. Algunos
expertos y sabios ginecólogos, con certeras y profundas
ideas, ayudan a este laborioso y violento alumbramiento
que quizá durará mucho tiempo, mientras que los pité-



loa esperan, gritando sus propias miserias,
aclamar alrecién nacido. Las lágrimas de la multitud
angustiadaarroyos que engendran el río de los tiempos nue-Estas aguas iecundas llevarán a las llanuras desér-vos

ticas del imperio de la ignorancia y del
sufrimiento laasombrosa fecundidad de una vida plena en la inteli-

encia despierta hacia una convivencia razonable».
g A estas palabras admonitoras Y precursoras correspon
de

-una incitación : «Los padres, los médicos y los maes-tros, que a los fecundos y progresistas fines de la edu-
cación racionalista dediquen sus estudios y prácticas,sentirán la satisfacoión de haber llegado a la cima delmas alto ideal de humanidad. A la vez que verán crecera los niños con salud en sentimientos nobles y en des-

pierta
razón, comprobarán que contribuyen del modo más

eiicaz Y positivo a la selección evolutiva de la humani-dad, haciendo posible que en ella se manifiesten los gér-menes de un feliz porvenir social».
Pero la prudencia nos dice que, en espera de tan no-bles realizaciones, se puede tambien pensar que «los ma-les de la civilización quizá no tengan remedio y acasola humanidad se halle en los estertores de su mortalagonía». Por lo pronto, la profilaxis más recomendablees no traer más desgraciados a .1a vida, cerrando la es-pita de la procreación inconsciente (-rue viene a aumen-tar y no a disminuir los males sociales.

C. I.

(1) Este es el índice de tan importante estudio en
francés.

Nociones preliminares de cuerpo y materia, '.energía;
trabajo y fuerza viva. Sonido, calor y luz. Trabajo y ca-
lor. Electricidad. Agitación de las moléculas y energía ra-diante. El éter. Luz y ondas. Ondas cerebrales.

Formación del mundo y coordinación cósmica, ató-
mica, sideral, geológica, orgánica, instintiva, estética,
cultural, económica, social y universal.

Concepto biológico de la naturaleza humana. Im-
portancia de la inteligencia. Naturaleza de los fenóme-
nos vitales. Unidad de la naturaleza humana. Unidad
del mundo. Consecuencias.
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El niño y su desarrollo. Naturaleza biológica del ni-
ño. Psicología y Pedagogía infantiles. Influencia del am-
biente.

Estudio experimental de la infancia. Importancia
de la observación y del examen infantiles. Psicología ex-
périmental. Pruebas. Laboratorios.

Los niños anormales. Clases de niños anormales.
Retardados e inestables. Educación especial de los anor-
males. Defensa social.

Importancia y fin- de la educación racional. Natu-
raleza y fin de la educación escolar. Taras de la escuela
actual. Reformas necesarias._

Medios de realizar la educación racional. Sus bases.
Su 'mportancia individual y social. Actividad manual.
Ejemplos prácticos.

Escuela activa o nueva. Psicología gen¿tica del niño.
Su naturaleza dinámica. ^Actividad espontánea. Juego.
Promotores de la educación activa. Escuelas nuevas. Es-
cuela del trabajo.

IO. Método Decroly. Su idea madre. Centros de inte-
rés. visita de su escuela. Muerte de Decroly.

11, Método Montessori. Naturaleza de su pedagogía.
Analogías con el método Decroly. -Guarderías de Mulot.
Plan de Dalton.
, 12. La escuela única. Definición, Fin. Antecedentes.
Importancia.

Plan de estudios de la escuela única. Materias de
enseñanza. Razones científicas. Tipos de cultura. Clasi-
cismo y modernismo. Consideraciones sociales.

Educación femenina. La mujer actual en general.
Su formación. Mona. Danza. Situación social de la mu-
jer. Remedios. Caracteres de la educación femenina. Pan-
masculismo.

Cine, Radio y T. V. Importancia y medios e apli-
cación. El gran deseo.

La escuela al aire libre. Definición, importancia,
razón de su instauración. Movimiento en su favor. Con-
gresos internacionales. Nuevo humanismo.

La educación y la paz. Origen social de la guerra.
Sus calamidades. Causas y remedios. Importancia de la
educación pacífica. La paz, fuente de dicha.

juega CENIT no hay
españoles se ocupa

- rojas de ira, odio
influencia con objeto

7 790 fr.
300 fr.
255 fr.
200 fr.

más que retener que el
de él con especialísima

y sangre las fauces ,
de que nuestra publica-

acecha y quisiera matarle.
de siempre, el que gritó : c< i Muera la inteli-
Lorca y a millón y medio de españoles no me-

es la dignidad que no calla. Y... desde luego, en
humana, que se sepa bien, CENIT no callará, cues-

CENIT 2795

Para comprender la importancia y el papel que
enemigo el menos franco de todos los generales
atención.

Desde las casas donde pululan sus embajadores
lanza por doquier toda su maldad y emplea toda su
ción vea un día su camino cortado.

Contra CENIT se cierne un peligro. El enemigo
Se dirá, y ¿qué enemigo puede tener CENIT? El

gencia !», el que creyó matarla asesinando a Garcíanos dignos y honrados.
¿Por qué ataca a CENIT? Porque CENIT

cuanto a servir a la cultura y a la dignidad
te lo que cueste.

He aquí por otra parte, la octava lista de donativos
F. Roca
Melich y Vicente
Puig Antonio .
Arias L., de Artemare ...... ... ,



En historia, la perspectiva necesita
tiempo, largos anos a veces para que
en ella adquieran relieve y significa-
clon cie los necnos que merecen el ca-
lificativo de nistoricos. El ario 1936 no
esta tan lejos tociavia como para sig-
nificar con el uno de los aconteci-
mientos más importantes en la histo-
ria social de este siglo, pero ha de
llegar ei día en que su puro simbolis-
mo sea runcIamente destacado, y
aprendan a ver los hombres en él el
acontecimiento de la libertad, que al
ser vencido concitó sobre el mundo
el fracaso de lo justo y de lo verda-
deramente humano. En efecto, la se-
gunda guerra mundial no fué una
prolongación ampliada del conflicto
comenzado en España, sino la irrup-
ción en el escenario mundial de fuer-
zas vastamente destructoras, que ha-
llaron el camino expedito después de
la derrota de la revolución.

Los últimos años han sido de ver-
dadera prueba para el mundo. Las
heridas y laceraciones aportadas por
la guerra han sido apenas restaña-
das. Pero el extraño sedimento del
miedo pasado en la sangre de la hu-
manidad ha impedido todos los rena-
cimientos. Impide, todavía, la valora-
ción objetiva de lo ocurrido en Espa-
ña y sus proyecciones futuras, y tam-
bién la apreciación de la huella pro-
funda dejada en el espíritu de aque-
llas personas que más cerca vivieron
la trágica epopeya española. En un
mundo acuciado por angustiosas ex-
pectativas, los balances espirituales
son siempre postergados e irrealiza-
bles. Y a pesar de ello, aquí y allá.
en medio de las ruinas y. en las más
áridas condiciones, aparecen los testi-
monios inmarcesibles de una memo-
ria que vino a ser como una efímera
primavera del mundo. En la lucha
española de 1937 se dieron cita los
corazones más nobles del universo,
como movidos por el presentimiento
de que allí se resolvía el gran dilema
de la humanidad.

Las largas correrías del destierro
nos han enseñado que el mundo está
poblado de una nostalgia indestructi-
ble por la epopeya española ; también
por algo así como una sensación de
culpabilidad, que a veces neutraliza
en muchas personas la calidez de sus

UNA LECCION
PARA EL MUNDO

«...si una lección puede
obtenerse de España, desde
1936 hasta hoy, es la deses-
peranza contra toda deses-
peración, la del valor con-
tra un destino absurdo y
aparentemente implaca-
ble...»

sentimientos. Para muchos, volver
- ojos ilacia nuestra revolución es

como rememorar la incomparable
ej,oca de la juventud. En aquellos
idas arineron en el entusiasmo mas
puro y creyeron iirmeinente en la
realización ciei milagro de la utopía.
Tal vez ese exceso de confianza fue.

posLre, la perdición de todos y el
origen ae esa- sensación de cuipabili-
dad de que hablamos. Pero es inne-
gable que el recuerdo de España está
ya para siempre ligado al sentimien-
to de la libertad y de la dignidad
numana entendidas como valores ac-
tivos y hacederos. Nada ni nadie ha
podido ofrecer más tarde, en medio
de tanta lucha y de tanta muerte, un
ejemplo más limpio de conciencia so-
cial, de clara intuición de lo que es-
taba en juego y de puro desinterés
humano como los españoles en 193.
Y en la injusticia que los gobiernos
de muchas partes cometen actual-
mente con el pueblo español está pa-
tente su resentimiento y su mala
conciencia.

Sin duda alguna, las condiciones
internacionales que priman actual-

. mente no favorecen una comprensión

segura de los problemas del hombre,
ueAtasiauo soineauo a presiones ab-
surdas, cuyas resudantes viables son
el de.coíicerto y ei temor. Es como
si el inundo numera envejecido y na-
die supiera de donde extraer nuevas
eilergias, otras esperanzas, un porv e-
-Jur nie,or. Y, sin embargo, si una
'lección puede o:atenerse de Espana,
üe.sue 193ü nasta noy, es la de la es-
peranza contra toda desesperación, la
uei valor contra un destino absurdo
y aparentemente implacable, la de la
resistencia a ultranza contra la con-
fabulación de elementos desintegran-
tes de los eternos valores de libertad
y justicia. Miles de victimas en la
muerte y en el dolor y en la lucha,
testimonian diariamente su voluntad
inquebrantable de vencer al miedo, a
la muerte y a la tirania. Y mientras
ellos sigan en pie mientras España
y los españoles no sean destruidos
su clamoroso testimonio será la única
posibilidad de renovación para el
mundo. Y, en resumen, ese espíritu
de lucha y de enderezamiento per-
manentes simbolizan los valores cilt
la revolución española por exce-
lencia. BENITO MILLA

Expediente franquisfa----,. .. s
«No obstante, cuando las potencias totalitarias se lanzan a la lucha 1

con franqueza y ardor, las democracias se abrigan detrás de la no-inter-
vención y su simpatía para conla democracia española carece de eficacia». 1

«Mientras que e/ Comité de no-intervención tiene en Londres su tri- 1

gésima y última reunión., los voluntarios alemanes (Legión Candor) y los 1
legionarios italianos desfilan en las calles de Berlín y Nápoles».

% «Coino Mussolini es el Duce e Hitler el Führer, Franco es el Caudillo. k
A su paso se hace el saludo fascista». \

Franco, haciéndose e/ dueño el Caudillo , instala su Gobierno en
Madrid el 18 de octubre : se apoyará en Falange, cuyo presidente es su 1

1 cuñado Serrano Suñer».
«Las dictaduras salen de la crisis más fuertes porque la guerra ha 1

cimentado sus designios y les ha dado un aliado más. La fosa que les se- 1
% para de las democracias se ha ensanchado considerablemente.
\ El porvenir es soinbrio, el tiempo de la organización internacional está S

lejos. Las dictaduras, después de esta prueba de tuerza, son victoriosas. 1
Y al mismo tiempo, su aliado japonés, con los mismos métodos, obtiene 1\
los mismos resultados». %

agregado de Filosofía y de Geografía en 1

(Livre d'Histoire, clase de Philosophie-Mathématiques, par
L. GENET, Profesor

1

el Liceo Louis-le-Grand. Maestro de Conferencias en el Iris- k. titulo de Estudios Políticos). \
0 1
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A Plaza Dupuy de Toulouse y el Palacio de De-portes que se eleva en ella son dos lugares queen adelante deberán contar en los anales dela historia de España. Desde luego, Toulouseno necesitaba el nuevo aporte de lo que ahora
ridfl estos puntos citados para que la Historia deEspaña lo mencionara, pues raro ha sido el acontec--miente que, trascendiendo allende la frontera pirenai-ca no haya tenido la Villa Rosa como su primer
apeadero. Pero aquello pertenece a un pasado lejano y
lo acaecido en la Plaza Dupuy es reciente, ligado ade-
más a un futuro social indiscutible.
-Desde hace más de treinta arios, todo lo que salía de

España, horbbres o ideas, pasaba par Toulouse. Todo lo
que entraba importado, también.

Respecto a España, Toulouse es como Barcelona vis a
vis de Francia. Ambas capitales han sido bases de , e-
cepción y de proyección recíprocas de país a país.

Para la nación española y esto ha de decirse para
gloria de la capital gala que nos ocupa , para los
antifascistas españoles que debimos emigrar el ario 1939
y sucesivos, perseguidos por el cainismo al servicio de la
tristemente célebre Junta de Burgas, Toulouse ha sido
el lugar hacia donde convergían ideas, actividades y
hombres de la verdadera España, de la España de la
Libertad.

El lugar, por su situación geográfica, por su clima y
por el liberalismo reinante, reunía todas las condiciones.
Mañana, cuando los eruditos e historiadores quierar,
echar mano a los textos, el número 4 de- la rue Bel-
fort, principalmente, aparecerá con frecuencia, asimismo
el Museo de Historia Natural (1) en donde se han te-
nido la mayor parte de los comicios anuales que celebra-
ban las organismos del Movimiento libertario ' del exilio

y, sin ningún género de dudas, el Palacio de Depor-
tes sito en la Plaza Dupuy.

En este último local, cada año, con ocasión del ani-
versario del 19 de julio, una gran concentración de es-
pañoles venía a confraternizar y a perpetuar la memoria
de la gesta, una gesta que por ser el primer guantazo
que se le diera al fascismo internacional, reviste un al.
canee también universal.

(1) Véase el número 93 de Cénit.

ANALES

LOS ORADORES

CENIT 2797

José PEIRATS, director
del semanario c< CNT » de
Toulouse, erudito fino e in-
vestigador incansable, au-
tor de la documentada obra
c< La C. N. T. en la Revo-
lución Española », q u e,
con su verbo cálido y pala-
bra fácil, dicción clara y
profunda, nos habría dado
una gran lección de histo-
ria de España. Nos habría
explicado lo mucho que in-
terviene un acontecimiento
en el encadenamiento de
causas y efectos, en la re-
lación de ideas y cosas, de
hombres y gestas, aunque a
primera vista aparezca in-
significante, diminuto; aunque tenga lugar casi
sin ruido, sin publicidad; aunque sea un aconte-
cimiento apenas perceptible.

Nos hubiera paseado por los senderos no de la
imaginación sino reales de la España caciquil, ds-
curantista y reaccionaria, y por los caminos de Ja
España laboriosa, libre y digna, con sus lucias'',
sus sacrificos, su lealtad y su perseverancia. Ha:
bría hecho un discurso maestro, susceptible dé
ofrecer originalidad y fundamento para una tesis
de historia y de sociología de alta escuela.
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Todo un pueblo, toda España del interior también
venían muchas personas , estaba representada en la
Plaza Dupuy. La multitud concentrada simbolizaba ima
idea, una lucha, una civilización. Su manifestación,
sublime por su desarrollo y por su alcance, trascendía
allende los mares. En los cinco continentes y en cada
País había hombres que esperaban noticias de la cele-
bración para siimarse en espíritu a la misma. La jor-
nada tenía, indiscutiblemente, trascendencia histórica.
Desde el interior de España, a pesar de la bota que la
oprime, millones de ojos algunos entre disparo y dis-
paro si éste no acababa con ellos dirigían la mirada
hacia Francia y en particular a Toulouse.

Este año como cada año desde 1944 en que Fran-
cia recobró la libertad para el 19 de julio se había
anunciado el mitin, los oradores, el festival y los ar-
tistas, que deban participar. Como siempre, desde hacía
14 años, la población española del Mediodía francés y
los amigos franceses habían tomado sus determinacio-
nes para no faltar a la cita. Era un honor acudir.
Cuando la causa es justa, la perseverancia enaltece,
honra.y engrandece. Toulouse, pues, era el lugar de
atracción de muchas personas deseosas de contribuir a
tan digna conmemoración. Unos por tren, otros por sus
propios medios, los más en autobuses, más de cinco mil
personas acudían a la Plaza Dupuy a darse el abrazo
fraterno y la promesa de continuar formando el haz de
voluntades que, al fin, terminará con la tiranía. Tou-
louse, gracias a todo esto era pronunciado con cariño
por todas las bocas españolas. Se le guardaba respeto
cual a un hogar paterno, el hogar de una verdadera co-
munidad, una verdadera familia social, como la que
constituyen los hombres concentrados dicho día en su
Palacio de Deportes.

Este año acudieron más que nunca, como corresponde
a todos los hechos justos y nobles, que crecen y no men-
guan, que cada día van tomando más audiencia entre
los humanos. Y, cuál fué la decepción de todos cuando
en las afueras de la capital se les informó que el mitin
no tendría lugar porque así lo determinaba la ley.

Podían haberse pronunciado mil palabras de amones-
tación, mil quejas de mil corazones heridos. Sin embar-
go, ni una palabra altanera. Quien más quien menos
sufrió su dolor en silencio, ese silencio que observa la
persona ante una decisión que causa piedad, que cau-
sa lástima. Y eso es porque el pueblo español ya está
acostumbrado a ser pagado así. Ya el ario 1936 fué ob-
jeto de un desdén no merecido. Lo fué el 1914, cuando
después de prometerle que España sería liberada, cuando
después de dejar por los frentes de batalla y campos de
tortura hitlerianos 100.000 de los suyos, vió que Madrid
era olvidado. Lo que le han hecho este año le ha dolido
como aquello.

CENIT

LOS ORADORES

R oque Santamaría,
actual secretario gene-
ral de la Confederación
Nacional del Trabajo
en el Exilio, que, por
su parte, habría fijado
la posición de los tra-
bajadores españoles so-
bre cada uno de los
múltiples problema
con los que España de-
be enfrentarse. Proble-
mas inherentes a todo
pueblo que, sojuzgado
durante muchos arios, no cede, y terminará abrién-
dose paso por los caminos de la libertad y del
progreso.

Habría expresado con sencillez, pero con clari-
dad y soltura, lo mucho que el pueblo español es-
pera de los hombres del exilio y lo mucho que los
miles, los centenares de miles, de exilados podrían
hacer a favor del pueblo español, si se consiguie-
se mayor conjunción de esfuerzos, para salvar a
España del caos y de la ruina general a donde la
conduce la oligarquía militar que la gobierna.

Hubiera expuesto también cómo los trabajado-
res españoles entienden que debe organizarse la
economía en España, y cómo el pueblo español sen-
tará las bases sobre las cuales fundamentará sus
relaciones con los demás pueblos, una vez que Ibe-
ria se haya liberado de la dictadura que la oprime
y disfrute de las libertades, en defensa de las cua-
les los españoles han vertido su sangre durante la
ultima guerra.

Sin embargo, ninguna palabra de odio, ningún ren-
cor se dibujó en su frente. El pueblo español sabe lo
que defiende y sabe que, más tarde o más pronto, sal-
drá triunfante. No puede perder. Es demasiado grande
su causa para que en fin de cuentas no gane sobre el
enemigo. Se ventila en ella toda una civilización, todo
un futuro humano. Ninguna fuerza retrógrada podrá
vencerle de una manera definitiva. No es la primera vez
que solo combate y solo defiende la libertad de todo el
mundo. En 1936, cuando el criminal Adolfo Hitler le de-

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, Choisy-le-Roi .Seine).Le Gérant : E. Guillemau. Toulouse (Iato- Gne.)



claro la guerra por personas interpuestas los generales
españoles y el mundo no ayudó al pueblo español,
éste se defendió. Sabía que aquello era preludio a la
conflagración mundial y que en virtud de ello el mun-
do hubiera debido ayudarle, no le ayudó el mundo pe-
ro el español resistió. Cara pagó la humanidad su in-
advertencia : CINCUENTA MILLONES DE MUERTOS
y la degradación física y moral de la especie.

¿QUIENES SON LAS PERSONAS QUE ACUDEN A
TOULOUSE CADA ANO?

Fácil es de explicar. Son los hombres que ya se batie-
ron el cobre durante 33 meses frente a un ejército de fe-
lones, son los supervivientes de Irún, los pocos que se
salvaron de la destrucción de Guernica primer Ora-
dour-sur-Glane a cuenta del fascismo y del asedio de
Bilbao. Son los que no perecieron en Oviedo, los que la
escuadra alemana y los aviones de Hitler no mataron
a lo largo de la carretera de Málaga a Almería. Son les
combatientes que se salvaron de las batallas del Ebro.
Son los que hicieron correr a los batallones que estaban
al mando del teniente coronel Troncos°, de triste re-
cuerdo para Francia por sus actividades durante la pri-
mera guerra europea. Son los que con su -esfuerzo hi-
cieron retrasar de tres años la matanza mundial. Eon
los que defendieron la libertad, primero en tierras es-
pañolas y después en todas las tierras. Son los que han
dejado sangre propia en todas partes : en Narvik,
Bélgica, en Francia, en Africa., en Asia. Son los que
participaron con la División Leclerc en la batalla de lo
Alpes, los que contribuyeron a la liberación de París.
los que ayudaron al desembarco aliado en Normandía.
Son los escapados del incendio de Rimon (Ariége), de
Saint Michel de Deze (Lozere). Son los que aseguraron
los pasos clandestinos de montaña y exponían la vida
para salvar a les perseguidos del hitlerismo que traba-
jaban por las libertades del género humano. Son los ami-
gos de Po.nzán muerto en manos de 1.a Gestapo por sal-
var algunas vidas de personas que hoy detentan puestos
de importancia en la política de las naciones.

Son los que, vueltos a la normalidad con todo lo
anormal que es la superviviencia del fascismo en Es-
paña ---, han continuado asegurando su puesto en el
trabajo y cumpliendo fielmente su papel de producto-
res. Son los que saben que de los 50 millones de muer-
tos que ha causado el fascismo, el primer millón era to-
talmente de españoles.

Este es el »curriculum vitae», y no decimos todo, que
pueden presentar las personas que acuden a Toulouse
cuando de celebrar el 19 de julio se trata.

Siendo así, bien pueden permitirse pensar que, correo-.
tos, como siempre lo han sido, al año que viene se les
permitirá no uno sino tres mítines, si es preciso, para
que su satisfacción sea colmada.

No se merecen menos.

M. CELMA

LOS ORADORES

Germinal Esgleas, secre-
tario gral. de la Asociación
Internacional de los Traba-
jadores, uno de los mili-
tantes más calificados del
anarcosindicalismo e s p a-
ñol, conocedor como es
de la situación internacio-
nal, nauie mejor que él
para haber hecho una ex-
posición analítica de la
hora social que vivimos;
para explicarnos detalla-
damente los intereses que
intervienen y priman en
las relaciones diplomáti-
cas de las naciones; para
informarnos de la situa-
ción del Movimiento obre-
ro internacional; para re-
saltar el eco que un día
tendrá la resistencia es-
pañola al fascismo mun-
dial.

Sin duda, el secretario
de la A. I. T. habría in-
dicado el papel que inelu-
diblemente deberán jugar
los organismos internacio-
nales obreros, los únicos
capaces de impedir una
nueva guerra, a la cual
se encaminan los gobiernos y de la cual, si no se
evita, no escapará ningún pueblo y pondrá en
peligro incluso la existencia misma de la huma-
nidad.

Sus palabras, dirigidas directamente al corazón
y al cerebro de todos los trabajadores del mundo,
de todos los hombres honrados, no habrían olvi-
dado al sacrificado pueblo español, al que hubie-
ra saludado en nombre de las minorías se-
lectas de los trabajadores de cada país que forman
parte de la Primera Internacional, de la Asocia-
ción Internacional de los Trabajadores, organiza-
ción sindicalista y revolucionaria.

Habría sin duda esbozado las líneas generales
que las Internacionales Obreras deberían seguir
para acudir en ayuda del pueblo español y de to-
dos los pueblos oprimidos del mundo, seguros de
que, el día que los trabajadores de todos los paí-
ses quieran, no habrá dictadura posible, ni auto-
ridad que, impunemente, corneta arbitrariedades
en perjuicio de la libertad del hombre y de la fra-
ternidad de todos los pueblos sin dueños ni es-
clavos.

47.
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Palante: El socialismo.
Kropotkin a Huxley.

P. Carol Vilasetru: El sen-
timiento democrático espa-
ñol. F. Alaiz: Maritain.
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Proyección al futuro: dile-
ma humano (ensayo).
F. M.: Panorama interna-
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Camp: Hellen Rey o la li-
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NUESTRA PORTADA

Las naciones suelen tener mensajeros que, al mismo tiempo que sonríen, esconden
el sable por debajo de la capa. Pero tienen además el mensaje que augustamente emi-
ten las personas de paz y de trabajo, como lo demuestra, sin necesidad de explicación
alguna, la imagen de esta hermosa muchacha de China.

En un momento en el que la China oficial parece aprestarse en la India a jugar
con fuepo, en un instante en el que, contrariamente a lo que prometían, los gobernan-
tes chinos quieren hacer de matamoros, esta chinita nos recuerda a través de CENIT
que los pueblos tienen algo más que gente de espada y espuelas. China no solamen-
te tiene soldados. Tiene también esta jovencita, y, con ella, millones de jovencitas que
piden paz.

PAZ PARA MEDITAR Y PARA PONER EN ACCION SU MEDITACION.

La mirada de esta muchacha se pierde en lontananza. Es decir, no mira. Sus ojos
no quieren pararse en la línea, en la forma, en la materia, de miedo a que todo ello
no resulte una barrera que impida ver la esencia, el espíritu, el alma de las mismas
cosas. Busca. Y su mano, levemente elevada, a igual distancia del corazón que del
cerebro, se apresta a plasmar todo lo que éste puede interpertar y todo lo que aquél
es capaz de sentir.

¡Puedan los generales chinos seguir el ejemplo de esta mujercita del pueblo!
Puedan los demás hombres guerreros del mundo romper lanzas y hacer como esta

chinita, que, cual mensajera de todos los pueblos laboriosos del mundo, piensa y tra-
baja, exigiendo con ello sagrado respeto!
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REVISTA DE SOC/OLOG/A CIENCIA Y LITERATURA

EN

sentido general, la palabra socialismo
designa toda doctrina social que subordina
el individuo a la colectividad. Tal es el sen-
tido del socialismo platónico. En un senti-
do más exacto y más moderno, el socialis-
mo es una doctrina que, por una reforma

económica del régimen ele la propiedad, pretende
asegurar al individuo una mayor independencia
material y moral.

El individualismo es una doctrina que, en lugar
de subordinar el individuo a la colectividad, sienta
como principio que el individuo tiene su fin en sí
mismo; que en hecho y en derecho posee un valor
propio y una existencia autónoma, y que el ideal
social es la más completa emancipación del indi-
vidualismo así comprendido es la misma cosa que
lo que se llama también la filosofía social liber-
taria.

En un sentido más limitado, se entiende por in-
dividualismo la teoría económica del Laisser faire
(escuela de Manchester). Cuando hablamos aquí
del individualismo, se trata del individualismo en-
tendido como filosofía libertaria.

¿Cuáles son las relaciones del socialismo y dei
individualismo?

Hay muchos puntos de contacto entre el so-
cialismo y el individualismo. El socialismo se ins-
pira en una amplia medida en el individualismo,
y sobre muchos puntos se esfuerza por darle sa-
tisfacción. Se propone la emancipación económica
del individuo y quiere arrancarle de las ataduras
del capitalismo. Mucho más, quiere destruir no
solamente el capitalismo como régimen económi-
co, sino las instituciones y fundaciones sociales
que son consecuencia de ese régimen: el derecho
capitalista y burgués que nos rige, la moral pro-
pietaria y burguesa constituida por un interés de
clase y opresiva del individuo. Un sociólogo ale-

mán, Ziegler, ha dicho a propósito de esto: «Sin
el liberalismo el socialismo es absolutamente in-
concebible: el socialismo es esenciaímente liberal;
se inspira en las ideas de manumisión y de eman-
cipación que son, en nuestros dias, la condición
y la garantía más segura de su existencia. Lo que
se esfuerza por obtener no es nada menos que la
emancipación de los trabajadores frente a la om-
nipotencia del capital.»

Esto no es todo. Hoy el socialismo está aún en
la fase militante. Es todavía un partido de oposi-
ción y de lucha. Por eso defiende la libertad en el
dominio político, social y moral siempre que en-
cuentra la ocasión de ello. Favorece todas las le-
yes, todas las mociones, todas las medidas propi-
cias a la emancipación material, intelectual y mo-
ral del individuo. Trata muy gustoso de romper
los marcos sociales y morales del pasado... Es,
pues, indiscutible que hoy el socialismo represen-
ta el individualismo y es su encarnación social
más poderosa...

Pero, ¿será siempre así? Cuando llegue al po-
der, cuando sea un partido gobernante, ¿será al:ui
el socialismo liberal e individualista?

Tal es la cuestión que se plantea. Porque aca-
so entonces los gérmenes de antiindividualismo
contenidos en el socialismo se desarrollarán.

¿Cuáles son esos gérmenes?
Hay algunos que son evidentes y sobre los cua-

les los adversarios del socialismo han insistido ha-
ce tiempo. Citemos, por ejemplo, la manía proba-
ble de administración y de reglamentación a todo
trance; la pretensión acrecentada de la sociedad
al derecho de inspeccionar la actividad de los in-
dividuos; la omnipotencia cada vez mayor de la
opinión, que llegaría a ser en el régimen socialis-
ta la principal sanción moral.

G. TALANTE
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KROPOTKIN A HUXLEY
III

El pensador francés en extremo simpático y tempra-
namente muerto, Marc Guyau, fué el primero, según
creo, que aeclaró el verdadero carácter de lo que yo Lamo
el tercer elemento de la moralidad. Ha comprendido que
su esencia no es otra que la de la conciencia humana de
la tuerza : el exceso de energia, el exceso de fuerza, que
impulsa a exteriorizarse en hechos.

Tenemos, escribió Guyau, más ideas de las que nece-
sitamos para nosotros mismos y estamos por eso obligados
a participarlas a los demás, porque no poaemos obrar de
otro mocito.

roseetuos más lágrimas o más alegrías de las que
necesitamos, y aamos con gusto lo superiluo.

Y 'n'anuente poseemos algunos de nosotros más fuerza
de voluntad y mas energía de la que es necesaria para
la. viva personal. Algunas veces, cuando esa voluntaa
superamahlante es airigiaa por un espiritu mezquino,
crea un conquistaaor, pero cuando es dirigida y desarro-
liau.a por un gran espiritu y un gran sentimiento en la
aireccion ae lo social, surge el fundador de una nueva
renglón o de un nuevo movimiento social que ocasiona
la renovación de la sociedad humana.

Pero en todos los casos nos impulsa la conciencia de
la propia fuerza, en ppimera línea, y la necesidad, a
eznpleana.

Si ese sentimiento es además aprobado por la razón,
no exige ninguna otra sanción el obrar así, ninguna
intercesión superior y ningún compromiso externo. Eso
se convierte por sí mismo en una obligación, pues en
ese momento el hombre no puede obrar de otro modo.
La conciencia de su fuerza y de su capacidad para
hacer algo que aprueba el control de la razón, en favor
de aguno o de todos en general, contiene ya en sí el
impulso a la acción. Eso es lo que llamo «deber».

Ciertamente, -continúa Guyau, precede con frecuencia
en nosotros una lucha antes de que nos decidamos a la
acción. El hombre no es algo unilateral, fundido de un
golpe. Antes bien, cada uno de nosotros se compone de
diversas individualidades, de diversos caracteres : sí nues-
tras inclinaciones y temperamentos se encuentran en
oposición recíproca y se contradicen a cada paso en-
tones la vida es insoportable. Todo, hasta la muerte, es
más agradable que el eterno desgarramiento, las eternas
colisiones, que pueden llevar a uno a la locura. Por
eso se decide el hombre por lo uno o por lo otro.

Sucede que nuestra conciencia y nuestra razón se
sulzhevan contra una resolución adoptada, como contra
algo desleal, rastrero, banal, y después imagina algún
sofisma, esto es, - un auto-engaño para justificarla. En
hombres fuertes y honestos un sofisma no causa efecto ;
aunque inconscientemente vencen en los casos de duda
los motivos profundos, internos. Después se produce la
armonía entre la razón y lo que llamamos conciencia y
se desarrolla un acuerdo que da la posibilidad de vivir
la vida en su contenido entero, la vida intensiva, alegre,
ante la que palidecen los dolores... El que ha vivido esa
vida, el que ha conocido una vida semejante, no la cam-
biará par una existencia miserable llena de duda.

Si alguno se «Sacrifica» en eLa, no se siente cte nngun

modo como vicuma. una planta aeue tiorecer, eserzue

Guyau, aunque siga a la floracion inevita,oleineute la

muerte. .iguaimente e, minare que siente en si un ei.ceso
ae compasion para los colores humanos, que tiene la
necesm.act ue una prociuctiviaaa espiritual ce un traoajo
creaaor, oirenaa libremente sus tuerzas sin tener en
cuenta las consecuencias que le resulten para si.

orainatiamnte tai obrar es hamaco) anegación, des-
prencumiento, altruismo. Pero toaas esas Calitivaciones
son misas, porque el noinure que oora asi en la wayoria
ce los casos no 'latina camoiauo ros paueciimentos
y nasta, morales que na ternuo que sufrir ineulante ese
mono ae obrar por una pacinca aostencion y menos aun
por una ueiectuosa, tuerza ce voiuntaa.

Un eiemp_o uno entre mucnos.
enana() estuve en la costa sur ce Inglaterra en Una

pequena aictea en que se encuentra tai esiaolec,,mienta
ce la o,neaad para la salvacion 'ce los uesgraciauos en
el mar, converse con ms marineross ae la «uoa,ts guarue».
Uno ce ellos me conto como salvaron el ano pasa,o la
tripulación ce un barco espanol cargan° de naranjas. El
barco fue zievaao atirante una terrible tempestad ae
nieve a un lugar llano que estaba en las cercamas de
nuestra aldea. Las olas gigantescas saltaban por encima
de él, la tripulación, que consistia en cinco hombrea Y
un mucriacno, se ató a os paios de las velas y etemanao
auxilio. t'en) el bote de salvamento no podia partir, por-
que las olas lo arrojaban a la playa ce nuevo.

«Estábamos todos en la paya, dijo el relator, y no
podíamos emprenaer nada, hasta que hacia las tres
eomenzó a anocnecer ; era en tebrero, y se oyeron los
gritos desesperaaos del muchacho atado al mástil. En-
tonces no pudimos contenemos más. Los que antes ha-
bían afirmaao que era una locura disponerse a navegar,
pues no llegariamos nunca al mar, comenzaron a gritar
los primeros: «Queremos intentarlo, sin embargo». Echa-
mos de nuevo un bote de salvamento, luchamos largo
tiempo contra la tempestad, antes de Legar al mar. Las
olas volcaron dos veces el bote. Dos de los nuestros se
ahogaron. El pobre Dago se enredó al borde en las
cuerdas y se ahogó ante nuestros ojos, en las olas... Era
horroroso verlo. Finalmente vino una fuerte ola y nos
arrojó a todos en la playa. A mí se me encontró al día
próximo en la nieve, a dos millas de aquí. Dos españoles
fueron salvados por un gran bote de salvamento de Den-
genes...»

O acordáos de los mineros de Rondatales, que hora-
daron durante dos días el camino por una galería sub-
terránea destruidas para llegar hasta sus camaradas
enterrados. Esperaban a cada momento, que serían muer-
tos por una explosión o por un nuevo derrumbamiento.
«Las explosiones continuaban, pero nosotros oíamos los
golpes de los camaradas; nos daban serial de que vivían
aún.., y continuamos».

Ese es el contento cíe todos los hechos verdaderamente
altruistas, de los grandes y de los pequeños. Un hombre
a quien se ha inculcado la capacidad de identificarse
con su ambiente, un hombre que es 'consciente de -la
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consoz,,,
,/,11 za de su corazón, de su voluntad, pone libremente

)4, k.-4,1 capacidad al servicio de los otros, sin esperar ni en
éste ni en el otro mundo una recompensa cualquiera.
Ante todo posee la capacidad de comprender los senti-
mientos de los otros, de experimentarlos. Eso basta. Com-
parte con los demás dolor y alegría. Les ayuda a sopor-
tar los períodos difíciles de su vida. Siente sus fuerzas
y emplea generosamente sus capacidades en amar a los
otros, en entusiasmarlos, en despertar en ellos la fe en
un futuro mejor y en incitarlos a la lucha por ese futuro.
Sea cualquiera el destino que le corresponda no lo toma
como dolor, sino como realización de su vida, como una
riqueza de la vida que no quisiera cambiar por un ve-
getar desprovisto de todo deber ; prefiere los peligros
eventuales a una vida sin lucha ni contenido.

Aun ahora que se propaga el individualismo más bru-
tal por la palabra y el escrito, la ayuda mutua es la
parte integrante más esencial de la vida de la humani-
dad. Y depende de nosotros mismos, no de circunstan-
cias exteriores, el proporcionar cada vez más plaza a
la ayuda recíproca, no en forma de beneficiencia, sino
par el cultivo natural de los instintos sociales existen-
tes en nosotros.

Queremos considerar ahora cómo se presenta lo que
llamamos deber desde el punto de vista desarrollada
por mí.

Casi todos los que escriben sobre moralidad intenta-
ron relacionarla a un origen cualquiera : a la inspira-
ción de lo alto, a un sentimiento innato o a un prove-
cho racionalmente comprendido, personal o general.

En realidad se constata que la moralidad es un com-
plicado sistema de sentimientos y conceptos que se han
desarrollado en el hombre lentamente y que se desarro-
llan aún. Se deben distinguir en la moralidad, cuando
menos, tres elementos constitutivos: 1) el instinto, es
decir, la costumbre heredada de la sociabilidad ; 2) la
representación conceptual de la justicia, y, 3) el senti-
miento apoyado por la razón, que puede llamarse abne-
gación, desinterés, desprendimiento, o la más alta satis-
facción de las poderosas exigencias de la naturaleza.
La misma palabra magnanimidad refleja falsamente el
contenido de ese sentimiento, pues la magnanimidad
supone un alto aprecio del propio hecho, mientras que
el hombre moral rehusa precisamente esa apreciación.
En eso consiste precisamente la verdadera fuerza de
lo moral.

Los hombres tienen tendencia a atribuir sus inclina-
ciones éticas a revelaciones sobrenaturales; esa tenta-
ción la resisten muy pocos pensadores; los demás, los
utilitaristas, se esforzaron por explicar la moralidad
por la representación de lo provechoso desarrollada en
el hombre. Así surgieron dos escuelas contradictorias.
Pero aquellos de nosotros que conocen la vida humana y
que se han liberado de los prejuicios de la Iglesia, saben
lo importante que fué y es todavía para la humanidad
la ayuda mutua, lo importante que es un juicio racional
sobre la justicia y lo desinteresadas que son las acciones
del hombre de firme corazón y firme voluntad.

Hasta en esta época en que es propagado el indivi-
dualismo más brutal, es decir, la regla: <cpiensa ante todo
en ti», la humanidad no podría existir una docena de
años sin apoyo mutuo y sin actividades espontáneas al
servicio de la comunidad. Desgraciadamente, estos pen-
samientos sobre la esencia de la moralidad y su evolución
no han encontrado eco alguno entre los representantes
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de la ciencia moderna. Huxley, como uno de los Mejores
darwinistas, cuando explica nuevas ideas sobre .1a lucha
por la existencia» y su significación para la evolución,
abandona a su gran maestro en el problema de la evo-
lución de los conceptos éticos del hombre. Darwin los
explicó como un instinto social propio igualmente de los
hombres y .de los animales. En lugar de dar a la morali-
dad una explicación natural, este notable naturalista ha
preferido asociar las enseñanzas de la naturaleza con los
dogmas eclesiásticos.

Herbert Spencer, que ha dedicado su vida a la elabora-
ción de una filosofía racional basada en la teoría de la
evolución y que se ha ocupado muchos años de los pro-
blemas de la moralidad, no ha seguido igualmente por
completo la explicación darwinista del instinto moral.
Después del tardío reconocimiento del apoyo mutuo en
los animales (tan sólo en junio de 1889 en la revista
,Nineteenth Century») y después de la confesión de que
en muchos de ellos existen rudimentos de sentimiento
moral, Spencer quedó, sin embargo, discípulo de Hobbes,
que niega la existencia de sentimientos morales en los
pueblos primitivos, .mientras no haya concertado nin-
gún pacto social» ni se hayan sometido a las reglas de
los sabios legisladores inspirados de una manera miste-
riosa. Y si Spencer cambió algo su punto de vista, en
los últimos arios de su vida, el hombre primitivo fué
siempre para él, como para Huxley, un animal penden-
ciero que sólo pudo ser amansado mediante las leyes, y
finalmente se ha formado un concepto de las relaciones
morales con sus semejantes en parte por cálculos egoístas.

Pero la ciencia debió haber abandonado desde hace
mucho el gabinete de Fausto, en el cual sólo penetra la
luz por turbias ventanas.

Es ya tiempo de que los sabios conozcan la naturaleza,
no sólo a través de las empolvadas bibliotecas, sino en
las montañas y en los valles, a la luz del sol, como han
hecho al comienzo del siglo XIX los fundadores de la zoo-
logía científica en los desiertos americanos, lo mismo que
los fundadores de la verdadera antropología, que convi-
vieron con los pueblos primitivos, no para enseñarles la
doctrina cristiana, sino para conocer sus usos y cos-
tumbres.

Entonces se convencerán de que la moralidad no es ex-
traña a la naturaleza. Verán cómo la madre expone su
vida en el mundo animal entero para salvar al hijo,
cómo los animales gregarios luchan solidariamente contra
los enemigos, cómo se reunen en grandes comunidades
para buscar unidos nuevos alimentos; verán en ella cómo
reciben los salvajes primitivos de los animales las doc-
trinas de la moralidad ; verán después de dónde procede
el que nuestros maestros espirituales estén tan orgullosos
y se vanaglorien de ser los representantes de Dios en la
tierra. Y en lugar de repetir que la naturaleza es inmo-
ral, comprenderán que, cualesquiera sean los conceptos
de lo bueno y de lo malo, no son más que la expresión
de lo que nos ha dado primero la naturaleza y después
el lento proceso de la evolución.

El supremo ideal a que se han elevado los mejores de
nosotros, no es otra cosa que lo que observamos ya en
los animales y en las razas primitivas, lo mismo que en
los pueblos civilizados de nuestros días, cuando se ofren-
da la vida por el prójimo y por la dicha de las futuras
generaciones. Sobre este ideal no se elevó hasta aquí
nadie y nadie puede elevarse.

FIN
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El selltimiellto democrático del pueblo español

(Continuación)E--- S cosa bien sabida ya que los reyes de Espa-
ña no se parecen en nada a los que vinieron
del extranjero. El sentimiento democrático que

Zrevela
e/ funcionamiento de los municipios du-

rante casi toda /a primera parte de la Edad
--.__ ...a vez tiene su máximo ejemplo en Alfonso el
Saoio.

¡Ah! ya sabemos que este monarca no ha tenido éxi-
to en su manera de gobernar y durante su reinado, se
sucedieron las sublevaciones. Sin embargo, aquel rey te-
ma una gran visión política, y una visión en reación
con el caracter del pueblo español. Su concepción del
poder era verdaderamente digna de elogios y en toda la
Edad Medd no se encuentran frases tan nobles y tan
precisas corno las suyas que condenen al autoritarismo.

¿Cuca fue la política de Alfonso el Sabio?
Dos hecnos sobresalen en su reino : /a lucha contra

los nobles, para dominar y reprimir sus audacias, libe-
rando asim,zsmo al pueblo de los abusos de los señores:
y su pretensión al trono imperial alemán, anticipándo-
se de tres siglos a Carlos Quinto.

No se puede negar que existen contradicciones entre
los actos de Alfonso el Sabio y sus iaeas expresadas en
su gran obra »Las siete Partidas». Sus ideas políticas,
perfectamente orientadas, que se inspiran del derecho,
Justiniano dulcificado con su concepción española demo-
crática de la realeza, denotan al ombre humanista y ,a-
bio que fue. Desgraciadamente su carácter no era el de
un hombre político. Su voluntad claudicaba a pesar de
ser un soldado valiente, no sabía mantenerse firme en
sus propósitos y era más un hombre de estudios que de
acción-

Si Alfonso el Sabio hubiera sido un hombre de volun-
tad ¡irme, la historia española presentaría el caso de un
rey castigando al autoritarismo, a la tiranía, a/ despo-
tismo, no en palabras como sólo lo hizo, sino con hechos.

En efecto el rey Alfonso lucha contra la nobleza dis-
puesta siempre a tomar parte en un complot aunque
fuera sóle para distraerse, siempre preparada para lan-
zarse a las aventuras, sostener al uno en contra del
otro, contrarrestar la política real, ayudar a tal obispo,
meterse en todo sin reparar en. las consecuencias. Cuan-
do el rey renuncia a/ lazo de vasallaje que unía e/ rey
de Portugal al de Castilla, y cuando abandona sus de-
rechos a/ ducado de Gascuña que le había traído en
dote su mujer, los nobles no comprenden que el rey
obra así porque sus sentimientos humanistas le impiden
alienar la libertad de una persona o hacer perder sus
derechos seculares a un pueblo entero. La nobleza :e
subleva considerando esta gran prueba de liberalismo co-
mo abusos del poder y una serie de rebeliones encade-
nadas arrasan el reino en una guerra civil muy triste.
Los nobles de Vizcaya, el conde de Haro, los infantes
Enrique y Fadrique, encabezan, a los sediciosos. Pues

_bien, en vez dé coger a los jefes rebeldes y castigarlos
duro y fue-te, el rey trata de contrrarestar la lucha in-
testina probando unas veces de congraciarlos con faya-
res, otras veces castigando sin reparo. Este régimen de

«aflora castigo, ahora premio», no podía dar muta °lie-
., uun ius aomes as agua- entonces.

oo misato ocurre cual/do en t2.5i, ¿os enviados

ne Menta a cid] yOS a ofrecer U Mons° et. Scio,o tci eu.

runa im,eriat. :ama que canos V, etz ey es e, vt,e,u

efapeiad,r ue fuemaniu, ¿a. nija cte C'etlpe uSoutkue

Clon r'ernanao ilí ScendO su maulle. rues otea, ¿.,:te 2,-

sat A id opinión casce¿iana su :meres materia cie,
mento le impute ver ¿as consecuencias veazaeras cíe ta/

ofrecimiento; las aificuitaaes monetarias dei inuatcruo

aacnan ootzgatio a/ rey a ia aten:mon cle la moneaa, y

¿os ricos ourgueses y tos notries so¿o vieron en tu corona

imperial la ootzgamon ae gastar enormes sumas pura ¿a
eieccion y el payo ae tos gustos

dici

parar ue eciao ozr
p:re¿mcos,a

erun;

bajaaores menes. Atemania escasa tejos. Llaa si4e
atravesar remo ae rrancta. Togo
poco temerario a los que no satrzan ver mas atta ciet pe-
queño horizonte suyo. Alfonso se daba perfecta citrita
ae lo importante de la cuestión. Al ver que ¿a OPOS,C,tin

se manifestaba cada vez más, en vez de obrar con deci-
sión y con firmeza, se porta con poca franqueza qué no
le perdonan ni los nobles ni el clero, ni et papa.

Al morir su hereaero, don Fernando de la Cerda, el
rey obra de nuevo con inaec,sión. En las l'anidas, ei

rey había estabieciclo por primera vez en /a Legistacóón
castellana la sucesión hereditaria" al trono tal como pre-
vawcza en Castilla. El hijo trasmitía sus derechos here-
ditarios a sus hijos. Aplicar esta ley era proclamar he-
reaero del trono al hijo infante don Fernando. A esto
se °Pulo el hijo segundo del rey, Sancho. Otra guerra
civil y cambios sucesivos en el testamento de Atfonso.
Hubo el caso escandaloso de /as Cortes de Valaciotid,
donde los amigos de Sancho le declaran rey y plcien a
Alfonso que abdique. Muere Alfonso sin haber solucio-
nado esta querella dinástica que sin embargo había sa-
bido muy bien explicar y fallar en su libro,

Este rey, sin embargo, mandó escribir la tan rica en-
ciclopedia jurídica; »Las siete Partidas» no sólo es un
libro de derecho sino que resume el saber de una épo-
ca introduciendo en la práctica y en /a legislación ele-
mantos importantes (le derecho justiniano y un monu-
mento literario de la lengua castellana.

En Sevilla este. rey organiza los estudios universita-
rios de latín y de árabe; en Murcia la Universidad mix-
ta con los catedráticos de tres razas : española cristia-
na, española musulmana, y judía. Demostrando poseer
en alto grado el sentido de justicia y de igualdad hu-
mana el rey pidió la aportación de los hebreos para el
desenvolvimiento científico y para la vasta empresa de
formar las tablas astronómicas oráculos de las escuelas
hasta fines del siglo XVII. El mismo presidía este cón-
clave de sabios casi todos hebreos formando «la
primera sociedad que para e/ progreso de las matemá-
ticas o, lo que es lo mismo, para bien. del género hu-
mano» se reunía.

En las tablas alfonsinas se dan- cita todas las cien-
cias, desde las naturales a las filosóficas, de /a historia
a la poesía, de la jurisprudencia a /a moral; pero lo que,
a mi parecer, bastaría para que recordemos a Alfonso
el Sabio, y para que los republicanos le pongamos en un



LOS FRANCESES Y EL EXILIO MARITAIN

A caverna española vuelve a agitar sus
cachiporras, esta vez contra Maritain, es-
critor francés católico y antifranquista.

No sólo es la caverna española más Pa-
pista que el papa. Sa da a sí misma la
facultad de excomulgar, que hasta ahora
se había reservado Roma papal.

He aquí lo que escribe en «El Correo
Catalán» de Barcelona, que igual podría

llamarse »El Eco de las Cavernas» puesto que representa
a los requetés:

«La confusión podría penetrar en nuestro país por los
procedimientos sutiles y brillantes de ciertas tendencias
políticas extranjeras (Maritain) del Estado laico y de las.
masas católicas, sin que veamos la razón que aconseje la
reconquista de las multitudes y no querer reconquistar al
Estado, ya que mientras el sacerdote conquista un alma
puede el Estado pervertir a mil. Se habla asimismo de
democracia como si ésta en su sentido político fuera un
dogma de fe.., Nos abstendremos de llamar a la Iglesia
apostólica y democrática en vez de apostólica y romana..
Creemos que la exacerbación de las ideas políticas de
Maritain es una de las principales causas del confusio-
nismo actual».

Un pasionista argentino llamado Derisi opina en ,El
Correo Catalán» que las teorías de Maritain conducirían
a derrumbarse el régimen de Franco.

II profesor holandés Kuiper, otro tonsurado, afirma en
el mismo periódico que la posición de Maritain es la de
un desequilibrado.

Y finalmente otro tonsurado llamado Roquer, trabu-
caire catalán, tercia en el debate para afirmar que hay
sectores cristianos (los de Maritain) que son infieles.

lugar aparte en nuestra historia son las frases que es-cribió este rey acerca del poder personal.
Estas frases las podrían. aprender, meditar y comen-tar todos los hombres, pero principalmente todos los je-fes de partido y jefes de gobierno. Aviso que un espa-ñol de pura cepa daba a sus compatriotas, helas aquí
Tirano, tanto quiere decir como señor que es apoderado de algún reino o tierra por fuerza o por engaño,
por traición. Estos atales son de tal natura que des-pués que son bien apoderados de la tierra gustan másde faeer su pro; maquen sea dano de la tierra de todos,

porque siempre viven a mala sospecha de la perder...Usan contra los pueblos de su poder de tres manerasde arterias : los de su senorío sean necios o medrosos,
provocar entre los pueblos que haya desamor entre síde guisa que no se fien unos de otros; que puna.n delos facer pobres, e de meterles en tan grandes hechosque los nunca puedan acabar ; y matar, a los sabidores yfiar meis de los extraflosr:

¡Quién pudiera escribir estas palabras en el frontispi-'cío del famoso sepulcro del Caudillo!
P. OAROL VILASETRU
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Los tres abominan del liberalismo. ,,E1 Correo Catalán»
persiste en la cerrazón de Sardá Salvany que a princi-
pios de siglo escribió una obra titulada «El liberalismo
es pecado», texto que tiene a mano el Santo Oficio es-
pañol actual para sus fechorías.

Resumimos en apartados ordenados lo esencial de la
repulsa cavernaria a Maritain y la correspondiente cri-
tica:

Primero. La Iglesia cree que ha de conquistar el
Estado. Sin el Estado no es nada. ¿Qué papel tiene, pues,
la religión como tal? Ninguno. Necesita la coacción y la
fuerza para imponerse. Exactamente igual pensaba Hit-
ler. Exactamente igual piensan todos los marxistas y
todos los republicanos: para ser algo han de conquistar
el poder con armas. Si la Iglesia ha de valerse del Es-
tado para conseguir sus fines, ahí están también los ju-
díos con su Estado de Israel, recién implantado entre
cañonazos. Y respecto al cristianismo ¿qué es el sermón
de la montaña? ¿Qué se ha hecho de la doctrina de
Francisco de Sales? Este decía : «Un alma es suficiente
diócesis para un prelado». ¿Qué es y de qué sirven los
mismos mandamientos que no se refieren para nada a la
conquista del poder ni al uso de la fuerza? Lo que hacen
los católicos de golpe y porrazo es ponerle a Cristo dos
pistolas.

Segundo. El liberalismo nació como posición crítica
de libre examen frente a la acción total o totalitaria de
los dogmas políticos. Luego se dividió en liberalismo
puro (antiautoritario) y liberalismo equívoco, desnatura-lizado del todo éste al Infiltrarse en los distintos siste-
mas de gobernar. El liberalismo puro se coordinó con las
corrientes libertarias sobre todo con Reclús. El otro Le
entregó al partidismo. Maritain es un liberal político y
por consiguiente su posición no es la nuestra, sino la
de Lamennais, en parte la de Rousseau y otros enciclone-
distas, añadiendo, ribetes de Jaurés y un entronque conla Universidad de Lovaina en ciertos aspectos.

Tercero. De todas maneras es curioso anotar que elproblema español divide a los católicos del mundo comolos dividió la inquisición. Torquemada y Arbués queda-ron en la caverna. Los místicos españoles perseguidos poiella, quedaron frente a la caverna, con un fuerte huma-
nismo de fondo, vitalizado y secularizado después por el
liberalismo puro y el socialismo no contaminado de auto-ridad. En esencia existía ya secularmente la corriente
adversa integral a la autoridad corriente que no nació dela Enciclopedia sino de lejanos precedentes clásicos, deJa vida espontánea, de la libertad conquistada y usada,del avance de la ciencia, de la rebeldía congruente yactiva, del racionalismo experimental, de los descubri-mientos geográficos, de la intercomunicación creciente ydel estoicismo más elevado que no era por cierto el de
Marco-Aurelio ni privativo de Grecia.

La caverna española desciende en línea recta con,agravantes de la caverna prehistórica. Maritairi- és, ton.:siderado como desertor por la partida de la porra' y de.Ja cachiporra de Cristo Rey.
FELIPE ALAIZ
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«Proyeccióll al futuro: dilema buniato » (ellsayo)
1. EL VIAJE DE a ULISES-HOMBRE

cE

»

N el confuso ramaje de las religiones, así comoE en leyendas orales o escritas hace siglos, el
hombre vive, es más, cree que debe vivir, con
Un sentimeinto de culpa ; los dioses lo casti-
garon por ser suma de todos sus pecados. En

cierta ocasión, llovió fuego del cielo e intentó aplacar
la osadía humana. Cabría pensar vistas así las co-
sas en la desesperación de los dioses, irritados por
lo mediocre de su obra y en el oculto complejo del crea-
dor insatisfecho, y presto a lanzar los rayos de su des-
pecho, pero esta tesis se aviene mal con la psicología
del artista que tiene mucho de narcisismo ; en suma
dejó al nombre con su carga de incertidumbre, pero le
ciió valor para soslayar el problema y evolucionar. Al
fin y al cabo, la obra mediocre, podría ser embrión de
una talla maestra, digna de los orfebres que pueblan el
Olimpo : Ahí reside el meollo del problema que nos pre-
ocupa : el dilema humano en la época presente.

El hombre, poseso de su imaginaria culpabilidad, no
hizo caso, es más, empezó a pensar irónicamente que
era imperativo seguir cargando con ella y en lucha con-
tra sus atavismos, decidió ser un rival de sus dioses.
Es la eterna rebelión de los discípulos contra sus maes-
tros, una vez cumplido el ciclo aducativo, cuando la es-
peculación cede el paso a la creación y aparecen mol-
des nuevos.

El reto estaba lanzado. Al pasar los milenios, la ba-
talla : hombre-dios, se recrudeció y hoy sigue agitan-
do la colmena humana. Duelo tan singular no podía
tener pronta solución y su sostenido combate, al través
de las edades de la civilización cuenta con material su-
ficiente para que, algún rapsoda nos hable un día del
portentoso viaje de Ulises-hombre por el páramo de su
propia incomprensión, hasta las cumbres de su autode-
terminación. Será el viaje del hombre hacia su destino
glorioso.

El sentimeinto de culpa en los grupos humanos es.
sin duda alguna, su constante, su insaciable curiosidad
por definir el TODO de que forma parte. Con un cono-
cimiento fragmentario de su posición en la Tierra, el

hombre intentaba develar la nube que esconde el tem-
plo de los dioses. Es la curiosidad de Elsa con el caba-
llero Lohengrín. ¿Terminará el problema tan trágica-
mente...? ¿Existe un a tabú» a nuestra curiosidad...?

El dilema humano ha sido, desde sus albores creati-
vos, que parten del descubrimiento del fuego y su po-
der de combustión, retar las creencias siempre gre-
garias , sustituyéndolas por las ideas siempre di-
námicas; porque, es lo cierto : acreencia» presupone su-
misión, mientras aidea » significa reto a lo desconocido,
vuelo mental que puede terminar en hallazgos insóli-
tos, en conclusiones constructivas ; en suma, un pelda-
ño más en la secular' batalla contra el dogma. Tal la
palpitante disyuntiva moral de la Humanidad que per-
siste Con más fuerza en la actualidad, por el equilibra-
do balance que ofrece el conocimiento del hombre con-
temporáneo. - En efecto, junto con descubrimientos posi-
tivos, aparecen encuentros negativos para seguir ali-
mentando el fatalismo humano. Desenvolvamos, inten-
temos hacerle, el eroteso de et.t. dilerna trágico.

Grandes cordilleras aparecen ante Ulises-hombre. co,

su cerebro el hombre desafía su propia existencia en la

Tierra, a la par que trabaja por su afianzamiento. ¿Por

qué esta dualidad trágica? ¿Será, acaso, una lucha en-

tre sus instintos de sociabilidad y superación o sus ata_

vismos salvajes que datan de sus primeras épocas Y que

florecen junto con el ingenio científico...?

Lo cierto es que, definitivamente, hay algo fatal en la

evolución humana, la cual solamente puede superarse

mediante una revolución moral, todavía distante en los

estadios de la grandeza humana.

II. a... SENTIMIENTO DE IGNORANCIA Y

SOLEDAD... » HORIZONTE DEL HOMBRE ACTUAL,

Cuando la Humanidad vislumbra mayores probabili-

dades de cooperación, aparecen ominosos presagios del

poder del hombre para amedrentar al hombre,

que la indignidad sigue teniendo carta de ciudadanía

en la colmena humana. Como si la paradoja fuese más

elocuente, algunos de los elementos destructivos más
poderosos ideados por el ingenio humano se deben a
hombres eminentemente pacifistas y prestos a la con_

cordia ; tal, la tragedia de Alfredo Nobel con la dina-

mita ; la congoja de Einstein, ante las aterradoras con-
secuencias de la desintegración atómica y, junto con el
gran sabio, un semillero de hombres notables que inves-
tigaron el proyecto nuclear, entre los que descuella la
figura espigada y dramática de J. Robert Oppenheimer
que nos ha explicado algo del dilema a que nos enfren-
tamos, al referirse a la inquietud espiritual surgida en
grandes segmentos humanos, lo cual ha llenado de des-
aliento a numerosos idealistas objetivos, tan lejanos al
ferrero conceptualismo marxista, como al dogmatismo
cristiano que, convierte la bondad, de instinto social,

en altar de ridículo ritual a poderes superiores.
Estamos entrando en una era de rabiosa especializa-

ción y esta inter-dependencia científica puede suscitar
problemas morales intensísimos. Algo de lo que sucedió
en otras épocas de la vida del hombre en la Tierra. Re-
firiéndose a esta situación Oppenheimer ha comentado
con una concisión medular, terriblemente trágica, re-

cuerdo de las mejores escenas shakesperianas : «Este
sentimiento, nuevo en efecto, no está reservado a los
atomistas (refiérese a la sensación de vacío en la es-
pecie humana). Se debe esencialmente al vuelo prodi-
gioso de la ciencia en los últimos años.., este vuelo
científico es acompañado de una especialización tal, que
ningún hombre puede actualmente poseer sino una ín-
fima parcela de los conocimientos humanos. Esto susci-
ta un sentimiento de ignorancia y soledad de intensi-
dad proporcional al saber...»

Según el sabio cuyos conceptos hemos transcrito
ya no habrá jamás una noción global del conocimiento ;
todo quedará diseminado entre lo virtual y lo actual.
Terminará, a la postre, con un dogmatismo retrógrado
debido a la carencia de perspectivas universales, de ca-
rencia de elementos de conjunto para establecer apre-
ciaciones. Nada menos que la misma situación en que
se hallaba nuestro antecesor el hombre de las cavernas.
Así, pues, el círculo letal se cierra en torno a nosotros.

Pronto estaremos en manos de pequeftas comunidades
altaments erpedalizadas. Debemos penlwr cabe bg-



cerio así si axiomáticamente
vendrán a resolvers taduras, lo que vendría a
convertir al hombre en habitante de un mundo-robot.
Es decir, en el umbral de la automatización se prepara
el mayor atentado contra el cerebro : convertirlo en cé-
lula amorfa de una sociedad mecánica ; la especializa,
ción como piedra filosofal moderna, convertirá al ser
humano en algo así como un trabajo en cadena y sin
lógica, ni explicación.

¿Cómo hombres de ideas libertarias podemos aceptar
tal situación...?

Fanstein y el doctor Schweitzer claman por una fra-
ternidad. universal, por una comunidad de espíritu que
esté cierta del peligro que corremos ante la desenfrena-
da carrera científica y mecánica. Hemos oído las va-
lientes advertencias de Waldo Frank y de Camús.
Oppenheimer lo demanda urgentemente y manifiesta
sin ambages que, sin nociones de comunión universalis-
ta : ,.. el hombre quedará impotente, prisionero de una
visión demasiado estrecha de su condición, en un uni-
verso demasiado vasto y demasiado complejo... »

El asunto puede definirse por contraste ; veamos : ¿Có-
mo apreciar lo positivo si no tuviéramos lo negativo
presente? ¿Por qué aceptar ídolos moldes hechos
cuando el conocimiento nos ofrece nuevos inquietantes
estímulos, caminos inesperados... ? Estancarse es locu-
ra; es castración. Cuando Han Ryner define la gran re-
volución de Epicuro exclama : Libró a sus discípulos
del temor de los dioses o de Dios, que es el comienzo
de la locura...» Y la humanidad actual infestada del
concepto de Estado se apresta a crear una nueva estruc-
tura de catadura esta vez, científica y adorar un
nuevo dios, una deidad que surgirá en un parto fruc-
tuoso de fresadoras y tornos.

¿Cuál es la esencia íntima de ese nuevo 'Dios? El amor
de la ciencia por la ciencia misma. Si en arte esa fór-
mula fué prontamente descartada por malsana, en el te-
rreno de la ciencia debemos desecharla de igual manera.

La ciencia está para servir al hombre, no para tira-
nizarlo mediante nuevas formas de opresión, tanto más
ominosas como presentes se avizoran. La superestructu-
ra que nulifica al hombre, al igual que la cibernética,
la nueva ciencia precursora del mañana diosa de la
automatización y que, al decir del profesor Boulan-
ger consiste : en una síntesis total de lo vivo y de lo
inerte» ; es, también, algo más terrible. En efecto, la
nueva ciencia tiende a demostrar la supremacia de la
máquina sobre el hombre (últimamente hemos leído com-
plejos tratados al respecto, justificando lo injustifica-
ble). Y ello es algo a lo que debemos oponernos. El hu-
manismo debe volver por sus fueros.

Así, pues, todo parece indicar que los tiempos futuros
pertenecerán a minorías científicas altamente especiali-
zadas, por lo que cabe esperar una lucha decisiva entre
el pensamiento filosófico, en sus distintas escuelas y,
las ramas científicas ; ambas aspiran al control huma-
no : unos, por medio de la moral que creen más ade-
cuada y otras tomando como fin la técnica más depu-
rada.

Si no encontramos solución a los ingentes problemas
planteados, el hombre se encontrará, desnudo, en un
mundo deshumanizado, de máquinas, donde el engrane
sustituya a la neurona, en un juego hacia la muerte.

III. META HUMANA : DESECHAR SU
SENTIMIENTO DE CULPA. DISYUNTIVA FUTURA

,Cuál debe ser la meta futura del hombre? Como en
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ocasiones anteriores no puede esconderse en la metafí-
sica, templo del dogma. Desechemos nebulosidades que
nulifican el razonamiento. A nuestro entender el dile-
ma humano queda circunscrito a dos puntos definidos

Som,eterse al dictado de la ciencia y crear una nue-
va mística en torno a ella. Es decir, formular un «nue-
vo sentimiento de culpa,' recreándonos en un concepto
de estado, extraño a nuestro destino que nos impele al
dominio del planeta de una manera consciente. En es-
tas circunstancias, la máquina nos sometería a su con-
trol y teniéndonos de vasallos, contaría con una mino-
ría selecta de materialistas implacables que no tardarían
en sentirse atacados de soberbia irrefrenable, si tienen
mente política, sagaz para dominar los cerebros cientí-
ficos de la época.

Saturar a la especie de un intenso sentido de so-
ciabilidad que nos conduzca a un medio cooperativo.
Aclaremos el concepto : se precisaría una inter-relación
adecuada entre hombre y máquina, entre creador y cria-
tura mecánica. La ciencia para la comunidad, no para
el sabio. Evitar la megalomanía en el descubridor. Ex-
pulsión de todos los dioses que pueblan la mente del
hombre y una mayor comunidad de éste con la natura-
leza y sus efectos, de los que formamos parte. Conscien-
tes de nuestra limitación material, sublimizar nuestra
permanencia en el planeta mediante la consecución de
metas armoniosas para obtener la mayor dignidad como
especie privilegiada.

Sabido es que, salvo excepciones, la ciencia es amo-
ral. Grave problema y de medular significación. Ciertas
corrientes del anarquismo moderno y otras ramas del so-
cialismo contemporáneo han planteado este problema,
identificando las experiencias humanas con el logro de
un modo ae convivencia más identificado con lo natu-
ral. La síntesis podría ser la creación de una, nueva mo-
ral que supedite el conocimiento al bienestar de la co-
munidad y el convencimiento del hombre, sea cual fue-
re su amplitud, que el destino humano está vinculado
con el respeto que el hombre tenga de sí mismo. Sí el
conocimiento es irreversible como proclaman los sabios,
manifestemos, asimismo, que las leyes morales tampoco
pueden retroceder sería lógico suponer en el desgra-,
ciado caso de que así sucediera, que el hombre empren-
día el camino del fin ; por lo tanto cabe afirmar que
la moral anarquista equivalencia : conducta condi-
cionada a las leyes naturales y su razón y, a la defensa
contra sus iras cuando se trate de preservar la espe-
cie es la que más se aproxima al presente y porveni
porque no reconoce más limitaciones que las humanas y
puede ser un tanto expansiva y comprensiva como lo
demande el conocimiento. Sólo así podrá evitarse una
tecnolatría y la máquina estará supeditada al hombre.

Erich Fromm manifiesta en »El Hombre Enajenado»
que : «... cuando las cosas se hayan convertido verdade-
ramente en sus servidoras mejor que en sus ídolos, ,1
hombre se enfrentará con los auténticos conflictos y
problemas humanos... » Es decir, cuando más razonable, -

mas dado a la verdadera dimensión real de lo que nos-
rodea, el hombre deje de deificar, terminará su sentí-
miento de culpa, Ese .dia habrá terminado su infancia- --
y el robot, será._ eso : un robot. Entonces ya no habrá
dilema- humano, el hombre se -habrá encontrado a si
mismo y sus dioses emprenderán el camino del ocaso.

A. HEREAVDEZ MUTZTriZ



LA HOGUERA DE ASIA

La situación sigue agravándose entre la China
roja y la India de Nehru. Es, ése, otro foco posible
de conflicto que se enciende precisamente cuando
parece que en Europa la tensión bélica decrece. Es
como si todos estuviesen puestos de acuerdo para
mantener el mundo en constante estado de guerra.
Como si la Internacional Sangrienta de los Arma-
mentos tuviese ramificaciones en todos los países.

Evidentemente, en todos los países las tiene, aún
en aquellos que, como los países comunistas, pa-
recen al margen de esta clase de intereses. Los
que juegan en ellos son de otra índole. Sin em-
bargo, en el fondo, todos los intereses coinciden
en una misma línea y en un mismo objetivo: man-
tener latente en el mundo la tensión guerrera;
crear incesantemente nuevos focos, que se encien-
den en el momento en que otros parecen apagarse.

Aparte los designios de carácter económico que
juegan en todas las guerras modernas empleo
del material fabricado, conquista de mercados y
de zonas petrolíferas, auríferas y ahora nuclea-
,res en el caso concreto del conflicto indio-chino,
es el factor político el que interviene principalmen-
te. Desde tiempo hemos dicho que toda el Asia es-
taba destinada a ser pasto del imperialismo político
comunista. Allí la que juega la carta fuerte no es
Rusia, sino China que, con el tiempo, será Un pe-
ligro Mundial mucho más serio que el peligro ruso.
Con el tiempo, la dirección internacional del comu-
nismo se desplazará de Moscú a Pekín. En lo que
res2ecta al Asia ya está desplazada y los que diri-
gen la política asiática comunista son los chinos,
no los rusos.

A la vista tenemos las fotografías del viaje de
Chou-en-Lai en 1956 a la India. Chou-en-Lai cu-
bierto de flores, riendo a carcajadas al lado del
Pandit Nehru, saludando a la multitud indú. Chod-
en-Lai, todo sonrisa y gestos cordiales, prometien-
do amistad eterna y asistencia fraternal a la India.

Hoy las. cosas han cambiado. Las sonrisas se han
vuelto cañonazos y las flores aviones de bombar-
deo .La India, inmensa e inerme, con grandes mul-
titudes míseras e incapaces de toda acción, es te-
rreno abonado para la ocupación comunista. Mien-
tras en Europa los tres grandes se reunen y discu-
ten los problemas de la «detente» europea; mien-
tras Eisenhower v Kroutchew cambian mensajes
cordiales y se prometen visitas de buena vecindad,
la-'China se apresta a conquistar los 400 millones
de-indios que, en un mañana próximo, unidos a los
400 millones de chinos, formarán una enorme
masa humana de cerca de mil millones de hom-
bres, para los que devorar Europa y América será
un jugo-de Con bombas atómitas y sin
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ellas, que pueden morir muchos millones de indios

y de chinos sin que se vean clarear los rangos de

esa masa humana compacta, y para la que la
muerte no tiene ninguna importancia.

He aquí una perspectiva realmente inquietante
para la libertad y el porvenir del mundo.

LOS PRESIDENTES MIGRATORIOS

Si Alfredo Jarry escribió un día un mordaz es-
tudio dedicado a los constantes viajes del Presi-
dente de la República francesano era en esa épo-
ca el general de Gaulle, lo que quiere decir que los
viajes presidenciales son una costumbre contraída
desde que existe república en Francia hoy ya
no podemos hablar del «Presidente migratorio»,
sino de todos los Presidentes que viajan incansa-
blemente a través del mundo. Sobre todo de los
Presidentes de repúblicas presidencialistas.

El señor Eisenhower, por ejemplo, somete a ruda
prueba su corazón, mal curado de su trombosis
coronaria. Los viajes en avión no le convienen,
pero, estoico, surca y resurca los océanos, de Nue-
va York a Bonn, de Bonn a Londres, de Londres a
París. En espera del gran vuelo de Nueva York - -

o Wáshington a Moscú. Y todos son conversa-
ciones y conciliábulos, planes y discusiones que tie-
nen, según dicen, la paz por objeto, pero que de
la misma manera pueden traernos la guerra.

Los periódicos, bien servidos de noticias en unos
meses en que por regla general faltan, se entregan
con fruición a comentar todos los detalles de estas
visitas. Sabemos, por ejemplo, que la Alemania de
Adenauer recibió al presidente americano al estilo
de Hollywood y que en Balmoral el Presidente se
interesó por los progresos culinarios de la pequeña
princesa Ana, que le acarició los cabellos y que ya
se le considera un miembro de la familia real bri-
tánica. De su viaje a Francia todavía no sabemos
más que 'las noticias ún poco confusas de una lle-
gada bastante fresca nos referimos al termó-
metro.., y al público pero confiamos en conocer
toda clase de detalles íntimos.

Los otros, lo de lo que se discutirá entre basti-
dores, éstos los sabremos dentro de unos cuantos
arios, cuando los historiadores hagan la historia
de las consecuencias de tanto viaje.

Consecuencias aue sin duda no pagará solamente
el ajetreado corazón de Ike, sino muchos miles de
corazones de madres.

OTRO VIAJE EN PERSPECTIVA

COMO no podía menos de producirse, el ilustre
hombre de Estado que preside los destinos de la
gran nación española no ha querido ser menet que

2806 CENIT



TERNACIIONAL
Adenawr, pongamos por ejemplo. Y hemos sido
nuormauus ue a invitacion ionnal ',celta a Eisen-
i,uwer por parte ue bu iviajestau .rrancisco 1, para
que realice un viaje triunfal a nspana.

./.,os detalles clei viaje no estan toaavia ultimados.
Parece que Eisennower se na mostrado muy sensi-
,de esia atencion y que na, promenuo tenerla en
'cuenta.

Be nos afirma, confidencialmente, que entre las
visitas unciaies proyectauas en compania ae tasen-
nower, si, como se espera, el viaje ue este se rea-
liza, ngura una visita a los Penales (fel Dueso y
ue Burgos, a la carecí-sanatorio (le Cuellar y una
gran recepcion en Uueigamuros, con asistencia de
un muion de muertos.

EL PAGO DE LOS BUENOS SERVICIOS
Es posible que España no entre en la O. T. A. N.

Sin emoargo, ello no sera ()Dice para que se anun-
cie una ayuda militar americana acrecentada a la
España franquista y para que se proyecte el 'equi-
pamiento de varias divisiones españolas de acuerdo
con las nuevas necesidades de la guerra moderna.
Esto es, en previsión de la utilización de las bom-
bas a hidrógeno y de las bombas atómicas.

Esto ha causado inmenso júbilo en España. Las
madres españolas se regocijan del honor hecho a
sus hijos, que serán los primeros gloriosos muertos
en la guerra futura. Pues estas divisiones, tan bien
instruidas y perfectamente equipadas por el Es-
tado Mayor americano, formaran parte de los cua-
dros de elite elegidos en cada país para hacer fren-
te a cualquier eventualidad bélica que se presente.

Según parece, Adenáuer y su Alemania no se
muestran muy propicios a ser las fuerzas de cho-
que en preparación para el caso de guerra. Los
alemanes supervivientes de la guerra del 39-45 han
perdido mucho de su espíritu militarista. En cam-
bio, los soldados españoles se muestran encanta-
dos del honor que se les hace. Y sobre todo sus
familias y el pueblo en general.

DE MOSCU A MADRID, EN VUELO DIRECTO

Una señora que tiene tantos medios de informa-
ción como Geneviéve Tabuis y que como ella, hace
30 arios que no se equivoca nunca, nos ha afirma-
do que la visita de Eisenhower a España se hará
después del viaje a Moscú.

Y como son tan cordiales las relaciones entre los
Estados Unidos y la Unión Soviética, esta misma
señora nos afirma que después del viaje de Krout-
chew a Norteamérica, Francisco I, por consejo de
Eisenhower, piensa invitar al jefe del gobierno
ruso y Secretario general del Partido comunista
soviético, a visitar España, donde mano a mano
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discutirán el problema del oro español en Rusia.
'Todo esto, absolutamente confidencial, lo con-

fiamos en secreto a nuestros lectores.

LAS DIFICULTADES DE FIDEL CASTRO
Aunque la revolución cubana se ha detenido sin

alcanzar las cara,cteristicas de la revolución espa-
ñola, dentro de los limites de la accion de Fidel
Castro, éste cnoca ya con las dificultades propias
de todo movimiento insurreccional que Cana los
intereses capitalistas nacionales y extranjeros.

ni procedimiento utilizado en Cuba por los ene-
migos del puebio cubano es clasico. Es el que se
utiiizó en Espana durante la primera Republica.
El que utilizó el capitalismo autoctono, el belga, el
inglés y el americano después de la proclamación
de la segunda República. Lo que no pudo hacer
después del 19 de julio porque la incautación de
bienes muebles e inmuebles por el pueblo se pro-
dujo naturalmente como un hecho propio de la
misma revolución. Lo que obligó, sin embargo y
de ello Peiró tuvo que saber mucho a aceptar
el principio de las indemnizaciones al capital ex-
tranjero para evitar lo que ellos llamaban ala inter-
nacionalización del conflicto».

Hoy Fidel Castro se encuentra ya con la resisten-
cia pasiva del capitalismo nacional y extranjero

en el caso americano. Los propietarios de las
grandes plantaciones de azúcar se niegan a repa-
rar el material agrícola necesario y a hacer a loa
obreros que siembran las tierras los avances en
semillas y en dinero precisos.

La respuesta de Castro ha sido la incautación de
esos bienes, con promesa de indemnización, si son
extranjeros y de pura y simple confiscación, si se
trata de cubanos, y la distribución directa a los
campesinos, con préstamos por parte del tesoro a
estos obreros hasta la obtención de las cosechas.

¿Hasta dónde podrá llegar Fidel Castro por el
camino emprendido, chocando con los poderosos
intereses capitalistas americanos y cubanos, que
se asociarán, para hundirle? No olvidemos el fin
de Zapata y la estrangulación de la Revolución
mexicana de 1910.

Deseamos a Fidel Castro energía, perseverancia
y suerte... Y sobre todo que evite los peligros que
acortaron la vida de Obregón, en México, después
de haber causado la muerte alevosa del dulce Ma-
dero. que el capitalismo ha tenido y tiene y ten-
drá todavía sicarios a sueldo.

Lástima que en Cuba no se haya hecho una re-
volución de fondo y lástima que esa revolución no
se haya generalizado, levantando el espíritu y la
acción de todas las masas oprimidas y explotadas
de Sud-América, cuya suerte sólo puede equiparar-
se a la de los indios. F. M.



LIBILIDORES DEL ESPIRITU

NA gran ciudad. Millones de habitantc.s
Que se mueven, agitan, gesticulan y neam-
tatuan, tropezanclose. Pasan a nuestro lado.
Nos arrollan en su ajetreo. Ponemos pal-
parles, tocarlos con nuestras propias ma-
nos. Verles el rostro y leer en sus miranas.

Todos parecen iguales. Tienen la misma
coruormacion y figuras nomas. Los gestos

y inunaies miltause o repítanse en cana uno ne, ellos. bus
cabezas rumbean, Damuuteannose, como terminación cie
la gran obra ue la naturaleza, sobre un tronco fornido
que uescansa en nos extremtuaaes ne trasiadon. Entna
esa aeuga,rraua mtutitua que invacie la nietropon y la
somete a la aura ley roirlana ae motin, cte concentración,
tic mannestacion. 1,s la ,expresión ael mensaje pacifico
que pronuncia el trabajo, la tarea activa, el desentume-
cimiento de los músculos que ae ese moda cumplen la
función del ejercicio en la eterna divisa biológica de la
necesidad que crea el órgano.

Todos parecen iguales, pero no lo son. Cien, mil, un
niiiión o muiones quízas piensan igual. Llevan el mismo
problema a traves ae las calles ne la duo:Lauda, quizas de
ornen material, poinico o religioso. Van moviaos por un
resorte de apremio, de apresuramiento por resolver no
saben qué anicultad, y se apretujan, apeñuscar', com-
primen cte modo igual que si la ciudad resultara estrecha
y fuese preciso ensancnarla por compresión, por explo-
sión. Cientos de miles, de millones, como conjunto celu-
lar en el panorama de nuestro globo, siguen esta ruta
por la que regresan sobre las huellas aún calientes. Pa-
rece que nadie los distinguiera, pero entre todos ellos,
en medio de esa turbamulta anónima, de esa pesada co-
rriente humana, hay diez, cien quizás, pero sobre todo
un hombre que no es igual. Tiene algo que ofrecer en
este mercado de la oferta y la demanda. Su mercancía
ha adquirido muy alta cotización en la bolsa de valores
al punto de no encontrar compradores fáciles. Este hom-
bre, que no es igual que los demás, es M. D., viejo y
dilecto amigo mío, en esta empresa de pensar y admirar
a quien piensa y discurre.

Sembrador de ideas al voleo: M. D. es un labrador del
espíritu, de ideales, como ha denominado Pedro Soteras
a cuantos de este mundo pusieron en el monumento de
la historia su granito de arena y el soplo divino de su
alienta para engrandecerle y humanizarle. Porque, pen-
sar es actuar en consonancia y equivalente a arar, a
roturar, a desmenuzar para sembrar lo que fructificará
en la edad del tiempo y del espacio. Actuar, obedeciendo
al pensamiento, para el género humano, resulta penosa
tarea, de: compensación remota. En la generalidad de las
veces es ímproba y no tiene retribución. No defecto de
nuestro siglo atómico, aunque bien acentuada crisis ca-

balga a lomos de nuestra multitud. Es herencia invete.

ramo. Al conjunto miman°, ponemos encomendarle que
construya el untoso ae Kailas, que levante las Piramietes

de Egipto y plante en memo tiei aesierto una ESfinge.

wue arrastre pesauas moles ae pleura ue los cohimes

munao, sobre tierras y mares, y lo liara. Poura encomeri.

clarsde que naga guerras, sin interesarle ej motivo, y
revoluciones sin sentitio ni objetivo iogico, y lo na,ra.

Mas no ie exijamos que noble la camama vertebral sobre
un lloro, que incline la cerviz sobre ci milano misterioso
y iasciname ue ia lantasia imaginativa que presenta la
mansa y nuinune pagina, salpa:atm de arabescos con la
ciarinact y prolunninadl cie cieio estreimao. No le exija-
mos que la masa enceianca se nuiame ne emociones, se
nutra con levadura ae incas y se convierta en laboratorio.

Trabajar con principios abstractas es agotador para
quienes no se someten a la única tirania aceptable para
el hombre : el estudio. Porque, por él los campos de la
libertad moral y económica se ensa,ncnan. Pero en el
juego de las especulaciones, las ideas no son susceptibles
de trafico ni de manoseo. No pueuen palparse y la numa-
maaa solo concibe, generalmente, lo que es materia pap
pante, aornable, moctelable. Lo que puede transformarse
inaustriaimente, moaincarse o suprimirse. Resulta difícil
acomodar su mentalidad a ese esfuerzo supremo de so.;
metimiento a una disciplina rígida, inflexible. Pensar
tiene su equivalente en regular; dentro de la comprolyt-
ción de los valores lógicos, los problemas mentales

des-con la experiencia del pasado, conduzcan
tino hacia el porvenir.

El pensamiento se capitaliza a plazos muy largas: La.
mentablemente, el pensamiento humano pocas veces, o
nunca, fué patrimonio general, sino particular. De los
2.000 millones de seres que residen en el globo, ¡cuán es-
caso número se detiene a interrogar el infinito de sí
mismo! Del pasado histórico sabemos que han desapare-
cido multitudes en masa pero no tenemos representación
de cuántos millones y sólo sabemos que existieron por lo
que nos dejaron como restos de las civilizaciones caldea,
asiria, egipcia y griega. De esa muchedumbre, muy poco
o casi nada dicen los libros. Estos hablan sólo de cuatro
o cinco personajes, comerciantes, conductores de tropa,
ungidos como reyes o dioses y de otras artes e industrias
siimlares. Mas en relación con el número, ¿qué represen-
tan los hombres que en edades pretéritas supieron algo.
pensaron algo, dijeron o hicieron algo portentoso ajeno a
lo común que dejara el sello inconfundible de su paso
por la tierra? De ello se infiere lo difícil que resulta con-
trastar lo que fuimos hasta lo que somos y demostrar
para lo que serviremos mañana, cuando nos internabas
en el espacio -infinito.-

Desde Anaxágoras a Pascal, y desde la escuela positi-

2808 CENIT



vista hasta el movimiento que, como existencialista sirve
ae mona y. monea:, a especulaciones ae nuestros cuas,
nana (le lo que uuele al alma puede sernos a,eno. Pero,
ique recorriao penoso y qué pasos tan lentos Para lle-
gar a 1959 nthumos ae nacer un rodeo varias veces mile-
nario. wescie que nuestra estructura logro la primera al.-

. ticuiacion verteorai nasta él presente, apenas ul peraimos
pequeños segmentos que nos distinguen de otras especies.
Oceiservamos la misma iorma craneana, los mismos ata-
vismos ancestraies, los resicluos aei pasaao cavernario.
Pareciera que la naturaleza ria quena° abatir nuestro
raiso orguno, nuestra indignidad al mantenernos seme-
jantes a cuaarupectos y reptues que tienen noble juego
ae medios ae traslación, aos ojos, dos oidos, olfato y
tacto. Igual que nosotros. ¿No vaya a ser que la petu-
lancia humana lo eche en olvido!

Para hablar ccm /os dioses olimpianos, mi amigo M. D.
'aprendió su propia lengua. Los idiomas civilizados aei
mundo moderno, el trances, aleman, ingles y castellano
no le perrrutian sino tener contacto con los precursores
y cultores de nuestra literatura y filosofía, que apenas,
del Renacimiento a esta parte, se hicieron ciudadanos cie
Occiaente. Pero bien sabemos que la cultura de corte
y talle europeos recibió como triste herencia los residuos
ae la decaaencia romana. Y lo que ganó después de un
sueño varias veces secular que abarca las edades anti-
gua y medieval, iué a golpe de nacria y martillo, cho-
rreando sangre de guerras fraticidas y odios religiosos
predominantes en una religión de principios políticos que
aspira al poder para inaugurar en la tierra la gran
exposición internacional del reino de los cielos.

Es por ello que M. D. aprende el idioma chino para
hablar con Lao Tse y Confucio. Quiere entenderse con
ellos en su propia lengua, tutearlos con esa libertad
ancha de la simpatía que inspira la confianza por las
buenas acciones y por la longitud de su porte y noble
jerarquía. M. D. necesita hablar con los hombres y con
los dioses, y puesto que no son ellos los que buenamente
se avienen a estudiar nuestras lenguas de reciente for-
mación y de tan pobre medulación poética, aprende el
árabe para encontrarse en Córdoba, en Granada, en Me-
dina y en la Meca y platicar con Mahoma. Poner al sol
las raíces de El Corán, saber en qué justa medida Maimo-
nides, Averroes y Avicena dijeron tan sabias palabras
al comienzo cíe nuestro hablar y entender los problemas
del espíritu, hace apenas unos cuantos cientos de años.

Y para dialogar en aquel mundo del arte, la literatura y
filosofía helénicos, M. D. aprende griego, ese idioma so-
.noro de suaves diptongos y modulaciones que, no obs-
tante veinticinco siglos en que vino a menos, continúa
desafiando las iras de Roma, de Bizancio y de sus cul-
turas exóticas de calibre menor. El idioma y petisa-
miento griegos, haciendo un puente sobre el latín y
otras competidoras lenguas antípodas, proscribieron e hi-
cieron apátridas a cuanta manifestación de origen ex-
traño apareció en la parte cultural del mundo moderno.
Pasó Alejandro de Macedonia, discípulo de Aristóteles ;
pasaron Gengis Khan y Atila y sus discípulos menores
del Mismo trtist industrial. De todo ello, apenas quedó
el recuerdo que la historia está cubriendo con el polvo
más viciado para acelerar la consunción. Ya estamos ol-
vidando a Hitler y a Nuremberg, pero pasarán muchos
años antes que la sabiduría griega, árabe y oriental, en
tecla su extensión, nos diga la media palabra. Iremos a-

los cielos. Podremos transformar el ámbito material de
la urbe, sus cosas y hasta mismo muchos de sus hombres.

Los próximos anos harán con que el hombre se icien-
thique con ei cosmos y la tierra no sera sino una esta-
clon (le transito aonae pasar unas vacaciones, pero
palabra y aOctrirla ae los nuestros quedará solaaaa -al
alma poi via de la eternidad.

Ideario de la libertad según, M. D. Textualmente, M. D.
expiica que no nay mas que una veraaci, pero si mucnas
mentaliaacies diferentes. Y lo que parece evidente para
aigwíos, puede resultar oscuro e inadmisible para otros.

Según nuestro grado de evolumon, elegiremos al pro-
greso o a la regresión. Me l'enero a la evolución, no nsi-
ca sino psicologica que se traauce por ei aesarrolio y
perieccionamiento de las icteas aostractas, morales y es-
pirituales. Pero la evolumon cie la numaniciaa, en su
conjunto, esta en absoluta contracuccion con la ciencia,
la ciencia de la materia inerte. La razón y tarareen el
necno ae la evonición no pertenecen al campo ae nuestra
Ciencia actual. El Munan° y su cereoro actual cíe nin-
guna manera representan el fin, la meta de la evolucion,
pero si un perioao interinectio entre ei pasauo, repleto de
recuerdos animales, y el porvenir, rico en promesas mas
elevadas. Tal el destino humano, segun Lecomte au
Noüy.

Para mejorarse, el hombre debe ser libre, puesto que
su contribución a la evolución dependerá del uso que
hará de su libertad. Con todo.., llegará a un estado de
perfección apenas concebible hoy, pero que la intuición
presiente, y tan poderosamente probado que algunos pre-
iirieron el martirio que ceder a su ideal.

Ningún hombre puede evitar de contribuir les su más
alto deber), en la medida de sus medios, a esa fase de la
evolución. Nadie debe inquietarse de los resultados de
sus esfuerzos, ni tampoco de la importancia de su con-
tribución, si es sincero y consagra su atención a su pro-
pio mejoramiento, porque únicamente vale su propio es-
fuerzo. Su vida toma así un valor universal. De ese modo
el hombre se vuelve así un eslabón de la cadena y no ya
un juguete irresponsable, obedeciendo ciegamente a im-
pulsos incontrolables. Es un elemento responsable, cons-
ciente, autónomo, libre. Toda la nobleza del hombre pm-
cede, proviene, de esa libertad negada a las animales.
Y de ese privilegio puede sacar orgullo .

Para extirpar el mal, debemos neutralizar, no sólo los
instintos heredados de nuestros antepasados a,nimales,
sino también de las supersticiones trasmitidos por nues-
tros antepasados humanos; las superficialidades de nues-
tra actividad mental no controlada, de nuestras ambi-
ciones mal dirigidas y reemplazarlas por el sentido de Ya
dignidad humana.

Cuando se habla de la lucha del hombre contra sí mis-
mo, no pensamos solamente en las demandas de la carne,
sino en las deformaciones del espíritu, consecuencia de la
vida en común. El deseo de brillar, de figurar, de auto-
ridad, de gloria, actúa en detrimento del esfuerzo inte-
rior auténtico y distrae la atención hacia nuestra verda-
dera meta.

De las cosas, siempre lo interior es más importante
que lo exterior. Esto último ya desde joven dejó de inte.
resarme. Lo material: el dinero (salvo el necesario para
pagar los impuestas y mantener la salud) carece de va-
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lor. El espíritu es todo. y es encantador vivir porque el
espíritu siempre encuentra -algún elemento que antes no
había visto o que había medido fragmentariamente.

111 mundo progresa. La evolución es lenta, pero no se
detiene. Evidentemente que su progresión no es una
-recta, pero nunca -se verá un río sin sinuosidades. Tengo
fe en el porvenir humano y me basta.

El hombre siempre condena lo que no entiende. Es
más fácil imaginar que razonar. El hombre es libre
cuando hace acto de hombre. Los hechos cambian siem-
pre' más pronto, mucho más pronto que las ideas. El
pensar no es tan fácil, pese a que el hombre nació para
pensar. ¡Qué admirable y digna de atención es nuestra
atención, la de los hijos de esta tierra, decía Einstein.
No sabemos con qué fin, pero a veces creemos sentirlo.
Empero, desde el punto de vista de la vida cotidiana,
y sin reflexionar con más profundidad, sabemos lo si-
guiente: estamos en la Tierra para los demás y, en pri-
mer lugar, para aquellos de cuya sonrisa y bienestar de-
pende plenamente nuestra propia dicha».

El panorama del futuro es seductor. La perfección lle-
gará cuando todos logremos tratarnos fraternalmente.
Por' mucho tiempo el hombre vivirá demasiado aprisa,
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queriendo siempre algo nuevo. 2 uanto a Mi, Iairo

cien veces la n 'gima cosa y siempre descubro en ella algo

distinto, -que seduce, que justifica el bello Ideal de yiyir.

Labradores del ideal como M. D. tiene en su acervo la

humanidad. De noble y humana -estirpe, como el- fra.
cés,GeOrgeS Bernanos y los españoles Ricardo Mella, Ra.

món Acín y Felipe Alaiz, son arquetipos, pioneros, pre-

cursores por su entraña espiritual, de lo que todos espe-

ramos del hombre y de su figura como 'tal. Enrique

Rodó, Manuel González Prada y Baldomero Sanin Cano

en este ángulo continental sudamericano, hijos directos.

COMO M. D., de los ideales de la Enciclopedia, Profun.

cultura.
sus raíces calando honda en el campo de la

Sin egoísmos personales, aparecieron en el escenario del
mundo para identificar al hombre con los buscctclores
del camino como denominó a los grandes maestros el
pintor e historiador del arte contemporáneo Felipe Coz.
sío del Pomar. Para acicatearlo y hacerle más breve el
tránsito de la servidumbre a la libertad en la ruta del
futuro que todos deseamos.

CAMPIO CARPIO

13iblothkque de

documentation
intematienale

contemporaine
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La situación económica del país evoluciona de tal manera que ninguna estabilidad administrativa es
duradera.

Decíamos en. el número 98 que la fuerza dé las cosas obligaban a la revista a un _aumento de precio.
La prensa en general en enero cle este año aumentaba de un 25 por ciento, CENIT se limito a aumen-

tar el 11 por ciento.
Hoy se nos comunica que el coste de impresión va aumentar también de un 8 %. Dicho aumento provo-

ca para la administración de la revista la necesidaa.
gastos suplementarios de un ejercicio.

Como siempre, nos resistimos a aumentar e/ y ecio del ejemplar pero hacemos un ll~niento tan
sincero como angustioso para que, en lugar de lo que el aumento nos aportaría, se intensifique Za Sliseripcuin
voluntaria. En el ejercicio último esta suscripción nos ha permitido llegar a buen término' sin déficit y
continuar con la mayor parte ae los servicios gratuitos a los ancianos e inválidos. En la intensificación
de estos donativos confiamos para que podamos continuar solventes frente a las nuevas necesidades.

200 francos

He aqui /a novena lista de donantes:
M. Vilarrupla
Cendón
Ginés Cándido
José Cuevas

de encontrar 80.000 francos mas con que cubrir los

440 »

.1.000 »

300 »
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Sión InnSiste en proteger a la humanidad contra el peligro
de una plétora de Pultura. En contraposición al conoci-
miento l afirmará lo incognoscido; en contraposición a la
lógica,,e1 sentimiento; en contraposición a la realidad, la
hipótesis; en contraposición al análisis, la intuición. La mu-
jer trabajará sobre todo para dignificar el espíritu del hom-
bre, para perfeccionar su inteligencia; ella realizará el amor
y la justicia; ella triunfará por el entusiasmo; el hombre,
por el valor.

»La mujer del siglo XX no sólo habrá aprendido, sino
también olvidado muchas cosas, sobre todo las locuras fe-
meninas;y antifemeninas del presente. Concentrará todas las
energia,s,d.e su ser para gozar la dicha del amor. Será casta,
pero no por frialdad, sino por pasión; obedecerá a sus sen-
tidos, porque su alma es pródiga en sentimientos; será sin-
cera, porque será valiente. Exigirá un amor intenso, porque
podrá ofrecerlo aún mayor. Por su refinado idealismo, el
problema del amor será más complicado, a veces insoluble.

»La dicha que irradiará y experimentará será inmensa,
más profunda y duradera que todo lo que hasta ahora se
ha denominado felicidad. Muchos de los caracteres distin-
tivos de,la esposa y de la madre de hoy faltarán, induda-
blemente, a la mujer nueva. Siempre será una amante y
sólo por, eso se convertirá en madre. Consagrará las fuer-
as más precisas y enérgicas de su naturaleza a ser, a la

vez, amante y madre; su culto religioso consistirá en crear
la 'densidad en la vida. Por lo mismo que conocerá la tras-
eeridencia de la belleza y de la salud elegirá más reflexiva
y profundamente, persuadida de su responsabilidad, al padre
Ce sus hijos; dará vida y educará a seres sanos y hermosos;
ella misma poseerá un encanto más atractivo, una juventud
más duradera que las mujeres de hoy. Agradará durante
toda su vida, porque embellecerá siempre la existencia; pero
agradará, especialmente, porque al través del tiempo será
siempre 1,a misma y su imperecedera juventud, su más per-
fecta hermosura, se revelarán únicamente al ser amado.
Comprenderá que los encantos del alma son los más esen-
ciales, y en la plenitud de su ser hallará la renovación de
estos encantos, las manifestaciones inesperadas, los infinitosmatices de su gracia individual.

»Hablará mucho menos que la mujer de ahora, pero susilencio y sti sonrisa serán más elocuentes. Resultará siem-
pre nueva y siempre invariable, espontánea y refinada a la
vez.

»La esencia de su ser brotará, libre y pura como los to-
frentes lie las montañas, y como ellos, dócil a un ritmo
interior. Aunque en apariencia se abandone al vértigo de
la, alegría. de la pasión, de la ternura, de la embriaguez de

417

perplejidades y de prisa, ,casi ,sin plan unas veces, en la
sbledad de los bosques umbrosos; otras, en el apacible silen-
cio que se goza en las orillas de los lagos suecos, o, por el
contrario, las más de las veces, en medio de la agitación
política y del tráfago social. Las obras que escribió la gran
pedAgoga sueca, son : Liel" derecho de propiedad de la mu-
jer y su emancipación del' `poder 'marital (1887); De la infan-
cia de la especie humana (1888); Consideraciones acerca de
las pausas de las reacciones (1889); Ernest Ahlgren (1889);
Narraciones históricas (1889); Desarrollo de la moral según
las teorías de Letourneau (1891); Ana Carlota Leffler, duque-
sa de Cajanello (1893); Individualismo y Socialismo (1895);
Mal uso de las fuerzas femeninas y cuál es la esfera del tra-
bajo de la mujer (1896); Psicología de la mujer y lógica fe
menina (1896); C. L. Alquist (1897); Poetas modernos de Sue-
cia (1897); Ensayos (1898); Figuras mentales (1898); En Fin-
landia y Rusia (1899); El siglo de los niños (1900); Los pocos
y los muchos (ignoramos la fecha exacta en que apareció,
pero la cuarta edición alemana yió'la luz en 1905); La fe en
la ,vida (1903); Amor y matrimonio (1903); El mundo y el al-
ma. (1906); Ensayos (1907); y posteriormente, sin que se pue-
da fijar fecha, El destino de tres mujeres, El movimiento
feminista (con anterioridad a la guerra uno o dos arios) y La
mujer y la guerra mundial, escrito en 1922 ó 23.

En cuánto salió de la pluma de Hellen Key se advierte
un mundo' de ensueños, de idealidades y aun de quimeras,
producto de la désazonadora inquietud que de continuo pro-
movía en su espíritu la contemplación de la realidad exte-
rior, y en algunos aspectos parece tuvo el don profético.
Si se exceptúan algunos trabajos artísticos, estéticos o bio-
gráficos, y les relatos de sus impresiones de viaje, la inmen-
sa mayoría de los estudios son ensayos y opúsculos extensos
aparecidos en revistas suecas, alemanas y francesas, en los
cuales trató temas filosóficos, pedagógicos, religiosos, críti-
cos y sociológicos, siempre relacionándolos con problemas
vitales y de actualidad fugaz. Donde vertió los conceptos
más profundos y atrevidos rué en los volúmenes Psicología
de la mujer y lógica femenina, El siglo de los niños, Los po-
cos y los muchos, La fe en la vida, El mundo y el alma, El
movimiento feminista y La mujer y la guerra mundial. Los
cinco últimos son, seguramente, lo más sazonado y de ma-
yor envergadura de cuanto produjo Hellen Key.

Constituyen este quinario colecciones de ensaybs expo-
sitivos y críticos que, aunque no fueron escritos sucesiva-
mente y con un método riguroso, sino mediando intervalos
de meses y aun de años, ofrecen, sin embargo, una caracte-
tistic.a especial, inconfundible, puesto que tienen el mismo
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vigor, análoga movilidad y la frescura y amenidad propia
de la disertación improvisada.

A pesar de que ninguna de las siete u ocho obras últi
mas de la pensadora sueca pueda calificarse de construcción
arquitectónica, revelan todas ellas la jugosidad y la galanu-
ra que en general caracterizan cuanto escribía la venerable
e inolvidable ideóloga. No se adaptan al modo de hacer ul-
trametódico de un filósofo sistemático y de profesión, por-
que Hellen era una pensadora a quien los sepulcros blan-
queados han calificado de arbitraria y nihilista, pero era
dueña siempre de sí misma, sabía manejar el estilo admira-
blemente, respondiendo sus libros a algo más que a un pro-
ceso puramente reflexivo : al impulso de un corazón impe-
tuoso que subyuga irresistiblemente, por la sinceridad, la
nobleza y la hidalguía llevadas a su más alto grado.

De ahí que aun siendo una escritora que propendió al
ataque y a la crítica acerada, conservase en el fondo de su
alma un sentido ecuánime, porque era piadosisima. La obra
de Hellen Key puede compararse a uno de esos aludes que
de improviso se lnzan desde una cumbre, arrollándolo todo
a su paso, o al torrente que se precipita en espléndidas cas-
cadas, que se deshacen en espuma y saltan en haces deslum-
brantes al chocar con las ingentes piedras del cauce.

En ocasión alguna rindió Hellen Key pleitesía a los con-
vencionalismos formularios, a la ley escrita y mucho me-
nos a la rutina, porque unos y otros pugnaban con su vi-
gorosísimo temperamento, independiente y audaz, hosti-
gado siempre por inquietudes e impulsado sin cesar por los
secretos acicates de un anhelo vehementísimo de superación
que llevábala a suspirar porque se realizaran las más hon-
das transformaciones colectivas. De ahí su devoción firmí-
sima por la intangibilidad que asigna a los fueros de la
persona humana, y el derecho indiscutible que atribuye al
sujeto para desenvolver el «yo» según lo exijan las necesi-
dades y la vocación.

Considerando el pensamiento de Hellen Key en algunas
de sus fases, quizá podría aventurarse el aserto de que en
su concepción filosófica asoma el influjo de Federico Nietz-
sche. Pero, ¿qué importan las mayores o menores seme-
janzas que pudiera señalar la crítica sutil entre la peda-
goga sueca y el filósofo alemán? ¿Qué autor contemporáneo
está por completo libre de la influencia que por donde-
quiera adviértese del llamado «nihilismo intelectual»? No
cabe negarlo; la misma autora lo declaró al encomiar a
Nietzsche en un magistral discurso que hace cerca de siete
lustros pronunció en Weimar, en el cual expuso su creen-
Cia de cuié las concepciones de aquel gran escritor icono=
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podemos resistir la tentación de reproducir algunos párra-
fos en que Hellen Key trazara, magistralmente, el perfil de
la mujer de mañana. Son párrafos en los que concentró sus
esperanzas y sus ansias, mirando a la sociedad futura, en
la cual, los hombres y las mujeres vivirán unidos en el
sagrado culto de un ideal dinámico, saturado el ambiente
de cordialidad suprema y dignificados por el grande amor.

He aquí cómo se expresa la gentilísima pensadora: «La
imagen que me formo de la mujer del porvenir cuando
se evoca un ideal nada debe negársele es el de un ser
cuyos contrastes estridentes se hubiesen trocado n armo-
nía, que ofreciese una infinita diversidad y una unidad inti-
ma y firme; una rica plenitud y una perfecta sencillez; una
cultura refinada y una naturaleza primitiva; una individua-
lidad acentuada enérgicamente unida a la más profunda
feminidad. Tal mujer sabría apreciar la trascendencia del
trabajo científico, la ardua investigación de la verdad, la
libertad de pensamiento y la creación artística, Compren-
dería la necesidad de las leyes naturales; poseería el senti-
miento de la solidaridad y de los intereses sociales.

»Por lo mismo que sería más culta y reflexionaría con
mayor claridad que la mujer actual, sería mejor, más dulce
y más prudente. Contemplaría las cosas en conjunto y en
detalle, lo cual la libraría de muchos prejuicios denomina-
dos, todavía, virtudes, y sería la encargada de formar la'S
costumbres. No buscaría apoyo en los convencionalismos so-
ciales, sino en las leyes de su propia naturaleza. Tendría
valor para sustentar sus ideas personales y para apreciar
las nuevas doctrinas de su tiempo. Se atrevería a manifestar
los sentimientos que hoy ahoga y disimula. La plena liber-
tad de acción y el pleno desenvolvimiento de sus facultades
personales le permitirían audaces tentativas, enérgicos es-
fuerzos encaminados hacia una vida conforme a la esencia
íntima de su ser, siendo guiada, en esta exploración, por un
instinto más seguro que el que la dirige actualmente. Podría
entregarse a un trabajo más profundo y gozar, con mayor
intensidad que la mujer de hoy, las alegrías que brotan de
los actos más íntimos y sencillos.

»Así, para la mujer nueva, el sentimiento de la vidasería más fuerte, su experiencia más profunda; su vida
moral, sus sentidos, sus anhelos de belleza se desenvolve-
rían y perfeccionarían prodigiosamente. Poseería una sen-
sibilidad muy delicada y vibrante y, por esto, podría gozar
y sufrir mucho más que las mujeres de ahora.

»Por todas estas razones, la mujer del siglo XX dará
nuevo valor a la vida social y al arte, a la ciencia y a
literatura. Poro gracias a lo que en ella existe de instintiv9
y misterioso, de profético e impulsivo, su más elevada nu-;
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pita: 'en ctianto surgía de su pluma, muéstrános el nexo queexiste entre el desenvolvimiento completo y total de la
personalidad y los intereses genéricos de los organismos so-
ciales y hasta de la humanidad entera.

Dando una nueva muestra del sano optimismo que alen-taba en su alma, afirmó una y mil veces, que basta dejar al
individúo la mayor amplitud en el ejercicio de todas sus
iniciativas para que la comunidad resulte beneficiada y pro-grese incesantemente. Un reputado sociólogo húngaro,L. Stein, profesor de Filosofía en la Universidad de Berna,en el volumen Dersoziale Optimismus estudió con amplitud
y extensa documentación este problema tan complejo y de-fenicio con sólidos argumentos una tesis análoga a la dela pensadora escandinava.

Hellen Key exploró e nlo íntimo y recóndito de la con-
ciencia humana; conocía las leyes psicológicas y no se leocultab4 lo peligrosas y contraproducentes que de ordina-rio son las cortapisas que las instituciones jurídicas y los
preceptos legales significan en las sociedades de nuestra
época. Perfectamente capacitada de que ciertas prohibicio-
nes sirven tan sólo para estimular el deseo, que, según JuanValera es la suprema voluptuosidad, comprendió que el im-perio de una moral rígida e inexorable sólo hace sonreír alos mismos que la defienden y propugnan como antídoto de
los venenos sociales.

Hellen Rey exploró en lo íntimo y recóndito de la con-llegó a esas cimas del pensamiento, tan difíciles de escalar,
y que están vedadas a los entendimientos vulgares y medio-cres, aunque en apariencia posean una cultura extensa, peroformalista y cortical, que una vez examinada de cercaqueda reducida a la nada. La experiencia nos revela que,
Constantemente, el linaje humano habrá de ir tras de loparadójico, porque hay en lo más hondo del alma el afán
por olvidar las inclemencias de la vida y porque las nue-
vas concepciones, por arbitrarias y fantasiosas que sean,atraen a los espíritus ingenuos, de la misma manera que
son codiciados los frutos en agraz, por lo mismo que el
catarlos puede ser algo peligroso para la salud.

XI
SEMBLANZA DE LA MUJER DE MANANA

. Cabe presumir, de otro lado, que los bienhallados, losque van por seguros derroteros, aunque se esfuercen no lo-grarán desterrar la creencia, profundamente arraigada en lamuchedumbre, de que los poetas, los videntes y los filó-sofos, 'sean quienes marquen, al menos en líneas generales,la trayectoria y la evolución futura de la humanidad. No
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clasta eran como una derivación que consagraba el triun-
fo de la filosofía de Goethe.

No vale, pues, la pena de adoptar un tono doctoral
para inquirir y averiguar si la poderosa individualidad de
Hellen Rey emerge del mismo carácter escandinavo o, por
el contrario, débese al realismo inflexible Sr pesimista
nietzscheano, que la reminiscencia de las lecturas pudo
dejar en el ánimo de la excelsa escritora. Hay, no obstan-
te, necesidad de poner de manifiesto la diferencia enorme
que media entre el optimismo idealista que se advierte en
la vida de Hellen y la sombría, adusta y tétrica filosofía
de Nietzsche.

Indagando con verdadero método científico quiénes
fueron los autores que más contribuyeron a la formación
del espíritu de esta mujer excepcional, es probable que le
hallásemos más puntos de coincidencia con Rousseau que
con el teorizante de la «Genealogía de la Moral». Aunque
Hellen, en más de una ocasión, protestó con brío de que
se le atribuyese el haber prestado asentimiento a la afir-
mación de la bondad natural del hombre, es cierto que en
el fondo estaba convencida de ello, y, repetidamente, re-
flejase en muchas de las páginas de sus libros la creen-
cia de que con sólo facilitar el desenvolvimento mental y
la libre expansión de la personalidad, bastaría para que
ésta contribuyese al bien y a la dicha humanas. No es
otra la conclusión que se desprende de sus libros : «El si-
glo de los niños», «La fe en la vida», «El mundo y el alma»
y «La mujer y la guerra mundial».

Para el ser humano constituye algo así como una au-
toimposición, síntesis de todos sus deberes y compendio de
todas sus aspiraciones y ensueño, el ser feliz; o, en otros
términos, el anhelo nunca colmado y la inclinación marca-
da a sustituír la rígida moral de la obligación por el de-
seo de gozar la felicidad. En este respecto tiene induda-
bles analogTas con el malogrado filósofo francés Juan Ma-ría Guyau.

Hay también entre la obra de la pensadora sueca y la
del famoso sociólogo y teniente general austríaco Gustavo
Ratzonhofer, una gran semejanza. Ambos defendían la
concepción monística con argumentos sólidos e irrebati-
bles, y revelaron asimismo, en la defensa de aquella doc-
trina, tanta elevación de pensameinto como profundidad y
agudeza en la analítica. Los libros más notables del tra-
tadista de Viena, con cuya amistad nos honramos,, son los
siguientes : Die Soziologische Erkenntnis; positive Philo-
sophie des sozialen Lebens (Leipzig, 1898); Soziologie posi-
>Live Lehere von den menschlichen Wechselbeziehungen
Leipzig, 1907); Positive Ethik; die Verwirklichung des SU-,
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tlich, Seimsollenden (Leipzig, 1901), y Die leritílt des Lata-
lekts : positive Erkenntnistheorie (Lepzig, 1902).

V

LA AUTOIMPOSICION DE SER DICHOSOS
Sea cual fuere el punto de mira en que nos coloque-

mos para observar la marcha de la humanidad, no cabe
poner objeciones de bulto al optimismo que Hellen Key
defiende con bravura y gesto elegante en sus obras. Por
esto, al dirigirse a la juventud que la interrogaba insis-
tentemente, ansiando vivir, qué debía hacer para no mal-
gastar el esfuerzo en estériles y logomáquieas divagaciones,
contestó resueltamente: « ¡Hazte dichosa! », y luego agre-
gaba: «Coloca muy en alto tu ,dicha; desenvuelve todas las
fuerzas de tu espíritu y de tu cuerpo; evita todos los ejer-
cicios, todos los placeres, todos los esparcimientos que dis-
minuyen las fuerzas físicas y morales, que degradan e infi-
cionan el alma». Añade después estas sesudas palabras:
«Ningún individualista debe proponerse otro objeto que el
de avalorar y exaltar todas las energías de su ser; pero
cuanto más haya desenvuelto su propia energía, más sen-
tirá en si mismo la colectividad; las alegrías y las penas de
otros le embargarán como las suyas propias».

Halló Hellen Key el admirable punto de convergencia
de estas ideas, aparentemente dispares y contradictorias, en
la justificación completa del sentido epicúreo, tan bello y
gentil, transformado en la teoría filosófica que se contiene
en el monismo, ahora un tanto pasado de moda, porque
hogaño predominan los filosofastros y los literatoides de to-
da laya y condición, desde José Ortega y Gasset a todos los
farsantes que simulan pensar, cuando en realidad no /lacea
más que dedicarse al vicio solitario.

Las dualizaciones architradicionales y escolásticas de las
ridículas corrientes espirituales neomísticas e hiperestúpi-
das le parecían doctrinas absolutamente infecundas y que
no sólo trastornan la vida del hombre, sino que le pertur-
ban y extravían, causando estragos innúmeros entre los po-
bres jóvenes que, tratando de buscarse a si mismos, no ha-
cen otra cosa que evadirse en definitiva para no encontrar-
se jamás, porque se han despersonalizado. De la misma
suerte que el individuo constituye una unidad orgánica y
psíquica, dotada de diversas manifestaciones mecánicas e
intelectuales, pero inseparables como movimiento y aceitó*.
el mundo cósmico y social forma un todo indivisible al %ni
no pueden fijarse limitaciones, que tampoco es posible seña-
lar, entre el individuo y la sociedad, ni entre la
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compatriota el excelente poeta Almquist, y, como corona-
miento, escribió un hermoso capitulo, lleno de misteriosa
unción, en el cual el alma moderna lleva a cabo un coloquio
consigo misma. A los más insignes poetas ingleses, Roberto
Braffning y Elisabeth Barrett-Barrett, los sacó a la luz,
rompiendo el cerco de indiferencia y la conspiración del
silencio en que hubieron de permanecer durante muchos
años.

Las obras de estos autores fueron traducidas a casi todos
los idiomas europeos. Su correspondencia epistolar dióse
la publicidad y pudo aquilatarse su valimiento y su inspi-
ración.

Entre el sinnúmero de mujeres que alcanzaron los ho-
nores de la fama, y cuyos méritos el tiempo ha sancionado
depurándolos de los estigmas que imponen el encono de las
luchas propias en los períodos de intensa agitación, en que
el choque de las pasiones no deja lugar a que resplandezca
en toda su plenitud la crítica serena y reflexiva, hemos de
citar a la baronesa Berta de Suttner, Ana Carlota Leffler,
Sofía Kowalewski, Clemencia Royer, Laura Marholm (seu-
dónimo de Laura Hansson), Rosa Luxemburgo, madarne
Curie, Concepción Arenal, Carmen de Burgos, Paola _y
Gina Lombroso, Clara Zetkin, Josefina Yoteyko, madame
Séverine, Catalina Bement Davis, Ada Negri, Teresa La--
briola, Isabel Oyarzábal de Palencia, María Lacerda de
Moura, Dora Russell y Rosa Mayreder.

A estos nombres gloriosos de mujeres célebres por su
gran inteligencia y sus virtudes ejemplares, hemos de unir
el de Hellen Key, que con tan admirable arte y tesón labero
por el expansionamiento de los ideales y las reivindicacio-
nes femeninas, que encamínanse a que la vida social armo-
nice cada vez más con los principios morales, guiados por el
sentimiento purísimo de la verdad.

«El hombre escribe en La fe en la vida es sinónimo
de misterio: somos un enigma indescifrable. La vida es un
perenne arcano.» En estos conceptos, sintéticos, es Innega-
ble que resplandece la certidumbre, pero también es cierte
que se necesita penetrar en su realidad intrínseca y descu-
brir las condiciones inherentes a nuestra conducta para ce-
ñirla al interés general y sin que se requieran sacrificios bal-
díos, causa, con harta frecuencia, de los trastornos que
abaten la personalidad y acarrean la desorientación que es-
teriliza a tantos individuos, quienes, a pesar de luchar actilia
y denonadamente por la existencia, no dejan otra huella de
su paso por la vida que un inmenso cúmulo de stdrimientds
y congojas, horrores y crímenes.

.11ellen Key, con esa extraordinaria clarividencia que tan
alto puso su prestigio y el espíritu de investigación que pal-



bión, y, acaso, poner reparos también a determinados ideales
que tienen su asiento en los límites de la nacionalidad, y,
en parte, no se acomodan a las doctrinas que respecto a la
enseñanza sustentara. Pero, de todos modos, es indudable
f,clieno se opone a ninguno de los fines primordiales por
que suspira la humanidad consciente.

X

LA ACTIVIDAD COLECTIVA Y LOS PRINCIPIOS
MORALES

Es, en verdad, asombrosa la suma de argumentos sóli-
dos, irrebatibles, que aportara Hellen Key para determinar
los caracteres de la pedagogía de nuestro tiempo, inspi-
rada en los datos que la ciencia experimental nos ha de-
monstrada que son positivamente ciertos. En su conocido
volumen El siglo de los niños, con ingenio alado y dominio
de los más trascendentales problemas de la infancia, va des-
vaneciendo, una a una, las conjeturas que los espíritus su-
perficiales y alocados fueron oponiendo a las concepciones
laicistas.

Su exposición del modo de ser actual, harto defectuoso,
de la estructura de las colectividades constituye una muestra
palmaria de la agudeza y perspicacia que tanto distinguían
a la preclara escritora. Con tanta delicadeza como fidelidad,
reflejó su pensamiento un tanto escéptico respecto al por-
venir que aguarda a la mayoría de las naciones europeas,
describiendo, con gran vigor en el trazo, los derroteros que
hubiera sido preciso seguir, lo mismo que la intensidad del
esfuerzo que habría debido emplearse para libertar a los
pueblos, víctimas a la sazón, como ahora ,de la avaricia en
la acción social, que constituye una fuerza restrictiva que co-
bibe y coarta a menudo las impulsiones más elementales de
bondad.

Los ensayos filosóficos, éticos y religiosos de Hellen Key
Pueden denominarse contribuciones a la cultura intensiva,
como el pedagogo de la estética, Schulzer Naumburg, califi-
cara los suyos. Realmente, todos ellos señalan la ruta para
alcanzar el objetivo propuesto y sirven de medios adecua-
dos para la consecución, en parte, de la finalidad deseada.

Este objeto y fin son el hombre y la mujer mismos ele-
vados, hasta ahora, de una esfera baja o ínfima para con-
seguir formas cada vez más perfectas y propendiendo a
un mayor enaltecimiento de las almas. Para presentarnos
este ideal ,asequible por lo menos fragmentariamente, des-
cribe Hellen Key la característica acusada en algunos hom-
bres ,representativos que se inspiraron en los mismos prin-
ctpios. Del olvido en que había caído, arrancara a su

- 91 -
El desenvolvimiento mental de la individualidad y la

evolución del universo están concatenados y significan una
representación objetiva que sólo cabe diferenciar, pero que
no es posible concebir separadamente. Este criterio filosó-
fico, que tiene no poco de inaudito, inspirado en el monis-
mo, informa la primera de las obras antes citadas de Hellen
Key; en torno a este eje de acero giran todos sus ensayos y
disertaciones, sus pláticas y arengas, y esta manera espe-
cial de considerar los fenómenos psicológicos, éticos, jurídi-
cos y sociales llevóla a intentar, con fortuna, su aguda y
desmenuzador crítica que algunos escritores franceses cali-
ficaron de harto atrevida, respecto a la institución del ma-
trimonio tal como aún ahora se realiza.

Hellen Key, abordando, con gran dominio del asunto, lo
concerniente al proceso genético de la moral de los sexos y
haciendo afirmaciones que, sobre apoyarse en los datos de
la experiencia, evidencian la serenidad de juicio y la recta
intención con que señaló el número de lacras que corroen
el organismo de la familia, en casi total decadencia y en
peligro próximo de extinguirse la monogamia, demuestra
que la sociedad tal como ahora hállase constituida, está al
borde del precipicio.

CRITICA DEL MATRIMONIO Y LOS VINCULOS
CONYUGALES

A las gentes timoratas y bien halladas, a los burgueses
y a los intelectuales serviles y canallas, es posible que les
escandalice la manera franca y leal con que expone sus
argumentos la infatigable propagandista de la seculariza-
ción de la vida y del Estado; mas fuerza es reconocer que
en el pensamiento fundamental de Hellen el más descon-
tentadizo y exigente no puede hallar absolutamente nada
que no esté en perfecto acuerdo con los dictados de la rec-
titud y el sentido del honor. Como todos los caracteres no-
bles y los espíritus austeros, asombrariase Hellen del em-
botamiento que en nuestro tiempo domina a las concien-
cias, hasta el punto de que se considere con harta frecuen-
cia el matrimonio, en la sociedad infecta en que vivimos,
como un acto en el que continúan los hombres el banal
aprendizaje comenzado anteriormente en las relaciones se-
xuales con las meretrices desdichadas, mantenidas con el
exclusivo propósito de satisfacer los brutales apetitos de la
carne que busca el placer de modo semejante a las bestias.

i Con qué gallarda indignación fustiga Hellen Key. las
vergüenzas de una organización social caduca que convier-
te a algunas infortunadas mujeres en 'Viles instrumentos de
deleite ! Con cuánta veracidad pone al descubierto los mó-
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viles menguados que inducen a tantos hombres que al lle-gar a la virilidad o la madurez se casan, no porque sientan
inclinación irresistible hacia la que eligen por compañera,
sino obedeciendo al señuelo de la codicia que redondea su
posición y les da mayor influjo en esta o aquella esfera dela sociedad! ¡Con cuánta sagacidad señala la injusticia yla falta de rectitud en la intención que revelan no pocosindividuos que pasan por honorables, quienes llegando almatrimonio hastiados y avejentados, exigen a las jóvenesque han de ser sus esposas una pureza inmaculada y un
desconocimiento absoluto de los secretos del trato sexual,de los transportes cariñosos! ;Qué derroche de perspicaciahace Hellen Key al analizar la manera de comportarse esas
uniones conyugales que en teoría debieran ser estrictamen-
te monogámicas, pero en el fondo ocultan, insidiosamente,una inveterada costumbre poligámica! ¿Cómo pedir mayor
suma de verdad que la que fluye de las palabras sincerasde esta mujer altísima, al dar cuenta de la carencia de todanorma ética en la vida conyugal? ¿Cabe más elevación demiras cuando descubre los estragos y lacerías o la sordidez
y avillanamiento que regulan los instintos, supeditándolosignominiosamente a los intereses, a lo crematístico? ¿Puede
pedirse más valentía de la que reveló al examinar las vile-zas a que se somete la procreación de los hijos, empleandomedios y procedimientos cuyo sólo enunciado repugna a to-do espíritu leal? No, no es posible pedir más a una mujerinsigne por su talento y dignísima por sus virtudes, quehizo el sacrificio inmenso de trocar la pluma en escalpelo
para disecar con pulso firme la podredumbre ambiente, queha convertido la sociedad actual en una repugnante bolsa
de contratación de carne femenina y sigue poniendo precioa la belleza y cotizando la gracia, como en los tiempos pri-mitivos.

Hellen Key, que tuvo siempre aquel civismo que enal-tece a quien vive las ideas y jamás hace traición a los queestima en más; la convicción sinceramente mantenida, ex-presó con diafanidad y elocuencia pocas veces igualada yjamás superada, la inmensa gravedad que reviste en nues-tros días la falta de solicitud de los padres cuando confían
a manos mercenarias la misión más augusta, la más inhe-rente a la paternidad: la educación de sus hijos. Otro dua-
lismo funesto combatió también: el que que se empeña endiferenciar, en el matrimonio, la satisfacción de los senti-
dos, de los impulsos del espíritu y de la efusión cordial.

A su juicio, las dos tendencias que arrastran a los hom-
bres, el ascetismo y la sensualidad, son igualmente nocivasy contrarias al equilibrio orgánico y al pleno bienestar de
la personalidad. Hellen Key, prototipo de espíritus escu-
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suspiraba por una real y efectiva transmutación cle los va-lores morales y jurídicos, didácticos y económicos, etc. Las
ideas que sustentó acerca de la condición de la mujer a;c-tual, y que han ido triunfando en casi todos los pueblos
contemporáneos, uno tras otro, vienen a ser algo así como
un acorde para concertar y poner al unísono las aparenteg,más que reales, disonancias, que sólo advirtieron lbs estil-
ritus que habían hecho de la indagación de los problema&
femeniles un módulo y un sentido de la vida,

Sus acerados y circunspectos análisis, respectó á la si-tuación de la mujer como ser natural y persona jurídica,son, sin duda alguna, veraces y certeros; jamás el apasio-namiento ni el criterio sectario sofocaron -en Hellen Key elespíritu de la crítica más objetiva. En sentir de la 'eminen-te escritora, en ambos aspectos existe una cualidad comiincomo ideal de vida: la simpatía y el amor.
A Hellen Key, que se esforzó por dar a sus prol andas

disquisiciones una conjunción lógica y concluyente, Te acha-caron, algunos de sus contradictores, como defecto ,lo queen sentir de sus devotos es uno de sus méritos principales:
que, llevada de un pensamiento un tanto romántico preStóal estilo tal gallardía y donosura, cuando hablaba del amor,que se reveló como una gran poetisa. Para la educadorasueca, el carácter distintivo de lo que denomina «el granamor» es la fecundidad.

Como Emilio Zola, pensaba que las uniones llevadascabo con nobleza y cariño intenso, si no son fértiles llevanen sí mismas el fermento de la inmoralidad como 'todo loque es improductivo. Y cuando se internaba en la esferaafectiva y trataba de distinguir los infinitos matices de laefusión, solía acertar también, porque no sólo manejaba
diestramente el escalpelo, sino que jamás se dejó arrastrarpor las apariencias ni por las nociones aprioristas.

No exigía de todas las almas una misma fecundidad cre-yendo que algo hemos de aportar, todos los hombrCS, imú-jeres a la sociedad, y que el genio de la especie no debecontrariarse jamás; pero formuló esta distinción de radi-calísima importancia: «Unos deben engendrar los hijos ,de lacarne, cumpliendo los designios de la Naturaleza, y otros,en cambio, han de cultivar el propio jardín, laborando ac-tivamente con el espíritu, creando obras bellas y útiles, su-giriendo inquietudes o dando plasticidad a los ensueños; entodo caso, lo que importa es la producción. Incúmbenos
agregaba no desvirtuar la creencia en el amor y los gocesde la paternidad o de la maternidad.

Quizá pudiera contradecirse su parecer de que la especie
humana únicamente sería capaz de adquirir el ennobleci-
miento y dignificarse si el amor sólo condujese a la procrea-
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El 'concepto que tenía Hellen Key del socialismo estab
eerith del criterio de parcialidad, y por esto rechazó sin va-
cilar su tendencia hacia la consecución de una igualdad
absoluta, quimérica, inasible. Hellen Key creía en el pro-
ceso indefinido de la cultura como el principal elemento

,

motor para elevar la condición de los trabajadores, y repu-
diaba 'todo cuanto significase la sistematización de una sola
idea, llámese violencia o cualquiera otra acepción análoga
u opuesta.

LOS HIJOS DE LA CARNE Y LAS CREACIONES DEL
PENSAMIENTO

Si nos fijamos en sus libros más enjundiosos podremos
apreciar que responden a tres fases, perfectamente diferen-
ciadas, de .su mentalidad exuberante: la primera tuvo como
punto de arranque la contemplación de la existencia y el
anhelo creador de la cultura; la segunda comprende la es-
fera del educacionismo integral en sus distintos aspectos,
y la tercera, que es la que culmina, establece los ideales de
una vida intensa, amplia, bella, confortadora y elevada, a
cuyo fin inspirase en las espléndidas imágenes que le pres-
ta la fantasía o halla dispersas aquí y allá en la historia del
psiquismo de la centuria pasada y los cuatro lustros de laactual.

En sus ensayos acerca de la cuestión femenina, com-
plejísima y magna, ocupa la misma posición singular y ori-
ginalísima que en cuantos problemas fijó su mirada escu-
driñadora. Hellen Key preconizó la creciente necesidad de
que no siguieran prefiriéndose por más tiempo aquellos
principios indispensables de la vida que han de considerar-
se como básicos y esenciales; los que conciernen a la sub-
sistencia, la educación, la libertad de las profesiones y el
salario, desde el momento que en lo por venir la mujer ha-
brá de llevar a cabo el cumplimiento de un objetivo pecu-
liar y privativo en la existencia. Sin embargo, la educaciónnórdica f ué quizá demasiado artista, y su temperamento
asaz poético y su formación intelectual estaban profunda-mente influidos por las concepciones humanitarias para
que pudiera cometer el grave error de la unilateralidad y
hacer caso omiso de los imperativos de la Naturaleza en laesencia íntima del espíritu femenino.

Bellos y armoniosos son los paisajes de algunas novelasde autoras inglesas y escandinavas que representan y son
aspiración del triunfo que alcanza la mujer como amante
o esposa, o como madre. Pero Hellen Key, al defender atitulo de postulados las reivindicaciones femeninas, más
que a realizar una labor estética, tendió a conseguir una
profunda y total renovación en el seno de las sociedades, y
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driñadores, tuvo frases lapidarias, de justa condenación,para las vitandas farsas sociales que implican al régimen
actual del matrimonio; discurría muy acertadamente al exa-minar las tristes consecuencias, a menudo irreparables, queocasiona la oposición irreductible entre la moral masculinay la femenina.

No se le ocultaba la trascendencia gigantesca que lossentimientos individuales, las conveniencias éticas y lasfórmulas jurídicas y la aptitud física revisten en la forma-ción de la familia, ni el serio peligro que suponen la faltade discernimiento y la intemperancia con que la mayoríade los matrimonios se abandona a las contingencias del
azar y los estragos que ocasionen la pugna que se establecepara el logro de fines bastardos e inconfesables.

VII

LAS LEYES CIVILES Y LA IDIOSINCRASIA INDIVIDUAL
Atribuyó sin vacilar, resueltamente, más alcance que alas leyes civiles, a la idiosincrasia y a la educación de los

individuos, obedeciendo en este arduo problema, como enmuchos otros de singular importancia, a su criterio amplio,
esencialmente científico y exento de toda idea preconcebi-
da, y apartándose de los sectarismos confesionales. Se ex-
presaba Hellen Key con inusitada claridad cuando trató delos medios que debieran emplearse para regenerar la vida
conyugal envilecida y encanallada, y esperaba esta regene-
ración del perfeccionamiento mutuo, como condición indis-
pensable y ley única de las uniones amorosas.

Entendía que el no facilitar la ruptura cuando el cariño
ha cesado de santificarla, es no sólo peligroso, sino estúpido
y criminal. La sociedad aducía la preclara escritora
no tiene el derecho de hacer infelices y negar sistemática-
mente las puertas de la liberación a quienes, convencidos
de su error, pueden redimirse viviendo aisladamente o con-
trayendo una nueva unión. Tampoco cabe poner en duda

asevera Hellen Key que el ideal ético y los principios
pedagógicos en que se apoyaban el educacionismo y la uniónde los sexos atraviesan en la actualidad una crisis que va
exacerbándose por momentos.

Todas las instituciones sociales tienden ahora a trans-
formarse; la educación de los jóvenes va paulatinamente
modificándose; la indisolubilidad del matrimonio está con-
denada a desaparecer en un Próximo porvenir; cuantos pro-
blemas morales relaciónanse con la condición femenina, con
las distintas formas del ayuntamiento sexual, e incluso con
la maternidad misma, se reflejan en el teatro, la novela, el
cinema, los tribunales y los parlamentos; son objeto de es-
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tudio por Parte de moralistas y jurisconsulta% y constitu-yen motivo de honda preocupación para los espíritus ínti-
mamente inquietados por el futuro de la raza y-los destinosde la humanidad entera.

Incluso el divorcio, que, a juicio de Hellen Key, debiera
obtenerse con la simple demanda de uno solo de los cón-yuges, habría de estar rodeado, sin embargo, de determi-nadas garantías, ya que representaría una institución se-mejante al Consejo de familia. Algunas de las solucionea
que preconizara al final de su sugerente libro «Amor y ma-trimonio», son en ciertos respectos, preferibles a las que
actualmente prescriben los códigos civiles de las princiPales
naciones europeas.

Bastará citar un ejemplo para convencerse de la altezade miras con que trató Hellen Key las cuestiones más de-
licadas y espinosas, como la relativa a la situación aflicti-
va de los hijos en algunos casos de divorcio. Estima quelos hijos deberían quedar al cuidado de uno de los cónyu-
ges, contediendo a éste el pleno derecho de regular las re-
laciones de aquéllos respecto al otro.

Esta obra, muy discútida, y que tatas y tan apá,aiOna-
das polémicas motivó, no sólo está inspirada por una ideaelevadísima de matrimonio y palpita en ella un ansia pro,-
funda de perfeccionamiento y dignificación humana, sino
que al mismo tiempo ofrece tenues matices de una psico-logía sutil como ondulante. Los capítulos que consagra Hel-len Key, en «Amor y matrimonio», a inquirir en el dere-
cho a la maternidad la libre expansión de los sentimientosmaternales y su significado y trascendencia social, son dig-
nos de ser respetados. Hay en el volumen antes citado unafilosofía de la vida tan honda y entrañable; que nos hace
meditar y llénanos el ánimo y la conciencia de luz purísima.

«Amor y matrimonio» convencerá seguramente a quié-nes lo lean sin tener por anticipado un concepto arbitrario
de la lucha de sexos. El máximo problema de nuestro tiem-po, el más difícil e inextricable, porque surge de Jos más
íntimo de nuestro ser. Aparte de los puntos de vista inte-
resantísimos que ofrecen muchas de sus páginas inspiradas
y casi maravillosas, no es, sin embargo, un libro que cause
sorpresa y estupor por lo exagerado de las soluciones. Hel-len Key nunca ftié extremista, y por esto no trató de su-
gestionar a sus lectores con una fraseología opulenta, pero
muchas veces débil, sin valor demostrativo alguno. Es másbien una aportación ilotable, señera, para el planteamien-
to del problema femenino, cada lustro más agobiante y di-fícil, examinado por Hellen Key con un espíritu compren-
sivo y armonicista que revela un vasto conocimiento de loshábitos, usos, costumbres y prenociones que tanta y tan do-
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lorosa influencia ejercen en la vida práctica, tubueflta
vertiginosa.

VIII

LA CONDICION DE LA MUJER Y EL FEMINISMO
EVOLUCIONISTA

Algunos feministas exaltados que propendían al, tmila-
teralismo, en instantes de extravío, dominados por las ten-
dencias exclusivistas a que lleva la visión fragmentaria de
los problemas, incluso lanzaron contra Hellen Key el dic-
tado de antifemista, porque no hallaron en las teorías de
la celebrada escritora el sentido radical a ultranza 'que tan
tan veces ha puesto en peligro el éxito de las reiYiridica,,cionés de la mujer. Pero los anatemas y las diatribas che
hicieron mella en su ánimo, que se hizo superior al ambien-
te enrarecido de la disputa, más que polémica, y prOSiguin
laborando tenazmente, sin otra preocupación que la'de con-
tinuar defendiendo con brío el derecho de la mujer y la j'Id-dividualidad femenina.

Aunque la genial escritora permaneció soltera: no' quito
capitular ni disminuir su personalidad; su alma estaba hen,chida de aquellos puros e inefables sentimientos, en cierto
modo exclusivos de la maternidad consciente, que niuchatveces se confunde con la pobre paridora de hijos, cosa
menos respetable de lo que parece.

El hecho de que perteneciera a una estirpe aristárquica;
por parte de su madre, emparentada con la más randa aria:
totracia sueca, no la impidió practicar los ideales de Asti-Cia social que sustenta el socialismo. Y como educadora
-clarividente y consejera insigne de su pueblo, pusiera él
pensamiento y la actividad prodigiosa al servicio de la cau-sa de los humildes, los explotados y los perseguidos. Nunca;
aun gozando de la más alta reputación y cuando era ova,eioñada a su paso por las calles, tanto eran su prestígio 3`7
Su popularidad, vaciló en intervenir en las contiendaS dé
carácter político y de índole religiosa.

Seguramente por esto su dilatada y gloriosa labor legranjeó la confianza de sus compatriotas, que jamás Ja
abandonaron. En determinados instantes, los desheredadol,las víctimas inocentes de la plutocracia, acercábanse á' ella
para exponerle sus dudas, sus aflicciones, sus angustias; susescrúpulos de conciencia, sus crueles torturas anímica.
Cuando una gran desventura les atenazaba el espíritu, di-rigíanse a Hellen Key implorando una palabra de conbue-lo o un auxilio pecuniario que devolviera la paz a su eXis-
temía conturbada por el desvalimiento o por el acerbo ció-lor físico.



LABOR A REALIZAR

SPA sobre ei ,tapete de nuestras preocupac (J-
Enes, soure ei -porvenir del anarquismo, nailai

ios sneuios ue nacer lacticue nuestra influencia
en la murena ue los scontecirmentos y ael po-
&Die incremento en la. propaganua.

, ae los principaies t'actores que hay que tener en
'cuenta, a nuestro encender, y una ue las principales la-
oores a realizar, y cuya etapa se na olvivado superar
en mitad aei camino, es ia ue uecicurnos a seleccionar
los textos cuya posininciaa de interpretación este al al-
cance de los que viven en ayunas acerca riel sentirlo
exacto y esencial del ideal anarquista.

No basta, a nuestro moco de ver, editar y editar con-
tinuamente. La pectagogia, el arte cíe saber seleccionar
io que a cada mentalidad le puede convenir y pueda
comprender, es la piedra de toque para obtener buenos
resultados en la propaganda de nuestros iaeales.
' La experiencia nos ha demostracio que no todos los
seres poseen las mismas facultades de interpretación y
asimilacion de los conocimientos humanos. Unos seres,
con primaria insfrucción, sobresalen .y destacan por la
rac.il y _rápida interpretación de una 'tesis. Otros; .con
cierta preparación intelectual para ello, tardan mucho
más en hallar la verdad que ansían comprobar median-
te, -la lectura de un libro determinado.

La psicología de cada individuo, abarca caracterisif-
cas que le distinguen de los demás, Y este factor es el
que hay que saber comprender para que, cuando se re-
comienda un libro se haga de manera que su lectura no
cause lesión moral, ni confusión alguna, en la mente
dél 'lector. Darle a cada ser humano lo que comprenda-
mos que puede asimilar, lo que le sea fácil digerir para
que vaya formándose una conciencia libertaria que le
permita entrar en algunos otros senderos superiores de
nuestra vasta y universal cultura anarquista.

Heinos visto, en el transcurso de los arios, cómo esta
labor especial de divulgación de papel impreso, debida-
Mente seleccionado, ha sido la más eficiente. Muchachos
que se creían incapaces de llegar a saludables y autén-
ticas interpretaciones del sentido de la anarquía; han
resultado, con ciertos cuidados en la administración de
este alimento intelectual, verdaderos y auténticos expo-
nentes de nuestras ideas. Tanto en el terreno teórico
y de exposición, como en el terreno práctico y cotidiano

.de la _ostentación ejemplar de las mismas.
El ideal anarquista, por su contenido humano, por su

gran tesoro como expresión de la justicia humana y au-
reola . de libertad ; por su amplitud de .comprensiva tole-

--rancia- 'a ajena manera de pensar, propende a fincar
en los espíritus sencillos, en las mentes no envenena-
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.das por las religiones y la politica banal, al par que des-
ahuciadas de los prejuicios de clase. Es ésta una de las
razones por las cuales nuestros adversarios temen tan-
to su propagación entre el pueblo, sobre todo entre las
clases desheredadas y sometidas a ultraje perpetuo por
los esbirros de la autoridad ; sin olvidar la diplomacia
que se emplea en las clases más 'o menos ilustradas para
alejarlas de la influencia de nuestras ideas. Con algu-
na frecuencia, estas clases llamadas medias, de la inte-
iectuanua.r, poarian ser mas susceptibles ae impresionar
que las ciases nuinnues. rero, 'aun cuando parezca ne-
gativa, la conclusion nuestra, resultan ser las más pro-
pensas a las interpretaciones estatales. Juegan en ello,
un 'actor bastante activo por lo que tiene de convin-
cente para la satisfacción de necesidades primarias, - a
las que suelen estar más apegados en su obtención, que
los menos dotados de posibilidades intelectuales.

No obstante, creernos que una -activa y acertada la-
bor en ei senucto expuesto, y en el ae acercamiento a
touos Cuantos se interesan por estudiar las formas de
alcanzar las metas cíe un muriao mejor y más humano,
que garantice a todos el derecho ,a la libertad y a la
justicia, urnao al ae satisfacer todas las necesidades -ma-
teriales de nuestro organismo,, habría de dar buenos y
fecundos- frutos. Repetimos que para ello, se impone una
selección de los textos y materias más adecuadas a la
edad madura que _posibilite en el individuo -las exactas
interpretaciones sobre las diversas corrientes sociales e
ideológicas en juego.

Las concepciones estatales, bajo una forma menos au-
toritaria o aparentemente más democrática, siempre ti-
ranizadoras de la libertad, están hoy más en boga ; pero
tambien ofrecen mayores dudas en su eficacia. Las teo-
rías llamad,as en buen castellano, «utópicas», de los Mo-
ro, Paine, Cabet, Dejacques, Faure, Fourier, Morris, y
tantos otros de los que han contribuido a despejar las
incógnitas del pensamiento libre, no son bastante divul-
gadas para que permitan crear un estado de opinión y
de conciencia colectivas que inciten a la libre 'discusión
de las mismas y conduzca progresivamente a la forma-
ción de corrientes generales determinantes de activida-
des y polémicas sobre las nuevas formas de crear una
sociedad más libre y más humana.

Ello, contribuiría también, a crear un estado de re-pulsión' contra todo propósito de provocar hecatombes
futuras en las que los hombres dejarían de ser tales,para convertirse en fieras y verdugos de sí mismos.



La palabra al
desterrado Víctor 'higo y los exilados españoles

TRNTRAS quede tinta, los desterrados di-
remos del destierro y de quienes lo provo-
can todo lo que tengamos que decir. Hoy,
más que hablar nosotros solos, dejaremos
que hable también, 'a nuestro lado, un
hombre insigne: Víctor Hugo. Esto por dos
razones: porque también él fué un pros-
crito, un desterrado, y porque, ni por
asomo, nosotros diríamos las cosas con

tanta claridad y ciencia como él. Claro que Víctor Hugo
habló para sus verdugos y para su época, pero todo 1G
que dijo 'puede ser suscrito por nosotros, los españoles,
para la nuestra y los nuestros.

El pensamiento de Hugo, a pesar de obedecer a hechos
concretos y limitados, a fuer de idealismo en la expre-
sión, abarca a otros hombres y otros hechos además de
aquellos en los que se inspiró y justificó, y que él mismo
vivió. Lo que escribió en 1854 vuelve a ser actual cien
años más tarde, pues nos alcanza a nosotros y a todo
lo que nos ocurre a los exilados españoles, dada la seme-
janza de motivos y la similitud de razones que existen. Y,
siendo así, idénticos han de ser los argumentos ya que
exactamente iguales son las causas.

Víctor Hugo debió exilarse por culpa de un Bonaparte.
Nosotros nos hemos exilado por culpa de un caudillo. En
consecuencia, enfrentados estamos con los mismos azares
y sinsabores que ya debió enfrentarse él.

De otra parte, por mucho que los españoles amemos a
España, no la queremos más que el propio Hugo, como
veremos más adelante.

Víctor Hugo amaba infinitamente a toda la humani-
dad, pero nosotros le somos deudores de unas páginas
ilustres especialmente destinadas a los españoles, escri-
tas entonces y valederas hoy, que en su honor habrá
que reproducir. Esa idea, por lo menos, acariciamos.

Hay, pues, en este orden de cosas una identificación
y cierta afinidad: mismos ideales humanos, misma ac-
ción consecuente, mismas alegrías y tristezas, mismos
sufrimientos, mismo enemigo, mismo destierro. Además,
entre la España de hoy y la Francia de entonces tam-
bién hay cierto parecido. Si alguna diferencia se nota,
ésta será a favor de Bonaparte, pues que sería injusto
compararlo con el excelentísimo hitler español.

Por la universalidad del pensamiento de Víctor Hugo,
bien podemos decir que si viviera hoy no escribiría un
Napóleón el Pequeño'', sino un ',Caudillo el Enano» pe-
queño sería mucho, porque enano es, no en cuerpo
pero si. en alma, en esencia y en potencia.

En fin, vayamos a ver cómo Víctor Hugo se defendía
en su calidad de desterrado y cómo sus palabras, cien
arios más tarde, pueden aplicarse, punto por punto y
letra por letra, a otros hombres y para defensa de todos
los españoles que están desterrados hoy como él lo es-
taba entonces.

Uno de los ideales que con más obsesión defendía Víctor
Hugo era la abolición de la pena de muerte como me-
dida de justicia. Estaba refugiado en Inglaterra en un
momento en que los tribunales ingleses condenaron a la
última pena a un tal Tapner. El gobierno británico ha-
bía aplazado la ejecución tres veces. Ya se pensaba que

ésta no tendría lugar cuando se supo que el ernbaJadoi
de Bonaparte en Londres había visitado al Ministro del
Interior inglés. Dos días después Tapner fué ejecutado.

Henos aquí ante un hecho cuyo ejemplo, las conspi-

cuas autoridades que gobiernan en España, quisieran se-
guir. Estas quieren hoy que su dictado trascienda más
allá de las fronteras. Quieren que en el exterior de Es-
paña se apliquen leyes, calco de sus arbitrariedades;
leyes que hagan de otras naciones lo que ahora es Es_
paria : una inmensa prisión.

Viendo que Bonaparte se entrometía en los asuntos de
la justicia inglesa y que ¡oh, sarcasmo! ésta obedecía,
Víctor Hugo, a pesar de su condición de desterrado, di-
rigió una carta a Lord Palmerston, el ministro, de la
cual reproducimos las siguientes líneas:

«Se dicen cosas, señor, a las cuales yo hago oídos
sordos. No, lo que se dice no puede ser. ¡No Podría
una humilde voz, si ésta es de un refugiado, solicitar
desde un rincón de Europa el indulto para un limb^e
que va a morir, sin que Bonaparte se entere, sin. que
Bcmaparte intervenga, sin que Bonaparte grite:
¡alto! ¿No tiene bastante el señor Bonarparte con
una guillotina en. Belley, otra en Draguiñán y otra
en Montpeller, que aún apetece otra potencia en
Guernesey?»

O sea que, traducido a nuestro tiempo, Víctor Hugo
diría poco más o menos: ¿aún no están contentos los mi-
litares españoles con un millón y medio de muertos?
¿Aún" no están conformes con ser dueños y señores de
vidas y haciendas en 54 provincias españolas, que aún
quisieran reinar allende las fronteras?

srad:Sobre

el mismo asunto le dice al ministro de Su Ila-

Temería usted dar razón. a la víctima por no en-
fadar al victimario? ¿Colgará usted a un. hombre para
complacer a un gobierno? No, no, yo no puedo creer-

ea.lo,
lino puedo admitir la idea. Aunque... tiemblo por

¿Permitirá la nación inglesa que su reina tenga
derecho de gracia y Bonaparte el derecho de veto?»

Es decir, ¿osará el émulo de Hitler pedir que otros go-
biernos se rijan según convenga a, él?

No, decimos los españoles, no podemos pensar que un
día ese extraordinario individuo codicie tanto. Menos
aún obtenerlo.

No obstante, Bonaparte obtuvo satisfacción. Queda
dicho que Tapner fué ahorcado. Incluso hicieron horro-
res con él, pues el verdugo se colgó a sus pies para me-
jor estrangularlo con doble peso.

Una vez que la horca cumplió su cometido, el deste-
rrado Víctor Hugo examina los hechos y concluye, diri-
giéndose todavía al ministro de Su Majestad:

«Esto es horrible. Vivimos usted y yo lo infinita-
mente pequeño. Yo no soy más que un proscrito y
usted no es más que un ministro. Yo ceniza, tulled
polvo. Bien podemos de la 'nada a la nada decirnos
las verdades. Pues bien, ahí van: Sea cual fuere e/
esplendor actual de su política, por gloriosa que sea
la alianza con Bonaparte, por mucho honor que sig-
nifique para usted el poner la eabela al lado de la
del otro...»
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hisi. le hablaba Víctor Hugo a un ministro inglés, refi-
riéndole a Napoleón. Eso mismo opdria decirse con dece-
na s de miles de agravantes más, del personaje engen--drado por Hitler y Mussolini; del hombre que ha per-
dido todo el prestigio en España si es que algún díalo tuvo para algunos; del hombre que rara vez a cum-
plido su palabra-; del que sonríe al exterior "e intenta
agenciarse una audiencia que ningún español le otorgade buena gana.

Más adelante Víctor Hugo continúa, siempre dirigién-
dose al hombre de gobierno inglés y refiriéndose a Be-naparte:

«Por magníficos que sean los triunfos en común
[frente a los turcos...

esa cuerda que se ata al cuello de un hombre,
esa trampa que se abre bajo sus pies,
la esperanza de que al caer se romperá la columna

[vertebral,
esa cara que se pone azul bajo el velo lúgubre de ia

[horca,
esos ojos sangrantes que saltan súbitamente de su

[órbita,esa lengua que sale de su garganta,
ese grito de angustia que el nudo ahoga,
esa alma perdida que, tropieza en el cráneo sin, poder

[irse,
esas rodillas convulsivas que buscan un punto de

[apoyo,
esas manos atadas y mudas que se juntan y piden

[socorro,etc., etc.»
Efectivamente, y fácil es comprender, por el lenguaje

empleado, que si hoy se dirigiera al sujeto que hace
23 arios ensangrentó España entera, Víctor Hugo diría:

No, por honrado y franco que quieras aparecer...
ese juramento de honor varias veces incumplido,
esos muertos de Badajoz,
ese martirio impío del pueblo de Madrid,
esas matanzas de Málaga,
y de Zaragoza,
y de Mallorca,
y de Sevilla;
esa destrucción de poblaciones enteras,
ese incendio de Guernica,
esos fusiles que, obedeciéndote, llegaron al rojo de

[tanto tirar,

.1,551 E S
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ese instinto de hiena,
ese millón y nieaio ae muertos que acusan a...
ESA ESPADA DEL DESHONOR,

a, eso,
a ése, pues dicen que es un hombre,
ese nombre que sale de las tinieolas,
que encarna el mal,
que muerde allí donde ve materia que palpita,
que, como el verdugo ae.Tapner, se coge a las piernas

[del ahorcado,
que las estira 'para que la estrangulación sea perfecta.

«Señor, dijo Víctor Hugo.,
eso es horroroso...
w si el hombre que tira de los pies de Tapner

[Bonaparte,eso es monstruoso.«
Que lo sepa, pues, el mundo: si los españoles han de

ser casugactos sin mas culpa que la de tener a una exce-
tencia por enemigo, esto es horroroso...

Y si la excelencia que nos persigue es español y ade-
islas Jefe de Estaño, esto es monstruoso.

Se oirá, quiza, que no; que lo que mañana pueda ha-
cer el gobierno, del Perú, por ejemplo, que afecte a los
espanoms exilacios, sera en aplicación de una ley, jamás
por obediencia a nadie, ni a una exclencia ni a un
iandrú.

Y en este caso, también Víctor Hugo nos dió la res-
puesta:

«Toda la querella humana puede resumirse en
ésta: la querella del derecho contra la ley.
El derecho y la ley, tales son, las fuerzas que se

enfrentan.
¿Qué es el derecho? La inviolabilidad de la vida

humana, la libertad, la paz, nada dé indisoluble, nada
de irrevocable, nada de irreparable; tal es el derecho.

¿Qué es la ley?: el cadalso, la espada, el cetro, la
guerra, todas las variedades del yugo, desde el casa-
miento sin. el, divorcio en, la familia hasta el estado
de sitio en la ciudad; tal es la ley.

¿El derecho?: ir, venir, comprar, vender, cambiar.
¿La ley?: aduanas, licencias, fronteras, etc.
roda la agitación social viene de la persistencia de/

derecho contra la, obstinación, de la ley.
El derecho encarnado es el ciudadano; el derecho

coronado es el legislador. El exilio es la desnudez del
derecho. Nada más terrible que el destierro. ¿Para
quién? ¿Para el exilado? No, para el que lo provoca.
Siempre el suplicio del desterrado se vuelve contra el
verdugo.

Un soñador que se pasea solo en una playa, un
desierto alrededor de un soñador, una cabeza enveje-
cida y tranquila, la presencicf asidua del filósofo
cuando apunta el día saludando al amanecer risueño,
una conciencia como único testigo entre rocas y di-
boles, un cerebro que piensa y medita, cabellos negi os
que se vuelven grises, la nostalgia del hombre que
a pesar de todo no desespera; todo eso es terrible
para los malhechores coronados.»

Si, la presencia y tenacidad de los españoles por todo
el planeta, su dignidad y su laboriosidad, la resistencia
de un pueblo que no se somete, es lo que- impide el sueño
tranquilo al que no pudiendo ser un gobernante se con-
forma con ser un tirano, para baldón -de España y ver-
güenza del mundO.

M. CELMA

' esas carreteras manchadas de sangre,
y esos caminos,
y esos campos,
y esas rocas;
esos cementerios bajo la luna,
y bajo el sol,
en invierno y en verano,
a todas las horas del día,
y de la noche,
en los días de hacienda,
y en los días de solemnidad;
esos esbirros matando mujeres,
y esos otros asesinando niños,
COMETIDO TODO IMPUNEMENTE;

y ese deseo sádico de castigar hasta la cuarta ge-
[neración,

esa persecución contra los que se salvaron que se
[intenta, a cada instante,

ese terror general y particular,
esa insaciable sed de sangre,
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zHA
ta casa ael señor Manuel Castaneja de las

Unntallas de pan y puerco, gobernada por ama
cuarentona, de buen ver todavía, tan mañosa
CoMO discreta; y por /a mozuela de hasta nue-
ve o diez años que tan claro manifestaba ya

er de hacienda y que, a título de ahijada, el se-
ñor Manuel mantenia. Bien que no fuese el más pu-
cuente de Fontuella, su medio caudal cumplido y por
horro cte deudas sano, permitiale baladronear y how-
orearse con los hictalguetes de /a campanas sin
'badajo, como el decía, aludiendo al clon sin din , Par-
te de los cuales conservaban su rancio abolorio a expen-
sas de la trampa.

También el señor Manuel Castaneja tenía talón de
Aquiles o punto vulnerable, inadvertido como ocurnr
suele del que no ve /a viga en su ojo. Runruneo par lo
bayo y crítica sorda del señorío en e/ Círculo de /a Amis-
tad entre sofocantes chufletas.

De non corno estaba, súbitamente resolvió pasar la
mar, duro que el estado de virote iba siendo/e; mas tan
alto apunto a/ pretender esposa que erró el tiro. Esta
derrota constituyó la comidilla de Fontuella, calificada
de avilantez en todas partes. Pudo el rústico propietario
llegar a ser, y, en efecto, lo era, acreedor del cabeza cíe
casa grande, don Pedro Barcena y Villalón., totalmente
arruinado; mes 'no yerno. Mucha vanidad hay en esto
por ambos lados, y entrambos de igual modo corridos,
que tan Mal está /a altanería como el descomedimiento,
sin que yo sepa cuál cosa de las dos es mci,s reprobable.

COMO primera providencia, don Pedro vióse apremia-
do a aprontar el rédito insatisfecho de la hipoteca, no
única, bajo la amenaza de/ señor Manuel de entrarse por
el quiñón hipotecado. Y demás de esto, el orgulloso se-
ñor Villalón había de saber que ni elevado de interés a
mayor escala, como anteriormente, avendríase la parte
dinerosa a ningún convenio que aplazara /a cancelación
de la expresada hipoteca al expirar el plazo fijado de
mancomún, so pena de hacer dicha parte uso de su de-
recho. Y díjose para su capote Costaneja

Adarves más altos han caído. Vivir para ver...
Por lo general, en el casino lugareño se desarrolla la

detracción como en un gimnasio el músculo. Aula de
plepas y criadero de malicias, en que lo menos dañino es
el naipe, con ser nada saludable. Cobrándose andaban
del pellejo de Costaneja, ausente, quien acababa de en-
tablarse en cierto trato de monta sobre ganado lanar a
toma y dacaunas doscientas cabezascuando irrum-
pieron en el salón: a echar e/ alboroque los interesados
en e/ negocio y los Mediadores u hombres buenos. De
todos fue. vista la pirámide de billetes, lo que supuso
avivar deseos, suscitar envidias y despertar hambres...

Ce! erina, abre el balcón, que no se puede resistir
el olor a contejonera que ha dejado esa gente.

¡Uf, qué peste a dinero de sacristía!
Vale mucho ser hijo de un. arcipreste...

-- Vamos, vamos, señores objeta .un cuarto, acredi-
tado de persona sensata , que no son tales colaciones
de esta hora, ni expresiones así pegan a caballeros co-
mo ustedes de gran. supuesto.

Ciudadano señor Melchor : Usted se llama Melchor,

LA IHPOTEAL
pero de rey mago no tiene ni esto, a fe mia.

Ni l'unciera jaita que me hace.

En aqueaa casa mas de trato que de labor Por

el anejo oocleguaL alongada
y. engrosada hacia /a par-

te apuesta por el huerto, los quehaceres empezaban al

rayar el. alba. De todo cagíase para el año, y si de gui-

lda, con creces. No obstante, a. señor Manuel era más

nombre de cambalache que cosechero. Solía decir de/ di-

nero que había ue atine las tres tnheltas de San Antón

cuando menos para que cundiera. for procurarlo en. cle.

mama construyó la bodega, sujetándose a/ negocio dei

vino; aun /e iba por las mientes meterse en /a maquina-

ria, a propósito ael jaraíz de que creía hallarse falto
olivar joven, legua y media distante.

De buena mañana ensillaba la yegua pía y caballero
eii ella iba dándose acato de propio y ajeno hasta legar
a/ aprisco. Tenía encarecido el pastoreo a /a buena da
Dios por miedo a las denuncias, y otro tanto por descon-
fiar incluso ae la camisa que puesta traía. Entre tanto
las mujeres realizaban las faenas de la casa, a la gue
daba cierta apariencia de mesón, el enorme portal, den.-
tro del cual cabían holgados carro y carrillera, aperos
aquí y allá y todo género de talabartes, sin menoscabo
de la escalera, en revuelta, no más entrando, Que debí
de ser oscura y pendiente, sin pasamano, saluo e/ exi-
guo que los tres o cuatro pe/danos visibles protegía: .tras
el portón del fondo, con escandaloso cerrojo largo, Ja
cuadra y la cerrada, (le donde partía la escalerilda prona
hasta la portezuela del huerto. Enrejados hórreos, en.

los altos; dos ventanas sobre el balcón de material, muy
cuco.

Desde la callé avisan para echar el huevo en. e/ hor-
no, masacto que hayan; y a grito pelado son también
otras admoniciones.

El pobre de los viernes, tengan lástima. (Si/encio).
Tengan compasión del pobre de los viernes (sólo un can.
oye /a cantaleta cara al mendigo). ¿Qué hace el pobre
de los viernes, digan, perdonar o agradecer por Dios?

El mendicante no ve la caridad con que por /a venta-
na le socorren, un cuarto, y otra pobre de pedir levanta
/a limosna del, suelo y se lo entrega. Transé-10r' e /a ma-
ñana en medio de un gran. sosiego.

Aún el señor Manuel viniendo del campo no había Lle-
gado a su casa cuando tuvo conocimiento de la Visita
que esperándole estaba, y fue la niayorala quien lo Paró
de propio y al arrimo de la jaca le espetó la novedad.
No dijo oste ni moste, sino que arreó La cabaZgaclura.

La mayorazga doña Elvira, en efecto. Pero... ¿a qué
santo? Estaba la salita del balcón en penumbra, y la
ahijada hacíale /a visita. Si que limpio, todo de traza
humilde, trascendiendo a lugareña felicidad. De mas le-
jos venia 'un. tufillo de sabrosos

condimentos.El señor Manuel penetró en la habitación un tanto
azorado. Visibles diferencias había entrambos, destacan-
do la de los años principalmente

Estoy a sus arden
¿Qué tiene usted
No comprendo.
Manuel, el plazo

teca expira hoy, y yo

es.
'pensado hacer con nosotros?

convenido para levantar la kipc.
vengo a que usted no diga oturiles



son sus intenciones, visto que mi padre no sólo no pue-
de cancelar la operación, pero ni siquiera satisfacer el
rédito caído de /a misma.

¿y entonces... ?
Eso es como preguntarle a /a luna.

____ ¿Ha contado usted con su señor padre para dar es-
te Paso?

No.
Asunto en sí mismo dificultoso, daña Elvira. Estas

cosas se ventilan mejor entre hombres. Si el señor don
Pedro no soporta venir a mi casa, que me hubiese lla-
mado a la suya. Vivimos en un tiempo... No Me acor-
daba de que estoy hablando con usted, perdone.

Viendo los lagriniones de doña Elvira, asaz amargos,
a/ señor Manuel antojósele que lloraba por cnuellos ojos
la soberbia, mal avenida con, la pobreza...

Empeñar por no vender implica sujetarse al cán-
cer del rédito, enfermedad del señorío de F.cmtuella. ¡A
buena hora se pone esta hidalga pobrería en manos del
operador! ¿Por dónde meter el bisturí, no habiendo en
el cuerpo parte sana? De la ruina no cabe sacar ot0
provecho que- el de la conformidad.

DOCUMENTOS

Entre españoles
Nos han dado palabra que primero Berlín, después Madrid.
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Quien conformarse pueda y sepa. Venir a menos
es triste...

Mucho diría sobre el particular, pero apto no me-
terme en. laberintos de difícil salida. En resolución : el
quiñón hipotecado queda libre. Véndanlo al mejor com-
prador y reintégrenme la totalidad de mi dinero, menos
el interés percibido anteriormente inclusive. Y usted, do-
ña Elvira, váyase con el convencimiento de que no obró
con miras egoístas, ni antes ni ahora; que no por salir
de pelantrín puse en usted, mayorazga, los ojos, sino
para que fuera usted señora y dueña de lo mío. Ha sido
menester que nos acercase y comparase /a vida para ha-
cerme cargo de lo que va de usted a mí : mucho y... tal
vez nada.

Doña Elvira, una vez en a calle, cayó en la cuenta de
que no le había dado las gracias al señor Manuel Cos-
taneja, bien que éste pagábase poco de tales cumplimien-
tos. Acarició al perro guardián, ;cuánto mds agrade-
cido! y, subiendo los escalones, entró en la cocina a
COMer.

PUYOL
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¿En dónde estamos?
DIEZ

años casi nos separan de 2a
primera mitad de/ siglo y el cua-
dro que nos presenta la sociedad

en la qué evolucionamos no ofrece
ningún motivo de gozo. Bien es ver-
dad -que este cuadro ha sido pintado
y repintado mil veces con, colores mu-
cho más vistosos que los de mi pale-
ta. La artesanía y los pequeños fa-
bricantes de antaño, incapaces de
competir contra las grandes empre-
sas, han sido reducidos al papel de
distribuidores de mercancías en cuya
confección o fabricación no han te-
nido arte ni parte.

Se han construido fabricas cuyas
dimensiones colosales permiten a
empleo de docenas de miles de obre-
ros. sin duda alguna la condición
material de los trabajadores se ha
visto mejorada para preveerse ete los
accidentes; pero, si reflexionamos
acerca del desarrollo de los aconteci-
mientos que se suceden sobre nues-
tro planeta, cabe preguntarnos tam-
bién cuál es la influencia ejercida,
dada la forma en que se realizan esas
enormes concentraciones de mano de
obra, sobre aquéllos de quienes utili-
zan la propia capacidad de trabajo.

En términos elocuentes se nos ha
descrito la producción en serie, ex-
cluyendo cuanto pueda ser propio de
la fantasía individual, rechazando to-
da iniciativa personal. La producción,
siguiendo un ritmo preconcebido, es-
tablecido al margen del conductor de
la máquina, el «obrero unidad», no
puede ser tomado en consideración;
sólo debe ser el ejecutor de un, plan
preparado con antelación por los téc-
nicos con los que no puede intervenir
ni discutir. Y lo hemos visto, en la
inmensa organización en que está en-
vuelto, reducido a la función de sim-
ple resorte anónimo, cuya actividad
está controlada, cronometrada.

¿Qué efectos ha ejercido esa orga-
nización sobre lo mentalidad del tra-
bajador considerado como ,individuo?
Seguramente que no le ha incluCido a
pensar por y para si: mismo, Toda la
organización de la producción se ba-
za sobre /a disciplina indá estricta y
sobre la obediencia pasiva. Principio,
interrupción y cese del trabajo, e in-

cluso la visita medica, está supedita-
do a horas determinadas. El obrero,
actualmente, no puede darse ningún
capricho ni jugar con el horario im-
puesto sin exponerse a sanciones más
o menos desagradables. Todo está
previsto y predestinado : pago de
quincenas, distracciones, etc., etc.

Se ha demostrado que durante las
horas pasadas en el taller, en la fá-
brica, en la oficina, etc., el asalaria-
do era el servil ejecutor de la volun-
tad ajena, de sus directivas y de sus
órdenes. Se ha calificado de «capora-
lismoo la situación resultante para
las masas obreras, aceptada por ellas
gracias a la aceptación de concesio-
nes de orden material, no llevando
ningún perjuicio a la omnipotencia
de los dueños de lo producción, jefes,
directores y administradores de los
establecimientos en los que se reali-
za el trabajo. Y, desde luego, no ha-
cemos ninguna diferencia entre el
«patrón» de una empresa privada o
el representante de una empresa de
Estado. Los dos exigen de «su per-
sonal» la misma sumisión. El patrón-
Estado no admite ni más ni mejor la
insubordinación, que el patrón que
reina sobre una empresa que le per-
tenece personalmente o depende de
un grupo financiero o industrial del
cual es el agente. La sola diferencia
que se puede establecer es que e/ pa-
trón-Estado abriga su autoridad ba-
jo el pretexto del interés público;
mientras que el otro reconoce defen-
der su propio interés, aunque de vez
en cuando también esgrima el «coco»
del interés general. Funcionarios del
Estado o capitanes de industria pri-
vada tratan coma a enemigo al que
no quiera adaptarse o sus reglas, a
sabiendas que es de esa sujeción que
depende su posición privilegiada.

Se aduce que para resistir y hacer
frente a la, empresa del capitalismo
de todo color, existe la organización
sindical. Pero, al parecer, si juzga-
mos Par los clac:Intentos editados por
obreros :sindicalistas recalcitrantes,
en los BE: UU., pais dé las grandes
sindicales, éstas no se preocupan ni
peco ni mucho del desarrollo del U-
bre examen entre sus adherentes. De.

-

La servidumbre humilla a
las gentes hasta el punto
de hacerse amar.

VAUVENARGUES

vez en cuando se notan protestas
acerca de la - imposibilidad de que
existe para el afiliado individual-
-mente considerado, de elevar su que-
ja ante las decisiones adoptadas por
las altas jerarquías sindicales o
que el Solo derecho atribuído a/ sin-
dicado es el de pagar sus cotizacio-
nes y obedecer ciegamente las órdenes
de los dirigentes. En fin, la organiza-
ción sindicalista es copia de la orga-
nización del Estado, por lo que no
representa un factor de liberación ni
una enseñanza de autonomía indivi-
dual, por lo que cabe el no extra-'
ñarnos si se habla de «imperialismo
sindical». (1)

Una vez reunidos todos los hilos del
proceso, podemos preguntarnos razo-
nablemente si esa «caporalización»
inyectada en la mentalidad proleta-
ria, no predispone a aceptar cuy-
quiera que sea la forma de dictadura
política o económica, con gran sor-
presa de los doctos optimistas que
creían terminadas para siempre las
épocas de absolutismo político y ele
poder personal. Existen sin duda, to-
da clase de dictaduras : de técnicos y
de banqueros, dictadura oligárquica
y teocrática; de censura literaria o
artística. A todo ello debemos añadir

(1) El autor se refiere a unos jó-
venes estudiantes a quienes se provee
de una beca de 25.000 francos, para
iniciar su vuelta al mundo, condicio-
nada a sus propios medios una vez
liquidado el viático inicial. Señala las
peripecias de dos de esos estudiantes,
quienes, por no pertenecer al sindica-
to del sur del Illinois, sino al del
norte, estaban obligados a resguar-
dar su material de trabajo, un «Bull-
dozer», armas a la mano, durante la
noche, a pesar de lo cual, en otro ca-
so similar, la máquina de unos ami-
gos suyos, apareció acribillada a ba-
lazos, Todo ello debido a interpreta-
ciones muy singulares del sindicalis-
mo, y que el autor no quiere tomar
al pie de la letra señalando que se
impone, para su aserción, una verifi-
cación estricta de los hechos.



la apatía de las masas sin reacción a
las constantes violaciones a la liber-
tad del individuo. Yo sé pefeertamen-
te que las masas no han sentido
nunca ninguna emoción ante el hecho
de que un empleado de aduanas haya
interceptado un libro que se juzgue
contrario a /a moral en yoga en su
propio país. No obstante, ha habido
momentos en la historia del inundo
en que los proletarios, muy numero-
sos se erguían contra la recogida de

periódicos antigubernanventales.
Existen abundantes escritos que

marcan la estupefacción de los espí-
ritus generosos ante la indiferencia,
ante la pasividad de las clases labo-
riosas, ante los ataques contra la li-
bertad de expresión y de divulgación
de ideas. Se cometen injusticias y se
pronuncian inicuas sentencias; seres
indefensos son sometidos a /a tortu-
ra, a la mutilación, a la violencia,
organizada o no, imponiendo sus
nobles soluciones. Nadie protesta, y
cuando ella se manifiesta, obedece a
menudo a una intervención dirigida.

La Declaración de los Derechos del
Hombre es una broma pesada. Las
leyes, el contrato social obligatorio,
los prejuicios, las tradiciones, se mo-
vilizan todas contra »el único», el «in-
dividuo", que quiere expresarse libre-
mente, unirse a sus semejantes. Sola-
mente se le tolera a partir del mo-
mento en que acepta limitar su ver-
bo, sujetar su pluma en sus exterio-
rizaciones artísticas; sujetarse a lo
circunstancial en sus distracciones y
en su vestimentaria. El hombre no
goza de ningún derecho efectivo; so-
lamente es tolerado, o uniformado.
He ahí la situación en la que nos
hallamos.

Sería partidario de que se llevase a
cabo un estudio serio, interesándose
en la responsabilidad de la gran pro-
ductividad industrial; que se intere-
sara por las condiciones en que ella
se efectúa, a través de los aconteci-
mientos que parten del principio de
siglo actual : amontonamiento de
obreros- en gigantescos edificios, obli-
gados siempre a la ejecución de/ mis-
mo ejercicio; imposibilidad de reac-
ción y de información, etc. Los con-
ductores del »juego» social están en
lo suyo : imaginad, en un juego de
cartas una que no quiera obedecer al
jugador : todo e/ edificio se hunde.

Ya no quiero, bajo ningún concep-
to, sembrar el pesimismo entre mis
lectores, m,e limito a hacer constata-
ciones. Es, si cabe, ún atifso anit
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consejo para precaverse uno mismo,
pese a /a influencia ambiental sobre
nuestra conducta. El remedio a una
situación que se agrava 'continua-
mente permanece para nosotros, in-
dividualistas, la substitución de la
obligación social por la práctica de
la «soberanía individual».

Soberanía de/ individuo en materia
económica quiere decir tractación de
grado entre productor y consumidor,
poseyendo aquél el medio de produc-
ción que no puede valorar más que
por el mismo, o de acuerdo con sus
asociados eventuales. La soberanía de/
individuo, implica la supresión. del
intermediario o impuesto entre e/ pro-
ductor y el consumidor, sea cual fue-
re ese intermediario, agente de una
empresa privada o representante del
Estado. La supresión del intermedia-
rio (del alcahuete legal), implica la
supresión del redactor de códigos, del
fabricante de decretos, del gobierno.
no concede lugar al intermediario,
sin que se le solicite para ello.

La sociedad sin gobierno no puede
concebirse más que entre seres que
hayan renunciado al empleo de la
tuerza, a la violencia bajo cualquie-
ra que sea su aspecto. Lo que hay
de cierto es que esa sociedad sin go-
bierno puede realizarse entre nos-
otros, asociándonos para constituir
formaciones culturales y económicas,
en cuyo seno no florecerá en quien-
quiera que sea la idea de ser jefe de
gobierno : por otra parte, como no
concebimos ninguna unión o asocia-

Mensajes
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Hugo

clon sin la conclusión anterior de un
contrato, toda dificultad desaparece.

Nosotros no pretendernos que /a
mentalidad general esté madura para
practicar la «soberanía del individuo»
y de la »reciprocidad» como base de
relación entre los hombres, o provista
de una simplicidad capaz de practi-
carla. Ello no es culpa nuestra. En
espera que el péndulo de la humani-
dad oscile del lado individual para
curarse de su indigestión social, ha-
remos lo posible, aislados o asocia-
dos,, contribuyendo con nuestro inte-
lecto, para sustraernos a las garras
de la obligación, importándonos poco
el color del estandarte bajo cuyos
pliegos se pretenda envolvemos.

E. ARMAND
Traductor : F. FERRER

Nota del traductor. En varios nú-
meros de «CNT», firmados por cola-
boradores que viven en el otro lado
del Atlántico, hemos podido observar
hechos que podrían abogar favorable-
mente acerca de cuanto E. Armand
señala.

Dicho sea de paso, el veterano an-
arquista no pone en tela de juicio
sindicalismo de raíz internacionalis-
ta, tal y como fue concebido y refle-
jado en la Carta de Amiens, hacia el
que van sus simpatías,. aunque no
comparta algunos aspectos de su des-
arrollo y finalidad, debido a concep-
ciones propias que nunca cesó de pro-
pagar.

En todas las cunas vuelve a empezar el infinito.

Hombres, entendeos; venid y dejad de combatí-
ros; vengo hasta vosotros descalzo a suplicar a los
leones y los tigres que dejen de ser fieras para con-
vertirse en hombres.

¡Monstruos, no os asesinéis los unos a los otrost

¿Acaso ha de haber siempre madres llorando a
sus hijos muertos en los campos de batalla? ¿Siem-
pre hemos de ver ensangrentados cadáveres sobre
las mieses y en las orillas de los ríos? ¿Se han de
oír constantemente los lamentos de los huérfanos,
de las viudas y los ancianos?

- Tiempo es ya de que dejemos tranquila la tierra
para que en ella crezcan flores, viñas y trigos al
soplo benefico de la Paz



La brújula
_la la ley moral

ABLEMOS claró, aunque, muchos, califica-
rán de herejía lo que voy a decir. Hace
falta, pero muchísima falta, definir y co-
dificar la moral. Cosa que no se ha hecho
todavía, que sepamos, de una manera fol.
mal, concreta y universal, en el concepto
de universalidad restringido de nuesti:3
mundo. Y no digo que no se ha hecho de

una manera definitiva, porque, la Moral, eveluciona con
los tiempos, no obstante contenerse en ella principios
fundamentales inmutables.

El plan sería llevar a cabo, pues, esta definición y esta
codificación, y quizás fuese un buen medio realizar una
encuesta o consulta mundial pidiendo definiciones y co-
dificaciones de la Moral a todos los seres humanos, pu-
diéndose entonces hacer un resumen o una exposición
in extenso» del estado actual de esta cuestión- en todas
las maneras de pensar ; en todos los criterios; en todos
los puntos de vista. Yo creo qué daría buen resultado,
pues el serhumano es muy aficionado a dar consejos, y
los mismos malvados (que si los dejan hablar no les
ahorcan), serían buenos aportadores de criterios, senci-
llamente, porque ellos dirían «como quisieran ser», e in-
dicarían, inconscientemente acaso, como quisieran que
se les tratase», en el supuesto de que se ignorase «cómo
son».

Ahora perdonadme las siguientes comparaciones : El
sistema indicado es el que emplea el hombre, desde que
vino al mundo, para conseguir, de los millones de mi-
llones de los variados granos Comestibles; de los millo-
nes de granos de uva ; de los no menos numerosos de
aceitunas, etc., etc., un producto único y uniforme. La
Humanidad es eso ; las criaturas aisladas poco signifi-
can. Reunidas y unidas, lo pueden todo. Se habla de la
Unión para el Bien ; pues, sin duda, ésta sería la mejor
obra conducente al bien integral: definir y codificar la
Moral, y después llevarla a la práctica.

Que este intento, proyecto, obra, o como querais lla-
marle, t,idría detractores y eneinigas, francos y abiertos
y encubiertos y solapados, no cabe duda. Este formida-
ble movimiento por el Bien y para el Bien, encontraría
enormes resistencias y tropezaría con escollos poco me-
nos que insuperables. La definición de la Moral y su
Codificación ; y más todavía la aplicación práctica de laconvención o acuerdo, produciría profundos movimien-tos en todo el mundo motivados por el elevamiento de
unos valores humanos y el hundimiento de otros. Con-
moción inmensa, incomparable-con cuantas se, han suce-dido hasta el presente. -Es evidente ,que dicha consulta habría de ser muy bien
dirigida y - _organizada`; yo la Sillleingo realizada a basé

de un Cuestionario, sabia y hábilmente redactado. Por
ejemplo:

¿Qué entiende usted por moral?
_ ¿Cómo debe comportarse el ser humano, según

su edad, con sus familiares ; con sus compañeros y ami-
gos; con los desconocidos; consigo mismo?

Formule Ud. el criterio que tenga con relación
a la Moral, de todos los puntos siguientes, parte de ellos,
o de otros nuevos que a Ud. se le ocurran : Su criterio
sobre la Ciencia, el Arte, la Justicia y los jueces, el
Amor, la Libertad. el Honor, el Robo, el Homicidio, :a
Guerra, la Política y las Autoridades, la Religión y sus
Sacerdotes, la Enseñanza y los profesores, la Cultura,
los Deportes, el Comercio, la Procreación, el Progreso,
la Locura, las Epidemias, la Paz, el Trabajo, los Idiomas,
las Fronteras, la Pena de muerte, los Diarios, las Re-
vistas, los Libros, la Radiodifusión, la Muerte natu.
ral, etc.

Relato de algún hecho que considera moral el
consultado.

Relato de algún hecho que considere inmoral.
Aportación de su Código moral personal (si lo ha

redactado) y si no, que lo redacte.
Como resumen de todo lo expresado y de cuanto

se pudiera añadir, redacción de un Código Moral ap1,-
cable a tal o cual país, a tal o cual Continente, o a todo
el Mundo uniformemente.

Y si por algo, aunque pequeño, han de empezarse las
cosas grandes, me permito poner en conocimiento de
mis lectores el Código Moral que yo mismo me confec-
cioné hace tiempo.

Me digo yo a mí mismo, lo siguiente:
Ama a la Naturaleza, cuyas leyes son infinitas y

eternas, a las cuales estamos todos, y está todo sometido.
Llama a ésta, Alma Universal, Destino, como quieras,
pero ámala porque es esencialmente buena, aún siendo
única y no teniendo punto de comparación. Las malda-des y las injusticias siempre son producto del cerebro
humano, propenso a enfermar.

Ama a tus semejantes. Haz el bien por el bien mis-mo sin esperar recompensa, y aun pagando bien por
mal, pues no has de ponerte jamás al nivel de los mal-vados. Cree en una Aristocracia : la de la inteligencia yla bondad, que también es una sabiduría, y procura per-tenecer a ella.

3°) El centro de tus preferencias debe ser' tu -familia:- tus ascendientes y tus descendientes, entre los que noeres más que un eslabón de enlace; inmediatamente des-
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pué4, el país donde naciste, por el que eres lo que eres
y como eres, y todo el Mundo. Estos tres grandes círculos
han de ser los baluartes contra el odio, y tus instrumen-
tos para la práctica del Amor y de la Paz.

40) Ama la Cultura y tómala por compañera desde tu
niñez hasta tu muerte, por longevo que seas. Sé siempre
estudioso y estudiante y no te creas nunca capacitado
para ser maestro, titulo que los demás te darán si lo
mereces. Aprende todo, lo bueno para practicarlo y
recomendarlo ; lo malo para apartarte conscientemente
de ello y poder señalarlo a los demás como nocivo. No
prometas lo que sepas que no has de cumplir. No hagas
estancia sola lo que no harías en la plaza pública. Ad-
quiere las virtudes a cualquier precio de tus sacrificios,
y reparte el tesoro de tu bondad y tus consejos, como
el Sol da la luz y la Fuente da el agua, a todos, y siem-
pre generosamente.

5°) Descúbrete cuando pases ante una Escuela o un
Hospital ; son los laboratorios- de la salud del espíritu
y del cuerpo, en los cuales tienen lugar los más ignora-
cios sacrnicios, que son los verdaderos ; los que no se
hacen a cambio de algo.

6°) Ahuyenta la pereza, la vanidad, el orgullo y la so-
berbia, la envidia, la avaricia, la gula y la lujuria. Pro-
cura conocerte a ti mismo y dominarte. La ira es el peal'
consejero, así como la ternura es la más sólida palanca
para ganar voluntades, que son nuestra fuerza y la luz
de nuestro destino.

Colabora en la fundación de Bibliotecas y Museos;
éstos son los templos del saber, formados por el talento

la experiencia de miles de hombres eminentes, abnega-
dos y humanitarios, que dieron todo su saber, todas sus
energías, y a veces sus vidas, para el bien de todos sin
distinciones ni preferencias. Allí encontrarás todo lo ne-
cesario para instruirte y moralizarte.

Ten en gran aprecio tu Libertad y tu Dignidad.
Estas son las condiciones esenciales de la vida. Quien
obra por imposición o está avergonzado de sí mismo, estápeor que muerto, y raramente puede regenerarse, porque
perdió su sensibilidad espiritual, que jamás se recupera.

90 Existe una constelación en el cielo moral de ia
Humanidad, formada por cinco estrellas; las cinco letras
que constituyen la palabra MADRE. El amor a la Madre
ha de ser tu principal culto, viva o muerta. Puedes tener
otros, pero este ha de ser el más luminoso el más ar-
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diente, el más vivo y activo, porque este amor es la cohe-
sión y el cemento que queda siempre aunque desaparezcan
todos los demás. Y queda siempre, porque es la compen-
sación natural y recíproca del amor de la Madre, que
no falla nunca. El día que existiera una madre que abo-
rreciera a sus hijos, se disiparía la Humanidad como
un puñado de harina frente al huracán.

10. Trabaja con placer y con entusiasmo, no con
pena y -a disgusto, pues el trabajo es el elemento princi-
pal de la Paz, del sosiego familiar y social y de la Moral.
Considera la Muerte como una Ley Natural, invariable,
exenta de castigos y preferencias. Estate presto a recibirla
con indiferencia en cualquier momento, pues, siendo
bueno, no puede significar más que reposo y Paz defi-
nitiva. Quien sufre moralmente al morir, es que tiene
remordimientos.

Cualquiera puede mejorar este Código Moral, variarlá
o ampliarlo. Haz tú el tuyo, lector hermano, y obsérvalo
como una Ley que tú mismo te estableces, y serás bueno
que es el primer peldaño de la escalera infinita de la
felicidad.

A. C. 1905.

En mi referido artículo «Etica» definí la Moral oa mi
manera» pero la definición de la Moral no ha de ser
la manera de uno» sino »a la manera de todos» que es
cuando será verdadero reflejo de la Naturaleza y obten-
drá su grado máximo de realidad y de universalidad.

Podemos admitir que, actualmente, la Moral, es un
Ideal de los buenos, dispersado y desigualmente repartido
entre los seres racionales. Definirlo, unificarlo y codifi-
carlo en este momento, y acordar el sistema de evolución
lógica de este Ideal, debe ser motivo de meditación, de
abstracción y de realización, de todos los hombres que
anhelan merecer este 'nombre con todos sus honores, y
de una Humanidad digna de ostentar cerebros en sus
cabezas y corazones en sus pechos y no piedras.

Nuestra intención es buena ; pero nuestras fuerzas qui-
zás sean insuficientes para colaborar eficazmente en esta
obra magna de Razón Pura, conducente a encontrar la
Brújula que nos señale el derrotero de la Moral.

Alberto CARS1

NOTA
La leyenda que insertamos al pie de la figura

de don Quijote, reproducida en el número 104, la
encontrará el lector en el capítulo XLV de « Don e

Quijote ».



Gorgo... o la senda vacía
ICEN que Gorgo es un hombre. Yo lo conoz-
co. Veras.

Un pobre tipo... . suele decir la gente
al verlo pasar. .Tipo. Poca cosa. Casi nada.

Es triste ser apenas un « tipo » para la gen-
te. Es triste.

Nunca ha conocido la importancia de llevar un nom-
bre. Gorgo es vacío, como las dos oes que lleva su nom-
bre... Y es vulgar.

En su cara pálida y trasnochada de burlador burla-
do a veces pinta el tiempo una mueca ligera de burla
o ironía. Pero no dura mucho, porque el tiempo de
Gorgo nunca se queda en sus ojos o en sus manos.

Es el «Hombre Efímero» de Relgis.
Es el destinatario exacto por materialista y anties-

piritual del «Canto Al Hombre Sin Sueños» de Des-
cotte.

Una lámpara opaca. Un traje. Zapatos nuevos. Un
mosaico de color. Nada más.

... ;Y qué envidioso es! Tal vez por eso.

Yo sé todos saben que vive triste, y eso que no
está solo.

Dicen que es porque no puede explicarse la superficia-
lidad de lo trascendente... Sin embargo, cuando cierra
la puerte de su casa y marcha entre la gente, intenta
una sonrisa. Y hasta le sale bien... Y no es artista.

Siempre lee revistas con temas casi serios. Usa lentes
al aire para que por detrás de sus cristales, los otros

él no importa lo vean mejor.
Saluda poco, como queriendo guardar recta en su

centro su cabeza cuadrada.
Vigila con soberbia a los que no lo miran, y busca mo-

neditas en la fuente cuando lo mira alguno.
Todos dicen

¿Por qué... ?
Sólo él sabe por qué.

Por eso es en la calle, cuando olvida su tiempo que-
brado y sus hombros caídos.

Porque puertas adentro, es jefe de familia.
rtil me lavas el piso.
Está bien, mujer...

Y ya no se habla más. Gorgo es un hombre que no
ignora principios.

A veces discute, sí. Pero eso le viene bien para que
no esté su senda tan vacía.

Suele enterarse por radio de la situación del Mercado
Para vender la majadita que no tiene. Oye música cía»
sica. La más difícil; la misma que escuchan sin que,
reno cien veces a la redonda.

El es tal vez el único que no entiende ni una clave.
Pero eso queda bien... Y está bien.

Así razona. Breve, repitiendo las cosas para no equi-
vocarse. Porque desde que él y su mujer vieron quebra-
das sus carreras universitarias por un silogismo...

Que al fin es cuestión de letras.., y no hay caso;
A-B... B-C... y nos perdemos... como suelen decir,

buscan lo más sencillo.
Lo menos intrincado.
Y está bien.

A veces salen los dos a enfrentar a la gente Calva-
rio sin Calvario y la vida les ofrece el mosaico de vi-
cios que no tenían.

... Por ejemplo, saludar. Sí, saludar y buscar la amis-
tad de los amigos de sus enemigos, para después punzar.

Porque así también llena Gorgo en el valle su senda
vacía.

Y los domingos, pescar.
Eso sí. Soportando la caña y esperando, se le ve mu-

cho mejor. Más como es : un pescador de sombras.
;Y qué gloria en la boca cuando logra una lisa, por

pequeña que sea!
Tal vez en su Oficina nadie pescó una lisa. Por su-

puesto que no... Al menos en la Oficina.
Una chispa de burla y un aire de superioridad se le

queda en los ojos y en los labios, y él es... Gorgei!
ahora tiene un nombre : el que dirán los hombres y
mujeres vacíos de su sociedad pequeña, circular y pre-
fabricada, que no pudieron pescar.

La calle será corta para sus pasos largos, por eso. Poi
tan poco.

... Pero lo Poco es Algo cuando sin Algo siempre lasenda está vacía.
Ya ves que lo conozco. Tú también lo conoces. Tú lohas visto pasar...

PABLO R. TROISE
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c$,,EOUTNR: Pregulltas y respuestas

la. Un lector quiere saber por qué la palabra
Alaiz tiene origen vasco; agrega que algo en sen-
tiao anrrnativo se na escrito en esta revista.

itespuesta. lIn erecto, el mismo compañero
Atan na repetido mucnas veces que su nombre ve-
nia uei vasco, que tema etimologia vasca. Porque
to uecia el que escriino aqui. Desue luego, acieianta-
mos que g un tWeatlIVIILO poseemos que pueda
justnicar ro que in:tamos. se na men° que Aiaiz
viie ttei vasco porque r elpe Aitaiz lo decía. La-
mentamos tener que responder asl, pero no pode-
mos uar otra ciase de satisiaccion. Si esta pregun-
ta nuinese sitio necia en vida del malogrado com-
panero en cuestion, seguramente que ia hubiese
respondido, ocasion que nuutera aprovecnado para
dar at mismo tiempo, una leccion estimaole-de filo-
logía. Anora ya es tara° para esto, no obstante invi-
tamos a nuestros iectores vascos para que la cojan
por su cuenta y la respondan. Por nuestra parte,

- les aseguramos que sus líneas serán favorablemen-
te consideradas.

2a. Otro lector nos pregunta por el significado
de la paia ora «wall» que na encontrado en un texto
de literatura italiana en la cual se presenta a di-
cna pala ora como si tuviese origen español.

Respuesta. No haced mucho caso de las pala-
bras raras que puedan emplearse en literatura. La
mayor parte de las veces no tienen otro objeto que
la de ornamentar un escrito y darse tonos «mis-
teriosos».

A «wali», desde luego puede, de cierta manera,
presentársela como palabra española. Sin embar-
go, no lo es. Veámoslo:

La historia de España nos habla de que los mo-
ros dominaron en ella manteniéndose en su terri-
torio cerca de 800 arios. A la muerte de Abd-el-
Rhamen, que tuvo lugar el 7 de octubre del año
788, le sucedió Hachem que fué uno de los guerre-
ros moros más decididos a ensanchar los dominios
del Islam, Este Hachem fué una especie de Hitler
pidiendo sin cesar espacio vital. Tal ocurrió que,
cinco arios después, 793, lanzó a través de la mon-
taña pirenaica en dirección Este y Norte todo un
ejército de sarracenos que en pocos días conquis-
taron lo que hoy se conoce con el nombre de Lan-
guedoc. Al mando de esas tropas iba el «wali»
Abd-el-Malek. Hachem muere tres arios más tarde
y es sustituido por Alakem. Este era combatido
por Abdallah y Soliman sus tíos, que no admitían
que su sobrino mandara. Para hacerle la guerra
sin cuartel y destronarlo, el uno se fué a buscar
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bereberes y el otro vino a Aix:la-Chapelle a pactar
con Carlomagno y solicitar su ayuda para comba-
tir a Alakem. Gracias a esta disidencia surgida
entre familia mora pudo Carlomagno ejecutar su
plan carolingiano, marcando con ello la decaden-
cia del imperio árabe. El enviado de Abdallah fué
Zado, «wali» de Barcelona.

Según estas crónicas se deduce que «wali» es pa-
labra árabe equivalente a Comandante en Jefe.

3a. A un lector se le ha ocurrido preguntar na-
da menos que si la mentira ha de ser considerada
por el anarquista como un acto inmoral.

Respuesta. Confesamos que hay preguntas
muy escabrosas para poder responder categórica-
mente con un sí o con un no, cosa que por otra
parte es lo que esperan la mayoría de los que es-
criben.

Una explicación larga resulta un poco fastidio-
sa, principalmente para los que no tienen la pa-
ciencia del examen profundo, más en estos tiempos
en que, a fuerza de haber progresado mucho para
todas las cosas, no se tiene tiempo para ninguna.

Daremos una opinión particular sin que ello
quiera decir que haya de arrastrar una responsa-
bilidad absoluta e inamovible. Declaramos que pre-
ferimos una verdad a todas las mentiras juntas,
pues entre todas éstas no valen tanto como aqué-
lla. No obstante, hay momentos en que una men-
tira hace sublime al que la dice y bien abyecto se-
ría si dijera la verdad.

Hay quien dice que, sea cual fuere la circuns-
tancia en que te encuentres no se debe mentir. O
se dice la verdad o se calla. Aun al precio de lo
que sea. Esta doctrina se fundamenta en el hecho
de conisderar a la mentira como una obra -P.
secamente ruin y moral. Nosotros no vamos tan
lejos, a pesar de nuestra afirmación. Para nos-
otros el valor de la mentira o de la verdad depen-
derá de las consecuencias humanas, científicas,
físicas o morales que de ellas dimanen. La verdad
es una virtud, pero reconozcamos que en muchas
ocasiones, la mentira, además de una virtud, es
un acto heroico. Cuando se trata de salvar a al-
guien de un verdugo, la mentira es sublime.

En fin, la mentira como la verdad, el bien como
el mal son conceptos que no pueden calificarse
más que con relación a las consecuencias que re-
caen sobre el hombre.

Acaso, si esta respuesta nuestra no satisface, in-
vitamos a nuestros colaboradores a que traten
tema extensamente en uno o varios artículos.



- Una isba es una casa de madera de los cam-
pesinos rusos.

- William Hogarth (1697-1764) fué el pintor inglés
que creó la caricatura moral.

- A los que son víctimas de proyectos demasiado
ambiciosos, se les compara con Icaro, hijo de Dédalo,
quien se acercó demasiado al sol con unas alas pegadas
con cera y cayó al mar.

- Los pintores que usaron por primera vez aceite
para mezclar colores, fueron los hermanos belgas Van
Eyck, pintores flamencos de los siglos XIV y XV.

- ios judíos llaman al fantasma Dios con el nom-
bre de «Adonaí».

- Siderurgia es el arte de extraer el hierro y de
trabajarlo.

.-Calígula, tirano romano que reinó del año 37
al 41 A. C., es el que hizo traer a Roma desde Egipto, el
obelisco que hoy está en la plaza de San Pedro.

- La obra en la que Copérnico estableció su fa-
moso sistema, se llamaba «His de revolutionibus orbium»(La revolución de los mundos celestes).

- lioyter, en 1570 fundó la anatomía comparada.
Otros se la atribuyen a Jorge Cuvier.

- La doble circulación de la sangre fué descu-
bierta por Guillermo Harvey, médico inglés, en 1619.

- Caractato (Caraetacus) fué. un rebelde bretón,que defendió a su pueblo contra los lugartenientes deClaudio.
____ «El Discurso del Método» fué escrito por RenatoDescartes, filósofo, físico y geómetra francés (1596-1650).

Los anillos y satélites de Saturno fueron des-critos por Cristián Huyghens, físico, astrónomo y geó-metra holandés (1629-1695).
- Armenia está dividida entre la Unión Soviéticay Rusia.
- La teoría de la dispersión de la luz, fué esta-blecida por Isaac Newton, matemático, físico, astrónomoy filósofo inglés (1624-1727).
- Diego Alvarez Correa, fué un aventurero Ga-llego del siglo XV, que vivió entre los indios del Brasil,quienes lo llamaron «Caramuru».
- La primera memoria sobre el elefante fósil fuéescrita por Jorge Cuvier, naturalista francés (1769-1832).- El telégrafo electromagnético fué inventado porSamuel B. Morse, físico norteamericano (1791-1872).- En 1936 el buque inglés Queen Mary (Reina Ma-ríaroi inglés) atravesó el Atlántico norte en 4 días y 27/lutos.»-

- Fierabrás es un gigante que figura en los li-bros de caballerías.
- La famosa «Biblia Políglota» de Alcalá, fué edi-tada-. por Antonio LebriJa, célebre gramático español delos siglos XV y XVI.
- Se llama terreno de aluvión, al terreno que que-da al descubierto después de una avenida o inundación.- «Caín mató a Abel» con una quijada de ju-mento.
- La Cloaca Máxima era la mayor alcantarillade Roma, que iba del Foro al Tíber.
- El puente de Alcántara está en Toledo, España.- Una bayadera es una bailarina y cantora india.

- Los onubenses son los habitantes de Huelva,
provincia andaluza de España.

- La amada de Leandro en la mitología griega
era Hero, que murió cruzando a nado el Helesponto.

- Los protestantes del siglo XVI en Francia eran
conocidos por «hugonotes».

- Ramón del Valle Inclán fué quien escribió las
.,Sonatas., en la literatura española.

- El Graff Zepelín, en 1928, fué el dirigible que
llevó a cabo el primer vuelo comercial trasatlántico.

-Es natural tiritar cuando hace frío ; por medio de
ese recurso el cuerpo adquiere calor a través del ejer-
cicio.

172. - Un nuevo record de velocidad estableció el gran
buque francés Normandie (que fué destruídompoinur

minutos

in-
cendio en el puerto de Nueva York) al atravesar el At_
lántico norte en 1937 tan sólo en 4 días y

- La producción de té en la India supera a los
300 millones de kilos al año.

- La vajilla de material plástico puede no ser
igual en belleza a la de porcelana, pero es menos que-
bradiza y hace menos ruido al ser manipulada.

- En los tubos catódicos que se usan en televi-
sión se emplea níquel puro.

- Hasta ahora la mejor cura para un resfrío con-
siste en quedarse en cama.

- El radar puede ser empleado para descubrir
cálculos biliares.

- La lluvia tiene. muy poco efecto para calmar
un mar tormentoso.

- Las hélices más modernas usadas en los avio-
nes tienen paletas cuyo grado de inclinación puede ser
cambiado por el piloto de acuerdo con las necesidades
del vuelo y puede ser invertido para marcha reducidaen tierra.

- Inglaterra es a veces invadida por insectos no-
civos trasportados por las corrientes de aire que llegan
del continente europeo a través del mar del Norte.

- Una substancia química de un hermoso color
verde se halla oculta en los glóbulos blancos de la sangre.- Una persona tuberculosa debe comer cerca deun tercio más que otra normal del mismo físico.

- También el Queen Mary (el barco más grande
del mundo) batió su propio record de velocidad en tra-
vesía atlántica. En 1938 hizo el cruce en 3 días, 20 horasy 42 minutos.

Fray Agustín de Coruña, dominico español, si-guiendo el ejemplo de Bartolomé de Las Casas, enfren-tándose a la Iglesia, combatió la esclavitud de los in-dios en el siglo XVI.
- Un «bargueño» es un mueble de madera conmuchos cajoncitos y gavetas, adornado con labores detalla o de taracea.
- Un oquinquerreme» era antiguamente una ga-lera de cinco filas de remos.
- La expresión «a más moros más ganancia» dig-nifica que cuanto mayor es la dificultad, mayor es «lagloria del triunfo».

177. - Ramón de Campoamor, el gran poeta español(1817-1901), fué quien escribió estos versos : «Uno altivo,otro sin ley ; / así dos hablando están : / Yo soy Ale-jandro el Rey. Y yo, Diógenes el Can».

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, Choisy-le-Roi Seine).-Le Gérant : E. Guillemau. Touleuse (Jou- ane.)
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POETAS DE AYER Y DE HOY

Las dos grandezas

Uno altivo, otro sin ley,
así dos hablando están:

Yo soy Alejandro, el rey,
Y yo Diógenes, el can.
Vengo a hacerte más honrada

tu vida de caracol.
¿Qué quieres de mí? yo, nada,

que no me quites el sol.
Mi poder es asombroso.
Pero a mí nada me asombra.
Yo puedo hacerte dichoso.
Lo sé, no haciéndome sombra.

-- Tendrás riquezas sin tasa,
un palacio y un dosel.

¿Y para qué quiero casa
más grande que este tonel?

Mantos reales gastarás
de oro y seda. Nada, nada,
¿no ves que me abriga más
esta capa remendada?

Ricos manjares devoro
Yo con pan duro me allano.
Bebo el chipré en copas de oro.
Yo bebo el agua en la mano.
Mandaré cuanto tú mandes.
¡Vanidad de cosas vanas!

¿Y a unas miserias tan grandes
les llamas dichas humanas?

Mi poder a cuantos gimen
va en gloria a socorrer.

Advertimos a nuestros lectores que en
época de Diógenes, Franco aún no había
nacido. (N.D.L.R..)

¡La gloria!, capa del crimen,
crimen sin capa el poder.

Toda la tierra, iracundo,
tengo postrada ante mí,

¿Y eres el dueño del mundo
no siendo dueño de ti?

Yo sé que, del orbe dueño,
seré en el mundo dichoso.

Yo sé que tu último sueño
será tu primer reposo.

Yo impongo a mi arbitrio.
¿Tanto de injusto blasonas?
Llevo vencidos cien reyes.
¡Buen bandido de coronas!
Vivir podré aborrecido,

mas nunca moriré olvidado.
Viviré desconocido

mas nunca moriré odiado.
Adiós, pues romper no puedo

de tu cinismo el crisol.
Adiós, ¡Cuán dichoso quedo,

pues no me quitas el sol!
(Y al partir, con mucho agravio,
uno altivo, otro implacable.

¡Miserable! dice el sabio.
Y el rey dice: ¡Miserable!

Ramón de Campoamor

(Nacido en 1817, muerto en 1901



«.. De todo cuanto me habéis dicho, ,lherm nos

carísimos, he sacado en limpio que

castigado por vuestras culpas, las penas que vais

a padecer no os dan mucho gusto,

ellas de muy mala gana y

luntad; y que podría ser

aquél tuvo en el torment

éste, el poco favor del otr

cido juicio del juez, hubies

perdición, y de no haber

que de vuestra parte teníades.

representa a mí ahora en la me

que me está diciendo, persuadiendo

do, que muestre con vosotros el efecto

cielo me arrojó al mundo, y me hizo p

él la orden de caballería que profeso,

ríA.

ilit:inthippe
tioci:mm; ration'

contemporaine

de favorecer a los menesterosos y
mayores, Pero porque sé que una
la prudencia es que lo que se pue-

ien no se haga por mal, quiero ro-
gar a estos eñores guardianes y comisario sean
servidos de desataros y dejaros ir en paz; que no
faltarán otros que sirvan al rey en mejores con-
diciones; porque me parece duro caso hacer es-
clavos a los que Dios y naturaleza hizo libres.
Cuanto más, señores guardias añadió Don Qui-
jote que estos pobres no han cometido nada
contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con su
pecado... No es bien que los hombres honrados
ean verdugos de los otros hombres... Pido esto
on esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si
o cumplís, algo que ag/adeceros; y cuando de gra-
do no lo hagáis, est lanza y esta espada, con el

de mi braz , harán que lo hagáis por
1,:agoprza.»

ON QUIJOTE»), cap. XXIII)
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NUESTRA PORTADA

Bruselas es una de las poblaciones en donde mejor acogida
tuvo la acción desplegada por Francisco Ferrer Guardia y en don-
de con más vigor se protestó contra la pérfida sentencia que lo
condenó a muerte.

Fué en Bélgica en donde surgió antes que en ninguna otra
parte la idea de erigir un monumento para perpetuar la memo-
ria del mártir, no en tal o cual calle, sino en la misma 'frontera
cspati/la, significando con ello la protesta mundial contra la na-
ción que permitió que su burguesía, su rey, su clero, las oligar-
quías que gobiernan, cometieran crimen tan monstruoso y priva-
sen a la humanidad de un cerebro, de un corazón, de un hom-
bre' en fin, en el más amplio sentido de la palabra, como era el
fundador de la Escuela Moderna

No tuvo efecto la idea de un monumento en la frontera, pero
sí en la caoital de los belgas. Y éste es el que reproducimos, en
este 50 aniversario de su muerte.

En él se glorifica a Ferrer elevando la antorcha y ofreciendo
luz y libertad de las cuales tan necesitados estamos los humanos.
1...ta, que quiere decir Instrucción, y Libertad, que no puede ser
más que su consecuencia, como así era el pensamiento de Fran-
cisco Ferrer Guardia, víctima del fanatismo religioso que, como
todos los fanatismos, no ha aportado más que maldad, destrucción
y muerte.
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Número suelto: 100 francos.
Paqueteros: 10 % de descuento.
Giros: «CNT.", hebdomadaire. C.C.P. 1197-21, 4, rue
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REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA. Y LITERATURA

por William GODWI

EEL

propio término de perdón sugiere de inmediato una sensación de absurdo. ¿Qué prinE
cipio debe guiar invariablemente la colducta del hombre? Sin duda, el principio de
justicia; entendiendo por justicia la mayor utilidad que pueda resultar de la conducta
individual para el conjunto de la sociedad. ¿Qué significa entonces la clemencia? Sim-
plemente el triste egotismo de alguien que se cree investido con el poder de realizar

algo superior a la justicia. ¿es justo que, por haber cometido un delito, sufra el consiguiente cas-
tigo? La justificación de mi pena reside en su utilidad relativa al bien general. El perdón cons-
tituye en ese caso una arbitraria preferencia del interés personal, por encima del interés colec-
tivo. El que me otorga el perdón me concede algo que no tiene derecho a dar y que yo no debo
recibir. ¿Es justo que sufra yo la pena que la sociedad me ha impuesto? Mi liberación sería,
pues, un daño para los demás. Si, por el contrario, mi pena es injusta, mi libertad constituye
simplemente un deber público y mi condena fué una odiosa injusticia. El hombre que trata de
reparar esa injusticia mediante el indulto, se ar roga indebidamente una actitud de clemencia e
invoca la palabra aparentemente sublime; pero, en realidad, tiránica de perdón. Si obrara de
otro modo, sería merecedor del repudio general. El capricho debe ser excluido de todos los actos,
especialmente de aquellos donde se halla en juego la felicidad de un ser humano. No puede ad-
mitirse que el ,cumplimiento del deber consista indistintamente en realizar o en no realizar
determinado acto...

El otorgamiento del perdón lleva necesaria mente a reflexionar acerca de la incierta justi-
ficación del castigo. Es harto evidente que la pena suele ser aplicada en virtud de reglamen-
tos de dudosa justicia y que en consecuencia mi llares de vidas son sacrificadas en vano. Sólo
una mitad o una tercera parte de los delincuentes que la ley condena a muerte, en esta metró-
poli, sufren la ejecución de la sentencia. Es posible que cada uno de los condenados, en gene-
ral, aliente la esperanza de ser incluido entre los indultados. Es así cómo funciona una especie
de lotería de la muerte, en la que cada reo retira su tarjeta de indulto o de ejecución, según
las decisiones del azar.

Podrá preguntarse si la abolición de las leyes no dejará subsistente igual incertidumbre.
En modo alguno. Los procedimientos que se cumplen en nombre de la autoridad son tan intrin-
cados que no los entienden los mismos encarga dos de aplicarlos. Los métodos que emplearían
los jurados de vecinos serían tan sencillos que no dejarían lugar a dudas. Sólo deberán apelar
a sus sentimientos y a su experiencia. La razón es mil veces más inteligente y explícita que la
ley. Cuando aprendamos a consultarla, será tal la claridad de sus decisiones que los hombres
formados en la práctica de los tribunales actuales no serán siquiera capaces de concebirla...

¿Cuáles son a ese respecto los únicos sentimientos dignos de un ser racional? Dadme sólo
aquello que no me podeis negar sin incurrir en injusticia. Más allá de lo justo, sería para mí
vergonzoso pedir y vergonzoso para vosotros conceder. Sólo me apoyo con firmeza en mi dere-
cho. La fuerza bruta podrá desconocerlo; pero no hay poder en el mundo que lo pueda des-
truir. Al oponeros a mi justa demanda, probaréis vuestra iniquidad; al concederla, sólo me
otorgais algo que me corresponde. Si soy acreedor a un beneficio, lo seré en virtud de méritos
suficientes; de lo contrario sería arbitrario y absurdo. Si me concedéis una ventaja inmerecida,
perjudicáis al bien común. Yo podré ser lo bastante indigno para agradecéroslo. Pero si fuera
virtuoso, más bien os condenaría...

DEL PERDON,,
8,6,,,

Año IX Toulouse, Octubre 1 959 N° 106
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Correspondencia de Max Nettlau

UESTROS lectores ya conocen al Herodoto de la Anarquía para que
no tengamos necesidad de referirnos a él al reproducir dos de sus
cartas en 'Las que trata con estilo sencillo, familiar y directo, proble-
mas ae la máxima importancia desde el punto de vista ideológico e

histórico. El eco humano y social que de todas sus palabras se des-
prende, lo mismo cuando examina situaciones diplomáticas de antes y después
de /a guerra del 14, como cuando se refiere a la española de 1936, no dejará
de interesar a los lectores estudiosos e inquietos.

La carta siguiente ha sido publicada en Actualité de l'Histoire boletín que
publica l'Institut i'ranpais d'Histoire Socia/e. La otra, inédita, será publicada
por primera vez en próximo número.

CARTA DE MAX NETTLAU A JEAN GRAVE
En donde examina algunos aspectos de los aconteci-

mientos ocurridos en los Balkanes, pequeño fuego que
fué preludio a la guerra de 1914.

Wien, IX-2, Lazarethgasse,
14 junio 1923

Estimado camarada:
Acuso recibo de su carta y de los folletos, y agradez-

co la molestia que se ha tomado en contestarme. Es im-
posible entendernos si no es olvidando completamente el
pasado, pues, de lo contrario, siempre veremos las mis-
mas cosas bajo aspectos diferentes ; aun razonando de
la manera más equitable y más libertaria que nos sea
posible, razonamos sobre objetos que yo veo verdes y
que usted ve azules, y, necesariamente, los resultados
son diferentes.

Quisiera poner de relieve una sola parte de su carta,
la relacionada con la Servia de 1914, ya que estos días
los Balkanes vuelven a atraer nuestra atención y que
Servia se dispone a hacerle la guerra a Bulgaria, 10 que
poco más o menos, hizo antaño a Austria. Por lo de-
más, me supongo que debe sentir una satisfacción, de
la que le felicito, viendo a Stambulini (1) lanzado viva-
mente, de forma que podría muy bien dar motivo de
reflexión al otro bandido de Mussolinitski (1). Si la justicia
de la historia se hubiese movido para todos los pro-
nósticos de Temps Nauveaux tan deprisa como en esta
ocasión, nuestra situación sería mucho más halagüeña.
Ahora bien, en su país está perseguido cual una bes-
tia, pero aún corre. Si se pasa a Servia aun puede vol-
ver triunfal, seguido de servios y, entonces, veríamos su
venganza...

Yo me he interesado por las cosas de la política des-
de la edad de 13 arios, y he seguido con atención las

(1) Nettlau estropea voluntariamente los nombres de
Stambuliski y de Mussolini. Stambuliski Alejandro, hos-
til a, la política de Fernando 1.°, había protestado con-
tra la alianza de Bulgaria con los imperios centrales.
En 1918 contribuyó a su destronamiento. Fué batido en
1923 y asesinado. En cuanto a Mussolini, acababa de ha-
cer en 1922 la marcha sobre Roma.

cosas de Austria desde 1878 hasta 1914, puede decirse
que día por día, casi siempre por la lectura de uno o
varios grandes cotidianos ; al mismo tiempo me he do-
cumentado sobre la historia de antes de 1878.

Tanto es así que la cuestión checa históricamente la
tengo ante mí, la veo en su conjunto, día tras día y por
mil impresiones personales. Como socialista yo tenía in-
terés particular por la historia de Servia posterior al
año sesenta porque el partido radical ha tenido raíces
lo mismo en Servia que en Rusia (Chernissewsky) que
en los medios de Bakunin en 1872, que en el socialismo
o socialdemocracia de esta época. Svetosar Markovich,
su fundador, e incluso Passich, conocieron a Bakunin en
1872, con quien compartían el nacionalismo eslavo mas
no el socialismo revolucionario. Este partido, netamente
socialista en sus comienzos, se convirtió después en un
partido campesino (paysan). Como ya eran electores, los
obreros nada tenían que decir. Este fué el primer par-
tido socialdemócrat4, llegado al poder, pronto convertido
en renegado y ministrable. Seguí como mejor pude la
interesante evolución de 1887 y 1888. Ya entonces se de-
mostró en qué se convierte el socialismo parlamentario
llegado al poder. Era 10 arios antes de Millerand-Gállifet
y antes que John Burns.

Seguí también con simpatía la resistencia en Bosnia
de 1879 a la ocupación austríaca, llevada a cabo por
mandato internacional del Congreso de Berlín, 1878, y
de acuerdo con los arreglos preliminares hechos con Ru-
sia algunos arios antes en la entrevista del Reichstadt :
esta resistencia viril, armada, fué hecha por los turcos
y los servios musulmanes en Bosnia: el jefe era un mu-
sulmán peregrino de la Meca: el famoso Hadji Loja (1).

Lo único que esto aportó a Viena fué 'unos panecitos
morenos, cónicos, que desde entonces han continuado
haciéndose muy populares. Se les llamaba bosnianos o
Hadji Loja. Se decía: ,,Dadme un Hadji Loja del día, y
nos lo comíamos. ¡Cuántos he comido!

Fuera de esto, la ocupación costó mucho dinero em-
pleado en poner a una provincia turca, de las más atra-
sadas, casi al nivel de un país de Europa central. Des-

(1) Se llamaba en realidad Hadji Kodja. (Nota de l'A.
de l'H).
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pués de la anexión, 1908, hecha para impedir a Turquía,
remozada entonces y muy nacionalista, que reclamase
la restitución de Bosnia, hubo en ésta una dieta y por
consiguiente una vida parlamentaria normal que valía
lo que vale en todas partes. Ya no era cuestión de ocu-
parse los servios de Servia, no habían sido mencionados
ni en el Reichstadt ni en el Congreso de Berlín. Y Aus-
tria-Hungría contaba entonces en Dalmacia, Croacia y
en el sud de Hungría, etc., un número de yugoeslavos
que según sus cálculos no era inferior al de Servia. Los
bosnianos continuaron con su nacionalidad y no estu-
vieron sujetos ni a los alemanes ni a los húngaros ; sino
que tenían toda la Yugoeslavia actual, salvo Servia y
los territorios arrancados a Turquía, y después toda
Austria y Hungría, en donde tenían acceso libre, sin
trabas y tratados sobre un pie de igualdad general.

Se creía que sentirían alguna satisfacción de haberse
desembarazado así, con poco esfuerzo de su parte, de
la dominación turca (las insurrecciones de 1874, 1875 y
1876 eran bastante fantasiosas), de ser miembros de un
gran país en centro Europa y de no estar supeditados
al sistema servio. Servia era entonces, quizá lo es aún,
el país de Europa donde se cometían más asesinatos y
Violencias y en donde reinaba una política local faná-
tica. En efecto, cada ciudad estaba más o menos bajo
el yugo de su Stambulisky local, mitigado por la corrup-
ción al uso en Rusia. Estos bosnianos, en verdad, no
eran desgraciados y lo sabían ; poco era lo que reclama-
ban. Pero en cuanto a Rusia le dió la gana de tirar
del ramal en Belgrado, donde el famoso Hartwig la re-
presentaba. El nacionalismo servio, ligeramente adorme-
cido, y que el año 1885 se distinguió por su heroísmo en
Slivnitza contra los búlgaros, se multiplicó por cuatro a
las órdenes de Rusia y resucitó la cuestión bosniana.
Para Servia ello no fué simple cuestión sino un deseo
profundo, un objeto de conquista como la Bulgaria lo
es hoy ; ya verá cuando hable Daskalow, el gran amigo
de Stambulisky, quien desde Praga, donde está como mi-
nistro plenipotenciario de Bulgaria, dirige la contra-

,revolución. Para ser breve diré que no veo en Bosnia
ninguna opresión particularmente grave hasta 1914. Si
en Provenza algunos felibres soñaran con revivir los
tiempos del buen rey René de los trovadores y de la
Provenza independiente, la inquietud momentánea de es-
ta buena gente no causaría a nadie en París remordi-
miento alguno por haber privado a la Provenza o a la
Bretaña de su independencia. Se diría : Son tiempos pa-
sados», y nada más.

Verdaderamente, y puedo decirlo a conciencia tras de
conocer desde hace cincuenta arios la vida de este país,
ninguna variación ha habido durante todo este tiempo
en las reclamaciones nacionales de Austria. Todo el mun-
do sabe que, desde 1879, los alemanes perdieron su poder
político en Austria porque la mayoría se negaba a apro-
bar la política gubernamental tendente a ocupar Bosnia.
Decían que ya tenían bastantes' esclavos en el país. Pa-
ra crearse una mayoría parlamentaria, desde esta fecha
hasta 1914, el gobierno se veía obligado a comprar el
concurso de los checos, eslovenos, polacos, etc., median-
te concesiones sobre el terreno nacional». Sobornados
así, colaboraban con los clericales alemanes y la no-
bleza contra el pueblo. Por estos 35 años de tráfico par-
lamentario de cada día, los eslavos han obtenido no so-
lamente satisfacción sino ventajas a costa de los ale-
manes que eran mal vistos como liberales y como ra-
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dicales. Al lado de las concesiones formales, ha habido
las realizadas por favoritismo. Par ejemplo, ascenso más
rápido del funcionario eslavo. En fin, en ninguna parte
del mundo ha tenido lugar tal saturación nacional a
favor de los eslavos como en Austria de 1879 a 1914.
¿Cree usted que sin esto serían tan felices como lo son
después de 1918? Si pone usted la moneda austríaca a 1,
la checa está a 2.095, la yugoeslava a 758, la rumana a
354, y en el territorio anexionado por Italia a 3.237. Pues
bien, todo esto continuó de un valor equivalente hasta
1918. Galicia también estaba basada Sobre el mismo va-
lor. Hoy, formando parte de Polonia, su marko (1,25 co-
ronas) está a 0,78, es decir, a 2/3 del dinero de Viena.
Hungría, en paridad también hasta 1918, está a 8,65 (ha-
ce seis meses estuvo a 30. Si los alemanes de Austria se
enriquecieron en perjuicio de los eslavos, en este tiem-
po de miseria que uno no se enriquece tan deprisa, la
moneda de checos y yugoeslavos no valdría 2.095 y 758
veces más que la de Viera, ya que para los polacos, so-
bre los que pesa, tal como usted ve, toda la miseria
ruso-polaca, la desvalorización es una buena operación.

(El intercambio libre que tanto aprecia, ¿por quién ha
sido diabólicamente asesinado más que por el desmem-
bramiento del cuerpo vivo de Austria y de Hungría?)

Después de todo esto, cuya plaza me falta para ocu-
parme de ello, pero que me he interesado toda mi vida,
si se me habla de la opresión nacional de Austria has-
ta 1914 no puedo por más que reír. Pongo aparte la con-
tinua opresión taimada de los alemanes, odiados en este
país por el emperador a causa de la Revolución de Vie-
na en 1848 y de su derrota en 1879, con el intervalo es-
lavo-clerical de 1871.

Los había traicionado definitivamente en 1879, porque
no secundaban su política en Bosnia. Para este empe-
rador, era una compensación a la neutralidad austría-
ca en la guerra ruso-turca, 1877-1878; hacía también
equilibrio a Bulgaria reconstituida que, los primeros
años, estaba enteramente bajo la influencia rusa. Ya
en tiempos de Napoleón III, la diplomacia discutía la
posibilidad de anexionar Bosnia a Austria si ésta cedía
Venecia o el Norte de Italia. (De Servia no se hablaba
aún).

Toda la agitación eslava en Austria como en Bosnia
fué importada de Rusia. Austria, por su parte, favorecía
a los polacos y pagaba su déficit y sus deudas (Francia
goza ahora de este privilegio). Rusia entonces . puso en
juego checos, eslovacos y yugoeslavos. Estos últimos fue-
ron mimados también por Austria como parapeto contra
Italia y aguantaron fuerte en la guerra. Los eslovenos
y croatas se batieron encarnizadamente en los Alpes
contra los italianos (los checos hicieron igual).

Ya, ve así algo de estas tiranteces e intrigas que tie-
nen su origen en la guerra de Crimea, en donde Aus-
tria por su neutralidad armada ofendió gravemente a
Rusia, desde entonces Rusia puso trabas a todo lo que
Austria hacía sola para la guerra ruso-turca, 1877-1878,
premeditada desde mucho antes. Rusia se había asegu-
rado la neutralidad austríaca (Reichstadt) dejándole ma-
nos libres en Bosnia. Desde 1878, ario en que Rusia, en
el Congreso de Berlín debió soltar el botín turco, la
hostilidad rusa continuó.

En estas condiciones precarias, va de sí que ningún
pueblo, salvo el alemán, del que se estaba seguro que
no traicionaría, fué oprimido ni atropellado, pues hu-
biese sido loco dar a Rusia pretexto para que manifes-



tara ostensiblemente su descontento. Esta opresión de

los eslavos en Austria fué siempre una fábula inventada
para la propaganda ; estaban entonces mejor que ahora
y que nunca.

Pero veo que no acabo y usted va a decir que sólo'
hago afirmaciones sin pruebas ; mas para probarlas ne-
cesitaría escribir un grueso volumen y entonces resul-
taría una producción enorme y usted pensaría que el
pangermanismo resaltaba en cada línea. No obstante, es
verdad imparcial, mientras un checo o un servio sea
víctima propiciatoria.

A usted no le es posible leer
ricos en lengua alemana, como
o una encuesta (1).

Es pues imposible adelantar
vida.

Añado todavía este hecho material que el tratado de
alianza de 1914 (2) artículo 7, entre Austria-Hungría e
Italia, - estipulaba que cada ocupación temporal o per-
manente, de uno de los dos aliados en los Balkanes, se-
ría compartida por el otro firmante. Italia hizo valer
este artículo desde el primer día de guerra hasta la pri-
mavera de 1915. Cuando en Londres fué pagada a mejor I

precio, Italia arrojó la máscara. Este artículo impedía
que las ventajas de Austria fuesen duraderas en Servia
porque hubiese sido inmediatamente reembolsable a Ita-
lia.

Servia no fué pues seriamente amenazada en su in-
dependencia ni en su conjunto territorial. Hubiera de-
bido desistir un poco, todo más ; pero Passich reveló to-
davía, el 7 de junio en su discurso ante la Skupchina
(parlamento), que en su conflicto con Austria de 1914,
Servia podía fiarse de Rusia, la cual había prometido
que, si se presentaba ocasión, vengaría el robo de Bos;
nia. Esto es lo que hizo reaccionar a Servia y dar una 1
pretendida satisfacción insidiosa a Austria (todo un ul-
timatum) para colocarla en mala postura. Sabía real-
mente que había llegado su hora gracias a Rusia.

El manifiesto de los 16... Sé que habéis preferido la
guerra a una paz que juzgáis humillante y reacciona-
ria. No pongo en duda vuestra buena fe, basada sobre
este hecho mecánico. Yo diré que si todo el mundo re-
unido pudo neutralizar los poderes centrales e imponer
una paz todavía bastante difícil de realizar (ved Tur-
quía), lo contrario, que los cuatro poderes centrales hu-
bieran podido imponer una esclavitud, una ruina, una
reacción, etc., al resto del universo (o casi) es fantasio-
so. La paz en 1916, hubiese sido una paz infinitamente
más equilibrada y equitable que la de 1919, jamás una
paz unilateral alemana.

Pero vosotros habéis pensado de otra manera ,y ha-
béis aconsejado la continuación de la guerra creyendo
que se luchaba por la libertad contra la reacción. ¿Qué
diferencia hay entre Austria y Alemania en 1914? Lo,
para Austria se preveía una humillación que provocaría
una destrucción completa como la de 1918 y 1919, si no
se recibía satisfacción de Servia para que en adelanté
dejara tranquilos a sus vecinos y no incitase a los ase-
sinatos y atentados de los que el de Sarajevo no era el

Juan Grave no sabía el alemán.

El quinto tratado de la Triple Alianza fué firma-
do el 5 de diciembre de 1912.

periódicos o libros histó-
no le es posible un viaje

una pulgada en nuestra

primero. 2.°, para Alemania, el peligro ruso, la inva-
sión de Prusia, era inminente y _todo el mundo sabía que
la alianza franco-rusa arrastraría indefectiblemente a
Francia. ¿Qué diferencia hay, pues, entre Austria y Ale-
mania?

Así, pues, como vosotros en 1916, prefirieron batirse
a someterse. No veo yo la más pequeña diferencia. Aus-
tria no se consideraba ser presa obligada de los asesi-
nos procedentes de Belgrado. Alemania no quería que
los cosacos pisaran el país, como vosotros no queríais
que lo fuera por la bota del soldado prusiano. Somos to-
dos iguales, lo que el prusiano representa para vosotros,
el cosaco lo es para nosotros.

Ya veis que no sería lógico si yo guardara rencor por
el manifiesto de los 16: contesto sus premisas, pero com-
prendo sus conclusiones.

Mas, hablemos un poco de Stambulisky. Su mayor
amigo, Daskalow, antiguo ministro pleniponteciario en
Praga, que organiza la revancha, declara el 13 de junio
que los Coburg no se quedarán en Bulgaria. Dice que
no está autorizado a contestar a la cuestión de saber si

EMOCIONES
I es cierto que a todo sentimiento
acompaña un movimiento más o me-
nos intenso (a veces es imperceptible
al exterior), no habrá más remedió
que convenir que entre el fenómeno

de carácter hermético más insignifican-
te y aquel otro que se traduzca al
exterior por grandes perturbaciones

no debe haber, en este respecto, más que una di-
ferencia de grado, y por consiguiente, que toda
clasificación que fundándose en el dato del movi-
miento presente los estados afectivos como irreduc-
tibles, ha de pecar forzosamente de arbitrario.

Esto es precisamente lo que sucede con la mayo-
ría de las clasificaciones que se han hecho de las
emociones. Se definen éstas como aquellos estados
del ánimo que se traducen al exterior con movi-
mientos, y no se repara en que todos los estados
de ánimo tienen esta condición.

Comprobando precisamente este influjo de lo
psíquico sobre lo físico, han encontrado los fisiólo-
gos modernos, y especialmente Mosso, que toda
actividad mímica, y más todavía la afectiva, in-
fluye de una manera enérgica especialmente sobre
la circulación de la sangre.

Quedamos, pues, en que según esta manera de
entender las cosas, la verdadera definición que
puede darse de las emociones es la de que son sen-
timientos acentuados.

La psicología antigua ha designado con el nom-
bre de pasiones a los fenómenos que la moderna
suele llamar emociones. Kant, sin embargo, creyó
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había entente de unión personal (en la persona de un
mismo rey, el de Servia, entre Yugoeslavia y Bulgaria).
El juego de Stambulisky era de entregar su país a Ser-
via. - Esto recuerda Venicelos, el amo de Cretas, quien
anexionó ésta a Grecia y después se hizo dueño de las
nos. Sea lo que sea, Stambulisky es llorado por los yu-
goeslavos que buscan un pretexto para echarse sobre
Bulgaria, corno en 1885, cuando sufrieron la famosa de-
rrota de Slivnitza. Ya Grecia tiró la manzana de la dis-
cordia entre turcos y búlgaros, cediendo en Lausana es-
-Las últimas semanas) Karragach, cerca de Andrinopla,
los turcos, cosa que molesta a los búlgaros. Ya ve, pues,
esta querida ,Pequeña Entente» ocupada en su antiguo
juego de fomentar nuevas guerras. Los turcos han dado
prueba de dureza -- ahora les toca a los búlgaros
luego les llegará el turno a los húngaros.

Daskalow declara que el gobierno búlgaro es germa-
nófilo magiarófilo, e incluso turcófilo. Hay que prever
que la prensa de París llorazá su pobre Stambulisky y
no le extrañe que vuestro manifiesto no haya sido ca-
lurosamente aclamado.

Y PASIONES
encontrar entre ambas una diferencia que desde
entonces ha sido bastante admitida. Pudiera ex-
presarse esta diferencia diciendo que la emoción
es un estado afectivo accidental y de momento,
mientras que la pasión es algo permanente en la
psiquis, un hábito. Fisiológicamente se explicarían
los caracteres de ambas de análoga manera a la
asociación de dos estados de conciencia. Primera-
mente, la comunicación de los centros correspon-
dientes tiene lugar por la difusión de la onda exci-
tadora; después, a causa de una repetición cons-
tante, se fija la vía necesaria, y la comunicación
se hace fácil y en ocasiones mecánica.

Aquí se encuentra la base fundamental de todos
los hábitos, y la razón por la cual el acto repetido
exige una energía voluntaria menor para ejecutar-
lo. De- análoga manera, la emoción que se repite
abre cada vez más una vía de asociación más expe-
dita entre todos los centros motores que engendran
los movimientos que la caracterizan. Cuando esa
comunicación es tal que, excitando uno de los cen-
tros lo son también sus coasociados, entonces pue-
de decirse que ha llegado a su perfección. Si esto
sucede, la emoción, que empezó siendo un fenó-
meno accidental y pasajero, se convierte en una
tendencia permanente del espíritu, o sea en una pa-
sión, que a veces puede estar tan arraigada, o me-
jor, puede ser tan mecánica, que resista a la obra
reflexiva del entendimiento. Así sucede, por ejem-
plo, con el miedo que se infunde a los niños con
los aparecidos, que aun después de convencerse,
cuando mayores, de la falsedad de los relatos, no
se libran de sentir los fenómenos fisiológicos corres-
pondientes.

MARTIN NAVARRO
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Yo estaba en París en 1895 el día de la noticia del
asesinato de Stambulov (1), al cual se le cortaban casi
las manos Stambulov era el ministro que había osado
hacer /rente a los ruso, que habla despedido el famoso
dictador ruso, es mism_siiiio general haulbars. En mis
Oídos suena todavía la alegria ieroz de Rochefort cuan-
do Stambulov cayó. Los naos diarios decían lo mismo
de una manera más hipócrita. Estas mismas gentes llo-
ran ahora a StambulisK.y, de ello estoy seguro.

Usted ha debido remarcar en sus largos años de tra-
bajo y estudio que todos los pueblos oprimidos cíe los
que se habla en París son aquellos de los que se aprove-
cha la política del Quay d'ursay. Finlandia, en la épo-
ca de la amistad con Rusia encontraba todas las puer-
tas cerradas. De otros no se han preocupado. De ello
resulta que la opinión pública no sabe mas que lo que
el gobierno quiere. TOJAS ESAS COMISIONES Y DE-
LEGACIONES EUROPEAS, NUNCA HAN TENIDO MAS
OBJETO QUE LA PREPARACION DE AMISTADES Y
ALIANZAS PARA LAS GUERRAS FUTURAS (2).

Sin duda que por todas partes, es así. No queda más
remedio que informarse de una manera verdaderamente
objetiva. Yo siempre he intentado hacerlo. Por eso ha
pensado usted 'que soy un germanófilo. ¿Cree usted que
yo no sepa reconocer la razón de los otros si creo que la
tienen? ¿Se habrá, hecho un dogma de la Servia y los
checos?

Ayer recibí un cuaderno de 32 páginas de escritura
«Airada!: Svoboano Obahchestvo (Sociedad Libre), re-
vista nueva anarco-comunista. Direcciónú. Zv. Karanov,
calle belcheff, 28, Sofía (Bulgaria). El primer artículo se
titula : <,E1 Gólgota del anarquismo» y se ocupa de Jam-
boli, etc. La revista lleva la, fecha del 15 de mayo de
1923, pero es el 28 de mayo nuevo estilo. Quizá se la en-
víe a usted también porque yo les he cursado un ejem-
plar de los folletos que usted me manda (3).

En Bulgaria había dos diarios. ,,E1 Pensamiento Obre- -

ro» y «El Anarquista», pero no sé si después de la pri-
mavera aparecen aún.

En el diario de Ramas todavía no había nada esta se-
mana.

No discutamos más ; de 'nada nos serviría. Pero los cua-
tro millones de militantes social-demócratas alemanes
en 1914, es un érror de pluma para electores, la cosa
es diferente. Cuatro millones de social-demócratas rea-
les, es una pesadilla lo soñaré esta noche es de-
masiado...

Saludos.
M. NETTLAU

(Trad. Fraulino)

Stambulov (Estéfano) hombre de Estado búlgaro.
Se señaló por su oposición constante a la intervención
de Rusia en los asuntos de la política interior de Bul-
garia. Es bajo su influencia que el 4 de julio de 1887 la
Sobriané (Cámara Alta) eligió por unanimidad a, Fernan-
do de Saxo-Coburgo-Gothá como príncipe de Bulgaria.
Stambulov fué asesinado en 1895. (N. de l'a»).

Subrayado por nosotros.

(3) Después de la guerra del 14, Grave dejó de pu-
(.....~."*.».."\\blicar Temps Nouveaux, en cambio publicó, de vez OSTE
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cuando algún folleto. (N. de «l'A, de l'H.»).
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FEDERICA

MONTSENY Jovelltud Coustructiva
ODAS las energías vitales se concentran y se

exaltan en la juventud. La naturaleza ha depo-
sitado en los jóvenes la fuerza creadora fisioló-
gica y, por reflejo, la fuerza creadora moral.

Es la juventud la edad en que más potencia
tienen las, pasiones, en.. que el hombre es más

capaz de entusiasmo, de sacrificio, en que con mayor
idealismo se juzga a la Vida y a la humanidad.

En la juventud todas las ilusiones están intactas; las
almas san nuevas, no usadas por ninguna decepción, no
deformadas por ningún vicio. Moral y fiSicamente, la
máquina humana está en plena forma; capaz de batir
con éxito todos los records.

...A condición, claro está, de que el joven esté sano,
de que su cuerpo y su alma se hayan desarrollado ar-
moniosamente, de que vivan en él todas las pasiones nor-
males; de que haya en él, en toda su pureza, la encar-
nación, /a representación de la vida. A condición así m,s-
mo, de que el joven no haya sido deformado por la es-
cuela, por la influencia nefasta de/ ambiente; de que
el joven no esté degenerado ni enfermo.

Toda juventud se afirma, habitualmente, por medio del
iconoclasticismo. Necesita, para construir su personali-
dad, derribar, destruir las personalidades que /e ante-
dieron. Todos conocemos ese período de demolición, en
que, aún inseguro nuestro paso, aún con la primera plu-
ma del nido, batimos las alas y rechazamos la ayuda de
nuestros padres; a veces renegamos de ellos.

Pero cuando la juventud es sana y equilibrada, una
vez hecha esta afirmación vital de personalidad!, siente
en sí misma otro orgullo y se penetra de otra conciencia
profunda: el sentido superior cle humanidad; la sensación
augusta del principio eterno de continuidad y permanen-
cia de la especie .SOMOS, PORQUE HEMOS SIDO. SE-
REMOS, PORQUE SOMOS. Como en nuestra sangre vive
la sangre de nuestros nietos, vivimos ya nosotros en
nuestros abuelos.

Y esa obra de la civilización, de la cultura, de la evo-
lución, de la ciencia, se ha ido realizando a través del
hombre, considerado como humanidad, como especie. Ni
SOMDS independientes del pasado, ni podrá forjarse el por-
venir sin nuestra contribución ni sin nuestro paso.

Vienen a cuento todas estas consideraciones, porque a
cada nueva generación que sale del nido, batiendo las
alas y rechazando ayudas, se produce el mismo fenóme-
no. Y algunas veces él se agrava con otras manifestacio-
nes más molestas y peligrosas. Sobre todo cuando los
jóvenes tienden a afirmar su personalidad sin tener 7a
mesura necesaria para no renegar sin, medida de un pa-
sado del que son hijos.

Por regla general, los jóvenes menores de 25 años son-
ríen cuando hablarnos los de más de cuarenta. Para
nosotros, los de la generación del 98 eran ya va/ores ca-
ducos. Hoy lo somos, los de la generación de/ 31-36, enve-
jecida además por dos cosas que no se perdonan: dolor
y fracaso para los jóvenes de hoy. Sin embargo, para /os
de la generación del 36 no existe en, 'este instante más
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El iconoclasticisnw de la juventud, una vez los ídolos

derribados, arrinconados los viejos valores, afeitadas las
que el término desgraciada-

mente nacióno entre nuestra
olvidar

generación debe transfor-
marse en afirmación de valores, en prueba de eficacia. No
basta criticar: hay que hacer mejor, mucho mejor que
los otros. No basta decir: soy joven, porque tengo 25 años.
Precisa demostrar /a juventud de alma, sin la cual la del
cuerpo es relativa y engañosa.

Y cuando el alma es joven, es revolucionaria, abierta,
sensible, cordial, emotiva. Cuando el joven se ha culti-
vado mucho, ha aprendido la primera lección que nos en-
serian los libros... y la vicia: que es inconmensurable le
cantidad de cosas que le quedan por aprender. Y, aun
cuando toda experiencia ajena es molesta, retardataria,
castradora, no podemos negarle cierta virtud: gracias a
la experiencia de los otros sabemos que e/ veneno mata,
que el fuego quema, que el agua de/ mar es salada y que
podernos en cambio beneficiamos y aprovechar agradable-
mente una multitud de cosas.

¿Cuán pobre es el hombre y la comunidad que se
aisla, que reniega del valor humano y social de/ conjun-
to, que se engríe en su suficiencia y en su isolacionismo.
,Soy hombre, y nada de la humanidad puede serme indi-
ferente.

Ante los errores, las fallas, las equivocaciones, los tan-
teos, las imposibilidades que! cometieron o, con que cho-
caron. los que nos precedieron, hemos de lebantar nuestra
voluntad de hacer mejor, construyendo, no destruyendo.

Destruir,' lo saben hacer los locos y los niños. Contruír,
lo hacen, solamente las inteligencias capaces, las grandes
fuerzas morales, las voluntades enérgicas, los brazos po-
derosos. Y ningún hombre potente, viril, en plena poss-
sión de sus facultades y de sus energías, se entrega ,*n-
sensatam,ente a la destrucción. Los que han asociado la
palabra nihilismo con el concepto anarquismo, los que
nos creen solamente destructores, nos desconocen o nos
detracbali. Toda la obra de nuestros filósofos, toda /a
acción de nuestros militantes lleva e/ 'sello dé la obSes'ón
constructiva.

Y nuestra propia ética realiza la más difícil de las
construcciones: edifica sobre e/ vacío de las negaciones
totales Dios, Estado, prejuicios, frenos morales des-
truidos el edificio de una moral humana elevada, que
habe del hombre mismo su ley, su Dios, su gobierno, su
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suma y cima de la creación física.
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Reclus, los Guyau, los Kropotkin, los Mella, los Loren-
zo, los Malatesta, los Nettlau y que nuestra Revolución
quiso traducir en hechos, TRADUJO EN HECHOS, entre
convulsiones terribles y entre escollos formidables.

Simplemente: Que la superen, si pueden.



DEL A
ADA tan nutrido de riqueza moral como an-
helar la realización de una buena obra ; nada
tan satisfactorio como ver, íntegramente o
en parte realizados planes idealistas que ele-
ven la vida de la humanidad.

El goce obtenido por los que así proyectan
la vida, no tiene punto de comparación con la sociedad
materialista ; la tranquilidad moral -que ello proporciona,
está muy por encima de los grotescos placeres adquiridos
en lugares y procedimientos que las gentes de orden y
ley llaman «correctos y sensatos».

Hasta tal punto, que por esa diferencia, el idealista,
aunque no pocas veces calificado de extravagante, se
recluye en su pensamiento, mirando con indiferencia o
desdén, el- bullicio de lo moderno y divertido. ¿Es acer-
tado el procedimiento? ¿Es erróneo?

El noble anhelo, no siempre tiene ambiente común,
para la buena obra, no hay a toda hora voluntades 'sufi-
cientes para arriesgarse y sacrificarse .Sólo los que anhe-
lan fervorosamentE superar la vida son los incondiciona-
les. Les impulsa el deseo, les guía un proyecto, quieren
por encima de todo, realizar una obra que sea reflejo de
sus sueños:

Se trata de un pensamiento que bien poco o nada tie-
ne de común con los que piensan que por haber encon-
trado el mundo como lo vemos, así hay que dejarlo. Y,
como lógica consecuencia, natural es, que el ideal'sta
bienhechor se recluya en sí mismo o entre las pocas afi-
nidades.

Las obras magnas de la vida ,serán levantadas por los
que bien las sientan; perdurarán y adquirirán importan-
cia, si ellas están impresas de una buena finalidad hu-
mana. Si no es así, el tiempo se las tragará y los hom-
bres las olvidarán.

Los prácticos y materialistas, dicen que hay que par-
tir de una utilidad presente, aunque del esfuerzo que se
efectúe nada quede para el mañana. Son la antítesis de
los idealistas bienhechores. Estos, sin menoscabo del go-
ce y satisfacción natural que el esfuerzo presente pue-
da ocasionar, proyectan un mañana mejor, y ponen to-
do su empeño en que este mañana sea patrimonio de to-
dos los humanos.

He aquí la superioridad del humano idealista ; he aquí,
aunque por pocas veces y por pocos hombres compren-
dido, la razón por la que el idealista se sitúa fuera de
la periferia ambiental que se llama sentido común.
'Todo realizador precisa sus elementos auxiliares'; toda

realización, sus circunstancias especiales. El anhelo es
el impulso básico de toda obra a realizar. El resto queda
a merced de la inteligencia, del tiempo, y de otros fac-
taras complementarios.

Anhelamos una buena vida ; ideamos su perfección ;
planeemos su solución. Pero tengamos en cuenta, que
una idea, si es buena y queremos traducirla en realidad,
no ha de ser abandonada. Para ahorrar tiempo y sacri-
ficios, para que surja eficaz, el idealista ha de permane-
cer constantemente en su órbita compatible, entre sus
elementos afines, entre los que sean factores construc-
tivos de lo que siente y quiere realizar.
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ELO A LA OBRA
Las alternativas entre polos opuestos, o entre factores

que no tienen ninguna relación, no conducen a ningu-
na obra constructora. Para que el resultado sea eficaz y
próspero, el pensamiento sobre una idea o proyecto, pre-
cisa persistencia y coordinación. Si falta esta particula-
ridad, no se llega a nada positivo, y generalmente se
alcanzan resultados negativos a la causa del progreso
humano.

Inspirados en el bien, y plazados en lo que sea voca-
ción personal, hay que mantener constantemente la pre-
ocupación en la perfección de la obra. Emprendida ésta,
el ejemplo de consecuencia quedará expuesto por el an-
helo de ampliarla, haciéndola más bella y util.

Nuestra mente no puede dar calor a aspectos que se
nieguen unos a otros. Si se tiene conciencia libertaria,
hay que pensar constantemente en la libertad, buscando
la manera de libertarse, eso es lo correcto y lo natural.
Y bien sabido resulta ya, que los métodos de liberación
son opuestos a toda norma de esclavitud, por tenue que
ésta se manifieste.

La solución de cada uno de estos problemas, opuestos
entre sí, no puede derivar de un mismo sentimiento y
de una misma inteligencia. La obra de la libertad, es
y sefá, producto, de los que la sientan y en ella piensen ;
la de la esclavitud pertenece a los que en esclavizar se
inspiran, háganlo en nombre de Dios, del Estado o de la
Patria.

El antagonismo queda definido por la diferencia de
métodos y resultados. Cada uno precisa, para su solu-
ción, el ejercicio constante que amplía el conocimiento,
dando clarividencia y revelando las dificultades que hay
que vencer para obtener finalidad práctica en lo que se
desea.

Sólo así puede alcanzarse el buen resultado que se
busca en el conocimiento liumano. Por el contrario, si
prima la ofuscación, ese caos mental que no sabe defi-
nir ni valorizar, alternando en procedimientos que no
tienen ninguna relación constructora, la personalidad,
más que nula es nociva a la causa de una buena obra
social.

La vida de un hombre es muy corta, para que por sí
sola realice obras de gran magnitud. Unicamente en lo
social se conciben y efectúan las de valor humano e

histórico.En consecuencia, cada uno de nosotros debemos
inspirarnos en aportaciones parciales, que jamás, dejen
de ser de alta valía, para legar a la humanidad y a la
historia los anhelos y el producto de las buenas con-
ductas.

Obrar bien y en todo lugar, debe ser lema de quien
estime la buena causa de la humanidad. No hay que
pretender monumentos de gloria personal. Esto resulta
nocivo en todos los tiempos y para todos los credos. Las
obras excelsas, testimonio de sentimientos y energías que
por encima de todo buscaron el bienestar de los hom-
bres, fueron compendio convergente de buenos propó-
sitos y mejores sentimientos. Los que mirando al resto
de los hombres se aprecian humanos por excelencia, de-
ben aportar el valor de sus sanas inquietudes a la obra
común del más grande de los ideales.

SEVERINO CAMPOS
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Francisco Ferrer Guardia, el Galileo español

A/\ UN queriendo obedecer a las últimas volun-
tsaedgeusu del f

cuales,und

a d arde ds el:, el as dEscuelae
muerte de-r\ hería hablarse de su obra pero no de él, no

resistimos a la tentación de hacerlo en este
50 aniversario de su muerte. Es muy difícil conocer la
obra desconociendo al obrero. Ambos son inseparables,
y como la de Francisco Ferrer Guardia es inmortal, im-
perecedera será también su memoria.

En Ferrer concurren das motivos, das cualidades, que
nos obligan a recordarlo y tenerlo presente en nuestra
mente : su augusta y sublime causa y su fin doloroso
e irresistible.

Cuando de niños inquiríamos a nuestros maestros de es-
cuela, sobre el Ferrer del que vagamente y de tanto en
tanto se hablaba en la calle, éstos, oficiales, y no maes-
tros, que eran de la escuela también oficial, no lanza-
ban improperios contra el mártir, pero tampoco daban
explicación alguna que satisfaciera nuestras inquietu-
des, cosa que contribuía a avivarlas y a incitar nuestr 1
curiosidad.

No había manera de saber nada sobre Ferrer Guar-
dia. Sin embargo, dado su caso, ¿cómo era 'posible que
las maestros lo ignorasen si todo el mundo sabía que los
burgueses, el clero y la batería andante se habían mo-
vilizado el año 1909, yendo de puerta en puerta, requi-
riendo firmas para reclamar la ejecución del prisionero
en caso de que fuese indultado? El silencio con él que
se nos respondía irritaba más nuestra inquietud, pero
nada conseguíamos. Del pueblo, porque temían o duda-
ban, de los maestros poi'que no se atrevían.

Hubimos de aguardar a que el ario 1931, los campesi-
nos y obreros del bajo Aragón se organizaran, en sindi-
catos unos, en círculos republicanos otros, para que se
contestase a nuestras preguntas y saciar nuestra sed de
saber. En efecto, la primera conferencia que oí en torno
a Francisco Ferrer fué hecha por un obrero albañil,
Pascual Asensio, (muerto el 38 en los combates del Ebro)

'espiritualmente discípulo de Ferrer.
Recordando la conferencia de Asensio y releyendo hoy

lo escrito sobre la vida, la obra y el martirio de Ferrer
Guardia, no podemos por menos que declarar cuán ex-
cepcional encontramos a este' hombre, precursor, após-
tol de la razón y de la injusticia social y humana, ideal
que defendió con entereza aun a trueque de pagar con
la vida.

Repasando lo que de él sabemos, preguntamos : ¿Se
le conoce, en verdad, a Ferrer? ¿Se le ha llegado a co-
nocer? No por todos los que admiran su obra. Obra, cada
día que pasa, más admirable, más honrosa, más nece-
saria.

Para conocer y estimar en su justo valor a Ferre '
Guardia hay que saber bien hasta dónde llegaba y alcan-
zaba el imperio religioso en España, su rancio abolen-
go, su espíritu inquisidor, su fuerza, a fines del siglo
pasado, que hacía de él el más tiránico de los cleros
romanos. Habría que conocer también las corrientes pe-
dagógicas, filosóficas, sociales y políticas, manifestadas
en España y en el extranjero, particularmente en Fran-
cia e Inglaterra. Habría que examinar, asimismo, el pa-

pel que en esa época jugaba la masonería, y cuáles eran
los lazos que unían a Ferrer con esta organización.

SU ORIGEN
Sabemos que Ferrer es el penúltimo de los once hijos

de una familia, no capitalista, pero. sí acomodada. Pre-
coz y rápido en el juicio, con ocasión de la capitula-
ción en Sedán del ejército francés frenta al alemán
5 de septiembre de _1870 , como oyera decir a su tío
Antonio: «Francia de dicho de forma que
con esta nación se veía de rodillas al ideal republicano,
caro al tío, el niño de nueve arios escasos que era Fe-
rcreesr, concluyó : «Yo también estoy del lado de los fran-

es¿Fué dicho esto para reconfortar al tío Tonio que
sufría ante la situación creada , o lo fué por obra del
subconsciente inclinando hacia las causas justas y espe-
ranzadoras por las que lucharía toda su vida?

Vete a saber. Se sabe solamente que su tío le respon-
dió: «Tú serás el más inteligente de la familia', y que,
40 años más tarde, cuando lo condenaron a muerte, el
fiscal tuvo en cuenta y mencionó esta frase del niño
cual un delito más.

A partir de la conversación con el tío sobre la guerra
franco-alemana, todos los pasos, todas las palabras y
todas las acciones del Ferrer niño y del Ferrer hombre
han confirmado la predicción de su tío como si aquellas
palabras ya hubiesen presidido y marcado el trayecto
de su vida. Parece como si para su fuero interno el pe-
queño Ferrer se hubide hecho la promesa formal de no
desmentir el juicio honroso y halagador que acababa
de oír.

En. todos los lugares donde se proponía participar fué,.
por lo menos, de los más despiertos.

Fino observador, ente en perpetua formación, contr'-
bula en él a fortalecer y enriquecer su cerebro. Fre-
cuentando la escuela de Alella, su pueblo, como era tra-
dición que los más estudiosos y astutos eran reclutados
para hacer de monaguillos y ayudaran a celebrar misa,
Ferrer lo fué, el cual pronto declaró a sus íntimos que
«le fastidiaba tanto rito religioso», fastidio que influyó
en su futuro ateista. También influyó en él el castigo
que le dieran en la escuela, castigo inmerecido, contra
el que, habiendo de recibir 30 golpes de vara, en el vi-
gésimo se sublevó y trató de bruto al maestro, confir-
mándole, a requerimiento de éste, que si dispusiese de
pistolas como de ojos lo hubiera muerto.

En la casa, sus padres le dan una educación rigurosa,
Como sucede en la mayor parte de los hogares donde
reina un ambiente religioso.

Su inclinación racionalista y científica, experimental,
es innata en él. No se conforma con oír, quiere deducir
tras experiencia directa. Así se abre y examina todas las
ideas porque todas quiere_ conocer antes de rechazarlas
o enjuiciarlas. Las primeras nociones políticas se las
ofrece su tío, ideas de simpatía hacia Francia por el re-
publicanismo, los enciclopedistas y. el universalismo queha alcanzada este país.

SUS ESCUELAS Y MAESTROSDe la de Alella pasa a la escuela de Teia, que la fre-
cuenta dos arios, en donde encuentra un maestro alga libe-



donde empieza a obtener nociones rudimenta-
rias del idioma francés. Su ilusión está compartida en-
tre los estudios en la escuela y las conversaciones sus-
tanciosas que gasta con su tío. Este lo mismo le habla
del general Prim «republicano como el que más, y hom-
bre de valor» como de la casa de Barbón que instig
su asesinato.

Llegado a la pubertad, su sed de saber no se apaga
nunca. Devora los libros de todas clases cual si fueran
bizcochos. Libros de política, de economía, de sociolo-
gía... Bien quisiera leer a Stirner, Karl Marx, Kropot-
kin y Bakunin, que conoce de nombre, pero no es fácil
procurarse los libros. Encuentra, por fin, escritos de
Jean Grave y de Elíseo Reclús, sobre los cuales funda-
mentará su orientación.

Más tarde, no habrá viaje que efectúe que no apro-
veche para visitar e informarse sobre las escuelas de ca-
da país y sobre los métodos de enseñanza. Conoce a Gu-
glielmo Ferrero, que lo introduce en las esferas pedagó-
gicas lombardas. Habla en Milán y en Turín, donde ha-
ce causa común con los militantes del anarquismo inter-
nacional en cuyas conversaciones interviene siempre con
el pensamiento fijo en que hay que hacer mucho más
que lo que pueda ocasionar la dinamita ,muy en yoga
entonces.

A los veintitrés arios, desde luego, Ferrer no busca
más que acción, no una acción destructiva, pero sí re-
sueltamente revolucionaria y conspirativa. En contacto
con Ruiz Zorrilla que será su compañero insepara-
ble durante muchos arios y para muchas de sus accio-
nes es posible que, tal como algunos han dicho, am-
bos influyeran en los sucesos registrados a fines de si-
glo en España, principalmente en los de Badajoz y Seo
de Urgel.

Aquí, Sol Ferrer, su hija, admite en «Le véritable
Francisco Ferrer», que su padre quizá ya estuviese ten-
tado por adherirse a la Federación Española de los Tra-
bajadores (Primera Internacional), que contaba enton-
ces con 600 secciones y más de 70.000 afiliados, pero
nunca se adhirió. Prefirió siempre hacer el franco-tira-
dor, vivir y obrar con la más absoluta independencia,
todo y secundando u orientando a los pueblos.

Sus autores preferidos son Emilio Zola en cuyos es-
critos encontraba mucha ciencia y Víctor Hugo, que
encarnaba para él el internacionalismo pacífico. Estos
le incitaban a leer y estudiar las teorías positivistas d.
Augusto Comte y Descartes. En materia filosófica es-
tudia a Kant y Hegel. Pero lo que más le atrae es la so-
ciología y la biología. «No estoy para la metafísica», di-
ce. Así examina a Darwin, Spencer y Kropotkin De Ba-
kunin dirá que lo encuentra excesivo y de Karl Marx
que es demasiado fuerte. En París conoce a Malato
al cual, cuando lo condenan a muerte, lo designa como
ejecutor testamentario de sus bienes , a Jean Grave,
Jacques Prolo, Jean Jaurés, Geoffroy, Mirbeau y Ana-
tole France. Con Lombroso mantiene correspondencia
asidua.

El contacto con los medios avanzados de París dura
18 meses. De la capital se va impregnado de las ideas
de Proudhón y Fourrier, de Godwin y de la mayor par-
te de los teóricos del anarquismo y del socialismo desde
Bakunin, Tolstoy y Tuckner, hasta Marx y Engels. En
adelante el lenguaje y el pensamiento de Ferrer no po-
drá desprenderse ya de las lecciones que todos éstos le
dieron.
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Del marxismo no retendrá gran cosa. No porque lo
rechace de cabo a rabo, sino porque la naturaleza y la
formación de Ferrer exigen más humanismo y más sen-
timiento en las ideas. Para Ferrer, el precio cuenta tan-
to como el resultado de una conducta.

Teórica y socialmente, Malato es su ater ego. Políti-
camente y, sobre todo, en las conspiraciones y movimien-
tos que se traman en España Ruiz Zorrilla es iisu Cero»
inseparable. Entre las amistades de. las que guardará es-
pecial recuerdo y mantendrá relación ininterrumpida,
figuran también Maeterlinck en Bélgica, Heaford y
B. Shaw en Inglaterra.

Sus más entrañables amigos en Francia lo fueron
también Painlevé, Laisant, Naquet y Paul Adam, que le
serán fieles hasta la muerte.

No se crea que Ferrer vivía bajo la influencia, de cier-
to modo coercitiva, de sus amistades, muy al contrario.
A pesar de todas estas relaciones de valía, Francisco Fe-
rrer se había creado la suficiente personalidad para com-
portarse ante todos, y en todos sus actos, con entera i
dependencia. Si alguna vez ha parecido que Zorrilla y
Malato ejercían influencia en él, no era aprovechando
un carácter débil ni una debilidad o sentimentalismo
cualquiera, sino cierta comunión entre las teorías y el
pensamiento de Ferrer y Malato, y la necesidad de li-
beración española que Zorrilla y él compartían.

Entre los españoles con los que mantenía gran afec-
ción y se relacionaba cuentan Pío Baroja, Pérez Gald's
y Odón de Buen, a quien le faltó ánimo para confirmar-
le la amistad en los momentos de peligro, ario 1909.
Para su Escuela Moderna obtuvo el concurso del profe-
sor Martínez Vargas, de la Academia de Medicina, de
Rodríguez Méndez y del ilustre histólogo Ramón y Ca-
jal, premio Nobel. Para todos sus trabajos, penas y sa-
crificios, contará con Anselmo Lorenzo y Nakens.

Gracias a todos estos concursos, pero, sobre todo,
porque Francisco Ferrer lo llevaba en el alma, el día
8 de octubre de 1901, la Escuela Moderna por primera
vez abre sus puertas a treinta alumnos.

Desde entonces, ¡cuánto camino recorrido!' Hoy es
raro en centro pedagógico que no tenga en cuenta y
practique, aun ignorándolo, parte de la pedagogía de
Ferrer.

Una amistad especialísima hemos dejado para hacerle
la mención que merece. Esta es la de Alejandro Lerroux,
al cual se unió, si no con afinidad descarada ,sí con
cierto atractivo y persistencia. Mas, por el papel ju-
gado y la actitud adoptada, tanto en vida como des-
pués de muerto, no seremos injustos si decimos que Le-
rroux fué el Judas, el traidor principal ; uno de los más
culpables de su muerte. ¿Por qué y a quién obedecía
Alejandro Lerroux para hacer lo que hizo? Todavía no
se ha dicho.

Una vez fusilado, octubre de 1909, los hombres de le-
tras, de la política y de las ciencias, se indignarán con-
tra el «Borbón asesino,

Entre ellas se cuentan, además de los ya nombrados,
al doctor Haeckel, Víctor Mere, Severine, Pressencé,
Sebastián Faure, Ivetot, Kunningham Graham, etc. En
París aparecerán pasquines pidiendo «la vida de Alfon-
so XIII por la de Ferrer Guardia».

SU ORIENTACION POLITICA
Ferrer se inclinó un tiempo hacia la política, hacia

lo social, pero no se le conoce adhesión alguna a nin-
gún partido político o sindical. Estaba afiliado única-
mente a las logias masónicas.
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en las logias masónicas, la cual debía ser grande a
juzgar por el grado a que llegó.

grito de «a por
él», a por las escuelas y a par tod

El cardenal Casañas fué quien lanzó el
los anarquistas».

Sin mencionar nombres, los
comprendieronpolicía y somatenista que su obispo

esbirros de la autoridad

les señalaba a Francisco Ferrer Guardia.
De su pertenencia a la masonería sólo sabemos lo que

relata su hija. Esta dice que presentado par su amo
Pablo Osario a la logia «Verdad», 1884, fundadora de
una escuela laica en San Feliu, años, más tarde entra
en la de.los «Verdaderos Expertos». Pronto alcanza, con-

ctinúa
su hija, el grado 29. El Gran Oriente de Fran-

ia lo agasaja con especial atención y cuando muere,
Ferrer se encontraba en el 33 grado masónico.

Mas fuera de esto, con su prédica y su acción en to-
das partes amonestaba sin cesar a la violencia y a los
métodos violentos. Creía en el hombre y en el papel de
una buena educación para que no concibiera útil ni
moral ningún acto agresivo, ningún acto de gobierno
como él calificaba a toda acción, no solamente violenta
sino impositiva.

LOS SUCESOS
Ferrer desde muy niño odió al castillo de Montjuich.

Cuanda ante sus huéspedes calificaba su estancia en Mas
Germinal como buena y dichosa, sobre todo porque le
permitía trabajar, no olvidaba de remarcar un pero...
Se refería al innoble castillo, que habría hecho un es-
fuerzo mayor para sacarlo de la faz de la tierra. ¿Intui-
ción o reflejo?

Los sucesos a partir del 26 de julio son sangrientos.
Los incendios son numerosos y en Mongat, donde se en-
cuentra, al invitarle a mirar hacia Barcelona que al
cielo alumbraba, Ferrer contestó negativamente por lo
mucho que le apenaba semejante espectáculo. «FI mun-
do actual está loco, dice, y es muy malo. Lo mismo los
gobiernos, que por injustos provocan tales reacciones de
los pueblos, que los pueblos cometiendo estas iniqui-
dades».

En efecto, el espectáculo es horroroso. Las noticias to-
davía más. En Marruecos la guerra diezma a los solda-
dos. La imbecilidad peligrosa de las castas gobernantes
españolas han permitido que Barcelona se subleve fu-
riosa y dignamente contra la masacre de Africa. Los
soldados prefieren enfrentarse con la Guardia Civil, que
saben lo que es, que con los moros, a quienes no cono-
cen. EA 28 de julio en Marruecos los españoles sufren
1.000 muertos, entre ellos el general Pintos, un coro-
nel y varios tenientes coroneles. El hipódromo está lle-
no de cadáveres. El general Marina pide a Madrid 75.000
hombres de refuerzo. En Hendaya hay 3.000 desertores.
Perpiñán está repleto de gente llegada de España. Los
corresponsales de prensa relatan que debido a la suble-
vación, en Montjuich han sido fusiladas ya 250 perso-nas. Según Cunningham Graham la guerra de Ma-
rruecos no interesa más que a la Corte, al Clero y a la
alta Banca. El 12 de septiembre estalla el casa Ferrer.
Detenido, en Montjuich los piquetes de ejecución con-
tinúan. El gobierno deporta a Alcañiz y después a Te-ruel a 13 sindicalistas, entre ellos Anselmo Lorenzo.

Asnear

será
o 'pe° rFgruaen coel eosl sc oi b en:o «lSoi pFeerr Joe nr re ás nc ounndoean a:l o

'hasbeólroinstruido a la juventud. Este es su único crimen»
El 1 de octubre, en un ataque al Gurugú, muere elgeneral Díaz Vicario. Los piquetes continúan fusilandogente en Montjuich.

Nunca aceptó la violencia como medio adecuado para
liberar a la humanidad. Ni se lo permitía su humanis-
mo ni la eficacia que tiene en fin de cuentas la violen-
cia. La bomba de Pallas y la arrojada en el Liceo de
Barcelona, le causan tanto horror, lo consideró tan ne-
fasto, que le hacen decir: «La sangre no provoca más
que sangre».

Su aversión contra la violencia se afincó ante el es-
pectáculo que ofrecía el mundo. Francia, por ejemplo.
vivía días de terror: bombas en Lyon y en Clermont-
Ferrand, en Villefranche de Rouergue y en Dijón, en
Viena y en Burges. En Roma, Lucques, Amsterdam y
Londres también.

Ferrer y con él muchos otros, veían en esas explosio-
nes el aborto de todo un amanecer risueño para la hu-
manidad idealista y sensata. Mucho se ha discutido so-
bre el particular y, entonces corno hoy, todavía no se
sabe si no hubo concierto de poderes para que aquello
tuviera lugar. Lo que sí está demostrado es que algu-
nos actos eran obra de exaltados y otros eran realiza-
dos por provocadores a sueldo.

Nunca se sabrá quizá si decir «Benditas sean las bom-
bas» y escribirlas en los periódicos es obra de la impru-
dencia, de la torpeza o de 'la provocación. No obstante
puede serlo de cada una.

Después de todo ese rosario de perturbaciones y de
sangre es cuando Francisco Ferrer se aleja de todo lo
que en aquella época se apellida, torcidamente, «acción
directa», y se despierta en él la pasión por la educación,
pasión que ya no dejará.

Sobre este aspecto, cuando le preguntan a qué edad
ha de empezar la educación del niño, contesta : «En el
nacimiento de su abuelo».

Tiene tanta confianza en lo humano del hombre y en
la virtud que puede arreciar la educación, que no vacila
en encargarse y afrontar hasta las personas que, a fuer
de pasión pierden casi la razón.

En Mateo Morral vió siempre un hombre a educar ;
«es un rebelde», un «desechado» que sufre, decía. Y se
dedicará a provocar en él un renacimiento, una confian-
za en sí mismo, un equilibrio moral.., que no consegui-
rá. Cuando Morral lanzó contra la carroza real la bom-
ba de la calle Mayor, lo hizo por odio al rey. Pocos
días antes, por un disgusto de amor, habló de su maes-
tro Ferrer no con menos odio. Este, al saberlo, temió
incluso por su propia vida y tomó sus precauciones aun-
que con la resolución fatalista de que «se muere cuando
es la hora».

Llega a repugnarle la violencia hasta tal punto que
escribe: «Vivir en paz con amor y fraternalmente sin
distinción, de clases ni razas, tal es la gran tarea de la
humanidad».

Como se ve, niega incluso la lucha de clases.
En otro lado escribe: «No violentemos a nadie. Pode-

mos perder todo, pero también ganar un imperio moral:
el imperio de la razón. Es lo único que importa».

Y, con todo este bagaje de idealista y de pedagogo, de
hombre pacifista y de hombre pacífico, llegó la «sema-
na sangrienta» de 1909.

Dichos disturbios, justificadísimos, por cierto, sirvie-
ron maravillosamente al clero para vengarse éste del
hombre que intentaba apartar de las iglesias a la hu-
manidad. Aunque lo hiciese por medio de la educación
y haciendo luz en los cerebros. O precisamente por eso.El clero no le perdonaba su actividad: la creación de
la Escuela Moderna. Tampoco le perdonaba su actividad
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LOS FRANCESES Y EL EXILIO ESPAÑOL

-BERNANOS
L exilio español rinde tributo al escritor francés

EEE

Georges Bernanos, que falleció vapuleado por
los fariseos.
¿Quién era Bernanos? ¿Representa en Francia
un cierto galicismo de íntima oposición a la
jerarquía romana? ¿Es en ciertos aspectos, un

continuador de Peguy? ¿Siguió muy a- su manera, na-
turalmente la tradición racionalista que puede haber
en el Pascal de ,,Las Provinciales» y más modernamente
en Renán?

¿Desciende de las catacumbas, de aquel cristianismo
inicial olvidado por el solio pontificio? ¿Deseaba animar
un movimiento ecuménico semejante al de ,I1 santo» del
italiano Fogazzaro? Este autor presentó a principios de
siglo la figura de un tonsurado aldeano y franciscano
adverso al fausto y a la riqueza del, Vaticano, a su idola-
tría babilónica, a su -desprecio de las muchedumbres po-
bres .La ermita rodeada de romero se alzó contra la ca-
tedral rodeada de Bancos.

La corriente de Santo» tenía cierto paralelismo con
el ardor presbiteriano escocés en sus principios contra
la jerarquía episcopal de Londres. Por cierto que Bevin
pertenece a la confesión presbiteriana, como en general
todos los laboristas, aunque captados por el episcopalista
Churchill y el arzobispo de Canterbury.

Hubo en Francia aún queda rescoldo un catolics-
mo crítico (Le Sillón», El Surco») que parece un ante-
cedente, aunque muy impreciso, de la actual democracia
cristiana. Hubo un pequeño cisma suscitado por Maurrás,
ateo monárquico -de pretensiones griegas y doctrina de
Atila, desautorizado por Roma atiliana, como el francis-
canismo expuesto por Fogazzaro.

De todas maneras, estas tendencias han vivido opo-
niéndose unas a otras y sólo han podido tener reducidos
círculos de influencia.

Le Témoignage Chrétien», revista actual del catolicis-
mo que sin duda no se cree ya autosuficiente, tiene ve-
nas a presión de subido color. Llegó incluso a reivindi-
car el federalismo social de Proudhon ,los talleres coope-
rativos y el comunismo libertario. Y hay otras publica-
ciones llamadas «del espíritu» con reducida clientela y
doctrina heterodoxa respecto a las directivas de la encí-
clica «Rerum Novarum», que pasa oficialmente, en países
como la España franquista, por ser una especie de credo
totalitario del catolicismo social, pero que en realidad
rectifica a los evangelistas menos rituales y está de acuer-
do con Judas Iscariote, Poncio Pilatos y Simón el Mago.

La red de comunicaciones acerca unas confesiones a
otras. Hasta podría decirse que no las superpone, sino
que en cierta manera las funde. Fenómeno extraordina-
rio, después de siglas de guerras religiosas, explicable
porque los teólogos van cediendo plaza a los obreristas en
todas las confesiones por sugestión de los movimientos
populares independientes.

Bernanos iba por camino abierto con esfuerzo propio.
Le vemos fuera del equívoco de la beneficiencia, fuera
del tópico reverencial y del pesimismo conformista beato.
Tal vez al acercarse unas confesiones a otras se acercan
ciertos militantes descontentos de alguna de ellas y otros
descontentos de núcleos que no tienen signo religioso, o
bien se acercan a adictos adheridos a tales núcleos lai-
cos con entera, aunque deliberada conformidad, no a
ciegas.

Hay imperativos comunes al creyente como Bernanos
que no da a la creencia base interesada ni autoritaria y
al descreído que lo es con base racional pura.

Por otra parte, en los cuadernos de tipo anglosajón que
circulan profusamente en nuestro tiempo por los climas
latinos, se advierte, no siempre, pero sí a menudo, una
corriente que se esfuerza en desterrar la sociología de
punto final, impuesto hasta hace pocos arios por el dog-
matismo religioso y sus partidos gubernativos, todos trau-
máticos.

El 2 se habla de que el fiscal pronunciará contra Fe-
rrer cuatro penas de muerte.

Una de las piezas más graves de la acusación era un
escrito en el que se hablaba de das cabezas de la fami-
lia real». Según él sólo Lerroux lo poseía y no era más
que un borrador.

El proceso fué un gran escándalo ; la sentencia, una
injusticia ; la ejecución un horrible crimen.

Protestando de ello se hicieron mítines en casi todas
las naciones : en Italia, Bélgica, Portugal, Austria, Ale-
marii>a, Bulgaria, Francia, Argentina, Inglaterra, Uru-
guay, etc.

El 20 de octubre, 57 poblaciones de Francia bautizaron
una de sus calles con el nombre de Ferrer.

Vandervelde en el parlamento belga dijo: »Somos uná-
nimes para declarar aquí que el gobierno español es un
gobierno de asesinos».

Tras él, el diputado Destré agregó : »Tenemos el dere-
cho de escupirle al monstruo que es Alfonso XIII todo
nuestro desprecio».

Ferrer, como Galileo, muere al servicio de la ciencia,
enemiga eterna de todo lo religioso.

Mientras esto ocurre fuera, en Montjuich se ha pre-
sentado una humilde `mujer, anciana y dolorida requi-
riendo de las autoridades que la dejaran ver a Franciá-
co Ferrer. Le dicen- que no. ¿Tampoco muerto puedo
verlo? ¡Espere !, le dicen. Pasa un rato largo. La an-
ciana, transida de dolor, pero con una dignidad incalcu-
lable, espera. Espera verlo muerto, ya que no lo vió vivo.
Por fin aparecen los mantenedores del orden y le dicen
que no lo puede ver. Insiste. No la permiten verlo.

Esta anciana era la madre de Ferrer.
¡Mater dolorosa!

M. CELMA
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Aquí está la clave de Bernanos, bien documentado res-

pecto a aquella corriente. ¿Acaso la predilección de Ber-
nanos por España no tiene que ver con el hecho de que
los místicos españoles más geniales desentonan del cura
de misa y olla, del tonante fray Gerundio de Campazas,
del energúmeno con breviario y trabuco que viene a ser

el jefe de la Junta de Burgos?
El mismo Menéndez Pelayo, no sospechoso por cierto

de anticlericalismo, ha podido atribuir a los heterodoxos
españoles un genio infinitamente alto a pesar de la ton-
sura, un genio relevante que creemos de libertad huma-
na contra la estrechez moral y mental de la religión re-

ducida a prácticas de idolatría y a adular a Camacho el

Rico.
En el renacimiento filosófico del siglo XIX español los

krausistas, que en realidad eran estoicos de raíz ibérica
furtiva y luego en su derivación pedagógica y estética
de Francisco Giner y Cossío esencialmente apolíticas
las dos hay más evangelismo que en el sermón de cual-
quier jesuita y más moral que en la procesión de tiro
rápido .

En Francia calificó Armand a los Reclus de hugonotes.
No hugonotes de rodillas. Después de romper con la
religión familiar el padre era pastor protestante con-
servaron la blandura, casi la beatitud, de un evangelismo
soñado, no visto. El mismo caso de Bernanos y en buena
parte el de Peguy.

El formidable 50 Evangelio de Han Ryner, nacido en
Francia, en época confusa y estrepitosa, es uno de los
exponentes más elevados y serenos del pensamiento. Su
corriente corre paralela a la de los Reclus. Entre todos
llenan el final del siglo XX de holgura conceptual y de
sencillez profunda, no de complicaciones elementales.
Bernanos se parece un tanto a nuestros maestros.

La 'obra de Gille es otro paisaje casi increíble entre
tantos tratados de doctrina gubernativa como inundan la
tierra. El universalismo de Wells es otro gran empujón a
las momias Como lo es lo mejor de Sartre y del profesor
Read de Edimburgo.

Valores de calidad refractaria y centrífuga. Fuera de
ella y de sus afines, todo es caverna en el mundo, incluso
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el desconcierto de gritos y el fatídico son de grilletes sibe,

rianos que presenta el marxismo como novedad mon,

gólica.
Frente al otro desconcierto al rubio, al evangélico

que pugna por concertarse para dominar con la finanza

y no para convencer con Cristo la palabra suelta de un

francotirador como Bernanos, más activo que Gandhi

Tolstoi y tan puro como ellos, es atendible porque sur6
casi solitaria y porque al saltar su promotor una fro0.
tera, la desacredita.

Los hebreos fraternizan con los vaticanistas de cara a

las riendas sin quitarse las espuelas como se quitó el hui-
dizo Bernanos, En Inglaterra hay corrientes favorables a

las llamadas Iglesias cristianas unidas, cuando Bernarios

es desertor. Los ortodoxos transigen con el comunismo,

ateo que no cree en el hombre como cree Bernanos.
Oriente musulmán se mezcla con Occidente financiero a
espaldas de conciencias purificadas COMO la de Bernanos.

En Holanda hay grupos de católicos y protestantes de
doctrina social despegada de las normas tradicionales de
golpe y porrazo. Hay hebreos colectivistas en Palestina,
existencialistas de tipo libre en Francia, cuáqueros en
Europa y América que tutean a sus semejantes y u,
catolicismo hasta cierto punto dialogante, que procede de
Mercier, falsificado en España por el canónigo Cardó.
Suiza y Norteamérica captan opiniones vacilantes, como
los cuáqueros, a base de beneficiencia y vacaciones con
todo pagado.

Estas tendencias entran en ebullición lenta. Van com-
prendiendo que sólo tendrán eco si se alejan del altar,
sobre el que es posible fundar una religión particularista,
no una vida solidaria. El caso de España lo demuestra,
entregada con todos sus residuos no evolucionados a la
milagrería y a la idolatría.

De estas lacras huye Bernanos, agudo y perseverante
rival de Franco, luchador contra la abyección, francés de
magnánimo vuelo, ejemplo para que otros sepan elevarse
por encima de su clan, motorizados por una conciencia
sin miedo y sin tacha que no acostumbra a brillar en
ningún clan.

P. ALAIZ

Con los fríos llegan las preocupacionnes subsiguientes que el instinto de con-
servación exige y hace naturales. Nuestros ancianos, inválidos y enfermos discu-
rren cómo y dónde encontrar un rincón caliente, sino un hogar. Pero además del
calor indispensable al cuerpo, les hemos de procurar el calor moral que propor-
ciona la lectura de textos selectos. ¿Has pensado tú, lector, en ello? ¿Has pensado
que hay que continuar enviando la revista a los que, por haber dado hasta la sa-
lud, no tienen recursos para pagarla? Has pensado en que hay que acelerar las
aportaciones voluntarias si queremos que nuestra revista llegue a los enfermos, a
los inválidos y a los ancianos? Por poco que puedas tú también contribuirás co-

mo los compañeros cuya décima lista publicamos:
M. VINAS
J. MARTINEZ
A. GERMANI
NAVARRO de Ambert

200 fr.
200 fr.
150 fr.
100 fr.



Las jóvenes simpatizarán cada vez menos con los ho
bres que han derrochado su vida o con los decadentes, ofren-
dando al contrario sus preferencias por los que se reservan
para un amor verdadero.

Cualquiera que sea la fe o la incredulidad de un hom-
bre, su salvación depende exclusivamente de la conciencia
que tiene en su fuero interno, del valor de su alma.

El hombre es limitado en su alma; no puede consagrarse
a la vez a varias funciones intelectuales o morales; es limi-
tado en su cuerpo: no puede soportar indefinidamente car-
gas demasiado pesadas.

El pensamiento del hombre procede por deducción y por
análisis; el espíritu de la mujer por inducción y por síntesis.

A juzgar por lo que se observa corrientemente, el senti-
meinto de justicia domina en los hombres, y el de ternura
en las mujeres.

La vida, en efecto, cuesta infinitamente más a una mu-
jer que a un hombre; cuantos sucumben víctimas de la gue-
rra o del trabajo, fueron antes el encanto de sus madres;
todo hombre, al morir, deja una mujer en sus lágrimas.

Olvidase que si el hombre en estado de embriaguez co-
mete un crimen, en la mayoría de los casos es impelido al
vicio repugnante de la bebida por la pésima condición de
su hogar o por el mal carácter de su mujer. Olvidase que
si, l hombre asesina por celos, una mujer es quien le ha
enloquecido; si estafa, verifícalo casi siempre por exigentes
peticiones d,e dinero, por el afán de lujo de una esposa ode una querida.
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la dicha o de la locura del dolor, no perderá nunca su per-
sonalidad. Síntesis de varias mujeres, será siempre la única,
la que goza y sonríe también, la que irradia salud o la que
desfallece por heridas mortales.

»La mujer de mañana existe ya en lo sensueños mas-
culinos, y la mujer se forma, precisamente, de los ensueños
del hombre. El tipo ideal de la mujer moderna, tal como
el hombre la vislumbra, no es una mujer masculinizada; es
la personificación del eterno femenino, desenvuelto en todas
sus manifestaciones.»

Hellen Key, al defender la independencia económica y
social de la mujer, laboró paralelamente por la dignificación
del hogar, y en toda ocasión, al proponer reformas, no se
apartó de las leyes de la Naturaleza, sino que aspiró a aco-
modar los principios básicos de la sociedad a los verdade-
ros impulsos del individuo, sofrenados por la conciencia
clara de lo que significan la coordinación y el esfuerzo con-
tinuado. Más que de destruir, preocupóse de crear valores
morales que respondan a normas que puedan ser práctica-
mente vividas.

Su idealismo la llevó a defender con tanto arrojo como
serenidad, las reivindicaciones de la mujer, pero inmedia-
tamente pensó en la necesidad de que se establecieran medi-
das para regular el divorcio, siempre que éste implicara n1
abandono de los hijos.

Es indubitable que Hellen Key, introspeccionándose,
halló en su propio corazón los rasgos culminantes de la
mujer de mañana y es probable que al declinar este tipo
pusiera en él sus ensueños de mística a la moderna. Tal vez
hiciera su propio retrato, idealizado por la inspiración de
su arte exquisito, depurado, pulquérrimo; pero, ¿qué im-
porta esto? Guarde o no parecido con la autora, el mérito
será el mismo; el valor psicológico, el alcance ético y la
trascendencia social que pueda revestir en el transcurso del
tiempo no es ahora ocasión de averiguarlo.

De todas suertes la concreción existe y es indiferente
que sea un concepto meramente ideológico o que el tipo
sea fiel trasunto de la realidad externa. Después de todo,
nada hay nuevo en la faz de la tierra. Y es notorio que
las utopías, aun las más desorbitadas, son tan viejas como
la civilización. Lo que hay es que, de vez en cuando, los
cerebros privilegiados las perciben en el ambiente, se apo-
deran de ellas y, tras una rumia más o menos intensa, las
emiten dándoles nueva forma. Es el eterno flujo y reflujo.
¡Estamos sometidos a tantas y tan diversas influencias, es
tal el poder de la imitación, que muy pocas veces nos es
dable discernir aquello que consideramos propio, típico y
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original de lo que son reminiscencias y sugestiones de los
coetáneos o de los antepasados!

Hellen Key es la escritora que en el último tercio del
siglo pasado y los cinco primeros lustros del actual con
quistó una mayor celebridad por lo insinuante y sugerente
de su estilo, atrayente, diafanísimo y por el tono afectuoso
y amable con que discurría, cuidando de que sus disquisicio-
nes fuesen alentadoras y animaran para emprender obras
útiles. La autora de El Mundo y el Alma no hace de la
certidumbre que adquiriera caso de vanagloria para sí; an-
tes al contrario, apresúrase a que participe de ella cualquiera
que procure leerle con recogimiento, con los ojos del alma.

Esta mujer paradígmica por su visión penetrante de la
Historia y por su talento privilegiado, fallecida en Estocol-
mo en mayo de 1926, a la avanzada edad de setenta y siete
arios, se adueña por completo de la simpatía del lector,
porque tuvo el envidiable don de suscitar inquietudes y cal-
mar impaciencias. En los volúmenes: Amor y matrimonio,
La fe en la vida, El movimiento feminista y La mujer y la
guerra mundial, inquiere y discurre, analiza y compara, apo-
logiza y rebate, apoderándose de la atención de cuantos si-
guen el proceso genético de su pensamiento, robusto y au-
daz, admirable por el claro razonamiento y embelesador por
el colorido de su estilo animado, lleno de imágenes, pará-
bolas y anécdotas.

Discurre Hellen Key poniendo tanta efusión en el modo
de plantear los problemas todos, que jamás hiere la sensi-
bilidad de los timoratos y asustadizos, siendo el prototipo
de la mujer fuerte, tenaz y bravía, genial en sus induccio-
nes, pero tan femenina; y expresa con tanta elegancia v
discreción los conceptos más atrevidos, las soluciones más
radicales, que siempre se enseñorea de nuestra psiquis, por-
que antes conquista nuestro anhelo cordial.

La obra pedagógica de Hellen Key es grande y eficaz
porque es hermosa y tierna. Esta eminente escritora, en to-
dos sus libros, y singularmente en El Siglo de los Niños,
realiza una labor apostólica al enaltecer las virtudes acti:
vas y combatir las concupiscencias, los vicios y la sordidez,
defendiendo con gallardía y sin temores de ninguna especie
las reivindicaciones de la mujer, poniendo de relieve los da-
ños que ocasiona a la sociedad la platitud mental, la falta
de decisión de aquellas individualidades que debieran guiar
a las clases que ejercen funciones tutelares.

Al consagrarse con alma y vida Hellen Key- a la defensa
del diario femenista, no sólo trató de conseguir ventajas
para la mujer humilde que trabaja y lucha afanosamente
por el mejoramiento de su condición económica, sin6 que
evidenció que era preciso, además, elevar su nivel de cultu-
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Sobre el hombre

Los jóvenes sienten repulsa hacia el matrimonio cuan-
do advierten lo que llega a ser el amor. Desean el amor se-
gún los han visto en sueños y no de otro modo. Desdeñan
una realidad inferior a sus fantasmagorías y prefieren su
independencia y la libre expansión de su personalidad.

El hombre que busca los labios de una mujer, y no sa-
be escuchar sus palabras, que codicia sus brazos, y se bur-
la o se entristece cuando le descubre su alma, es indigno
de ella.

Sensibilidad excesiva, nervios a flor de ,piel, extraordi-
naria susceptibilidad, singular agilidad de impresiones; he
aquí en qué difieren de las generaciones del pasado la mu-
jer y el hombre modernos. Esta superioridad es una con-
quista de la civilización.

Las mujeres «honestas), seducen más hombres que las
otras.

El misógino es siempre un hombre que ha amado personal
y virilmente a la mujer, y que, en los arrebatos de cólera
de sus decepciones, traiciona los secretos más recónditos
de su sexo.

Mientras que la mayoría de los proletarios -- entre quie-
nes se cuenta una minoría, cuyo amor conoce todo género
de refinamientos declárase satisfecha con una buena com-
pañera abnegada, que lleva el mismo yugo, el hombre cul-
to tiene otras exigencias amorosas.

¡Cuántas veces un mozo fornido, pero sin seso, ha de-
rrotado, en el corazón de una mujer, a un hombre genial!



La juventud comprenderá cada vez mejor qué cualida-
des particulares y generales atraen al otro sexo, y procurará
a todo trance lograrlas; <ellas determinarán paulatinamentela selección. De otra parte, un libertino, un alcohólico, un
degenerado, inspirarán de día en día menos amor.

Según la teoría evolucionista, el amor agota con fre-
cuencia las energías que suscita; conviene por tanto, no de-
dicarle más que un lapso de tiempo brevísimo; importa no
concederle gran influencia sobre la vida, si no se quiere
perjudicar gravemente a la nueva generación.

De imponerse la teoría de la evolución, modificará el
concepto actual de la sociedad, ampliando o restringiendola libertad de 1w selección.

Cuando las ideas morales regulen el criterio de la selec-ción, la sociedad reputará inmoral:
la unión sin amor, la unión sin responsabilidad, la

unión entre degenerados, la esterilidad voluntaria; todas
las manifestaciones de la vida sexual que suponen violencia
o seducción; las que revelan, ora la conversión contra los
fines de la naturaleza, o ya la impotencia para cumplir ta-les fines.

No hay leyes de selección ni libertad de convivencia su-
ficientemente intensas para realzar el valor intrínseco, in-
telectual y moral de la humanidad. Unicamente el amor tie-ne este poder.

El progreso de la selección puede manifestarse bajo for-
mas diversas; por ejemplo, las jóvenes simpatizarán cada
vez ménos con los hombres que han derrochado su vida o
con los decadentes, ofrendando al contrario sus preferencias
por los que se reservan para un amor verdadero.

Es proverbial la exuberancia de facultades de los titula-dos «hijos del amor», principalmente en los casos en que la
madre es una mujer del pueblo sana y robusta.
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a, colocándola, moral y jurídicamente, en el mismo planoque el varón.
No creía Hellen Key que las mujeres inteligentes, ilus-tradas y capaces de gobernarse por sí mismas, hayan de

considerarse satisfechas una vez obtenidos los derechos que
les garanticen, en la esfera legal, la realización de objetivos
inmediatos, sino que han de aspirar a saber para poder,
como ciudadanas, compartir con sus padres, esposos y her-
manos, las tareas cívicas que son comunes para el mante-
nimiento del equilibrio móvil en la marcha de los organis-
mos colectivos. Sería muy poca cosa añade que el fe-
minismo circunscribiera su actuación al orden jurídico, y
únicamente tendiera a manumitir a la mujer, librándola de
vejaciones, atropellos y ultrajes. Los postulados de este cre-do dice el volumen El movimiento feminista lo inspi-ra el anhelo fervoroso de reconstituir integralmente la or-
ganización de las comunidades según fueran en la época
del Matriarcado, y de ahí que, al lado de las conquistas de
carácter legal para equiparar obligaciones y derechos entre
los individuos de ambos sexos, las propugnadoras eméritas
del feminismo dedíquense con empeño singular a hacer una
labor desinteresada y altruista en pro de las causas gran-
des, de las obras piadosas, de las cruzadas filantrópicas yde todas las iniciativas niveladoras que puedan ser favora-
bles a la convivencia de los diversos estamentos y clases que
intégranse en el cuerpo social.

Su concepción del amor pudiera resumirse en estos tér-
minos: «Es preciso que el amor sea creador, si no de vidas,
al menos de obras nuevas, para que, de esta manera, los
que aman, y sobre todo la humanidad, se enriquezca.»

En el volumen La mujer y la guerra mundial, repetida-
mente citado, se expresa así: «La mujer moderna he per-
dido el reposo, la ecuanimidad, la sensibilidad que antes laacercaba a la naturaleza por su hermosura sencilla y su
ingenuidad cordial. Cuando el hombre tornaba a la mujer
idolatrada, olvidábase de sus preocupaciones, sus desenga-
ños, sus fatigas... Pero, en la actualidad, la mujer está tam-
bién preocupada y se siente deprimida de ánimo con sus
problemas, su cansancio, sus tormentos y sus desencantos;
ha sido rechazado su cuadro; su libro no halló aceptación;
su labor fué remunerada exíguamente; hallase en vísperasde sufrir examen. El hombre tropieza a cada paso con la
individualización de su compañera... »

En otro volumen, haciendo referencia a los problemas
del día, y dirigiéndose a las muchachas que trabajan en
medio de un ambiente hostil, exclamaba: «Cuando las mu-
jeres modernas sepan unir a su valor, a su magnanimidad,
a su energía moral, la calma espléndida y saludable, la pla-
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centera abnegación de otras épocas, entonces se convertirán,
y sólo entonces, en seres verdaderamente superiores.»

En uno de los últimos libros que escribió, poco antes
de su fallecimiento, refiriéndose al problema de la lucha de
los sexos y tras un estudio profundo y aceradísimo, afirma-
ba; «La inmensa diferencia entre el hombre y la mujer es
que ésta no puede satisfacer las exigencias de su sexo más
que amando... El amor nace intensamente en el alma de la
mujer, y de ella pasa a los sentidos; en ocasiones ni siquie-
ra llega a los mismos; en el hombre, en cambio, el amor
parte de los sentidos para llegar al alma, y a veces tampoco
llega a ésta.»

De ambas diferencias consideraba Hellen Rey que la
última es la más lamentable, porque resultaba bochornoso
que el hombre sea un animal exclusivamente dominado por
el sensorio y, por tanto, supeditado a los espasmos eróticos
Y contracciones medulares.

Los indagadores que, al examinar superficialmente las
campañas feministas, fíjanse, no ya principal, sino exclu-
sivamente, en las rudezas del aspecto combativo y panfle-
tario, desconocen y juzgan de modo arbitrario e injusto la
actuación de aquellos núcleos más poderosos que en la Eu-
ropa septentrional, Estados Unidos, Australia, Nueva Zelan-
da, y, ahora, en la U. R. S. S., han propulsado las reformas
pedagógicas creando instituciones unas veces y reorganizan-
do servicios públicos otras, y siempre prodigando el consue-
lo a los desvalidos y volviendo al sendero de la virtud a los
descarriados. Es inexacto, a juicio de Hellen Key, que las
militantes del feminismo hayan representado el sentido ai-
rado y disolvente. No es justo ni noble argüía fijarse
exclusivamente en el aspecto polémico, de rebeldía y aun ca-
tastrófico que ha tenido el movimiento feminista en sus al-
bores, cuando lo más interesante y trascendental ha sido,
y es aún, su arrogante sentido constructivo y la impetuosi-
dad que han mostrado sus defensoras para corregir defectos
y extinguir vicios y lacras, buscando remedios enérgicos y
heroicos para curar pandemias sociales, como el vagabun-
daje de la mocedad, las profesiones equívocas y ambiguas
en la mujer galante, y la intemperancia y la deshonestidad
en ambos sexos.

No sería equitativo, razonable ni honrado, calificar de
estridente y tempestuosa la actuación de la célebre educa-
dora sueca, en lo que atañe a la transformación de las cos-
tumbres públicas y los hábitos y usos privados, cuando es
innegable que las campañas mejor orientadas, más tenaces
y realizadas con mayor gentileza contra el alcoholismo, el
libertinaje, la avariosis y la locura, la blenorragia y el cán-
cer, las iniciaron en Escandinavia y Estados Unidos mujeres
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abnegación paterna, según la ley que ordena que se ame
tanto más cuando más se sacrifique el propio yo por la per-
sona amada.

Confiar al Estado la educación de los párvulos es tanto
como exterminar la ternura en los padres.

A esta hora, hombres y mujeres exceden los límites de
sus energías así en la esfera intelectual como en el orden
físico. Tal es el motivo de que cunda entre las mujeres la
alarma a causa de los estudios y las carreras profesionales
de las jóvenes; acuciadas, en efecto, por la teoría de la igual-
dad sexual, lánzanse a la contienda, resueltas a demostrar
sus aptitudes para el desempeño de las funciones confiadas
al hombre; así acometen una empresa en la que no pueden
perdurar largo tiempo.

El espíritu del siglo se rebela contra la ternura ciega,
instintiva de los padres de antaño. Por lo demás debe ro-
bustecerse, no debilitarse, el cariño digno de sobrevivir.

SOBRE LA ESPECIE

Los griegos dedicaron al problema del perfeccionamien-
to de la especie singular atención. El cristianismo, predi-
cando insistentemente el valor del individuo, merma el sen-
timiento de la importancia de la especie, amortiguando en
grado extraordinario por el dogma de un alma que procede
del cielo y que ha de volver a su origen. La doctrina de
Cristo no eleva el nivel moral más que desarrollando la
energía del espíritu y castigando el cuerpo; entre el hombre
y sus antepasados no establece otro nexo que el pecado ori-
ginal. El cristianismo, que enseña la creación del hombre
como un hecho llevado a cabo por Dios de una vez para
siempre obra comprometida, desde luego, por Adán , no
puede admitir más que una redención; desvía de toda su
teología toda idea de renovación de la especie.
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SOBRE LA EDUCACION

Los ascetas, que se limitan a recomendar el dominio de
sí mismos contra la omnipotencia del instinto sexual, supo-
niendo que tal imperio puede estorbar e impedir la evolu-
ción, aseméjanse al médico que sólo procura atemperar la
fiebre de su paciente, sin preocuparle que éste muera por
haber empleado él un tratamiento facultativo poco con-
gruente.

Los datos de la ciencia», «las leyes de la historia», «el
oportunismo», y todas esas teorías eruditas que los hombres
acumulan en sus nuevos estudios, sirven únicamente par.t
formar a las mujeres más testarudas que inspiradas.

No bastan el instinto de la compasión y la necesidad de
ayudarse mútuamente innata en la naturaleza de la mujer.
No es suficiente la ternura para los cuidados que es preciso
prodigar al niño: hacen falta ciertas nociones de higiene
sicología. Si las mujeres desean cumplir congruentemente
su función social y comprender los problemas que ésta im-
plica, han menester conocimientos de biología y sicología
social.

E.s. evidente que /a literatura determina ciertas pertur-
baciones en la esfera del amor. Es, en parte, responsable de
los infortunios causados por un amor cerebral, que sabrá
eludir una naturaleza íntegra, un carácter. Unicamente los
seres débiles son impotentes para afrontar los impulsos sur-
gidos del exterior.

La paternidad se sublimará cuando el hombre, en su
condición de padre, no ejerza otra influencia que le garan-
tice el cariño de su mujer; el día en que deba a su propia
autoridad, no a la que le concede la ley, su acción sobre los
hijos. La ternura paternal acrecerá en razón directa de la
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solícitas y abnegadas, que suspiraban por la emancipación
jurídica femenina, porque prácticamente, con su proceder
noble y filantrópico, se habían hecho dignas de ser libres,
siguiendo las enseñanzas provechosísimas de la docta peda-
goga, espíritu superior y entendimiento poderoso.

No ha de sorprendernos que los espíritus femeninos, con
o sin el estímulo de la duda filosófica, traten de escudriñar
en los acontecimientos que, a nuestro alrededor, tienen lu-
gar. Ello significa que va cundiendo, por fortuna, por don-
dequiera, el afán de averiguar cómo se producen los fenó-
menos psicosociales, y es natural y, además, legítimo, que
nuestras mujeres más instruídas, a cada instante sientan
un mayor interés y muestren más disposición para dedicarse
al estudio y a todos los menesteres, profesiones, carreras,
etcétera.

XII

LA «REINA SIN CORONA». --- EL CULTU A CONCEPCION
ARENAL

A Hellen Key, que gozaba de indiscutible prestigio, las
clases populares de Suecia entera, la designaban con el ape-
lativo de la «Reina sin corona». La celebérrima escritora, en
su dilatada labor de proselitismo didascálico e innovador,
revolucionario en ciertos respectos, granjeóse en verdad el
afecto y admiración de sus connacionales por haber traba-
jado con ardimiento por la cultura intelectual y filantrópi-
ca, fundando entidades y organismos educativos, societarios
y mutualistas, llevando, a todos ellos, el sentido generoso y
humanista que caracteriza toda su obra, hermosa, elevada
y justiciera.

Se comprende que esta mujer realizase, en la Europa
nórdica, una acción tan fecunda en beneficios de índole so-
cial y tan fortalecedora del carácter en el orden de la indi-
vidualidad. ¡Ojalá cundieran, en España, sus ideas y llega-
ran a las últimas capas sociales, tan yermas, llevando
ellas su influencia bienhechora que pudiera redimirlas de
las funestas supersticiones y del odioso fanatismo, sea éste
rojo o blanco.

Nada tan eficaz como los libros de Hellen Key para des-
pertar la atención adormilada de la mujer española que,
desde el punto de vista intelectual, ha permanecido secu-
larmente alejada de toda acción que signifique obra refor-
madora y revolucionaria, limitándose a aceptar una felici-
dad egoísta, alicorta y, lo que es peor, fea, y que, colecti-
vamente, tan sólo háse preocupado de ejercer la beneficen-
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cia con mejor deseo que conocimiento de las necesidades de
nuestro tiempo y de la misión sustantiva que, en la comu-
nidad contemporánea, debe realizar la bella y amable com-
pañera del hombre.

Laboremos, pues, por reconstituir en España la ideali-
dad femenina como germen de la regeneración de nuestra
raza tan depauperada. Renovemos el culto a nuestra insig-
ne pensadora Concepción Arenal, injustamente caída en el
olvido, inspirando nuestra actuación en sus sabias enseñan-
zas respecto a la mujer de mañana, tan amplia y bellamen-
te definida, también, por esa otra mujer gloriosa del Norte,
por la gran pedagoga sueca Hellen Rey, de memoria impe-
recedera.
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No juzgues lo que ni tú ni nadie, sea quien fuere, ex-
ceptuando los mismos esposos, puede juzgar. El divorcio se
falla en los tribunales, pero siempre comienza en la alcoba>).

Solamente los espíritus ínfimos y los corazones mezqui-
nos ejercitan el derecho de rechazar el divorcio. Aun en la
hipótesis de que se suprimiera este derecho, no habrían de
suprimirse por ello las influencias que mantienen la unión
de los dos esposos.

Proclamar los derechos del amor: No hay otra solución.
No solamente los amantes deberán unirse en caso de nece-
sidad sin consagración legal, sino que precisará descubrir
un medio de romper el nexo conyugal que sea ficticio.

Se comprenderá de día en día mejor que la especie no
es para la monogamia, sino la monogamia para la especie:
que, por consiguiente, la humanidad dispone de ella y pue-
de conservarla o alejarla a capricho.

Replicar uniformemente: «La libertad a toda costa», o
((la renuncia a cualquier precio», no es propio de un mora-
lista, sino de un autómata.

El sentido de la fidelidad no se identifica más que con
la duración y la dignidad de la vida moral.

Un amor pujante desvanece el resto, imprimiendo la
personalidad unidad y grandeza. La fidelidad es la condi-
ción natural del amor.



El problema feminista es el más importante de nuestro
tiempo; las controversias que suscita pronto trocarán en fa-
natismo todas las querellas de raza y de religión.

SOBRE EL MATRIMONIO

El matrimonio cuya indisolubilidad proclama la Iglesia,
que lo ha erigido en sacramento, era ya por la ley un do-
minio del marido sobre la mujer y los hijos. Este concepto
religioso y económico ha evolucionado incesantemente, no
deteniéndose hasta que se desvanezca la última huella de él.

Muchas personas, aun no estando unidas por el amor,
prefieren permanecer juntas sobre la misma costa, como
restos de un naufragio, a separarse para afrontar, solas, al-
gún nuevo siniestro.

Deberá recurrirse al divorcio sin remordimiento única-
mente tras de amplios esfuerzos y un escrupuloso examen
de conciencia, después de haber empleado discreta e inteli-
gentemente todos los medios hábiles, después de aplicar a
la vida común toda su buena voluntad, después de haber
inquirido con todas sus fuerzas la naturaleza de su conjun-
to y a raíz de lograr este conocimiento.

-Cierto anciano, insigne naturalista, oyendo a una so-
brina suya censurar severa y duramente un divorcio, repli-
có 'estas palabras, que la joven nunca olvidará y que por
propia conveniencia deberá tener siempre muy presentes en
su memoria:

Algunos pensamientos de HELLEN KEY

SOBRE EL AMOR

El amor sorprende a los hombres, como esas primave-
ras maravillosas de las regiones polares en que las copas di
los árboles emergen de un campo de nieve.

La juventud ansía luchar contra la prostitución por la
libertad del amor: ello demuestra el progreso de la moral
sexual.

En lugar de defender «el amor libre», término equívoco
hoy, y del cual se ha abusado mucho, es necesario luchar
por la libertad del amor. Si la primera locución ha venido
a significar una especie de licencia erótica, la segunda no
expresa más que la libertad para el único amor digno de tal
nombre.

Precisa, para encantar a un hombre durante toda su
vida, que la naturaleza de la mujer sea inagotablemente
rica. No basta que sea una variante, más o menos sugestiva,
del eterno femenino; importa que sea una frase musical de
una belleza siempre nueva; es menester que el espíritu, el
corazón y los sentidos de su esposo disfruten de una dicha
incomparable.

Cuando Entero predicaba su doctrina sobre el matrimo-
nio, Rabelais, también fraile, contemporáneo del fundador
de /a Reforma, proponía humorísticamente la organización
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La mujer que renuncia a la maternidad sin tener para
ello motivos imperiosos, es una planta parásita en el árbol
de la vida.
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en Francia, de un convento donde cada monje se juntara
con una religiosa; estas parejas podrían divorciarse tras un
ario de ensayo; acaso, después de todo, este proyecto con-
tribuyó eficazmente, como la teoría luterana, a la educa-
ción amorosa de la humanidad.

Quienes atienden las fecundas inspiraciones de la vida
sexual, dominándolas siquiera este magisterio sea de vez
en cuando incompleto , verán acrecer incomparablemen-
te su valor en la lucha social.

El amor verdadero surge únicamente cuando el deseo
de unirse a un ser de otro sexo acucia la busca de un alma
idéntica a la nuestra. Este amor es tanto más puro cuanto
es más ardoroso, y se diferencia del ímpetu del deseo como
el resplandor de un alto horno se distingue de las lucecillas
vacilantes del alumbrado público.

Las costumbres de los pueblos, donde se llevan a cabo
uniones precoces, son en general frívolas; las costumbres
frívolas merman al amor su intensidad y una parte de su
valor.

SOBRE LA MUJER

Las jóvenes trabajadoras chmienzan a comprender que
sus faenas violentan su naturaleza; que vibran en la mujer
otras energías que la sed de saber y la necesidad de acti-
vidad; que ni el derecho al trabajo, ni los derechos cívicos,
pueden devolver la dicha perdida.

Es preciso, por tanto, que la mujer conserve, aun en la
vida pública, su fe en los milagros de su amor, el coraje de
una demencia simulada, el furor cantado por las leyendas
y los mitos populares. Es preciso que la mujer aporte a la
vida pública las provechosas lecciones que la vida pública le
ha enseñad».
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Los sentimientos: He aquí la savia de la vida que cam-
bia el espectáculo del vivir humano. Tal es el motivo de
que las mujeres hayan intervenido en todas las revoluciones
morales de trascendencia. Cabe fundamentar sobre este po-
der de las mujeres conservando éstas su verdadero carác-
ter , tan intenso aunque indirecto, las esperanzas más ri-
sueñas.

La mujer debe hallarse dispuesta a recibir las enseñan-
zas del hombre, allí donde nada puede o fracasa su fuerza;
es necesario que sepa soportar sus burlas; que renuncie a
igualarse en una esfera que no puede ser la suya. De otra
suerte correrá el riesgo de perder las cualidades que la sos-
propias.

Más de una jovencita, hojeando su libro de historia, ha-
brá de indignarse leyendo el sistema antiguo de formar el
empadronamiento: «Tantos hombres sin contar las mu-
jeres y los niños».

No cabe duda que las mujeres redimirán a la infancia,
y que, tarde o temprano, se comprenderá que la nota in-
fantil es tan indispensable como la nota viril y la nota fe-
menina en el armónico concierto de la humanidad.

¿Qué mujer de conciencia no reconoce que malvenden
los valores confiados a sus cuidados como educadoras, como
amantes, como esposas, como amas de casa, como madres
de familia?

De igual suerte que la mayoría de los hombres aceptan
y adoptan lenta y parcialmente las ideas, las obras maes-
tras, las creaciones de los pensadores y los filósofos, así
también las mujeres resístense mucho antes de admitir las
ideas directrices nuevas en su esfera.
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sobre las nueces no fofas. En ese cielo anglo-
Eangeloide, de un rubio de esterlina, no entra-

ban los más dignos del amor de sus huríes
el clocxer de manos callosas y el lector de la hoja Ce
labranza ; el peón de la falce y el mártir de la mecá-
nica herramienta. El duelo a última sangre de los ba-rones del whisky y las prelaturas cantorberas, con el
King que por turno ennegrecía los islotes de la blondez,
era un zafarrancho u órdiga de clientes de bar, entre
suzeranías feudales. Los tiranuelos y enemigos de la
Especie de segundo rango y asiento de gallinero, se re-
volvían iracundos contra el maximato conculcador y con-
cascador de costillas a la brasa solar. Del orujo de que
procedían las tánganas o borracheras de todo barrachel,
nadie hacía otro caso, que el de barrerlo para estercorar
los tulipanes. Han blandido el garrote de gobernar, vul-
go cetro, en Inglaterra, los jayanes más merecedores de
la horca, de todos los siglos pasados. Los vikingos da-
neses y anglosajones de la Heptarquía, que asaltan el
Kent, remontan el Mersey y el Humber y tiran Essex y
Susex arriba, con la onomástica que se traen, se defini-
rán hartazgamente. Sajón, saxón, viene de «saxumo, pie-
dra como de disco molinero. Los soberanos de la dinas-
tía triunfal, se llaman Eithel, Ethel, Atila (Etelredo,
Etelbaldo, Etelwulfo, wulfo, lobo , Eterberto, Etel-
stand°, etc) ; y eran una repugnante Hunesco. De ellos
no queda otro recuerdo gracioso, que el de los gerafas
(actuales sheriffs, incluso de película); y los scutages»
o pechos, que a cuchillo cobraban del mulo de carga
en dos pies. Asistían al primur inter omnes o impar in-
ter pares, los «comitatus» o consejos de thanes o con-
des, que no son más que monteros o copilotos de caza
de la primera javalina del Estado. Con el escalo de la
horda normanda, se organiza la corte o curia regis» :
pacata de ministros a base del yustitiarius (verdugo en
jefe) ; del thesaurarzus o canciller del exchequer, mesa
de ajedreces del monarca ; y del cancellarius o refren-
darius, proescriba de las jugadas y tongos de la pandi-
lla regia, de cuyos raqueteros era siempre el príncipe el
que había de ganar. Las posturas sobre el naipe consti-
tuíanlas un lebrel, un caballo, un coto de ciervos, un
castillo; y con frecuencia también, para atraerse la mer-
ced de S. M., la esposa, la hija o la manceba del apos-
tante. La nobleza y los empleos palatinos se amarraban
así. Macaulay no encuentra palabras para hacer el re-
trato y desapologizar, por lo atravesados de alma que

son, verbi-ejemplo, a un Guillermo el Rufo, de la casta
de Hastings ; a casi toda la mala simiente aquitánica,
sucesora de la avandicta ; a un Enrique VIII Tudor ; y
al equipo casi entero de los Estuardos. La Carta Magna
se le arrancó al mal nato Juan sin alma, digo sin Tie-
rra, asesino del pibe Arturo de Bretaña. Hubo para ello
que forzarle la mano en Runymede, aunque nada de lo
que suscribió, había el felón de cumplir. El estatuto, por
liberal, excomulgólo el papa Inocencio ILL Y total : en
la Constitución se prohibía apenas que el rey no se des-
hiciese de sus enemigos por el puñal o por el acónito ;
y que no confiscara sin proceso, e intervención de un
ogro de la toga, los bienes de sus súbditos aristocráticos.
En las provisiones de Oxford, que no lo eran de puche-
ro popular tampoco en modo alguno, Enrique 111, des-
pués de derrotado en la Misa de lanzas de Lewes, acce-
dió refunfuñando a que formaran parte con los caba-
lleros del ,,Parliament» dos burgueses de las ciudades y
las villas, más reaccionarios que los Pares de la corona.
El «writt» del Habeas Corpus, firmado como una gran
concesión y con el dogal al cuello por Carlos I, consiste
en la bagatela de hacer un juez superior, más carnicero
a veces que los que lo nombran, comparecer ante sí el
cuerpo del procesado, que tiene un juzgador subalterno
en la cárcel, cargado de ferretería, con o sin motivo, o
por la futileza de pescar dos ranas a caballo en la ori-
lla de la alberca del señor. El «bill» o Declaración de
Derechos de Guillermo de Orange confirma todo ese ro-
sal digamos de privilegios del inglés de primer orden.
Al que está debajo de la mesa, no le caen ni unas mi-
gajas del festín. Con la proclama de la igualdad de to-
dos los hombres, a que Jefferson procede en el acta de
Filadelfia del 776, no remedia en un brin su escualidez
el eterno flaco de cine ; ni mejora sensiblemente la situa-
ción de los de más abajo. Que queda tan trágica como
hoy la presenciáis, con la erección en sacramento de la
propiedad privada de la tierra, que se insertó en el ar-
tículo 17 de la exposición de foralidad del hombre y del
ciudadano, promulgada por Robespierre y compañía. El
importante jurista alemán Rodolfo Thering dice con ra-
zón que ha costado más fatigas hacer reconocer a la
ciencia aunque sólo teóricamente que el hombre
es un ser libre, que meterle al vulgo letrado en el vacío
pesqui, la verdad de que la Tierra, hecha un zarandillo
de amor, gira como un trompo inefable en torno del ru-
bicundo Febo.

ANGEL SAMBLANCAT



La rebeldía alma mater del antiquismo
XISTEN entre nosotros compañeros que,
ya Por haber sido desplazados de sus me-
dioambientes, ya por haber comprobado
que el ser humano, en gran parte es ma-
leable, se inclinan hacia el reformismo
defienden y ensalzan la pasividad como un
medio de lucha, repudiando todo acto de
rebeldía. En buen romance español esto
se llama ni más ni menos que resignación

cristiana o budista o simplemente colaboracionismo
estatal.

Los líderes religiosos obran movidos por una visión ulte-
rior de bonandanza ; pero mal encaja esta teoría pasiva
en un mundo de injusticias y violencias. La mitología anti.
gua creó sus héroes de rebeldía, a los que los helenos en-
salzan y los cristianos maldicen: Luzbel y Prometeo, quie-
nes viviendo en ambientes de injusticia y adulación, se
rebelan, sin temor a la furia de los tiranos. Promete° des-
de su roca, encadenada y picoteado por los buitres, mal-
dice a Hermes, diciendo que prefiere el tormento a la vida
de adulación del Olimpo.

En todo tiempo la rebeldía del ser humano ha sido la
gestadora de la libertad, siempre limitada que disfrutamos.
Los tiranos y las multitudes pusilánimes de aduladores,
solamente ceden por el temor para modificar sus criterios.

Nosotros hemos tenido muchos teóricos y muchos hom-
bres rebeldes; pero todos ellos han aceptado como hecho
indudable que a la violencia se debe combatir con la vio-
lencia. Esta actitud no obedece a un estado violento y sí
a un estado de justicia.

Pedro Kropotkin, uno de nuestros más gran-teóricos, en
su libro, Memorias de un revolucionario, se pinta a sí mis-
mo como un rebelde, dispuesto a jugarse la vida por la
causa si necesario fuera, siempre dispuesto a responder
con la fuerza a la violencia.

En nuestro campo han abundado siempre más los hom-
bres de acción que los temperamento pasivo. En el seno
de la Asociación Internacional de Trabajadores, los cam-
pos han quedado bien limitados. En la lucha sostenida en-
tre Carlos Marx y Miguel Bakunin, el uno era partidario
de la acción política, pactando con todos los políticos de
la época, mientras que Bakunin confiaba en la acción de
los pueblos, sin jefes políticos ni divinos. Marx y su colega
Engels, usaron de todas las armas posibles, por poco
nobles que fueran para desacreditar al Coloso, como :te
llamó Kropotkin.

A su regreso de la Siberia, de donde se había fugado, se
encontró con la noticia desagradable de que estos señores,
desde las columnas de un periódico alemán habían lanzado
la especie de que Bakunin era un espía al servicio de los
zares rusos. Al verse emplazados estos vulgares calumnia-
dores, echaron la culpa a Madame Dtípin (Jorge Sand),
pero ésta contestó debidamente en una carta, diciendo que
para ella el señor Bakunin siempre había sido un caballero
respetable y digno. Bakunin pobre y amargado, de regreso
de las regiones árticas y de la soledad de los calabozos
austriacos y rusos, escribía a Herzen director de «La Cam-
pana en Londres lo siguiente: «Los señores Marx y Engels
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serán buenos sociólogos, pero en lo que respecta a lo di-
cho y sostenido alrededor de mi actuación, hay cosas que
no se pueden contestar con la pluma en la mano, porque
se debieran de contestar con la mano sin pluma.»

Los malvados calumniadores, tipos acabados de bolche-
viques, cuya palabra aun no existía, por estas y otras ma-
nifestaciones, propias de un espíritu recto, han visto en
Bakunin a un pendenciero, de temperamento levantisco.

Aquellos que se han educado en los medios marxistas
siempre obrarán influenciados por estas doctrinas pernicio-
sas, sostenidas y propagadas por los enemigos de la liber-
tad y de la justicia. Lo que pasa hoy en Rusia es el re-
sultado de aquello.

La pasividad sin rebeldía equivale a un renunciamiento
de nuestros derechos. Las conquistas humanas son el fruto
de luchas violentas, iniciadas por actos de rebeldía de los
pueblos, incitados por los individuos que por su compor-
tamiento han logrado captarse la confianza de los opri-
midos.

Aquellos hombres que dicen luchar por la emancipación
de los oprimidos y aspiran a ser simples colaboradores del
gobierno, no hacen nada mejor que dar fortaleza a los
Estados, esclavizando más y más a los individuos. Quizás
nunca el hombre ha sido civilmente tan esclavo como ac-
tualmente, con gobiernos socialistas, comunistas, fascistas
o demócratas. Procurad viajar y veréis las trabas que
existen, y en cualquier acto de la vida el individuo carece
de valor numérico. El colaboracionismo nos trajo la em-
pleomanía estatal, que es simplemente un ejército de va-
gos que viven pegados al cuerpo del presupuesto, como
vive el parásito pegado al cuerpo de la víctima.

Este sistema de colaboracionismo, no es otra cosa que
la continuación de la obra que han iniciado en el mundo
hace millares de arios los sacerdotes, secundados y apoya-
dos por los políticos en todas las partes del mundo. Los
sacerdotes primera y los gobernantes después han dado
siempre a sus expoliaciones un aspecto legal o divino ;
para ello han educado y siguen educando a los niños,
bajo el temor de Dios y de la Ley, reglas éstas que ellos,
generalmente malvados, consideran como un freno que
contenga las pasiones humanas. Ante esta situación los
hombres viriles suelen ser rebeldes, mientras que los timo-
ratos aceptan como preceptos estas filfas políticas y em-
bustes religiosos.

Así, entre los hombres de espíritu independiente, cada
uno emplea los medios de rebeldía que están a su alcance:
Isaac Puente, en una ocasión apeló a la huelga del ham-
bre. Estaba preso y no disponía de otros medios más efi-
caces para manifestar su protesta de rebeldía contra las
injusticias sociales.

En el rebelde hay dos aspectos dignos de aprecio: uno
corresponde al desheredado de la fortuna, que se rebela
porque sufre en carne propia las injusticias sociales, mien-
tras que el otro- es el espíritu selecto que se subleva ante
las injusticias, siempre en defensa de los débiles. Al nú-
mero de estos últimos pertenecía Bakunin y otros muchos,
cuya lista sería interminable. Todos ellos anarquistas.
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La libertad por fierras de América

E ha dicho que América será el lugar en donde
se dará la batalla de la libertad; pero no deja
de ser verdad que no puede haber libertad en
el sentido político que se le da. Aun si tenemos
por seguro que los americanos se han liberado
de un tirano político, no dejan por eso de ser

menol esclavos de otro tirano económico y moral. Ahora
qUe la república la res pública , ha sido constitui-
da, tiempo es ya de preocuparnos por la res privata
la condición privada , a fin de que como decía el se-
nado romano a sus cónsules ; »ne quid res privata de-
trimenti caperet», que la condición privada no rec4ba

, daño.

Llamamos a éste el país de los libres. ¿Qué quiere de-
cir libres del rey Jorge y continuar siendo esclavos del
rey Prejuicio? ¿Qué es eso de haber nacido libres y no
poder vivir .libres? ¿Cuál es el valor de toda libertad po-
lítica, si no la acompaña la libertad moral? ¿Es una liber-
tad de ser esclavos o una libertad de ser libres la que
perseguimos? No hay duda de que somos una nación de
políticos, pues no usamos de la libertad más que para
ciertas restringidas defensas. Por lo tanto son los hijos
de nuestros 'hijos los que tal vez lleguen a ser .libres.
Nos conceptuamos muy injustamente a nosotros mismos,
y Solamente una de nuestras partes no está represen-
tada, y se trata de un concepto que carece de represen-
tación. Alojamos tropas, alojamos locos y ganado de

- toda clase a nuestro cargo. Alojamos nuestros gruesos
cuerpos con nuestras pobres almas, hasta que los pri.
meros devoran la substancia de las últimas.

Con respecto a la verdadera cultura de la humanidad,
somos esencialmente provincianos y aun no metropoli-
tanos. Meros Jonatanes. Somos provincianos, porque en
nuestros hogares no encontramos lo que necesitamos ;
porque no adoramos la verdad, sino el reflejo de la ver-
dad ; porque estamos agobiados y limitados por nuestras
mezquinas apetencias comerciales, en los campos de la
industria y del agro, etc., que muy bien podrán ser con-
siderados como medios, pero que nunca podrán ser fines

No de otro modo es el provinciano parlamento britá-
nico. Meros patanes rústicos, que a sí mismos se restrin-
gen, cuando hay importantes cuestiones que debatir. La
cuestión irlandesa, por ejemplo y ¿por qué no la misma
cuestión inglesa? Sus naturalezas están limitadas a lo
que hacen. Su »buen comportamiento» sólo respeta ob-

jetos secundarios. Las más finas maneras del mundo,
aparecen torpes y fatuas, si hemos de compararlas con
su más fina astucia. Son algo así como las modas ya
idas, vetustos ropajes de cortes. Siempre los vemos arro-
dillados con sus ropas cortas, ya fuera de época. No
parece que sea la excelencia de sus maneras, sino más
bien el vicio, lo que continuamente refleja su carácter,
pues son ya ropajes viejos o cortezas en vez de pura
carne, al reclamar un respeto que de derecho pertenece
toda la caricatura viviente. Y no puede servirles de excu-
sa el hecho de que en algunos crustáceos, sea de más va-
lor el cascarón que la carne. El hombre que alardea de
más finos modales ante mí, como si ellos fueran los que
quisieran comunicar conmigo, cual si tratara enseñarme
el museo de sus curiosidades, no se da cuenta que lo
que yo deseo es verlo a él mismo.E1 poeta Decker no
llamaba a Cristo en este sentido «el primer gentilhom-
bre que se ha conocido». En este aspecto, la más esplén-
dida corte de la Cristiandad no deja de ser provincial,
pues solamente su autoridad se limita a la consulta de
intereses trasalpinos y no asuntos de Roma. Bastaría un
pretor o procónsul para solucionar las cuestiones que
absorben al parlamento inglés y al congreso americano.

¡Gobierno y legislación ! Posiblemente en su día fuero -1

respetables profesiones. Hemos. oído que se nació siendo
un Numas, un Licurgo o un Salón, en la historia del
mundo; nombres que siguen recordándose como los de
legisladores ideales; pero, ¿no es vergonzoso, como en
nuestro caso, pensar en legislar para fomentar la escla-
vitud o exportar tabaco? ¿Qué legislador verdaderamen-
te humano legislará el comercio de esclavos? ¿Qué tienen
que ver los legisladores divinos con la exportación o
importación del tabaco? Supongamos que se planteara
la pregunta a algún hijo de Dios pues posiblemente
tenga alguno en este siglo diecinueve cuya familia no
debe haberse extinguido, ¿en qué sentido habría que de-
círsela? ¿Qué diría un Estado como el de Virginia para
en última instancia poder defenderse, si en él tales legis-
laciones han sido sus principales producciones? ¿Qué
terreno queda en tal Estado para el verdadero patrio-
tismo? Nótese que hago mis conclusiones de las estadís-
ticas que esos mismos Estado publican.

Curioso comercio el nuestro que cruza cada día el mar
en busca de castañas y racimos de uva, ¡cuyos marineros
son esclavos de sus propósitos! No hace mucho vi un
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barco semihundido cerca de la orilla, en el que se ha-
bían perdido numerosas vidas, y en la playa estaba es-
parcido su cargamento de trapos, nebrinas y almendras
amargas. Parecía que no valía la pena haber desafiado
las furias marinas desde Leghorn hasta Nueva York por
la obtención de un cargamento de nebrinas y almendras
amargas. ¡América mandando a buscar al Viejo Mundo
sus amarguras! ¿No es el mar salado, no es el naufragio
lo bastante amargo como para desbordar allí la copa de
la vida? Y consideremos que casi siempre se trata de
nuestro ,comercio jactancioso ; de cuyo seno surgen esos
hombres que a sí mismos se catalogan como estadistas
y filósofos, que tal ceguera padecen como para creer que
el comercio y la civilización dependen precisamente de
tal clase de intercambio y de actividad actividad de
moscas revoloteando las melazas porquerizas. Muy bien,
sería eso, observó alguien, si los hombres fueran ostras
Y, muy bien, respondí yo, si los hombres fueran mos-
quitos.

El teniente Herdon, enviado por nuestro gobierno para
la exploración del Amazonas y, también según se supo-
ne para extender el área de la esclavitud, observaba que
allí podría haber «una población activa e industriosa,
que algo supiera de las comodidades de la vida y que
tuviera necesidades artificiales, que la incitaran a ex-
traer los grandes recursos naturales de la región». Pero,
¿por qué esa manía de alentar las «necesidades artifb,
diales»? No es el amor hacia los lujos, como el tabaco y
los esclavos, creo yo, de este nativo de Virginia; no son
el hielo, el granito y otras riquezas materiales de nues-
tra nativa Nueva Inglaterra; ni son los grandes recur
sos del país» los que han de fertilizar o esterilizar el te-
rreno que produce aquéllos. Me he dado cuenta que,
en cada Estado que he podido visitar, la principal nece-
sidad, no deja de ser el buen propósito de sus habitan-
tes. Esto solo vale más que «los grandes recursos de la
naturaleza», o al menos la valorizan más allá de sus
recursos ; porque naturalmente el hombre muere fuera
de ella. Cuando deseemos más cultura que patatas y
más sabiduría que ciruelas dulces, entonces ya ni FO
pensará en los grandes recursos del mundo, y el resul-
tado de su principal producción ya no será esclavos o
asalariados, sino hombres : esos raros frutos llamados
héroes, santos, poetas, filósofos o redentores.

En resumen, del mismo modo que se forma un remo-
lino de nieve dónde sopla un viento fuerte,- también se
podría decir que, en donde sopla el viento de la verdad,
nace una institución .Pero la verad sopla por encima
de las instituciones y a pesar de ellas.

Lo que se entiende ahora por política es algo tan super-
ficial e inhumano, que prácticamente no he podido ha-
cerme a la idea de que tenga algo que ver conmigo. Los
diarios, como me he dado cuenta, dedican especialmente
algunas de sus columnas al gobierno o a la política, y
no cobran nada ; y es esto me parece, y no otra cosa, lo
que los salva; pero en lo que a mí concierne, mi amor
va hacia la literatura y también hacia la verdad, por
nada del mundo leería yo tales columnas. No quiero que
mis sentidos se anquilosen con semejantes cuestiones. Y

no he de recibir contestación por haber leído un solo
mensaje presidencial. Epoca extraña ésta del mundo,

en la cual imperios, reinados y repúblicas, vienen a men-
digar a la puerta privada de los hombres ¡para suplicar
un alimosna! Cuando topo con un diario, siento el nau-
fragio de un gobierno u otra institución semejante.
Siempre tratan de empujarnos con sus piernas, para que
los lectores, a su favor intercedamos con nuestros votos.
Su impertinencia es mayor que la de los mendigos ita-
lianos. Si mi mente fuera de esas que se placen en es-
cudriñar noticiarios hechos casualmente por algún ofi-
cinista mercantil, o por el vagabundo que representa,
aunque no sepa ni una palabra de inglés, podrá probable-
mente leer sobre la erupción de algún Vesubio o el des-
borde de algún Po, verdaderos o imaginados, que los
hayan retrotraído a su condición. Cuando me enfrento
a tales casos pienso que en los asilos o en los trabajos
útiles hace falta gente. ¿Por qué no nos dejarán tran-
quilos y permanecerán en sus castillos, como yo perma-
nezco en los míos? Parece que el pobre presidente, de
quien se dice que está guardando su popularidad y ha,.
ciendo su deber, se encuentra completamente aturdido.
Los gobiernos son la verdadera potencia rodante: todo
otro gobierno se reduce a unos pocos marineros arma-
dos y a escasos fuertes Independencia. Si un hombre se
olvida de leer el «Daily Times», el gobierno se le caera
encima, pues es ésta y no otra la cosa que se considera
mayor traición en nuestros días.

Las cosas que ahora más atraen la atención de los
hombres, como la política y las rutinas diarias son, no
hay duda, funciones vitales para la sociedad humana,
pues inconscientemente se nos moldea, como se opera
con las funciones correspondientes del cuerpo físico. En
este aspecto los hombres son vegetativos e infra huma-
nos. A veces, presiento que esos inconscientes me persi-
guen, pues un hombre puede volverse consciente de algu-
nos procesos de digestión en un Estado mórbido, y pa-
decer lo que llaman dispepsia. Es algo así como si un
pensador no tuviera inconveniente en ser tragado por
el gran buche de la creación. La política fué y es la
gran tragadera de la sociedad, llena de arena y grava,
y las dos partes políticas son las dos mitades opuestas.
a veces divididas en otras dos más, y no sería extraño
que se entredevorasen unas a otras. No son sólo los
individuos los que padecen de semejante dispepsia, sino
también los Estados y que, como podéis imaginar, la
expresan con gran elocuencia. Por lo tanto, nuestra vida
no es, en conjunto, un mero olvido, sino que también
¡por desgracia! un simple recuerdo para la gran ma-
yoría, del que nunca hemos tenido cabal conciencia, ni
aún en nuestras horas más despiertas. ¿Por qué no en-
contraríamos en nuestros caminos, en vez de dispép-
ticos para hablarnos de sus malos sueños, también de
vez en cuando algunos eupépticos, para gozar juntos la
alegría de cada gloriosa aurora? Por cierto que no pido
nada, en verdad, exorbitante.

Henry David THOREAU

(Trad .de V. Muñoz)
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ESTABA en las últimas : como la luz del candil

nEque

chisporrotea para extinguirse. Me sentía
languidecer fisica,mente y, entre brumas de in-
diferencia y feos nubarrones de pesimismo, se
iban esfumando las que siempre me fueron ca-
ras ilusiones, piernas y meta, alimentos del es-

píritu. Confesaré que este género de extinción reviste
cierta dulzura : no amo las transiciones fuertes o brus-
cas, y ésta que en mí se iba operando de la Vida a lo
Ignoto, semejaba al resbalar lento de una bella puesta
de sol... Si alguna vez he de extinguirme preferiré que
sea así : abordar a las orillas del más allá(?) suavemente.
Para mí, el señor que se suicida arrojándose al vacío, ha-
ce siempre el ridícula, el risible ridículo de cualquier con-
torsión violenta, el del que pierde altura; y más, si per-
diéndola, sólo se perniquiebra. Bello, para morir, el chis-
pear luminoso de la llama, que consume, luciendo y bri-
llando, hasta la última, molécula del cuerpo donde pren-
diera, hasta la última gota de su savia vital.

Quiero imitar a la llama.

Hubo en mi tierra natal, un señor Campos, ricachón,
escéptico, harto quizá de abundancias, que de la noche a
la mañana decidió «retirarse lejos del mundanal ruido».
Item más, poseía aquel primer contribuyente ( ¡atadme
esa mosca por el rabo !), un cortijo en Sierra Alhamilla.
y allí se recluyó, no sin que, previamente, ordenase blan-
quear las cuatro fachadas del caserón, para que sobre
los lienzos albos destacara esta peregrina máxima, expre-
sada a los cuatro vientos en grandes letras negras: Hu-
yendo de los sabios...

De mi parte, no es que huyera de los que saben más;
ni que nadase en la abundancia, estrago de los gustos; ni
que fuera tanta mi estrechez como para desesperarme,
buscando en el alejamiento, más que remedio, solución
final. ¿Por qué me aparté de la relación con mis seme-
jantes y, sobre todo, por qué rehuí el intercambio dia-
rio, íntimo, agradable, fraterno y solidario, con mis afi-
nes?

No responderé hoy como probablemente, hubiera res-
pondido. unos días atrás. Recobrado el equilibrio del es-
píritu, sereno el pulso cerebral, ahora estoy lejos de los
ex-abruptos del desamor, y no sabría ser grosero. Al inte-
rés afectuoso de tantos buenos amigos, respondo, con
igual afecto: «Debió existir un motivo, una causa no
digo una razón determinante.., pero no acierto a pre-
cisarla. Creo que sea algo que nombro el mal del exilio,
un, Mal epidémico, tan repugnante y más pernicioso que.
la lepra, habiendo como gérmenes la abulia, la desgana,
la renuncia cobarde, el entreguismo, la negación de atri-
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butos y dignidades humanas, racionales y nobles. Equi-
vale a morir antes de vivir... Antes quiero imitar a la
llama.»

Vale más que me ocupe de la cura que del mal en sí.
Me he curado y estimo interesante ofrecer el remedio,
por si otros, pasando la angustia que a mí me atenazó,
quisieran recobrarse, como y0 me recobré: Basta imitar
a la llama. Bregar, luciendo, mientras quede savia. En-
derezar el rumbo del espíritu, manteniendo firme el V-
món de la voluntad. El que lo haga apreciará, como yo
aprecio ahora, el espanto de la sima desde la alegría de
la altura ; la ineficacia triste y agobiante del aislamiento,
y el bienestar que proporciona la solidaridad humana,
complemento de cada existencia, tranquilidad, satisfac-
ción del deber cumplido.

¡Qué hermoso marchar de nuevo al alcance de los am-
plios horizontes ! ¡Qué hermoso sentirse capaz de algo.
hacerlo ! ¡Qué humano el noble concurso del granito de
arena! lo otro, lo, lo que sufrí y me extinguía, ¡cuán feo
y deleznable!

Quiero imitar a la llama : Luce, hermano, junto a mí,
y al compás de iguales ansias, identidad de sentimientos
y necesidades, compás de apremios manumisores, obten-
dremos el Imposible-, imaginación, pesadilla del «mal del
exilio", que nos alejó de la realidad cercana, a nuestro
alcance. Di !basta!, a ti mismo y a los logreros del en-
gaño, que fomentan, criminales, la epidemia. Recóbrate,
recobra la confianza que distingue a los fuertes, y juntos
forjaremos un mundo a nuestra medida, sin medidas,
para que sepan holgadamente todas las dichas...

¿Sueños, ilusiones, utopías? De veras crea que no. Estí-
malo tú como quieras, pero no dejes de apreciar, en todo
caso, el resultado de la encomienda, de la delegación:
traslado inoperante y medro de los mandatarios. Llega la
demostración hasta la saciedad : nada práctico y útil se
hará, sino lo que entre todos hagamos, haciendo algo
cada uno. Y si este hacer concertado quedara en la raya
de las esperanzas, siempre resultará que consagramos
nuestra existencia a la justa causa de los oprimidos;
siempre resultará que mantuvimos la pugna dignamen-
te: Llamas de amor y libertad que han de alumbrar,
¡no lo dudes !, días de luz y de prosperidad para la es-

pecie humana.



MOTIVO Y PROPOSITO

L motivo esencial de esta plática surgió
al considerar que hay muchas personas
que piensan que ese magnífico grupo de
ideas que integran el anarquismo ha sur-
gido por generación espontánea en el

pensamiento de los grandes maestros de
este ideal, desde Proudhon acá. Algunos

de nuestros pensadores han tratado de
hacer comprender que la esencia misma del anarquismo
se pierde en la perspectiva de los tiempos. Empero, in-
cluso investigadores e historiadores sociológicos de reco-
nocida solvencia y seriedad abundan en la idea que ex-
presamos primero, dándole un origen recientísimo al pen-
samiento anarquista.

Y en esta charla nos proponemos demostrar que no ,s
así, sino que el pensamiento anarquista tiene unos fun-
damentos históricos que se confunden con los albores de
la historia misma.

Ante todo, para comprender bien nuestra tesis, es
necesario fijar categóricamente cuáles son, a nuestro en-
tender, los postulados base del anarquismo, ya que éstos
los consideramos presentes en casi todos los momentos
de la historia.

Así, los postulados base del anarquismo podrían ser :
Primero. La tendencia suprema de la naturaleza

humana se encamina hacia la consecución de los más
amplios estadios de felicidad.

Segundo. Todos los humanas son iguales en derechos
y deberes entre sí.

Tercero. La libertad es un ejercicio imprescindible-
mente necesario a la naturaleza humana,

Cuarto. Par propia naturaleza, la especie humana
es sociable, y para el buen desarrollo de su evoluc:ón
individual y colectiva se hace necesario e imprescindible
el ejercicio permanente de la fraternidad y la ayuda
mutua.

Quinto. Las formas de convivencia humana ha de
tener como base y orientación la consecución, en el
mayor grado posible, de esos estadios de felicidad a que
la humanidad aspira desde siempre.

Por otra parte, el anarquismo sondea e inquiere sobre
la naturaleza del ser humano y sobre la naturaleza del
medio en que el propio ser humano se deesnvuelve para,
con arreglo a ellas, encontrar las formas de convivencia
que puedan hacer factible esos grados de felicidad a que
nos venimos refiriendo.

Y lo que nos proponemos demostrar es que las esen-
cias de estos postulados han estado presentes en el pen-
samiento humano de todas las épocas a la par que esos
anhelos permanentes de felicidad.

Así, pues, considerando al anarquismo, en su esencia y
raíz, como ese anhelo inherente a la naturaleza humana
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de conocerse a sí misma y conocer el medio en el cual
se desenvuelve para encontrar los basamentos de las me-
jores formas de convivencia, podemos afirmar que la
historia de este ideal comienza paralela a la propia his-
toria del pensamiento htimano.

LOS ORIGENES
Cuando el hombre fué capaz de pensar, cuando al-

canzó en la escala zoológica ese peldaño que perfeccionó
su cerebro hasta permitirle analizar, comparar y catalo-
gar . sus sensaciones para convertirlas en ideas, tal vez
la primera labor de ese órgano tan maravillosamente
desarrollado fué la fabricación de estos tres interro-
gantes:

¿Qué soy yo?
¿Qué es lo que me rodea?
¿Cómo debo vivir?,
Y no cabe duda que alrededor de estos tres interro-

gantes se ha desarrollado el pensamiento de todas las
epocas y que todas las religiones han tratado siempre
de responder más a menos engañosamente a ellas.

Entonces, cuando el hombre se hizo esas preguntas,
que forzosamente hubieron de ir seguidas de otras mu-
chas, ya que el pensamiento es una interrogante perma-
nente, comenzó a hacer ciencia este animal a cuya espe-
cie pertenecemos. Una ciencia balbuciente, claro, porque
balbuciente era su pensamiento y sus limitados y burdos
sentidos los únicos medios de que disponía para elaborar
esa ciencia. Pero en cuanto los humanos comenzaron a
escarcear en los misterios de la vida, con el anhelo su-
blime de comprender y dominar eso9 misterios, entraron
en el camino que conduce al conocimiento de esas gran-
des leyes de la vida que rigen la vida misma. Camino
nebuloso, como nebuloso era el pensamiento y el vivir
todo de aquellos hombres, pero recorrido con emociones e
inquietudes tan digno de admiración y estima como los
anhelos y emociones que nos embargan hoy, cuando ya
somos casi dioses viajeros por espacio.

De entonces acá, en el transcurso de toda la historia,
no ha habido momento en que no estuviera presente en
casi todas las manifestaciones del pensamiento ese ham-
bre voraz de conocer verdades que impulsaran al hom-
bre a las más grandes aventuras de la especie.

Claro que en el desliz de toda la historia, aún con la
intención de buscar verdad, el hombre se ha internado
por caminos tortuosos y sombríos que lo han llevado a
errores y aberraciones formidables. Hasta el extremo que
el penámiento oficial de casi todas las épocas ha estada
impregnado y regido por esas aberraciones y esos errores.

Los más grandes errores y las aberraciones más gran-
des de nuestra especie han sido las religiones. Con ellas
se ha intentado explicar todos los misterios de la vida.
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y esas aberraciones tuvieron el poder de dominar y
orientar la vida humana en casi todos los momentos de
la historia. No obstante ello, también hubo en todos esos
momentos humanos que intuyeron las grandes leyes na-
turales por las que debía regirse la vida humana en ar-
monía con su propia naturaleza y la naturaleza del me-
dio en, que se desenvuelve. Si no hubiera sido así, si no
hubiera habido humanos inconformes en todo momento,
el pensamiento y el conocimiento se hubieran estancado
al aceptar las primeras explicaciones religiosas que, por
serio, precisamente por ser religiosas, siempre pretendie-
ron ser explicaciones ciertas y absolutas. Por eso, todos
los períodos de la historia propiamente dicha y tal vez
los de la antehistoria y la protohistoria, todas las épo-
cas de la humanidad de que tenemos alguna noticia, re-
gistran seres que se rebelaron contra las crencias de su
época para ofrecer a los problemas de la humanidad so-
luciones nuevas y, casi siempre, más cerca de las verda-
deras soluciones a esos problemas. Toda la historia del
pensamiento está llena de esos ejemplos.

El hombre primitivo debió aprender muchas normas de
vida de los animales, con quienes vivía en comunión es-
trecha y con quienes había compartido muchos aspectos'
de su propio vivir. Con frecuencia repartía con algunos
de ellos su alimento y su vivienda, y el estudio de su
vida, aunque sólo fuese por las impresiones que le cau-
saban las actitudes animales consideradas por él como
extraordinarias, constituye la manifestación primera de
las ciencias naturales, como señala Kropotkin. Nuestros
antepasados, viviendo en estrecho contacto con los aW-
males, trasmitieron a sus hijos esa primera enciclopedia
verbal práctica que, en formas de leyendas, proverbios y
sentencias, estudiaba la psicología animal porque tam-
bién los animales tienen una vida psicológica tomán-
dola como ejemplo de ética y buenas cualidades. Por ese
camino, lo primero que el hombre debió observar fué esa
enorme aglomeración de tribus animales en las que el
sentimiento de igualdad y apoyo mutuo es practicado
de manera casi absoluta. No pudo escapársele al hombre
de aquellas épocas la presencia en las grandes sociedades
de monos, sus más cercanos parientes, de esos grandes
principios de igualdad y ayuda mutua en la búsqueda
de alimentos, al trasladarse de uno a otro lugar la tribu,
al combatir en común contra el enemigo, al apretarse
unos contra otros en los días de frío intenso... Al refe-
rirse a estás casos, Kropotkin dice: «Pero nuestros ante-
pasados, que atribuían a los animales un intelecto supe-
rior al suyo, consideraban estos acuerdos como una cosa
natural y digna de imitación».

Según ese concepto, todos los animales fieras, pája-
ros, peces están en comunión estrecha entre sí. Se
advierten el peligro unos a otros mediante signos o so-
nidos 'que el hombre casi nunca entiende ; se informan
unos a otros acerca de toda clase de acontecimientos;;
forman, en fin, una enorme sociedad con sus tradiciones
de buena vecindad y hasta de cortesía. Huellas profun-
das de una concepción semejante de la vida de los ani-
males se conservan hasta nuestros días en los cuentos
y leyendas de los pueblos, y una reminiscencia actual
y modernísima de ello es todo el arte de ese mago del
cine llamado Walt Disney.

Estas observaciones hubieron de llevar al hombre pri-
mitivo a la idea esquemática de que la ayuda mutua y
la igualdad son leyes de la naturaleza que se extienden
a todas las manifestaciones de la vida animal. Esto hubo
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de reforzar la idea primitiva de la unidad de la espec,e
humana, adquirida anteriormente, cuando el hombre
aprendió a distinguir a su propio semejante de los
otros animales, formando un concepto un tanto más
complejo de la moral al normalizar su conducta, no sólo
con sus semejantes, sino con los animales, sus vecinos
inmediatos, naciendo en él un concepto un tanto mas
abstracto de estos principios fundamentales de la ética
y la justicia.

La influencia que este descubrimiento hubo de tener
en el pensamiento de aquellas épocas debió ser decisiva
para el porvenir de la humanidad. Por él se llegó a ia
concepción primera de la unidad de origen que, bastan-
te mas tarde, sirvió de base a. las extendidas religiones
monoteístas para considerar a los humanos como hijos
de un solo dios e iguales, cuando menos, ante ese dios
que los creó. Esa concepción primera de la unidad de
origen, considerando al hombre, a la humanidad toda,
como producto de una misma causa, que implica, en su
esencia, un principio de igualdad, hubo de influir en
los conceptos morales de aquellos tiempos y, tal vez, rea-
lizó la más grande revolución ideológica de todos los
tiempos. En la evolución ideológica en general, la in-
fluencia que la idea de unidad de la especie humana
ha podido tener en el desarrollo de esta evolución puede
comparase a la influencia que el escubrimiento del fue-
go o la invención de la rueda han tenido en la evolución
mecánica e industrial. Cuando el hombre comenzó a con-
siderar al hombre como un su igual, había descubierto
una de las más grandes leyes de la naturaleza y había
sentado una de las primordiales piedras de todo el edi-
ficio de su ciencia y de su moral.

Claro que ese salvajismo primitivo que consideraba al
hombre superior, cuando no único, a los demás hombres,
al clan superior a los otros clanes y a los pueblos ele-
gidos sobre los otros pueblos aún perdura y es causa
de tragedias y desastres, como lo demuestran los nacio-
nalismos desenfrenados que estamos presenciando en
plena era atómica ; pero también perdura la idea de
igualdad y ayuda mutua entre los humanos y su influen-
cia ha representado siempre un freno a ese salvajismo
desbordante y siempre poderoso.

No dispone la historia de datos ciertos sobre las noi-
mas de conducta que debieron regir las primeras socie-
dades humanas, pero comparando la vida actual de los
pueblos más rezagados, de quienes se puede colegir que
viven, en sus rasgos más característicos, como nuestros
antepasados de hace diez o doce mil años, se ha llegado
a la conclusión de que la vida social en esos asomos de
civilización estuvo casi siempre regida de acuerdo a los
conceptos esenciales de igualdad y ayuda mutua que ya
habían surgido en el pensamiento de aquellos hombres
primitivos.

Se cita por los antropólogos que los bosquimanos, que
(ocupan, tal vez, el más bajo peldaño de la civilización
actual y que fueron exterminados apenas el siglo pasado,
cuando establecieron contacto con los europeos vivían en
pequeños clanes, que a veces se agrupaban en federacio-
nes, y las normas de vida la ética que regulaba su
vivir cotidiano puede condensarse en estos puntos:

,Primero. Todos se consideraban fundamentalmente
iguales entre sí, no aceptando otra autoridad que la que
se origina de la experiencia y la edad.

Segundo. Las labores de sustento: caza, recolección
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de frutos, etc.', se realizaban en común y el producto era
propiedad colectiva y repartida equitativamente.

Tercero. Se profesaban un profundo afecto no
abandonaban jamás a sus heridos, sus ancianos y SU3
niños--, y no disputaban ni reñían seriamente entre los
propios elementos de la tribu.

Cuarto. Cumplían la palabra empeñada y- eran agra-
decidos.

Estas cualidades esenciales no forman hábito si no
han sido ampliamente ejercitadas en la vida ordinar.a
y responden a un concepto ya bastante elevada de la
vida.

De los hotentotes, cuyo grado de Civilización es tam-
bién bajísimo, Kolben, uno de los viajeros que más los
nan conocido, decía:

«La palabra dada es sagrada 'para ellos. Ignoran por
_completo la corrupción y la deslealtad de los europeos.
V.ven muy pacíficamente y raramente guerrean con sus
vecinos. Están llenos de dulzura y de benevolencia en
sus relaciones mutuas. Uno de los placeres más grandea
de los hotentotes es el cambio de regalos y de servicios.»

Estas cualidades que señala Kolben no pueden darse
sin un sentido bastante desarrollado de la idea de igual-

- dad y ayuda mutua.
Los esquimales: cuyas formas de vida actual se aseme-

jan mucho a las del hombre del período glacial, hasta
hace muy pocos años, en casi todas sus tribus ha estad)
viviendo un sistema económico basado en el colectivismo
Y se citan casos, como el presenciado por Dall en el río
,Yukon, y que cita Kropotkin, en que usa familia aleu-
Lana que, por las influencias de las relaciones con nues-
tra civilización, había comenzado a enriquecerse exces'-
vamente, en un festín al que se había convocado a todos
los elementos del clan, después de saciarse todos, distri-
buyeron sus riquezas, concernientes en diez fusiles, diez
vestidos completos de pieles, doscientos .kilos de cuen-
tas, numerosas mantas, diez pieles de lobo, doscientas
pieles de castor y quinientas de armiño. Y una vez rea-
lizado el reparto, los dueños de todo aquello se quitaron
sus vestidos de fiesta y los repartieron, vistiendo de nue-
vo sus viejas pieles y dirigiendo a los miembros del clan
un breve discurso en el que dijeron que, si bien ahora
Se habían visto tan pobres o más que cada uno de sus
huéspedes, en cambio, habían ganado su afecto y su
amistad.

Según Kropotkin, tales distribuciones de riqueza, al
parecer, constituyen una costumbre muy antigua que
surgió al mismo tiempo que la primera forma de rique-
za personal, como medio de restablecer la igualdad entre
los miembros del clan, perturbada por el enriquecim'en-
to de algunos. Y Kropotkin sigue opinando que la divi-
sión periódica de las tierras y el perdón periódico tam-
bién de todas las deudas, como se señala en algunas ora-
ciones cristianas, son reminiscencias de esas costumbres
existentes en tiempos primitivos en mucho y diferentes
pueblos.

Si estas opiniones de Kropctkin se ajustan a la reali-
dad, y no hay razón alguna para: dudarlo, la vida del
hombre primitivo estuvo grandemente influenciada por
esos sentimientos de igualdad y ayuda mutua, que fue-
ron los primeros grandes conocimientos que el ser huma-
no adquirió y que le sirvieron de contrapeso a ese ego-
centrismo e instinto de dominio que le acompañó siem- -
pre COMO parte esencial, también, de su naturaleza. (Es
imposible que en un estudio rápido como éste podamos

entretenemos en el análisis psicológico de las motivacio-
nes y orígenes de ese egocentrismo e instinto de dominio
que siempre acompañó al hombre, pero se podría demos-
trar que su florecimiento se debe, casi siempre, a las
condiciones del medio, que exacerban el instinto de con-
ser vación hasta hacerle trasponer las fronteras de lo
normal).

Porque quien cree que la vida primitiva estuvo regida
Permanentemente por la lucha perpetua de uno contra
todos, opinión fortalecida con el darwinismo, parece ser
que no se ajusta a la verdadera realidad de' lo aconte-
cido en aquellos primeros tiempos de la vida social. En
su «Apoyo Mutuo» Kropotkin demuestra irrebatiblemente
que aunque el mundo presenta al, infinito escenas de lu-
chas entre los seres que habitan la tierra, el aspecto con.
trario ha sido predominante, puesto que la vida misma
sería imposible sin la ayuda mutua. «Naturalmente di-
ce Kropotqin, sería demasiado difícil determinar, aun-
que fuese aproximadamente, la importancia numérica re-
lativa a estas dos series de fenómenos, pero si recurri-
mos a la verificación indirecta y preguntamos a la natu-
raleza: ¿Quiénes son más aptos, aquellos que constante-
mente luchan entre sí o, por el contrario, aquellos que
se apoyan entre sí?, en seguida Veremos que los animales
que adquirieron las costumbres de ayuda mutua resul-
tan, sin duda, los más .aptos. Tienen más posibilidade3
de sobrevivir como individuos y como especie, y alcan-
zan en sus correspondientes clases (insectos, aves, mamí-,

feros) el más alto desarrollo mental y organización física.
Si tomamos en consideración los innumerables hechos
que hablan en apoyo de esta opinión, se puede decir con
seguridad que la ayuda mutua constituye una ley de la
vida animal como la lucha mutua. Más aún, como fac-
tores de evolución, es decir, como condición del desarro-
llo en general, la ayuda mutua probablemente tiene im-
portancia mucho mayor que la lucha mutua, porque
'facilita el desarrollo máximo de la especie, junto con el
máximo de bienestar y goce de la vida para cada indiv'-
duo, y al mismo tiempo como el mínimo de desgaste de
energias y de fuerzas».

Y Martín Buber, en el libro «Caminos de Utopía» aña-
de: «Lo esencial de todo aquello que ayudó al hombre a
salir, por decirlo así, de la naturaleza y, a pesar de su
debilidad como ser natural, a mantenerse frente á ella,
más esencial aún que hacer un mundo «técnico» de cosas
específicamente configuradas, era que se uniera con sus
semejantes para la defensa y la caza, para cosechar y
trabajar, y eso de suerte que, hasta cierto punto desde
el principio, y luego cada vez más, considerara a los
demás, a cada individua, como seres independientes e
iguales con respecto a él entendiéndose así con ellos,
dirigiéndoles la palabra y aceptando que ellos se la diri-
gieran».

Estasdisquisiciones y citas que acabamos de hacer eran
necesarias para apoyar estas dos conclusiones :

Primero. Cuando el hombre se distanció lo suficiente
de la animalidad para adquirir ese grado de desarrollo
cerebral que le produjo el pensamiento, ya considerado
como tal, sintió la inquietud de 'conocerse a sí mismo,
conocer el medio en que vivía y saber su papel en el
concierto universal. En ese ,camino, su primer descubr-
miento filé apercibirse que pertenecía a una especie ani-
mal bien determinada por características que en ninguna
otra especie se dan. De ahí nació la borrosa idea de igual-
dad de la especie. Idea borrosa que fué aclarándose a la
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que el pensamiento se enriquecía con nuevos cono-cimientos. En esa idea se encuentra el origen de la éti-ca, que tan compleja es ya en nuestros días, y uno delos fundamentales principios del anarquismo.
Segundo. La humanidad, cuando alcanzó la idea queacabamos de citar, sin apenas esfuerzos, casi voluntaria-mente, adaptó su diario vivir a las deducciones lógicasde esa idea, con lo que hizo posible la realización de lasprimeras manifestaciones de la vida en colectividad : fa-milias, clanes, tribus.
Estos dos hechos demuestran que el hombre tiene ne-cesidad de adaptarse a las leyes naturales que rigen suvida Y lo hace sin esfuerzos cuando conoce esas leyes

y no hay fuerzas bastardas que lo alejan de ellas. Loque, a fin de cuentas, es uno de los primeros postuladosdel anarquismo.

LAS PRIMERAS CIVILIZACIONES
Ignoramos la magnitud del período que diste desde

aquellas primeras manifestaciones de civilización de que
hemos hablado hasta las civilizaCiones primeras de que
tenemos alguna noticia, cuando las familias, los clanes
y las tribus supieron unirse en pueblos cuyo destino .en-
globaba ya a centenares o millares de individuos. De
todas maneras, sea cualquiera esa magnitud, lo que sí
parece ser cierto es que ni en ideas ni en modos de vivir
hubieron cambios fundamentales en todo el período ése,
que pudo ser de muchos más siglos de los que habitual-
mente suponemos.

La historia propiamente dicha debe comenzar desde el
momento en que hubo algunos hombres que dejaron mo-
numentos escritos con fechas y nombres. Lo que conoce-
mos de eso no es realmente mucho ; empero, antes, en
ese período nebuloso de la protohistoria hubo, a no du-
dar, civilizaciones que ya pueden considerarse como tales
por englobar bajo unos moldes generales de hábitos y
creencias a números ya considerables de individuos y
disponer en beneficio de la comunidad de grados apre-
ciables de ciencias y técnicas. Cuando las condiciones del
medio geográfico lo permitieron, los grupos, las familias,
los claneá, las tribus, al adquirir 'conocimiento de la exis-
tencia de otros grupos, debieron sentir la necesidad del
contacto, unas veces amistoso, otras pendenciero, y de-
bieron establecer puntos de reunión a determinadas fe-
chas, donde los grupos vecinos venían a celebrar inter-
cambios, fiestas, concursos, cuyas reminiscencias perdu-
ran aún representadas por nuestros mercados y ferias.
Esos puntos de reunión, casi siempre. escogidos en los lu-
gares más apropiados, debieron dar lugar el nacimiento
de las primeras ciudades a quienes, después, debieron
sentirse ligadas las mismas agrupaciones -próximas que
las hicieron nacer. Estas primeras ciudades pueden con-
siderarse como la primera piedra de todo el edificio de
la civilización actual.

El nacimiento de la ciudad debió llevar implícito el esta-
blecimiento de normas de conducta ya mucho más com-
plejas que las que rigieron las primeras familias, clanes
y tribus. La vida del individuo en el seno de la colecti-
vidad toda debía responder a las ,necesidades y las exi-
gencias de todos los grupos y las individualidades que le
dieron vida.

El primer contacto realmente histórico que la época
actual ha tenido con aquellos pueblos lo han establecido
los sabios investigadores al descubrir tabletas de tierra
cruda cubiertas, de signos que no han sido completamente
descifrados aún y que datan de unos 7.500 años. Según
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se deduce de esos descubrimientos arqueológicos y alv-
nos otros que sería prolijo enumerar en la rapidez de
este estudio, en aquellas épocas el hombre aprendió a
servirse de la fuerza del viento y de algunos animales
con quienes había logrado relaciones amistosas. Invento
el carro de ruedas para trasportar el producto de su tra-
bajo; el arado, con el que movía la tierra con merms
cansancio y más profundamente que con la azada ;
bote de vela, con el que podía remontar los ríos con más
facilidad y adentrarse de manera considerable en el mai*
sin fin; descubrió las leyes de la física imprescindibles
para beneficiar algunos metales y empezó a medir el
tiempo por períodos ya considerables, elaborando un ca-
lendario solar más o menos perfecto.

En aquellas épocas para tomar un ejemplo, la
porción inferior de la Mesopotamia, aquella región que
en la aurora de la historia se llamó Sumer, como debió
ocurrir en muchas otras regiones, requirió el esfuerzo de
un gran número de trabajadores para convertirse en lu-
gar cuna de una civilización a la que estaban ligados
millares de individuos. Entre los cauces de los ríos Tigris
y Eufrates se extendía una vasta comarca pantanosa.
Los pantanos estaban cubiertos por una maraña de ca-
ñaverales gigantescos mezclados con palmeras datileras.
Esta maraña dice Gordon Childe se veía únicamen-
te interrumpida por colinas bajas con afloraciones roco-
sas o por bancos de arena sedimentada. Pero la vida ani-
mal pululaba permanentemente, en tanto que a ambos
lados, las llanuras, cuya altitud era superior al nivel
de las crecidas, permanecían agostadas y estériles duran-
te el prolongado y ardiente verano y el cruel invierno».
Y este caos primitivo fué convertido en terreno propicio
al florecimiento de las grandes ciudades de Babilonia
gracias al trabajo de los protosumerios, quienes drenaron
los pantanos, excavaron canales para regar los campos
secos, construyeron diques y erigieron colinas y plata-
formas sobre las que los ganados y los hombres podían
resguardarse de las crecidas periódicas y fertilizantes. El
interés surgido por estos trabajos y los beneficios que
ellos aportaban hubieron de originar el clima favorable
al ensanchamiento de la comunidad y hubieron de surgir
normas para una cooperación social organizada en una
escala, cada vez más creciente. Y estas tareas, que sieni-
pre implicaban empresas colectivas que beneficiaban al
conjunto de la comunidad, únicamente podían realizarse
y sobrevivir estando regidas por una ética y un sentido
apropiado de la justicia. No se tienen documentos que
atestigüen de manera cierta las normas que orientaban
la vida social de aquellos albores de la civilización. A
este respecto, Gordon Childe dice : «Incidentalmente, las
condiciones de vida en el valle de un río o en otra clase
de oasis ponen en manos de la sociedad un poder coher-
citivo excepcional respecto de los miembros : la comuni-
dad les puede negar el anhelado acceso al agua y les
puede cerrar los canales que riegan sus campos. La llu-
via cae por igual sobre justos e injustos, pero en cambio,
llega a los campos por los canales construidos por la
comunidad. Y aquello que la sociedad ha suministrado,
la propia sociedad lo puede también retirar al injusto y
destinarlo sólo al justo. La solidaridad social que es
necesaria entre los usuarios del riego puede ser impuesta
sí, debido a las mismas condiciones que requiere. De
esta opinión de Gordon Childe se deduce que el miembro
de la comunidad se sentía ligado a la misma por los
intereses de su propio trabajo y por el temor a perder



las ventajas que la vida colectiva le proporcionaba al
disfrutar de la parte alícuota que le pertenecía en tl
trabajo comunal. La especialización que forzosamente
hubo de surgir en la labor de las grandes obras permitió
al miembro de la comunidad el disfrutar de mayor ,s
riquezas que en la época en que la vida del pequeño
grupo obligaba a la autosuficiencia. El individuo que se
especializaba en la construcción de aquellas casas seme-
jantes a túneles, hechas de esteras apoyadas con manojos
de carrizos, no podía dedicar su tiempo a la agricultura
o al pastoreo de los rebaños comunales, igual que el
constructor de canales no tenía lugar para construir

viviendas;sin embargo, el constructor de viviendas se be-
neficiaba de la leche y la carne de los rebaños y de los
productos de la agricultura asegurada, a su vez, por la
construcción de canales y viviendas. Este mayor benefi-
cio debido a la labor en común con un esfuerzo tal vez
inferior al anterior, hubo de llevar al pensamiento de
aquellos primeros civilizados ideas muy sólidas ya sobre
las ventajas de la ayuda mutua y sobre la igualdad como
raíz -primera de la justicia.

En contrapartida, según las mayores autoridades en
prehistoria, con estos conocimientos y estas organizacio-
nes comunales ya bastante complicadas surgieron las pri-
meras manifestaciones de la religión y los gérmenes del
sacerdocio y el Estado. El hombre, aun siendo ya posee-
dor de un grado respetable de conocimientos, continuaba
dependiendo como depende aun hoy en un grado
también respetable de los elementos naturales: seguía
expuesto a los desastres causados por las sequías, los
terremotos, las granizadas y otras catástrofes imprevisl-
bles. En estas condiciones, sin ningún otro conocimien-
to de estas fuerzas benéficas o desastrosas, según su
oportunidad o su magnitud, que el de sus propios resul-
tados, era natural que se tratara de buscar su origen en
alguna o algunas voluntades benignas o malignas, según
el resultado del aconteciimento. De ahí que la llegada re-
gular de la lluvia, que hace crecer el trigo o la cebada y
la permanencia del sol vivificante, que madura las mie-
ses, fuesen obra de algún ser bondadoso, pero igualmen-
te oculto que el otro que originaba por su mala volun-
tad el desastre de una inundación o la desesperación de
Una sequía exterminadora. En circunstancias tales, cual-
quiera que pudiera proclamar con éxito el control de los
elementos, debía adquirir un prestigio y respeto inmen-
sos por considerársele en comunicación con aquellas
fuerzas fabulosas que controlaban los buenos y los malos
elementos de la naturaleza de quienes, en definitiva, se
denendía en absoluto. El descubrimiento del calendario
solar, que debieron guardarse para sí los descubridores
permitió a algunos personajes de la época predecir con
exactitud casi matemática la llegada del río, que es el
inicio de todo el ciclo de las operaciones agrícolas. Este
simple hecho debe haber parecido mágico y sobrenatural
a aquellos ciudadanos primitivos, quienes, a cambio de
aquellas predicciones que les garantizaban cosechas
más o menos seguras, ofrecieron prebendas y distincio-
nes a los adivinadores, comenzando a torcerse así aquel
principio de igualdad que el hombre descubrió en los pri-
meros albores de su pensamiento. Según las más serias
autoridades en esta materia, los poseedores de esos des-
cubrimientos astronómicos, hacia unos mil años antes de
nuestra era, hace unos 6.000 años, fungían como admi-
nistradores de la riqueza comunal de aquellas primitivas
ciudades de la Sumeria y, poco a poco, aquellos adminis-

tradores que estaban en íntimo contacto con las fuerzas
ocultas de los dioses, a quienes podían influir para hacer
que sus decisiones fuesen benéficas o maléficas, convir-
tieron a sus dioses en »una especie de banqueros que co-
braban intereses siempre demasiado altos por los
préstamos de buen tiempo o abundantes cosechas.» Esos
intereses, que siempre fueron superiores a las necesida-
des ordinarias de los administradores primitivos o sacer-
dotes ,representaron la primera acumulación de capital,
unida al prestigio de su comunión mágica con las fuer-
zas incógnitas del bien y del mal, hubo de dar origen al
poder político, encarnado en la persona del propio sa-
cerdote-administrador. De ahí que, hasta llegar a los
tiempos modernos en que el poder político se ejerce hasta
en nombre de la libertad de todos como sarcasmo in-
decente, el poder político se ha considerado siempre
como un designio del poder divino. Los faraones, consi-
derados como los propios dioses hechos carne ; Alejandro,
que se creía o se decía hijo de dioses; los señores
feudales que esclavizaban a sus siervos en nombre de
dios ; y mucho más reciente ¡claro!, quienes esto escri-
bimos recordamos haber visto las monedas con que com-
prábamos nuestro chocolate con la inscripción de: «Al-
fonso XIII por la gracia de Dios», seis mil años después
de que los habitantes de la cuenca del Tigris y el Elifra-
tes crearan las primeras ciudades humanas.

Empero, a pesar del fuerte poder que siempre han te-
nido los provilegios mantenidos por los poderes políticos.
religioso y económico, también siempre ha permanecido
latente en la humanidad aquel principio de igualdad .!
ayuda mutua que prevaleció anteriormente. Y una prue-
ba de que la idea de justicia no murió ni aún en los pe-
ríodos de injusticia más negra, puede ofrecerla, entre
otros ejemplos, la milenaria leyenda persa de su héroe
Kaueh, citada por Reclus en »El Hombre y la Tierra» y
que puede considerarse como el primer gran rebelde en-
trado en el campo de la historia y la revuelta provocada
por él como la primera gran revolución que la historia
puede registrar. Claro que la fantasía popular ha reves-
tido la epopeya con todos los ropajes del mito y la fá-
bula, pero la persistencia y la precisión con que la tras-
mite la tradición persa no admite a dudas sobre la auten-
ticidad del hecho, escueto, desprovisto de la fantasía del
pueblo. Según esa leyenda, el monstruo rey Zoak, que
llevaba sobre sus hombros enormes serpientes que sólo
se alimentaban de cerebros humanos, ya había hecho tre-
panar diez y siete hijos del herrero Kaueh, a quien ya no
quedaba más que uno, el más joven. Al ser designado
éste, el único hijo que quedaba a Kaueh, para el próximo
sacrificio, el herrero, con su mandil por estandarte, para
significar que era un trabajador y así merecer la con-
fianza de los demás tabajadores, se precipitó sobre Zoak
seguido de una multitud de otros trabajadores que blan-
dían sus respectivas herramientas también como estan-
dartes, y Zoak, el monstruo, acobardado, huyó hacia la
montaña, el histórico Demavend, donde el héroe Frei-
dura lo clavó sobre un peñasco en el volcán.

Esta leyenda de la revuelta encabezada por Kaueh, que
aún es símbolo de libertad y justicia en esos pueblos,
como la figura de Prometeo en la mitología griega, y
todas las figuras que en las religiones y leyendas sim-
bolizan rebeldías en aquellos primeros tiempos de la ci-
vilización, tienen, en lo más profundo de su simbolismo,
la expresión de un ideal de justicia, comprendida ésta
comp la máxima expresión de la igualdad y la ayuda
mutua.
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Al lado de las grandes figuras del anarquismo
expresado y conducido durante su vida, ocupa un
lugar prominente Fabio Luz. Con los hermanos
Ricardo y Flores Magón, González prada, Práxe-
des Guerrero, José Oiticica y tantos otros si no
de igual nombradía, Fabio Luz destaca por la
consecuencia, el espíritu combativo, su confian-
za en el porvenir de la humanidad, en la libertad
del hombre. Médico, lo mismo que Marc Pierrot,
su amigo por muchos arios, que Pedro Vallina, el
simpático andaluz que a sus arios en México hace
luz, ha escrito buen número de libros y folletos
sobre la causa anárquica. Colaboró en numerosos
diarios y revistas del Brasil y del extranjero, en
los que ejerció siempre la crítica literaria y aventó
asuntos de sociología, literarios y científicos con
alta visión, gran erudición, criterio, elevación e
imparcialidad crítica dice su hijo Fabio Luz Filho
Por eso justamente se ha conceptuado en todos
los medios intelectuales del Brasil y respetado por
sus cualidades de polemista.

Cuéntanse entre las revistas y otras publicacio-
nes donde aparecieron sus escritos siguientes
«Brasil Moderno», revista que hizo época. «Río
Chic», «Revista de Revistas», «Brasiliana», «Brasi-
lea»; «Tico-Tico», «Ordem e Progresso».«0 Malho»,
«O País», «Jornal do Comercio», «Aurora», «O Día»,
«A Epoca», «Jornal do Brasil», «A. Folha», «A Voz
do Poyo», «Cirreio da Tarde», «A manha», «Co-
rreio do Comercio», «Cirreio ,do Brasil», «Plebe»,
«O Amigo do Pavo», «Gazeta de Noticias», «A Van-
guardia», «A Internacional», «Plus Loin», «Le
Temps Nouveaux», «Le Réveil Anarchiste, «Il Ris-
veglio», «La Revista Blanca», «Tiempos Nuevos»,
«Nervio», «Suplemento de La Protesta» .

Ello no obstante, y aparte de ejercer la medici-
na, fué profesor de Francés, Portugués, Historia,

LUZ=
«Fabio es un hombre proteico, multiforme, contradictorio. Es-

critor de varias facetas: didacta, ensayista, critico, novelista, cuen-
tista y dramaturgo de la ciencia; médico, lo que no le impide .er
literato de no pequeña labor. Ya viejo: sesenta y tres años, y, sin
embargo, eternamente joven, eternamente rebelde. De ideas políti-
cas avanzadísimas, lo que no es obstáculo para que escriba bellos
y tiernos libros dedicados a la infancia, como «Leituras de Ilka e
Alba» y «Memorias de Joaosinho», adoptadas oficialmente en las es-
cuelas públicas brasileñas. ¡Fabio Luz! ¡Sombra y claridad! ¡Es-
truendo y armonía! ¡Oscuridad y albor! Una vida toda contraste,
toda rebeldía, toda lucha, toda paradoja. Rebeldía innata, irrefle-
xiva, por necesidad de temperamento. Luchador aún cuando no tu-
vera con quién luchar. Este es Fabio Luz».

JOSE MARIA DE ACOSTA. ___ «La Gaceta Literaria». Ma-
drid. Marzo de 1928.

Latín, Historia Natural e Higiene. Respecto de
Fabio Luz como educador, el doctor Vicente Para-
gibe dijo en 1918 que «es de toda justicia poner
en evidencia que raros hombres públicos dignifi-
caron tan eficazmente sus lugares. Felizmente
para él y para nuestra población escolar, ningún
espíritu jamás se encontró más afortunadamente
dotado por la naturaleza para la difícil y gloriosa
misión de la enseñanza».

A instancias de amigos y compañeros brasile-
ños, ocupó un día un sillón en la Academia Ca-
rioca de Letras, circunstancia que aprovechó para
llevar a tan conservadora y apergaminada institu-
ción intelectual la palabra anárquica. Por primera
vez en un recinto académico se escuchó, por boca
de Fabio Luz, el pensamiento, nombres e ideas de
los grandes teóricos como Malatesta, Juan Grave,
Pedro Kropotkin y Miguel Bakunin.

Su bagage literario está constituido por más de
20 volúmenes y asegura el prestigio y testimonio
de un hombre cuya existentia ofrece a sus con-
temporáneos un padrón singular de nobleza inte-
lectual. Su inteligencia viva, inquieta, argüía y des-
cubría insistentemente, bajo múltiples aspectos,
caminos luminosos en la ciencia, en la ficción, en
el ensayo crítico, etc., sin olvidar los folletos de
su primera faz de pasión doctrinaria que en él
suscitaron profundamente los escritores rusos. En
todos sus lances mentales, siempre hubo una fuer-
za interior que presidía las mejores determinacio-
nes de su espíritu al servicio de una armoniosa
sensibilidad de poeta, poeta que no hacía versos,
pero que tenía un alma anacreóntica llena de lí-
rico idealismo, dijo a su respecto Mario Linares en
la Academia Carioca de Letras en ocasión de su
fallecimiento.

Tan preclara figura anarquista había nacido el
31 de julio de 1864, en Valenca-Bahía, y falleció
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MICROCULTUR
Enero, debe su nombre al «dios» Jano, de/ cual

se derivo «januarius» (janvier en. francés, Janeiro en
portugués, january en inglés, etc.), que debido a una
serie de cambios se transformó en el «enero español. .

Febrero, proviene de/ latín «februo» (limpiar). En
la época del año correspondiente a dicho mes era cos-
tumbre entre los romanos celebrar «ceremonias de pu-
rificación del pueblo».

Marzo, recibió su nombre en honor a Marte, e/
«dios» dé la guerra.

Abril, fué llamado así del verbo latino «apena.
(abrir), ya que durante dicho mes renace en el hemisfe-
rio boreal la vegetación.

-- Mayo, recibió su nombre de Maya; hija de Atlas
y maare, de Mercurio (mitología).

La «diosa» Juno le legó s unombre al mes de
Junio.

El mes de julio se //amó así en honor 'a
Julio César. Al principio julio se llamaba «quintiliso
(quinto), por ocupar el quinto lugar en el calendario,'
antes de su reforma juliana.

Agosto, recib,ú su nombre .del tirano César Oc-
tavio, cuyo reinado fué una de las épocas menos bélicas
de la época romana.

Septiembve o setiembre era originariamente el
séptimo mes, derivándose su nombre del latín «séptem»
(siete).

Octubre tomó su nombre ttel latín acto» (ocho),
de la época cuando aún era el octavo mes del año.

Lo mismo puede decirse de noviembre y diciem-

en Río de Janeiro el 9 de mayo de 1938. En opor-
tunidad de su sepelio, el poeta Leoncio Correia,
dijo sobre Fabio Luz: «A los 73 arios estaba en ple-
na juventud espiritual. Trabajaba como un joven.
Y todo lo que salía de la pluma tenía el sello del
talento, de la belleza, de la juventud. Caíste como
el otro blande la espada, esa pluma honesta y
limpia, que fué tu martirio y tu gloria».

Y su hijo Fabio Luz Filh, tan identificado con
los principios sociales de su padre de que ofre-
ce testimonio una labor cooperativista sin igual
en el Brasil y traducida a varias lenguas agre-
ga: «Incansable trabajador hasta meses antes de
desaparecer, combativo, polemista, psicólogo agu-
do, siempre prestigió, como pocos, su cualidad de
artista, de sociólogo y de educador. El espíritu de
renunciamiento y de sacrificio que siempre lo dis-
tinguió durante su vida llena de inquietudes, su
admirable capacidad de estoicismo, sublimáronse
en el largo período del sufrimiento de su enfer-
medad, que aceptó 'sin una protesta, en una re-
signación de justo. Murió pobre como siempre vi-
vió, perfectamente lúcido, con la belleza ejemplar
que describió en sus libros».

Reclusiano por temperamento su vida y obra
es un vivo canto a la libertad de los hombres y de
los pueblos. Tal era Fabio Luz.

CAMPIO CARPIO
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bre, de «noveni» (nueve) y «decem» (diez),.._ya que origi-
nalmente dichos meses ocuparon el noveno y el décimo
lugar en el calendario romano.

En la última -y preciosa edición del «Nouveau
Petit Larousse illustré» puede leerse lo siguiente: «Kro-
potkine (Pedro, príncipe), revolucionario ruso nacido en
Moscú (1842-1921), teórico de la anarquía (Palabras de un
rebelde, La Conquista del Pan). Se refugió en Francia y
luego en Inglaterra»,

La palabra «Fuhrer» con que designaban los
alemanes hace unos años a/ tirano Hitler, significaba
«caudillo» o «guía».

Según la Biblia, Matusalén fué un patriarca
judío, abuelo de Noé, «quien vivió 979 años». Aún hay
fanáticos religiosos que creen esto.

Daoiz y Velarás fueron dos luchadores españoles
que se destacaron el 2 de mayo de 1808 contra las fuer-
zas ocupantes del tirano Napoleón.

Al morir e/ caudillo Simón Bolívar (al que Sal-
vador Madariaga le dedica una voluminosa biografía),
dicen que pronunció la siguiente frase: «¡He arado en
el mar!» Y no cabe la menor duda de que así 'lo hizo.
Todos los proyectos políticos son labranzats marítimas.

Los paralelos de latitud y los meridianos de lon-
gitud determinan la posición de los puntos en la super-
ficie de la tierra.

La capital :cle los Estados Unidos, Washington,
ino está en ningún Estado, sino en el distrito de Co-
lumbia.

La República centroamericaná que se ha pre-
ciado siempre cle tener más maestros que soldados es
Costa Rica.

Un corvejón es un cuervo marino.
Se cla e/ nombre de «corirribo» en botánica, a/

grupo dé flores que nacen en distintos puntos del tallo,.
pero que llegan a tener la misma altura.

El popular juego de pelota vasco se llama en
vascuence «jai-alai».

Un piñón en mecánica, es una rueda pequeña
que engrana con otra mayor.

En un libro de Bécker (Rimas y Leyendas), edi-
tado por su paisano Leoncio Laso de la Vega, se atri-
buye a Bécquer la poesía ¿Dónde está Dios?. Pero, como
aclara el compañero Juan Ferrer,
es del vate andaluz.

Museo de Historia Natural de la ciudad de
Chicago ha tenido durante los últimos años, más de un
millón de visitantes anuales.

Cuanta más agua se utiliza en hervir las pata-
tas peladas, mayor cantidad de valor alimenticio pier-
d'en éstas.

Mirando hacia proa, el lado izquierdo de
embarcación se llama «babor, y el derecho «estribor».

La vulcanzzación del caucho consiste en mezclar-
/e azufre, para hacerlo insensible al calor y al frío.

En 1840 se emitieron en Inglaterra por primera
vez los sellos postales.

tal hermosa poesía no
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Sobre el marasmo actual de España

He aquí la palabra terrible: no ha/ juventud. Habrá jóvenes.
pero juventud falta. Y es que ia inouisición latente y el senil for-
malismo la tienen comprimida. En otros paises europeos aparecen
nuevas esti-ellas, errantes las más y que desaparecen tras momen-
tánea ful-uración: hay el gallito del día, el genio de la tempo-
rada; aquí ni esto: sie lore los mismos perros con diferentes co-
llares.

Se dice que hay cérmenes vivos y fecundos por ahí, medio
ocultos, pero está el suDlo tan apisonado y compacto, que los bro-
tes tiernos de los granos profundos no logran abrir la capa super-
ficial calicostrada, no consiguen romper el hielo. Un hombre que
entre nosotros conserva en edad más que madura fe, vigor y en-
tusiasmo juveniles, sostiene que aquí los jóvenes prometen algo
hasta los treinta años, en que se hacen unos badulaques. No se
hacen, los hacen; caen heridos de anemia ante el brutal y férreo
cuadriculado do nu.::str.D ordenancismo y nuestra estúpida grave-
dad; nadie les tiende a tiempo una mirada benévola y de inte-
ligenda. .(7e les quiere de otro modo que como son; a nuestro
rar-j-..io espíritu de intolerancia no le entra el dejar que se des-
arrolle cada cual según su contenido y naturaleza.

Hace poco pedía un crítico un cuarto turno en el Español
para los autores noveles y desconocidos, algo así como un teatro
libre. Generosa ilusión. ¿Es que se sabe distinguir el brote nue-
vo? Nos falta lo que Carlyle llamaba el heroísmo de un pueblo.
el saber adivinar a sus héroes. Fundan unos muchachos una re-
vistilla, y en seguida veréis en sus planas los nombres de tanda y
cartel. En la vida intelectual, lo mismo que en el toreo, apesta-
do ambién de formalismo, hay que recibir la alternativa de manos
de los viejos espadas; lo demás no se sale de novillero.

Junto a este desvío para con la juventud se halla un supers-
ticioso servilismo a los ungidos. Se ha ejercido con implacable
saña la tarea de achuchar y despachurrar a los retoños tiernos,
sin discernir el tierno tallo de la broza en que crecía, y no se ha
falcado al muérdago y a los tumores excrecencias de las viejas
encinas ungidas e intangibles.

MIGUEL DE UNAMUNO
Salamanca, febrero 1916.
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TESTIMONIOS
«Por la primera vez, a la faz del mundo todavía adormecido

en su confort y en sil miserable moral, Hitler, Mussolini y...el
otro excelentísimo de Madrid (1) han demostrado a unos niños
lo que era la técnica totalitaria. Por primera vez, los hombres
de mi edad encontraban la injusticia triunfante en la historia.
La sangre de la inocencia se derramaba en medio de un gran pa-
labreo farisaico que, precisamente, dura todavía. ¿Por qué Es-
paña? Pues porque aún estamos algunos que no nos lavaremos
las manos de aquella sangre. Por razones que haya para cierto
anticomunismo, y yo conozco buenas, no lo aceptaremos si se
abandona a él mismo hasta olvidar esta injusticia, que se per-
petúa con la complicidad de nuestros gobiernos. He dicho tan
alto como he podido lo que pienso de los campos de concentra-
ción rusos. Pero eso no me hará olvidar Dachau, Buehenwald,
y la agonía sin nombre de millones de hombres, ni la horribb-
represión que ha diezmado a la República española. Es todo
este conjunto lo ojue hay que denunciar. Yo no excusaré esta
peste horrorosa del Oeste de Europa porque ejerza sus estragos
al Este en mayores extensiones. Las primeras armas de la gue-
rra totalitaria han sido empapadas de sangre española. En 1936,
un gen,eral rebelde levantó, en nombre de Cristo, un ejército
de moros y lo lanzó contra el gobierno legal de la República
española; hizo triunfar una causa injusta después de inexpia-
bles matanzas, y seguida de una atroz represión». «Es verdad
que no hay una potencia que no haya traicionado. Salvo Ale-
mania e Italia, pues éstas fusilaban a los españoles cara a cara».

ALBERT CAMUS (Premio Nóbel)
(De su libro «Actuelles»

(1)=Adivina lector, y si no lo adivinas te recomendamos la
adquisición del libro. (N.D.L.R.)
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Ideas sobre la filosofía
A palabra «filosofía» es una de aquellas
cuya significación en modo alguno se en-
cuentra fijada. Igual que la palabra «re-
ligión», tiene un sentido cuando se la usa
para describir ciertos rasgos de culturas
históricas, y otro cuando se la emplea para

denotar un estudio o una actitud dé espíritu con-
siderado deseable en la hora actual. La filosofía,
tal como se la encara en las universidades del
mundo democrático del Occidente, es, por lo menos
en intención, parte de la búsqueda de conocimien-
to, que aspira a la misma clase de desligamiento
buscada en la ciencia, y que no es solicitada por
las autoridades para que llegue a conclusiones con-
venientes al gobierno. Muchos profesores de filo-
sofía repudiarán no sólo la intención de influir
en las ideas políticas de sus alumnos, sino también
la opinión de que la filosofía debe inculcar la vir-
tud. Esto, dirían, tiene tan poco que ver con el
filósofo como con el físico o el químico. El conoci-
miento, dirían, debe ser el único propósito de la
enseñanza universitaria; la virtud debe dejarse a
los padres, a los maestros de escuela y a las igle-
sias.

Pero esta concepción de la filosofía, con la que
yo simpatizo mucho, es muy moderna, y aun en el
mundo moderno, excepcional. Hay una concepción
por completo distinta, que ha prevalecido desde la
antigüedad, y a la que la filosofía debió su impor-
tancia social y política.

La filosofía, en este sentido histórico usual, sur-
gió de la tentativa de hacer una síntesis de ciencia
y de religión; o, tal vez con mayor exactitud, de
combinar una doctrina de la naturaleza del uni-
verso y del lugar que en él ocupa el hombre con
una ética práctica que inculcaba aquello que era
considerado como el mejor modo de vida. La filo-
sofía se distinguía de la religión por el hecho de
que, nominalmente al menos, no apelaba a la auto-
ridad o a la tradición; se distinguía de la ciencia
por el hecho de que una parte esencial de su objeto
era enseñar a los hombres a vivir. Sus teorías cos-
mológicas y éticas estaban estrechamente interco-
nectadas: a veces, los motivos éticos influían en las
concepciones del filósofo en cuanto a la naturaleve
del universo, a veces sus concepciones respecto al
universo lo llevaban a conclusiones éticas. Y en
la mayoría de los filósofos las opiniones éticas in-

volucraban consecuencias políticas: algunos apre-
ciaban la democracia; otros, la oligarquía; algunos
ensalzaban la libertad; otros, la disciplina. Casi
todos los tipos de filosofía fueron inventados por
los griegos, y las controversias de nuestros días
eran ya vigorosas entre los presocráticos.

El problema fundamental de la ética y la polí-
tica es el de encontrar algún modo de reconciliar
las necesidades de la vida social con la urgencia
de los deseos individuales. Esto ha sido logrado, en
la medida en que lo ha sido, por medio de diversos
artificios. Allí donde existe un gobierno, la ley
penal puede ser usada para prevenir la acción anti-
social por parte de aquellos que no pertenecen al
gobierno, y el derecho puede ser reforzado por la
religión dondequiera que la religión enseñe ser
impiedad la desobediencia. Donde haya un clero
suficientemente inflluyente para imponer su código
moral sobre los gobernantes laicos, aun los gober-
nantes quedan en alguna extensión sujetos al de-
recho; de esto hay abundantes ejemplos en el Anti-
guo Testamento y en la historia medieval. Los re-
yes que auténticamente creen en el gobierno divi-
no del mundo, y en un sistema de recompensas y
castigos en la vida futura, no se sienten omnipo-
tentes ni libres para pecar impunemente. Este sen-
timiento es expresado por el Rey Hamlet, cuando
compara la inflexibilidad de la justicia divina con
la sumisión de los jueces terrenos al poder real.

Los filósofos, al enfrentar el problema de preser-
vación de la coherencia social, han buscado solu-
ciones menos obviamente dependientes del dogma
que aquellas ofrecidas por las religiones oficiales.
La mayor parte de la filosofía ha sido una reac-
ción contra el escepticismo; ha surgido en épocas
en que la autoridad no alcanzaba ya a producir el
mínimo de fe socialmente necesario, de modo que
debían inventarse argumentos nominalmente na-
cionales para obtener el mismo resultado. Este mo-
tivo ha conducido a una profunda insinceridad que
infecta la mayor parte de la filosofía, tanto an-
tigua como moderna. Ha habido el temor, a me-
nudo inconsciente, de que el pensamiento claro
conduzca a la anarquía, y este temor ha llevado a
los filósofos a ocultarse en la niebla del sofisma y
la oscuridad.

Bertrand RUSSELL
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No es fácil encontrar en todo el
mundo caso semejante de cobar-
día individual y colectiva como
en las plazas de toros de España.
Oprobio sin límites.

ODOS los deportes sin mortandad son respetables.
No por cierto desde una grada o detrás de una
valla espiando a los jugadores, sino jugando. No
se puede ser deportivo o deportista a bragas en-
jutas, como diría Sancho Panza. No se puede
equiparar el ejercicio saludable de pelotear, na-

dar, trepar por vericuetos y dar pruebas de atletismo con
el simple capricho mujeril de poblar un graderío de esta-
dio y esperar ,a lo infamante burgués filisteo, que gane
tal o cual club una copa. ¿Qué importa esa ganancia?
Si un país consigue tener entre sus habitantes un cam-
peón de natación, pero nadie sabe nadar, no es un pais
deportivo. Es un país gazguato que vive en el siglo XIII.
Aunque conozca la radio y la televisión, no sabe lo que
son. Contribuye a que los organismos deportivos oficia-
les compren y vendan jugadores como hacen los negre-
ros y comercien con el papanatismo que se cree deportivo
porque hinchado de billetes o de miseria pasa por la ta-
quilla. El deporte tiene su peor cariz en lo espectacular
controlado por la taquilla y las rivalidades nacionales o
regionales. No hay nada más antideportivo.

Puede objetarse que vale la pena contemplar el juego
maestro de un equipier» o de uti equipo. Bien. Pero es-
tando a la recíproca, es decir, con mutualismo desintere-
sado. Es como el convite. Vale la pena aceptarlo para
comprobar la destreza del cocinero y pasar unas horas
agradables. Pero, ¿qué se diría de un invitado eterno que
se acostumbrara a comer de gorra? El deportivo inter-
nacional lo es porque disloca su vida haciendo del de-
porte, que debe ser un ejercicio saludable en todos los
oficios pero no es oficio, una profesión lucrativa como
el clérigo del altar. Equivale la simple presencia en los
partidos a seguir viviendo paralizado entre amago y ama-
go congestivo.

España tiene el deporte infamante de los toros. Infa-
mante para empresas, público y toreros, infamante para
todo el mundo menos para el toro, único ser respetable
de la fiesta llamada nacional por los que vociferan como
capitalistas exigentes para que el diestro se arrime», es
decir, se exponga a morir. Todavía mueren pocos tore-
ros. En la exigencia de peligro está la cúspide de la gra-
nujería española, de la apicarada y cínica pretensión de
presenciar dramas sangrientos sin exponer la propia piel.
No es fácil encontrar en todo el mundo caso semejante
de cobardía individual y colectiva como en las plazas de
toros de España. Oprobio sin límites.

Estas y otras consideraciones parecidas eran habitua-
les entre Evarístico el navarro y yo. Evarístico era un
pelotari completo. Apasionado sin llegar al fanatismo,

CENIT

Mis maestros:

reservado sin humor negro, cordial y alejado del aspa-
viento, grave y entonado de genio, creía vivir sólo a me-
dias si no podía jugar unas partidas de pelota cada se-
mana. Hablábamos frecuentemente de ese juego y a me-
nudo jugábamos una hora corta.

No hay nada como la pelota decía muy convencido.
¿Para qué?
Para todo: nivela el humor, da equilibrio al cuerpo,

rebaja la grasa, liquida el superávit de pesadez, alegra
los ojos con tantos y tantos trances de azar, muerde gra-
tamente la curiosidad cuando la satisface y hasta cuan-
do la malogra, estimula sin golpazos la corriente sangui-
nea, aviva lcs sentidos, enseña el cálculo repentino de
ángulos de incidencia y de reflexión de la pelota, saber
hacer correr a un ritmo certeramente dictado por el ins-
tinto, endurece la mano, adiestra la vista, colma por
tiempos graduados el deseo de hacerse flexible, elimina
los malos humores y el mal humor, fortalece la volun-
tad del activista a la vez que la templa, reprime el hipo,

ETICA Y
Etica es la parte de la filosofía que trata

de la moral, y estética es la parte de moral
que trata de la filosofía del arte. Ambas co-
sas parecen gemelas y, sin embargo, para los
doctos se hallan tan distantes como la Tie-
rra del Sol. En realidad si ambos temas se
abordan por separado, separados morirían al
final de una de esas largas, solemnes y hela-
das disertaciones de academia. Los académi-
cos semejan a esos enmascarados e inexora-
bles verdugos de las torres inglesas medieva-
les que cortaban de un tajo las mejores y las
peores cabezas del reino.

En ciencia, en filosofía, en arte, también hayque hacer justicia (i) (justicia histórica, por
supuesto) y vemos, sin asombro, cómo el de-
recho natural se separa del derecho social, la
fraternidad de la igualdad, la libertad de lafelicidad, el progreso del trabajo, el hombrede la colectividad, la ciencia de la conciencia,y la ética de la estética. Es una de las carac-terísticas de nuestro tiempo. A la proyección



el bostezo y la mueca, salta diabólicamente para congra-
ciarnos con el diablo, suprime conjeturas para atenerse
al tanto bien ganado y nos reconcilia hasta con la sue-
gra...

Elocuente estás hoy, Evarístico.
Porque acabo de pelotear una hora. Si todos los que

viven en vilo por aprensiones ruines hicieran media hora
diaria de ejercicio con la pelota al levantarse, acabarían
por desechar los vanos escrúpulos que sienten. Ese de-
porte está al alcance de todos. No tiene mayor dificultad
improvisar un frontón, hacerse con una pelota o encon-
trar contrincantes. No hay estufa ni horno más confor-
table que treinta minutos de pelotari. Un complejo de
jugadores es un bello retablo de actitudes sin prepara-
ción. Si la pelota vasca fuera inglesa o americana, resul-
taría el juego más vistoso y el más elegante.

Eres entusiasta, Evarístico...
Lo soy tanto, que a veces me dejo ganar para que el

otro no pierda sugestión y continúe jugando con estí-
mulo. Si pierde desde el primer momento, se desmoraliza.
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Evarístico el pelotari

Una cosa me llamó la atención en frontones sin
apuestas.
¿Qué?
Que el que pierde se da por vencido, sin sentir ma-

lignidad ni rencor.
Está eso en el carácter del juego, de la misma mane-

ra que el que gana no tiene la zafia ocurrencia de en-
greírse. Es un ejercicio de prueba que no favorece al que
sólo tiene vista y agilidad, sino al que teniéndolas sabe
calcularlas y calcularse. El pueblo que se aficione a la
pelota será un pueblo poco propenso a desorbitar las
cosas, predispuesto seguramente a saber lo que quiere y
a comportarse con seriedad lo mismo que a exigirla.
Gente viril de fuero en pecho y de energía dominada,
que es la única energía valedera.

Por lo que vas diciendo, el hombre perfecto es una
especie de pelotari perfecto.

No hay que exagerar. La pelota es parte de la vida
activa, no de la sedentaria y contemplativa. Si favorece
la salud y el ánimo, si regenera la memoria y el gusto,
si educa la manera de repentizar una volea o un soba-
quilla, si hace correr con la cadencia justa que requiere
un buen pelotazo, tanto devuelto como lanzado, si da
espacio al obseso por limitaciones, íntimas o exteriores,
si no hay nada parecido para graduar el impulso, dosi-
ficar la fuerza sin malgastarla ni reservarla con usura,
si caldea el temperamento, lo cierto es también que la
pelota elimina por sí misma a los impotentes y a los
débiles. Nada como la pelota hace sentir desde el pecho
para el interior la seguridad de que fallará la energía a
no tardar, de que no será posible hacer honor al arte
del pelotari más que con escarceos de principiante que
no puede salir del principio y por el motivo que sea: pul-
mones de escasa resistencia, músculos derrotados sin re-
medio, carácter apocado, constitución congestiva, debi-
lidad congénita, torpeza...

Torpeza, pero a condición de que sea irremediable.
Exactamente. Todo lo que afecta al desarrollo de la

fuerza medida, a la educación gradual del nervio y del
músculo, a la expansión de la vista dosificada en sus
virajes con rapidez lo procura la pelota. Todo lo que no
es todavía bagaje sensorial del pelotari está en la cien-
cia aprendida por él. Todo lo defectuoso orgánico y fun-
cional que puede curarse sin degradación, lo cura antes
y mejor que nada la pelota...

Oyendo a Evarístico me reía, pero aprendía. Y luego,
la pelota es como una novia. Nada tan gallardo como
jugar a pelota en presencia de la novia. Así pensaba Eva-
rístico y así llegó a merecer una mujer ideal como com-
pañera de su vida con tantos anhelos y tantas partidas
de pelotari navarro.

FELIPE ALAI Z

ESTETICA
absorbente' por la conquista del cosmos, co-
rresponde el fraccionamiento de los cuerpos
éticos, filosóficos y sociales que han venido
elaborando el progreso intrínseco de la fami-
lia humana. El ingeniero, el médico, el polí-
tico, el pintor, el escultor, el agitador, el es-
critor, el metalúrgico, el gañán y el comer-
ciante, todos trabajan hoy por amor al arte...
de ganar dinero o citas konsomolísticas. Pero
esa quiebra de valores humanos es sólo la
quiebra de una estructura social, de una mo-
ral social determinadas. Una cosa es la socie-
dad y otra el hombre. De «La Cueva de Al-
tamira» al «Cerebro Electrónico» han pasado
miles de sistemas que perecieron cuando les
llegó el turno. Sólo subsiste perennemente el
hombre. El hombre y los valores inmanentes
que han creado su inteligencia y su corazón
por los siglos de los siglos. Entre ellos figu-
ran, como hermanas, la Etica y la Estética.

Conrado LIZCANO
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Breve excursión sobre los fundame

históricos del anarquismo

En el antiguo Egipto, cuya civilización es sinónimo
de poderío despótico y supremo, dado que estaba encar-
nado, no en un delegado de los dioses, como en otros
lugares, sino en el Faraón, que era considerado como
un dios él mismo, en unos ataúdes cuya enumeración
hecha por los egiptólogos es la siguiente: (Texto de los
ataúdes, B3C, Versos 570, 76; B6C, Versos 503-11; BIBO,
Versos 618-22, citados por Braested Dawn Consciencie.
página 221), y que datan de unos 2.000 arios antes de
nuestra era, se escribieron estos versos, poniendo en bo-
ca del Dios Supremo lo siguiente:

«Te relato las cuatro buenas acciones hechas por
mi propio corazón.., para acallar el mal. Hice cuatro
cosas buenas en el vestíbulo del horizonte. Hice los
cuatro vientos para que todo hombre pueda respirar
como todo el prójimo de su tiempo. Esta es la prime-
ra de las acciones. Hice la gran inundación para
que el pobre tenga derechos sobre ella lo mismo que
el poderoso. Esta es la segunda de las acciones.
Hice a cada hombre semejante a su prójimo. No les
mandé que hicieran el mal, sino que fueron sus co-
razones los que violaron lo que yo dije. Esta es la
tercera de las acciones. Hice que los corazones deja-
sen de olvidar el oeste, para que puedan ser hechas
las divinas ofrendas a los dioses de las provincias. Esta
es la cuarta de las acciones.»

En los dos primeros pasajes del texto se expresa que
el viento y el agua están al alcance de todos los hom-
bres, sea cual fuere su posición social. Esto, en un te-
rritorio en donde la propiedad dependía del hecho de
tener asegurada una participación adecuada en las aguas
de la inundación y en el cual el control de las aguas
debe haber sido un poderoso factor para colocar a un
hombre como dominador de los otros, la garantía de un
acceso equitativo al agua significaba una oportunidad
igual para todos, lo que implica una idea muy elevada
y elaborada de la justicia en el sentido en que la in-
terpreta el anarquismo moderno.

La expresión «hice a cada hombre semejante a su pró-
jimo», lo que equivale a decir que todos los hombres
son iguales, es paralela a la insistencia del dios en que
su intención no ha sido la de que obren mal, sino que
sus propias ambiciones los han llevado a las malas ac-
ciones,. Esta equiparación entre la igualdad y las accio-
nes establece que la desigualdad social no forma parte
de los designios del dios, sino que es el hombre quien
debe cargar sólo con esa responsabilidad. Se trata, cla-
ramente, de la afirmación de que la sociedad ideal 'y jus-
ta debiera ser igualitaria por completo, lo que también
es otro postulado del anarquismo moderno.

Y en la expresión «Hice que sus corazones dejasen de
olvidar el oeste, para que puedan ser hechas las ofren-
das a los dioses de las provincias» condena el naciona-
lismo y el regionalismo para establecer como un desig-
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nio de los dioses el que en todo lugar se tenga el mismo

essderecho y la misma libertad de pensar. Se

da
Sobre todo

s ni etiene en cuenta que en la época en qu
se escribieron se imponía un absolutismo religioso

que el dios
o dexs-

tremado. Quiere decir que el universalismo
aconseja establecer es otro de los postulados del anar-
quismo moderno.

El poeta que escribió esos versos porque eso no
puede escribirlo ningún sacerdote al atribuirle al dios
supremo esas acciones anárquicas era porque personifi-
caba en ese dios el máximo ideal de la justicia, tan
impregnado entonces de esencias anárquicas como el
anarquismo reclusiano o kropotkiniano. ¿Y acaso eso
no pudo representar como una sublimación válida de
las aspiraciones más elevadas de la época? ¿No pudo
haber una corriente del pensamiento y esos versos
dicen bastante en favor de esta opinión contraria al
régimen imperante que tuviera esos ideales como aspi-
ración suprema? Cuando hayan pasado 4.000 arios a par-
tir de hoy, cuando nuestros semejantes hagan historia,
tal vez sea muy difícil encontrar testimonios de la pre-
sencia del anarquismo militante en las civilizaciones ac-
tuales, impregnadas todas ellas de barbarismo autori-
tario, despotismo económico o idiotez religiosa.

Y no es el ejemplo que hemos citado el único que po-
dríamos aportar. Desde que se lograron interpretar las
escrituras egipcias se van descubriendo pensamientos y
hechos que atestiguan que no todo era sumisión y des-
potismo cómodamente ejercido y voluntariamente acep-
tado siempre. La primera huelga de que se tiene noti-
cia en todo el transcurrir de la historia estalló en Egip-
to alrededor del ario 1170 antes de nuestra era, hace,
pues, más de tres mil años. El hecho sucedió así, se-
gún explica John A. Wilson en la página 390 del libro
La Cultura Egipcia», editado por el 'Fondo de Cultura
Económica de Méjico:

»Los trabajadores del gobierno, que construían y ob-
servaban las tumbas del occidente de Tebas se organi-
zaron en dos bandos bajo la inmediata autoridad de tres
interventores, que eran los capataces de los bandos, y
el Escriba de la Necrópolis. Sobre los tres estaba el al-
calde de Tebas Occidental, responsable ante el visir delAlto Egipto. Los bandos, con sus familias, fueron alo-
jados en la necrópolis y en cuanto bandos o cuadrillas,
en recintos murados, vigilados por porteros y policías.Además de los verdaderos obreros de las tumbas, había
individuos dedicados a hacer yeso, cortar madera, cons-truir casas, lavar la ropa, cultivar hortalizas, llevar pes-cado y transportar agua. Todos los trabajadores recibían
una cantidad mensual de grano como salario.

»Al empezar la inflación de los últimos años de Ram-sés III, el sistema de trabajo se desconcertó a causa deretrasos en el gobierno en pagar a los obreros. Un pa-piro de Turín nos da algunas notas sueltas sobre una
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huelga de trabajadores ocurrida en un ario que no de-
bió ser lejano del 1170 a. c. Durante los meses caluro-
sos de verano, el único indicio de la próxima perturba-
ción consistió en el aumento del número de individuos
que hacían servicios para los obreros de la necrópolis,
veinticuatro aguadores en vez de los seis que había an-
tes, veinte pescadores en lugar de cuatro, dos confite-
ros, cuando antes no había ninguno, y así sucesivamen-
te. Quizá la lentitud de la llegada de las raciones del
gobierno a través del río hizo necesario el aumento de
los servicios locales, para tener a los trabajadores me-
dianamente contentos. Si fué así, la medida no logró
evitar la perturbación.

»En el otoño, la inundación bajó y los campos cena-
gosos crepitaban bajo las primeras promesas de la abun-
dancia; pero los obreros de la necrópolis estaban flacos
y hambrientos. No habían recibido la paga de grano del
mes que corresponde, «grosso modo», a nuestro mes de -
octubre. Hacia mediados de noviembre llevaban dos me-
ses de atrasos en sus salarios, y las privaciones los em-
pujaron a una protesta organizada, la primera huelga
de que tenemos noticia en la historia.

»Año 29, segundo mes de la segunda estación, día 10.
Este cha el bando cruzó las cinco paredes de la necró-
polis gritando: ¡Tenemos hambre !» y se sentaron a es-
paldas del templo de Tut-mosis III, en el límite de los
campos cultivados. Los tres interventores y sus ayudan-
tes fueron a instarles a que volviesen al recinto ,de la
necrópolis, e hicieron grandes promesas... >¡Podéis ve-
nir porque tenemos la promesa del Faraón !» Sin embar-
go, no era bastante una promesa en nombre del rey,
pues los huelguistas pasaron el día acampados detrás
del templo, y no volvieron a sus habitaciones de la ne-
crópolis hasta que se hizo de noche.

»volvieron a salir el segundo día, y en el tercero se
atrevieron a invadir el Rameseum, recinto sagrado que
rodeaba el templo funerario de Ramsés II. Precipitada-
mente huyeron los contadores, los porteros y los poli-
cías. Un jefe de éstos prometió enviar por el Alcalde de
Tebas, que, discretamente, no se había dejado ver. La
turbamulta estaba resuelta, pero en orden, y la inva-
sión del recinto sagrado parece que fué más eficaz que
la actitud interior. Los funcionarios dieron oídos a su
protesta: «Hemos llegado a este lugar por causa del
hambre y la sed,por falta de ropas, de pescado, de hor-
talizas. Escribídselo al Faraón y escribídselo al Visir.
¡Haced de modo que podamos vivir !» El tesoro real se
abrió y se les entregaron las raciones del mes anterior.

»Los trabajadores se ablandaron un tanto con la paga,
pero la dura experiencia les había decidido a no con-
tentarse con una satisfación parcial: pidieron tambiér
la paga del mes corriente. Al día siguiente se reunieron
en «La fortaleza de la necrópolis», que debía ser el cuar-
tel general de los policías. Montu-mosis, jefe de la poli-
cía, reconoció la justicia de sus demandas, pero les rogó
que guardasen orden: «Mirad, os doy mi respuesta:
bid (a vuestras casas) y recoged vuestros utensilios y ce-
rra-d las puertas y traed a vuestras mujeres e hijos. Y
yo iré al frente de vosotros al templo de (Tut-mosis IID
y os permitiré estar allí hasta mañana». Por último, al
octavo día de huelga, les fueron entregadas las raciones
del mes.

»Dos semanas más tarde, al no recibir la paga el día
primero del nuevo mes, volvieron a salir. Sus deman-
das envolvían ahora la amenaza velada contra los in-
terventores, de que estaban engañando al Faraón: «¡No
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nos iremos. Decid a vuestros superiores, cuando están
con sus acompañantes, que ciertamente no hemos cru-
zado (las paredes) a causa del hambre (solamente, sino
que) tenemos que hacer una acusación importante, por-
que ciertamenteciertamente se están cometiendo crímenes en este
lugar del Faraón». No conocemos el resultado de la acu-
sación, pero el desorden continuó. Dos meses después,
el Visir estaba en Tebas por asuntos oficiales, pero tuvo
buen cuidado de no pasar el río y presentarse a los
huelguistas. En vez de esto envió a un oficial de la po-
licía con suaves promesas para los tres interventores de
la necrópolis : Cuando haga falta algo no dejaré de trae-
roslo. Ahora bien, acerca de lo que decís: ¡No te lleves
nuestras raciones!, como yo soy el visir que da y no
quita... Si ocurriese que no hubiera nada en el granero
mismo, os daré lo que pueda encontrar».

»Once días después, el bando volvió a cruzar las mu-
rallas gritando : « ¡Tenemos hambre !» Cuando estaban
acampando detrás del templo de Mer-ne-Ptah, acertó a
pasar por allí el alcaide de Tebas, y gritaron. El prome-
tió aliviarlos : «Mirad, os daré estos cincuenta sacos de
grano para que viváis hasta que el Faraón os dé vues-
tras raciones».

Según John A. Wilson dice -después, esta situación con-tinuó durante un período, cuando menos, de cuatro
años, ya que cuatro años después a la fecha a que serefiere lo narrado anteriormente se encuentran referen-cias de un escriba que dice que los trabajadores estu-
vieron ociosos durante muchos días y que la paga de
las raciones-salario llevaban un retraso de más de no-venta días.

Este hecho, muy poco conocido y altamente significativo
en apoyo de nuestra tesis sobre el sentimiento de justiciae igualdad presentes siempre en la humanidad, aun enlos momentos más negros de su historia, no es único.Muy anterior a él se cita también lo acontecido con elcampesino que acude a las autoridades en demanda dejusticia y demuestra tal elocuencia alegando en favorde sus derechos que el gobernador oye sus quejas e in-tencionadamente no da solución alguna a sus problemaspara incitarle a que exponga de la manera más amplia
sus razonamientos, que siguen durante seis sesiones, auna diaria. Este hecho se conoce en la egiptología como
la «Historia del campesino elocuente». Y la elocuencia
del campesino está llena de conceptos de una alta jus-
ticia en el sentido en que la interpretamos hoy. Además,
conferme se han ido descifrando las inscripciones deataúdes y cámaras mortuorias se han encontrado testa-
mentos en los cuales los viejos que morían aconsejaban
a sus descendientes normas de conducta impregnadas de
un alto concepto de la igualdad y la justicia en el sen-
tido en que ambas las interpretamos nosotros.

Incluso en el pensamiento mesopotámico, tal vez el
más oligárquico e inclinado al reconocimiento de la supe-
rioridad y la obediencia, hay destellos de incorformidad
y dé reconocimiento de la igualdad esencial entre todos
los hombres .La tiranía del tiempo nos impide citar más
ejemplos, pero simplemente estudiando el código de Ha-
murabí, tan conocido, se pueden encontrar testimonios
de lo que decimos. Y como prueba, copiamos el comien-
zo del Código, que dice así : «cuando Anú, el padre de
los dioses, y Belo, el dios de los cielos y la tierra, con-
fiaron a Marduk, el primogénito de Ea, el patrocinio de
Babilonia, haciéndola famosa hasta los más lejanos con-
fines de la tierra, ya me predestinaron a mí, Hamurabí,
para ser gobernante, para hacer justicia sobre este país,
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para defender al débil de la opresión del poderoso, y rei-
nar sobre las Cabezas Negras, como Shama, que ilumina
la tierra y produce el bienestar de todas las gentes»,

Cuando Hamurabi pretende que su gobierno se base
en la defensa del débil contra el poderoso y en propor-
cionar, como ciertos dioses, el bienestar de todas las
gentes, ha de haber en el legislador, que casi siempre le-

gisla con arreglo al pensamiento de la época, un concepto
de la justicia muy cercano, en sus esencias al concepto
de la justicia que tenemos nosotros.

En el antiguo pensamiento chino hay tal saturación
de esos conceptos de igualdad y ayuda mutua y hasta
de ausencia total de gobierno, que el mismo Un Yutang,
en la página 152 del libro «Sabiduría China», en la edi-
ción de México, dice al hablar de Confucio: «Yo carac-
terizaría las ideas confucianas, en su parte política, como
anarquismo estricto, en que la cultura del pueblo, ha-
ciendo el gobierno innecesario, se transforma en 1111
ideal. Si se pregunta porqué los moradores de Chinatowa,
en Nueva York, no han tenido nunca necesidad de poli-
cía, la respuesta es: Confucionismo. Nunca existió poli-
cm en China durante cuatro mil años. El pueblo había
'aprendido a regular sus vidas socialmente, y a no con-
fiar en la Ley. La ley era el refugio de los pícaros».

Sería interesantísimo podernos detener un poco sobre
el antiguo pensamiento chino, tal vez uno de los más
impregnados de esos grandes principios de igualdad y
ayuda mutua, muy en contra de la opinión general que
se tiene de que la antigua China podía considerarse
como la expresión genuina de la diferenciación de clases
y el despotismo político.

En el viejísimo y místico pensamiento hindú, aún a
despecho de la repugnante división en castas, surgida
después, al socaire de intereses religiosos y políticos,
también hay manifestaciones bien claras de la compren-
sión de esas ideas base del derecho natural y ya en los
Vedas, entremezclado con los míticos conceptos religiosos,
hay un buen acopio de estas ideas. El doctor A. Schweit-
zer, popular actualmente por sus campañas en pro de
que terminen las pruebas atómicas, en la pagina 147 de
su libro «El pensamiento de la India», dice:

«Tal vez en ninguna de las manifestaciones del pensa-
miento primitivo el humanismo fué tan arraigado como
en el pensamiento hindú. Ese es uno de los más com-
plejos y subyugantes aspectos de ese pensamiento. Desde
sus orígenes, el pensamiento hindú fué eminentemente
metafísico sin dejar de ser humano. La trascendencia de
los poderes divinos, ajenos y superiores al hombre, se
compatibilizó de una manera sorprendente con la idea
de igualdad del hombre ante el hombre mismo y del
común papel y destino del hombre en la tierra. Eso,
como es lógico, dió origen a un concepto humanísimo
del derecho natural.»

Y en la mitología griega, la hermosa leyenda de Pro-
mete°, medio hombre y medio dios, que considerando in-
justa la posesión de la sabiduría como exclusiva de los
dioses en detrimento de los hombres, creyendo que éstos,
los hombres son tan dignos de poseer ese fuego, el de
la sabiduría, como aquellos, roba parte de él a los dioses,
que lo usufructuaban exclusivamente y hace partícipe
de él a los humanos, que de él carecieron hasta aquel
momento.

Aunque la leyenda de Prometeo no sea más que eso:
una invención de la fantasía mitológica de los griegos
primitivos, toda su ausencia es igualitaria y de ayuda
mutua, completada aun hermosamente esta idea con su
liberación del castigo que le infligieron los dioses por
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el esfuerzo de otro semidios, con un sentido humanísimo

ae ia rebelion y la ayuda mutua.
í' la leyenda de Promete° tiene sus similares con las

arias de Agni, en los venas, con la leyenda de Atar (hijo

ue Ahura Mazda) entre los iranios, con la gllelal.,
°tr''aideicnitróneíos germanos, la de Lug entre los celtas

caldea de Lugal (fluida). en estos casos, la idea de

igualdad adquiere grados altisimos, pues considerar a
todos los hombres iguales entre si cuando el determinis-
mo propio de la historia lo requirió por las interrelacio-
nes que los numanos hubieron de establecer lué una
lógica que no requería aún el gradohudeboeloaebormaecnióensteirdeo-el

lógica de la idea de igualdad que
considerar al hombre igual a los dioses o, cuando menos,

con los mismos derechos que los dioses, a quienes, como
es natural, hubo de considerárseles como el Máximo del

poder y la perfección.
Y en el pensamiento griego son tan abundantes las ma-

nifestaciones de estas ideas que no creemos necesario
detenernos. a citar ejemplos. Recuérdese a Diógenes, a
Epicteto, a Epicuro, a Demócrito.:.

En el pensamiento hebreo, característicamente religio-
so y autocrático, hay_ momentos en que la idea de igual-
dad y ayuda adquiere tal amplitud que llega a profeti-
zar una sociedad integralmente anárquica. En la pá-
gina 129 del tomo segundo del libro «El pensamiento pre-
filosófico», el profesor W. A. Irwin, al comentar un pa-
saje del antiguo testamento, debido a Jeremías, dice; «Lo
que regirá la vida de los hombres será una ley escrita
en sus corazones y no una ley externa. Pero Se tratará
'de un dominio benévolo: no habrá coacción, ni se violará
la libertad del hombre, sino plenitud. Reconocerá la be-
lleza que encierra la bondad, ganado por su intrínseco
atractivo. Esta es la culminación del pensamiento israe-
lita sobre derecho natural: llegará el día glorioso en que
los impulsos selváticos del hombre se vean atrofiados,
en que la justicia triunfe definitivamente en la natura-
leza humana y en que la sociedad prosiga su desarrollo
feliz en un estado de anarquía, en el que no habrá ley,
porque cada cual hará las cosas más loables y eleva-
das, llevado Por su amor hacia ellas y obedeciendo la ley
no escrita que se encuentra grabada en su corazón».
q(Due

isw.betacl

& an)ararse que el proles W. A. Irwin no es ar-

Y los hebreos, además, no se conformaron con esas,
concepciones que representaban lo más elevado del pen-
samiento de algunos momentos de su historia, si no que
emplearon la acción directa, como decimos hoy, y se
rebelaron y desobedecieron las leyes que consideraron in-
justas. Las rebeliones instigadas por los profetas mismos,
sobre todo las de las tribus norteñas en las épocas de
Reboam y la de Jehú, un siglo después, y la propia re-
belio/1 de los macabeos, tan conocida en la historia del
pueblo hebreo, fueron expresión revolucionaria de un
alto grado de desarrollo en la concepción igualitaria del
ue2ecno natural,

II. llamón, ,en su libro «La Revolución a través, de los
siglos», en la página 2 de la edición hecha por Tor de
Argentina en 1945, dice: «En Judea, desde el siglo nueve
de J. C. se presentan casi diariamente ante el pueblo
nuevos profetas que predican la igualdad social. Prime-
ro es Amós, después Isaí ; más adelante siguen los almis-
tas, después los pobres (ebionim), los cuales son sus dis-
cípulos y beben las palabras inflamadas de estos profe-
tas israelitas que, según expresión de Renari «son fogo-
sos publicistas que hoy designaríamos con el nombre de
anarquistas o socialistas».
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Amsterdam, 8 de noviembre, de 1938.
«Querida señora Maria Anguera Rovira:

Me siento culpable por mi silencio después de su car-
ta de agosto. Puede creerme. Le he escrito tantas ve-
ces mentalmente. Mas, esperaba cada día un momento
de alegría, de halagüeña esperanza, de satisfacción, de
reposo, para hablares, y tales momentos no llegaban
ni de forma particular, ni en acontecimientos, ni en
desarrollo favorable de la causa que nos es cara y co-
mún. Respecto a mi salud, continúa tolerable.
Durante este ario (1938) mi estado no se ha agra-
vado como en agosto y septiembre de 1937, cuando es-
tuve tan enfermo; pero verdadero bienestar tampoco 'o
he conocido ya. No tengo motivos para quejarme de
los amigos de Tessin y de Zurich, tampoco de las po-
cas amistades recientes que tengo en Holanda. Pero es-
toy angustiado por las catástrofes como las de esta pr4-
mavera y otoño cuando dos países enteros : Austria y
Bohemia, han sido tragados por los caníbales , y por
la que veo en vuestro bello país, martirizado noche y
día durante 28 meses. Y China. Y los perseguidos de to-
das partes.., y observando la hipocresía, la cobardía y
la complicidad de hombres y pueblos que no hacen na-
da. Yo he vivido un pasado bello un XIX si-
glo de dignidad humana relativa y a mi edad ya sólo
me queda un porvenir de pocos arios, quizá menos. Pero
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E L pensamiento del »Herodoto de la Anarquía»,
no solamente se encuentra en sus libros y en
sus artículos periodísticos, sino también, y
quizá principalmente, en la correspondencia
cruzada entre sus allegados y amigos.

La importancia' de la correspondencia de Nettlau es
tal que el Instituto Francés de Historia Social ha dedi-
cado el núm. 26 de su revista «Actualité de l'Histoire»
para publicar once cartas que escribió a Grave. Una de
ellas, relacionada con las discordias de los países bal-
cánicos y en la que opina sobre el manifiesto de los
16, fué traducida y publicada en nuestro número an-
terior.

La de hoy es inédita, Se publica por primera vez en
CENIT, para honor suyo Y de todos sus lectores y ami-
gos, tan amados por Nettlau en vida. Parte de la mis-
ma reproducimos en autógrafo al pie del texto. En ella
se demuestra el alcance y las inquietudes de nuestro
compañero por las cosas de España.

los jovenes como usted y su hijo... ¡qué mundo empo-
brecido tienen delante ! En fin no hay que desesperar.
Siempre habrá hombres honrados y bravos, libres y so-
lidarios. Yo he conocido y conozco. Os conozco a to-
dos vosotros y poi eso lo digo, porque sois y con-
tinuaréis siéndolo; sereis flores que incluso en el de-
sierto saben reproducirse, y yo me encuentro feliz pen-
sando en vosotros. Y vuestras cartas, aunque pocas, me
reconfortan siempre. Pero, como decía, un momento
verdaderamente bueno, ya no ha llegado para mí. Con-
vencido de que no llegará es cuando, por fin, he ele-
gido no importa qué hora para escribiros y saludaros a
todos.

¡Cuánto me gustaría tener noticias de vosotros ! Re-
cientemente he leído el folleto de nuestra amiga Fede-
rica Montseny «Mi experiencia en el Ministerio de Sa-
nidad y Asistencia Social», texto del disctirso pronun-
ciado el día 6 de junio de 1937. Su lectura me ha pro-
porcionado bellas horas de alegría. Me parecía como si
estuviese en discusión con ella, frente a frente. He que-
rido leer los otros tres discursos (1) pero pronto he re-
nunciado. El suyo al leerlo da la impresión de oírla ha-
blar ante nosotros, tan franca, tan leal, tan peculiar-

(1) Se refiere a las conferencias hechas por Juan Gar-
cía Oliver, Juan Peiró y Juan López, miembros del mis-
mo equipo ministerial. (N.D.L.R.)
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mente. Una verdadera imagen de su pensamiento. Pa-

labras conocidas que reemplazan una docena de car-

tas. Hablar con ella me produce gran placer. Si usted
tiene folletos de éstos, ruégole me envíe algunos. Los

pondré con las cartas. (2) Podría leer aquí una infini-
dad de escritos españoles, recibo una cincuentena de pe-
riódicos diversos, muchos álbums que tengo, imágenes,
fotos, libros, pero leo poco. Se vive en espera de noti-
cias frescas, y lo que es menos reciente está ya com-
prendido en las situaciones del momento, que es su con-
secuencia y resultado. Estoy absorbido nada más de
pensar en lo que soportáis desde el 19 de julio. Ni una
hora de verdadera tranquilidad. Y este pensamiento me
pesa más que todos los detalles que pudieran llegarme.
No está mi cabeza para libros ante cuestiones
de vida o muerte a cada instante. Y para mi es-
tado de ánimo actual, todos los libros son iguales. Ya
que el pasado ha sabido producir un tal presente, ¡cuán-
tos errores, cuántas insuficiencias, cuántas debilidades
debe contener ! Ha faltado sobre todo, sentido de propor-
ción: nosotros no hemos sabido medir las profundida-
des de la maldad, de la necedad, de la retrogradación
de una gran cantidad de generaciones, y... ¡nuestra cau-
sa es todavía tan joven, tan débil ! Pero vosotras, las

mujeres, encarnáis la energía, producís las Vidas, los
Germinal, y el otro, el desconocidoflores, todos, de una
nueva vida , ¿y si fuese un Floreal?, no sería mal ele-

gido. En fin, la flor más sutil tiene valor a mi me ha-
ria falta un poco y osa crecer incluso sobre la roca y
en la arena.

(2) Se recordará que T\Tettlau era archivista y, como
tal, depositario de una( importante documentación so-
cial. (N.D.L.R.)

He visto de nuevo la montaña más bella y los lagos de
Suiza, y héme aquí vuelto a Holanda, cual un naufra-
gado, país sin montañas, con escasos bosques ; país, er,

fin, donde la eternidad parece envolverlo palpablemen-

te, ya que aquí también precisamente las flores abun-
dan, cosa que debería animarme...

En fin, mi refugio, que vuelvo a encontrar aquí, son
las cartas y los papeles y las notas taquigráficas, que
no he hojeado desde hace 40 ó 50 años, y que me dan
ahora un cuadro bastante preciso de muchas, muchas
cosas olvidadas, de hombres interesantes e inmemora-

bles, algunos desaparecidos. No he hecho tales notas
para más tarde, ni mucho menos, sino que recogí am-
pliamente todos los detalles y ahora me aplico a re-
sumirlos y cotejarlos. Trabajo amplio, pero que cons-
tituye una base para comprender más íntimamente las
cosas. Y además tengo otras ocupaciones, de forma que
las horas pasan sin hundirme completamente en la mi-
seria del presente. Pero es un trabajo de cobarde y de
desertor, de cul de jatte». Ya lo sé. Mientras que vos-
otros lucháis y sabéis morir, yo no hago más que ve-
getar inútilmente.

Espero que los amigos que están en relación con los
organismos de socorro, se ocupan, por mí, de enviares
algunos paquetes. Si un día, cualquiera de vosotros me
indica a mí, directamente, una necesidad y una vía
precisa para cumplimentarla, a ello me dedicaré, estad
seguros. Pero si no me marcáis algo, choco siempre
con la indiferencia, las reglas o los obstáculos. Ayudad-
me y guiarme para poder seros útil en algo. 'Os lo rue-
go siempre.

Deseándoos a todos salud en cuerpo y en espíritu.
MAX NETILAU
Tra. Frau/in°

asf-,
N
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DIEZ DIAS EN INGLATERRA

NVITADA por la Universidad de Oxford y por
el St. Antony's Collége, he tenido ocasión de
visitar ese viejo emporio del saber en Gran
Bretaña, equivalente, en cierto modo, a nues-
tra Salamanca, a la ciudad de Montpellier
en Francia y a Upsala en Suecia.

Todo Oxford vive en torno a la existencia de los
múltiples colegios que constituyen la ciudad uni-
versitaria. Los hay que datan del siglo XII: el Bal-
liol Collége; del siglo XIII: el News Collége. El más
moderno es el St. Antony's Collége, fundado en
1948 gracias al don de un millonario francés que
al morir dejó su fortuna a la Universidad de Ox-
ford para que ésta crease un Colegio donde fue-
sen concedidas becas a estudiantes franceses.

Pero tanto el St. Antony's como los demás, es-
tán instalados en antiguos monasterios y por todos
flota un flúido que parece venirnos de la Edad
Media. Jardines silenciosos, pórticos y claustros
llenos de recogimiento, calma impresionante, am-
biente propio a la reflexión y al estudio.

Y en este cuadro tradicional, todas las audacias
pedagógicas de un país evolucionado y que, desde
1939 hasta la fecha, ha renovado no tan sólo los
métodos de enseñanza, sino también la mentalidad
de los profesores e incluso la clase de los alumnos.

En efecto, hoy ya no estudian en las grandes
Universidades de Inglaterra Oxford, Cambrid-
ge, Londres, etc. solamente los hijos de los «to-
rys». La enseñanza se ha hecho asequible a los hi-
jos de los trabajadores y el 80 % de los estudian-
tes que se encuentran en estos grandes centros
universitarios son hijos de obreros. Son las nuevas
promociones sociales, que asegurarán la vida de la
Gran Bretaña, remozando con sangre nueva sus
instituciones. Porque estos muchachos accedidos a
las grandes carreras no serán revolucionarios,
como no es revolucionario el Partido Laborista en
Inglaterra. Serán moralmente conservadores de
todas las viejas tradiciones británicas, las buenas
como las malas.

Pero COMo a mí me han traído a Oxford las bue-
nas tradiciones inglesas el respeto a todas las
opiniones, el derecho a su expresión libérrima, el
afán de conocer la verdad escuchando todas las
versiones de un mismo hecho no quiero exten-
derme en críticas subjetivas que, por lo demás,
podrían ser injustas, porque el fondo de esta mu-
chachada y el porvenir que ellos forjarán maña-
na nadie puede preverlo.

Quizá será interesante que explique la génesis
de este viaje y de esta invitación que me han per-

II
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Impresiones de un viaje a Oxford

mitido conocer de cerca uno de los aspectos, y no
el menos atractivo, de la vida inglesa.

Fué en febrero de este ario cuando recibí una
carta del Profesor Mr. James Joll, encargado de
los cursos de historia contemporánea en el St. An-
tony's Collége, de Oxford, preguntándome si esta-
ría dispuesta a tomar parte en una serie de confe-
rencias sobre la guerra civil y la revolución espa-
ñola, que la Universidad pensaba iniciar este oto-
ño. Contesté mostrándome de acuerdo y pidiendo
detalles. Se me volvió a escribir, señalándome los
aspectos que más les interesaba fuesen tratados

el por qué de la intervención de la C.N.T. en el
gobierno; lo que fueron en realidad los sucesos de
mayo de 1937 en Barcelona; lo que fué en general
el rol de la C.N.T. en la revolución y en la guerra.
Se me dijo que tenía libertad absoluta de expre-
sión, que podía tratar estos u otros aspectos que
juzgase interesantes y que sería la invitada del
Colegio, que se hacía cargo de todos los gastos de
viaje.

Nueva correspondencia fué cruzada, sobre la ex-
tensión conveniente del texto a redactar, sobre el
idioma en que debía ser redactado y sobre la fecha
y hora de mi conferencia. Este debía tener lugar el
día 27 de octubre a las 5 de la tarde.

El día 26 llegué a Oxford, con Salvador Guru-
charri, un joven amigo que desde Londres me acom-
pañó para allanarme las fatales dificultades del
idioma.

Un taxi nos llevó al St. Antony's Collége, donde
fuimos inmediatamente recibidos por el profesor
Joll, hombre muy simpático, que habla el francés
a la perfección y comprende el español también
perfectamente, aunque un exceso de modestia le
impide hablarlo.

En larga y cordial conversación, satisfizo mi le-
gítima curiosidad. Yo estaba intrigada por las ra-
zones que habían determinado a la Universidad de
Oxford a entablar este debate sobre la revolución
española e incluso el hecho de haber sido elegida
para tomar parte en el mismo era para mí motivo
de sorpresa. En efecto, en Oxford vive Salvador
de Madariaga; en Inglaterra residen diversas per-
sonalidades que están muy bien consideradas en
los medios ingleses y que pertenecen a un mundo
político y docente más próximo de la vida britá-
nica. Pero Joll me hizo comprender que para ellos
precisamente lo interesante era conocer la versión
de los hechos por personas que fueron testigos y
actores en ellos y además conocer todas las ver-
siones, para poder contrastarlas y sacar una con-
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clusión propia. Por eso por esta tribuna de Oxford
habremos desfilado todos: los generales Martínez
Campos y Kindelán, por el lado franquista; el ge-
neral Herrera, por los republicanos, la firmante
por la C.N.T. y el anarquismo; Rodolfo Llopis, por
la U.G.T. y el Partido Socialista. Para la prima-
vera próxima tienen previstas otras intervenciones,
entre ellas un comunista que será probablemente
Uribe; Madariaga y Azcárate, como elementos po-
líticamente neutros y otro franquista que podría
ser Serrano Suñer, si éste no se niega a ocupar una
tribuna en la que antes hemos hablado los antifas-
cistas. Al emitir yo esta hipótesis al profesor Carr,
éste me expresó su extrañeza: para un inglés, tal
actitud sería considerada profundamente incom-
prensible e incorrecta.

En cuanto al porqué de este debate, la razón es
que la juventud inglesa, que no vivió el período
de 1936-1939 y ha oído hablar de la Revolución es-
pañola como de un hecho social sin precedentes,
siente gran interés por conocer todos los detalles
del mismo: Quiere saber el porqué del levanta-
miento franquista; quiere conocer las fuerzas socia-
les y políticas en juego que pudieron determinar
un movimiento popular de resistencia al fascismo
como no se había producido ni en Italia ni en Ale-
mania; quiere conocer, sobre todo, las realizacio-
nes socialistas llevadas a la práctica en España.
Y, conducidos de la mano por esta curiosidad, lle-
gan al deseo de conocer las ideas anarquistas, que
determinaron estas realizaciones, y la C.N.T., or-
ganización obrera inspirada por el anarco-sindica-
lismo, que posibilitó la educación de las masas y
su preparación revolucionaria.

De todo ello se deriva un creciente interés por
conocer la historia y las finalidades del anarquis-
mo. Si a ello añadimos que, como antítesis del
marxismo, no hay otra concepción social y política
seria que el ideal anarquista; si a ello agregamos
que buscando argumentos contra la dialéctica del
materialismo histórico, se lee de nuevo profusa-
mente a Proudhon y los textos que se encuentran
de Bakunin (desgraciadamente casi todos agota-
dos) nadie podrá extrañar que Mr. James Joll
haya sido invitado por un editor londinense a es-
cribir un compendio de historia del anarquismo.

De todo esto y de muchas cosas más charlamos.
con el profesor Joll, hasta que la hora de dar su
curso le obligó a dejarnos, tiempo que aprovecha-
mos para pasearnos por la ciudad.

A nuestro regreso, Joll .nos acompañó con su
coche hasta la casa del profesor Raymond Carr,
historiador de gran prestigio que ha escrito varios
libros sobre la revolución rusa y que ahora está
preparando otro sobre España. Allí debíamos cenar
los tres, quedándome yo a dormir en la mansión
de Carr y regresando Joll y Gurucharri al Coleg'o,
donde mi acompañante tenía ya preparada habi-
tación.

La casa de Carr es una enorme mansión a diez
kilómetros de Oxford, en plena campiña, rodeada
de bosque. Fué construida el ario de la revolución
francesa y es un verdadero laberinto de corredores
y habitaciones por las que yo me hubiera indefec-
tiblemente perdido si la señora de Carr no hubiese
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venido a buscarme a mi habitación un momento
antes de la cena.

El profesor Carr, encargado de los cursos de his-
toria contemporánea en el News Collége de Oxford,

es un hombre extraordinariamente joven para lo

que es ya su obra de historiador y de pedagogo.
Habla el español correctamente y en su biblioteca
hay mucho de lo que se ha escrito sobre España,
sobre la C.N.T., sobre la historia del movimiento
obrero, sobre la guerra y la revolución españolas,
sobre el anarquismo, en todos los idiomas. En este
sentido, la preparación de estos hombres, destina-
dos a ilustrar los conocimientos de varias genera-
ciones de estudiantes, es algo digno de todo elogio.

Su esposa es una joven encantadora, que habla
también el español muy correctamente. Tienen
cuatro hijos rebosantes de vida y de salud. Y la
nota más simpática de este hogar de intelectuales,
es que, junto a las montañas de libros y de pape-
les entre las que vive Carr y se pasea, se encuen-
tran juguetes de niño a cada paso. Ello revela la
naturaleza íntima del hombre y del ambiente en
que se desenvuelve: no es el sabio frío y encerrado
en sí mismo, sino el hombre cordial, abierto, pro-
penso a la efusión y a la risa.

Después de una cena en familia, conversando en
torno a la revolución en España, a la represión
del franouismo, a la sangría hecha por él al pensa-
miento ibérico pasamos al salón a tomar café y a
iniciar un trabajo serio, que no terminó hasta las
12 bien dadas de la noche. Joll y Guruchari se fue-
ron, y nos dejaron todavía al profesor Carr y a mi
enfrascados en él. El trabajo consistía en explicar-
le cómo funciona nuestra organización.

Orwell, Brennan y cuantos se han ocupado de
la C.N.T. en torno a la revolución española, han
dicho que la U.G.T. y los socialistas estaban mejor
organizados que nosotros. En realidad, nada sa-
bían de nuestra organización. Y menos todavía sa-
bían de nuestra mecánica funcional.

Carr, muy interesado en ello, tuvo la paciencia
de ir anotando el detalle de cómo se rige nuestra
C.N.T. Para él todo eran sorpresas: la organiza-
ción de los sindicatos por Secciones; la constitu-
ción de las Federaciones Locales; las Comarcales;
las Regionales, hasta llegar al Comité Nacional.
La diferencia entre un Pleno y un Congreso. Como
se organiza un Pleno. Como se organiza un Con-
greso. De qué manera se elaboran y se discuten
los Ordenes del Día. El procedimiento de discusión
de los mismos. Como se designan las ponencias
que elaboran las Mociones. Como los temas a dis-
cutir se sugieren primero por parte de la base y
una vez elaborados los órdenes del día, por acopla-
miento de todas esas sugerencias, pasan de nuevo,
por conducto orgánico, a ser discutidos por las
asambleas.

Cinco cuartillas llenó Carr con mis explicacio-
nes y aclaraciones a todas sus preguntas. Desde
luego, quedó_ convencido de que, en materia de or-
ganización, nadie tiene tanta y tan democrática
como nosotros.

El día 27 amaneció gris y lluvioso. La villa de
Carr, vista de noche, tenía un aspecto

vag
amen-te siniestro. Por la maana, bajo la lluvia fina y

el viento que agitaba los árboles del bosque que le
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ea, me reveló los contornos graves y poéticos de
no de esos paisajes ingleses que tantas veces he-

mos contemplado reproducidos por sus grandes
pintores.

Al lado de mi habitación dormía uno de los hijos
del profesor, chiquillo de unos 11 arios. Desde la
ventana, esperando que la nurse o su madre vinie-
sen a buscarle, con un arco y unas flechas se di-
vertía tirando al blanco. Yo le observaba desde la
mía, pensando que algo hay de universalmente
idéntico y solidario: los impulsos y la inocencia
de la infancia.

Después del desayuno, el profesor partió para
Oxford, a cumplir su misión pedagógica, y la se-
ñora de Carr quedó encargada de pilotarme hasta
el St. Antony's Collége, donde debía reunirme con
Gurucharri y comer con él y con Joll.

Pasamos primero por el News Collége, donde en-
contramos a nuestros amigos en compañía del
Profesor.

De nuevo pasé unas horas muy agradables, con-
versando primero con Jon, en el curso de la comi-
da en el St. Antony's Collége; después con Carr,
que nos acompañó amablemente toda la tarde, has-
ta la hora de la conferencia, haciéndonos ver las
bibiliotecas de la Universidad y el interior de dife-
rentes Colegios. Los estudiantes solteros viven los
dos primeros arios de estudios superiores instala-
dos en los establecimientos. El último ario fuera.
Cada estudiante tiene dos habitaciones: un dormi-
torio y un gabinete de trabajo. La comida es en
el refectorio común. Los métodos de Oxford son
muy modernos: cada grupo de 20 alumnos tiene un
profesor que trabaja con ellos, les orienta y está
constantemente en contacto con su grupo. No es
el curso frío de una hora y luego el trabajo aislado
del alumno, con las simples correcciones de textos.
El profesor es el libro de consulta y el amigo del
grupo de alumnos. Desde luego, esto representa
un número considerable de profesores y no todos
los centros docentes de Inglaterra pueden poner
en nrí ctica este procedimiento. Oxford, especializa-
da en las Humanidades Cambridge y Londres son
universidades más técnicas y científicas es la
universidad inglesa que mejor observa este método.
Pero no todos los estudiantes pueden ir a Oxford.
La entrada en los Colegios de la sabia ciudad es
por concurso, las plazas anuales limitadas y sólo
van a Oxford los mejores.

Además, se observa una constante preocupación
por la eficacia del trabajó'. Por ejemplo, en estos
cursillos de historia contemporánea del St. Anto-
ny's Collége y especialmente para el estudio de
la guerra y de la revolución en España, se inscri-
bieron unos sesenta. Se les dijo que sólo debían
inscribirse en ellos aquellos que pretendiesen pro-
fundizar en la materia, preparar tesis sobre el
tema o proseguir esos estudios. Las inscripciones
fueron reducidas a unas 25.

Después de tomar el clásico té inglés, a las cua-
tro exactas de la tarde, Carr nos llevó al St. An-
tony's Collége. Mi intervención debía ser a las
cinco.

Ella tuvo lugar en una sala de tonos severos,
ante un auditorio compuesto por estudiantes, pro-
fesores y oyentes ajenos a la Universidad pero fa-
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miliares a la misma Salvador de Madariaga y
el Dr. Trueta se contaban entre ellos, el primero
antiguo profesor en Oxford, el segundo médico que
ha conseguido prestigiar la ciencia española en
Gran Bretaña y que hoy está dedicado a la investi-
gación científica por encargo de las autoridades do-
centes inglesas. La presentación la hizo el profesor
Carr, con frases amables, de las que destaco una
afirmación, por lo que ella representa en su boca:
Dijo que la Universidad de Oxford y el St. Antony's
Collége dedicaban estos cursos al estudio de la re-
volución española «porque lo consideraban el acon-
tecimiento más importante del siglo XX».

DI lectura a mi texto en francés. Este texto será
publicado en un volumen con las diversas inter-
venciones producidas en el curso de estos estudios,

'editado por la Universidad de Oxford. Cuando
haya visto la luz pública en inglés, me consideraré
con derecho a autorizar una edición española o
francesa.

Y después fueron las preguntas de profesores y
estudiantes, de los oyentes todos, ya que en ellas
intervinieron Madariaga, Trueta y un joven perio-
dista que también prepara un libro sobre la guerra
civil en España. Preguntas todas atinadas y per-
tinentes: sobre la alianza con la U.G.T.; sobre las
condiciones de la entrada de los comunistas en el
gobierno Largo Caballero; sobre el concepto que
me merecía personalmente la política del Dr. Ne-
grín; sobre el que me merecía la persona de Largo
Caballero; sobre el funcionamiento de las colectivi-
dades industriales y agrícolas en España: sobre las
posibilidad de una fusión de la C.N.T. y la U.G.T.,
como aconsejaba Indalecio Prieto, etc., etc. A to-
das di respuesta. Y algunas de estas respuestas,
cuando el texto vaya a ser publicado, serán redac-
tadas y agregadas al mismo, por deseo expreso del
profesor Joll, encargado de este trabajo.

Terminó la jornada con un rato de charla cor-
dial en catalán, entre el doctor Trueta, la firman-
te y un extraordinario escocés, profesor de idio-
mas en Oxford, que habla la lengua vernácula me-
jor que Ferrer de Igualada. Madariaga hizo una
frase espiritual sobre las semejanzas existentes en-
tre catalanes y escoceses y ante las protestas de
los representantes de ambas nacionalidades, acla-
ró que la semejanza no consistía en lo que nos-
otros suponíamos, sino en que todos, escoceses y
catalanes, éramos víctimas de las mismas calum-
nias.

En suma, una jornada grata y estimulante,
unas horas enriquecedoras y sedantes, que com-
pensan de muchas otras y que son el revulsivo
necesario ante fatigas y desilusiones.

Sin tener nosotros mismos conciencia de ello, la
obra de la C.N.T. y del anarquismo; la siembra de
ideas realizadas en un siglo de esfuerzos y de lu-
chas; lo que demostró ante el mundo la Revolu-
ción española, dan sus frutos. El interés, la cu-
riosidad, la simpatía de estos hombres, de estos
profesores y de estos estudiantes, que aprenden
a conocernos y a apreciarnos, lo demuestra.

¡Ojalá supiéramos hacer abstracción de cuanto
nos niega y nos empobrece y supiésemos exaltar
y estimular cuanto hay en nosotros de grande y
de constructivo !

FEDERICA MONTSENY



Guerrilleros bajo el sol de Alldalucía

SERA
digna de interés la obra que

algún día llegue alguien a escri-
bir, en relación con la epopeya

de los guerrilleros en España, a par-
tir del 1936. Una obra que esté escri-
ta sin prejuicios partidistas, sin la
previa obsesión de llevar el agua ha-
cia el molino de tal o cual sector ideo-
lógico. Obra escrita con noble obje-
tividad; en que sobresalga, por enci-
ma de toda índole de consideraciones,
el heroico comportamiento de unos
hombres enfrentados contra la repre-
sentación fascista del Poder.

Hace falta, para emprender de un
_modo amplio, eficiente, tarea como
la de describir, con la más dilatada
visión ; propia de la importancia del
asunto, que el tiempo vaya reman-
sando un cauce de tranquilidad am-
biental, a base de cambios favorables
en la vida social del país que nos vió
nacer. Que la etapa de tiranía, hoy
Imperante, desaparezca; que, muerto
o desplazado el dictador, entre un pe-
ríodo de relativa calma, de libertades
cívicas, susceptibles de poderse expre-
sar, sin temor a la brutal coacción,
el sentir de cada uno. Entonces será
posible, indudablemente, indagar, es-
tudiar convenientemente, como mani-
festación de orden histórico, lo que
afecta a la Resistencia en los arios
aciagos que un hombre y un partido,
Franco y la Falange, o sea la más
negra reacción caracterizadas por el
clero y la casta militar, han sido due-
ños de los destinos de todo un país.

Hay actualmente en las cárceles de
España, en pueblos y aldeas, en las
ciudades, en tierras de exilio, compa-
ñeros que conocen lo que supone la
existencia accidentada del guerrillero,
por haberla vivido. Están aún los que
todavía no han abandonado el vivir
agreste, entre bosques, cruzando, por
sendas de cabras, montes y barran-
cos. Resistencia, caracterizada por la
acción, en el ambiente rural, o en
el de ciudad, la ha habido. Y, con
más o menos intensidad, no ha cesado
aún, ya que el régimen de oprobio
deja sentir su peso en el ambiente de
la nación. Hombres al margen de la
ley, dispuestos a obstruir la marcha

del sistema imperante, los ha de ha-
ber hasta tanto no brote en el hori-
zonte una aurora de libertad. Acción
de hostigamiento, en lo que se pueda
y como se pueda, ha de continuar ha-
biéndola. Esporádica o no, la Resis-
tencia ha puesto toda su voluntad, su
tesón en la acción.

Hemos de tener en cuenta también
que la Resistencia, en España, ha
sido de características bien diferen-
tes de la que ha tenido lugar en otros
países. En España, los hombres de la
Resistencia han tenido que contar so-
lamente con sus propias fuerzas. En
otras partes, a los resistentes se les
han parachutado: armas, municio-
nes, víveres, ropa, todo cuanto pu-
diera hacerles falta. Los guerrilleros
españoles no han tenido esta suerte.
Como buenamente han podido, se han
tenido que ver en el trance de arran-
carle armas al enemigo. A un enemi-
go de cuidado, por lo bien pertrecha-
do. A un enemigo bien abastecido,
numeroso y fuerte, unos hombres,
mal dormidos, mal vestidos, inermes,
perseguidos como alimañas, ¿cómo po-
dían defenderse? En tales condicio-
nes, han tenido que valerse de los
medios más extraordinarios dejando
muchas veces la sangre y la vida, a
fin de conseguir algo para su defen-
sa. He ahí como se ha hecho, en la
mayoría de los casos, la Resistencia,
el hostigamiento al enemigo fascista.

Con referencia a lo realizado, se ha
pasado por períodos de una mayor
intensidad en la lucha. Circunstan-
cias y lugares en que la actividad
ha podido desarrollarse con más o
menos intensidad, a tenor de los me-
dios defensivos. Pero la verdad es que
se ha derrochado heroísmo ; que en
pos de la libertad y de la justicia,
se ha llevado a efecto una lucha, en
España, que causaría la admiración
y el respeto de las masas de otros
países, si en ellas, en vez de una
acentuada psicosis de banalidad, ,exis-
tieran anhelos de justicia y humani-
tarismo.

Guerrilleros de Asturias; guerrille-
ros de Andalucía ; guerrilleros de Le-
vante, de Aragón ; guerrilleros exte-

nuados pero tenaces, viviendo aisla-
dos entre los repliegues de los mon-
tes, en tales o cuales regiones de Es-
paña, el día que esa relativa libertad
que se respira afortunadamente, en
la mayor parte del mundo, se note
también en España, habrá que re-
cordarles, con el cálido homenaje de
los corazones saturados de sentimien-
to. Homenaje sin banderolas ni cha-
rangas, pero algo que patentice un
merecido afecto.

Es el compañero H. F. uno de esos
guerrilleros que lo han sido a con-
ciencia. Uno de esos hombres con co-
nocimiento y visión de los problemas
que les afectan. ¿De dónde es? ¿Qué
hace? ¿Cómo vive? ¿Va a España?
¿Viene de España? Estos y otros de-
talles análogos no interesan. Impor-
ta, a los efectos informativos del Pe-
riodista que desea ofrecer la sensa-
ción de algo real, sin requilorios li-
terarios, sin exageraciones novelescas,
trasladar al papel, con la máxima fi-
delidad, lo escuchado.

No es el compañero H. F. de los que
hablan a borbotones, con ánimo de
que se les oigan proezas. Nada de
ello. Tiene ese mérito, que a tantos
les falta : Saber escuchar. Como todo
el mundo, también guarda ráfagas de
pasión en su fuero interno. En oca-
siones, la constatación de casas que
no van como podrían ir ; el comenta-
rio en torno de conductas poco ejem-
plares en lo que concierne a los he-
chos, pone sus nervios en tensión. En-
tonces habla vibrante de pasión.
¡Pero sabe lo que dice ! No como tan-

tos apasionados que desbarran de lo
lindo. Sabe lo aue dice porque no es
de los que desdeñan el libro. Perte-
nece a quienes, sin alardes de sufi-
ciencia, se aprestan, cuando hace
-mta. a cotejar las teoríes con la rea-
lidad los hechos con las experiencias

«Un día, allá en la sierra...» Y cl
compañero H. F. absorta la mirada
Penetrante, C01110 si oteara el hori-
zonte entre riscos y matorrales; como
si viviera. los músculos en tensión.
aquellas iornadas de acoso y acción,
a veces deesperada, refiere detalles,
ofrece datos que hoy no es aconseja-
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oie ei uar a luz, por no ofrecer mar-
gen a que se ense ei aran venga-
tivo Lie, iascisino en ouerlas gentes

"que viven su viva, cariados, aivámuos,
pele, seguros ijme Un ara negara en
que se recordara que supieron com-
portarse con nocies _sentimientos;
que supieron cumplir con su (leiter.
eon sencuiez, con la seguridad que
oirece io que se na vivido y queda
indelecie en la retina, va contando
ei companero. va desgranando toda
una larga estela ae recuerdos, que el
cronista selecciona (en razón de lo
antes indicado), Y Va enlazando des-
pués en las cuartillas.

La represion, como es sacudo, fue
enorme en todas las regiones aei país,
una vez, gracias a ia ayuua de Ale-
mania e Italia, y ai consentimiento
cite las llamadas democracias, iiranco
y sus gentes quedaron duenos de la
nación. Pero, a pesar de todo, era
insensato imaginar que llegarian
ahogar el espiritu de discomorundad;
hubiera sino locura ,creer que logra-
rian domar las conciencias. Y, en evi-
tación de la represión, muchos se lan-
zaron a la montada. Muchos de los
que actuaban en la clandestinidad, en
pueblos y ciudades, consideraron que
tal vez resultara más adecuado tener
guerrillas organizadas en los montes.
No todos, evidentemente, eran de un
mismo sector ; pero, ante el enemigo
común, ante un mismo peligro, que-
daba borrada la diferencia de tenden-
cias. En lo que afecta a la C.N.T. y
al Movimiento anarquista, existía en
aquel entonces, año 1947, organización
en Andalucía. Los guerrilleros confe-
derales estaban pues en contacto
constante con la C.N.T. y la F.A.I.
.pertenecía el componen) H.F. a uno

de los grupos de la sierra que actua-
ban desde Ronda a Algeciras. Una
distancia de más de cien kilómetros.
En ocasiones hacía falta ir hacia el
norte ; otras, las circunstancias acon-
sejaban partir, a marchas forzadas,
devorando 'kilómetros, hacia el sur.
Pocos y mal armados, tenían que cui-
dar el no ofrecer blancos seguros al
enemigo. Hubo, por parte de Giral,
desde el exilio, unas manifestaciones
por las que aseguraba, fantaseando a
sabiendas, que en las sierras de algu-
nas provincias de Andalucía, la Re-
pública tenía cuarenta mil guerrille-
ros completamente- equiparos. Como
consecuencia de tales declaraciones,
el gobierno fascista mandó abundan-
tes contingentes de fuerzas: Guardia
civil, Tercio de Regulares, e incluso
somatenes, integrados por perosnal
civil de calaña burguesa adicto al
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régimen. De ahí -que los grupos de
guerrilleros lueran disminuyendo ante
Las bajas causadas por el enemigo,'
nasta, que en algunos caían todos sus
componentes. riamia cundido por las
comarcas andaluzas, entre ios propie-
tarios y autoridades, una leyenda de
miedo, asegurando que habla por do-
quier una enormidad de guerrilleros,
en tanto que la realidad era muy di-
ferente.

El guerrillero sabe que no puede
hacer marchas a la luz del día, al
pbjeto de que no se aperciban, los
enemigos, de sus actividades. Así los
traslados importantes tenían que efec-
tuarse de noche. De costumbre, en la
indicada zona, se hacían veinticinco o
treinta kilómetros. Lo prudente era
hacer los recorridos por el monte.
No pocas veces, la imprudencia de
querer ir por caminos o carretera ha-
bía sido fatal: ¡Caer en manos del
enemigo!

En ocasiones actuaban, sin hacerse
visibles, muy cerca de población. A
los postreros rayos del sol, no pocas
veces habían contemplado el impo-
nente Tajo, de Ronda; tremenda
masa rojiza bajo la tersa bóveda del
cielo azul. Otras veces, desde donde
se hallaban, destacaba en lontananza
el conjunto de población de Algeci-
ras. La luz naciente de la aurora ilu-
minaba el mar con brillo de carmín,
así como la playa. Ofrecía todo un
aire de placidez, de ensueño, visto
desde lejos. Tenía que ser observado
todo a distancia, ya que, de cerca,
evidentemente, suponía un peligro.

En la acción de la Resistencia, sin-
gularmente en las comarcas de monte
bravío, los enlaces, los elementos que
prestaron ayuda y orientación a log
guerrilleros, fueron de una relevante
utilidad. Eran muchos los que expo-
nían su tranquilidad, e incluso su
vida, en apoyo de aquellos hombres
que vivían entre breñas, al margen de
la ley. Cabe decir también que algu-
nos, afortunadamente muy escasos,
vendieron, delataron a los que decían
apreciar. También, por el hecho de
sospechar que eran enlaces, las auto-
ridades habían puesto a no pocos en
prisión. Era, por supuesto, por me-
diación de los enlaces que se entera-
ban de todo, que recibían periódicos,
comida ; lo necesario, burlando dichos
enlaces, con la mayor habilidad, las
asechanzas de la guardia civil.

Por lo general, entre los moradores
de los caseríos y cortijos, existía una
excelente opinión acerca de los gue-
rrilleros. Se admiraba su bravura ; se
comprendía que se habían lanzado a
la peligrosa vida montaraz por ser

amigos de la justicia. Se comentaban
sus hechos, sus acciones solidarias,
iavorecimclo con viveres, ropa o di-
nero, a infelices campesinos acogota-
dcs por la miseria, por la enferme-
dad, o por hallarse en paro forzoso.
Se sabia de los guerrilleros que, al-
gunas veces, recurrían a la expropia-
ción. Pero siempre a los que se sabía
eran acaudalados propietarios; a los
explotadores de los humildes, a los
que tenían bienes en demasía. De al-
guno de aquellos grupos confederales
de guerrilleros salieron cantidades
para la ayuda de la propaganda clan-
desnna en las ciudades, para atender
a viudas, o huerfanos o padres de
compañeros fallecidos; incluso para
que pudieran ponerse a salvo, por vía
Tánger, elementos muy comprometi-
dos vis a vis del régimen. Por dele-
gados que iban a la sierra, encontrán-
dose en lugares convenidos, estaban
al corriente de todo lo que afectaba
a la Organización.

La simpatía con que contaban los
guerrilleros entre el ambiente popu-
lar era tan intensa que incluso se
había contagiado a gentes poco pro-
picias a reconocer méritos a los per-
seguidos por las autoridades. Así, en
una de las aldeas del dilatado campo
de Cádiz, se dió el caso de un cura
que, oyendo frases de injuria crrigidas
a los guerrilleros, contestó, con talan-
te airado, que no eran ladrones; que
procedían con mucha más honradez
que los tenderos, la mayor parte de
los cuales aducía ya es sabido
que roban legalmente. Había curas,
corno el aludido, que llevados de un
espontáneo sentido de humanidad, ex-
cusaban todo lo que era acción in-
surgente de los guerrilleros.

Para el hombre de ciudad; para
aquel que está habituado a una vida
normal, no exenta de comodidades,
no es fácil el comprender lo que su-
pone el riesgo y el sufrimiento en el
vivir del guerrillero. Cuando el ene-
migo se movía, poco era lo que po-
dían dormir. Macuto al hombro, te-
nían que desplazarse ligeros de una
parte a otra. Contra la nieve, la llu-
via, el pedrisco, había que buscar las
cuevas, los desniveles del terreno, la
copa de los árboles. Sufrir y maldecir
con rabia las inclemencias del tiempo,
En las noches de luna llena, el bos-
que adquiría un aire de misterio, con
sombras .3spectrales. Para unos hom-
bres constantemente perseguidos, la
razón tenía que sobreponerse a la
fantasía, que imaginaba enemigos,
acechando entre las sombras de los
árboles.
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En ocasiones, el roce constante, el

aburrimiento, el pensar en la suerte
ae los seres queriuos, el hambre, la
sed, nacían que surgieran cnispas de
pa,sion y se encresparan los tempera-
mentos dnerentes. Pero, a la postre,
se imporna el buen sentirlo. Y el mal-

- humor se disipaba leyendo, comen-
tando la prensa y discutiendo en tor-
no a las más diversas materias. No
faltaban quienes soban llevar en el
macuto mas libros que ropa y que
cormaa. rkan ios que iacif taban las
lecturas comentadas. Cuando no lla-
ma enemigo cerca, y las floras pasa-
ban lentas, había gustos para, todo,
desde el empenado en dar de comer y
amaestrar a las lagartijas, hasta los
jugadores de ajedrez, con un tosco
tablero, improvisado con cartón y lis-
tones; sin olvidar al compañero que
enseñaba el dificil arte de encender
fuego en el bosque sin que el enemi-
go pudiera notar el humo. Cuando
alguien, en momentos de desilusión,
sentía que el pesimismo le atenaza-
ba, el influjo de los demás, dándole
ánimos, incitando al coraje, hacían
que renaciera en el hombre abatido
la fe, la ilusión, el optimismo.

Las armas de defensa eran algunas
viejas escopetas y pistolas. Se había
promet'clo que a los guerrilleros se les
enviaría armamento, que no carece-
rían de material. Pero, como pasa en
muchas cosas de la vida, el asunto no
fué más que una empresa vaga.

Para el guerrillero, actuando en de-
terminados parajes, problema de ca-
pital importancia es el del agua. ¡Esa
duro pasar días de sed por no encon-
trar el líquido elemento! Máxime en
las horas caniculares del estío, cuan-
do ese ardiente sol andaluz calienta
como una llama. El agua, que dentro
de cualquier cacharro, se recibía por
parte de algún enlace, había que
conservándola como el más preciado

de los tesoros. En el invierno ya ha-
bla más facilidades de encontrar. Be
usaba la que las lluvias habían depo-
sitado en las concavidades de las
rocas.

Podrían citarse escenas de insólita
crueldad por parte .del enemigo. Cier-
ta vez, en un paraje de la zona indi-
cada, y en la denominada Cueva del
Becerro, había un guerrillero enfer-
mo que en ella tenía refugio. El hom-
bre sufría; el dolor atenazaba sus
miembros. Tuvo noticia la guardia
civil de la comarca de quien estaba
en la cueva en cuestión. Y allá que
fueron, con la madre del guerrillero
enfermo. La hicieron servir brutal-
mente de parapeto, por si el herido
les atacaba. Sordos a los clamores de
la pobre madre, ante sus ojos, mata-
ron al hijo, acribillándole a balazos.

Hubo acciones de sangre en aquella
zona, como la del grupo en que re
hallaban los hermanos Moreno, muy
conocidos en la provincia. En cierta
ocasión, al ser acosados por fuerzas
de la Guardia civil y del ejército,
perteneciendo estas últimas al Regi-
miento de Pavía, destacado en Alge-
ciras, dejaron pasar a los soldados sin
hostigarles, pero hicieron fuego a la
Guardia civil, matando a un coman-
dante. En los barrancos de la Sierra
de Cortes de la Frontera, hubo un
choque de un grupo de guerrilleros
con guardias civiles. Allí cayó muerto
por él plomo del enemigo un bravo
guerrillero, era uno de los hermanos
Moreno. Tras de la refriega, sus com-
pañeros lo llevaron a la estación de
Gimera, depositado en un ataúd. Y
allí lo enterraron las autoridades del
lugar, desconociendo de quien se tra-
taba.

Hay escenas que quedan grabadas,
con trazo indeleble, en la retina. Fa-
lleció un compañero y familiar de
uno del grupo en iiue actuaba H.F.

FE DE ERRATAS

En el artículo «Francisco Ferrer Guardia, el Galileo español»,
publicado en el número 106, página 2830, la. columna 6.° §, habrá
encontrado el lector un error fundamental que en ésta rectifi-
camos: Allí donde dice: «apóstol de la razón y de la injusticia»
debe decir «apóstol de la razón y de la justicia». (N.D.L.R.)

Era querido por todos. Les habla ayu-
nado secretamente en diversas oca-
siones. habla ia,ilecido en la aldea,
de la que se encontraban cerca. it
distancia, sin nacerse ver, a la luz
del crepúsculo, contemplaban el en-
tierro. -fristes, cabizbajos, iban los

que acompañaban el féretro, en tanto
que unos guerrilleros que, por su-
puesto, no palian acercarse a la al-
dea, contemplaban el paso de la co-
mitiva funeraria. Y, aquellos hom-
bres de temple de acero, habituados
a uña vida ruda, hombres de rostro
duro, curtido por el aire y el sol, sen-
tían en lo más profundo de su ser
el dolor moral de ver partir para
siempre, en una tarde otoñal, al ami-
go querido. Y algunos ojos se empa-
fiaron de lágrimas...

Pasaron días, semanas, meses... El
tiempo fué pasandó y pasando. Aque-
llos grupos de guerrilleros, que esta-
ban a disposición de la que se llama-
ba Alianza Democrática, esperando el
momento de iniciar el ataque a fondo
en acción de combate, se encontraban
maltrechos; y el momento esperado
no llegaba. Entonces llevados por una
especie de pundonor, los de aquella
zona estimaron que sería más apro-
piada una actuación clandestina en
el ambiente de ciudad, optando por
dejar la actividad agreste de las mon-
tañas.

Ha hablado el compañero H.F. Ha
referido sus impresiones de guerri-
llero. Al ir contando, diríase que re-
vivía aquellos momentos; «Una vez,
en la sierra...» Oyéndole, me parecía
ver el paisaje, con su colorido ; perci-
bir las aromas slvestres; oír los ru-
mores de la natura... Pero todo ello
me sería difícil trasladarlo a la sen-
sibilidad del lector.

FONTAURA
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En otra parte este mismo historiador dice: «Los aconte-
cimientos que han tenido lugar en Rusia, desde 1917, han
determinado la que probablemente será la transformación
económica más rápida, más notable y más dramática de la
historia humana. Rusia ha fundado un modo radicalmente
nuevo de vivir, y de pensar en menos de dos décadas».

Resumiendo, y sin otras consideraciones: por la nove-
dad de la experiencia, la rapidez con que ésta se ha efectua-
do, no nos puede ser indiferente la misma, y corresponde
que nos aboquemos a su estudio.

Ya por 1928, el entonces catedrático de Historia de la
Revolución Frarfcesa de la Sorbonne, Albert Mathiez decíaque, a su juicio, la revolución rusa tenía una significación,
por lo menos, desde el punto de vista histórico, tan grandecomo la propia Revolución Francesa.

Los que vivimos en un mundo imbuido, todavía, del
prestigio de la Revolución Francesa, tal vez esta referencia
nos permita considerar lo que significan las revolucionesrusas.

Son importantes por su originalidad y por la rapidez
de efectuación. Pero son importantes porque importante esel país en que ellas se promueven, como buena parte de la
resonancia de la Revolución Francesa residió en el hecho
de que Francia era entonces el país más poblado y rico deEuropa.

Desde este punto de vista de la extensión Rusia consti-
tuye un sexto de la superficie del planeta. Respecto de nues-
tro continente (América) es igual a la de Estados Unidos Ca-
nadá y México reunidos. La población de Rusia en la ac-
tualidad todavía supera en 20 millones de habitantes a la
que tienen estos tres países, y es mayor de la de toda Amé-rica del Sur. Si la comparásemos, encontraríamos que los
únicos países que tienen más población que Rusia son Chi-na e India, y su población es más grande que la que tienen
continentes enteros como Africa.

Si examinamos sus recursos, que la transformación eco-
nómica ha puesto en valor, encontramos que es, después de
Estados Unidos, el país que tiene más reservas minerales;
una superficie mayor de tierras arables fértiles, mayor porsu -riqueza a las tierras pampeanas rioplatenses, o a las
grandes praderas de los Estados Unidos, y un 40 por 100 del
territorio en bosques maderables.

Importante es el ritmo, que sigue la población de Ru-
sia, pues se calcula que para 1970 será de 250 millones de
habitantes o 285, si incluímos los países últimamente ane-
xados. Por entonces Estados Unidos tendrá solamente 160
millones de habitantes, y Alemania 70.

Summer Welles, en una obra publicada en la época de

CARLOS M. RAMA
Profesor de la Universidad de Montevideo

REVOLUCIONES SOCIALES
DEL

SIGLO VEINTE

CENIT
TOULOUSE (France)

1959



7

coordenadas históricas que los elegidos, y su comprensión
puede ser iluminada por estas páginas.

Como corresponde a un curso universitario hemos procu-
rado mantener la más clara objetividad y estudiar estos te-
mas con la misma actitud científica con que se encaran los
demás que habitualmente incluyen los programas de ense-
ñanza o las obras de difusión cultural que llegan al gran pú-
blico. Por esa razón es posible que nuestra versión se apar-
te en ocasiones de las versiones oficiales al uso de la propa-
ganda, e incluso de la pasión política que, como honrada,
suele ser ingenua.

II

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES RUSOS DE 1905 a 1917

Todo lo dicho a propósito del siglo XX como época re-
volucionaria debe tenerse en cuenta, a propósito de los mo-
vimientos revolucionarios de carácter social. Las revolucio-
nes son, para quienes se manifiestan sus partidarios, una
realización práctica de todas las utopías imaginables, y, al
mismo tiempo, para los enemigos, la manifestación de to-
dos los vicios y horrores que se pueden manifestar en ma-
teria política, social e ideológica.

Si es difícil en general, conservar la objetividad a pro-
pósito de la historia del siglo XX, con más razón es difícil
conservarla a propósito del tratamiento de la historia so-
cial y de los movimientos sociales. Se pone a prueba nues-
tra calidad científica, y en la práctica podríamos observar
que la mayor párte de la gente que se pronuncia sobre esta
clase de problemas, lo hace más que de acuerdo a su co-
nocimiento, a la clase social a que pertenece, o a la ideolo-
gía que ha adoptado.

El norteamericano II. E. Barnes decía: «El historiador
debe considerar el caso ruso como un notable y nuevo expe-
rimento de evolución de la sociedad, puesto que su trans-
formación se alMea en su implicaciones más amplias, con
la transición de ,la sociedad tribal a la civil o con la emer-
gencia del capitalismo, o del nacionalismo en la primera
época de los tiempos modernos. Con respecto al experimento
ruso estamos hoy en la misma condición que un historiador
ilustrado, de la última parte del siglo XVII, en relación con
el nacionalismo y el capitalismo. El principal interés del ca-
so ruso radica pues, en el hecho de que para bien o para
mal, constituye un vasto experimento por lo que hace a la
cultura e instituciones de una nueva y diferente era de la
sociedad humana».
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personal que nos correspondiera es el centro del asunto,
sin reparar que el panorama es más vasto y que es posible
que nos haya tocado simplemente un detalle no significativo
del gran tema histórico.

Incluso cuando se aprecian los hechos como espectador
correctamente ubicado inmediatamente no se pueden com-
prender todos los hilos de la trama, o no estamos en condi-
ciones de interpretar ciertos signos o señales por una defi-
ciente preparación personal.

Nos ha tocado explicar algún hecho histórico a públicos
entre los cuales se encontraban protagonistas directos, y la
experiencia es que incluso para ellos es interesante el es-
tudio de aquellos hechos.

Todas estas consideracionys nos llevaron en el ario 1956 a
dictar un cursillo en la Facultad de Humanidades y Cien-
cias de 'la Universidad de Montevideo sobre el tema de las
revoluciones o movimientos sociales en el siglo XX. Mis co-
laboradores ya habían participado en un anterior seminario
sobre el fenómeno político del fascismo, y en cierto sentido
se procuraba mostrar lo que considero uno de los grandes
fenómenos históricos de nuestro tiempo: la revolución y la
contrarrevolución.

Porque aunque no falten los falsos augures para quienes
ya son imposibles las revoluciones en nuestra época, la ver-dad es que es difícil encontrar un año en que en algunaparte del mundo no esté ardiendo la llama revoluciona-
ria. Sucede que antes las revoluciones eran un suceso euro-
peo, y ahora, como por lo demás en todos los órdenes de la
civilización, la revolución anda por el mundo entero. Los es-
pañoles, que han alumbrado el nacimiento del Nuevo Mun-
do, seguramente están más capacitados que otros pueblos
para comprender este fenómeno.

No hemos tratado tampoco de hacer un inventario deta-
llado de las revoluciones sociales del siglo XX, pues esto ha-
ría muy extenso y complicado nuestro trabajo.

Nos hemos limitado a considerar aquellas grandes conmo-
ciones sociales, que con las rusas y chinas, han tenido y tie-
nen una repercusión inigualada en el campo histórico mun-
dial.

Asimismo, y por ser la más importantes del mundo de los
pueblos de nuestra lengua, las correspondientes a México ya España.

Con esta selección no queremos quitar importancia, y me-
nos desconocer, las revoluciones que se producen o produje-
ron, en países como la India, Bolivia, Cuba, Alemania y
Hungría en la primera post-guerra, Yugoeslavia, Polonia,
Israel, los pa.ses africanos, etc., en la segunda post-guerra.

En definitiva estos movimientos responden a las mismas
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2a. ed. 1949.
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INTRODUCCION

Resulta sorprendente el desconocimiento que las nuevas
generaciones tienen a menudo de los grandes hechos de la
historia contemporánea.

Esa ignorancia tiene considerable importancia social por-
que cada día es más importante la intervención de los jó-
venes en las decisiones generales, especialmente políticas, y
pueden ser llegados a apoyar movimientos antiprogresistas,
a no estimar en todo su valor el aporte y la significación
de recientes hechos históricos.

Ese desconocimiento es muy. explicable. En primer térmi-
no, es en parte deliberado por quienes tienen la responsa-
bilidad de su educación. Los programas de estudio, incluso
en el nivel de los cursos de secundaria, dan exagerada im-
portancia a la antigüedad greco-romana, o a la época me-
dieval, pero casi siempre no tratan de los tiempos actuales.
Los jóvenes regresan de sus estudios sabiendo suficientemen-
te de las pirámides egipcias o las catedrales góticas, pero
sin saber lo que son los rascacielos; han estudiado a Ram-
sés II, o Carlomagno, pero en cambio nada se les ha dicho
sobre Hitler o Rockef eller.

La enseñanza es usada, y esto no necesita explicarse, co-
mo un arma más en el enmascaramiento de los problemas,
y en la defensa de los privilegios actuales. Por eso es expli-
cable que cuando se llega a estudiar el siglo actual, y a las
nuevas promociones, se les enseña sobre los grandes hechos
ocurridos en el mundo a partir de 1900 se haga esto dando
versiones anticientíficas, nunca objetivas, de acuerdo a cier-
tos moldes de la propaganda de las clases o grupos dirigen-
tes de los respectivos países.

Es que la historia ha pasado a ser una de las armas de
la propaganda, y al mismo tiempo, de la sujeción política
de los seres humanos.

En cuanto a los que por su mayor edad fueron testigos,
y a veces protagonistas de los hechos históricos posteriores
a 1900, también para ellos es interesante su estudio.

Cuando se viven los grandes hechos históricos es fácil con-
fundir los árboles con el bosque, y creer que la peripecia
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LO QUE IMPORTA ES LA CONDUCTA

TOLERAR
lo. INJUSTO?

SIN
rodeos ni medias tintas.

La respuesta afluye rotun-
da. No debe tolerarse lo in-

justo. Porque se sufre. Desgarra
nuestras carnes, hiere ia razón,
intoxica nuestra psiquis. Por es-
to es intolerable ía, injusticia ori-
ginada por los aesrnanes de cier-
tos nombres, por poaerosos, des-
aprensivos.

Ahora bien, ¿por qué se tolera,
se consiente, se da beligerancia
y llega inclusive a obtener carta
ce ciudadanía la injusticia?

Un espíritu, no se si sintético
o simplista, respondería : Por
simple cobardía o por aquello de
que a la fuerza ahorcan. ¡Quizás
Mas lo cierto es que esta toleran-
cia tiene razones y orígenes de
diversas índoles.

Permítasenos cierta perspectiva
que, sin ser opuesta, no deje en
la penosa penumbra tantos deta-
lles que han de sernos preciosos.

Desde su Olimpo, lanzando tra-
llazos «urbi et orbi» vemos la In-
justicia. Singular manera de ben-
decir la inmensa caravana de pe-
regrinos tolerantes y consentidos.

Consentidos, en efecto, aqué-
llos pocos, contadísimos, que
marchan en vanguardia, y que
más que tolerarla la piden a voz
en grito. Espíritus masoquistas
que gozan sufriendo y que pare-
cen haber nacido a 13- elo para la
albarda de estos otros espíritus
crueles, cuyo supremo y único
gozo es ver a sus semejantes re-
torcerse en el fondo del angustio-
so pozo.

Excepcionales tambié n, por
más que se diga, aquéllos que les
siguen. Espíritus mitad místicos,
mitad calculistas por obra y gra-
cia de un credo religioso, y que
soportan la injusticia sin rechis-
to, esperando cotizar sus tormen-
tos terrestres en arcanos Elíseos.
Son, en suma, los que creen ga-
nar el primer puesto siendo los
últimos.

Otros, de poca cuantía, son los
de Carácter resignado, los que ve-
getativos se pasan la vida rezan-

do aquel adagio conformista
«Mal de muchos, consuelo de
tontos».

Menos excepcionales de lo que
parece, son los de temperamento
mezquino, que les sucede lo que
a aquel famoso sabio de la fábu-
la en constante gemido: miran
en derredor y siéntense felices al
ver a otros de su misma estirpe
nutriéndose con los desperdicios
que ellos arrojan y que con sus
tirados andrajos se visten.

Y prosiguiendo' la triste comiti-
va, nos muestra una cofradía bu-
lliciosa compuesta por inmenso
gentío. Son los que toleran la in-
justicia sin jamás combatirla,
pero siempre dando traspiés para
esquivarla y eludirla. Vedles ha-
ciendo muecas y genuflexiones

Lo que queremos
Queremos llenar un vacío,

proseguir la edificación de un
mundo nuevo.

Queremos ponernos del lado
de los que sufren, de los que
luchan por el derecho a la vi-
da, de los que se rebelan con-
tra la injusticia, de los que
pugnan por una nueva estruc-
turación social, sin clases, sin
castas, sin privilegios y sin es-
clavos.

Queremos batallar por el
pan y la libertad, por la tierra
libre para todos los que quie-
ran trabajarla, por las fábri-
cas y medios de transporte y
las minas y las escuelas para
los que quieran ser útiles des-
de ellas a la comunidad.

Queremos ofrecer una espe-
ranza a los que no se resig-
nan, una mano fraterna a los
que sufren persecuciones por
la justicia a causa de querer
un poco más de equidad, un
poco más de pan, un poco más
de libertad.

A los que piensan y a los
que quieren, a los que sufren
y a los que se rebelan, a los
que luchan contra el mal, a
todos, ¡salud!
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propias de histriones al paso de
su patroncita. Con tales zalame-
rías esperan arrancar favores,
bienquistarse con las jerarquías;
su sueño mínimo es ser alguaci-
les; su fantasía incorregible les
promete cargos tales como corre-
gidores de alguna ínsula. Mer-
caderes del templo, su divisa es
simple como su desdicha: escurrir
el bulto cargándolo sobre otros
lomos. Pedazos del sufrido yun-
que desgajados, hechos infernales
martillos.

Y ahora, cerrando la marcha,
siguen los encopetados persona-
jes, con aires ceremoniosos de
notario aldeano. Si les pregun-
táis por qué toleran la injusticia,
su respuesta de sofistas invetera-
dos será ésta: «Para mejor com-
batirla». En realidad es porque
no la sufren. Haciendo caso omi-
so de la regla existencialista:
«Cuando las barbas de tu vecino
veas pelar... » Algunas veces les
chamusquinan las suyas sin dar-
les tiempo a remojar.

Afortunadamente, al lado de
este retablo sombrío hay otro que
nos sonríe. Son los hombres para
quienes cualquier asomo de la in-
justicia es insufrible. Y antes
que sea abuso lo combaten con
más o menos acierto; pero esto
es harina de otro costal.

Lo medular, y que hoy debe-
mos dejar bien sentado o bien
erguido, es que no debe haber
compromiso entre lo injusto y lo
justo, so pena de aceptar lo in-
digno.

Y si de humano es permitir el
error, indigno aceptar que nos lo
impongan sin lucha; conociendo
el extravío no podemos recono-
cerle, y como verdad hecha ley,
seguirle.

Y la injusticia es esto: un equí-
voco que no tolera la enmienda.
Mientras la tolerancia no sea un
diálogo 'que permita el pro y ex-
poner el contra, la oposición vi-
ril se impone.

Plácido BRAVO
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UANTOS fantasean indocumentalmen-

Cte
sobre el supuesto trogloditismo de la

espiritualidad española, apúntense la
siguiente apotegmática, que espigo y
vendimio en la obra de algunos de nues-
tros ingenios más próceres; y que de-

muestra que la caverna la tienen metida en el pul-
món y en la mioja del hueso los populachos que
mentalmente se autodenominan ultraprogresistas y
que, a través del «francofalangismo» y la Loba leví-
tica romana quieren contagiar a nuestras plebes la
podre que infecta a una civilización, que no es más
que una sifilización. Oído a la caja:

«Ningún hombre tiene derecho a mandar a otro
al estanco, ni por mistos (Cerdán de Tallada). El
huerto es el derecho más inalienable del pobre
(Alonso de Castrillo). Es ladrón pregonado y roba-
dor convicto y confeso, quien levanta en la tierra
cercas y paredes y pone puertas y cerrojos al cam-
po (Juan Luis Vives). Nadie detente más suelo que
el que pisa mientras vive y que el que mide cuan-
do lo entierran (González de Cellorigo). Ni a su
Hijo ha permitido Dios bañarse la barba en sudor
de otro (Pedro de Valencia). Cabe dudar de la legi-
timidad del poder, pero no de la del tiranicio (Juan
de Mariana). El arriendo, la aparcería, los censos
e infurciones son artes furcias, para infurcar o
enf orear al bracero, plumarlo como el gallo de la
Pasión y asesinarlo con el puñal del hambre (Lope
de Deza). Lo que llamas tuyo es tan tuyo como
mío (Juan Francisco de Castro). Las fuerzas de la
naturaleza son inapropiables (Florez Estrada). Toda
cabeza, que en la ciudad pase un milímetro de la
talla corriente, delb caer (Caja de Leruela)».

Los anteriores textos no son literalmente eXac-
tos. Pero, reflejan fielmente el pensamiento de una
sociología, que ni en sueños se le apareció a Marx.

NI PATRIMONIO, NI MERCIMONIO
Las instituciones, con que España ha afirmado

tradicionalmente su voluntad davolucionaria y co-
lectivista, son, entre otras, las que seguidamente
se continúan:

Escalios aragoneses, adprisión catalana, presuras
de Castilla, presentes navarros; albales o monto-
nes blancos de Tarazona; empríus y capbreus am-
purdaneses; riciar y ricordiar de Teruel; marañas
y boalares de Daroca; pozneras, andecha y vozde-
villas astures; cotos acasarados y partes de pobla-
ción, de arreo; artigas del Alto Ribagorza; cotos
nacionales, provinciales y municipales; quiñones de
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labor (Tierra de Campos); rozas de Badajoz, sena-
ras y labranzas comunales y propios de pueblos;
tajones, bouzas y cerrados de Coucejo. heredades
del Común; pastos y dehesas del vecindario; repar-
tos de hacienda, al modo del mir ruso, en Leon;
hazas de rotación trienal (Zamora); montes de vara,
sesmos y tierras sorteables de 3 hojas, en Extre-
madura; estibas de Benasque; mancomunidad pas-
toril del Valle de Broto; conlloes y donados de
Torla; alample ganadero de Ribas y Ogassa; prao-
concejo de Santander; toros de monta concejiles en
Brabadillo (Burgos); vitas o lotes vitalicios en la
Armuña; orañas de tierra noval, agras del Miño,
facerías y aleras forales; adreros, malandares,
montaneras y veceras, en la cría del jato, del gocho
y pecuaria en general; rodas de Sáyago, para el dis-
frute colectivo de la encina sabrosa (de bellote dul-
ce); coladas parroquiales de Aller, para el uso ma-
derero y leñero; pletas de Fanlo, para herbazar li-
bremente: berada (del vasco beri) o partición de
Burgasé; sernas de Gasendos; muradales, cortina-
les y pardinas alodias del medievo gótico; behetría
Sasamón; compascuos y derrotas de mieses, no ne-
gados ni por los Reyes Católicos; condominios de
rastrojera y barbechera; almaaraoas y guildas de
aprovechamiento pesquero; sindicatos de acequie-
ros y regantes y Tribunales de aguas; hermanda-
des y cofradías de previsión; cooperativas y mutua-
lidades modernas.

NOTA. - El día que me levante con ganas de
trabajar, porque hay quinquenios, en que uno no
esta para nada, traduciré el arameo, en que está
escrito el párrafo precedente.

APOLITICISMO Y FRATERNALISMO
ARCHIMILENARIOS

No sólo la Bética mítica fué comunista ácrata.
Los vacceos pueblo de la cuenca media del Duero,
que ocupaba las actuales provincias de Segovia,
Palencia, Zamora, Valladolid y Burgos se la pa-
saban tan ricamente sin diputados, ministros y
monterillas; y cultivaban las tierras en común, ha-
ciéndose el reparto de frutos, de acuerdo con las
necesidades de cada familia. Se penaba con muer-
te la ocultación de riqueza y el rehuso de cooperar.
Eso sucedía 2000 arios antes de la Era Cristiana,según Diodoro Sículo.
- POSTDATA: Parte del condumio dé hoy fué

saqueado y es saldo de pillaje. Púsele yo al guisote
especias y aliño. ¿A qué cocinero se le exige que
haga estofados y alimente a la grey cristiana con
el troceo de la propia pechuga?



Apártate progresivamente sin rupturas violen-tas del amigo para quien representas un medioen vez de ser un fin.

De todas las reacciones posibles ante una injuria,
la más hábil y económica es el silencio.

Hay pocos lazos de amistad tan fuertes que no
puedan ser cortados por un cabello de mujer.

Obedecer al amor es mostrarse sensible a la voz
angustiosa de los gérmenes que piden turno en
banquete de la vida.

Se ha dicho muchas veces que nada hay másinútil que la experiencia. Tan triste verdad se
corrobora cuando somos víctimas de una pasión
avasalladora. En la vida del enamorado, los pru-
dentes consejos del viejo suenan como la voz ati-
plada de un eunuco que disertara sobre las exce-
lencias del celibato.

La vida es triste porque acaba triste. Y el tra-
bajo, fuente de placer y de sana alegría, aporta a
menudo también inquietudes y amarguras. He
aquí por qué para el sabio una mujer jovial y opti-
mista será siempre tesoro inapreciable, infinita-
mente superior a la belleza y al dinero.

El beso, que los poetas consideran como sublime
conjugación de dos almas, no es para el científico
sino un simple intercambio de microbios labiales.

Quéjanse a menudo de su desgracia los matrimo-
nios obreros. Y, sin embargo, el esposo goza de un
excelso privilegio pocas veces concedido a los hom-
bres de refinada cultura: la posibilidad de dialogar
con su mujer. Equivalente a su marido en gustos y
aspiraciones, la esposa del jornalero desempeña el
cuádruple oficio de confidente, consejera, camara-
da y amante.

A la manera del globo cautivo, el hombre culto
se perdería en el azul si la mujer, que representa
el lastre y la cuerda, no tirara prudentemente ha-
cia abajo.

En esta época de feminismo militante y bullicioso
me extraña mucho que la mujer no reivindique
para sí y para sus hijos el derecho, no sólo de repu-
diar el apellido del esposo, sino el de llevar en pri-
mer término el de la madre.

Considero como una de las grandes insidias de la
vida la supervivencia de ciertos instintos cuando
los órganos encargados de su realización caducaron
irremediablemente. Numerosos son los casos de
aves e insectos (megachiles, osmias, etc.) de ma-
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ternidad agotada y obedientes, sin embargo, al
ciego instinto constructor de nidos. Y ascendiendodesde el insecto al hombre, ¿quién no ha visto con
lástima al viejo verde construyendo nidos dónde
jamás habitará el amor?

No sin cierta dejo de tristeza contemplo diaria-
mente los enclenques pinos de la calle de Alcalá.
Sus hojas macilentas o rojizas, sus ramas abatidas
o secas, su ausencia de aroma confortador parecen
decirnos melancólicamente: «Nos envenena el háli-
to humano. Tened piedad de nosotros y volvednos
a la montaña, nuestra patria». También nosotros
los urbícolas somos »obres desterrados. Lo mismo
que esas mustias coníferas cortesanas, nuestro
cuerpo, fatigado de la vida social, exclama: «¿Porqué he abandonado a la madre naturaleza? El
aliento del hombre me intoxica... Volvedme a laselva o a la montaña. Son tan puras y magnas, qu3los efluvios humanos no han logrado todavía in-
festarlas».

Dejando a un lado la muerte del justo, y miran-
do las cosas desde el lado fisiológico, sólo hay enla naturaleza una muerte feliz: la de la efémera,
que cae como fulminada en un espasmo de amor.

Sólo merecen la gloria los hombres que, median-te la acción inteligente y altruista, embellecieron,
mejoraron y esclarecieron el mundo que habi-tamos .

Para juzgar la mentalidad de los hombres, ha-blémosles de una invención científica o filosófica
desprovista de aplicaciones prácticas. Unos excla-marán: 'Admirable!... Y otros: ¿Para qué sirve?
Cultivemos la amistad de los primeros.

Los que profesamos el oficio del magisterio tene-
mos la obligación inexcusable de oír a los jóvenes,
a fin de discernir el talento positivo de la huerapalabrería, y de trabajar para crear al mérito na-
ciente el ambiente de comprensión y respeto a quetiene derecho.

Por lo general, sólo son sinceras las opiniones
expuestas en las tertulias íntimas, formadas porescasas personas.

En toda discusión porfiada, cada contrincante
defiende, no la verdad, sino su propia infalibilidad.
Y como todos son infalibles, cuando el cansancio
pone remate a la polémica, siguen en alto las espa-das hasta el próximo torneo.

Ocioso es porfiar con viejos. Sus opiniones, como
sus suturas craneales, se hallan osificadas. Nada
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me inspira más veneración y asombro que un an-
ciano que sabe cambiar de opinión. Unicamente
cuando el cerebro está en vías de crecimiento cabe
inculcar doctrinas y corregir errores.

Hay que vivir, no conforme a los impulsos de la
naturaleza, según afirman los estoicos (1), sino
conforme a las normas de la ciencia y del arte,
que son también, en definitiva, mandatos de la
naturaleza, pero de una naturaleza esclarecida por
el conocimiento de sí misma.

Carecer de odios es confesar que no se ama nada
y que nos son indiferentes la injusticia, la iniquidad
y la tiranía. Si existen amores sacrosantos, existen
también sagrados aborrecimientos.

El tumulto de la ciudad es a las cabezas huma-
nas como la corriente del río al cristal de cuarzo,
upe se convierte al fin en vulgar canto rodado.
Quien se sienta débil y desee conservar brillantes
las facetas de su espíritu, recójase prontamente en
el remanso de la soledad. Sólo los caracteres dia-
mantinos resisten heroicos e impávidos al impulso
deformador del oleaje social.

Alármate seriamente si tus amigos te consideran
ameno y divertido. Ello probaría que, en vez de ser
un concentrado, es decir, una inteligencia consa-
grada a una gran idea, eres un diluido y un dise-
minado que, por la necia vanidad de agradar a un
corro de ociosos, te entregas a frívolas lecturas,
restando amor, energías y sacrificios a tu país y,
en último término, a la humanidad.

Aludiendo al trabajo intelectual, exclama Una-
infuno: ((Al modo de la araña, hilemos nuestras

(1) El error es humano y en esto estaba equivo-
cado el gran sabio S. Ramón y Cajal, pues no fue-
ron los estoicos, sino los cínicos, los que preten-
dieron vivir según los impulsos naturales. Al con-
trario, los estoicos creían en la vida armónica de
la conciencia que no se basaba más que en sí mis-
ma y, entendían, que todo lo natural o exterior
era indiferente. V. M.

entrañas...» En efecto, muy floja y mediocre será
la obra cuyo autor no haya empleado para tejerla
fibras del corazón y hebras del cerebro.

En los ingenios, como en las higueras, el primer
fruto es la breva, que suele ser insípida, aparatosa
y grande; esperemos para emitir juicio el brote de
los higos.

El escritor debe dirigirse siempre a los lectores
del presente o los del porvenir. Verdad trivial -me
diréis. Es cierto; pero entonces, ¿por qué mu-
chos oradores y escritores trabajan para el pasado,
pareciendo empeñados en conseguir el aplauso de
los muertos? Hay políticos, filósofos y poetas que
recuerdan al loro de Maypures (Orinoco), que, al
decir de Humboldt, hablaba la lengua de una raza
extinguida y no podía ser de nadie comprendido.

Hay hombres consagrados de por vida a la de-
fensa de una sola verdad, hay otros votados a un
solo error.

Nos gustan los libros donde encontramos las ha-
zañas que hubiéramos deseado acometer, es decir,
un programa de vida noble y bella, frustrado aor
el aciago destino.

Sin temor de equivocarse, cabe afirmar que todo
cerebro juvenil dotado de poderosa individualidad
reacciona ante las exageraciones doctrinales o sen-
timentales del medio.

Al bañar el rayo dei sol un cristal, revela y exa-
gera todas las suciedades y deformaciones invisi-
bles. Así obra el oro sobre la conciencia: todos los
vicios en potencia, amén de las aberraciones inte-
lectuales, se hacen patentes.

Franqueadas las fronteras de la vejez, aprende-
remos esta melancólica verdad tan celebrada por
los antiguos, singularmente por Cicerón: que la
verdadera ventura consiste en la contemplación de
la naturaleza desde un rincón solitario.

Selección de V. Muñoz'
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¡Alto ahí gritó de improviso el Taciturno.
Una voz lamentable, como un chillido de cone-jo, intentó replicar.

No me vengas con lamentaciones ahora ru-gió el guarda . No te servirán de nada.
Se empeñó una lucha. Yo corrí hasta el sitic,

de la escena, tropezando a cada paso... El Taci-
turno había derribado sobre el árbol caído al mu-
jik y lo ataba rápidamente por la cintura con los
brazos cruzados por la espalda. Al mismo tiempo
que me acercaba, se incorporó poniendo de pie al
ladrón. Era un mujik andrajoso, de sucia y des-
greñada barba. Un caballo flaco y a medias cu-
bierto con un jirón de manta, aguardaba cerca
de una destartalada carreta.

Ni el guardabosque ni el mujik hablaban, pero
el último meneaba la cabeza, suspirando.

Déjalo escapar dije en voz baja al guarda
yo te pagaré por el árbol.

Pero el Taciturno tomó silenciosamente con la
mano izquierda las riendas del caballo mientras
que con la derecha retenía al mujik por la cintura.

Vamos, cuervo ordenó rudamente.
Recoge por lo menos el hacha murmuró

el mujik.
Verdaderamente, no hay por qué perderla.

Y recogió la herramienta.
Emprendimos el regreso, yo detrás. Empezó de

nuevo a llover y no tardó en caer otro aguacero.
Llegados a la isba, el Taciturno dejó el caballo en
el interior de la cerca, después de atrancar el por-
tón; ató los perros, entró en la isba con el mujik,
le aflojó las cuerdas y lo confinó en un rincón. La
muchacha, dormida cerca del fuego, despertó so-
bresaltada y nos miró con expresión de viva an-
siedad, sin hablar. Yo me senté en el banco.

¡Qué diluvio! exclamó el guarda . Yo le
aconsejaría que no se marchase. ¿Quiere dormir
un poco?

Gracias.
A éste lo encerraría en el granero para qui-

tarlo de la presencia de usted, pero es que...
Déjalo, no le molestes.

El mujik me miraba de reojo. Yo me había pro-
puesto emplear mis esfuerzos para librarlo. El
prisionero permanecía inmóvil. A la luz de la tea,
veía su rostro descarnado y rudo, sus hirsutas ce-
jas rojizas, su mirada inquieta, sus débiles miem-
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Un fragmenio de Turgueneff

por Cosme PAULES

bros. La muchacha se tendió en el suelo casi a
los pies del mujik y se quedó dormida. El Taci-
turno fué a sentarse cerca de la mesa, apoyando
en una esquina de ésta la cabeza. Todos estába-
mos en silencio.

Forna Kuzmitch dijo el mujik con voz sor-
da y quebrada . ¡Eh, Forna Kuzmitch!

Suéltame.
El guarda no se dignó contestarle.

Suéltame... Ha sido el hambre... Déjame ir.
Yo también sé lo que es el hambre respon-

dió tristemente el guardabosque ¡En tu pueblo
sois todos unos ladrones!

Suéltame 'decía una y otra vez el mujik
Suéltame. Es el intendente... Nosotros no tenemos
nada nuestro, estamos arruinados... Suéltame, dé-
jame volver.

¡Arruinados! Nadie tiene derecho a llevarse
lo que no le pertenece.

Déjame, te digo, Forna Kuzmitch; no me
pierdas. Si me entregas a vuestro.., tú lo sabes...
i me aniquilará!

El guarda se volvió hacia él.
El mujik se estremecía como en un acceso de

fiebre. Su respiración silbaba, y le temblaba la
cabeza.

¡Suéltame! repetía desesperadamente .
¡Por Dios, suéltame, que yo pagaré! ¡Por Dios te
lo pido! Es el hambre, el hambre, los hijos que
lloran... Tú sabes cuán dura es la vida.

Eso no implica que debas robar.
Mi caballo continuó el mujik ¡Déjame

siquiera el caballo! Es todo lo que tengo en el
mundo... ¡Suéltame!

-- No es posible. Yo también soy siervo y ten-
dría que responder por tí.

Suéltame... El hambre, Forna Kuzmitch, el
hambre... Déjame que me vaya.

Os conozco ya...
Suéltame...
¡Y a qué discutir contigo! Cállate de una

vez...; si no..., ¿No ves que aquí una barina?
El miserable agachó la cabeza.
Bostezando, el guarda apoyó la frente sobre la

mesa. Yo oía el monótono rumor de la lluvia que
no cesaba.



Repentinamente, el mujik se irguió, con extra-
ño brillo en los ojos.

¡Sea! ¡Devóralo! ¡Hártate! exclamo con los
ojos inyectados y un rictus amargo en la boca .
¡Asesino! ¡Bebe la sangre de cristiano! ¡Bébela!
¡A tí te lo digo, asiático!

¿Estás loco o borracho?
¡Borracho de lo que he tomado a tu cuenta!

¡Asesino! ¡Hiena! ¡Peor que hiena!
¡Ah., si te has creído que...!
¡Me da lo mismo! Mátame, así acabaré al me-

nos. ¿Qué podré hacer sin mi caballo? Asesíname.
Después de todo, tanto da morir de hambre o a
golpes. Que no quede nadie, ni papá, ni hijos...
Pero pierde cuidado, que a tí también te llegará
tu hora...

El guarda se levantó.
¡Hiere, hiere! dijo el mujik con voz en-

ronquecida.
La muchacha se despertó y miró al hombre con

los ojos muy abiertos.
Vamos, Forna intervine yo . Déjalo que

se vaya...
¿Cómo me va a dejar si es un asesino?

exclamó el mujik. Pero no me importa morir.
Aunque él no ha de pavonearse mucho tiempo...

El Taciturno le puso las manos sobre los hom-
bros.

No se mueva, barina me previno.
Pero haciendo caso omiso ole su advertencia, ya

me disponía a intervenir, cuando me sorprendió
ver que desataba las cuerdas que ceñían las mu-
ñecas del mujik y agarrándolo por el cuello le ca-
laba el sombrero echándolo rudamente fuera de
la cabaña:

¡Al diablo tú y tu caballo! le gritó . Pero
otra vez, que no se te ocurra...

Y cerrando la puerta se puso a murmurar en
un rincón de la isba.

¡Muy bien, BiriukI le dije luego . Admiro
tu comportamiento, eres un hombre valeroso.

Barina -- me interrumpió él, resentido .
Barina, no me diga nada... Pero será mejor que
lo acompañe. La lluvia no tiene visos de cesar.

En ese momento oímos el ruido del caballo y de
la carreta del mujik.

vá, se va murmuró hoscamente el Taci-
turno.

Media hora más tarde, me despedía en los lími-
tes del bosque.

Los grandes ladrones los acaparadores de la
tierra , son iguales en todas partes y en todos
los tiempos. Donde únicamente puede hallarse al-
guna diferencia es en sus respectivos siervos. La
verdad es que un huaso pobre chileno, se distin-
gue bastante de un mujik ruso. Y en cuanto a los
guardabosques o «guardafundos» chilenos, la di-
ferencia con el Forna de Turgueneff, es todavía
más notable. Es un caso semejante, al presentado
por el genial autor ruso, al huaso que laborando
la tierra del amo se muere de hambre, no le- se-
ría dable dialogar con los carabineros uniforma-
dos y a caballo que patrullan los establecimientos
agrícolas o ganaderos de Chile. Aquel grito angus-

tioso del mujik. «Déjame, te digo Forna Kuzmitch;
no me pierdas. Si me entregas a vuestro.., tú lo
sabes bien... ¡me aniquilará!», caería aquí en el
vacío. El que en los campos chilenos se atreve a
robarle al amo aunque sólo sea una cebolla, una
rama de leña, un huevo de gallina o un grano de
trigo, es ciertamente aniquilado sin remisión po-
sible. Los carabineros flamantes defensores del
orden y de la tranquilidad carecen de oídos pa-
ra las súplicas, y han perdido ese último rasgo
de humanidad y de comprensión con los «ladrones
pequeños que vemos later en el sensible corazón
de el Taciturno. Si tuviesen un gesto magnánimo,
éstos no se jugarían la vida como aquél, sino algo
peor para ellos: la «pega» fácil, la destitución del
cuerpo, la deshonra por no haber tenido el cora-
je de cumplir con su deber. Así lo predican sus
amos: el «honor del cuerpo» es la honra del in-
dividuo; eso es lo que se juegan y ello es más im-
portante que la vida propia o ajena.

Podrán alcanzarse todas las cimas que otean el
barroco panorama social y esclarecerlo; pero en
tanto persista el escarnio de la tierra usurpada
del fondo común humano, la historia del mundo
no conocerá la paz. La tierra pertenece por dere-
cho propio al hombre a todos los hombres por
igual , y negársela o arrebatársela es condenar-
lo a muerte, representa un lento y sádico asesina-
to colectivo.

Esto lo saben los que a sangre y fuego la retie-
nen en sus manos. Y a pesar de ello, como que la
conciencia es un artículo apenas utilizable por
ellos para ser prostituido, son los primeros en re-
cabar para sí, junto con la propiedad, inmacula-
dos títulos de honorabilidad. Porque los latifun-
distas no hacen como cuenta la fábula de la mu-
jer del César, la que debía ser y parecer honrada
al mismo tiempo; éstos deben ser ladrones, pero
aparentar ser jueces.

Muchos de estos filibusteros de tierra firme, se
hacen llamar patricios y gozan de todas las ga-
rantías en las altas esferas del poder político; son
senadores, diputados, en una palabra, el que más
y el que menos se jacta de su rancio abolengo.
¡Extraña cosa! Porque estos señores son los des-
cendientes de aquellos otros que antaño llegaban
a un valle y exclamaban: «¡Todo lo que la vista
alcanza es mío: desde aquel cerro, hasta aquel
otro y el de más allá... 1 ¡Vamos poniendo alam-
bradas, carajo!» Y si alguien se oponía era hom-
bre muerto.

Ese es el origen del latifundio en Chile y en
otras partes de América, y ésos son sus métodos
de explotación humana.

Ahora, cuando estos potentados de la tierra se
reúnen o realizan convenciones agrícolas o gana-
deras, no lo hacen para favorecer el país y sushabitantes con la distribución equitativa y abun-dante de los productos del campo, sino que para
fijar precios de hambre a los productos del agro.
Luego dicen que todo anda mal, que no se puedevivir ni seguir «haciendo patria», porque los chi-lenos son unos flojos y unos ladrones por natura-leza, y que por lo tanto, hay que poner mano du-
ra: DAR MAS LATIGO A LOS POBRES.

26111 CENIT



Ribliotheque de
documentation
intecnationate
contempomine

BERTRAND RUSF.T.1,

(Premio Nobel de Literatura 1950, pensador mundial-
mente conocido.)

»Me congratulo en apreciar que este mitin de protesta
expresa los verdaderos sentimientos de todos los amigos
de la libertad y de la justicia... Aquellos de nosotros que
se oponen a la supresión de la libertad al Este de ja
Cortina de Acero, tienen el deber de demostrar que es
la dictadura lo que se odia, y no ésta o aquélla otra
banda de dictadores. Espero que Franco se dará cuenta
que no puede conquistar las simpatías de aquellos que,
de todo corazón, se oponen a la dictadura soviética mien..
tras él trata de imitar los mismos métodos.»
E. M. POWER
(Considerado como el escritor que ha influenciado la

moderna novela inglesa y cuyo reciente libró «Two
Cheers for Democracy» ha sido ampliamente aclamador)
Cursó desde Florencia el mensaje siguiente

«Agreguen mis simpatías y mejores votos al Mitin pú-
blico. Siento mucho nb poder estar presente, pero espero
que se logre despertar la atención sobre los recientes
procesos en España bajo el actual régimen.»

BENJAMIN BRITTEN
Desde Austria, cursó el mensaje siguiente:

«Sabéis todos muy bien cuan interesado estoy y
cuanto lamento no poder estar presente para mostrar
mi indignación..

V. S. PRITCHEIT
(Editor literario, por algún tiempo, d.el semanario «New

Stateslnan and Nation». Aún prosigue con sus trabajos
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Presidió Philip Sansom en nombre de los organizadores del acto, quien re-
marcó la necesidad de que »ante los crímenes del franquismo, quienes por
principio venimos condenando a otros regímenes detrás de la Cortina de Acero
estamos obligados a denunciar la presencia de otro sistema en /a órbita occi-
dental. Junto a nosotros dijo-- tenemos hombres que con su sola presencia
acreditan la fuerza de nuestra causa por la liberación de España. Es conve-
niente señalar que no cesaremos en nuestros. esfuerzos para demostrar nuestra
solidaridad hacia el pueblo español.

Acto seguido procedió a dar lectura a numerosas cartas recibidas, entre
las que figuraban las siguientes:

Documentos que contribuyen a for-
mar el expediente que aplastará al
franquismo ante la humanidad y ante
la historia.

Mitincelebrado en el Memorial Hall

de Londres el 27 de marzo,1952

literarios y recientemenet ha publicado una novela de
amplia acogida titulada 411. Beluncle». Enviado especial
por la B.B.C. a España, donde pasó algunos años.) Su
mensaje decía

«No puedo estar en Londres en la fecha fijada para
el mitin de protesta, pero estoy enteramente al lado
vuestro. Las sentencias flechas públicas me han horrori-
zado y me han indignado de tal manera que desearía me
asociaran ,en su protesta como un ardiente adicto. Hay
una 1.r.rga tradición de crueldad en la Historia de Es-
paña, pero también existe una no menos larga experien-
cia de humanismo, de benevolencia y de conductas hono-
rables. Los procesos públicos y la libertad para que cada
uno se defienda, son derechos elementales del individuo;
parece extraño creer, que un país, católico y cristiano por
profesión, emule las prácticas monstruosas de los proce-
sos comunistas y del nazismo alemán. España tiene sin-
ceros, verdaderos amigos, fuera de sus fronteras, que
han aprendido mucho de ella. Aprenderemos también a
odiarla si las sentencias de estos desgraciados procesos
en secreto se cumplen, porque estos procesos no son hono-
rables, son una afrenta a la valentía española.

España está ansiando que los turistas ingleses gocen
de la estancia en el país; pero ¿cómo puede el pueblo
inglés, ni ningún otro pueblo libre ir allí cuando estos
abusos de simple justicia elemental continúan? Como to-
dos sabéis yo no tengo interés de partido en el problema,
pero me consta que una gran mayoría de españoles, en
España, sienten hondamente la necesidad de que estas
burlas y esta crueldad en los procesos debe terminar. No
solamente el régimen, sino la propia conciencia de los
españoles se siente deshonrada a causa de ello..
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LEWIS MUMFORD

- (Destacado sociólogo americano. En. 1932, COMO recono-
cimiento a sus actividades, fue nombrado Miembro Hono-
rario de/ Instituto Real de Arquitectura Británica siendo
la primera persona que recibió esta recompensa fuera del
Reino Unido.) Desde Nueva York patentizó su pensa-
miento así :

«En 'donde sea que los humanos sean sojuzgados por
el terror, la tortura y la tiranía, estas tres divisas del
gobierno, cada uno de nosotros tenemos el deber espe-
cial de hablar por ellos. Esta protesta es una afirmación
de la solidaridad humana ; y en el momento de hacerla,
nosotros presumimos que aquéllos a quienes nos dirigi-
mos, aquellos cuyos actos deben deshacerse, son lo sufi-
cientemente humanos para comprender nuestra indigna-
ción moral y responder. Esos que sirven ese terrible triun-
virato, creemos, debemos pensar, tienen aún algunos resi-
duos de las virtudes humanas, tal vez por mucho tiem-
po escondidas. A los hombres que hoy defendemos les
ha guiado un sentimiento de justicia autoprotector y un
elevado y latente sentido de dignidad. Y si han hecho
violencias, la responsabilidad recae sobre aquéllos que,
en lugar de gobernar terrorizan, torturan y ejercen
:unía sobre el individuo. Sobre este espíritu, y aun re-
conociendo que el caso de los sindicalistas españoles es
uno de las series de «quasi-legalised» violencia, del cual
casi ningún país puede virtuosamente pedir completa
inmunidad, yo me asocio con vosotros para protestar
contra el gobierno español y en contra de sus: métodos
y actos.»

MICHAEL FOOT

Editor del semanario «Tribunen y diputado labo-
rista, quien empezó diciendo:

«Estamos reunidos aquí -con el propósito de dar a co-
nocer el proceso de las libertades civiles en la España
de hoy. Si cualquiera de nosotros protestamos contra
lo que está ocurriendo actualmente en España siempre
existe el peligro de que se nos acuse de comunistas. Y
en verdad, en algunos informes se dice que los únicos
que protestan contra esta clase de procesos son comu-
nistas... Casi es lo mismo cuando muchas personas pro-
testan contra los juicios que se hacen en Polonia, Hun-
gría, Bulgaria o en alguna otra parte: ellos son casi
siempre acusados de ser fascistas. En una que otra oc
sión, todos los que están en la tribuna han sido acusa-
dos cie ser comunistas o fascistas.

Estamos aquí para hacer una enérgica protesta sobre
un grave problema y creo que los organizadores de este
acto merecen nuestras congratulaciones. Si queremos
triunfar, debemos asegurarnos de que nuestra protesta
es auténtica y no simbólica, puesto que no nos guía nin-
guna razón política; estamos en contra de la invasión
general contra las libertades. Los procesos de España si-
guen su curso desde que en 1939 terminó la guerra civil
española. Desde entonces, es aparente. se han venido

ALDOUS HUXLEY
Desde Los Angeles, cursó el siguiente cable : «Agreguen

mi nombre a la lista de todos aquéllos que protestan con-
tra los recientes procesos políticos en España..

Entre otras cartas llegadas, se dió cuenta de las en-
viadas por diversas personalidades, así como una del
distinguido autor de los libros «The Spanish Laberinth» y
«The Face of Spain., Gerald BRENAN.

Dos artistas expresan su emoción

HENRY MOORE
Uno de los escultores de la escuela moderna más presti-

giosos de nuestra época, alcanzando honores en la Expo-
sición de Venecia hace unos pocos arios, es disculpado
por el presidente de no tener cualidades para dirigirse
a hacer uso de la palabra. Su presencia en la tribuna es
acogida con grandes muestras de simpatía por el pú-
blico. Movido por la emoción del acto se expresa así:

No soy orador, pero después de haber escuchado las
sentidas frases as esta noche, deseo expresar mi emoción
y mi deber de asociarme a esta protesta.
AUGUSTUS JOHN
Conocido y admirado pintor contemporáneo, de fama

universal. Acosado por su edad avanzada, hace grandes
esfuerzos para ponerse en pie y manifestar:

Estoy muy satisfecho de que hayáis hecho algo prác-
tico en este aspecto. Así podemos mostrar al pueblo es-
pañol que aún tiene amigos en este país.

LOS DISCURSOS
haciendo procesos, pero desde hace albytes.'115:eses otra
ola de juicios se desarrollan con distintos caracteres.

Seguramente que algunos de vosotros habréis visto una
carta que apareció en «Manchester Guardián», firmada
por el diputado William Sheperd, expresando su discon-
formidad de que este país se manifestara en contra de
estos procesos, puesto que él había recibido una informa-
ción del Foreing Office, la cual deshacía equívocos. El
Foreing Office ha tomado la preCaución de enviar a al-
guien como 'testigo a la causa.

Muchos de nosotros, en la Cámara de los Comunes,
hemos recibido la misma carta del Foreign Office, la
misma carta que se le envió a Fenner Brockway y a mí,
y desearía 1eeros algunos de los detalles que ha usado el
Foreign Office para explicarse. (Lee): «En Barcelona,
durante el mes de febrero, 30 miembros de la C.N.T., sin-
dicalistas, fueron juzgados por un Tribunal militar. Nue-
ve fueron sentenciados a muerte, cinco de los cuales han
sido ejecutadas. Otros fueron sentenciados a cárcel portérminos varios hasta treinta años».

-La sugestión del Foreign Office es, como digo, que larazonable evidencia fué dada y que los acusados fueron
convictos de actos de violencia.

Algunos cíe los acusados han alegado que- la evidenciadada por el fiscal fué firmada bajo presión y dureza. Pesea esta última información, el Foreign Office ha aceptado



los puntos de vista sobre el proceso que la
Embajada es-pañola le entregó.

Si estos procesos hubieran tenido lugar en Hungría y ,í1el representante del Foreign Office hubiera estado pre-sente allí, ¿creéis que hubiera actuado de la misma for-
ma? Yo mismo hubiera sugerido que la Cámara de losComunes hubiera protestado con todas sus energías.

De todas formas, existe una simple respuesta que pue-de hacerse tanto a la Embajada española como al Fo-
reign Office sobre este asunto; porque si estos hombres
y mujeres, algunas ya fusilados, otros bajo pena de
muerte, muchos condenados a cárcel para treinta arios,si en realidad ellos fueron culpables de crímenes civiles,
¿por qué no se les ha juzgado con tribunales civiles? ¿Por
qué Tribunales militares? Y si eran culpables de tales
crímenes, ¿por qué se les ha tenido presos por espacio
de tantos años antes de que se les procesara?

Nosotros somos miembros de la N.A.T.O. y por lo tanto
somos también aliados de los FY. UU. No quiero discu-
tir los méritos de esta entente ni en un aspecto ni
otro. El pasado ario se anunció por el gobierno america-
no que iban a entrar en relaciones con el gobierno d.
Franco con miras a una alianza militar; y nosotros sabe-
mos lo que en este sentido ocurrió.

Si estamos aliados con los EE. UU. y ellos forman parte
de una alianza con la España de Franco, nuestras rela-
ciones con esa España, por nuestra parte, son alteradas.

Cuando se anunció esto, el gobierno británico expresó
su disconformidad sobre el curso de los acontecimientos
y al mismo tiempo una mayor oposición a que la España
franquista ingresara dentro del Pacto Atlántico. La mayo-
ría de países hicieron otro tanto; sin embargo, nuestra
protesta no fué lo suficientemente fuerte.

Todas las evidencias que nos han llegado de estos re-
cientes procesos nos dan la razón, y no comprendemos
por qué nuestro gobierno no eleva esta cuestión a otros
países, incluyendo el nuestro, y diga lo que piensa sobre
esta alianza militar con la España franquista en un mo-
mento en que los procesos han ocasionado una crisis del
régimen.

El embajador americano, estando en Madrid hace unas
semanas, dijo que pese a estar algo atrasada, España, en
lo que concierne a la lucha contra el comunismo, estaba
veinte años adelantada con el resto del mundo. (El pú-
blico no pudo contener la risa.)

Si nuestra protesta es genuina contra esos procesos po-
líticos, debemos exigir que nuestro gobierno adopte una
acción efectiva. Uno de los mensajes leídos se refiere al
de escritor V. S. Pritchitt) alude a la conciencia de los
españoles y a los efectos que estos procesos pueden tener
en esas conciencias si permiten que se prosigan estos ca-
sos sin protestas efectivas por su parte. Pero nootros
debemos mirar hacia nosotros mismos, hacia nuestra pro-
pia conciencia', para ver si Gran Bretaña ha pagado algu-
na vez en gran medida la deuda que todos debemos al
Pueblo español.

Dudo que estuviéramos aquí reunidos esta noche si no
hubiera sido por el heroísmo del pueblo español: en 1936,
cuando Mola estaba solamente a seis kilómetros de
Madrid, todos creíamos que en pocas horas la República
española desaparecería. Si España hubiera caído entonces,
habría sido una nación fascista, con lo que Francia ha-
bría estado totalmente asediada por países fascistas. Más
de un millón de españoles dieron sus vidas para que el
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resto de Europa pudiera elevarse de sus sentidosy del
letargo en que se encontraban. Es por eso, que si exa-
minamos nuestra conciencia honradamente, debemos co-
municar, a nuestro gobierno y a nuestros aliados, que no
estamos dispuestos a condescender en alianzas militares
con Franco, sino hacer una protesta máxima.»
FENNER BROCKWAY

Diputado laborista, uno de los más destacados
hombres en, la Cámara de los Comunes en favor
de los trabajadores coloniales, previamente con e/
pueblo indio y en la actualidad al lacto de los afri-
canos. La causa del pueblo español la sintió tan
pronto se conocieron: los hechos enn. Inglaterra, es-
cribiendo algunos artículos en. la prensa anarquis-
ta, en. 1937, marchando a España en compañía de
otro amigo del pueblo español: George Orwell. Se
presénta al acto con, retraso, expresandosa así:

»Pido excusas al público y a los que me acompañan en
esta tribuna por haber ocasionado molestias con mi re-
traso. Ha sido una gran sorpresa para nosotros en el
Parlamento cuando se anunció que Seretse Khama hanía
sido suspendido como jefe de la tribu de Bamangwato por
el resto de su vida. Estoy satisfecho sin embargo de haber
apreciado cómo toda la oposición se levantó de sus asien-
tos y reclamó la prórroga del debate para esta noche.
Vengo .de la Cámara de los Comunes, donde creo he
dado la más ardiente peroración de mi vida, y debo de
volver en seguida porque el ministro debe contestarme y
quiero Oír y saber lo que dice; pero con ser importante
la cuestión de Seretse lihama, no podía permanecer au-
sente de este acto.

El presidente ha mencionado que estuve en España du-
rante la guerra civil. Esa experiencia ha logrado tui
efecto 'profundo en mis pensamientos. Fui a España como
un pacifista. En España estuve íntimamente ligado con
la C.N.T., cuyos miembros han sido ahora condenados a
muerte, y deseo expresar en este acto que nunca he
hallado en mi experiencia tanta igualdad y libertad
como encontré en las colectividades de la C.N.T. Allí todo
lo tenían en comunidad, todos disfrutaban de los mismos
beneficios y había una libertad personal que evidencia-
ban cómo ia libertad y la igualdad no han de ser nece-
sariamente opuestas. Cuando vi aquello, y me encontré
con los hombres que luchaban al mismo tiempo contra
Franco, no tuve la menor duda de que España habría
sido un .país mucho mejor con esos hombres que con la
victoria de Franco. Después de haber llegado a esta con-
clusión, uno tiene que apoyar a estas personas como lo
hice entonces. Como he dicho, fui como un pacifista, y
lo vivido, tuvo un efecto muy grande en mi manera de
pensar.

Quiero decir más sobre esta; quiero manifestar aqui
que aquallos principios de libertad e igualdad se expre-
saron tan magníficamente por la C.N.T. en España du-
rante la guerra civil en una lucha contra Franco, que,
aún hoy ,continúan siendo los más esenciales principios
de nuestra época.

Como el tiempo es corto, no puedo extenderme con to-
dos las detalles y la evidencia de que dispongo sobre estos
procesos que están ahora en marcha. He comprobado,
como lo ha comprobado Michael Foot, que el Foreign Of-
fice ha estado siempre dispuesto a creer las comunica-
ciones que le llegan de los estamentos oficiales espa-
ñoles; y sin embargo, cuando uno mira los procedimien-
tos empleados en estos procesos ,ve que son idénticos a
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aquellos otros que tienen lugar en. países comunistas,
aceptándolos el Foreign Office cuando se presentan en
España. Siendo iguales las torturas, la propaganda ae
4ue son procesos puoncos cuanuo en realiaad no se deja
pasar a nactie sin antes ser registrado y aún así minu-
ciosamente seleccionado. En seis horas, treinta hombres
fueron conaenaaos. Once penas ae muerte, cinco de las
cuales han ,sido llevadas a efecto.

El cónsul general británico en Barcelona estuvo presen-
te en el proceso y ha informado al Foreign Office que
no encuentra razones para intervenir en el caso... Me
hubiera gustado saber qué habna dicho el cónsul en Bu-
dapest o en Moscú, etc.

Quiero patentizar ante este público qué la causa por
la libertad es indivisible. Si se califican de crimen los
procesos que se llevan a cabo en naciones comunistas,
tan Profundo crimen son los que se hacen en países fas-
listas. Y si por un lado vemos en los comunistas a nues-
tros enemigos, no existen razones ni base alguna para
darnos la mano amistosamente con la España actual.»

,r0s ctigo que no es sólo de América que llega el peli-
gro reaccionaria, sino que en este mismo país se viene
conduciendo con otras divisas.

Por estas razones, espero que este mitin adoptará un
comité que defenderá a nuestros nérrnanos y compañe-
ros de ,Espana, y hará lo mejor que pueua para hacer
que Inglaterra no sea desgraciada naciéndola entrar en
alianzas con quienes practican persecuciones políticas,
una de las cuales son los procesos sobre los que estamos
protestando esta noche y que son una demostración
mas.»

Dr. BRONOWSKI

Eminente científico y\ matemático, miembro de la
misión científica británica en, el Japórn para es-
tudiar los efectos causados por la bomba atómica
danzada sobre Hiroshima. Su obra teatral «The
o/ Violence,, ofrecida por la B.B.C., ha sitio pre-
miada con la mas alta recompensa internacional
de los honores teatrales. Por primera vez hacía

uso de -la palabra en un acto. público.

«Deseo expresar aquí respetuosamente algo muy sim-
ple. He sido hondamente impresionado al escuchar los
oradores que me han precedido al abordar problemas
que tiene el mundo frente a sí, desde los polacos, los
pueblos africanos, los países tras la cortina de acero, los
ES. UU., Africa del Sur y España. Me gustaría hablares
de estas cosas que no solamente afectan a todas las per-
sonas de no importa qué lugar, sino que afectan a todos
nosotros también.

Como podéis ver, la infiltración del mal toma lugar hoy
por doquier está exceptuada en nuestra conciencia per-
sonal. Yo nací en Rusia cuando este país estaba gober-
nado por el zar. Recuerdo, siendo un niño, que mis pa-
dres me contaban las tragedias que habían pasado cuan-
do los cosacos ponían las criaturas en mitad de la calle.
No deseo distraerles sin embargo con detalles de una his-
toria, tan conocida actualmente que no llegaría a ocupar
dos líneas en las noticias de prensa en la última página
deportiva.

Somos parte integrante de una degradación de valo-
res, de un relajamiento del hombre y del mundo, lo cual
me estremece hasta los huesos cuando trato de evitarlo
o de pensar en ello. Los hechos posteriores- de una gue-
rra: Viena 1920, Berlín 1927, Manchuria 1932, Munich
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1933, y así sucesivamente. Cada vez nos preguntamos,
¿cuantos nombres han de anorcarse aún para que la
prensa se ocupe ae esos casos? Hemos escuchado de esos
procesos Murrios, en los que nueve hombres han sido con-
denados a muerte en ¡seis horas, cuarenta minutos por
cabeza! Cuarenta minutos merece la protesta pública de
esta nocne. Esto es lo que nos concierne mayormente. No
tengo pretensión alguna cte que lo que yo oiga aquí esta
nocne será capaz de mover al gobierno español ; pero no
importa ; es algo que me concierne a mí moralmente; es
algo que a touos vosotros os concierne. Las ejecuciones
se divulgan en las noticias ya ; son algo así como una
cosa corriente. El terror parece noy una cuestión vulgar ;
los mames de protesta flan llegado a ser actos conve-
nientes, nada más que convenientes. ¿Debiera uno apa-
recer en ésta o en aquella otra plataforma?

Desearía de todo corazón que ei gobierno español y
todos los gobiernos fueran incitados por nosotros para
que pensaran que ellos son también seres humanos, y que
el pueblo que tienen alrededor son también personas y
no animales.

Estoy identificado con lo manifestado por Brailsford
sobre los mensajes de simpatía a todos esos hombres en
no importa qué lugar estén, cosa que me parece más efi-
caz que una mera protesta. Pero' con ello agregar que
yo estoy aquí, como estáis todos vosotros, por la simple
razón de ser humanos, sin partido político en esta ma-
ní/ estación.»

H. N. BRAILSFORD
Conocido escritor en cuyas Obras se incluye su

famoso libro «Shelley, Goalsin y su circulo»:
Estarnos aquí dice para protestar contra esos

monstruosos procesos, contra nuestra indirecta alianza
con el barbarismo despótico, el cual tiene un completo
con zol del pueblo español desde hace trece años. Gracias
a Hitler, Franco ganó una completa victoria como nunca
se ha visto en ninguna historia militar, y aún durante
esos trece años jamás se ha visto un descanso en ese
despotismo, nunca un acto de reconciliación, ni tampoco
un propósito de unir al pueblo español. Bajo esa tira-
nía, la economía se ha hundido en un abismo de mise-
ria. Ua generación crece olvidando el verdadero signifi-
cado de la justicia y de la libertad.

Hubo un tiempo en que el intelecto hispano marchaba
a la vanguardia de la civilización europea, mientras que
ahora se encuentra estancado. Lo mejor de la última ge-
neración está viviendo una existencia miserable. Los me-
jores artistas que España ha dado Picasso, Pablo Ca-sals y otros son incapaces, contra su propia voluntad,
de poner sus pies en suelo español. Todo lo grande en
la memoria de España, en el poder creador español, rra
sido silenciado o ha desaparecido. No puedo decir másde lo que han dicho Fenner Brockway y Michael Foot
acerca de las monstruosidades cte esos procesos. Pero, esosí, hay un aspecto de la cuestión sobre el que deseo ex-
presarme. Nuestra protesta debemos situarla en el lugarmás positiva: a la manera de un mensaje de gratitud,simpatía y admiración hacia esos hombres que luchan
por la libertad, personas de todos los matices, en donde-quiera que se encuentren : en Barcelona, Sevilla o en lasprovincias vascongadas; hombres y Mujeres que se en-
cuentran en las cárceles de Franco o frente a los peligrosdel régimen español.

Al igual que Brockway, yo también estuve en Españadurante la guerra civil y regresé de allí con muchos re-



cuerdos, de peligros y crueldades, pero también con Inia-ginaCión y esperanza.
Cuando llegué a conocer a los españoles, no importaquiénes, desde los anarquistas en sus sindicatos de laC.N.T., o entre socialistas o vascos, siempre me hallé concaracteres de desinterés y coraje algo que nunca en-contré en el mismo grado en ningún otro país. Jamásolvidaré el asedio a Madrid, cuando en medio de los pe-jigros, cuando todos estábamos medio exterminados, cuan-do las granadas franquistas caían regularmente sobrenosotros, departiendo uno de los días más memorables demi vida, con un grupo de maestros anarquistas, éstoshabían recogido a los niños madrileños bajo su protec-ción, no solamente para auxiliarlos físicamente, no sola-

mente para proporcionarles los medios indispensables deexistencia, sino también para darles en esos momentos
de horror una moral ideal y una orientación para elfuturo.

Tan pronto como las circunstancias lo exigieron se abrie-
ron hospitales. Por todas partes donde pasé, hallé siem-pre esa voluntad creadora, esa imaginación y ese corajeespañol en labor para el mañana.

Ahora, cuando miro hacia el pasado, me sorprende
grandemente lo que viene aconteciendo; algunos de aque-
llos hombres han sido fusilados, otros en el exilio, mu-chísimos en las cárceles franquistas; pero, aun quedan
algunos, algunos hombres que mantienen con firmeza su
voluntad de lucha para el logro de la libertad del pueblo
español. Y en nombre de todos ellos, no sólo elevo mi
voz de protesta contra esos procesos, sino que también laelevamos con todas nuestras energías en contra de una
alianza dentro de la cual se nos está engañando por
nuestros socios americanos.»

KINGSLEY MARTIN

Autor y editor en la actualidad del semanario
inglés »Neta Stateman Nation,

»Cuando llegué aquí esta nocheempezó diciendomi
mente estaba azotada por las mismas causas que ha ex-
puesto Bronowsky. La misma desolación y las mismas in-
justicias sobre Europa que existían hace años existen hoy.
Los mismos motivos: cuando un proceso injusto, sin tribu-
nal ni defensa alguna, condenaba a muerte a un hombre
por causas políticas. En la actualidad existe la misma pla-
ga tiránica. La gente menciona con horror y espanto los
recuerdos sombríos de la Edad Media, presenciando casi
con indiferencia los mismos hechos en nuestros días. En
España tenemos una sola autoridad y una sola religión;
para que eso se mantenga no debe existir educación ni
libertad política. Debe haber, para consolidar eso, un
jefe del Ejército al frente del Estado y una jerarquía bu-
rócrata de la Iglesia. El pueblo debe seguir viviendo en
Je, más completa indiferencia. Esas son las divisas sobre
las que sostienen el régimen español. En Inglaterra go-
zamos afortunadamente de una gran medida de libertad.»

El orador presenta un libro titulado «Report from
Spain», cuyo autor es Hues, agregado a la embajada, por
algún tiempo, de los EE. UU. en España. Lee algunos
párrafos en donde el régimen de Franco acusa a los de-
tenidos de actos de terrorismo. Los perseguidos, para ha-
cer frente a la represión de que son objeto, se organizan,
cuyo delito es castigado con la pena de muerte.

«Hay personas que consideran actos de protesta
como el de esta noche de ineficaces. Por este mismo Mo-
tivos debemos ser más exigentes. No debemos permitir que

se nos asocie con estos procedimientos tiránicos. En la
actualidad España sufre. La posición del último gabinete
laborista al no reconocer a Franco, no ha sido ni más
ni menos que un gesto de propia conciencia. Sin em-
bargo, no tuvo efecto alguno: Franco continuaba allí.
En ese sentido ellos han contribuido a consolidar la pos`-
ción del dictador. El gobierno laborista debió haber pla-
neado una política de socavamiento del régimen fran-
quista. Una actitud así habría sido efectiva en España
en 1945. Ahora parece más difícil derrocar rápidamente
al régimen. Ahora España está tratando de formar parte
del bloque Occidental. En la tribuna de este acto hay
personas cuyos nombres son conocidos por todo el mundo.
España puede ser grandemente afectada por nuestra cn-
tica ; por esta razón me parece que nuestra protesta
puede ser efectiva. He aquí una cuestión que puede unir
a las fuerzas progresivas de Inglaterra y de España. El
representante del Foreign Office ha manifestado en in
Cámara de los Comunes recientemente (a raíz del asalto
a una iglesia protestante y de los recientes procesos) que
el pueblo británico estaba en contra de la política espa-
ñola. Nosotros lo evidenciamos aquí. España debe variar
de sistema si quiere conquistar nuestra amistad.»

HERBERT READ"

Poeta, escritor y crítico de arte. Su reciente obra
La Filosofía del Arte Moderno» ha sido conside-
rada por toda la crítica como libro de preferen-
cia y su autor como el escritor de mayor influen-

cia en el arte objetivo.
«Se ha convenido en que este acto dice no tenga

base política alguna, pero es muy difícil decir dónde
empieza y dónde termina la política cuando las vidas y
las libertades están en peligro. Los detenidos de Franco,
quienes sean éstos, sindicalistas, intelectuales o miem-
bros del movimiento juvenil católico, son sus enemigos.
En otras palabras, son antifascistas, y nosotros somos
antifascistas, no solamente porque no estemos de acuer-
do con la política doctrinal del fascismo, sino porque cree-
mos en la libertad y la dignidad del hombre.

Cuando vemos estas libertades humanas pisoteadas en
cualquier confín del mundo, se eleva nuestra indigna-
ción, y porque creemos que la república humana se ex-
tiende sobre todos los bandos políticos o nacionales, nos
sentimos con el deber de protestar, simplemente en nom-bre del hombre.

Algunos de vosotros puede que piense sobre la herman-
dad espiritual del hombre, y creer que nosotros debe-
mos protestar en nombre de Dios. En otros tiempos hu-
biéramos dejado este privilegio a la Iglesia, pero la Igle-
sia, particularmente la Iglesia que prevalece en España,
está en silencio, a pesar de que miembros de su propia
congregación están entre las víctimas del fascismo. En-
tre esos presos figura actualmente Antonio Pérez Cua-
drado, vicepresidente de la organización juvenil católicade Vitoria.

Un escritor católico famoso, al cual he invitado paraque asistiera a este acto, se ha disculpado en el sentidode que le parecía impropio para los intelectuales limpiar
sus conciencias en una manifestación así. Le he respon-dido que existía una gran diferencia entre la concienciacuidadosamente dada para limpiarse, y la espontánea
expresión de simpatía humana, y que los ejemplos de unVoltaire o un Zola no debían ser desestimados por losintelectuales de nuestra época.
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Otras personas con las que he discutido la cuestión te-
nían proyectados viajes de vacaciones a España. Natu-
ralmente, es el país más económico para el turismo por-
que es el país más pobre, en donde el obrero está opri-
mido. No quiero decir que el turista tenga que remor-
derse la conciencia al ir a España ; unas cuantas libras
y muchos dólares americanos podrían aliviar a las clases
necesitadas. Pero nunca debemos ser tan cobardes como
para rehusar de protestar contra la injusticia por el
hecho de que nuestras baratas vacaciones puedan estro-
pearse.

Personalmente simpatizo con los políticos, aunque no
siempre con los métodos políticos de algunos de los que
se oponen a Franco. Quisiera decir unas palabras sobre
dichas tácticas, ya que parece existe una disposición a
disculpar la violencia de Franco por el hecho de que al-
gunos detenidos han sido responsables de la «acción di-
recta». ¡Hay una gran frase para «congelar» a la bur-
guesía! ¿Cuál es la situación de España? ¿Puede cual-
quier otra acción no ser «directa»? Están prohibidas las
huelgas ; están prohibidos los mítines; está prohibido cri-
ticar al régimen de una forma efectiva. ¡Levantar un
dedo en contra de una tan absoluta tiranía es acción
directa! El último alarido de protesta invita a una brutal
respuesta. El temperamento español es de por si agitado,
y puede sorprendernos muy poco que a la violencia se
le conteste con la violencia. Yo, por mi parte, condeno
la violencia por cualquier parte que aparezca ; pero eter-
namente protestaré contra la tiranía que envuelve esa
violencia. El régimen de Franco se estableció con la vio-
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lencia ; ha sobrevivido por la violencia ; no debe extras
ñarnos lo veamos perecer en la violencia.

Al final de la última 'guerra los aliados podían haber
asegurado el derrumbamiento de Paco, al que por dere-
cho le correspondía haber estado en el banquillo de los
acusados de Nuremberg, junto a Goering y Ribbentrop.
Pero embelesados de cara a los peligros del Este, nuestros
políticos han consentido se mantuviera Franco, y subsi-
guientemente que su régimen no se tambaleara gracias
a los dólares americanos. El miedo al comunismo llega
al extremo de que debemos comprometernos con el fas-
cismo para luchar en contra del fascismo, lográndose una
enorme confusión de todos los valores humanos.

Estamos aquí para una cuestión de valores humanos.
En nombre de la justicia y de la humanidad, protestamos
contra la tiranía de ese régimen, el cual en estos mo-
mentos de desasosiego sigue condenando, encarcelando y
fusilando hombres cuyo único delito es amar la libertad.

Palabras de PHILIP SANSON
Terminado el curso de oradores, el presidente reafirmó

su confianza en que este acto fuera el primero de una
campaña por toda Inglaterra, en donde se dirigirán a la
opinión pública británica los intelectuales, en defensa de
las libertades que tiene derecho a disfrutar el pueblo es-
pañol. «Yo mismo dijo Philip Sansom no estoy de
acuerdo con muchas ideas políticas de algunos de los
enemigos de Franco, pero esos hombres tienen el mismo
derecho de gozar de la libertad de pensamiento y de ex-
presión que tenemos nosotros en Inglaterra.»

RESOLUCIONES APROBADAS POR EL MITIN, Y QUE FUERON ENVIADAS A LA
EMBAJADA FRANQUISTA, AL FOREIGN OFFICE Y AL PRESIDENTE TRUMAN

«Este Mitin se opone a todas las formas de persecuciones políticas en donde sea que éstasocurran. Protestamos contra las acciones del gobierno de Franco que lleva a cabo duranteestos trece arios de dictadura en España y que son:
supresión de todas las elementales libertades de reunión, de expresión y de prensa;encarcelamiento de millares de personas, hombres y mujeres, por su oposición al régimen,algunos por espacio de muchos arios sin proceso alguno;
procesar secretamente, lo cual es una burla a la justicia, y haber empleado recursos detortura para conseguir confesiones y evidencias infundadas;por ser responsables del fusilamiento de militantes sindicalistas cuyo «crimen» fué defen-der los derechos de organización y oponerse a la dictadura franquista.

Este Mitin expresa su solidaridad hacia el pueblo español en su lucha por la libertad, y ha-ce un llamamiento general a todas las mujeres y a todos los hombres del mundo:para que se opongan a cualquier tentativa que se haga por parte de sus gobiernos, direc-ta o indirectamente, para colaborar con el régimen franquista militar o económicamente;para demostrarles a los representantes de Franco que un considerable estado de opiniónestá horrorizado por el encarcelamiento y ejecución de hombres y mujeres por sus opinio-nes políticas.
No consideramos interferir en los asuntos políticos de España cuando declaramos que losprocesos políticos, procesos en secreto y encarcelamiento sin juicio alguno, son contrarios alos más elementales conceptos de justicia, y conciernen a todos los pueblas amantes de la li-bertad. Nuestro llamamiento va expresamente dirigido hacia aquéllos que pueden presionaral gobierno de Franco para que conceda la libertad de los presos políticos, y reclamar que losque entre éstos puedan ser acusados de delitos civiles (corno era el caso alegado por el go-bierno franquista en los recientes procesos de Barcelona) no deben ser procesados por Tribu-nales militares, como hasta la fecha, sino en juicios públicos, con facilidades para la defen-sa de los encartados y con la presencia de periodistas y observadores extranjeros.La causa por la libertad humana trasciende todas las fronteras. ¡La lucha por la libera-ción de España es nuestra causa, nuestra responsabilidad!
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MICROCULTURA
30, - El mar Mediterráneo es más salado que e/ Océa-

no Atlántico porque tiene mas proporción de sa/ debidoa la evaporación.
- La erUPción de un. volcán es causada por el

fuego interno de la tierra.
- Los tan preciados «oasis» son espacios cubiertos

de vegetación en medio de los desiertos, hallándose enellos, agua que proviene de manantiales subterráneos.
- En los océanos, la porción equatoria/ es menos

salada que las porciones templadas o glaciales.
- La parte de la tierra más 'cercana al punto en

que no hay grados de latitud ni de longitud, es Acra
(Costa de Oro), ciudad africana localizada a 5 grados de
latitud norte y a 0 grados de longitud.

- El tigre es el más feroz de los animales de la
selva.

- Los locos que hacen la guerra, hicieron e/ pri-
mer «desembarco» anfibio de la II guerra mundial en
las islas Salomón, el 7 de agosto de 1942.

- Alfredo Capus fué un literato y autor dramático
francés, que escribió «Las personas honradas» (18584922).

- Dice la leyenda que el primero que practicó /a
«ornitornancia» (adivinación por medio de las aves, fué
un tal Car, «rey" de la Caria.

- Los ópticos llaman a laS lunetas que sirven para
leer «cariitas».

- Los «clocearlistas» eran los partidarios de la cons-
titución española de 1812.

- Alfredo Dreyfus, fué un militar francés, al que
se acusó de «alta traición» y fué «rehabilitado» después.

- Gomar fué un personaje funesto, teólogo pro-
testante, nacido en Brujas (Bélgica); uno de los jefes
del calvinismo rígido (15634641).

- Un gubán» es una especie de bote grande que
se usa en Filipinas.

- «A la gachapanda> es una frase que significa,
en silencio, a la chitacallando.

- Cada una de las casillas del' tablero de ajedrez
se llama «escaque».

- El arreglo de Munich en 1938, lo negociaron los
«estadistas» Adolfo Hitler, Benito Mussolini, Eduardo Da-
ladier y Neville Chamberlain. El resultado es de todos
conocido.

- Alastor es la «divinidad» vengadora del crimen.
-- Caste/ Gandolfo es uno de los palacios de recreo

del «papa». Si fuera «cristiano» se lo regalaría a tanto
pobre italiano como hay habitando tugurios.

- Según los simplistas había un río en. el «infier-
no» (por lo que se ve, no todo allí es fuego) llamado
aqueronte, cuya particularidad consistía en que nadie
podía atravesarlo dos veces.

- Los cuentos de hadas más célebres son los de
Carlos Perrault (1628-1703).

- EL 31 de marzo de 1492, los «Reyes Católicos» de-
cretaron en España la expulsión de los judiós.

- El «pontificado» estuvo en Aviñón (Francia) des-
de 1309 hasta 1377.

- México, Nueva Granada, Perú y Buenas Aires,
eran los cuatro «virreinatos» de la América Española.

- Suele llamarse la «FrancesacT,a), a la invasion
francesa de España en 1806.

- Nepotismo, significa el favor que disfrutaban,
con ciertos «papas», sus sobrinos y allegados.

- Leucemia es una enfermedad que consiste en
el aumento excesivo de los leucocitos en la sangre.

- Se llama «trasclós» a la superficie exterior de unarco o bóveda.
- Llaman en Puerto Rico «vivir en la isla», lo queen otros países significa «vivir en provincias».
- En 1493 murió en La Rábida, el navegante Mar-tín Alonso Pinzón, compañero de Colón.
- Australia fué descubierta por los portugueses (si-

glo XVI), explorada por los holandeses (a partir de 1706)
y «colonizada» por los ingleses (desde 1770).

.. «El Pacto de Familia». Un tratado firmado en1761 entre los borbones de España, de Francia y de Ná-
poles, para resistir a la potencia naval de Inglaterra.

.. Friso, hijo de Atamante, /levó a Cólquide el Ve-llocino de Oro (Mitología).
- En 1596 nace Renato Descartes, padre supuestode la filosofía moderna, físico y geómetra francés. Autorsobre las meditaciones metafísicas y de notables descu-

brimientos científicos. Murió en 1650.
- Gerión era e/ gigante, muerto por Hércules, quepasaba por ser el más fuerte de los hombres. (Mitología).- El nombre de «hugonotes), se deriva del vocabloalemán ,Eidgenossen,, (confederados por juramento).

60. - Otra hazaña más de los bandidos militares es eldegüello hecho por la soldadesca del general Echagüe
(batalla argentina de Pago Largo, 1839).

- Nace en 1732 Franz Joseph Hayan, famoso mú-sico austríaco, de inagotable inspiración y que se dis-tingue por /a gracia y belleza unidas al vigor y la inri.jestuosiclad de sus producciones sinfónicas. Murió en1809.

- El Cid se llamaba Rodriga Díaz de Vivar.
- En 1877 muere en Sevilla Cecilia Bohl de Friber,«Fernán Caballero», insigna escritora española creadorade la novela pintoresca de costumbres provinciales. Ha-bía nacido en 1797.
- El tirano romano Octavio dividió a España entres provincias: Tarraconense, Bética y Lusitania. Tal

división clió comienzo a la Era Española.
Por sus barbaries se llamó a Luís II (1846-1580)«el rey loco de Baviera».

79. - En 1909, Robert E. Peary (1850-192g) descubrid elPolo Norte.
73. - Juan Milton (9608-1674) fué el escritor inglés cie-go que dictó su obra maestra («El Paraíso Perdido») asus hijas.
75. - Taiwan, es el nombre chino de la isla de For-mosa.
75. - El tirano Napoleón Banaparte murió en /a islaafricana de Santa Elena, en 18f1.
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70. - El trasaticíntico de lujo «Queen Elisabeth», puede
acomodar fácilmente 2.260 pasajeros y una tripulación
de 1.290 personas.

- Ningún pez puede vivir en e/ Gran Lago Sala-
do del Estado de Utah (EE. UU.)

- Los gatos no pueden ver en. la oscuridad abso-
luta, per osu visión es muy aguda en. la semi-oscuridad.

- Por sus vejámenes inhumanos se llamó «el Can-
ciller de Hierro», al tirano alemán. Otto Eduardo, Prín-cipe de Bismarck Schonhausen (1815-1898).79. - El «luego griego» era un liquido inflamable
usado por los helenos en tiempos del imperio bizantino
durante la Edad Media.

- Los nativos abisinios dependen de las hienas
para deshacerse de la basura y otros desperdicios.

Según los arqueólogos, los caballos fueron do-
mesticados en Babilonia, alrededor del año 3.500 A. C.

- Los grandes fuegos a veces crean nubes y sufi-
ciente lluvia para extinguirse a sí mismos.

- Baruc Espinosa (1632-1677) fué e/ famoso filóso-
fo judío que nació en Amsterdam y murió en La Haya.

.. Otro demente: Ramón Cabrera, Guerrillero Car-
lista, célebre en los fastos militares por su bárbara vio-
lencia y su fanatismo salvaje (1810-1874).

- El estrecho de Bab-el-Mandeb (Puertas del Llan-
to) está entre Arabia y Africa.

- El océano es tan profundo cerca de Minclanao,
en las Filipinas, que si se pudiera sumergir el monte
Everest, el pico quedaría hundido más de un kilómetro
y medio por debajo de la superficie.

- Los bczgauclos fueron libres y rebeldes campesi-
nos galos, derrotados por /as legiones cle Maximiano a
orillas del Sena hacia el 280.

88.- Las micro-ondas radiales ayudan a la ciencia a
medir la distancia entre las moléculas con casi tanta
exactitud como se mide la distancia entre dos puntos
en la superficie de la Tierra.

_ «Los cuentos de Hoffman» fueron compuestos
por !acabo Offenbach, compositor francés de origen ale-
mán (1819-1880).

- Un oficial en un oficio manual es el que ha ter-
minado el aprendizaje y no es maestro todavía.

14. I T

- Ademas de ciertos moluscos, las abejas pueden
tener descendencia sin el concurso del macho, pero de
sus huevos nacerán solamente zánganos. El alemán Zdier-
son fué quien primero estudió este fenómeno de la na-
turaleza.

- El 12 de abril de 1938 falleció., en Madrid el es-
critor Serafín Alvarez Quintero.

- Comienza en 1861 la segunda 'guerra eivil_nor-
teamericana.

- Nace en 1755 Federico Ilannemann, el fundador
de la homeopatía.

- La tierra adonde iba la flota de Salomón a bus-
car oro y plata, según la Biblia, se llamaba Ofir.

97. - A las antiguas colonias inglesas en Estados Uni-
dos se les da el nombre de Nueva Inglaterra.

- El 10 de abril de 1838 nació Nicolás Salme ón,
político español, presidente de la primera república es-
pañola, que 'dimitió su cargo para no firmar una sen-
tencia de muerte. Falleció en 1908.

- La orismología es /a parte de la historia natu-
ral que trata de explicar los términos técnicos de que
en ella se hace uso.

- Se llama animales «ornitodellos» a los mantife-
ros que tienen el útero parecido al de las aves y, cama
ellas, ponen huevos.

- La «Dama Afortunada» fué el primer avión que
dió /a vuelta al mundo sin escalas. Despegó el 2 de mar-
zo de 1949 y tardó 94 horas y un minuto. Norteame-
ricano.

101, -- Los «hukbalahpas» son unos rebeldes filipinos
de tendencia libertaria que combaten periódicamente al
gobierno de su país.

- Otalgia, es el dolor de oídos.
- Muere en 1873 Vort Liebig, químico alemán, uno

de los primeros que aplicaron el análisis químico a los
feínómenos de la vida orgánica.

- El 7 de septiembre de 1949 nació otro nuevoEstado europeo: la república federal alemana de Bonn.
- Se llama palingenesia a la regeneración y re-nacimiento de los seres. Lindo título para una revistarenovadora,

Vida de CENIT
A los lectores :

, Cuando se lucha por el progreso de la humanidad frente al caínismo, se corre el riesgode que al menor descuido la fiera hinque el colmillo. Esto le está pasando actualmente aCENIT. Por lo visto, la revista, vuestra revista, le hace mucho daño al franquismo, a juz-gar por el celo que pone en perjudicarla y perseguirla. Contra ella ha lanzado la orden deaprovechar cualquier coyuntura para hundirla. En virtud de ello, un proceso se está incoando,el cual, si bien con la intención ya bastaría p ara que a las conspicuas autoridades franquis-tas se les cayese la cara de vergüenza, no es menos cierto que va a costarnos gastos elevados.Para poder hacer frente a ellos ponemos esta nota esperando que los lectores comprendera'nque de/ esfuerzo de todos depende el que se gane esta nueva fase de la batalla.Que cada lector participe, aunque sea con poco, lo que pueda, en la suscripción especialpro-CENIT que queda abierta desde este instante. Enviad vuestros donativos con toda urgen-cia, indicando al dorso del giro el destino de los mismos y diciendo si queréis que vuestronombre aparezca publicado o no.
He aquí, por otra parte, la undécima lista de participantes en la suscripción pro-serviciogratuito a enfermos, inválidos y ancianos :

YANEZ y F. L. de S.I.A. de Meridenkon
BENET J.
ROIG J. ...
CANDIDO Ginés

3.395 fr.
340 fr.
200 fr.

1 000 fr.
Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, Choisy-le-Roi (Seine).-Le Gárant E. Guillemau. Toulouse (Hte. Gne.)
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Las playas parameras
al rubio sol durmiendo,
los oteros, las vegas
en paz, a solas, lejos;

los castillos, ermitas,
cortijos y conventos,
la vida con la historia
tan dulces al recuerdo.

Ellos, los vencedores
Caínes sempiternos,
de todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.

Una mano divina
tu tierra alzó en mi cuerpo
y allí la voz dispuso
que hablase tu silencio.

POETAS DE AYER Y DE HOY

TARDE
Tarde lluviosa en gris cansado,

y sigue el caminar.
Los árboles marchitos.

Mi cuarto solitario.
Y los retratos viejos
y el libro sin cortar...

Chorrea la tristeza por los muebles
y por mi alma.

Quizá,
no tenga para mí Naturaleza
el pecho de cristal.

Y me duele la carne del corazón
y la-,Parné,pleram

Y al hablar,
se quejan Mis palabras en ,el
como coi:chbVáohre
SoloPor tus ojos .

suflioyp este
Tristezas de antaño
y las que vendrán.

,i/,//Tarde lluviosa cíe gris cansado,
y sigtle:el caminar.

Federico GAIRCIA LóRCA

Un español habla de su tierra
Contigo solo estaba,

en tí sola creyendo;
pensar tu nombre ahora
envenena mis sueños.

¿Cómo vive una rosa
si la arrancan del suelo?

Amargos son los días
de la vida, viviendo
sólo una larga espera
a fuerza de recuerdos.

Un día, tú ya libre
de la mentira de ellos,
me buscarás. Entonces
¿qué ha de decir un muerto?

Luis CERNUDA
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POR FIN
la colección de los ocho primeros años de «CENIT»

1 ¡Una verdadera enciclopedia ecléctica!

Cuatro magníficos tomos encuadernados en cartón y tela-
registro, color verde oliva, grabados en oro.
Precio de un tomo 3 000 francos

dos tomos 5 500
tres tomos 8 000

Los cuatro tomos 10 000
Descuento de 15 %. Franco de porte.
Pedidos a nuestro Servicio de Librería.

Solicitado insistentemente por algunos lectores, nos hemos
decidido a encuadernar la colección de la revista tal como el
gráfico que reproducimos

Textos variados y selectos de sociología, ciencia, literatura.
La enciclopedia que no debería faltar en ninguna sala de estu-
dio. Una obra que, por ser de exilados, y en el período de difi-
cultades en que ha visto la luz, reviste mayor importancia. Ella
sola marca ya un jalón interesante de los muchos del exilio espa-
ñol y revolucionario.

t.S

nitliothtelue.de
Ucurnentation .37
cinoluínu,31pic,j,tat
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NUESTRA PORTADA

GANIVET
Sin perder nada de su universalidad, de esa universalidad que tan

por encima está de lo mediocre, de ,o limitado, de lo pequeño; que es
abstracta sin dejar de ser concreta, Angel Ganivet es y piensa rara su
tierra. Es español de pies a cabeza. Es español, repetimos, pero n.o ;;;_a-
triota:

Se mató a los 33 años tras habernos dejado a la humanidad su obra
recopilada en 9 libros. Como el otro universal, Zweig, Ganivet se suicido
cuando su cerebro llegaba a la madurez y cuando, por este motivo, hu-
biera podido ser todavía más útil a la humanidad. Muchos han sido los
hombres que se han preocupado por divulgar y echar conclusiones estu-
diando los escritos de este incomparable granadino, pero, con ser muchos,
nada supone ante la importancia que con el tiempo se reconocerá en las
obras, tales como oIdearium español», «Epistolario», ((El escultor y su al-
ma», ((La conquista del reino de Maya, por el último conquistador Pío Cid»
seguida de «Los trabajos del infatigable creador Pío Cid«.

Ganivet fué un hombre, quizá demasiado rígido y exigente, de ahí
que llegara a suicidarse. De nadie admitía ni una pequeña doblez en ma-
teria política o religiosa, siendo, no obstante, respetuoso para con todos.
No quise jamás ofender, ni con hechos, ni con palabras. No ofendió ni si-
quiera con el pensamiento, según propia declaración no desmentida por
nadie.

Dos rasgos importantes sobresalen de su obra: una sicología fina y sa-
brosa, y una preocupación social tan profunda como acertada, libre y es-
cueta.

Por ser, en fin, muy nuestro, CENIT rinde homenaje a la obra de Ga
nivet con la certitud de que contribuye a popularizar al insigne andaluz,
maestro de nuestras letras, sociólogo honrado y de una inteligencia pri-
vilegiada.

REVISTA MENSUAL
DE SOC1OLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

Redacción:
Federica Montseny, José Borrás, Miguel Celma.

Colaboradores:
José Peirats, Felipe Alaiz, Vladimiro Muñoz, Adolfo
Hernández, Benito Milla, Evelio G. Fontaura, J. Ruiz,
Herbert Read, Hem Day, J. Carmona Blanco, Camplo
Carpio, Eugen Relgis, Ugo Fedeli, Hector R.
Schujman, J. M. Puyol, Angel Samblancat, Dr. Pedro
Vallina, Luce Fabbri, J. Capdevila, G. Esgleas,
Osmán Desiré, Dr. Juan Lazarte, Renée Lamberet,

A. Prudhommeaux.
Precios de suscripción. Francia: Trimestre 300 frs.

Semestre, 550 frs. Anual, 1.100 frs. Exterior : Se-
mestre, 600 frs. Anual, 1.200 frs.

Número suelto : 100 francos.

Paqueteros: 10 % de descuento.
Giros : «CNT.», hebdomadaire. C.C.P. 1197-21, 4, rue

Belfort. TOULOUSE (Haute-Garonne).
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EL DE TIERRO

REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA

por Liberto CALLEJAS

AY todo un sentido emocional en las horas, los días y los arios del destierro. Así
lo sentimos nosotros que, a pesar de todo, seguimos llamándonos refugiados con
ese orgullo peculiar de los hombres que no han perdido el sentido de la responsa-
bilidad, ni la capacidad de acción y convicción. Hay emoción, y muy profunda, en
el dolor, la tragedia, y hasta en la alegría. Esta emoción es la que sirve de guía
a los hombres que saben mantenerse firmes ante la vertiente de la desesperación.
Lo importante, lo interesante, es 1,entirse fuerte, inmenso, en un clima inédito y
singular: el clima de la angustia. Muchas de las defecciones, huidas y deserciones
que se han experimentado en el campo de los hombres que luchaban, o decían

luchar, por unas ideas de progreso y emancipación humanas, obedecen a este sentido de an-
gustia del individuo, diluido en la pesada atmósfera de descomposición que envuelve al mundo.

Yo no creo en nada me decía un amigo. Todo es falso: los hechos, los hombres, las
ideas, los sistemas, las concepciones, las crencias.

La angustia del destierro ha creado ese tipo de pesimista reconsagrado; y es inútil dia-
logar con él.

Este amigo pesimista, en España, hablaba ante las multitudes y les decía que el hombre
debía comerse las nubes, y que ante el empuje vital de la voluntad no había nada imposible.
Este hombre empuñaba la pistola y se batía contra los que querían detener el metabolismo de
la vida. Este hombre era un luchador animoso y un gladiador bien probado. Sufrió varios
destierros, pisó cárceles y presidios, sintió en sus carnes el látigo de los esbirros, el hierro
mordió a sus muñecas, el insulto conmovió sus entrañas. Y ahora, aquí, en el destierro, dice
que no cree en nada, que todo es falso. El caso de este amigo es de una alcance y de una tras-
,c,en,dencia enormes. ¿Era realmente un creyente, o "era sencillamente un hipócrita? ¿Ha sucum-
bido ante la angustia del destierro, o se ha transfigurado en su verdadero perfil de incrédulo?
lo cierto es que en el destierro esos hombres pesimistas forman ya una legión espantosa. ¿Les
ha faltado el sentido emocional de la vida? Creemos que sí. Estos hombres eran, ante todo,
sujetos temperamentales y el temperamento Se manifiesta siempre al impulso de la presión o
depresión sanguínea. Lo temperamental no tiene que ver con la volición espiritual del ser hu-
mano. Es un accidente, no una fórmula exacta. El desterrado que no cree en nada es un ente
aterrado, que ha castrado su capacidad de ,isión y de serenidad y vive de ilusiones fallidas.

El impacto de la realidad presente ha descompuesto y atomizado al hombre que no estaba
seguro de sí mismo, que no creía siquiera en sí mismo. Solamente se han salvado de esta
prueba terrible los hombres que no se han desprendido del sentido emocional de la vida. Emo-
ción es la dinámica que da impulsos generosos y crea plenitud de ejercicios en la mente huma-
na. La vida del hombre con ser un drama es un drama heroico. Lo interesante es sublimizar
este drama y convertirlo en una enseñanza y en una realidad. Hay que pensar que, en este
momento mismo, creemos, que a pesar de la crisis de valores, de la confusión, del pesimismo,
de la crueldad y de la triste evasión de los desesperados vamos hacia un nuevo renacimiento.
Del hierro, del fuego, de la crueldad, de la amargura, habrá de renacer el Hombre en su más
prístina esencia. La presencia del hombre será manifiesta en el mundo. Se impondrá la perso-
na humana como corolario de máxima libertad.

Por eso el destierro tiene un sentido emocional de presente y de futuro, un alto sentido
de realización y de plasmación. Los que poseen este sentido se habrán salvado porque son hom-
bres de un pueblo y de una Causa.

Los que no creen en nada, los que dicen que todo es falso son hombres sin vida. Mueren
poco a poco, y de la peor manera posible.

Año IX Toulouse, Diciembre 1959 N° 108



Ideario de Machado,
cada día que pasa,

EEEN

España no lo olvidemos la acción po-
lítica de tendencia progresiva suele ser dé-
bil, porque carece de originalidad: es puro
mimetismo que no pasa de simple excitan-
te de la reacción. Se diría que sólo el re-
sorte reaccionario funciona en nuestra

máquina social con alguna precisión y energía. Los
políticos que pretenden gobernar hacia el porve-
nir deben tener en cuenta la reacción de fondo que
sigue en España a todo avance de superficie. Nues-
tros políticos llamados de izquierda, un tanto frí-
volos digámoslo de pasada, rara vez calculan,
cuando disparan sus fusiles de retórica futurista,
el retroceso de las culatas, que suele ser, aunque
parezca extraño, más violento que el tiro.

*
A los tradicionalistas convendría recordarles lo

que tantas veces se ha dicho contra ellos:
1° Que si la historia es, como el tiempo, irrever-

sible, no hay manera de restaurar lo pasado.
2' Que si hay algo en la historia fuera del tiem-

po, valores eternos, eso, que no ha pasado, tampo-
co puede restaurarse.

3° Que si aquellos polvos trajeron estos lodos,
nxi se puede condenar el presente y absolver el
pasado. .,

4° Que si tornásemos a aquellos polvos volvería-
mos a estos lodos.

5° Que todo reaccionario consecuente termina
en la caverna o en una edad de oro, en la cual sólo,
y a medias, creía Juan Jacobo Rousseau.

Y a los arbitristas y reformadores de oficio con-
vendría advertirles

1° Que muchas cosas que están mal por fuera
están bien por dentro.

2° Que lo contrario PS también frecuente.
3° Que no basta mover para renovar.
4' Que no basta renovar para mejorar.
5° Que no hay nada que sea absolutamente im-

peorable.

Los hombres que están siempre de vuelta en to-
das las cosas son los que no han ido nunca a

REFLEXIONES
Dicen que la Revolución Francesa rompió

las modorras en que yacía el pueblo. Y yo
digo: no son las revoluciones las que des-
piertan a los pueblas, sino el despertar de los
pueblos el que produce las revoluciones.

SANTIAGO ARGUELLO

ninguna parte. Porque ya es mucho ir: volver, ¡na-
die ha vuelto !

Yo siempre os aconsejaré que procuréis ser me-
jores de lo que sois: de ningún modo dejéis de
ser españoles. Porque nadie más amante que yo
ni más convencido de las virtudes de nuestra ra-
za. Entre ellas debemos contar la de ser muy se-
veros para juzgarnos a nosotros mismos, y bas-
tante indulgentes para juzgar a nuestros vecinos.
Hay que ser español, en efecto, para decir las co-
sas que se dicen contra España. Pero nada adver-
tiréis en esto que no sea natural y explicable. Por-
que nadie sabe de vicios que no tiene, ni de dolo-
res que no le aquejan. La posición es honrada,
sincera y profundamente humana. Yo os invito a
perseverar en ella hasta la muerte.

Los que os hablan de España como de una raza
que es preciso a toda costa acreditar y defender
en el mercado mundial, ésos para quienes el re-
clamo, el jaleo y la ocultación de vicios son de-
beres patrióticos, podrán merecer, yo lo concedo,
el título de buenos patriotas; de ningún modo el
de buenos españoles.

Digo que podrán ser *hasta buenos patriotas,
porque ellos piensan que España es, como casi to-
das las naciones de Europa, una entidad esencial-
mente batallona, destinada a jugárselo todo en
una gran contienda, y que conviene no enseñar
el flaco y reforzar los resortes polémicos sin ol-
vidar el orgullo nacional, creado más o menos ar-
tificialmente. Pero pensar así es profundamente
antiespañol. España no ha peleado nunca por or-
gullo nacional, ni por orgullo de raza, sino por or-
gullo humano o por amor de Dios, que viene a
ser lo mismo. De esto hablaremos más despacio
otro día.

¿Intelectuales? ¿Por qué no? Pero nunca virtuo-
sos de la inteligencia. La inteligencia ha de servir
siempre para algo, aplicarse a algo, aprovechar a

:alguien. Si averiguásemos que la inteligencia no
servía para nada, mucho menos entonces la exhi-
biríamos en ejercicios superfluos, deportivos, pu-
ramente gimnásticos. Que exista una gimnástica
intelectual que fortalezca y agite intelectualmente
a quien la ejecuta, es muy posible. Pero sería pa-ra nosotros una actividad privada de puro utilita-ria y egoísta, como el comer o purgarse, lavarse
o vestirse, nunca para exhibirla en público. La
gimnástica como espectáculo, tiene entontecido amedio mundo, y acabará por entontecer al otromedio.
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nuestro MACHADO
más nuestro

El marxismo, señores, es una interpretación ju-
daica de la historia. El marxismo, sin embargo,
ahorcará a los banqueros y perseguirá a los ju-
díos. ¿Para despistar?

Porque no he dudado nunca de la dignidad del
hombre, no es fácil que yo os enseñe a denigrar
a vuestro prójimo. Tal es el principio inconmovi-
ble de nuestra moral. Nadie es más que nadie,
como se dice por tierras de Castilla. Esto quiere
decir, en primer término, que a nadie le es dado
aventajarse a todos sino en circunstancias muy
limitadas de lugar y tiempo, porque a todo hay
quien gane, o puede haber quien gane, y en se-
gundo lugar, que por mucho que valga un hom-
bre nunca tendrá valor más alto que el de ser
hombre. Fieles a este principio, hemos andado los
españoles por el mundo sin hacer mal papel. Di-
gan lo que digan.

El que no habla a un hombre, no habla al hom-
bre; el que no habla al hombre, no habla a nadie.

Aprende a dudar, hijo, y acabarás dudando de
tu propia duda. De este modo premia Dios al es-
céptico y confunde al creyente. (1)

Y si Cristo vuelve, de un modo o de otro, ¿rene-
garemos de El porque también lo esperan los sa-
cristanes?

Es el descontento la única base de nuestra ética.
Si me pedís una piedra fundamental para nuestro
edificio, ahí la tenéis.

¿Qué te parece desto, Sancho dijo don Qui-
jote . ¿Hay encantos que valgan contra la ver-
dadera valentía? Bien podrán los encantadores
quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo
será imposible.» En el capítulo más original del
Quijote, así habla el Caballero de la Triste Figura
terminada su genial aventura de los leones. Claro
se ve que es Don Quijote, nuestro don Quijote el
verdadero antipolo del pragmatista, del hombre
que hace del éxito, de la ventura, la vara con qur3
se mide la virtud y la verdad. Es muy posible que
un pueblo que tenga algo de Don Quijote, no sea
siempre lo que se llama un pueblo próspero. Que
sea un pueblo inferior: he aquí lo que yo no con-
cederé nunca. Tampoco hemos de creer que sea
un pueblo inútil, de existencia superflua para 01

(1) Obsérvese lo poco divino que es Dios en, boca de
Machado. (N.D L.R.)

conjunto de la cultura humana, ni que carezca
de una misión concreta que cumplir, o de un ins-
trumento importante en que soplar dentro de la
total orquesta de la historia. Porque algún día ha-
brá que retar a los leones, con armas totalmente
inadecuadas para luchar con ellos. Y hará falta
un loco que intente la aventura. Un loco ejemplar.

La unión constituye la fuerza. Es una noción
elementalísima de dinámica, contra la cual nada
tendríamos que oponer, si no hubiera tontos y pi-
llos (los tontos y los pillos distan mucho menos
entre sí de lo que vulgarmente se piensa) que pre-
tenden acomodarla a sus propósitos, y que pro-
pugnan el acercamiento y la unión de elementos
heterogéneos, dispares y contrapuestos, que sólo
pueden unirse para estrangularse.

Si algún día España tuviera que jugarse la úl-
tima carta habla Juan de Mairena no la
pondría en manos ele los llamados optimistas, si-
no en manos de los desesperados, por el mero he-
cho de haber nacido. Pero éstos la jugarían va-
lientemente, quiero decir desesperadamente, y po-
drían ganarla. Cuando menos salvarían el honor,
lo que equivaldría a salvar una España futura.
Los otros la perderían sin jugarla, indefectible-
mente, para salvar sus míseros pellejos. Habrían
perdido la última carta de su baraja y no ten-
drían carta alguna para jugar en la nueva baraja
que apareciese, más tarde, en manos del destino.

Cuando a Juan de Mairena se le preguntó si el
poeta, y en general el escritor debía escribir para
/as masas, contestó: «Cuidado, amigos míos. Exis-
te un hombre del pueblo, que es, en España al me-
nos, el hombre elemental y fundamental, y el que
está más cerca del hombre universal y eterno. El
hombre masa no existe; las masas humanas son
una invención de la burguesía, una degradación
de las muchedumbres de hombres, basada en una
descalificación del hombre que pretende dejarle re-
ducido a aquello que el hombre tiene de común
con los objetos del mundo físico: la propiedad de
poder ser medio con relación a unidad de volu-
men.

MEDITACIONES
Lo que dijo Cristo es verdad; pero aún no

es la Verdad. Lo que dijo Buda es verdad;
pero aún no es la Verdad. La Verdad es Aque-
llo que dice verdad con Cristo, con Buda, con
la hoja, con el viento, con el gusano y con la
estrella.

SANTIAGO ARGIIMLO



2878 CENIT

Precursores de la educación

ELENA KEY
UANDO indagamos sobre la vida, forma-
ción e inclinaciones de las mujeres que
en el siglo pasado surgieron como lumina-
res en las inquietudes de su época, nos
damos cuenta de que su idiosincrasia suel2

destacarse por un sentido propio de responsabilidad, nor
un consciente YO que burila su personalidad, por un
corazón que se inclina bondadoso al dolor humano, por
un afán de mejora del individuo para mejorar a la so-
ciedad de que forma parte, la que se desea en perenne
dignificación.

Luisa Michel, por ejemplo, se entrega como enferme-
ra y madrecita a los inquietos de la Comuna de París;
Concepción Arenal, se desvive para solucionar el pro-
blema que afecta a los castigados por una justicia» con
frecuencia confusa y tirana ; Clemencia Royer, nos da
la pauta para estimar al átomo como motor del mun-
do; madame Curie, procura hallar en la ciencia algo
que beneficie a la humana grey ; madame Yoteyko, bus-
ca en la educación de la mujer el fundamento de una
sociedad razonable por el comportamiento de sus seres ;
Séverine, brega para terminar con los crímenes guerre-
ros; la doctora Magdalena Pelletier, lucha para el lai-
cismo escolar en un sentido profundamente humano y
racional ; Magdalena Vernet, en su Avenir Social» tra-
ta de dar forma y vida al problema de la escuela libe-
rada de toda intromisión extraña a los intereses de los
padres y de la personalidad del niño ; en fin, las muje-
res del siglo pasado y comienzos del presente, vibraron
al impulso de una bondad generosa y noble y se forma-
ron y movieron en un ambiente libre de rutinas, de tra-
diciones cómodas, de culpas a seres imaginarios cuan-
do del bien y del mal se trata, o de fatalismos adapta-
dos a todas las conveniencias y excusas de la voluntad
tambaleante.

Elena Rey, la admirable mujer sueca, educadora y fe-
minista razonable, no sufragista ni atávica, no podía es-
capar a esa norma formativa en su vivir de niña y de
mujer que capta la realidad ambiente.

»He nacido nos dice para vivir en el campo y en
la soledad en que me he formado ; pero he sido educa-
da para la actividad social y por la simpatía, humana»,
para añadir en seguida : "El individualista que tiene la
pasión de juzgarse un ser único y de exteriorizar las in-
timidades de su YO, no disfrutará nunca de una exis-
tencia fecunda ; en cambio el hombre sociable sabrá ad-
quirir con su propia vida y con la de otros, riquezas y
encantos siempre nuevos», todo lo cual nos ofrece el
convencimeinto de su comportamiento generoso y noble
para cumplir su vocación voluntariamente impuesta y
abnegadamente sentida.

Nace Elena Rey en diciembre de 1849, de madre perte-
neciente a familia aristocrática y de padre de espíritu
despierto, cultivado y luchador como periodista defensor
del racionalismo filosófico y de las ideas que se abrían
camino en las lides del pensamiento libre.

Por causa de diferencias confesionales entre las dos
familias de sus padres, éstos no pudieron contraer ma-
trimonio legal», pero supieron consagrarse a su hija
y procuraron darle una educación de acuerdo a los idea-
rios de los filósofos y humanistas de mayor profundidad,
entre los que Rousseau figuraba en primer término.

Y la niña, sin sujetarse a métodos, sin concurrir asi-
duamente a la escuela, teniendo a la Naturaleza, a sus
padres y otras personas selectas de la inteligencia como
cultores, aprende a leer, luego estudia el francés y el ale-
mán con gran facilidad. Tanta era su vocación y anhe-
los de saber y de valerse de sí misma, y tal el cuidado
de los padres, que la quisieron libre y buena con gran
sentido de responsabilidad y de consciente valimento.

Llegada la época de regularizar sus actividades, de im-
primir un tono a sus actos, de inquirir en las cosas de
la vida, Rey sufre algunas dudas, se enreda en algún
escepticismo turbador que sus momentos de meditación
de joven entrando en la vida, la tientan para el suici-
dio, mas, bien pronto se recupera y comprende que aquel
momento de debilidad debe trocarse en valor para la
lucha propia y la de los demás que a su vez contempla
desdichados por un lado, misérrimos por otro, castiga-
dos por el infortunio, la ignorancia y la explotación por
doquier en que el maquinismo favorece sólo a una de
las partes.

Y desde este momento, su vida toma un rumbo defini-
do y se entrega de lleno a una lucha sin reposo para
lograr la emancipación de la mujer, la liberación del
hombre, la dignificación del niño con lo que poder lle-
gar a la estructuración, de una sociedad justa, equitati-
va, buena, armoniosa y libre como debiera ser la forma-
da por todos los seres después de tantos siglos de expe-
riencias y de sinsabores infructuosos.

Ibsen, Strinberg, Nietzsche, Rousseau, entre otros, le
ofrecen base para sus afanes perfectivos de la especie.
llevando como ideal ese anhelo de cultura para todos,
de luz en las mentes, de equilibrio en las cosas, y en-
tonces sus escritos, sus arengas, sus actos, se convier-
ten en piqueta demoledora de lo que estima dañino y
retrógrado, llevando en sí los materiales para construir
algo sublime sustitutivo de lo rutinario y ofuscador.

Ya en 1874 se la quiso encargar de la dirección de una
escuela primaria, pero no se sentía con fuerzas para
soportar el ordenamiento de carril, y prefirió afinar me-
jor su vocación y su capacidad, hasta que se decide a
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ingresar como profesora en a co de muchachas de
gran reputación, notándose en seguida su influencia, y
sus alumnas bien pronto reconocieron que las explica-
ciones de la joven Rey constituían para ellas horas esti-
mables de inefable recogimiento, en que su espíritu se
iba nutriendo de pensamientos elevados e ideales con-
fortadores que las estimulaban a proseguir en los estu-
dios siempre can mayor solicitud y júbilo.

No intentó Key encaminar su trabajo de educadora,
hacia una didáctica escueta ; preparaba a sus alumnas
para hacerlas mujeres afables, diligentes, conscientes del
deber y celosas de la misión altísima que las llevaba a
cultivar la inteligencia y a modelar el carácter.

Pero a la vez, nuestra educadora quiso contemplar su
obra, y desde 1893 a 1900, desarrolló, en el Instituto
Obrero de la capital de Suecia, fundado por el sexólogo
Antonio Nistrom, una activa campaña de divulgación
científica, de extensión universitaria, logrando dar for-
ma a sus inclinaciones e ideas innovadoras de infundir
un sentido integral y armónico a la enseñanza.

Y desde 1887 hasta 1900, son infinidad las obras que
escribió, culminando en su «El Siglo de los Niños», pro-
siguiendo esa labor intelectual hasta 1922 que diera fin
a su obra La mujer y la guerra mundial».

Jamás cejó en su lucha en bien de la humanidad y
cuando tenía derecho al descanso, terminó sus días en
Estocolmo en mayo de 1926, sin haber podido contem-
plar ni un resplandor de sus anhelos en esta desventu-
rada especie que día a día va más hacia el vacío y que
ella quena elevada y en, evolución continua. Tal vez el

'resumen de su acción, lo hallemos concretado en la sín-
tesis que escribió el amigo Eugenio Relgis hablando de
ella : «Elena Rey dijo ha luchado por todos los idea-
les nobles y elevados, y ha sabido hacer de su persona-
lidad y de su propia vida un gran ejemplo de trabajo,
de abnegación y de bondad».

Quedan, pues, sus doctrinas educativas, no pedagó-
gicas ni reglamentaristas, que son, cada día más, un
motivo a tener en cuenta cuando el mundo se aquiete
y tome la senda, y mejor, el atajo, de su evolución li-
beradora y humana.

Su ideario como educadora lo hallamos entre sus mu-
chas obras, en la ya citada, o sea «El Siglo de los Ni-
ños». Entre los principales sustantivos, podemos consig-
nar sus consejos: «Enseñad a los niños a guiar, a con-
tener sus pasiones, pero no tratéis de sofocarlas», por-
que el niño es un ser que se pertenece, y por eso agre-
ga: «La educación llegará 'a ser ciencia y arte, sólo cuan-
do esté basada en la convicción de que por una parte
no pueden ser eliminadas las consecuencias de nuestros
errores, y por lo tanto siempre deberemos sufrirlas, y
por otra parte, la evolución y una adaptación lenta
pueden transformar los defectos en cualidades. Ya na-
die creerá en los milagros que pueden obrar los casti-
gos y las impresiones violentas. Se aplicará a la psicolo-
gía el principio de la indestructibilidad de la materia, y
se sabrá que una disposición general no puede ser arran-
cada sino solamente corregida, transformada, ennoble-
cida»...

Y señala : «No quiero decir que tengamos que guiar-
les, obligándoles a ser como quisiéramos que fuesen, si-
no que debemos hacerles imitar nuestro ejemplo sin que
se den de ello cuenta. No quiero decir que les tratemos
con violencia o con astucia, sino con su misma seriedad
y honradez».
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Cabe subrayar que los anhelos de Rey en sus afanes
educativos, no son mera retórica, mera teoría, no; pone
el alma la convicción ferviente y siempre que tuvo opor-
tunidad, en su acción educadora, puso el ejemplo. Cla-
ro que para ello del mismo modo que se impone crear
una escuela con alma y espíritu humanizado, debería
contarse también, con maestros vocacionales, apóstoles
de la educación, no sujetos al ordenancismo reglamenta-
rio, sino conscientes de su labor libremente ejercida sin
las trabas de una economía compleja ó sutil y sin el
embrollo de un funcionarismo simplemente burocrático
o silogista.

Y va lejos aún en su discriminación. Dice : «El error
más grande de la educación actual, es el de ocuparse
demasiado de los niños. El ideal de la educación futura
será crearles un ambiente bello, en el sentido más ex-
tenso y elevado de la palabra, en donde podrán crecer
y moverse libremente, teniendo por única limitación los
derechos intangibles de los demás. Sólo entonces conse-
guirán penetrar los adultos en el reino actualmente casi
desconocido del alma infantil».

¿Por qué no podemos admirar en la realidad de la 'edu-
cación en todos los pueblos, a pesar de los intentos o
ensayos de rutina o de acomodo, que se prodigan con
demasiada frecuencia y con excesivo sentido de verba-
lismo, los afanes y doctrinas de los precursores de la
educación? Tal vez Rey nos lo explique:

«El niño señala , tiene un mundo nuevo e infi-
nito que estudiar, explorar y conquistar, y sólo encuen-
tra obstáculos, avisos y prohibiciones inoportunas. Debe
siempre hacer, dejar de hacer, buscar o querer algo que
no es aquello que haría, buscaría d querría espontánea-
mente ; y es impulsando sin descanso en sentido opues-
to a sus tendencias. Todo, naturalmente, por amor, por
cariño, por deseo mal entendido de ayudar, aconsejar y
dirigir, y también por la ambición de moldear con aque-
lla blanca arcilla humana, un ejemplar perfecto en la
especie de los niños-modelo».

Pero se cruza, en esta implantación posible del res-
peto y estima racional del niño como entidad, la traba-
zón social, la complejidad de la vida, una economía asaz
ingrata, todo lo que, si el tiempo lo permitiera en esas
breves síntesis, podríamos estudiar a través de las mu-
chas obras de la notable luchadora que había en Rey. No
obstante, sería de desear que cuantos se sientan más
cerca del apóstol que del burócrata rutinario, procura-
rán estudiar sus teorías y convertirlas en realidad en lo
posible, que ya sería el cumplimiento de un bien» a la
humana grey futura, en esa inmensa desventura que so-
portamos.

Para terminar, digamos con ella : «Quien quiera edu-
car hombres y no muchedumbres, debe seguir el pre-
cepto del gran Stein : «cultivar todos los impulsos de los
cuales depende el valor y la energía del hombre». Esto
sucederá solamente cuando enseñemos lo más posible a
los niños las ventajas y peligros de la libertad, los dere-
chos individuales, la responsabilidad de sus propias ac-
ciones, las condiciones y deberes del libre albedrío, en
una palabra, todo aquello que el asilo combate incons-
cientemente y que sólo puede dar la educación domés-
tica».

Una vida plena y bella, nos obliga a meditar sobre los
niños y su futuro.

A. ROSELL
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Cristianismo libertario

EN
la segunda parte de su activi-

dad intelectual, Tolstoi, el gran
novelista ruso ensayó de conci-

liar el. cristianismo, mejor dicho, las
enseñanzas dadas por Jesús de Naza-
ret (o que le han sido atribuidas) con
el anarquismo o ausencia dé autor'-
dad gubernamental, considerada (es-
ta autoridad) bajo la forma más evi-
dente y brutal: la violencia.

No es difícil hallar en los libros' sa-
grados de los cristianos, particular-
mente en los //amados Evangelios,
aserciones que tienden hacer de Jesús
una especie d'e revolucionario místico,
de rebelde religioso puesto en el ín-
dice por la Sociedad de su tiempo.
El se complace predicando entre los
desheredados, la chusma del medio
social de la época; gusta de la com-
pañía de los peajeros y de gente de
mala vida, relacionándose hasta con
prostitutas, etc., sublevando toda esa
gente contra la forma de enseñar y
el comportamiento del clero judío, hi-
pócrita, rn4quiavelico, ávido de poder
espiritual y temporal como lo es el
clero de todos los tiempos. En Jesús
se puede ver una especie de anar-
quista que termina por sucumbir en
el curso de una lucha enconada, y
desigual, pero sin un gesto de sumi-
sión o de retractación ni ante el gran
sacerdote Cailás, símbolo del poder
eclesiástico: El Dogma; ni ante el rey
Herodes, símbolo del poder civil: La
ley; ni ante Pilatos, símbolo del poder
militar: El sable.

Tolstoi consideraba como base de

MAXIMA:

No eches leña

y el fuego se apaga.

Pitlinthéque de
> dccumentaWn

intemationale
rentemporaine

Anarquismo cristiano
por E. ARMAND

la doctrina cristiana: «la no resis-
tencia al mal por la violencia». Je-
sús, no solamente ordenaba a los
que le seguían «el amar al prójimo
como a sí mismo», (Ev. XXII, 39);
el prescribe además «no resistir a/
malvado o al mal» (Id. V. 43), en
oposición, al antiguo precepto judai-
co. «ojo por ojo, diente por diente».
Es partiendo de la «no resistencia
al mal por la violencia» que se ex-
tiende todo e/ tolstoísmo. Las con-
secuencias que de ello se despren-
den son incalculables, ya que prác-
ticamente la «no resistencia» se tra-
duce por la «resistencia pasiva», es
decir: la negación dé obediencia a
las órdenes del Estada implicando el
empleo de la fuerza o de /a violen-
cia; la no cooperación a servicios
públicos en los que existe, bajo una
u otra forma, coacción u obligación.
La huelga general pacífica formo)
parte de/ cuadro de actividades tols-
toianas.

Aunque públicamente y en priva-
do (él me lo escribió personalmente)
Tolstoi se declarara «anarquista cris-
tiano», se mostraba firmemente
opuesto a la creación de un movi-
miento tolstoiano organizado. Los
tolstoianos rechazaban individual-
mente el servicio militar, el jura-
menta ante jueces y tribunales; evi-
taban que los hijos frecuentaran las
escuelas del Estado; se negaban a
pagar impuestos, etc. Los nombres
siguientes acuden a nuestra mente
y la pluma zas halla dificultad al-
guna para anotarlos: Skarvan, que
se niega a prestar servicio militar;
el ex juez angla-hindú Ernest Cros-
by ; Vladimir Cherkof f (confidente
dé Tolstoi) y Pablo Biriukoff su tra-
ductor; Bulgakoff, su secretario; los
ingleses Aylmer Maulcle, A r th ur
St. John, John C. Kenneworthy; los
americanos Clarence S. Darraw y
Bolton Hall; e/ ex pope Yvan, Tre-

guboll, y tantos otros rusos entre
los cuales Pedro Veriguin, el «con-
ductor» de los Doukhobors; todos se
han esforzado, mediante la pluma,
la palabra y e/ gesto, de extender
y propagar la filosofía del maestro.

Conviene señalar que los dukho-
bors rusos y los «nazarenos» yugoes-
lavos son anteriores a Tolstoi. Los
Dukhobors y Tolstoi se han, 'n-
fluenciaclo ambos entre sí, pero e/
«doukhoborismo» está al margen del
tolstoísmo.

Son los holandeses quienes se han
preocupado de dar al anarquismo
cristiano un programa condensando
las ideas tolstoianas esparcidas por
todo el mundo. Hacia 1900, Félix Ortt
y el grupo reunido en torno suyo
publicaron un semanario: «Vrede»
(La Paz), y folletos tales como «Cris-
telijk anarchism.» (Anarquismo cris-
tiano), «Denkbeelden van een cristen-
anarchzst» (Pensamiento de un, anar-
quista cristiano), «De Weg te Geluk»
(El camino de /a felicidad); «LieJcle
en Huwelijk» (Amor y matrimonio).
En la misma época, por mi parte,
publiqué «L'Ere nouve//e» (Era Nue-
va), apareciendo entonces menos re-
gularmente, mediante la cual yo
mantenía contacto directo con los di-
ferentes representantes de la activi-
dad tolstoiana, las colonias anarco-
cristianas, los dukhobors, etc.

El núm. 1 del 70 año de «Vrecle»
(1903), contiene, bajo la firma de Fé-
lix Ortt, el siguiente manifiesto an-
arquista cristiano:

«Anarquista cristianó significa
primero, discípulos dé Cristo; segun-
do, negadores dé toda autoridad (ex-
terior).

«Es discípulo de Cristo el que bus-
que con, toda rectitud vivir según e/
espíritu de Cristo, pertenezca a la
secta que sea y sea cual fuere a
dogma al que pertenezca. Vivir se-
gún el espíritu de Cristo es: Amar



a Dios con, todo el alma; es decir,:
buscar el amor perfecto y la santi-
dad perfecta y tierna»

«Amar al prójimo como a sí pro-
pio; la puesta en práctica de esta
regla de vida es incompatible con to-
da dominación, es decir, con toaa
clase de egoísmo».

«En realidad, cristiano y anarquis-
ta son sinónimos».

«Pedro y los apóstoles, siendo cris-
tianos eran anarquistas. Es lo que
se deduce de /a respuesta a las ór-
denes de las autoridades: Vale mas
obedecer a Dios que a los hombres».
Por ahí se deduce que /a anarquía, es
decir, la ausencia dé toda autoridad,
no será posible sino cuando e/ amor
reine en la conciencia humana, cuan-
do los hombres vivan según el espí-
ritu de Cristo».

«No es necesario que la fe deba
forzosamente basarse sobre la Biblia
para alcanzar este objetivo. Un dis-
cípulo de Buda o de Lao-Tsé (Con-
lucio), un hindú, un israelita, un
musulmán, un ateo que busca la per-
fección. propia y el amor para con el
prójimo, viven, según el espíritu de
Cristo».

«Las palabras de Buda: «Subyuga
la maldad con la bondad, el mal con
el bien,», proceden. del mis-m0 sentir
que las de Jesús: «No resistáis al
malvado».

«Laa-Tsé, diciendo: «El que vence
a los otros es fuerte, pero quien se
vence a sí mismo, es todopoderoso»,
hace prueba de investigación de /a
santidad parecida a la que Jesús in-
dicaba diciendo: «Sed perfectos co-
mo lo es vuestro padre». Las dos de-
finiciones se confunden. y comple-
mentan».

«Los discípulos han expresado en,
dos frases las aspiraciones de aqué-
llos a quienes no satisfacen teorías
y palabras, que quieren, traducir en
actos. Helas aquí: «El amor no es
amor más que cuando se da él mis-
mo en holocausto». (Tolstoi).

«No ames por lo que diga nuestra
lengua, sino por nuestros actos y de
veras». (San Juan).

En lenguaje popular esto significa:
«No pactemos ya más tiempo con e/
capitalismo y los detentores de ¿a
propiedad; con el asesinato de nues-
tros semejantes o e/ militarismo; las
sentencias inicuas o los tribunales;
e/ alcoholismo o la degradación fí-
sica; la prostitución o el amor ve-
nal; el asesinato de los animales,
(carnivorismo, caza, vivisección, et-
cétera). En una palabra: rompamos
con todo lo que hace sufrir a no im-
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porta qué ser, por el simple deseo
de procurarnos un goce paáajero».

Estas declaraciones resumen poco
más o menos al cristianismo liberta-
rio o anarquismo cristiano, tal como
de ordinario se interpreta.

En un núm. ulterior de «Vrecle» (9
de enero de 1904), Félix Ortt insistía
sobre ciertas cuestiones controverti-
das por los tolstoianos, declarando
monstruosa la idea de/ «deber» de
permanecer ligado toda la vida con
una mujer a causa de relaciones se-
xuales accidentales, y que la unión
duradera no puede ser sino la resul-
tante de un amor verdadero, aspiran-
do a la unidad. Vivir con un. ser vis
a vis del cual no se siente ninguna
afección verdadera, sería atentar al
significado de la frase que resumía
para Jesús todas las relaciones so-
ciales: «Ama al prójimo como a tí
mismo». «No resistas al malvado».

Admitido como un dogma presen-
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\ Al parecer en España hay un futbolista que se apellida Ku- I\
s
1 bala, quien, descontento del salario que percibe, busca otro equi- I
\1 po donde ganar más. ¿Qué es lo que gracias a la miseria de la I
s
1 sociedad, ganaba este jugador? Las líneas que reproducimos a I
s
1 continuación son suficiente explícitas por sí solas para compren- I
\ der el alcance de una época y aquilatar la pobreza de una huma-

nidad creadora de semejante escarnio y prostitución: \
\\\

% «Cuando Kubala me pidió libertad incondicional me quedé 1
%

aterrado dijo el presidente Miro-Sans . Comprendí que que- 1
%

%

%¡ ría ganar más en otra parte, y para él, TRES O CUATRO MILLO- 1
%
%¡ NES de pesetas (30 ó 40 millones de francos). Yo habría preferido 1
%
% que me hubiese pedido 50 millones de prima más pronto que en- 1
%
%¡ viarme este ultimátum. Kubala gana cerca de 2 millones de pe- 1
%
%\ setas (20 millones de francos) por ario, es decir, alrededor de 5.000 1%
%
%
%\ pesetas por día (50.000 francos)... y no me explico que quiera mar- 1
% \
¡ charse.» %
% %

% \
% (Transcrito del periódico «Sllot» del 9 de octubre 1959)

\\ UN MAESTRO GANA 50 PESETAS, ESTE FUTBOLISTA 5.000.
\ \!POBRE ESPANA!

taría un carácter muy peligroso. Por
otra parte en la epístola de Jaime
(IV, 7), se observa que los primeros
cristianos aconsejan la resistencia al
espíritu del mal, condición, necesaria
para desembarazarse de él. Poco im-
porta que se interprete por «malig-
no» al hombre malvado malo
o aun, al propio mal; lo que se ha
de interpretar como enseñanza de
esas palabras es la resistencia al mal,
pero sin odio, sin devolver golpe por
golpe; sin obrar jamás por vengan-
za; sobre todo tener siempre pre-
sente que quien hace e/ mal está ba-
jo el imperio de la ignorancia y hay
que tratarlo como tal.

Existe aún en los Países Bajos una
Unión anarco-comunista religiosa»,
basada sobre directivas análogas; po-
see un órgano propio y su actividad
está orientada hacia la negativa de
prestar el servicio militar.

Trad. F. FERRER
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Londres y sus contrastes
O se puede juzgar un país por el que
no se ha hecho más que pasar, sin
tener verdadero contacto con sus na-
turales, por faltar el vehículo del idio-
ma; sin haber calado ni en la psicolo-
gía del pueblo, ni en el clima, ni en el
paisaje, pues ambos sólo pueden cono-
cerse a través de todas las estaciones
del ario.

Cuanto pueda yo decir, en estas condiciones, h t
de ser sólo impresión vaga, somera, casi epidérmica.
Podré narrar lo que he visto; no podré definir ni
juzgar nada.

Y lo que he visto, sólo han sido monumentos céle-
bres y lugares clásicos y pintorescos.

El primer día, la buena voluntad de un joven, el
que para pasearme por Londres sacrificó una tarde
de salida con novia, y la solicitud de los amigos
Roa y Suceso Portales, la compañera de Acraci
Ruiz, me permitió ver lo más céntrico de Londres
Piccadilly Circus, Oxford Road, el Pall Mall, las
callejas históricas de la City, Trafalgar Square y
St Paul's Catedral y la abadía de 'Westminster, don-
de son coronados los reyes de Inglaterra y donde
duermen el sueño eterno todos los grandes hombres
empezando por Wellington, pasando por Darwin y
terminando por Bevin.

Bajo las losas de la monumental abadía están los
restos de cuantos grandes políticos, hombres de
ciencia, filósofos, escritores y poetas produjo el ge-
nio inglés. A ese honor póstumo no escapan ni los
ateos, pues allí están todos, fraternalmente mezcla-
dos, para honor y gloria de la Gran Bretaña.

Para mí fué una sorpresa y casi un sacrilegio pa-
sar sobre la losa donde duerme Darwin e ir buscan-
do bajo las sillas donde se sientan los que van a
escuchar las sobrias misas de la Iglesia anglicana,
otros restos famosos e ilustres.

Hay el llamado «rincón de los poetas», lugar pre-
ferido de Roa, donde cuanto produjo el genio inglés
en ilustres yates se encuentra reunido en marmórea
asamblea. La catedral de Westminster es el templo
de la gloria, cuya puerta franquean, vivos, los re-
yes, y muertos, los inmortales por su sabiduría, su
inteligencia, su arte. No analicemos los anacro-
nismos de este hecho. Toda Inglaterra está plaga-
da de ellos.

No obstante, la catedral de Westminster es hoy
más un museo que un templo. Constantemente des-
filan por ella los grupos de turistas y de estudiantes
de todos los lugares del globo.

La catedral de San Pablo tiene un carácter más
religioso. Como obra arquitectónica es monumental
y magnífica.

La perspectiva del Támesis desde los puentes es
inolvidable. La ciudad se extiende a ambos lados y
las masas sombrías de las viejas mansiones de la
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época de los Tudor, del reinado de Isabel I, le dan
todavía un aspecto más extraordinario, más distin-
to de cuanto puedan ser, por ejemplo, las perspec-
tivas de las dos riberas del Sena. .

Pude ver de cerca los famosos Horse Guards, en
el cuartel que ocupan y donde cada ario la reina
Isabel II les pasa revista ante la multitutd que acu-
de para ver el espectáculo. Pasé varias veces por
esta famosa Plaza de Trafalgar, de tantos recuerdos
para mí, pues en numerosas ocasiones mi madre me
había contado los grandes mitines en ella celebra-
dos en protesta ya en 1897 y 98 de las atrocida-
des cometidas en España contra los anarquistas.

Varias veces pasé también por ese Totenham
Court que había sido el barrio donde vivieron mis
padres, refugiados en una humilde habitación de
hotel «meublé» a últimos del pasado siglo, cuan-
do fueron expulsados y deportados de España a
Londres, como remate final del famoso proceso de
Montjuich.

Al día siguiente, domingo, Sobreperas, con su co-
checito, y Roa y Acracio Ruiz, infatigables «cicer D-
nes», me llevaron a ver otros aspectos de Londres;
el famoso Monumento, elevado en el lugar en que
se produjo el terrible incendio de la capital en el
siglo XVI, altísimo obelisco desde el que se domina
todo Londres, según me dijeron; el célebre núme-
ro 10 de Downing Street, donde hay la sede de los
Primeros Ministros ingleses. Simple casa de dos
pisos, con una modesta entrada, que han franquea-
do desde Pitt y Disraeli hasta hoy Mac Millan, pa-
sando por Mac Donald y por Churchill, donde han
vivido durante largos arios y donde han ido forjan-
do el famoso Imperio Británico los políticos de
turno en gloria y en influencia.

Y, ¡cómo no !la London Tower, la vieja e impo-
nente fortaleza donde se escribió la otra historia de
Inglaterra, la negra, la pavorosa, la del despotismo
coronado, la de los Plantegenet; la de los Tudor,
medio locos; la de los Stuart; la de todas las dinas-
tías que se fueron turnando en la historia de In-
glaterra, ensangrentándola con crímenes de Estado,
con ejecuciones monstruosas. ¡Qué es la historia de
la Bastilla al lado de la de la Torre de Londres

El domingo sólo pudimos verla de fuera. Sólo pu-
dimos contemplar su masa imponente, sombría, lo
que queda de sus fosos, transformados en parterres
y en jardines por los que hoy se pasean y toman el
sol los viejos y los niños. Pero aún existe la llama-
da Puerta de los Traidores, por donde eran intro-
ducidos, traídos en barca por el Támesis, todos los
que caían en la desgracia de los reyes, sobre todo
en los tiempos de Enrique VIII y después de su te-
rrible hija Isabel. Contemplándola, me decía que por
esa puerta entraron, para no salir vivos de la forta-
leza, las reinas Ana Bolena y Catalina Howard; el
Conde de Essex, amante de Isabel caído en desgra-



cia; el duque de Monmouth, bastardo de Carlos
ejecutado por su hermano; el bello Seymour, primer
y quizá único amor de Isabel, la reina virgen y trá-
gica; el pobre Tom Culpepper y tantos otros.

Hasta el viernes de la semana siguiente, ya de
regreso de Oxford, no pude visitar el interior de la
Torre, que es todavía una ciudad habitada por las
familias de los guardianes y un destacamento de
Horse Guards, tan extraordinarios y tan ingleses.

En este primer domingo, sólo me fué dado ver el
exterior de la fortaleza, rodeada de todos los caño-
nes ganados por Inglaterra a sus enemigos, y el
puente de la Torre, de tan siniestro recuerdo como
ella misma; en efecto, en ese puente es donde se cla-
vaban en picas las cabezas de los que el furor real
hacía inmolar en la fortaleza. Con escalofríos pensé
que allí debieron colgar los largos cabellos deshe-
chos, que allí debieron descomponerse, con los ojos
abiertos bajo un último horror, las hermosas ca-
bezas de Ana y Catalina, las dos esposas de Enri-
que VIII, sacrificadas por los celos infernales del
monstruo.

Terminamos esta mañana bien aprovechada, yen-
do a bebrr una cerveza a la taberna del Tigre The
Tiger Taberne establecimiento en cuyo frontisp'-
cio se lee: Esta mansión fué honrada con la visita
de la Reina Elisabeth en 1500 y pico. El interior se
conserva tal como estaba hace cinco siglos, con el
mismo estilo de época, las sillas y las mesas, pe-
queñas y bajas, los muros decorados con escenas de
pesca y de guerra. Según parece, esta taberna era
un famoso lugar de cita de los célebres piratas qué
allí se encontraban para reclutar tripulaciones
concertar golpes de mano.

Pensé que Isabel quizá la visitó para reponerse
después de alguna atrocidad cometida en la Torre
de Londrse, saliendo de asistir a alguna escena de
tortura. O quién sabe si entró en ella para entrevis-
tarse con alguno de esos piratas, como sir Walter
Raleigh, que fueron los primeros artífices del poder
naval de Inglaterra. O bien, más humana y simple-
mente, para satisfacer alguna natural e irresistible
necesidad fisiológica.

Ya de regreso, pasamos por el Mall, al final del
cual se encuentra el palacio de Buckingham, resi-
dencia de los reyes. En el Mall hay también Cla-
rence House, palacio donde viven la reina madre y
la princesa Margaret, y una serie de edificios, resi-
dencias de grandes familias de la corte.

Contemplamos desde fuera la masa imponente del
Palacio de Westminster, ocupado hoy por el Par-
lamento.

Por la tarde, tuve el inmenso placer de pasearme
bajo los árboles de Hyde Park y de presenciar algo
que constituye el espectáculo más específicamente
inglés de toda la Gran Bretaña. Me refiero a la es-
planada de Hyde Park, donde cada día festivo y
cuando se les antoja se reunen centenares de per-
sonas para escuchar los mitines al aire libre que
dan hombres y mujeres de todas las razas e ideo-
logías.

Negros, católicos, comunistas, pacifistas, cuáke-
ros, ejército de Salvación, creadores de filosofías
nuevas, agitadores o chiflados: todo el mundo va
a abrir en Hyde Park la válvula de escape de sus
inquietudes y de sus protestas.

CENIT 2883

Hyde Park ha permitido a todos los gobiernos in-
gleses gobernar en paz, esto es, sin revoluciones.
Los revolucionarios se van a vociferar bajo la arbo-
leda, trasladan su cólera y su desesperación a una
multitud de desocupados que les escuchan, apro-
bándoles, o discutiendo, o riéndose de ellos, pero
nunca insultándoles, y la protesta se ha diluido en
palabras. Los gobernantes de turno, conservado-
res, liberales o laboristas, pueden estar tranquilos:
el trono no temblará ni las instituciones correrán
ningún riesgo... Todo puede decirse en Hyde Park...
menos una cosa: criticar a la familia real, invulne-
rable e intangible. A sus expensas lo aprendió un
compañero nuestro, que se atrevió a tomar la pala-
bra, hablando del despilfarro que representa para
Inglaterra sostener el lujo de una numerosa fami-
lia improductiva, y fué invitado cortésmente a se-
guirles por los correctos e impasibles «policeman»
que se pasean entre los grupos sin decir palabra.
Llevado a una especie de torre-vigía que hay en la
entrada, desde la que la policía vigila las expansio-
nes verbales del público, fué cacheado e interroga-
do. Se le dejó en libertad, después de una amones-
tación que puede resumirse en breves palabras: In-
glaterra acoge y deja libre a todo el mundo. A cam-
bio, los acogidos a la hospitalidad de Inglaterr-,
han de respetar lo que hay de más sagrado para
los ingleses: la Monarquía, símbolo de todas las tra-
diciones inglesas, y sobre todo, su Graciosa Majes-
tad, por todos amada y considerada.

Aparte este detalle, el derecho al griterío, a Pa
prédica, a la atención del público por todos los me-
dios, músicas, disfraces, payasadas, etc., etc.
es innegable.

Desde luego, nuestros compañeros ya han renun-
ciado a Hyde Park, convencidos de que perdían el
tíempo y de que las palabras, como han sabido muy
bien desde Pitt a Mac Millan, el viento se las lleva.

Al regreso de Oxford fué cuando, acompañada
por Suceso y por una guapísima sobrina suya que
nos facilitó mucho las cosas aunque los ingleses
parezcan fríos, son sensibles a la belleza, y gracias
a la de la chica, lo mismo los guardianes de la
Torre de Londres que los del Museo Británico, eran
amables con nosotros pudimos a paso de carga
visitar estos dos enormes edificios.

No puedo tampoco decir que he visitado el Museo
Británico por el hecho de haber recorrido las salas
donde se extiende la gama de restos de la historia
antigua, de las extintas civilizaciones: sólo las salas
dedicadas al Egipto antiguo ocupan un espacio
enorme.

Y fué todo lo que pude ver del Museo Británico.
Tuve que renunciar al arte moderno, en aras del
viejo, que personalmente me interesaba más. Con-
sideré que del arte renacentista y contemporáneo
tenía suficientemente acumulado en el Museo del
Louvre; en cambio, en egiptología sobre todo, el
Museo Británico es uno de los que más tesoros
tiene recogidos.

Las civilizaciones egipcia, griega, romana; las de
los mayas, los aztecas y los incas; todo cuanto re-
presenta el genio y el ingenio de los hombres que
crearon formas de vivir de las que somos los con-
tinuadores y los herederos, me interesa y me apa-



2884 CENIT
siona. Por ello , pasé ratos muy agradables reco-
rriendo esas salas donde tanto hay reunido y con-
servado. Como detalles que quedan en mí profun-
damente grabados, recuerdo dos: Una momia egip-
cia, que tendrá unos 3.000 arios, tan extraordinaria-
mente conservada, que aún se vé el vello en. el
pecho y restos de cabellos en la cabeza; momia no
envuelta en lienzos, sino en posición inclinada,
como si durmiera, con las rodillas encogidas y los
brazos a altura del cuello. Según parece, su esta-
do de momificación lo produjo el haber sido se-
pultada en arena ardiente. Tal como la encontra-
ron, en la misma sepultura en forma de bañera,
se encuentra en una vitrina. Se trata de un hom-
bre joven. El segundo detalle, es un busto encon-
trado en las ruinas de Palmira. En su brazo iz-
quierdo, cerca del puño, hay trabajado en el már-
mol un reloj pulsera. Lo que os demuestra que el
mundo es muy joven o que nosotros no tenemos
una medida exacta del tiempo: estamos muy cerca
todavía de ese pasado que nos parece tan lejano.

De la torre de, Londres, dada la premura de tiem-
po, no pudimos ver más que lo más esencial la
Torre Blanca, la Torre Sangrienta y la esplanada
donde se levantaban los cadalsos y donde tantos
hombres y mujeres murieron.

Pudimos ver el calabozo donde estuvo encerrado
el infeliz Tom Culpepper, acusado de ser amante de
la reina Catalina Howard, también allí encerrada y
ajusticiada; el sable con que cortaron la cabeza de
Ana Bolena, que, como favor especial, pidió no ser
ejecutada al hacha, e hicieron venir un yerdugo
de Francia con su cimitarra, allí conservada como
recuerdo. Las salas y los instrumentos de tortura.
Vimos la armadura de Enrique VIII sobre el caba-
llo también cubierto de armaduras y en tamaño na-
tural, reproducción del que- montaba cuando con.:
trajo matrimonio con Catalina de Aragón, su pri-
mera mujer repudiada para poder casarse con Ana
Bolena, hecho que dió nacimiento a la Iglesia de In-
glaterra. Como el Papa se negó a consumar la re-
pudiación, el fogoso monarca creó una Iglesia para
su uso propio. Esa dócil Iglesia consagró su unión
con Ana Bolena, a la que degolló dos arios más
tarde. Ana Bolena, madre de la que después debía
ser Elisabeth primera. Sobre la armadura de hom-
bre y caballo brilla la rosa de los Tudor, entrela-
zada con el escudo de Castilla y Aragón.

Vimos las habitaciones donde esperaron su últi-
ma hora Juana Grey, la duquesa de Sommerset, el
duque de Monmouth; donde fueron ahogados bajo
un colchón los hijos de Eduardo, para que su tío
pudiese reinar. El calabozo donde escribió páginas
inmortales Tomás Moro, antes de subir también al
cadalso en la misma siniestra fortaleza.

Hoy todo esto es un Museo, que Inglaterra con-
serva quizá para poder decir: ved lo que hemos
hecho de nuestro pasado: un recuerdo encerrado
dentro de vitrinas, como el hacha del verdugo y
lo S instrumentos de tortura que desgarraron la
carne de tantos hombres.

El orgullo de Inglaterra es haber conseguido esta
relegación, esta transformación, por medios evolu-
tivos y pacíficos... Sin embargo, ninguna historia
es tan sangrienta como la de Inglaterra, lo mismo
bajo la dinastía demencial de los Tudor, que bajo

los Stuardos o los Plantagenet. No hace todavía un
siglo, Inglaterra era el país en que más se ejecu-
taba y donde la pena de muerte se aplicaba por
más leves delitos, sin aceptar casi nunca las cir-
cunstancias atenuantes. Cuando yo estuve en Lon-
dres, aún no había sido ejecutado Podola, pera
pocos días después lo fué.

Podola había muerto a un policía, crimen nefan-
do que se .castiga con la muerte en casi todos los
países, pero más en la Gran Bretaña, donde el po-
licía es doblemente sagrado,' incluso para la opi-
nión pública, porque va sin armas. No obstante,
cuando uno vé de cerca a esos robustos muchachos,
todos cinturas negras de judo, todos gimnastas
completos, que con la sola fuerza de sus puños
reducen e inmovilizan un hombre en un dos por
tres, gigantescos y hercúleos los «policeman»,
como los Horse Guards, no pueden medir menos de
1 metro 80 la compasión por ellos se atenúa. Es
evidente que una bala vence al más cumplido ju-
doka, pero de hombre a hombre, la superioridad
del policía es evidente.

No se puede juzgar a Inglaterra y a los ingleses,
sin tener en cuenta todos los contrastes, los ana-
cronismos, las contradicciones incluso de la vida
inglesa. La vieja Albión, pudibunda y tradicionalis-
ta, se vé ahora contrastada por un 'modo de vivir
absolutamente distinto de lo que era en el pasado.
La familia inglesa está completamente resquebra-
jada, lo mismo entre el pueblo, que entre la «gen-
try», que entre las propias grandes familias. Los
ejemplos del duque de Kent, de las princesas Ale-
jandra y 1VIargaret, noctámbulos empedernidos,
promofores de escándalos en '«Nigth Clubs», son cl
reflejo de una relajación general. Los hijos y las
hijas de los obreros, corno las hijas e hijos de los
burgueses, de los funcionarios o de los aristócratas,
viven todos una vida de libertinaje y de molicie. El
tabaco, las bebidas, los bailes, una independencia
que empieza a partir de los 16 ó 17 años y que s
traduce por abandono del hogar y falta absoluta de
respeto y sentimientos filiales, dan una singular
impresión de Inglaterra.

Otro detalle que se vé inmediatamente, es la inva-
sión de Londres por la gente de todos los colores:
negros, indúes, amarillos. No hay interdicciones
raciales, y el negro, el indú,. el pakistanés o fl
chino, conviven libremente con el blanco. Pero
hay una tendencia popular a hacer responsables
de cuanto ocurre de insólito en la vida inglesa
menudos latrocinios, inseguridad personal por
la noche, etc., etc. a los jamaiouefi os o a los ne-
gros de las colonias convertidos en ciudadanos del
Commonvealth.

Londres es una ciudad inmensa, de una exten-
,sión enorme. Tiene más de diez millones de habi-
tantes, y además hay kilómetros y kilómetros de
barrios constituidos por las clásicas casas inglesas,
todas iguales en una calle, todas formadas por un
pequeño jardincito, bajos y Disc?. No hay más aue
en la City y en el ensanche inmediatos, manzanas
de casas con pisos: tan pronto se-aleja uno del cen-
tro, el estilo peculiar inglés domina totalmente. Y
el problema de los desplazamientos en esa formida-
ble aglomeración es pavoroso, pues ni el Metro, ni
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SAN

ANTON. Nieves y hielos
abundantes. El mal tiempo
tiene de brazos cruzados a
la gañanía. Por las calles
fangosas de la villa van los

trujaleros castellanos a domicilio con
la cazada lumbre de heraj ,
que se refiere al cazo colmado en
que la sirven. Sartén pobre: panizo.
Socomosco y mollete, agua con vo-
lado o leche, desayuno de pudientes.
Hay mistela y arrope en las casas
de pan y puerco, cuelgas de uva y
sartas de colmas, mazos de peras de
agua y olorosas manzanas del Cris-
to. Un zaque de vino rancio no fa-
lla, ni en la zafra aceite del ario pa-
ra guisar, ni en el tinajón del enra-
recido que para el candil aprovecha.
¡Qué bien en la cocina de hogar ba-
jo, en los banas con pieles de meri-
no, trasnochando al amor de la lum-

en autobús, ni en taxi, hay modo de circular rápi-
damente.

Los compañeros del Núcleo se desvivieron por ha-
cerme aprovechar mi breve estancia y porque pu-
diese llevarme una impresión lo más completa po-
sible de la capital inglesa. No hablo aquí del mitin
celebrado en el Coral Hotel, porque en «CNT» se
publicará la reseña. Charlas en familia, cambios
de impresiones, cuanto es norma y costumbre en
nosotros, se prodigó abundantemente. Tuve el pla-
cer de contar, como compañero de mitin, al viejo
luchador laborista independiente Fenner Brockway,
que tanto ha hecho por la causa del pueblo espa-
ñol y que tanta simpatía siente por el movimiento
libertario.

Del simple contacto con el pueblo inglés me lle-
vé un buen recuerdo: el inglés es cordial, sensible,
presto a hacer un favor, propenso a la risa. In-
cluso repito que gracias a la belleza de la sobrina
de Suceso vi lo que no vieron ni Aya Gardner,
ni Rita Hayworth ni cuántas vedettes se lo propu-
sieron: un Horse Guards, en la Torre de Londres,
sonreírnos y lanzar un piropo a nuestro talismán
¡Lo que pueden veinte arios garbosos y frescos, unos
labios rojos y unos ojos negros !

Federica MONTSENY

CENIT

bre! »Pues, señor...» Señora Ruper-
ta la cachivana es pelo blanco,
moflete de aldabilla, a media legua
las antiparras , que cuenta mien-
tras hila. Ha visto nacer a los se-
ñores y a los anteriores, y a los más
antes. El marido, señor Eulogio --
Baria, por mal nombre , que lo
propio ha visto, descabeza un sue-
ño en tanto se hacen cuentas y la
requisa casera efectuase. Y señora
Zoila, otro puntal de la casa:

¿Oyes, Ruper t a, que tengas
aguante, que han bajado a contar
la plata? (Los cubiertos de plata, fre-
gados y secos, antes de alzarlos).

El puerco, puesto ya en arrobas,
aguarda su hora en la fosqueta. Per-
cibe el desespero clamoroso de otros
puercos al pasarlos a cuchillo, y, de
hocicos en el dornajo, refranea:
,Cuando las barbas de tu vecino...»
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Emeterio, con zahones, y la Hilaría,
de mandil blanco, actúan de verdu-
gos. Mi gente lo tiene todo dispues-
to: el banquillo del reo, la gavilla
de paja para la chamusquina, el
caldero para la escalda, el de la san-
gre.., inocente, la mesa de la autop-
sia forrada de cinc, la máquina de
hacer morcillas y chorizos.

Sucede en el corral, al resguardo
de la teinada, ante la estupefacción
de las gallinas, cuando los patriarcas
del lugar inician el canto de la au-
rora. Me uno a los cantores em-
piezan los serenos a apagar las lu-
ces envuelto en el poncho y asis-
to a prima misa a fin de ganar
tiempo. En la parroquia, una vieja
que tirita y un viejo que tose. Llega
a los vitrales la mañana deshumora-
da. Aun permitiéndolo el tiempo na-
die iría hoy para otri, por ser la
festividad de San Antón. Engüeran
las caballerías arneses Majos, vistien-
do de gala los caballeros. Mandolín,
con sus mulas blancas ¡vaya rea-
ta! , dará las vueltas redor de la
iglesia. Y en repulido pollino Elviro.
Y don Tadeo en su caballo argel. Y
en su mulo cosquilloso el saladísimo
Florián Flores.

Para flores las que le echan al
santo: El cochino de San Antón»,
lo que tiene a sus pies San Antón
es un cochino...» Día de bodega. Lle-
van las domésticas el presente a las
casas. Que en la mía sé está de
mondongo lo dice la peste que de la
cocina al zaguán baja, infestándolo
todo : ítem, el personal extraordina-
rio de acá y el forastero, con tan
fausto motivo venido.

Morcillas y chorizos para el año,
y los de jueves lardero fuera de
cuenta. Están poniendo sal y pimen-
tón a los perniles. ¡Todo para vi-
vir !... ¡Pobre Cerdo!

Emeterio envaina el vaquero y, co-
brando los honorarios del crimen, ha-
ce mutis. Nieva copiosamente.

PUYOL
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El pellsamiellto vivo de Elíseo Reclús

La anarquía es la más alta expresión del orden.
El hombre es la naturaleza tomando conciencia

de sí misma.

Lo que he aprendido en la naturaleza lo debo a
la colaboración del pastor y también, para decirlo
todo, a la del insecto que se arrastra, a la de la
mariposa y a la del pájaro cantor.

Si no hubiera pasado largas horas echado en la
hierba, mirando o escuchando a los seres que vi-
ven en la naturaleza, hermanos míos, quizás no
habría compreniddo tan bien cuánta es la vida
de esta tierra que lleva en su seno a todos los in-
finitamente pequeños y los transporta con nos-
otros por el espacio insondable.

Inmensa es la alegría de alcanzar una alta cum-
bre que domine un horizonte de picos, de valles
y de llanuras.

Los ríos son caminos que andan.
Al espíritu que contempla a la montaña a tra-

vés de la duración de las edades, se le aparece
tan flotante, tan incierta como la ola del mar le-
vantada por la borrasca: es una onda, un vapor
que cuando haya desaparecido, nos será más que
un sueño.

Y a lo lejos se extendía el gran abismo azul
del océano, del cual salió la montaña, y al cual
volverá más tarde o temprano.

Sin ser minerálogo ni geólogo de profesión, el
viajero que sabe mirar, ve perfectamente cuál es
la maravillosa diversidad de las rocas que consti-
tuyen la masa montañosa.

Como en la herencia mítica de casi todas las na-
ciones encontramos relatos que nos cuentan el na-
cimiento de las montañas, de los ríos, de la tierra,
del océano, de las plantas, de los minerales y has-
ta del hombre.

Comparada con el tamaño del globo, la monta-
ña, por alta que parezca, es una simple arruga.
menos gruesa en proporción, que una verruga en
el cuerpo de un elefante: es un punto, un grano
de arena.

El peatón que en el transcurso de algunas horas
sube desde la base del monte hasta las peñas de
la cima, hace en realidad un viaje más grande,
más fecundo en contrastes, que si empleara arios
en dar la vuelta al mundo, a través de los mares
y de las regiones bajas de los continentes.

Los que habitamos en ciudades, estamos conde-

nados a sucia atmósfera, recibimos en los pulmo-
nes aire ponzoñoso, respirado ya por otros muchos
pechos; lo que más nos asombra y nos regocija,
cuando recorremos las altas cimas, es la maravi-
llosa pureza del aire.

Desde la cúspide de la montaña extiéndese a
nuestros pies, en la llanura, allá lejos, un espacio
brumoso y sucio donde nada puede distinguir la
mirada: aquello es la gran ciudad; pensamos con
repugnancia en los arios que hemos tenido que vi-
vir bajo aquella nube de humo, de polvo y de
alientos impuros.

Después del ocaso, la pirámide de la montaña
aparece con una belleza espléndida y purísima,
mientras el resto de la tierra yace en la sombra.

En lo más riguroso del estío, cuando se alza pol-
vo ardiente de los caminos y el viajero fatigado
se detiene al amparo de la sombra, es cuando pla-
ce mirar hacia las heladas cimas, que los rayos
solares hacen resplandecer como placas argen-
tinas.

Encanta ver la nieve de algunos días; gusta se-
guir con la mirada su variable decoración; pero
para contemplar la nieve en su verdadera apl-
riencia y comprender su trabajo como agente de
la naturaleza, hay que verla en invierno, en la
ruda estación del frío.

Individualismo
La sonora afinidad de las frases no tiene

nada que ver ¡quién lo duda! con su signifi-
cación propia. Muchas de ellas, sin embargo,
se confunden y se funden a diario entre gen-
tes poco amigas de la meditación racional. En
este caso se hallan el «individualismo» y el
«personalismo». En rigor el individualismo
constituye un cuerpo de doctrina completo que
afecta a lo más señero de la ideología anar-
quista y del viejo liberalismo «rousseauniano».
No sólo es doctrina, es también emoción hu-
mana. El ideal supremo y el motor del pro-
greso material de la sociedad se resumen pre-
cisamente en la conservación de los derechos
individuales y la libertad del espíritu. Nin-
guna escuela o tendencia de mira progresista
escapa al deber de enarbolar como bandera
estos ideales que animan al hombre desde que
el hombre es hombre. Individualismo es sinó-
nimo de civilismo, socialismo, anarquismo,
humanismo. Hora es, pues, de decir que quie-
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tante cada 230 electores, y en cambio, los obreros mandaría
uno por cada ciento veinticinco mil obreros.

De más está decir, que esta Duma sí fué favorable al
Zar. Pero no absolutamente favorable, porque el Zar sólo
tuvo el 40 To de diputados adictos. La izquierda, fué redu-
cida al 7 %. Pero la mayoría la siguieron teniendo los par-
tidos favorables a una reforma política que restringiese los
poderes del Zar, y que hiciera de Rusia un país estilo occi-
dental, como eran los KDT que tenían el 23 % del total de
electores, y los llamdaos «octubristas», partidarios que el
Zar cumpliese con las promesas contenidas en el manifiesto
de octubre de 1905.

Trotsky resumiendo esta revolución de 1905, ha dicho
que:

«1905 fué el prólogo de las revoluciones del 17. La bur-
guesía liberal se valió del movimiento de las masas para in-
fundir un poco de miedo desde la oposición a la monarquía.
Pero, los obreros se emanciparon de la burguesía organizán-
dose aparte de ella y frente a ella los soviets creados por
vez primera. Los liberales retrocedieron ostentosamente ante
la revolución en el preciso momento que se demostraba que
no bastaba con hostilizar al zarismo, sino que era preciso
derribarlo. La brusca ruptura de la burguesía con el pueblo,
que hizo que ya entonces se desprendiese de aquélla una
parte con'sderable de la intelectualidad democrática, le per-
mitió seleccionar las fuerzas fieles al régimen y organizar
una sangrienta represión contra los obreros y campesinos.
La burguesía se fortificó económicamente, y adoctrinada
por las enseñanzas de 1905 se hizo aún más conservadora y
suspicaz. El peso específico dentro del país de la pequeña
burguesía y de la clase media que ya antes era insignifi-
cante disminuyó más aún».

Un balance de la revolución de 1905 demostró la impor-
tancia que tenían la clase obrera y los campesinos dentro
de la sociedad rusa. También la debilidad y falta de sentido
revolucionario y renovador de la burguesía, la clase media
y los intelectuales rusos. Al revés de la Revolución Francesa,
y la americana, no demostraron tener capacidad organiza-
dora, y de acción.

La clase obrera finalmente, y sus partidos y grupos, tu-
vieron en la revolución una enseñanza que van a aplicar
en 1917.

1905 no solamente es prólogo a 1917 sino también una espe-
cie de ensayo general de 1917. No se explicaría la rapidez,
la fulmínea capacidad de destrucción que tendrán los par-
tidos revolucionarios en el 17, sin tener en cuenta estos
acontecimientos revolucionarios de 1905. Al calor de 1905, se
va a forjar la ideología revolucionaria. Lo que tendrá el
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la guerra, decía: «Es esta posibilidad la que quizás explique
el apresuramiento del ataque nazi. Una última batalla para
reducir a un pueblo cuya amenazante superioridad de po-
blación en cuanto Estado independiente sería demasiado
grande para ser disputada de aquí a una generación». En
otras palabras, la expansión, las posibilidades que tiene este
país por sí solo, se acrecientan a medida que pasa el tiempo.

Por otra parte, la resonancia de la revolución rusa no
ha sido menos grande aun cuando el tiempo transcurri-
do es muy breve a la que en su momento tuvo la Revo-
lución Francesa. Va a estar unida a otras revoluciones que
se producen en el este y centro de Europa, y modernamen-
te es por demás notorio que a ella se afilian los movi-
mientos nacionales de países importantes como veremos
en su momento como es la China y países asiáticos aso-
ciados a ésta y los países del Este de Europa. La llamada
«Tercera Internacional», que bajo diversos nombres ha exis-
tido desde 1920 hasta nuestros días, ha hecho que esta ac-
ción de Rusia y su ideología, tenga un área de difusión que
se acrecienta, si se piensa en su organización.

Es decir, entonces nada explica que estos temas serán
en general tan mal conocidos, y raras veces alcancen a la
cátedra, y a Un examen de carácter objetivo, como corres-
ponde.

Para comprender el sentido de los movimientos sociales
rusos, es necesario recordar, en primer término la Rusia za-
rista. La Rusia zarista aplastó con la «Santa Alianza», el
movimiento napoleónico y la Francia post-revolucionaria.
En 1830 intervino en los movimientos revolucionarios de los
polacos y en 1848 mandó tropas para terminar con la inde-
pendencia de Hungría. Rusia se constituyó en el baluarte
de todo lo que de reaccionario, retrógrado y atrasado había
en el mundo europeo.

La existencia de Rusia era una especie de amenaza per-
petua para la independencia y el progreso en el mundo. Esto
no lo decían los enemigos de Rusia, sino los propios rusos,
por ejemplo, Miguel Bakunin, el fundador del anarquismo,
en una obra llamada justamente «El imperio knuto-germá-
nico» y Pedro Kropotkin, en sus memorias, dice cosas pa-
recidas. El gobierno ruso aplicaba en el interior un sistema
que se puede llamar medieval, con la diferencia que en el
medioevo no existía Un gobierno autocrático como ése. El
zar vivía la misma concepción que Luis XIV, o Felipe II en
el siglo XVI, apelando a un vastísimo aparato policial, me-
didas de represión como prisiones, trabajos forzados, pena
de muerte, y la famosa deportación- a Siberia. En 1913 en
Siberia hay 12 millones de habitantes, de los cuales un mi-
llón -y medio son deportados.
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Este sistema además era intolerante en materia religio-
sa, donde sólo se admitía la opinión oficial de la Iglesia
griega ortodoxa. No había ninguna manifestación política
independiente, ni prensa que no fuera censurada, ni ningu-
na posibilidad de sistema liberal. La explicación, en buena
parte está en la especial composición de la sociedad rusa,
verdadero anacronismo con relación al resto de Europa. Lo
más llamativo era la enorme importancia que tenía la agri-
cultura, pues se calcula que se le consagraba de 80 a un 95
por 100 del total de la población. Mientras que en Inglate-
rra, en el siglo XVIII, se había cumplido la Revolución In-
dustrial, en Francia a comienzos de d siglo XIX, en Estados
Unidos en la segunda mitad del siglo XIX, en Rusia quizá
va a llegar en el siglo XX, impulsada por el nuevo gobierno
surgido de la revolución.

Con anterioridad se hicieron repetidos intentos de occi-
dentalizar al país. Pero los mismos tuvieron una resonancia
relativa alcanzando solamente las clases ricas, en su mayo-
ría terratenientes nobles, dueños de vastas posesiones, de
tierra residentes en las ciudades, especialmente Moscú, San
Petersburgo, Kiev o Ekaterinoslav y Karkov. En estos cen-
tros, y a veces en las ciudades provinciales, había pequeños
grupos que vivían a la europea, se educaban en el extran-
jero, y estaban al tanto, de un modo provinciano, de las co-
sas que sucedían en Occidente.

Por debajo del zar, de la Corte, de la Administración
religiosa, del gobierno y de los nobles, no existía nada pare-
cido a una clase media, tal como se conoce en occidente. Los
comerciantes, industriales, profesionales y burócratas, cons-
tituían un grupo ínfimo dentro del país, sin mayor impor-
tancia. Gran parte del comercio seguía estando todavía al
comienzo del siglo XIX en manos de extranjeros, que ex-
plotaban los recursos del país en su beneficio.

En la masa inmensa de la sociedad campesina el hecho
más notable era la servidumbre. La servidumbre llega has-
ta 1866, es decir; hace menos de un siglo que en Rusia de-
jaron de ser siervos casi la totalidad de los campesinos. Ha-
bía siervos no sólo en la tierra, sino también siervos do-
mésticos. Su liberación está unida a tres leyes fundamenta-
les. Por esa época hay 47 millones de siervos, lo mismo que
toda la población del Brasil actual. En 1858, una primera
ley, firmada por Alejandro III, llamado por eso el Zar Li-
berador, da libertad a los siervos particulares de la familia
imperial. Es completada en 1866 con la liberación de los
siervos del Estado. En total los siervos de la corona impe-
rial y los del Estado sumaban 25 millones de individuos. Los
restantes, pertenecientes a los nobles, fueron liberados en
1861, y esta fecha es la que se retiene en los libros.
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lara el desarrollo de los acontecimientos, sirviera de vínculo
entre los obreros todos, les informara de la situación, y
llegado el caso pudiera reunir en torno a él, las fuerzas
obreras revolucionarias». Ese soviet de Petersburgo, que fué
después integrado por delegados de fábricas, publicó la pri-
mera hoja de informaciones obreras que se llamó «Noticias»,
en ruso «Isvestia». El Presidente fué, Nosar y más tarde
fué secretario otro socialista, León Trostky.

Segundo hecho a retener de esta revolución de 1905 son
las medidas adoptadas por el Zar en el mes de octubre. Vien-
do que las masas persistían en su actitud de huelga y rebe-
lión, acordó por decreto dar algunas libertades a la pobla-
ción, prometió una Constitución, y convocar una «Duma».
Duma viene a ser para los rusos lo que las Cortes para los
españoles, los Estados Generales para los franceses, o el Par-
lamento para los ingleses, un organismo representativo que
lo fué exclusivamente de nobles pero que sería en el
siglo XX también integrada por otras clases.

La ley electoral para la primera Duma, indicaba que no
votaban ni los peones, jornaleros y menores de 25 arios, na-
turalmente tampoco las mujeres, soldados y marinos. Los
propietarios tendrían un diputado por cada dos mil electo-
res, mientras los campesinos que trabajaban a las órdenes
de los propietarios tendrían un representante por cada
treinta mil campesinos y los obreros tendrían un represen-
tante por cada noventa mil electores.

Se pensará que de esa manera la Cámara sería favorable
al Zar, y daría cierto viso de legalidad a la dominación auto-
crática. Pero por el estado de subversión general del país, en
el total de 204 diputados, sólo 44 son partidarios del gobierno.

Había en esa Cámara 94 social-revolucionarios, y 18 so-
cial-demócratas mencheviques (los bolcheviques declararon
el boycot a la primera Duma); y 179 KDT (cadetes un partido
liberal, progresista, de gentes de clase media, partidario de
la reforma, y anti-zarista. El gobierno se encontró con la
oposición, no sólo con el país que estaba en revolución, sino
en la propia Duma. Los social-revolucionarios presentaron
un proyecto para expropiar la propiedad agraria de todos
los terratenientes pagándoles indemnización. El gobierno
entonces convoca la segunda Duma, en la cual trata me-
diante reformas en la ley electoral de que le sea favorable.
Pero, en la segunda Duma, los social-demócratas que antes
eran 18, ahora son 65, los social-revolucionarios que antes
eran 94, son 157, y los KDT de 179 han pasado a 98. Sigue
siendo mayoría la oposición al régimen.

El '3 de junio de 1907 es disuelta la segunda Duma, y en-
tonces se hace una tercera ley electoral para asegurar una
Duma favorable. Los terratenientes mandarían un represen-
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que disparara sobre la multitud indefensa. Hubo millare
de muertos.

Este hecho, una derrota proletaria, fué sin embargo su
triunfo más grande, porque una ola de indignación sacu-
dió entonces toda Rusia, y mucha gente se sintió llevada
a intervenir en la oposición revolucionaria. La huelga se
propagó, alcanzó a nuevas ciudades, y fué realmente el
estallido, de. lo que se ha dado. en llamar «la revolución
de 1905». Esta revolución es un verdadero prólogo de la
revolución de 1917 y su valor es mostrarnos los elementos
en juego y las ideologías en lucha. Como revolución es un
episodio confuso, porque comienza con este episodio del
Pope Gapón y luego se manifiesta en movimientos violentos
como, por ejemplo, una insurrección en Moscú, o episodios
aislados como, la famosa rebelión del acorazado «Príncipe
Potemkin». Que los marineros pudieron apoderarse de un
acorazado, en un país en el cual la gente vivía en la más
abyecta sumisión y servilismo, eso ya era fabuloso, y signi-
ficaba un cambio en el mundo. Cuando la noticia llegó a
Francia, agonizaba uno de los espíritus más finos que han
producido las ideas socialistas, el geógrafo anarquista Eliseo
Reclus. Cuando le trajeron, en su lecho de muerte, esta
noticia, dícese que dijo: « ¡Oh, al fin la Revolución !», y ex-
piró. Esto, me parece muy típico como anécdota, que mues-
tra que todo esto fué visto en el Occidente como el nacimien-
to de un nuevo mundo.

Sin embargo, como revolución técnicamente considerada,
de acuerdo a la sociología de las revoluciones, es profunda-
mente confuso y no presenta coordinación ni plan general.
Hay sin embargo, episodios a destacar. El más interesante y
original es el nacimiento de los «soviets», palabra rusa que
quiere decir, «consejos» y que consiste en un comité de dele-
gados de fábricas, talleres, y a menudo. delegados de cam-
pesinos, soldados y marineros.

Más adelante, se va a tomar como pauta que un soYiet
en localidades chicas está formado por un delegado por cada
80 personas. El soviet es una especie de intento de democra-
cia directa, porque supone que una gran masa de personas
tienen actitudes de declión. Este conjunto de delegados ac-
túa manejando el poder, por ejemplo tiene armas, toma me-
didas de requisas de víveres, reparte alimentos, cobra im-
puestos, actúa como poder proletario en pequeña escala.

Los obreros que estaban en huelga crearon en Peters-
burgo ún soviet. Un anarquista ruso, VOlin, ha contado que
esa idea surgió espontáneamente en una reunión celebrada
en su casa, «en que se hallaba el socialista Nosar, y como
siempre muchos obreros», para «crear un organismo obrero
permanente, especie de comité, o más bien consejo que vigi-
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Esta liberación de los siervos es el arranque de una

transformación notable, de la cual se podría decir, sin exa-
geración que incluso la Rusia actual es su consecuencia.

Millares de estos ex-siervos emigran a las ciudades y
proporcionan mano de obra barata para las fábricas que co-
mienzan a instalarse por entonces. Gran cantidad emigra a
Siberia, donde Rusia realiza su expansión. Se calcula que
solamente de 1893 a 1899, es decir, en seis arios emigraron
a Siberia 960.000 individuos. El fenómeno de la emigración
europea a América, Rusia lo ha conocido a propósito de la
emigración de los pueblos eslavos - dentro de la frontera de
esta inmenso Estado.

Ucrania, Crimea, el Cáucaso, Turquestán y Siberia fue-
ron originariamente para los eslavos países de colonización,
lo mismo que América para los españoles e italianos, y Es-
tados Unidos y Australia para los ingleses. Rusia aparece
poseedora de un inmenso imperio colonial, que no es ultra-
marino, sino territorial, unido o fronterizo a los países es-
lavos.

Los rusos propiamente dichos forman tres grupos, los
rusos blancos, los grandes rusos moscovitas y los pequeños
rusos, ya mezclados a menudo con los tártaros, como son
los ucranianos.

A medida que realizan su expansión, no solamente .crean
ciudades en la cuenca del V olga y a lo largo de Siberia, si-
no que también dominan países diferentes, coloniales o atra-
sados. Por ejemplo, Armenia, las naciones del Cáucaso, los
kanatos del Turkestán, los pueblos de origen amarillo como
lapones, fineses, tártaros, kirguises, yacutos, buriatos y mu-
chos otros que componen un verdadero mosaico de pueblos.

Todavía hoy en la Unión Soviética hay literaturas na-
cionales, en ciento cincuenta lenguas diferentes, aparte del
ruso, a veces de pequeños pueblos, que fueron hasta no ha-
ce mucho nómadas.

La liberación de los siervos va creando la nueva Rusia
porque surge una 'población urbana cada vez más importan-
te y facilita la expansión de Rusia. Detrás de los ejércitos
van a ir millones de campesinos que llevan la lengua rusa
hasta Alaska y por el sur hasta las fronteras de Persia.
Esto explica que en las ciudades el ruso sea la lengua natu-
ral de las 4/5 partes del total de la población que vive den-
tro de los límites de la Unión Soviética.

El tercer hecho a retener, en esta evolución que se
cia en 1861, es el comienzo de la industrialización que no -
se puede decir que sea una revolución industrial pero es
el comienzo del proceso dentro de Rusia.

Las necesidades militares, o estratégicas contra Alema-
nia, Austria y Turquía llevan a organizar las líneas de co-
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municaciones. Todavía en 1914 el tercio de la carga total en
Rusia era transportada por agua; pero Rusia tiene en ma-
teria cíe desarrollo de ferrocarriles un ritmo extraordinario.
En 1901 se inaugura el transiberiano, una de las empresas
más grandes del mundo, que une Moscú con Vladivostok,
desde el centro de la Gran Moscovia hasta las aguas libres
del Pacífico Norte, por la frontera geográfica entre la este-
pa y la taiga en Siberia, y a lo largo, naturalmente, de la
expansión de la migración rusa. Otros ferrocarriles impor-
tantes fueron el transcarpiano y los ferrocarriles del Cáu-
caso.

En este sistema ferroviario creciente, del Punto de vista
de las inversiones, intervienen compañías de accionistas, en
su mayoría de origen inglés y francés. La «guerra de sece-
sión» y las crisis sucesivas por esta misma época en Estados
Unidos hacen que los inversionistas europeos inviertan sus
capitales en Rusia. Especialmente el famoso Pereire, llama-
do «el Sumo Pontífice de los Ferrocarriles», interviene en la
financiación de estos ferrocarriles. Pero éstos, a pesar de
que se construyen con capital extranjero, para 1914 un 70
por 100 pertenecen al Estado ruso. Débese también retener
que un porcentaje igualmente elevado de las fábricas son
estatales.

De 1870 a 1900 Rusia por necesidades del transporte
e industria triplica su producción de carbón, y sobrepasa
a Austria, Francia y Bélgica unidas. Junto con el carbón y
los transportes comienzan a desarrollarse los establecimien-
tos industriales, y naturalmente las clases nuevas vincula-
das a la industria y al comercio.

En 1875 había solamente doscientas sesenta y dos fábri-
cas en toda Rusia con 37.000 obreros, cantidad ínfima para
un país grande, en una época en que ya Estados Unidos se
había industrializado. En 1900 hay 38.000 fábricas que em-
plean cuatro millones de obreros, a los que deben sumarse
siete millones de obreros a domicilio o artesanales. La clase
obrera, surgida como consecuencia de esta renovación de la
segunda mitad del siglo XIX, es muy concentrada y éste es
el personaje nuevo que aparece en Rusia. Esa clase nueva
obrera, de origen campesino, tiene una fuerza importante,
más grande incluso que la que tienen las clases medias en
otros países.

¿De qué manera una sociedad de este tipo se ajusta a
los propósitos, y movimientos de renovación social? Hay una
polémica muy interesante que se libra hacia 1874-1875, en el
círculo del socialismo, por el ruso Tkachov al que contesta
nada menos que Federico Engels, a propósito de las rela-
ciones sociales en Rusia. Tkachov era un «populista» dis-
cípulo de Miguel Bakunin, que decía: «Es cierto que no te-
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las cosas se agravaron cuando en diciembre de 1904,
los obreros de la fábrica de armas de Putilov, se declararon
en huelga. Los obreros que vivían miserablemente, que esta-
ban en los sindicatos del Pope Gapón lo convencieron y él
participó de la idea que le pareció magnífica de presentar
una petición al propio Zar explicándole lo que les pasaba.
Vale la pena de leer la petición, para apreciar su tono.

«Señor: nosotros, trabajadores de San Petersburgo,
nuestras mujeres, nuestros hijos y nuestros padres, viejos
sin recursos, venimos ¡oh Zar ! para solicitarle justicia y pro-
tección. Reducidos a la mendicidad, oprimidos, aplastados
bajo el peso de un trabajo extenuador, abrumados de ultra-
jes, no somos considerados como seres humanos sino trata-
dos como esclavos que deben sufrir en silencio su triste con-
dición, que pacientemente hemos soportado. He aquí que
ahora se nos precipita al abismo de la arbitrariedad y de la
ignorancia, se nos asfixia bajo el peso del despotismo, y de
un tratamiento contrario a toda ley humana. Nuestras fuer-
zas se agotan ¡oh Zar !, más vale la muerte que la prolonga-
ción de nuestros intolerables sufrimientos. Por eso hemos
abandonado el trabajo, y no lo reanudaremos hasta que
no se hayan aceptado nuestras justas demandas que se redu-
cen a bien poco, pero que sin ello nuestra vida sería un
infierno de eterna tortura».

« Pero si tú no nos das tu promesa, si tú no aceptas
nuestra petición estamos decididos a morir en esta plaza
frente a tu palacio, pues no tenemos donde ir, ni razón algu-
na para volvernos. Para nosotros no hay más que dos cami-
nos: el uno conduce a la libertad y a la dicha, el otro a la
tumba. Indícanos uno de ellos ¡oh Zar ! y le seguiremos aun-
que nos lleve a la muerte. Que nuestras vidas sean en holo-
causto por la Rusia agonizante no lamentaremos el sacrifi-
cio que con alegría ofrecemos».

Terminan haciendo una serie de peticiones por jornada
de trabajo, salario normal, abolición de ciertos impuestos,
protección por las leyes del trabajo, etc.

La propaganad se hizo de una manera típica de la época.
En los pocos locales que había entonces, los miles de obre-
ros iban entrando por turno, se les leía la petición, si
estaban de acuerdo la firmaban, salían y entraba otro
turno para escuchar de nuevo la petición leída por otro
individuo. El domingo 9 de enero de 1905, 140 mil obreros
marcharon por las avenidas de Petersburgo a entregar, en
la mano al Zar la petición. Al frente iba Gapón con una
gran cruz, los Popes que acompañaban este movimiento, y
gentes que veían con simpatía el movimiento. Los obreros
con sus mujeres, chicos y ancianos. El Zar, cuando esa
manifestación se enfrentó al palacio, ordenó a la tropa
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/Por último habría que citar a los grupos sindicalistas y ,,..
anarquistas que son de escasa monta. Los sindicatos, en l'''
estos arios anteriores a la revolución de 1905, tienen poca
importancia, son ilegales, el derecho de huelga no está reco-
nocido y no pesan mayormente dentro del país, ni cuentan
con una prensa para manifestarse.

La manera como actúan todos estos grupos, es la propia
de las asociaciones clandestinas. Editan sus periódicos en el
exterior, los envían subrepticiamente al país, y tratan de
obtener adeptos por su propaganda personal, utilizando cual-
quier incidente favorable.

En esta situación se produce la guerra ruso-japonesa,
por la posesión de Manchuria, que trae un verdadero desas-
tre para Rusia. Aunque ésta envía a través del transibe-
riano grandes masas de campesinos a luchar en Manchuria
estos ejércitos son derrotados, y se verá un Estado europeo
incluso un gran Estado humillado por una potencia
oriental. Esa derrota socavará el prestigio de Rusia, y hasta
si se quiere el de los blancos. Es un hecho a que tendremos
que volver para mostrar cómo en Asia se va creando una
conciencia anticolonial. Como siempre sucede con las gran-
des derrotas militares, repercute interiormente dentro de
Rusia, y tiene consecuencias en la revolución de 1905.

Poco antes, la policía rusa había recurrido a los recur-
sos más ingeniosos para poder detener la revolución que se
veía en el pueblo, en los jóvenes y las gentes ilustradas.
Había conseguido infiltrar sus elementos dentro de
las filas de los propios revolucionarios. Uno de los
episodios más famosos fué que el jefe de policía secreta, al
mismo tiempo era jefe de los terroristas anti-zaristas de la
oposición. Durante arios, de 1903 en adelante, un tal Azef
logró ese record. Este famoso episodio creo que es el que dió
base a un libro de Chesterton «El hombre que fué jueves».
En esa idea de infiltrar, lo que se llama técnicamente «pro-
vocadores» dentro del seno de los revolucionarios, se les
ocurrió de que dado que era incontrastable la tendencia de
los obreros a organizarse y recibir las nuevas ideas, ocuparse
la misma policía de organizar a los obreros frente al zarismo.
Pensando ya que eso era inevitable por lo menos lo ideal era
manejarlo ellos. Para eso utilizaron dos sacerdotes de la reli-
gión griega-ortodoxa, Zubatof en Moscú y Gapón en Peters-
burgo. Estos popes eran de origen obrero, tenían sentido de
la caridad; pero fervientes anti-revolucionarios estaban al
servicio de la policía. Zubatof fué pronto desenmarcarado,
pero Gapón en Petersburgo consiguió formar gran cantidad
de sindicatos pacíficos y religiosos. En sus manos se fué
creando un instrumento poderoso en que intervenían prác-
ticamente todos los obreros de Petersburgo, y especialmente

13

emos proletariado urbana (en el sentido de tener un gran
roletariado) pero como compensación tampoco tenemos bur-

guesía. Nuestros obreros tendrán únicamente que luchar
contra el poder político», el zarismo. «Aquí el poder del
capital todavía está en embrión. Y usted, estimado señor,
sabe que la lucha contra el primero es mucho más fácil que
contra el segundo. Nuestro pueblo, en su inmensa mayo-
ría está penetrado de los principios de la posesión en co-
mún. Nuestro pueblo si puede uno expresarse así es
comunista por instinto, por tradición. La idea de la propie-
dad colectiva ha afraigado tan profundamente en la con-
cepción que el pueblo ruso tiene del mundo, que ahora,
cuando el gobierno empieza a comprender que esta idea es
incompatible con los principios de la sociedad bien organi-
zada, y en nombre de esos principios trata de inculcar la
idea de la propiedad privada en la conciencia y en la vida
del pueblo. Y únicamente puede lograrlo mediante las ba-
yonetas y el knut. De aquí se desprende con toda claridad,
que nuestro pueblo, pese a su ignorancia, está más cerca
del socialismo que los pueblos de la Europa occidental aun-
que éstos sean más cultos».

Su tesis entonces era de que, a pesar dé esa situación
de atraso político y cultural, las condiciones sociales de Ru-
sia eran favorables al triunfo de un movimiento de carácter
socialista.

Engels se manifiesta por la tesis negativa y manifiesta
que «en Rusia se avecina una revolución», que «es induda-
ble que Rusia se encuentra en vísperas de una revolución»,
y finalmente que «acá se dan todas las condiciones para
una revolución, y esta revolución la iniciarán las clases su-
periores de la capital, incluso quizás el propio gobierno, que
los campesinos la desarrollarán sacándola del marco de su
primera fase, de la fase constitucional. Esta revolución ten-
drá gran importancia para toda Europa, aunque sólo sea
porque destruirá de un solo golpe la última y aun intacta
reserva de la reacción europea. Es indudable que esa revo-
lución se acerca. Sólo dos acontecimientos pueden aplazar-
la', para largo: o una guerra afortunada contra Turquía o
contra Austria para lo que se necesita dinero y aliados
seguros o bien una tentativa prematura de insurrección
que lleve de nuevo a las clases poseedoras a arrojarse en
brazos del gobierno». Engels escribe en 1874, todavía bajo
la conmoción de la liberación de los siervos, y da ya por
descontada la revolución burguesa en Rusia. En cambio
Tkachov cree que será una revolución socialista. Las razo-
nes en que se apoya son interesantes. Las dos principales
aparte de que «la burguesía no cuenta y por lo tanto el pro-
letariado solo se enfrentará al Estado», son el desarrollo de
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dos instituciones típicas de Rusia: el artel y el mir. El ar-
tel es una forma cooperativa de obreros para ciertas ta-
reas; que a veces actúa como una cooperativa permanente,
especie de taller en que los dueños son sus propios obreros.

El «mir» es una institución de carácter rural campesi-
no, una especie de lo que llamaríamos «comuna agraria»,
y en ese sentido tiene que ver con las viejas comunas tal co-
mo en España existieron durante la Edad Media, el ayllia
incaico. En el «mir»,sin embargo, aunque la tierra es de la
propiedad común, se trabaja a menudo de una forma indi-
vidual.

Naturalmente, si el Ariel como el Mir habían subsistido
bajo el zarismo, y todavía en 1874 tenían tanta fuerza, uno
comprende que ciertos revolucionarios como Tkachov, ha-
yan pensado que eran el germen de una reestructuración de
la sociedad rusa sobre una base de tipo socialista.

Engels no niega expresamente que puedan servir para
eso. «No se puede negar la posibilidad de elevar esta forma
social a otra superior, si se conserva hasta que las condicio-
nes maduren para ello, y si es capaz de desarrollarse de mo-
do que los campesinos no laboren la tierra por separado sino
colectivamente, entonces, este paso a una forma superior se
realizaría sin que los campesinos rusos pasasen por la faz
intermedia de la propiedad burguesa sobre sus parcelas. Pe-
ro ello únicamente podrá ocurrir (esto es muy importante)
si en la Europa occidental estallase, antes que esta propie-
dad comunal se descompusiera por entero, una revolución
proletaria victoriosa que ofreciese al campesino ruso las
condiciones necesarias para este paso, y concretamente los
medios materiales que necesitaría para realizar en toda su
sistema de agricultura la revolución a ello vinculada». Es
decir, que aquí insiste con la idea de que no puede haber
una revolución en Rusia, y que ello tiene que venir de occi-
dente. Los campesinos rusos podrán ser aliados de esa revo-
lución siempre, incluso, que conserven hasta esa fecha su
sistema, que a él le parece llamado a perder.

Para terminar con la sociedad rusa, digamos que la po-
lémica reveladora de la ansiedad y curiosidad con que no
solamente los rusos, sino la gente del occidente, veían en
Rusia y cómo se reflexionaba sobre las posibilidades de que
allí pudiese haber un movimiento social. Esa misma trans-
formación que hemos venido señalando, en 1874 no se veía
tan clara. Mientras en 1905, por ejemplo, cuando la concen-
tración de las fábricas, la cantidad de obreros, el desarrollo
de los transportes, los conflictos interiores y las contradic-
ciones del gobierno imperial ruso habían agravado la crisis
de la sociedad rusa, y la habían hecho más permeable a las
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a actuar revolucionariarnente instaurando una sociedad
socialista.

La mayoría del partido social-demócrata ruso se pronun-
cia decididamente por la interpretación revolucionaria.

Otros asuntos en que divergen los bolcheviques y men-
cheviques son, por ejemplo, el tema de la tierra, en el que
los primeros sostienen la expropiación absoluta sin indemni-
zación y los mencheviques sostienen la necesidad de la muni-
cipalización de la tierra.

En la manera de organizar el partido los mencheviques
tratan de actuar de un modo legal, y entienden que no es
necesario que todos los afiliados sean militantes. En cambio,
los bolcheviques sostienen, por primera vez, la idea que el
partido debe estar organizado sobre la base exclusiva de los
militantes y que éstos sean como dicen los rusos*«revo-
lucionarios profesionales», recibiendo un sueldo, para ocu-
parse exclusivamente de las tareas de agitación y propa-
ganda.

Bajo la querella ideológica, hay divergencia de actitudes,
modos de ser y temperamentos, que corresponden a la oposi-
ción sicológica entre el tipo revolucionario y el reformista.

Aparte de los social-demócratas hay un partido muy im-
portante que es el de los social-revolucionarios, partido de
tipo agrario.

A los bolcheviques les reprocharon que se ocuparan casi
exclusivamente de los obreros. La verdad es que Plejanov
había dicho «que fuera de la burguesía y del proletariado
no vemos otras fuerzas sociales en las que puedan apoyarse
en nuestro país, las combinaciones oposicionistas revolucio-
narias». El propio Lenin aunque criticó a Plejanov en este
asunto decía por 1888: «Nuestra labor ante todo y sobre
todo, va dirigida hacia los obreros de las fábricas, de la ciu-
dad. _La social-democracia rusa no debe desperdigar sus fuer-
zas, debe concentrarse en el proletariado industrial, que es
el más susceptible de asimilar las ideas social-democráticas,
el más desarrollado intelectual y políticamente, el más im-
portante por su número, y por su concentración en los
grandes centros políticos del país. No es práctico enviar agi-
tadores a los obreros a domicilio y obreros agrícolas, mien-
tras queda tal cantidad de trabajo entre los obreros fabriles
de la ciudad».

Los social-revolucionarios trataban de darle un sentido
revolucionario a las viejas instituciones agrarias como el
Mir y el Artel.

Además admitían el atentado individual y fueron los que
hicieron el atentado contra Alejandro III y grandes digna-
tarios del ejército, la policía y la nobleza, durante los arios
siguientes.



18

Los mencheviques sostienen que es necesario cumplir
tina serie de etapas previas que hagan pasar al pueblo ruso
por la democracia burguesa tal como se conoce entonces en
occidente.

Hay un fragmento de Lenin, en su obra «Dos tácticas
de la socialdemocracia» escrita en 1905, ya sobre los hechos
de la revolución, pero típico del sentido que tiene esta po-
lémica:

«Las revoluciones son las locomotoras de la historia»
decía Marx. «Las revoluciones son las fiestas de los opri-
midos y explotados. Nunca la masa del pueblo es capaz de
obrar como creador tan activo de los regímenes sociales,
como durante las revoluciones. En tales períodos el pueblo
es capaz de hacer milagros desde el punto de vista de la
vara estrecha y pequeño burguesa del progreso gradual
pero es necesario también que los dirigentes de los partidos
revolucionarios planteen sus tareas de un modo más am-
plio y audaz en tales períodos, que su consigna se adelante
siempre a la iniciativa revolucionaria de las masas, sirvien-
do de faro de las mismas, mostrando en toda su grandeza
y en toda su magnificencia nuestro ideal democrático y so-
cialista. Indicando el camino más corto y más directo hacia
la victoria completa, incondicional y decisiva».

«Que los oportunistas de la burguesía piensen cobarde-
mente en la reacción futura, porque a los obreros no los
asusta la idea de que la reacción se dispone a ser terrible,
ni de que la burguesía se dispone a volver la espalda. Los
obreros no esperan componendas, no solicitan dádivas, as-
piran a aplastar implacablemente las fuerzas reaccionarias,
es decir, a instaurar la dictadura revolucionaria democrá-
tica del proletariado y de los campesinos».

Estos arios son dentro del movimiento socialista y esto
es Muy importante tenerlo en cuenta los de la lucha entre
la tendencia reformista, reflejada en Alemania por Berstein
y Vollmar y practicada en Francia por Millerand (que entra
en un gabinete burgués); frente a la tendencia revoluciona-
ria tradicional que la mantenían entre otros, el propio En-
gels, fallecido en el 95. La socialdemocracia, en general, es-
taba dividida entre la idea para decirlo con las palabras
de Lenin «de ser un partido de la revolución socialista, o
un partido de las reformas sociales». Un partido de las re-
formas sociales vale decir tanto como un partido parlamen-
tario, que por la vía pacífica de la reforma gradual, trata
de conseguir la conversión o la modificación de la sociedad,
y un partido de la revolución social significaba retomar
aquella idea de que «las revoluciones son las locomotoras de
la historia», y por lo tanto llevan al proletariado organizado
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uevas ideas y a la propaganda de los grupos que compo-
ían la oposición al gobierno imperial.

A lo largo del siglo XIX la autocracia, la ortodoxia y el
bsolutismo del imperio de los zares, contó de parte de los

mismos rusos con una oposición constante y a menudo he-
roica. Aprincipios del siglo XIX oficiales de la guerra con-
tra Napoleón adoptaron, en su contacto con Europa las
Nuevas Ideas, y volvieron con el propósito de actuar en for-
ma clandestina frente al poder autocrático.

Este movimiento en 1825 adquiere cuerpo con los llama-
dos «decembristas» o «decabristas». En el mes de diciembre

de ahí el nombre de 1825 y en ocasión de fallecer el
zar Alejandro II, algunos de esos oficiales hicieron salir las
tropas a la calle en Moscú y Kiev. Esos «pronunciamientos»
de tropas fueron liquidados, y la mayor parte de los con-
jurados ultimados a la horca por el nuevo zar Nicolás I.
Entre los que se salvaron de la horca, perO que no por eso
dejaron de participar en esas ideas, había hombres tan ilus-
tres como Puskhin el gran poeta romántico y entre
los ajusticiados, individuos de talento como el coronel Pes-
tel jefe del movimiento.

De 1825 a 1855 se extiende en Rusia una de las épocas
de reacción más señalada, aún dentro de la reacción rusa,
que corresponde al gobierno del zar Nicolás I. Y en este pe-
ríodo surgen, en razón misma de esa tremenda autocracia
y absolutismo, algunas de las manifestaciones característi-
cas del espíritu ruso, como por ejemplo, el «nihilismo» y
terrorismo. El «nihilismo», citado por primera vez en una
novela de Turgueniev, «Padres e hijos», en que uno de los
personajes manifiesta que «nada le importa», «nihil», es la
palabra latina, es decir, el culto de la nada.

Fué sostenido, como doctrina filosófico-política por au-
tores rusos de esta época, de los cuales el más importante
es Pisaref, y se podría resúmir como una doctrina individua-
lista, materialista y atea. La oposición al régimen zarista,
religioso, autocrático y servil, ha llegado a la más extrema
manifestación opuesta.

En esta época Rusia comienza a manifestarse poderosa-
mente en el campo de la creación en autores de la talla de
Dostoievsky, Herzen -- el famoso publicista ruso que en el
occidente durante muchos años mantuvo una intensa pro-
paganda contra el régimen Bakunin, creador de la ideo-
logía política conocida con el nombre de anarquismo.

No es extraño también que, en este ambiente de repre-
sión haya prosperado el concepto del atentado individual,
responder al terror practicado desde las alturas por el go-
bierno con la venganza del pueblo. Esta idea de terror, y
atentado individual, tuvo un teorizador, Neschaief, con su
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«Catecismo Revolucionario» en la época de la Primera Inter-
nacional.

Llegó un momento, sin embargo, en que el clima de Ru-
sia obliga a las reformas. Un nuevo zar, Alejandro III, pro-
mulgará las leyes de liberación de los siervos, que no re-
suelve, por cierto, los problemas, ni contenta a la oposi-
ción revolucionaria, que se manifiesta, especialmente en el
ambiente estudiantil, y que es la obra de las nuevas genera-
ciones. Muy a menudo son pequeños grupos que vivían en
las ciudades de Suiza, Francia e Inglaterra, y entre los cua-
les ,en este tiempo aparecen autores de calidad, como el fa-
chewsky, llamado por los rusos «el padre de la cultura de-
moso y por cierto poco conocido en occidente Cherni-
mocrático rusa».

En este ambiente generoso en idealismo y heroísmo,
surge la idea de la necesidad de «ir al pueblo» y despertar
a los campesinos de la miseria y opresión en que viven.

Esta «ida al pueblo» da nombre a un movimiento, el
«populismo», que se manifiesta en la década del setenta. En
1874 tiene sus primeras entidades, y en 1876 se crea una or-
ganización llamada «Tierra y Libertad», con la doble idea
de obtener el fin de la dominación política y la reforma
agraria.

Ideólogos de este movimiento socialista son autores co-
mo Lavrov, Bakunin y Tkachov. Los «populistas» también
crean colonias utópicas, que viven de acuerdo a las nuevas
ideas socialistas.

En 1879 se crea una institución popular llamada «el re-
partonegro», que corresponde a la necesidad de tierras de
la masa campesina. Necesidad que no podía, por cierto, re-
solver el gobierno, ya que el zar y los miembros de la no-
bleza eran los poseedores de la mayor parte de la tierra
arable.

Una fracción del sector «populista», viendo que la situa-
ción no cambia, y que esa ida al pueblo no es eficaz, pues
la liberación de los campesinos ha hecho creer a los anti-
guos siervos que el zar sigue siendo un «padrecito», deci-
den llegar al atentado contra el propio zar. El grupo «Vo-
luntad del pueblo», después de varios intentos, el 1 de mar-
zo de 1881, mata a Alejandro III. sEte atentado, y otros que
siguen, no consiguieron despertar al pueblo y surgieron sis-
temas que prolongaron la dominación bajo otros nombres y
dirigentes.

Entre tanto, el marxismo se va desarrollando, arraigan-
do también en Rusia, lo mismo *que el anarquismo y el sin-
dicalismo seguidos de la Primera Internacional. Ya en 1870
Marx representa en la Primera Internacional a un grupo
de estudiantes rusos que participan de sus ideas. En ese
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mismo ario se produce la primera huelga en Rusia. Pero
recién en 1883, Plejanov, el forjador de la social-democracia
en Rusia, organiza el primer grupo marxista ruso llamado
«Emancipación del Trabajo».

Desde esa fecha hasta 1894, en que Lenin funda la
«Unión de lucha por la emancipación de la clase obrera»,
de Petersburgo, hay una serie de intentos que arraigan el
marxismo como doctrina de la oposición rusa, en grupos
de escasa cuantía, en su mayor parte de intelectuales de la
clase media y estudiantes universitarios.

Es también, a fines del siglo XIX, el florecimiento del
pensamiento ruso. Las cosas de Rusia, su pensamiento, co-
mienzan a llamar poderosamente la atención del occidente.

Es el tiempo, aparte de Chernichesky, de Turgueniev y
Dostoievsky que ya citamos , de Goncharov, Chejov, del
conde Tolstoi, músicos como Tchaikowsky o Musorsky; cien-
tíficos como Timaroezev el biólogo, Mendeliev el químico, y
finalmente del primero de los escritores proletarios, Máxi-
mo Gorki. Esta intelectualidad, es mancomunada en la opo-
sición al régimen. Las medidas represivas del gobierno, des-
de las condenas a Siberia y los trabajos forzados al patí-
bulo, no consiguen detener el esfuerzo creciente de las ma-
sas opositoras al zarismo.

Por 1870 nacen dos de los revolucionarios más famosos
del Marxismo: el hijo de un maestro, Ulianof, Vladimir
Ilicht, que será famoso con el seudónimo de Lenin, y León
Davidovicht, alias Trotsky. Nueve arios más tarde, nace Jo-
sé Dzhugashili en Georgia, conocido bajo el nombre de Sta-
lin. Estos personajes y otros que andando el tiempo serán
famosos dirigentes de un inmenso país, son conocidos en pe-
queñísimos círculos de estudiantes revolucionarios y dirigen-
tes obreros que tienen relativa influencia sobre la opinión
pública del país.

En 1898 se hace en la ciudad de Minsk un intento de
organización, proclamando la fundación del «Partido Obre-
ro Social-demócrata ruso», afiliado a la Segunda Interna-
cional, dentro del cual marcan dos tácticas diferentes, sobre
la acción socialista frente a la realidad rusa. Por una par-
te, hay una tendencia en que originalmente Plejanov, y
que tiene en Lenin su exponente más ferviente, que será
mayoría dentro de este partido. Los mayoritarios, en ruso
«bolcheviques», van a sostener por oposición a los «men-
cheviques» o minoritarios cierta interpretación sobre cual
debe ser la tarea del partido social-demócrata ruso. Opinan,
que es posible pasar del estado feudal, absolutismo, que hay
entonces en Rusia, al socialismo, o para usar palabras de
Lenin «una dictadura revolucionaria democrática del pro-
letariado y de los campesinos».
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Es necesario que en invierno el hombre y los de-
más habitantes de las montañas salgan algun
vez de su albergue y turben el gran reposo de la
naturaleza; únicamente la marmota, oculta en su
agujero, bajo el espesor de la nieve, puede dor-
mir durante los largos meses de invierno, en su
estado de muerte aparente, y esperar que la pri-
mavera devuelva la libertad a los arroyos, a la
hierba y a las flores.

Al venir la primavera, los árboles del bosque,
libres de entumecimiento, empiezan su tocado pri-
maveral: ayudados por los pajarillos que vuelan
de rama en rama, sacuden la carga de escarcha
y nieve que les pesaba y bañan en libertad su;
retoños en la tibie atmósfera.

En cada barranco, en cada depresión del suelo,
se verifica el trabajo oculto del deshielo, y el to-
rrente del valle, alimentado por tanto riachuelo
que baja de las alturas, reanuda su carrera, inte-
rrumpida por el frío invernal.

Atraída por la tibieza del aire, acércase revolo-
teando la mariposa, mientras la planta, caída con
la tierra desmoronada desde lo alto de la roca ve-
cina, aprovecha el corto reposo de vida para arrai-
gar otra vez y enseñar al sol su última corola...

Con sus nieves y con sus hielos derretidos, que
sioven para aumentar el caudal de torrentes y
ríos en verano, conserva la montaña la vegetación
hasta enormes distancias de su base, pero se que-
da con humedad bastante para alimentar a su
propia flora de bosques, céspedes y musgos, muy
superior por el número de especies, a la flora de
igual extensión en la llanura.

y personalismo
nes apasionadamente, irreflexivamente, menos-
precian el valor de la individualidad tan bien
cantada por Alaiz, Stirner, Ibsen, Pi y Mar-
gall o Lincoln, hacen el caldo gordo a las con-
cepciones de tipo autoritario y retrógrado.

El personalismo, por el contrario, se refiere
al carácter e inclinaciones de cada uno y en
cuyo fondo se hallan los posos nauseabundos
de las debilidades y las apetencias. Quien está
muy pagado de sí mismo, quien mira al botón
de su ombligo como si fuera el centro del
Universo, quien desprecia, se envalentona,
agrede, calumnia, envidia y ultraja es un per-
sonalista de cuerpo entero. Por eso los dicta-
dores y los cretinos se sienten inclinados a
perseguir, sin tregua, a los hombres y a los
valores representativos de la filosofía que
exalta y al INDIVIDUALISMO, como princi-
pio y fin de la civilización humana.

LIZCANO

CENIT 2887

En la primavera, cuando todo renace, da gusto
ver el verdor de las hierbas y del follaje sobrepo-
nerse a la blancura de las nieves.

Multitud de flores esmaltan la pradera; vénse
aquí únicamente ranúnculos, anémonas o primu-
las que brotan formanuo ramilletes; más allá des-
aparece el verde bajo la blancura nívea del gra-
cioso y poético narciso, o el vivo color del azafrán,
que es flor desde la raíz hasta la corola.

Cerca de las corrientes de agua abre su delicada
flor la parnasia y en otras partes florecillas blan-
cas y azules, rojas y amarillas, se multiplican y
forman tales multitudes, que dan su color a toda
la ladera vegetal, y desde las vertientes opuestas
se puede conocer qué especie de flor predomina
en la pradera, a medida que la nieve retrocede ha-
cia las alturas, ante el empuje de la florida ver-
dura.

De la fiesta primaveral toman parte los árboles:
abajo, en las primeras pendientes, los frutales,
después de haberse librado de la nieve invernal,
se cubren con la blancura nívea de las flores; más
arriba, castaños, hayas y diversos arbustos, se cu-
bren de hojas de verde claro; de un día a otro,
parece que la naturaleza se ha revestido con un
tejido de terciopelo y seda.

Hasta las rocas sombrías que durante el invier-
no parecían negras por su contraste con las nie-
ves, adornan sus fragosidades con matas verdes,
participando también de la primaveral alegría.

Deslumbra la vista el brillo que despiden las an-
chas extensiones de hierba salpicada con las es-
trellas de color sonrosado subido del sileno, con
los azules manojos de miosotis, con las anchas
flores del áster, cuyo corazón es de oro puro.

Las plantas, en su prisa por vivir y gozar, ad-
quieren en primavera su mayor hermosura: adór-
nanse con más vivos colores, porque la estación
de la ventura será corta; cuando haya desapareci-
do el verano, la muerte las sorprenderá.

La belleza de los bosques que aún quedan en la
falda de la montaña hace que echemos de menos,
con mayor pena, los que nos han robado violen-
tos especuladores.

Y cuando los pueblos de las vertientes se odian,
a veces un pastor, mejor que todos los de su raza,
entona bajito algunas palabras de cándido afec-
to, mirando por encima de la montaña, pues su
corazón considera como patria ambas vertientes
hostiles; por eso un antiguo canto de nuestros Pi-
rineos cuenta este triunfo de un sentimiento dul-
ce sobre las tradiciones de los odios nacionales:

¡Baicha bous montagnosT ¡Planos, havussa bous,
¡Daqué pousqui bede soun son mas amous!

¡Hajáos, montañas! ¡Alzáos, llanuras!
¡Y que yo pueda Ver dónde están mis amores/.

Selección de V. Muñoz
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Breve excursión sobre los fundamentos

históricos del anarquismo

NUESTRA ERA
Haciendo abstracción de la rebelión de Espartaco, la

propia aparición del cristianismo, con sus exacerbadas
manifestaciones de ayuda mutua y hasta de sacrificio,
con su leyenda, además, de Lucifer, ese ángel rebelde
que desconoce el poder absoluto de dios y por quien
tantas simpatías sintió Bakunin. Y la leyenda del pe-
cado original, representando al hombre y a la mujer pre-
firiendo probar el manjar del árbol de la sabiduría, con
la muerte, el disfrute de la inmortalidad, con la igno-
rancia, y todo el transcurrir de la historia, saturado de
manifestaciones de esta índole, como inmenso archipié-
lago de humanismo liberal en el negro océano del auto-
ritarismo ególatra que es la historia misma, demuestra
que el sentimiento de igualdad y ayuda mutua es inhe-
rente a la naturaleza humana y se ha manifestado en
todos los períodos de la historia como acicate de la evo-
lución y valladar opuesto tenaz y permanentemente a los
ejercicios de la desigualdad y la lucha entre sí, que son
las manifestaciones características del poder. Entonces,
las raíces históricas del anarquismo como máxima expre-
sión de esos sentimientos de igualdad y apoyo mutuo se
pierden en el infinito campo de la historia misma.

Durante los primeros siglos de nuestra era, ese pensa-
miento cuyo hilo pretendemos mantener tenso desde las
primeras manifestaciones del pensamiento humano, con-
cerniente a la igualdad y la ayuda mutua, permanece
activo en el cristianismo, que se va adueñando de la vida
social. A este respecto, H. Hamón continúa diciendo :
«Como Jesús, son comunistas, y durante los primeros si-
glos, en pequeños grupos de pequeñas iglesias, donde to-
dos son hermanos, donde todo es común, los cristianos
critican ricos y riquezas y predican la comunidad de
bienes. Así proceden Tertuliano, Lactancio, San Clemen-
te (siglo III), San Jerónimo, San Juan Crisóstomo, San
Basilio, San Gregorio de Niza, San Ambrosio (siglo IV),
etc. Respecto al carácter de la propiedad privada su doc-
trina es absolutamente uniforme. Para todos «la opulen-
cia es siempre, según ha expresado San Jerónimo, pro-
ducto del robo (San Jerónimo se adelantó a Proudhon);
si no ha sido cometido por los actuales propietarios, lo
ha sido, indudablemente, por sus antecesores...»

Luego, en el siglo IV aparecen las doctrinas de Manes,
que fué desollado vivo, y que unos siglos después tuvo
gran importancia en el sudoeste de Francia. La doctrina
de Manes postulaba que nadie tiene derecho a ser pro-
pietario de un campo, de una casa, de dinero. Según
esas doctrinas, la igualdad y la libertad son las primeras
necesidades del hombre.

No es posible detenernos en el reducido campo de esta
charla en todas las manifestaciones que se dieron en
los primeros siglos de nuestra era enalteciendo lo huma-
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no de estas ideas base que venimos exaltando. Tenemos
forzosamente que pasar rápidamente por sobre esos si-
glos para reseñar, aunque también velozmente, las acti-
tudes y los pensamientos que ya pueden considerarse
como verdaderos padres del anarquismo moderno.

En el siglo doce, Pedro Valdo predica la pobreza, la
igualdad y la fraternidad. Sus discípulos quieren una
sociedad sin curas, sin magistrados, sin amos, sin ricos ;
quieren, en una palabra, una sociedad anárquica.

En el siglo trece aparece en Flandes el poeta Van-
maerlant, quien celebra en hermosos versos las excelen-
cias de la igualdad y la ayuda mutua e instiga a la rebe-
lión contra los privilegios y las injusticias sociales. En
el norte de Italia surge Gerar de Segarelli, propagando
lo mismo, por lo que es quemado vivo, sucediéndole otro
jefe de rebeldes, Dolcino, que logra llevar a respetables
guerrillas armadas a vencer a las tropas del episcopado.
Por la misma época aproximadamente aparecen Juan
Wicleff, profesor de la ya célebre universidad de Oxford,
predicando la igualdad y la ayuda mutua, seguido de sus
discípulos John Ball, Wat Tyler y Jack Straw, que des-
pués de algunas revueltas son muertos y dominados los
movimientos.

En el siglo quince comienzan a surgir las famosas uto-
pías, en las que se exponen los mismos ideales como ex-
presión de una vida feliz. Francisco Doni y Giovani Bo-
nifacio, en Italia ; Tomás Moro, en Inglaterra, con su
célebre «Utopía» ; Rabelais, en Francia, con su marav-
liosa Abadía de Telerne, su «Pantagruel»...

Hacia 1600 aparece "Civitas Solis» (La Ciudad del Sol),
del monje Campanella ; «Les savarantes», de Vaitrasse ;
,,Macaria», de Hartkib, etc., que en esencia propugnar
todas por la igualdad y la vida armónica en común, que
es la mejor manifestación de la ayuda mutua.

Por la misma época aparece "Don Quijote de la Man-
cha», del que no podemos sustraernos a la tentación de
copiar el célebre discurso a los cabreros, en el que, como
veremos, hay un bellísimo esbozo de la sociedad ideal,
anárquica. Descripción muy parecida a la que hace Pedro
G-ori en su hermoso drama Primero de Mayo», escr'to
unos siglos después. Dice Don Quijote : «Dichosa edad y
siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase
en aquélla venturosa sin fatiga alguna, sino porque en-
tonces los que en ella vivían ignoraban estas dos pala-
bras de «tuyo» y «mío». Eran en aquella santa edad to-
das las cosas comunes : a nadie le era necesario para
alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que
alzar la mano y alcanzarlo de las robustas encinas, que
liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazo-
nado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en mag-
nífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas le



ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de
los árboles formaban su república las solícitas y discre-
tas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés al-
guno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los va-
lientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que
el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que
comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas
sustentadas, no más que para la defensa de las incle-
mencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad,
todo concordia y aún no se había atrevido la pesada reja
del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas
de nuestra primera madre ; que ella, sin ser forzada,
ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso seno,
lo que pudiera hartar, sustentar y deleitar a los hijos
que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las
simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero
en otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos que
aquéllos que eran menester para cubrir honestamente lo
que la honestidad quiere y ha querido siempre que se
cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan,
a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos mar-
tirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de
lampazos y yedra, entretejidas, con lo que quizás iban
tan pomposas y compuestas como van agora nuestras
cortesanas con raras y peregrinas invenciones que la cu-
riosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se declaraban
los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente
del mesmo modo y manera que ella los concebía sin bus-
car artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No
había la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con
la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del
favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban,
turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había
asentado en el entendimiento del juez, porque entonces
no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las donce-
llas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por
donde quiera, solas y señeras, sin temor que la ajena
desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen, y su
perdición nacía de su gusto y propia voluntad, y agora,
en estos nuestros detestables siglos, no están segura nin-
guna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto
como el de Creta ; porque allí por los resquicios o por el
aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la
amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogi-
miento al traste. Para cuya seguridad, andando más los
tiempos y creciendo más la malicia se instituyó la orden
de los caballeros andantes, para defender las doncellas,
amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y los me-
nesterosos. De esta orden soy yo, hermanos cabreros, a
quienes agradezco el agasajo y buen acogimiento que
hacéis a mí y a mi escudero. Que aunque por ley natu-
ral están todos los que viven obligados a favorecer a los
caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber
vosotros esta obligación me acogistes y regalastes, es
razón que, con la voluntad de mí posible, os agradezca
la vuestra.»

Un caso especial, digno de dedicarle unos minutos, es
el del cura Meslier. Pasada una vida de privaciones y de
miserias morales, este cura ateo, iba escribiendo en un
diario sus ideas acerca de lo que él consideraba que
debierá ser la vida. En un testamento que dejó al morir
y que sólo se conoció parcialmente algunos arios después
de su muerte, Meslier dice que todos los males que aque-
jan a la humanidad tienen su origen en la desigualdad,
que descansa sobre la propiedad y la religión, por lo
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que urge destruir una y otra. Según Meslier escribió
hacia 1730, todos los bienes deben ser poseídos en común
y los hombres deben considerarse iguales en todos los
órdenes de la vida y tratarse como hermanos Al refe-
rirse a él M. Lichtemberger dice que es un puente entre
John Ball y Bakunin.

Ya acercándose a la Revolución Francesa, es mate-
rialmente imposible substanciar en lo limitado de esta
charla todo el florecimiento de ideas de igualdad y ayu-
da mutua que se manifiestan en Montesquieu, Rousseau,
Mably, Mercier, Retif de la Bretaña, Don Deschamos,
quien, más que ninguno, se acerca al comunismo anár-
quico tal y como lo concebimos hoy. La propia Gran Re-
volución, como la llama Kropotkin, tiene como lema las
expresiones de libertad, igualdad y fraternidad, que
encierran, en su esencia, todo ese ideal de humana jus-
ticia a que nos hemos venido refiriendo y que es la esen-
cia misma del anarquismo.

Aunque sea en detrimento de la amenidad de esta
plática, no tenemos más remedio que señalar, aunque
sea con rapidez supersónica, como se dice hoy, cómo el
pensamiento llamado moderno ha venido acercándose
cada vez más hacia el anarquismo, porque realmente el
pensamiento de Bovío referente a que «anárquico es el
pensamiento y hacia la anarquía marcha la historia» es
una realidad bien fehaciente.

Aun con el dolor de haber de pasar sobre la influencia
que hubo de tener el pensamiento de nuestros días, y en
el anarquismo como consecuencia, todo el pensamiento
árabe, enlazado después a toda esa pléyade de investi-
gadores de la naturaleza, como Bacon, Pomponnace, N.
d'Autrecourt, Melanchton, Copérnico, Giordano Bruno.
Gassenid, etc., no podemos resistir el deseo de mencio-
nar al pensador árabe Ismael el Roainí ; de quien Emile
Brehier, en su Historia de la Filosofía" dice «El pen-
sador más radical fué Ismael el Roainí, acompañado de
una hija suya llamada la teóloga, quien ponía en duda
el origen divino del Universo, afirmando la eternidad
de éste, defendía que cualquier musulmán tenía los
mismos derechos que otro, propiciaba el amor libre y
proclamaba la ilicitud de la propiedad". Saltando, pues,
sobre el pensamiento árabe, si nos fijamos un tanto en
ese numeroso grupo de pensadores e investigadores de
la naturaleza mencionados anteriormente, nos apercibi-
remos que, de eslabón en eslabón, ellos dieron forma a
un conglomerado complejo y ordenado de conceptos que
William Godwin reunió en esa síntesis de lo verdadera-
mente esencial del pensamiento humano de todas las
épocas que conocemos con el título de «Investigación
acerca de la justicia política". Libro que puede conside-
rarse como la primera y más grande obra realizada
hasta hoy por el pensamiento ya doctrinariamente anár-
quico. Y en ese conglomerado de ideas derivadas de los
propios conocimientos que la ciencia adquiría en ese
desarrollo fantástico acaecido en el transcurso de dos
siglos, ya se fueron señalando de manera concisa y casi
definitivamente elaborada lo que son hoy los principales
postulados del anarquismo. En todo ese período se de-
mostró de manera tan categórica como jamás se había
hecho antes que es un error o un engaño el origen di-
vino de la naturaleza, del hombre y de sus desigualdades
sociales, lo que habría de llevar lógicamente a la concep-
ción del anarquismo moderno ya como cuerpo de doctri-
na y filosofía con principios y postulados propios.

Y ese trabajo, magistralmente hecho, hubo de reali-
zarlo un hombre al que la historia casi desconoce y que



también es poco conocido incluso en el movimiento anar-
quista. En su obra gigante, analizando, hasta disecarla,
la sociedad actual y profundizando como muy pocos en
la naturaleza humana y la naturaleza de las cosas, llega
al reconocimiento, de una manera clara, diafanísima, de
que la causa de los males sociales no radica en la forma
que adopte el Estado, sino en el Estado mismo. Y así
como el Estado hace una caricatura indigna de la verda-
dera sociedad, también hace de los seres que están bajo
su control una caricatura de sí mismos, obligándoles a
reprimir en todo momento sus naturales inclinaciones y
sus íntimos impulsos. La idea de Godwin de una socie-
dad sin estado suponía, a su vez, la propiedad social de
toda la riqueza natural y social y el desenvolvimiento
de la vida económica por la libre cooperación de los
productores. En su concepción de la justicia, Godwin
expone las teorías más atrevidas y originales conocidas
hasta entonces y las más ajustadas a las realidades cien-
tíficas entonces y hoy conocidas. La obra de Godwin
ejerció vigorosa influencia en los círculos más avanza-
dos del proletariado inglés y entre lo más selecto de la
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intelectualidad liberal. Una de las figuras más simpáti-
cas y grandes de la intelectualidad inglesa de la época
que recibió el impacto de las ideas de Godwin y fué en-
tusiasta partidario de ellas durante su no muy larga
vida, fué Shelley, sin duda alguna el poeta más grande
de su tiempo, que se unió, después, con una hija de
Godwin y murió ahogado en las costas italianas.

Después de Godwin es forzoso parar. Referirse al pen-
samiento de Proudhon", de Kropotkin, de Bakunin.
Stirner, Nietzche, Tolstoi, B. rucker, Malatesta, S. Fau-
re, R. Mella... requeriría muchas otras charlas. El obje-
tivo de ésta ha sido tratar de demostrar que las raíces
históricas del anarquismo se pierden en la lejanísima
perspectiva de las propias raíces de la historia y que no
es el producto de una elucubración más o menos acep-
table surgida espontáneamente en el cerebro de un pen-
sador, sino que es como la interpretación de los más
sublimes anhelos humanos, que en todos los períodos de
la historia han permanecido más o menos vivos y agi-
tados, pero siempre latentes, y que han sido el más
poderoso acicate en la evolución de la humanidad.

LEE
Relgis nos ofrece en estos libros una recopila-
ción de ensayos en la que confirma sus opi-
niones vertidas desde hace 30 arios. Opiniones
sobre la necesidad de paz y de justicia que son

n todavía actuales. ¿Todavía, digo? Para ser
exactos habría que decir que son más actuales hoy que
nunca. La humanidad parece estar empeñada en vivir de
tremendismos y éstos se presentan más agudos hoy, más
generales y violentos que nunca. También con mayor pe-
ligro porque, habiéndonos mecanizado, el belicismo puede
ser utilizado, tan impune como cobardemente, por gen-
tes sin escrúpulos que, además, no arriesgan nada.

Relgis, que ya hizo y nos describió sus »Peregrinacio-
nes Europeas» pinta a la juventud en estos libros a tra-
vés de una esperanza muy íntima y muy suya en la vuel-
ta al país que le vió nacer, pues no otra cosa trasluce
de «esa juventud que desparramó en, sueños y en luchas,
esa juventud eterna como la vida, la que persiste en el
hombre que regresó entre los suyos».

Esa juventud «que sabe esperar» ¿cómo no, ante tan-
ta adversidad? que sabe crear..., que transforma la ex-
periencia de sus antepasados en energía combativa, la
ciencia en hechos, la idea en acción.

Entra aquí de llene la conciencia del ser y del no ser
que tan radicalmente olvidó el querido Zweig. Otras accio-
nes de consecuencias menos claras, más indescifrables,
más transitivas, de efectos menos directamente dirigidos
a la primera persona no tienen otro origen que r,esa pre-
cipitación por acabar», que esa ansia de resultados.

Y el autor de »Mirón» concibe y ensalza la juventud con
una fuerza y una virtud, consecuencia irresistible de los
ideales que sustenta. Relgis es uno de los raros hombres

2890 CENIT



de ambiciones comedidas y de los que saben soportar los
reveses con estoicismo y filantropía. Algo así como aquel
campesino al que ninguna coz de su caballo hizo que
abandonase la idea de domeñarlo. ¿La humanidad es in-
grata? No importa, ha de salvarse.

Difícilmente se le encuentra en contradicción a pesar de
que escribe con añoranza, tan propicia a contradicciones,
fruto del tiempo y de la nostalgia en un ayer que a falta
de presentes halagüeños, no tenía tampoco ilusiones per-.
didas. Quizá hoy Relgis nos dijera que también carece de
presentes y de perspectivas. Le queda algo imperecedero :
la fe en una augusta causa, fe cada día que pasa más
arraigada a medida que la ingratitud del exterior crece.
Eso es lo que se deduce de los textos que se encuentran
en «El espíritu activo». Su autor, no cabe duda, controla,
mide, pesa y repesa lo que dice ; profundiza sus «hallaz-
gos humanistas», pule sus ideas antes de lanzarlas al
viento, las madura y las formaliza antes de comunicar-
las a los hombres. Es, pues, un enamorado de la seriedad,
no hay más que mirar su físico. Seriedad refulgente que,
todo y sintiendo un amor profundo hacia sus semejantes,
hacia la ,vida y todo lo que vive, nunca ha amado ciega-
mente. El amor ciego, como todo lo que es ciego, no pue-
de más que equivocar el camino. Relgis quiere llegar al
autogobierno, a lo que todo el mundo deberíamos llegar,
HABRA QUE LLEGAR, si queremos que la sociedad me-
jore. Comparte la opinión de Gerard de Lacaze, cuando
como éste, hace un maridaje entre la necesidad de liber-
tad para la ciencia y la ciencia para la libertad. La una
sin la otra es querer un absurdo, es una quimera. La una
sin la otra será siempre un peligro para todos. La liber-
tad y la ciencia son dos cosas inseparables y necesarias
a la continuidad de la especie. Entra en ello la sentench,
de aquel religioso reconozcámoslo que «la ciencia sin
conciencia es una ruina del alma» y que posteriormente,
se traduce en «ruina del mundo». La ciencia y conciencia,
la ciencia y la libertad, son imprescindibles para que 1

hombre cumpla su misión plenamente. Viva su vida en
el más alto concepto de la palabra, sin límites en el tiem-
po ni en el espacio.

Dice Relgis que la cultura nada tiene que ver con la
civilización, es decir, no van paralelas. La moral va siem-
pre a la zaga del progreso técnico y, sentenciosamente y
como acusando al mundo del intelecto concluye : «LA CUL-
TURA ES VANA SI ELLA NO FRENA LOS ARRANQUES
BESTIALES DEL HOMBRE».

El aspecto social del mundo refleja las características
de este limitado progreso, influyendo poderosamente y do-
minando casi totalmente a la generalidad de los indivi-
duos. Nunca como ahora, o ahora más que nunca, el hom-
bre fía más de su brazo que de su cerebro. Rapaz que es.

Refiriéndose a Freud, Relgis penetra en lo más indesci-
frable de la creación : la relación entre el cerebro y el al-
ma humana. Todo ello examinado cual un espeleólogo
que entrase por primera vez en una gruta desconocida.

Su anhelo permanente y directo es la universalización
de la existencia, que no es existencialismo en el sentido
estrecho de la palabra. Habla en tercera persona, pero
hay que comprender que en ella está comprendida ¡y de
qué manera!, la primera. Y su convencimiento justifica
la calidad de «sexto sentido» que obtiene el subconsciente.

No es la primera vez, ni es al primero que estos cerros
del subconsciente sirven de paseo deleitoso en donde des-
cubrir el «sexto sentido» que al parecer interviene en 1

individuo.
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Inclinados como esa venguardia humana en carrera so-
lemne hacia el más allá inconcreto e indefinido, compar-
timos la idea de que la base de todo lo humano es el «des-
prendiendo y las aptitudes impersonales. Otros, aqué-
llos sobre quienes más pesa la zozobra y la amargura que
provoca la deshumanización de las instituciones, dicen
que el «sexto sentido» está formado por la necesidad ani-
mal de todo ser humano.

A fuer de querer .armonizar ideas admitimos que posi-
blemente la verdad esté entre ambos. Queremos decir que
el hombre es esa cosa compleja, llena de temeridades, so-
bre la que toda definición conlleva un riesgo, pues que
en materia de corazón y cerebro no es posible precisiones
matemáticas ni aun de falsa posición. Camus se confor-
ma y dice mucho con decir que «el hombre es esa
cosa que acaba por derribar dioses y tiranos».

Es complejo el hombre y por eso Relgis tiene esperan-
za sin intentar catalogarlo. ¿Quién ignora hoy que dos co-
sas tan opuestas como son la digestión y el humor son,
sin embargo, inseparables y dependientes?

Freud, a pesar del exagerado rigor con el que catalogó
a todos, personas y animales, según particularidades que
descubre su sicoanálisis, atribuye a las instituciones, es
decir, al Estado, un papel tan nefasto que un anarquista
no lo haría con más crudeza. «El Estado, afirma Freud,
no vacila en cometer cualquier violencia f' que, cumplida
por un individuo, lo deshonraría irremisiblemente. El Es-
tado miente conscientemente, engaña con toda intención,
exige violencia, pide sacrificios, suprime derechos in-
cluso hasta el de expresar tus opiniones, cosa que debe-
ría ser sagrada y respetada como tal , prohibe, censu-
ra, etc., en fin, tiene todos los defectos y vicios, que el
ciudadano estará obligado a tolerar, aprobar, y luego
exaltar por «patriotismo», y hasta dejarse morir por el
montón de mentiras que forman la «patria». Y, que no
se replique, dice Freud, que el Estado puede renunciar al
empleo de la injusticia».

Bien es verdad que la sicología es una ciencia que, des-
de luego, está llamada a jugar, juega ya, un papel pre-
ponderante. Ved la política, la ciencia, la enseñanza ac-
tuales. La sicología sustituirá a los dioses de todos los
tiempos en su papel de dominio de los espíritus. La gue-
rra fría no es más que una vergonzosa explotación sico-
lógica de las multitudes. Y esto se hace pensando de los
hombres cual si se tratase de domar caballos o cebras.

«Vendrá el día, dice, en que las masas comprenderán
que estos jefes surgidos de un modo patológico de su
propio seno, son siempre bárbaros aparecidos regresiva-
mente en la corriente normal del pensamiento en vía de
progreso y liberación».

Todo puede arreglarse si la educación cumple su mi-
sión. La tremenda responsabilidad del educador cada vez
que surge a la superficie uno de esos sanguinarios sátra-
pas, crueles y cínicos dictadores, es inmensa, y por esto
mismo, hay que exponer bienes, posiciones, la salud y
la misma vida, para que la humanidad despierte y viva
sin mancha y con honor.

M. CELMA

Pedidos a nuestro Servicio de Librería

(1) «El espíritu activo» 650 fr
(2) «Albores de libertad» 450 fr
(3) «Sendas en espiral» 600 fr
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Tres charlas acerca del cristia mo

L problema religioso está candente en todos los
países del mundo, no olvidando a aquellos en
donde la libertad de culto es respetada. Si bien
en estos últimos las discusiones, argumentacio-
nes y controversias entre individuos de diferen,

tes tendencias no llegan a tomar el cariz de querellas,
amenazas y a veces insultos y algo más también, que
toman en países donde no se reconoce más que cierta reli-
gión oficial», éstas se suscitan frecuentemente con acen-
tuada pasión, aunque siempre con ese toque de toleran-
cia que lleva apareado una vida de convivencia entre
gentes que desde /a cuna han aprendido que los que les
rodean en la calle, en la escuela, en el trabajo, en todo
e/ pueblo y hasta en la casa misma donde viven, pueden
o no pueden tener las mismass creencias', la misma reli-
gión que ellas. En Inglaterra, sin contar los grupos y
comunidades oriundos de continentes otros que el euro-
peo y americano y que profesan religiones diferentes a
la cristiana, existe una foresta de denominaciones reli-
giosas salidas todas del tronco común llamado cristiano.
Estas se denominan Luteranos, Discípulos de Cristo, Cuá-
queros, Presbiterianos, Protestantes, Unitarios, Anglica-
nos, Católicos, etc., etc.; todas se llaman a sí mismas
cristianas y todas afirman o niegan ciertos puntos de los
que los católicos romanos, pongamos por caso, tienen por
doctrina. Esto es curioso hasta el extremo de que reu-
niendo los artículos que cada una de estas denominacio-
nes niegan y rechazan como inadmisibles, se llegaría al
resultado de que todo el dogma de una religión que con-
trola vidas y haciendas de millones de seres humanos
quedaría reducido a cero. Unas niegan los milagros, otras
el pecado original, otras el bautismo, otras la virginidad
de María, otras al espíritu santo, otras al infierno y a
la gloria, otras la divinidad de Cristo; y así el dogma
bajaría a la nada y el Cristo se semejaría al hombre rea/
que con entereza y dignidad predicó ciertos preceptos
morales (no originales ni mucho menos), los cuales, to-

Más tarde o más temprano, todo padre huma-
nista, tiene que enfrentarse con el problema de
qué dirá a sus hijos acerca de Dios y de la religión.
Yo hice algunas sugerencias sobre este particular
en 1955 en dos charlas radiadas (véase CENIT
no 53) que causaron alguna excitación, y desde en-
tonces he tenido una gran cantidad de correspon-
dencia y discusiones con padres tanto humanistas
como cristianos. Los dos puntos que muy a menu-
do se han suscitado son: primero, ¿se debe ense-
ñar a los niños la ortodoxa creencia religiosa, para
empezar, aunque éstos sean hijos de padres huma-
nistas?, y segunda, ¿deben los padres hacer uso de
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mados en consideración podrían elevar las conciencias y
sentimientos del género humano, y Dios resultaría ser
ese ente desconocido e imaginario que ha creado la mente
de/ hombre.

Estas conclusiones llegará a hacerlas un agnóstico, un
ateo u otro cualquiera que venga dé otra religión fuera
de la cristiana; el conglomerado religioso que forma este
mar de opiniones marcha incólume con, tal que el vecino
crea en algo. Se condesciende con todos, incluso con el
agnóstico, pues ya se sabe que éste aunque niegue ¿a
existencia de Dios declara que no sabría aportar pruebas
contundentes de su inexistencia. Este último punto pa-
rece tomarse por parte de los religiosos como una duda,
una vacilación entre el creer y el no creer que en cir-
cunstancia cualquiera podría volcar la balanza y al ag-
nóstico con ella a favor de los creyentes. El ateo halla
más resistencia, más escepticismo cuando trata de expo-
per sus opiniones y niega la existencia de/ todopoderoso
argumentando y aportando pruebas metafísicas o cien-
tíficas contra las que los creyentes presentan para de-
mostrar lo contrario. He aquí por qué la tormenta que
las charlas dé Margaret Knight levantaron en 1955. Las
tituló «Moral sin religión» y explicó con ejemplos senci-
llos sacados de la vida diaria y práctica (por algo es pro-
fesora. dé psicología) cómo al individuo se /e puede dotar
de un código moral de más base y ética que el conven-
cional, libre de temores y ansiedades debidos a la ame-
naza de la suprema sanción que lleva por delante cons-
tantemente todo aquel que ha crecido entre rezos y la
mirada oculta de Dios.

Lo que sigue es traducción de tres de las contribuciones
a una encuesta sobre el problema religioso en casa de
no creyentes especialmente donde crecen hijos, las cuales
creemos darán alguna luz a la tarea que el asunto en
sí nos pone a tantos padres.

J. R.

Lo que debes decir a tus hijos hablándoles de Dios

su derecho de retirar a sus hijos de la instrucción
religiosa de la escuela? (1)

Con sorprendente frecuencia se adelanta el con-
cepto de que, siendo la religión cristiana la reli-
gión oficial de este país, sería prudente dar a los
niños una instrucción convencional religiosa al em-

(1) En Inglaterra la instrucción religiosa y oraciones
en las escuelas del Estado no son obligatorias.. Los pa-
dres se reservan el derecho de permitir o no que sus hi-
jos asistain a éstas y a los maestros no se los obliga a
que den instrucción religiosa si su, conciencia u otra
circunstancia no se lo permite.



pezar, con la esperanza de que más tarde sabrán
sobreponerse al dogmatismo cristiano con la mis-
ma facilidad que se sobreponen a la creencia de
los reyes magos. Esta es una política defensiva, y
no cabe duda que algunas veces sale bien, pero
existen fuertes razones contra ella.

Yo llevo encima bastante del racionalista anti-
guo para pensar de que es una mala cosa para un
niño el que se dé cuenta de que sus padres le han
engañado deliberadamente; esto quebranta la con-
fianza en la seguridad de los adultos y en el valor
de la integridad intelectual. Algunos críticos cree-
rán que esto es una imagen de mal agüero y pre-
guntarán «Y ¿qué diremos de los reyes magos? A
lo cual contestaría sin titubeos que yo no le diré
a un niño que crea en unos reyes magos de «ver-
dad», lo mismo que no le diré que crea en un
«Red Riding Hood» de «verdad» tampoco. La des-
ilusión sobre este asunto no va siempre tan exenta
de angustias como aparece retrospectivamente, y
tan pronto como el niño es lo suficientemente ma-
yor para distinguir entre el hecho real y el arti-
ficio deberia serle permitido darse cuenta de que
los reyes magos pertenecen al reino de lo ficticio,
es decir, a esa clase de artículo deleitable en que
a todos nos gusta tomar parte.

En la segunda de mis charlas notorias hice al-
gunas sugerencias sobre las cosas que los padres
humanistas podían apropiadamente decir a sus
hijos pequeños acerca de Dios. Podrían decirle al
niño que en una época todo el mundo creía, y al-
gunas gentes creen ahora, de que existen dos gran-
des fuerzas en el mundo: una fuerza buena, lla-
mada Dios, que hizo el mundo y que ama a los
seres humanos y que quiere que se amen los unos
a los otros, y que sean buenos y felices; y una
fuerza mala, llamada Demonio, que es lo opuesto
a Dios y que quiere que los seres humanos sean
malos y desgraciados. Alguna gente aun creen
esto, pero en nuestros días la mayoría de la gente
en este país, excepto los católicos romanos, cree
que en realidad no existe el Diablo; el Diablo es
algo así como el ogro o la bruja en los cuentos de
hadas. Y también, en nuestros días, hay mucha
gente que piensa que en realidad no existe Dios,
como no cree que existen reyes magos tampoco,
aunque a veces nos gusta manifestarnos como si
existieran. Sin duda, el niño entonces preguntará
qué es lo que creen sus padres, y se le puede decir
de que ellos no creen en la existencia de Dios, pero
que sin embargo mucha gente cree lo contrario, y
que cuando sea mayor podrá optar en un sentido
u otro.

Desde que hice estas sugerencias, muchos padres
me han argumentado de que esto es poner dema-
siada tension sobre el niño al esperar de que de-
cida sus creencias religiosas por sí mismo. Pero
esto es una incomprensión. Con el tiempo el niño
tendrá que decidir sobre sus concepciones religio-
sas así como sobre sus concepciones políticas; mas
ahora no se espera de que haga eso. De momento
será, sin duda, un poco humanista, en el mismo
sentido que sería un poco socialista o un poco
conservador de acuerdo con lo que sean sus padres.
No perturba al niño el saber que su padre vota
en unas elecciones por un partido y que muchos
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de los padres de sus amigos votan por otro y que
él tendrá que decidir cuando sea mayor por quién
va a votar. Mutatis mutandis, se le puede decir
lo mismo acerca de la religión.

¿Deben los padres humanistas hacer uso de sus
derechos para retirar a sus hijos de las oraciones
e instrucción religiosas de la escuela? Mi modo de
ver es que en la mayoría de los casos no deberían
hacerlo. En la Escuela Primaria, razones de orga-
nización de todas formas, generalmente, hacen el
caso impracticable. En circunstancias excepcio-
nales puede retirarse a un niño sin dificultad; por
ejemplo: si el período de enseñanza religiosa viene
al principio de la clase o al terminar el día esco-
lar, de forma que el niño pueda llegar tarde o
salir temprano; si un cierto número de niños han
sido retirados de ella y se les ha buscado otra ocu-
pación para este momento dado; o si existe una li-
brería o biblioteca en la escuela o habitación
donde jugar y puedan distraerse. Pero en la mayo-
ría de las Escuelas Primarias no hay ninguna de
estas condiciones y la sola ocupación de los niños
que no asisten a la enseñanza religiosa es la de
aguardar fuera en los corredores, lo que en muchas
Escuelas Primarias es una forma reconocida de
castigo. Aparte de esto, el apartamiento produce
un sentimiento de aislamiento, de abandono, que
la mayoría de los niños detestan enormemente;
y pueden catalogar a la instrucción religiosa con
el encanto de lo prohibido. Yo sé de un niño que
se pasaba el período de instrucción religiosa escu-
chando por el ojo de la llave para ver que es lo
que se estaba perdiendo.

De todas formas la instrucción religiosa en la
Escuela Primaria es en la mayoría de ellas, inof en-
siva. Esta es dada por maestros que son cristianos
nominales solamente, y puede consistir poco más
o menos en la lectura o en el contar cuentos bien
seleccionados de la Biblia, sin poner gran énfasis
en su verdad literal. En tales casos yo no retiraría
al niño aunque esto fuera posible. Los cuentos de
la Biblia son partes de nuestra herencia cultural,
como son los cuentos de San Jorge y el dragón y
el rey Arturo y sus caballeros, y sería privar al
niño de que escuche cosas que debe oír.

La situación se complica si el maestro es cris-
tiano ferviente y le dice a sus alumnos de que
está mal el no creer lo que dice la Biblia. En tales
circunstancias, los padres humanistas no tienen
más opción que la de decirle al niño claramente
que el maestro está equivocado. Esta es una nece-
sidad desagradable ya que plantea un conflicto
entre dos autoridades; pero es un mal menor que
el exponer al niño al aturdimiento intelectual (y
posibles disturbios emocionales) que pueden oca-
sionarse cuando intente (por ejemplo) reconciliar
la gloria y la ascensión con el Sputnik y el viaje
en el espacio. Tratar de cubrir el abismo con el
uso de términos como «simbólicamente verdad»,
es, a mi modo de ver, absolutamente equivocado.
Pocas son las virtudes más importantes que la in-
tegridad intelectual, y pocas cosas son más suscep-
tibles de dañarla que la de incitar al niño jugan-
do a un tira y afloja con las palabras «verdad» y
«creencia».
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En la Escuela Secundaria, por lo menos a un

nivel adelantado, el problema de la instrucción
religiosa toma un aspecto diferente, y aquí la cues-
tión de retirar al niño puede dejarse al niño mismo
obrar en consecuencia. Se le puede decir que sus
padres lo retirarán si es que él quiere, pero que
están dispuestos a dejar la decisión para él. Soy
de la firme opinión de que no se debe presionar
en el niño para retirarlo, y mucho menos retirarlo
contra su voluntad. Nadie, creo yo, debe esperarse
que sufra por unas convicciones que no sean las
suyas propias.

Existen sin duda más dificultades aun, tanto

prueba

Los franceses y el exilio español

para padres como para los niños, cuando el niño
es educado fuera de los límites de la religión ofi-
cial. Pero el humanismo se va haciendo de una
forma acelerada un poco respetable y las dificul-
tades son menos temibles de lo que eran. Segura-
mente que son menos y menores las dificultades
de tratar de combinar una apariencia científica
del siglo veinte con una creencia literal en el
folklore.

(En el próximo número, las char-
las de C. A. MACE y de C. BIBLY).

CIFRA Y PRUEBA
ALCULANDO el censo de los españoles refu-
giados en. Francia en plena guerra grande,
no es muy difícil deducir consecuencias de
interés. Desde 1939, el 20 por 100 de los exi-
lados ha pasado por la dura y suprema

de la muerte: Campos alemanes de exterminio,
campos franceses, etc. Enfermedad, vejez, accidente, mu-
tilación, no superada, raquitismo, exceso de trabajo, fu-
silados al ir a España, etc. Con estas bajas desgraciada-
mente no se puede contar.

Otro 10 por 100 del censo total está formado por es-
pañoles asimilados al país de adopción, los que tenían
hasta 20 años al pasar. la fronter, los que han crecido
aquí, estudian o trabajan en el país de residencia. Mu-
chos han sido o serán naturalimdos en Francia por los
pudres y están adaptados al ambiente de inmediación no
al de origen. Tampoco se puede contar con éstos. Es in-
útil juzgar el hecho. Basta registrarlo.

Otro 20 por 100 del censo total, está formado por es-
pañoles que han, salido - voluntariamente de España por
Ftallarse en situación económica relativamente favorable,
para emigrar a América o pasar a España aceptando el
régimen franquista. Con estos españoles no se puede
contar tampoco.

Hay otro 20 por 100 pendiente de soluciones políticas,
el de los creyentes en. Prieto o en otros profetas por el
estilo, muchas veces aunque no lo digan. Con este sec-
tor podrá contar el correspondiente conglomerado polí-
tico, nadie más. Son. los españoles que tuvieron cargos
o destinos otorgados por la República y piensan tenerlos
en la solución nueva que suponen próxima o no tan

próxima, pero segura, dependiente de tal o cual combi-
nación de las cancillerías, cuestión de tiempo para ellos.

El restante 20 por 100 está constituido por los españo-
les inasimilables desde el punto de vista de partido o de
país de adopción. No inasimilables ni irreductibles por
ser patriotas de España, sino por creer que la solución
del problema español no depende de un bloque ni de otro
sino de ellos mismos como bloque resistente acorde con
los resistentes del interior.

Cualquiera puede hacer la prueba justificativa de este
cálculo fijando por un procedimiento Gallup el porcen-
taje de resultado que averigüe en su ambiente, a partir
de 1939 entre 100 españoles exilados conocidos por él, la
desaparición de los que cayeron en el exilio y la menta-
lidad de los que vivan, con toda seguridad hallará

Un. 20 por 100 muertos;
Un, 20 por 100 asimilados;
Un 20 por 100 en situación próspera aquí, emigran-

tes a América o pasados a España;
Un 20 por 100 de exilados que esperan volver a Es-

paña a favor de cualquier solución' política;
Y un 20 por 100 de exilados irreductibles.

Que repita e/ mismo cálculo distinto observador con
otros 100 españoles exilados a base del censo de 1939 y
comprobará aproximadamente la certeza del cálculo an-terior.

Prescindamos de hacer consideraciones críticas; trate-
mos sencillamente los hechos y su expresión de cifra y
prueba.

FELIPE ALAIZ
Junio, 1948.
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Universalismouniversalismo español
AY que aerear España, es necesario abrir
puertas y divulgar lo que de bueno y no-
ble ha dado la Península Ibérica.
Muchos de sus obreros y no pocos de sus

pensadores, han vivido una vida digna y
sublime, han legado a la humanidad todo un tesoro de
ideas geniales, de pensamientos y de realizaciones. Y con
su muerte casi cayeron en el olvido, de forma que son
pocos, muy pocos, los que dentro de España los cono-
cen. En cuanto al exterior a penas si unos cuantos han
trascendido. Injusticia que hay que reparar dando a
cada uno la plaza que le corresponde en los anales de la
humanidad y de la creación, siendo como son partículas
de un mismo dios creador.

Ganivet hizo para España un «Ideario», algo que con-
tribuye a formar programas políticos y bases de socie-
dad concordantes con la concepción de una vida en la
que el hombre sea su alfa y su omega. A pesar de mo-
rir tan joven, Ganivet ya tenía un concepto político-so-
cid l cuya más alta definición sin querer reducir su
vasta cultura y su pensamiento profundo a una fórmu-
la o una frase , puede ser la siguiente expresión:
«Me parece mal que los altos manden en los bajos, has-
ta el extremo de no haber mandado yo nunca a nadie,
ni a los criados de mi casa; mi placer es que sean, lis-
tos y lo hagan sin que se les diga. Me gusta lo bueno
y aun lo selecto y aristocrático; pero no querría ser
aristócrata por nada del mundo, y desprecio a los que
merodean el trato con gentes de pergaminos. En suma,
mi credo no puede reducirse a fórmula razonable, pues
se compone de mucho amor y de mucho pan para los
pequeños, y mucho desprecio y mucha autoridad, para los
grandes.»

Dos preocupaciones se desgajan leyendo a Ganivet:
la política y la sicología. No obstante, otros temas no
menos importantes pueden ser objeto de profundo exa-
men tomándolo a él como base del mismo. Por boca de
Pío Cid, Ganivet habla Como un excelente polígrafo, co-
mo un exquisito profesor y cual si fuese un revolucio-
nario sereno. Habla.., como deben hablar los hombres.

No basta con saber, dice, hay que hacer. Luego se con-
tradijo, demostró que tampoco el hacer es bastante
puesto que se suicidó. Es lo único que no se le puede
perdonar. Luces como la de Ganivet pertenecen a la
humanidad y, nadie, ni él mismo tenía derecho a apa-
garla.

¿Para qué ha de servirnos el saber cuando no se le
da ninguna aplicación? «Ninguna utilidad hay, dice Ga-
niv,et, en tener una cazuela cuando no se puede guisar
nada en ella». Es esto quizá lo que ha comprendido el
joven de la España actual cuando, según dijo una pro-
fesora que ejerce en Zaragoza, ni aun gratis quiere
aprender a conducir un tractor ni adquirir conocimien-
tos de mecánica agrícola. ¿Para qué, si en aquel régi-

Hl
men el joven trabajador sabe que no ha de tener nun-
ca la posibilidad de servirse? Mas, continúa, «aprendas
lo que aprendas no debes dejar nunca tu oficio. Tu sa-
ber no hará más que ennoblecerlo y hacerlo racional y
respetable.»

A Pío Cid, los críticos, incluso los honrados, lo han
presentado como si se tratase de un producto extrava-
gante y casi loco. Sin embargo, no tiene ni lo uno ni
lo otro. Domina en él, eso sí, una originalidad muy acen-
tuada y muy peculiar, pero su punto de vista y de atrac-
ción es ayudar a que las almas y los cuerpos se superen
abandonando prejuicios y vicios. En el trabajo veía una
manera de embellecer la existencia, de tornarla en una
obra de arte, con sus colores, sus líneas y sus utilida-
des. ,No faltaba más sino que por influencia de cuatro
tontos renegara usted a la profesión de su padre y de
su abuelo, y dejara la honrada y útil carrera que co-
menzó a gusto de su familia, para seguir la de leyes,
que más que carrera es calamidad pública en España.
Abogado soy yo y no mearrepiento, porque no me gus-ta arrepentirme de ninguna cosa que hago, y de ésta
manos, que la hice por consejo de mi buena madre
honra de linaje ; pero ni ejercí mi profesión ni he
ganado con ella un real.»

He ahí un ejemplo además con el que, de ser segui-
do por todos los trabajadores del mundo, o por una in-
mensa mayoría, se habría llegado a un grado de civili-
zación jamás soñado. Si cada uno de nosotros viésemos
en el trabajo la utilidad y no la paga, ¡cuán diferentesería el mundo !

En efecto, en más de una ocasión el arrepentimiento
no es más que la manera cómoda de eludir responsabi-
lidades, En boca de Ganivet, no arrepentirse es acep-tarlas con todas sus consecuencias. Esto no quiere de-cir que deba persistir en el error o en el prejuicio.

En este aspecto Ganivet viene a asociarse y a hacer
causa común con Wagner. Este en ,La vida simple»
ya anuncia un mañana en el que la humanidad deberálimitar sus actividades a lo útil y racional so pena deverse un día aplastado por los artefactos innecesarios
y hasta nocivos. Es, de cierta manera, la continuidadde las teorías de Diógenes.

Caso original, Ganivet casi no ha escrito nada sobre
el amor, aunque buenos y largos pasajes de sus librosde Pío Cid están dedicados al elemento femenino. Conéste emplea un lenguaje de persuasión y de exaltación
de valores ajenos al propio amor. Se ha escrito muchosobre la sicología del amor, hace decir a Pío, pero loque se ha escrito tiene la misma utilidad que la críti-ca de las obras de arte.

Para él el amor ha sido generalmente explicado desdeun punto de vista instintivo, animal incluso, aun enaquellos casos en que nada tiene que ver la relación delos sexos. Sin embargo, Ganivet lo idealiza, hace de ello



una escuela de elegancia y de respeto. «¿Qué diría us-
ted, dice Pío Cid, de un hombre que para ver un cua-
dro cerrara los ojos y aplicara e/ oído? Diría que es un
estúpido, le replicaron. Pues más estúpido es quien se
enamora de una mujer viéndola, oyéndola, oliéndola,
gustándola, palpándola. Yo veo a una mujer, aun la
más hermosa, como podría ver e/ pórtico de una igle-
sia.» «Si la toco y encuentro fina y sedosa la piel me
figuro que estoy acariciando una gata.»

Según él, la mujer no se ha hecho para el amor, na-
da en el mundo existe exclusivamente por y para el
amor. Acepta a la mujer cual un ser como los otros
con una función específica a cumplir sin que las sen-
saciones cuenten más que como una consecuencia ape-
nas secundaria.

Brota también de la definición de su amor una espe-
cie de sentimiento de justicia, tan profundo, que llega
a reducir a cero al amor que lo origina. Así, en el re-
lato de Mercedillas la Perdigona con su marido, ésta,
maltratada sin motivo, no soportó una vida de sufrimien-
to más que por la ceguera en la que el marido cayó, y
Pío Cid concluye así la doble situación de la mujer:
«En el alma de aquella mujer se había incrustado tan
honda y ferozmente la idea de justicia, que por pare-
cerle injusto sufrir siendo buena, quería sufrir siendo
mata., De esta forma, mereciendo el sufrimiento, le ser-
vía de consuelo y sufría menos.

Si secundario era para Ganivet, o mejor dicho, para
su protagonista, la sensación con que las gentes con-
funden el amor, mucho más secundario sería para él la
religiosidad y las creencias todas.

Creer, para Ganivet, y esto siempre a través de su
Pío Cid, ni es virtud ni pecado, «aunque se crea en ton-
terías». Se manifiesta hasta irreligioso. Allí donde una
mujer engaña al marido para que éste engañe a la es-
posa no ve más que la trama que ya se cuenta de Adán
y Eva, con la particularidad de que en esta pareja, en
lugar de intervenir una vecina para provocar dispu-
tas en el matrimonio, interviene una serpiente. Al fin
mundano.

No concede audiencia a ningún cuento de hadas,
comprendidos los de Cristo. Al igual que para los hom-
bres de ciencia, la religión no va más allá de una hipó-
tesis. Si ésta llega a demostrarse, entonces tampoco es
religión porque pasa al terreno científico, que es su
negación. «Aunque hubiéramos visto dar voz a los mu-
dos, oído a los sordos y vista a los ciegos, todo esto y
mucho más lo explicaríamos como obra de la picardía
y de la astucia de un farsante original.»

¿Qué mayor afirmación de herejía se quiere?
De otra parte, ni sus creencias ni sus ilusiones esta-

ban fundamentadas en nada que no fuese «comprender
el espíritu de las gentes.» «Mejor que /a observación de
la vida es la acción sobre la vida.» ¿Qué sería obrar so-
bre el espíritu de los hombres?»

Lo que importa es la conducta. Alude al sacrificio
que tan a menudo se hace en holocausto del mañana y
dice: «El que se reserva el día de hay para ser más e/
día de mañana, es tan cobarde como e/ soldado o el ge-
neral que aspira a ser héroe en la batalla decisiva, de-
jando que otros luchen en las pequeñas escaramuzas
sin pena ni gloria.» Esta premisa está desgraciadamente
muy olvidada entre los trabajadores, principalmente en
nuestra época. Y no es que Ganivet presentase al hom-
bre irremediablemente bueno o definitivamente malo,

no. Muy al contrario. Al hombre lo acepta tal como se
presenta, pervertido y vil si así es, bondadoso y noble
si dispone de estas cualidades. El concepto de hombre
conlleva todo. A ratos bueno, a ratos menos bueno. No
hay que ocultar ni disimular ninguna caída ni desfalle-
cimiento en materia de conducta y rectitud de alma
Las picardías e incluso las malas acciones realzan la hu-
manidad de un carácter. Lo glorioso es que los que ro-
dean sepan obrar teniendo por norte la enmienda pro-
pia y ajena. Es decir, que el hombre malo, lo es me-
nos si los que lo frecuentan saben utilizar su bondad
para que haga contrapeso. Esto, desde luego, requiere el
dominio de sí mismo. Nunca una persona influenciable
podrá considerarse libre. La debilidad de carácter es el
primer eslabón de un espíritu servil.

No predica la soberbia ni la altanería, pero concibe
al hombre como resultado de una mezcla de energía,
bondad, perversión, abandono, seriedad y burla, emplea-
do según momentos y materiales valga decir, hom-
bres .

En una ocasión en la que uno defendía la tesis de
que había personas inaptas al estudio, Ganivet man-
tuvo la idea contraria. «Se trata simplemente, dijo, de
descubrir en el individuo /as aptitudes.» Cuando no se
logra interesar al alumno, es porque el maestro no acier-
ta a enseñar, no sabe, aquello que interesaría al apren-
diz, dominado como está por el subconsciente.

Definía así el poder de persuasión que debe tener todo
el que se dedica, aunque no más sea como aficionado,
al arte de enseñar. Le acusaban a Pío Cid de haberse
extranjerizado y respondía : «Vosotros llamáis españolas
a las cosas petrificadas y muertas.» Es necesario ser es-
pañol. La mujer, decía, tiene como centro natural la
familia cada vez menos, por cierto , apero e/ hom-
bre debe salirse de esa pequeñez y trabajar como si su
familia fuera el mundo entero.»

Así Ganivet pasa en revista todo el concierto de va-
lores y defectos que concurren en los hombres: la ense-
ñanza, el patriotismo, abstracciones como la felicidad,
la fineza ; los paisajes de España, en particular de su
Granada ; el hombre como resultado y compendio de la
creación ; el honor, la justicia, ambos segun las edades,
etcétera. Analizando a la mujer no les cede nada a es-
critores contemporáneos de relieve. Muy elegante, no
sensual, mucha y noble intención, y precisamente por
eso, obtiene con muchísimo respeto y decoro, resulta-
dos grandiosos.

Pero en lo que se distingue mucho Angel Ganivet,
además de profundizar como el primero en materia de
orientación moral, es en la política. Todo concuerda
y converge hacia la política, de forma que no hay nada
que escape a ésta.

Teme que el español sea desordenado y a este des-
orden culpa el que España no disfrute de un régimen
de libertad, por ejemplo, como el de Suiza. Y, no es que
atribuya a los políticos a los políticos en uso, se en-
tiende valores extraordinarios, ni siquiera asegura
que tengan los que de ordinario tiene la generalidad
de las gentes. El gobernar ya es mal signo. Enseñar va-
le mucho más. «El verdadero hombre de Estado no es
el que da leyes, que no sirven para nada, sino el que
se esfuerza por levantar la condición del hombre. Quien-
quiera que haga de un tonto un, discreto, de un hara-
gán un trabajador, de un tunante un hombre de bien,
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ha hecho, él solo, más que diez generaciones de hom-
bres políticos.»

¡Qué razón tenía! ¡Cuán necesario es que se sepa y
se apliquen las enseñanzas que nos da! En materia de
política la de los revolucionarios comprendida , en-
señar es todo ; gobernar o mandar, nada; dicho en otros
términos : la revolución de conciencias ha de preceder
y ser origen de todo. Sin ella, los esfuerzos quedan re-
ducidos a lo inútil. Mover hombres sin formación es
exponerte a ver movimientos sin hombres. Deja que se
acerquen a tí cuantos quieran acercarse, dice, y vive
con ellos y si no tienen educación te ha caído un tra-
bajo: el de educarlos a tu gusto. No niega la audacia,
muy al contario, debe emplearse por ser una de las
expresiones de la inteligencia. Y la audacia se adquiere
conociendo al mundo ; la discreción, conociendo al hom-
bre. De estos conocimientos deduce y echa conclusiones
con un rigor que asombra: El arte de trabajar no tiene
nada que ver con. el arte dé enriquecerse; el que apren-
de a trabajar ha aprendido a ser eternamente pobre.»

De los gobernantes tiene un concepto que raya con los
de un anarquista declarado: «Si a ése le encargan de
gobernar e/ país no hará nunca nada malo, aunque
tampoco hará nada bueno. Y... ya es hacer bastante
bien.,

Fué en un discurso político en el que le hace decir a
su Pío Cid: Rezad, si rezáis, el Padrenuestro, pero agre-
gad una oración a la Madre nuestra, la tierra, para que
recompense con los frutos de su seno inagotable- e/ es-
fuerzo de los que en ella trabajan.»

De su lenguaje se deduce que Ganivet fué el evange-
lista del socialismo auténtico, de ése que no se pasea por
escaños de alta sociedad, de ése que al fin, encontrará
una plaza en el corazón del hombre después de haberse
pulido en el cerebro.

No dice que hay que ser rebelde, pero sentencia que
sólo se someten los cobardes. Es socialista porque está
en contra de la propiedad : Hoy la sociedad, sin saberlo que hace, trabaja para destruir la propiedad, porque
para destruir una cosa hay primero que desacreditarla.
Hay ciertos bribones que pretenden sacar de ella más
de lo' debido; y este mal traerá algún día un bien, queserá, que no quede un propietario para un remedio.»

¿Quién, después de este juicio, se atreverá a decir queGanivet no era socialista, de un socialismo sin mandoni gobierno?

Verdaderamente, la obra de este gran hombre debeser puesta en plaza visible para ejemplo de los que hon-
radamente trabajan con miras a reformar la sociedad,
sentarla sobre bases nuevas y fundada en la igualdad yla libertad. Ganivet ha escrito como un anarquista, yde haber vivido en este período de miseria política queacaba con España, también hubiera formado en las filasde un Machado, de un Salinas, de un Alaiz, de un Ra-món Jiménez. Hubiera muerto en el destierro, si es queno tenía la desgracia de caer como García Lorca, supaisano.
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Vida de CENIT
Después de la nota reproducida en el número anterior infor-mando de la situación que le crea la mala inquina de las íncli-tas autoridades que dictan en España, los lectores se han in-quietado y con razón calculando las dificultades con lasque tropieza CENIT. Sabemos que en algunas localidades los es-pañoles honrados, lectores todos y amigos, se han movilizado yse preocupan por recoger fondos para hacer frente a los gastosque, sin duda alguna va a ocasionar el pleito. Algunos han lle-gado ya a nuestra administración. Recordamos que los giros de-ben hacerse a C.C.P. 1197-21, «CNT»-Hebdomadaire, 4, rue Bel-f ort, Toulouse (H. G.), indicando en la parte del mandat-postereservada a la correspondencia el por qué y para qué del envío.Con ello se nos facilita la tarea. Decidnos también si se permitehacer mención del aporte en las listas que publicaremos en lapropia revista. De requerirlo los interesados, se publicará; si no,no se hará.
Pero es necesario que todo el mundo participe. CENIT ha dedefenderse porque de su éxito dependen los intereses generalesdel exilio español.
Del proceso de CENIT hay que hacer el -proceso del ogro. Yque lo ganaremos, estamos seguros, pues que aún no se ha des-vanecido de la faz de la tierra ni la conciencia de los hombresni la dignidad humana.
En cuanto a los fondos pro-servicio gratuito a viejos, enfer-mos e inválidos, he aquí la duodécima lista:

Puig Antonio 1 375 fr.Torres (liquidación testamentaria de
F. González) 13 600 fr.García Roque . 255 fr.Macipe M. 500 fr.
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MICROCULTURA
- En 1336 nació el bárbaro alemán Tamer/án, en

/a ciudad (le Sarnarkanda. Terrible conquistador tártaro,
cuyas huestes asesinaron a más de medio millón de in-
felices en /a conquista de Ancira. Murió dicho criminal
en 1405.

- Debido a la persecución de la Iglesia mandona
en Irlanda y al hambre, tuvieron que emigrar los irlan-
deses a Norteamérica.

- Nace en 1821 e/ gran poeta Carlos Pedro Bau-
delaire, en, la ciudad de París. Autor de «Flores del Mal»,
labor poética extraña, limpia, y sabiamente cincelada.

- Paropsia, es la alteración de la función visual
en general.

- En el burgo de Sambirek (hoy U/yanovak), na-
ce el 9 de abril, de 1870, e/ tirano Lenin, revolucionario
ruso, agitador del bolchevismo y asesino de miles de in-
felices. Su nombre real fué Vladimir Illitch Ulianof.

- El «Vin Fix Flyer» fué e/ primer avión que cru-
zó Estados Unidos d'e casta a casta. Vuelo que duró 84
horas.,_

- En 1936 murió Francisco Villaespesa, insigne
Poeta español.

En los proyectos de parques y jardines debe te-
nerse en cuenta la belleza invernal de los árboles y ar-
bustos. Algunos arbustos tienen en invierno hermosos
brotes coloreados y la corteza blanquecina de ciertos ár-
boles da belleza a los paisajes invernales.

- Los automóviles más antiguos de los Estadas
Unidos se exhiben en el Instituto Smithsoniano de Wash-
ington.

- Los insectos que atacan a las plantas de jar-
dín son chupadores o masticad ores: los primeros intro-
ducen sus órganos bucales dentro de los tejidos vegeta-
les y chupan los jugos, mientro:s que los segundos co-
men las partes de las plantas.

El primer autogiro que voló en los Estados Un,-
dos fué construido por Juan de la Cierva, inventor es-
pañol.

- El 30 de marzo de 1135 nace en, Córdoba e/ cé-
lebre filósofo judío Maimónides.

118 . - A pesar de la destrucción causada por la últi-
ma gran guerra y las últimas pequeñas guerras que hay
en el mund'o, la población mundial ha aumentado en
un, 20 por 100 desde 1930.

-Entre los peces, los hermanos siameses no son
raros. Pero esos peces unidos entre sí pocas veces viven
más cíe unas semanas.

- Muere en 1446 el político Jorge de la. Tremoui-
//e, e/ bandido que capturó a Juana de Arco.

- Entre los priin itivos indígenas de la región de
Kuanyama, cada hombre puede tener de cuatro a treinta
esposas. El marido divide a sus mujeres en tres grupos:
e/ primero está compuesto por »las dueñas de la casa»,
e/ segundo se ocupa de la cocina, y el tercero hace la
linipieza de las chozas y trabaja en las huertas.

- Guillermo Conrado Roentgen descubrió los ra-
yos x (1845-1923).

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, Choisy-le-Ro

- La India tiene suficiente tierra como para aii-
mentar a su creciente población si adopta prácticas mo-
dernas de agricultura. Los actuales cultivos de la ma-
yor parte de ese país se llevan a cabo con métodos y he-
rramientas de hace siglos.

- Nace en 1747 Goya, figura cumbre de la pintu-
ra española, muerto en Burdeos en 1828. Acometió todos
los géneros con el mayor éxito. La belleza del color, el
atrevimiento de las concepciones, dan a sus obras un en-
canto singular. Su obra más popular son los aguafuer-
tes conocidos con e/ nombre de Caprichos.

- Existe en la India abundante reserva de bauxi-
ta, mineral de donde se extrae e/ aluminio.

- Unai cabeza de piedra recientemente descubier-
ta en México pesa quince toneladas y se cree que tiene
una antigiiedad de mil novecientos años. Es la piedra
esculpida de mayor tamaño encontrado hasta ahora en
el Nuevo Mundo.

- Existen, ahora máquinas para tomar baños de
sol. La persona interesada recibe uno de esos baños,
igual que si estuviese en la playa o bajo los rayos direc-
tos del sol.

- El aceite de pescado se emplea en /a fabrica-
ción de jabón, pinturas, líquidos para rociar, tintas de
imprenta y linóleo.

- 'En la famosa Sala de los Espejos se firmó e/
Tratado de Versailles. Desde entonces otras guerras ha
habido y otros «tratados» (simples treguas a futuras ma-
tanzas bélicas). Y seguirá esto siendo así hasta que la
anarquía reclusiana no armonice la tierra.

- A 5.210 millas marítimas está Tokio de San
Francisco de California.

- Un apógrafo es una copia de un escrito origi-
na/.

- Sustancias fluorescentes que se agregan a /as
tinturas producen en las telas originales efectos de co-
lor, tales como una variación de las tonalidades que de-
pende del ángulo desde donde se observa e/ tejido.

- La plaga de los conejos ocasiona en Australia
cada año enormes pérdidas en los campos de pastoreo.
Por su parte los hombres ocasionan grandes matanzas
despiadadas en la especie de los conejos australianos.

- La alimentación de carne de pescado provee a/
cuerpo humano de hierro, yodo y cobre.

- En 1844 nace Paul Verlaine, célebre poeta tran-
ces, autor cíe «Fiestas Galantes», de <Sabiduría», etc. Es-
critor sutil y de gran energía de expresión. Murió en
1896.

- Se llama «bigardo» a un fraile desenvuelto y de
vida libertina.

- Suecia, Finlandia, Rusia, Estonia, Polonia, am-
bas Alemanias y Dinamarca limitan con e/ mar Báltico.

- Muere en 1772 en Londres el filósofo sueco Ern-
manuel Swalenborg, nacido en 1688. Fundó una «religión
del misticismo».

- Un descubridor electrónico de fallas se emplea
para alcanzar perfección dé tonalidad en /a manufactu-
ra de instrumentos de banda y de orquesta.

(Seme).-Le Gerant E. Guillemau. Toulouse (Hte. Gne.)
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Vivía en un aranero retirado
un reverendo Bullo, dedicado
a sus meditaciones,
sin olvidar la caza de ratones.
Se dejaba ver poco, mas con arte:

Gran Turco imitaba en esta parte.
El dueño del granero
por azar advirtió en un madero
e! pájaro nocturno.
El hombre le miraba, se reía:
¡Qué carita de pascua! le déCía.
¿Puede haber más ridículo visaje?
Vaya, que eres un raro personaje.
¿Por qué no has de vivir alegremente
con la pájara gente,
seguir desde la aurora
a la turba canora
de jilgueros, calandrias, ruiseñores,
por valles, fu'éntes, arboles y flores?
Pionsas a lo vulgar, eres un necio,
dio cl solénme buho con desprecio:

mira, ignorante,
a la sabiduria en mi semblante;
mi aspecto, mi silencio, mi retiro
aun yo mismo lo admiroJ.
Si rara vez me digno, cono sabes,
de visitar la luz, todas las,aves
me siguen y rodean: desde luego,
mi mérito conocen, no lo niego...
¡Ah, tonto presumido!.
(El hombre dijo así): Ten entendido
que las aves, muy lejos de admirarte,
te siguen y rodean por burlarte;
de ignorante orgulloso te motejan,
como yo a aquellos hombres que se alejan
del trato de las gentes,

con extravagancias diferentes
han llegado a doctores en la ciencia...
de ser sabios no más que en la apariencia.

De esta suerte de locos

hay W6mbres como buhos: y no pocos.
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El buho y el hombre_



Servicio de Librería de la C. N. T. de España en el Exilio

COLECCION «RADAR»
«Origen del socialismo moderno» : Horacio E. ROQUE,

150 francos.
«Biografía Sacra» : Luis FRANCO, 200 fr.
«Capitalismo, Democracia y Socialismo libertario» :

A. SUUCHY, 130 fr.
«Alejandro 1:orn, filósofo de la libertad': F. ROMERO,

153 francos.
«Arte, poesía, anarquismo»: Herbert READ, 150 fr.
«Ni víctimas ni verdugos': Alber CAMUS, 100 fr.
«Reivindicación de la libertad» : G. ERNESTAN, 150 fr.

COLECCION «CENIT»
«Ideario» : Ricardo MELLA, 250 fr.
«El fascismo en la ideología del siglo XX»: Carlos

M. RAMA, 130 ir.
«Frente al público': Sebastián FAURE, 130 fr.
«Antología Libertaria» : Textos de Elíseo RECLUS,

guel BAKUNIN, Pedro liROPOTKINE, Cristina CORNE-
LISSEN, Carlos CAFIERO, 130 fr.

La Grecia Libertaria» : Han RYNER, 60 fr.
«Biografía de Bakunin» : James GUILLAUME, 60 fr.
»Crítica anarquista de la sociedad actual» ; Profesor
ITICICA, 50 fr.

dIBLIOTECA DE CULTURA SOCIAL
«Horas de lucha, : M. G. PRADA, 550 fr.
«Teatro argentino de Alberto Ghlraldo,, (2 tomos),

1.650 francos.
«Ea siste.na cooperativo» : James PETER WARBASSE,
600 francos.

«De la crisis económica a la guerra mundial» : Henry
CL AUDE, 500 francos.

«Incitación al socialismo» Gustav LANDAUER, 600 fr.
«Génesis, e:encia y fundamentos del socialismo» : Emi-

Lo FRUGONI (2 tomos), 1.300 fr.
«Civilización del trabajo y de la libertad» : Curio CHA-

RAVIGLIO, 630 fr.
«obras completas de Rafael Barret» (3 tomos), 2.200 fr.
«Historia del Primero de Mayo» : IVIaurice DOMMAN-

GET, 1.200 fr.
«Democracia cooperativa» ; James PETER WARBASSE,

1.000 francos.
«El Humanitarismo': Eugen RELGIS, 900 fr.
«Carteles» : Rodolfo GONZALEZ PACHECO (2 tomos),

1.360 francos.
<,Psicología humana» : bao de SOUZA FERRAZ, 750 fr.
«Límites y contenido de la metafísica»: Pedro SAN-

DENEGUIER, 750 fr.
»La Conquista del Pan» : Pedro KRO?OTKIN, 350 fr.

BIBLIOTECA DE CULTURA SEXUAL
«El sexo en la civilización» : Varios autores. Introduc-

ción de Haverlock Ellis (3 tomos), 1.425 fr.
,,La cuestión sexual» : Augusto FOREL (3 tomos).

1.350 trancos.

No vaciles en hacer uso de la ayuda que te brinda ese gran a
del hombre: el libro. Es él guardador celoso de las ideas
legaron nuestros padres. El libro generosamente distri
preciado tesoro llamado CULTURA.

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

15 por ciento de descuento a las Federaciones Locales. Gastos a cargo del comprador.

Para pedidos dirigirse a F. Monfseny Servicio de Librería del
Movimiento. 4, rue de Belfort - TOULOUSE (Haute-Garonne)

GIROS: C.C.P. 1197-21 «CNT» (Hebdomadaire Espagnol) Toulouse (H.-G.)
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,,La madurez del amor» : Edward CARPENTER, 450 fr.
«Fisica del Amor': Remy de GOURMONT, 530 fr.
«La selección se ,nial en el hoinbre, : HAVELOCK ELLIS,

530 francos.
»Control de la concepción» : Alejandro LENARD, 450

francos.
«Manual del matrimonio» : H. y A. Stone, 500 fr.
«El alma y el amor» : Magnus HIRSCHFELD 960 fr.
«psicoanálisis de la familia» : .1. C. FLUGEL, 960 fr.
«Tipos psicológicos» : C. G. lung, 630 fr.
«El psicoanálisis de hoy': Varios autores, 1.230 fr.
»Matrimonio de compañía» : Ben B. LINDSEY, 330 fr.
«Historia del amor» Marguerite CREPON, 30() fr.
«Sexo y plenitud humana» : Juan C. PELLERANO,

200 francos.
«Ensayos sobre la vida sexual» : Dr. Gregorio MARA-

NON, 600 francos.
»El niño delincuente sexual y su evoilizión ulterior.,

Lewis J. DOSHAY, 400 fr.
«El arte de elegir mujer': SAF.t PEL AD AN, 353 fr.
«La inversión sexual': Havelock ELLIS, 230 fr.

BIBLIOTECA DE «SUPERACION PERSONAL»
«El sentido común, : Yoritomo TASHI, 450 fr.
«Los objetivos, los obstáculos y los medios»: J SALAS

S'J3IRATS, 450 fr.
«El arte de pensar» ; Ernest DIMMET, 450 fr.
«La educación de sí mismo'; Dr. Paul DUBOIS, 450 fr.
«Método práctico de autosugestion y sugestion, ; Paul

C. JAGOT, 450 fr.
«El hombre que hace fortuna': Silvain ROUDE,S, 450francos.
,,La lucha por el éxito» : .1. SALAS SUBIRATS, 450 fr.
«El secreto de la concentración» : H. SALAS SUBI-

RATS, 450 francos.
«Cartas a su hijo» : Conde de Chesterfield, 450 fr.
«La alegría de vivir, : O. Swet MARDEN, 450 fr.
«El hombre y el mundo': Ralph WALDO EMERSON,

450 francos.

COLECCION «VIDA Y PENSAMIENTO»
«Luis Vives», por A. LANGE, 400 francos.
»Voltaire», por Arturo LABRIOLA, 420 fr.
«Tácto,,, por Gastón B DISSER, 420 fr.
«Bacon», por Charles de REMUSAT, 420 fr.
«proudhon» (su vida y correspondencia), por C. A.SAINTE-I3EUVE, 420 fr.
«Condorcet,,, por Juan F. ROBINET, 625 fr.
,,M,.latesta» (su vida y su obra), por Luis FABBRI,

600 trancos.
«schopenhauer», por Th. RIBOT, 420 fr.
«Oscar Wilde, , por Thomas H. BELL, 600 fr.
«Descartes», por Alfredo Fouillée, 400 fr.
Stuart« Mill », por H. TAINE, 600 fr.

»Frobel», por G. PRUFER, 420 fr.
«Walt Whitman», por Luis FRANCO, 280 fr.
»Ad adame Sti'.el», por Albert SOREL, 420 fr.

Rousseau,,, por Emite FAGUET, 600 fr.


