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La desigualdad de las 
fortunas es una injusti-
cia, cuyo origen estriba 
en la insolencia de los 
ricos y la cobardía de 
los pobres. 
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ALBARDA SOBRE 

De vuelta de la guerra reapare-
cen los sempiternos problemas 
que aquejan a los Estados en las 
épocas excepcionales llamadas de 
paz. Durante el fuego vivo del 
conflicto, los timoneles de la cau-
sa «civilizaúora», los ((Salvadores 
de la civilización», nuestros ((pro-
tectores contra la barbarie», ago-
tan todos los recursos de la doblez 
y de la mentira para convencer-
nos de que estamos haciendo la 
última guerra, cuya victoria por 
nuestras armas va a convertir al 
mundo en un dechado de perfec-
ción y en un nirvana de paz. Es 
la vieja e inveterada letanía de 
los estadistas que permite man-
tener al rojo vivo la llama gue-
rrera, devoradora de nuestras jó-
venes generaciones. 

¿Proyectos? ¿Cuántos no fueron 
apuntados? Las soluciones más ti-
bias, verdaderos partos de los 
montes, quedaron, a pesar de to-
do, en el proyecto. El Estado fu* 
siempre prolífero en proyectos de 
larga y fastidiosa tramitación, de 
empollamiento prolongado, de 
gestación trabajosa para termi-
nar en aborto. El Estado, perse-
guidor violento del aüorto en lo 
que tiende a disminuir el cupo de 
los cuarteles y de los ejércitos 
permanentes, es una conístante 
función abortiva de proyectos de 
paz, de soluciones efectivas a la 
crisis que atosiga a nuestro siglo. 
Una de estas crisis, verdadera ii-
sis galopante, es el caos económi-
co producto del sistema de pro-
ducción capitalista'. 

Concertada Ta tregua del armis-
ticio'v firmada la paz de los ce-
menterios, los órganos guberna-
mentales atruenan los espacios 
pidiendo al pueblo un sacrificio 
heroico, siempre «el último sacri-
ficio).), para levantar la economía, 
recomíruir las ciudades derruidas 
por la metralla, nivelar la balan-
za comercial, poner en marcha a 
la nación. La consigna es traba-
jar v producir a marchas forza-
das. Es un llamamiento a los tra-
bajadores, a los soldados desmo-
vilizados. El canto al trabajo y a 
los trabajadores; el himno de la 
colmena humana. La romanza al 
martillo pilón y al apero de la-
branza. /Producir ; Produ!cir! 

Y a la voz de producción acele-
rada, de nuevo sacrificio por la 
patria, hace coro el resurgimien-
to de empréstitos, de cara al con-
tribuyente indígena y de cara a 
la Banca extranjera. ; Todo por 
la patria! /Todo por la nación! 

Y llegan los empréstitos. Se cu-
bren con creces los índices finan-
cieros. Se reconstruyen los cuar-
teles, las iglesias derruidas por 
el enemigo. Las viviendas que 
muestran sus escombros, a la som-
bra de mansiones palaciegas, con-
tinúan en ruinas. El problema de 
la vivienda, agobiante de cuyo con 
anterioridad a la catástrofe de 
turno, la última inmediata, es 
otra de las soluciones en proyec-
to. Se vive de milagro, en plena 
intemperie, apiñadas las familias 
numerosas en celdas cochineras, 
añorando el aire y la luz, retando 
al bacilo de Kock. Y la recons-
trucción, para quienes vivimos de 
nuestro salario, permanece, eter-
namente, como antes, peor que 
antes, con el crecimiento constan-
te de la población, en el sempi-
terno proyecto que no pasa de 
proyecto. 

Y aparece, como premio y re-
compensa al stajanovismo im-
puesto por el Estado a los autén-
ticos trabajadores; aparece, repe-
timos, el fantasma del paro obre-
ro, comto albarda sobre albarda, 
sobre las sumisas espaldas del 
pueblo productor. 

Los sin vivienda y si ntrabajo 
pueden establecer la diferencia 
entre ganar o perder unfi gue^ 
rra. Siw ganar definitivamente 
la empeñada contra el capitalis-
mo y el Estado, todas las victo-
rias militares se resumen en sar-
cáatfcas Ironía*. 

MA 1LT P ü S 8 A N T 
y el periodismo de galería 

Guy de Maupassant ha hecho 
de mana maestra la disección del 
periodismo y del periodista de ga­
lena.. Cualquier anegadizo, cual­
quier temaaor de fortuna, cual­
quier caradura cou conenas a íior 
ae epidermis puede aspirar a la 
gloria de la celebridad plumífera 
con simplemente tener un amigo 
que le aúpe. Y el amigo, especie 
de Mecenas emplumado, no ten­
drá a su vez mas talentos que los 
de préstamo a su recatada con­
sorte, verdadera enciclopedista 
gris del atildado redactor en jefe. 

En el periodismo, de galería, la 
jerarquía suple al veraadero ta­
lento. La orden del director, es­
pecie de supervisor encasillado, 
de guardagujas sin agujas, rebo­
ta de escalafón en escalafón has­
ta llegar ai rellano reporteril don­
de se apilan los troteros, la peo­
nada, los mozos de estoques. Y la 
argucia, la necesidad y el hambre, 
la. más talentuda de nuestras vir­
tudes, prepara, aliña y condimen­
ta desde el artículo, de galería a 
las informaciones más sensacio­
nales sin rebasar los confines del 
café de la esquina. 

¡ Oh la magia de las entrevis­
tas y reportajes a vuelo de mila­
no! Veamos respirar por la herida 
a uno de esos fantasmas tenories­
cos que evocamos, filtrándose por 
los tabiques de las antecámaras. 
El director ha dado la voz de ¡ per­
sonaje a la vista!, enfilando su 
catalejo hacia el Bristol Q el Con­
tinental. Voz de zafarrando de 
combate. Es una orden que equi­
vale a «¡Vaciadme por dentro en 
dos minutos a ese linajudo orien­
tal!» Y el reporter, camino del ob­
jetivo (el café de la esquina), dice 
para sus cuartillas: 

—¡Qué necio eres! ¿Crees acaso 
que tengo necesidad de pedir a ese 
mandarín o marajá lo que pien­
sa de Inglaterra? ¿Acaso no sé yo 
lo que piensan de Inglaterra to­
dos los marajás y mandarines? 
He interpelado a más de quinien­
tos de esos personajes: chinos, 
persas, hindúes y japoneses, y 
siempre responden lo mismo. Me 
basta consultar mi último artícu­
lo sobre el último recién llegado 
y copiarlo palabra por palabra, 
mientras fumo y bebo cerveza. Lo 

único a variar es el nombre, sus 
títulos, la edad y los atavíos. Pero 
a este punto, el conserje del ho­> 
tel en que se hospeda puede in­
formarme en cinco minutos. Ire­
mos a pie hasta allá. Total, un 
pico más a reclamar al periódico. 

Había en el periodismo renacen­
tista un cierto sabor de. romanti­
cismo heroico. Los artículos de 
fondo más solemnes podían to­
marse al dictado de la amante o 
de la mujer legítima; las crónicas 

de alta política, de enjundia di­
plomática o de prosapia financie­
ra, eran especie de gacetillas ro­
gadas por personalidades oficiales 
parapetados en el anonimato; el 
personal redactoril, sin distinción 
de categorías, podía acudir al pe­
riódico para cobrar anticipos so­
bre la próxima mensualidad; a 
jugar a los naipes o al «bilboquet». 
Pero los usos y costumbres de la 
época sacaban a veces a esos em­
plumados del solaz de las recep­
ciones distinguidas con música de 
coqueteo cursi y conquistas más 
o menos liberales. 

Eran, aquéllos, tiempos vidrio­
sos del honor. Había una rivali­
dad despierta entre emplumados 
de diferentes granjas. Las rivali­
dades se condensaban en polémi­
cas y querellas para terminar a 
su vez en espectaculares duelos. 
En espectaculares más que otra 
cosa, pese a la gravedad y sigilo 
con que pretendían, envolverse. 

El honor de galerio murió en 
manos del periodismo de galería, 
en postrero estertor de descrédito, 
tras la época dorada del caballe­
rismo romancesco. Cuando deja­
ron de batirse los profesionales 
del sable y del uniforme, que tan­
to ya dieron que hablar, el duelo 
fué una reliquia heredada por la 
nobleza de capa raída. Los nobles, 
a su vez, dejaren de batirse, para 
debatirse (con la última hipoteca). 
Y la heroica institución del duelo, 
tras un breve interaetc jocoso en 
las cámaras ide diputaaos, t^vo 
en manos del periodismo de gale­

na como se cae en una tumba: 
para no levantarse más. 

Maupassant se complace en pin­
tarnos, minuciosa y socarrona­
mente, las intimidades duelísticas 
entre emplumados de la era ante­
rior a la estilográfica y a la «Re­
mington». 

Mucho menos sangrienta que la 
riña de gallos tropical es el duelo 
emplumados de granjas distintas. 
El director arrea a su paladín pa­
rodiando al feudal cuyo enojo o 
agravio, rango por delante, debe 
reparar el vasallo. Y el lance se 
dirime con salvas de pistolón des­
vencijado, sin más consecuencias 
que un proceso verbal. 

Lo importante es el honor. Y el 
honor está salvado. 

Goethe, o la augusta serenidad 
Como, al girar .de uno de aque­

llos caleidoscopios, con los que dis­
traíamos los inacabables ratos de 
ocio de la niñez, acuden a la men­
te y se van, imágenes que refle­
jan esas horas de calma, de con­
centración, al contacto con los li­
bros. Inefables horas de lecturas, 
hechas allá y acullá, a lo largo de 
los años. Se recuerdan esos libros 
famosos, cuyos autores fueron ele­
vados, por la posteridad, a la ca­
tegoría de genios. De algunos que­
da el recuerdo fresco, nimbado de 
afecto; son los que resisten a una 
segunda lectura; libros que uno 
ha leído y releído, siempre con es­
tima, siempre con renovado inte­
rés. 

Celébrase, este año el segundo 
centenario de Goethe. En agosto 
de 1749 nació, en Francfort, Juan 

Wolfgang Goethe, considerado, no 
ya solamente como el hombre in­
telectualmente más representati­
vo de Alemania en su siglo, sino 
que, en su vejez—falleció en Wei­
mar, a los ochenta y tres años de 
edad—se dijo que era el «patriar­

ca intelectual» del siglo XIX. 
Posiblemente, como hâ venido 

ocurriendo c^n *tl «Quijote», al 
«Fausto», al ' Werter», al «Wil­
helm Meister», puedan dárseles 
distintas interpretaciones, dada la 
copiosa cantidad de ideas que en 
cada uno de ellos están conden­
sadas, singularmente en el «Faus­
to», donde, no solamente cabe 

EL HOMBRE Y EL ESTADO 
Si difícil resulta terminar con 

un gobierno, iniintiamente más 
difícil es acabar con las costum-
bres gubernamentales. 

Las gentes creen todavía que el 
parlamento, los políticos, la cons-
titución y la magistratura, sirven 
para algo. ¡No íiegan a conven-
cerse de que allí en donde exista 
la autoridad de unos pocos, tiene 
que existir, forzosamente, la escla-
vitud de muchos. 

Una borrachera colectiva naci-
da en un cuartel, puede motivar 
fácilmente un cambio de gobier-
no. Lo que no engendrará jamás, 
es una transformación moral y 
social de la vida de un pueblo. 

Raro es hoy el país en el que 
puede perdurar un ministerio, pe-
ro el cambio de gobernantes no 
modifica en nada fundamental ïa 
situación de los gobernados. A lo 
sumo puede ocurrir que el espe-
jismo de la política habilidosa 
haga desaparecer, por un instan-
te, la impresión de la política bru-
tal del totalitarismo. Pero ese es-
pejismo, como todos, no pasa de 
ser una ilusión pasajera que na-
da puede contra la realidad. 

El origen de tan grave enferme-
dad se encuentra precisamente en 
quienes sufren las consecuencias: 
en los hombres. Si éstos compren-

¿Es posible la realización del 
nismo 

El compañero francés Respaut 
dijo no ha mucho en un acto pú­
blico que unos econosmistas seña­
laron recientemente en unas obras 
sobre economía, la posobilidad de 
inestauración de. una economía 
libertaria; encontrando, pues, fac­
tible tal solución. Nosotros, por 
nuestra parta, la encontramos 
también y no tememos errar al 
afirmar que es la única, solución 
para acabar con la desigualdad 
social. 

¿Cuáles son, pues, los factores 
que impiden su inmediata aplica­
ción? Principalmente, el moral. 
Consideramos por factor moral, la 
superación individual y colectiva 
de la sociedad humana, con el fin 
de que cambie poco a poco su pen­
samiento autoritario y bifurque 
hacia la apreciación anárquica de 
las cosas. 

De orden económico, no podría 
haber un factor cuando sabemos 
que la ciencia ha centuplicado los 
medios mecánicos de producción. 
En pocos días, pocos hombres, 
producen cantidad incalculable de 
alimentos, vestidos, objetos va­
rios, etc. Los transportes, cada vez 
más modernos, transportan con 
rapidez los productos. Cuán lejos 
estamos hoy de la carrera roma­
na: un avión une Buenos Aires 
con Madrid en 30 horas. 

Constatamos en el factor de or­
den político, la persistencia del 
autoritarismo^ con su forma de 
explotación y todos los defectos 
que le son consecuencia. No des­
aparecerá éste por arte y magia 
de revoluciones más o menos vio­
lentas, que no lleven la savia ger­
minadora de la sociedad nueva. 
Revolución quiere decir transfor­
mación en sociología. Toda r.evo< 

lución que no sea ácratamente 
constructiva, tiende a perecer. Su 
aparente persistencia es la con­
trarrevolución en marcha, dege­
neración ulterior y su muerte fi­
nal. 

Observamos una carencia alar­
mante de individuos anárquicos 
que, a su vez, se extiendan en gru­
pos o movimientos con savia anár­
quica. La unidad­material que. ne­
cesitamos es el individuo anár­
quico. Como el compañero Peirats 
expresaba en reciente conferen­
cia, debemos de sentir vergüenza 
de nuestra deficiencia, de nuestros 
defectos, de nuestra poca capaci­
dad en el terreno profesional y 
social; vergüenza considerada in­
dividualmente. 

Sería iluso, el pretender mejo­
rarnos, en. la espera de un mayor 

ambiente de libertad: el factor 
económico es indiferente a la su­
peración. El individuo, célula de 
la sociedad, eslabón de la especie 
humana, es el material que posee­
mos para la proyectada, realiza­
ción. Si éste no tiene un senti­
miento ni una educación anárqui­
ca complementada con su proce­
der individual y colectivo, sería 
difícil y hasta imposible la im­
plantación deseada. El individuo 
puede ya vivir anárquicamente; 
moralmente, no hay ningún tira­
no que le impida ser libre, y si 
materialmente se ve condenado a 
la explotación durante unas ho­
ras ,no deja de tener otras en que 
puede poner su sentir ácrata en 

consonancia con sus actos. El in­
dividuo anárquico debe acratizar 
las mentes que le circundan, sea 
en el seno de la familia, de la ve­
cindad, de la aglomeración y del 
gremialismo obrero. Un movi­
miento obrero, por muy volumi­
noso que sea, carente de savia 
anárquica, será siempre, una rue­
da de molino, girando sobre los 
mismos defectos. NQ debe de in­
teresarnos la mejora de salarios, 
sino la supresión de éstos. El in­
dividuo anárquico debe tratar de 
anarquizar al sindicalismo, de lo 
contrario, será éste quien lo sin­
dicaüce. 

Exaltamos, pues, la superación 
individual y colectiva de la so­
ciedad en el sentido moral; haga­
mos comprender tanto, en el taller 
como en el centro intelectual, la 
monstruosidad del autoritarismo 
y la radiante belleza, y armonía 
del anarquismo; eduquemos anár­
quicamente a las gentes y, en el 
probable doloroso alumbramiento 
de un mundo nuevo, con capaci­
dad organicemos anárquicamente 
la sociedad. 

A tal efecto, hoy y no mañana, 
para cuando llegue el momento, 
no caer en los defectos de las re­
voluciones precedentes. 

El comunismo anárquico es ya 
realizable. Su implantación está 
condicionada a la educación anár­
quica de la sociedad. Con una edu­
cación pura y simplement sin­
dicalista, no progresaremos nun­
ca. «El principal obstáculo a la 
implantación del comunismo 
anárquico—decía el viejo Mari­
está en nosotros mismos». Desfa­
naticemos y anarquicemos sin 
descanso al espíritu humano. 

dieran su insignificancia ante la 
Naturaleza, quizás comprende-
rían, al mismo tiempo, su impor-
tancia en tanto que seres huma-
nos. Pero los homores quieren lu-
char contra las leyes naturales, 
que nos hicieron libres e iguales 
en derechos, y aceptan la imposi-
ción de algunos de nuestros seme-
jantes que, como nosotros, son 
partículas dependientes de la Dio-
sa del mundo: de la Naturaleza. 

Los hombres parecen empeñar-
se en ser pigmeos, pudiendo ser 
colosos. Sufren las consecuencias 
de sus propios errores y luchan 
contra ellos incurriendo en las 
mismas equivocaciones. Salen de 
la tiranía para someterse de nue-
vo a un tirano. Cambian de opre-
sor, pero no terminan con la opre-
sión. 

Un discurso incendiario puede 
hacer de las masas un ariete de-
moledor de un rey, pero no des-
troza el trono; a lo sumo lo cubre 
con un gorro frigio. Lo mismo 
ocurre con las urnas electorales: 
admiten votos para o contra el 
político, pero suman sufragios pa-
ra la política. 

Generalmente el que vota lo 
hace más para evitar que salga 
elegido aquél a quien teme, que 
para apoyar a aquél a quien, en 
el mejor de los casos, desconoce. 
Con su voto obtiene precisamente 
lo que pretende impedir. Puede 
lograr que cambie un procedimien-
to, pero no evita el resultado. Y 
el resultado es la situación caó-
tica en que viven hombres y pue-
blos. 

La Humanidad entera sufre las 
consecuencias de la existencia del 
Estado. Cada país tiene sus escla-
vizadores, sus ministros, su go-
bierno. En unas partes del plane-
ta, la tierra, exuberante y fértil, 
produce más de lo necesario para 
la vida de sus pobladores, y sus 
pobladores padecen hambre, por-
que sólo la miseria puede garan-
tizar los privilegios de aquellos a 
quienes el Estado sirve y defiende. 
En otras, la producción es míni-
ma, y la tierra espera brazos que 
la exploten y fertilicen, mientras 
el Estado ocupa en su monstruo-

sa maquinaria a millones de hom-
bres. He ahí una estampa irreba-
tible de lo que el Estado es y de 
lo que supone en la vida y des-
arrollo de los pueblos. 

El mal, pues, no reside en la 
forma de gobierno, en color del 
régimen o en el de la constitu-
ción; reside en el propio gobierno, 
sea cual sea su forma, sea cual sea 
el régimen y sea cual sea la cons-
titución. Lo importante no es 
cambiar su forma. Es impedir su 
desarrollo. A la serpiente no se le 
liman los colmillos; se destroza, 
se destruye, para evitar que haga 
daño. No hay que buscar hombres 
honrados, inteligentes o capacita-
dos para que nos gobiernen. He-
mos de aprender a gobernarnos 
nosotros mismos, sin aceptar otra 
corona que la de nuestra condi-
ción de hombres. 

Las urnas deben merecer nues-
tro desprecio. Los políticos no de-
ben poder mermar en nuestro áni-
mo. Los reyes deben antojársenos 
hombres, aun a despecho de su 
abdicación en ese sentido. El Es-
tado debe ser nuestro peor enemi-
go. Y frente a la desorganización 
social imperante, a la justicia que 
nos humilla y avasalla, debemos 
oponer la fuerza de nuestros idea-
les. 

Somos ricos, poseemos también 
un privilegio; tenemos el tesoro de 
nuestras ideas, que nada ni na-
die puede arrebatarnos. Con tan 
enorme bagaje es posible remon-
tar la Corriente, es factible des-
hacer el actual estado de cosas, es 
realizable el sistema de vida en 
donde el hombre sepa apreciar su 
importancia y el valor de su liber-
tad en tanto que individuo y en 
tanto que fracción de la especie 
humana. 

AI Estado, negación de la liber-
tad, hay que oponer la libertad 
misma. Al político, hay que des-
pojarlo de la política. Al magis-
trado, de la ley. 

Cuando todos seamos hombres, 
y sólo hombrés, la sociedad será 
tan bella como la propia Natura-
leza, porque será parte de ella, 
porque será natural. 

JUAN PINTADO. 

De la critica 
Se ha dicho ya: la crítica ele­

vada, razonada, producto de un 
deseo de. superar, es digna, y loa­
ble. Pero la crítica jesuítica, mal­
intencionada, hiriente, es^ perni­
ciosa y degradante para, quien la 
ejerce. 

Hay quien se dedica a escribir 
calumnias y más calumnias,; hay 
quien se entretiene en vilipendiar 
por el solo placer de hacerlo o 
para justificar lo injustificable. 
Placer raro, indigno de hombres,, 
y propio, en todo caso, de gentes 
ajenas al pensamiento libre y li­
bertario. 

Los hechos valen, siempre más­
que las palabras, son más elo­
cuentes, más terminantes. Con los 
hechos se muestra lo que uno va­
le, con las palabras, a lo sumo, lo­
que se es, si se es muy poco o nada. 

En la marcha ascendente en pos 

de ideales de justicia, sólo exis­
te un camino: el recto. 

Lo tortuoso es despreciable, in­
aceptable, porque no conduce al 
objetivo, si el objetivo es digno 
del Hombre. 

Y si el objetivo nada tiene, de 
humano, de digno, entonces diga­
mos que la crítica no es crítica 
sino arma destructora de lo bue­
no y sendero de perversidades que. 
conduce al abismo de la amorali­
dad. 

Aprendan a criticar, los que 
crean que la autocrítica no debe 
anteponerse, a la crítica misma. 
Aprendan a criticar sus propias 
obras y así quizás lleguen a saber 
valorar las de los otros. 

J. R. V. 

observar el drama del sabio que, 
al llegar al ocaso de su existencia, 
se percata de que no ha gozado de 
los goces de la vida, de los place­
res de la juventud. En esta obra 
quiso. Goethe simbolizar ílas lu­
chas intelectuales, los probremas 
filosófico­reUgiQSQs de su época, 
proyectados ~hacia el futuro. De­
cíale a su joven y devoto amigo 
Eckermann, que difícilmente ¡le­
garían ios hombres a captar todo 
el vasto significado del «Fausto». 

«Las cuitas de Werters, quizás, 
llegados a cierta edad, máxime en 
nuestros días y con nuestro modo 
de pensar, nos parezca un tanto, 
hiperbólico un conflicto amoroso, 
como el de Werter. que culmina 
en el suicidio. Tal vez más aún 
que el suicidio de Mariano de La­
rra. Pero si consideramos que en 
la obra se refleja la agitación pa­
sional, un tanto enfermiza, de la 
juventud de su época; si conside­
ramos también que entre los die­
ciocho a los veinte años, todos 
hemos sentido algo de lo que Wer­
ter experimenta, incluso a veces 
ha surgido una Carlota en nues­
tro camino, tendremos en estima 
las bellezas, la poesía, el encanto 
que encierra la obra. 

En el «Wilheim Meister» ¡qué 
caudal de pensamientos! Hay. ati­
nados razonamientos sobre edu­j 
cación y en torno al arte. Lo pro­
pio puede decirse de su libro «Via. 
je a Italia», tan rico en imáge­
nes descriptivas, en datos histó­
ricos, en apreciaciones acerca de 
las costumbres respecto al arte y 
a la arqueología de aquel país. 

Fué Goethe, para los poetas de 
su siglo, como un astro refulgen­
te del que no pocos buscaron ser 
satélites. Además, espíritu enci­
clopédico, inquirió y se adentró 

en las ciencias, descollando apar­
te de sus obras literarias, novelas, 
dramas y libros de poesías, trata­
dos científicos, entre los que des­
tacan sus libros «Teoría de los 
colores», «Ensayos de Historia 
Natural y de Morfología» y «En­
sayos sobre la metamorfosis de 
las plantas». 

Pocos hombres como Goethe 
han llegado a tener tal cantidad 
de panegiristas. En Francia, y en­
tre los autores contemporáneos, 
p. Lasserre dice deJ Golthe que 
es uno de los más grandes «maes­
tros de energía moral». Y, según 
Camilo Mauclair es «uno de los 
maestros de la sabiduría activa». 
Realmente, sus libros están cua­
jados de pensamientos densos, 
substanciosos, sobre no pocos de 
los problemas vitales de la exis­
tencia. En sus «Memorias» en las 
«Conversaciones», recopiladas por 
Eckermann, hay una cantidad 
sorprendente de ideas que incitan 
a la meditación, evidenciando la 
portentosa inteligencia del autor 
de «Las afinidades colectivas». 

Pero... No todo es genial en el 
genio. Su alta, su augusta sereni­
dad, su obsesión por lo clásico en 
el arte, hacen que, ante proble­
mas palpitantes y de un fondo 
esencialmente humano, aparezca 
insensible, frío, como el marmó­
reo friso de un. templo helénico. 
Tal vez influía en ello el hecho 
de que, además de. poeta, sabio y 
pensador, era Goethe hombre de 
Estado y, como tal, amaba la co­
modidad, el bienestar. Tiene ma­
nejas de palaciego, sabe adular a 
los poderosos. En la corte de Wei­
mar es el confidente del gran du­
que Carlos Augusto. Sq cuenta 
que, cierta vez, paseaban juntos 
por e lparque de la ciudad Goe­
the y Beethoven. Por donde ellos 
iban acertó a pasar, cruzándoles 
en el camino el duque con todo 
su séquito de palaciegos. Al lle­
gar frente a ellos, Goethe se qui­
tó el sombrero, inclinándose en 
ceremoniosa reverencia. Beetho­
ven continuó andando, sin descu­
brirse y sin mirarles siquiera. Des­
pués, el genial compositor, afeó 
con dureza a Gothe su actitud 
servil, diciéndose que, los únicos 
que en realidad valían y eran dig­
nos de admiración, eran ellos dos 
y no el duque Carlos Augusto. Es­
ta anécdota evidencia el modo de 
ser del uno y del otro. 

Contemporáneos de Goethe, 
aunque mucho más jóvenes, ha­
bla también en Alemania dos 
grandes poetas, Holderlin y En­

(Pasa % la tercera). 



RUTA 

Ecos de Buenos Aires 

FOR L9 PAZ, CONTRA Lfl GUERRA 
Las fuerzas negativas de la civilización, agaza­

padas en las tenebrosas encrucijadas aei tiempo y 
de ios acontecimientos, han hecnq de ia Paz urii­
versai, lantasticos «autos ae le» y piras infaman­
tes, aventauuq en el nuniDie ÍQ mas grande, y mas 
noble de su naturaleza. Tributos apocalípticos al 
dios ae ia oaiDane y aei crimen; ley, precepto, doc­
trina funcional del régimen que vivimos, Trágicos 
festines ae los que se nutren ios minotauros del 
poder, ia ciericanaiia inquisitorial y los notemoies 
engaionados que se gioriiican con la sangre, y ia 
muerte ae los pueblos inermes y sacriíicaaos. Diez 
mu guerras, cuenta en su estadística, la nistona 
escrua de la numaniaad. La mitad del tiempo vi­
vido por ia especie, en lo. que comprenuen cuarenta 
siglos—antes y después de Cristo—, se na emplea-
do en ia matanza y la destrucción mmitaaa de 
hombres y cosas. Asi se ha hecho de. la vida una 
maldición condenatoria insoportable, que envilece 
ai muiviauq y uegiaua a ia socieoau. ÍJOS sigios se 
dividieron en capítulos abominables bajo el impe­
rio de una, perturbación moral, mental y anímica, 
que los voluptuosos del poder condicionaron a la 
patológica sensualidad pueblecida, nunca satisfe­
cha y cada vez más intensiva y dominante. 

Las noches seculares, no obstante lo dantesco 
del proceso, fueron, estremecidas por gritos con­
denatorios, proféticos e insurreccionales que ema­
naban de su propia entraña desgarrada. Las tinie­
blas infernales supieron de resplandores edifican­
tes y el verbo paz comenzó a ser conjugado por 
miles de bocas en todos los tonos, en todos los idio­
mas, por todas las razas y en todas las patrias. 
Las fronteras no contuvieron su influencia y las 
naciones se espasmaron de miedo frente a cada 
núcleo heroico que abogaba por la. patria univer­
sal y la paz eterna sobre, la tierra, para toda la 
humanidad. Pero la barbarie se moderniza, se aco­
raza en los templos míticos, en los capitolios, en 
las arcas, en los cuarteles y en los laboratorios; 
encanalie.ee a las hordas, las mercenaríza y les 
sirve la falsa divisa de la guerra para la paz. 

La seudo cultura de los intelectualistas y artis­
tas mediatizados, de espaldas a la cuestión social, 
divorciados del hombre, y sus nobles atributos mo­
rales, trafican con el drama y crean el clima psico­
lógico que posibilita la tragedia irreparable. Así 
se hizo axiomático aquello de que la tranquilidad 
del mundo descansaba sobre, las bayonetas, prime­
ro, y sobre la bomba, atómica ahora. En razón de 
esa borrachera, gue rrerista colectiva, la tan ansia­
da paz se torna un mito, una burda mentira. 

No ha. terminado aún la última guerra mundial 
y ya nos amenazan con otra conflagración, mucho 
mayor. Occidente, contra Oriente, o 1o que. es lo mis­
mo, imperialismo de Estado contra imperialismo 
económico; Roma, la ciudad tenerbosa, en medio del 
problema como árbitro, ajusfando sus negocios de 
la fe con los del mostrador. Las fronteras fueron 
rectificadas y la geografía, en relación directa con 
la política de los contendientes, ha trastornado el 
clásico planisferio. Ya nadie sabe «quién es quien» 
y a qué patria pertenece, y qué bandera defenderá 
en el trance final. Xas potencias mayores predomi­
nan sobre las menores, y los pueblos, no alecciona­
dos todavía, atolondrados y cansados, no resisten 
activamente este otro suicidio que se gesta, cuya 
sentencia ya está dictada por los sacerdotes de. la 
muerte y los pontífices de la esclavitud guerrerlsta. 
Una ola de odios y resentimientos hace estragos 
en las poblaciones inmoladas últimamente. Ellas se 
comprimen y debaten en los limites estrechos de 
las patrias artificiales. Agresores y agredidos dan 
rienda suelta a sus enfermizas pasiones fratrici­
das, acicateadas y sobre excitadas por los teóricos 
y publicistas, traficantes a sueldo de la tragedia 
humana. 

Los factores determinantes de la" matanza es­
tán en pie. Y con la intensidad propia de la deses­
peración y la impotencia, grandes núcleos huma­

nos intuyen su terrorífico destino; y hasta las mul­
titudes lo presienten, sin lograr o sin pensar, unos 
y otros, en la verdadera salvación tan apetecida. 
La propaganda malsana de los dominadores cons­
truye la psicosis invertida que. embrutece de sal­
vajismo y enconos homicidas a los presuntos Dan­
dos en cuestión. Los empresarios de la muerte atro­
nan los ambientes y atribulan los corazones con 
una prédica tenaz, penetrante, sistemática, incan­
sable, en cuya técnica son maestros consumados. 

Pensamos que no está todo perdido. Que aún es 
tiempo de salvarnos y salvar a la especie, de oíro 
capítulo incalculablemente degradante y caótico 
Por fortuna, la milenaria tiniebla va siendo ilumi­
nada por la inteligencia emancipada de todo mer­
cantilismo, va adquiriendo conciencia de su misión 
humanitaria. 

Un plantel de sabios e intelectuales acaba de 
realizar un congreso internacional por la paz, en 
Londres, y a él concurrieron 135 delegaciones dS 
distintos países. Por otra parte, hombres de ciencia 
como Einstein, Nicolai y varias decenas de. colegas 
han dado a publicidad un manifiesto en. contra de 
la militarización de América y los peligros de una 
guerra inminente, con la cual prometen no cola­
borar. La civilización adquiere personería actuante 
y se pone al servicio del bien y del progreso huma­
no. La justicia y la libertad avanzan en la cultura 
contemporánea y penetran en ios arcanos de la 
sabiduría pura, para sumar el valioso aporte de 
su insobornable caudal científico a; una finalidad 
objetivamente moral, que. le faltaba. "De manera que 
se esferifican los valores y rompen la medida añ­
gular de los preconceptos y prejuicios con que. el 
oscurantismo secular amordazaba y divorciaba a 
lo científico de lo social. Pero hace, falta algo más, 
mucho más. Han de. ser las fuerzas del trabajo, los 
pueblos laboriosos, los que han de ofrecer el mayor 
aporte en esta resistencia a la muerte física y mo­
ral. Debemos unlversalizar el sentido activo del de­
recho de gentes; debemos elevar a la quintaesencia 
la. condición primordial de seres humanos, sentan­
do la premisa inamovible, de la igualdad de razas 
y la patria única, universal. El hombre y la tierra 
en libertad y amor, que es la Paz verdadera, la ár­f 
monîa y la fraternidad imperecedera. Contra la 
guerra imperialista o totalitaria—económicajD po­
lítica—, opongamos la guerra, social; la resistencia 
del pueblo a la violencia codificada y armada de 
los poderosos de. cualquier latitud. Como obreros 
tenemos las armas en. la mano, que. es el trabajo, 
y, como individuos, apuntar las baterías Cesde el 
campo de batalla contra los responsables y ges­
tores de la masacre. Contra el militarismo, contra 
el cuartel, contra el capital, contra el Estado, con­
tra la Iglesia, sean rojos o negros, de. Oriente u 
Occidente. Esta ha de ser la suprema aspiración 
de la humanidad e inmediata realización, si quTe­
re ser fecunda y autodeterminista ,para cumplir 
con su destino eterno en línea ascendente hacia lá 
suprema idealización civilizadora. Esto queremos 
los anarquistas y por ello luchamos incansable­
mente. Pero el pueblo debe decir y hacer lo propio, 
pues se ha llegado a un punto de su historia en 
que no puede hablarse ya de ignorancia y falta de 
experiencia., ni puede pretextarse falta de orien­

tación precisa, para saber dónde debe irse, y en 
dónde está la salvación. Hacemos nuestro el pen­
samiento del gran poeta y revolucionarlo alemán 
Ernst Toller: «No «creemos» en la. naturaleza mala 
del hombre; «creemos», sí, que. comete las aberra­
ciones por falta de fantasía y por pereza del cora­
zón». Después de la masacre, que aún palpita y es­
tremece al mundo, esas fallas tienen que haber des­
aparecido. Que se agilice el corazón de la humani­
dad y que la razón movilice, todas las fuerzas voli­
tivas de que. dispone el hombre que se anarquice 
contra la guerra, por la, paz integral presente y 
futura. 

Charlas del sábado 

Cuando los hombres 
inteligentes se pelean... 

JBÏUMÇUIS Mauriac ha puoncado 
en t igiwu» uu euiiuiuw so­
ui.e ia pu iii;i^a. ue ocan­í'aui ¡oar-
ue, iw liue. na u¡*uu motivo a una 
breve puicinica entre ras aos ngu­

uci pcuí>¡*iiuui»>u irauces. &ar-
txe na cuiittbtuuu cun un articulo 
iienuo e nuieiite—si, ios intelec­
tuales también saben enojarse—, 
y a su vez Mauriac ha insistido 
en una bástame áspera respuesta. 
Lias cusas rían qucua.ao am, y el 
comuate catolicismo versus exis­
uenciauùmo ateo na llegado por 
el momento a una etapa de repo­
so y reparación de fuerzas; paz 
armada, prólogo de nuevos com­
bates. 

No me preocupa ver ahora quién 
tie.ne razón—si es que la tiene al­
guno, cosa que dudo—. Lo intere­
sante es señalar un hecho que no 
deja de. ser significativo, y que tie­
ne en el fondo más importancia 
que las ideas de Sartre sobre la 
política francesa en Indochina o 
el criterio de Mauriac sobre el re­
nacimiento espiritual y económi­
co de la pequeña burguesía. De­
jemos, pues, descansar a los equi­
pos de «Les Temps Modernes» y 
del «Figaro», y vayamos al hecho 
en cuestión. 

Quede dicho, por adelantado que 
el tal hecho es una comprobación 
desoladora: los hombres inteligen­
tes se pelean como cualquier mor­
tal y no vacilan en negarse in­
teligencia mutuamente. Digo que 
esto es desolador, porque hasta 
ahora había creído siempre que 
las disputas intelectuales conser­
varían en todo momento una co­
rrección ejemplar, y que aun para 
llamarse imbécil los interesados 
recurrirían a alguna metáfora 
poética y llena de gracia. Es de­
cir, creía que en las polémicas de 

categoría habría puntapiés y cos­
corrones a granel, como en las 
puiemicas boxisticas, pero que los 
mismos coscorrones y puntapiés 
tendrían un sabor espiritual deli­
ciosamente refinado. 

Y, sin embargo, no, no es así; 
desengañaros porque no es tasíi 
Mauriac y Sartre se han. acusado 
de mediocridad, ignorancia, mala 
fe y retardo mental: todo esto sin 
metáforas poéticas ni elegancia 
literaria, enfadados como cual­
quier hombre vulgar sabría hacer­
lo, y registrando los golpes reci­
bidos con una acritud y un dis­
gusto verdaderamente lastimosos. 
Han gritado de. alegría cuando 
pegaban un puntapié, han blasfe­
mado al ser ellos las víctimas, 
han usado la estaca en los mo­
mentos difíciles y las ametralla­
doras pesadas cuando las estacas 
no eran, suficientes. En resumen, 
se han enojado prosaicamente y 
sin ninguna clase de metafísica; 
con la camisa arremangada y la 
colilla en los labios, al estilo ple­
beyo y vulgar. 

¿Puede alguien, explicarme eso? 
¿Cómo debe comprenderse el he­
cho tan extraordinario de que los 
intelectuales pierdan su intelec­
tualismo cuando más falta les ha­
ce? No sé todavía si la explicación 
está en que la vasta cultura no 

El programa: emulación. 
La cuota: producción. 
Trabajadores a destajo y a la 

pies». 
He ahí el nuevo idioma de la fe­

licidad checa. 
(Del periódico comunista checo; 

«Lldove Moviny», 1 mayo I9ÎB). 

es un antídoto contra el mal hu­
mor, o si la sabiduría es paralela 
a la intolerancia, a si las únicas 
armas de católicos y existencia­
listas son las estacas y las ame­
tralladoras, o si los señores Sar­
tre y Mauriac son al fin de cuen­
tas dos enérgumenos que como to­
do el mundo insultan a su mujer, 
se pelean con su vecino y practi­
can la gimnasia de dar puntapiés 
al gato y soberanas palizas a sus 
herederos. 

Fuerza es decirlo, cada día en­
tiendo menos. Hubiera jurado que 
el autor de un libro tan metódico 
como «El Ser y la Nada» sería ca­
paz de conservar su método en las 
discusiones y espiritualizar sus 
enojos públicos para edificación 
del lector, y hubiera jurado tam­
bién, que el catolicismo ae Mau­
riac—catolicismo adaptado a la 
era atómica, pero catolicismo al 
fin—le impulsaría a impregnar su 
cólera de dulzura y mansedumbre, 
como un emocionante ejemplo de 
humildad cristiana. Comprobar 
desorientado y un tanto escépti­
co; llego hasta el extremo, de va­
cilar entre discutir con un gen? o 
o un cuidador de vacas, sin saber 
ya cuál pegará más fuerte y cual 
me magullará con 'más ensaña­
miento. 

Por 1o visto la ira intelectual 
es peligrosa. Habría que. exigir a 
cada universitario un certificado 
de buen humor polémico, e impo­
ner la moda de la máscara de­
fensiva en las discusiqnes de in­
teligentes. Por mi parte, aconse­
jo el uso de la práctica acusado­
ra medioeval; sin ella no acepto 
controversia ni polémica con el 
adversario que sepa leer 

M. P. 

NAPOLEON 
y los historiadores 

Los historiadores rara vez de­
jan ver, a través de sus obras, la 
verdadera personalidad de los 
hombres, cuyos actos y cuya vida 
pretenden relatar en las páginas 
de un libro. 

La explicación que pueda darse 
de los hechos históricos está su­
jeta a una serie de factores, en­
tre los que destaca la propia psi­
cología del historiador en su con­
dición de individuo. El hombre, 
por imparcial que sea, no puede 
reflejar más que su propia impre­
sión, y ésta no deja de correr el 
riesgo de ser errónea. Por lo tan­
to, la historia sólo puede ser ia 
interpretación, más o menos rea­
lista, de unos hechos generalmen­
te no vividos por quienes los re­
latan. 

De no ser ésta una definición 
aceptable, del valor real de la obra 
de los historiadores, ¿cómo encon­
trar una explicación plausible a 
las contradicciones continuas en 
que incurren los libros de histo­
ria? 

iNapoie.ón Bonaparte es uno de 
los personajes que mas ha obiiga­
ao a escriDir a ios historiadores. 
Sobre lo que fué su vida y su obra 
se han emitido miles de versiones 
y de conceptos, amenudo contra­
dictorios. El patriotismo, por 
ejemplo, ha determinado que cier­
tos historiadores consideraran al 
emperador—invasor d e media 
Europa y responsable de la muer­
te de millones de hombres—como 
liberador de sus propias víctimas. 
Otros historiadores, de concepcio­
nes iguales, pero de patria distin­
ta, han considerado a Napoleón 
como un genio del mal­ pero sólo 
por haber derrotado en los cam­
pos de batalla a los «héroes na­
cionales» de sus respectivos paí­
ses, olvidando, voluntariamente, la 
identificación existente entre és­
tos y aquél en cuanto a respon­
sabilidades, sobre el caos en que 
sumieron a los pueblos de Europa 
se refiere. 

Pero a pesar de esas opiniones, 
a la vez iguales y dispares, Na­
poleón es un curioso ejemplo de 
la evolución que se produce en un 
hombre según en el medio en que 
vive. En el frontispicio cíe su vida 
pensaba de una manera muy dis­
tinta a cuando fué primer cónsul, 
emperador o deportado. El hom­
bre, el ciudadano sometido al Po­

Mitin en Beziers 
Con motivo de la celebración en 

Béziers de un Congreso regional 
«des Jeunes Travailleurs Sindica­
listes Révolutionaíres» franceses 
en el que tomarán parte delega­
dos de Provence, Languedoc, Rou­
ssiüon y región toulousaine, el 
día 5 de junio, organizan un gran 
mitin en el que tomarán parte 
los oradores siguientes: 

Lepage, de las J.T.S.R. 
Terrar, de las J.T.S.R. 
Gilíes, de las Juventudes Liber­

tarias Francesas. 
Para el día 6 organizamos con­

juntamente una jiraá «Tabarza», 
a la que muy probablemente asis­
tirá el gran amigo de las Juven­
tudes Libertarias, A. Carsi, que 
nos deleitará con una charla. 

Encarecemos la asistencia de to­
dos los compañeros y campane­
ras a ambas manifestaciones, así 
como invitâmes a todos los com­
pañeros de la región. 

El secretario, Olivares. 

der, decía: «las leyes de la mayor 
parte de los países han sido dic­
tadas para oprimir al miserable 
y proteger al poderoso». El tlrt­,­
no, el emperador, rectificaba: 
«una mala ley aplicada produce 
más beneficios que una buena ley 
interpretada». Y el deportado a 
Santa Elena razonaba: «si la in­
mensa niayor¡3a ele la sociedad 
quisiera hoy desobedecer las le­t 
yes, ¿quién la sujetaría?» 

Contraste curioso el que ofre­
cen esas tres máximas de un mis­
mo hombre, de Napoleón, dicta­
das en tres circunstancias distin­
tas y correspondientes a tres si­
éuaciones diferentes. 

Lógico era que el ciudadano, 
modesto subteniente de una na­
ción semi­militarizada, pensara 
como pensaba. Lógico es también 
que el dueño pretoriano de un país 
dijera lo que dijo. Y no es extra­
ordinario que el deportado trona­
ra contra la causa de su deten­
ción. Lo que es necesario aclarar, 
en todo caso, es la causa de que 
un mismo hombre mantuviese, 
aunque en distintas épocas de su 
vida, ideas tan opuestas •JÍ con­
tradictorias. 

La, única explicación que pode­
mos encontrar, aparte de la que 
nos ofrece la ambición inconmen­
surable de Napoleón, es Ta que 
puede darnos la propia historia 
de la vida de un hombre que. sur­
giendo del pueblo, llega a elevarse 
al más absoluto poder de un Es­
tado y cae de su pedestal para 
morir, separado del mundo, e.n la 
isla de Santa Elena. 

Esa experiencia, que la historia 
pretende desvirtuar ocultándola 
bajo el manto del patriotismo o 
de la genialidad guerrera, desgra­
ciadamente incontestable, de Na­
poleón, prueba suficientemente 
que el hombre que acepta empu­
ñar el cetro del Estado deja de 
ser hombre para convertirse en. 
fiera y para defender como tal, 
los privilegios ignobles que ha 
adquirido por las circunstancias 
que sea. 

Napoleón fué rebelde cuando su­
frió las consecuencias de la tira­
nía de los otros. Fué rebelde cuan­
do proclamó, en los albores de. su 
vida que «si la obediencia es el re­
sultado del instinto de las muche­
dumbres, el motín es el de su re­
flexión». Pero Napoleón era mili­
tar, negaba con. el ejercicio de su 
«profesión» el valor de sus pala­
bra. En la curva de la vida, en 
el momento culminante de su ple­
nitud política, reaccionaba con la 
fuerza de sus ejércitos contra los 
ciudadanos o los pueblos que no 
aceptaban el principio de sumi­
sión. ­

Napoleón, a pesar de lo que pue­
dan decir los historiadores, era 
un hombre incapaz de cobijar en. 
su corazón las propias ideas que 
exponía y que tenían como ori­
gen, no una convicción íntima, 
sino la influencia del momento 
que vivía. 

Napoleón ha entrado en las pá­
ginas de la historia por la mis­
ma puerta que pueda entrar cual­
quier gran usurpador, cualquier 
dictador. Y, sin embargo, a pesar 
de los voluminosos libros que han 
sido dedicados a él, los historia­
dores no podrán borrar de la men­
te de los hombres honrados arme­
lla defi nición que escribió Balzac: 
«NaDoleón ha glorificado la ac­
ción y ha condenado el Pensa­
miento». 

Por eso el pensamiento lo. con­
dena hoy a él. 

I lh©!nn)bir 
;E1 hombre? 
—Un productor es un hombre... 
Pero, si preguntamos a los mis­

mos productores por el hombre, 
éstos nos presentaran como tales 
a sus jefes de partido, a sus ge­
nerales, a los abogados de prime­
ra fila, o a sus campeones. (De 
los de boxeo, al terrible Marcel 
por ejemplo). 

Los funcionarios, a su vez, con­
vienen con los productores, que 
los productores son labriegos, pas­
tores o zapateros, que serán hom­
bres si se emancipan y logran 
uu título cualquiera en la socie­
dad y, por tanto, ¿qué serían los 
capataces sin trabajadores? 

El productor es el hombre, es 
la base y la cúspide de la socie­
dad. 

Los jefes de partido, los reye­
zuelos y cabezas de ratón; los ge­
nerales, abogados y campeones, 
como las plagas de. langosta, mo­
rirían al primer contratiempo de 
la naturaleza si no fuera por el 
hombre. 

El hombre, desde que lo escupió 
la naturaleza, combate contra to­
dos sus enemigos: tanto contra 
las adversidades de los tiempos 
como contra sus íntimos enemi 
gos. 

El hombre habita, a decir ver­
dad, nada más que en su cabeza 
y en su cora.zón.­ Por eso piensa 
y siente: busca, trabaja y lucha 

por el logro de las armas con las 
que poder combatir y mejorar su 
existencia.. Esa es la ley de la vma. 

El hombre se debe todo a sí mis­
mo, afirma Carsi. 

«El hombre^ como individuo, ha 
organizado la sociedad y ia socie­
dad, en recompensa, se burla del 
hombre». 

El hombre es comparable al ni­
ño que. inventara el instrumento 
con que se cogió las narices. 

EÏ hombre en ia sociedad se 
confunde a menudo con el título 
o la función, a pesar de ello, la 
careta no es el hombre. 

De los hijos de ía naturaleza, el 
hombre es el hijo más inteligente. 
Y por contra es la cosa más tor­
pe ante sus propias invenciones;, 
inventa la maquinilla del Estado, 
por ejemplo, y se hace triturar 
por ella para valorizarla. 

Depurar al hombre es una de 
las ventajas que obtenemos por ia 
cultura y por las buenas ideas. 
Que las ideas malévoías no ten­
gan electores será el mejor bien 
que podrá hacerse el hombre a sí 
mismo. 

¿El hombre? 
... De voluntad constructiva, de 

amor al bien y a la vida—de hu­
manidad y apoyo mutuo—están 
hechos los puntales que sostienen, 
al productor... 

Vv productor es un hombre. 
José Molina. 

Juventud italiana 
Siguen llegando hasta nosotros 

los ecos del Congreso que la F.A. 
Italiana acaba de celebrar en Li­
vo.rno. Hemos seguido con particu­
lar atención el desarrollo de. los 
Congresos regionales que lo. pre­
ludiaron y tuvimos la satisfacción 
de poder hablar con el compañe­
ro Umberto Marsocchi, el cual, 
recién terminado el Congreso de 
Livorno se desplazó a Suiza en 
misión de propaganda y a su re­
torno a Italia, estuvo unas horas 
entre nosotros detallándonos el 
curso de sus debates. 

Omitimos entrar en el fondo de 
la cuestión, en el desarrollo del 
Congreso mismo, pues esperamos 
recibir el boletín informativo pa­
ra conocer todos los detalles de 
sus conclusiones. 

Pero no podemos dejar pasar 
más tiempo sin señalar el incre­
mento de la actividad juvenil en 
el seno de la F.A. Italiana. Sus 
intervenciones en los Congresos 
regionales, sus exposiciones, no 
siempre acertadas pero sí volun­
tariosas y desinteresadas, en el 
Congreso de Livorno, Qeja.n pre­
sa.giar la solución de un problema 
que siempre nos ha tenido pre­
ocupados: la continuidad del mo­
vimiento anarquista ifalia.no. 

Y nos tenía preocupados, porque 
un cua.rto de siglo de régimen fas­
cista había dado a Italia una ju­
ventud amorfa, incapaz de pensar 
oor ella misma y menos aún de 
oreocuparse de problemas socia­
les. 

Afortunadamente, la F.A.I. ha 
recuperado el tiempo perdido y 
está llenando un. vacío que podía, 
mañana, ser causa, de su desapa­
rición como núcleo ors,ar'i7P/1 '">. 

Bien, compañeros italianos: per­
severad en este camino, exponed 
vuestras inquietudes en la.s pági­
nas de «Era Nuova» y demás pren­
sa nuestra. Siempre encontraréis 

quien apague vuestras dudas. In­
crementad la publicación >^e bo­
letines internos como hacen los 
compañeros de Génova y sobre 
todo, renovad las relaciones que 
con nosotros teníais, para una 
mejor comprensión de nuestros 
próblemas, relación que empezó 
en mayo del 46 y jjue no debía 
haberse suspendido en ningún 
momento. 

¡ Ojalá nosotros sepamos hacer 
nacer en la mente de la genera­
ción que Franco nos jdejarâ". îat 
misma inquietud que anida hoy 
en vuestros pechos y podamos ha­
cer germinar en ellos la semilla 
de nuestro ideal. 

Amorós. 

Nuevo verdugo 
en Barcelona 

En sustitución del nefasto coro­
nel Chinchilla ha sido nombrado 
jefe superior de policía de Barce­
lona José Luis Albert Rodríguez, 
teniente coronel del Cuerpo de 
prisiones y falangista notorio. 

Entre ios méritos que la pren­
sa franquista le atribuye, se en­
cuentran los de haber estudiado 
en los jesuítas, haber participado 
en Asturias en octubre, y perte­
necer, desde antes de la subleva­
ción franco falangista, a las es­
cuadras de falange. 

El nuevo jefe de policía, más 
osado que el propio hijo de Mar­
tínez Anido, quien no ha acepta­
do el «notable;) empleo, ha decla­
rado estar dispuesto a imponer el 
«orden» entre los trabajadores ca­
talanes. 

No dudamos de sus buenas in­
tenciones y esperantos y desea­
mos para él una vida efímera por 
la gracia de la resistencia revolu­
cionaria. 

REDACTOR. 

ADIE 1LA ESP AMA 
(Conclusión) 

Mientras el poder real—que después del matrimonio de Fernando 
de Aragon e isaoel de uastma se íntensuicó mas y mas—se vio oaii­
gado a respetar los antiguos privilegios de. los Municipios y provin­
cias, floreció en las ciudades una exuberante cultura que, transmitid? 
por los árabes a los españoles, llegó sucesivamente a tener existencia 
propia e independiente. En los comienzos del siglo dieciséis todas las 
industrias tenían aun pleno auge: los españoles—como dice Fernando 
Garrido—habían aprendido de los moros el cardado y teñido de la 
lana, y los tejidos de León, Segovia, Burgos y Extremadura, eran los 
mejores del mundo. En las provincias de Córdoba, Murcia., Granada, 
Sevilla, Toledo y Valencia, florecía como en ninguna otra parte, del 
orbe la industria sedera, dando ocupación y sustento a la mayor parte 
de sus habitantes. La vida de las ciudades parecía remedar la solícita 
actividad de las abejas al construir sus panales, y al par de. la indus­
tria, llegaron las artes a un magnífico desarrollo, especialmente la 
arquitectura. Brillante testimonio de este apogeo son las catedrales 
de Burgos, León, Toledo y Barcelona. 

Naturalmente, con la unión de las dos coronas1 no se extinguieron 
las rivalidades entre los diversos Estados, especialmente las que sepa­
raban a Castilla de las otras regiones; por lo mismo no pudo, el poder 
público levantar en seguida el brazo en son de amenaza contra los 
municipios; antes bien, se vió a menudo obligado a someterse a las 
decisiones de las Cortes, las únicas que podían concederle el dinero 
que necesitaba Para sus empresas. 

A pesar de esto, ya el poderoso cardenal Giménez de Cisneros, con­
fesor de la reina Isabel, preparó la campaña contra los privilegios de 
los municipios. En esta lucha, uno de los más valiosos instrumentos 
para el triunfo de la realeza absolutista fué la Inquisición, a la que 
muchos han señalado como creación exclusiva de. la Iglesia y su ins­
trumento; sin razón por cierto, puesto que la Inquisición era simple­
mente un' engranaje especial en la maquinaria gubernamental y tenía 
por objeto robustecer el poderío del absolutismo y favorecer su com­
pleto desarrollo. 

Como en España los esfuerzos en pro de. la implantación del Es­
tado Nacional unitario y la unidad de la fe religiosa estaban íntima­
mente ligados entro sí, colaboraron la Iglesia y la Monarquía; pero 

no obstante, la Iglesia en mucho ¡mayor escala fué un. instrumento en 
manos del despotismo real, cuyos planes favorecía y con su celo re­
ligioso dió aquella nota especial que en ningún otro país presentó el 
absolutismov JLO cierto es que la Inquisición, gracias a la realeza es­
pañola, obtuvo aquel terrible significado que. le valió la maldición de 
las sucesivas generaciones. En su libro sobre la España actual, re­
produce Garrido una estadística del abate Montgaillart, según la 
cual, desde 1481 hasta 1781 fueron quemadas vivas en España 31.920 
personas y 16.759 en efigie. El total de las victimas—cuyos bienes con­
fiscó el Estado—ascienden a 341.029. Y añade Garrido que esta cifra 
es muy moderada. 

Fernando el Católico ya había intentado limitar por la violencia 
el antiguo derecho, municipal en varias partes del pals; pero hubo de 
proceder aún con gran cautela y paliar, con todo género de pretextos, 

POR RODOLFO 

sus propios y verdaderos designios. Bajo el gobierno de Carlos 1 (el 
emperador Carlos V de Alemania) continuó la corona con redoblado 
empeño sus ensayos en dicho sentido, dando esto ocasión al gran 
levantamiento de las ciudades castellanas en 1521. Los rebeldes obtu* 
vieron al principio alguno pequeños triunfos, pero el ejército de los 
comuneros no tardó en ser derrotado en Villa.lar, y Juan de Padilla, 
el principal caudillo del movimiento, fué ejecutado con algunos da 
sus compañeros de rebelión. 

Casi al mismo tiempo fué sofocada, tras sangrientas luchas, la 
sublevación d<? las llamadas Germanías, que eran unas hermandades 
(gremios) de artesanos de la provincia de Valencia. Con estas victorias 
de la corona se preparó un sangriento fm. a los estatutos municipales 
vigentes desde principios del siglo XI en los Estados cristianos espa­
ñoles. Después, en tiempo de Felipe II, una vez sofocada en Zaragoza, 
con sangre de los rebeldes, la sublevación de los aragoneses y deca­
pitado el Justicia Mayor, Lanuza, por orden del déspota violador 

| ■■■■ RUTA 

VOLUNTAD DE SUPERACION 
La voluntad no se contenta y 

promete ae nuevo fertilizar la tie­
rra. Es la voluntad del campesino 
que trabaja y trabaja con le. Co­
mo nunca trabaja añora la vo­
luntad. Vencerá porque dia tras 
día aumenta el cultivo. Vencerá 
el campesino porque no le aban­
dona el entusiasmo. 

Estudia el campesino y labra, 
siembra... 
Con ia aurora, brotaron los ma­
nantiales del saber y de la cons­
tancia... Y llegó la fecha de cose­
char el fruto. Ríe el huertano y 
ríe con ganas. ¡Ha triunfado! 

# ­» * 
Resplandece en medio de tantas 

calamidades, creadas por la socie­
dad, el derecho a la defensa, y, 
así como el campesino, impulsa­
do por su amor propio y cariño 
a lo por él cultivado, se rehace 
y lucha contra los elementos de 
destrucción, logrando mejorar la 
vitalidad de las plantas. Igual, 
idénticamente igual ha de hacer 
el hombre que aspira a la liber­
tad, que na se acomoda a las exi­
gencias de las «circunstancialida­
des», máxime cuando éstas son ne­
gativas a su emancipación. 

El reloj de las actividades ha de 

Goethe... 
(Viene de la primera) 

rique Heine. A los tres alcanzó la 
revolución francesa del 93. Hol­
derlin vibraba de entusiasmo ante 
la gesta manumisora contra la ti­
ranía feudal. En una de sus poe­
esías decía refiriéndose a los 
efectos sangrientos, de la lucha 
revolucionaria: «¿Quién, no prefe­
riría sentir en sí mismo algo asi 
como la quemazón del aceite hir­
viendo antes que confesar haber 
nacido tan sólo para ser sometido 
al látigo o al yugo?» Por su parte, 
Heine, en verso y en prosa, lanza­
ba anatemas duros, hirientes co­
mo venablos, contra la aristocra­
cia y el clero de su país, viéndose 
obligado a huir a Fra.ncia, perse­
guido por los reaccionarios teu­
tones. 

Y ante el magno acontecimien­
to de la revolución francesa, ¿qué 
hacía, qué pensaba Golthe? ¡Ah! 
Er más alto valor intelectual de 
la época callaba. Apacible, írio, 
tranquilo, dejaba hacer, dejaba 
pasar las cosas; mudo ante tan 
trascendentales acontecimientos; 
envuelto, con su. olímpica majes­
tad de genio, seguro de ser inmor­
talizado por la fama; acorde, se­
guramente con cierta reflexión, 
fijada en uno de sus libros y que 
dice: «Me callo respecto a muchas 
cosas, ya que no quiero llevar la 
tribulación al espíritu de los hom­
bres». 

Evidentemente, era más cómodo 
remontarse por las altas cumbres 
del pensamiento que descender a 
ras del suelo para, observar el 
tremendo doler humano y lanzar 
uu clamor de protesta. Mientras 
éi hacía vida principesca, había 
en su país toda una clase social 
que sufría. Goethe no reparaba 
en ellos. De ahí que no citara a 
los vilipendiados proletarios, ni 
en sus novelas ni en sus dramas. 
Su amigo Schiller, más humano, 
más pasional, apuntó algo de los 
problemas que agitaban a la so­
ciedad de su tiempo. Fué bastan­
te más tarde, cuando un drama­
turgo alemán, Haupman, dolido 
del terrible calvario de los traba­
jadores .escribió aquel magnífico 

estar siempre marcando. No ha 
ut¡ pararse, porque si tai hiciera., 
si tai cusa le sucediese, es retraso 
ranienuiuie para el progreso, so­
cial. 

si quei'emos que las activida­
des reaunden. en benencio üe las 
meas, no debemos aejarnos coger 
por ras tenazas ae la inconstan­
cia. Es peligrosísimo para ia ju­
ventud, caer en el letargo, por­
que no poará colocarse en ei lu­
gar que, como fuerza activa, le 
corresponde, reduciéndose a un 
simple objeto de escaso vaior o 
de vajor nulo. 

En todas partes ha de verse, de­
bería de verse el sello caracterís­
tico de la juventud. ¿Apatía? Nun­
ca. Es signo de muerte. ¡ Volun­
tad, voluntad y voluntad! 

Pasan los vendavales, pero hay 
que saber combatirlos, sin darles 
margen a que pudieran quedarse, 
insistiendo en su destrucción. 

Cuantas acciones se llevan a 
efecto, con un punto determina­
do, causan o producen sus frutos, 
siendo casi siempre o siempre, be­
neficiosas para el conjunto. No de 
otra forma puede interpretarse, 
ni tiene otro interés. Aplicado es­
to a la ley de evolución, es satis­

drama revolucionario «Los teje­
dores de Silesia». 

Goethe, en su tiempo y en nues­
tros días, ha sido objeto de justi­
ficadas censuras. Barbeq d'Aure­
villy, siempre tan mordaz, decía 
de él que a fuerza de imaginarse 
en pose de málmol antiguo, como 
un busto labrado por Fidias, con 
la gran cruz de Consejero y todo, 
había concluí por marmorizarse. 

Eduardo Rod dice de. él que era 
olímpico, egoísta e impasible. Ed­
gard Quinet, opina que se trata­
ba de un hombre sin calor ni en­
trañas. Y Julio Janín comentaba 
que era un. cerebro ardiente en 
un corazón de hielo. Andrée Mau­
rois, en uno de sus libros más es­
tirituales, «Mes songes que voici», 
dice: «Goethe desagrada a todos 
los rebeldes. Es natural, porque 
acepta la vida. Las revoluciones 

(Viene de la cuarta) 
numerosos como los agentes dt 
cambio. Las empresas artísticas 
están bajo el control del Estado 
y de los Bancos. La pintura y el 
pensamiento, son explotados por 
los trusts, igual que el acero o los 
abonos químicos. Lo que me in­
teresa, como artista, es la revolu­
ción social,, que debe suprimir el 
militarismo, extenuando de este 
modo las fuerzas vivas del régi­
men capitalista. Solamente en­
tonces se podrá poner fin a las 
guerras, desencadenadas regular­
mente por esos señores que tie­
nen la costumbre de dorar la pil­
dora con palabras sonoras: orden, 
ecuanimidad, armonía­

Lo que es triste es que también 
los revolucionarios se destrozan 
entre ellos. Tanto los Sindicatos 
como los Partidos, recuerdan de 
cuando en cuando sus consignas 
idealistas, como si fueran unos 
símbolos olvidados, arrojados en­
tre las glorias cubiertas de polvo 
de los períodos heroicos. Ante la 

lactariamente inconfortable y es­
timula a lser que pugna por su­
perarse. 

Las actos de verdadera trascen­
dencia moral son aquellos que eje­
cuta el individuo al margen de 
toda dirección, de jefe o ídolo. Son 
estos actos los que más le carac­
terizan como ejecutante sin con­
signas, ni imposiciones de nadie a 
su libertad de acción; pero han 
de practicarse de forma recta y 
segura, sin dar lugar a estable­
cer desviaciones. 

Tomando como punto de parti­
da esa orientación, el hombre ve­
ría realizado, si no totalmente, en 
parte, lo que en principio se pro­
puso y, le ayudaría a seguir ade­
lante hasta la total realización 
de sus pensamientos. 

Nada de absurdos ni engaños 
conducentes al desprestigio de la 
moral. Nada de atolladeros que no 
se pueda salir airosamente de 
ellos, sin dejar absolutamente na­
da de la savia que nos ilustra y 
vivifica. Nada de navegar sin rum­
bo la nave de la revolución social. 

» # # 
Jamás el huertano se amilano 

ante los azotes de la naturaleza. 
Impertérrito en su trabajo, consi­

1Q parecen inevitables, no desea­
bles». Y luego agrega: «Goethe 
siente horror a la critica; destruir 
es vano, piensa él; lo que es bello 
es construir. A lo cual sería fá­
cil (y justo) responder que la acep­
tación del mundo tal cual es re­
sulta fácil cuando se es Goethe y 
ministro de Estado». 

Van a celebrarse pronto actos 
conmemorativos en loor de Goe­
the. Artistas, literatos, sabios 
eruditos y, hasta políticos, ento­
narán alabanzas, frases ditirám­
bicas al autor de «Fausto». A nos­
otros, a los anarquistas, como ico­
noclastas que somos, n o s place 
examinar, en las cosas y en las 
reputaciones, el anverso y el re­
verso. Es de esta manera que he­
mos aprendido a no ser ciegosi 
adoradores de nada ni de nadie. 

FONTAURA. 

Internacional de la Casa Banca­
ria, sólida y bien organizada, se 
eleva el pueblo embrujado y en­
tontecido por sus jefes oportunis­
tas que ambicionan un huesito en 
la mesa del gobierno. Abundan las 
resoluciones. Ellas podrán servir 
también en los próximos Congre­
sos. Mas, hasta que los ejércitos 
no sean disueltos—toda clase de 
ejércitos—no podremos ver las 
verdaderas auroras de la Liber­* 
tad. 

Hasta entonces, el proletariado 
no cumplirá con su verdadera^ 
misión: la del trabajo, creador. Y* 
nosotros, los artistas, no podre­
mos renunciar a la obligación de 
mantener el arte por sobre todos 
los sectores políticos, colocándolo 
al servicio de la paz y de la hu­
manidad, como un índice de las 
masas, pero también, como un re­
fugio de los idealistas activos, 
creadores de visiones consolado­
ras... 

EUGEN RELGIS. 

guió sobreponerse a los aconteci­
mientos atmosféricos y tenazmen­
te, sin un desmayo, hizo que no 
se perdiera totalmente la cosecha. 

He ahí un ejemplo de todo cuan­
to es capa.z de hacer el hombre 
poseso de su voluntad. He ahí 
cómo la. juventud ha de superarse 
y crear un ambiente propicio a 
todas las eventualidades de índo­
le práctico y humano, pero con 
aspiraciones a la libertad y por la 
misma libertad saneado. 

MINGO. 

Un día el «caudillo» llamó a uno 
de sus nom ores ae connanza y ie 
aijo: 

—Necesito que te traslades ur­
gentemente, para una nnsion de 
ia mas arta, importancia, a ra Ar­
gentina, y que oirezcas a mi "üi­
signe compmcne. Perón esta her­
mosa mandarina. 

Ei emisario, temblando de gozo 
por ser el elegido del «cauañio» 
para cumplir tan importante mi­
sión, se uasiaao a Buenos Aires 
nevanao, envuelto en papel üe se­
da y adornado con las oanaeras 
nacionales ae España y de ia. Ar­
gentina, e l precioso y misterioso 
fruto. 

Perón acogió al enviado de 
Franco con todos los honores, su 
señora llegó incluso a ofrecerle su 
alcoba, y cuando el emist¡ria es­
peraba recibir del dictador argen­
tino una clara respuesca sv mis­
terioso mensaje, quedó sorprendí 
do al ver que le entregaba una 
hermosa pera. 

ln.irigaao en. el más alto grado, 
volvió a España el hombre de 
confianza del «caudillo» y cuando 
esperaba recibir la recompensa 
añorada, encontróse con que Fran­
co, al ver la pera, rompía a 11o­
ra.r amargamente. 

Consolándolo de la mejor ma­
nera posible, el emisario inquirió 
el motivo de tan amarga reacción. 
Y el «caudillo» se explicó: 

—Te envié a la Argentina con 
aquella mandarina, ya "que no 
puedo correr el riesgo de firmar 
ningún documento que compró­
me mi prestigio. La mandarina 
quería decir: «manda arina» (la 

Festiva! 
El domingo 15 de mayo tuvo lu­

gar en la sala, «des Anciens Com­
battants» una representación tea 
trai, cuyo espectáculo, presenta­
do por el ya veterano grupo artís­
tico «Antorcha», de las JJ. LL . de 
esta localidad, a beneficio üe S.I.A. 
fué del agrado del numeroso pú­
blico que acudió a aplaudir a los 
jóvenes aficionados. 

Se puso en escena el melodra­
ma inédito en dos actos, de la vi­
da social española, escrito en el 
exilio por Vicente Artés, titu­ado 
«Polos opuestos», cuya interpre­
tación estuvo a cargo de María 
Serbeto, en el papel de Estela; Lui­

Conferencia 
Organizado por las Juventudes 

Libertarias de Mirepoix, tuvo lu­
gar ei dia 8 del mes de mayo, una 
conferencia a cargo del compañe­
ro Sans Sicart, el cual disertó so­
bre el tema de «Responsabilidad 
de la juventud ante los momentos 
presentes y futuros». 

El orador empezó haciendo una 
exposición sobre la historia de la 
civilización humana, analizando 
las principales características de 
los periodos más interesantes de 
ia misma, sopesando los defectos 
y los aciertos en que éstas incu­

ortografía no tiene importancia 
entre «caudillos») y la pera que 
me na devuelto Perón quiere de­
cir «espera».—­Antonia ^agarra. 

El guasón 
Antonio era un muchachote de 

15 anos, travieso y guasón como 
él SÜIQ . Quizas su poca experien­
cia, quizas su educación, a cargo 
de los jesuítas, había hecho de ei 
un. sér inadaptado y un pedante 
en formación. 

Cierto día Antonio se acercó a 
un corrillo de jóvenes e inmedia­
tamente se consideró obligado a 
apostar; 

—¿Os jugáis algo a que le tomo 
el pelo al barbreo? 

—Deja tranquilo al anciano­
repuso uno de los jóvenes. 

Picado en su amor propio por 
la lección recibida, Antonio, lejos 
de rectificar, se dirigió a la bar­
bería y entrando en la sala dljo­
le al anciano barbero con tono 
socarrón.: 

—Vengo a afeitarme. 
El anciano miró al imberbe mo­

zuelo con lástima y comprendien­
do 1a intención del muchacho, le 
dijo señalando el sillón: 

—Bien, siéntese. 
El mozuelo se sentó. El barbero 

le embadurnó la cara de jabón, y 
cogiendo una silla se sentó a su 
lado en plan de espera. 

—¿Qué espera usted? ¿Por qué 
no me afeita?—inquirió el mo­
zuelo. 

Y e.l barbero le repuso sonriente: 
—Espero a que te crezca, la bar­

ba.—José Arroyo. 

en Nimes 
sa Lerma, en el de Rosita; Pilarín 
Mésanos, (.Harmonía;; José Mon­
zón Kfcuio'); Manuel Romera (Fru­
tos,»; Miguel Lacárre (Germinal); 
Gracia (Liberto); Ramón. Caldero 
(Gastón), y Miguel Moré y Miguel 
Mesalles, en las papeles de Falan­
gistas primero y segundo. 

La obra gustó bastante a pesar 
de algunos defectos de interpre­
tación, que el público, comprensi­
vo, supa disculpar en gracia al te­
ma, altamente social y libertario, 
que es el «leif motiv» del melo­
drama de Allés. 

Después se puso en escena el 
graciosísimo saínete cómico en un 
acto, titulado «La ma.ña de la ma­
ñica», interpretado por Isabel Mu­
ñoz, Matilde Lerma, Lolita Nü­
ñez, Miguel Latorre, José Monzón, 
Manuel Romero, Miguel Moré y 
Rafael Gracia. 

Todos ellos estuvieron muy acer­
tados en la interpretación de sus 
respectivos papeles y el público 
aplaudió mucho las numerosas si­
tuaciones cómica.s del saínete. 

En resumen, el festival fué del 
agrado del «respeta.ble», que salió 
satisfechísimo del tocal.—X. 
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Definiciones 
El hombre normal es aquel en 

que está en perfecto equilibrio el 
instinto de conservación y el cum­
plimiento del deber voluntaria­
mente impuesto. 

El hombre cobarde es aquel en 
que predomina el instinto de con­
servación. 

Y el héroe es el que en plena 
posesión de sus facultades y por 
convicción propia logra prescindir 
del instinto de conservación y se 
consagra por entero al cumpli­
miento de su deber. 

X. X. 
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F. L de St. Henri 
Se comunica a todos los compa­

ñeros de las JJ. LL., que Alfonso 
Vélez ha dejado de pertencer a 
nuestra Organización juvenil ai 
ser expulsado por moroso dq la 

P.L. de St­Henri. 

en Mirapoíx 
rrieron, deduciendo de ello leccio­
nes de carácter moral, de cuyo es>­
tüuio los anarquistas deben llegar 
a la conclusión de que hoy más 
que nunca se hace preciso un in­
cremento en nuestra actividad, 
tanto en la propaganda como en 
la conducta, que debe valorizar el 
contenido ético y moral de lo que 
son y representan para el público 
y ante el pueblo nuestras esencias 
anarquistas. 

uansiátau que ei hombre, para 
marcnai: constantemente en pos 
aei continuo rn^ts ana, es muis­
pensabie que. vaya evolucionando 
en si mismo, formándose y capa­
citándose para la inmensa tarea 
que ie espera para poder transí ar­
mar con éxito y con posibniaades 
de continuidad, la sociedad actual, 
preñada de prejuicios e inspira­
da en la injusticia sacia!, con una 
sociedad mas equilibrada, en don­
de cada uno de nosotros ocupe el 
lugar que le corresponda, armo­
nizando su vida y su actividad so­
lidariamente can los que deben ser 
y serán, no sus hermanos de in­
fortunio, sino los arquitectos de 
un mundo mejor. 

Se alzó contra todo lo que tien­
de a anular al hombre, oprimién­
dole con regímenes de explotación 
capitalista, de dogmas religiosos, 
de demagogias revolucionarias, 
que sólo tienen como única fina­
lidad mantenerlo en la ignorancia 
y transformarlo en juguete y vic­
tima propiciatoria de sus capri­
chos. 

Acabó dirigiendo, unas palabras 
de aliento a los muchos jóvenes 
que se habían congregado en el 
local y que en su mayoría eran 
fugitivos del régimen franquista, 
diciéndoles que en las Juventudes 
Libertarias encontrarían una fa­
milia idealista, en donde podrán 
hallar completa satisfacción a las 
más honrosas y sublimes inquietu­
des de justicia, de educación y de 
cariño. 

Aprovechando de que ti buen 
tiempo se asoció a tan simpática 
jornada, por la tarde, toda la fa­
milia libertaria se dió cita en las 
ruinas del castillo feudal de Mi­
repoix, en donde a cargo del com­
pañero Sans Sica.rt y con la in­
tervención de compañeros y com­
pañeras, se trató de ahondar en 
la existencia de las Inmutables le­
yes de la Naturaleza, deduciendo 
de las mismas, concepciones d), 
carácter ­filosófico que el hombre 
no sabe o no quiere comprender 
en todo su contenido.—Correspon­
sal. 

Cosas del "Caudillo" 
En la inmensa cueva de bandi­

dos que es el Estado español, se 
reparten cuanto puede repartirse, 
los prohombres del falangismo. 

Recientemente ha sido norma­
do ((jefe del Sindicato Nacional 
del azúcar)) (,­como para relamer­
se los dedos!) el notorio ((camisa 
vieja» Jesús Muro Sevilla. Dicho 
ticamarada falangista)) es además 
teniente alcalde del Ayuntamien­
to de Zaragoza. Con ambos em­
pleos puede ((ir tirando» sin temor 
a morirse de hambre. 

Su colega Mariano Navarro Ru­
bio, ha sido nombrado, por el 
«caudillo», vicesecretario nacional 
de organización administrativa de 
los sindicatos falangistas. Esto ie 
redondea el «sueldecito» que ya 
tenia como letrado del Estado, 
además del de consejero nacional 
de Falange, y contando con el 
de procurador en Cortes. No ha­
blemos, por miedo a que se crea 
que ese señor es deshonesto, del 
sueldo que le pertenece en tanto 
que miembro del Consejo Supe­
rior de Acción Católica. 

España puede ser un paraíso... 
para quien sabe y puede robar. 
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F. L. de Toulouse 
Esta F. Local comunica a todos 

los que hayan adquirido números 
de la tómbola, que se ha procedi­
do al sorteo de los premios el día 
22 de mayo. 

Los números agraciados y pre­
mios son los siguientes: 

4.911 una bicicleta. 
3.511 dos pares de zapatos. 
4.178 un pantalón. 
Los compañeros que posean los 

números arriba, indicados, remi­
tirán a esta F.L., enviándolo el 
número del pie si se trata del se­
gundo premio. 

Por la "F.L. de Toulouse.—El se­
cretario. 
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«SUGESTION DE ESPAÑA 
EN EL MUNDO* 

I por Felipe Alais | 

I 48 páginas de nutrido texto | 

i Portada a tres colores | 
I PRECIO 35 frs. ! 

I Pedidos « I 
I ROQUE SANTAMARIA | 
i 4, Rue Belforf ToulOUS0 | 
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De idministraciûn 
Giros recibidos en el período del 

16 al 21 de mayo de 1949: 
Muñoz, de Assigny, 300; Basera, 

de Condom, 525; Escribano, de Ti­
gnes, 720; García, de Auch, 1.800; 
ViUanueva, de París, 150; Gómez, 
de Kenadza, 1.680; Blasco, de Pa­
miers, 1.080; Martínez, de Angou­
leme, 770; Furia, de Rouen, 3.600; 
García, de Decazeville, 150; Rovi­
ra, de Gleny, 1.677; Sánchez, de 
Béziers, 966; López, de Miramas, 
540; Ortuño, de Thezan, 345; Cuar­
tielles, de St­Astier, 177; Ferrán, 
de Arfons, 250; Muro, de St­Paul 
de Fenouillet, 2.235; García, de Pa­
laja, 984; Carod, de St­Etienne, 
1.800; Farre, de Chalmazel, 150. 

Total francos, 19.899. 

Isabelle Gómez, de Knadza,—De 
acuerdo con la liquidación. Estáis 
al corriente hasta el número T85. 

Vicente Muro, de St­Paul de Fe­
nouillet—Deberías indicar deta­
lladamente qué suscripciones pa­
gáis con el gira que acabamos de 
recibir. Gracias anticipadas por 
esta facilidad. 

Plácido Cuesta, de Mines de Mer­
le.—Queda aclarado lo referente 
al giro no recibida. Tienes liqui­
dado hasta el número 192. 

Nicolás López, de Sete.—El giro 
de 600 francos a que te refieres ha 
sido ya enviado por la Adminis­
tración y contabilizado en tu fi­
cha. 

E. Monzón, de Nimes.—Hasta 
hace unos días no hemos recibido 
comunicación de Correos confir­
mándonos mediante duplicado la 
llegada de vuestro giro. Disculpad, 
pues, nuestra tardanza en la pu­
blicación de vuestro donativo. 
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«Mujeres en la 
cárcel» 

Acaba de aparecer el volumen 
15 de ((El Mundo al Oía», com­
puesto por un interesantísimo re­
portaje sobre lo que ha sido el 
calvario vivido por las mujeres 
antifascistas en las cárcele)» |,de 
Francia y de España y los cam­
pos de la muerte en la Alemania 
nazi, escrito por Fccftrica Mont­
seny. 

Tres mujeres­la propia autora, 
Manolita R. y Alfonsa Bueno­
explican sencillamente su odisea, 
desfilando por su narración un 
universo de mujeres de todas las 
tendencias antifascistas, ennoble­
cidas por sus sufrimientos, la dig­
nidad ocn que los soportaron y 
su entereza nunca desmentida. 

Obrita que pone de manifiesto 
la contribución valiosa de la mu­
jer en la lucha contra el fascismo, 
sus virtudes y las horribles pena­
lidades que les fueron infligidas 
por los verdugos falangistas y na­
zis. Todas las mujeres deben leer 
estas páginas precisas y sobrias, 
que las enaltecen y exaltan lo me­
jor de ellas mismas. 

CincueTTla páginas, 50 francos. 
Portada alegórica de Cali. Veinte 
por ciento de descuento a paque­
teros y corresponsales. 

Pedidos: Ediciones ((Universo», 
29, rue Couteliers. Toulouse, H.G. 
y en todas las Administraciones 
de la Prensa libertarla. 
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Un campeón de la fé 
• Actualmente se está procesando 

en Roma a monseñor Pretner­i 
Cippico, agente de cambios de. la 
Santa Sede. 

A este respecto, traducimos el 
pequeño comentario que «Umani­
ta Nova», semanario anarquista 
italiano, publica en su número del 
8 de mayo: 

«En su proceso se habla de en­
gaño, de préstamos con usura, de 
cientos de miles de dólares recibi­
dos y no restituidos, prometidos y 
no entregados, robados y dilapida­
dos. 

Los periódicos papales de Roma, 
desde el «Osservatore Romano» al 
«Popólo», desde el «Quotidiano» . 
al «Liberta», intentan minimizar 
el escándalo. Pero ahora ya el 
caso Cippico está registrado, no 
ya en los archivos Judiciales, sino 
también en los de. la Historia, y 
su presencia de cufa ""refinado y 
lioso podrá aparecer como el me­
jor símbolo humano del pontifi­
cado en el Año Santo, a mitad 
del siglo XX.» 

Traductor. 
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S. I. Á. de Toulouse 
El próximo domingo día 5 de 

junio, a las nueve de la mañana, 
en el local del Cours­Dillon, se ce­
lebrará una asamblea general or­
dinaria de la Sección local de 
S.I.A. 

Rogamos la máxima y puntual 
asistencia de todos los afiliados.­— 
El secretarlo. 
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Directeur­Gérant : 

VICENTE JOSEPH 
Imprimerie «lu Sud-Ouest 

6, RUE Ste-URSULK 

de la Constitución, el absolutismo se afirmó sólidamente, quedando, a 
salvo de cualquier seria conmoción que. pudiese producirse en otras 
partes del país. 

De este modo empezó su vida, el Estado nacional unitario bajo la 
dirección de la Monarquía absoluta. España fué la primera gran po­
tencia del mundo, y sus esfuerzos en el terreno del poder político 
influyeron enormemente en la política europea; pero con el triunfo 
del Estado nacional unitario español y con la brutal supresión de 
todos los derechos y libertades locales se secaron, las fuentes de toda 
la cultura material y espiritual, cayendo el país en lastimoso estado 
de barbarie. No lograron salvarle del colapso, cultural las inagotables 
corrientes de oro. y de plata que afluían, de las jóvenes colonias de 
América a la metrópoli. Más bien podría decirse que lo aceleraron. 

Con la cruel expulsión de. los moros y judíos había perdido España 
sus mejores brazos, tanto para la industria como para la agricultura: 
la admirable organización de regadíos implantada por los moros de­
cayó miserablemente y las regiones antes fértilísimas se convirtieron 
en terrenos yermos e incultos. España, que en la primera mitad del 
siglo XVI exportaba aún cereales a otros países, ya en 1610 se. vió 
obligada a importarlos del extranjero, a pesar de la disminución cons­
tante de la población. A raíz de la toma de Granada contaba el país 
unos doce 1 millones de habitantes, y ya bajo el' reinado de Felipe II 
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esta cifra habla bajado, a unos ocho millones; el censo que se. hizo en 
la. segunda mitad del siglo. XVI ya no dió más que 6.843.672 habitan­
tes. España, que en un principio no sólo proveía a sus colonias de 
todos sus productos industriales qu« necesitaban, sino que además 
mandaba al extranjero importantes partidas de sedas, paños y otras 
manufacturas, hubo de ver hacia fines del siglo XVII cómo tres cuar­
tas partes de su población vestía telas de importación, extranjera;. La 
industria estaba en plena decadencia, y en Castilla y otras regiones, 
el gobierno había tenido que dar la tierra en arriendo a extranjeros, 

y lo más lamentable era que los hombres, en virtud de la constante 
opresión de que eran victimas, habían perdido el amor al trabajo; 
así, los que buenamente podían, se hacían frailes o soldados, contribu­
yendo todo ello a aumentar hasta lo increíble la incultura del espíritu. 
El trabajo era tenido en tan poca estima que ya en 1781 la Academia 
de Madrid ofreció un premio a la mejor Memoria, en que s& demos­
trase que el trabajo manual útil no. rebaja, en manera alguna al hom­
bre ni mancilla en nada su honradez. 

La miseria había rebajada al orgullo y matado la libertad—dice 
Garrido.—. La superstición atrajo el mas terrible, ae ios azotes, hacien­
do que la mayor parte de las lortupas fuesen a parar a manos muer­
tas. El empeño por crear mayorazgos y ceder sus bienes a la iglesia, 
ncgo a tai extremo, que a counenzob de ia revolución en ei siglo XIX, 
más de tres cuartas partes del suelo español estaba gravado con) seri 
vidumbre. 1 

Podría alguien objetar que fué precisamente en la época, del abso­
lutismo cuando la literatura y la pintura llegaron en España a su 
apogeo. Sin embargo, no hay que dejarse engañar por la& apariencias': 
lo que entonces crearon las bellas artes fué simplemente cierto sedVi 
mentó espiritual de una época ya pasada y que. no fecundó más que a 
unos espíritus excepcionales, cuyas creaciones hallaron favor única­
mente entre una escasa minoría y no tuvieron eco alguno, en el pueblo. 
Con razón, pues, observa Diercks: 

«Si bien es cierto que paralelamente a la decadencia del Estado 
se produjeron importantes obras en varios sectores de la cultura, y 
florecieron exuberantemente la poesía y la pintura, ello no; puede ser 
falso espejismo de las verdaderas causas de la decadencia general de 
España., que ni aun así pudo contenerse. Análogos contrasentidos ofre­
ce la vida cultural de. otros países. La vitalidad subsistente aún en 
el pueblo, obró en los únicos terrenos en que podía desarrollarse, dada 
la. opresión del despotismo eclesiásticq y civil». 

El gran desarrollo, de la literatura rusa en la época del zarismo, 
es un excelente ejemplo que corrobora la exactitud de este punto de 
vista­ Por lo demás, este brillante empuje, de la literatura española 
no fué de larga duración, y su rápida decadencia se hizo debpués fuer­
temente sensibl». 
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Un artista luchador 

fdÑPjfftíiiof 
L-£> mandarinayla pera 
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<9^cui¿& de la 

US ARTISTA LUCHADOR 

Comadreo informativo 
Eu 1950 se. realizará el censo en 

Estados Unidos; 150.000empleados 
de la. oficina visitarán cuarenta 
millones de moradas, desde ia ca­
lida Florida hasta la frígida Alas­
ka, para obtener informes exac­
tos y múltiples sobre las particu­
laridades de los 150 millones de 
habitantes que debe contener ac­
tualmente el país. Cada censado 
deberá responder a sesenta pre­
guntas cuando no sean agriculto­
res, porque si lo son, le harán. 200. 
Se harán cerca de un millón de 
mapas de calles, caminos, subur­
bios, plazas, etc., en los doscientos 
mil distritos en que se dividirá el 
país. Muchos de ellos se tomarán 
de alturas fantásticas con los nue­
vos aparatos exploradores de la 

cinematógrafos con capacidad pa­
ra 39.200 personas, que vieron, en 
el mes pasado, 269 películas dife­
rentes, de ¿as cuales el 71 % eran 
de origen norteamericano, 12 % 
de México... y el resto de España, 
Argentina, etc. En Venezuela, la 
explotación de ¡películas norte­
americanas produjo § 2.500.000 el 
año pasado. 

—Se anuncian huelgas a granel 
para, protestar contra la ley anti­
obrera lograda en el Congreso por 
una mayoría de tres votos, obte­
nidos gracias a la. coalición de los 
republicanos con los demócratas 
del Sur, que son más reacciona­
rios que los primeros. A cambio 
de este apoyo, se dice que los re­
publicanos secundarán a los de­

Por A . S U X 

estratosfera. Se emplearán tres 
mil maquinas de escribir y contar 
en las oficinas del Censo que ex­
pedirán catorce millones de tarje­
tas­pases. Se espera que la publi­
cación completa del Censo de 1950 
ocupará muchos más volúmenes 
que el de 1940, compuesto de 80. 
Cada diez años se realiza un. cen­
so; el primero fué en 1790; el de 
1950 será el décimo séptimo. 

Todavía se ignoran las pregun­
tas, pero se dice que ellas estarán 
influenciadas por las preocupacio­
nes económico­políticas que ator­
mentan a la nación. Los censados 
futuros esperamos ser interroga­
dos hasta sobre el color de nues­
tra medula... 

— Existen 30.000 periódicos edi­
tados en las escuelas de Estados 
Unidos. La mayor parte son. coti­
dianos y algunos, como, el de la 
Universidad de Iowa, tienen ocho 
páginas. El primer periódico esco­
lar se. llamó «Student Gazette», y 
era redactada por los alumnos del 
William Pen Charter School, de 
la, ciudad de Filadelfia, en 1777. 
En 1866 apareció el «Literary Jour­
nal» de la Public Latin School, de 
Boston. 

En esos periódicos se comentan 
libremente todos los asuntos que 
interesan a los estudiantes, desde 
los textos de estudio, hasta la com­
petencia de los profesores. Con­
tiene, además, páginas literarias, 
dibujos y fotografías. Represen­
tan, en suma, el «Quinto Poder» 
dentro del Estado Educacional, y 
como tal se comporta ese perio­
dismo juvenil e independiente. 

—El Departamento de Comercio 
acaba de publicar un folleto so­
bre el estado de los intercambios 
comerciales entre este Norte y el 
Sur de América,, que engloba a los 
siguientes países: Argentina, Boli­
via, Brasil, Chile, Colombia, Cos­
ta Rica, Ecuador, Guatemala, 
México, Nicaragua, Paraguay, Pe­
rú y Uruguay. En sus páginas se 
informa a los exportadores nor­
teamericanos de un sin fin de co­
sas útiles sobre moneda, cambios, 
regulaciones oficiales, etc., etc. 

Recrudece el interés por latino­
América desde el triunfo del co­
munismo chino; China ya no po­
dra ser mercado útil a la expan­
sión, industrial norteamericana, y 
en 1953 Europa dejará de serlo, 
con el agravante de que podrá ser 
competidora aventajada por la 
mano de obra más experta, bara­
ta y sumisa, y por las herramien­
tas mecánicas que Estados Unidos 
ha llevado e instalado. 

—Se comenta en los círculos fi­
nancieros ia inversión, del Gobier­
no de México para realizar este 
año el proyecto, de irrigación del 
río Papaloapan, aomparándoio 
con el del Valle del Tennessee, 
destinado a multiplicar la capaci­
dad productiva, de una inmensa 
región. Se dice que México gas­
tará más de tres millones de dó­
lares, y que los beneficios obteni­
bles para el mejoramiento de la 
existencia indígena serán extra­
ordinarios. 
" El día que los pueblos, liberados 
del espectro de la, guerra entre 
sus gobiernos, puedan multiplicar 
esta clase de obras, el hambre 
desaparecerá de la tierra por mu­
chos miles de años, sin recurrir a 
los trucos científicos conocidos y 
aplicados ahora para aplacar las 
reacciones violentas de los estó­
magos vacíos. 

—Se ha extraído del subsuelo 
peruano, en 1948, catorce millones 
69.093 barriles de petróleo crudo; 
de éstos se exportaron solamente 
2.231.743. ¿Qué se hicieron los 
otros? 

—En las Islas Canarias hay 91. 

mócratas sureños en su lucha con­
tra los dereóhos civiles que. el pre­
sidente Truman desea otorgar a 
los negros de todos los Estados es­
clavistas. 

—Se está organizando una gi­
gantesca compañía para la pro­
ducción y la distribución mundial 
de las películas cinematográficas 
norteamericanas y extranjeras; 
personalidades de la Finanza, el 
Periodismo, la. Literatura... y aun­
que no se. crea de la Filosofía, 
han sido invitadas a colaborar. 

t Somos muchos los que todavía no 
aceptamos... 

En esa hora, de descanso, hojeo 
las veinte planchas del álbum de 
«iino­pariUetos», firmadas con las 
miciaies de Albert Daenens. Ten­
go la sensación de hojear un vo­
lumen de ensayos y artículos re­
ducidos a su inmediata expresión, 
esencial. La palabra reclama ló­
gica, argumentos, estilo. La línea, 
especialmente la línea grabada, 
tiene que orientar la vista y la 
inteligencia en forma simultánea, 
debido a la simplicidad impuesta 
por la resistencia del material y 
los límites categóricos entre blan­
co y negro. 

La ventaja que adquirió el arte • 
grabatorio en los últimos años, 
con más exactitud: el renacimien­
to de este, arte glorificado de Ar­
berto Dürer, corresponde a las ur­
gentes necesidades del orden so­
cial arruinado por la guerra o 
quebrantado por la revolución. El 

Por Eugen Relgis 

grabado constituye un grito: una 
consigna, una idea .concreta, un 
hecho en evolución. Por eso en­
contró en nuestros días tantos ar­
tistas que, a través del mismo, 
fueron devotos de los grandes 
ideales colectivos. En Frans Mase­
reel, durante todo el tiempo de la 
guerra, ha publicado en un dia­
rio suizo todos los días uno de sus 
grabados—reproducido en todos 
los países del mundo—, que tuvo 
más repercusión, que millares de 
artículos o centenares de volú­
menes. La imagen grabada tiene 
la virtud de introducir directa­
mente la idea casi sin experimen­
tar elaboraciones o asimilaciones 
en la conciencia del que la ob­
serva. 

«Lo que esperamos del artista— 

Futuro reajuste 
Hasta nosotros ha llegado la no-

ticia de que Albornoz piensa re-
ajustar su gabinete con nuevas 
aportaciones. 

Se trata, ni más ni menos, que 
de dar cabida en su gobierno, al 
partido «socialista» de Negrîn y 
a la Ü.G .T. de Amaro del Rosal. 
No cabe duda de que de ser cierta 
la información que poseemos, va-
mos a presenciar cosas curiosas, 
y cabe (tem^r que el gobiernillo 
que pulula en París vea reforza-
das sus cajas con la aportación 
metálica del insigne camarada 
don Juan Negrîn. 

Prieto, de estar informado de 
lo que antecede, no dejará de pen-
sar en la importancia que para su 
partido tiene el que, por primera 
vez, sea reconocida como «P.S.O.E.» 
la fracción escisionista y comXi-
nistoide que capitanea el amo de 
las lentejas. Y la miiifancia del 

partido socialista se preguntará, 
no sin razón, hasta qué punto era 
lógico seguir a don Inda en sus 
travesuras monarquizantes. 

Lo cierto es que de llevarse a 
la práctica el proyecto üe don Al-
varo, y del malagueño de don 
Diego, del presidente (;de alguna 
manera hay que calií'icarto!), el 
partido socialista, y la propia 
U.G.T., encajarán un serio golpe, 
que puede aumentar todavía las 
grietas que amenazan al que fué 
el más importante partido políti-
co de la España republicana. 

Nosotros, por nuestra parte, na-
da tenemos que objetar a las de-
terminaciones de don Diego y de 
don Alvaro, ya que con Negrîn o 
sin Negrîn, serán siempre ambos 
un par de sinvergüenzas de pri-
mera categoría. 

GAVROCHE. 

NT □ O D 

A mi querido compañero 
M. Bernabeu, que me pidió 
en cierta ocasión que escri-
biera algo «diferente»... 

Al llegar al comienzo de là 
cuesta que con el nombre de «Ca­
mino de Nuestra Señora de Afri­
ca» conocen todos los argelinos, 
la ajamonada beata descalzóse... y 
así, pies desnudos sobre el asfalto 
fresco de la mañana que se ini­
ciaba, emprendió la ascensión que 
serpenteando la colina, conduce a 
la basílica. 

Cumplía la promesa de peniten­
cia que le impusiera—en no im­
porta qué ocasión—su confesor 
acreditado, pago a la virgen por 
el pecado cometido. 

. Dulce penitencia había de ser, 
a mirar un poco la penitente, de 
oxigenados ca.bellos, que, sonrien­
te, proseguía camino arriba. Dul­
ce, a pesar del doble castigo que 
le impusieran, ya que si la as­
censión era larga y cansada, la 
calzada irregular «martirizaba» 
sus delicados pies. 

Su fe hacíala sufrir con gozo Ja 
prueba. La recompensa, el perdón 
por la falta a reivindicar antena 
virgen, valía mucho, raàs que el 
sufrimiento físico. . ¡ Con cuan po­
co la penitencia se cumpLàJ .. ¡ Con 
cuán poco se rescataba el alma a 
las garras de un purgatorio tre­
mebundo!... 

Diríase que iba a alguna solem­
nidad, tal era la satisfacción re­
flejada en su rostro­

Tras de ella, Fátima, la mora 
vieja, vestida de harapos y mise­
ria, huesos y piel acartonados, 
imagen miserable que escupía al 
mundo su desprecio, iniciaba tam­
bién, como desde largos años y 
diariamente, la dura ascensión 
del calvario mañanero de su su­
perlativa, pobreza, rebuscando en 
los recipientes de basura deposi­
tados ante, cada puerta, restos 
malolientes de una cena abun­
dante, trapos, papeles, trozos de 
pan rescos y verdeantes, que ali­
viasen su miseria... 

Y Fátima, también camino de 
la basílica, sin pensar en ella, 
preocupada en Henar su saco de 
aprovechables inmundicias, no se 
descalzó: iba ya descalza. 

Penitencia horrible que duraba 
años y años. 

Si aquel confesor elegante im­
puso por pecado leve a la rubia 
ajamonada una ascensión, pies 
desnudos, para pagar su deuda al 
cielo­ ¿qué deuda horrible de pe­
cados sin fin, en sarta endemo­
niada, no habría cometido la vie­
ja Fátima, descalza durante años 
y años, quizá desde que naciera, 
con ese. subir del camino, sin ho­
rizontes sin esperanzas de perdón 
hasta su muerte, oliendo porque­
rías, rascándose, las llagas verdes 

de su piel, batiéndose, con mos­
cas y perros vagabundos, por la 
miseria asqueante, de las basu­
ras?... 

Quizá no habría pensado en 
ello el orondo «padre blanco» que, 
subiendo ei mismo camino, las to­
mó la delantera gracias al po­
tente «dieciséis cilindros» que con­
ducía... 

Cruzáronse ambas penitentes, 
la de una vez y la de por vida; 
la tradicional pareja de Herma­

Por Muñoz Congost 
nitas de San Vicente de Paul, bien 
calzadas, bien vestidas, en su 
«tournée» limosnera de la ma­
ñana. 

Y más allá, Ahmed1 y Ali, los 
«yaouleds» del mercado, pantalo­
nes agujereados, camisa de inde­
cible color y mil desgarros, suc1 "K, 

desgreñados, las muestras del tra-
coma en sus ojillos que, camino 
de la plaza de verduras marcha­
ban, en busca de clientes a quie­
nes subir el capacho bien carga­
do, por la misera retribución de 
unos francos. 

Dejando atrás a Fátima, entre­
tenida en su hurgar de sucieda­
des, prosiguió camino adelante la 
penitente rubia, ligeros cuerpo y 
alma por el logro de las bienaven­
turanzas que el pago de sus peca­
dos la hacían esperar... 

En un recodo, con. gesto de im­
ploración limosnera, Buchakri, el 
mutilado, lanzaba su cantinela 

monótona e irritante, sonando & 
veces como una amenaza, ten­
diendo la mano... 

NQ se detuvo nuestra señora, en 
sus ansias de llegar a la «Negre­
ta». 

—... Al bajar­^pensó—haré mi 
«caridad» al mendigo... 

Y cuando la cuesta comenzó a 
hacerse pesada, cruzando aquí y 
acullá, miseria que implora, va­
gabundo que expone sus llagas al 
borde de la ruta, llegó al fin a la 
basílica. 

Y entró en la amplia explanada 
y respiró satisfecha... 

Unas piezas de calderilla., hábil­
mente distribuidas entre los men­
dicantes de la portalada de la 
iglesia, doscientos francos en ci­
rios para la virgencita; mil en el 
tronco de limosnas y santiguán­
dose se arrodilló al pie del altar. 

Cinco minutos de oración con 
el alma ausente... Porque a la sa­
lida, abriendo la portezuela de lu­
joso coche, un hombre a la espera. 

Calzóse al salir y subió al coche 
ofrecido; cerróse la portezuela y 
se oyó como un susurro: 

—Vamos donde quieras... mi 
marido me supone aquí por toda 
la mañana. 

Partió el turismo, que cruzó co­
ma una flecha de charol, mendi­
gos y miserias... Bouchakri el mu­
tilado... y... después, a la vieja Fá­
tima que, de basura en basura, sin. 
pensar en la virgen argelina­
proseguía DESCALZA siempre, su 
diaria y eterna penitencia... 

Argel y mayo de 1948. 

DIVAGACIONES 
Un hermano, un pariente, es 

algo que encontramos hecho al 
venir al mundo; algo que alguien 
hace por nosotros, antes o des-
pués de venir nosotros al mundo. 

* * * 
No queremos degradar ni me-

noscabar la importancia de la fa-
milia, del llamado vínculo de la 
sangre; queremos destacar, sacar 
del anonimato—con Epicuro, que 
no era pedarasta-el valor de lo 
que no encontramos hecho y que 
nadie puede hacer por nosotros. 

* * * 
Queremos cantar 1 a s excelen-

cias de esa afinidad électiva—es-
piritualmente humana y creada 
por el hombre-que denominamos 
amistad. 

* # * 
El amigo-al revés del hermano, 

del poeta y del genio-no nace, se 
hace; el amigo hace al amigo. La 
amistad crea y acumula amistad. 

* # * 
No se hace el amigo moldeán-

dolo a nuestra imagen y semejan-
za, cortándolo a nuestra medida, 

lesionando su soberanía, avasa-
llando su voluntad. 

* * # 

No es condición precisa que ten-
ga nuestra propia talla, nuestros 
propios gustos, participe en un 
todo de nuestro criterio, discurra 
por nuestra menue y hable por 
nuestra misma voz. 

* * » 
La amistad no es tampoco un 

compromiso con reglas y cláusu-
las de obediencia; no se puede de-
finir ni codificar la amistad. 

* » * 
El azar nos coloca ante el hom-

bre-el amigo en bruto-; el amigo 
hay todavía que buscarlo, prime-
ro, y elegirlo, después. 

* «• * 
Y entre los valores más nobles, 

entre los sentimientos más vene-
rables, por encima de las barreras 
de la sangre, de la casia, de la 
raza y de la religión-causa fre-
cuente de conflictos fratricidas-
destaca la amistad como un sen-
timiento social trascendental de 
primera magnitud.—X. 

escribíame una vez Alberto. Dae­
nens—es que él debe ser plena­
mente sincero. Debe tomar posi­
ción y tener coraje en la lucha 
para combatir un régimen hen­
chido de injusticias. Na sólo n» 
de tener el valor, honesto y viril, 
de hacer tabla rasa del dogma de 
todas las escuelas y academias, 
sino también de los prejuicios de 
una sociedad anacrónica... De. es­
ta suerte es cómo hemos llegado 
al arte panfletario, que es el me­
dio más preciso y eficaz para afir­
marnos el pensamiento y expre­
sar nuestra revuelta. Este es arte 
humano que abarca, también al de 
naturaleza proletaria. El arte pro­
letario no significa solamente pin­
tar o describir al de los trabaja­
dores, la glorificación del trabajo. 
La imaginación y la faniasía no 
pueden ser excluidas...» 

Los graoaaos sociales de Dae­
nens—y no es el soio en este ao­
rniniQ—encierran en veraad un 
gran vaio.r en lo que respecta a 
ra critica y renovación ae Jas 
iaeas acuvas. Las grabados de es­
te artista—consagraaos a la gue­
rra—y también ai pacifismo y ca­
pitalismo—incluso a Ja revolu­
ción, evidencianmna maestría téc­
nic;* igualaaa por la claridad de 
su concepción. La energía de los 
trazos es estimulada por esa re­
sonancia intrínseca de la imagen 
llevada hasta la última consecuen­
cia. Así nos convence esta plan­
cha: « Jusqu'au bout », el esque­
leto de un soldado encadenado a 
un establecimiento, bancario, al 
que custodia a.poyado en el fusil. 
O «el Hombre­Máquina». El fon­
do, siluetas de fábricas y vapores 
y en el primer plano, «El Hombre­
Máquina», caminando en cuatro 
patas (con las ruedas y los más­
tiles combinados) y en sus ancas 
a un hombre con. abultado abdo­
men y sombrero de copa: el Ca­
pital todopoderoso. . 

«Sí, el arte no puede sipo ser­
vir a la paz; él debe, ser puesto 
al servicio de. la paz», expresa 
Daenens. En este encantador país, 
el problema es rápidamente re­
suelto. Los artistas y los intelec­
tuales de Bélgica son de una vul­
garidad y^bajeza indignanje. Aquí 
el arte, aun cuanso se escribe con 
A mayúscula, nada tiene que ha­
cer con la revolución o la paz. 
Es una de las formas del comer­
cio, y los artistas son una especie 
de intermediarios que no buscan 
otra cosa que los medios de ven­
der en gran escala y de ser due­
ños de un automóvil. Los comer­
ciantes de cuadros son aquí tan 

(Pasa a la tercera). 

ECCEHOMO 
Y no el de la leyenda. 
Sino el hombre actual, el nues-

tro, el de ahora, de los presentes 
tiempos, con toda desnudez y rea-
lidad. 

/Ecce Homo! ¡He ahi el Hom-
bre!... El de hoy. 

Un compuesto de lubrificantes, 
nafta, dólares, pasiones, vicios, 
taras y... estopa. 

Nada de espíritu, de pensamien-
to, de emociones, de sentido real 
del vivir como humano, como ser 
sociable y social. 

Todo materia vil, sentido bestia 
del momento. 

Lo bello, lo puro, lo suave, lo 
delicado, lo sublime, lo emotivo, 
es bueno solamente para retórica 
y erudición. 

Dejadle a él, al Homo de hoy, 
gozar a kilometraje seguido, vi-
vir intensa y brutalmente, emo-
cionarse con violencia y grosería, 
con los sentidos en tensión y en 
fusión bestial, y con elio se sa-
tisface todas sus inquietudes de 
materia en el crisol de su vani-
dad. 

La vida que bulle a su alrede-
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■iBiia 

chos que no debían producirse, 
pero es vano ser racionjA, o que 
se lo crea al menos, hizo tauia 
rasa de toda esa literatura ética y 
filosófica, y creó nuevas normas. 

Dilemas estimados como peli-
grosos por los embusteros y fe-
lones, fueron adquiriendo carta de 
naturaleza y el señuelo de libera-
ciones de tiranías supuestas, que-
bró la buena disposición de los 
pocos que vieron claro, y la vida 
humana se desvalorizó hasta cons-
tituir una cosa pasajera e ingra-
ta, que una segunda prueba dejó 
en calidad de mísero despojo, pa-
ra que los poderes del mal pu-
dieran regir a la bestia menor 
mediante su misma sujeción al 
servilismo. 

Y todo adquirió el matiz y la 
realidad de un conjunto aprove-
chable para servirse del sujeto co-
mo cosa manejable a placer y re-
godeo de los interesados en zam-
par. 

Los valores supuestos de antes, 
pasaron a entelequias romantico-
nas de unos tiempos «démodés», 
y el sencillo brujo dejó tentarse 

dor, lo que vibra y se crea a su 
torno, no le dice nada nt nacía le 
importa. 

Lo valioso, lo que cuenta, es el 
placer artificioso del momento. 

La saturación de «su» vivir, es 
lo fuerte, lo real, lo tangible, aun-
que luego sienta el latigazo de la 
violación a las necesidades intrín-
secas de su organismo. 

Ecce el Homo de las grandes 
urbes, emporios de placeres y de 
disfrutes, de tentaciones y de pe-
ligros, que el moderno pelele ciu-
dadano afronta con todas las re-
sultancias, en ese momento de 
vértigo y de vida intensa sin re-
flexionar, al ritmo de lo mecánico 
y de los intereses conducentes a la 
intensificación del poder en pocas 
manos, manos que aprietan cual 
tenazas para mejor dopar a la 
turba. 

Un vivir plácido, completo, con 
la emoción del estudio, de la ob-
servación, de la silente y fecunda 
calma creadora, no es de nues-
tro tiempo. 

Hoy predomina lo trivial, fugaz, 
pasajero, pero intenso y brutal, 
como el comportarse de las na-
ciones entre sí. 

Un tiempo creyó el Homo, haber 
logrado el ascenso dignificados- , y 
plasmjó en escritos sabios, mejo-
rablete y ascendíbles, normas de 
conducta, críticas a cb'sas y he-

en provecho de los que mandan. 
El bruto que es el valor eficien-

te y real, si quiere demostrarlo 
algún día. 

Pero el organismo prepotente 
está bien organizado para que-
brar toda rebeldía si llegara a re-
cuperarse retornando a lo que 
pudo ser o a lo que se encami-
naba no hace todavía un siglo. 

Todo contribuye a mistificar 
engañosamente, los valores de 
hoy: vivienda, familia, costum-
bres, artificio, literatura, espec-
táculos, ciencias, diversiones, ali-
mentación, ((disfrutes», en fin, 
cuanto puede apetecer la bestia 
cansada de un trabajo agotador 
y torturante, con lo que los poda-
rosos consiguen triunfar. 

;Ecce Homo!... Helo ahí, venci-
do, humillado, convertido en co-
sa, pero satisfecho, tanto como la 
bestia cuya bazofia le dejan oci-
car... 

; Ecce Homo!... ¡ Ecce Homo! 
¿Sentirás un día, el instinto que 
clame para terminar tu pobre 
condición de paria servidor y ras-
trero, con todo y tus supuestos go-
ces? ¿Serás capaz de elevarte por 
sobre tus instintos y pensar por 
tu cuenta? 

¡ Ecce Homo!, tan pobre como 
aquel de la leyenda que ú'ejó cru-
cificarse con la tonta vanidad de 
salvar a los demás. 

La psicosis de decadencia y retroceso 
El snobismo de la mirada atrás 

no es un mal específicamente 
nuestro. Todo tiempo tuvo sus 
profetas que predicaban la vuelta 
al pasado y buscaban, la edad de 
oro. en los siglos pretéritos, mal­
diciendo el presente, y temblando 
ante la idea del futuro. No es la 
primera vez que media humani­
dad quiere avanzar hacia el ma­
ñana, mientras la otra mitad gri­
ta hasta sofocarse que el ayer es 
la única solución y el retroceso 
la úniiSfr táctica; el temor a *o 
desconocido ha existido siempre y 
la obsesión de decadencia no es 
cosa nueva: los hombres se. com­
placen en descubrir todos los días 
que el progreso es una quimera y 
quieren por fuerza asustarnos de 
las quimeras. 

La psicosis de bancarrota nos 
aturde hoy con sus demostracio­
nes, sus argumentos y sus mani­
fiestos—la decadencia ya ha des­
cubierto la eficacia sutil de los 
manifiestos y posee el arte de re­
dactarlos como un buen agente 
de publicidad—. No hay discurso 
político ni conferencia, ni artículo 
periodístico que no dedique un 
párrafo solemne a evocar los feli­
ces años de 1900, y otro más so­
lemne todavía a declarar que la 
decadencia de. nuestra época es 
general y que la humanidad tiene 
ante sí un dilema preciso: la per­
sistencia en la caída—cada vez 
más vertiginosa—, o el sencillo 
paso acrobático que borre cin­
cuenta años en un instante y la 
transporte como por arte de ma­
gia al tan venerado principio de 
siglo, edad de. maravillas donde el 
hombre era feliz y el mundo no 
conocía las lágrimas. 

Lo curioso—y lo. alentador—es 
que la elaboración de tal disyun­
tiva no es ni mucho menos carac­
terística propia de nuestra agita­
da postguerra. Conocióla ya la 
Edad Media, en sus invocaciones 
ingenuas al primitivo espíritu 
cristiano, y la Edad Moderna en 
los ensueños románticos de Rous­
seau; dióle cabida en parte el Re­
nacimiento, con su devoción mís­
tica por las tradiciones clásicas, y 
la intelectualidad—no toda, es 
cierto—que en las albores de nues­
tro siglo suspiraba emocionada 
ansiando el retorno a la ideal re­
pública platónica. El mundo de 
hoy se limita a mantener la psi­

cosis, evitando cuidadosamente su 
desaparición, y a propagar como 
de costumbre que ^1 cambio es 
una utopía peligrosa¡~conserva la 
herencia de siglos precedentes y 
se esfuerza en persuadir al hom­
bre de que la prudencia es sinó­
nimo de cobardía. 

En realidad la psicosis no se 
atreve a negar el progreso—eso 
sería demasiado, y ella tiene el 
sentido de la medida—. Lo que 
hace es convertir el problema en 
un juego de palabras, afirmando 
qu eel progreso radica justamente 
en el paso atrás y que la forma 
sacramental—no es otra que el 
regreso cauteloso al punto de par­
tida. La decadencia del presente 
le parece tan corrompida, tan in­
capaz de ser otra cosa que deca­
dencia, que le. es imposible encon­
trar en ella un principio activo 
de superación; no, hay que mar­
char hacia el pasado para descu­

lo es­­, en modo alguno su reco­
nocimiento obliga a la sumisión 
del dilema «persistencia o retro­
ceso». Sostener la decadencia de 
la cultura, la ética, la organiza­
ción social, o lisa y llanamente de 
los prinepias humanos que en la 
actualidad tienen vida, no puede 
conducir por lógica inexorable a 
la antigua y gastada teoría de la 
regresión creadora; ésta nace de 
un prejuicio anterior a la­ idea de 
decadencia: llegaría a decir que se 
alegra de que exista la decaden­
cia para poder excusar sus nostal­
gias del ayer. El reconocimiento 
del fracaso actual debe por el con­
trario plantear la necesidad de 
una búsqueda nueva, jamás el re­
torno a una fórmula anterior a 
la crisis; porque si antes la ha 
permitido, mañana volverá a re­
petirla. 

Decadencia y retroceso son, más 
que dispares, antagónicos. Si la 

Por Ricardo Mejías Peña 

brir principios: marchar contra el 
tiempo, contra la vida, contra to­
do lo que no sea retroceso. 

Los apostóles destacados de la 
redención, por vía regresiva, con 
más elegancia y menos pobreza 
mental, sostienen la misma doc­
trina adocenada de los célebres 
cincuentones: todo tiempo pasado 
fué mejor. También con ellos, los 
teóricos de la decadencia y retro­
ceso hablan del ayer como de un 
paraíso mahometano—con hurles 
complacientes a voluntad—y del 
retorno como una transformación 
prometedora y fructífera. Ideali­
zar el pasado con idéntico idealis­
mo ramplón al que suelen em­
plear los cincuentones en sus mo­
mentos de enternecimiento por la. 
infancia lejana, cuando derraman 
lágrimas sus amores de adoles­
centes y proclaman con tristeza 
que el presente es un pálido re­
flejo del pasado encantador. Idén­
tica lógica, idéntico temor al fu­
turo: por simple razón biológica 
en unos, por conservadurismo 
temperamental en otros, cincuen­
tones y teóricos regresivos pali­
decen ante el porvenir. 

Sea cierta o no la decadencia 
actual del hombre y de la órbita 
humana—y yo creo que en parte 

edad de oro debe buscarse en la 
lejanía, cabe decir que no ha sido 
lo suncientemente belia como pa­
ra que los hombres le impidieran 
morir; y si no ha sido bella, su 
oro es pobre producto de una al­
quimia bastarda. ¿Puede acaso 
aceptarse qu elos hombres hayan 
alcanzado la felicidad y se hayan, 
permitido luego, el capricho, de 
perderla? NQ puede creerse, no 
puede tolerarse una verdad mar­
chita y descolorida; su oro tiene 
va moho y merece arrinconarse en 
un museo, conservada en alcohol 
para resistir la acción del tiempo. 

El aposlotado del retroceso sal­
vador especula con la decadencia 
y se aprovecha de ella como un 
motivo de publicidad. Ni le pre­
ocupa el destino d el hombre ni 
cree en su salvación; pretende so­
lamente retardar el desastre, con 
la esperanza de que el regreso al 
pasado aleje el futuro y poster­
gue el desenlace. Ha llegado a la 
conclusión de que debe descartar­
se la esperanza de extinguir el 
mal y se conforma con conseguir 
una prórroga; mira el fin como 
una etapa inevitable, y se ha re­
signado a volverle la espalda. Es­
pera, pero vencido de antemano; 
la derrota está en él. 


