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SOLEDAD GUSTAVO
Hemos creído oportuno recordar, en unos instantes en que los movi-

mientos femeninos y feministas se multiplican en Europa y América, las
mujeres que se anticiparon a su tiempo.

Con este objetivo, publicamos la fotografía y la nota biográfica de Te-
1111res.), Claramunt.

Soledad Gustavo, pseudónimo de Teresa Mañé, ocupó, en la escena li-
teraria y social de la España de fines y principios de siglo, un lugar preemi-

111Ü

nente. Fue una de las primeras mujeres que escribió como anarquista en
la Prensa de la época. «El Productor», «Las Dominicales del Lihrepensa-

1111miento», «El Corsario», de La Coruña, recibieron su colaboración de joven
maestra. Casada civilmente con Juan Montseny _ Federico Urales _ se
vio envuelta en el proceso de Montjuich y tuvo que huir de España, reu-
niéndose con su compañero en Londres. De allí regresó, fundando en Ma-
drid «La Revista Blanca» en junio de 1593. Participó en la campaña por

111la liberación de los presos de Montjuich y animó personalmente las campa-
ñas por la libertad de los presos supervivientes de la insurrección de Jerez
y de la «Mano Negra».

Defendió las ideas anarquistas en unos debates famosos sostenidos en
el Ateneo de Madrid. Y, cuando reapareció «La Revista Blanca», en 1923,
fue de ella administradora y animadora.

Participó en los dos Certámenes Socialistas, viendo textos suyos pre-
miados. Fue una escritora de gran cultura y capacidad, especializada en
los aspectos históricos.

En un momento en que pacas mujeres actuaban, ella, con la republi-
cana Belén de Sárraga, la espiritista Amalia Domingo Soler y la socialista
Virginia González, con la obrera anarquista Teresa Claramunt, constituyó
el grupo de mujeres que representaron la vanguardia femenina en nuestro
país.

11.11Fue la primera víctima de nuestro trágico Exodo, pues murió en el hos-
pital de Perpignan, el 5 de febrero de 1939.

111CENIT se honra, enriqueciendo con el nombre y la figura de esta mu-
jer ejemplar, su Galería de retratos.

A ella procuraremos agregar el de otras mujeres que fueron protago-
nistas en ese largo combate por la dignificación y la liberación de la mujer

género humano.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA *-

EDITORIAL OBJETIVO SUPREMO
Suprimida a plomo y fuego la gran organización anarcosindiealista C.N.T. en 1939. Degollados

sus hombres a medida que iniciaban su resurgir durante 40 años criminales, el pueblo español
surge hoy a la superficie con tanto brío y tanta decisión que ningún cálculo, aun el más optimista,
acertó.

El anarcosindicalismo renace y ya es un hecho. Muchas periodos de represión feroz ha debido
soportar desde el alba de la la Internacional; ninguna igualó a la franquista y... Lázaro se levanta con-
vertido en promesa formal de la Revolución.

Para los exiliados, todo es chasco. Pensaba!~ que podría empezarse contando en cada pueblo con
los 5, con los 10, que allí quedaron, y después.., la juventud respondería.

Pues no señor. Los diez y los cinco se han quedado atónitos viendo tantas multitudes en rojo y
negro. La generación del 76 y 77 han respondido valientemente y lo han hecho sin influencias de las
anteriores; lo han hecho Por deducción, por repulsa,por intuición o por lo que sea. El caso es que ahí
está decidida y prometedora.

Los que conocimos la Organización antes y durante la guerra civil nos damos cuenta al primer
contacto con esa juventud que algunos razonamientos desentonan, que algunas costumbres no ron pro-
picias, que tenemos pecados y pecadillas a subsanar.

Por ejemplo, hemos visto durante arios a «Mujeres Libres», hemos preconizado la emancipación
de la mujer, pero... estábamos muy por debajo de la práctica de independencia femenina que llevan a
cabo allende los Pirineos.

Otro ejemplo. Hemos recelado de los propietarios de fincas, y hemos recelado con razón; pero co-
meteremos un error, mearemos fuera del tiesto si, volviendo a España no llegarnos a interpretar y a
calibrar el ambiente, la mentalidad y el estado anímico en el que se encuentran buena parte de esos
trabajadores del campo que conocimos agrupados alrededor de tal o cual Sindicato de Labradores. Es-
tos constituyen una clase arrinconada y espoliada por dos enemigos; los truts económicos de escala in-
ternacional y el imperio tecnocrático.

Si analizamos estos hechos bien podria.mos llegar a la conclusión que esa parte de la, sociedad es-
pañola podría tener acceso en el auarcosindicalisma al ver en éste el dique al desmantelamient" o alie-
nación de una ecnnomía y de unos habitantes.

Es urgente el examen y más urgente la acción que requiere la apertura en ciudades, villas y aldea,
del sindicato adecuado adherido a la C.N.T. Un año damos de plazo para recorrer en giras de propagan-
da todos los pueblos de España.

La iniciativa de los compañeros de desplegar intensa actividad este verano en giras colectivas
propagando la idea y abriendo sindicatos es oportuna y genial. Es necesaria.

Si por otra parte vemos que el Sindicato de la Enseñanza se apresta a abrir Escuelas Racionalistas
y Ateneos Culturales, comprenderemos el gran tajo que hay que abrir y los muchos obreros que ello re-quere.

Cabe desde el exilio decir: PARA ESO, PARA ABRIR ESCUELAS, PARA ABRIR ATENEOS, PA-
ABRIR SINDICATOS que es la obra más sublime para asegurar la revolución, ¡Contad con nosotros!

Objetivo de todos, OBJETIVO SUPREMO:
ABRIR SINDICATOS,
ABRIR ESCUELAS,
ABRIR ATENEOS.
¿Plazo? UN ANO, después del cual, y no antes, podrá hablarse del MAGNO CONGRESO ESPANOL

DE LOS TRABAJADORES REVOLUCIONARIOS.
CENIT
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Un hombre creador : Costa
y un pueblo libre: Aragón

COSTA
es el símbolo de todo un pueblo. Su per-

sonalidad creadora no tiene paralelismo. En-
carna la tragedia viva de España. Vida llena

de penas la suya. Es su Pensamiento recocido, un
dolor inmenso. Nunca le acompaña la suerte. Desde
la cuna a la tumba sufrió los azotes de la adversi-
dad. Y en ella creció como un gigante. El labrador
se hizo educador.

De familia humilde, pobre. En plena infancia ya
estaba enfermo. Tuvo que trabajar la tierra como
un gañán para ganarse el pan de cada día. No tenía
ropa adecuada para sentarse en los bancos univer-
sitarios. Los libros eran demasiado caros para él.
Llegó a ser sabio con pocas ayudas y su inteligen-
cia precoz, rebosante de meditaciones. Azotado por
las privaciones, Costa no desmaya, no ceja en sus
empeños sublimes. Con cerebro preclaro y laborio-
sidad de investigador a toda prueba, llega a escalar
las cimas más altas del saber. La ciencia le es fa-
miliar porque la doma con sus análisis profundos.
Ya es sabio y justo. Hombre de bien.

Su primer amor es sacrificado por interferencias
de clase y posición. Su corazón sangra en silencio.
Sufre y calla. Al correr el tiempo, otro amor le da
una hija bellísima. La llamará Antígona. Revive el
drama griego que es su propio drama. Paralítico e
inválido, carente de medios de fortuna, tuvo que
afrontar los acontecimientos con estoicismo rayano
en lo excelso.

Su cabeza despedía chispas de cultura, rayos de
instrucción. Destellos de luz que perforan las tinie-
blas de la ignorancia. De pies pequeños y corpulen-
cia grande. Un gigante con los pies de arcilla. Na-
die como él ha simbolizado el alma española, la pa-
rálisis de su pueblo. Odiaba a las dinastías todas.
Combatía a los caciques y prestamistas que chupan
la sangre a los desheredados. Como España estaba
en plena ruina. Y luchaba con medios redoblados
para salir del entumecimiento castrador, de la ruti-
na al uso.

Era su instrucción manantial puro que mana al
pie de la roca. Analítico hasta la exageración minu-
ciosa. Cabeza privilegiada hecha Para penetrar en
los misterios y secretas de la ciencia. En ocasiones,
se manifestaba duro como un pedernal, mas pronto
se apaciguaba como río que vuelve a madre, para
sensibilizar sus expresiones con la dulzura de su
alma sin mácula ni tacha.

De un casticismo lingüístico sin amaneramientos

por Ramón LIARTE

vanos ni rebuscamiento pomposo. Sencillo en el
decir, concreto siempre. Redondo, como una circun-
ferencia, al acabar sus obras. El siglo diecinueve es
suyo, y parte del veinte también. No se puede ha-
blar de nuestro país separando a Joaquín Costa.

¿Orador de multitudes? No; orador de cátedra.
¿Escritor de academia? Jamás. Escritor del pueblo
y para el pueblo. Gracián se reencuentra muchas
veces cuando Costa escribe. Su palabra es torrente
que desborda, y poco a poco se transforma en fuen-
te cristalina. Tiene la entereza de Aragón y la gran-
deza de Castila. Conclusión de dos pueblos civiliza-
dores que nunca se dan por vencidos.

Prosa limpia y clara. No hace ramilletes de flores
de invernadero, sino gavilla de espigas doradas co-
mo el oro. ¿Quién no recuerda su discurso pronun-
ciado en la sublime Universidad de Salamanca, cu-
na de Fray Luis de León y Atalaya del genial Mi-
guel de Unamuno?

Costa no era político. Tenía demasiada talla, exce-
siva dimensión nacional e internacional, para ser
hombre de Estado. Fue un predicador de la reden-
ción españcla, un alarife de las transformaciones
bien logradas. Innovador competente como pocos.
Hombre de acción y de emoción. El, llevó a la polí-
tica la sensibilidad convertida en decálogo resurrec-
cional, la bondad hecha cuerpo rebosante de ener-
gía. Por eso fracasó rotundamente. Fue el gran Ira-
casado.

El infatigable aragonés no estaba forjado para
ccdearse con la malicia y la hipocresía. Su tempe-
ramento irradiaba virtud y amor. Los fariseos le
estorbaban. Nada quería saber de los ganapleitos ni
de los notarios reales.

¿Acaso el egregio pensador fue de su época? De to-
dos los tiempos y de ninguna situación. Un inadap-
tado. La vulgaridad gelatinosa, unida al servilismo
ruín, estima que éstos valores están desplazados,
fuera de competición. De talento portentoso y con-
ciencia pura. No estaba fraguado para soportar la
decadencia general.

Cuando Costa comenzaba a estudiar una determi-
nada ciencia quería llegar hasta agotar su propio
caudal de riquezas iloriosas. Tenía el don de apren-
der y de enseñar. Maestro en las ciencias, docto en
las artes. Un hombre de tal capacidad está más he-
cho para educar que para dirigir. Es mano que aca-



ríela, n apuño insensible que golpea. Gesto de sem-
brador el suyo porque extiende a voleo semillas de
redención.

Se ha repetido hasta la saciedad que, a medida
que los pueblos crecen y se levantan, los hombres
de talla se achican y disminuyen. Nada más lejos de
la verdad. Los pueblos ignorantes dan «mogambos»
porque no saben todavía forjar mentalidades libres.
Sólo los pueblos libres incuban hombres libres, que
adquieren la estatura del sabio, la presencia del ge-
nio.

De la nada no puede surgir ninguna creación feliz.
Hay voces que son graznidos y rebuznos. De la

elocuencia clara brotan expresiones proféticas que
anuncian el despertar multitudinario. El verbo de
Costa era de profeta que no miente. Palabra de
trueno que es aldabonazo que retumba en las con-
ciencias hasta ponerlas en vilo. Por algo es hombre
de los Pirineos, hecho en las cumbres serenas y en-
crespadas, góticas. El genio pasee alas de águila y
resplandores de astro. Es un foco de luz en la noche
negra de España.

Cuando un hombre habla más de la cuenta suele
decir sandeces. El llamado león de Graus, hablaba
poco porque pensaba mucho. Una inteligencia des-
pierta ve perfectamente lo que el ojo humano no
descubre en todas las ocasiones. Y es que todo co-
razón generoso tiene cerca, incluso lo que está lejos.
No hay secretos para un cerebro que razonando
busca la verdad. El trigo sembrado acaba haciendo
pan.

COSTA,
tan español y peculiar, fue un univer-

salista por su cultura vasta y su amor huma-
no. Gesto varonil, estilo ibérico: acciones llenas

de reciedumbre. ¿Su cultura? Una enciclopedia viva.
Sus enseñanzas las sacó así de los hombres como de
los libros. La vida dura y cruel en muchas ocasiones
le dio pautas a seguir. ¿Cerebro de nomenclator?
Liceo inmenso y luminoso.

El egregio aragonés lo tenía todo en sí mismo: cul-
to como el gran Menéndez y Pelayo, su rival de cá-
tedra y amigo de trabajos. Fue profundo como Aran-
da, y elocuente como Jovellanos. El rústico de las
majadas, pasó a ser una lumbrera. Hombre de Cora-
zón sensible y de tranquilidad interior a veces insu-
rrecta y descontenta. Su cultura popular le acerca-
ba a los humildes. Cuando veía pasar a un campe-
sino a su lada, se quitaba el sombrero para rendir
culto al «héroe del trabajo». La lengua española le
ofreció sus encantos, y la tierra española lo crió en
su seno.

Servidor de acomodados ganó el dinero para su
mantenimiento. Luego Pasó a ser ayudante de obras.
Hizo de albañil, y al cumplir los Quince arios, era
delineante de la empresa. Bachillerato ya, se matri-
culo en la Escuela Normal de Magisterio. Pasa a ser
maestro nacional. La Diputación Provincial le con-
cede una pensión. Corno obrero de la construcción
va a París. En la villa de la luz perfila su primer
libro que titula: «Ideas de la Exposición».

Su pesada afección cardiaca le salva del servicio
militar. En Madrid cursa Derecho y Filosofía y Le-
tras. Preparase para obtener el premio de la Facul-
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tad, que Pasa a ser concedido a Marcelino Menéndez
Pelayo. Relatar la vida de Costa es difícil: pide bio-
grafías y libros para glosar su hacer de hombre la-
borioso.

Ya clarea, nos decía el pensador, señalando los
nuevos derroteros del pueblo español. Pero el dere-
cho sucumbió a manos del despotismo. Calló el edu-
cador envuelto en la gloria de sus abras inmortales.
Halló refugio en las laderas del Pirineo entre la
sombra triste y la claridad del sol, de la eternidad
que comenzaba para él. Murió rodeado de purezas
sagradas, apóstol de la reconstrucción ibérica.

Todos los colonizadores han sido tiranos sin pie-
dad, aventureros. Los españoles no hemos sido me-
jores ni peores que los demás. Duros en el castigo
maldito, pero generosos en el pago moral como nin-
guno. Hemos amado demasiado; hemos poseído to-
das las especies y gozado en todos los cuerpos. Sen-
suales hasta el espasmo, mas no homosexuales.
Cruzado las llamadas razas, hasta hacer la especie
niestiza que es la sal y el calor de la tierra. Se nos
odia y se nos idolatra. No podemos ser indiferentes.
Aztecas, tichuas y araucanas, fueron ganadas para
la lengua hispana. Nos apoderamos de sus costum-
bres, les dimos nuestros sentimientos. Su manera de
pensar hoy es la que les enseñamos ayer.

Los pueblos de habla hispana han de orientar el
mundo futuro. Cuando los ingleses tienen que aban-
donar las naciones por ellos colonizadas, sólo dejan
horarios de té, carboneras y maricones escondidos
en la selva. España deja tantos horrores como los
demás, pero su siembra de amor, de cortesía y her-
mandad no se la lleva ni el tiempo. Nosotros ama-
mos a los pueblos que ayer colonizó el maldito im-
perialismo, más que a nosotros mismos. Y sabéis
¿por qué? Porque son nuestros hijos. Carne de nues-
tra carne, voz de nuestra propia voz. Somos el pue-
blo de todas las sangres. Por eso somos no la his-
panidad, sino la universalidad humana. Uno de los
mejores intérpretes del ideario español, fue, sin du-
da, Joaquín Costa.

Costa político es un desacierto completo. ¿Es qué
ha habido un hombre grande que acertase en las
menudencias políticas? El, era otra cosa. Su pensa-
miento político lo forja en el alma popular, en lo
plebeyo. España no es más que plebe digna, no aris-
tocracia d pacotilla. Los humildes no han gober-
nado nunca en el país del Cid y de Cervantes. ¿Có-
mo podía escalar las cumbres del poder el hambre
que mejor ha interpretado a su pueblo, carcomido
por la plutocracia y la oligarquía? Costa amaba al
Cid porque era grande y bueno a la vez. Lo veía
como un exponente del derecho, como un mensajero
de la razón. Era su idea y su moral. La fuerza popu-
lar que doblega a los reyes. Derecho superior a la
religión. Destructor de la arbitrariedad. Luz de
nuestra inteligencia y espíritu inmortal de las gene-
raciones creadoras de pueblos nuevos. Caballero del
amor y la paz. ¿Cómo podía hacer trampas «legali-
zadas» el pensador austero y pulcro? La voz honra,
es netamente española. No tiene traducción directa.
Costa personificaba la honradez misma, la lealtad a
toda prueba. Salo así se explica que el primer nota-
rio de España se comiera los puños de hambre...
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Aragonés alto en todos los sentidos, del Alto Ara-

gón. Donde nace la jota que baja hacia Huesca,
Teruel y Zarapoza, para encontrar los acentos más
estilizados y encantadores de la nobleza verdadera,
de la hidalguía campesina y ciudadana. Aragón es
un pueblo tallado en la entraña misma de España.
Caminante: si buscas un pueblo acogedor que no te
engañe ni mienta, una casa familiar para hacer tu
hogar sagrado, una tierra donde lo bravío se mezcla
con lo ingenuo, donde no se niega agua ni al lepro-
so ni pan al necesitado, dirígete a los pueblos ara-
goneses y allí encontrarás la colectividad más noble
de todo el planeta. Aragón es la nobleza que mana
del corazón.

Costa tenía dentro de sí la fe interior que se co-
munica como los sentidos, que se propaga como el
fuego. ¿Era una mentalidad fuera de serie? Sin du-
da alguna. Sus auténticos maestros universalistas
los encontró en el anarquismo. Sintió admiración
por Bakusin, colectivista como él, tuvo afecto pro-
fundo por Kropotkin, de quién recogió las enseñan_
zas basadas en el apoyo mutuo, y por Eliseo Reclus
mostraba veneración acendrada y fiel. Al excelso
francés se deben estas frases de diamante: «El genio
robusto de España se revela históricamente por la
duración de sus obras en todos los países donde do-
minó más o menos tiempo, lo mismo en Sicilia, en
Nápoles y en la Lombardía que en la América la-
tina.»

Razón tenía el geógrafo galo. Ni los sajones ni los
eslavos han superado ni superarán la fuerza espi-
ritual y artística de Iberia, cuya potencia es crea-
dora de civilización y amor humano. España, con
su lengua única, ha hispanizado los pueblos que,
con aciertos y defectos, no han dejado de hablar,
sentir, maldecir, escribir, hacer y rehacer con la
maestría propia heredada de España. Nadie nos ga-
na a tener defectos, pero no hay quien nos supere
en virtudes. Nosotros somos una cosa aparte en
este mundo contradictorio.

Costa no fue, ni por asomo, un político profesio-
nal. Desconocía la política militante. Desureciaba
las intrigas y era enemigo de los corrillos. Las ter-
tulias le repugnaban por ser «nidos de división na-
cional». Estaba por encima de toda corrupción. No
había sido esculpido para la bajeza, sino para la
lealtad. Era todo hombría. ¿Soñador y pensador?
Las dos cosas. Soñaba con una España grande a
imagen de sí mismo; pensaba en educarla para ha-
cerla competente y constructivo. Maestro de su Es-
paña, que, sentada en sus rodillas, comenzaba a de-
letrear para salirse del oscurantismo.

HEMOS
de volver a hablar de nuestro Aragón.

¡Cuidado que SOMOS tozudos y tenaces los na-
cidos en esta tierra de labranza y enseñanza!

¿Recordar la Cámara Agrícola del Alto Aragón? No;
amarla con pasión desbordante. Sentirla conciencia
dentro. Eh sus entresijos está el espíritu del colec-tivismo agrario del que hablaremos oportunamente.
Colectivizar hombres es aunar pueblos; hacer una
España nueva. Fracasado una vez más en todas sus
andanzas políticas se hace republicano. Pero su re-

Publicanismo es nube de verano, flor marchitada en
cierne.

Ve debilidad e incertidumbre por todas partes. Le
que él no duda en llamar cobardía. Al constituirse
la Unión Republicana, dirigida por Nicolás Salme-
rón, intuye que las cosas no van bien encaminadas.
En el Frontón Central de Madrid, pronuncia un dis-
curso trágico y profético por añadidura. No creía en
los oportunistas que nadan entre dos aguas. Apro-
vechados de la Monarquía y vividores de la nueva
República. Condenaba los halagos al pueblo por con-
siderar que son trampas para engañarle mejor. El,
no era de frac y guante blanco, sino de cachirulo y
calzón corto. A los demagogos de la política los lla-
maba colilleros de palacios sucios. Veamos la opi-
nión que tenía sobre el régimen republicano: «Si ha
de ser una República fría, estirada, de tiquis miquis,
con hombres de goma, que tengan miedo de consti-
parse o de descarrilar, si salen todas las semanas en
tren para echar la barrera por el país, que vivan
amarrados a su poltrona ministerial por el pelo de
la libertad, por el escrúpulo de la Constitución, por
música del Habeas Corpus; si no ha de ser una Re-
Publica con alma, con coraje, verdadero salto del
tapón para el pueblo, francamente, es preferible que
no venga la República.»

República de justicia social con cuenta gotas. Pa-
ños calientes y sinapismos. Todo Para decirle al
hambriento: «Espera». Y al sediento: «Bebe tus ori-
nes». Republicanos de Ateneo desconocedores de los
asuntos del agro español. ¡Arre burro! Cinco pesetas
de jornal de sol a sol. Intelectuales al Servicio de la
República sin calar hondo en la entraña Popular.
Blandengues que se declaran ministros antes que
socialistas. Perseguidores de obreros y lacayos de
los caciques y señoritos.

La República abrileña fue el trampolín de la reac-
ción para lanzarse hacia la conquista del poder.
Una España mal administrada y peor instruida; en-
tumecida y beoda e incapaz de dar un paso hacia el
progreso. La reforma agraria saboteada y deforma-
da; la escuela en manos de los curas. Y el orden
público en poder de la Guardia Civil. Nuestro pue-
blo merecía algo más que eso. Una tierra de secano
no Puede dar más que socarrales, yermos; un pueblo
ignorante es una incubadora de incultura general.

Costa, desengañado de la Monarquía y decepcio-
nado de los republicanos todos, se hunde en sí mis-
mo. Su pena es indecible, su tragedia mortal. Es la
desesperación del que ama y no se ve comprendido.
Lanza frases violentas. Acusa con razón y maldice
desesperadamente. Su pesimismo le lleva a la fata-
lidad, clamando: «No tengo pueblo)). Y Pide un ci-
rujano con mano de hierro, que ponga remedio ur-gente a los males nacionales. Esa fue su más tre-
menda equivocación. Pero se ha dicho que también
los sabios se engañan. Y sobre todo cuando son en-
gañados y traicionados por los demás...

No es conveniente en ningún sentido esconder elmal hasta pudrirse devorado por él. Lo inteligente
es descubrirlo y superarlo. Un pueblo que no ocultasus extravíos y errores tiene la propensión a enmen-darlos, o por lo menos, a hacer cura de reposo. Cos-ta fue la sinceridad misma para denunciar los des-atinos generales, señalando los remedios eficaces y



prácticos a fin de remediarlos, hasta su extirpación
completa.

Los anglo-sajones nos han odiado siempre. Ellos
lanzaron la farsa de la decadencia de los países la-
tinos, para poner de relieve su mentida superioridad,
asquerosa a todas luces. ¿Dónde se esconde la supe-
rioridad de los piratas de la libra esterlina? En la
guerra contra los Boers, en el exterminio del pueblo
indio, en los desastres africanos, en el incendio de
Europa y Suramérica con guerras civiles e inciviles
para dividir, vencer y asesinar...

Angel Ganivet vio en este aspecto mucho más cla-
ro que Costa. El intuitivo granadino hizo ver a Una-
muno que si le quitaba el costado árabe lo dejaba
con medio cuerpo. Costa creyó a ciegas en el hom-
bre-europeus, en el hombre-alpinus y en el hombre-
mediterráneo. Decía Unamuno con más malicia que
Costa: «Prefiero ser africano de primera clase a eu-
ropeo de quinta».

En el fondo hemos de estar de acuerdo con el ex-
celso aragonés; no podemos vivir separados de Eu-
ropa y el mundo como si España fuese otro planeta.
Pero una cosa es vivir separados y otra confundi-
dos. Cada uno tiene su naturaleza y nosotros esta-
mos formados Por la nuestra. Somos un pueblo que
contiene virtudes excepcionales. Poseemos como muy
pocos pueblos el amor al trabajo. Tenemos un gusto
exquisito para el arte. Nuestro es también, el placer
de vivir. Familiares que somos amando lo nuestro,
porque queremos al prójimo como a nosotros mis-
mos. No odiamos, amamos.

España ha amado mucho, quiere con emoción.
Encarna la fraternidad; es solidaria y cordial, aco-
gedora hasta la seducción. Quijotesca por su espí-
ritu; donjuanesca por su sensualidad. ¿Prácticatécnica? Ese es su fracaso y su martirio. Hecha para
las cosas grandes y poco avezada Para las pequeñas.
No hay poesía sin prosa. Por eso el mundo moderno
ha sido dirigido por mercaderes anglo-sajones, porrufianes de la peor calaña. El mundo ha pagado con
creces la ausencia de España en los asuntos inter-
nacionales, dilucidados por la fuerza de la violencia,
no por la razón de la bondad del bien obrar. Con elfilo de la espada no se resuelven los destinos huma-nos.

España es la concepción de un ideal de justicia vi-
va, de solidaridad práctica. Por haber abierto sus
venas queriendo a los otros pueblos, se quedó pos-trada, inerte. Y hemos tenido que presenciar el im-perio de la barbarie sobre el derecho, dominando
un mundo postrado a los pies de la Gran Bretaña.Grave error el de Costa. Soñaba con una dictadu-ra legal, él que no desconocía los estragos de despo-tismo, el peor de los males. Perdió la confianza ensu pueblo, que lo idolatraba, y puso su fe en el hé-
roe que se convierte en caudillo. Y todo jefe con
poderes ilimitados se hace inquisidor, verdugo. Yen el reino de los déspotas, ya no hay hombres, sino
rebaños.

¿Qué ha dejado para siempre el gran polígrafo?
Sus conocimientos de la tierra y la cuestión social,
que son Un ideario emancipador. Nos ha enseñadosu teoría sobre el comercio, que más bien supone
intercambio entre productores libres. Sus planes al-rededor de la Marina española son archivos a rees-
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tudiar detenidamente. La política hidráulica ha da-do a nuestro Aragón lecciones constructivas que noshan salvadoo en parte. ¿Qué no decir sobre sus estu-
dios jurídicos y de la vida del derecho? La libertad
civil, los consejos de familia y la poesía popular son
joyas inmortales del pensamiento español. Enseñan-
za de la agricultura, pasa a ser lección que queda.
En su libro «.Oligarquía y caciquismo», se revela co-
mo un revolucionario, proponiendo remedios urgen-tes y eficaces. Sus concepciones en torno a la euro-
peización de España, es todo un tratado de refor-mas y derechos internacionales para unir hombres
y pueblos. ¿Hay algo más puro que la regeneracióndel individuo y la tutela social? En cuanto a la ig-
norancia del derecho y su «Doble llave al sepulcro
del Cid, son asuntos de angustia interior abordados
por el hombre bueno y decepcionado de los demás.
Su obra monumental es nuestra: «El colectivismoagrario en España, manantial de conocimientos y
gloria de la sabiduría. Los seis pilares que sostienenla obra del coloso aragonés son los siguientes: Las
ciencias, las industrias, la paz, el trabajo, el amor
y la virtud. Por si esto fuese poco y es todo un te-
soro, ¿qué quedará de Costa?

Joaquín Costa fue el propulsor sin igual de la re-
construcción nacional. Luchó contra la abulia. Gi-
gante exponiendo ideas redondas como ruedas de
molino, rebelde al enfrentarse con la corrupción es-
tatal. Pero no se le hizo caso. Quienes no admiran
a los grandes hombres tienen la Propensión a des-
prestigiarlos. Se les cerca con el desprecio.

No se comprendió su amor al bien popular. No
estando mediatizado Por el partidismo político, fus-
tigando los contubernios de grupo, estaba llamado
a chocar con el olvido absoluto. Recio de persona-
lidad, de una sola pieza, se apartó del oportunismo
incoloro para dedicarse a su obra con espíritu sere-
no y amplia visión histórica.

Pasó a ser un solitario. Solo y pobre, por noble y
honrado, como su doctrina del sentido común. Su
gobierno era personal, propio. De él mismo. Ea hom-
bre solo, ha dicho el pensador, es el hombre libre.Si eres leal e íntegro serás todo tuyo. Solas están
las cumbres, pero qué altas. Sólo el vuelo de las
águilas consigue surcarlas.

Quién depasa los límites de la medianía es azota-do por la envidia. Hombre envidiado siempre es res-
petado. Cierto es que muchas veces el respeto des-
emboca en la adversión, conduce al odio. Costa no
fue odiado sino por unos cuantos chamarilleros ru-

En San Sebastián de los (Ácratas)
Un grito de hondo socialismo:
EL PUEBLO UNIDO FUN-
CIONA SIN PARTIDOS.
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tinarios y gotosos. Su pueblo le quiso, mas sin com-
prenderlo como merecía.

Un cielo vacío inspira tristeza. Hay Cale temer al
aislamiento como a la muerte. La soledad total es
la muerte misma. Si eres solo serás todo tuyo, es-
cribió Vinci. Costa se apartó del mundo para ence-
rrarse en su rincón de Graus, cerca de Monzón,
donde vino a la tierra. Su pluma, como lanza justi-
ciera, no dejaba ningún cortesano en pie. Honra,
honrar, él, dignificaba las cosas con su honestidad.
Tendía a suprimir todo lo malo.

Ningún ave como el águila Ve venir la tempestad.
La independencia separa, la verdad aisla. Como los
cobardes y los impostores son los más. Costa vivió
solo, con su genio y su carácter, haciendo de poeta
y de profeta. Fue nada menos que todo un hombre
entre los hombres.

Los pueblos más sanos, menos corrompidos, des-
precian la hipocresía. La noble franqueza de Aragón
es la sinceridad misma. En este pueblo de secano no
se riega con la navaja en la mano, sino con una
azada para conducir el agua de manera que no se
Pierda estérilmente. Los grandes Sindicatos de Rie-
go fueron exponentes del respeto a la posesión aje-
na, y de ayuda de todos a cada uno. Nuestro genio
espontáneo y vibrante se traduce en obras de pro-
vecho: instituciones económicas, embalses, riegos,
canales y acueductos. Es el trabajo de lo trascente
en lo universal. Aragón no lee La Gaceta porque no
cree en ella.

Los Bancos fueron creación aragonesa del siglo
XIX. Nada de barreras ni cotos. Campo abierto sin

llaves ni cerrajas. Acequia libre y pan cortado para
todos. Lo mío es de todos y lo de todos me pertenece
en parte. La tierra es el alma de la naturaleza, la
madre amantísima. Hay que colocar a Aragón y a
España a nivel europeo, mundial.

Aragón siente y practica la libertad. Hace de ella
la base de la vida. La idea del derecho. Es el pueblo
aragonés cuna y fragua del anarquismo. Tiene un
sentido elevado de la comunidad, clave del colecti-
vismo libertario que une lo personal con lo 'plural.
Es dado a admitir el progreso como cosa natural y
útil. Admira la técnica y la ciencia, pero presididas
por la ética y la conciencia. Pueblo el nuestro prag-
mático y soñador a la vez. El amor es la libertad,
la vida. La tierra la engendró y la vida entera quie-
re su victoria. La vida entera...

Paradigma del Aragón colectivista y libertario es
Costa, ya que sus lecciones y enseñanzas orientaron
la Revolución Social española. La postura de este
hombre singular ante el drama español es casi úni-
ca, no ha sido superada. Costa no quería estatuas.
Los mármoles los amaba para la Escuela y la Uni-
versidad. Y quería fundir el oro para hacer de él
joya del trabajo. El digno educador quería a Espa-
ña como un hijo a su madre. Soñaba con una Eu-
ropa de pueblos libres echando los cimientos de Un
mundo nuevo y justo, para hacer de los hombres
todos sin distinción de razas, colores, ideas y opi-
niones, una familia universal reconciliada por la
fraternidad, ordenada conforme al Derecho. Con, su-
mo acierto lo expresó el pensador: «Seamos hombres
libres, para ser justos y buenos.» ESO ES ANAR-
QUISMO.

HABLA MADRID

El Madrid antimilitarista

Servicio militar estafa
popular.

Gritado treinta veces por
30.000 pechos.
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Reflejos humanos
624 f

Yo salí al mundo del vientre de mi madre, y por cumplir mi padre el mandamiento del rey, en-vióme a Cártama, al alcande que en ella estaba, con quien tenía estrecha amistad. Este tenía un hija,casi de mi edad, a quien amaba más que a sí; porque, allende de ser sola y hermosísima, le costó lamujer, que murió de su parto. Esta y yo en nuestra niñez siempre nos tuvimos por hermanos, porqueasí nos oímos llamar: nunca me acuerdo haber pasado hora que no estuviésemos juntos: juntos comía-mos y bebíamos. Naciónos desta conformidad un natural amor, que fué siempre creciendo con nuestrasedades. Acuérdome que, entrando una siesta en la huerta que dicen de los Jazmines, la hallé sentadajunto a la fuente, componiendo su hermosa cabeza: miréla vencido de su hermosura, y parecióme aSalmacis, y dije entre mí: «¡Oh, quien fuera Trocho para parecer ante esta hermosa diosa!» No sé cómome paso que fuese mi hermana. Y no aguardando más fuime a ella; y cuando me vió. con los brazosabiertos me salió a recibir, y sentándome junto a sí me dijo:
Hermano, ¿cómo me dejaste tanto tiempo sola?

Yo la respondí:

Señora mía, porque ha gran rato que os busco; nunca hallé quien me dijese do estábades,hasta que mi corazón me lo dijo; mas decidme ahora: ¿qué certenidad tenéis vos de que seamos her-manos?

Yo dijo ella no otra más del grande amor que te tengo, y ver que todos nos llaman her-manos.

Y si no lo fuéramos dije yo , ¿quisiérasme tanto?
¿No ves dijo ella que a no serio, no nos dejara mi padre andar siempre juntos y solos?

Pues si ese bien me habían de quitar dije yo mas quiero el mal que tengo.Entonces ella, encendido su hermoso rostro en color, me dijo:
¿Y qué pierdes tú en que seamos hermanos?
Pierdo a mí y a vos dije yo.
Yo no te entiendo dijo ella ; mas a mí me parece que sólo serlo nos obliga a amarnos na-turalmente.
A mí sola vuestra hermosura me obliga, que antes esa hermandad parece que me resfría al-gunas veces. Y con esto, bajando mis ojos, de empa cho de lo que la dije, vila en las aguas de la fuenteal propio, como ella era; de suerte que dondequiera que volvía la cabeza hallaba su imagen, y en misentrañas la más verdadera . Y declame yo a mí mismo, (y pesárame que alguno me lo oyera): «Si yome anegas agora en esta fuente donde veo a mi señ ora, ¡cuánto más disculpado moriría yo que Narciso!Y si ella me amase como yo la amo, ¡qué dichoso sería yo! Y si la fortuna nos permitiese vivir siemprejuntos, ¡qué sabrosa vida sería la mía!» Diciendo esto, levantóme y volviendo las manos a unos jaz-mines, de que la funete estaba rodeada, mezclándolos con arrayán, hice una hermosa guirnalda y po-niéndola sobre mi cabeza me volví a ella coronado y vencido.

Ella puso los ojos en mí (a mi parecer), más dulcemente que solía y quitándomela, la puso sobresu cabeza. Pareciéme en aquel punto más hermosa que Venus cuando salió al juicio de la manzana, Yvolviendo el rostro a mí, me dijo:
¿Qué te parece agora de mí, Abindarráez?

Yo la dije:

Paréceme que acabáis de vencer al mundo, Y que os coronan por reina y señora dél.Levantándose, me tomó por la mano y me dijo:
Si eso fuera, hermano, no perdiérades vos nada.Yo, sin la responder, la seguí hasta que salimos de la huerta.

Historia del Abeneerraje y de la hermosa Jarifa.
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Cisne redondo en el río,
ojo de las catedrales,
alba fingida en las hojas
soy. ¡No podrán escaparse!

¿Quién se oculta? ¿Quién solloza
por la maleza del valle?
La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,
que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.

¡Dejadme entrar ! ¡Vengo helada
por paredes y cristales !

¡Abrid tejados y pechos
donde pueda calentarme !

¡Tengo frío! Mis cenizas
de soñolientos metales,

CENIT

LUNA
buscan la cresta del fuego
par los montes y las calles.

Pero me lleva la nieve
sobre su espalda de jaspe,
y me anega, dura y fría,
el agua de los estanques.

Pues esta noche tendrán
mis mejillas roja sangre,
y los juncos agrupados
en los anchos pies del aire.
No haya sombra ni emboscada,
¡que no puedan escaparse !
¡Que quiero entrar en un pecho
para poder calentarme !

¡Un corazón para mí !
¡Caliente !, que se derrame

por los montes de mi pecho ;
dejadme entrar, ¡ay, dejadme!

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,
y los juncos agrupados
en los anchos pies del aire.

¿Qnién se oculta? ¡Afuera digo!
¡No ! ¡No podrán escaparse !
Yo haré lucir al caballo
una fiebre de diamante

FEDERICO GARCIA LORCA
«Bodas de sangre», (1933)
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ESTO Y AQUELLO

Estrategia y táctica

SI
la tercera guerra mundial es inminente, si nuestro

porvenir como especie inteligente es incierto, aducen
algunos que los humanistas revolucionarios deben con-

tinuar siendo humanistas y revolucionarios evitándola,
reuniendo fuerzas colectivas que impidan la catástrofe ter-
monuclear. Hasta aquí, de acuerdo. Ahora, bien, para evi-
tarla, para impedirla, -- dicen ___ debemos penetrar las
instituciones existentes en la sociedad actual, pero sobre-
manera una en especial, el sindicalismo, y convertirlo en
una herramienta de combate, porque el sindicalismo de
nuestro tiempo está reconocido legalmente, puede propug-
nar fórmulas participativas que, una tras otra, vayan
desmontando el poder monopolizado por los grupos o las
clases como se las quiera llamar que controlan el
cacharro. Esto requiere un análisis de mayor profundidad.
Bien, sí, la guerra es inminente. Pero frustrarla depende
entre muchas cosas de explicarnos las raíces mismas
de su posibilidad. Si no atacamos de raíz, podremos, tan
sólo, posponerla, indefinidamente, quizá, pero el peligro
aparecerá una y otra vez, en cualquier punto del planeta,
como ha venido apareciendo después de 1945 en tres zonas
neurálgicas fundamentales: Corea, Medio Oriente y Viet-
nam.

No podemos, tampoco, engarzarnos en una posibilidad
que a todos nos llena de temor, y muy lógicamente. Hasta
los momentos, y ya vamos por los treinta arios de paz
«mundial», vivimos el período más largo de nuestra vida
sin guerra, claro que, esto sonaría a sarcasmo para un
libanés, un vietnamita, un israelita y hasta un norteame-
ricano. Pero si hemos observado que el «statu quo» mun-
dial se ha reacomodado a partir de 1945 con el mutuo res-
peto por parte dela Unión Soviética y de los Estados Uni-
dos de sus respectivas áreas de influencia. Se suponía que
Vietnam podía ser el detonante de la conflagración termo-
nuclear, porque la China era considerada como «delincuen-
te internacional» por las propias Naciones Unidas. Estados
Unidos masacró en Vietnam, Rusia en Hungría, Checos-
lovaquia. Estados Unidos en Santo Domingo, Rusia en
Berlín y en Poznan. A pesar de que los servicios secretos
de ambos bloques intervienen en áreas ajenas y solivian-
tan ánimos y manipulan todo lo manipulable, los proble-
mas internos de la Unión Soviética y de los Estados Uni-
dos se están agudizando; en la URSS una disidencia silen-
ciosa ha dejado la sombra para hacer ruido y levantar la
bandera de la libertad; en los Estados Unidos el sistema
capitalista padece hondas contradicciones porque los mo-
nopolios usufructan la gran tajada de la producción in-
dustrial y burlan los principios burgueses sobre los que
se sustenta el sistema americano. La protesta de las capas
más avanzadas de la población cunde en ambos bloques.
Las contradicciones internas en el seno de las clases do-

por Floreal CASTILLA

Minantes afloran, entre Washington y sus aliados, y entre
Moscú y los suyos, y Pekín y los suyos.

No se trata de frases hechas para el consumo de los lec-
tores de periódicos revolucionarios. Se trata de una reali-
dad tangible. Las «contradicciones internas en el seno de
las clases dominantes» -- un tópico del léxico izquierdista

es esencial a todo poder, inclusive al poder absoluto,
lo que no implica de una vez que tales contradicciones por
si solas acabarán con dicho poder. Pero un análisis de la
sociedad de nuestro tiempo y de cómo frenar esta evolu-
ción hacia la incertidumbre no puede partir de un hecho
contundente: la guerra mundial _ termonuclear, atómi-
ca, con misiles es un hecho. Sería partir de una pre-
misa que nos constriña a una sola alternativa inmediata:
abrirle los ojos a los controladores del poder actual y ro-
garles que no pisen el botón, el arranque, el start, y des-
arrollar toda una política conformista, toda una política
que no saque a flote las contradicciones existentes, sino
que colabore en la superación del maravilloso progreso
alcanzado por el hombre.

Pero el progreso del hombre no puede auscultarse como
una línea uniforme; el progreso no es un movimiento
uniforme, sino un movimiento dialéctico. Ei progreso es
una onda sinusoidal, no una recta ascendente de pendien_
te infinita. El progreso de una sociedad dada está sujeto
a la organización política de esa sociedad ; a su estructura
productiva ; a las formas y maneras como el sujeto inter-
viene en la producción y para qué interviene, al modo de
distribución de la riqueza social, del trabajo excedente; a
los objetivos que esa sociedad se traza para el conglome-
rado que la conforma: objetivos para el sujeto, para la
reproducción de la fuerza de trabajo y para el ecosistema
naturaleza-hombre. Es evidente, resalta de lo anterior, que
si estamos al borde de la tercera guerra mundial, si nues-
tro porvenir es incierto, nuestro progreso no ha sido ple-
na,mente positivo y que, una teoría revolucionaria y una
praxis fiel a ella, debe revisar esa teoría optimista del
progreso humano. Esa teoría, no tanto optimista, sino
más bien ingenua. El progreso no es mensurable sino en
la escala del sujeto, a fuerza de cotejar su dominio exis-
tencial y su dominio social con el de otras épocas, pero
no tomando como referencia exclusiva el bienestar mate-
rial porque sería tanto como considerar al hombre como
una máquina que traga y defeca solamente, sino, también,
refiriéndose a su entorno, es decir, no viendo al hombre
o a cada hombre como un compartimento sino como un
ente en relación permanente con otros entes, porque el
hombre es sólo hombre en sociedad. El progreso se refiere
a la totalidad cuando los hombres mismos intervienen en
la construcción de su progreso. La acumulación de bienes
materiales es un aspecto del progreso. Pero hasta este
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aspecto no puede considerarse unilateralmente, sino que
hay que preguntarse si el exceso de corpóreas mercancías
no nos ha transformado a nosotros también en mercancía
de la mercancía.

La ciencia y la técnica no son panaceas. La tecnología
tampoco es ideológicamente neutra. El método científico
es el mejor de los métodos que ha encontrado la ciencia
para su trabajo. Pero la investigación científica esta diri-
gida por la politica de defensa de un país. El complejo
militar-industrial monopoliza y absorbe la investigación
científica. La ciencia no ha sido ajena al buroeratismo;
no ha podido eludir la telaraña del poder. La ciencia, la
física, y su tocaya, la química, tiene aplicaciones prácticas
en la técnica. La tecnología no es tampoco una fuerza
espontánea que nace de la producción de mercancías, de
su distribución o de su consumo. Ciencia y tecnología son
fuerzas productivas, creadoras, inclusive, de medios de
producción de, altísimo tenor, pero fuerzas productivas con-
troladas, planificadas y ordenadas por un sistema social
basado en la obtención del mayor rendimiento en el tra-
bajo humano, de la explotación de la fuerza de trabajo 3,
en la consecución dea provecho, del beneficio, que siendo
trabajo social excedente es evpropiado a sus productores
directos el científico, el técnico, el trabajador «ejecu-
tante» por la burguesía y sus aliados burocráticos
con quien comparte el poder, en algunos países ____ en la
zona americana y por la burocracia dominante en la zona
rusa. Si la investigación científica y sus aplicaciones tec-
nológicas, se fundamentaran en otra filosofía u esquema
de forma de vivir del hombre, que no fuera ni parecida a
la imperante en la sociedad actual, tendríamos otro re-
sultado. La culpa no es del ciego, sino del que le da el
garrote.

Pero el sindicalismo conocido hasta el presente no pa-
rece ser un movimiento con capacidad de renovación de
las estructuras sociales como para impulsar un cambio de
tal magnitud que imposibilite la conflagración mundial.
El sindicalismo occidental y no hablaremos de los «sin-
dicatos» de los países comunistas por la muy sencilla ra-
zón de que son meras entelequias sustentadas por la clase
dominante ___ actual, que es el heredero directo de todas
aquellas luchas reivindicativas que de cien años para acá
desarrollaron los trabajadores del mundo entero, es hoy
la negación de sus propios orígenes. El afiliado a un sin-
dicato cualquiera es un elemento pasivo, cuya voluntad es
expropiada por los dirigentes sindicales. Las asambleas en
los sindicatos son manipuladas por las directivas, y casi
siempre que se convoca a una asamblea, los resultados
son previamente cuadrados. El sindicalismo tiene su mito-
logía, tiene su liturgia, tiene sus sacerdotes. El dirigente
sindical ha evolucionado tanto que hoy conforma una
casta con intereses particulares, casta que maneja la or-
ganización sindical como una organización de beneficien-
cia. Las reivindicaciones económicas que el proletariado
exige en aras de una compensación del angustioso costo
de la vida, no son llevadas hasta sus últimas consecuen-
cias, no son bregadas honestamente, sino que esas ban-
deras son tomadas por la dirigencia sindical para negociar
con la burguesía, con el poder económico, en aras de un
equilibrio entre los salarios y los beneficios de los empre-
sarios. Se pide cincuenta, para conseguir la mitad. Lo
importante para el dirigente sindical es conseguir algo,
aunque sea poco, porque si no su posición se verá men-
guada. Ya sabrá él cómo explicarse ante sus súbditos Y
darles a entender que también deben aceptar las necesida.

des del país, de «todos», hace que seamos más «realistas»
y etcétera. Los trabajadores manipulados de esta manera
van aceptando una mentalidad caritativa que los trans-
forma en masas amorfas, sin ánimo de lucha, sin deseos
de superación en ningún sentido, y, sintiéndose en el fon-
dc frustrados, pero indefensos ante el gangsterismo sindi-
cal, recurren a las vías del escapismo más inmediatas: la
taberna y el templo. Entre los trabajadores es muy común
escuchar que no importa que los dirigentes se repartan la
gran tajada con tal de que dejen caer algunas migajas;
esta mentalidad pasiva, contemplativa, cobarde, va gene-
rando el sentimiento sadomasoquista que luego sirve de
baluarte a demagogos como Perón y a las escuadras fas-
cistas. El sindicalismo no fue solamente un movimiento
asociativo de la clase trabajadora en aras de la consecu-
ción de mejoras económicas de toda índole. Fue también
un movimiento que superaría al trabajador de su condi-
ción de paria, que lo arrebataría de su miseria económica,
si, mediante las luchas sociales, pero también de su mise-
ria espiritual, y los primeros prohombres del sindicalismo
hacían bastante hincapié en la rebeldía consustancial al
explotado, sentimiento éste que no podía =batirse me-
diante la lobotomía, como en los sindicatos actuales, sino
más bien fomentarlo, educarlo, para que el trabajador

aun y cuando viviese sobriamente ____ se sintiese impul-
sado siempre a luchar por un mundo distinto y por unos
valores radicalmente diferentes de los que habían insu-
flado en la burguesía esos apetitos de voracidad.

Pero el sindicalismo que conocemos tampoco es una
estructura sin grietas. Tiene muchas. Las tiene siempre.
Y afloran en los momentos de lucha cuando las antimo-
nias entre los trabajadores y los profesionales del sindica-
lismo salen a relucir. Estos últimos son los ápagafuegos
de la contienda social. Reconocidos por el sistema, se
presentan como los directos representantes de la base
obrera aunque ésta no los haya designado para esa mi-
sión en lo que se refiere a un conflicto dado. rreglan los
acuerdos que favorecen la paz social, y ordenan la vuelta
al trabajo, como un ultimátum, adornado con las pala-
bras rosas de la terminología sindical, y cuando los tra-
bajadores se niegan a retornar a sus labores, entonces los
sindicalistas profesionales acusan a ciertos «agitadores»
fantasmales que no existen con certeza, y la policía polí-
tica y hasta el ejército arremete contra los trabajadores en
huelga, persigue a sus iamilias, registra sus casas, tiende
vigilancia militar en los barrios proletarios y hace que la
resistencia obrera se quiebre por falta de autodefensa y,
también, desde luego, por falta de solidaridad, a veces.
En Latinoamérica, esto ha pasado todos los días, y en
todas las huelgas. Inclusive, en una huelga de trabajado-
res de una fábrica de neumáticos, perteneciente a una
multinacional la famosa huelga de la «Uni-royal», en
Venezuela ___ los Propios trabajadores se negaron a acep-
tar la intervención de los mismísimos partidos de izquier-
da que acudieron como los mesías a donde nadie los ha-
bía llamado. Nosotros los humanistas revolucionarios

lo que tenemos que hacer en lo que respecta al sindi-
calismo es destruirlo en su acepción habitual. Se necesi-
tan sindicatos, sí, pero no sindicatos gangsteriles donde el
trabajador nada cuenta. Ese otro sindicalismo tiene un
nombre muy preciso: anarcosindicalismo, y anarcosindi-
calismo de la A.I.T. La única alternativa para que se aca-
ben los sindicatos reformistas, los sindicatos de la buro-
cracia, es aprovechar las mismas luchas iniciadas, em-
prendidas por los propios trabajadores y demostrarles que



sí existe otro tipo de sindicato, que si existe y que sí es
posible desarrollarlo. No podemos ir a copar los cargos
sindicales actuales porque ello sería tanto como conver-
tirnos en burócratas. El problema sindical no es un pro-
blema de hombres aunque sean los hombres los que
aparenten ser el problema sino un problema de estruc-
turas, de metodología, de organización, de formas de or-
ganización, autogestionaria que respondan a los intereses
de los propios afectases, Ser perseverante no es ser dog-
mático.

Nosotros creemos, sin embargo, que «la misión históri-
ca de la clase obrera», entendida como un atributo sine
qua non del obrero manual sí es un lastre metoclológico.
La revolución de nuestro tiempo no sólo le interesa al
obrero manual, no sólo es él el pionero de la revolución,
sino que también es propósito de los obreros intelectuales,
de los artesanos, de los artistas, de los poetas, y de la
gran masa de universitarios egresados o no que, a
medida que el sistema ha requerido la masificación de la
enseñanza, van proletarizándose, y organizando ciertas
cofradías al margen de los sindicatos reconocidos por el
sistema y parcelando las luchas generales en forcejeos
particulares, en los cuales el poder concede mayores pre-
rrogativas a aquellos que tienen, a su entender, un mayor
peso específico en el aparato productivo, y, que otorgán-
doles privilegios, van ganándose para su causa a expensas
de la explotación de las otras categorías de obreros. Hasta
los «locos» y los soldados tienen su interés en la revolu-
ción. Pero esas mismas cofradías, especie de gremios me-
dioevales, deben superarse, porque justifican la perma-
nencia del sistema de división del trabajo y aristocratizan
a una capa de trabajadores a expensas de los más. Hoy
por hoy, los interesados en un cambio profundo de las
estructuras sociales, crece sin cesar. Empero, también
sostenemos que sin una proletarización seria, la clase
media es un baluarte contrarrevolucionario. No nos hace-
mos muchas esperanzas en lo que respecta a otros secto-
res que no sean los fabriles y campesinos, por los momea.
tos. Serán éstos los que con sus luchas, irán proletarizan-
do al resto. No tienen, ciertamente, ninguna misión his-
tórica que cumplir, pero sí tienen el deber de arrancar

y arrancan _ ellos primeros. La clase media tiene
algo que perder además de las cadenas. Es sintomático,
inclusive, que un reconocido personaje de los medios in-
telectuales hispanos haya solicitado ingreso en la Confe-
deración, luego de haber vilipendiado de su posible rena-
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cimiento en folleto de reciente acuñación y haya por
lo que sabemos discrepado de la posición no dialigadora
nue asumió la C.N.T. ante la invitación de La Mata y la
posterior creación de Coordinadora, Los sindicatos revo-
lucionarios no van a la defensa exclusiva de un sector de
la clase trabajadora, sino de toda la clase, y requieren
aumentar sus filas y enriquecer su savia con elementos
que no compartan el parcelamiento de los trabajadores.
La revolución nos incumbe a todos. Y todos los días.

Estamos autorizados por la historia, y por las genera-
ciones que nos han precedido, como para saber lo qué es
izquierda, lo que es derecha y decir aquí y donde sea que
el mentado centro noexiste. No podemos argumentar que
les comunistas son un movimiento de derecha, al menos
que lo escribamos simbólicamente, para hacer referencia a
SUS inclinaciones consustanciales a conquistar el poder
político directa o indirectamente. El stalinismo y el neo-
stalinismo, y todas las otras bodegas del marxismo con-
temporáneo, más o menos radical, más o menos «demo-
crático», son de izquierda, y, es más, en el pasado, y aún
el presente véase el caso de Cunh.al y de Castro _ son
«revolucionarios» porque tienden a destronar a la burgue-
sía del poder político y capturarlo ellos. Son «revolucio-
narios jacobinos», putschistas, todo lo que la experiencia
nos enseña, todo lo que la tradición oral y escrita de las
generaciones pasadas nos ha inculcado. La burocracia es
revolucionaria, pero jacobina. Se presenta como de iz-
quierda, quiere implantar el socialismo, y sostiene y pre-
gona que su vía para el socialismo es la correcta. Nosotros
que también anhelamos que el socialismo se instaure, no
podemos sino luchar contra la burocracia donde quiera
que ella esté, y contra la burguesía, y, advertir, siempre
por medio de la propaganda y la acción, que el socialismo,
Si se escoge la senda ofrecida por los burócratas, resultará
una sociedad abominable, tiránica, insoportable, Y tene-
mos ejemplos a montones para que la gente .nos crea, o
al menos, le surja la duda. Los falangistas también se
llamaban revolucionarios. Goebbels en su zona berlinesa
arropó a los comunistas en sus proclamas revolucionarias
y jacobinas. Mussolini, ya sabemos. Pero ¿por todo ello
vamos nosotros a decir que, en vista de lo antes dicho,
no somos revolucionarios ni sabemos si somos de allá, de
aquí o de acullá, en fin, que no sabemos lo que somos?
Puede ser que, a decir verdad, no nos interese mucho eti-
quetamos, pero si sabemos lo que queremos y cómo lo
queremos. Y lo que queremos, lo queremos re-volu.cio-na-
ria-men-te.

En San Sebastián de los (ácratas))

Después de marcar su posición antimi-
litarista:

ía, ía, ía, Queremos anarquía.
------ Dti =-
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LA
compañera Federica me permi-

tirá que diga alzo en elogio de
mujeres tan singulares como Ali-

cia Jurado, por ejemplo, que integra
las «novias de Bolívar». Lo que se ex-
pone a continuación lo firmaremos
juntos, Federica y yo, y cuantos es-
tamos en este lado de la estrella más
brillante de nuestro firmamento de la
libertad. Veamos:

En un pasado relativamente recien-
te, el Instituto Popular de Conferen-
cias que posee y patrocina el ar-
gentino diario «La Prensa», una espe-
cie de sucursal del anterior y no ol-
vidado Ateneo de Madrid, Por su an-
chura cultural entregó a la escri-
tora Alicia Jurado, emparentada con
el exiliado extinto republicano gene-
ral de la Defensa de Madrid y del
mismo apellido el premio literario
«Alberdi Sarmiento», instituido por
dicho órgano publicitario y correspon-
diente a 1975.

Digámosnos en su honor que el Ins-
tituto Popular de Conferencias no co-
bra entrada al recinto a los interesa-
dos oyentes Sólo una tarjeta numera-
da, por los límites de capacidad del
auditorio, previamente obtenida y de
fácil adquisición personal, es suficien-
te. Es la única tribuna inalterable a
la oxidación ideológica de la periodís-
tica democracia capitalista existente
en Buenos Aires, y creo que en nacio-
nes vecinas y litoraleñas de habla cas-
tellana. La conozco desde mi arribo
al Continente. Esto significa que,
siempre que tengo la ocasión, leo
cuanto allí se dice o pronuncia, y
con tanta mayor razón cuanto se
acerque a nuestro universal ecuméni-
co ideal anarquista.

Corresponde agregar que no es la
primera vez que Alicia Jurado ocupa
y con saliente inusitado interés
el estrado de la Institución. Lo hizo
no muchos meses antes sobre un pro-
ceso antropológico, filosofía bastante
dura e indigesta por cierto, acerca de
la vivencia y comportamiento animal,
partiendo de la estructura y mutación

biológica de nuestros irracionales cer-
canos parientes del reino salvaje.

Correspondió a los doctores Osval-
do Loudet y A. R. Carranza hacer la
presentación de la disertante, quienes
es entre otros conceptos laudatorios,
señalaron que «Nada más justo y
más oportuno».

Más justo, porque representa uno
de los valores más genuinos de nues-
tro mundo intelectual; y más oportu-
no, porque éste es el ario internacio-
nal de la mujer. Consagramos así,
una valiosa obra literaria que ha me-
recido la crítica elogiosa de eximios
escritores dentro y fuera del país.
Consagramos igualmente a una mu-
jer superior por su inteligencia, su
sensibilidad y su voluntad creadora
en su lucha continua por altos idea-
les de cultura, de humanidad y de
justicia. Esta excelsa escritora une la
ciencia con la poesía. Realiza el ideal
que proclamaba Goethe en su famoso
libro. Las ciencias naturales que cul-
tiva, y, especialmente, la ornitología,
le permiten elevarse al cielo con sus
pájaros bien amados. De ahí su ad-
miración por el naturalista Hudson
sobre el cual ha escrito una magnífi-
ca biografía. Ella sabe que las verda-
des científicas son parciales y transi-
torias, lo que más embellece la vida
no es la verdad, es el amor y la belle-
za, aunque la verdad tenga la suya,
pero fría y muchas veces oscilantes.

El orador se refirió extensa y cir-
cunstaciadamente a la personalidad
de la señora Jurado y a varias de sus
obras literarias, luego dijo: «Es im-
prescindible la existencia de una «éli-
te» nacional que defienda y salve los
principios esenciales de nuestra civi-
lización. Con ese objeto se instituyó
este premio; para estimular y aplau-
dir a quienes, por medio del periódico
y del libro trabajan con decisión y
valentía a favor de lo que constituye,
en cada país, la base de su civiliza-
ción: la cultura nacional.

«Por eso este premio ha sido otor-
gado a Alicia Jurado. Porque es una
eximia representante de la fracción

de la intelectualidad argentina que,
no habiendo sido contaminada por los
«ismos» en boga, ni habiendo sido
masificada su inteligencia por los la-
vados de cerebro, ni arrastrada su
persona por la demagogia actual, bre-
ga, con todas sus fuerzas espirituales,
para el triunfo de nuestra auténtica
liberación.»

«Actualmente, Alicia Jurado puede
ayudar a sus lectores a comprender
la incomprensible barbarie que sufri-
mos en carne viva. Y ante el avance
de la incultura, puede convencer a
muchos argentinos de la necesidad
de integrar, junto con ella, las filas
de esa «elite» nacional que existió en
nuestro país desde los albores de
nuestra independencia y que siempre
nos salvó, y aún nos volverá a salvar
del crimen y el latrocinio organiza-
dos y de la montonera que esclaviza,
excluye y embrutece.

LA CONFERENCIA
La escritora galardonada dio co-

mienzo a su exposición.
«En estos tiempos en que todavía

se sigue hablando de literatura com-
prometida dijo , he pensado mu-
chas veces en el deber del escritor (no
quiero usar la palabra misión, que
me parece un poco pomposa) y en
cual sería el principal compromiso
del hombre de letras ante la comuni-
dad a que pertenece. Solía yo respon-
der, cuando me preguntaban esto: el
deber del escritor es escribir bien y
nada más; es crear belleza en la me-
dida de sus posibilidades y dar a los
otros una visión del mundo, trasfigu-
rada por su propia personalidad, que
los deleite y conmueva. El compromi-
so del escritor es con la creación ar-
tística y con la satisfacción estética
e intelectual que de ella obtengan los
lectores.

»Pero hay algo más, y eso lo fui
descubriendo más tarde, a través de
las circunstancias desgraciadas que
le tocaron en suerte a mi tierra Si
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el compromiso del escritor es con la
belleza, también lo es con la verdad ;
la ética no es, para él, menos impor-
tante que la estética.

»Cuando recibió el premio Nobel,
Alejandro Solyenitsin, en el magnífi-
co discurso que su país no le permi-
tió pronunciar personalmente en Sue-
cia, hizo particular hincapié en la
obigación que tiene el escritor de de-
cir siempre la verdad ; su verdad, al
menos, aquella que deduce de los da-
tos de su experiencia, de la realidad
que tiene a su disposición. No tergi-
versarla, no torcerla para servir a
una causa, no presentarla en forma
insuficiente o fragmentaria, no ocul-
tarla por conveniencia o por temor.
Quiero repetir sus palabras, a las que
ya me referí en otra ocasión: «La vio-
lencia no siempre, necesariamente,
aferra del cuello y estrangula: con
más frecuencia, no exige a sus súbdi-
tos otra cosa que declarar su alianza
a la mentira y convertirse en sus
cómplices. Y la sencilla medida de
un hombre sencillo y valiente es no
tomar parte en la mentira, no apo-
yar el engaño. Que la mentira entre
en el mundo y hasta lo domine, pero
no con la ayuda mía.»

«Esta fórmula, tan simple y a veces
tan difícil _ en el caso de Solyenit-
sin cumplió la consigna hasta el he-
roísmo debiera ser, desde luego, la
meta de todo escritor, de todo perio-
dista. Aunque el mal nos arrolle y no
podamos frenar su avance, que en el
dramático derrumbe de nuestra civi-
lización seamos opositores y no cóm-
plices. Porque cuando el opositor a
una mala causa se convierte en su
cómplice con la esperanza de ganar
algo o de que le quiten menos, acaso
consiga en parte su propósito, pero el
hombre que se envilece no obtiene
nunca nada que equivalga a su pér-
dida. Publicar es adquirir la enorme
responsabilidad de que nuestras pala-
bras, como las ondas de un lago en
el que ha caído una piedra, se difun-
dan quién sabe hasta qué riberas le-
janas y desconocidas, y que de noso-
tros dependa que se propague la ver-
dad o se disemine el error».

Ayuda a los demás
«Pero tal vez más importante aún

que proclamar el trozo de verdad que
cada uno ve desde sus conocimientos
y sus informes, desde su temperamen-
to y su sensibilidad, desde su ámbito
cultural y social, es el hecho de ayu-
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dar a los demás a conquistar la pro-
pia. por eso el primer deber de quien
escribe es cultivar a los lectores y no
adoctrinarlos.

«Me parece que nunca se señalará
bastante la antítesis fundamental que
existe entre adoctrinamiento y cultu-
ra, dos términos que se oponen entre
sí. Porque adoctrinar es, en realidad
lo contrario de cultivar. Adoctrinar
es imponer un Pensamiento; cultivar
es enseñar a pensar. El adoctrina-
miento consiste en incorporar al su-
jeto, sin examen previo, ideas de las
que no se les permite dudar ; la cul-
tura, es incitarlo a razonar por sus
propios medios y a examinar por sí
mismo los diversos aspectos de un he-
cho, que luego podrá situar en su es-
quema del universo.

»Evidentemente, hay doctrinas más
peligrosas que otras. Enseñar a un ni-
ño los 10 mandamientos y las normas
elementales de convivencia civilizada,
sin someterlos a su discusión, no me
parece censurable; enseñarle, por
ejemplo, como ocurre en la China co-
munista, el odio a países que desco-
noce y a grupos humanos que deben
ser vistos como enemigos desde la cu-
na, es una forma de adoctrinamiento
absurda y funesta para la paz del
mundo. Enseñar el antisemitismo, o
el odio a los negros, o el odio a los
blancos en los países negros, el odio
al hombre de otra religión, o al de
otro estrato social o económico, acos-
tumbra a los seres humanos a no
usar la inteligencia; es decir, a con-
siderar a un individuo, no según sus
valores propios sino formando parte
de un conjunto que parecería conta-
minarlo y dividirlo para siempre de
los demás.»

Una anécdota
de Borges

«Este criterio simplista se aplica
continuamente en la política. Recuer-
do las palabras que dijo una vez Bor-
ges, cuando una tiranía memorable
lo privó de su puesto de bibliotecario
y lo nombró inspector de pollos, ga-
llinas y conejos en las ferias: «Las
dictaduras fomentan la opresión, las
dictaduras fomentan el servilismo, ias
dictaduras fomentan la crueldad;
más abominable es el hecho de que
fomenten la idiotez. Botones que bal-
bucean imperativos, efigies de caudi-
llos, vivas y mueras prefijados, muros

exornados de nombres, ceremonias
unánimes, la mera disciplina usur-
pando el ligar de la lucidez... Comba.
tir estas -tristes monotonías es uno de
los muchos deberes del escritor.

»Desgraciadamente, la era en que
vivimos no augura nada bueno en es-
ta .materia. La atroz sobrepoblación
del mundo, en particular la de las
ciudades, va obligando a la saciedad
a organizar y regimentar cada vez
más a los individuos; el crecimiento
del poder de los estados lleva a éstos
a entrometerse cada vez más en las
esferas que debieran serles ajenas;
no sólo en la producción y en el co-
mercio, en los precios y en los sala-
rios, en los arrendamientos y en los
alquileres y en todo tipo de transac-
ción y de contrato, sino también, lo
que tal vez sea más grave, en la edu-
cación y en los diferentes aspectos de
la cultura. Mientras estos estados se
mantengan dentro de las normas de
la democracia; mientras los partidos
políticos que se disputan el poder no
se entreguen a los desenfrenos de la
demagogia, el peligro no se advierte
demasiado. Pero ¡qué tentación para
el Estado todopoderoso, la de unificar
las opiniones, la de conseguir la ad-
miración unánime mediante el adoc-
trinamiento, el enemigo de la cultu-
ra! ¡Qué peligro para la libertad de
los pueblos _ como dirían nuestros
próceres cuando los gobernantes de
ese Estado dejan de verse a sí mismos
como lo que debieran ser, los hones-
tos y prudentes administradores de
quienes los eligieron, y empiezan a
imaginarse héroes y mesías, provistos
de misiones filantrópicas, liberadoras
y justicieras! Este tipo de desvarío va
siempre unido al afán proselitista,
porque las misiones exigen la -convic-
ción y el acatamiento de quienes las
padecen, ya que es difícil imponer
programas muchas veces insensatos y
que a menudo implican sacrificios e
incomodidades, sin persuadir a las
víctimas de que lo que se está ha-
ciendo es patriótico, altruista o, cuan-
do menos, un excelente negocio. Por
el camino de la cultura, que permite
el examen objetivo y racional de los
hechos y su serena interpretación, un
pueblo no se someterá fácilmente a
aceptar cualquier despropósito que
convenga a los intereses de una mi-
noría gobernante; por eso se prefiere
el adoctrinamiento, que exime a los
gobernados de pensar y los lanza so-
bre las urnas o sobre los enemigos
(inventados o reales) con la inconmo-



Vible convicción que da la ignoran-
cia.»

Aspectos del
adoctrinamiento

«Es sabido que la sede de los pro-
cesos mentales superiores es la corte-
za de los hemisferios cerebrales y que
éstos, en el curso de la evolución de
los vertebradas, se desarrollaron so-
bre la base del cerebro primitivo de
los reptiles, que es el asiento de las
emociones. La cultura se elabora en
la corteza el adoctrinamiento se diri-
ge exclusivamente al cerebro reptilia-
no. Lo curioso es que hasta el idioma
cambia su significado según vaya di-
rigido a uno u otro cerebro. La pala-
bra lealtad, por ejemplo, tiene para
la corteza cerebral la connotación de
firmeza en mantener un principio
justo o en defender a una persona
estimable; para el cerebro reptiliano.
la adhesión incondicional y acrílica a
un personaje cuyos actos no se juz-
gan. Por otra parte, estas dos acep-
ciones están claramente registradas
en el Diccionario de la Lengua Cas-
tellana. La primera es: «Cumplimien-
to de lo que exigen las leyes de la fi-
delidad y las del honor y hombría de
bien.» La segunda: «Amor y gratitud
que muestran al hombre algunos ani-
males, como el perro y el caballo.»

»A quien quiera perpetuarse en el
poder, ya sea rey, camarilla gober-
nante, tirano o partido político, lo que
menos le conviene es cultivar a los
electores, que se convertirían en sus
críticos más severos. Nadie duda de
que, si éstos procedieran con informa.
ción y criterio suficientes, no necesi-
tarían lamentarse cuando es demasia-
do tarde de los malos resultados de
políticas que apoyaron con sus votos
(muchas veces sin darse cuenta de lo
que apoyaban y hasta en flagrante
contradicción con sus deseos reales)
y que luego padecen en su vida coti-
diana. Más eficaz, para los propósitos
de tales gobiernos es hacer uso de los
recursos del estado para adoctrinar-
los: fomentarles el fanatismo y la ig-
norancia que es inseparable del fana-
tismo, atiborrarlos de propaganda que
no resiste al menor análisis y persua-
dirlos de la verdad de unos cuantos
mitos que a fuerza de repetidos se
convierten en axiomas.

»¿Qué ocurriría con un electorado,
aun de mediana inteligencia y prepa-

ración mediocre, si se le enseñase a
reflexionar en lugar de proferir gri-
tos, compones estrofas de una agre-
sividad pueril y tocar instrumentos
musicales rudimentarios? Ocurriría,
ni más ni menos, lo que dice Herbert
Soencer en el párrafo final de ese
asombroso libro suyo, publicado en
1850 con el título profético de El

horabrecontra el Estado: «Cuando se ad-
vierte con claridad que, en una na-
ción de gobierno popular, el gobierno
no es sino una comisión administra-
dora, también se advertirá que esta
comisión administradora no tiene au-
toridad intrínseca.

»La conclusión inevitable será que
recibe su autoridad de quienes la
nombran y tiene los límites que éstos
desean imponerle. Con ,esto vendrá
la ulterior conclusión de que las le-
yes que dicta no son sagradas en sí
mismas, sino que, si en alguna medi-
da lo son, esto se debe enteramente
a la sanción ética; sanción que deri-
va de las leyes de la vida humana al
desenvolverse en una sociedad. Y so-
brevendrá el corolario de que, si no
tienen esta sanción ética, las leyes
no tienen ningún carácter sagrado y
existe el derecho de cuestionarlas.»
En el mismo capítulo está el vatici-
nio que hoy vemos cumplido: «La
función del liberalismo en el pasado
fue poner un límite al poder de los
reyes. La función del verdadero libe-
ralismo en el futuro será la de poner
límites a los poderes de los Parla-
mentos.»

»Recordemos que Herbert Spencer
pensaba en el parlamento de la Rei-
na Victoria, que no estaba constitui-
do precisamente por improvisados.
¿Qué hubiera dicho de aquellos parla-
mentos en los cuales se hace gala de
obedecer órdenes superiores? ¿De los
que usan los privilegios que les otor-
garon los ciudadanos, para cercenar-
les a éstos sus libertades y reducir
constantemente sus derechos en to-
das las esferas de su actividad?»

Límites al poder
»Poner límites al poder, venga cíe

donde viniere: he aqui una de las me-
didas más urgentes que debieran to-
mar las naciones civilizadas, porque
en caso contrario el poder de los es-
tados seguirá avanzando sobre los
pueblos, día a día, para medirles has-
ta el aire que les permitan respirar.
Tas personas convenientemente adoc-
trinadas por las izquierdas o por las

derechas (dos hermanas mellizas en
cuanto a sus métodos y a la mayor
parte de sus fines) creen que un es-
tado poderoso puede resultar bueno o
malo según quién ejerza el poder ; no
se dan cuenta de que no puede ser
sino malo, porque el mal radica pre-
cisamente en ese poder y en el he-
cho de que el individuo quede a su
merced. Ea el mundo entero, las so-
ciedades sobrepobladas y organizadas
en exceso, pueden observar cómo au-
mentan los derechos del estado y co-
mo disminuyen en consecuencia los
del ciudadano. Por allí no se va a la
libertad, aunque tantos de los que la
proclaman estén dispuestos a come-
ter crímenes en su nombre. Pero
¿cuántos son los que advierten este
camino hacia la servidumbre? Muy
pocos, puesto que vemos apoyados con
votos los programas colectivistas que
atentan contra la independencia y los
derechos del individuo; los programas
que los demagogos disfrazan con dá-
divas ciara que el electorado ingenuo
no se dé cuenta de que les va entre-
gando los medios de coerción con que
luego serán avasallados.

»El día en que el miedo a la liber-
tad, como lo llamó Fromm, lleve a las
masas a ceder todos sus derechos al
pequeño grupo de personas que ma-
nejan el estado, y éstas, como monar-
cas absolutos, los usen para premiar
a los súbditos fieles y despojar a los
insurrectos (y la humanidad entera
parecería empeñada en conseguir ese
tutelaje sofocante); el día en que el
que proyecta la ley sea el mismo que
la sanciona y el mismo que la aplica
¿en qué mundo tendremos que vivir?
¿En el de «1984», ese abismo de ho-
rror inventado por George Orwell?
¿En el Brave New World de Huxley,
donde el bienestar material se ha con-
seguido al precio de todos los valores
del espíritu y se han abolido el arte,
las religiones, el amor? ¿En la sinies-
tra Utopía de Tomás Moro, donde los
seres humanos son usados como pec,-
nes de ajedrez sobre un tablero?

Barbarie contra
cultura

»El adoctrinamiento nos Puede con-
ducir a esos paraísos de pesadilla o a
aquel infierno total ; la única valla
que se le opone es la cultura. Por eso
los soñadores de atroces utopías es-
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tán empeñados en emplear los instru-
mentos de la cultura para aniquilar-
la. Por eso el deliberado programa de
exaltar tiranos y caudillos, de elogiar
la barbarie, de reemplazar el arte por
la propaganda y la música de prime-
ra categoría por balbuceos indígenas
o lamentaciones orilleras. Y peor to-
davía: reemplazar la libertad de pen-
samiento por el pensamiento prefabri-
cado, que no admite la discusión. Sin
libertad de pensamiento no hay cul-
tura, porque es la condición misma
de su existencia; sin ella no hay, en
realidad, libertad alguna. «Diaminad-

A varios: Con los anarquistas todo
es posible, todo es permisible; todo
menos el autoritarismo, ya sea hecho
y aplicado por el señor o por el la-
cayo.

A A. Navarro, Melun. Es sim-
pática tu petición así como la defe-
rencia que ello supone. No obstante
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lo bien», dijo Alberdi: «donde una li-
bertad esencial está confiscada, es ca.
si seguro que están confiscadas todas.
Paralizad la libertad de pensamiento,
que es la faz suprema y culminante
de la libertad múltiple., y con sólo eso
dejáis sin ejercicio la libertad de in-
dustria, de comercio, de circulación,
de asociación, de prensa.»

»A fuerza de leyes inconstituciona-
les, todas estas libertades nos han si-
do retaceadas o suprimidas y la liber-
tad de pensamiento se ve amenazada
de cien maneras, directas e indirec-
tas. Sin embargo, no debemos nunca

BUZON DE CÉNIT
debemos decirte que no disponemos
de todo lo necesario para satisfacer-
te a tí y a la profesora en cuestión.

A M. Foz: Recibido lo tuyo. Ten
paciencia. Irá.

A M. M. de Madrid: Suponemos
que ya lo recibes. Te advertimos a ti
y advertimos a todos los compañeros

descorazonamos por completo ni re-
nunciar a la esperanza de un porve-
nir mejor. No se renuncia a esto, dijo
Sarmiento, «,porque en un pueblo ha-
ya millaxes de hombres candorosos
que tomen el bien por el mal, egois-
tas que sacan de él su provecho, in-
diferentes que lo ven sin interesarse,
tímidos que no se atreven a comba-
tirlo; corrompidos, en fin, que no t.o-
nociéndolo se entregan a él por incli-
nación: siempre ha habido en los pue-
blos todo esto, y nunca el mal ha
triunfado definitivamente.»

en general que CENIT está abierto a
todas las colaboraciones que respon-
dan a la regla que la encabeza.

A J. I.: ¿Que incluimos textos
viejos? Son textos de oro y nunca es
viejo el metal puro.

La Redacción.



PALABRAS Y FRASES

ALFONSO Roberto

Como miembro de la C.N.T. duran-
te un corto periodo de la guerra ocu-
pó el puesto de Consejero de Sanidad
en la Generalidad. Más tarde fue vi-
cepresidente del Comité Nacional de
Enlace CNT-UGT. El presidente era
Horacio M. Prieto. La UGT estaba
representada por Rodríguez Vega que -
se tronchaba de deseo por jugar a bo-
las de nieve en la plaza Rola de Mos.
cú.

Roberto Alfonso al pasar al exilio
formó parte del Consejo del Moví
miento Libertario y, según M. Her-
nández, no fue hostil para montar
una potente industria de la Madera
con dirección en Méjico.

ALFONSO Salvador

De las dos docenas de corresponsa-
les y amigos que en 1869 tenía Baku-
nin sobresale Salvador Alfonso que en
aquel entonces vivía en Valencia.

La actividad como bakumnista no
fue ruidosa pero sí que fue grande-
mente efectiva y eficaz.

ALFRANCA. Hermanos.

Militantes confederales de Zaragoza
que participaron en 1920 en la suble-
vación del cuartel del Carmen cuyo
principal cerebro fue Angel Chueca.
Este murió en la refriega que hubo
con la Guardia Civil.

Los hermanos Alfranea fueron con-
denados a muchos arios de cárcel.

ALFREDO

Muchos tiempos se ha dicho que
fue V. Hugo el que lanzó la idea de
los tres ocho: ocho horas de trabajo,

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda de antemano agradecida.

PRIMERA SERIE (1)

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

ocho de recreo y ocho de dormir. Sin
embargo, parece ser, que en la histo-
ria oficial de Inglaterra ya se encuen-
tran indicios de esta idea. Se le atri-
buye la paternidad al rey Alfredo ha-
cia el ario 880, es decir, noveno siglo.

Alfredo se llamaba también duran-
te nuestra guerra a Togliati, bolche-
vique italiano. Este golchevique for-
maba equipo directivo del Partido Co-
munista Español cuando ordenó la
desaparición de Andrés Nin, jefe del
POUM.

ALFUSTAT

Cuando los árabes dominaban en
media Europa, principalmente en Es-
paña, y las ciudades como Basara,
Damasco o Tripoli jugaban el papel
que hoy día juegan Londres. París,
Amsterdam o Roma. Alfustat era Ya
una gran ciudad: mucha superficie,
muchos habitantes, territorio ferial,
mucho esplendor.

Entonces se llamaba Alfustat, hoy
se llama El Cairo. Entonces como aho-
ra ya era capital de Egipto.

ALGABA Pedro y Francisco

Campesino de Castro del Río y uno
de los oradores más escuchados en
aquella zona al organizarse la prime-
ra Internacional.

Francisco era también de Castro y
en 1919 escribió su programa social
en el que se leía: No pedir tierras al
Estado sino apoderarse de ellas.

Entonces los españoles bullían de
entusiasmo hacia la revolución rusa,
reciente aún.

Los dos Algaba murieron en manos
de los fascistas tras la sublevación
de 1936.

ALGABENO Pepe.

Torero sevillano que el 19 de Julio
de 1936 fue mensajero de Falange
acerca del ejército: Si os echáis a la

calle contad, ___. les dijo a los genera-
les con 1.500 falangistas. Fue no-
toria la masacre de este miserable per-
petrada en el campo andaluz por la
columna de asesinos que organizó y
que llevaba su nombre. «La columna
de Algabeño». Su verdadero nombre,
era Antonio García.

ALGARABIA

Lenguaje que los moros empleaban
entre ellos para no ser comprendidos
por los españoles.

Por deformación, algarabía es si-
nónimo de confusión y bullicio. En la
Biblia la algarabía se llama babel.

ALGATOCIN

Pequeña aldea de la provincia de
Málaga (hoy Algaucín). Hacia 1885,
en esta aldea había un fuerte grupo
de internacionalistas adherido a la
agrupación «Los desheredados».

En un congreso celebrado en Cádiz,
declara esta agrupación: «La burgue-
sía no está considerada como los de-
más seres y la declaramos fuera del
derecho de gentes.»

«Los desheredados» estaban más in-
clinados por el colectivismo igualita-
rio que por el comunismo anárquico,
conceptos entonces bastante matiza-
das.

ALGAYON

Pueblo de Huesca, cerca de Tama-
rite, con 1.300 habitantes. Durante la
guerra, organizada la colectividad, el
80 % de la población entró en ella.
Los algayoneses quisieran que su pue-
blo formase entre los veinte prime-
ros de Aragón que debían demostrar
ser revolucionarios de palabra y de
corazón. Por eso hicieron la Revolu-
ción Social.
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ALGECIRAS

De Cádiz. 7.800 habitantes. Fue fun-
dada por la árabes en el siglo VIII.
Los españoles la ocuparon en el siglo
XIV, para lo cual emplearon por pri-
mera vez la artillería.

Tristemente famoso el tratado de
Algeciras, en el que Francia y Espa-
ña se reparten el Marruecos.

Aquí se refugió Salvador Cordón y
fundó «Prometeo» periódico Sindica-
lista-anarquista, el ario 1920.

Como entonces la revolución rusa
estaba tan fresca, Cordón quiso se le
llamase Kordonief. A los esbirros de
la burguesía no los quería ni de pie-
dra, de ahí que aprovechando uno de
los muchos hechos llevados a cabo
por los trabajadores, él y un grupo
de campesinos derrumbaron la estatua
que en Algeciras tenía erigida el ge-
neral Barroso.

La población de Algeciras fue de las
primeras que sufrió en carne propia
la maldad de los fascistas sublevados.
Franco no tardó en hacer una base
operacional con tropas moras y un
tabor de Regulares para invadir el
resto de Andalucía. En 24 horas ma-
tó más de 300 obreros portuarios que
con tanto ardor se le opusieron. Con
la República estaba el Comandante
Gutiérrez, mediocre e indeciso. Con
el fascio el coronel del regimiento. Un
coronel sin honor, sin palabra y sin
corazón.

Los refuerzos moros partían de
Ceuta para Algeciras en donde hacían
escala. El estrecho de Gibraltar que-
daba dominado.

A la mediocridad de ese comandan-
te republicano hay que agregar la im-
pericia manifiesta en Madrid para
conducir el contraataque que el fas-
cismo merecía.

Una de las primeras víctimas del
fascismo en Algeciras fue el compa-
ñero Aureliano Delgado, un militante
confederal muy capaz y de mucho
arrojo.

Algeciras tuvo desde la primera ho-
ra de la Internacional un grupo de
militantes muy capaces y activos. En
1893 publicaban «El Oprimido», cuya
colección es indispensable para el que
quiera escribir la historia obrera de
Andalucía del periodo de referencia.

Otro periódico de gran relieve tam-
bién de Algeciras, se titulaba «El eco
de Carteya» blanco de sus flechas era
sobre todo, la propiedad privada.

Militante activo y orador escucha-
do fue por los años 20 Paulino Díez.

En 1936 Manuel Viñas, otro militan-
te, se destacó por clarividente. Noven-
ta arios antes ya fue Algeciras teatro
de operaciones contra la tiranía de
Fernando VII. En efecto a fines de
enero de 1831, José María Torrijos in-
tentó un desembarco. Fracasado 10

meses después repitió la operación.
Pero el monarca introduje entre sus
allegados a un espía miembro de «II
angel exterminador».

Fernando VII hizo fusilar a Torri-
jos y a sus 54 acompañantes caídos
todos en la celada.

Algeciras fue la piedra angular de
la Comarcal del Sur.

Dignas de mención las repetidas
huelgas generales llevadas a cabo en
septiembre de 1931 ante la inoperan-
cia del nuevo régimen republicano.

En el congreso de 1919 veinte sin-
dicatos importantes firmaron una pro-
posición incidental tendente a decla-
rar amarillos a todos los sindicatos
que en el plazo de dos meses no se
adhirieran a la C.N.T. Uno de los fir-
mantes fue el de Algeciras.

ALGODONALES

Pueblo andaluz de 8.500 habitantes.
A principios de siglo iba de par con
Cádiz en cuanto a demostrar rebel-
día.

Cierto día hubo que protestar con-
tra la política impopular de 'Alfonso
XIII y cuatro ciudades se distinguie-
ron en ello, Madrid, Barcelona, Cá-
diz y la pequeña Algodonales.

Lector, si vas a Andalucía, pasarás
por Granada, Córdoba y Sevilla... pe-
ro no dejes de visitar Algodonales in-
quiriendo por su historia social y sus
hombres productores.

ALGUACIL

El alguacil que ahora pasa cual
si fuera persona inofensiva fue en
su origen un oficio de los más viles;
casi tanto como es ahora el de Guar-
dia Civil, que es enfin de cuentas sus-
tituyente del primero.

Alguacil era el esbirro al servicio de
jueces y tribunales. También se dice
alguacil a una clase de ganzúa que
utilizan los ladrones para forzar
puertas.

Corchetes, podencos, verdugos, la-
drones, azotes, galeras, horcas, son
palabras del bagaje de un alguacil.

Excelente libro para conocer la ruin-
dad de tal oficio es «El alguacil al-
guacilado» del sin par Quevedo
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El alguacil es el peor ladrón. Dice
Quevedo; «Hurta, con todo el cuerpo,
pues acecha con los ojos, sigue con
los pies, ase con las manos y atesti-
gua con toda la boca.» «Los alguaci-
les son verdaderos demonios, o peo-
res.» «.., Un hombre endemoniado no
es hombre, sino alguacil.» «Un algua-
cil en Marcha es todo un infierno que
se mueve.»

¡Magnífico Quevedo ! Y si viviera
en nuestros tiempos, ¿qué es lo que
no diría de eso que se llama guardia
civil que es peor que un alguacil?

ALGUERRI

Pueblecillo de 700 habitantes, cerca
de Balaguer. Cuna de Pablo Sabater
que en 1919, un Cristo Rey al servi-
cio del dios Bravo Portillo lo asesinó.
Tenía Sabater a penas 35 años. Los
pistoleros fueron a su domicilio, lo
sacaron a la calle esposado, lo metie-
ron en un automóvil y en la carrete-
ra de Mancada, no lejos de Torre Ba-
ró, lo echaron del auto y lo mataron.
¿Motivos? Que era leal y decidido
huelguista muy activo con ocasión
de la famosa huelga de tintoreros en
julio 1919.

ALHAMA

Hay uno en Almería que le llaman :
Alhama la Seca, otro en Murcia, un
tercero en Zaragoza, y un cuarto en
Granada. Tanto el de Granada como
el de Murcia tienen más de 10.000 ha-
bitantes cada uno. En el de Zaragoza
hay un monasterio de piedra con ma-
ravillosas cercanías por cuyo motivo
se le llama la Suiza aragonesa.

El de Murcia también dispone de
una fortaleza mora de gran renom-
bre. Uno y otro son balnearios sulfú-
ricos.

Pero el más interesante es Albania
de Granada. Es un poco volcánico.
Famosa la «cueva de la mujer». Tam-
bién es balneario con aguas muy car-
bonatadas.

En 1851 se produjo un complot en
Loja. Alma del mismo Rafael Pérez.
Instrumento principal: la sociedad de
los carboneros. Este complot tuvo
fuerte arraigo en Alhama de Grana-
da, gracias a lo abrupto que es el
suelo.

Ya en 1872, Alhama de Granada vio
nacer un grupo muy activo de inter-
nacionalistas.

En 1939 fue refugio de numerosos
guerrilleros antifascistas.

¡Ay de mi Alhama!
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ALHAMBRA

Sinónimo de Granada, Quién habla
de lo uno no puede silenciar lo otro.
Por la Sierra que le rodea es majes-
tuosa, por su vega.., ya lo dijo el ca-
pitán moro: «Y en la vega del Genil
tengo parda fortaleza que será reina
entre mil cuando encierre tu belleza.»
Por la umbrosidad de sus jardines la
Alhambra es paradisíaca.

La Alhambra es asilo maternal de
poetas y fuente inagotable de poesía.

«Visité, dice Anselmo Lorenzo, la
Alhambra y el Generalife, y en la
parte opuesta el Sacro-Monte, en cuyo
empinado camino vi las viviendas de
gitanos, y la impresión general que
saqué de todo ello es como si en bre-
ve resumen hubiera visto el conjunto
del mundo y la historia de la huma-
nidad.»

Endériz por su parte dice: «Y Es-
paña es mora... ¿Lo entiendes? Su re-
licario es La Alhambra, y hombres y
mujeres llevan un fuego que les abra-
sa...»

La Alhambra es sobre todo símbolo
de una civilización, nuestras costum-
bres, nuestra música, nuestra tapice-
ría, nuestra cerámica, nuestros ras-
gos, nuestros ojos, y nuestra tez con-
llevan trazos heredados de la morería.

Luz, agua, pasión, simetría, arbo-
leda y sombra, eso es lo que ofrece
la Alhambra, maravilla que al con-
junto español deja maravillosamente
indiferente. Pero desde que las cuatro
patas de Fernando de Aragón e Isa-
bel de Castilla pisaron la Alhambra,
su fisonomía palidece.

Famosa la frase que a su hijo diri-
gió la madre del último rey de Gra-
nada. «Boadbil; no llores como mu-
jer lo que no has sabido defender co-
mo hombre.»

Esto en el preciso momento en que
atravesaba la puerta de los Siete Sue-
los, camino de Melilla.,

ALHAQUEN

Emir de Córdoba, tirano y cruel.
Había sido dueño de Toledo y tam-
bién allí se portó en perfecto caudillo
de sanguinarios. Habladle a cualquier
toledano sobre la jornada del foso y
veréis lo que os responderá.

En Córdoba el pueblo se sublevó
contra Alhaquen pero fue vencido. El
tirano dio órdenes de que los prisio.
neros fuera colgados cabeza abajo en
árboles y Postes. Más de trescientos
hombres fueron así colgados hasta que

perecieron. Tras semejante victoria el
pueblo tardó en reponerse más de dos
siglos.

Con Alhaquen estaban los adinera-
dos. Menos definidas, pero aquellas
luchas se asemejan a las que en nues-
tros días se producen entre patronos
y obreros, entre la gente de poder y
la gente que trabaja.

ALHAURIN

De Málaga con más de 10.000 habi-
tantes. Cuando en 1874, cayó la Re-
pública, la represión contra los obre-
ros fue sangrienta.

En la Internacional cesaron mu-
chas Federaciones Locales. Sólo con-
tinuaron de pie, contra mareas y vien-
tos, 23 pueblos. Entre ellos Alhaurin,
y que no era fácil entonces la tarea
de los internacionalistas lo prueba
que incluso eran detenidos los repu-
blicanos socialistas.

Es lo que le sucedió al alcalde de
Mija.

Como los Cristo Rey de ahora en-
tonces se llamaban «Partidas de la
Porra» y molían a palos a todo mi-
litante que caía en sus manos.

ALHAUCEMAS

Islote convertido en plaza fuerte.
Es esta plaza y ese islote el que le
valió al rey Alfonso XIII que se le
llamase el Africano.

Queriendo tomar Alhaucemas, el ge-
neral Silvestre plegó velas frente a
Abd-el- Krim.

Diremos que en aquel entonces, mi-
nistro de la Guerra de su Majestad
era el que después fue Presidente de
la República, Niceto Alcalá Zamora.

Parece ser que Alcalá Zamora no
supo nada de la operación sobre Al-
haucemas. Tampoco supo nada el Es-
tado Mayor del Ejército.

Todo fue cocinado por Alfonso y su
confidente, el general Silvestre. Me-
nos mal que su Monarquía se tildaba
de constitucional. ¡Maldito rayo!

También parece ser que para sacu-
dirse las pulgas, Alfonso lanzó el mo-
chuelo contra D. Nieeto.

Y si algún lector se pregunta cómo
Alcalá Zamora se convirtió al, repu-
blicanismo obtendrá la respuesta en
esta algarada de Alhaucemas.

Malquistado con el rey, por fuerza
tenía que ser republicano.

Esta misma algarada de sangre sir-
vió de pretexto Para que Primo de
Rivera se proclamara dictador.

Hay también indicios que el pater-

nalismo de la operación Contra Alhau-
cemas no se debe ni a Alfonso ni a
Silvestre, ni a Alcalá Zamora, sino al
Estado Mayor francés que la requirió
a cambio de un concierto de los dos
ejércitos contra los rifeños.

ALIAGA

Pueblo turolense de 1.200 habitan-
tes. Cuna de Vicente Iranzo y, sobre
todo, pueblo con una cárcel que ha
viste entre sus muros a muchos tra-
bajadores confederales.

En 1936, al producirse la subleva-
ción fascista, la Guardia Civil de Alia-
ga al mando de un sargento, abando-
nó el cuartel y el pueblo para ir a
sumarse a las tropas sublevadas en
Teruel.

ALIAGA Serafín.

Las Juventudes Libertarias le con-
fiaron el más alto cargo: Secretario
general de la FIJL.

En tanto que Secretario, al momen-
to de crearse la A.J.A. (Alianza Juve-
nil Antifascista) fue nombrado presi-
dente. Secretario de la A.J.A. era Ca-
rrillin, ese que tan manoseado anda
ahora por la tele y por todo indivi-
duo o empresa publicitaria de la bur-
guesía.

Serafín Aliaga en su nueva función
empezó a tener pluma, tintero y bo-
tella. Ganado por ésta terminó bo-
rracho profesional y bolchevique.

¡Ah, ese morapio de Carriñena!

ALIANZA

¿Qué valor darle a esta palabra?
Aliados estaban bastantes gobiernos

en 1939-1945 para luchar contra el
fascismo representado por Hitler y
Mussolini.., pero respetaron a su
aborto Franco. ¿Era seria, pues, esa
alianza?

En Oriente otros gobiernos estaban
aliados con Chang-Kai-Chek. Por
ejemplo, Stalin. Pero en la batalla
que contra el imperio de la China Ile-
váse a cabo frente a Shanghai, los
rusos se las arreglaron para que su
aliado fracasara y así pusieron a un
incondicional en su lugar.

Sin la «alianza» firmada entre unos
y otros, los rusos no hubiesen tan fá-
cilmente acabado con el citado gene-
ral chino. Es decir, las alianzas tam-
bién sirven para lo contrario de lo
que parecen. Hay alianms que te
aplastan. ¡Cuidado pues con las
alianzas !



En «El Diablo y Dios» Sartre hace
decir a Narty:

Una nueva alianza.
¿Una nueva traición?, responde

Gotz.
Hoy España está febril de alianzas.

Hace cien arios los elementos republi-
canos también vivían y se desvivían
por 'hacer alianzas. Las hubo que, po-
líticas, no tuvieron más misión que
la de impedir auténticas alianzas de
los trabajadores y de los pueblos. Sin
embargo, por corrompida que haya
sido esta noción, bien habrá que pen-
sar que aliarse es una cosa muy se-
ria para que una alianza se acepte o
se rechace a la ligera.

¿Qué clase de alianza establecieron
los gobiernos en 1914,

En todo caso produjo gran males-
tar entre la clase trabajadora y re-
volucionaria, pues ésta se dividió en-
tre aliadófilos e indiferentes. «Tierra
y Libertad» acusaba a lo, primeros
de «escasez de internacionalismo». A
Kropokin, que era aliadáfilo se le
acusó de apostasía. España confede.
ral y anarquista mantuvo posición
pareja a la de Bakunin. simpatizante
de los aliados era la mayoría de es-
critos que se insertaban en «Acción
Libertaria», de Gijón, «El porvenir
del obrero» de Mahón y «Cultura y
Acción» de Zaragoza.

Asturias, la Asturias confederal, se
caracterizó por su inclinación a las
alianzas _ diremos hasta el exceso,
___. principalmente con la U.G.T. En
varias ocasiones, su afán de aliancis-
ta conlleva incluso la idea de fusión.

En el Centro también han soplado
muy a menudo corrientes de alianza,
pero han solido respaldarla de la idea
de revolución: alianza revolucionaria.

La que se pregonaba por oportunis-
mo era rechazada. Esto sólo cuando
se sabía, naturalmente.

Lo peligroso del caso es que los
vientos de alianza traen siempre tro-
nadas frenéticas e indicios de esci-
sión, El aliancista por impaciencia
suele terminar escisionista por esen-
cia. Esto fue ayer y peligra de serio
hoy.

()roblón Fernández en 1931 lanzó su
Plataforma de alianza, documento
que no tiene desperdicio temático.

Pero todas las épocas han tenido
sus más y sus menos sobre el Parti-
cular. Ahora bien, la que se distin-
guió en apasionamiento fue la ante-
rior a la revolución de Asturias de
1934. La regional de Asturias no era
unánime, por cierto. De ahí las tre-
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menda» discusiones. En su área y en
el área nacional. Gijón preconizaba
alianza al precio que fuera. La Fel-
g'uera la rechazaba por deducción ló-
gica.

En el propio Congreso de Zaragoza,
mayo 1936, se discutió el asunto. To-
mó forma de A.O.R. (Alianza Obrera
Revolucionaria) y se emitió un amen:
do proposición. Como no surtió efec-
to, en noviembre ya se denunció.

Cuando de alianzas se trata en las
organizaciones populares principal-
mente, pues, en la C.N.T. se co-
rren varios riesgos. Uno de ellos pro-
cede de aquellos que a fuer de que-
rer subastar la aliazn cual mercancía
de feria, subastan hasta grados impo-
sibles. Ejemplos varios tenemos en el
propio Movimiento Libertario. Pero
en el arte de subastar, los bolchevi-
ques son ases.

A veces los vientos aliancistas tie-
nen origen político. Por ejemplo, nun-
ca ha habido tanto ambiente alian-
cista en la U.G.T. como cuando Lar-
go Caballero fue echado del gobierno.
Se me escapa este poder, pues a bus-
car otro.

Con la U.G.T. se ha llegado varias
veces a vislumbrarla sincera y leal.
Doce artículos conlleva el pacto esta-
blecido por las dos centrales durante
la guerra. Algunos de éstos me pare-
cen contraproducentes y hasta nefas-
tos. Aludo al cuarto, al quinto y al
séptimo.

Otro Pacto muy diferente, en cuan-
to a texto, fue el establecido al hacer
alianza C.N.T.-U.G.T. de Cataluña.
Por la C.N.T. los firmaron Jiménez,
Marco y Domenech.

Otras veces las alianzas no son más
que preparativos y preludio a una
guerra sin cuartel entre aliados. En
esto son linces los gobiernos. Tal ocu-
rrió en 1939 cuando Stalin, el amo de
Rusia, pactó con Hitler, el. amo de
Alemania.

Tipo de otras alianzas es lo que se
conoció con el nombre de Santa Alian-
za. A esta clase de alianzas hacia 1940
se le llamaba eje. Para España, la
Santa ésa supone tener que recordar
a Fernando VII, al duque de Angule-
ma y a sus Cien Mil Hijos de P. que
vinieron a España para restablecer el
poder absolutista.

No siempre las alianzas son acon-
sejables. De ahí que hacia 1900 los
anarquistas españoles unánimes esta-
ban opuestos a toda alianza. Tema
por demás manoseado de vez en cuan-
do alternándose los deseos de alianza
y su «anti» en todos los campos.

En tal o cual caso se han propuesto
alianzas con la esperanza de ver la
proposición rechazada y así poder es-
pecular alrededor de la negativa. En
1916, cuando la U.G.T. contaba con
unos 80.000 afiliados, la delegación as-
tur al congreso ugetista celebrado es-
te año, llevó el acuerdo, por boca de
Isidoro Acebedo, de aliarse con la
C.N.T. con vistas a una huelga gene-
ra/.

Acebedo no creía en la huelga ge-
neral ni deseaba la alianza. Es lo que
dijo después su compadre Andrés Sa-
borit. «¿Acebedo con los anarquistas?
Vamos, anda.»

«Ea mayor y único deseo de Acebe-
do, continúa Saborit , era el de
contentar a su regional proponiendo
alianza y satisfacer su convicción an-
siando que fuese rechazada por el res-
to de la U.G.T.»

No fue así. La U.G.T. aceptó la
propuesta y llegóse a un pacto C.N.T.-
U.G.T. Representaban a ésta Caballe-
ro-Besteiro, representaban a la C.N.T.
Pestaña-Seguí. Fue el primer pacto
de este género. Y vimos incluso a Sa-
borit y Sánchez Rosa en jira de pro-
paganda juntos por Sevilla. En Ma-
drid el papel lo cumplieron Pestaña,
Seguí y Lacort con Besteiro y Largo
Caballero.

Curioso es que mientras por un la-
do se firma alianza con vistas a una
huelga general, por otro, personas de
alta audiencia ugetista acusaban al
gobierno de «provocar situaciones
huelguísticas, a sabiendas de que una
huelga le permitiría (al gobierno) des-
hacer la fuerza del proletariado orga-
nizado que estaba en periodo de cre-
cimiento». Esta apreciación fue de
Daniel Anguiano.

Cumplida la alianza con la C.N.T.,
no tardaron otros ugetistas a desban-
caria promoviendo alianzas políticas.
E hicieron la famosa alianza con Mel-
quiaeles Alvarez y Alejandro Lerroux.
La U.G.T. no buscó ni siquiera otros
firmantes. Los mismos que firmaron
el pacto con la C.N.T. firmaron el
pacto con esos elementos de la dere-
cha política. En alguna tenían que
por fuerza haber firmado hipócrita-
mente.

Sin perjuicio de esta doble cara de
la U.G.T. nos encontramos con que el
paso dado al firmar la alianza provo-
ca en algunos de la C.N.T. otra ideo:
la de ir a la fusión de ambas centra-
les sindicales. Incluso ya adelantaron
el nombre, se llamaría Confederación
General del Trabajo. La propuesta fue
formulada por Pestaña en persona.
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Otra parecido hizo Quintanilla en
nombre de la regional de Asturias.
Propuestas de fusión hizo también por
su parte, Largo Caballero e nombre
de la U.G.T. Recibió la propuesta
Manuel Buenacasa, a la sazón Secre-
tario de la C.N.T.

Cabe señalar que la propuesta de
la U.G.T. conllevaba el siguiente an-
zuelo de arroba: «El Comité de Alian-
za se compondrá, decía la U. G. T.,
de nueve miembros, a saber: tres de
la C.N.T., tres de la U.G.T. y tres
del Partido Socialista.»

Como se ve, hay bromas que no
tienen precio.

Por su parte, los representantes de
Ja C.N.T. les significaron a los uge-
tistas que para que la alianza fuese
sólida, los representantes sindicales
«deberían abandonar los cargos polí-
ticos que detentaban».

Posiciones antípodas y sin embargo,
el pacto se firmó, pero.., llegada la
huelga, los obreros de la C.N.T. fue-
ron los únicos huelguistas.

Más de 15 arios se tardó en volver
a hablar de alianzas.

.1
Surgió de nuevo con brío la idea de

pactos en el Congreso de Zaragoza.
Los aliancistas defendían su tesis so
pretexto de cortar así los pasos a los
elementos marxistas. LO» antialian-
cistas defendían la suya precisamen-
te porque «el hecho de ir en alianzas
ya era obra marxista».

De la delegación catalana (sindca-
tos treintistas) se oyó dos motivos for-
males en apoyo de la Alianza Obrera :
«Quisimos solamente (con la alianza)
conquistar a las obreros de la Esque-
rra». Y esta otra no menos sabrosa:
«La alianza dejó de existir porque los
movimientos que la integraban se pre-
paraban para las elecciones.»

Era, recordémoslo, en los arios 1935-
1936.

Como diría mi amigo X: ¡Oh, San-
ta Inocencia!

Para afincar una alianza y darle
un sello, la C.N.T. ha solido tener en
cuenta dos principales materias: el
motivo y la cualidad del susceptible
aliado. Por ejemplo en el Congreso de
Zaragoza se estaba más inclinado, ha-
bía más razones para firmar alianza
con los socialistas asturianos que con
los madrileños. ¿Porqué? Sencillamen-
te, pues porque los asturianos socia-
listas ya aceptaron en fecha vieja
el apellidar revolucionaria a la
alianza. Con la particularidad de quz
hasta octubre del 34 sólo pedían alian-
za revolucionaria la CNT y la UGT,

mientras que después la calificación
era admitida por casi todos los secto-
res antifascistas. En contrapartida
surgió los que querían sabotear a esa
idea y lanzaron para que sirviera
de diversión, la Unidad Sindical. En
realidad, con objeto de no obtener ni
lo uno ni lo otro.

Hoy, España está repleta de lanza-
mientos y contralanzamientos así. No
faltarán también los que participan
con la idea de torpedear otro y uno.

Surgieron matices más concretos
aunque no por ello desprovistos de
dificultades. Ir a la Alianza Revolu-
cionaria no era bastante; como prue-
ba de fe revolucionaria y de fe alian-
cista se exigía que también tenían que
reconocer explícitamente el fracaso
de la democracia Política. En concre-
to, sacudirse la tutela que el ministra-
ble partido socialista ejercía sobre la
U. G. T.

Se pedía más, se pedía que también
debían hacer pública una declaración
en el sentido de renunciar a la cola-
boración política. Un tercer matiz que
condicionaba el pacto era todavía más
radicalista: los aliados se comprome-
tían a destruir lo existente, a no man-
tener las instituciones del día.

Pero nos reservábamos el derecho
de ser libres para, al día siguiente de
-la revolución, regular el nuevo régi-
men, según se viera venir.

Va de sí que toda alianza implica
concesiones y de ahí que en cada ca-
so surjan los compañeros en contra
de alianzas porque «cuando se empie-
za a hacer concesiones a los políticos,
no se sabe nunca cómo terminan ni
cuándo.

El argumento mayor de los anti-
aliancistas consiste en que «los anar-
quistas somos los que sostenemos y
preconizamos el aliancismo puro ba-
sado en la libertad». Aliarse con hom-
bres u organismos que representan y
reflejan el principio de autoritarismo
es ya quebrar nuestro mejor y mayor
puntal. Aliarse pues con la autoridad
es aumentar el confusionismo. Es
cualquier cosa menos alianza.

La U.G.T. combate a un Estado pa-
ra fundar otro. A pesar de la alianza
nosotros continuaríamos combatiendo
a ese Estado. En estas condiciones,
no hay posible alianza.

Finalmente el congreso emitió dic-
tamen con cuatro articulados y su
adicional. El artículo 3 es el que me
parece más aleatorio y confuso. No
me imagino hoy a la C.N.T. aceptar
tal artículo aunque alguien se lo pre-

sentara, menos, presentarlo ella mis-
ma. Dice así :

3° La nueva regularización de la
convivencia, nacida del hecho revolu-
cionario, será determinada por la li-
bre elección de los trabajadores reu-
nidos libremente.

Cuanto más lo examino menos lo
comprendo, pues ello implica ruptura
del pacto e incluso desaparición de
los organismos pactantes para dar
paso a algo informe: los trabajadores
reunidos libremente.

Lo sustancioso del carácter de este
acuerdo sobre alianza consiste tam-
bién en cómo después se le interpre-
ta. Y bueno será recordar que inme.
diatamente después de tomado, en
nuestra prensa se podía leer:

«Conseguida la unidad corífederal,
hay que ir con toda urgencia a for-
mar la Alianza Revolucionaria.» O
sea que aparentemente una cosa está
supeditada a la otra, en realidad no
es eso. En realidad aparece que
hay un encadenamiento de deseos
y una amalgama de voluntades que
finalmente quedan ahogadas en un
mar de confusiones. No era prudente,
ni lógico, ni correcto, comprometerse
a alianzas revolucionarias cuando no
se sabía el resultado que iba a dar
la reincorparación en la C.N.T. de los
que entonces se llamaban Sindicatos
de Oposición. Defecto que se ha su-
frido también en el exilio.

En el -Congreso de París 1945 vuelve
a presentarse el asunto del pacto con
la U.G.T. y se elabora un escrito que
es un monumento. No lo desmenuzo
porque tanto en su forma como en
sus cláusulas fue reconsiderado en
otro comicio de 1947 y rechazado. Pe-
ro hay que reconocer que refleja un
estado de ánimo y una época, sobre
todo si a renglón seguido, es decir, al
mismo tiempo que para el pacto con
la U.G.T. se le exigía a ésta renun-
ciar de su pasado político, al mismo
tiempo, repito, se acordaba promover
una unidad de acción de todos los an-
tifascistas, de todos los sectores an-
tifascistas, y ampliar la actual Jun-
ta Española de Liberación.., etc. etc.

También he de señalar que dos años
después fue reexaminado y rechaza-
do por la Organización.

En el año 1947, se lleva a cabo una
conferencia del M.L.E. en la que so-
bre la materia se habla Principalmen-
te de que «la alianza debe realizarse
con los trabajadores de la U.G.T. di-
rectamente en el terreno revoluciona-



rio constructivo para fines concretos,
etc.».

Y mientras esto se discutía así en
el exilio, en España se llevaba a cabo
la «Alianza Nacional de Fuerzas De-
mocráticas». Pero esto es capítula
aparte.

En 1960, se vuelve por las mismas
andadas y con los mismos esportones:
alianza con todos los antifascistas ex-
cepto los bolcheviques. Incluso se ha-
blaba de remozar la J.E.L. aunque en
el acuerdo no aparece. Este especifica
querer una alianza tal como fue de-
finida en 1936.

Todos sabemos qué es lo que dio,
no porque el acuerdo tomado lo per-
mitiera sino debido a una principes-
ca interpretación de los encargados de
su aplicación. La Alianza Sindical
UGT-CNT-STV vio la luz. Esta hizo
sin pérdida de tiempo un Mensaje con
nueve bases y un Programa con 24
medidas que resultan 33 perlas la mar
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de brillantes. La medida número 12
es la perla más gorda, la más pesada.

Si de rebote examinamos la forma
y resultados obtenidos en las alianzas
realizadas en Rusia entre anarquistas
y bolcheviques, el balance es desas-
troso. Los compañeros rusos sostenían
la tesis de que no se puede hacer
alianza mientras se recele de la leal-
tad de tu aliado, y cuando se hace,
ha de serlo con absoluta franqueza y
camaradería. Los rusos la hicieron,
luego se entregaron de todo corazón a
ello y de todo corazón fueron elimi-
nados por los otros. Humanamente
hablando es justa la tesis de los com-
pañeros rusos: las alianzas se hacen
de todo corazón o no se hacen. La
práctica ha demostrado que todo Y
haciendo alianza, has de estar siem-
pre como los herizos, de forma que
tras todo contacto brusco que el alia-
do intenta, dé con los pinchas, no con
la cabeza.
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Pacto y alianza tenía firmado
Maletín° con los bolcheviques en el
preciso momento en que las tropas de
Denikin, general zarista, recibieron
orden de atacar a los makhnovistas
y aniquilarlos incluso a los heridos.
Tres días dio de plazo para ello. No
fueron aniquilados pero Makhno per-
dio más del 60 (yo de sus hombres.
Los bolcheviques, sus aliados, contem-
plaron la batalla sin disparar un tiro.
Al mando de las tropas zaristas iba
el general Slastehoff. Pocos días des-
pués Slastehoff pasó a ser general del
ejército rojo. El jefe supremo enton-
ces era Trotsky.

(Continuará)

NOTA IMPORTANTE: Como quie-
ra que en, España actualmente soplan
vientos de todos los colores, pensamos
analizar más ampliamente el tema,
por lo que continuaremos ocupándo-
nos de él en el próximo número de
CENIT.
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ARCHIVOS

DE PUYOL A ALAIZ
Y los sueños sueños son

EL
sereno que cantó la una y nublado sobre el

portón del parador, bajo el balcón de mi cuar-
to, fue Ramuncho, conyugue de Rufina la Sa-

lerosa. Por la voz rajada lo saqué. A lo que sucedió
cantar el gallo que a tales horas presagia muerte
según estas sabidoras y el comenzar a llover aprie-
sa menudo. Salto de la cama y me visto a oscuras.
El ruido de la lluvia parece de pucheros al arrimo
del fuego borbotando. De repente, el ¡ay! de un mue-
ble al crujir. Mi reloj, desbocada, se Pone imperti-
nente. En la tiniebla del aposento proyectase una
extravagante geometría de líneas y círculos con mo-
vimiento muy grises, y los demás arabescos muy
azules. Despiertan de mal humor las moscas y vue-
lan a tientas. ¡Huuuu...! Ronca el durmiente del
cuarto próximo incitando a roncar a otros. No veo,
pero tengo en los oídos la dinamo que marca el rit-
mo de este fenomenal desconcierto. Ramuncho, dis-
tante: «¡La una, y nublado!»

Abro la puerta de la habitación. El corredor está
a oscuras: las chispeantes esmeraldas del gato,
cuarcándose en el rellano, lo esclarecen. De abajo,
del Camaranchun, asciende un olor acre, de Huma-
nidad, sabiente a atelajes, a leguas. Ando, ando...,
y las sombras van amurándose a los lados de mí,
entre cuyas paredes la avenida de rosales negras
las rosas enramalados no es más ancha que un
contadero. Abulta la colegiata, mole sillar, con su
caparazón de relente. ¿Arde la lámpara del Santísi-
mo? ¿Hay luz en las absidiolas? ¿Temen los santos
de las lechuzas o las lechuzas de los santos? Siento
abrir y cerrar una ventana: habrá sido algún escru-
tador del cielo con el pensamiento en la haza donde
a la voluntad de Dios está su pan. De las casas hu-
mildes salen hálitos de cuadra; apetece el calor de
los animales y acostarse entre ellos. Ningún farol
alumbra mucho más que un, fósforo, y el del sereno,
en la mano, semeja una jaula con un gusano de
luz. Frío...

Asciende al Romero por lo ancho de la Cuesta
perdonad, Eras Bajas, que os esquive , entre la
cadena de arcos peraltados y la muralla y contra-
muralla. El trecho de una a otra es practicable,
aunque menos espacioso que la arcada, con las ca-
torce estaciones interiores y el boquete que da Paso
a una fábrica de cerillas y a las sórdidas y misera-
bles cuevas. De todos modos, siempre resultarán
más cómodas que la tejavana de la «Naranjita», por
poco habitables que sean. Los arcos hacen de esta-

ciones de las estaciones, siendo importantes las de
la Caída del Redentor. Me alumbro con el horror de
Cristo. Desde la eminencia ya en la gran expla-
nada , los poblados remotos, salpicadcs de puntos
luminosos, antójanse ingentes montones de grava.
El santuario con su corpulenta torre y las suspen-
sas e inmóviles campanas, tiene un custodio noc-
turno: Quasimodo. Regañan con el viento las des-
pacienciadas acacias. En este cuadro oscuro, casi
negro, la nota baja de color la pone el temporal:
llueve...

Terrazgos costerosos. Argomales y carcajeras. Ha-
zas «liecas» y sembradas... Una mambla y, en el
pezón, la cabaña del Argos... ¡Mi huerta, nunca tan
hundida en el valle! Siento la necesidad de alzarla
y tomarla en brazos. ¡Ay, qué vieja está, qué vieja!
No veo la franja de juncos verdes al borde de la ta-
pia, ni la cruz de madera, Que en el sitio donde un
Caín mató a un Abel colocaron. La pieza de sem-
bradura separada de la huerta, sí veo: está triste
porque ama ser plantada y no sembrada. Remontan
las tapias las copas de los árboles frutales, brindan-
do con la _cosecha lograda al cielo. El agua viene
encajonada por las zangas susurrando. Si llamo,
¿no me responderán las abejas? ¿Y todo no saldrá
de su sueño en diciendo quién soy? Pero... ¿sé yo
mismo quién soy?

Salgo al camino. Una gran profusión de fuegos
fatuos anuncia la vecindad del cementerio. Las ro-
dadas, tan pronto rectas como torcidas, quieren pa-
recerme del cochecito fúnebre yendo y viniendo al
Muladar exornado de cipreses. Rompe la luna el
cerco y al punto la cortina de oscuridad se disipa.

Amarillea la noche. De extremo a extremo del ca-
mino, la barrera de formas ardientes, perfectamen-
te humanas, me constriñe...

¡Largo, largo!
¿Cómo así? ¿Parientes míos, no soy para voso-

tros sino un perro?
¡Largo, largo!
¿Pues qué, os traigo la peste de la vida, más

insufrible que la de la muerte? Los que dentre
sotros me conocen, bastantes, declaren si llevo o no
vuestros apellidos.

¡Largo, largo!
¿Estáis en el infierno o gozáis de la bienaventu_

ranza? ¿Os manda contra mí Cristo o Satanás?
¡Largo, largo!



Bien, pero... ¿a qué obedece vuestro repudio,
carroñas soberbias? Ahora veo Que lleváis la muerte
con la desesperación que yo la vida. Entonces, ¿de
qué sirve morir? ¿De qué sirve morir, siendo la
muerte el postrer inacabable desengaño?

¡Largo, largo!
¿Por mis tremendos yerros, por mis gravísimas

culpas? ¿Y qué a vosotros de mi bagaje humano, si
él no ahonda más vuestra huesa? Lo que sobrevive
de vuestra sangre neto juzgadlo nulo. Incompleta es
la criatura espiritual que no sabe también a tierra.
Los pies han podido apartarse del camino nadie
es tan experto que lo conozca , el corazón no.
Vengo a vosotros pisando sobre brasas. Pobre de
dineros parto de aquí y torno rico de emociones. No
se puede rehacer lo fenecido, y para empezar nada
estoy viejo. Me recusáis al grito de ¡largo, largo!,
que es desconyuntaros, y con vuestros huesos y
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vuestras calaveras apedrearme. Yo pago rentas con
la memoria, a cuyas expensas vivo. Ahí queda la
miel eraje de mi abejar hecha idea. Adiós a todos.

Lo soñado me sabe a ceniza en agua hirviente de
colada casera. Sucede un día ahumado. Todo se ve
opaco, como a través de un cristal sucio: las calles,
los edificios, la gente... Trato de explicarme la Pe-
sadumbre ambiente y no lo consigo. Por vez prime-
ra, Romeral me parece una Cartuja, y como si fue-
ra indispensable para asentarse aquí creer en Dios
y ser viejo. Cruzo la puente sobre el río Queiles (el
agua viene hecha pintura) y desde Viacorel, al lle-
gar al Pilar de las Almas, diviso el Mancayo fan-
tasma blanco, agobiado par la incomodidad de la nie-
ve , del que, a boca cerrada, me despido. Escapa
la hora del cansino reloj de la torre, yendo a per-
derse en el conglomerado de las horas pretéritas...
allá... muy allá.., no se sabe dónde.



VIII
¡Oh, las aberraciones infernales de la imagina-

ción, pervertida y azuzada por pensamientos insa-
nos y realidades desastrosas! El horror nos estreme-
ce cuando nos damos finalmente cuenta de cuán
misteriosas son nuestras estructuras anímicas y
mentales, y como nos empujan los instintos nues-
tras bestias amorfas y ávidas agazapadas en rin-
cones ignoradas. El mecanismo de nuestro ser inte-
rior (si es que podemos expresarnos así, en sentido
espiritual) tiene sus caprichos absurdos, sus desvíos
retozones, sus arranques desligados de leyes y nor-
mas, y repentinas detenciones al margen de Preci-
picios, que nos dejan en suspenso, entre cataclis-
mos más aniquiladores en su paroxismo que todas
las catástrofes terrestres.

Sentimos que estas aberraciones tienen, sin em-
bargo, cierto significado. Intuimos su verdad prima-
ria, semilla de la que brotaron las monstruosidades
de la imaginación. Sentimos y sabemos que hemos
concentrado en nosotros las inmensidades huma-
nas sus continentes y milenios , huracanes de
pasiones y placeres ponzoñosos, a lo que podemos
expresar sino con balbuceos lastimeros. Estas exa-
cerbaciones de la imaginación sin frenos son posi-
bles, ya que existen en sus comienzos, alrededor
nuestro, u ocultas bajo otras apariencias.

Pero estas anticipaciones suscitan la rebeldía de
todo nuestro ser. Los instintos de conservación nos
retienen en nosotros mismos, en nuestros moldes
naturales que parecen a punto de quebrarse bajo la
presión de la excesiva plenitud del corazón, del ce-
rebro, de los nervios...

Y volvemos a nuestro Yo, con el jadeante esfuer-
zo del náufraga que se agarra a una roca salvadora
en medio del mar embravecido. Nos resistimos, con
nuestro optimismo obstinado, con la voluntad de
vivir: de crear y vencer. Y nuevamente ascuchamos
los susurros del Hombre interior, del solitario que
confía en la misión de su existencia.

¡OREEMOS!... Creemos con la seguridad más du-
ra que el diamante, en nuestra libertad regenera-
dora, en nuestras posibilidades de superación, en la
redención de esta pobre humanidad doliente y diez-
mada. No es una mera esperanza in abstracto. ya
estamos realizando la esperanza. No soñamos. Cum-
plimos las «utopías» idealistas, ya que en nosotros
mismos el Hombre nuevo vive plenamente, ilumina-
do y desligado de sus cadenas...

INDIVIDUO Y FAMILIA

El solitario y su compañera
por Eugen RELGIS

¡Este Hombre ama!
Pues en una noche de amor, el germen de su exis-

tencia ha sido fecundado; con cariño, bañado en las
lágrimas del parto doloroso, ha recibido el primer
beso de la luz y el primer beso de la madre; su pri-
mer grito de vida fue el inconsciente ímpetu de
amor, la respuesta instintiva del corazón al corazón.
Solamente por el amor, que permaneció inalterado
en los escondrijos de su ser, este Hombre ha podido
renacer en el spremo momento de recogimiento. So-
lamente por la apasionada tensión interna, por esa
autofecundación de sus intimidades espirituales, el
nuevo Hombre pudo nacer en sí mismo, en su cuer-
po acosado por los terrores de la guerra.

Y, con amor él está vigilándose; se resiste entre
tentaciones y se sustenta con la inagotable reserva
de las buenas inclinaciones: con las atracciones sim-
páticas, las indulgencias que consuelan, las esperan-
zas fructíferas y los sacrificios alegremente acepta-
dos. La herencia que no se pierde, el indestructible
tesoro vital de la humanidad creadora en medio de
los desastres y triunfante de la muerte, palpita en
la luz de su conciencia purificada. Los dones siem-
pre crecientes de su perfeccionamiento, confiados
de una generación a otra, él los siente en todas las
fibras de su ser: corren por sus venas, vibran en
sus nervios, respiran por sus pulmones, se clarifican
en su mente. El pasado todas las transformacio-
nes desde la nebulosa cósmica hasta él mismo la
infinidad de energías y corporizaciones se ha con-
centrado en su actualidad anhelante que, de un ins-
tante a otro, de forma y esencia a las visiones del
porvenir.

Y con el amor enriquecido por los amores de otras
tiempos, con el amor acrecentado por su volutad
lúcida y valiente, él ama los albores del día, su ple-
nitud y su crepúsculo, y las estaciones del ario; y la
piedra inerte, las flores olorosas, el mar agitado; y
al pájaro que trina, al rebaño que pace, al caballo
que tira de carreta y a la máquina que intensifica
mil veces sus potencias. Y junto con todos éstos, él
ama al semejante, al hermano, al compañero: al po-
bre y al rico, al niño y al anciano, al dichoso y al
desgraciado, a aquel que lo ama y al otro que lo
odia, y al terruño donde nació, al país de su pue-
blo y a la humanidad entera de su planeta.

Como de una fuente inagotada, surge y se derra-
ma su amor. La simpatía. universal le atrae, le pe-netra, le engrandece y su unidad se disuelve y
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vuelve a unirse en la armonía del Toda. Se templa
en las fuerzas indestructibles; se impregna con los
misterios germinativos; se purifica en el éter de lo
ilimitado; se ilumina con todas las luces astrales y
can las revelaciones de la conciencia... Las verda-
des primordiales, las necesidades de siempre, equi-
libradas con las libertades irrefrenadas de la Acción,
su destino, su misión canta el himno sin palabras
de la adoración, del éxtasis regenerador. El Hombre
glorifica su propia existencia, ya que conoce su di-
vinidad. Moran en él, como pichones en el nido,
ideales cuyas alas se vuelven cada vez más podero-
sas y audaces, y se elevan, a través de las eternida-
des, más alto, siempre más alto...

Y siente que permanece, sin embargo, en esta tie-
rra, de la humanidad tan martirizada. Sus pies es-
tán hollando la gleba fértil, buena como el seno de
la madre. No olvida el zócalo en el que puede apo-
yarse y levantarse. Ama a la Madre Tierra. Y justi-
fica su derecho a la vida. Le ofrece su tributo, so-
lícito, generosamente, con alegre empeño, sin mez-
quinos regateos.

¡TRABAJA!... Con ahinco, con la sagrada devo-
ción de la juventud vigorosa. Realiza también fuera
de él lo que realizó en sí mismo; traspasa y fija en
materia sus obras interiores. Su espíritu se exterio-
riza; toma cuerpo en cosas útiles para él y prove-
chosas para los demás: por la necesidad que ellas
satisfacen, por la belleza que expresan, por los sen-
timientos y pensares encerrados en su muerte viva.
Estas cosas constituyen los obsequios del creador a
sí mismo, y piezas de canje con las obras de sus se-
mejantes.

Nos multiplicamos también mediante la piedra, el
hierro, el fuego, el pensamiento inventivo. Labra-
mos, construimos, navegamos, investigarnos. ¡La tie-
rra toda, sometida por el trabajo del hombre, trans-
formada, fertilizada, cargada de los productos in-
dustriales, adornada de obras maestras, abrasada
por nuestros impulsos renovados, exprimida por el
hambre y la sed de tantos seres! Por el trabajo nos
convertimos en creadores. Cualquier hecho, la ac-
ción íntegra y sincera, es trabajo voluntarioso; ca-
da esfuerzo consciente sirve para el bien común;
cada cosa participa en la obra planetaria de la hu-
manidad...

Y el Hombre nuevo está preparado, de las múlti-
ples y menudas satisfacciones de su trabajo cotidia-
no, su gran felicidad.

Su amor encuentra, finalmente, al ser en el que
se concentran todas sus esperanzas, al ser Cale es
el reflejo y la meta de sus empeños, el foco de sus
energías y de su hombría de bien.

Halló la otra unidad: la mitad que completa, su
propia mitad; la bienamada en la Que morarán to-
das sus amores, todos los seres queridos de otrora y
que se funden, superándose en ella;

el corazón que palpite igual que el suyo, y el
pensamiento que se entreteje con el suyo;

la compañera en las rutas de sus designios y de
su destino: rutas que ellos mismos deben forjar y
abrir;
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y la cisterna maravillosa para sus horas de se-
quía Y las caricias que alienten en horas vacilan-
tes y el impulso sonriente, hermanado a su grave
impulso...

Ha encontrado a su amiga, que conoce todos sus
secretos -- y que es siempre nueva, siempre ne.::e-
saria;

la consejera prudente y comprensiva en las encru-
cijadas de las desgracias;

el hada, graciosa y alerta, en los jardines siempre
floridos de la creación;

el doble motivo de su trabajo de sus hechos y
sus luchas, de las cosas a la vez útiles y bellas...

Halló, en fin, su propio Yo, encarnado en el otro
sexo en ese otro que es la mismo, porque armoni-
za a través de él todos los contrarios, y acrecienta e
ilumina la vida para eternizarse mediante obras
nuevas y seres nuevos

¡Se ha constituido así la pareja generadora¡ Ha
edificado su propio hogar con el altar de la adora-
ción recíproca, y donde pueda aunar sus potencias,
fundir todos sus dolores y satisfacciones en la gran
dicha del matrimonio. En su casa limpia y lumino-
sa, ellos encierran al mundo. Se sienten allí como
en una concha y todo se simplifica, se aclara, se
impregna con el amor de los dos solitarios herma-
nados.

Y embellecen su hogar; lo enriquecen con cosas
que recuerdan las horas estelares de su vida, la per-
fección de los momentos supremos. Como en un
invernadero, se abren en su casa las florescencias
raras: sensaciones insospechadas, hondas emociones,
sentimientos elevados. Su hogar llega a ser un refu-
gio de almas purificadas, libradas del peso exigen-
te de la carne, de las preocupaciones mezquinas, de
las obsesiones absurdas, del terror de la guerra...

¡LA PAZ reina en el santuario de la familia!
La paz activa; la paz fecunda, mantenida por los

empeños de renovación.
Es la paz de los trigales dorados bajo el sol;
es la paz de las estrellas que surgen, centelleantes,

de la eternidad etérea;
es la paz del abrigo secreto donde se preparan

nuevas victorias;
es la paz de ias luchas morales e intelectuales, de

las competencias sociales, de las aspiraciones hacia
formas, sentimientos e ideales nuevos para el ser
temporario, pero iguales y permanentes en el con-
junto de la especie;

es la paz de las satisfacciones diarias agregadas y
fundidas en la gran felicidad de vivir...

¡La felicidad humana! Es como una gota de rocío
sobre una hoja de hierba: el cielo entero se refleja
en su luz diamantina; la vida toda vibra en su mi-
núscula perfección; y luego, subiendo entre los ra-
yos del sol, su unidad se deshace, se dispersa, vol-
viendo a las inagotables fuentes regeneradoras...

Como un oasis en el desierto es el hogar de la fa-
milia:

con su hilito de agua fresca y límpida;
--- Con su sanibra balsámica, después de vagancias

abrumadoras;;



con sus frutas sabrosas, sagradas como las dá-
divas de la Providencia;

con las alegrías, los deleites y las delicias de-
puradas, extractos espirituales de la materia áspe-
ra y contradictoria;

con el descanso después de las fatigas sanas;
con ese sosiego en el que ya no están al acecho las
fieras de la Maldad, de la Mentira, de la Envidia,
del Orgullo, del Adulterio...

En verdad, como un oasis en el desierto; como
una cabaña en la montaña; coma un templo en el
claro de un bosque...

Tenga cada pareja humana su fecunda soledad:
firme, erguida cual faro ante el espectáculo gran-
dioso del mar, inquebrantable como las cimas en-
vueltas en las nubes de la tempestad.

Manténgase cada familia con su potencia genui-
na, con su verdad inalterada, ¡ya que ella sola tiene
que forjarse su destino!

Y sepa que su ruta, aunque trazada par sus es-
fuerzos aislados e íntegros, es la misma que la ruta
de tantas otras familias: pues la meta es la mis-
ma; los designios son iguales y el bienestar de
cada familia aumenta el bienestar y la concordia de
la multitudinaria Familia Humana...

¡La paz fecunda de la casa!
La unión en el Acto creador... El hombre y la

mujer oyen los latidos de su corazón; el uno sorbe
el hálito del otro: el alma misma. Se abrazan en la
adoración siempre recíproca, siempre renovada. Y
sienten cómo está engendrándose de la esencia desu sangre tal una estrella de su nebulosa un
Hombre nuevo.

En sus prolongados ensueños en las horas noc-
turnas, sienten cómo fomenta la Vida en el sagrado
refugio; cómo crece el nuevo ser, bajo los impulsos
de las perfecciones acumuladas por innumerables
generaciones; cómo está moldeado en cálidos influ-
jos y efluvios; cómo se mueve este ser en devenir,
dentro de su celda materna, suavemente dolorida,anhelando la luz del día...

¡La liberación del niño! Y su primer grito, que re-
suena en el santuario de la familia, como una nueva
victoria de la eternidad...

IX

'EL TIMO!
La gran felicidad encarnada en su cuerpo nuevo;

amasada en la substancia más tierna y más purade la carne maternal; alimentada con la savia ex-
traída de todcs :os sustentos; fortalecida por la ma-
gia de las fuerzas generadoras.

¡La sublime obra viva de dos creadores aunados!Que querían crear, siendo dueños de su destino,
dueños de su Yo, dueños el uno del otro... Que sien-ten su misión de solitarios rodeados por el caos del
Tiempo devorador; que sabían que, por encima de
las vanidades sugeridas por la Razón, perdura la
Vida, la eterna Vida que no se detiene, no regresa,
no espera. Sus ímpetus se elevan irresistiblemlnte
en la espiral de la evolución, y deja caer y desapare-
cer sin huellas a los que no saben, no pueden o no
quieren elevarse junto con ella.

Pero ellos, los padres, han creado con la concien-
cia esclarecida, con el esmero y el cariño fomenta-
do por todas las pasiones puras, con el genio ins-
pirado, sostenido por instintos seguros, templados
en la experiencia de las generaciones. La indestruc-
tible herencia de los siglos, la habían transmutado
a su ser nuevo. Se habían transmitido a ellos mis-
mos, con todo lo bueno, lo bello y lo verdadero,
con todo lo que es permanente en el casco frágil y
efímera de su existencia. Se han eternizado: su uni-
dad interior halló una nueva exteriorización en la
unidad orgánica del hijo.

Su Yo está allí, en la cuna blanda y tibia: todas
las posibilidades esperan la dulce incitación para
desenvolverse. Ellos están vigilándole, instante tras
instante, para que crezca, se levante, él también
el Recién Nacido enfrentando luego a su destino.

Su pureza, prometedora como una tierra virgen;
su inocencia y su esplendor, como una flor ma-

ravillosa;
y su rostro que irradia los sentimientos prima-

rios, como un sol canso que derrama la luz bienhe-
chora;

y su sonrisa encantadora, como los misterios
que abren sus capullos;

y sus ajos serenos, puertas por las cuales se
vislumbran las glorias del paraíso;

y SU voz, en la cual vibran los silencios activos;
la suprema alegría de vivir... El amor que ha crea-
do un nuevo amor. La vida, superándose a sí mis-
ma. El hambre perfeccionado en un hombre nuevo...

Este hijo es obra de la NATURALEZA como un
retoño del tronco viejo, como un fruto que madura,
como un pichón de ruiseñor. Es necesario, como el
aire, el agua, el fuego... Las fatalidades ciegas, el
caos insondable, el entrevero de odios y horrores,
lo absurdo y el sinsentido se clarifican, se transfor-
man en él, por él y para él, mediante las necesida-
des libremente aceptadas, coordinadas en sus fina-
lidades que no son más que ideales en trance de
realizarse.

Este hijo NO ES SUPERFLUO, un intruso y
un inútil, ya que no ha nacido de padres vencidos
par sufrimientos y que no esperan ninguna salva-ción; no es una nueva presa inocente de la bestia
humana; ni una boca más, un hambriento que se
volverá más tarde un rebelde o un maleante un
nuevo desgraciado, perdido entre las desgracias de
sus semejantes, en el infierno de las servidumbres
sociales...

Este hijo es el MUNDO NUEVO, el vástago del
hombre que ha recuperado su hombría de bien. Es
el ser inmaculado por el que los genitores, que han
vivido los horrores de la guerra, puedan rescatarse.Es el hijo de LA PAZ que no debe revivir la te-
rrible pesadilla de sus antepasados, entre ruinas y
cementerios de pueblos sacrificados.

Es el hijo de la PENITENCIA reserenada, del
perdón que ha comprobado su buena fe, mediante
la reparación de todos los agravias. Gracias a él, los
pavorosos recuerdos de las bestias apocalípticas se
esfuman en la apoteosis de las esperanzas cerca-
nas...
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¡El éxtasis de ser y vivir! El futuro es sereno, co-
mo un cielo de verano. La vida, en esta tierra tam-
bién, es la ascensión impetuosa de una cumbre a
otra; ya no es la caída de un precipicio a otro.
¡Arriba! siempre más arriba, entre felicidades que
engendran otras dichas, entre misterios que no ago-
tan sus secretos, entre mortales que dan a luz otras
criaturas...

El nuevo hijo es la REGENERACION de la fa-
milia, del pueblo, de la raza, de la humanidad. Es
la selección de la Naturaleza que ha llegado a ser
consciente a través del hombre; es la selección vo-
luntaria, sin sacrificios inútiles, sin opresiones so-
ciales, sin el horrendo guerrear entre semejantes;

DICESE
de un libro que es interesante cuando

representa una buena acción. El autor puede
cautivamos con hermosas descripciones, con

fuegos artificiales y flores de retórica; pero su nom-
bre no pasará a la posteridad si no ha realizado
obra útil.

De entre los cien mil libros que aparecen anual-
mente, muchos son leídos y traducidos sin que cau-
sen impresión en el ánimo del lector. Abundan las
producciones de escándalo y las novelas policíacas;
pero en el dominio de las letras no entran sino por
la escalera de servicio.

Otra cosa es en cuanto al autor que yo trataré de
presentar. No se trata de presentar al hombre en sí
por ser universalmente conocido. Tratase mejor de
analizar sus escritos y de sacar de los mismos su en-
señanza desde el punta de vista libertario.

Para situar el hombre precisa decir que hizo sus
estudios en las universidades de Berlín, de París, y
que se doctoró en Economía politica en la universi-
dad de Zurich. En el curso de los diez arios que pre-
cedieron a la guerra, Emery Reyes organizó en la
Prensa mundial la divulgación de un centenar de
escritores, los más brillantes de los países democrá-
ticos. Estos artículos, en los que fueron expresadas
una gran variedad de opiniones sobre los asuntos
internacionales, fueron objeto de una gran difusión
a la escala, casi cotidiana, en una variedad de len-
guas y en unas 400 publicaciones correspondientes
a setenta países. «Cooperación» fue, en el periodo
de anteguerra, uno de los medios más eficaces de
difusión de los principios democráticos y un preciosa
instrumento de lucha contra el fascismo en todos
los países.
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es la selección de la concordia entre individuos, en
la que nada es superfluo, nada falso y viciado, na-
da incompleto o no integrado en la paz y la coope-
ración de su medio ambiente.

El suevo hijo es el ELEGIDO DE LA VIDA sin
vencidos y sin víctimas; es el heredero que acrecien-
ta, las obras de la perfección creadora. Es un esla-
bón en la sucesión de transformaciones, pero tam-
blén una victoria encarnada, que, junto con miles Y
miles de victorias humanas, entona el himno eter-
namente nuevo de la adoración, bajo el cielo indul-
gente de la suprema armonía universal.

Eugen RELGIS

La vida y los libros
«Anatomía de la paz», de Emery Reyes

Fue en 1945 cuando Reyes escribió Anatomía de la
Paz, publicado por vez primera por Harpers en Nue-
va York. El profesor Albert Einstein declaró públi-
camente que Anatomía de la Paz «aporta la respues-
ta a los problemas políticos que el descubrimiento
de la energía atómica ha desatado sobre el mundo.»
Un editor neoyorkino declaró: «Este libro será el li-
bro del siglo o bien los siglos no tendrán continua-
ción.» Esta obra resonante ha sido publicada en die-
cisiete idiomas, incluso en caracteres Braille (para
los ciegos).

Abriendo la primera página hallamos inmediata-
mente estas palabras asaz. dolorosas: «Este libro lo
dedico a la memoria de mi madre, asesinada sin ra-
zón y en condiciones atroces, como tantas e innu-
merables víctimas inocentes de la guerra, cuyo mar_
tirio sólo tendrá sentido si nosotros, los supervivien-
tes, aprendemos cómo hay que prevenirse contra las
tragedias de las guerras futuras.»

El libro Anatomía de la Paz se divide en tres par-
tes y quince capítulos, y Precisaría reproducirlo to-
do Para no falsear la idea del autor. Pero yo qui-
siera, por ciertas citacione-i, tratar de pasar aquí lo
más esencial del pensami2nto de Reyes.

Este empieza diciendo que nada consPgurá defor-
mar más de lo debido el verdadero cuadro de los
acontecimientos de este mundo, en lugar de juzgar
a todas las cosas y seres en función de punto fijo,
de eje universal. Partiendo de aquel error, es inevi-
table que el método falsee enteramente la perspec-
tiva. Y sin embargo, es idea admitida y practicada
por setenta u ochenta gobiernos nacionales de nues-
tra Tierra, por nuestros legisladores, por nuestros
diplomáticos, y por nuestra Prensa y nuestra Ra-
dio. Es de este cuadro de un mundo deforme a cau-
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sa de un método de observación primitivo, que sa-
camos necesariamente todas las conclusiones, los
principios y las políticas de los pueblos.

El error que nos envuelve resume el punto de vis-
ta de cada nación: Estados Unidos de América, In-
glaterra, Francia, Alemania, Rusia. Cada Estado
dispone de argumentos irrefutables probando su
buena fe y haciendo prevalecer su verdad, ¡puesto
que existen varias verdades! Es el capítulo primero
un mundo bajo la égida de Copérnico, y aquí el au-
tor nos muestra, mediante un feliz ejemplo, la resis-
tencia de los hombres a admitir lo que la ciencia
e,../idencia. «En el siglo III antes de J.C., Aristarco
de Samos (uno de los últimos discípulos de Pitágo-
ras) emitió la hipótesis de que la Tierra no era el
centro del Universo, declarando tratarse de un pla-
neta como la mayor parte de los cuerpos celestes.
Este sistema, llamado el sistema de Pitágoras, ade-
lantó la hipótesis que debía certificar Copérnico die-
cinueve siglos más tarde.» Y para demostrar nues-
tro retraso en cuanto a las concepciones del mundo,
el autor añade: «Nuestras concepciones sociales y
políticas proceden de Ptolomeo, y el mundo en el
cual vivimos es copernicista.»

Seguidamente el autor pasa revista, sucesivamen-
te, a la quiebra del capitalismo y de la religión. Ha
abundado en demostraciones patentizando que el ré-
gimen capitalista actual ha caducado en todo as-
pecto. A partir de 1850, hablar de economía liberal
no tiene sentido. Lo que en realidad existe, es un
sistema de economías nacionales antagonistas, diri-
gidas ante todo por intereses y motivos políticos y
no económicos. Lo que ordinariamente denomina-
rnos economía mundial y comercio internacional, po-
co tiene que ver, si no hay enmienda, con la econo-
mía y el comercio. De hecho, ello es la guerra eco-
nómica y comercial. De aquí la afirmación fin de
capítulo: «Las barreras prohibitivas (aduanas), los
monopolios, los «carteles», el control de los gobier-
nos a cargo de los «trusts» y de los intereses priva-
dos; el «dumping», la pobreza, los chiribitiles, el Pa-
ro forzoso y otros productos del sistema de libre y
absoluta empresa, no son indudablemente la liber-
tad, a no ser que la libertad carezca también de sen-
tido.»

En lo que concierne a la quiebra del socialismo,

nos presenta la revolución rusa y el régimen deplo-
rable que allí aún persiste. Contrariamente a las
predicciones de Marx, el comunismo consigue por
primera vez establecer la dictadura del proletariado
(deberíase decir sobre el proletariado), no en el más
avanzado de los países sino en uno de los más atra-
sados. Este sólo hecho en contradicción tan fla-
grante con el programa y las teorías marxistas
debería motivar inmediatamente serias dudas sobre
Ja calidad del socialismo de la revolución rusa. Ci-
tuno un ejemplo del régimen actual el autor nos
comunica una reflexión asaz amarga del propio Le-
nin: «Todas las revoluciones producidas hasta ahora
han ayudado a perfeccionar el mecanismo del Esta-
do, cuando éste debería haber sido roto en todas sus
piezas.» Recordamos que Marx ya se habla mani-
festado en palabras parecidas: «Todas las revolucio-
nes que han estallado han aportado nuevas perfec-
ciones a esta máquina (el Estado) en lugar de des-
truirla.» «La burocracia y el ejército permanente
son parásitos nacidos de los antagonismos internos
que desgarran a la sociedad, san microbios malignos
que impiden el sano funcionamiento de cada poro
necesario a la existencia social», había escrito Le-
nin, a raíz de lo cual Reyes se pregunta cual sería
la reacción de los jefes soviéticos "si Lenin se levan-
tara de su mausuleo para repetir idénticas palabras
a la faz de todos en plena Plaza Roja. Yo estimo
igualmente esta feliz citación: «Mientras el Estado
exista, no hay libertad posible. Cuando haya liber-
tad no habrá ya Estado.»

Estoy satisfecho de haber encontrado en el libro
en comentario esta bella reflexión de Thomas Paine
escrita hace algo más de 150 años en La edad de la
razón: «No creo en la fe profesada por la iglesia ju-
daica, la iglesia romana, la iglesia turca, la iglesia
protestante ni ninguna iglesia por mí conocida. To-
das las iglesias son nacionales, ya sean judaicas,
cristianas, turcas, etc., se me aparecen como inven-
ciones humanas creadas para horrorizar a la huma-
nidad y seguidamente reducirla a esclavitud, para
monopolizar el poder y la riqueza.» Este capítulo
termina con la siguiente frase: «La sociedad huma-
na no puede ser salvada más que por el universa-
lismo.»

M.



CUANDO
se concibe al socialismo como una as-

piración moral y como un ideal ético, resulta
imposible dejar de pensar, ante todo, en Kro-

laotkin y en su obra. Y, sin embargo, casi paradóji-
camente, esta obra es la de un hombre que confía
ante todo en la ciencia y en sus métodos y al cual
difícilmente se pcdría adscribir a una forma cual-
quiera del idealismo filosófico.

El mismo se declara materialista y ateo, y sus
concepciones filosóficas y sociales sólo pueden com-
prenderse en un ambiente impregnado de cientifi-
cismo y de naturalismo, como el de la segunda mi-
tad del siglo XIX.

Pero en Kropotkin, como en otros muchos pensa-
dores socialistas y anarquistas del siglo pasado o de
comienzos del presente, materialismo y cientificismo
son, principalmente, formas de reaccionar no sólo
contra la religión, estrechamente vinculada en la
mayoría de los casos a la explotación y la servidum-
bre humana, sino también contra una filosofía idea-
lista puesta al servicio de las clases dominantes y
del Estado absolutista. .

Es interesante observar, en todo caso, que lo que
Dilthey denomina «idealismo de la libertad» coinci-
de en sus consecuencias, ya que no en sus premisas,
con muchas posiciones del socialismo de esta época.
En ella, Por lo demás, se producen intentos como el
de J. Jauxes, que pretende conciliar a Marx con
Kant.

En el caso de Kropotkin podrían señalarse, inclu-

CENIT 6263

lopotkin : Ciencia, ética y revolución
por Angel J. Cappelletti

sive, diversas analogías con su cristianismo compa-
triota y contemporáneo Tolstoi.

Lo más carecterístico del pensamiento kropotki-
niano no es, en efecto, el comunismo anti-estatal o
anárquico (ideal del cual, por otra parte, tampoco
se halla muy lejos Tolstoi), sino la ética del apoyo
mutuo, que puede interpretarse como una versión
naturalista del amor fraterno tolstolano, aunque
Kropotkin prefiera hablar de «instinto de sociabili-
dad» antes que de amor o simpatía.

Ambos aspectos del ideario de Kropotkin, ética del
apoyo mutuo y comunismo anárquico, se vinculan,
de todas maneras, como antecedente y consecuente.

Para poder captar su sentido histórico se hace ne-
cesario tener en cuenta la vida y la época del mis-
mo Kropotkin.

Una autobiografía admirable, no sólo por su calor
y su color, sino, sobre todo, Por ser la menos ego-
céntrica de cuantas conoce la literatura europea,
obra en la que, como decía Brandes, «se encuentra
la Rusia oficial y la vida de las masas que bajo ella
vegetan», puede servirnos de guía.

En el barrio moscovita de Stáraia Koniúshennaia.
(esto es, de los «Viejos caballerizos»), situado a es-
palda del Kremlin (cerca de la actual plaza Kropot-
kinskaia), barrio donde, a comienzos del siglo XIX,
se había refugiado la antigua nobleza de la ciudad,
desplazada por «los hombres de todas las proceden-
cias» que, desde Pedro I, se encumbraron en el go-
bierno y la administración, nació el 9 de diciembre
de 1842, el príncipe Piotr Alexevich Kropotkin,
Huérfano de madre desde los tres años, encontró en
lcs siervos de la familia, que amaban a la bondado-
sa princesa muerta, otros tantos padres y madres.

«Ignoro qué destino hubiera sido el nuestro, di-
ce el propio Krepotkin en sus Memorias de un revo-
lueicnario de no haber hallado entre los siervos
dedicados a los trabajos domésticos esa atmósfera
de cariño que necesitan los niños a su alrededor» (1).
He aquí, sin duda, una de las claves psicológicas de
la vida y obra del gran revolucionario: la idea del
amor y de la bondad se vincula en su mente, desde
la más tierna infancia, con la imagen de los siervos
y, en general, de las clases oprimidas.

En páginas conmovedoras relata la triste vida de
les siervos, aun entre amos relativamente benignos,
como su propio padre. Se los humillaba, se los in-
sultaba, se los azotaba por cualquier motivo, se los
enviaba a servir de carne de cañón en el ejército o

(1) Mernorias de un revolucionario Madrid 1973
Editorial Zyx Biblioteca «Promoción del pueblo» p. 16.



la marina, se los casaba contra su voluntad. «No se
reconocía, ni aun sospechaba, que los siervos tuvie-
ran sentimientos humanos; y cuando Turguenev
publicó su pequeña historia Mumu, y Grigorovich
comenzó a dar a luz sus novelas sentimentales, con
las que hacía llorar a sus lectores sobre la desven-
tura de los siervos, Para mucha gente aquello fue
una inesperada revelación» (2).

En agosto de 1857, próximo ya a los quince arios,
ingresó Kropotkin en el cuerpo de pajes de la Corte
imperial en San Petersburgo. Su permanencia allí,
hermosamente narrada en la Parte Segunda de la
autobiografía, determinó el definitivo cauce de sus
inclinaciones intelectuales (hacia la geografía y las
ciencias de la tierra) y de su ideología (el socialismo
anti-estatal).

Para formar un revolucionario difícilmente podía
haberse encontrado mejor escuela que el ejército Y
la corte, sobre todo, tratándose de un adolescente
cuya niñez había transcurrido, como vimos, en con-
tacto con la servidumbre.

Al acabar, a mediados de 1862, sus estudios en el
cuerpo de pajes, la mayor aspiración del joven prín-
cipe consistía en poder inscribirse en la universidad.
Pero ante la imposibilidad de hacerlo sin romper
con su padre, pidió que lo destinaran a Siberia, a
donde lo atraían tanto su interés por la geografía y
los paisajes exóticos como la posibilidad de realizar
Una serie de reformas sociales (3).

Antes de cumplir veinte arios viajó, pues, al remo-
to Amur. En Siberia permaneció cinco arios, duran-
te los cuales el contacto con una naturaleza casi vir_
gen y con hombres de las más variadas condiciones,
maduró en él al científico y al revolucionario. «M
vi puesto en contacto con hombres de todas las con-
diciones, los mejores y los peores; aquéllos que se
encontraban en la cúspide de la sociedad y los que
vegetaban en el fondo; esto es, los vagabundos y los
llamados criminales empedernidos. Tuve sobradas
ocasiones para observar los hábitos y costumbres de
los campesinos en su labor diaria, y aun más, para
apreciar lo poco que la administración oficial podía
hacer en su favor, aun cuando se hallara animada
de las mejores intenciones. Finalmente, mis largos
viajes, durante los cuales recorrí más de 85.000 kiló-
metros en carros, en vapores, en botes, y principal-
mente a caballo, fueron de un efecto maravilloso en
el mejoramiento de mi salud. Enseñándome al mis-
mo tiempo a lo poco que se limitan realmente las
necesidades del hombre, desde el momento que sale
del círculo encantado de una civilización convencio-
nal. Con algunas libras de pan y unas onzas de té
en una bolsa de cuero, una tetera y un hacha col-
gada de la silla, y bajo ésta una manta para exten-
derla ante el fuego sobre una cama de ramitas de
pinabete, recientemente cortadas, se disfruta de una
admirable independencia, aun en medio de monta-
ñas desconocidas, densamente cubiertas de bosque
o coronadas por la nieve» (4).

De sus largos y accidentados viajes por el territo-
rio siberiano y de sus diversas tareas civiles y mili-
tares extrajo la convicción de la absoluta imposibi-
lidad de hacer algo verdaderamente útil para la ma-
sa del pueblo por medio de la máquina administra-

tiva. Tal ilusión dice la perdió definitivamente;
pero, en cambio, comenzó a comprender «no sólo al
hombre y su carácter, sino el móvil interno de la
vida de las sociedades humanas» (5). Se convenció
de que el trabajo anónimo de la masa, del cual raras
veces hablan los historiadores, es factor fundamen-
tal en el desarrollo de toda sociedad. Consecuente-
mente, se dio cuenta de la inutilidad del mando y
del castigo, para lograr los fines colectivos. «Habien_
do sido criado en el seno de una familia propietaria
de siervos, entré en la vida activa, como todos los
jóvenes de mi tiempo, con un gran convencimiento
de lo necesario que es mandar, ordenar, reprender,
castigar y demás; pero cuando, en la primavera de
la vida, tuve a mi cargo empresas de importancia Y
tratos con los hombres, y cuando cada error hubie-
ra podido tener en el acto graves y serias conse-
cuencias, empecé a apreciar la diferencia que existe
entre servirse del principio del mando y la disciplina
o valerse del mutuo acuerdo. El primero es de gran
efecto en un desfile militar; pero carece de valor
allí donde se trata de la vida real, y sólo se puede
obtener el éxito por el esfuerzo supremo de muchas
voluntades convergentes a un mismo fin. Aun cuan-
do no formulé entonces mis observaciones en térmi-
nos análogos a los usados por los partidos militares,
puedo decir ahora que perdí en Siberia toda la fe
que antes pudiera haber tenido en la disciplina del
Estado, preparándose así el terreno para convertir-
me en anarquista» (6). Hacia aquella época el deste-
rrado poeta M. L. 1Vlikhailov lo puso en contacto
por vez primera con las ideas de Proudhon (Cfr. G.
Woodcock I. Avakumovic, The anarehist prince,
London 1950 p. 57-58).

Cuando tenía veinticinco años resolvió dejar el
servicio militar. A comienzos de 1867 se puso en mar_
cha hacia la capital del Imperio. En el otoño co-
menzó a estudiar matemáticas en la Universidad,
con lo cual realizó una vieja aspiración. Y preparó
una Memoria, acompañada por un mapa, de las
montañas de Asia, que la Sociedad geográfica pu-
blicó en 1873.

Por otra parte, en esta época se interesó mucho
en la exploración científica del Artico. Llegó a su-
gerir la existencia de una región desconocida cerca
de Nueva Zemlia, sobre la base de un estudio de las
corrientes marinas. Una expedición austríaca, diri-
gida por Payer y Weyprecht, siguiendo las indica-
ciones de Kropotkin, descubrió, dos arios más tarde,
un archipiélago, que bautizó con el nombre de «Tie-
rra de Francisco José» (en honor al emperador de
Austria).

Un autor soviético contemporáneo, Anisitnov, mo-
vido sin duda por sentimientos patrióticos, dice que
aquella región polar debería llamarse «Kropotkin»,
aunque, si atendemos a las ideas del propio Kropot-
kin al respecto, como bien anotan Woodcocq y Ava-
qumovic (op. cit. p. 83-84), habrá que reconocer que

(2) Ibid. p. 51.
(3) Ibid. p. 134-145.
(4) Ibid. p. 145.
(5) Ibid. p. 182.
(6) 'bid. p. 183.
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inventos y descubrimientos se deben, más que a los
individuos, a la atmósfera intelectual de una época.

En 1871 fue enviado por la Sociedad Geográfica a
Finlandia y Suecia, con el objeto de explorar los
depósitos glaciares. En el informe que presentó al
regresar, scstenía que una capa de hielo, a veces de
mil metros de espesor, había cubierto a Europa has-
ta el sud de Rusia, durante el período glacial. Se le
ofreció el cargo de Secretario de la misma corpora-
ción científica, pero no lo aceptó, decidido ya a de-
dicar su vida a la acción revolucionaria. Ningún
goce humano reconoce Kropotkin es superior
al de la investigación y la creación científica. Pero
¿es lícito ese goce se pregunta cuando la ma-
yoría de los hombres no sólo viven en la más com-
pleta ignorancia sino que deben luchar duramente
por su sustento diario? «Pero ¿qué derecho tenía yo
a estos goces de un orden elevado, cuando todo lo
que me rodeaba no era más que miseria y lucha por
un triste bocado de pan, cuando por poco que fuese
lo que yo gastase para vivir en aquel mundo de
agradables emociones, había por necesidad de qui-
tarlo de la boca misma de los que cultivan el trigo
y no tienen suficiente pan para sus hijos? De la bo-
ca de alguien ha de tomarse forzosamente, puesto
que la agregada producción de la humanidad per-
manece aún tan limitada» (7).

Hacer posible para todos el goce del saber y de la
cultura, lograr que la ciencia sea patrimonio de to-
dos los hombres y no de una ínfima .minoría de pri-
vilegiados es la tarea que Kropotkin se impone,
mientras medita a solas, entre los promontorios y
los lagos de Finlandia. Y, para ello, no ve otro ca-
mino más que el de la lucha social. «Todas esas fra-
ses sonoras sobre el progreso de la humanidad,
mientras que, al mismo tiempo, los encargados de
realizarlo permanecen alejados de aquellos a quie-
nes pretenden mejorar, son meros sofismas, forja-
dos por imaginaciones deseosas de librarse de una
irritante contradicción», dice (8).

«La ciencia podía hacerse en Rusia, Pero la con-
ciencia no», dice C. Díaz (Tres biografías Prou-
dhon, Bakunin, Kropotkin Madrid, 1973-.

En la primavera de 1872 emprendió Kropotkin su
primer viaje a Europa Occidental. En Suiza entró
en contacto con grupos de estudiantes rusos y se
enteró con ávida curiosidad de la vida de la Asocia-
ción Internacional de Trabajadores. La fe ardiente,
el espíritu de sacrificio y el deseo de aprender de los
obreros lo entusiasman, pero el oportunismo de los
jefes pequeños-burgueses y las tendencias autorita-
rias y centralistas de hombres como Marx y Engels
empiezan a decepcionarlo muy pronto. De Zurich
pasó a Neuchátel donde conoció a Guillaume y a los
bakuninistas de la Federación del Jura. En ellos en-
contró, definitivamente, los camaradas que habían
de acompañarlo en sus largas años de lucha revo-
lucionaria. «Los aspectos teóricos del anarquismo,
según empezaban a expresarse en la Federación del
Jura, particularmente por Bakunin; las críticas del
socialismo de Estado el temor del despotismo eco-
nómico, más peligroso todavía que el meramente
político que oí formular allí, y el carácter revo-
lucionario de la agitación, dejaban honda huella en

mi mente. Pero las relaciones de igualdad que en-
contré en las montañas jurasianas, la independen-
cia de pensamiento y de expresión que vi desarro-
llarse entre los trabajadores y su ilimitado amor a
la causa, llamaron con más fuerza aún a mis senti-
mientos, y cuando dejé la montaña, después de ha-
ber pasado una semana con los relojeros, mis ideas
sobre el socialismo se habían definido: era un anar-
quista», escribe en Memorias de un revolucionario
(9).

Después de un corto viaje a Bélgica para, conocer
las actividades del movimiento socialista en aquel
país, retornó a su tierra, con el pesar de no haber
podido ver a Bakunin (tal vez porque éste, como su-
giere Wocdcock, no se mostró muy interesado en
encontrarse con el joven príncipe).

Al regresar a Rusia, llevó consigo un cargamento
de libros y periódicos socialistas, literatura Proscri-
ta que introdujo a través de la frontera, con la ayu-
da de honrados contrabandistas judíos (10). (Los
anarquistas, como nota Unamuno, siempre se han
llevado bien can quienes se dedican al contrabando).

Durante dos años, como miembro del círculo Chai_
kovski (un típico narodnik), tomó parte activa en
la propaganda socialista y revolucionaria (11). Dete-
nido en 1874 y encerrado en la fortaleza de San Pe-
dro y San Pablo, donde habían estado antes Baku-
nin, Chernichevski, Dostoievski y Pisarev, perma-
neció allí durante dos arios, hasta que, con la ayuda
de un grupo de amigos y compañeros, logró huir
espectacularmente. Atravesó Suecia y embarcó en
Cristianía (hoy Oslo) hacia Inglaterra (12).

Tratando de eludir a los espías del gobierno za-
rista, vivió durante un tiempo en Edimburgo. De
allí pasó a Londres donde, con el seudónimo de Le-
vashov, empezó a escribir para la revista Nature y
para el periódico Times. Pero pronto volvió a Suiza,
atraído Por la posibilidad de colaborar con el movi-
miento obrero. Ingresó en la Federación del Jura,
que formaba parte de la Internacional y se instaló
en la localidad de La Ohaux-de-Fonds.

Ibid. p. 201.
Ibid. p. 204-205.
Ibid. p. 241.
'bid. p. 245-247.
Ibid. p. 254-275.

Ibid. p. 275-317.
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En los albores del día
te conducen esposado
por un calvario cualquiera
con guardias por todos lados,
no sé lo que pensarías
si es que pensabas en algo
por que el tiempo era muy corto
tus pensamientos muy largos.

En tu cerebro tormentas
muy propias de un condenado,
recuerdos e ideas bullían
con afán desesperado
por mantenerse contigo
hasta ser ejecutado.

Ell cortejo se detiene
la comitiva ha padaro,
¡por fin terminó el camino !

camino desierto y bravo.
Y en aquel lugar insólito
de antemano preparado
va a celebrarse la «fiesta»
la orgía de los «cristianos».

Se hace un silencio absoluto
se oyen ruidos metálicos
de tachuelas y fusiles
que golpean los guijarros.
Y de aquella marabunta

POEMAS QUE DICEN ALGO

«DIEZ DISPAROS»
salen los diez «invitados»,
son invitados de «honor»,
son los más calificados
pues eneso de matar
están «esecializaclos».

Y preparando las armas
con semblnte seco y torvo
al oir la voz de mando
fórmanse de dos en fondo.
¡Derecha! ¡harr !, dice su jefe

y ellos giran como monos
viendo en frente de ellos
a aquel muchacho tan sólo.

Atado de pies y manos
los ojos al descubierto
para no perder detalle
de aquel criminal concierto.

Las voces de mando trocadas,
el pelotón preparado
y, así, al oir ¡apunten !
suenan los diez disparos.
Diez que apuntaron al pecho
quedó el chico destrozado,
diez manantiales calientes
el suelo van empapando.

La tierra más generosa
reseca de tantos arios

se va tiñendo de rojo
rojo fuerte, rojo claro,
y el milagro se produce
surgen diez hermosos tallos
de diez abiertos claveles
rojos, como diez hermanos,
pues hermanos somos todos
todos los que te lloramos.

Un monte que allá a lo lejos
presenció el desaguisado,
con una nube otoñal
se tapaba avergonzado.
Y el Sol que ya se veía
encima de un altozano
oyendo el tiro de gracia
se escondió acobardado.

La Sierra quedó en silencio,
los guardias alborozados,
¡Ya la «justicia» se hizo!
¿Y los DERECHOS HUMANOS?

Recogen sus «herramientas»
los asesinos pagados,
se encaminan a la iglesia
a descargar sus ecados
quedando sus almas «limpias»
y seguir asesinando.

ANTONIO
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Réplica a Manuel MaNchado,
por «Adelfas»

Yo soy como los hombres que a mi patria dejaron
las huellas de las sangres que el camita vertió ;
a todos por amor se dieron porque alcanzaron
la meta que la Vida su aroma les dejó,

Mi corazón revive fraguado de espe-ranza
gloriosa de perderme en AMOR para llorar,
peleando con el yelmo, escudo ¡y con la lanza
que el Verbo en mi CAMINO sostiene al pelear !

Mi afán se entiende que es el afán de los afanes
si explico con quebranto mi cielo y mi querer.
Yo entrego a mi Fan confiando mis pocos panes
y a multitudes nutro tan sólo con tal ser.

Mi corazón clavado y en yugo con la Vida
se abraza a mis hermanos con cólica intención
de darles a la Verdad, vereislo, toda la brida
y la Verdad me cede su propio corazón.

Obtengo siemore un beso del Verbo si lo beso,
más dulce y delicado que un beso de mujer.
Y quedo en vida herido, sellado, siempre ileso
balando bajo ajenjos un llanto de placer.

En mi alma, gemela a la del hombre, se ilimita
la aureola de la rosa querida de Sarón.
Al hombre, como hermano, lo busca y necesita
haciendo de él su blanco, su estrella y su pasión.

No vendo nada, puesto que de arriba se me ha dado,
y siembro esa Palabra, zaherido al caminar.
La Vida que al querer, ya queriendo me ha grabado

e el gusto de la vida en célico lagar.
N

1

De balde doy mi posesión completa y requiero
ensanche en este pecho con lirio a flor de piel.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

AJENJOS
Ternuras doy, a gritos, de balde, sin dinero
en Patria donde fluyan, con gloria, leche y miel.

Me encuentro aqui gozoso de ser pámpano tierno,
dotado del poder que levanta a una nación.
No tengo que temer a potencias del Averno,
pues soy David ante Goliat y hiero cual Sansón.

Mi voluntad está fraguada con la corola
y cabe como estrella del alba en el jazmín.
Así quiero alcanzar las estepas españolas,
abriendo mil vergeles y un único jardín.

Yo tengo la ambición de muy cálidos amores
y fuego hay en mi FE que se escupe en gratitud.
Renuncio a la tibieza y eiv.uentro en mis ardores
Ja fuente inagotable de Vida y de Virtud.

Soy de la estirpe eterna, sencilla y luminosa
que dio la Eternidad por el pacto de SU Amor.
Un cedro soy... Vuelvo al barro en la fragante rosa,
sembrando la alegría con llanto en mi dolor.

La Vida se me dio perfecta con dejarme
el gusto que su fuente me deja con morir.
No pueden, ni mi pena ni el hierro ya matarme
por eso en Su ventura, honrado he de seguir.

Mi voluntad la he dado integral a mis hermanos,
por una causa eterna, de arriba, sobre el sol.
Mis pasos dan la Luz prometida en los arcanos
y quiero a España darla, por hijo y español.

Defino mi sentir y mis altas pretensiones,
Poniendo aquí mi rostro, yo barro, en pedernal.
Y entono una canción que sirva a mis pregones
con dulce parabien de la Forja Cenital.

ABARRATEGUI
(A mis compañeros de la C.N.T., que tanto les debo

haberme enseñado ellos niucho más.)
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NUESTRA PORTADA

La revista se ha honrado ya varias veces reproduciendo dilumi
nos del artista Monrós. Hoy hemos colocado la alegoría al Badajoz
laborioso y mártir.

En efecto, el dibujo representa la matanza de Badajoz. La muy
noble y muy leal población de esta ciudad., fundada hace más de 1.030
arios por los alfatsides, fue antes que Guernica y antes que Oradour
en donde el fascismo se ensañó con toda su alma y fuerza.

Resistió durante 25 días, encendida y valientemente, al ataque
las tropas de Franco llegadas de Sevilla. La rendición tuvo lugar el
día 14 de agosto, y el 16, la plaza de toros era espantoso escenario
macabro. La mayoría de los fusilados eran gente que había huido a
Portugal y devueltos por Salazar a su compadre, asociado malhecho:'
Franco Bahamonde.

Fue una matanza a lo católico. Muchos miles de personas
Koestler dice 50.000 fueron fusiladas a mansalva en presencia do
todas las jerarquías de la mafiosa trinidad: militares, banqueros y
curas.

Y es que Badajoz tenía que pagar cara su resistencia y su tradi.
e ón rebelde.

Rebelde en todos los terrenos. Eh 1764, el diputado a Cortes Vi-
cente Paino, recordaba al rey que Badajoz fue en su origen todo co-
mún. Todo: tierras y pastos.

Sin embargo en 1957, este bien «que habla sido de toci:s» se en-
contraba repartido entre unos cuantos ladrones a razón de 250 hec
táreas por individuo.

La Reforma Agraria de la República se limitó a distribuir 8.8::0
hectáreas de tierra y no de la mejor para 28.000 trabajacLzes
agrícolas. Pero lo hizo después que los campesinos las habían ocupado

En materia social, el extremeTio ha sido siempre rebelde, inci2
pendiente y noble. En 1873, organizada la Primera Internacional, es:a
provincia tuvo sus representantes y su organización. La Morera, pe-

(Sigue en la página tercera cle la cubie:ta)
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA *

EDITORIIIL

¿Año Cero?
Es verdad que, por lo menos aparentemente, flesPués que murió el cerdo del Pardo, todo parte a

cero. Para el obrero español de 45 arios abajo es una nueva vida la que se le ofrece ahora.
Nuevo es el léxico de cada individuo, de cada grupo y de cada escuela, Nuevo es el ambiente so-

cial, el ambiente político y el ambiente religioso.
Nueva la prensa y la tele. Nuevos los ánimos.
Los partidos políticos son nuevos. Nuevos muchos sindicatos.
Cada español obrero se siente más en su casa y el español preocupado hoy, pero indiferente ayer,

por los asuntos sociales, no comprende ni se explica que España ayer, la España del cerdo citado, fuera
de un silencio de cementerio y hoy, si no ha dejado de ser cementerio, por lo menos, no hay tanto tedio
en el ambiente, hay más bullicio; se puede gyitar ¡libertad: sin que nadie te propine una paliza, un
tiro en /a nuca o en la barriga. Es decir, Puede llegarle eso, pero sin que haya de ser fatal.

Ahora bien, no nos engañemos; no nos dejem3s engañar. En el fondo, todo lo enumerado no es
más que el resultado de un grifo abierto en el intríngulis Político. La consigna es la de adaptarse y aco-
modarse a los nuevos tiempos, y los explotadores se adaptan y se acomodan. En realidad por ese grifo se
escapa un hilillo de libertad, pero con tan poca presión que tendremos que despabilarnos rara que dé
resultados positivos.

O sea, desde el punto de vista humano, el que manda ha cambiado su política, Pero España no ha
cambiado de mandamases, El pueblo no puede más que razonar de esta manera: todo es nuevo para que
no cambie nada de lo viejo. Y esto ocurre, no solamente por voluntad de los que mandan sino con el
beneplácito de los que quieren mandar. Ahí tenemos si no el pacto de la Moncloa.

Y en este aspecto, concreto y directamente social, no estamos en el año cero, Esta situación es tan
tradicional y clasista como el capitalismo mismo En el siglo XIX, el obrero debe enfrentarse con la Mis-
ma situación Porque los ladrones son los que comen y mandan mientras que el que produce ni manda
ni come. Sobre este particular, el ario es viejo, no cero.

De ahí la necesidad de hacer piña todos para organizar a la clase obrera; para organizarte tú, lec-
tor, con el obrero que trabaja a tu lado, crear un sindicato y federarlo con otro sindicato hasta hacer
la gran Confederación, es decir la C.N.T. fuerte y decidida como lo fuera otrora.

Está bien ese principio de independencia individual del que hace gala la juventud actual; aproba-
mos que en nuestra casa cada individuo sea eso: UNO. Pero ha de saberse que eso no es el total. El
total lo hacemos entre todos.

Fiarse en lo espontáneo sin poner calor en la idea de organización es tanto como condenarnos a
vivir en un estado muy aleatorio y frágil.

Nuestras ideas, en todos los conceptos, ya no Pueden ser más nobles. Nadie, ni individualistas ni
organizacionistas, las discuten ni dudan, pero si queremos que un día sean realidad, procuremos ser
fuertes para defenderlas.

¡Hay que hacer sindicatos, hay que hacer C.N.T.!
CENIT
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NUEVA CREACION
r S a todas luces evidente que el mundo civilizado
E y par civilizar, atraviesa una crisis sin prece-

dentes. La rebelión estalla. en el mundo estu-
diantil, transformando la Universidad en barricada
social. El descontento estudiantil crece como una
ola en el Océano. Gana la conciencia del mundo.
Pone en marcha lo que encuentra a su paso. Pero
no hay una revuelta exclusivamente juvenil. El mal
es más hondo. Tiene raíces más profundas. Es la
característica del siglo: reacción o revolución, Esta-
do o Pueblo. Todo hombre sometido de una mane-
ra, u otra se insurrecciona: el obrero contra el capa-
taz, el cura contra el obispo, el coronel contra el
general. Por estar mal hecho el sistema presente no
queda más remedio que destruirlo.

En el orden sindical, los dirigentes sindicalistas
han traicionado la causa de la la Internacional.
Nadie cree en ellos porque se han portado como re-
negados. Zozobra la democracia corno un barco sin
rumbo ni dirección. Las viejas instituciones están
descompuestas. Criterios que eran aceptados ayer
como principios infalibles, hoy no sirven para nada.
Viendo la catástrofe que se avecina, las fuerzas re-
accionarias quieren hacernos regresar al Estado-po-
licía, responsable principal de las desatinos que su-
fre la civilización actual.

El Derecho se opone a ser gobernado por el terror.
Rechaza cuanto doblega su existencia. Esta rebelión
no propaga el caos, ya que propende a establecer el
orden. Reivindicación de la libertad contra la dicta-
dura. En el fondo de esta lucha llamada a decidir el
destino de varios siglos, late el espíritu de una crea-
ción nueva. Es la civilización de la responsabilidad
consentida, de la cultura libre. Cambia la sociedad
de ruta y el suelo que pisamos se hace más firme,
menos movedizo.

Una explosión de brutalidad agresiva sacude el
mundo contemporáneo. Las almas pusilánimes tiem-
blan. Se juega nuestra ruina o nuestra salud. O va-
mos al desastre completo que nos llevará a la nada,
o hacia la estabilidad general. Los factores que es-
tán en juego son numerosos y nadie sabe, a ciencia
cierta, cual ha de ser el desenlace de los aconteci-
mientos que se avecinan.

El hecho más significativo es que nadie quiere
aceptar el orden presente. Las cartas, pues, están
echadas. En este combate no podemos abandonar a
los pueblos cuando más necesitan ser sostenidos y
apoyados. Pensar que podemos hacer reformas par-
ciales, supone querer demostrar que a base de bi-
carbonato y aspirina se pueden curar los dolores
universales. Esta sociedad pragmática y mercantil
debe ser condenada en todos los aspectos. Destruya-
mos lo inservible y salvemos lo que es útil y bene-
ficioso. Hay que rescatar la personalidad del ham-
bre, clarificar la cultura y forjar un orden no sobre
la punta de las bayonetas, sino en la fraternidad.

Las ataduras del mundo viejo se han roto. Ha da-
do un salto la libertad y hay que darle tierra, para
que con los pies en el suelo, en contacto con las

fuerzas de la naturaleza, comience a caminar de
nuevo. Ha cambiado la humanidad de rumbo y no
ha perdido nada. Se consumen las antiguas insti-
tuciones agostadas como una rosa.

Poco de lo que existe nos gusta, y lo que nos sa-
tisface un poco acaba llenándonos de aburrimiento.
No ir al bien presupone fomentar el mal. Ya sabe-
mos que no todo se hace por capricho. Mas si la co-
hesión de esta sociedad falla por todas partes, es
del género torpe poner frenos al viento G alambra-
das al sol. Lo que actualmente rige la existencia de
los pueblos no ha estado hecho a la medida del hom-
bre. Es más, ha sido creado contra él. Y de ese con-
trasentido nace la lucha encarnizada.

Equivócanse quienes afirman que la revuelta ac-
tual está desatada del pasado. Desde la. guerra de
1914-1918 a nuestros días, vienen diciendo los anar-
quistas que Versalles no ha resuelto nada, que el
colonialismo es un cáncer que devora el hígado del
mundo. Pero ha creído el capitalismo y éste ha sido
su mayor error, que con la sociedad industrial sal-
vaba sus intereses. Por otra parte, la socialdemocra-
cia, incapaz de evolucionar, ha llamado a los dic-
tadores de turno para que le sacasen las castañas
del fuego. El hombre de hoy no solamente quiere
elegir, sino influenciar en las situaciones ya crea-
das o por crear. Quiere ser útil al conglomerado so-
cial haciendo la vida mejor. Cuando los aconteci-
mientos marchan a 3a velocidad del sonido es difí-
cil hacer reformas débiles que, no resisten el choque
de los elementos desencadenados por las fuerzas na-
turales.

No queremos, bajo ningún pretexto, la concentra-
ción del Poder en manos de las clases dirigentes,
tecnocraticas o militares. Se impone acabar con el
poder para que renazca el equilibrio humano. Los
pueblos están hartos de guerra, lágrimas y sangre.
Ya está bien de paro forzoso cuando lo que urge es
que todos los hombres trabajen para aue desaparez,
ea la esclavitud moderna. La lucha contra la pobre-
za y la miseria ha despertado la conciencia general,
y redoblado ha de ser el combate para salir victo-
riosos en la prueba. No más aduanas ni mercados
dirigidos por especuladores y ladrones. Acabemos
con los intermediarios sin escrúpulos y los presta-
mistas desprovistos de moral. Hay que hacer de la
economía un vasto campo de riquezas al servicio del
género humano.

Respondiendo a la cuestión: «¿Cómo es posible vi-
vir sin hacerse la guerra?», consideramos que hay
una respuesta concreta: no hacer crecer a los niños
para matarlos cuando sean hombres, sino para unir-
los en una comprensión recíproca.

Se dice y repite hasta la saciedad que todos los
excesos son malos. Es verdad que hay quien revien-
ta por comer excesivamente, pero es inexplicable
que millones de seres mueran de hambre habiendo
alimentos en la tierra para consolar a todas sus
criaturas desgraciadas. ¿Quién ha dicho que no po-
demos trabajar con los otros conservando nuestra



independencia? Perfectamente sabemos que la socie-
dad nueva demandará responsabilidades personales
y obligaciones colectivas. Tendrá que ser asegurado
el compromiso social por el deber que crea el espí-
ritu de equipo. A semejante sociedad estamos dis-
puestos a ofrecerle lo mejor de todos para encontrar
las soluciones más viables. No queremos regalos. Si
con el esfuerzo se conquista el porvenir, no cabe du-
da que el tiempo que viene es nuestro porque no le
regatearemos absolutamente nada; le haremos en-
trega del sacrificio más alto, de la fidelidad más
Pura.

No es el nuestro un asunto de luchar contra la
agravación de nuestras condiciones de existencia,
sino de la existencia en sí. ¿Se trata de sobrevivir?
Predicen los ecologistas la fin del mundo. Los revo-
lucionarios, sin hacernos ilusiones, no somos tan
apocalípticos ya que ofrecemos por lo menos una es-
peranza: la vuelta a la naturaleza para salvar el
destino comprometido de la especie. Cabe poner fin
a la brutalidad generalizada. vez de desmantelar
la naturaleza., debemos cuidarla para no perecer.
Un progreso que daña al conjunto social no es avan_
ce, sino regresión al estado netamente animal. La
tierra, como la sociedad, está enferma y hay que
salvarla con cuidados y atenciones antes de que sea
demasiado tarde.

La ruta del desastre pasa por el campo de la vio-
lencia. Diríase que nuestra especie corre hacia su
exterminio. Y sin embargo, es más fácil vivir juntos
que separados. En esta conclusión reside el nuevo
orden social. Y hemos de respetar las leyes de la na-
turaleza.

Las fuerzas regresivas desean que se produzca una
catástrofe para sacar partido de la fatalidad e im-
poner de nuevo su hegemonía. Por contra, la con-
ciencia social del progreso no quiere, como revan-
cha, un caos para que venga lo mejor de lo peor...
Shakespeare hace hablar a César dirigiéndose a
Bruto, para decir: «La culpa Bruto, no está en las
estrellas, sino en nosotros mismos.» Hay que hacer
más que sobrevivir. Para ello importa que destruya-
mos el mal en nosotros mismos. Es la mejor manera
de practicar una eugenesia completa en el cuerpo de
la sociedad. Con lacras y corrupciones no haremos
un cuerpo sana y vigoroso. Captar el soplo sagrado
de la idea trazando la geometría de la sociedad -Dor
nosotros concebida, éste y no otro, debe ser nuestro
cometido.

No se cazan las estrellas con la misma facilidad
que las mariposas. Al que riega jardines de promisión
y siega mieses doradas, nunca le ha de faltar el res-
plandor de los luceros. Es la gran simetría del cielo,
y la inmensa redondez de la tierra, la que nos dice
que siempre habrá hornos que calientan para que el
universo no muera de frío.

Se trata, en suma, de organizar la sociedad de
manera que cada uno pueda elegir el sitio para rea-
lizar una vida lo más feliz posible. Y sabido es que
sólo se logran mejoras substanciales cooperando con
los demás, ayudando a la naturaleza a fin de vencer
las fuerzas salvajes y violentas que imponen el te-
rror y la opresión.

Dicen los que no tienen confianza en sí mismos
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que la libertad es el regalo más peligroso que pode-
mos recibir. Y hasta se ha expresado que la libertad
es un tirano imponiendo su ley. No es la libertad Un
regalo ni un juguete; es una conquista personal y
un bien colectivo. Está demostrado que la libertad
es la fuerza más misteriosa del universo y llega a
ser tan sublime como el secreto de la creación.
Cuando los hombres son incapaces de gobernarse
por sí mismos, siempre hay otro que los dirige con
mano de hierro.

Vivimos para descubrir y crear. No hay descubri-
miento, por insignificante que parezca, que no sea
hallazgo provechoso y aleccionador. En realidad, to-
da creación es lenta y paciente: sabiduría de siglos
oculta en los elementos de la naturaleza. El instinto
de la creación es la potencia máxima de la totalidad
de las obras. Por eso, crear con dulzura y amor
equivale a ganar una batalla al tiempo que nos da
la posibilidad de hacer, en parte, algo de lo mucho
que deseamos realizar...

Aprovechar bien el tiempo, consumirlo como el
mayor manjar que tenemos, es vivir dos ve-ces. Aca-
ece que, ponemos mucho tiempo para hacer las
obras, pero en definitiva, lo que cuenta es el resul-
tado que de ellas obtenemos. Platón, sentenció con
frases inmortales: «Los dioses, no habiendo podido
dar la inmortalidad al hombre, le han dado el tiem-
po.» Bella y fascinante es la vida. No la deforme-
mos con gesto de fealdad. Esta fase de: guerrasfra-
trícidas ha de pasar como un terremoto. Desprendá-
monos de lo inservible, como los árboles que se des-
nudan en otoño para vestirse de nuevo en la prima-
vera.

Hacer de una piedra bruta una Venus sublime,
transformar el desierto en vergel, es la tarea de los
creadores. ¿Quién si no, es capaz de sacar rayos de
luz de la oscuridad misma? No otro es el cometido
del educador: aprender Para enseñar. Orear para
qUe otros forjen a su vez. Levantar una sociedad es-
plendorosa donde, no haya quedado nada. Engen-
drar un hombre nuevo, subirlo como un árbol fron-
doso y educarlo como merece. ¿Hay algo más her-
moso que ser cultivador de mentes, jardinero de
almas o alarife de ideas?

El hombre se consume más o menos lentamente.
Pasa la vida y el tiempo, queda. De sus enseñanzas
debemos servirnos para resolver la crisis actual. De-
be ser el individuo dueño de sí mismo. Un pueblo
asociado tiene el deber de unirse a los demás. Bus-
quemos el corden de la totalidad del universo donde
lo útil no choque con lo bello. Por la vía de la cien-
cia los hombres vuelven a comprender que hay ver-
dades tan antiguas como el universo y que son para
los seres humanos y para la humanidad toda, un he-
cho esencial. Los leones y lcs elefantes limitan su
natalidad para evitar que se agoten los recursos de
la tierra. El contrato social descansa sobre princi-
pios biológicos. Y el instinto sexual tiende a preser-
var la especie. De otra parte, las leyes que rigen las
relaciones entre los animales tienden a ser cada día
más respetadas. Y es que si no somos capaces de
prever y actuar, pronto llegará un poder extraño
que nos impondrá lo que somos opuestos a admitir
de buen grado. Luego hay que tener la lucidez y la



6270 CENIT
voluntad necesarias para vaticinar e intuir lo que
la vida nos reserva.

El conocimiento humano no produce trazos genia-
les a cada paso, pero es menos torpe de lo que mu-
chos aprendices de brujo creen. Está demostrado que
el esclavo quiere ser libre y el liberto no quiere ser
esclavo. No es cierto que sea más fácil combatir por
la libertad que servirse de ella. Esto puede decirlo
quien no ha sacrificado absolutamente nada. Aquel
que lucha por la libertad sabe el valor de ésta y la
Preserva de todo mal, no haciendo de libertino ni
déspota. Es la esclavitud un arma peligrosa que cor-
ta por todas partes y que guillotina al mismo que
la difumina.

Sacad a los esclavos de los presidios y ten-
dréis hombres que defenderán la libertad. No hay
Paz en la guerra ni progreso en la regresión auto-
ritaria. A mayor libertad, más responsabilidad. La
libertad no tiene fronteras pero posee un orden que,
no se puede alterar. No excluye el deber ni huye
del sacrificio cuando sabe que ha de servir al con-
junto humano. Y es que el hombre no sabe vivir sin
semejantes. No lancemos adoquines al aire ni tole-
remos que se dispare una sola ametralladora.

Se habla en todas partes de salvar nuestra moral.
¿Qué moral es esa? La del que explota un cabaret,
vive de la trata, comercia con las almas y oprime a
los que trabajan. Esa moral no es la nuestra. ¿Se
pretende hacer responsables a los jóvenes de la ex-
plosión sexual, de los accidentes de la circulación,
de la guerra entre blancos y negros, del hundi-
miento de una sociedad que no se tiene de pie?
Mentira e hipocresía asociadas a la religión dueña
del poder. Los jóvenes no abusan de la libertad.
Buscan a tientas lo que la sociedad actual les ha
robado. Saben los jóvenes rebeldes que la tiranía no
tiene límites; la libertad, sí. Donde la tiranía impe-
ra todo está permitido a los que hacen el oficio de
verdugos. La libertad no se puede permitir llevar a
cabo semejantes atrocidades. Quien en su nombre
comete desafueros y monstruosidades no es un hom-
bre libre ni defiende la libertad del pueblo. Libertad
y responsabilidad, conocimiento y mesura: orden.

El anarquismo desea que las cosas marchen ajus-
tadas y que los hombres estén unidos para laborar
diariamente. Desea establecer una disposición equi-
librada .de lo que por tener importancia debe ser
considerado. La clave del trabajo es el método ex-
perimental, que abre las puertas al conocimiento.
Parte el anarquismo del individuo como ente deter-
minante a la totalidad suprema.

Todo desorden en la naturaleza nace del caos
producido por un determinado cataclismo. Opuesta-
mente, el orden es la prolongación del equilibrio.
Desde Galileo a Einstein, las mentes más esforzadas
han querido descubrir los secretos de la gravitación
universal, fuerza oculta que es capaz de aumentar
nuestro peso, de menguar nuestra talla y de pro-
longar la vida. En el mundo de las Plantas existe
un mecanismo que hace descender las raíces y su-
bir los tallos. La imaginación es impotente para pre_
cisar con exactitud la sabiduría que contiene la na-
tAU'aleza. De la misma manera que el universo se rige

por la gravitación, las sociedades se orientan por el
orden.

El orden social que postula el anarquismo es un
socialismo humanitarista y solidario renovado por
la experiencia. De nuevo, el autoritarismo levanta
la cabeza con la insana ambición de reinstaurar el
poder impuesto por la violencia. Las conciencias dé-
biles déjanse seducir por el poder absoluto, confián-
dole sus intereses para escapar a las obligaciones
que la sociedad nos pide. Ha, dado la autoridad todo
cuanto le era dable dar: terror y muerte por todas
partes. En los Estados nacional-socialista y bolche-
vique se ha reducido el hombre al último grado de
bestialidad. Y en el imperio medieval de Franco, se
ha vuelto al clásico lema: «Calla y no pienses; obe-
dece y no discutas; reza y no dudes.»

El anarquismo despierta en el hombre la curiosi-
dad de conocer lo que le rodea. Puesto que nada
puede producirse sin causa, hasta los hechos más
misteriosos pueden explicarse como causas natura-
les. De ahí que busquemos un sistema de vida lo
más humano posible. Nuestra cooperación en la ta-
rea constructiva ha de ser meritoria. Es Preciso Per-
severar para hacer obra. Las ideas que escapan al
marco de lo ordinario no triunfan con suma facili-
dad. Ellas se abren paso cuando se convierten en
hechos. Lo que cuenta es nuestra capacidad de tra-
bajo y el espíritu alertado para captar las razones
que nos formulen los demás.

La verdad no cambia jamás, sino las ideas qué
nos hacemos de ella, que se modifican a medida que
nuestra perspectiva es más clara porque nuestros
conocimientos aumentan. Esto hace que se superen
las dificultades por el libre acuerdo. Sin buen en-
tendimiento no hay cooperación eficaz. La nueva
creación que hemos de levantar debe apoyarse en
los cimientos de la verdad y la justicia. Las pala-
bras de Jefferson no pueden ser más alentadoras
cuando afirma: «Sólo el error necesita el apoyo delos gobiernos; la verdad puede sostenerse sobre suspropios pies.»

Hemos de asociarnos con nuestros iguales para de-cir la verdad y defenderla con entereza de ánimo.
Que nada Pueda con nuestra lealtad. Los malos tra-tos no hacen más que azotar nuestras carnes, pero
no consiguen doblegar el pensamiento ni matar la
idea.

El creador revela el secreto de su creación másque a través de sus obras. Acaso él mismo no se ha-
ya dado cuenta de ese poder mágico que da luz alalma y gracia a la línea para formar la unión entreel contenido y el estilo. ¿De dónde viene ese soplointerior? No se sabe. ¿Qué es la vida? Una lucecita
que alumbra en la noche. Una forma ligera que sepierde como el sol en el Poniente.

Queda por saber si somos capaces de sustituir loviejo por algo nu.evo y mejor. r.2 creación de unmundo nuevo es un acto sublime. Es casi seguroque lo que hagamos no será Perfecto, pero alenta-dos por la idea de hacer, de crear, de vivir, hemosde expresar modestamente: esta es nuestra tareaconsagrada a la obra de la creación del universoque no terminará nunca.

RAMON LIARTE



ESTO Y AQUELLO El nuevo anzuelo
EL

stalinismo no es un fenómeno típicamente ruso ni
propio exclusivamente del bolchevismo. Porque la lu-
cha efectiva del mundo contemporáneo es entre la

comunidad y su dirigencia; todos aquellos que aspiran a
encuadrar el espíritu popular, la humanidad toda dentro
de cánones dados, negando la espontaneidad, la creativi-
dad, la disensión y la iniciativa libre, son, básicamente
epígonos stalinistas. Hasta aquí todo pareciera correcto y
hasta definitivo. Pero no es así. Porque los hombres que
actúan en política, en lo social, están, como todos, influen-
ciados por el medio ambiente, y éste le da razón a la efi-
cacia. Pero, ¿qué más eficaz que el transporte barcelonés
colectivizado por los propios trabajadores, por su libre ini-
ciativa, por sus años de formación en el ideal ácrata? Es-
ta era una eficacia de la base; ante ella, los burócratas
burgueses veían que su rol social de directores era pues-
to en duda, o, mejor era impugnado, cuestionado, porque
para que los hombres puedan organizarse, y hacer eficaz
su organización social, no son menester ni los mandos ni
los dirigentes. Pero no sólo los burócratas burgueses se
asustan, sino que los burócratas revolucionarios ven con
ojeriza la espontaneidad obrera y el calor, el ardor con
que el proletariado se identifica con la libertad. ¿Quiénes
son los burócratas revolucionarios? Los que ¡ungen de je-
fes del nuevo orden, los que asumen la dirección porque
quieren convencernos que sin dirección central a la que
se subordine todo es imposible ser eficaz. Hay que ense-
ñarle al pueblo a darle la espalda a sus salvadores, aun-
que muchas veces lo haga instintivamente. Esta casta de
burócratas revolucionarios aspira a emancipar al pueblo,
pero no hace eso sino que le ciñe una nueva cadena. Mu-
chos de ellos se han dado cuenta que el pueblo es liberta-
rio por naturaleza, y han inventado el anarcomarxismo,
pero resulta que ésta es la última invención del neostali-
nismo. Partidarios como son de la eficacia, ven en ella la
panacea. No suelen comprender que la eficacia a rajata-
bla no es más que la dictadura, y que la eficacia de ma-
rras es algo más que un pretexto para amarrar al pueblo
por el cogote. He dicho que «no suelen comprender», pero,
creo, honestamente, que lo comprenden mejor que noso-
tros. La eficacia revolucionaria debe brotar del propio pue-
blo, no puede ser diseñada por el grupo de expertos que
son nuestros burócratas revolucionarios que tienen la ex-
periencia libresca pero que no tienen la experien2ia de la
vida

Con el anzuelo del anarcomarxismo los burócratas revo-
lucionarios se disfrazan de libertarios, quieren hacerse pa-
sar por exégetas de la libertad cuando realmente, van a
imponer su autoridad anarcomarxista. Si no aprendemos a
desconfiar de los burócratas, si no nos damos cuenta que
el. problema de la revolución es el de los jefes, es el pro-
blema de que los nuevos señores están siempre a la expec-
tativa, dispuestos a sacrificarse por la revolución, nos ve-
remos, como nos hemos visto, ya antes, sujetos a. una dic-
tadura no ya proletaria sino de la vanguardia anarcontar-
e..ista.

Algunos creerán que escribo poi' escribir. No, el probie-
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zna capital de nuestro tiempo es la burocracia, es la es-
tructura tecnoburocrática, y si tal estructura no es reem,
klazacla por los trabajadores mediante la federación de
comunas, la intelligentzia revolucionaria se apoaerará ae
la próxima revolución y hará que todo el mundo trabaje
para ella. No en valde podemos asegurar que todas las re-
voluciones han sido sofocadas por la nueva burocracia, que
ha impuesto las mismas ideas del capitalismo pero median-
te premisas distintas. Los trabajadores esparioles están
conscientes de ello, y lo estuvieron muchísimo más allá en
su revolución, cuando vieron cómo ésta era traicionada
poi los nuevos burócratas. Los trabajadores saben cómo
deben hacer la «administración de las cosas». Entre ellos
saben cómo hacerlo. Lo demás, como decía Mera, palique.
Por eso que ahora pueden decir que los nuevos burócratas
deben ser reventados junto con la burguesía. De aquí,
pues, que la política de alianzas sea el terreno al que la
burguesía y las burocracias ___. nuevas y viejas quieren
llevar a los trabajadores. Para manipularlos, para man-
darlos. Los neostalinistas, los anarcomarxistas, la vieja
socialdemocracia, los comunistas, todos, quieren /a alian-
za, porque quieren la eficacia del ordena y mando. «¡Ha-
ced lo que os decimos porque es para vuestro beneficio!»,
gritan desaforadamente. Pero los obreros no se tragan la
píldora. En Pamplona tornan la ciudad por 2,4 horas; ha-
cen correr a los burócratas desde Vitoria y dicen: ¡no, no
queremos vuestro consejo! Los trabajadores catalanes en-
tienden todo este proceso porque están como peces en el
agua. Dicen: «cuando la C.N.T. esté implantada en el País
Vasco, entonces sí habrá huelga general.» ¡Claro! Saben
que la C.N.T. no ha caído en la trampa de las alianzas,
saben que la C.N.T. está sola para desespero de los nuevos
y viejos burócratas. En ese coro no se meten los cenetistas.
Alguien me ha dicho con diáfana claridad; «Si la C.N.T.
participa en la política de alianzas con los burócratas to-
do estará perdido. Más claro el agua. Saben muy bien /os
trabajadores que la revolución es la federación de las co-
munas de productores libres, autogestionariamente. Pero
esto ellos saben cómo alcanzarlo; no les hace falta mento-
res, y saben, también, que pueden lograrlo solos.

Los trabajadores aprenden en sus luchas, porque es la
experiencia de la vida, no es sabiduría libresca. En ellas
van viendo que su lucha no se restringe a la fábrica, sino
que hay que sacarla de allí, szn abandonarla a manos de
burócratas y adueñarse, también, de la calle. Que las
calles sean de los trabajadores, corno las fábricas, como
los campos, como el horizonte hasta donde les alcance la
vista. Que tienen que colgar al 'último burócrata con las
tripas del último burgués antes que ambos los fusilen,
¿as purguen, en aras de la' seguridad del nuevo Estado efi-
caz. Con la movilización proletaria, los burócratas revo-
lucionarios están inseguros frente a la burguesía gober-
nante. Por eso quieren manipularla, decretarla, detenerla,
cuando convenga a sus intereses. La burocracia revolucio-
naria es la nueva clase, y los trabajadores conscientes lo
saben.

FLOREAL CASTILLA



6272 CENIT

PALABRAS Y FRASES

(Continuación)

ALIANZA

Las alianzas políticas han demos-
trado que son nefastas para los obje-
tivos del progreso humano aunque de
momento parezcan ofrecer ventajas
frente al adversario común.

'Incluso, sobre el plan físico ocurre
lo mismo ; de la alianza entre negros
y blancos, no salen ni blancos ni ne-
gros, etc. Es la ley de herencia.

En el Congreso de Zaragoza, 1936
se acordó la alianza con la U.O.T.
Entonces la C.N.T. contaba con cerca
de un millón de afiliados. Escindidos
habla 60.000; Aquella vez, como otras
más recientes, se demostró que cuan-
do los trabajadores se meten a ligar-
se, llegan hasta lo increíble. Lo que
hoy no llega a ser ni siquiera un-
güento blanco pasa a ser, de la tarde
a la mañana, bálsamo curalotodo. La
independencia, sin discusión, se pier-
de en cuanto el sindicato hace una
alianza, ni los principios (la cosa más
violada), ni las tácticas ni las finali-
dades aconseja aliarse con nadie. So-
lamente una circunstancia puede jus-
tificar una alianza.

Por su gravedad no es cosa de se-
llarla a la ligera.
-Cuando se preconiza una alianza re-

volucionaria es porque se está dispues-
'Lo a una de las dos cosas siguientes :
a no respetar la firma de aliado o a
burlarte del concepto revolucionario
que hasta ayer tenías.

Muchas veces las alianzas no son
más que reñideros, son aliados cual
gallo de oelea. Los más recientes ga-
llos: Marchais y Miterrand. O gallo
peleón o capitulador.

E2 año 1957 entre las fuerzas mo-
nárquicas y otras fuerzas sellaron una
alianza. Cierta fuerza del exilio argu-
mentó: más vale pactar ahora que

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda de antemano agradeciaa.

PRIMERA SERIE "'

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

humillarse después. Esta cierta fuer-
za, según el portavoz que sacaban en-
tonces, esgrimía este argumento para
que sus adherentes tragasen la rue-
da. Decían oso: pactar hoy nos evita
humillarnos después. No se daban
cuenta que aquello no era alianza si-
no humillación. Gracias que todo que-
dó en agua... sin borrajas.

A veces con esto de las alianzas se
quiere jugar a pillo y medio. Por
ejemplo, lo ocurrido hace exactamen-
te 100 arios, puesto que tuvo lugar en
1877. Un ario antes del famoso asun-
to de «La mano negra». La Sección
española de la A.I.T. era activa a
más no poder. Los republicanos, por
su parte también parecían íntegros.
Todo daba a entender que los repu-
blicanos iban a echarse a la calle pa-
ra batir al monarca. Inspirándose en
el documento que, sobre estos proble-
mas, había elaborado Bakunin dos
años antes, los- españoles de la Inter-
nacional decidieron ir codo a codo con
los republicanos. Ante tal decisión por
parte de los anarquistas, los republi-
canos hicieron marcha atrás. Es de-
cir, aliados para arrollar sí, pero no
para ser arrollados.

Hoy en España es punto crucial es-
to de las alianzas. Hay compañeros
que las Pregonan y otros que las com-
baten. Y cuando las aliancistas se apo-
yan en el pasado los contrarios gri-
tan: ¡Hagamos tabla rasa del pasa-
do ! ¡Todo es nuevo !

En otro lugar, cuando para comba-
tir a las alianzas han presentado he-
chos concretos y negativos que la his-
toria registra ¡Hagamos tabla rasa
del pasado! han proclamado también
por su parte los aliancistas.

En otras ocasiones nos hemos en-
contrado con alianzas locales y de
circunstancias, necesarias y además
eficaces, El adversario lo ha visto y
no le ha faltado unos Badías o unos
Dencás y unos «escamots» para apa-
lear a posibles aliados y ofreciendo al-
muerzos a tal otro.

Alianza era también la establecida
entre los gilroblistas y los lerrouxis-

tas, allá por los años 32 la economía
nacional estaba en manos de D. Ale.,
públicas eran las operaciones feas de
robo y estafa a la nación. Todo el
mundo lo sabía, incluso Gil Robles,
ese que ahora vuelve a ser gran líder
político, pero no decía nada porque,
aliados y todo, no tragaban a los ra-
dicales, y dejándoles ensuciarse po-
dría un día echarlos ante la vindicta
pública y hundirlos. Hundiendo a los
líderes recogía a la masa. Viendo en
Francia los manejos de los aliados de
derecha y leyendo las flores que se
arrojan los líderes de izquierda, uno
se apercibe que lo que contamos de
Gil Robles no es cosa única sino que
forma parte de la «naturaleza» polí-
tica.

Si analizamos en su forma y en sus
resultados las alianzas establecidas
por los rusos hasta el primer cuarto
de siglo, se comprobará que no esca-
pan a la ley general. Kerensky ha si-
do aliado de todos porque para él so-
lo contaba una cosa: mandar. La des-
gracia suya, fue que cada uno : men-
cheviques, social revolucionarios y
bolchevikes, se aliaba para mejor pro-
vocar el hundimiento moral y políti-
co del otro. Terminaron devorándose
en nombre de la alianza.

La alianza entre la verdad y la men-
tira, escribió una vez cierto compa-
ñero, no más puede ofrecer una men-
tira más monstruosa al ir revestida
de verdad.

El Frente Popular en España no tu-
vo otra regla. Fue un abrazo de ene-
migos... para tragarse al «compañero
de ruta» a la vuelta de la esquina.

Sin embargo en 1933 el ambiente
aliancista era muy diferente. La base
de todas las organizaciones sentía la
necesidad de sellar una alianza, una
alianza que sería revolucionaria.

Así lo ieconoció Prieto y por eso
surgió un Largo Caballero diciendo
para sus adentros como años después
dijera de Gaulle para revolucionario,
yo.

Y el resultado fue la dislocación de
lo popular y revolucionario. Había que



escoger y no es una operación men-
tal algo fácil para el que aún no tie-
ne una formación social seria. Y la
mayoría de los hombres en la U.G.T.
no la tenían. La C.N.T. por su parte
también cometió errores. Grave fue
el del 8 de diciembre de 1933.

En alianzas se andaba también por
octubre de 1934. En muchas ciudades
demostraron los dirigentes de la UGT
que querían alianza con los confecie-
rales pero no con la Confederación.
Sobre todo que no se nos escape la
dirección de los acontecimientos, se
decían los socialistas.

Sin embargo ninguno había apelli-
dado Miterrand. En fin cuando los
socialistas han perdido, los ugetistas
nos han abrazado. Cuando han gana-
do, nos han pegado.

Por la C.N.T. el aliancista no 1 fue
José María Martínez muerto en mi-
sión apenas iniciada la rebelión as-
turiana.

Alianza había habido ya en 1916.
Hacia 1871 fue una novedad la ac-

titud de los republicanos, quienes go-
zaban hasta entonces de cierto pres-
tigio. La novedad consistió en que pa-
ra dejar minoritarios a los alfonsinos,
es decir a Cánovas, los tricolores se
aliaron con los carlistas.

A la cabeza de los republicanos ha-
bía un político de cuero curtido: Ruiz
Zorrilla. Se llamaba Zorrilla, pero era
un zorrón. Gobernó durante 70 días
e hizo barrabasadas increíbles.

¿Alianza obrera? Lagarto, Lagarto.
¿Las otras? ¡Vade retro, Satanás!

«ALIANZA C.N.T.-U.G.T

Folleto de 156 páginas editado en
1938 por «Editorial T. y L.». En dicho
folleto se exponen sus antecedentes,
sus bases y sus objetivos.

Folleto interesante para el estudio-
so a cuyo tema se entregue con, por
lo menos, cierta vocación. Pero acon-
sejamos objetividad y pasos cortos en
el análisis.

En esta Alianza depositaron su con-
fianza algunos trabajadores para ba-
rrer la ruta al fascismo el ario 36.
Llegó el 19 de julio y frente al fas-
cismo se vieron muchas formaciones.
La Alianza fue la única que no apa-
reció por ninguna parte.

Y es que una cosa es la idea que
uno se hace de la alianza y otra su
puesta en práctica. Vicente Ballester
no era antialiancista. Era, por el con.
trario un defensor de alianzas. Y en
Andalucía nada consiguió para que

fuese una realidad. Una recomenda
ción de aliancisrno hizo David Anto-
na desde la cárcel en vísperas de la
sublevación fascista y como si no.

Para ser correctos indicaremos que
la Alianza tan solo cumplió algún pa-
pel en una pequeña zona valenciana:
Alcira, Gandía, Sueca, Grao y pocas
más.

Así, se dirá quizá el lector, la ma-
yoría de españoles estaban en contra
de la Alianza. Y en anticipada res-
puesta digo que no, que el hecho de
que uno no coma garbanzos porque
no hay garbanzos, no quiere decir que
se haya forzosamente de estar en con-
tra de tal guisado.

ALIANZA COOPERATIVA INTERNA-
CIONAL (A.C.1.)

De la misma manera que ahora hay
cierta tendencia a ensayos autogestio-
narios, comunitarios, etc. gran teó-
rico de los cuales podemos citar a
Landauer a fines de siglo pasado el
sarampión era el hacer cooperativas.
Incluso llegaron a federarse y fue
creada la Alianza Cooperativa Inter-
nacional. Cerca de trescientas coope-
rativas se adhirieron de habla espa-
ñola. «La Bienhechora» de Badalona;
la de «Obreros de Altos Hornos» de
Bilbao, la de «Viticultores» de Cabre-
ros, la del «Corcho» de San Vicente
de Alcántara, la «Industrial Castello-
nense», «La Catalana de carpinteros»
de Barcelona, «Cuberos» de Villanue-
va y Geltrú, etc.

En Madrid se constituye con todas
estas tres cientas un «Comité Nacio-
nal de Cooperación».

Y ¿qué pasó?: que o se ponen a
tono con la especulación capitalista y
la explotación o se hunden. En el
primer caso se parecen más a un
trust que a un organismo cooperador.
En el segundo caso nos vienen a dar
razón a los revolucionarios cuando
afirmamos que ningún ensayo es po-
sible sin que se lleve a cabo la Revo-
lución Social.

¿Prueba? En 1959 la Alianza Coope-
rativa internacional contaba con me
dio millón de cooperativas, sumando
cerca de 150 millones de miembros.

¿Qué han conseguido? Enriquecer a
los accionistas y explotando a sus em-
pleados cual un consorcium capitalis-
ta más. O sea, un trust.

Cuando en aquel año hice un co-
mentario público sobre este asunto,
al referir lo dicho aqui, a mi lado

había un tortosino y dijo: ni més ni
menys.

Esa A. C. I. es un cartel más.
Para que no haya dudas sobre el

carácter capitalista de estas entidades
agregaremos que el «Banco Coopera-
tivo de Inglaterra» es el mayor del
reino británico.

ALIANZA DE LA DEMOCRACIA
SOCIALISTA

Esto, lector, ya es otra cosa. La
llamaron alianza, podrían haberle lla-
mado asociación, le apellidaron de-
móerata, hoy se llamaría ácrata. Pero
veamos algunas referencias de esta
Alianza. Por lo que hace y cómo lo
hace se comprenderá el contenido y
el continente de la Alianza en cues-
tión.

Como primer detalle, que ya dirá
mucho, nos lleva a Córdoba. En esta
ciudad se celebra un Congreso Anar-
quista, el primero que se celebra en
Europa. Lo anima, sobre todo, un
profesor de universidad y profesor del
Instituto de Córdoba. Este pertenecía
a la A.I.T. y a la Alianza de la De-
mocracia Socialista. Agregaremos tam-
biénpara que no se nos olvide a nos-
otros y para informar al lector desde
las primeras líneas que las secciones
españolas de la Internacional y de -la
Alianza estaban ampliamente inspira-
das de las teorías de Bakunin y de
los anarquistas, pero también signi-
ficaremos que los trabaja-dores espa-
ñoles, los andaluces en particular no
aguardaron influencias algunas de
ninguna de las dos para demostrar
por su acción y su ambiente lo anár-
quico que era ya su terreno.

Los choques violentos entre pobres
y ricos han sido permanentes por 'la
España agrícola. Fa terreno estaba
abonado para que la semilla anarquis-
ta diera planta lozana.

Ladrones como eran los ricos,
si no ¿cómo? __a no era raro oir a tal
o cual campesino de Montilla, des-
pués de un motín: he matado a1 la-
drón más gordo, al amo de todos los
amos, como se diría ahora, al más
rico de mi pueblo, ahora todos ten-
dremos de qué comer.

Peró volvamos a la Alianza. Esta
en su origen no era lo anárquica que
fue después, ni su anarquismo estaba
tan estilizado como lo está ahora. Nos
referimos al anarquismo organizado,
desde luego. No podía ser de otra ma-
nera si sabemos que Sus dos princi-
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palas fundadores fueron por un lado
Bakunin pero por otro Garibaldi.

A la Alianza de la Democracia So-
cialista pertenecieron casi todos los
Más activos militantes internaciona-
listas de España ; algo así como si
ahora se pudiera decir que casi todos
los activistas más conscientes de la
C.N.T. fueran también de la F.A.I.

De la Alianza fue ya entonces el
periodista José Navarro y el catedrá-
tico Agustn Cervantes. Con ellos,
Francisco Barrado, enérgico obrero,
muy inteligente, víctima propiciatoria
de la represión antiobrera llevada a
cabo, no por gobiernos socialdemócra-
tas, pero sí por gobiernos republica-
nos presididos por Nicolás Salmerón
o Emilio Castelar. Estos eran los can-
cillers del Reich, como nos diría un
alemán.

La represión, que fue dura y gene-
ral provocó desaliento y confusionis-
mo. Muchos abandonaron a las agru-
paciones anarquistas o internaciona-
listas para refugiarse en círculos na-
turistas, regionalistas, federales, etc.
Un cierto confusionismo pues reinó
durante un periodo bastante largo.

Sobre esto, interesante es consultar
«Tierra y Libertad» de 1916 y también
«Historia del socialismo obrero espa-
ñol», por Francisco Mora. Contra la
Alianza y contra la Internacional se
volcaron todos los adversarios, inclui-
dos los socialistas, llegando incluso a
delatarlos a la policía, como hizo la
muy poco socialista Agrupación Ma-
drileña en su periódico «La Emanci-
pación».

Las socialistas de entonces ya coin-
cidían con la extrema derecha para
eliminar a los revolucionarios. La ex-
trema derecha montó especialmente
«La defensa de la Sociedad», título
elocuente para que no necesite de
más explicaciones.

En la cúspide de esa hostilidad so-
cialista contra las anarquistas se en-
contraban entonces, Marx, Engels y
Lafargue, una trinidad triste que lo-
gró remozar el espíritu autoritario en
la clase obrera, primera víctima., úni-
ca víctima del autoritarismo de todos
los tiempos.

Delegado de la Alianza en España
era Fanelli que en su gran sinceridad
no siempre distinguió su papel en la
Alianza o en la Internacional. Era
tan similar la tarea que no era fácil
separar papeles. Esa mezcla hoy per-
turbaría mucho a su misión. Enton-
ces también sirvió de pretexto y hu-

za en Barcelona fueron Farga y Sen-
tiñón. La cualidad que se exigía era
el ser serio y reservado. Nuestros dos
hombres lo eran en absoluto.

La Alianza fue fuerte en Sevilla cu-
ya sección preconizaba : «Acción clan-
destina para la Alianza y pública y
sin tapujos la acción de la A.I.T'.»

Lo fue también en Málaga cuyo am-
biente militante era ilustrado, «de
buen juicio y de mucho entusiasmo».

Alirini calificó la Alianza de ser
fraterna, solidaria y cuyo fin es el
triunfo de la revolución.

Pero debió pasar momentos de ti-
rantez extrema entre sus miembros
puesto que Bakunin escribió : «En
nombre de la Revolución Social, en
nombre de vosotros mismos, en vues-
tro honor, en vuestra conciencia, de
vuestro deber, conjuro a aquéllos de
vosotros que no se han mentido a sí
mismos y a los demás, al pedir entra-
da como hermanos en la Alianza, a
reconstituir la Alianza verdadera en-
tre vosotros, olvidando, perdonándoos
mutuamente todos vuestros agravios
y todas vuestras faltas pasadas, Y

ahogando todas vuestras pequeñas pa-
siones individuales en la gran pasión
evolucionada, en vuestro pensamien

to y en vuestra acción colectiva.»
Elocuente llamamiento reflejo de

una situación interna de la Alianza
que debe hacernos reflexionar.

Ese llamamiento no ha de interpre-
tarse como producto de un deseo de
ceder, de la parte de Bakunin, nos lo
dice en otro escrito suyo sin gran in-
tervalo con el primero: «Traicionar
la Alianza es traicionar a la revolu-
ción.»

Por parte de los marxistas, todos
los conflictos de la Internacional eran
achacados a los miembros de la Alian-
za y sobre todo a Bakunin. Entonces,
como ahora, los anarquistas, las alian-
cistas tenían como distintivo la A.

Uno de los asuntos objeto, como
ahora, de interminables discusiones,
fue el de las autonomías en el seno
de la Alianza y en las regiones. Esa
diferencia doblada de caracteres an-
tagónicos debilitó al organismo.

Pero a pesar de todo la Alianza
cumplió un papel muy importante pa-
ra que cada miembro se considerase
pionero de un mundo nuevo, y titán
de un nuevo y noble combate : el de
la emancipación humana.

Fue el más difícil obstáculo que se
antepuso a la ambición de mando de
K. Marx.

Quiso, y en eso estamos, que los

bo personas que se alejaron de la In-
ternacional.

El propio Bakunin le hizo el repro-
che de ello a Fanelli, sin merma a la
entereza de cada uno ni a su estima
recíproca.

Para comprender la afinidad que
había entre uno y otro organismo no
hay más que recordar que tras la di-
solución de la Alianza, algunas sec-
ciones, tal como la de Ginebra, pasa-
ron intactas a ser Sección de la In-
ternacional.

La Alianza de la Democracia Socia-
lista tuvo un nacimiento posterior al
de la A.I.T. Ello se deduce de una
carta que Farga Pellicer envía a Ba-
kunin, según la cual : «... comunica-
ré ___. dice Farga a mis amigos de
la Internacional (Barcelona), vuestro
deseo de que los más demócratas, so-
cialistas y radicales formen parte de
la Alianza». O sea, a la Alianza debía
ir lo mejor de los obreros organiza-
dos. No, no importa quien.

No podía ser de otra forma dado su
empeño en radicalizar la corriente an-
tiautoritaria de la A.I.T. debido a la
influencia de Marx y sus amigas. Ra-.
dicalización que se resume en lo si-
guiente: combate al atado y a los
políticos, que a su amparo no más
quieren medrar.

Difícil tarea, no ya por lo que en
sí suponía, sino porque paralelamente
surgió en el seno de la A.I.T. la eter-
na lucha de tendencias. Esta lucha
de tendencias originó que se volviese
a reconstituir la Alianza, pero esta
vez secreta.

No obstante, dominar, acaparar a
la A.I.T. no fue nunca pretensión de
la Alianza. Su papel se limitaba a
orientay y a impedir que la A.I.T. ca-
yese en manos de políticos y de go-
biernos.

En los estatutos de la Alianza, ar-
tículo primero ya especifica que «La
Alianza de la Democracia Socialista
estará constituida Por miembros de
la A.I.T.»

Si nos hemos de ceñir al texto, to-
do miembro de la Alianza debía ser
de antemano y al mismo tiempo
miembro de la Internacional. Su de-
sarrollo o infortunio iban también pa-
ralelos, otra prueba concluyente de
que la Alianza estaba para agrupar y
organizar a los elementos más enér-
gicos y sanos de la clase trabajadora.

Tenían que ser pues los mejores y
por ende, los más calumniados y per-
seguidos por el adversario. Los dos
pilares más importantes de la Alian-



trbajadores encaminaran su lucha
para abolir definitivamente las clases.

Deseaba, y deseamos, la igualdad
económica y social de todos.

Proclamaba la igualdad del niño,
desde el nacimiento ya y se declara
enemigo de toda forma de Estado.

En filosofía y explicación del mun-
do, de la vida y de sus orígenes, la
Alianza se declara (atea). Sustituir la
fe por la ciencia y la justicia «divina»
por la humana.

Cosa curiosa, una de las reuniones
más importantes de la Alianza tuvo
lugar en la celda donde estaba preso
Alonso Marselau.

De la Alianza era García Viñas
uno de los más íntimos. de Kro.potkin.
de profesión médico, nació en Mála-
ga. También lo fue Albarracín, maes-
tro.

Los miembros de la A. D. ponían
tanto celo en la defensa de la orga-
nización como pasión sus adversarios
para combatirla. Uno de sus enemi-
gos más poco escrupulosos en inven-
tivas calumniosas fue Mesa, el cual
intentó varias veces la creación de un
partido político y fracasó. En cuanto
a Anselmo Lorenzo, más bien estuvo
en contra, pero cuando volvió del exi-
lio, Lorenzo reconoce que la Alianza
había hecho buena labor para que
nada se hundiera; ni el concurso hu-
mano ni la integridad ideológica.

En el seno mismo, entre aliancistas,
hubo discrepancias porque sobre tác-
ticas la interpretación era divergente.
En el folleto «Organización Social»,
A. Lorenzo escribe: «... los estudian-
tes, miembros activos de la Alianza
forjaron una organización de una me-
cánica perfecta».

De tal forma fue así que si la C.N.T.
supo vencer periodos dificilísimos, a
las lecciones de la Alianza se lo debe.
Además cuando se fundó ya iba in-
crustado el ideario acuñado por Ba-
kunin.

Por otro lado, cuanto más atacados
eran los medios obreros por parte de
la burguesía (pistoleros oficiales o se-
cretos, delatores, calumniadores, etc.)
más empeño ponían los anarquista,»
de la Alianza en defender las tesis ra-
dicalistas de la C.N.T.

Ahora que también en España so-
plan vientos raros de animadversión
hacia la específica y hacia los anar-
quistas amigos del exilio, el resulta-
do también puede que sea un refuer-
zo moral y material de la F.A.I. a la
vez que de la C.N.T.

Hoy Fanelli encontraría en España
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muchísimas más dificultades que en-
contró entonces. Yo no veo posible a
otro Fanelli delegado de la Alianza
para, reorganizar la C.N.T., doblado
además de la función de diputado.
En 1977 todo está más delimitado,
clasificado y compartimentado. Entre
otras cosas diferentes y difíciles cita-
remos al número: entonces, como nú-
cleo receptor y organizador del anar-
cosindicalismo eran 21 personas, hoy
hay centenares de miles. El éxito de
Fanelli se debió un poco a ese limi-
tado puñado de hombres y a la tena-
cidad, desde luego de Fanelli. Tena-
cidad e inteligencia.

Siempre se ha rechazado la noción
de doctrina, sin embargo, doctrina
básica podría llamarse al programa
general que llevó Fanelli a España.

La situación fue tal que se corrió
la voz de que la Alianza estaba di-
suelta, voz con la que se logró más
eficacia y seguridad en la continui-
dad.

El propio Anselmo Lorenzo dice de
la Alianza: «Dedicada a impulsar la
organización obrera en el sentido de
la mayor cohesión y en la de dirigir-
se hacia el ideal, había cumplido fiel-
mente su propósito, y bien puede de-
cirse que el Congreso de Córdoba tuvo
razón en no satisfacer los deseos de
los enemigos de la Alianza...»

La Alianza se fundó a raíz del II'
Congreso de la Paz y de la Libertad,
una de cuyas sesiones fue presidida
por V. Hugo. En este Congreso hubo
desacuerdo entre los partidarios de la
justicia económica y los no partida-
rios. Reclus, Bakunin y Fanelli entre
otros se salieron de la Liga citada por
considerar que la mayoría de los con-
gresistas decidieron -estar «contra la
igualdad económica y social de las
clases y de los individuos».

Y a partir de entonces formaron la
Alianza, pesadilla, Ya siempre, de
Marx y de los marxistas.

Fiel a esa posición, la Alianza de
la Democracia Socialista en España
ha jugado repetidamente durante 57
años, o sea de 1870 a 1927, papel de
primera linea. Cuando Pestaña., por
ejemplo, lanza la idea de Partido Sin_
dicalista, resurge la línea tradicional
bakuninista y en la Península, del
fondo ideológico de los trabajadores
emerge la F.A.I.

En ésta está incluida la zona de
Portugal en la cual Fontana y Ante-
ro de Quental ya habían preparado
bastante el terreno arraigando así,

desde la primera hora, con brío y efi-
cacia.

La primera vez que se hizo men-
ción de Comunismo Libertario lo fue
por un miembro de la Alianza, naci-
do en Sevilla, apellidado Miguel Ru-
bio.

La Alianza, Rubio y la F.A.I te-
nían un principal objetivo: evitar que
el conjunto de los trabajadores caye-
ran en el autoritarismo o se dejaran
llevar por los autoritaristas, por los
que de la autoridad hacen una doc-
trina. Y es indiscutible que de este
proceso se ha hecho a fuer de esfuer-
zo, sacrificio y sangre, la cuna y el
motor de la revolución social.

De ahí, el odio de Marx y de En-
gels, de todos los socialistas políticos
de la. II y de la III Internacional,
odiada aún hoy por todos los jarane-
ros izquierdistas.

«LA ALIANZA DE LOS PUEBLOS»

Organo republican3 por los arios
1863-69. Electoralista a más no poder,
en su número del 17 de enero 1869 se
lee: «Si votáis para la República
ce dirige a los obreros no os ve-
ríais sujetos al capricho de los caci-
ques. Trabajaréis, sí, pero con digni-
dad e independencia.., y además de-
jaréis de ser esclavos libres.»

Como se ve, los políticos de hoy no
inventan nada, con copiar lo que ya
dijeron los de hace más de cien años
les basta.

Diremos también que algunos de los
hombres destacados de esta agrupa-
ción republicana evolucionaron hacia
el anarquismo. Por ejemplo Farga
Pellicer.

En el citado periódico aparece co-
mo cabecilla del partido republicano
un tal marqués de Santa Marta.

«ALIANZA DE LOS SOCIALISTAS
REVOLUCIONARIOS»

De cierta manera esta asociación
montada en Zurich por Bakunin y
sus amigos fue continuación de la
Alianza de la Democracia Socialista.
Parece ser que la lucha contra Mas-
zini en 1872 es la que exigió este nue-
vo apelativo de su acción.

ALIANZA INTERNACIONAL DE LOS
OPRIMIDOS

Fórmula a menudo empleada por
Pietro Gori. Con ella quería referir el
alcance de nuestra acción, que no
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puede ser localista ni limitada. Gori
la lanzaba para que «en abierta re-
beldía contra la coalición de los go-
biernos y del capitalismo, derroque el
orden social fundado a base de opre-
sión, privilegios y tiranías.»

Nuestro compañero no veía posible
separar la noción de comunista, de la
de anarquista y éstas de la de inter-
nacionalista

ALIANZA NACIONAL DE FUERZAS
DEMOCRÁTICAS

A la creación de este organismo par-
ticiparon personas desde la derecha y
monárquicos hasta hombres de la
C.N.T. Al parecer, los políticos que
contribuyeron a formarla exigían que
nadie hiciera nada al margen de la
A. N. de F. D. Toda acción debía lle-
var el visto bueno del organismo en
cuestión. Moralmente el compromiso
era de «no tolerar acciones incontro-
ladas».

En la misma época de su fundación
1944 era muy activa en el ex-

terior la triste unión Nacional, de
corte bolchevique, y más de uno vie-
ron en la Alianza el contrapeso de esa
Unión de los bolcheviques, organismo
que después pidió ingresar en la
Alianza.

No obstante, en el exterior la C.N.T.
nunca se confundió ni con la una ni
con la otra. En la A. N. de F. D. ha-.
bía agentes de Franco, incluso los hu-
bo en la alta dirección. No los nece-
sitaba, pues en su seno formando
parte de ella, estaba la Confederación
de Fuerzas Monárquicas.

Con esto cerramos la nota. Un día
se hará la historia completa de la
A. N. de F. D.
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ALIANZA REPUBLICANA

Alianza formada por 1Vlazzini en
Italia cuyo objeto era monopolizar la
política y la religión a la vez.

Republicana se llamó también la
Alianza que en España montaron o
animaron hombres como Azaña, que
fue presidente, Marañón, etc.

Era algo así como el ala política
del Ateneo de Madrid, compuesta to-
talmente por burgueses adinerados,
industriales...

Estaban contra los feudales pero
eran sus herederos, querían mejorar
la situación de la clase trabajadora

eso decían pero en el sindicalis-
mo obrero veían el enemigo a exter-
minar.

La Alianza estaba siempre favora-
ble a toda clase de represiones con-
tra la clase obrera. Su jefe y símbo-
lo era D. Alejandro Lerroux. En un
discurso que hizo hacia octubre de
1931 parecía ya que daba lecciones a
todo el mundo. En todo caso el len-
guaje y la actitud, estos últimos tiem-
pos, de un tal Eamoudt de Alemania,
especie de Hitler sin bigote, no pare-
ce sino que Lerroux haya sido su
maestro.

Entonces se ordenaba tirar a la ba-
"rriga, hoy se ordena que se suiciden.

ALIANZA REVOLUCIONARIA

Por la década de los 20, España vi-
vía momentos de confusión y de des-
organización. Surgen aquí y allá in-
tentos de agrupación indefinidos aun-
que el nombre fuese explícito. Debi-
do a la represión ya se Veían en Fran-

SOBRE EDUCACION:

En Africa se recibe a un caníbal que regresa des-
pués de un ario de estudios en una universidad ca-
tólica.

Educado así ¿cómo vas a continuar comiendo
carne humana?

¡Caramba! pues con tenedor.

cia muchos emigrados confederales y
forman la Federación Española de
Grupos Anarquistas en Francia. Esta
se opuso sobre todo a la Alianza Re-
volucionaria cuyos miembros no eran
entre si muy afines.

De las cosas que pasaban durante
este periodo surgió la idea de crear
la F.A.I.

ALIANZA (Santa)

Esta fue montada por los monarcas
para oponerse a la aspiración repu-
blicana de los pueblos. La batuta era
movida por el papa. Todo lo que aho-
ra quiere delenderse parapetándose
en el liberalismo, se parapetaba en-
tonces en la santa ésta que a sus
huestes llamaba ejército de la Fe.

En España alto representante fue
Fernando VII. De la Santa Alianza
fueron los 100.000 hijos de p. de San
Luis que penetraron en España para
apoyar el absolutismo.

Tenía, organizadas bandas parale-
las, una de ellas llamada Angel Ex-
terminador.

Había en algunos países gobiernos
demócratas, es decir, que no eran de
la Santa Alianza. No eran, pero to-
dos le hicieron el juego.

Como ahora.

ALIANZA SINDICAL

Compuesta por la UGT, la CNT y
la STV en 1961, tan sólo la enume-
ramos para dejar constancia. De sus
pormenores de vida, desarrollo y muer-
te no nos ocuparno, porque como quie-
ra que es reciente, de todos es cono-
cida.



Versiones y diversiones

El hábito no hace al monje;
mas permite que se esponje.
Y en tal clase de locura
salta el cura que no cura.

UN PINTOR CON AMOR

Me han dicho, no lo he visto yo, que en el cemen-
terio del Principado de Mónaco, hay una soberbia
tumba, con hartazgo de mármol y cruz, donde ya-
cen los restos de Santiaguito Marín, uno más de los
que cruzaron la frontera pirenaica el malhado día
de la derrota de nuestro PUEBLO. ¡Aquel tenebroso
día de abril del treinta 3, nueve!

Tras penosos avatares, coma los de cada exiliado
político de aquellos años, encontró una mujer viu-
da, con hijos pequeños, que tenía más de fregona
de sacristía que de corazón sensible y agradecido a
un hombre que, tiernísimo y paterno, quiso ser pa-
dre de los que fatídica, fascisticamente, quedaron en
España; hijos que él amaba, aunque la madre de
los que allí quedaron, por fueros de avaricia, no
comprendió, ni jamás rasó, can ese hombre tan
corpulento corno sentimental. Era, también, pintor
retratista. Y se pintaba solo para hacer retratos al
óleo que vendía, lo decía yo, a cuatro pesetas el qui-
lo, aunque, sin pretender alcanzar las cumbres del
genio, el parecido era perfecta y los efectos de color,
bastante agradables.

Santiaguito andaba siempre sin blanca. Lo vol-
caba todo en esa «compañera», producto de la bes-
tia cerril, que le permitió acostarse con ella, pero no
le cedió paso, como padre muy amante, a los hijos.
Hijos que ella, con una sensiblería de salchichón y
agua bendita, echó a perder ante los ojos apenados
de «Ce Monsieur», coma le llamaban.

Cuando supe que en el mencionado cementerio se
honraba su recuerdo de forma tan monumental,
pcx poco vomito. Santiaguito trabajaba en una ha-
bitación sin luz. Allí campeaba el desorden de for-
ma muy ordenada, Pero su paleta, sus pinceles, sus
telas, tenían toda la limpieza de sus intenciones.
Catalán neto, paseaba su pensamiento por las ma-rañas de Krisna...

Y como recuerdo su forma de hablar, cuando des-
aprobaba algo, a veces con una resignación monjil
que yo no aprobaba y se lo decía, reprendía, dije a
mi mujer:

Si Santiago pudiera levantarse con sus largos
huesos y contemplase tan pomposa e historiada
tumba, seguro que exclamaría: «¡Que taco...nes! Me
dejó por lecho un camastro que ni las hijas quisie-
ron nunca hacer, Y ¡mira que tumbón me han hecho
estas Zorras!
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por ABARRATEGUI

Así era. En un rinconcito de su habitación taller,un estrecho y hundido camastro, le sirvió durante
largos arios, para aquel cuerpo descomunal en cuyopecho palpitaba un corazón de niño generoso, quequiso ser padre y careció de fuerza o habilidad para
retorcer, si no el pescuezo, sí las intenciones de sus
dos mujeres: una de Guatemala y la otra de Guate-
peor. Se daban la mano, como hijas ilustres de la«madre Iglesia Romana», la española por su avidezde dinero; la segunda porque, atiborrada de ídolosde calendario, encomendó a estos sus hijos, y no a
aquel providencial padre quien, pese a la bigamia y
krisnasmurtismos, ponía en los niños lo mejor desus esperanzas.

UN FALANGISTA SIN FLECHAS

Le tuvimos en nuestra casa, la de mis padres, en
los días de las tomas de Málaga, Bilbao, Alicante,
Valencia... Se llama, si no ha muerto, P. Reyes yno tenía nada de gitano; pero sí mucho de esa cosa
que todos debiéramos buscar y hallar en el sentirde los que, por razones de etiqueta o hábito, creenque «el color de la camisa hace el hombre y a suguisa».

Mi madre, que de agradecida tenía más de ani-
mal irracional que de estos razonables racionalistas
que pululamos la Tierra y la poluamcs de puro cie-no .y carroña, por falta de dignidad. Mi madre, di-
go, correspondió con la familia Reyes, porque sushijos, exploradores mocositos habían sida alojadosen la casa de los Reyes, en Melilla. Aquel explora-dor creció y expresó su aparente ideología, siguien-
do la corriente aberrante del movimiento que para-lizó a España castrando corazones. Vino a Tetuán.Pidió alojamiento en nuestra casa y se le dio, sinideas preconcebidas, temores o afán de lucro, delque mi madre estaba bien curada.

Y aquí nos tienen ustedes, a una familia de padre,madre y once hijos, en un duro conflicto de con-
ciencia. ¿Falangista? Preguntarán algunos: ¡Pues aarrearles como ellos nos arrearon a nosotros!

P. Reyes era falangista corno yo chino, que no heconocido más china que la que sucede al co... demis coherencias lunáticas o estelares.
Cuando «caía» una de esas ciudades que fueron

los últimos bastiones de la cristiana, digo, de la ru-fiana contienda, nos era obligado poner banderasen los -.,alccnes, aunque no había dinero para tra-pos personales. Las calles de Tetuán se llenaban degritos de victoria, músicas triunfales, gritos al sá-trapa sahumado, campanas de templo contra cora-
zones. Se cerraban los cristales de los balcones y latrouPe de los Abarrátegui lloraba «nuestra derrota»,
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como han llorado todos los que veían caer a España
en ese florido ámbito sepulcral de las potencias ne-
gras de nuestro inMundo. ¡Nuestras lágrimas eran
campanillas de un insospechado AMOR!

P. Reyes, púdicamente, se recluía en la habita-
ción que compartía conmigo. Hacía tarjetitas de vi-
sita con graciosos adornos, para mis hermanas.
Cuando salía de la habitación, Pasaba entre noso-
tros silencioso, con apenado estupor y perplejidad.
Su expresión reflejaba nuestra pena... Estuvo con
nosotros, pese al hábito repudiable. A su mente no
acudió, ni por asomo, la tentación de la denuncia,
que se estilaba corno arma de rufián.

Jamás salió P. Reyes a pegar bozarrones de júbi-
lo, cuando caían nuestras ciudades bajo el despia-
dado y sangriento dominio «de aquella guerra san-
ta»... ¡a lo moruno! Por el contrario, allí se pasaba
el día de nuestro luto, a nuestro lado, compartien-
do nuestra pena... Estuvo con nosotros, pese al há-
bito repudiable, y a su mente no acudió, ni por aso-
mo, la tentación de la denuncia. ¿Quién sabe si por
habersele hospedado, obedeciendo a un humanísimo
mandamiento evangélico, él fuera el ángel que nos
parapetó contra los fisgonees y denuncias de pose-
sor nacionalistas?

¡Querido Paco nuestro, cómo te recuerdo porque
tú te nos diste en hermano, y si vestías «las galas
del difunto», corno aquella pieza de Valleinclán, era,
sencillamente, porque no sabías lo que hacías!

UN COMANDANTE AMANTE Y
GUARDIA CIVIL

Fue mi suegro, que tuvo el gusto y gozo de morir
antes que lo hubiera pillado la fratricida contienda.
Casado con una mujer que tenia el carácter de su
nombre, Consuela. Ella recibió accidentalmente el
título de Condesa de Oroneso. Pero como su espeso,
más graduado en cariños que en estrellas, decía quela nobleza no era cuestión de papeles, sino de prin-
cipios. Y, naturalmente, como la abominación fa-
langista se fraguó apuntando nombres en macabras
listas, ni él, comandante del «cuerpo derrengado ydeshonroso»; ni ella, madre entera y tierna a la que
la contienda le robó un hijo, por no querer vestir
camisa azul ni enyugarse al aquelárrico movimien-to, escaparon de la insidiosa navaja trapera de los
«gorilo-osos» del movimiento.

Lejos estuvo aquel guardia civil con rango de bue-na altura, la interior, de sospechar la tremendasuerte que había de correr su familia. Una viuda ehijas a quienes se les boicoteaba toda posibilidad de
hallar trabajo; que debieron ir vendiendo lo poco
que tenían, pues nunca se excedieron en posesiones,y que dijeron N0000 el mastodontico y beatífico
alzamiento, con una actitud que, traducida por so-
nidos, deben alcanzar grados de TRUENOS en laEternidad. ¡Allí se registran los conflictos de los
hombres que hicieron su elección personal entre el
ODIO o el AMOR, entre la Verdad o el Error!

Mi suegro, más que militar, era médico par voca-
ción, comadrón o partero, y eran los gitanos quie-nes acudían a él, mejor que a profesionales, paraQue asistiese a las gitanas parturientas. Es verdad

que, corno tantos otros hombres, no supo, no pudo
O no quiso quemar el uniforme que tanto detestaba.
Lorca hubiera dicho de él: ¡Guardia civil comandan-
te se llena de amor la entraña y hay gitanos
que lo buscan porque es varón de palabra. No
tiene este gran señor más pedestal que la fama
nacida de madres pobres que enriquecieron su
entraña: Pero Lorca no estaba allí.

Aún conservamos un recorte de periódico de los
primeros años de este siglo o últimos del otro, don-
de se reseña su heroísmo entregándose en cuerpo Y
alma a las víctimas de catástrofes naturales o bes-
tiales: Descarrilamientos, aluviones o... ¡aquella fa-
mosa. guerrita de Cuba, donde conoció a su Con-
suelo cubana, o la de Marruecos que públicamente
desaprobaba...!

Era sencillo y entero. Los «asistentes» lo querían
como a padre porque él no tenía asistentes, sino hi-
jos. Rajaba, aunque esto le sirviera de poco, contra
la Reina Regente... Su mundo de careas y frailucos
no le iba. Pero tuvo por amigo dilecto a un sacer-
dote que tampoco supo arrojar los hábitos siniestros
de una causa que repudiaba. ¿Qué misteriosa fuerza
les velaba o desvelaba lo que debían hacer? ¿Por
qué tantas hombres se han visto confundidos por
hábitos o uniformes que de ningún modo podian
hablar del sentir de sus portadores?

Mi suegro rogó, pues estuvo, consciente de que sus
días acababan, que a su entierro, ni ceremonial, ni
comparsas o fanfarras militares. Lo que bien sabe-rnos es que sin ninguna formación cuartelera, susrestos fueron acompañados por una insospechada
multitud de soldados «sin clase» (de su clase) y una
apesadumbrada «compañía» de gitanos con solera
do hondas gratitudes y obreros de todas partes. ¡Los
altos mandos, sumisos a la Ramera y ROMA sin
AMOR, debían santiguarse al ver que un corazón
dulcísimo es más fuerte que una espada! ¡Y ese sen-
timiento, pronunciado y escrito, sigue en vigor has-ta el fin de los tiempos!

Pienso que algún gitano pudo decir lo que yo digo:¡Que ci ceñó, esto en un guardia, un arcangeciví...! Y no ezo que del bote maman para ponerseal zo que más le caliente la tripa marrana.

UN REY QUE AMO LAS ALPARGATAS

Que Alfonso XII fue un pelele, eso lo saben hastales gatos de Madrid. Por eso y los poderes negros de
turno, se sirvieron de él con la morfina de frasestan aberrantes como «Rey de España por la Graciade Dios».

Para mí, la gracia de Dios es otra cosa que se ad-quiere en otro huerto. Luz de transcendental cali-dad, al estilo de Ferrer Guardia, que provee de re-daños a quienes defienden su causa. Para desgraciade España, Alfonso XIII fue formado en el labora-torio de la intriga, en la cetata del marimandoneopalaciego de la Reina Regente. Y, como todo ReyPelele, firmaba aprobando lo que se le pedía sinpermitir que asomase en él mismo el hombre ínte-gro que, tal vez, ¿Por qué no suponerlo? en el fondode su alma anheló ser.
Juzgar a los hombres, reyes o no, por las trazas



externas es, a mi entender peligroso, pues todos sa-bemos como buenos locos que en casa, «ni están:todos los que son, ni son todos los que están». Hay
que ir más lejos de los efectos para conocer suscausas. Pero es cierto que al fatídico XIII español,
se le sumió en vapores de adormideras. No creo quetragó, corno el hijo predilecto de la Ramera, lo de«salvador providencial». Pero sí creo que los cargosque pesan sobre su memoria, y que CENIT denuncia
con acierto, son irreversibles. No hay justificación
Posible... A no ser que aquel desterrado de abril del31, hubiera conocido la magnitud de su inconcien-cia al servicio de la maldad cainita, y hubiera tem-blado de horror flor sus injustificables culpas. ¡Hom-bres de paja, idóneos para ser instrumentos de crí-menes e injusticias sin cuento. CENIT acierta al de-cir: «¡Y nuestro ínclito Alfonso, sin enterarse!». No,no se enteraba de nada, aunque todo se le poníaante sus ojos de retinas más cegadas por el fastidiopalaciego que por su propio fuero. ¿Dios y la Patriamandan, según dicen los ensotanados? Pues a fir-mar lo que sea y que me dejen en paz. Paz que de-bió encontrar solo en el destierro. Poco le importa-ba ser agasajada, y hacía su papel de rey, sin versetrabado por los hilos de las marionetas.Pero hay una nota simpática, que puede ser clavede lo que un poder religioso, establecido sobre basesde ODIO Y AVARICIA, y que yo conozco por bocade mi esposa, hija de la NOBILISIMA y pobre enhartura, Condesa de Oropesa. Nota que, si no miti-ga los cargos contra el acusado, muestran otra rea-lidad oculta, dramática, desconcertante.
Cuando Alfonso XIII iba a veranear al Norte, de-jaba a su «augusta» esposa, a gusto con su míserarealeza, él se iba a Santander, donde vivía la quefue su ama de cría y verdadera madre, noble mujerentre falsos nobles, hermana de mi suegro, ese An-gel Guardián y Civil, quien, ahora me entero se lla-maba Maximina Rodríguez, (apellido éste de mi es-posa, como el mío), y allí se explayaba:

¡Ama, estoy harto de esa gentuza palaciega!¡Quiero estar con el Pueblo y no me dejan! ¡Québien me encuentro aquí! ¡Hágame un buen platode patatas fritas y huevos con chorizo, que ya sabecómo de usted tan bien me saben! Y como aquí, enla cocina, con un buen vaso de tintorro.
Condenso en pocas palabras lo mucho que de élme cuenta mi esposa. Trato de ser fiel al contenido

de las palabras, más que a éstas.
Aquí en Francia, un amigo pintor, hijo de judío yandaluza, me dijo que una vez, en Roma, encontrósentado junto a él a Don Alfonso XIII en un mo-desto cine.

Todo él me dijo, respiraba cordialidad, sim-patía. (1). No; a Alfonso XIII no le agradó el ofi-cio de Rey. Los castró el jesuitismo romanista. Siese negro sino no lo hubiera cogido desde su infan-cia sin infancia, hubiera palpitado su corazón alunísono de el de Ferrer Guardia de quien ¡nadiesabe si con pena o no!, se convirtió en ASESINO.

(1) Hitler también se enternecía ante los sufrimientosde su gato. (N.D.L.R.)
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¡Así se las gasta el sistema de la BESTIA que hollóy descuartizó nuestro patrio lar!

UN JUEZ MILITAR QUE BURLO AL
ROMANO ALTAR

Fue el padre del hombre más hermoso, de alma,que este mundo ha conocido. Poco voy a decir de él,porque ese hombre ha partido no hace mucho y surecuerdo llena de pacíficas lágrimas mi corazón deamigo y torturado por una prolongada enfermedad.Solo que, a él, al anciano padre, muchísimos espa-ñoles de Marruecos le deben no haber sido víctimasde la férula fascista.
A él, en combinación con un doctor aristócrata ybella persona, ¡oh la gloriosa aristocracia del alma!,mi padre debió no haber caído fusilado tras los com-pañeros que él y otros «rojos» veían caer y enterra-ban.
No tengo muchos datos; pero esos me bastan pa-ra preguntarme con admiración, por la forma deconducta de tal juez y su esclarecida conciencia.Quedar en activo implicaba sumisión al movimiento,dejarse atrapar por la intriga, el engaño, el solapa-miento, ambiciones viles... Y pienso que para man-tenerse en su puesto, no más para comer que parasalvar a hermanos suyos debió pasar haciendo equi-librios sobre el abismo fascista, y a evitar el enga-ño y, con esa verdad que siempre es ayudada por elAmor, librar el mayor número posible de «rojos».Con corazón lloroso, sin eludir la veracidad, burlóal Dragón, robándole vidas que aquel quiso devorara expensas del quinto mandamiento y de quien dijo:«... Y a tu prójimo como a tí mismo.»

El hijo de aquel anciano juez, honró a su padre,desprovisto de todo hábito. Encarnación de la mo-destia, de un cariño incondicional a la disposiciónde todos. Sin etiqueta social, sin filiación a partidoso sectas, el hijo de este verdadero señor y amantecomo valiente juez, pasó la vida aparentementeeclipsado. Pero en la Eternidad, donde se miran ymiden las cosas y las gentes con vara de paradojasy justo juicio, es reconocido el hombre que así talanduvo este hermano, más que amigo, quien, comoel padre amaba al Pueblo, al desventurado puebloEspañol y lloraban cuando en aras aborrecibles dela Iglesia Romana, asesinaban a sus «rojitos».

UN ESCRITOR QUE PERDIO LA PLUMA

Quien ha leído a Vicente Blasco Ibáñez, llega aquererle por su valiente determinación en defensadel Pueblo. Basta leer «La Barraca», que es lo úni-co que recuerdo haber leído de él, para quitarseuno, no la chistera, sino la boina y ceñirlo al pe-cho, de corazón a corazón.
Mi abuelo, Abarrátegui, la conoció personalmen-te, en amigo y compañero de combate. A mi ante-

cesor lo pido la muerte picando piedras; pero no sin
haber llenado de protesta el «Orbe Hispano», hastael punto que el clero, menos atrevido que en lostiempos del recién muerto franquismo, estuvo dis-puesto a pagarle 15 pts. de aquellas tiempos, paraque callase. Pero no calló. Cuando mi padre me con.
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taba sus gestas de integridad, me iba enamorando
del noble leño de mi abuelo y hombres y hembras
como él. Pero aprendí a reconocerlos por sus frutos
de varonía auténtica o, yendo más lejos, a indagar
sobre las causas por las que los seres humanos ven-
dieron tantas veces la primogenitura moral y espi-
ritual, por un guiso ¡ay, principescas lentejas!
a la manera de Esaú.

En tales faenas me suele ayudar mucho una bien
cronometrada providencia,. No la que honra a los
«renegados» sino la que perfuma con alegría y sen-
cillez de corazón a los no enlodados. ¡Piedras vivas,
sí; fango, no:

Quien quiera que venga por donde vivo, sobre el
monacal principado del vicio con galas regias, pue-
de darse un agradable paseo hasta la residencia del
autor de «La Barraca»... ¡Qué barraca! Para sí la
quisieran aquellos del «pescado caro» del noble So-
rolla; o campesinos. castellanos o caleses de España.
Yo no lo aconsejo. Porque yo, amigos, prefiero «cho_
za con pan y cebollas que palacio con centollas».

La barraca se encuentra en un lugar umbroso, de
exuberante vegetación. En el amplio y abandonado
jardín puede verse una especie de cenáculo con mu-
ros y bancos adornados con cerámica de Manises y,
en cada pieza, una escena del Quijote en azul. ¡Ay,
Don Quijote: Siempre he visto la casa cerrada, en
venta y sin llegar a ser vendida. En un local inme-
diato a la casa principal, puede verse que aquel que
sirvió como sala de proyección de películas mudas,
pero que aún hablan alto y claro. Vi allí un viejo
cartel de «Los cuatro jinetes del Apocalipsis». Y un
nombre de todos conocido: Antonio Moreno.

Antonio Moreno se llamaba un ser muy querido
nuestro. Uno cuya filiación se halla escrita en pá-
ginas eternas, con nombre de Jefté y del que me
pareció un perfecto sosías. Era un pescador del sur,
de Algeciras, a donde volvió, viudo y con la hija
que quise como a cosa mía -- impotente contra el
demonio de la bebida. Todo, porque su historial le
pesaba y de joven «bebió Para olvidar» lo que se fue
acentuando en su corazón. Cuando fuí víctima de
dosis excesivas de cortisona recetadas por un médi-
co de Niza. me emborraché con él, acentuando mi
estado demencial, y aquella noche mi espesa fue a
dormir con la suya y él permaneció a mi lado cla-
mando: «¿Tío, qué te pasa, qué te ha pasado?» Era-
mos de la misma edad. En su Pecho delgadísimo pu-
se mi cabeza de exaltado, pues yo quería a un bo-
rracho que me decía; «¡Borracho, sí, tío, es verdad,
pero rompo mi camisa y muestro el pecho! ¡Y doy
mi corazón!» ¡Y tan caro que es el pescado! ¡Cuesta
lágrimas! Pero probé los néctares de la eternidad,
en calidad de uno que no se creyó, por no encontrar
razón para ello, mejor que mi ,muy «querido borra-
chito», Antonio Moreno, sosias de Jefté. ,¡Una vícti-
ma más de la España católica y pagana! ¡Uno que
estará donde yo vaya porque le fue dicho: «Estarás
conmigo...» Como Por fuego, pero sin culpas, sin re-
proches.

Si Don Vi-indecente «Chasco y Tañes» hubiera vis-
to a este amigo pescador, hubiera llorado a la ma-
nera de Pedro, sin osar abrir una sola botella de
champán. ¡Cuántos gallos le habrán cantado allí

donde van los que se pusieron las botas por la cau-
sa del Pueblo, a cuya puerta estuvo siempre el
Amor!

Se sabe que fue muy poco el tiempo que Blasco
Ibáñez gozó del señorial retiro. Pero allí no se co-
deaba con los que le dieron imágenes para almace-
nar gloria y riquezas, sino con los otros, los que
combatió y no perdían una sola misa, los que le
adularon, buscando sombra en su fama y a quienes
les traía sin cuidado las barracas, chozas y pocilgas
del mundo. Y no juro, porque mi sí es si, y mi no,
no y trato de ser honesto y objetivo en la visión y
exposición de estas y otras cosas.

Creo, que al Hombre no se le puede valorar al
principio ni en el transcurso de su carrera, sino al

como a Flores Magon, Tolstoy, Bakunin y, ¿por
qué no mencionarlo si la historia o la leyenda los
reconce?, un tal Saulo de Tarso, por sobrenombre
Pablo, quien hasta la muerte aceptó cadenas, sufrió
prisiones, persecuciones; no rehuyó a amenazas de
los jerarcas y tetrarcas de su época. Figuras, reales
o de ficción, no importa.

Lo que importa, es no perder, por gallinas, la plu-
ma de los más altos vuelos: la que es digna, fiel y
limpia, profunda y sonora, hasta la muerte.

Y en esto, el pobre Don Vicente, fue como la mu-
jer de Lot, que volvió la cabeza para mirar con año-
ranza el lugar que dejaba, y se volvió toda sal. O
como aquel que puso su mano sobre el arado y lue-
go de llegar a los límites de su carrera, hace otro
tanto, quedando ante la eternidad y los ojos de mu-
chas gentes, como momias, acartonados, sin pizca
de pimienta ni sal, y por juicio del Hombre-León que
asoma ya descorriendo las Páginas gloriosas del
Apocalipsis.

UN ANARQUISTA ARQUISTA

Fue el buen J. París, el primero que conocí perso-
nalmente. ¡Estaba lleno de una apasionada euforia
ideológica! Era uno de esos queridos españoles que
como Santiaguito Marín. «cruzó la cruzada» fronte-
ra del Pirineo, con maleta de borde madera y regre-
saron al lar con aires agrios de burgueses. Bueno, él
no regresó así, sine de otro modo que no incita a la
repulsa violenta, sino a la pena mezclada de cierta
simpatía.

Hablador insaciable, como yo en esos tiempos,
hoy no puedo porque el pecho no me deja , me
costaba meter baza en sus discursos. Al principio de
conocerlo, me fue antipático; luego, cambié de sen-
tir, quizá porque él fue más tolerante conmigo que
yo lo fuera con él. Estaba lleno de buena voluntad:
pero esa voluntad pesaba, a mi entender, lo que pesa
una pluma de avefría. Percibí tras su imagen «sin
clase» cierta calidad de corazón, ahogado por for-
mas de vida inaceptables. Sensible a meras pala-
bras de solidaridad, éstas, por razones secretas, no
cuajaban y lo dejaban cuajado a él. Lo que nos su-
cede a todos cuando el ideal o la doctrina son ador-
nos de boca. Cuando al socaire del verbo, el corazón
,e nutre de lo que se le antoja.

Se había casado con ta, esposa de un compañero,
de cárceles y fatigas. A veces, cuando hablábamos



cerca de ella, parecía decirme con la mirada: «Más
me hubiera valido casarme con aquel compañero
sensible e idealista, que con esta viuda de bastón y
lente-tieso». Yo no sabía cómo explicarle que «el
hombre sin bragueta se queda sin chaveta». Pero él
percibió lo que yo quería decirle y, como ciertos co-
legas de mis creencias, me decía:

Bueno, hombre, no hay que ser tan extremoso
y fanático. ¿Qué quieres que yo le haga? ¿Le gusta
el dinero? Allá ella; pero ya he conseguido que le
mande a mi madre alguna peseta, que todo no va
a ser para los hijos de mi compañero...

¡Buen J. París, cuán fácilmente cedemos con to-
das nuestras teorías a fuerzas de desamar que no
aprobarnos! ¡A qué oscuros trastes dejamos resbalar
la conciencia: ¿Qué de nosotros si hinchamos nues,,
tra propia arca o la del cónyugue avaro y sin amor,
creando un contraste abismal entre lo que creemos
y lo que hacernos?

No recuerdo si me lo dijo al partir o en alguna
Carta: que ella acabó quedándose con toda la bolsa.
Y aceptaba una irregularidad tan grande con la
sonrisa beatifica de algunos de las curas que él de-
cía combatir. De hecho, aunque el medro no le be-
neficiase, no podía desligarse de la mujer de segun-
da mano, descalificado para poder meterla por la
vereda de su solidario ideal. ¿La bolsa? Para padres,
Para hijos, para hermanos, para amigos... Así es
que... «Por necios, no por lo listo se ven vestidos
sin mudas Judas que rezan a Cristo cristianos
que obran igual Judas».

O bien... «que si el amor al dinero es raíz de
todo mal tiene culpa el que al real deja a ava-
ro monedero».

¿Verdad, querido José?

UN EVANGELICO SIN LO ETICO

Llegué a la puerta del Instituto Bíblico del Chá-
teau, cerca de París. Iba recomendado por personas
que embarcaron en las faenas evangélicas, a mí que
me había pasado la vida de juerga en juerga y jue-
go en juego, dando escape en cualquier forma a to-
dos los deseos juveniles. Mi vida de votarate se eclip-
saba y tuve la ocurrencia, par disposición de «vo-
ces» íntimas de adoptar a un chiquillo de 11 años.

Aquel, me dijeron es un Instituto donde se
enseña la pura doctrina. La cristiandad está llena
de doctrinas; tantas que ya uno no sabe si no ve

donde está la puerta.
Una gran», villa; un hermoso jardín con frondosa

arboleda. Misioneros picniqueando, en tan privile-
giado lugar. Me recibió el director, pero como no te-
nía ganas de dejar el picniqueo, leyó la carta de
presentación y me preguntó si tenía dinero para
cursar los estudios teológicos. Dentro del alma se
me retorció algo. Le di cuenta del dinero que tenía,
ganado durante una temporada de trabajo en yates
y me dijo:

Tiene usted para estudiar con nosotros, nueve
o diez meses; pero lamento decirle que para el mu-
chachito no tenemos lugar.

Le dije adiós y él siguió picniqueando; pero él ig-
noraba que mi indignación, mi pesar y mi repudio
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fueron tan grandes, que toda la causa evangélica se
me derribó corno un castillo, de naipes hollado por la
sucia pata de un cerdo. ;Maldita sana doctrina don-
de se explica solo por dinero y sin engorros de ni-
ños huérfanos! Decididamente mandé el «evangelis-
mo» a. paseo, Me vi negro Para salir blanco del pozo
negrísimo en que me había metido. ¿Qué hacer? Me
sentía más perdido que Jonás dentro del más peque-
ño pez. ¿Cómo serán, me pregunté, los que tengan
mala doctrina?

Y así me hallé, soltero aun, con un hijo que no
podía dejar solo, porque volaría para seguir su ca-
mino a su vieja manera. Más tarde comprendí que
la mejor universidad teológica del mundo, se vive
poniendo la vida por los pobres y desamparados de
la tierra. Pero tras mí se corría tristemente un telón
de acero que me hacía dudar de la ética evangélica
y de misioneros con dineros. ¡Y que se me perdone
la rima!

En CENIT encontré la tribuna que convenía a Mis
aspiraciones y me sentí reconfortado con el ejemplo
de ciertos nobles anarquistas entre los que encontré
una acogida cordial y sincera. Y sigue siendo así,
aunque...

«Cada haba tiene su coca
y si hay «limpia», ni la toco.»

Lo dicho, que el hábito enmascara, incapaz de
presentar imágenes correctas de quienes en ellas se
embuten. El hombre es variable como los vientos. Y
hay que urgar hondo, penetrar a las gentes con ca-
riño e intolerancia a lo intolerable considerán-
dolos cual por dentro son, en la intimidad que, sin
motivo alguno, es tan tontamente púdica.

Por eso, la Historia del Hombre se halla tan con-
fusa, desorientadora, y desfasada en todos sus as-
pectos.

¡Y si no, que lo diga mi buen amigo José, porque
Santiaguito el krisnamurtista catalán ya no puede!

UN ANARQUISTA EVANGETJC0

Este soy yo, tronera e impaciente. Un anarquista
con corazón quebrado y canoro, J. Sevilla, me ense-
ñó que cosa fuese ternura e indignación. Otros, de
sus mismas tendencias ideológicas, me enseñaron
cosas estupendas sobre la integridad que tan bien
casaba con una perla hallada en el libro. Pero yo
no fui nunca un hombre íntegro. Vengo de la baja
estirpe de los necios, los de doblado ánimo, los ina-
daptados, los que se dan a la droga y a la locura de
esta vida, si la verdad no me hubiera frenado en
amplios reductos de Amor. Mi pasado, con mucho
de mi presente, no me da bases para tener razones
en que fundar mi suficiencia. Pero soy sincero, esto
si, y busco perlas raras en el pajar del mundo Y
por eso,

«Veo que el mundo es tan cerril
que tradición asimila,
sin saber lo que destila,
el monje o guardiacivil.»

Y, otra vez que se me perdone lo de vate.

Abarrátegui
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UISIMA proseguir, en estas re-

flexi mes, 1 c, líneas cm ticas es-
bozadas por Carlos Peregrin

Otero en sus colaboraciones sobre
«Lingüística, educación e ideología»
(CENIT, núrns. 218 y 219, julio y di-
ciembre de 1976).

Eh primer lugar, un juicio : Pere-
grín rompe el círculo vicioso y abu-
rrido de los tópicos ideológicos y se
lanza hacia la exploración de campos
nuevos. En contrapartida, podríamos
decir que toca muchas teclas y a ve-
ces los acordes salen algo confusos
no por vacuos sino per excesiva ri-
queza de matices.

Ni que decir tiene que me parecen
sanas las palabras críticas sobre el
contenido y orientación de las llama-
das ciencias humanas y las ciencias
experimentales en general. Peregrín
parte del científico americano Noam.
Chomsky, al que elogia, pero al que
no consigue presentarnos con sufi-
ciente nitidez. Quizá porque sus con-
ceptos científicos (lingüísticos) y fi-
losóficos son de por sí difíciles, pro-
fundos. En concreto, Pelegrín no lo-
gra mostrarnos de qué manera se dis-
tingue Chomsky de la ciencia positi-
vista y sus excesos. Ni aclararnos qué
respetabilidad y beligerancia merecen
las tesis innatistas de Chomsky. Pa-
rece que este interesante autor reva-
loriza los puntos de vista innatistas
en dos frentes: a) hay una base psi-
cológica y biológica de o para la Lin-
güística, y en definitiva de las Cien-
cias Sociales. b) Sin una teoría de la
naturaleza humana no hay teoría re-
volucionaria, ni práctica que se pre-
tenda tal.

ALGUNAS REFLEXIONES
CHOMSKIANAS

Es fácil que el lenguaje o discurso
«científico» se distraiga. Nos es peli-
grosamente fácil caer en engaños se-
mántico-ideológicos: «¿No seremos
víctimas de las palabras mucho más
a menudo de lo que sospechamos7»
Pero, por favor, no recurramos a sa-
lidas tan facies como pretender que :
«no hay posibilidad de ciencia o teo-
ría social si antes no se cuenta con
una teoría del hombre, es decir, con
una psicología verdaderamente cien-
tífica».

Porque yo diría que el concepto de
hombre (hombre-individuo tanto como
hombre -colectivo o sociedad) no es, no
puede ser un concepto de laboratorio
sino un concepto práctico, situacional,
agónico (de lucha continua), dialécti-
co, en tensión hacia un ideal pero,
en su concreción práctica, humaniza-
dora, emancipadora y rupturista, su-
perando a este ideal. En esto estoy
bastante de acuerdo con Chomsky :

«Es muy posible que muchas de las
cosas que nos gustaría entender, Y
acaso aquellas que más nos gustaría
entender, cómo la naturaleza del hom-
bre, la naturaleza de una sociedad de-
cente o muchas otras cosas, caigan
fuera del alcance de la ciencia hu-
mana posible.»

Chonisky parece descartar todo po-
sitivismo tranquilizador. Y eso es bue-
no. Es bueno porque no conduce a
una ideología de resignación o clau-
dicación frente a las ideologías super-
capitalistas y/o burocráticas, ni a un
escepticismo más o menos explícito.
Chomsky parte de la asunción de que
es preciso devolver al ciudadano tra-

bajador, a los individuos que compa-
nen una comunidad su capacidad de
autoorganización y autocontrol de las
instituciones (ahora alienantes y re-
presivas) y de los medios de produc-
ción y distribución de bienes. O más
que «devolvérselos» es él mismo (el
individuo), el colectivo explotado
quien debe acceder al dominio de las
instituciones y medios sociales alie-
nantes y autoritarios.

Creo que Peregrin no tiene suficien-
temente en cuenta la acción, la ac-
ción colectiva, las situaciones de lu-
cha contra el capitalismo, el Estado
opresor, los imperialismos. E, inver-
samente, concede demasiada impor-
tancia a la elaboración teórica de una
ciencia de la lengua o de una ciencia
de la sociedad. En realidad la praxis
de los oprimidos y la elaboración cien-
tífica sólo son fructíferas si van jun-
tas, si se complementan y enriquecen.

No tener esto en cuenta conduce o
conduciría a Chomsky, en su deseo
de «intentar crear una visión de una
sociedad futura justa, es decir, crear
una teoría social humanista», a una
especie de platonismo, en que se tra-
taría pura y simplemente de llevar a
la práctica una visión o concepción
deductivo-racional de lo que sea jus-
to y conveniente, individual y social-
mente hablando.

Total - interesante problemática, la,
que agita Peregrin Otero ; pero hay
que profundizarla, hay que profundi-
zarla mucho. Le ruego, pues, a Pere-
grín que insista en el tema.

PERE SOLA
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Sobre el divorcio
Se sabe que en Italia la lucha pro divorcio

se prolongó durante más de cinco arias. De-
rrotados en el primer referéndum, los antidi-
vorcistas, con el Vaticano al frente, recurrie-
ron a la recogida de medio millón de firmas
para obligar al gobierno a que procediera a
un segundo referéndum, que también gana-
ron los pro-divorcistas de manera implacable.

Respecto de la Iglesia y del divorcio publi-
camos a continuación das páginas de Carme-
lo R. Viola, traducidas del italiano por Fer-
nando Ferrer Quesada.

EL EQUIVOCO DE LA OPOSICION AL DIVORCIO
EN EL DERECHO Y EN LA POLITICA DE LA

IGLESIA

¿Es que la Iglesia es verdaderamente antidivorcis-
ta? La pregunta es ociosa y retórica. Porque la Igle-
sia es, sencillamente, anti... todo lo que no pasa a
través de su autoridad. No es una opinión de adver-
sario, es la verdad histórica, pura y simple. ¡Deje-
mos que la Iglesia administre el infierno y veremos
como logrará conciliarlo con el paraíso! Dejemos
que se alíe con la dictadura (de no importa qué co-
lor) y veremos como lo estamos viendo como
logra conciliarla con la caridad cristiana. La sinra-
zón del divorcio estriba en el hecho de ser un ins-
trumento del poder «civil» y de ser además, suscep-
tible de gozar de cierta democraticidad, es decir, que
tiene el defecto de ser un derecho poco o nada tribu-
tario del privilegio teocrático.

El matrimonio «indisoluble» es solamente el esta-
do óptimo para su administrabilidad por parte del
poder indirecto del neo-clericalismo, no tan sólo por-
que depende del cura en todos sus momentos noda-
les, sino por su propia estructura interna que repro-
duce la jerarquía tan apreciada y tan útil para la
jerarquía de la Iglesia. La cual nunca fue contraria
al contenido del divorcio, sino que siempre se ha
mostrado mas y más hostil a la concurrencia y a la
interferencia del poder «civil» en los asuntos de la
familia sobre la que siempre anduvo reforzando su
monopolio canónico. Cuando no lo ha llamado con
su verdadero nombre lo ha llamado dispensa y cuan-
do lo ha abolido en totalidad, lo ha reintroducido,
en realidad, introduciendo la circunstancia de la
anulación. El código del derecho canónico reza así:
«El matrimonio válido y consumado de los bautiza-
dos no puede ser disuelto por ningún poder huma-
no, ni por ninguna causa, excepto la de la muerte»,
pero la lógica de la anulación les permite, en todo
caso, de «anular toda celebración de matrimonio»,
como escribe el estudioso católico divorcista abogado
Angelo d'Alesio, quién declara: «Rápidamente debe
aceptarse el divorcio. Porque es la solución al graví-
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simo problema humano y social de los matrimonios
fallidos.» En realidad, puesto que la declaración de
nulidad se refiere a la validez del matrimonio en el
momento en que éste ha sido celebrado, podemos
afirmar sin ningún escrúpulo que ningún matrimo-
nio, en el momento en que es celebrado, es válido,
por el simple hecho que le falta siempre y necesa-
riamente la condición esencial: la recíproca expe-
riencia y conocimiento sexual, la única que, en últi-
ma instancia, puede decir si un matrimonio es o no
funcional. Dos prometidos, que se casan según las
reglas de la santa madre iglesia, no pueden, no
deben saber nada a cerca del comportamiento sexual
de una y otro y de su eventual incompatibilidad. El
puede ser un bruto y ella una ninfomana y, en el
menos grave de los casos negativos, su ritmo sexual
puede ser tan diferente como para constituir una
verdadera incompatibilidad conyugal. Es quizá por
esto que los legisladores eclesiásticos han introduci-
do la casuística de los vicios de consentimiento (es
decir de reserva mental respecto de la unidad o mo-
nogamia, de la indisolubilidad y de la prolificidad)
que son tan elásticas como se quiere a partir del
momento que se trata de ir hasta un vicia de volun-
tad, inicial. Existe también el caso, pacífico, del ma-
trimonio ratificado y no consumado (circunstancia
a menudo más opinable que documentable y que,
como sea que, según el canon n. 1.109 lo único que
interesa es la virginidad anatómical...) y el otro ca-
so del matrimonio entre no creyentes no bautizados
(que también considera la Iglesia como indisoluble)
que puede ser disuelto cuando uno de los cónyuges
se convierte a la fé católica, según los cánones nú-
meros 1. 120 y 1. 127. En el caso de anulación «los
considerados cónyuges no eran tales cónyuges,
sino eoncubinos, y cuyos hijos, por consiguiente, no
son legítimos», según el anteriormente citado An-
gelo D'Alessio.

A tan sólo cuatro meses de la aprobación de la ley
Fortuna-Bassilini, Pablo VI intervino con un motu
proprio (que es una especie de decreto) para facili-
tar el procedimiento del código de la Rota que, en-
tre otras particularidades contiene la de estar escri-
to en latín (sic) y ofrece abundante latitud para el
regateo y la porfía,

Todo esto nos confiima que la Iglesia no cree en
la indisolubilidad, o bien que matrimonio indisolu-
ble significa simplemente matrimonio que no puede
ser disuelto por ningún poder que no sea eclesiásti-
co. Aquí reside toda la razón de ser del referéndum:
una lucha para restituir al poder clerical el mono-
polio de la facultad de disolución del matrimonio.
Y en el ejercicio de tal facultad discrecional, el po-
der clerical está obligado, forzado por su misma ló-
gica, a poner en falso la substancia para respetar la
forma (carácter sacramental y por consiguiente in-
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disoluble del matrimonio) para no perder su razón
de ser. Dicho de otra manera, por un lado la Igle-
i7Aa dice: el matrimonio sólo es válido si está con-
traído según la ley de Dios, quién sanciona sola-
mente lazos válidos y por vía, de consecuencia, indi-
sz,lubles (riete, lector, del cálculo electrónico), y laIglesia es la única, autorizada por Dios, para sumi-
nistrarlo. De ahí procede el poder único e insistitui-ble de la Iglesia.. Por otra parte, el matrimonio es
siempre una construcción humana sujeta a todas
las intemperies humanas. De donde procede la ne-
cesidad de la Iglesia de preocuparse para salvar. el
onjunto de su poder y de su soportabilidad vis avis de los fieles. En todo caso, puesto que la autori-

dad de la Iglesia es la misma autoridad de Dios, re-
sulta que es Dios mismo quién obra Por medio de la
Iglesia, por lo que todo lo que ésta hace está bien
hecho y me refiero a las anulaciones . Por otraparte, si el matrimonio no tuviera el carácter que la
Iglesia le atribuye, no habría ninguna razón Paraque fuera sólo ella en suministrarlo y su poder per-dería toda legitimidad a los ojos de los fieles y toda
justificación a los ojos del mundo.

La finalidad del referéndum era, repito, de resti-
tuir todo peder al derecho canónico dejando al po-der civil la única facultad de las sentencias de se-paraciónes decir, prácticamente, ningún poder,
Puesto que el tribunal civil se limitaba a constatar
una situación de hecho, que es la fallida de un ma-trimonio, pero sin declarar la disolución. La separa-
ción siempre ha existido y es incontenible por lo que
no existen límites legales para el fenómeno. Conmucha probabilidad la mayoría de los cónyuges se-parados viven bajo el mismo techo. La separación es
un divorcio de hecho, que conserva del vínculo indi-
soluble sólo la forma y la denominación. Separación
y divorcio son, desde luego., etimológicamente, sinó-nimos: los separados son solamente divorciados que
»pueden reposarse sin incomodar los registros matri-
moniales. Es universalmente sabido que los cónyu-
ges separados se han arreglado siempre, y con ple-
no derecho (natural) para hallar, en nuevas expe-riencias afectivas y sexuales, lo que en su situación
«legal» no hablan hallado nunca, o habían ya ago-

tado. Con la sola diferencia, que a la Mujer Separa-
da, aunque sea inocente, Podía sucederle de vivir
bajo la pesadilla de posible venganza por parte de
su marido, sobre todo si éste era considerado como
culpable. Tan solamente el 19 de abril de 1974 el
Tribunal Constitucional ha modificado la situación
de los cónyuges separados par mutuo acuerdo, los
cuales no tienen la obligación de recíproca fidelidad.
La sentencia fue dada «soto voce», porque apareció
cuando la campaña por el referéndum estaba en su
punto álgido, pero reviste una importancia incalcu-
lable. En efecto, ella significa:

que cualquier matrimonio puede separarse pormutuo acuerdo;
que los separados por mutuo acuerdo gozandel privilegio de realizar nuevas uniones sin temor a

rescate y sin obligaciones, solubles sin ninguna for-
malidad y sustituibles con otras del mismo tipo.

La separación de la pareja, de la cual la citada
disposición del Tribunal Constitucional contempla lasituación limite, es la prueba constante de la falta
de sentido de la indisolubilidad conyugal. De hecho,si un 'matrimonio pueck! ser anulado por ausenciade un elemento esencial constitutivo (y ya hemosvisto que ningún matrimonia es, inicialmente, nulo)puede serio después tras haberse perfeccionado
por la misma razón, tan pronto falta un elemento
esencial constitutivo. Ningún matrimonio nace adul-to pero todo matrimonio perfecto puede deteriorar-
se y agotarse, es decir, resolverse con la separación,
independientemente de otras uniones eventuales.Por otra parte, un matrimonio considerado nulo se-gun la casuística canónica, puede producir los mis-mos efectos positivos de un matrimonio válido (afec-to, armonía, amor para los hijos, etc.). Esto quieredecir que la indisolubilidad no puede referirse ni ala perfección del matrimonio (por el hecho que unmatrimonio perfecto puede deteriorarse) ni a losefectos del casamiento (puesto que un matrimonio
canónicamente nulo Puede producir los mismos efec-tos prole qUe mi matrimonio válido),

_ CARMELO R. VIOLA

BUZON DE «CENIT»

Redondo. Lo guardamos
en archivo, ten paciencia.
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EL TIEMPO EN FICHAS

(Continuación)

ANO 1849

Kierkegaard está en su apogeo in-
terno. Callarse, escribe en su diario,
para reflexionar, es saber hablar de
otra manera. Pero si el silencio pro,
voca sospechas, entonces es peor.

En Francia, los bienquistas pulie-
ron al gobierno que la jornada de 8
horas de trabajo fuese obligatoria.

En el seno de la Internacional fue
un año cúspide. La tendencia autori-
taria del tándem Marx-Engels fue de-
creciendo. El ideal anarquista se iba
configurando, lentamente pero a pa-
sos seguros. Proudhon empezaba a
ser escuchado, vol' eso fue condenado
a 3 años de cárcel en Sainte Pelagie.

En Venecia hubo una tentative re-
volucionaria en, la que murió Pisaca-
ne, exactamente en, la 'expedición de
Sapri.

La prensa burguesa aún no ha-
bía televisión _ estaba repleta de in-
famias contra los revolucionarios. En
infamias y calumnias se distingu5a la
prensa clerical y los púlpitos de todas
las iglesias.

Ledru Rollin y Mazzini, jefes de/
republicanismo francés e italiano,
abrigaban la idea de un estallido an-
timonárquico en España, no se llevo
a cabo porque ya temieron ser desbor-
dados por el pueblo español.

El conspirador en España, es decir,
uno de los conspiradores fue sixto
Cámara dirigía «La reforma econo-
mico» y, «El eco de la juventud». Es-
to en Madrid ya que en. Barcelona,
otro equivalente era Narciso Montu-
riol, discipulo de Fourier que publi-
caba «El padre de familia» que fue
suprimido por el gobierno.

Sobre otro plan también este añ,o
fue cuando Pi y Margall se adhiere al

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. ____ LA REDAC"
CION.

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA(1)

Partido Democrático. Aún tardaría
unos meses a ser el Partido Federal
pero ya exponía sus ideas federalis-
tas a partir del municipio.

99
Otro francés destaca también; Er-

nesto Renan, en «La liberté de pen-
ser» publica una serie larga de arti-
culas contra el cristianismo que le va-
lieron no pocos disgustos. Premiado
por la Academia de Instrucción y Be-
llas Artes, se pensiona en Roma, en
donde estuvo 3 años, tiempo que apro-
vechó para almacenar detalles y do-
eumentos con los que después *escri-
bió su estudio sobre Averroes y el
averrcismo.

9*9

En Alemania tiene lugar la llama-
da Revolución, de Dresde, en la que
interviene Bakunin. Contraataque a
la efímera revolución parisina del año
anterior. Participó en ella Ricardo
Wagner.

Famoso su cartel en el que se lee:
«Quiero destruir:
... hasta los fundamentos del orden

de cosas en el que se vive por ser gea-
men de pecado, flor de miseria y fru-
to de crimen.

... que esclaviza a las multitudes,

... que despoja el placer de trabajar,
... que de la alegría hace un vicio,
... y que nos arroja a todos en el

desespero, a los unos por no comer
bastante, a los otros por comer dl-
rnasiado,

... que mantiene a la mitad de la
humanidad sin ocupación, efe., etc.

la locura de la violencia
... la dominación de U11,0 sobre otro,

de los muertos sobre los vivos, de la
materia sobre el espíritu.»

Wagner escribió este año «El arte
y la Revolución».

Estimable fue también la labor de
Roberto Reizel con su semanario ti-
tulado «El pobre diablo» Retzel hizo
el responso fúnebre a lo mártires de
Chicago.

,9s9

En la Puebla (Sevilla) aparándose
en las costumbres y en un decreto
real de fecha 3 de enero 1849, el
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ayuntamiento procede al reparto de
tierras comunes que, por serlo, no se
podían adquirir hereditariamente.

*9
Nettlau arranca de este año para

hacer la «Historia del anarquismo,
desde Proudhon a Kropotkin». Mag-
nífico libro que aconsejamos.

Par su parte Proudhon publica Otro
no menos bueno que se titula «Con-
fesiones de un revolucionario» que
también es indispensable para estudio
y consulta.

Luis Menard escribe otro: «Prólo-
go de una revolución». Se refiere a la
de 1848.

Edgar Bauer y Arnold Ruge se de-
claran partidarios de autogobierno,
es decir, de la anarquía organizada.

En Toulouse aparece «La civiliza-
ción» periódico que dirige Bellegarri-
gire, de Auch. Llegó a ser el periódi-
co más divulgado en la ciudad rosa.
En sus artículos, Bellegarrigue se pre-
sentaba más radicalista que Proudtion
mismo.

El 13 de junio hubo unas rebelio-
nes obreras que Napoleón III repri-
mió hasta eliminar todo vestigio de
militancia social y obrera.

Un periódico muy importante «La
reforme» con Lamennais en la direc-
ción, y «Sofismas parlamentarios» de
Beirtham, junto con «La representa-
cracie» de Paul Brandt, demuestran
el ambiente de la época que comen-
tan .05.

Gran batallador era también este
año y sucesivos José Dejacque que
publicaba «L'atelier».

99
En Italia, el Papa llevaba una gue-

rra atroz de exterminio contra todos
los liberales, los progresistas y los re-
volucionarios. En apoyo del Vaticano,
España envió tropas al mando del ge-
neral Fernández de Córdoba. Francia
hizo lo mismo mandadas por Ouaznot
otra general.

En Bulgaria nace el que después
había de ser el gran poeta y revolu-
cionario; Cristo Botev, muy amigo de
Bakunin



6286

En materia _ele leyes, Francia pro-
mulga una prohibiendo las huelgas.
El mismo gobierno examina las posi-
bilidades de otra ley para que la en-
señanza cesase de ser obligatoria y
gratuita.

ANO 1850

LA VIDA

Sobre el origen de la vida hay mil
suposiciones; muchas revestidas de ca-
paraza científica, otras aceptadas por
la ciencia a título de temática de exa-
m,en y observación. Una de éstas es
la «teoría celular y en apoyo de ésta
la teoría del protoplasma establecida
por primera vez en 1850 por Fernando
Cahn.

Tema importante y de momento in-
soluble que apasiona a todos los bio-
logistas, a todos los estudiosos, a to-
dos los exponentes e interpretes de
una filosofía determinada.

LA MECANICA

Sobre el progreso mecánico, este.,
año marca también una larga etapa,
una era ejemplar. Se ha dicho una
cosa muy curiosa que no vacilamos
en reproducir: en 1800 para segar un
área de trigo con hoz se necesitaba
una hora de tiempo, en 1850, cuando
se conoció la guadaña, 15 minutos,
2 minutos con una gavilladora, 35 se-
gundos con une cosechadora.

En 1850 un quintal de trigo reque-
ría 3 horas de trabajo, hoy son 3 mi-
nutos.

También se inventa la perforadora
de aire comprimido.

EL NIHILISMO

En Rusia en este año es cuando em-
pieza a utilizarse frecuentemente la
palabra nihilismo. Su padrino fue
Turguenef. La lanzó y tuvo una aco-
gida en esa nación equivalente a la
que Europa reserva hoy a la de auto-
gestión.

BAI-IANLLAH

El Bahaísmo es una de las miles de
religiones que con sus miles de dio-
ses ofrecen un caprichoso concepto
del mundo y de la existencia.

Nació en Persia por un joven llama-
do Bab. Por sus actividades de en-
frentamiento con lo oficial imperante
fue detenido y martirizado en 1850. Le
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sucedió Bahanllah. De ahí los Bahai.
Se cuentan, 20.000 mártires. Los cato-
licos llamarían santos.

EL CAPITALISMO

Otro fenómeno de este medio XIX
siglo es el crecimiento numérico del
mundo capitalista: desde el 1850 has-
ta 20 años después el número de ex-
plotadores capitalistas triplica. Ser
feudales no ofrecía garantías, había
pues que perinitir otras actividades a
otras gentes. De ahí nació la bur-
guesía.. Para esto 1850 fue punto ál-
gido.

LA PRENSA

Era reciente la divulgación de la
prensa escrita y Córdoba fue una de
las primeras en ver aparecer un pe-
riódico. Se tituló «Diario de Córdo-
ba» uno de los más antiguos de Es-
pana sino el que más.

Otro periódico a consultar es el
«Abend-Post» de Berlín.

Bellegarrigue por su parte difunde
«L'Anarchie, journal de l'orare».

NACIMIENTOS

Este año nació Pablo Iglesias, hom-
bre de mucha capacidad, no menos
imaginación y de una honradez obre-
ra a toda prueba antes de ser politi-
co.

SOCIAL

Durante 10 días de mayo, los mi-
neros del Creusot se rebelan y se
echan a la calle en huelga general,
con ellos manifestaban el 73 por cien-
te de la población.

Al hay que pagar lo menos posible
de las patronos, los obreros respon-
dían con trabajar lo menos posible.

A tenor de la historia de este ano
puede decírsele Año de arranque.

En el textil este año se presenta y
se lleva a cabo una huelga casi ge-
neral. Es quizá la primera huelga de
esta envergadura en este ramo.

La ganaron, sólo un industrial, Go
cló, no cedió. Meses después, los de-
más patronos se le unieron, no hicie-
ron honor a la firma y a la palabra
dada y los compromisos adquiridos no
fueron respetados.

Hubo altercados entre los obreros y
la esposa Goda. Debido a ello, 6 obre-
ros juercn condenados, entre ellos Pe-
dro Terés.

Era, repetimos, en 1850. Aún nd
existía la banda a Baader. No había
tampoco un. Hitler con bigote, ni un
Schmidt sin bigote. Pero los seis obre-
ros ya fueron asesinados en el cauti-
verio.

En Rusia, desputs de ¿a subleva-
ción de los decembristas de 1825, y de
los petrachewstzi de 1848, los campe-
sinos de Ulcrania se echan a la calle.
Gracias a esta acción, el absolutismo
zarista se vio obligado a ceder. La
nobleza moscovita vio temblar su ig-
nominioso edificio opresor.

En todas las naciones, 1850 es año
en el que las cooperativas crecen co-
mo los hongos.

PRECURSORES

Herbert SJ2e2Wer publica «Estática
Social».

Mas, a Spencer entonces aun no se
le conocía y por consiguiente, nadie
se interesó por su obra. Debió aguar-
dar muchos años para que fuese di-
vulgada y obtuviera la plaza que a lo
largo de los años se ha hecho funda-
mental entre los estudiosos y hombres
de ciencia. Capítulo importante es
aquel en el que reclama para el ciu-
dadano el derecho a ignorar el Esta-
do.

RELIGION

Son muchos los libros que hablan
cíe religión, unos a favor, otros con-
tra. Unos y otros ayudan al estudio-
so que, independiente y sereno, quie-
re analizar la inmensa fábula de los
dioses.

La Biblia, por ejemplo, es el libro
más ateo del mundo. Defiende a las
divinidades pero, en realidad, no es
posible creer en Dios después de leer
ese libro santo.

Entre los libros y revistas que te
ayudan al análisis de la existencia o
no de divinidades, la «Reme cte théo-
logie» de la década de 1850, es una.

Toda la obra de Wagner ayuda tam-
bién, por cierto que este año publica
su famoso «El oro del FI/sin». En él
vilipendia mucho de lo creado por la
religión y a ésta misma con sus cria-
turas; la burguesía y los autoritaris-
mos en particular También publica
el «Arte y la Revolución».



Lo antisocial está en las manos de
los jesuitas que se mueven este año
como nunca. Si ahora están durmien-
tes, entonces llevaban la batuta de 1.0
orquesta reaccionaria.

MARX Y MARXISMO

La Liga de Comunistas estaba en su
pleno apogeo, sobre todo porque aca-
baba de dar entrada a los blanquistas

a los revolucionarios poloneses y
húngaros. Esta adhesión mosqueó un
poco al tándem Marx-Engels.

El 1° de diciembre este tándem, ob-
tuvo la revisión de estatutos e intro-
dujeron el párrafo siguiente: «Reali-
zar por todos los medios de propagan-
da y de acción política la destruccion
de la vieja sociedad, la liberación in-
telectual, política y económica aet
proletariado.»

Como se ve, limitada la acción a lo
político, a los revolucionarios que se
acababan de adherir se les cortó la
hierba en sus pies.

No cabe duda la música de los mar-
xistas de hoy no sabe qué teclas toca

Contra Proudhon llevó una luctia
despiadada. En esto convergían con
la acción gubernamental. Este ano
por ejemplo, le suspendió a Prouation
su portavoz «El Pueblo». Era la sép-
tima vez que los socialistas de Prou-
dhon se veían amordazados.

Bellegarrigue también le prohi-
bieron «L'Anarchie», revista mensual.
Sacó dos números: el tercero se lo
secuestraron

REPRESION

En Dresde. Bakunin que había si-
do detenido y sujetado en celda con
cadenas y vigilado permanentemente

CENIT 6287

por dos policías, es traducido ante el
tribunal y condenado a muerte en
enero.

Proudhon, por su parte continúa su
propaganda encarada sobre todo con-
tra la gran burguesía. Contra lo que
ahora son las multinacionales. A las
otras fuerzas sociales incluso les in-
vita a sumarse a la aCCiÓ7Z, revolucio-
naria del proletariado.

Así se expresa en «La voix clu peu-
Tle» del 29 de marzo 1850.

CUARTELADAS

La del 18 Brumario en la que Na-
poleón se adueña del poder. De su la-
do estaban, sobre todo, la clase pobre
del campesinado. «Querían un jefe pa-
ra vivir más tranquilos.» Tuvieron je-
fe pero menos tranquilidad. NapoleOn
como Petain fue designado jefe por el
parlamento francés con 469 votos con-
tra 180.

Era época de economía localista
pues no había aún medios de trans-
porte adecuados a una vida civil.

En Francia tan solo había 2.900
kins. de vía férrea, desconocido el au-
totransporte por carretera nos poae-
mos imaginar la precaria facilidad de
exr.ortar o importar.

En España los ferrocarriles escasos
aun, son propiedad de una compañia
francesa.

Algo parecido ocurre hoy con las
centrales nucleares.

CIENCIA

En fin, según Jean Rostand, el
gran amigo que acaba de morir, fue
en este año 1850 cuando quedó descu-
bierta la anestesia, lo que revoluciono
el concepto biológico oficial sostenido
hasta entonces.

UNA CARTA:

«... Poco a poco nos encontramos como monumen-
tos incomprendidos, en medio de una generación frí-
vola, despreocupada y burlona que hace negocics,
no trabaja, se entrega a sus placeres...»

¿Creeis que esta carta es de 1977? Pues no, esta
carta es de Proudhon escrita en 1847.

Para los científicos con elevado sen-
tido de lo humano, evitar el dolor,
es el primer y más completo objetivo
propuesto.

LEYES

No debe ser novedad el ver en nues-
tros tiempos intentos de atentar con-
tra todo lo que es progreso. Ya en
1850 hubo en Francia un Falloux Y
ccn él la ley que lleva su nombre su-
primiendo la república, la laicidad Y
las libertades. Las asambleas parla-
mentarias veían terror _ como aho-
ra en todas Partes y promulgó le-
yes sin más objeto que el de' espantar
pájaros; ley del 15 de julio autorizan-
do la creación de sociedades de soco-
rros m.útuos. La del 18 de junio lega-
lizando las cajas de vejez.

La más cachonda fue la del 13 de
abril sobre las viviendas insalubres.

Concusión: leyes que a 100 años de
distancia aún no han hecho nada.

Ni harán.
Víctor Hugo las enjuició así: vues-

tras leyes, le dijo al gobierno, no son
más que una mascara, una máscara
de esclavitud con aires de liberalismo.

Otra ley del 31 de mayo puso al su-
fragio universal más a merced del ca-
ciquismo y de los sargentos, del clero
y del gran capital.

Con todas estas leyes la sociedad
francesa se convertía más caverníco-
la, más inmunda, más inquisitoriat.

Ya se dijo entonces que en su alma
la burguesía tiene escrito el siguiente
lema:

«Detrás de mi, el diluvio.»
Hoy ese alma atilana no ha varia-

do aunque se apellide socialdemocra-
la,' sobre todo si es alemana.
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El gigante del bosque (cuento)

EL
resurgir del anarcosindicalismo y del anarquis-

mo en España constatado a través de los ya
muy numerosos actos públicos con asistencia

cada vez más numerosa, la creación de Sindicatos
confederales que se extienden por toda la geografía
ibérica y como corolario el mitin del Parque de
Montjuich en Barcelona, son causa de que acuda
a mi memoria un cuento que yacía olvidado en un
rincón de mi ya algo alejada infancia y que no dudo
en transponer a la España de hoy día con cuya ac-
tualidad no deja de presentar algunas analogías.

En tiempos pretéritos, las dificultades de subsis-
tencia de un pueblo enfrentado con los mandamases
y explotadores de turno, producía forcejeos, escara-
muzas y encontronazos que auguraban que aquello
habría un día de terminar con un terrible choque,
ya que la curva de gravedad del incordio iba ascen-
diendo a cada nuevo forcejeo.

De entre la masa oprimida, empeñada en defender
su derecho no sólo a vivir, sino que a vivir mejor,
destacábase un fornido joven que recién venido a la
lucha demostraba una gran combatividad y arrojo.

Detentador de una gran fuerza a la vez que de
ideas altamente manumisoras que sus detractores
tildaban de utópicas, sumadas a su gran honradez
y bondad hacían que atrajera alrededor de sí canti-
dad de explotados, cada vez más numerosos.

A menudo ¡muy a menudo! se veía en la necesidad
de ocultarse, pues la clase dominante consciente del
peligro que la acción e ideas de aquel joven repre-
sentaba para sus privilegios, le hacía blanco prefe-
rido de sus iras asestándole muy duros golpes, bus-
cando por todos los medios la forma de abatirlo y
aniquilarlo.

Pero nada ni nadie podían con él. Cuanto más se
confiaba en su desaparición, más grande era la sor-
presa de verlo resurgir más Potente, más combativo
y experimentado, hasta el punto que gobernantes
de turno buscaron su consenso para poder triunfar
y mantenerse, sin poder lograrlo.

Fue así que durante un periodo relativamente cor-
lo, en que las clases pudientes se vieron obligadas a
temporizar, guardando un más serio respeto a las
necesidades y aspiraciones del pueblo, que reaparece
nuestro fornido joven convertido ya en verdadero
y temible Gigante.

El revuelo y Pánico que esta insospechada reapa-rición produjo entre los que todo lo poseían y sus
servidores, perros de presa e incalificables esbirros,
fue tal que a pesar de compromisos de tinte demo-
crático de respeto y otras jeringonzas, se lanzaron
con todas sus fuerzas como fieras hambrientas con-
tra el indefenso pueblo, único medio susceptible (su-

ponían) de acabar con el temible y poderoso Gigante.
El choque fue terrible. El Gigante usando toda su

fuerza y experiencia conjugadas, ayudado esta vez
por gran parte del pueblo que veía en su acción la
sola salida airosa a todos sus problemas de manumi-
sión y redención, machacó la fiera, venciéndola en
unos sitios, haciéndola recular en otros.

Larga y muy dura fue la lucha; la fiera, maltre-
cha y acorralada, no había muerto. Pronto otras
fieras vinieron a prestarle ayuda talmente eficaz queel Gigante se halló en dificultad. Los pueblos, unos
el miedo les hizo abandonar al Gigante, otros más
simplemente lo traicionaron de tal forma que al fi-
nal, solo, exangüe y desesperado, hubo de sucumbir.

Muchos fueron los cantos de victoria a la muerte
del Gigante pero nadie (cosa rara) pudo mostrar su
cadáver ni siquiera apuntar dónde habla sido ente-
rrado.

Jirones de su carne martirizada, inmensos charcosde sangre los había diseminados por todo el país,
no se podía dar un paso sin hallar huellas de sus
combates y martirologio, pero el cadáver no apare-
cía.

Quienes lo habían conocido bien, aseguraban que
. mutilado y exangüe se había ocultado y que un díarestañadas sus heridas y recuperadas sus fuerzas,
reaparecería. Otros, más pesimistas, decían que ya
nunca más aunque reapareciera sería lo que habíasido. La acción del Gigante se había acabado parasiempre.

Pasó el tiempo. Muchos arios. El Gigante cayó enel más completo olvido. La fiera, tan cruel y san-
guinaria como en sus mejores tiempos, perdía agre-sividad: de Tigre feroz y astuto había pasado a ser
repugnante y rencorosa Hiena. Ante su debilidad el
pueblo comenzaba a sentirse más seguro y confiado.
Algo iba a pasar. La decrépita fiera no podía ya por
mucho tiempo resistir al empuje del pueblo. Reina-ba un clima de duda en unos, de optimismo en losmás. La fiera se moría.

Es entonces cuando algunos se acordaron del Gi-gante de antaño y suponiendo lo tantas veces re-petido trataron de hallarlo con el fin de averiguar
sus intenciones y acción para darlas a la publicidadhablada o escrita, lo cual podía acarrearles pingüesbeneficios. Equipos de periodistas se lanzaron a re-correr el país en busca del Gigante en el cual creíanbien poco, o nada, y acaso de no dar con él, al me-nos tratar de localizar sus despojos a fin de tran-quilizar a las crédulas y timoratas multitudes. Im-buidos de su misión repasaban toda la geografía Ypor sobre todo los frondosos bosques, único lugardonde suponían (caso de que existiera) en que podíaocultarse el Gigante y donde siempre topaban conlos enormes árboles dotados de grandes raíces quecubrían la totalidad del suelo entrelazándose unas
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con otras en extraños dibujos y vericuetos, para
ellos sin interés ni significado alguno.

Llevados 'de su desilusión proferían en desaforados
gritos e incluso soeces insultos hacia el Gigante con
el fin de que éste excedido y malhumorado se mos-
trase. Todo en vano. El Gigante estaba muerto y
bien muerto, puesto que ni aun ante los insultos
más graves daba la menor serial de vida.

Por el contrario, por doquier que fueran hallaban
en su camino algún que otro cabezudo que demos-
traba gran interés en hacerse ver, particularmente
dos de ellos que generalmente andaban siempre de
concierto. Estos cabezudos, de talla algo menos que
mediana, como más tarde se pudo comprobar, te-
nían por nombre Cabezurrillo y Cabezumacho y dis-
ponían de un bullanguero séquito de enanitos gai-
teros, cascabeleros y saltarines cuyo ruido y jarana,
amplificados por los ecos radiocharraires y Deriodi-
queriles, hacían creer que ellos y solamente ellos
eran los únicos moradores del bosque.

A fuerza de hallarlos por doquier iban, los perio-
distas acabaron por inquerirse sobre la existencia
del Gigante acerca de Cabezurnacho y bien que no
pudo dar ningún detalle serio, les aseguró aue el
Gigante había muerto al final de la contienda junto
con la causa que entonces defendiera yque en nues-
tra época, secas ya las fuentes donde solían manar
los milagros, era por demás inútil esperar en su re-
surrección.

En cuanto a Cabezurrillo, preguntado a su vez so-
bre la misma cuestión, se mostró algo más pruden-
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te no obstante ser categórico. Si Gigante hubiera
(dijo) yo lo sabría; mis curiosos y alcahuetillos ena-
nitos no dejarían de haberlo apercibido y, natural-
mente, me habrían avisado. Aquí, señores, los úni-
cos Gigantes de ahora y en este país, somos mi ami-
go Cabezumacho y yo mismo, para servir a ustedes
y bien humildemente, a su Majestad.

Convictos y contritos los periodistas se resignaron
a reconocer la realidad y decidieron volver a sus pe-
riódicos y radios, a fin de dar a conocer a las borre-
guiles masas la tranquilizadora noticia.

Así, Pues, y antes de dejar el país para poner en
orden todas sus notas y averiguaciones dando ya
Por terminada su misión, en la orilla del bosque,
al pie de la montaña en la que otrora fuera feroz-
mente supliciado el Gigante, se sentaron a descan-
sar sobre las enormes raíces de los árboles tantas
veces apercibidas.

Terminado hablan su labor y puesto punto final
a su cometido cuando las raíces comenzaron a mo-
verse como agitadas por un terremoto a la vez que
la montaña y el bosque se cubrían de un inenarra-
ble clamor; como el rugido de millares de leones que
despertando de un letargo se aprestaran al combate.
Creyendo en un cataclismo Apocalíptico, miraron a
su alrededor. Sin poder dar crédito a lo que veían,
levantaron las cabezas como para implorar la pro-
tección del cielo y ¡oh sorpresa! ¡oh pavor! ¡Se ha-
bían sentado a descansar sobre los pica del Gigante!

JILOTA

DOS CANCILLERES

-F.1.. HITLER - E. SCINIT

con bigote el uno, el otro... 5

sin bigote.
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Como educar a los niños

NO
es lo mismo educar que instruir. Es más im-

portante y de más responsabilidad el educar
que instruir y más difícil. Por tanto son dos

ramas que caminan al unísono, paralelas, influen-
ciándose mútuamente. La primera tiende a formar
al niño y la segunda a instruirlo. El formarlo consis-
te en descubrir su personalidad, base de la compren-
sión a disturbios y desavenencias. Para la instruc-
ción sólo hace falta tener amor a la lectura y bue-
na memoria para retener y comprender lo que selee, porque no es lo mismo aprender que compren-
der.

El educador ha de tratar por todos los medios de
poner en evidencia los obstáculos psicológicos que elniño presenta; y el mejor método a emplear es lalibertad, ya que la tiranía la anula y el niño trabaja
bajo la coacción que priva la espontaneidad.

No es favorable al niño el imponerle nuevas for-
mas de enseñanza ni nuevos modelos, hay que dejar
que sea él el que piense y lo ponga en práctica. Hay
que respetar la comprensión creadora por él mismo.

Es cuando se empieza a comprender la profundi-
dad del ser humano cuando despierta la verdadera
educación.

No es favorable dejar la educación de los niños enescuelas que sólo pretenden cambiar y transformar
al niño a beneficio de los gobernantes, pues dadolos métodos de enseñanza actuales no es posible for-
mar humanos en el verdadero sentido de la palabra.«Es porque nosotros somos abandonados a noso-
tros mismos, tan vacíos y sin amor que hemos per-mitido a los gobiernos y a sus sistemas de apropiar-
se de la educación y de la dirección de nuestras vi-das; pero los gobiernos quieren técnicos capaces yno seres verdaderamente humanos, porque los seres
verdaderamente humanos, pueden ser un peligro pa-ra los Estados y las religiones organizadas. Es por
esto que, los gobiernos y las iglesias buscan el con-
trol de la educación.» (Crishnamurti: «De la Educa-
ción))).

La verdadera educación debe empezar por la del
educador... El que cumple esta función ha de empe-
zar por amar a los niños, porque sin amor no puede
existir la comprensión. Tiene también el deber de
proteger y abrirle el camino al niño de la verdaderalibertad. No dejemos en olvido que los primeros pa-
sos son los que marcan el sendero a seguir de la vi-
da.

«¡Conócete a tí mismo!, dijo Sócrates , no ol-
vides nunca dónde pones y cómo pones los pies; que
si los primeros pasos son sólidos, seguros lo serán enel resto de tu vida.»

Es aquí donde la mujer está llamada a desempe-

por PILAR GRANGEL

ñar su principal papel de madre. Es la madre la que
le enseña a hablar, a besar, andar, a pronunciar pa-
pa, mamá, a reir y hasta llorar a su hijito amado.

No aconsejo bajo ningún pretexto a que se den al
niño para jugar banderas, sables, escopetas, pisto-
las, cañones ni ningún juguete bélico. A medida de
su edad hay que hacerle comprender el significado
de la guerra; ésta que traba las vidas de la juventudantes de vivirlas. Hay que hacerles comprender,
cuando sean mayores que no se presten a trabajar
en materiales de guerra, ni en la construcción de
cárceles ni en nada que esté destinado a suprimir la
libertad del ser humano, ni a maltratarlo. «La ver-
dadera religión es la cultura de la libertad en busca
de la emancipación del ser humano.»

A lo que se llama generalmente religión no es más
que creencia influenciada, acompañada de dogmas
misteriosos y de supersticiones.

El amor que se siente por los niños sostiene en
fortaleza toda la educación. Son muchos los que
creen amar a los niños y los educan a palos como
los faraones. ((<La letra con sangre entra»).

La disciplina es un medio de tener al niño quieto,a que no se mueva, pero nunca le ayudará a com-
prender los problemas que la vida le pueda presen-tar y a solucionarlos.

La disciplina quizá llegue a convertirlo dócil pero
no lo convencerá, no le quitará las raíces, es sola-
mente con la educación e instrucción. Por la educa-
ción aprenderá a quitar los obstáculos que le barranel camino a seguir trazado Por él mismo; por la ins-
trucción encontrará la solución.

Se le ha de enseñar al niño a ser fuerte ante los
obstáculos en vez de retroceder, con temeridad cuan_
da el caso lo requiera. Si se deja invadir par el mie-do entonces es la inteligencia que lo abandona y,
puede ir derecho a un sectarismo, o a un desvío in-
telectual.

Cuando se practica la enseñanza se debe estar almargen de toda autoridad; cuando no hay autoridad
hay la asociación de las seres humanos y esta uniónsólo puede darla la libertad.

«El verdadero problema de la educación es el en-
contrar educadores. Para comprender el sentido dela vida, sus conflictos, miserias y dolores, es impres-
cindible estar al margen de toda autoridad y de to-
do sectarismo.»

Conversando una vez con José Casa.sola, dijo que,un día llegó a la Escuela Moderna una comisión deAndalucía, para decirle a Ferrer Guardia, que ha-
bían montado una escuela con material moderno.Ferrer les preguntó: «¿Tenéis maestro?», y contesta-ron, «!No¡, a eso venimos.» Y Ferrer les dijo: «Pues



no tenéis nada, porque con un buen maestro, sin
muebles buenos los alumnos aprenderán, pero si el
maestro vale poco de nada servirán los buenos mue-
bles, vale más que los niños estén solos.»

«Enseñar es una función amantisima. Enseñar sig-
nifica instruir. No me interesa enseñar a cualquiera
y decidir tal conocimiento debe inculcarse; obligar a
otro a que sepa cualquier cosa. ¿De qué instrucción
se trata? ¿Cuáles son los hechos sacrosantos incon-
testables que uno trata a todo precio incrustar den-
tro de los jóvenes espíritus...? La revolución llegará
en educación, pero ella no depende de diplomas, ni
de libros ni de métodos activos de enseñanza que
utiliza la presentación de imágenes o de films ni de
ningún progreso técnico. Ello dependerá únicamen-
te del clima que el maestro creará en sus relaciones
con los alumnos. El maestro no debe ser un tubo es-
téril que, a través pasen los conocimnentos de ge-
neración en generación.» (Carl Rogers, «Les enfants
ne son pas des oies á gaver)>.)

La verdadera revolución vendrá por el cerebro y
el corazón.

Cuando el individuo sienta en su yo interno lo que
quiere vivir, inmediatamente lo pondrá en práctica
31, empezará a vivirlo; empezando en su propia casa,
en su propia familia para que sirva de ejemplo a los
vecinos, amigos, familiares, transeúntes y a todos
los que tengan tratos con ellos. Esa puede ser una
forma de empezar a vivir el Comunismo Libertario y
no por decreto como muchos creen.

La finalidad de la educación no es el de crear
hombre sabios, técnicos, empleados, etc.; es de crear
seres humanos, íntegros dentro de la inteligencia,
porque es la inteligencia la sola que es capaz de des-
cubrir la verdad que la vida encierra. Hay que crear
seres de ambos sexos libres de prejuicios y libres del
miedo; sólo con estos seres será que la paz se instau-
rará. Porque es sólo la comprensión en nosotros mis
mos, la seguridad en nosotros que puede haber la
paz en el verdadero sentido de la palabra.

La vida en sí lo trae todo: amor, felicidad, belleza,
instrucción y el que no llega a comprender el pro-
greso de la vida es un ser desgraciado.

La actual educación nos conduce a un fracaso, por-
que en vez de crear seres capaces de sí mismos, crea
autómatas. Sería mucho más humano que en vez de
crear tantos técnicos que luego son parásitos de la
sociedad por falta de colocación, sería mejor que se
preparase tanto al hombre como al niño a compren-
der el porqué de las difucuatades y a solucionar los
conflictos que hoy presenta la sociedad. No existe
ningún método de enseñanza oficial que enseñe la
forma de darles fin a las guerras y que brille el
amor y la fraternidad para todos los seres humanos
sin racismos. La educación no debe ser monopolio
de ninguna secta, ella pertenece a la humanidad en
general y nadie puede negar lo urgente que es el
coger el tiempo por la mano, no hay que esperar a
mañana, ya que la humanidad es un volcán a pun-
to de erupción.

La instrucción podemos afirmar que ha llegado a
su cumbre y nunca la Humanidad ha estado tan
desunida como actualmente. Si el sabio griego de la
antigüedad, apóstol de la educación, llamado Licur-
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go, abriese los ojos, para ver el estado en que se en-
cuentra hoy el mundo, que es un terror, por falta
de educación.

El maestro debe poner todo su pensamiento y mo-
dos de creación a las afecciones, al desarrollo de la
comprensión, que es su yo interno que, éste es la
personalidad del individuo. El maestro no debe de
perder de vista que el método Pedagógico que prac-
tique tiene menos valor que su inteligencia; es todo
lo contrario.

La educación del niño requiere una continua ob-
servación; es por eso que el número de niños en una
clase no debe exceder de veinte, ya que los niños
tienen más necesidad de afecto y de observación que
de instrucción.

Al niño no debe hablársele de ningún ideal; si la
familia practica alguno, cuando el niño esté forma-
do ya se inclinará al que responda a su yo interno.

Al niño hay que tratar de desarrollarle las cuali-
dades de amor, solidaridad, responsabilidad, el de-
ber de trabajar para el desarrollo de la humanidad,
el respeto a todo lo que le rodea, sin distinción de
razas ni color; io demás ya lo pondrá él de su parte.

«La escuela es Por excelencia un taller de estereli-
zación. Se le dan niños normales, y ella se esfuerza
en hacer hombres retardados. Ella mete todo su cui-
dado a alegrar dardo de la vida. Al licor de la in-
fancia, ella mezcla el jugo de la senilidad... ¡Ah, que
'mulos viejos tendríamos, si tuviésemos verdaderos
niños! Pero la necedad de los viejos es la fatal con-
secuencia de la falsa bondad de los niños.» (Edmont
Gilliard: «L'Elcole contre la vie»).

Una enseñanza bien Preparada, debe evitar a las
niños a repetir las lecciones como loros, con las mis-
mas palabras que el libro. Deben repetirla como
ellos la comprenden.

Mi opinión sobre el niño es educarlo en completa,
libertad, sin sugerencias de nadie (si él no las pide)
y él se desarrollará Por sí solo, por su natural capa-
cidad, hija de su propia intuición.

La libertad da alegría y deseo de vivir. En donde
no hay distinción de tratos hay intuición y senti-
miento.

Cuando un niño está triste o de malhumor es casi
siempre por no estar de acuerdo en el trato familiar
o bien por las disputas familiares o por el ambiente
que se respira en casa; sea por el olor a alcohol, al
humo de tabaco... también puede ser que su estado
obedezca a taras hereditarias, que, en ese caso, sus
curas han de ser psico-análisis.

El niño desde su más tierna infancia es egoísta
por naturaleza, que, lentamente, ha de tenderse a
corregir ese defecto; ya que su principal deseo es vi-
vir su propia vida en completa libertad y no la que
se le impone. Y si los padres y educador ven la ne-
cesidad de una orientación deberá hacerse con ama-
bilidad y sin tonos altos. No hay que olvidar que el
niño es excesivamente sensible. Generalmente el ni-
ño oprimido siente el deseo de acometer.

Freud acomete intensamente la agresión de cier-
tas familias con las niños.

La psicologia canina demuestra que no es posible
acercarse a un perro de caza cuando está atado.

El educador no debe tratar a los niños con dife-
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rencias entre sí; aunque siempre hay niños unos
más dóciles que otros el trato debe ser el mismo pa-
ra todos. En trabajos manuales hay que dejar al
niño que desarrolle su originalidad sin que ojos ex-
pertos lo dirijan, hay que dejar al niño en su libreactividad.

Montesori (María), pedagoga italiana que puso un
método basado en trabajos manuales para desarro-
llar la memoria de los niños pequeños, pero dema-siado preparado, y priva la originalidad y esponta-
neidad del niño; no obstante dio gran empuje a la
pedagogía.

Ouando se le compra un juguete a un niño hay
la costumbre de enseñarle al niño a montarlo y des-
montarlo y no se fijan que le quitan el placer, la
alegría que siente de montarlo y desmontarlo y des-
cubrir después de prueba, el montaje y desmontaje
del avión, auto, barco, etc...

Los niños aprenden de buen agrado lo que ellos
quieren, pero lo que no les viene de buen gusto nohay manera de hacérselo comprender. Si Dor ejem-plo no le gustan las matemáticas y se le obliga a en-trar en clase pierde él el tiempo y es una molestia
Para los que están a su alrededor. Es preferible de-jarlo libre y que vaya a la biblioteca y que coja un
libro de su agrado y que lea o vaya al patio a tomarel sol y el aire.

El estudiar es importante pero esto no entra entodas las cabezas infantiles a la misma edad. Hay
quien comprende a medida que lee y otros que leyen-
do sólo aprenden y nunca llegan a comprender, porque no han entrado todavía en su madurez; a estosniños ni títulos ni exámenes y en casos de conflictos
sociales más bien dan un paso atrás que adelante,
porque están poseídos por el miedo, por falta decomprensión. Este miedo , generalmente, provienede su primera infancia de defectos maternales, queles hacen obedecer hablándoles, diciéndoles hay un
duende, o un policía y se lo llevará y lo encerrará en
un calabozo. Nunca a los niños no se les ha de ha-
cer obedecer por el miedo, sino por el raciocinio Y
siempre se les ha de decir la verdad.

A medida que se hagan grandecitos hay que des-pertarles el instinto psicológico para que empiecen
a conocer con quién tratan y a que no sean vícti-
mas de listos que les pintan castillos al aire; hay
que enseñarles que es preferible la choza, pero edi-ficada encima de la roca, como dice Wilhlm Reich.
Los castillos en el aire si viene una tormenta, elviento se los lleva con facilidad y suelen cambiar deforma y de color mientras que la roca nunca cambia
ni de color ni de postura, siempre es la misma.

La personalidad, el que tiene el dan de tenerla vi-
ve para los demás olvidándose de sí mismo, mientrasque el personal vive para él mismo y algunas veces
recoge todo lo que puede y da lo menos posible.El amor invade todo el ser de la personalidad, de

comprensión, porque cuando se obra con amor sesiente el sentido de igualdad, fraternidad, generosi-
dad, sociabilidad...

Los niños tienen un sentido justo al juzgar; rara
vez se ve que los niños se condenen; se perdonanabrazan con amor fraternal.

Las niñas son más rencorosas y más difíciles deeducar; por nada inventan acusaciones mutuastienden a hacer sus capillitas. Los niños no buscan
ayuda, ventilan ellos mismos sus conflictos y el en-
fado les pasa enseguida; mientras que las niñas no
cesan de molestarse hasta que el maestro o maestratiene que intervenir.

Generalmente, el conjunto de niñas y niños tantoen el estudio como en el juego se avienen mejor. Ra-ra vez se disputan y trabajan mejor. Es una ley de
física: «Electricidades desiguales se avienen e igua-les se repelen.»

Los niños son dinámicos, con sentido de organi-zación innato y con autodeterminación (hablo porexperiencia). La autodeterminación tuvo casi un
triunfo absoluto en mi Colonia.

Hablo de la Colonia que dirigí en Séte. Tenía ni-
ños y niñas de todas edades, ello me complicaba la
enseñanza, porque tenía niños y niñas que teníantres y cuatro cursos de bachiller, éstos no podíanestar con las párvulos. Falta de personal pedagógi-
co, me vi obligada a buscar algo para que estos ni-ños y niñas no perdiesen el tiempo y, de acuerdo conel cónsul los coloqué en la Estación Etnotécnica de
España en Séte. Coloqué 10 niños y 3 niñas paraque aprendiesen la etnología, que siendo Españauna nación eminentemente agrícola, buen trabajo
hubiesen desempeñado su título de etnólogos y so-bre todo que el profesor Sr. Salinas me decía auemis niños trabajaban bien y se portaban muy delica-damente.

Pues estos niños inventaban trabajos manualesadmirables, dibujaban, inventaban juegos y, como1,Ds pequeños adoran el estar entre los mayores, al-gunas veces se caían y era impresionante el ver co-rrer a los mayores ir en socorro de los Pequeños;colgarlos en sus brazos y acariciarlos. En acariciara los pequeños son más sensibles los niños que lasniñas; apretaban su cabecita contra su pecho y losmantenían así unos segundos; a los pequeños lesgustaba estar en brazos de los mayores. La autode-terminación son los mayores que la ponen en prác-tica porque es a la edad de la pubertad cuando em-piezan a juzgar.
Cuando se presenta un niño difícil es casi seguroque es un desgraciado: o bien Que no ve afeccióndentro de su familia o que es tratado con inferiori-dad y esto es Freud quién ha descubierto que los ni-ños pequeños tienen una sexualidad activa, y quealgunos nacen con todos los vicios de la sexualidad.
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DE PUYOL A ALAIZ
Y los sueños sueños son

EL
sereno que cantó la una y nublado cabe el portón

del parador, bajo el balcón de mi cuarto, fue Ramun-
cho, cónyuge de Rufina la Salerosa. Por la voz ra-

jada lo saqué. A lo que sucedió cantar el gallo que a tales
horas presagia muerte _ según estas sabidoras _ y el
comenzar a llover apriesa menudo. Salto de la cama y me
visto a oscuras. El ruido de la lluvia parece de pucheros
al arrimo del fuego borbotando. De repente, el ¡ay! de un
mueble al crujir. Mi reloj, desbocado, se pone impertinen-
te. En la tiniebla del aposento proyectase una extravagante
geometría de líneas y círculos con movimiento muy grises,
y los demás arabescos muy azules. Despiertan de mal hu-
mor las moscas y vuelan a tientas. ¡Huuuu... ! Ronca el
durmiente del cuarto próximo incitando a roncar a otros.
No veo, pere tengo en los oídos la dinamo que marca el
ritmo de este fenomenal desconcierto. Ramuncho, distan-
te: «¡La una, y nublado!»

Abro la puerta de la habitación. El corredor está a os-
' curas: las chispeantes esmeraldas del gato, cuarcándose

en el rellano, lo esclarecen. De abajo, del Camaranchón,
asciende un olor acre, de Humanidad, sabiente a atela-
jes, a leguas. Ando, ando..., y las sombras van amuran-
dese a los lados de mí, entre cuyas paredes la avenida de
rosales _ negras las rosas enramalados no es más an-
cha que un contadero. Abulta la colegiata, mole sillar,
con su caparazón de relente. ¿Arde la lámpara del Santí-
simo? ¿Hay luz en las absidiolas? ¿Temen los santos de las
lechuzas o las lechuzas de los santos? Siento abrir y cerrar
una ventana: habrá sido algún escrutador del cielo con el
pensamiento en la haza donde a la voluntad de Dios está
ou pan, De las casas humildes salen hálitos de cuadra;
UPetece el calor de los animales y acostarse entre ellos.
Ningún farol alumbra mucho más que un fósforo, y el
del sereno, en la mano, semeja una jaula con un gusano
de luz. Frío...

Asciendo al Romero por lo ancho de la Cuesta per-
donad, Eras Bajas, que os esquive _, entre la cadena de
arcos peraltados y la muralla y contramuralla. 0 trecho
de una a otra es practicable, aunque menos espacioso que
la arcada, con las catorce estaciones interiores y el baque.
ta que da paso a una fábrica de cerillas y a las sórdidas y
miserables cuevas. De todos modos, siempre resultarán
más cómodas que la tejavana de la «Naranjita», por poco
habitables que sean. Los arcos hacen de estaciones de las
estaciones, siendo importantes las de la Caída del Reden-
tor. Me alumbro con el horror de Cristo. Desde la emi-
nencia _ ya en la gran explanada , los poblados remo-
tos, salpicados de puntos luminosos, antójanse ingentes
montones de grava. El santuario con su corpulenta torre
y las suspensas e inmóviles campanas, tiene un custodio
nocturno: Quasimodo. Regañan con el viento las despa-
cienzadas acacias. En este cuadro ascuro, casi negro, la
nota baja de color la pone el temporal: llueve...
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Terrazgos costerosos. Argomales y carcajeras. Hazas
«heces» y sembradas... Una mambla y, en el pezón, la
cabaña del Argos... ¡Mi huerta, nunca tan hundida en el
valle! Siento la necesidad de alzarla y tomarla en brazos.
¡Ay qué vieja está, qué vieja! No veo la franja de juncos
verdes al borde de la tapia, ni la cruz de madera, que en
ei sitio donde un Caín mató a Un Abel colocaron. La pieza
de sembradura separada de la huerta, sí veo: está triste
porque ama ser plantada y no sembrada. Remontan las
tapias las copas de los árboles frutales, brindando con la
cosecha lograda al cielo. El agua viene encajonada por las
zanjas susurrando. Si llamo ¿no me responderán las abe-
jas? ¿Y todo no saldrá de su sueño en diciendo quién soy?
Pero... ¿sé yo mismo quién soy?

Salgo al camina. Una gran profusión de fuegos fatuos
anuncia la vecindad del cementerio. Las rodadas, tan
pronto rectas como torcidas, quieren parecerme del coche-
cito fúnebre yendo y viniendo al Muladar exornado de ci-
preses. Rompe la luna el cerco y al punto la cortina de
oscuridad .se disipa. Amarillea, la noche. De extremo a
extremo del camino, la barrera de formas ardientes, per-
fectamente humanas, me constriñe...

-- ¡Largo, largo!
¿Como así? ¿Parientes míos, no soy para vosotros si-

no un perro?
¡Largo, largo!

¿Pues qué, os traigo la peste de la vida, más insufri
lie que la de la muerte? Los que dentre vosotros me co-
nocen, bastantes, declaren si llevo o no vuestros apellidos.

¡Largo, largo ¡
¿Estáis en el infierno o gozáis de la buena aventu-

ranza? ¿Os manda contra mí Cristo o Satanás?
¡Largo, largo ¡
Bien, pero... ¿a qué obedece vuestro repudio, carro-

ñas soberbias? Ahora veo que lleváis la muerte con la
desesperación que yo la vida. Entonces, ¿de qué sirve mo-
rir? ¿De qué sirve morir, siendo la muerte el postrer ina-
cabable desengaño?

¡Largo, largo ¡
¿Por mis tremendos yerros, por mis gravísimas cul.

paz? ¿Y qué a vosotros de mi bagaje humano, si él no
ahonda más vuestra huesa? Lo que sobrevive de vuestra
sangre neto juzgadlo nulo. Incompleta es la criatura es-
piritual que no sabe también a tierra. Los pies han po-
dido apartarse del camino _ nadie es tan experto que lo
conozca , el corazón no. Vengo a vosotros pisando sobre
brasas. Pobre de dineros partí de aquíy torno rico de emo-
ciones. No se puede rehacer lo fenecido, y para empezar
nada estoy viejo. Me recusáis al grito de ¡largo, largo!,
que es desconyuntaros, y con vuestros huesos y vuestras
calaveras apedrearme. Yo pago rentas con la memoria, a
cuyas expensas vivo. Ahí queda la miel eraje de mi abe-
jar hecha idea. Adiós a todos.
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DE PUYOL A ALAIZ...

Lo soñado me sabe a ceniza en agua hirviente de colada
casera. Sucede un dia ahumado. Todo se ve opaco como
a través de un cristal sucio: las calles, los edificios, la
gente... Trato de explicarme la pesadumbre ambiente y no
lo consigo. Por vez primera, Romeral me paree una Car-
tu.;a, y como si fuera indispensable para asentarse aquí
creer en Dios y ser viejo. Cruzo el puente sobre el río
Queiles (el agua viene hecha pintura) y desde Viacorel, al
llegar al Pilar de las Almas, diviso el Moncay-o fantas-
ma blanco, agobiado por la incomodidad de la nieve _,
del que, a boca cerrada, me despido. Escapa la hora del
cansino reloj de la torre, yendo a perderse en el conglo-
merado de las horas pretéritas.., allá.., muy allá-, no se
sabe dónde.

ESPAÑA, PUEBLO POR PUEBLO

Datos enviados a CENIT por Dionisio JIMENEZ

CERVERA DEL RIO ALHAMA
U ECHOS sociales que dieron más vida, progreso

y libertad a este país riojano enclavado entre
montañas y entre cuyos habitantes siempre hu-

bo que lucharon contra la injusticia y el despotis-
mo; contra las monstruosidades del Estado, contra
el capital absorbente y creador de miserias. Habitan-tes de los que muchos lucharon por una vida digna,
contra el fanatismo, contra el Estado troglodita, in-
tolerable e inquisitorial de la iglesia católica.

En Cervera del Río Alhama el agua no escasea al
invierno pero sí al verano, no obstante es rico en
agua mineral caliente. De ahí los balnearios. Vive
también de sus manufacturas, de la producción del
cáñamo y del lino. En el año 1936 tenía 8.000 habi-
tantes. Hoy la mitad. Sólo el 10 de su superficie
es regadío, Pero en verano no todos los campesinos
pueden regar cuando quieren. Ese otro porcentaje
de 90 sirve Para pastos del ganado lanar y cabrío.

El 40 % de la Población laboral trabaja en faenas
agropecuarias, el 60 en la industria, principalmente
en el calzado. Ea periodo 31-36 se empleaban unos
3.000 obreros y obreras. En la actualidad, apenas 500.

Por lo que he oído decir, en el siglo XIX existía
una industria artesanal de tejedores a mano muy
importante. Cada hogar poseía un telar siendo la
ocupación habitual de muchas obreras, fábrica de
jabones y varias destilerías.

DESPERTAR POLITICO SOCIAL

La revolución francesa supuso un aldabonazo y
desde entonces algo cambió la mentalidad de estos
bravos riojanos. N@ escapó en su tiempo a las dis-

putas políticas entre carlistas e isabelinos, De la ten-
dencia dicha liberal destacaron personajes republi-
canos como Manuel Zapatero y Juan Alvarez quié-
nes al ser derrotada la primera República huyeron
a Francia. Pero el conjunto más bien demostró espí-
ritu rebelde revestido de una convicción: la de que
no había que esperar nada ni de liberales ni de car-
listas. Tal fue así que con toda independencia, los
trabajadores se organizaron en «Sociedad de SocorroMutuo», con ello, el que caía enfermo no se veía
totalmente desprovisto de recursos.

Corno arranque ya era algo. Un algo que pronto
se vio sobrepasado al darse cuenta que la explota-
ción del hombre por el hombre continuaba y lucharcontra ello era indispensable. Entre tanto el telar
mecánico suplantaba al telar manual. Ya a finesdel siglo XIX se incrementaba más la industria dela lana y del calzado, principalmente la de la alpar-gata. Como el ambiente era de bastante indepen-
dencia, los talleres se encontraban en la misma casa
vivienda y llegaba a menudo que se paraba el tra-
bajo para discutir de los problemas obreros, leer la
prensa obrera y comentar los hechos sociales de ca-da día. La Mutual iba viento en popa pero un grupode obreros mas progresistas fundaron contra la ex-plotación otra sociedad llamada «Defensora del Tra-bajo».

Ccn esta la animación y el estímulo crecieron rá-
pidamente. Ya no era solamente discutir y leer
prensa. También se leían folletos. De momento, los
folletos lo mismo eran de los llamados socialistas co-mo de los llamados internacionalistas o anarquistas.Poco a poco tuvo lugar una selección y así se llegóa estar por un lado los anarquistas, por otro los so-cialistas. Los campos van delimitándose, no obstan-
te aún convergen unos y otros en la «Defensa del
Trabajo».

Una cosa estaba clara, que los trabajadores no es-taban, salvo rara excepción, del lado de la patro-
nal explotadora. Incluso en la propaganda, al prin-cipio, iban juntos socialistas y anarquistas, perodespués no. Hubo que saber con quién se podía con-tar y cada fracción celebraba sus actos aparte.

Los ácratas, ya a principios del siglo XX, decidende organizar una jira de propaganda por la comar-ca. Participan como oradores Nicasio Domingo y Te-resa Claramunt. Esta de Barcelona, de Zaragoza elprimero.
Me contaba mi padra que la caballeriza era elúnico medio de transporte y los oradores eran acom-



pañados en caravana por los campesinos de Cervera.
La labor fue eficaz. Se conseguían adeptos con

más rapidez que se esperaba. También se hacían
conferencias, una de las más resonantes fue la dada
por Tomás Herreros bajo el tema: «La política y los
obreros».

Además de los actos de propaganda, los ácratas de
Cervera entablan relaciones con otros grupos afines
de las grandes ciudades y cuando en 1910 se consti-
tuye la Confederación Nacional del Trabajo, en su
Congreso constitutivo estaba representada la clase
obrera de Cervera en la persona del compañero Juan
Gil Alvarez, por cierto muy activo puesto que tomó
parte en varias ponencias.

La participación de Juan Gil en el congreso de la
C.N.T. hizo que los ácratas a partir de entonces ad-
quirieran más valumen y más consistencia orgánica.
Ya estábamos pues claramente definidos pero aún
continuábamos con los socialistas en «Defensa del
Trabajo». Consiguió un solar y edificó su propia ca-
sa: salón de reuniones y espectáculos para 2.000 per-
sonas, dependencias, secretaría y vivienda para por-
tería o conserje. Finalmente, ya muy adentro del
1918 en asamblea general la «Defensa del Trabajo»
decide de cambiar de nombre. En adelante se llama-
rá Sindicato de Oficios Varios. Desde luego con ca-
rácter autónomo. La tendencia socialista, limitada
a unos cuantos campesinos se denominaba «La Es-
piga». El que se agruparan aparte nos fue favorable
pues ellos mismos se neutralizaron y la de les acra
tas iba en progreso constante. Sobre todo gracias a
la abundancia de prensa que llegaba: «Tierra y Li-
bertad», «Cultura y Acción», «El Motín». En estas
condiciones el anarcosindicalismo cuenta con varios
grupos en Cervera y cada día se manifiestan con
claridad aprovechando todas las ocasiones.

La convivencia con los socialistas, par la fuerza
de las cosas, iba dificultándose. Pronto la batalla se
llevaba lo mismo contra la patronal usurera como
contra los políticos socialistas que la apoyaban.

Muchas de nuestras actividades eran clandestinas
y en Cervera se recibía mucha ayuda y mucho ca-
lor de la parte de la comarcal de Logroño.

Pero a pesar del zarpalagreña entre socialistas Y
ácratas, ni unos ni otros dejábamos el Sindicato de
Oficios Varios Autónomo.

Por fin en 1920, casi agotado ya el proselitismo
entre los trabajadores, en el Sindicato Autónomo se
decide convocar asamblea con un solo tema: ¿Con-
viene o no adherirse a una central sindical? ¿Y a
cuál? ¿A la C.N.T.? ¿A la UGT? Tras varios días de
discusiones acaloradas y apasionadas, se decide ad-
herirse a la C.N.T. La primera distribución de car-
nets confederales en Cervera fueron en riguroso or-
den del uno a tres mil quinientos.

Va de sí que la primera junta fue compuesta de
los compañeros que más destacaban, por consi-
guiente de ácratas probados.

La ambición de aprender y de enseñar no se quedó
a la zaga. Al mismo tiempo que se luchaba median-
te huelgas y manifestaciones, se montaba la biblio-
teca. Para empezar se adquirió la «Geografía Uni-
versal» y «El Hombre y la Tierra» de Reclús. Con la
biblioteca una escuela con clase nocturna para
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hacerla de día no teníamos fondos asegurada por
compañeros del pueblo capacitados aunque sin tí-
tulo.

La escuela del Sindicato fue un éxito. Cuando se
empezó, la mitad de los adherentes no sabían leer
ni escribir. A los siete meses todos eran capaces de
escribir una carta corrientemente. Lo mismo se re-
gistró en la asignatura de aritmética.

Pero los reaccionarios, la burguesía explotadora,
en lugar de alegrarse rabiaba. Nos odiaba más y em-
pezó contra la C.N.T. la calumnia y la insidia.

Naturalmente los mítines arreciaron. Angel Callar,
Bruno Lladó, Manuel Buenacasa, Salvador Seguí y
otras más pasaron por la tribuna que para los tra-
bajadores de Cervera preparaban los ácratas.

El mitin de Seguí tuvo lugar tres meses antes de
que fuera asesinado por los pistoleros de la patro-
nal y los esbirros de Anido y Arlegui.

De resonancia fuerte fue el conflicto de 1923 con
el cual se pedía aumento de salario y que la patro-
nal pagase íntegramente con dinero y no con mer-
cancías, pues resultaba que las mercancías que da-
ban o estaban averiadas o deteriodadas hasta ser
inservibles.

A Cervera trajeron toda la Guardia Civil del dis-
trito. La huelga, sin embargo, duró 7 semanas. Se
consiguió el pago pero no el aumento.

Ante el resultado de la huelga, los obreros deciden
de montar talleres colectivos. Marchó bien y mar-
chaba perfectamente el trabajo. Desgraciadamente
llegó el golpe militar de Primo de Rivera y clausuró
el sindicato, la escuela y todo lo demás. Los obreros
se refugiaron nuevamente en el autónomo que fun-
cionaba al amparo del Consejero de Trabajo de Pri-
mo de Rivera, D. Francisco Largo Caballero.

El grupo de ácratas probados no dejó de actuar en
los 7 años de dictadura. Cada quince días nos reu-
níamos para cambiar impresiones, echar balances y
hacer proyectos para la quincena siguiente.No siem-
pre nos reuníamos en el mismo sitio. La mayoría de
las veces era en el corral del compañero I. Cruz. Sí,
sí, también los corrales a veces, son focos de conspi-
ración contra las dictaduras.

La dictadura de Primo de Rivera fue represiva
sanguinaria pero de angelito, comparada con la del
cerdo del Pardo apellidado Francisco Franco. Pro-
hibió muchas cosas, la Organización en particular,
pero permitió la continuación de algunas publica-
ciones: «Acción Social Obrera» de San Feliu de Gi-
xcls, «El Luchador», «La Revista Blanca», «La No-
vela Ideal», etc. Estas editadas por Federico Urales
y Soledad Gustavo. Todos hicieron buena labor, no
solamente de siembra de ideas sino de hilos de co-
municación entre obreros. Con su lectura se obtuvo
un resultado de regeneración moral, además, pues
muchos jóvenes dejaron el juego, el alcohol, el ta-
baco y todos los vicios inherentes a la sociedad ca-
pitalista y de lucro. Públicamente nuestras activida-
des no pudieron desarrollarse hasta que en 1930 ca-
yó la de Primo de Rivera y se puso en su lugar la
llamada dictablanda del general Berenguer.

Había este año gran ambiente republicano. Noso-
tros que habíamos ya analizado el papel que todo
gobierno hace, republicano o no, no abrigamos nin-
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guna esperanza y ante la población de Cervera pa-
samos demostrando que la C.N.T. era la única que
no engañaba al pueblo.

Nuestra labor dio resultados insospechados.
Eh Diciembre de 1930, el día 14 apenas producida

la sublevación de la guarnición de Jaca a favor de
la República, estábamos R. Cruz y yo en nuestra
sala de actos del Centro Obrero cuando se nos pre-
senta un emisario republicano y nos comunica que
en Huesca habían sido fusilados Fermín Galán y
García Hernández. Al mismo tiempo nos invitaba a
una reunión a las 4 de la madrugada con ellos. Dijo
que también invitaban a los socialistas. Todos acu-
dimos al centro republicano en el que se informó de
la situación. La Confederación Nacional del Traba-
jo propuso se estuviese alerta y advirtió que a las 8
de la mañana se declaraba en Cervera la huelga ge-
neral. Dijimos que para que fuera sumamente eficaz
esta huelga debía de ser general y revolucionaria
pero que para ello no disponíamos de armas. Enton-
ces, de acuerdo todos con esta tesis, el delegado re-
publicano F. Rubio dijo que algunas armas cortas
Podrían ponerse a disposición de los que quisieran
enfrentarse con las fuerzas monárquicas.

Y aquí, con este asunto, llegó lo que tan a menu-

En II60N111
En una cama postrado

SLN VIDA Y SIN MUERTE YACES.
Con más egoísmo que amor
tu familia y tus secuaces
no quieren dejarte ir,
no quieren que tú les faltes,
quieren llenar bien' sus arcas
y aumentar más sus caudales.

Y tú, enano ambicioso
guiñapo de generales,
dictador de «pacotilla»
«caudillo» de los cobardes
de ladrones y asesinos
SIN VIDA Y SIN MUE1-t1t, YACES.

Junto a tu cuerpo pequeño
desprovisto ya de carnes
pusieron un corazón
Por que el tuyo ya no late.
Y un pulmón artificial,
y unos riñones de alambre,
y sangre y más sangre te ponen
regalada por donantes

POETAS DE AYER Y DE HOY

do llega. Varias veces fuimos a por las dichosas ar-
mas y aun las esperamos. Los socialistas y republi-
canos sí tuvieron. Los confederales no.

No obstante la huelga fue un hecho. Las armas ni
se desengrasaron. Se puso control obrero en todas
las bocacalles saliendo de Cervera y ningún vehícu-
lo pudo transitar sin el consentimiento del sindica-
to. Se cercó el cuartel de la Guardia Civil sin que
ésta saliera del mismo. Esta situación duró 5 días.
No habiendo repercusiones en el área nacional ple-
gamos, pero se les demostró que España no quería
a la monarquía.

Debido a ello, no pasaron 4 meses cuando ya fue
proclamada la República. La República del 14 de
abril.

En las elecciones que tuvieron lugar el día 12 mu-
chos fueron los confederales que votaron pero nin-
guno con ilusiones de que aquella acción conllevaría
el advenimiento de una sociedad sin explotados ni
explotadores.

La proclamaciún de la República provocó un jol-
gorio y alegría indescriptible. La realidad llegó más
tarde y fue muy diferente a lo que la población es-
peraba.

que al ofrecerla ignoraban
el fin que iban a darle.

Y resulta paradógico
que a tí la sangre te falta,
a ti que en tu larga vida
tanta sangre derramaste.
Y más paradogico aún
que a tí que tanto rezaste
tu Dios se ensañe contigo
y quiera así rematarte.

Bien caros estás pagando
tus traiciones y desmanes
y pienso que Dios se «pasó»
al darte tal desenlace,
pues te ha dejado sin alma
antes que tu vida acabe
así sin alma te encuentras
SIN VIDA, SIN MUERTE YACES.

Muere ya, enano traidor
deprisa, muérete cuanto antes
que en el mas allá te esperan
todos los que tú mataste,
te esperan LOS HIJOS DEL PUEBLO.
ELLOS habrán de juzgarte.



Calle de Bailén abajo
ya le llevan a enterrar,
calle de Bailén abajo
de Madrid van a sacar
unas piltrafas podridas
vestidas de general.

¡Al fin la muerte llegó!
¡Y cuánto se hizo esperar!
porque ya el PUEBLO ESPANOL
empezaba a sospechar
que el retraso se debía
a un milagro celestial.

Pero no, que al fin se cumplió
el desenlace fatal
y a pesar de los pesares
metido en su caja vá.
Va con los pies por delante
camino del Escorial.

Allí en la Plaza de Oriente
el Fascismo queda atrás,
los que tanto le gritaron
sus últimos gritos dan
y gritos de Franco se oyen
pero muy lejanos ya.

Calle de Bailén abajo
metida en tu caja vas
caja de noble madera
caja de noble nogal
innoble destino le dieron
a tan noble material.
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Y OTRA,

LA MUERTE
Al llegar a la Mancipa

junto a tu Arco Triunfal
¡Qué sólo te vas quedando!
en el camión militar
Pues ya no te sigue nadie
más que el cortejo oficial.

Aunque eso sí, en el Valle
de los caídos están
fascistas con brazo en alto
de bigotillo falaz
con flechas en sus miradas
y yugos en su pensar.

Te cantan el Cara al Sol
con su más triste ademán
y roncos pronuncian todos
los gritos ch ritual,
saben que acabó el fascismo
con su Jefe Nacional.

También ei Pueblo Español
presencia tu funeral
y ve colocarte encima
una piedra sepulcral,
de gran tamaño la piedra
una piedra colosal
que asegura con su Peso
que no podrás escapar
Y dejar que nuestro PUEBLO
goce al fin de LIBERTAD.

SOBRE SUAREZ DESPEES DE LA MONCLOA:

Viaja de incógnito y coge un taxi, Llega a un lu-
gar determinado mal frecuentado. Se apea y le dice
al taxista:

Pienso despacharme pronto, espere una hora
aquí.

No puedo, contesta el taxista quiero escu-
char el discurso de Suárez sobre el Pacto de la Mon_
cloa.

Complacido, Adolfo, le da una fuerte propina al
taxista.

Esta contempla un momento los billetes y después:
¿Sabe lo que le digo? que le espero y que a Suá-

rez lo parta un rayo.

CENTRONIO
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Humor y carpintería
La factura que reproducimos a continua-

ción ha sido encontrada en los archivos de
Brest por Armand Gouzien, que la comunicó
y dio a los hermanos Lyon los cuales la han
Publicado en «Recuerdos y Anécdotas». La
factura es de Juan Lhostis, pintor, carpinte-
ro y decorador, por los trabajos efectuados
por él el ario 1756, en la iglesia de La Riona-
ré, cerca de Brest. Y que gustosos traduci-
mos. M. C.

FACTURA:

Por un par de cuerdas para colgar los
angelicos 39 libras

Por varios burros, bueyes, pastores, cer-
dos, cabras, en total doce, para la no-
che de Navidad, más 2 magos blancos y

1 negro 856 »
Por haberle puesto un Pezón nuevo a la

virgen para que amamante al niño
Jesús 13 »

Por haber confeccionada y puesto una
docena de estrellas en el firmamento 181 »

Por haber fabricado los nuevos manda-
mientos 94 »

Por arreglar el Padre Nuestro, que se
caía 39 »

Por agregar una trompeta en la boca del
ángel del juicio final y haberle hincha-
do las mejillas para simular que sopla 105 »

Por haber hecho un sombrero nuevo a
San José y por tapar los agujeros que
llevaba en la cabeza

Por alargar el cuerpo de Santa Bárbara,
y hacer más redondo el de Santa Aga-
ta, que era demasiado seca y haberles
rascado y sacarles lustre por delante
como por detrás

Por elevar un paco al padre director
Por haberle puesto un rabo nuevo al

Espíritu Santo
Por haber visitado San Isidoro, San Ni-

colás y Santa Rosalía, y haberles repa-
rado todo lo que tenían podrido

Par haber hecho un brazo izquierdo ir
un niño Jesús a la Virgen, y haberle
rascado a esta santa por delante como
por detrás

Por haberle hecha un ombligo a Dios
Nuestro Señor y por haberle sacado
un nido de pájaros que tenía en el
vientre, y taparle el agujero

Bibliothtque de <1.'

documentation
internatienate
ontemporaine

Total de la facturación
Valor a mi nombre

JUAN L'HOSTIS

1 598 libras

N. B. Si alguno piensa que es falsa porque en
esta factura no se menciona tasa alguna, adverti-
remos que en aquella época el capitalismo aún no
había inventado la TVA.

Imp. des Gondoles. 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Le Directeur de la Public:U.10n Menne Guillemau.

21 »

58 »
23 »

11 »

64

81 »

11 »
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(Viene de la segunda página de la cubierta)

quena, aldea del distrito de Zafra, participaba intensamente en las ta-
reas de la Internacional.

Acto de presencia hizo también cuando los sucesos del 8 de di-
ciembre de 1933.

Cuando el advenimiento de la II. Repül-lica, el pueblo de Bada-
joz no fue a la zaga en la repulsa general a la monarquía, de tal
forma que, habiendo organizado una manifestación de adhesión al
nuevo régimen, el gobernador en persona, sable en mano se vio en
la calle reprimiendo a los manifestantes.

La propia Margarita Nelken que era diputado a Cortes por Ba
dajoz no era de las más contentadizas de la política republicana pues-
to que varias veces pidió la reforma de la Guardia Civil, sin conse-
guirlo.

Quizá en los acontecimientos militares del 36 no todas las acti-
tudes sean justificadas. Por ejemplo, hasta el 18, comandante de lz

11

plaza era el general Castelló Fantoja. Llamado ese día a Madrid por
Miaja, quedó como jefe de Badajoz un coronel que era de notoriedad
derechista.

1111 No es cuestión esta vez de hacer la historia de Badajoz. Hoy nos 1

referimos a lo que queda reflejado por Monros: Una plaza de
toroIIcon 50100 chorros de sangre he::hos en nombre de Dios. Durante mu- 1111

chos días, el Guadiana bajó rojo de sangre proletaria.

1,11 1111

_ 5: 5:



Ramón Liarte: El Anarco-
sindicalismo. Floreal Cas-
tilla: El Poder militar.
Paulino Díez: La C.N.T.:
Sus hombres. Sus luchas

Federica Montseny: «La
lucha del Hombre». Car-
melo R. Viola: Aborto y no
violencia. Sindo Estúa7.
Lo que está en juego.
Cervera del Río Alhama.
Miguel Celma : Variantes

sobre la Anarquía



FEDERICO URALES

NUESTRA PORTADA

Pocos hombres han sido tan discutidos como Federico Urales
Iri(Juan Montseny). Su carácter polémico, su franca manera de hablar

y de escribir, le ganó no pocos enemigos.
Pero si en el otro platillo de la balanza ponemos las amistades,

los cariños fraternales que despertó, son éstos muy superiores a las
enemistades y rencores que le acompañaran a lo largo de su vida. 1

De origen humilde, se levantó a puños, trabajando de tonelero y :..

estudiando para maestro. Entró muy joven en el movimiento obrero,
1111

siendo secretario de la Federación de Toneleros, mucho antes de q 1 1 3 y
se fundara la C.N.T. Dejó su profesión original, para ser maestro
laico en Reus. Y sin- la bomba lanzada al paso de la procesión del

.111

Corpus en la calle de Cambios Nuevos de Barcelona, en 1896, llevan- ::1

1
dote a Montjuich, al destierro y a Madrid, otro hubiera sido el rumbo
de su vida.

En 1898 fundó en la capital de España «La Revista Blanca», hoy Iconsiderada una de las publicaciones que mayor influencia tuvieron
sobre la intelectualidad de su tiempo. En efecto, en ella hicieron sus .:
primeras armas casi todos los escritores que más tarde fueron deno- fill

minados «la generación del 98».
Pocos son los compañeros que no hayan leído «Sembiancio Flo-

1111

res», libro de texto de «La Escuela Moderna», que ha formado varias 2
generaciones de anarquistas. Pero su obra más importante, aquella
que ha influido inclusa en la joven intelectualidad contemporánea, es 1

1968, con una introducción del profesor Rodríguez de la Dehesa, des- I
«La Evolución de la Filosofía en España», reeditada en Barcelona en

graciadamente muerto cuando tanto podía aún esperarse de su inte-
ligencia, de su cultura y de su simpatía por las ideas libertarias, P

La obra de urales es inmensa. Focos hombres han escrito más qu2
él. Libros, novelas, artículos periodísticos. En su nombre y con mul-

1111titud de seudónimos. Hoy se reconocen su talento y la enorme in-
:.:fluencia ejercida en el pensamiento social de España.

CENIT ha considerado justo incluir su semblante y su breve bio-
grafía en la galería de retratos que ilustra su cubierta.
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V'VIMOS
el tiempo de las paradojas. Hay mate-

riales de prueba y análisis para todos los gus-
tos. Se trata de elegir con cuidado para apre-

ciar el valor de cada cosa. Claro que no es fácil, en
momentos de confusión, distinguir el charlatán
arrogante del militante laborioso, el servidor de una
causa noble del que quiere servirse de todo: pero
poco a poco se opera el imperativo de selección. Y
cada uno acaba situándose en su verdadero puesto.

En la actual coyuntura sindical española, muchos
sindicalistas de pacotilla que se dicen representantes
de los obreros, coinciden más con los patronos que
con los mismos trabajadores. Si a este fenómeno
asocial sumamos el hecho conocido que el gobierno
y la patronal están de acuerdo hasta cuando se pe-
lean, se comprenderá cuál es la suerte del mundo
del trabajo español en el régimen de la oligarquía
reinante.

De lo que se trata, por parte del Gobierno, es de
vaciar los sindicatos de todo contenido ideológico y
transformador, haciendo de ellos meras cajas de so-
corros mutuos. Socialdemócratas y eurocomunistas
vienen defendiendo la tesis por ellos propagada: «La
función dc los sindicatos consiste en mejorar las
condiciones de vida de los obreros en el seno del ca-
pitalismo.» Pero sin cuestionar el sistema. De eso ni
hablar.

Así, lo que se persigue es, que la trayectoria del
sindicalismo sea conservadora, no creando grandes
problemas al sistema vigente, cayendo en el sobado
truco de la reforma parcial, que es la manera más
concreta de ir dejando las cosas en punto muerto.
Por eso mismo, la tan cacareada diferencia táctica

ALTERNATIVA CONFEDERAL

E Ánarcosindicalismo
Bibliottlque de
documentation 17,7
intematirtale I

contemoominti

por Ramón LIARTE

entre la U.G.T. y CC. 00. sobre las elecciones sin-
rticales, no es en el fondo y en la forma si no un
juego de frases y no de buen gusto precisamente.
Pero en definitiva, cada uno es como es y no se
puede pedir a los partidos y sus representantes que
hagan de auténticos sindicalistas, ya que el Poder
siempre es enemigo del sindicalismo ,revolucionario.

Ante las relativas e insignificantes diferencias de
apreciación y planteamiento de los asuntos laborales
por parte de las numerosas centrales sindicales, el
Gobierno Suárez juega varias cartas a la vez para
ganar la partida: favorece la «enconada» lucha, dán_
ciole medios publicitarios; divide a los contendientes
sedientos de mercado y de mercancía, mas descono-
ciendo el resultado final tiene dudas en favorecer
una u otra postura, o de entrometerse demasiado
en las direcciones sindicales domesticadas mediante
el Pacto de la Mancloa.

Sabe el Gobierno, mejor acaso que las «direccio-
nes» político-sindicales que, los trabajadores espa-
ñole,s, educados en la lucha contra el corporativis-
mo fascista, son muy reacios a intromisiones autori-
tarias; y una decisión precipitada podría dar al tras-
te el «necesario» encuadramiento sindical de los tra-
bajadores. El Gobierno es consciente de que estos
planteamientos son claves decisivas para el movi-
miento obrero. Percatado de lo que se juega cara al
futuro, propicia secretamente unas formas de orga-
nización jerarquizadas y burocratizadas, desplazan-
do de una vez por todas, el proceso peligrosos de au-
toorganización obrera. La importancia de semejante
asunto es lo que ha producido las continuas vacila-
ciones gubernamentales sobre las alternativas labo-
rales en el actual instante de España.
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Una cosa es cierta entre otras que iremos plan-
ceando: las organizaciones obreras, después de los
agotadores arios de autarquía franquista, se hallan
huérfanas de lo que nosotros llamamos militantes y
los demás reconocen como líderes sindicales, Por
otra parte, los obreros vacilan al trazar su propio
derrotero, confundidos corno han estado, llenos de
dudas la mayoría y con miedo y precaución los que
deberían salir de casa para proclamar a los cuatro
vientos lo que ayer expresaron con verbo claro, con-
ducta limpia y trayectoria honrosa, pleclara. Pero
las cosas son como se presentan y no como quisiéra-
mos; es decir, independientes de nuesturo juicio al
no poder transformar el deseo en realidad.

PLANTEAMIENTO CONFÉDERAL

LA
C.N.T. es la conciencia consciente de la clase

obrera peninsular. Es la nuestra, la Organiza-
ción autogestionaria del mundo del trabajo, ya

que asocia a los sectores laborales en la doctrina del
apoyo mutuo y la solidaridad práctica con el fin de
suprimir los privilegios capitalistas y la dominación
estatal. Luchamos contra el pragmatismo, el fraude
y la avaricia, pues queremos una sociedad libre,
comunista libertaria, donde el salario no tiene co-
metido, el paro no existe y la explotación es supe-
rada.

No admitimos el Gobierno del hombre por el hom-
bre. El auténtico Estado es el tajo, el trabajo res-
ponsable. Más que dirigentes y explotadores, quere-
mos consciencias libres. Por no ser parlamentarios
al estilo de la socialdemocracia ni patrocinadores de
la dictadura del proletariado, luchamos por el ad-
venimiento libre del socialismo.

Que no se nos tema. Somos el respeto individual
a la colectividad ciudadana. Encarnamos la antibar_
barie. Representamos la civilización del trabajo or-
denado sin capataces ni usureros. El capital es el lu-
cro explotador; el Estado la imposición del más fuer-
te y desalmado; la religión, el imperio del fanatismo
hecho dogma indiscutible.

Vamos hacia la sociedad de la armonía y el equi-
librio. Defendemos el derecho a vivir. Nacer es su-
blime; pero vivir ss glorioso, a condición de que el
hecho de existir sea prueba de felicidad, de dicha y
de ternura. Nada de odios ni de rencores. Los anar-
cosindicalistas no somos contra ni and; somos algo
más concreto y positivo. Si negamos es para afir-
mar. La autogestión experimental es nuestra divisa
diaria, porque queremos reorganizar todas las co-
sas que pueblan la tierra a fin de hacer un mundo
nuevo.

No somos guerreros ni propagadores de la violen-
cia, sino revolucionarios creadores capacitados para
instaurar una federación de federaciones, de auto-
nomías prácticas que establezcan la solidaridad en-
tre los seres y los pueblos. Ni jefes ni jerarquías, ni
demagogia ni dictadira. Ningún centralismo es bue-
no, todo poder es enemigo de la independencia per-
sonal y colectiva.

Dígalo quien quiera no puede haber pacto entre
el trabajo y el capital, entre el pueblo y el Estado;'
las fuerzas del Mal no se unen con el Bien. Autono-

mía y plutocracia, son dos términos incompatibles.
Por esta razón la C.N.T.deliende la autonomía fun-
cional a todos los niveles. Siendo la acción directa
la mejor arma de defensa popular, prescindimos de
intermediarios y prestamistas. Nos oponemos a toda
tutela extraña.

Sabiendo trabajar y unir los efectivos de la pro-
ducción, el porvenir será de los trabajadores, del sin-
dicalismo revolucionario. La acción sindical en la
empresa es socialismo libertario. Ha de ser el Mo-
vimiento Obrero completamente autónomo. Dese-
chamos la unidad mentida; fomentamos la unión
sincera y leal. Hay pactos que dividen y uniones
falsas e hipócritas. Para que exista la fraternidad
ha de haber interés recíproco, mutuo, que brota del
acuerdo directo en los centros de trabajo.

Por surgir la decisión colectiva de la asamblea
abierta, el órgano decisorio es el sindicato, y en la
administración local, el municipio. Luego nuestro
planteamiento orgánico es federalista, de base labo-
ral y popular. Tajo libre, fábrica gestionaría, mina
propia, campo arado, laboratorio cuidado, Univer-
sidad llena de opciones; no otro es el método racio-
nal que hemos practicado cuando nos ha sido dable
hacer labor social y socialista.

Todos los partidos políticos y organizaciones sin-
dicales defienden la política gubernamental para
ver la manera, de paliar la crisis económica. El pac-
to político refrendado por las entidades sindicales
es una mascarada. Sólo la C.N.T. queda automargi-
nada, fuera de todo compromiso, para indicar el ca-
mino a seguir que ha de ser obra de los trabajado-
res mismos. Quienes son trabajadores y amantes del
derecho a la justicia social caben en la C.N.T. que
no hace distinciones, ya que busca la armonía del
pensamiento y la cohesión beneficiosa en el trabajo.

El pueblo obrero no debe pactar nunca con la oli-
garquía y la plutocracia. Conciliarnos con el capi-
talismo y el Estado, es renegar de la lucha, abando-
nando las posiciones clásicas que nos han llevado
hacia conquistas dignas y provechosas que actual-
mente todos disfrutamos.

FIJANDO POSICIONES

LAS
elecciones sindicales han sido una farsa gro-

tesca y simiesca por obra y desgracia de los
partidos políticos y el Gobierno que han arras-

trado a las centrales sindicales hacia su autoelimi-
nación moral. Hay que mover a todo el proletaria-
do confundido y descompuesto para que no caiga en
el juego de los intereses creados y ocultos que fra-
guan su perdición como clase diezmada y oprimida.
Ni pacto con el capitalismo multinacional ni enten-
dimiento o cooperación con el Estado avasallador.

España ha ingresado en el Consejo Económico de
Europa. Ya está a punto de entrar en la famosa
OTAN porque así conviene a los Estados de configu-
ración democrática, capitalista y burguesa. Con
gran acierto lo expresó el enjundioso Albert Camus
al preguntar: «¿Qué sería de la opulente Europa sin
la pobre España?»

¿Habrá convivencia posible entre el tigre -y la ga-
cela, la hiena y el conejo?



El Gobierno carece de autoridad moral para in-
miscuirse en los asuntos directos de los trabajado-
res. Los partidos están hechos para servir al capita-
lismo y apuntalar el poder partidista: las centrales
sindicales, si son dignas de su cometido, no. Las or-
ganizaciones laborales que pactan y transigen con
el enemigo común de todos, traicionan a los pro-
ductores en particular y al pueblo en general.

Se opone la C.N.T. al electorerismo sindicalista
castrador de la voluntad laboriosa, intelectual y
creadora. Frente a las promesas pactadas, el anar-
cosindicalismo demanda soluciones inmediatas.
Nuestro país tiene alrededor de dos millones de pa-
rados, cuando España se ha transformado en pa-
raíso del capitalismo. Ahora se nos pide 24 meses
de renuncias para no llegar a ninguna solución útil
a los trabajadores. ¿Han de sacrificarse siempre los
explotados y oprimidos? Se repite machaconamente
que cuando vienen mal dadas hay que apretarse el
cinturón. Y nosotros responsemos: Pero que seamos
todos sin excepción. Si se piden sacrificios para en-
mendar la quiebra general, ¿por qué no se sacrifica
el gran capital español que tierp-_, sus intereses pues-
tos a salvo en los bancos de Suiza, el Japón y los
EE. UU. de América del Norte? ¿Por qué no se re-
visan las fortunas mal adquiridas, robadas al noble
pueblo español? ¿Cuándo se atacarán los feudos ver-
gonzosos, arando cotos de caza, expropiando a se-
ñoritos chulos y poniendo fuera de juego social a
caciques sin entrañas?

La C.N.T. no se integra. Guarda su independencia
como un tesoro moral de un valor incalculable. Pro-
siguiendo su trayectoria revolucionaria se afirma en
sus ideas éticas y lucha por el derecho.

Quede bien patente que nos hallamos frente a la
C.N.S. al propiciar la tuptura sindical sin contem-
placiones. El aparato acéfalo del sindicalismo verti-
cal debe ser descompuesto sin piedad y con la ma-
yor rapidez. Quien aspira a ser libre no delega po-
deres. ¡Basta ya de líderes, de jerarcas y domines
vestidos de sindicalistas! El abandono de la C.N.S.,
es deber inexcusable de todo obrero honrado, que
Por serio debe exigir los bienes que le fueron usur-
pados por una central arbitraria y draconiana a to-
das luces.

Se impone redoblar la lucha emancipadora. Todos
tenemos el deber de actuar con energía y probada
inteligencia. Los intereses de la clase obrera han de
ser resueltos por ella misma sin esperas intermina-
bles. Nada de parlamentarismo ni de burocracia.
Acción directa y decidida.

Nunca gobierno alguno ha sido conciliador, sino
instrumento al servicio de las clases dominantes.
Los cuerpos electos son copia de los jurados de em-
presa. Tolerarlos es inadmisible. La inhibición es in-
digna. Sólo es inoperante quien se rinde atado de
pies y manos ante el enemigo de clase. Entrar en
el juego sucio para hacerlo limpio supone manchar-
se y manchar a los demás.

¡Fuera engaños y caretas! Aquí no basculamos en-
tre dos actitudes. Tenemos una postura cierta: de-
fender a los obreros en los medios sindicales. Fiel a
su ideología socialista, a su táctica revolucionaria,
la C.N.T., propone al movimiento del trabajo espa-

ñol, los métodos adecuados para manumitirse y
emanciparse por propia cuenta, fuera de la alianza
con el poder y el pacto con el capital monopolista.

CONQUISTAS INMEDIATAS

DEFENDER
las conquistas históricas arrancadas

al capitalismo y el Estado por el movimiento
obrero , es un deber de las organizaciones sin-

dicales. Cabe rechazar todo lo que venga desde arri-
ba porque es un mal para los obreros. No hay que
admitir absolutamente nada que no haya sido Plan-
teado y aprobado en la asamblea de trabajadores.
El derecho no se pacta, la libertad no se doblega. La
moral de la clase obrera no admite leyes intrusas ni
decretos denigrantes.

Asociarse libremente a los demás supone que cada
uno determine de acuerdo con su personalidad para
solventar los asuntos comunes. Nadie más que el
proletariado está llamado a forjar su propia histo-
ria, la sociedad conforme a su manera de ser y pen-
sar. Toda cadena que se rompe, todo poder que se
resta, toda autoridad despótica mermada, supone
una victoria para los explotados.

El colectivismo de raíz confederal y contenido li-
bertario defendido y auspiciado por la C.N.T. debe
servir de lección y ejemplo a seguir para echar los
cimientos de una sociedad basada en la igualdad de
los bienes y en el goce de las cosas generales.

Autogestión Implica socialización; federalismo es
lo contrario al centralismo. La administración de las
cosas debe ser tarea y labor de la base. Liberar el
trabajo y hacer de él una moral elevada, tal es el
fin del sindicalismo revolucionario. Federalismo di-
recto y autogestión, acción sin intermediarios y tra-
bajo responsable, son términos que se complemen-
tan. No separarlos, sino unirlos, es la misión de los
sindicatos independientes que luchan Dor el triunfo
de las autonomías gremiales, naturales y humanas.
Hay que conseguir que los políticos no pinten nada
y que los obreros decidan todo lo que se refiere a su
existencia.

La asamblea es negociadora y deeisoria, los dele-
gados son simples mandatarios, los profesionales de
la política están demás en lo que únicamente puede
ser solucionado mediante la autonomía orgánica y
responsable de los trabajadores, La crisis es de tipo
capitalista. Que la Pague el capital. El derecho so-
cial es obrero y sólo puede ser defendido y patroci-
nado por las fuerzas del trabajo y la libertad, apo-
líticas de por sí.

¿Qué queremos?
La autodeterminación orgánica y laboral en la

empresa. Defensa de la asamblea como base deciso-
ria y responsable. Ninguna delegación debe ser per-
manene. Abolición de toda jerarquía y representati-
vidad supremas. No hay poderes determinantes ni
ejecutivos, sino convenio libre entre los que Por ser
productores han de ser iguales entre sí. Se requiere
el entendimiento global en el campo del trabajo, la
técnica y la ciencia.

La equidad lleva a la liberación. El apoyo entre
productores y consumidores une estas dos fuerzas.Frente a las clases el sindicalismo revolucionario es
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gestor determinante. No hay más que un poder hu-
mano: el de los trabajadores asociados en lucha Por
su emancipación. La autogestión militante no Pacta
con la Moncloa, sabedora como sabe que el derecho
no se decreta. La razón sale por sí misma. Frente a
todo centralismo, las confederales proponen el prin-
cipio de federación transformadora.

Demandamos y pedimos la libertad de todos los
?presos sin distinción. La autonomía federal de todos
los -pueblos de Iberia es el imperativo de la historia
nueva y .de la civilización que nace. El alza de los
salarios, como mínimo a 40.000 pesetas mensuales,
ea una necesidad a cubrir sin demora. Reclamamos
36 horas de trabajo por semana y todos los derechos
laborales, ya que a mayor descanso, mejor produc-
ción y competencia en las labores. Ni un obrero sin
casa, ninguna casa sin ser habitada Por los que ne-
cesitan higiene, conford, maneras sanas de vivir con
decencia y holgura.

Exige la C.N.T. escuela para todos los niños has-
ta los 16 arios, y opción a la Universidad, el Institu-
to, can igualdad de facultades. Independencia abso-
luta de la Justicia, la Cultura y la Instrucción. Tie-
rra libre, producto íntegro y distribución igualita-
ria, proporcional y necesaria. Supresión de la pena
de muerte. Derecho al amor, la felicidad, la justicia
y la paz sobre la tierra. Libre asociación. Cohesión
de autonomías a todos los niveles. Democracia di-
recta, popular y social, para que sea socialista con
libertad, ya que sin libertad no hay socialismo, sino
barbarie, dictadura y genocidio.

HACIA UNA NUEVA ETAPA

NO le va a ser difícil a la C.N.T. Plantear los
asuntos sociales con su alteza de miras carac-

terística; pero la complejidad de los acontecimien-
tos y el cúmulo de factores puestos en juego, colo-
carán a nuestros organismos en posturas delicadas.
Nos estamos jugando todos, mucho para que las co-
sas se presenten fáciles como a primera vista pare-
ce. Se trata de ser o no ser, de capitular o de sobre-
vivir con todo 10 nuestro en el cerebro, en el cora-
zón y en los hechos mismos.

Para no quedar marginados debemos trabajar con
audacia y clarividencia. No esperar nada de los de-
más; cifrarlo todo en nosotros mismos. Sin embar-
go, las lecciones del pasado pueden servirnos de
ejemplo a imitar. Hay que crear una fuerza de
arrastre que desborde a los otros, una penetración
propagandística que convenza y sacuda los sentidos
ajenos. Si en el pasado llevamos a los demás al te-
rreno que nos interesaba a todas, hay que redoblar
energías y actividades para conseguir lo que nos pro-
ponemos, es decir: hacer que lo nuestro se convierta
en Plan general de los trabajadores; poner en entre-
dicho constante a los jefes sindicales; llevar la duda
y la reflexión a todos los ámbitos que sean determi-
nantes; influir en la conciencia ajena así como en
la propia; tales son las tareas que nos plantea el
nuevo comienzo social y revolucionario.

Sin ceder un ápice en nuestros métodos de lucha
debemos propiciar la victoria de una sociedad sin
poder donde la autoridad política se disuelva en loa

organismos de trabajo y administración. No otra de-
be ser la aspiración actual del anarcosindicalismo
militante. Si el hombre totaliza su libertad, que no
debe condicionar en modo alguno, la lucha por de-
fender sus derechos, ha de ser pertinaz irreductible.
Sobran los falsos legisladores y los estadistas han de
dejar paso a los obreros organizados. Es incuestio-
nable que las prerrogativas naturales son superiores
a las leyes convencionales y engañosas. Hay que
salvar el movimiento obrero.

Preciso es trabajar con decisión pero sin precipi-
taciones. Todo error es siempre pernicioso, todo ex-
tremo demasiado prefijado. En la mesura social y en
la capacidad revolucionaria reside el éxito que bus-
camos. Que nadie violente nuestro caminar. El que
tenga prisa que avance por su cuenta. Nosotros,
siempre a lo nuestro. No somos hombres de un día
ni un partido que pasa sin dejar huellas. El anarco-
sindicalismo es toda una historia, una civilización
nueva, un mundo superado, y esto no se logra en
un día. Es labor de constancia, de visión clara y pa-
so seguro.

Tenemos cerebros cultos e inteligentes, cuerpos
sanos en mentes despiertas y agudas. Pero la obra
de hoy pertenece a los organizadores, a las mujeres
jóvenes y cultas, a los hombres nuevos y emprende-
dores como yo he visto en los grandes sindicatos de
Madrid el País Valencia y Barcelona, despachando
asuntos orgánicos y sociales con una rapidez y ccm-
pf tencia asombrosas. Ahí está lo nuestro, en
la Organización diaria, en los planteamientos sindi-
cales hechos en los tajos, en el enfoque de lo qt.o
por ser nuestro hemos de aspirar a que sea de todos,
absolutamente de todos. Cuidemos la C.N.T. como
las venas de nuestro cuerpo, como nuestra salud fí-
sica y moral.

Si somos capaces de llenar este vacío de ahora,
como no hay duda, y vamos organizando nuestros
cuadros, sindicatos, ateneos, juventudes, escuelas de
capacitación militantes, dando mítines y conferen-
cias, llevando libros con bibliotecas ambulantes a
tcdcs los pueblos, ganando adeptos y simpatizantes,
Publicando menos semanarios o lo que sea, pero
mejor hechos y redactados, colocando a cada hom-
bre donde más pueda rendir en beneficio de todos,
habremos asegurado el triunfo cara al futuro. Y
sólo entonces, no antes ni después, ni atropellada-
mente ni con rezago, será el momento propicio, la
hora cumbre de convocar un Congreso Nacional pa-
ra que la C.N.T. rehecha y reorganizada, fuerte y
respetada por propios y extraños, pueda elaborar
las conclusiones peninsulares que exige el proceso
socioeconómico de la clase obrera, el pueblo español
en general y los trabajadores de todos los países pa-
ra llegar a un entendimiento universal en las tareas
anarcosindicalistas y en los problemas que tiene
planteadas la humanidad. Que cada uno cumpla con
su deber. Vamos a ver si todos juntos llevamos a
cabo la tarea que la revolución demanda y el pro-
greso nos exige. Este y no otro es el verdadero co-
mienzo confederal al que debemos aplicarnos po-
niendo las manos en la masa.



El poder milit
L finalizar la Segunda Guerra Mundial, las Po-
tencias que derrotaron al Eje se encontraron,
a su vez, enfrentadas en lo que la historiogra-

fía contemporánea ha bautizado como «guerra fría».
Esta situación condujo a que el factor militar se
convirtiese en la base de toda política y en que toda
política estuviese también al servicio de los objeti-
vos militares de cada una de las potencias. Tanto
en los Estados Unidos corno en la Unión Soviética
el nivel de gastos Para la defensa rebasó todas las
estimaciones de la Preguerra en tiempos de paz. En
materia de inversiones militares, tanto Estados Uni-
dos COMO la URSS, han venido librando recias ba-
tallas porque a cada descubrimiento, perfecciona-
miento o adelanto imperceptible en materia de de-
fensa nacional, la otra parte debía de responder
con un incremento de sus gastos. De aquí, pues,
que la guerra que se evitaba, el enfrentamiento que
se posponía, se invertía a manos llenas en los labo-
ratorios, industrias y centros de documentación y
experimentación donde cada uno de los ejércitos
desplegaban sus planes. Corno en un juego de aje-
drez, en el que el silencio de los contrincantes juega
un papel ambiental único, en la «guerra fría» las
potencias que habían aplastado al nazismo y al Ja-
pón de Tojo incubaban la destrucción de la huma-
nidad par la guerra termonuclear.

De tal manera, que todo ese proceso vino a con-
formar lo que muchos estudiosos han calificado co-
mo la revolución militar de nuestro tiempo. Desde
el descubrimiento de la pólvora, la humanidad no
había podido franquear el umbral de su Propia exis-
tencia como especie hasta que los científicos de uno
y otro bando desarrollaron las bombas de hidrógeno,
los misiles con cabezales atómicos capaces de barrer
una ciudad corno Nueva York o Gorki en cuestión
de horas y siendo lanzados desde plataformas dis-
tantes, inclusive más allá, de los océanos. Rusos Y
norteamericanos se fueron apertrechando atómica-
mente, hasta abandonar las convencionales estipu-
laciones de la guerra que continúan siendo las de-
licias de los aficionados a la guerrilla, por la muy
sencilla razón de que en época de Clausewitz un
misil era tema juliovernescc. Es decir, las nuevas
armas imponían repensarse los términos de estrate-
gia y táctica, tan propios del lenguaje bélico, y de-
jar de analizar la guerra moderna con los esquemas
inclusive de la última Guerra Mundial.

Eh el tiempo que los Estados Unidos le llevaba la
delantera a la Unión Soviética, este país era apenas
la tercera o cuarta potencia industrial del mundo,
pero hoy esos términos han variado ostensiblemen-
te. Además, para finales de la década de los cua-

rentas, si bien la Unión Soviética contaba ya con
la bomba atómica y trabajaba muy seriamente en
las investigaciones y técnicas que conducirían a la
de hidrógeno, los medios de transporte de tales ar-
tefactos mortíferos, así como los de manipulación
de los mismos, no podían ser alcanzados por la in-

dustria soviética. Norteamérica gozaba apaciblemen-
te de su ventaja, mientras con una producción in-
dustrial drásticamente inferior a la norteamericana,
los soviéticos hacían inversiones casi superiores en
materia de defensa. Tal situación era posible por-
que nada se oponía a los planes expansionistas y
defensivos de la URSS en su propia seno: toda opo-
sición de cualquier índole estaba sencillamente
aplastada.

La revolución militar se desarrollaba no sólo en
los Estados Unidos, sino en la Unión Soviética con
una production industrial inferior y con un nivel
de vida muy por debajo de la propia Europa occi-
dental. Todas las innovaciones en el terreno militar,
esperan ser aplicadas a la industria y a la produc-
ción en general. De aquí que, por vez primera en
la historia humana, la revolución militar preceda a
la revolución industrial, como acertadamente seña-
la un estudioso de esta -problemática_ 4khora bien,
si la URSS ha alcanzado la producción industrial
norteamericana, aunque en el sector primario de su
economía acuse serias deficiencias, y sus misiles
amenazan ahora desde el territorio soviético a las
ciudades norteamericanas, entonces el vuelco que
ello significa no puede pasar desapercibido cuando
se auscultan las tendencias en la evolución de las
sociedades modernas. Por un lado, tal eventualidad,
que, aparentemente, ya no debería considerarse en
el terreno de las hipótesis, implicaría una muestra
de eficacia de parte del sistema político caracterís-
tico de la Unión Soviética: un Estada totalitario di-
rigido por una clase burocrática apoyada en la tec-
nocracia y en una amplia capa de científicos y mili-
tares. Es decir, frente a un Leviatán de tal índole,
y a pesar de sus constantes declaraciones de paz y
desarme, la paloma democrática norteamericana no
puede protegerse. Sin embargo, tal «paloma» no es
el indefenso animalito que nos imaginamos, sino un
recio halcón con garras nucleares. Si los norteame-
ricanos han podido sacar alguna lección de la expe-
riencia del sistema político soviético, no podrá ser
otra de que su propio sistema, el de los norteameri-
canos, debería ir adoptando de aquél los mecanis-mos que le fuesen haciendo más eficaz; prueba de
lo contrario, de que la Unión Soviética vaya aflo-Janda la rigidez de su estructura totalitaria, no
existe. Esta adopción del modelo soviética, por parte
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de Estados Unidos ha sido desechada por autoriza-
dos voceros y estudiosos muy importantes, que con-
fían en la capacidad de corrección de la democracia
norteña. Mas el intervencionismo del Estado bene-
factor en todos los aspectos de la vida social y pri-
vada del humano no se ha traducido, como espera-
ban y suponían teóricos optimistas de la talla de
Gunnar Myrdal en su «El Estado futuro», en un au-
mento de la participación del individuo en la probe-
mática de su comunidad, en una autogestión pla-
nificada desde arriba, sino en un incremento del
poder de la burocracia como clase dirigente del Es-
tado benefactor constreñida más aún al terreno po-
lítico y económico y muy relativamente, porque la
fuerza empresarial transnacional tiene sobre ella un
ascendiente de primerísima importancia. El «pode
democrático» norteamericano, el modelo liberal que
recoge los ideales de la revolución norteamericana y
los ha elevado a las cumbres de lo imperecedero, es
una estructura jerarquizada de élites, castas, clases
y grupos de presión que comparten el poder en su
totalidad, muy a expensas de tales ideales sublimes
y hermosos que se recuerdan en los días fastuos de
la patria.

Otro especto muy importante de la revolución mi-
litar contemporánea es el que se refiere al cambio en
la concepción táctica y estratégica de la guerra.
Hasta 1945, la Unión Soviética había tenido que op-
tar siempre por una táctica defensiva frente a sus
invasores. La vastedad de su territorio le permitía
dejar libre al enemigo, avanzando hacia Moscú, en
tanto que el general Invierno le tendía la celada de-
finitiva. En las dos guerras mundiales, por su parte,
Estados Unidos, no vivió la guerra en su Propio te-
rritorio, sino que tuvo como marco de protección el
escudo Atlántico. Los yanqUis fueron a Europa Y
al Pacifico como salvadores de la humanidad. Pero
ahora, la Unión Soviética puede, desde una plata-
forma de lanzamiento emplazada en su propio terri-
torio, desmotar catorce o quince ciudades estado-
unidenses en pocas horas. De aquí que la guerra
termonuclear se gane antes de estallar. Es decir, el
país que lleve la delantera en materia de defensa
civil tiene ganada la partida. Si cualquier País pue-
de garantizar que su base productiva básica y esen-
cial quedaría intacta en más de un cincuenta por

ciento, luego de un primer ataque nuclear, muy al
contrario del enemigo que tras la represalia podría
perder mucho, la guerra se estaría así evitando
constantemente. Se supone, y Para los datos esti-
mados en 1958, que en un primer ataque nuclear a
los Estados Unidos se perderían alrededor de setenta
millones de vidas humanas, agregándose a la esti-
mación una pérdida del 80 % de la capacidad in-
dustrial estadounidense. Por su parte, en la Unión
Soviética seria de mayor consideración en el terreno
de las víctimas, aunque, según analistas norteame-
ricanos, la estructura económica soviética podría
salir más favorecida luego del primer ataque puesto
que la mayoría de las industrias soviéticas están
alejadas de las ciudades. Ante esta, la técnica mili-
tar estadounidense se propuso aumentar el radio de
acción mortífera de sus artefactos.

Diabólico, ¿cierto? La única alta_rnativa que tiene
el género humano para alejar la posibilidad de una
destrucción masiva de la población y hasta de la
erradicación de todo vestigio de vida en el planeta,
es, aunque parezca mentira, la desobediencia civil
que cuenta entre sus adalides a Henry David Tho-
reau y Mahatma, Gandhi. Es satisfactorio compro-
bar que estas formas de lucha son adoptadas par
amplias capas de la población, económicamente aco-
modada, de las naciones desarrolladas. La lucha
contra la proliferación de reactores atómicos, y el
incremento de los objetores de conciencia, y todo el
movimiento que en torno a esta temática se va ver-
tebrando, es esencial para producir un infarto en
el aparato militar del sistema. Empero, en la Unión
Soviética ¿quién garantiza que este movimiento se
vaya produciendo? A pesar de lo sombrío que deja
el panorama siempre todo análisis, por muy somero
que sea, de nuestras perspectivas nucleares, la ac-
ción directa continúa siendo el única punto de apo-
yo para evitar una guerra desvastadora y para ir
reduciendo las prerrogativas de la clase dominante
hasta su expropiación definitiva. Eh este sentido,
todo paso dado contra el militarismo se transforma
en un paso a favor de la paz, pero de una paz en
sociedad igualitaria, en anarquía.

Floreal CASTILLA

« Los hombres deben po-

seer, y gozar en común,
todos los bienes y riquezas

de la tierra.»
Jean MESLIER



La CNT: Sus hombres. Sus luchas

No es posible sustraerse, cuando se relatan
hechos en los que se ha tomado parte activa,
hablar en primera persona. Si lo llago no es
por satisfacer la vanidad, el «ego» que lleva-
mos todos, sino para fijar cronológicamente
los antecedentes de los acontecimientos na-
rrados por haber sido testigo o actor. Corres-
ponde a aquellos que se encarguen de reunirtodo el material aportado y que sirva Paradar vida a la Historia de la C.N.T., despojar
al sujeto que habla su personal intervención.

La C.N.T. empieza su historia en 1910, pero la es-tructura que actualmente mantiene a base de Sin-
dicatos de Ramos e Industrias, Federaciones Nacio-nales de Industrias, Locales, Comarcales, Provincia-tes y Confederaciones Regionales es porterior a suconstitución, hecho éste que hay que tener en cuen-ta para valorar la actuación de muchas Sociedadesde Resistencia, como en época remota se denomi-naban para distinguirse a las sociedades gremiales
agrupadas en torno a la y que en su ma-yoría, si bien seguían y aceptaban los Postulados dela C.N.T., derivados éstos de los principios procla-mados por la Federación Española, adherida a laA.I.T., muchas de ellas no eran miembros cotizantes
unas veces por razones económicas y otras por lafalta de un nexo que las aglutinara. Hasta aquí las
Consideraciones preliminares.

A los 14 años y siendo aprendiz de carpintero, in-gresé en la Sociedad de Carpinteros y Ebanistas, si-tuada en la calle de la Puebla, nr> 33, en Burgos.
Dos arios después fui elegido vocal de dicha Socie-dad, cargo que ejercí hasta el mes de marzo de 1910que marché con mi hermano a Melilla en busca detrabajo.

La guerra de Marruecos estaba en todo su apogeoy Melilla vivía, como plaza de guerra, en intensafebrilidad. El trabajo abundaba y empecé a trabajaren la construcción de barracones para alojar al ejér-cito de operaciones. Los trabajadores acudían de to-das partes de España, pero en su mayoría de Mála-ga, Almería, Cartagena y Valencia.
En septiembre de 1910 declaramos una huelga decarpinteros que tenía como objeto corregir los abu-sos de los contratistas y mejorar las condiciones detrabajo, lo que se consiguió. En esta huelga tuveocasión de conocer algunos socialistas con los Quemantuive relación después. El trabajo de construc-ción continuaba y en el mes de Febrero de 1911, de-

Un relato de Paulino DIEZ

ciaramos una huelga en un cuartel de artillería en
construcción, albañiles y carpinteros, en protesta
contra el trato soez de un comandante.

El Comandante General de la plaza, Aizpuru encuanto se enteró la huelga, nos citó a la Coman-
dancia para que le explicáramos las causas de nues-
tra protesta. Se soluciono el conflicto con la prohi-bición de que el comandante interviniera en losasuntos del trabajo.

Las huelgas o movimientos de protesta no eranempresa fácil si se tiene en cuenta que, en Melillay todo el territorio de Marruecos español, se vivíabajo el fuero militar.
En Melilla tuve relación íntima can el Dr. JoséGarcía Viñas, militante y fundador de la Sección

Española de la Primera Internacional, con el com-
pañero Victoriano Mairena, pintor y decorador, ma-lagueño y viejo militante de la Internacional, aquién debo mi formación ideológica anarquista, aManuel García, carpintero, malagueño y Pedro Or-te, socialista, bilbaíno.

En el año 1912 hicimos las primeras gestiones pa-ra constituir sociedades de resistencia, pero no fue-ron autorizadas por el gobernador militar. La nega-tiva de las autoridades no hizo desmayar nuestro
esfuerzo, por lo que recurrimos a simular las acti-vidades de las sociedades obreras, como Sociedad deSocorros Mutuos y después de muchas gestiones senos autorizó su constitución. Esto significaba untriunfo enorme porque facilitaba nuestra labor depropaganda.

En 1913 constituimos el primer Grupo Anarquista.
Lo componíamos seis compañeros, todos jóvenes.
Distribuíamos entre las saldados «Tierra y Libertad»de Barcelona, «La Revista Blanca», «La Voz delCampesino», de Jerez de la Frontera, folletos anti-militaristas de Malato, Malatesta, etc., y campañas
antialcohólicas. Nuestra propaganda iba ganandoadeptos y éstos más tarde habrían de participar enia labor de las organizaciones gremiales y los sindi-catos después.

En marzo de 1914 logramos la autorización para
constituir Sociedades Gremiales de Resistencia. Yala palabra «resistencia» no les imponía el miedo queles impedía autorizar su existencia en años ante-riores. En este aspecto teníamos una gran labor rea-lizada, pues todo era cambiar el nombre de las so-ciedades de Socorros Mutuos.

El 2 de abril de 1915 estuve detenido 15 días, enocasión de una visita que hicieron los' infantes de
Barbón, primos de Alfonso XII a Melilla. Era miprimera detención que, como elemento «peligroso»,
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sufría y tras ésta habrían de sucederse un centenar
de veces.

En Julio de 1916 se organizó una manifestación
contra la carestía de las subsistencias, siendo dete-
nido y amenazado de expulsión. Para ese ario, 1916
se habían constituido las Sociedades de Carpinte-
ros y Ebanistas, Albañiles y Peones, Metalúrgicos,
Estivadores y Cargadores del Puerto, Panaderos, Ca-
mareros y Cocineros, Oficios Varios y Ferroviarios.
Por la acción de las sociedades gremiales se mejora-
ron las condiciones económicas, morales y del tra-
bajo sin scmeterse a la acción de los organismos
oficiales.

Como el contrabando de subsistencias con destino
a Francia (entonces estaba en guerra) era escanda-
loso y favorecido por las autoridades militares en
complicidad con los grandes abastecedores de la
Plaza, se decidió en una reunión de militantes des-
baratar el contrabando y para ello se procedió de la
siguiente manera: Como los embarques se hacían
mediante barcazas a los buques anclados en la rada
y en esta labor intervenían los trabajadores del
puerto, una noche (estas faenas las realizaban de
noche) convocamos a una gran cantidad de traba-
jadores de los distintos gremios para que concurrie-
ran a la playa para impedir los embarques. Fue tal
el escándalo que, por nuestra intervención para im-
pedir el contrabando, se produjo, que las autorida-
des de marina se vieron obligadas a intervenir y
motivó el proceso de 16 abastecedores y comercian-
tes y la destitución del Gobernador Militar D. Fede-
rico de Monteverde.

Corno consecuencia del proceso fuí objeto de un
atentado, por un individuo llamado Zaplana y no
se consumó porque pude refugiarme en un barco
acodado en el muelle, el J. J. Sister de la Cía. Trans-
mediterránea. A este sujeto lo enviaron a Málaga y
allí ingresó como guardia de Orden Público. Esto
sucedía en octubre de 1916.

El primero de mayo de 1917 dimos un mitin para
conmemorar a jos mártires ahorcados en Chicago Y
en favor de la revolución rusa y por cuya interven-
ción fui detenido so pretexto de que había dado vi-
vas a la revolución rusa y ello significaba que yo
rompía, al vivar a la revolución, el estado de neu-
tralidad en que se mantenía España.

En septiembre de 1917 y en ocasión en que se ce-
lebraba una de tantas fiestas en las que se divertían
los altos jeíes militares y sus familias, un grupo de
compañeros decidirnos «aguar» la Fiesta de la Flor.
De noche llenamos las paredes de la ciudad y hasta
las garitas de la Comandancia General, con un Ma-
nifiesto en el que nos proponíamos desbaratar su
celebración, pues ello constituía un insulto a los
mismos pobres a los que se trataba de «socorrer».
La fiesta no se llevó a cabo y corno aditamiento sa-
caron las tropas a la calle para repeler una hipoté-
tica agresión. Esta vez también fui detenido, pero
como nada podían probar de nuestra intervención
me dejaron en libertad.

En septiembre de 1918 y en el apogeo de operacio-
nes militares, se declararon en huelga los ferrovia-
rios de la Cía. de Minas del Riff y ella afectaba al
transporte de pertrechos de guerra y movilización

de tropas. A causa de esta huelga fui expulsado a
España y en octubre del mismo ario llegué a Barce-
lona en busca de trabajo, cosa fácil en esa época a
causa de la epidemia de influenza. Ingresé en el
Sindicato de Elaborar Madera, cuyo local estaba en
la calle San Pablo, y a los dos meses de mi ingreso
y actuar en él, me nombraron Delegado a la Fede-
ración de Sindicatos. El Sindicato de Elaborar Ma-
dera se distinguió marcando la pauta de actuación
al resto de los Sindicatos todavía en periodo de for-
mación de muchas Secciones. En diciembre de 1918
la Junta de la Sección de Carpinteros, acordó pre-
sentar demandas par aumento de salario y por la
supresión de las herramientas. Era costumbre que
el operario llevara sus propias herramientas, como
el ebanista y los albañiles, costumbre que favorecía
al patrono, pues el desgaste de herramientas no le
ocasionaba gasto alguno. La huelga duró escasos
días con el triunfo Para el sindicato. En esa fecha
trabajaba en la calle Milá y Fontanals, en la ba-
rriada de Gracia y el patrón se llamaba Serra. Las
herramientas ncs las compraron los patronos.

La Sección de Ebanistas presentó demandas pero
los patronos no cedieron sino después de una enco-
nada lucha, 3 meses, y a su término se obligó a los
patronos a pagar los salarios perdidos, ejemplo que
suguieron otros sindicatos.

Uno de los primeros militantes que conocí a mi
llegada a Barcelona y con quien tenía mucha afini-
dad, fue el compañero Gastón Leval, a la sazón de-
sertor del ejército francés. Nos reuníamos en el Sin-
dicato de la Metalurgia, en calle Mercaders.

En enero de 1919 fui elegido Secretario de la Fede-
ración Local de Sindicatos de Barcelona. Recuerdo
entre otros que formábamos parte de la Junta, Da-
vid Rey, su verdadero nombre era Daniel Rebull,
como Tesorero, Simón Piera, de la Construcción, y
Paronas, que fue asesinado el 10 de marzo, de 1923
con Salvador Seguí.

Nos tocó desarrollar la parte más activa de la or-
ganización de los sindicatos, pues debido al acuerdo
del Congreso Regional de Cataluña en Julio de 1918
de convertir las sociedades gremiales en Sindicatos
de Ramos e Industrias se encontraba gran resisten-
cia entre los dirigentes de las sociedades gremiales,
porque al integrarse dentro de los Sindicatos, per-
dían la influencia y preponderancia de que gozaban.
La labor de mítines en las distintas barriadas para
convencer a los remisos a incorporarse a la nueva
modalidad orgánica, era agotadora. Los que mas
obstinadamente se oponían a ingresar en el Sindi-
cato del Transporte, eran los tranviarios, a los que
se les motejaba como los «Indios de Foronda».

La Federación Local tomó el acuerda de recomen-
dar a los sindicatos que exigieran, al tomar un tran
vía, que el conductor y cobrador mostraran el car-
net del Sindicato de Transporte y que se negaran a
pagar el pasaje si no lo mostraban. Esta táctica dio
resultados, pues los inspectores de ruta se veían
imposibilitados de ejercer su cometido porque los
tranvías iban llenos de trabajadores y si el inspec-
tor detenía el tranvía para hacer una revisión, el
escándalo era monumental por parte de los ocupan-
tes, muchos de ellos no habían Pagado el pasaje,



alegando que llegarían con retraso al trabajo. La
compañía, que observaba cómo menguaban los in-
gresos, decidió no oponerse a Cilie sus obreros ingre-
saran en el Sindicato. La Federación Local llegó a
contar con cerca de cien mil adherentes.

En los primeros días de marzo de 1919 se declaró
una huelga parcial en la compañía llamada «Riegos
y Fuerzas del Ebro», pero más conocida por la «Ca-
nadiense», en la Sección de facturación, por el des-
pido de tres obreros. Esta compañía operaba el fe-rrocarril de Valvidriera-Tarrasa. Es la huelga que,
por solidaiidad, no ha tenido paralelo en las luchas
obreras del mundo.

Como Secretario de la F. Local me toco formar
Darte del Comité de huelga, pues el giro que se dio
al movimiento, abarcaba a varios Sindicatos y no
podía el Sindicato de Servicios Públicos orientar porsí solo la huelga.

Una nueva modalidad de lucha ensayamos en ese
conflicto. Como la huelga se originó en una Sección
del Sindicato de Servicios Públicos, íbamos parali-
zando otras Secciones antes de que decayera el áni-
mo de los primeros huelguistas. Así se paralizaron
los servicios de agua, gas, electricidad, limpieza,
tranvías, transporte urbano, etc. El movimiento
afectaba cada día a mayor número de trabajadores,
la mayoría afectados por la paralización de los ser-
vicios de agua gas y electricidad.

El gobierno decretó la movilización de los traba-
jadores de Servicios Públicos, como medida para
quebrantar la firme actitud de los trabajadores. Pe-
ro los trabajadores se negaron a manejar las herra-
mientas que habían abandonado por la huelga, lo
que origino una serie de procesos, por desobediencia
a los jefes militares. La compañía y el gobierno tu-
vieron que ceder y las bases de arreglo entre un de-
legado especial enviado por el Gobierno, el Sr. Mo-
rote y el comité de huelga fueron las siguientes:
Readmisión de los despedidos, que no hubiera repre-
salias contra los trabajadores adheridos a la huelga
y poner en libertad a los presos sometidos al fuero
militar, que eran muchos. (Pero mientras se desa-
rrollaba la huelga, los políticos, en su afán de ganar
prestigio, hacían esfuerzos ofreciendo su mediación
sin lograr tener contacto con el Comité de Huelga,
al. que la prensa motejaba de «Comité fantasma»
por que no se exibía en Público. En una ocasión,
un protegido de Lerroux y en aquel entonces Te-
niente Alcalde de Barcelona, Emiliano Iglesias, se
le permitió entrevistarse con el Comité en una casa
de la calle Rosal para conocer qué proponía para la
solución del conflicto y como lo que proponía no
satisfizo, se le hizo saber que se abstuviera de hacer
declaraciones de haber mediado con el Comité, pues
de hacerlo sería desmentido por nosotros).

Para dar a conocer la solución del conflicto se ce-
lebró un mitin en el Teatro del Bosque, en la ba-
rriada de Gracia. A este mitin asistió como delegado
del gobernador el nuevo Jefe de Policía de Barcelo-
na, el abogado Gerardo Doval y tuvo ocasión de
convencerse de que a los trabajadores de la C.N.T.
no se les engaña con promesas. Todos los que toma-
mos parte en el mitin, no Pudimos convencer a la
inmensa multitud congregada allí, de que los presos

serían puestos en libertad a medida que se iban de-
jando sin efecto la instrucción de los procesas a los
que estaban sometidas, en su mayoría en los juzga-
dos militares. El clamor era solo uno... ¡Los presos,
los presos! El mitin se suspendió para celebrarlo al
día siguiente 20 de marzo de 1919, en la Plaza de
Toros de Las Arenas. Mientras tanto gestionábamos
con el gobernador civil y el Capitán General, para
que aceleraran la salida de todos los presos, segúnse había acordado.

De Montjuich, de las prisiones militares, de las
cárceles y barcos que habían improvisado COMo cár-
celes, salían millares de compañeros en libertad. A
la hora de celebrarse el mitin solamente quedaban
cinco compañeros presos bajo la acusación de haber
agredido a Jefes militares cuando se dio la orden de
movilización y en este ambiente celebramos el mitin.
Apenas se hizo la apertura del acto y explicado las
gestiones que habíamos realizado para conseguir la
libertad de todos los presos, un clamor que salía de
30 mil gargantas pedía la presencia de los cinco
compañeros que los jueces militares se negaban aponer en libertad.

La intervención del compañero Simón Piera, que
presidía el mitin, la de Angel Pestaña y mi inter-
vención, no lograron aplacar el grito de ¡los presos.
los presos! que se repetía sin cesar. Solamente el
compañero Salvador Seguí pudo dominar, mediante
una intervención audaz, que Pudo ser fatal, acallarlos gritos y explicar los obstáculos que se oponíanpara que los cinco compañeros recobraran la liber-
tad. Los gritos que reclamaban la presencia de los
presos iban en aumento a medida que el compañero
Seguí continuaba su intervención hasta sofocar su
voz. Aprovechando un momento de silencio el com-
pañero Seguí decía: «Nosotros también querernos lalibertad de los presos y preguntó ¿Los queréis
vosotros?» Un sí unánime fue la respuesta y al Sídado respondió Seguí... «Vayamos a por ellos.» La
multitud no reaccionó aceptando el reto, lo que apro-
vechó el orador para continuar su peroración

El conflicto volvió a plantearse de nueva, pero es-ta vez la huelga era de carácter regional, afectaba atoda Cataluña, porque los militares se negaron a li-bertar a los cinco compañeros sin antes procesarlos
y juzgarlos de acuerdo al Código Militar. Para que
Pueda ser comprendida esta actitud de las trabaja-
dores, de sacrificar todas las ventajas logradas porla libertad de cinco presos, diré que en España, los
trabajadores de la Confederación Nacional del Tra-bajo, sienten una especie de devoción casi religiosa
por los que caen en la lucha.

Es obvio decir que teníamos que actuar en la clan-
destinidad, pues el gobierno, dominado por la casta
militar, impuso la Ley Marcial, suspendiendo lasgarantías individuales, de asociación, etc.

El Comite de Huelga se amplió con representantes
del Comité Nacional, por Evelio Boal y por el Co-mité Regional, Manuel Buenacasa. Todas las nochesse reunía el Comité de Huelga con la militancia delos Sindicatos de Barcelona, representantes de losSindicatos de Sabadell, Tarrasa, Mataró para orien-tar la huelga y en muchas ocasiones nos reuníamos
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en los depósitos de materiales que la empresa Miró
y Trepat tenía en un solar frente al hospital Clínico.

«Solidaridad Obrera», órgano de la Regional Ca-
talana, fue suspendido y la Federación Local se vio
en la necesidad de editarla clandestinamente para
orientar el movimiento de huelga. Se nos encargó a
Daniel Rebull (el que más tarde se afilió al Partido
Comunista, POUM) y a mi para editarla. Pestaña,
Carbá y otros compañeros tenían a su cargo la co-
laboración del periódico.

La huelga adquirió un carácter violento y los sa-
botajes a los servicios de agua, gas y electricidad,
se suced;an con frecuencia. En Tremp, Ca,marasa Y
en la calle Baja de San Pedro, dejaron sin servicio,
por los sabotajes, a parte de Barcelona y Cataluña.
La represión se recrudeció otra vez y el 3 de abril
de 1919 me detuvieron cuando cenaba en un res-
taurante de la calle San Olegario. El mismo día y
hora era detenido el compañero Pestaña, en la calle
Rosal, en casa de un compañero del Transporte.
Tanto a él como a mí nos denunció un confidente
de la policía llamado Louis, francés, mecánico, que
nos siguió cuando salíamos de una reunión. Esto lo
comprobarnos después en la cárcel, donde la policía
lo introdujo Para espiar, pero apenas descubierto y
validos de la amistad que teníamos con el ayudante
del Director de la cárcel, llamado Artigas, le confi-
naron a sótanos en celda solitario.

Fui procesado por diez delitos, todos ellos de
acuerdo con el Código de Justicia Militar que, por
su rigidez, las penas eran mayores que aplicadas
por el Código Civil. Por cada delito solicitaba el juez
militar 10 arios, reunía, pues, un total de cien años,
que de cumplirlos, hubiera salido de la prisión a la
edad de ciento véntisiete arios. Después de cinco me
ses salí en libertad provisional, el mismo día que
caía abatido a balazos el más infame y cruel de los
policías; Bravo Portillo, un protegido de la reina
María. Cristina, madre de Alfonso XIII.

Durante el periodo de la represión pasamos por
las prisiones militares, cuarteles, barcos y las cár-
celes Celular y de mujeres, más de 40 mil presos,
ello da idea del espíritu de lucha que prevalecía en
Cataluña, pero en particular en Barcelona. En la
cárcel sacábamos un periódico en el que dábamos
cuenta del curso de la huelga y de cuanto ocurría
dentro de la prisión. Tirábamos varios números que
recorrían todas las galerías y talleres y después sa-
lían a la calle. Para su tiraje se empleaba una pasta
gelatinosa y el original escrito con una tinta espe-
cial que, al absorberla la pasta, quedaba impresa y
permitía sacar un centenar de copias. De la cárcel
Modelo nos trasladaron a más de 200 presos a un
barco de la Cía. naviera Tayá, el Teresa Tayá y des-
pués otra vez me trasladaron a la Modelo y a otros
a Montjuich.

Al suspenderse el estado excepcional que imponía
la Ley Marcial, los Sindicatos empezaron la labor
organizadora. La militancia de Barcelona y de la
Regional catalana y el Comité Nacional, acordamos
desplazar a los mejores oradores y organizadores a
otras regiones para organizar los Sindicatos, pues
debíamos descongestionar la región catalana que su

fría de una plétora de militantes que habían acudi-
do atraídos por la lucha.

El Comité Nacional me designó a la región anda-
luza y al mistna tiempo como delegado de la C.N.T.
en la huelga que sostenían capitanes, pilotos y ma-
quinistas de la marina mercante. Esta huelga fue
apoyada por la C.N.T. parque la U.G.T. a la que
pertenecían los capitanes, pilotos y maquinistas, no
quiso apoyarla. Nuestro apoyo consistiría, ésta era
la condición, en recomendar a las tripulaciones, que
en casi su totalidad pertenecían a la C.N.T., de no
trabajar con otros capitanes, pilotos y maquinistas
que aquellos que tenía el barco antes de la huelga.
En esta misión recorrí los puertos de Valencia, Ali-
cante, Cartagena, Sevilla y Málaga y en cada puer-
to se nombraba un comité de los huelguistas, aseso-
rado Por un compañero de la C.N.T. En Málaga fui
detenido y conmigo un capitán de marina, vasco,
llamado Anaxagasti, mientras desalojábamos a una
tripulación de un barco en el puerto.

Nuestra detención provocó una huelga de los tra-
bajadores del puerto, que después se generalizó, por
lo que tuvo que ponernos en libertad el gobernador
civil. En este ambiente empecé mi labor organizado-
ra. Los Sindicatos de la Madera, Construcción:
Transporte y Alimentación se organizaron rápida-
mente. Más tarde se fueron organizando los Sindi-
catos de Productos Químicos, Vestido y Calzado Y
Oficios Varios. Los pueblos de la provincia de Má-
laga, Churriana, Cártama y Cohin se iban incorpo-
rando a la C.N.T.

A primeros de noviembre de 1919 regresé a Melilla
para visitar a mi familia y unirme a la que hoy es
mi compañera. Las autoridades me comunicaron que
debía abandonar la ciudad bajo la amenaza de de-
portación. Se me concedió un mes de plazo, en cuyo
interín organicé una huelga de panaderos, porque
los patronos se negaban a concederles la jornada de
ocho horas. La huelga era algo original. No se efec-
tuó el paro en masa sino así que cada operario cum-
plía las ocho horas de trabajo, dado que en el tra-
bajo de panadero no entran al mismo tiempo. Pri-
mero entran los que hacen las masas, les siguen los
que pesan y preparan el pan del horno. Así la hora
de salida como la de entrada nunca coincidía y al
abandonar el trabajo, al cumplirse las ocho horas,
quedaba la masa sin terminar o el pan quedaba en
el horno. Las ocho horas les fueron concedidas por-
que además el gobierna español había decretado la
jornada de ocho horas al terminar la guerra de 1914.
1918. Esta huelga aceleró mi expulsión y 'regresé a
Málaga con mi compañera.

Encontré trabajo continuando la labor de organi-
zación en cuya labor me ayudaba el compañero Ma-
nuel Máñez, valenciano, que el Sindicato de la Ma-
dera de Barcelona lo envió para ese fin. Paralela a
esta labor de rganización, daba conferencias de di-
vulgación sobre Sindicalismo, la importancia de la
Acción Directa en las luchas sociales; sobre la nueva
modalidad de organización a base de Sindicatos de
Ramos e Industrias y el papel de la clase trabajado-
ra en la lucha par su emancipación, eran los _tópi-
cos comunes en ellas. No era posible afianzar nues-
tra organización si no divulgábamos y hacíamos



comprender a los trabajadores que su emancipación
no podían esperarla por la acción del Estado o por-
que el capitalismo se apiadara de su miseria. La so-
lidaridad de los trabajadores frente a las fuerzas de
opresión, les llevaría al triunfo de sus aspiraciones
manumisoras.

La influencia de nuestra labor de propaganda, se
extendió a otros sectores y los Dependientes de Co-mercio, que en todo tiempo se caracterizaron por suespíritu sumiso y conservador, se lanzaron a una
huelga de reivindicaciones morales y económicas. Me
tocó orientarles en el curso de la huelga y fui dete-
nido y encarcelado. La patronal y las autoridades
creyeron que con mi detención harían fracasar lahuelga, pero los Sindicatos declararon la huelga ge-
neral en apoyo de los Dependientes y reclamando mi
libertad. Se triunfó en la huelga, salí en libertad y
se obligó a dimitir al gobernador de la provincia.

El 19 de diciembre de 1919 fuí en representación
de los Sindicatos de Málaga al segundo Congreso de
la C.N.T. celebrado en el Teatro de la Comedia, en
Madrid.

En el corto espacio de nuestra propaganda orga-
nizadora, habíamos probado la superioridad de los
Sindicatos, como arma de lucha y solidaria. El tra-
bajo de captación no se circunscribía a convencer alos obreros de la superioridad del Sindicato como
arma de lucha, sino QUO se organizaban grupos deafinidad y ateneos para capacitar a los nuevos mi-litantes.

En febrero de 1920 hice una gira de propaganda
Por Algeciras, Los Barrios y La Línea, de la provin-
cia de Cádiz. En la Línea fui detenido después de unmitin, detención que originó una huelga en todo el
Campo de Gibraltar y se paralizaron los trabajos en
Gibraltar, Gimena, Los Barrios, Campamento, Alge-
ciras y La Línea. La torpeza de las autoridades fa-
vorecía nuestra propaganda. Fui procesado por in-jurias a la autoridad, cuyo proceso se sustanció enCádiz y salí libre.

En mayo de 1920 fuí expulsado de Málaga por el
gobernador Gil Municio, por agitador. La teoría queaducía para mi expulsión se fundamentaba en que
yo no era malgueño y mi respuesta fue que, si por
ne ser malagueño alegaba el derecho para expulsar-me, él tampoco era malagueño y por lo mismo debía
también ser expulsado. Pero el razonamiento no va-lió y me fui a Sevilla.

Empecé a trabajar en un taller de carpintería, con
el nombre de José Pérez, con objeto de evadir la
persecución de la policía. Tomé parte en la consti-
tución de los Sindicatos de la Madera, Construcción,
Transporte y Metalurgia que aún estaban en perio-
do embrionario de organización. La Sección de ca-rrocerías del S. de la Madera fue uno de los prime-ros que obtuvieron mejoras en las condiciones deltrabajo y en el salario. El de Transportes, sección
de estivadores, carga y carreteros, obtuvieron enbreve lucha, el pago del salario íntegro en casos de
accidentes, lo que estimuló a los demás sindicatos a
luchar por obtener los mismos beneficios, pues laLey de Accidentes, promulgada en 1902, siendo Datoministro de la Gobernación, no reconocía nada másque la mitad del jornal y por un limitado tiempo.

La represión que el gobierno ejercía en Cataluña,
con el propósito de destruir los Sindicatos, se exten-
dió a Andalucía. En Sevilla sufríamos los efectos de
ella. Los redactores de «Solidaridad Obrera», órgano
de la Confederación Regional de Andalucía y casi
la totalidad de los Comités Local y Regional, esta-
ban en la cárcel, a mi llegada a Sevilla. Un mismo
compañero tenía que desempeñar varios cargos a la
vez. Me tocó desempeñar el cargo de Secretario del
Comité Regional y de la redacción de «Soli». En es-ta labor del Comité Regional y «Soli» era secundado
por Ramón Mazón y Manuel Adame, quien más tar-
de derivó hacia el P. Comunista y formó parte con
Bullejos del C. Central. Los redactores de «Soli» que
estaban presos, entre ellos Progreso Alfarache, nosenviaban el material de colaboración del periódico.
Buscar imprenta y sacar el periódico a la calle, co-
rrespondía hacerlo nosotros. Como estaba estableci-da la censura previa y teníamos que presentar las
galeradas al gobierno civil, las enviábamos con un
desconocido, pero esto lo hacíamos cuando el perió-dico había sido despachado al correo y circulaba porla calle.

En el mes de junio de 1920, hizo explosión unabomba en el edificio de un periódico ultrareacciona,
rio, llamado «La Unión Mercantil», de Málaga. Este
Periódico se había distinguido por su odio a los Sin-dicatos y a la clase obrera. La represión tuvo un
efecto inmediato contra los militantes y sindicatos.

La policía, en su afán de hallar a los autores delatentado, daba palizas brutales a los detenidos y ba-jo la presión de las torturas, «confesaron» y se hi-
cieron responsables, seis de los muchos detenidos.

A fines de julio de 1920, la policía hizo un registroen mi domicilio en la calle Enladrillada, en Sevilla.Se me detuvo so pretexto de haber hallado una car-ta, en el registro hecho, que me comprometía y re-lacionaba con el atentado de Málaga. Como en elregistro no había testigos que confirmaran la de-nuncia de la policía, fui incomunicado, con mi com-pañera, en la cárcel de Sevilla. Al día siguiente éra-
mos trasladados a Málaga. Mi compañera que esta-ha en estado avanzado de embarazo, fue puesta enlibertad después de las primeras declaraciones, peroa mí se me consideró como la figura central del pro-ceso.

Como consecuencia de la represión los Sindicatos
Po funcionaban y la situación de los presos no eranada halagiieña, pues nadie cotizaba el carnet con-federal.

Desde la cárcel organicé una campaña de prensaque llevaba por título «Cómo se fraguan los proce-sas contra la organización obrera», y que fue secun-dada por «Solidaridad Obrera» de Valencia, la deBarcelona y Sevilla y un periódico republicano quese editaba en Madrid, diario, «España Nueva» y cu-yo director y propietario era Rodrigo Soriano. La
campaña tuvo la virtud de que los Sindicatos se rea-brieran y levantar el ánimo de los trabajadores queempezaron a concurrir a los sindicatos. Para nocomprometer a los pocos compañeros que quedabanen libertad de actuar, formamos en la cárcel nues-tro propio Comité de Defensa. De toda España serecibió ayuda moral y material para sufragar los
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gastos del proceso y atender a las familias de los
procesados.

El Comité Nacional de la C.N.T., nombró dos abo-
gados para que se encargaran de nuestra defensa,
José del Río del Val y Francisco Layret y a un abo-
gado de Málaga que se encargaría de todos los trá-
mites del proceso.

Tres meses después de mi detención, el 16 de oc-
tubre de 1920, se efectuó la vista del proceso, por
jurados, en un ambiente tenso. El fiscal solicitaba
;cadena perpetua y 12 años, para cada uno de los
siete acusados. Como el proceso giraba sobre mí,
considerado corno el autor intelectual, se acordó que
Layret se encargaría de mi defensa y el resto de los
abogados defenderían a dos procesados cada uno.

El tercer día, de los cuatro que duró el proceso,
los Sindicatos de Málaga y de la provincia, se decla-
raron en huelga por solidaridad con nosotros. Para
Escuchar los alegatos de los abogados Del Río y
Layret, acudieron abogados de Sevilla, Cádiz y Má-
laga. Mientras el Sr. Layret exponía los argumentos
en favor nuestro, se produjo dentro de la Sala de
Audiencia un caso singular. Entre el público se en-
contraba un cabo de artillería, vestido de uniforme,
quien, al terminar su intervención Layret, este mi-
litar lanzó en plena audiencia un grito de ¡Viva la
Anarquía! Se produjo un revuelo enorme y unos
compañeros le sacaron del local antes que la poli-
cía lo detuviera. ¡Tal era el entusiasmo que despertó
la valiente intervención de los abogados que fina-
15zó con la absolución de los siete encartados en el
proceso!

El pueblo de Málaga expresó su entusiasmo lle-
vando en hombros, al abogado Layret, hasta el ho-
tel y dando vivas a la Confederación, sin reparar
que Layret sufría de una lesión en la médula espi-
nal y tenía, para poder caminar que ir apoyado en
muletas. Fue el último proceso que actuó como de-
fensor! El 30 de noviembre de 1920, caía asesinado
por los pistoleros de Martínez Anido a la sazón
gobernador de Barcelona al salir de su casa para
gestionar la libertad de Salvador Seguí, Companys,
y otros.

A nuestra salida de la cárcel nos esperaba una
multitud de gente que nos llevó, contra nuestra vo-
luntad, al local de los sindicatos. Yo sentía más de-
seos de conocer a mi hija que había nacido durante
mi estancia en la cárcel, que de pronunciar discur-
sos.

Aprovechamos este entusiasmo para reorganizar
los Sindicatos. Pero el triunfo no lo saboreamos por
mucho tiempo, pues la burguesía malagueña, de
mentalidad feudal, prototipo de lo que en Andalu-
cía se conoce por «señorito», no se resignaba a la
derrota.

Como la perseCución en Cataluña y otras regiones
de España se agudizaba, el Comité Nacional reco-
mendó a todas las Regionales y sindicatos disminuir
la producción en un 50 % como réplica a la bárbara
irepresión y Para herir en su economía a la clase
patronal, inspiradora de la represión. En Málaga
alcanzó su mayor eficiencia en el Sindicato del
Transporte, en la carga y descarga de barcos, pues
debido a la lentitud con que se ejecutaba el trabajo,

muchos barcos abandonaban el puerto sin descar-
gar las mercancías o recogerlas, por las pérdidas
que les causaba.

El 4 de enero de 1921 fui detenido en el taller
donde trabajaba. No me dieron explicaciones del por
qué de mi detención. -La, represión decretada por el
gobierno de Dato, alcanzaba su periodo álgido. Se
puso en práctica las deportaciones en masa, que
consistía en conducir a pie, por carreteras, condu-
cidos por la guardia civil, 15 ó 20 deportados que
hacían jornadas de 20 ó 30 kilómetros por día y el
deportado recibía, para su manutención, 50 cénti-
mos de peseta, lo que equivalía a ir condenado a
pan y agua. A esta clase de conducción en grupos
se llamaba «conducción ordinaria», pero, a mi me
tocó ir en conducción «extraordinaria», que consis-
tía en ir solo y sin descanso, pues estaba considera-
do como «anarquista peligrosísimo».

Durante ese periodo de la represión más de 30 mil
deportados cruzábamos las carreteras de España.
Hubo deportado que salió de Coruña para llegar a
Cádiz. ¡Mil seiscientos kilómetros recorridos a pie!

Las cárceles de muchos pueblos eran las cuadras
del puesto de la guardia civil, carentes de la más
elemental noción de higiene, pues había que dormir
en el duro suelo para levantarnos más cansados que
cuando nos acostábamos. Tardé más de un mes para
llegar a la cárcel de Córdoba. Allí encontré a otros
deportados, unos de Sevilla, Jerez y Cádiz. En esta
cárcel tomé la determinación de no salir conducido
a pie sino en «badaje», que consistía en ir a lomo
de mula o burro, alegando que padecía reuma y no
podía caminar. Cuantas veces intentaron sacarme
de la cárcel me negué a ello si no me proporciona-
ban los medios de transporte que requería mi con-
dición de «enfermo». Las autoridades, convencidas
de que no saldría por propia voluntad, decidieron
facilitarme el badaje. Para mi representaba una
gran seguridad la deportación en esas condiciones
porque iba acompañado por el dueño de la caballe-
ría, pues ésta era alquilada y tenía que regresar con
ella una vez llegara al pueblo de destino, ya que no
iba solo con la guardia civil.

No sé si interesará que relate las incidencias de
mi deportación que se sucedieron en el curso de
siete meses, hasta que pude fugarme, ya que se
trata de un caso individual y como el mío habrá
cientos que llenarían muchas páginas.

Fui confinado en un pueblo de la provincia de
Córdoba, llamado Las Torres. Se había corrido la
noticia de que un anarquista sería confinado en el
pueblo y las gentes, temerosas, al verme pasar es-
posado y conducido por la guardia civil, cerraba las
puertas de las casas y atisbaban por los postigos en-
treabiertos. Para aquellas sencillas gentes, un anar-
quista era sinónimo de malhechor. El alcalde del
pueblo era un médico. Fungía de cacique y jefe po-
lítico del partido conservador. Me hizo saber que
estaba bajo su jurisdicción y que debía presentarme
todos los días en el cuartel de la guardia civil. Que-
dé alojado en la única posada del pueblo y a la vez
expendio de tabacos y bebidas.

La primera noche de mi llegada, tanto la posa-
dera como los arrieros transeuntes, me miraban co-



mo cosa extraña y cuchicheaban entre si. Me tocóde compañero de cuarto a un agente cobrador de
contribuciones, socarrón de siete suelas. A la ma-ñana siguiente le preguntaron si yo había intentadohuir y les contestó que no había podido dormir entoda la noche porque había estado vigilándome.

Pronto gané la confianza de aquellas gentes y elconcepto absurdo que tenían de los anarquistaslo que íes habían enseñado , como gentes feroces,se desvaneció por completo. La posadera, una mu-jer viuda, tenía tres hijos que no acudían a la es-cuela par falta de maestros. Me dediqué mientras
estuve confinado en el pueblo, tres meses, a enseñara leer a aquellos niños.

Como el confinamiento se prolongaba, mi com-pañera vino a visitarme y por último se quedó acompartir conmigo el confinamiento. Es obvio quediga que el alcalde no sufragaba los gastos de alo-jamiento de mi compañera y de nuestra hija de
cinco meses. Le pedí al alcalde que me diera el di-nero que pagaba por mi pensión, a lo que accedió
Nos alojamos en casa del zapatero del pueblo y yome dediqué a componer máquinas de coser y hacertrabajos de pintura y mi compañera hacía trabajosde costura.
Algunas noches acudía a lo que en el pueblo llama-

ban el Casino, lugar donde se reuníían los pequeños
labradores y los ricos. Allí se discutía de religión,
sociología, política y mil temas distintos. Aquello
parecía más un Ateneo que un pacífico lugar dereunión de hombres Que, vivían satisfechos dentrode su ignorancia.

En ocasión de la muerte de Eduardo Dato, a lasazón Presidente del Consejo de Ministros, el 10 de
marzo de 1921, dejé de asistir al Casino para evitardiscusiones enojosas con aquella gente. Pasó bas-tante tiempo sin que apareciera por aquel lugar, y,mando creí que el hecho de la muerte de Dato sehabía olvidado, volví a frecuentarle otra vez. Peroaquella gente rencorosa, resentida por la muerte desu jefe político, aprovecharan mi presencia para
provocar la discusión sobre el atentado de Dato. Ellenguaje que empleaban era agresivo, insultante yresultaba imposible silenciar los epítetos de asesi-nos, perturbadores sociales, etc. Les recordé que,por las carreteras de España, conducidos por laguardia civil, habla 30 mil trabajadores que teníanfamilias a las que se les condenaba a la más espan-
tcsa miseria. El brazo que ejecutó a aquella hiena,lo había armado el odio suscitado por la persecu-ción y par la aplicación de la «Ley de Fugas».

Al día siguiente, cuando fui a presentarme alcuartel de la guardia civil, el cabo me amenazo conmatarme de una paliza y me prohibió salir del do-micilio donde estaba alojado. Por si las amenazaslas llevaba a vías de hecho, cosa muy probable, fuia ver- al alcalde para decirle que le responsabilizaba
a él, de cuanto me sucediera a mí o a mi compañe-ra, pues estaba confinado en el pueblo bajo su res-ponsabilidad y no de la guardia civil. Me aseguróque nada me sucedería, pero el gobernador de Cór-doba, enterado del incidente, ordenó mi traslado aotro pueblo distante 40 kilómetros: el Viso de losPedreches, de la provincia de Córdoba. Mi compa-
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riera e hija quedaban en el pueblo llena de zozobra
pensando que no me vería más.

En este nuevo pueblo se reunió mi compañera
conmigo. Mi estancia allí iba a ser breve. Como en
ei otro pueblo, el único lugar de reunión era el Ca-sino o la taberna, lugar al que no asistía por ser
abstemio. Frecuenté el Casino y allí reanudó la
campaña antirreligiosa y social, pues en tanto que
deportado nadie me podía privar de opinar conforme
a mis ideas. Pero el cura del pueblo no lo entendía
así y se atrevió a lanzar amenazas de que me haría
callar de grado o por fuerza. Para él yo era un ré-
proba, pues no solamente negaba la existencia de
Dios sino que no tenía a mi hija bautizada.

Un día, fortuitamente, lo tropecé en las afueras
del pueblo. Le pregunté si era cierto lo de las ame-
nazas y que yo era hombre que no rehuía la provo-
cación, aunque se escudara en su calidad de clérigo.

Unos días más tarde de este incidente, el padredel Juez municipal, se atrevió a insultar a mi com-
pañera, tratándola de «concubina pública», pala-breja que había apareciso en una Pastoral del obis-po de Córdoba por el hecho de no bautizar anuestra hija y no estar casados por la iglesia. Talinsulto no era posible aguantarlo sin sanción. Fuíen busca de aquel miserable y lo encontré en el Ca-sino. Allí le zarandeé a mi gusto. Le dije que la
honradez no consistía en ir a misa todos los días,sino que era la conducta personal la que daría tes-
timonio de ser honrado. Que mi compañera no tenía
comercio público y por tanto nadie la podía atri-
buir el apelativo de «concubina», que tal vez su ma-dre merecía tal calificativo.

El cura se quejó al obispo y este cacique al gober-nador de Córdoba, quien ordenó mi traslado a lacárcel de Córdoba. Ssta vez mi compañera quedaba
abandonada. (Apenas me fugué de Melilla en abrilde 1937, me fui al pueblo del Viso para ver si en-contraba esa taifa de miserables, pero ya los habían
neutralizado los del pueblo).

En la cárcel de Córdoba estuve castigado en celda,con otros deportados, por negarnos a asistir a misalos domingos. La comida y el estado sanitario, enparticular de los presos comunes, era horrible, in-humano. Se carecía de agua para el aseo personaly los presos preventivos, rateros y maleantes, mu-chos de ellos carecían de ropa y calzado. Este esta-do de de miseria provocó una protesta en la poblaciónpenal y fue secundada por ocho deportados que nosencontrábamos allí en tránsito.
La protesta tomó mal cariz y se obligó al Presiden-te de la Audiencia y al Gobernador Civil, a presen-ciar los cuadros de miseria de aquellos seres y nocejaríamos en la protesta hasta que no se presenta-

ran. Prometieron remediar la situación y a nosotros
nos encerraron en celdas incomunicados por haber-
nos distinguido en la protesta, cuatro en cada celdasin luz ni ventilación.

A la una de la madrugada nos despertó un oficialde prisiones diciéndonos que nos vistiéramos parasalir en conducción. Corno la orden de conducciónera un tanto extraña y sospechosa a la vez, dadolo que había sucedido durante el dia, decidimos nosalir. Mantuve la opinión de no salir, pues no re-
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sultaba tranquilizadora la presencia, en la prisión,
del coronel de la guardia civil, de todos los emplea-
dos francos de servicio y varias parejas de la guar-
dia civil y me inducía a pensar que se nos aplicaría
la Ley de Fugas. Cuando volvió el oficial a inquirir
si ya estábamos listos para salir, le contestamos que
no salíamos, porque las deportaciones no se podían
hacer sino de sol a sol, esto es, desde el toque de
diana por la mañana, hasta el toque de recuento
por la tarde. Con el oficial regresó el director, el
ayudante, el administrador y varios vigilantes de la
prisión a nuestra celda. Les dimos la misma res-
puesta, pero el Director, que sospechaba las razones
por las que nos negábamos a salir, nos aseguraba
que él en persona nos acompañaría hasta la esta-
ción del ferrocarril para garantizar nuestra seguri-
dad y nuestras vidas. Se le contestó: «Usted no
tiene responsabilidad de nuestra custodia si no es
dentro de la cárcel; una vez que seamos entregados
a la guardia civil, usted se lava las manos.» No sa-
limos y al día siguiente pudimos avisar a los com-
pañeros ferroviarios de lo que nos sucedía. Estos
compañeros estuvieron vigilando día y noche

El gobernador nos llamó a su despacho y para cus-
todiarnos envió una pareja de guardias de Orden
Público con carabinas. Cuando los vimos en el des-
pacho del Director nos negamos a salir. Saldríamos
si venían desarmados y en pleno día. Al fin accedió
a lo que exigíamos y nos condujeron al Gobierno Ci-
vil y de allí a la Jefatura de Policía, situada en el
mismo edificio, donde me encontré can la sorpresa
de que el que ejercía el cargo de Comisario Jefe, al
que le llamábamos «Gonzalito», era un Policía que
pos acusó en el proceso de la Unión Mercantil de
Málaga. Desde la Jefatura fuimos trasladados a la
estación de ferrocarril por los mismos guardias que
nos habían conducido desde la cárcel, y allí se hizo
entrega a la guardia civil, que nos condujo a la cár-
cel de Ciudad Real. Al siguiente día de nuestra lle-
gada se presentó un guardia de Orden Público con
la orden de acompañarle al gobierno civil. Cual no
sería mi sorpresa encontrarme frente al mismo per-
umaje que me expulsó de Málaga el ario 1920: Gil
Munido. La entrevista tuvo Por objeto, entre rue-
gos y amenazas, decirme que no intentara sublevar
a la población penal como había hecho en Córdoba
y me prometía confinarme en un pueblo de la pro-
vincia en el curso de unos días y lo mismo haría
con los otros deportados. Le advertí que no saldría
de la cárcel si no me proporcionaba badaje. A los
dos días fui confinado en el pueblo de La Torre de
Juan Abad, pueblo donde estuvo confinado el céle-
bre humorista Francisco de Quevedo. El viaje lo hi-
ce en un carro tirado por mulas, lleno de cachiva-
ches con destino al pueblo y seguido por una pareja
de guardias civiles a caballo. Nos detuvimos en el
pueblo de Infantes y al día siguiente llegaba al tér-
mino del viaje.

La guardia civil me entregó al alcalde y éste me
prometió oue mi estancia en el pueblo sería «agra-
dable». El pueblo era bastante grande y allí encon-
tré, entre la gente joven, espíritu de rebeldía. Era
una rebeldía instintiva contra la injusticia y la opre-

sión de que eran víctimas, pero si esa rebeldía era
bien encauzada daría buenos frutos.

Mantenía frecuentes reuniones en las afueras del
pueblo con buen número de muchachos jóvenes y
en mis charlas les explicaba lo que era la anarquía
como ideal social y humana; a lo que aspiramos los
anarquistas y lo que nos distinguía de los partidos
políticos y de los socialistas que aspiraban a la con-
quista del poder.

Aún no hacía un mes que había llegado al pueblo,
el alcalde publicó un Bando imponiendo un tributo
de 10 céntimos por el consumo de cada cántaro de
agua, so pretexto de recaudar fondos para comba-
tir una plaga de langosta que asolaba los campos.
El agua era un servicio comunal y propiedad del
pueblo y el alcalde carecía de facultades para esta-
blecer impuestos por el consumo. Por tal motivo,
los vecinos del pueblo estaban indignados por que
consideraban un abuso intolerable el impuesto y
una comisión de ellos me consultó sobre lo que pro-
cedería hacer en ese caso. Les recomendé abste-
nerse de consumir el agua, abastecerse de ella en
los pozos que había en el pueblo y firmar una pro-
testa todos los vecinos, dirigida al gobernador de la
provincia, alegando en la Memoria que el impuesto
era ilegal, par cuanto que necesitaba la previa apro-
bación del gobernador, tal cual se hacía con los pre-
supuestos municipales. Redacté la Memoria y la fir-
maron los vecinas. La respuesta no se hizo esperar.
El gobernador ordenó al alcalde que dejara sin efec-
to el impuesto. Pero el alcalde no se dio Por ente-
rado e insistió, rebajando la cuantía del impuesto a
5 céntimos, en mantener su voluntad. Una nueva
protesta acabó con el abuso.

Tanto al gobernador como al alcalde no se les
ocultaba que yo había participado en la protesta y
el alcalde. en represalia, ordenó se me suspendiera
el subsidio de alojamiento y comida a la posadera.
Cuando llegué a comer me informó la dueña del
nieson, de la orden del alcalde. Salí en busca del
«monterilla» al mismo tiempo que informaba al juez,
al médico, el boticario y el Secretario del Ayunta-
miento y éste al cabo de la guardia civil, de lo or-
denado por el alcalde y le rogaba se reunieran en el
Ayuntamiento, pues éstos eran miembros del Con-
cejo Municipal. Así que estuvimos reunidos planteé
el problema en estos términos: «Soy un preso social
confinado en este pueblo por orden del Gobierno.
Obligación del Gobierno es procurarme la manuten-
ción y alojamiento, por cuanto que no he venido por
propia voluntad. Si no me facilitan los medios de
subsistencia, déjenme el camino libre que sé ganar-
me el sustento, pero si insisten o intentan acorra-
larme por hambre, les hago saber que soy Muy jo-
ven para tender la mano y pedir limosna y les hago
responsables de cuanto haga y me suceda.» Y me
marché.

No había transcurrido una hora cuando se me co-
municó que la orden había sido revocada, pues el
alcalde había obrado de «mottu propio». Ya no po-
día vivir sosegado y sabía que, más tarde o más
temprano, chocaría con aquel irracional investido
de autoridad. Y así fue. En el pueblo había un ta-
ller de carpintería equipado con maquinaria, pero



paralizado por que en el pueblo nadie entendia el
manejo de ellas. Me ofrecieron trabajo que yo acep-té, por cuanto que podría ayudar a mi familia que
residía en Málaga. Pero había que discutir las con-
diciones, y lo. que se me ofrecía como algo espléndi-
do y gesto generoso, eran 5 pesetas por 10 horas detrabajo. Lo rechacé porque el salario era menos dela mitad de lo que ganaba en un taller sin la res-
ponsabilidad que tendría allí y por que no trabaja-ba más de 8 horas.

Otra vez recurrió el alcalde a suprimir el subsidio,
so pretexto de que se me había ofrecido trabajo yno lo había aceptado. Yo sabía que el taller era deun hermano del alcalde y pretendía éste cobrarse el
subsidio a cuenta de mi trabajo. Así lo expuse porsegunda vez y además añadí «que no había ido atrabajar al pueblo sino deportado y que era el go-bierno o al gobernador a quien debían plantear elProblema de mi manutención.

En ese interín trabajé en la reparación de unosmuebles de un comerciante del pueblo y con el di-
nero ganado pensé evadirme de la deportación y medediqué a conocer a la hora que la guardia civil se
retiraba del servicio, a qué hora se abrían y cerra-ban las comunicaciones con Valdepeñas, distante 60
kilómetros y, una noche, el 7 de septiembre de 1921,
salí acompañado por un grupo de jóvenes, unos cin-
co kilómetros afuera del pueblo. Tenía que llegar aValdepeñas antes de las nueve de la mañana, en el
caso de que hubieran descubierto mi fuga, para noser atrapado por la guardia civil. Llegué al pueblo alas 8 de la mañana, maltrecho, con los pies hincha-dos y me alojé en la primera posada que encontré.
A las diez de la noche tomé el tren para Puertolla-
no, un pueblo minero. Allí encontré compañeros queMe ayudaron y me dirigí en tren a Pueblo Nuevodel Terrible, de la prov. de Córdoba. En este pue-blo vivía el compañero Aquilino Medina, maestro
racionalista y me dirigí a su domicilio. Este me pre-sentó a otros compañeros, en su mayoría trabajado-
res en las minas de carbón. Con ayuda de estos
compañeros abrimos una escuela en Peñarroya, otro
pueblo minero distante dos kilómetros de Pueblo
Nuevo, con fundición dedicada a la desplatación del
plomo de las minas «El Soldado» de la Oía. Minero
Metalúrgica de Peñarroya, cuyos principales accio-nistas eran franceses.

'Abrimos una escuela en el antiguo local de un
teatro, demasiado amplio para los cuatro alumnos
con quienes comencé mi labor docente, con nombre
supuesto pues no estaba libre de ser detenido. El
material de pupitres, bancos, mesas y pizarras me
lo facilitaron el compañero Medina y el Sindicato
Minero de Peñarroya. Los libros de texto eran loseditados por la «Editorial Escuela Moderna», de Bar-
celona. Pronto aumentó el número de alumnos a40, entre ellos hijos de terratenientes y el de un in-
geniero francés, llamado Louis Mennier. Por la no-che tenía más alumnos que de día, en particular
mineros jóvenes ansiosos de aprender.

Mi actividad la distribuía entre la escuela y el
Sindicato y cuando consideré que los ingresos de laescuela eran suficientes no todos pagaban , pa-
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ra mantener a mi familia, salieron sigilosamente deMálaga para reunirse conmigo.
" En enero de 1922, las compañías mineras de car-bón de Asturias y Peñarroya, decidieron rebajar lossalarios establecidos durante la guerra, so pretextode que no podían competir con el carbón de Ingla-
terra y Bélgica. La mayoría de estos Sindicatos, en
España, estaban dominados por la Unión General
de Trabajadores, influenciados por los socialistas. Ala provocación de las empresas, respondieron losmineros con la huelga, que duró dos meses y la ne-gociación de la vuelta al trabajo, se hizo a espaldasde los trabajadores, aceptando la rebaja.

Los Sindicatos de la Confederación, aunque enminoría, se negaron a aceptar el laudo y para ex-plicar nuestra posición, así como para denunciar la
traición de los dirigentes de la Federación Minero
Metalúrgica de la U.G.T., celebramos un mitin en
Peñarroya y otro en Pueblo Nuevo del Terrible. Lomismo acontecía en Puertollano, donde los Sindica-tos de la C.N.T., tampoco aceptaron el laudo aun-que hubieron de aceptar, más tarde, las condicionesimpuestas por las empresas mineras de España.

A consecuencia del mitin, el Secretario de la Fede-
ración de Mineros y Metalúrgicos de Peñarroya, Ma-nuel Fraile, me acusó como agente provocador de laCompañía. Por fortuna, a primeros de abril de 1922,
se restablecieron las garantías constitucionales, sus-pendidas durante tantos meses. Las Sindicatos Po-dían actuar normalmente y ello nos dio oportunidad
para contestar a las acusaciones insidiosas de Ma-nuel Fraile y ese miserable tuvo que abandonar Pe-ñ arroya.

A causa de la deportación se me produjo una úl-cera estomacal y como necesitaba someterme a tra-tamiento, lo que no podía hacer en un pueblo, deci-dí marchar a Melilla con mi familia: Al desembar-car mostre la documentación de mi hermano queresidía allí.
En junio de 1922, asistí como delegado de los Sin-dicatos de Melilla y Málaga, a la Conferencia Na-cional de Sindicatos y Federaciones, que se celebra-ba en Zaragoza, para ,tratar sobre la reorganizaciónde los Sindicatos, la libertad de los presos y escu-char el informe del compañero Angel Pestaña, queacababa de regresar de Rusia, para fijar posición dela C.N.T. respecto a la dictadura soviética. Habíanpasado tres años desde el Congreso de la Comediaen Madrid y los elementos de juicio que poseíamossobre la llamada Dictadura del Proletariado, eranmas que suficientes para condenar el régimen esta-blecido en Rusia y revocar la adhesión que, provi-sionalmente, se había acordado en el Congreso de1919.

En esta Conferencia tome parte en varias ponen-cias y al terminar las tareas de la misma y paracuerdo tomado, se nombraron los compañeros quehabrían de ir a las distintas regiones a tomar parteen la campaña pro-presos y organizar los Sindica-tos. A mí me tocó,' con el compañero Salvador Se-guí, realizar la campaña en la región andaluza.
Nuestra campaña empezó en Sevilla con una con-ferencia en el Ateneo Literario, sobre el tema «Con-cepto ,de la nueva Civilización», tema que ya había
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desarrollado Seguí en la prisión de La Mola. La di-
rectiva le entregó 500 pesetas que fueron donadas al
Comité Pro-presos. Recorrimos Huelva, Córdoba,
Málaga, Algeciras, Jerez y Cádiz para terminar en
Sevilla y en todas las ciudades que recorrimos, se
recaudaron más de 50.000 pesetas para los presos.

Durante esta campaña no recibimos un solo cén-
timo, pues los Sindicatos, que carecían de fondos,
pagaban el hospedaje y la mitad del gasto del viaje
de una ciudad a otra. En Algeciras ocurrió un caso
singular después del mitin. Mientras los compañe-
ros de la localidad contaban el dinero de la colecta,
unas diez mil pesetas en calderilla, subió al escena-
rio un hombre que, impresionado por el discuso de
Seguí, le preguntaba en catalán: «¿Es cierto que la
revolución cambiará la estructura social?» «No lo
dude», contestó Seguí. «Pues mire, yo tengo Sesen-
ta mil duros (era negociante en corcho) y los pongo
a su disposición.» Seguí comprendió que obraba a
impulso de la sugestión en el mitin y le dijo que
este cambio no sería al día siguiente y el pobre
hombre acabó Por cambiar por billetes, lo recaudado
en el acto.

A fines de julio, una vez terminada la campaña,
regresé a Melilla. No habría de tener tranquilidad
por mucho tiempo. El 10 de agosto de 1922, me ex-
pulsaron otra vez y al llegar a Málaga, me espera-
ba la policía y desde el barco fuí a dar con mis hue-
sos a la cárcel, y después de 10 días me pusieron en
libertad.

Mientras estaba en la cárcel se produjo una huel-
ga en los muelles del puerto. La guardia civil provo-
caba a los trabajadores y apoyaba las insolencias de
los capataces y el Sindicato de Transportes, en res-
puesta a esa provocación, declaró la huelga en las
Secciones de Estibadores y Cargadores. Cuando salí
en libertad la huelga estaba en sus comienzos y se
presagiaba una derrota si se toleraba el trabajo de
los esquiroles. El caso de la huelga se planteó en la
Federación Local, con objeto de recabar la solidari-
dad moral al conflicto de los demás sindicatos. La
acción no se hizo esperar y más de 150 «esquiroles»
fueron atendidos en las casas de socorro y hospita-
les por heridas y apaleamientos. A los carros que
transportaban mercancías a los muelles, se les cor-
taban las cinchas a las caballerías, con lo que se
volcaba el cargamento, ya fuera vino, aceite o car-
bón. A los «esquiroles» se les esperaba a la salida
del trabajo y se les quitaba el dinero, a la par que
recibían palizas.

La policía procedió a detener a cuanto compañe-
ro podía atrapar y entre ellos caí yo. El Comité de
huelga estaba orientado a los trabajadores desde la
cárcel y para evitarlo, el gobernador, procedió a
suspender las comunicaciones con las familias de
los presos. A esta provocación se contestó con la
huelga de hambre de todcs los detenidos, que duró
tres días. Durante el tiempo que estuvimos en la
cárcel, ingresaron 16 compañeros campesinos del
pueblo de Churriana, acusados de haber apaleado a
«esquiroles» que traicionaban una huelga que estos
bravos compañeros sostenían hacía cuatro meses y
en cuya acción participaron mujeres y niños que,
hasta dentro de las casas de socorro, no cesaban de

agredirlos. El movimiento de huelga del Puerto
triunfó y los campesinos de Churriana lograron ven
eer la resistencia de los terratenientes.

La situación que en Cataluña creaba la represión
gubernamental, era en extremo grave. Se instruían
procesos sin base jurídica en que sostener las acu-
saciones, con el fin de inutilizar por este procedi-
miento, a la militancia confederal. Para tratar so-
bre este problema, el Comité Nacional de la C.N.T.,
convocó a una conferencia de Federaciones Loca-
les, Comarcales y Regionales, en febrero de 1923,
para considerar cual sería la actitud de la C.N.T.
para contrarestar la táctica del Gobierno y las con-
secuencias qu creaba a la organización. T,

tuvo lugar en Mataró y asistí como delegado
por el Comité Regional de Andalucía y por la Fede-
ración Local de Sindicatos de Málaga. Entre los
acuerdos tomados fueron iniciar una campaña na-
cional pro-presos y denunciar en ella la manera in-
fame y antijurídica de los procesos. En esta campa-
ña tomaron parte los abogados de la organización y
su labor se ceñiría a demostrar las violaciones come-
tidas en la sustanciación de los procesos y nosotros
trataríamos el aspecto moral y las repercusiones so-
ciales que conllevan la conculcación de los derechos
humanas y procesales.

Con la representación del Comité Nacional empe-
cé la campaña en Bilbao, en el Fronton Euscalduna,
con la participación de la Regional de Vizcaya y el
abogado Aldasoro, joven entonces y que más tarde,
durante la guerra, fue gobernador de San Sebastián,
Tolosa, Vitoria, Burgos y Santander, porque el C.
N. suspendió la campaña por el asesinato de Salva-
dor Seguí, el 10 de marzo de 1923, cuando se cum-
plía el segundo aniversario del atentado que causó
la muerte del Presidente del Consejo de Ministros,
Eduardo Dato, en 1921.

Regresé a Sevilla para informar sobre los acuerdos
tomados en la Conferencia y después a Málaga, don-
de residía.

La represión en Cataluña iba en aumento y tanto
el C. N. como el Regional, no podían actuar, por lo
que se decidió, mediante consulta, trasladar el C.N.
a Sevilla. En el mes de agosto me trasladé a Sevilla
para hacerme cargo de la Secretaría del C. N. de la
C.N.T. El nuevo Comité lo formábamos los compa-
ñeros Pedro Vallina, Tesorero, Manuel Pérez, con-
tador, Ramón Mazan, Secretario de Actas, yo como
Secretario General y otros compañeros que no re-
cuerdo.

Nuestra primera labor fue establecer la relación
entre las Federaciones Locales, Comarcales y Regio-
nales que habían sido suspendidas al cesar el ante-
rior Comité. En esta actividad nos sorprendió el
golpe de Estado del general Miguel Primo de Rivera,
el 23 de septiembre de 1923.

(Continuará)
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(« La lucha del Hombre »
( Anarcosindicalismo )

Prologo de Federica MONTSENY

Ramón Liarte me ha pedido que
escriba un prólogo para su libro. La
tarea es fácil y difícil a la vez, Fácil,
porque hay muchas cosas que decir
sobre Liarte y sobre «La lucha del
hombre». Difícil, porque no quiero
caer en los defectos propios de todo
prefacio. Según mi opinión, un pre-
facio no debe ser ni la exégesis de
una obra, ni el elogio de una perso-
na, ni una crítica de algo que otro
ha escrito. Ha de ser un pórtico que
se abre sobre un hombre y una de
sus obras. Sin duda es esí cómo
igualmente lo concibe Liarte y sin
duda es por eso que me ha pedido
estas líneas de presentación de su vo-
lumen.

Para la» nuevas generaciones espa-
ñolas, mantenidas huérfanas de in-
formación durante tantos años y que
han debido buscarla y encontrarla co-
mo les ha ido posible, hay muchos
hombres desconocidos o mal conoci-
dos, que viene a ser lo mismo. Cono-
ceran el nombre de Liarte como se-
cretario, durante algún tiempo, de
uno de los Comités del Exilio y como
director de «España Libre». Pero ¿qué
saben del Liarte secretario de las Ju-
ventudes Libertarias de Cataluña, ca-
si niño, que vino de su Aragón natal
a Barcelona y que, en nombre de las
Juventudes no tenía veinte arios

habló en mítines, tomó parte en
plenos, combatió en los diversos fren-
tes de la Revolución y de la guerra?

¿Qué saben del Liarte, director de
la revista «Esfuerzo», del secretario de
Organización del Comité Peninsular
de la y que pasó a ser direc-
tor de «El Frente», portavoz de la Co-
lumna Durruti, transformada en 2
División?

¿Que saben del Liarte sumergido en
las luchas de la Resistencia, intervi-
niendo en acciones arriesgadas, en
Francia y en España, prosiguiendo en
plena ocupación alemana la lucha
contra el fascismo comenzada en
nuestro país? Sin embargo, la vida de

las costumbres, a la obra general de
la civilización se prosigue. Del huma-
nismo llegamos al anarcosindicalismo,
pasando por esa concepción federalis-
ta de las relaciones entre hombres y
entre pueblos, que ha sido la base del
pensamiento proudhoniano y que tan-
to eco encontró en España, a través
de Pi y Margall y los internaciona-
listas.

El término anarcosindicalista, na-
cido en España, va adquiriendo carta
de naturaleza universal. Hasta el
gran lingüista y pensador americano
Noam Chomski no vacila en adjeti-
varse «anarcosindicalista». En ese vo-
cablo, los anarquistas españoles que
adoptaron y siguieron la línea indi-
cada por Bakunin _ actuar entre las
masas obreras para conseguir hacer
del proletariado la fuerza determinan-
te para un cambio fundamental de la
sociedad han sabido definir lo que
ha sido el empeño y el combate de
más de cien arios de actuación sindi-
cal.

Pero Liarte sabe explicar bien que
la actividad de los anarquistas no se
ha reducido nunca a la simple actua-
ción entre los obreros. Como proleta-
rios, han contribuido a la toma de
conciencia del proletariado. Pero co-
mo hombres han batallado por libe-
rar las costumbres, la pedagogía, la
moral, la ciencia. Liarte sigue, pues,
paso a paso esta labor ingente, des-
conocida por el mayor número, pero
que sobrecoge de admiración a los que
poco a poco se van informando de
ella.

Nuevos vocablos han sido creados
Y que Liarte incorpora a su análisis y
a su trabajo exhaustivo. Por ejemplo,
ese término de «autogestión», hoy ge-
neralizado y adoptado demagógica-
mente hasta por los que ignoran lo
que ello quiere decir.

Y es lógico que Liarte clarifique y
analice las expresión, por cuanto los
actos conscientes de los obreros espa-
ñoles, transformando la economía y

Liarte, como la de tantos otros, es
una fascinante aventura que puso a
prueba al hombre, su valor personal,
sus convicciones, que pudo alterar o
tercer el curso de su vida.

De todo ello salió Liarte. Como to-
dos, dejó plumas en el azaroso com-
bate, pero lo esencial fue salvado. Y
lo esencial aparece vivo y fulgurante
en estas páginas que el lector leerá
con gusto, con interés, enriqueciéndo-
se con los muchos conocimientos ate-
sorados por Liarte a lo largo de su
existencia.

Porque Liarte, de origen humilde,
como todos, es un autodidacta, que
ha llenado su espíritu con incesantes
incansables lecturas. Su bagaje cul-
tural es extraordinario, servido por
su facultad de asimilación y su me-
moria.

Los que lean «La lucha del horn-
bre», se darán fácilmente cuenta de
ello.

En apariencia, el libro aparece com.
puesto por una serie de temas super-
puestos, que pueden desgajarse los
unos de los otros. Cada uno de estos
capítulos podrían publicarse aparte,
formar un muy interesante texto de
revista o de penqueño folleto.

Pero hay, en el fondo, una profun-
da unidad entre ellos. Todos exaltan,
historian, matizan lo que ha sido, a
través de la historia, la lucha del
hombre por la libertad, por la justi-
cia, por la emancipación integral del
género humano. Es una ascensión
prodigiosa, que Liarte ha sabido se-
guir, analizar, desgajar del conjunto,
dándole tiempo ; nombres, hechos,
ideales concretos.

El libro es subdividido en dieciocho
capítulos. Y, desde «Presencia del
hombre» a «Los apóstoles van al ca-
dalso», las imágenes, los análisis, los
pensamientos se suceden. El estudio
de la evolución de las ideas, del apor-
te de los grandes pensadores anar-
quistas a la cultura, el progreso de
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S
OBRE el problema del aborto no existen ideas muy
claras y, precisamente por esto es por lo que se ca-
lla excesivamente a menudo. Es verdad que frente

a una perspectiva no violenta, el aborto es una situación
de violencia, pero se considera excesivamente a menudo la
violencia desde el punto de vista único ((el feto), no con-
siderando suficientemente o incluso en nada la violencia
sobre la mujer que soporta el aborto, ni teniendo tampoco
presente en modo alguno su propia y libre decisión. En
consecuencia, quisiera subrayar dos hechos:

la mujer es un ser consciente;
el feto no es un ser consciente.

Esperando que esto aparezca obvio a todos, pregunto a
quién es contrario al aborto, una cosa: si una mujer NO
quiere el hijo, ¿por qué razón debe darse má,s importancia
al ser inconsciente y aún no formado que es el feto, an-

UIEN tuviera dudas acerca de la persistencia de la fi-
sonomía y de la politica constante de la Iglesia ca-
tólica, puede procurarse y así se lo rogamos, los nú-

meros 279 y 281 (del 3 y del 5 diciembre 1975, respectiva-
mente) del «Observatore Romano» cara leer dos artículos
de un tal Hermenegildo Lío, respectivamente intitulados

o

ABORTO Y NO VIOLENCIA

convirtiéndola en autogestionaria, de-
terminaron la entrada de la autoges-
tión en el horizontes de las aspiracio-
nes proletarias. Y en el revoluciona-
rismo verbal de los políticos.

La autogestión definida por Liarte
y practicada en España con el nom-
bre de«colectivizaciones» es la auto-
gestión auténtica. Esto es, el proceso
de la producción y de la distribución
en manos de los productores. Lo que
fue la colectivización en España, que
hasta el Gobierno de la Generalitat
se vio obligado a «legalizar», cuando
ya había pasado a ser una realidad
concreta, vivida por centenares de
miles de hombres y mujeres, sólo
puede definirla alguien que lo vivió
de cerca, como Liarte, situándolo en
el contexto histórico que le pertenece.

«La lucha del hombre» comienza
en los albores de la humanidad cons-
ciente, se manifiesta en la obra de
los primeros filósofos, prosigue a tra-
vés de la lenta marcha del género hu-
mano hacia las conquistas paulatinas
de mayor libertad, de mayor justicia,
de mayor fraternidad entre los hom-
bres. Liarte estudia este proceso, re-
flejándolo con el aporte cultural de

tes que a la mujer que es un ser consciente y fornndo Y
que repudia ese feto?

En suma, quien es contrario al aborto, no considera pa-
ra nada la voluntad de la mujer y prefiere que ella se
sacrifique, que de luz al hijo. (No importa si luego ese
hijo tiene una perspectiva de vida infeliz: ¡basta con
que nazca!)

Esta imposición, ¿no es acaso violencia? Además, ¿qué
derecho tenemos de darle hijos al mundo?

La mujer no es una máquina de reproducción y si no
quiere tener hijos es que verdaderamente no quiere y en-
tonces hace bien abortando,

FRANCA NICCOL1NI

,In «Satyagraha», n. 3 marzo 1976.

EL «NO» de la IGLESIA al ABORTO: UN EJEMPLO de ABERRACION
«La nueva moral y el aborto» y «La libertad religiosa y
el aborto».

No se puede en modo alguno mostrar ninguna reserva
sobre la competencia del órgano oficial del Vaticano o sus
documentos no menos oficiales (encíclicas, Concilio Vati-
cano 2, etc.) profusamente citados por el teólogo.

los pensadores anarquistas en el ca-
pítulo «Los libros y el anarquismo».

En los sucesivos apartados de este
volumen encontrará el lector respues-
ta a muchas inquietudes, a muchos
Interrogantes. La respuesta personal
de un hombre que antes se formulé
a sí mismo las mismas preguntas y
que en el curso de su vida, en la prác-
tica militante de su existencia de lu-
chador infatigable fue hallando las
respuestas.

Que hoy reúne honesta e ilusiona-
damente en este libro, que es el com-
pendio de los conocimientos y de las
experiencias acumuladas.

Esto no quiere decir, ni mucho me-
nos, que Liarte no siga aprendiendo
y trasladando, con la pluma y con la
palabra, a sus semejantes el fruto de
lo que le vaya enseñando la vida pro-
pia y el estudio de la vida y de la ex-
periencia ajena. Como todos los hom-
bres que han llegado a comprender lo
limitado del conocimiento humano y
la inmensidad de lo que nos queda
por saber, Liarte está aprendiendo
siempre. Es aún joven, de arios y de
corazón. Cabe, pues, esperar que
otros libros seguirán a éste y que

otras enseñanzas nos podrán ser
transmitidas. Ya que, en suma, no
aspiramos, él y nosotros y todos los
que escribimos para que nos lean,
que a transmitir ideas, convicciones,
sueños que desearíamos ver traduci-
dos en realidad, porque son sueños
de justicia, porque son anhelos fer-
vientes de contribuir a la liberación
de la humanidad, a la consecución
del ideal perseguido por la Humani-
dad desde que ella tiene conciencia de
sí misma,

Terminemos, pues, con la manifes-
tación de esta esperanza: la de haber
ayudado, él y nosotros, a que esa con-
ciencia se afirme, crezca, se extienda
y se defina a través de la lectura de
esta «Lucha del hombre» que se sim-
boliza mitológicamente en Prometeo
y que, a lo largo de la historia, se
llamó Espartaco, o Jesús, o Servet, o
Ferrer, o los mártires de Chicago, o
Sacco y Vanzetti.

() Obra editada en Barcelona por
Producciones EDITORIALES, que
muy pronto ofrecerá nuestra librería,
4, rue Belfort, Toulouse.



La primera consideración-pregunta que brota espontánea
del lector no alienada por la engañosa nichiologia (ciencia
de la nada!) eclesiástica, ¿con qué intención se pueden
exponer tesis absolutamente improponibles, como las cita-
das, hoy más que nunca, y mucho menos aún a las inte-
resadas directas, (es decir las mujeres) sin contar con nin-
guna base ni natural ni científica, ni "moral, como es la
nichiología? En estos dos artículos autorizados el mons-
truo del poder temporal aparece con toda su terrible viru-
lencia. El espíritu teocrático, irritado a causa de la de-
rrota del 12 de mayo, clama su antigua pretensión de do-
minar a los hombres en nombre de Dios! Sinceramente,
no podemos creer en la buena fé de quién nutre tal pre-
tensión como si fuera la cosa más prudente, inocente y
legítima del mundo. Pero, si hay buena fé, es aberración
mental, una aberración lúcida dotada de inflexible cohe-
rencia, interna. A quien piense que exageramos, reiteramos
ia invitación de estudiar muy atentamente las líneas es-
tructurales de los dos artículos en cuestión, resumidas
como sigue:

la Iglesia católica es la única religión verdadera;
la moral representada e impuesta por la Iglesia, y

que se atiene a un orden moral objetivo (en cuanto se
sustrae al relativismo subjetivo de la conciencia indivi-
dual), no es una moral humana, sino «una moral divina,
es decir establecida por Dios y a Dios están sometidos in-
cluso los que no creen (en él)»;

Nadie puede pretender que ninguna ley legitime la
negación teórica y práctica del orden religioso moral; pre-
cisamente porque ninguna criatura humana tiene el dere-
cho de pretender por ley humana el reconocimiento legí-
timo de la violación de la ley divina»;

a quien objeta que «nadie sabe, con certeza, cual es
ese orden moral cbjetivo» y que, por consiguiente, incluso
el cristiano debe gozar de la libertad de conciencia, se con.
testa que «ninguna libertad moral es reconocida a los cris-
tianos (pero de por sí tampoco a los otros humanos) acer-
ca de la legalidad de n.o seguir en conciencia el orden
moral objetivo, tal como lo interpreta la Iglesia «es decir»
la doctrina sacra y segura de la Iglesia»;

«Sólo Dios puede determinar el principio y la dura-
ción del terrestre vivir humano, en cualquiera considera-
ción que sea.» De donde procede «la inmoralidad de cual-
quiera intervención, no solamente por el aborto directo,
sino que también por cualquiera esterilización directa, o
la interrupción directa del embarazo, toda clase de con-
tracepción directa», y también por la eutanasia;

«No se diga que (el aborto) sea lícito porque morirán
los dos (la madre y la criatura). Ya el S. Oficio y luego
ci Papa Pío XII (...) han excluido en tal caso la legali-
dad.» (sic);

«La Encíclica Humanae vitae excluye justamente in.
cluso la razón del «mal menor», por esto «el aborto direc-
to es ilícito incluso si con él se quiere evitar un mal ma-
yor.» ( ¡sic !) «Dios con su ley divina, no declina. Respeta-
mos la vida humana inocente, incluso en su proceso ini-
cial: es una obligación absoluta que no admite excepcio-
nes.»

Las afirmaciones citadas son tan enormes por la ausen-
cia de lógica HUMANA y por no correspondencia al com-
portamiento histórico y práctico de la Iglesia, que se con-
funáan por sí solas. Dioho de otra manera; no hay más
ley válida que la ley divina y única depositaria de ella es
la Iglesia a la que, por consiguiente, todos, creyentes o
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no creyentes, deben obediencia indiscutible. Ateniéndose a
tal ley, la mujer embarazada debe dejarse que se muera
junto con la criatura incluso cuando el aborto podría sal-
var la una o la otra.

Queremos añadir solamente dos consideraciones, dejando
que los hombres y las mujeres de mente sana (y de cora,
zón) saquen por sí solos todas las obvias consecuencias
políticas de una «dictadura divina» de la especie como la
ejercida por la curia, romana:

Quien dejare morir su propia madre, o su esposa,
hija o hermana tan sólo por no intentar salvarla a través
del aborto (cuanto más si es terapéutico), sería un indi-
viduo mezquino, uín, vil y diabólicamente fanático, digno
de bien merecidos oficios inquisitoriales y nazis; afortu-
nadamente, dicha mora/ es quebrantada de hecho por la
generalidad de los mismos «integralistas».

En que grado la vida inocente es respetada por la
Iglesia nos lo dice toda la historia con su inquisición, su
convivencia y su convivencia con los potentes y la reac-
ción de todos los tiempos y de todas las épocas, su bendi-
ción de las armas, su persecución de los varios Don Mila-
ni (sostenedores de la objeción de conciencia), su principio
de la «guerra justa» que es siempre una «masacre de los
inocentes.» ¡Algo más que ninguna excepción!

Aparece siempre más claro a todas las personas que
piensan que los «abortistas» son los que quieren abolir el
mal del aborto, y que en la barricada de enfrente están
los que, con los clericales en vanguardia, con pretextos
más o menos engañosos e hipócritas sostienen el «stato
quo» de los antiguos privilegias, de las que son adminis-
tradores y beneficiarios.

CARMELO R. VIOLA

NOTA BENE: En el no 221 hebos publicado un artículo
de Carmelo R. Viola sobre «El divorcio». Hemos conside-
rado útil, con vistas a otras contribuciones que enlazan
con feminismo, aborto y religión, dar esta nueva página
sobre el tema que continuará estando presente en nues-
tras columnas en la medida de nuestras posibilidades.

La traducción del italiano es debida a

Fernando FERRER QUESADA

Renunciamos a iodo
menos a la vicforia.

DURRUTI

a

No renunciar a la victoria es

no renunciar a nada.

Lección de Logica
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Lo que está en juego
EN

los turbulentos tiempos que corren, la com-
plejidad de los fenómenos sociales hace cada
vez más difícil entrever lo que hay detrás de

las apariencias. A menudo resulta por demás difícil
identificar versiones aparentemente distintas de lo
mismo, por lo menos a juzgar por lo que dicen al-
gunos. Por ejemplo, hay quien contrasta ciertos
«Estados socialistas» con los «Estados capitalistas»
bajo los que vivimos como si se tratara de cosas con-
trarias (digamos, lo racional y lo irracional) o por
lo menos contradictorias (lo racional frente a lo no
racional) en las que el denominador común (Esta-
do) no cuenta. Hasta se ha llegado a hablar de un
espectro que iría desde una economía dirigida por
un aparato totalitario (las ilustraciones están al al-
cance de todos) hasta una economía regida por el
mecanismo de un mercado totalmente incontrolado
(cosa no vista en el «mundo libre» desde hace mu-
chos años).

Por si la cosa no está clara todavía, añadiré que
para los ideólogos de ese espectro (entre los que se
cuenta un premio Nobel en economía) el «centro»
(el fiel de la balanza) queda a igual distancia de
esos dos «extremos». El truco radica, como casi
siempre, en la formulación de la gama de alterna-
tivas. Si a un zurdo le dan la opción de quedarse
sin la mano izquierda o sin la mano derecha, es po-
sible que opte por quedarse sin la derecha, pero si
le dieran la opción de perder ambas manos o no
perder ninguna, seguro que- optaría por no perder
ninguna. Otro tanto cabe decir del espectro de ma-
rras: Los «extremos» polares del premio Nobel (y de
muchos otros autócratas) caerían juntos, como ver-
siones de lo mismo, en un espectro en el que el con-
trol democrático DIRECTO de la producci5n apa-
rezca en uno de los polos y el control no democrá-
tico (sea de burócratas o de capitalistas) aparezca
en el otro.

En la escala de este espectro no autocrático, los
«Estados socialistas» y los «Estados capitalistas»
aparecen, como versiones de lo mismo, en el mismo
polo, es decir, en el polo opuesto al control demo-
crático DIRECTO de la producción. La cualificación
(«socialistas», «capitalistas») no añade nada que ten_
ga valor en la escala, y lo que queda a la postre es
«Estados», es decir, aparatos de subyugación más o
mesos abiertamente represiva. En una palabra, de-
trás de las apariencias seudodemocráticas (y antide-
mocráticas) hay realidades autocráticas (burocrati-
cas, plutocráticas, o la que sea, pero no acráticas).

Esto no es, por supuesto, ningún descubrimiento
reciente. Lo esencial está ya en las elocuentes y pro-
féticas predicciones de Bakunin y en los síntomas
premonitorios diagnosticados por Rosa Luxembur-
go: las manifestaciones concretas eran por la menos
perceptibles casi desde el principio. Por ejemplo,
Bertrand Russell hizo notar, hace más de medio si-
glo, que un comisario burocrático y un magnate

plutocrático son muy similares en la realidad, cua-
lesquiera que sean las apariencias (los mismos pe-
rros con distintos collares de la expresión popular).
A estas alturas, lo que Russell entrevió está bien a
la vista de todo el que no persista en mantener los
ojos cerrados. Noam Chomsky ha puesto de relieve
más de una vez que «aún al nivel ideológico, la si-
milaridad doctrinal es impresionante», como de-
muestra la comparación de las declaraciones de los
dirigentes de las grandes organizaciones industria-
les y las de los dirigentes de las organizaciones «de
masa», (hasta las orgías del Valga y del Potomac que
sólo recientemente saltaron a los periódicos tienen
un aire de familia).

Clon todo, hay que reconocer que hasta los no del
todo incautos podían haber tomado el gato autocrá-
tico por liebre democrática mientras no llegó a su
fin la prosperidad capitalista generada, por algún
tiempo, por la economía de orientación bélica. Des-
de el ultimo gran fraude a escala internacional de
lel-, monopolios explotadores del petróleo (y de todo
lo demás), hasta los más incautos tendrán dificultad
en comulgar con piedras de molino. Pero si todavía
quedan incautos, el informe de la llamada Comisión
Trilateral (USA, Europa y Japón), tras la que se
oculta_ el Leviatán del capitalismo monopolístico de
nuestros días, la mayoría de la población no es lo su-
ficiente apática o, dicho de otra manera, cuando los
gobernados no dan rienda suelta a los dirigentes,
que son los únicos que saben tomar la decisiones
(los dirigentes son, por definición, expertos en to-
mar decisiones), no hay posibilidad de «democracia»
(aun entendida en el sentido que le dan a la palabra
estos ideólogos). Un país en que los gobernados no
aceptan dócilmente las sabias decisiones de los go-
bernantes (que, por supuesto, no piensan más que
en el bien de la sociedad) resulta «ingobernable».
Por si la implicación no está al alcance de todos,
otras publicaciones menos minoritarias se están en-
cargando de hacerla perfectamente accesible. Por
ejemplo, el semanario semi-oficial ((U.S. News &
;World Report», en su número del 8 de marzo de
1976, preguntaba en la portada, sin ningún rodeo:
«¿Estará muriendo la democracia?» De las entrevis-
tas con ocho ideólogos (entre ellos, algunos de los
del informe) se desprende que es poco menos que
inevitable una colaboración mucho más estrecha en-
tre el capital y el Estado, lo cual no es posible en
una «democracia» ingobernable. Se va a acabar,
pues, lo que se daba. Ni democracia auténtica, ni
«democracia» de pega. No queda más alternativa
que el fascismo «amigable» del que se ha empezado
a hablar hace ya algunos años, es decir, un fascis-
Ano que sabe guardar (o por lo menos se propone
guardar) ciertas apariencias.

Para los que no quieren hacer una farsa de la lu-
cha por la libertad y la justicia social (por el con-
trol democrático DIRECTO de la producción), la lec-



ción no puede ser más clara: Detrás del aparato re-
presivo franquista made in USA (último modelo),
que sigue entacto (ver Espoir, 20 y 27 junio 1976),está la enemiga encarnizada de la metrópoli a lademocracia de veras y a la «democracia» de ellos. Ensu última fase, el capitalismo no puede permitirse
la «democracia» (la de pega) ni hasta en la metró-poli (el nuevo proyecta de código penal norteameri-

cano se adelanta a los acontecimientos). No nos ha-
gamos ilusiones. Hay más que nunca, autocracia esreacción. La liberación no es cosa pactable, y me-
nos cuando el rey o el sha no son más que testafe-
rros de negocios ajenos, y por tanto desautorizables.

SINDO ESTUA

Cervera de
(Continuación)

En Cervera al nuevo régimen pronto se le bautizó.
A la República de Trabajadores de todas clases enCervera se le llamaba República ce republicanos deMisa de Once.

En Mayo, el día 10 celebramos un mitin de afirma-
ción anarcosindicalista, participó el compañero Do-
mingo Germinal. El Centro Obrero estaba abarrota-
do de gente. El orador estuvo a la altura de la más
alta cátedra de sociología y de humanidad. La anar-quía se derramó a torrentes. Los trabajadores de
Cervera desde aquel día sabían con quién se jugaban
los cuartos vis a vis de los políticos coronados o porcoronar.

Al terminar el acto se corrió el rumor de que en
Madrid los trabajadores habían prendido fuego a va-.
ries conventos y que el ministro del interior, Miguel
Maura, había aado órdenes de represión dignas deun nazi anticipado. También nos enteramos de que
mientras se celebraba el mitin, una delegación de
políticos republicanos se personaron ante las mon-jas y les ofrecieron ayudas y servicios de toda clasesi se veían amenazadas ellas o el edificio. Con tal
gestión quisieron indirectamente acusarnos de ser
unos incendiarios. Nuestra preocupación era muyotra.

La situación era excepcional por lo que dentro
mismo del sindicalismo debimos de actuar en grupos
confederales. Se disfrutaba de una tan precaria y
relativa libertad que no estábamos seguros de nada.
Del silencio periódico salimos a la luz del día e in-
mediatamente montamos un Ateneo; el Ateneo Cul-
tural Libertario. Instalado en un espacioso salón
que benévolamente nos cedió Pedro Toledo con el
que teníamos afinidad; daba a la carretera Princi-
pal en el barrio de San Gil. La acogida Por la pobla-
ción de la apertura de este Ateneo fue sorprendente.
Al mes contábamos con 150 adherentes. Los cursosde castellano eran muy frecuentados. Las clases
eran nocturnas lo que facilitaba la frecuentación aa campesinos y a las compañeras.

Pudo rehacerse la biblioteca y, disponiendo de es-caparate, en él se exponía nuestra prensa, libros yrevistas. El aspecto era atractivo y agradable.
Verdaderamente el ambiente ya no podía ser más

cordial y satisfactorio entre la población laboriosade Cervera del Río Alhama y las ácratas del Sindi-

río Alhama
cato y del Ateneo. También arreciaba el combateque nos hacían los políticos y la reacción. Pero apesar de las calumnias que nos lanzaban, nuestras
charlas como nuestros mítines eran ampliamenteconcurridos.

Llegamos a las elecciones del 1933 y como quiera
que la República no había dado satisfacción a la cla-se obrera, la C.N.T. decide no Participar en aquella
mascasada de «soberanía paular». Recordamos a to-dos que ya habían tenido lugar los sangrientos su-
cesos de Castilblanco, de Arnedo, etc.

En estas elecciones se les demostró a los republi-canos que si querían conservar su prestigio debían
prestar más atención a las aspiraciones populares.Una república o es del pueblo o de las oligarquías
acaparadoras. Habla pues que escoger.

Llegó el 8 de diciembre y los sucesos de esta fecha.
En Cervera no tuvo lugar ninguna escaramuza, sinembargo también se nos clausuró el local del Sindi-cato y el Ateneo.

La clausura del Ateneo no fue óbice Para que los
adherentes continuásemos en la brecha. La prepa-ración para el estallido revolucionario continuabacon fervor.

EL MOVIMIENTO DEL 6 DE OCTUBRE 1934

Queda dicho que los confederales no teníamosbuenas relaciones con los socialistas, unos socialis-
tas que tenían á ministros y un centenar de dipu-tados en las Cortes y no chistaron cuando 106 com-pañeros de la C.N.T. fueron deportados a Bata y aVilla Cisneros. Otro motivo de enemistad con lossocialistas era la famosa «Ley de Vagos y Malean-tes» que con tanta saña se aplicaban a los anar-quistas que se Quedaban sin trabaja.

Bueno, el caso es que en este octubre, los socialis-tas, que no estaban contentos con el mando que die-ron las elecciones de 33, se echaron a la calle. EnCervera del Río Alhama eran pocos pero tambiénse echaron, lanzaron unos petardos al aire y anun-ciaron que había estallado la revolución social e in-vitaban a la clase obrera a que secundara el movi-miento insurreccional.
Debido a la situación y para estar prevenidos porel cariz que podían tomar las acontecimientos, nosreunimos los grupos ácratas y decidimos nombraruna comisión para que se entrevistara con los so-
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cialistas. La entrevista tuvo lugar y al pregcntarles
cuales eran sus objetivos revolucionarios nos con-
testaron que, lo impedir que las derechas encabeza-
das por Gil Robles hundieran a la República y 2"
que el pueblo, una vez en la calle a él competía la
última palabra.

Nos importaba poco el primer objetivo, pero mu-
cho, muchísimo, el segundo... y nos pusimos de
acuerdo. Se elaboró un plan operacional en el que
destacaba el aislar a la Guardia Civil. Caso de no
conseguirlo, aprovechar su distribución por el terri-
torio del distrito judicial para hacernos dueños de
Cervera. Pensamos que como cabeza de partido, des-
de gobernación les asignarían los nudos de comuni-
caciones y en este caso se les ordenaría el custodiar
la estación de ferrocarriles de Alfaro. Si así pasaba,
Cervera era nuestra.

Se montó una patrulla alrededor del cuartel y, tal
como lo habíamos previsto, a las 8 y media de la
noche la Guardia esa sale del cuartel. Media hora
después, republicanos, socialistas y anarcosindica-
listas hacían piña. Formamos más de 500 hombres,
armados, eso sí, pero de escopetas de caza. Armas
cortas, algunas, pero muy pocas. Nuestro primer
objetivo fue ocupar el polvorín del Ayuntamiento; el
segundo, cortar la corriente eléctrica; el tercera,
cortar las vías de comunicación, carreteras, etc.; el
cuarto, asaltar la armería; el quinto apoderarse del
Ayuntamiento y quemar el archivo de la propiedad
privada, es decir, de los títulos de ladrones; el sexto,
adueñarse para el pueblo y para la revolución de
los depósitos de gasolina; y séptimo, dado que la
religión era la que daba aval moral a la explotación
y al latrocinio, quemar las iglesias.

Programa espeso, pero había arrojo y decisión pa-
ra atacar los siete objetivas a la vez. Y así se hizo.
Remolones, los jefes republicanos y socialistas, va-
cilaban, pero sus afiliados obreros fueron, como los
confederales, hasta la última consecuencia de sus
decisiones. Una iglesia y el archivo de propiedades
fueron pasto de las llamas. pero pronto se suPo que
nacionalmente eí movimiento había fracasado y des-
de entonces nos limitamos a montar la guardia en
las afueras de Cervera. Nos llegaron también noti-
cias de que a unos 30 kms., se procedía a una gran
concentración de guardia civil para entrar a saco
en los pueblos, por consiguiente en Cervera. En
efecto a las 3 de la tarde vino un enlace a decirnos
que una caravana se dirigía hacia nosotros y que
ya estaba a 5 kilómetros. Nos retiramos a la monta-
ña llamada Piedra Len y desde allí observamos có-
mo una hora después unos 200 números de Asalto y
Guardia Civil entran en Cervera disparando sus fu-
siles sin ton ni objetiva. Tres muchachas sin más
malicia que la de curiosear sobre lo que ocurría, que
salieron a la calle, fueron heridas primero y reina-
ta,das después par el jefe de la expedición que era
un Guardia Civil. Las muchachas eran de 17 y 19
arios de edad. Lamentamcs no haber retenido los
nombres.

No cabe duda, los grupos revolucionarios, princi-
palmente de ácratas, nos tiramos a la montaña con
la perspectiva de una guerrilla feroz y larga. De Lo-
groño pasamos a la provincia de Soria en donde

Pensábamos que estratégicamente el terreno se pres-
taba más. Allí vivíamos de caza, de verduras del
monte y de fruta. Pronto las autoridades organiza-
ron batidas en las que incluso utilizaban coches
blindados, por las carreteras y caminos de carro, y
la caballería por los caminos de herradura y a mon-
te través. Nos valió mucho el total conocimiento del
terreno, pues lo conocíamos palmo a palmo, pero
se comprobó enseguida que estábamos condenados
a vivir en la defensiva y esto desdee el punto de
vista revolucionario es mal síntoma.

Por un enlace nos enteramos de que en Cervera
hablan detenido a unos 50 hombres confederales, so-
cialistas y republicanos; que habían sido apaleados
brutalmente; que incluso, a causa de los malos tra-
tos, había fallecido un joven republicano. Temero-
sas de que la población asaltara la cárcel, traslada-
ron a los presos y los encerraron en la de Aliare
distante de 33 kilómetros. El día 12 de octubre en
el pueblecillo de Castilruiz estuvimos a punto de
caer en una emboscada. Entonces juntos íbamos
seis hombres; las fuerzas de represion acumularon
en el citado pueblo cíe Soria más de 50 números.

Sin perder contacto con la comarcal de Logroño,
en reunión estrictamente afín decidimos disolvernos
y se nos proporcionó la documentación pertinente.
Unos días después estábamos en Zaragoza bajo la
protección del Comité pro-presos de la Regional de
Aragón, Rioja y Navarra. Allí nos vimos con Lucio
Muñoz y Benito Zapatero que habían desaparecido
el día de la emboscada. Podemos decir que empeza-
mos una era de vida clandestina, escapando a la
persecución recorrimos media España y lo hicimos
sin grandes dificultades gracias a la solidaridad y
la pericia de los diferentes compañeros que nos aco-
gían en cada pueblo.

Lucio Muñoz fue detenido a fines del 34, fue in-
curso en el proceso de los 36 encartados de Cervera.
En el acta de acusación, el juez de la injusticia no
hacía distinción entre republicano, socialista y anar-
quista. Lucio Muñoz no quiso abogado, se defendió
él mismo y voluntariamente se acusó de ser el res-
ponsable de los sucesos del 6 de octubre en Cervera.
La condena para este fue de 20 arios de cárcel. La
condena menor fue de 3 arios. LOS hermanos Jimé-
nez, a quiénes consideraban en el extranjero, fueron
condenados por contumacia cargando sobre ellos to-
da la responsabilidad.

El 23 de febrero del 36 ya habían tenido lugar
las famosas elecciones nos encontrábamos mi her
mano Alejandro y yo en Albatarrech, provincia de
Lérida, yo trabajaba como campesino, nos entera-
mos de que una amnistía general había sido pro-
mulgada para todos los delitos del 6 de octubre. Yo
tenía ganas de abrazar a mis padres, mi hermano a
su compañera y a sus tres niños de corta edad. Pero
antes de dirigirnos hacia Cervera quisimos asistir a
una reunión que en Albatarrech celebraban la FAI,
la CNT y las JJ LL. Con más fuerza que nunca, y
haciéndonos a nosotros, las perseguidos, un gran
honor, los reunidos por unanimidad reafirmaron con
muchísima entereza los principios anarquistas y el
objetivo principal; la revolución social.
(Continuará)
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VARIANTES SOBRE :

LA ANARQUIA
- La anarquía es la más alta expresión

del orden
E. RECLUS

« El desorden es lo más alejado de
a anarquía »

OTRO

Para unos la anarquía es la más alta ex-
presión del orden, para otros es el más ca-
lamitoso desorden.
M. Celma ha consultado unos 1.800 do-
cumentos y fundándose en ellos ha esta-
blecido el siguiente escrito a modo de en-
cuesta.

DIREMOS
sin más preámbulo que con las

dos citaciones de más arriba se ha ido de
polo a polo, pero en el camino hemos en-

contrado mil matices que afirman otros valores
muchos de los cuales se anulan mutuamente.Cima de gran desorden es la anarquía para
los políticos de todo rango. Pero esto sólo es así
cuando les conviene, porque cuando por conve-
niencia y especulación se deciden a lo contrario,
no vacilan en solicitar que a su lado se coloquen
los anarquistas. Sobre todo cuando hay que sa-
car castañas del fuego.

Ejemplo patético nos lo da la historia de An-dalucía en cuyo territorio el año 17, habiendo
montado los políticos un Partido Regionalista,
en el que se daban la mano desde los socialistashasta los mauristas, multiplicaron los llama-mientos a los anarquistas para que ingresaran
en el citado conglomerado.

Claro que entonces, aducirán los políticos, los
anarquistas aun no eran la corriente avasalla-
doramente popular que fueron en 1936. Y es
cierto, pero no les alivia en nada porque des-
pués, como antes, han continuado denigrándo-los cuando les ha convenido.

Ni ahora ni nunca el anarquismo ha sido una
banda de foragidos como se les quiere presentar.

por Miguel CELMA

Anarquistas fueron muchos hombres eminentes
Y Por lo que a España respecta, profesor de Uni-
versidad y miembro del Instituto era el presi-dente del primer congreso anarquista que se ce-lebró en España, exactamente en Córdoba.

Mas los defensores de la clase pudiente y adi-
nerada han preferido compararla con la teoríamás vil de la tierra sin que cuente para nada
la honradez de los que tal idea abrazan.

El asunto es claro y dejaremos que lo defina
Bakunin: «Adoptando sus inspiraciones, la tie-
rra se convertirá en un paraíso pletórico de bie-
nes, exento de todo mal, de todo dolor, extirpa-da la injusticia, los humanos gozarán de dicha
completa, sin odios y como única ley el amor.»

Corresponde a España la gloria de ser y habersido fuerte bastión del anarcosindicalismo. Cua_jó el lema: En política anarquistas; en economíacolectivistas; en religión ateos.
Un anarquismo rico en matices no solamente

de proyección social sino filosófica también.
¿Acaso Mella no dijo ya que en cada socialis-ta se hallaba un anarquista en potencia? Fede-rico Urales, otro que tal, divulgó mejorándolo

el federalismo pimargallano, y consecuente con-sigo mismo, también calificó al anarquismo co-mo «una evolución natural del republicanismofederal, doblado y triplicado de la cualidad in-dividualista y rebelde de los trabajadores espa-ñoles, entre los que hay que contar los filósofosárabes, los místicos y los artistas.»
Por Andalucía, tono, forma y fondo dio alanarquismo un hombre casi olvidado: NavarroPrieto, maestro que prometió enseñar a susalumnos lo que no supieron enseñarle sus pro-fesores. Esta era su ilusión, frustrada se dedicóal Periodismo.
No queremos hacer biogafias en esta encues-ta, pero es tan difícil separar a los anarquistasde la anarquía que por fuerza debemos haceralguna mención.
Sobre todo si son militantes andaluces puesno podemos olvidar, repetimos, que en el teatroMoratín de Córdoba celebróse el primer congre-so anarquista del mundo. Ocho días duró, losúltimos del ario 1872. En este congreso recibió



confirmación el tríptico SALUD, ANARQUIA
COLECTIVISMO, con el que se terminaba toda
la correspondencia de los anarquistas de enton-
ces. De esta correspondencia sobresale una
preocupación permanente: desarrollar al máxi-
mo la Internacional de los Trabajadores.

En cuanto cuatro trabajadores se concertaban
y coincidían sus simpatías hacia el anarquismo,
inmediatamente se daba una conferencia públi-
ca y al día siguiente ya la A.IT, tenía allí su
sección con todas sus consecuencias. Los hom-
bres entonces no compraban tantos juguetes co-
mo ahora para Navidad o Reyes, pero pagaban
con regularidad sus cotizaciones y su prensa
anarcosindicalista. Aguilar, después de Córdo-
ba, Castro del Río, Iznajar, Rute, Montilla, for-
man secciones de la Internacional,

La importancia es mayúscula, por cuanto esta
zona era de dominio clerical y caciquil, ambien-
te que ya no Podía ser más contrario. De ahí
que surgiera la reacción gubernamental clausu-
rando locales, condenando al pacto del hambre
o deportando. Incluso asesinando.

Como quiera que los trabajadores andaluces
no eran hombres de piedra, las represalias y las
venganzas eran insoslayables. He aquí el por
qué de los atentados terroristas. Con su actitud,
el gobierno y la patronal, de excelsos trabaja-
dores hicieron desesperados terroristas.

Para defenderse de la bestialidad patronal no
había más remedio que recurrir a la dinamita.
Incluso se divulgó un folleto en el que se daban
lecciones y procedimientos para fabricar explo-
sivos.

Pero lo que los anarquistas ganaron en honor
y sacrificio lo perdieron en popularidad.

Es decir, tras la represión, tenía que por fuer_
za llegar el decaimiento en los más. De esto sa-
có tajada el socialismo político.

Muchos de nuestros compañeros tuvieron que
emigrar a América, emigración que aprovecha-
ron para sembrar ideas en los países de adop-
ción. Pocos fueron los países hispano-america-
nos que no recibieran emigrados españoles. Con
su llegada, una puerta abierta para la Interna-
cional era segura.

A veces la persecución ha obligado a los orga-
nismos de anarquistas a desaparecer, a disolver-
se. Sin embargo clandestinamente continua-
ban, han continuado siempre moviéndose. En
ocasiones con más brío. Sabían que el grupo o
los grupos de militantes, eran la esperanza ge-
neral de los oprimidos. Mientras haya quien lu-
cha contra el autoritarismo hay esperanzas ci-
vilicizatrices, hay esperanzas de regeneración
humana.

Corrientes anarquistas más o menos pronun-
ciadas las ha habido en todos los campos. Hace
cien años se oían gentes que se tildaban de fe-
derales anarquistas, otros de anarquistas regio-
nalistas. Hoy en 1977, se ncs dice que en los fie-
brosos movimientos regionalistas que surgen,
pocos hay en los que no tengan su ala anar-
quista llamada a veces socialista libertaria.

Y es que hay parte de coincidencias entre el
anarquismo y esas autonomías. Siempre el anar-
quismo ha preconizado la autonomía del Indivi-
duo, del oficio, del municipio, de la comarca, de
la región. Autonomía en la solidaridad y el apo-
yo mutuo.

Es decir autonomías en todas las escalas que
confirman soberanamente nuestro ideal inter-
nacionalista.

¿Acaso anarquía no es sinónimo de Autono-
mías?

En este quehacer redentorista queda bien cla-
ro que la anarquía es meta y motor, y el sindi-
calismo instrumento diario de lucha. De estos
dos cometidos surgió para España el anarcasin-
dicalismo tan incomprendido allende las fronte-
ras peninsulares.

Por esto el español considera un título de ho-
nor el epíteto de anarquista. Incluso en medios
alejados del anarquismo califican de anarqui-
zantes a los de origen español. Todos tenéis un
poco de anarquistas se solía oir Pascual Tomás
o Rodolfo Llopis Por sus colegas de la II Inter-
nacional. Y en el mismo movimiento bolchevi-
que sufrieron contagio de anarquismo todo aquel
que frecuentó España durante la guerra. Los
cosacos y Dolores, entonces cosaca también, acu-
saron a Tito de padecer españolitis. Es decir de
independencia.

El anarquismo español no debe nada al mar-
xismo. La huelga y la presión popular ya era
táctica de España antes que Marx diera a estas
tácticas su pie de imprenta.

La diferencia solo estriba en que los unos, los
españoles anarquistas, las sentían y los otros
las pensaban. Por eso éstos no han ido más allá
de las disquisiciones y la retórica, y aquellos las
ponían en marcha sin alardes literarios ni gran-
dilocuencia-s. Se demostró el ario 1880 y el ario
1936.

Algo en el anarquista hay que le Permite ser
fuerte y débil a la vez; algo que es su fuerza y
su debilidad: no es otra cosa más que su since-
ridad total y su desnuda lealtad; por ser since-
ro y leal está más a la merced de sus enemigos.
Solo así se comprende lo ocurrido en Ukrania en
1917 y lo que sucedió en España, o empezó a
suceder en España, el ario 36, entre ellos y el
bolchevismo.

Siempre nos ha parecido y no quisiera pecar
de nacionalista que las luchas de los españo-
les venían orientadas por cerebros Predilectos
del exterior, sin embargo hay para pensar todo
lo contrario, o sea, que los del exterior se inspi-
raban en la acción de los españoles para hilva-
nar sus teorías.

Y con esto aludimos a los más entrañables, a
un Kropotkin, a un Faure, a un Grave, a un
Malatesta, a un Gori, a un Nieuweenhuis.

Las colectividades anarquistas del 36 no se
inspiraron ni en Souchy ni en Leval para hacer
lo que hicieran. Fueron éstos los que se inspi-
raron en aquellas para escribir sus apologías dei
colectivismo.
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Después de la primera guerra mundial el errormayor de los anarquistas de cada país fue eldesdeñar la acción sindical. Solo España con-tinuó su táctica anarcosindicalista. Caro ha pa-gado la humanidad tal error.
El mismo error cometería hoy España si sedejase llevar por esa especie de filisteísmo quetanto caracteriza a buena parte de jóvenes.Bueno será observar actitudes iconoclastas perosin exagerar, pues la mejor idea es mala si seexagera.
Ojalá ciertos anarquismos no sean la modade un dia. Opino que, con todos sus defectos, la

irrupción de 1977, si persiste, dará óptimas fru-tos. Lo positiva y lo concreto llegará con eltiempo.
Es indispensable el repudio a la sociedad ac-tual. Pero no es bastante. Hay que luchar por

una forma nueva de sociedad y de vida.
Hay que desarrollar esta lucha y aquel repu-dio. Al final del camino está la anarquía que esPaz, que es libertad, que es igualdad.

La definición que dio Bakunin es todavía va-ledera aunque por ahí andan aun quienes han
repetido «que a Bakunin había que afeitarle lasbarbas».

«En una palabra, escribía Bakunin, rechaza-mos toda clase de legislación, toda clase de au-toridad y toda suerte de influencias privilegia-
das, respaldadas por gobiernos, incluso de aque-llos que son Producto del sufragio universal,
pues estamos convencidos que no aprovecharán
más que a una cuadrilla de privileguados, a una
minoría dominante que explotará a la inmensa
Mayoría servil.»

He ahí, según Bakunin, el verdadero sentidode la anarquía.
Refiriéndose al Estado dice: «Cansarlo no esbastante, hay que destruir hasta sus raíces.»
Bakunin a veces desconcierta; su obra suacción no fue menos es netamente e indiscu-

tiblemente anárquica, sin embargo más de unavez utiliza la palabra anarquía como sinónimode caos y desorden.
Deducimos simplemente que hoy ningún anar-quista caeria en semejante contradiccón; poralgo cuenta la humanidad con más de un siglode educación y formación social.
Todo ha concurrido y concurre aún en granescala para que cada uno piense que sólo sulibertad es respetable y que los otros necesitan

mano fuerte que les gobierne.
Nefasto mito que aun mantienen la mayoríade socialistas, sin darse cuenta que se convier-ten así en mandarines herederos de los viejosdioses.
Que el anarquismo no puede limitarse a lomeramente individual, los españoles mejor quenadie sabemos justipreciarlo. En éstos se inspi-ró Camus para escribir:
«Patria de revoluciones, España es el único
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país en el que los anarquistas han logrado cons-tituir una poderosa organización, cuyas más
grandes obras son clamores... Cada una de ellas
es una acusación al mundo, al mismo tiempoque aspira a glorificarlo.»

UNA PLAZA PARA UN MALRAUX

UNA
potente organización dice Camus. Y queesa organización estaba compuesta nada

menos que de hombres, según la noción dehambres descrita por Unamuno, y según el tes-timonio que deja Malraux cuando dice en «L'Es-
poir»: «Los cuarteles sublevados se trata dejulio 36 las tropas convergen hacia el centro.Frente a ellas el Sindicato del Transporte C.N.T.y la F.A.I.»

Y Malraux continúa: «No todas los anarquis-
tas de estas dos organizaciones estaban allí, fu-sil en mano. Algunos habían sido encarceladosla víspera por injurias a las fuerzas armadas.»

Hubo por fin. el enfrentamiento entre la po-blación y los sublevados y Malraux remarca:
«Con los primeros disparos cayó muerto el pri-
mer anarquista, tiraron sobre él desde una ven-tana.»

En el enfrentamiento el enemigo tuvo bajas ya Malraux se le escapa esta afirmación: «E'stosanarquistas saben lo que se juegan y saben ti-rar». Matiz de un anarquismo no solamente ano desdeñar sino a examinarlo con paciencia einterés.
«Frente al Parque de Artillería continúa es-te hombre de letras, había más de 300 hom-bres, no eran todos anarquistas.»
Malraux deduce que no todos eran anarquistas

porque había algunos que empuñaban fusil delos distribuidos por el gobierno y éste nunca diofusiles a los sindicatos de la C.N.T. No obstante,pronto se percataron que muchos de los que lle-vaban fusil no sabían servirse y Malraux agre-ga: «Aquellos fusiles se retogieron y se distri-buyeron entre los mejores tiradores.»
«Los anarquistas en la lucha de calles son in-vencibles«»
«Eri Barcelona los anarquistas eran los más

numerosos, ellos pues dirigieron las operaciones,Alrededor de estos hombres se agrupaban porprimera vez, dispuestos a vencer o morir, hom-bres de todas las tendencias y partidos. Todosjuntos casi sin armas se lanzaban a pecho des-cubierto hacia los nidos de ametralladoras fas-cistas.» «El pueblo de Barcelona tenía-aquellos
días dos banderas: la negra y la roja y negra,»

André Malraux conocía muy bien el alma hu-mana y en él había calado la conducta ejemplarde los españoles. El es quien escribe también:
«Los anarquistas españoles se habían batidosiempre para dar el ejemplo, (un ejemplo deses_perado) hoy se batían para dar el ejemplo y pa-ra ganar.» Otro aspecto del anarquista nos loda con el diálogo que pone en boca de Ramos:

« ¿Por qué te has vuelto comunista?»»Ramos refllexionó y dijo:



6324 'CENIT

» Porque ya soy viejo. No es que sea muy
viejo, pero reconozco que cuando era anarquis-
ta tenía mucho más en estima la vida del hom-
bre. El anarquismo era para mí el sindicato Y
el trato fraternal entre hombre y hombre.»

Malraux diría más lejos: «Cuando un hombre
acepta estos conceptos sociales y filosóficos, por
mucho que cambie siempre le queda algo de lo
que fue.» Ramos también lo dice.

Sí, sí, el anarquismo provocó en España un
despertar jamás visto. «El bretón discutía con
su vecino, un anarquista español. Un hombre
que su cama estaba abarrotada de periódicos,
revistas y libros socialas.»

El pecado capital del anarquista es el de ofre-
cerse confiante a cualquiera, en España como
en la Conchinchina. Pero en España...

«El capitán mandaba la tropa, a su lado un
anarquista mandando al capitán, es decir, con-
trolándolo. O sea, esta vez, el anarquista conti-
nuó tan leal como siempre pero, ante tantas
vidas en peligro proclamó el «estado de vigilan-
cia» y así fue. No había un anarquista que no
fuera odiado por los militares de carrera.»

De cierta manera se comprende fácilmente
que un hombre como André Malraux se preocu-
para insistentemente por las relaciones posibles
e imposibles entre los militares de carrera o
casuales y los anarquistas.

Incluso en una ocasión interroga sobre este
asunto a los unos y a los otros.

La indagación no se limita ahí. Indaga tam-
bién y a fondo sobre cada Paso y hasta sobre el
respirar de los ácratas. Sus conclusiones no va-
cilamos en adelantarlas. Malraux aprecia a los
anarquistas españoles.

«Los ácratas san antimilitaristas. De ahí su
interés por lo que señalamos. Están en contra
de toda clase de prostitución.» Lo afirma Mal-
raux. Dice más: dice que son hombres virtuo-
sos, que son vegetarianas.

Aquí pienso en el proceso que en 1959 el fran-
quismo intentó contra CENIT y que el abogado
que lo defendió basó su defensa en el carácter
vegetariano por respeto a la vida incluso de
los animales que caracterizaba a los hombres
de la revista.

«Por otra parte habla todavía Malraux
contra la prostitución están también en este pe-
riodo de guerra Por la doble razón apuntada y
porque saben que detrás de cada prostituta se
suele esconder un espía.»

Y va más lejos. Le presentaron imágenes que
comprometían a los anarquistas. No dice quién
pero deja suponer que eran los servicios estali-
nistas.

«Esto no son fotografías sino un montaje de
imágenes que de un inocente hacen un culpa-
ble.»

Pero el alma de un anarquista nos lo refleja
muy sutilmente con lo siguiente:

Los fascistas habían fusilado en todos los lu-
gares donde habían dominado. En la calle char-
cos de sangre. De la jefatura de policía salían

dos obreros molidos a palos. A dos metros de la
puerta, ya afuera, un charco de líauido negro.
Uno de los obreros impensadamente iba a meter
el pie en ese charco... «el anarquista lo apartó
en un empujón... Pon cuidado hombre, ibas a
poner el pie en un charco de sangre proletaria.»

«Ya empezaba a ser barro pero aún era san-
gre, y esto para un anarquista es sagrado, hu-
manamente sagrado.»

En otra ocasión apercibe que un anarquista
lleva tatuajes en el brazo. Y Malraux se llevó
chasco.

«Estos hombres tan naturales...» En fin, con
tatuajes pero valiente. Valiente e instruido. A
él le oyó todo un programa revolucionario cal-
cado del ideal ácrata: No queremos burócratas
que sustituyan a nuestros delegados; no quere-
mos ejército para terminar con el ejército; no
se acaba con una saciedad jerárquica conser-
vando jerarquías. No, no queremos componen-
das con la burguesía. Queremos vivir cómo debe
vivirse la vida, confundiéndose con lo natural y
con la naturaleza.

En diálogo con los bolcheviques, la ventaja es
para el amar.

«No perdamos el tiempo empeñados en pre-
sentar a los anarquistas como si fueran gente
loca.

»El Sindicalismo anarquista ha hecho trabajo
serio. Sin compromisos con nadie, limpio. No
son 170 millones como los que dependen de Mos-
cú pero son los que reflejan corrientes humanas
perdurables. La huelga general, que ahora pa-
recen aceptarla los bolcheviques, no es obra ni
de Lenin, ni de Marx ni de Engels, es teoría de
Bakunin, ampliamente desarrollada en España.

»Los comunistas pintan a los anarquistas cual
si fueran comunistas pintados por la burguesía.

»Dimitrof contra Durruti es una moral contra
otra.»

Como un comunista intentara sacar tajada de
la célebre frase de Durruti, «Renunciamos a to-
do menos a la victoria», un anarquista que lo
oyó replicó: y si Durruti viera el abuso que ha-
céis de su frase y con qué mala fe la explotáis
os daría como recompensa dos puntapiés en el
culo.

Aún atribuye más carecterísticas humanas.
Ensalza su lucha impersonal: En las tumbas

de los anars muertos en la guerra no hay nom-
bres, como inscripciones no hay más que F.A.I.-
C.N.T.»

Malraux agrega: «Eso está bien.»
Alguien le dice que los anarquistas están dis-

puestos a dar la vida por su ideal.
«Esto es verdad, dice el escritor francés, bar

lo menos respeco a los mejores militantes. Estos
hombres no tenían armas, con el puño cerrado
en el bolsillo, simulando una pistola, desarma-
ron a muchos burgueses.»

Del contacto con los anarquistas, Malraux
quedó extremadamente sorprendido. Los polí-
ticos los juzgan no como rivales sino desde un
ángulo etnológico.



Esta conclusión empalma con lo dicho recien-
temente por un socialista candidato a las últi-
mas elecciones por Aragón: «Francamente yoquisiera ser anarquista pero algo hay en los
anarquistas que ya no tengo, el caso es que en-
vidio al que puede serlo. Yo no puedo.»

Cosa que enlaza con otra afirmación de Mal-raux según la cual «Vivir en función de unamoral es siempre un drama.»
En efecto, drama para el que quisiera vivir

de acuerdo a una moral antimilitarista y tieneque hacer la guerra, drama para el pacifista
que no puede ser pacífico; drama para el quequisiera ser justo y bueno y se apercibe que no
siempre van juntas estas dos cosas.

Y lo increíble, el colmo del drama consiste en
que ahora y siempre los antimilitaristas han si-
do los mejores combatientes voluntarios contrael fascismo.

«No fue, dice Malraux, no fue el V° Regimien-
to (bien armado por cierto) ni las brigadas de
Aranjuez (de obediencia rusa) las que mejor se
batieron, sino las centurias llegadas de Valen-cia, centurias anarquistas que a los pocos díasni uno de los militantes que las organizaron
quedó vivo. Todos murieron en combate.»

De la querella con el bolchevismo deduce laactitud de los anarquistas con lo siguiente:
«Hay que acabar con los fascistas, después ya

veremos.»
Lo dice de tal forma que cualquier lector con-

cluye que a los anarquistas les costó muy cara
actitud tan estoica y leal.

Refiriéndose a su entrañable batalla de Te-
ruel, Malraux escribe: «Allá, alrededor de Te-
ruel, tenemos una brigada Internacional y las
columnas anarquistas sobre una tierra cubierta
de hielo y respirando un aire polar.»

Malraux termina respondiendo a una pregun-ta que nadie hace pero que se la inspira la
muerte de un empleado de correos de Teruel que
fue asesinado por los fascistas:

«Lo mataron por ser de la C.N.T., es decir,
los han matado por ser anarquistas.»

Después de compilar estos pasajes de Malraux
en los que nos describe los valores anarquistas
que ha encontrado, uno comprende mejor por

'qué IVIalraux fue de los raros hombres que ad-
virtió poco antes de morir el dictador, que el
único sindicalismo auténtico que hay en Espa-
ña esta bajo la influencia de los anarquistas.

Retratando a los anarquistas Malraux contri-
buye y divulga la anarquía. De ahí la plaza en
esta encuesta.

Pérez Galdós:
Menos social pero que expresa su estado dealma, Pérez Galdós en «Zaragoza» escribe:

«... cierta idealidad reseña los recuerdos de la
dominación arábiga. La abundancia de ladrillos,
los largos aleros, el ningún orden en las facha-
das, ventanuchas con celosías la completa anar-
quía arquitectural...»

«... De trecho en trecho se ven, entre colum-
nas de humo, moribundos en cuyo oído mur-
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murara un fraile conceptos religiosos. Ni 11 mo-
ribundo entiende, ni el fraile sabe lo que dice.
La religión misma anda desatinada y medio lo-
ca. Generales, soldados, paisanos, frailes, muje-
res, todos están confundidos. No hay clases ni
sexos. Nadie manda ya, y la ciudad se defiende
sin autoridades, es decir en la anarquía.»

Y HASTA ENTRE LOS JUDIOS
Y CRISTIANOS DE AYER

UEDA ya probado y no da lugar a dudas
que como movimiento el anarquismo na-
ció en fecha reciente, nació con la Inter-

nacional.
Sin embargo hay eruditos que encuentran

anarquismo en fechas tan remotas como el IX°
siglo antes de Jesucristo, es decir, hace 2877
años.

Fue en Judea. Al parecer hubo un agitador
llamado Amos que predicaba la igualdad social.
Otro que tal fue Isal.

Muy a menudo los presentan como religiosos
Pero su religión no era más Que el pretexto,
Pues la causa en su propaganda se fundaba enel problema de ricos y pobres, en lucha ya con-
tra los usureros del capital, por una retribución
decente del trabajo, la igualdad civil, política y
económica. Se hablaba ya de bienes comunes.

Juan Bautista siguió esa corriente, el cual
agregó que nadie era amo de nadie ni de nada.
El propio Jesús se pronuncia contra la avaricia,
contra el ahorro y contra el préstamo. En el
Evangelio de Lucas se hace un llamamiento pa-
ra despojar a los ricos. Es decir, Lucas el 1936
también hubiera escrito en alguna puerta «re-
quisado por la F.A.I.».

Nuestra frase hoy, muy española, de «a cada
uno según sus necesidades» ya lo fue de Mateo,
0. sea, está en el Evangelio de este escritor. Tam-bién está la idea de internacionalismo, fraterni-dad, igualdad y solidaridad. Se pronuncia asímismo contra la violencia, contra el militaris-
mo, contra 1a magistratura. (aquí pienso en Alaizcuando decía que un juez o un abogado se
aprende 99 leyes para poder burlar la centési-ma.

Denuncia el comercio por hambreador, y lu-
cha contra el clero, los ritos y los gobiernos.

Y esto no cabe duda, de hace tantos arios, es
esencialmente anarquista. Y por boca de Pablo
de Tarso (San Pablo) ya se juzga que «el que no
trabaja no tiene derecho a comer».

Y en cuanto a la propiedad, según San Jeró-nimo, es un robo.
Ya más tarde surge otra manifestación anár-quica con los Vandos en cuya doctrina declaran

querer una sociedad sin cura, sin magistrado,sin amo, sin rico. Quieren todo común y todo
libre.

En Flandes, Van Meerlant, y en Italia los Se-
garellí, que querían todo común y fraternal, son
aniquilados por las tropas episcopales. Enton-
ces los obispos no se respaldaban tras un gene-
ral Franco o un Pinochet, los obispos mismos
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empuñaban el sable o echaban el veneno. Esto
en el siglo XIII. Wicleff reunía a las gentes y
su base dialéctica era: nada irá bien mientras
haya propiedad privada. Por sus predicaciones
estalla la revolución de los eollardos contra la
opresión de los ricos. Incendian castillos y cas-
tellanos y si algún señor cae en sus manos es
decapitado en el acto. Dicen los historiadores
que los collardas no robaban nada pero quema-
ban todo lo que juzgaban superfluo.

Vencidos por las tropas reales los revoluciona-
rios son ejecutados. Pero el ideal continúa.

En el,sigla XV surgen los moravos. Según és-
tos el guerrero es un asesino. Dicen que hay que
echar de la tierra a todo propietario, comercian-
te, gobernante, jefe y amo.

La religión se encarga de exterminar a los
moravos.

Estudiando las diversas sectas que aparecen
contra el papado uno constata que casi todas
conllevan rasgos anárquicos. Al pronunciarse
contra el jefe supremo e infalible como es el pa-
pa sientan plaza contra la idea de jerarquía.
Algo hay de anarquista en todos ellos.

En el XVIII surge el famoso Juan Meslier cu-
ya inclinación es anárquica, es ya bosquejo de
lo que después interpretará el propio Miguel
Bakunin, todavía actual.

Libros de ideas hay muchos «La Descubierta
Austral» es uno. Defiende la posesión común de
los bienes. Todo el mundo trabaja. No hay pro-
cesos ni encargados de la justicia. La fraterni-
dad reina. Ni la mujer es propiedad del hombre,
ni el hombre de la mujer.

Tras éstos surge un fraile benedictino, Des-
champs, que se declara, comunista, ateo, deter-
minista y darwinista. Es adversaro de los códi-
gos. Su sociedad ideal es el comunismo liberta-
rio integral. La libertad sexual, que hoy es pla-
to del día, estaba ya inscrita en la tabla de li-
bertades de Deschamps.

J. J. Rousseau

Hay cierto anarquismo también en el legado
de J. J. Rousseau.

Dice este pensador que «por naturaleza nadie
tiene autoridad sobre sus semejantes. Que la
fuerza no produce ningún derecho.

Entonces estaba viva la idea de que el poder
dado a los reyes procedía de Dios, era lo que se
llama derecho divino.

Y Rousseau razona: ¿qué el poder viene de
Dios? También viene de Dios las enfermedades
y las combatimos.

Hemingway y Ganivet

Otros hay de mucha estima, y de menos esti-
ma, que en materia anárquica han demostrado
no conocer ni papa. Uno de los cascos más lige-
ros es Hemingway. A este no hay por donde co-
gerlo. Sus juicios sobre la anarquía y los anar-

quistas parecen voces de acalorada taberna o
de aficionado a toros.

Ganivet, a veces sí, a yenes no. En hombres
del norte nos describe a Elías el anarquista,
personaje de Bjornson. Y lo hace con bastante
respeto, aunque no deja de señalar cuán peli-
gro se corre al transformar en acción un prin-
cipio ideal.

Cae en la misma observación cuando analiza
la obra de Nietzsche. Dice: «Es un defensor exal-
tado del individuo contra la sociedad (y Gani-
vet él ¿qué fue?) Y por este lado se aproxima a
las soluciones anarquistas.»

Pero Ganivet lo recarga con un regüeldo suyo
y dice: «Luego, por no someter la unión del in-
dividuo a ninguna cortapisa cae en las mayores
exageraciones autoritarias.»

Nosotros agregaremos que Ganivet se suicido
muy joven aún, y fue una lástima. Se mató por_
que en tanto que individuo no soportaba nada
de lo que le rodeaba. Era esa especie de anar-
quista que él condena.

No se soportó a sí mismo ni aceptó nunca que
se calificaran anarquistas a hombres que él
apreciaba. Por ejemplo Ibsen.

Marañón

Tipo diferente es el anarquista engendrado
por el meollo de Marañón.

Hablando de Jaime Vera dice que es apóstol
mitad liberal, mitad marxista. Socialista y no
republicano romántico. Era un hombre mágico
y digno... pues para Jaime Vera concluye Ma-
rañón de conducta anárquica y genial, no
existieron jamás ni el reloj ni el calendario.

Simpático ¿No?
Yo miro con simpatía a todo aquel escritor

burgués que prescinde de cuchillos y bombas
para vestir a los anarquistas.

A veces cuando Marañón ha querido escribir,
a pesar de la mala digestión del almuerzo, en-
tonces arremete contra lo anárquico. Pero me
complace ese su defecto porque no se para ahí.
También arremete contra el «espíritu de inde-
pendencia del español. Terrible espíritu», dice
D. Gregorio. ¿Por qué este hombre dejó el ofi-
cio de médico? ¡Por qué! ¡Dios delotro!

Después de leerlo, uno no se lleva chasco que
para gentes socialmente atrasadas, la anarquía
sea sinónimo de desorden.

Allais

De otro calibre era Alfonso Allais. Rebelde,
inconformista, irreverente, casi iconoclasta.
Por estas cualidades le consideraron anarquis-
ta. El poeta de la Primavera y de las cerezas.
critica a los «anarquistas con coche Ferrari».

Allais hace pocas alusiones a la anarquía y a
los anarquistas.., porque toda su obra era ácra-
ta.



Civera

Campana rajada es, cuando toca este tema.Marín Civera, tiene otras cualidades muy valio-sas pero cuando se mete contra los anarquistasno se mete él, sólo mete la pata. Equipara reinode Dios y anarquía paradisiaca."
Cívera es, como muchos otros, de los que

agregan coletillas a la anarquía. Escueta y solaPara este hombre no existe. La anarquía esparadisiaca, utópica. ec. Es decir, es cualquier
cosa menos anarquía. Sólo por esto merece
nuestra indulgencia.

Proudhon

Este ya es otra cosa. Magistral es el siguiente
párrafo suyo:

«Qué forma de gobierno es preferible? ¿Y aúnpreguntáis? contestará cualquier lector ¿nosois republicano?
»Republicano soy, en efecto, pero esta pala-

bra es imprecisa. Res pública es la cosa pública,
y par esto quien ame la cosa Pública, bajo cual-quier forma de gobierno, puede llamarse repu-blicano.

»Los reyes san también republicanos. ¿Sois en-
tonces demócratas?, No. ¿Acaso sois monárqui-
co? No. ¿Constitucional? Tampoco.

»¿Aristocrata? Todo menos eso. ¿Queréis pues
un gobierno mixto? Menos todavía. ¿Qué seisentonces?»

Y Proudhon contesta:
« Soy anarquista.»
Más adelante vuelve a razonar sobre esteideal y dice:

La propiedad y la autoridad están amena-zadas de ruina desde el principio del mundo, yasí como el hombre busca la justicia en la igual-dad, la sociedad aspira al orden en la anarquía.»
Aun dirá más.
«Anarquía, ausencia de señor, de soberano,de amo, tal es la forma de gobierno al que nos

aproximamos cada día... La libertad es anar-quía...» etc. Y concluye: «El más alto grado de
perfección de la sociedad está en la unión del
orden y de la anarquía.»

¿Anarquistas? Los de Chicago.
Augusto Soles,
Alberto Parsons.
Miguel Schwab
Y Lingg, y Fielden y Fischer y Neebe y Engel.
Nada más ni nada menos que ocho anarquis-

tas. Veamos su actitud ante el tribunal que loscondenó a muerte.
Spies: (al juez) Soy el representante de unaclase que habla al representante de otra; agen-

te de banqueros y burgueses es el fiscal.
Schwab explicó la sociedad de explotación ca-pitalista tanto de Europa como de Norteaméri-
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ca. Neebe defene vallien a acción sindicalde los obreros.
Fischer acusó al fiscal de asesino cada vezque condenaba a la última pena.
Erige' como Fielden denunciaron la miseria

que sufrían los trabajadores.
Lingg se declaró enemigo de la sociedad bur-

guesa y partidario de la revolución.
Todos, al saber la sentencia que los condenóa muerte dijeron:
«¡Si la muerte es la pena que corresponde a la

proclamación de la verdad entonces estaré or-gulloso de pagar su precio!»
Colgadme, dijo Neebe.
Colgadme, repitió Lingg,

-- Si mi vida, dijo Fielden, debe servir a ladefensa de los principios del socialismo y de laanarquía, declaro que me siento feliz de darla yes un precio muy bajo para tan gran resultado.
Al momento de la ejecución Spies gritó:«Salud tiempo en que nuestro silencio será

más poderoso que nuestras voces que estrangulala muerte.»
¡Hurra a la Anarquía!, gritaron Engel y Fis-cher.

La lucha de clases estaba y está tan arraiga-da entre los anarquistas que ha habido momen-tos en que se han pronunciado contra el pro-greso mecánico: «Reemplazar la mano de obrapor la mecánica sería un progreso en una so-ciedad bien organizada, pero en una capitalista
irá en detrimento del obrero.» Por este razona-miento desacertado se plantearon huelgas con-tra los telares mecánicos en defensa del telar amano, por no citar más que un ejemplo. Hubie-ra sido más acertado que entonces como ahora
se inculcase al individuo que con mecánica osin mecánica lo que importa es disponer de unapotente organización, un potente sindicato, pa-ra imponer a los capitalistas un mínimo de res-peto en espera de la sociedad igualitaria y justa.

Es la línea directa propia a la lucha de cla-ses, la que defendió Sebastián Faure, lo mismocuando era guesdista como cuando después fueanarquista, o sea hasta su muerte.
Diremos de paso, en aquel entonces era fre-cuente ver a los anarquistas coincidir sobre te-mas de la hora con los guesdistas e incluso conlos blanquistas. Estos dos últimos se presenta-, ban bajo la bandera del posibilismo.
Ocurría, como ocurre hoy, que se ponían deacuerdo para pasar a una acción determinada ya la hora de la verdad, como hoy, el temor al

desbordamiento popular les obligaba a hacermarcha atrás. Solo los anarquistas continuabanen honor a la palabra empeñada ante el pue-blo y todos lcs cupletistas del globo políticohacían coro coutra los anarquistas para gozo Ygusto de blanquistas y guesdistas no anarqui-
zados.

Desgraciadamente sobre esta cuestión no hay

f
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variación. Ocurrió en el 80, en el 17, en el 68
¿Ocurrirá en el ario 2000?

Otro error que señalamos es el que concierne
a la forma de resolver el problema de cargos en-
globado en la antipática burocracia.

Se ha llegado, y se llega a extremos tan exa-
gerados. que se acusa de burócrata a un anar-
quista en funciones de representación y de esta
exageración se ha aprovechado siempre el ene-
migo.

Guesdistas, blanquistas y marxistas hicieron
grasas en perjuicio de los anarquistas despro-
vistos de todo aparato, como hoy CC. 00. y
U.G.T. obtienen más audiencia entre los traba-
jadores, en parte, por la debilidad organizado-
nista con la que se ve a la C.N.T. y al anar-
quismo.

No se trata de montar un aparato burocráti-
co sino de vertebrar los sindicatos hasta conf e-
derarlos sólidamente y disponiéndoles de los
elementos adecuados propios de toda función
societaria.

Un mínimo de arquitectura es necesaria para
que de los materiales dispersos surja una casa.

Si los franceses hubieran dispuesto en su tu-
multuoso mayo 68, de una mediana organiza-
ción revolucionaria otro gallo les cantara a los
galos.

El talón de Aquiles del anarquismo es ese: la
suficiencia individual y espontánea.

Sin embargo el capitalismo sólo ha recibido
golpes casi mortales allí donde los revoluciona-
rios han sabido organizarse.

En los sucesos de Viena (Francia) y en los de
Alcoy (España) de Clichy y de Jerez el sistema
capitalista encontró un venablo que le fue muy
cerca de la aorta.

Y eso es lo que importa. Importa como la pu-
reza ideológica.

La acción social que no vaya impulsada por el
ideal ¿para qué?; pero, ¿para qué el ideal que
no se convierta en acción?

Así pues: ¿anarquistas? de acuerdo. Pero,
¿sindicalistas? también.

En España se ha demostrado que esto era efi-
caz, sano y positivo.

La controversia de Favre contra Grave re-
surge casi 5gual en España. Para éste, los anar-
quistas debían hacer acto de presencia cuando
el pueblo se movía, aunque se considerase de
antemano ser un movimiento fracasado. Para
el otro, participar en las manifestaciones de ca-
lle, por populares que fueran, era respaldar la
política de los dirigentes, sedientos de poder.
Manifesaciones políticas que no tienen más fi-
nalidad que la de hacer el caldo gordo a los que
pordiosean escaños.

Con esas controversias y posiciones distintas,
se ha demostrado no obstante, cuán libre que-
da el individuo en una asociación anarquista.
En un organismo anarquista nada obliga a las

minorías ni al individuo a sumarse a las deci-
siones mayoritarias. Aspecto importante y que
además considero inviolable.

Los actos individuales que, como el silencio,
es una forma de no seguir a las mayorías, no
siempre han dado resultados satisfactorios; a
veces han servido al enemigo. Pero a pesar de
tan amarga constatación no considero que sería
saludable de aplicarse sanción alguna, moral o
física, a los que al margen del conjunto deciden
obrar Por su cuenta propia. Ni estrafalario el
individuo, ni marmita cerrada la organización.
Se trata de vivir inteligentemente. Jen estas la
alero, que diría el amiko Etienne.

Ni todo dinamita con la que todo salta, has-
ta el dinamitero, ni todo algodón, demasiado
suave y blando.

¿Contradicciones entre los anarquistas? Las
ha habido y las hay.

Una y fuerte es la que ocurre al celebrar el
1° de Mayo. En tal ciudad se ha celebrado con
explosiones de bombas; el mismo ario, en tal
otra ciudad, se ha celebrado con explosiones de
botellas de champa.gne.

El enemigo sabe explotar a maravilla la psi-
cología humana; .ha conseguido que buena par-
te de gentes estuviesen aterrorizadas por los
anarquistas. Hoy con la televisión en cada ho-
gar y en manos del enemigo, su tarea, la del
enemigo, es fácil.

A título de ejemplo retendremos lo ocurrido
en 1894. El primero de mayo había una gran
manifestación que de los muelles del Támesis se
dirigía al famoso Hyde Pare de Londres. Todo
se desarrollaba en la calma aunque con gran
despliegue de policías. Pero todo iba bien.

Bastó que se corriera el rumor de que Luisa
Michel y dos o tres anarquistas más se habían
sumado a la manifestación para que el jefe de
la policía perdiera los estribos y los nervios y,
sin más motivos ordenó tirar contra los mani-
festantes.

Hay pues una batalla psicológica a ganar.
Encuentras a un hombre de buena le y le dices
que en una reunión socialista ha habido dis-
turbios y el buen hombre te responde: Si que
es raro, ¿qué habrá pasado? Le dices al mismo
hombre que también ha habido disturbios en
una reunión anarquista y exclama: ¡Ah, no me
extraña!

Hay pues que desintoxicar este ambiente en
el que de cierta manera se nos asfixia.

Ha habido también anarquistas que no han
perdido el título pero se les ha visto con los años
afincar su acción en el sindicalismo revolucio-
nario más que en el anarquismo propiamente
dicho. El íntegro desdén de éste a las mejoras
de cada día ha dado plaza a la brega diaria, es
decir, ha dado cuerpo al anarcosindicalismo.
Primero la acción directa era privativo sólo de
los anarquistas. Después fue táctica del sindi-
calismo revolucionario.

Hemos de reconocer que no es fácil la línea
recta en materia social. Lo sería si no existiese



en el campo obrero, medios, sistemas y hombres
para torpedearte, para provocarte, para corrom-perte o anularte.

Un hecho que marcó pauta fue el de Ciernen-
ceau en Francia. Siendo ministro del Interiorutilizó la policía para provocar disturbios ycrearse así ambiente político favorable.

Por ser mal comprendidos, o por serlo muybien, todas las fuerzas políticas una vez en el
poder, han estado en contra de los anarquistas.

Cuenta un compañero que en la Rusia de los
zares, cuando había una manifestación popularse les veía a los anarquistas con su bandera ne-gra y una inscripción ¡abajo la autoridad! Con
ellos manifestaban también los comunistas.

Y los esbirros del zar masacraban a los anar-
quistas y a los comunistas.

Llegó la revolución de 1917 y los anarquistas
continuaban incólumes con su grito y su ban-
dera. Dominaron los bolcheviques y en los lu-
gares de trabajo, en Ja marina y en las mani-
festaciones callejeras los anarquistas continua-ban escribiendo y gritando, ¡abajo la autoridad!Y los bolcheviques como los zares los masa-
craron inexorablemente.

Aquí cabe repetir la célebre sentencia: NO ES
EL HOMBRE, ES EL PODER QUIEN MATA.

En 1946, terminada la guerra mundial se le
presentó al pueblo francés la adopción o no de
un texto constitucional que pasó a ser la cons-
titución de la IV República. A favor de aquella
constitución se pronunció la C.G.T. en contra
de la posición preconizada por los anarquistas.
El pueblo, que acababa de salir de la guerra
de Pétain, vio con malos ojos a los anarquistas
que no aceptaban la constitución. Y los anar-
quistas perdieron, se quedaron minoritarios.

¿Perdieron decimos?
Hoy a 30 años de distancia no encontrarás

tres franceses que osen defender aquella, cons-
titución. Está calificada de nula y nefasta lomismo por los políticos que por los trabajado-
res, 10 mismo por los imberbes como por los ca-
nosos y calvos. ¡Esos anarquistas! Les llega muy
a menudo el tener razón antes que nadie, o sea,
a destiempo.

Han tenido razón cuando han defendido la
idea de huelga general pero, hoy ¿qué puede
ser hoy una huelga general? Fue suyo el 1° de
mayo, pero ¿en qué ha terminado siendo este
día conmemorativo? Aplaudieron en los prime-
ros tiempos el 14 de julio porque aplaudían ese
día la toma de la famosa Bastilla, pero no han
podido continuar aplaudiendo loor que, con el
tiempo, el 14 de julio se ha convertido en todo
lo contrario de una toma de la Bastilla.

Y así vemos cómo en sus orígenes todo lo
adoptado por los anarquistas conlleva rasgos de
moral, de justicia y de fraternidad, definiciones
tan caras a Juan Most, alemán.

Si después lo han abandonado ha sido porque
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ya no reflejaban por ejemplo las fechas men-
cionadas lo que había sido su esencia, sucualidad y su alma.

Desdeñado ya, y con razón, el 1° de mayo ofi-
cial, ahí tenemos el gesto de Luis Lecoin cuan-
do el 10 de Mayo de 1914, encontrándose en lacárcel de Clairvaux, ese día plantó un árbol.
En el árbol la Revolución Francesa veía el sím-bolo de la libertad, la fraternidad, la paz, la
igualdad, y la razón.

Y todo esto, dice Lecoin, es anarquista. El 1°de Mayo de Chicago es anarquista; no lo es el1 de Mayo en Francia, 1' de Mayo de bailes ybotellas de vino.

EL ANARQUISMO DE LANDAUER

PROPAGADOR
de la cooperación humana en

todos los órdenes, Landauer y su grupo
terminaron anarquistas, pero de un anar-

quismo propio, como vamos a verlo a través de
sesenta documentos que conciernen a su opi-nión y a su acción. Por sus cualidades el 2 de
mayo de 1919 fue asesinado en Baviera Por lasoldadesca al servicio del capitalismo alemánque ya se llamaba, como ahora el de Schmitd,
socialdemócrata.

Con sus teorías Landauer viene a confirmar
lo que siempre ha dicho y hecho el sindicalismo
revolucionario español: Federación, socialismo yanarquía.

Tríptico que a él le gustaba repetir y siempre
enlazados. Si al uno le falta cualquiera de losotros dos ya pierde su propiedad.

Como ahora, entonces el mundo sufría crisis
económicas y Landauer dice algo que vale lapena para hoy y para siempre:

¿Es verdad que los capitalistas se devoran?¿Es verdad que las clases medias desaparecen?
Es verdad que la desocupación es cada vezpeor y mayor?
¿Es verdad que es necesaria una acción sobre

los desheredados de manera que tengan que
despertar, rebelarse, levantarse, revolucionarsepor ineludible necesidad natural? ¿Es finalmen-te verdad que las crisis se vuelven cada vez másvastas y desvastadoras?

¿Es todo esto verdad?
Pues estos son los problemas que deben resol-

verse Y que hemos presentado siempre los anar-quistas.»
E inmediatamente Landauer se declara intér-prete y continuador del ideal de Proudhon.
Hoy que por España y fuera de España sur-

gen intentos de maridaje entre anarquistas Ymarxistas, conviene resaltar que tendidos de és-tos los ha habido siempre, y Landauer sale alpaso diciendo que peor aún que el marxismo
sería un anarquismo marxista.

Esto, como se ve, es un antinomio, pero cabeaquí decir que ya fue señalado con el dedo an-tes de 1977 ario en que van por ahí novedosas
voces inclinadas al «marxismo libertario».
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Y cuando Landauer dice que un anarquismo

marxista sería peor es porque en efecto, es
peor un imposible que todos los males de lo Po-
sible. Y no una vez, no, sino varias veces el
pensador alemán insiste sobre lo nefasto de la
tendencia anarquista del marxismo y viceversa.

De vez en cuando también maldice del anar-
cosindicalismo, pero hay que tener en cuenta
que los circuitos de cada movimiento eran mu3,
cerrados y reducidos y bastaba que Landauer
conociera a tal o cual anarcosindicalista de pa-
cotilla, pues pacotillas los hay en todas partes,
para que arremetiera también contra el anarco-
sindicalismo en general.

Pero no conoció al de España. De haberlo co-
nocido, en su crítica hubiera hecho excepción
de España.

Los partidarios de Landauer fundaron la Aso-
ciación Socialista. Esta disponía de 12 bases. En
la 4a se lee: La Asociación socialista declara co-
mo objetivo de sus aspiraciones la Anarquía en
su sentido originario: EL ORDEN POR LAS
ASOCIACIONES DE LA VOLUNTARIEDAD.

Y en la sexta base reconoce que «la eficacia
no puede comenzar más que cuando se hayan
asociado a nuestra causa grandes masas de pro-
ductores».

Y esto es lo que consiguió en España el anar-
cosindicalismo, tan criticado sin embargo por
ciertas corrientes anarquistas. Entre ellas las de
Landauer, que fue anterior.

¿Cómo comprenderlo? Quizá las líneas que si-
guen ayuden a ello. ¿Quizá? Quizá.

«Hago lo que me corresponde, siempre dis-
puesto a adaptarme por eso a la situación even-
tual...»

Cuando dijo esta frase, Landauer era joven.
En realidad, quiso darse al socialismo y a la

anarquía, pero en cuanto al anarquismo encon-
traba que era un cuadro muy exiguo, muy es-
trecho. Prefiere vivir como franco-tirador, fue-
ra de cuadro. Aunque por eso no dejó de traba-
jar y propagar la Anarquía.

Reprochaba a los movimientos anarquistas
que fuesen siempre organismos que van a re-
molque de algo: de un doctrinario, de un pensa-
dor, de un teórico; o bien de una teoría, de un
pensamiento, de una doctrina.

Landauer no intentaba ser anarquista como
los otros sino anarquista como él era.

De otra parte, a fines de siglo pasado, en la
última década, la socialdemocracia imperaba,
también podían los marxistas propagar su par-
tido con cierta facilidad y a la luz del día. Sólo
los anarquistas debían moverse en la sombra y
clandestinamente. Además aquella generación
Irilly izquierdista, se distinguió por su apego a
las ideas autoritarias. Un vientecillo prusiano
soplaba por los cuatro puntos cardinales.

Tardó Landauer a admitir para sí el epíteto
anarquista pero por fin lo aceptó y lo hizo pú-
blico en la prensa. Los que no quisieron sumar-
se se llamaron independientes, especie de situa-
cionistas antes de nacer el situacionismo.

En la organización de los anarquistas entra-
ron casi todos los anarquistas revolucionarios y
casi todos los anarquistas colectivistas.

Tarrida del Mármol intervino Irilly eficazmen-
te para solucionar tal dispersión de esfuerzos.

En realidad cada anarquista alemán quería
ser un Stirner y todos se juzgaban muy severa-
mente.

Surgían discrepancias en cuanto querían dar-
le una definición. Landauer lo reseña así: El
anarquismo como objetivo (la ausencia de auto-
ridad, la ausencia de Estado, la vida libre del
individuo.) Como medio, el socialismo por la co-
herencia solidaria, y por el trabajo en confede-
ración.

Estaba contra la teoría de la «toma del mon-
tón» y a favor de los que «quieren poner en
marcha experiencias prácticas del anarquismo».
Estuvo en contra de Stirner. Es evidente.

Como le acusaran de ser un anarquista que
se enfrentaba con los demás anarquistas Lan-
dauer replica que su ideal no se alejaba de las
pequeñas colonias anarquistas en tanto que
ejemplo y medio de combate.

En fin estaba inclinado hacia el ideario de
Tolstoy.

Aunque quizá esta comparación la rechaza el
mismo Landauer, dado su empeño en que «para
ser anarquista no te has de parecer a nadie».
Frase suya pero también de Stirner.

Sin embargo, repite frecuentemente, que hay
que «realizar todo lo posible la cooperación eco-
nómica y la libertad moral, es decir, la anar-
quía y el socialismo».

Cae de cajón que Landauer se pronunció en
contra de «la propaganda flor
ma que discutía con los dos amigos más asiduos
de casa: Kropotkin y Tarrida del Mármol.

Algo hay en la «Incitación al Socialismo» de
1978:

«... al corriente de los acontecimientos de Bar-
celona, en los primeros meses de 1902, de la ve-
hemente huelga general de entonces, veo a los
militantes de un país en donde los anarquistas
nacen directamente del pueblo, mientras que en
Alemania, triste aflicción, semejante a cruel en_
fermedad, no nacen sino a través de una etapa
de socialdemocracia, de marxismo rematado,
que deja su impresión perniciosa en el cerebio
de casi todos».

Juicio que hay que recordar ante la juventud
española de ahora.

Tuvo virtudes magníficas puesto Que, apre-
ciando mucho a Reclus y a Kropotkin, dijo que
no obstante no habría que ver en ellos el alfa
y omega de la anarquía.

«... La anarquía, tan joven todavía, pertenece
mucho mas al dominio de las afirmaciones filo-
sóficas que al de las realidades verificadas por
la experimentación.»

¡Que el volar no nos impida pisar tierra fir-
me! Esto por lo menos es lo que hemos procu-
rado hacer en España.

los hechos». Te-



La úetima palabra no es de nadie en propie-
dad, «la última palabra pertenece a cada anar-
quista». Y con esta afirmación estamos comple-
tamente de acuerdo

Landauer y Bertoni, de Suiza, eran amigos,
profesándose una amistad de incompatibles. Di-
fícil pero es posible.

El primera veía un horror en el sindicalismo,
el otro veía una solución, un medio primordial
para el desarrollo y eclosión del anarquismo y
de la revolución social.

«Y cuando en el porvenir no haya otro que-
hacer más que coleccionar cartas de amor de
los anarquistas...», ¡que porvenir más dichoso!

Coma alguien le hablara del gobierno de los
anarquistas, Landauer contestó: «¡Cuídate del
gobierno de los anarquistas! Sería peor que nin-
gún otro...»

Lo sabemos. Dadle poder a un hombre que
tiene razón y veréis que pronto la perderá.

L.andauer solía decir «que un anarquista con
poder era un anarcodemocrático».

Y esto es una aberración.
Entonces como ahora también había cierta ri-

validad generacional. Un joven, con más petu-
lancia que respeto quiso rebajar a Landauer con
mucha altanería y Landauer le contesto con
una sentencia que vale en oro lo que pesa: Di-
jo así: «Aprender tarde es mejor que enseñar
temprano».

Se lo dijo a la señora Faas, y agregó: «... pero
parece que nosotros nacemos todos profesores y
raramente estamos dispuestos a aprender».

Era anarquista aun sin saberlo, antes de ser
socialista. Despertó empujado por «Zaratustra»
de Nietzsche, Ibsen, Schopenhauer y Spinoza.
En contrapartida se le ofrecía a su vista un ob-
jeto odioso: Bismark.

Hizo suya también una definición feliz de la
Soz. Bund: El movimiento anarquista ha de en-
trañar vida, energía y realidad.

Si algo falta de lo enumerado, el anarquismo
se convertirá en pasa tiempo y holganza.

Y sin embargo Landauer no aceptaba el co-
munismo anarquista de Kropotkin ni el sindica_
lismo revolucionaria, naciente entonces. Dese-
chaba el individualismo de Tucker y concebía
caduca el colectivismo anarquista.

Landauer era hombre de mucho talento, pero
su cerebro, su perceptiva, era insaciable.

Su tesis no se distancia mucho de la de los
citados. En economía quería una franca coope-
ración y corno Etica, la libertad sin cortapisas.

Mi idea, decía, es anárquica y socialista.
Era época de definiciones. Voltarine de Oley-

re hacía una; Ricardo Mella, otra, otra muy su-
ya Malatesta. Pero casi todos desarrollaban sus
ideas a partir de una misma base: la de Kro-
potkin.

El también lo admiraba pero temía que las
interpretaciones que en el mundo se hacían sa-
caran de cama al río.

El anarquista, escribe, debe tender a la des-
trucción del Estado, minando la idea de centra-
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-Azadón, oponiéndole la independencia de la lo-
calidad y del campo constituido en vista a una
función social.

Es decir autonomía completa, federalismo ge-
neral y función universal.

Aceptaré, dijo, un comunismo, pero un co-
munismo voluntario y libre. El comunismo obli-
gatorio es, pura y simplemente, una tiranía.

Si acepté la propaganda por el hecho fue por-
que en sus orígenes esta propaganda no indica-
ba necesariamente que fuese la que hiere o ma-
ta, sino el hecho que ilustra, que da ejemplo.
La propaganda por el hecho en el sentido co-
lectivo en sí, es aceptable. La que quiere decir
que mi teoría basada en las colonias anarquis-
tas merece hagamos un alto de reflexión.

Estos matices en gran parte son reflejo de las
conversaciones que tuvo con Tarrida del Már-
mol a quien quería mucho.

Debemos señalar una frase típica de Lan-
dauer que viene como anillo al dedo nor lo mu-
cho que refleja situaciones de luz,

Dice: «Toda revolución tiene que culminar hoy
en política, diplomacia y guerra; y desde ese
momento, el anarquista no puede tomar ya par-
tido porque todos son injustos y porque él solo
tiene la clave en la mano.

¿Para qué?
Para construir el socialismo sobre cimientos

anárquicos.
Es lo que respondió Landauer hacia 1928-29.

El anarquismo, corno toda filosofía, da lugar
y continuará dando lugar a fuertes y pa-

sionados debates. Debates inclusa en su seno
mismo. ¿No hay ya diferencia entre el anarquis-
mo y la anarquía de los medios intelectuales y
la anarquía y el anarquismo de los sindicatos y
federaciones anárquicas de trabajadores ma-
nuales?

Hoy nos encontramos con hombres que dicen
no poder escapar de la tentación de enlazar un.
profundo anarquismo con una interpretación
social, pero elevada, del cristianismo.

Mas este chotis de las dos fomaciones será
bailable para un intelectual, pero para el hom-
bre anarquista de trabajo, que ve al cristianis-
mo a través del mangoneo que de él hacen los
poderosos del día, le será muy difícil seguir al
ritmo de semejante música.

Los dos, el intelectual y el manual serán qui-
zá agitadores convencidos, pero ¡cuán diferente
será la propaganda que hace el uno con la que
realiza el otro! El objetivo será el mismo cero
iqué diferente la extensión y la intensidad! ¡Qué
gran diferencia hay entre: «distribuir a cada
uno lo que le corresponda» y «tomarse a sí mis-
mo lo que necesite»,

¡Diferente, muy diferente es, repartir de to-
mar!

En anarquista se vive feliz porque no «hay
Más ley que el amor y la fraternidad» esto se
lee muy a menudo, y uno se pregunta si la de-



finición es compatible con la idea de implantar
la anarquía cosa que también aparece y se oye
a dos por tres entre los anarquistas.

¿Acaso implantar no conlleva la idea de coac-
ción tan detestada por los anarquistas,

Y es que una cosa es el combate contra el au:
toritarismo y otra muy distinta vivir sin auto-
ritarismo a tu alrededor.

El vivir sería fácil y el resultado del combate
más seguro y positivo si no fuera tan difícil dis-
tinguir la cara de la careta, la máscara del ros-
tro, el hombre del agente.

El agente es, después de las rencillas y el des-
aliento, el tercer enemigo interno de toda aso-
ciación..

Entre las dos corrientes de asociación la dé
élites y la popular los españoles se han ca-
racterizado por adoptar la segunda. En efecto,
nada se gana alejándote del pueblo y de lo po-
pular. Por ir confundido con el pueblo consi-
guió en regiones audiencia mayoritaria.

Por su acción y propaganda fue barrera in-
franqueable al marxismo. Este ya sabía que allí
donde los libertarios se lo proponen nada puedeel virus totalitario.

Y si una vez organizado el anarquismo evita
desastres mayúsculos, ,e1 porvenir está garanti-
zado de mayor desarrollo cada día. Nada, lle-
gado aquí, lo destruye; nada más que las ma-
tanzas generales a que nos ha acostumbrado ya
la historia de cada nación y hasta de cada re-
gión. Las guerras son las que han acabado con
la potencia popular anarquista. No hay más
que echar un vistazo a la historia social de ca-
da país para cerciorarse.

Generales son también las consecuencias que
dimanan de esas situaciones. Fuera de la pro-
pagación por vía de prensa, la acción cotidiana,
con participación humana, escasea. Tarda tiem-
po a ver oleadas obreras levantando los ánimos
y elevando los corazones, dibujando el futuro
obrero más que las quejas del pasado o del pre-
sente. Y si hay arrestos, abrir escuelas.

¿Para qué? Para entre otras cosas, en primer
término, incitar a que no se fume, no se juegue
y no se beba alcohol.

Y ya es bastante para justificar el esfuerzo.
Para justificarlo y recompensarlo.

Muchas son las bases comunes al anarquismo
y al sindicalismo. De ahí que la acción se con-
funda y sea íntegramente reivindicada por am-
bos. Pero a veces sobre escasos puntos, pero im-
portantes. hay dificultades que más de una vez
han provocado tirantez y rompimientos.

El sindicalista a secas suele ser contrario a
las principios fundamentales del anarquismo, y
éste no siempre aprecia el papel que juegan las
agrupaciones humanas. Limitado así, el Indivi-duo y en el fondo el anarquismo se para en el
individuo, cuando se decide a hacer organiza-
ción tiene la sensación que algo de su esencia
deja arrinconado. Entonces no es raro que mire
inquieto al sindicalismo por el riesgo que se co-
rre de coartar libertades individuales.

Pocas décadas han pasado en las que en tal
comarca de domnio sindical se han expulsado
del sindicato a los anarquistas aún reconocien-
do que éstos habían sido sus fundadores. Tal le
ocurrió a Sánchez Rosa en Andalucía. En tal
otra comarca de dominio anarquista, la expul-
sión se ha pronunciado contra tal o cual sindi-
calista que reducido a minoría no podía sopor-tar tal inferioridad y provocaba así su Propia
expulsión.

Si a estas dos propiedades que unas veces se
toleran y otras no, agregamos una tercera: la
juventud, se comprenderán muchas dificulta-
des y altercados.

¿Por qué la juventud? Pues porque la juven-
tud desconoce los fundamentos antiautoritarios
y aún no está escamada de los abusos de la au-
toridad. Sin nociones de ética social, sin pasado
y ciega ante el futuro. Sólo ve que llega a un
presente casi como si fueran intrusos; están los
jovenes en el mundo como de prestado, pues to-
do lo que les acoge ya es de otros.

¿Aspectos ligeros? No, trágicos.
Más de una vez se han soslayado los enfren-

tamientos gracias al ambiente de guerra civil o
de revolución inminente que las propagandas
mantenían.

A propósito de revoluciones y violencias es pa-
radógico y de difícil comprensión el hecho de
que por ejemplo entre socialistas políticos y
anarcosindicalistas no haya habido posibilidad
de entente en periodos de normalidad y sí la
haya habido para acciones violentas. Caían de
acuerdo contra algo; pero para algo, nunca.

Las revueltas de la historia lo atestiguan, in-
cluso muchas de las que no sobrepasaron la no-
ción de huelga o de manifestación, de motín o
de algarada, el boicot o el sabotaje. Aspectos
que son todos de origen sindical, aunque des-
pués lo hayan aplicado los anarquistas, no por
ser partidarios de acracia sino porque en tanto
que anarquistas se consideraban y se conside-
ran con el deber de afrontar las situaciones más
arriesgadas y de ser, por consiguiente, los sin-
dicalistas más radicalistas.

Otro matiz provocador de antagonismos es el
concepto económico de la propio existencia y la
posesión de bienes.

«Se os dará a cada uno la, tierra que necesi-téis» se les dijo a los campesinos en un mitin
anarcosindicalista en el que se glosaban los
acuerdos de un congreso según los cuales «la
solución de lo agrario solo se resolvería con el
comunismo anarquista».

No siempre el lenguaje ha sido claro, lo que
permitía al que escuchaba de condimentar laidea a su manera.

Plantar rosas, por ejemplo puede provocar
sensaciones antagónicas: éste tiene en cuenta
sólo el perfume y de la idea de plantación seembelesa; aquél tiene en cuenta el pinchazo queal plantar puede darse, y la sensación es de re-
pulsa.

Y como esto es el problema social.

6332 CENIT



Todos sabemos cuán lejos está la idea de co-
dicia con la de justicia. Sin embargo con un
mismo argumento se atizan las dos a la vez sin
poderlas separar, reforzándose una a otra.

Por ejemplo: El obrero vive en la miseria, el
amo nada en la abundancia.

Esto incita a hacer justicia pero también a la
codicia.

Si después le agregas una segunda frase: «el
que no trabaje no debe comer», surge la idea de
que no tener derecho a comer es no tener dere-
cho a vivir y por consiguiente todos los que
hasta ahora han vivido sin trabajar son acree-
dores a la guillotina.

Si el orador tiene imaginación, es lírico, aún
agregará más sustancias al electrizado ambien-
te: Todos iguales en el goce.

Así, el que escucha se forja un mundo y un
bienestar en su fantasía. Con ésta el egoísmo
crece pero recibe un mazazo mortal cuando a
renglón seguido se le habla no de reparto, sino
de propiedad colectiva.

Para el egoísta, tener lo que todos tienen, dis-
poner sólo de l& que también pueden disponer
los demás, no es bastante. Es decir, en potencia
o en esencia todos los egoístas son enemigos de
lo social, de la sociedad, de la anarquía, por pa-
radógico que a primera vista parezca.

Son egoístas en potencia todos los propieta-
rios de bienes que ejercen una explotación hu-
mana de sus semejantes. Son de la misma pas-
ta, en esencia, todos los que aspiran a ello. To-
dos los que rechazan la idea de propiedad co-
lectiva. de todos los bienes de la tierra.

Luisa Michel daba su abrigo al primer mal
vestido que veía por la calle. Hubo días de des-
pojarse hasta de 4 abrigos... «porque, decía, las
cosas pertenecen no al que las posee sino al que
las necesita».

Viendo estas conductas y teniendo presente
estos principios, el republicano auténtico (repu-
blicano de res-pública) es solamente el anarquis-
ta comunista.

Y se nos pregunta, entonces, ¿por qué tan en_
frentados con los republicanos? Pues sencilla-
mente porque republicanos, aquello que se dice
verdaderamente republicanos, no son los que
así se llaman. Como tampoco son comunistas
los que están en los partidas ídem, ni son cris-
tianos los cristianos, ni universal su iglesia. Es-
ta es universal, sí, pero de una universalidad
como la I.T.T. o la de cualquier sociedad explo-
tadora que hoy se llama multinacional.

En esto consiste el verdadero fondo social de
la lucha y el verdadero fondo moral: la organi-
zación del esfuerzo humano y la distribución o
utilización de los medios de vida y de existen-
cia producidos o naturales.

Todo lo demás es completamente secundario:
fumar o no fumar, beber o no beber, ser natu-
rista vestido o practicar el desnudismo, comer
conejo o zanahorias, casarte por la Iglesia o por
10 civil o casarte a las sombras de un bosque,
en la playa o en la cama, afeitarte o dejarte la
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barba, ir con chaqueta o con manta cuando ha-
ce frío, sin camisa y sin calzoncillos cuando el
tiempo es benigno, no tiene más importancia
social, moral o humana que la que decidan los
atavismos y las costumbres. Lo apuntó Urales,
lo dijo Esteve, lo presenciamos nosotros.

Para la lucha contra el autoritarismo tiene
más importancia impedir el esquirolaje, que
arremeter contra el que come carne, o reírte del
que piensa pasar con ensalada. Restar autori-
dad al que la detenta importa más que susti-
tuirlo so pretexto de que la ejercerás de otra
manera.

Un gran folleto Trilly olvidado es «La anarquía
o los amigos del orden» escrito en 1874.

Es de lamentar que la humanidad no dispon-
ga de un, diríamos «Tratado de la Anarquía»
por llamarlo de alguna manera, que desmenuce
y analice acracia y el anarquismo como una as-
piración tan legítima como la existencia misma
del ser humano. Avaro como soy, me es insufi-
ciente lo breve de Mella, lo de Urales, lo de Lo-
renzo, lo de Farga Pellicer, lo de Nettlau, lo de
Maltesta, lo de Kropotkin, Bakunin, etc.

Ya sé que para que pudiera hacerse tal obra
habría que ir a buscar en lo escrito por los es-
pañoles, los portugueses, los catalanes; a lo es-
crito en italiano, en alemán, en ruso, en inglés;
a lo escrito en francés y en lo dejado por pen-
sadores e historiadores de Oriente y asiáticos.
Difícil, pues, pero no imposible. Pues se necesi-
tan tres cosas: talento, tiempo y dinero.

¡Ojalá alguien reúna el tríptico! Yo me limito
a emitir la idea y a dejar constancia de un he-
cho: que si la anarquía está bosquejada, el anar_
quismo su vehículo, está por escribir.

Algo dijo ya Urales en «Nueva Senda» el ario
1922 y otro tanto desearon José Prat y Sánchez
Rosa en el «Almanaque de Tierra y Libertad»
de 1921. Lo pidió Esteve en «Cultura Proletaria»
de Nueva York y lo divulgó muchas veces la
prensa de la I. W. W. entonces bajo gran in-
fluencia anarquista.

Sí, ya sabemos que ese tríptico no se ha al-
canzado sobre todo por falta de dinero más que
por carencia de tiempo y talento. Y aquí viene
a pelo en señalar que lo que se observa en Es-
paña hay día es ya viejo defecto, tan viejo co-
mo el movimiento anarquista. He aquí un pá-
r raf o que copio de un artículo escrito en 1922,
dice así:

«Las periódicos anarquistas mueren casi todos
par falta de compradores en épocas de repre-
sión o par que hay paqueteros y corresponsales
que, al amparo de la impunidad que conlleva el
mismo ideal anarquista, se quedan con el im-
porte de la venta, no con el fin de estafa o de
aprovechamiento personal sino porque tienen
tareas a su alcance y se creen con el deber y el
derecho de utilización a esos fines.»

Exactamente como en 1978.
Señalando como meta de la revolución el bien-

estar para todos, e incitando a contribuir cada
uno, encuentran de lógica, en Cáceres, en Bel-



grado o en Zaragoza, que aquellos dineros per-
tenecen tanto al conjunto como al grupo tal.

No es que carezcan de escrúpulo moral, pero
tienen más en cuenta sus deberes de participa-
ción en la acción que los derechos del conjunto.
Y aún, en contra de legitimar el robo y la falsi-
ficación, lo hacen porque están convencidos que
«sustraer» esa no es falsificar ni robar.

En todo caso, esto abona la polémica cien ve-
ces puesta en discusión del papel que la pobre-
za juega para hacer de un hombre un revolu-
cionario.

Urales l desmenuzó en la «Revista Blanca»
del 15 de mayo de 1905: «Ni la pobreza ni la mi-
seria son causas de revolución ni de adelanto
social.»

Lo escribió también Fabri.
Y en efecto, las situaciones revolucionarias y

los movimientos desarrollados con lucidez y éti-
ca emancipatriz han tenido lugar en zonas don-
de los obreros no han sido los más míseros.

El hambre, pues, no hace rebeldes. Al contra-
ria, humilla y envilece al que sufre.

La miseria no sólo no engendra rebeldía, sino
que por regla general la mata. En época de
gran crisis económica, los trabajadores han su-
cumbido, refunfuñando, pero sin más conse-
cuencias reales.

No hay más que mirar la situación actual de
Europa.

No solamente no se es más rebelde sino que
no se actúa con el mismo anhelo. No hay la in-
tensa propaganda de otrora, la acción se lleva
a cabo sin coordinación, no se fundan periódi-
cos sino que algunos se hunden, no se difunde
la Prensa con el vigor necesario. Se compran
menos libros, no se estudia tanto. He ahí la
realidad que ofrece la crisis, con ella la pobre-
za y con ésta el retraimiento.

Provoca, hay que decirlo, reacciones aisladas
de violencia. Algunas muy justificadas, positi-
vas y conscientes, otras, llevadas a cabo sin se-
ria preparación de conciencia, no van más allá
de lo que haría la chusma en un arranque ani-
mal con más perversión que lucidez, revolucio-
naria, social e ideológica.

SE ha demostrado durante 100 años que po-
ca ccsa puede hacerse marginados de lo
popular y del pueblo. Aquellos grupos de

anarquistas que se han limitado a propagar
ideas sin mezclarse personal y colectivamente
con el pueblo, se han visto relegados a eso, a
ser eternamente grupa, mientras que allí donde
el anarquismo ha hecho conjunción con el pue-
blo laborioso, ha dejado mella en todas partes,
ha adquirido consistencia humana, ha echado
raíces en el seno de la clase obrera.

El anarquismo no se ha divulgado ni ha sido
aceptado por los trabajadores para limitarse a
luchar por un mendrugo más gordo. La misión
es más profunda, más elevada y de alcance más
duradero y universal; su lucha es civilizatriz,
de regeneración física y moral del ser humano.

De cósmico calificó a este anarquismo el coni-
pañero Enrique Nido. Un anarquismo anuncia-
dor de una nueva y auténtico civilización. Una
civilización sin adjetivos. Le llamamos anárqui-
ca porque habrá acabado con lo que de animal
guarda aún el hombre pues no otra cosa es
aquel que alardea todavía de autoridad.

La autoridad es equivalente a animalidad. Y
por estar esencialmente en contra de la autori-
dad en el pueblo español ha predominado el
anarquismo. Porque el obrero español no es au-
toritario. Amante de la paz, a cambio de ésta
ha pasado periodos largos, larguísimos, sopor-
tando a los autoritarios. Soportándolos pero no
admitiéndolos.

¿Dónde Fanelli pudo ser eficaz propagando
anarquismo? En España. ¿Por qué? Pues porque
la España laboriosa era fertil para las ideas ge-
nerosas. España era el Lázaro que necesitó al-
guien que le dijera: ¡levántate y anda! y este
fue Fanelli.

España disponía de los materiales, le faltaba
sólo darles nombres, Fanelli dijo que eso se lla-
maba colectivismo, anarquía y ateísmo, y el es-
pañol, sin más sobresaltos aceptó el bautismo.
Calibró como nadie el valor y la importancia de
estar asociado y de ahí la pujanza de la la in-
ternacional. Asociación adulterada sobre todo
después de 1917 en todas partes, en todas las
naciones menos en la Península Ibérica. Intér-
prete de esa idea y de esa lucha hubo miles:
Vallina, Salvochea, Abreu y Sixto Cámara lo
fueron durante una época. No eran de una in-
terpretación uniforme pero si mayoritariamente
convergentes. Andalucía les debe respeto peren-
ne. Y con Andalucía toda España, y con Espa-
ña todo el mundo. Pues que es una parte de la
pléyade de pioneros que definieron la anarquía
cual una libre federación de libres asociaciones
obreras, agrícolas e industriales como muy bien
dijo Bakunin.

Que España era campo abonado para las ideas
anarquistas no somos nosotros quienes, pecan-
do de patriotas lo decimos, es Nettlau, holan-dés, quién lo ha escrito, agregando que en el
desarrollo anarquista de España, las promesasde los políticos jugaban un papel muy pobre,
como pobre era también la tarea de los refor-
mistas.

El hecho de que haya tantas variantes del
anarquismo no impide que por lo que a España
se refiere ha sido y es dinámico, animado y sen-
tido. Un anarquismo federativo, es decir algocontrario a lo preconizado por C. Marx y a lo
practicado por los marxistas.

Los trabajadores españoles saben que la anar-quía es la idea más noble y más sublime de las
que se han lanzado y concebido para la trans-
formación social de la sociedad y de la huma-
nidad.

A partir de esta base, toda alianza con algo
que no sea esto, conlleva a mediatizar la idea yla acción. Posición tajante e inquebratable para
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muchos, frente a los «ligeros», propensos a pro-
mover alianzas a izquierda y hasta a derecha.

Grande fue el enfrentamiento en la década
del 1930-40. Es cierto que había situaciones ex-
cepcionalmente difíciles, pero también es ver-
dad que la tendencia a mezclar ha sido anima-
da casi siempre por los que lo aromaron y han
continuado animándolo en cualquier circuns-
tancia. En 1936 el alma de inspiración aliancista
estaba en el portavoz «La Tierra» de donde lle-
garon muchos al anarcosindicalismo. Y es Po-
sible que vinieran sinceros y decididos, pero el
suyo ya no era ni tan claro ni tan peculiar. Al
trasladarse de campo muchos arrastraron resa-
bios de su origen político.

Tradición anarquista se ha visto muchos arios
en La Felguera, rodeada de otras locales, como
Gijón, por ejemplo, muy inclinado a aliarse.
No obstante hay que subrayar que firmada por
fin la alianza con los socialistas y llegados al
estallido revolucionario, frente al gobierno civil
de Oviedo, importante papel cumplieron los ca-
miones blindados por el sindicato anarquista de
La Felguera. Desde el interior de estos camiones
los anarquistas felguereños, fusiles ametralla-
doras en mano, a través de las troneras pusie-
ron en gran aprieto a las tropas de general Ló-
pez Ochoa y del Tercio.

Metidos en la Alianza, fue La Felguera quien
proclamó, allí donde venció el Comunismo Li-
bertario para susto y disgusta de socialistas Y
de alguno de los destacados militantes confede-
rales.

Comunismo Libertario hubo en Grado y en
Mieres. Llopis, aliancista del Partido Socialista,
ha escrito que la Alianza se hizo para que todas
las tierras de España pasasen a ser propiedad
del Estado.

Había otros caramelos éste era muy amar-
go en el lenguaje socialista. Uno, por ejem-
plo, el de la disolución de la guardia civil. El
resto de su programa no tenía nada de original,
todos se parecen como gotas de agua. Todos
son iguales, los de entonces y los de hoy, ya se
hayan parido en la Moncloa o bautizados con el
nombre de Programa mínimo de gobierno.

Pero no confundamos, una cosa es formar
alianzas entre anarquistas y otras fuerzas y co-
sa diferente es verte en la calle codo a codo en-
tre trabajadores anarquistas y nc, anarquistas.
En este orden de cosas es mundialmente sabido
que el 19 de Julio de 1936, frente a los focos fas-
cistas atrincherados en Barcelona iban juntos
los grupos anarquistas con destacamentos, re-
ducidos pero destacamentos al fin, de guardias
de asalto e incluso de alguna pareja de guardia
civil y oficiales del ejército subalternos y aisla-
dos de sus unidades.

Esta imagen y cien más de parecido color fue-
ron las que influyeron para que pocos meses
después algunos de nuestros anarquistas en ac-
tos solemnes no mencionaran ya el Comunismo
Libertario anteponiéndole República Federal So-
cialista. Afincando además la idea según los
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oradores, de que los anarquistas éramos sobre
todo fundamentalmente socialistas.

¡Ah, esas circunstancias! ¡Ah, esos engranajes
que todo lo trituran!

Y sin embargo se continuaba en anarquigta
porque se combatía al Estado con ministros
y todo PUES EL ESTADO Y LA AUTORI-
DAD NO SE DETENTABA EN MADRID NI EN
VALENCIA SINO EN BURGOS. Aunque Sebas-
tián Faure entonces no lo viera así y aunque
ahora haya muchos que aún no han llegado a
comprenderlo.

He aquí cómo a mi entender quedaba mejor
definido nuestro combate de entonces, combate
contra el fascismo y que no vacilamos en trans-
cribir de «Acracia».

«Luchamos contra el privilegio y no por la
nación. Por la libertad y no por la patria. Por
la anarquía y no por la República. Exponemos
nuestra vida para beneficio colectivo y no de
una casta. La Revolución Social, que es nuestro
nombre de pila, no dejará de tener defensores y
combatientes, con la pluma, con los puños, con
la palabra o con el fusil.

No sólo estuvimos, pues, por y para los prin-
cipios anarquistas sino que también se estuvo
por la revolución social en la calle, en el tajo,
en la fábrica y en el aula.

Para ese periodo he aquí otra frase que lo
caracteriza «.. hemos seguido una línea de con_
ducta cuya finalidad tendía a que en España
no se repitiera lo que ocurrió en Rusia, donde
el anarquismo, a pesar de su potencialidad, fue
desplazado de la dirección de la revolución por
una organización minoritaria». Esto fue dicho
en 1937 en el Coliseo de Barcelona.

En esa lucha cayeron centenares de miles,
desde el desconocido campesino, albañil o car-
pintero hasta los hombres de estudio como Acín,
Alcrudo, Ellas García, Senderos, Ballester, Sán-
chez Rosa, Isaac Puente, hombres de trabajo,
cerebro y acción como Durruti y Ascaso, Ber-
neri y Bajatierra, etc.

Pues para llegar a nuestra sociedad, que lle-
gará, hay que recorrer trancos y barrancos, eta-
pas de dolor y periodos de terror. El anarquis-
mo está animado de un ideal de mucho más va-
lor que lo que alcanzarlo puede costar. Con el
anarquismo va Parejo el ser y la vida misma, de
cuyas propiedades no podemos ni debemos ni
queremos desgajarnos.

Otra declaración de la F.A.I. el año 37 espe-
cifica que «El poder político y el Estado será
siempre la antítesis de la anarquía...»

El hecho de que antes y después de esta afir-
mación haya habido hombres que en nombre
de la F.A.I. también hayan dicho lo contrario,
no impide que ésta como organización ha reac-
cionado en el sentido expuesto.

El estar al lado del pueblo obliga a muchas
cosas pero no a todas. A veces hay que aceptar
que el pueblo se expansione aunque una mino-
ría ya aperciba el mal derrotero que coge.

Las esperanzas que surgieron del movimiento
cooperativista no fueron pequeñas. Ya hemos



dicho que muchos intentos se llevaron a cabo,
y aunque hubo anarquistas que ya barrunta-
ban el fracaso ___ y lo dijeron , hubo que acep-
tar la corriente Y aguardar los desengaños. Un
montón de cooperativas absorbieron la activi-
dad de numerosos compañeros. Por los títulos
se verá no poco el alma que presidía a los Pio-
neros de estos ensayos. Tenemos referencias de
las siguientes: La Reorganizadora, La Económi-
ca, La Solidaria, La Esperanza, La Valenciana,
La Obrera, La Honradez, La Artesana, La Amis-
tad, La Luz del Día, La Utilitaria, La Emanci-
Padora, La Villanavesa, La Bienhechora, El
Porvenir, etc. Pero los militantes eran conscien-
tes de la necesidad de fundar el socialismo o
sindicalismo revolucionario sobre bases sólidas.

Max Nettlau que fue y aún es hoy el mejor
investigador de estas cosas lo describe palmaria
y claramente.

Algo más reciente y menos detallado ha he-
cho el eclesiástico Casimiro Martí, que ejerció
en Villanueva y Geltrú,

Todas esas formas de organización, indepen-
dientemente de que sean erróneas o eficaces
tienen su punto de concordancia con el anar-
quismo, y es que tienden a liberarse del Estado
o vivir, sino contra él, sí al margen. «L'Ende-
hors» en Francia fue otra forma, la diferencia
consiste en que los nuestros, como Farga Pelli-
cer, para el caso, querían de antemano neutra-
lizar al Estado. «... Queremos que cese el impe-
rio del capital, del Estado y de la Iglesia para
construir sobre sus ruinas la anarquía, la libre
federación de libres asociaciones de obreros.»

En la discusión que este año nuestros compa-
ñeros tuvieron en Rubí con los periodistas mar-
xistas, esa misma frase es la que mas mella hizo
en los muy entusiastas jóvenes.

Estos muchachos demostraron que habían
abrazado la corriente de Marx-Engels-Trotsky,
pero en el fondo su corazón está más compene-
trado con las ideas anarquistas. Vacilación nor-
mal ante dilema tan serio. ¿Quién no habrá va-
cilado al momento de escoger camino? El pro-
pio Fermín Salvochea, fundador sin embargo
cíe los primeros grupos anarquistas de Andalu-
cía, titubeó hasta que por fin se declaró anar-
quista. En aquel tiempo, ya hemos referido pa-
ra Bakunin, los conceptos no eran esgrimidos y
mirados como hoy que nada pasa desapercibido.
La democracia quedaba comparada a la anar-
quía porque democracia decían, era y significa-
ba «el libre ejercicio de los derechos individualescuyo vértice es la anarquía». Hoy tras el malresultado de las democracias, nadie se atreve-ría a tal asimilación. Nadie no, pues muchos
hombres respetables he encontrado en España,
que se han llevado chasco, un chasco de paliza,
cuando al contestar a su pregunta has dichoque no eres demócrata.

Sin embargo bastantes jóvenes se llaman «So-
cialistas».., porque el socialismo es internacio-
nalismo, que en economía es colectivista, y en
política, anarquista. Colectivismo, o sea, pro-

piedad colectiva de los bienes de trabajo y &fiar_
Calla porque no queremos vivir rodeados de ca-
pataces ni de Guardia Civil.

La anarquía de Anselmo Lorenzo es también
oro de ley: Ante todo, por respeto al ideal y por
dignidad hay que ser bueno en el concepto uni-
versal de la verdad y de la bondad, y también
parecerlo... Hacer de forma que te escuchen es
mucho mejor que comportarte para que la gen-
te te tema. Decía más; antes que anarquista
hay que ser justo para que luego resulte lógico
que por ser justo se es anarquista.

López Montenegro no quiso continuar siendo
militar. Adherido al Centro Obrero dio una con-
ferencia en la que dijo: El no gobierno, la anar-
quía, sinónimo de autogobierno de cada uno,
es la ley del porvenir, es una sociedad sin coac-
ción. Por predicar esto sufrió, como muchos,
largos periodos de encarcelamiento.

Bases teóricas se encuentran también ,en «La
Revista Social» de la pluma de Francisco To-
ntas, Principalmente en la serie de artículos ti-
tulados «Del nacimiento de las ideas anarco-co-
lectivistas en España». Que valdría reeditarlo.

Un ideario que se repetía en todas partes, que
no se guardaba para temas a desarrollar en el
rincón del fuego. En La Haya por ejemplo no
vacilaron los españoles de la Internacional en
declarar cuando les cedieron la tribuna que
«nuestro criterio», el suyo, «era colectivista
anárquico, descentralizador y antiautoritario».

Y lo proclamaban en un momento en el que
sus compañeros eran asesinados, por ser anar-
quistas, en los fosos de Montjuich. Maleados o
asesinados cuando su línea de conducta era de
no violencia, de paz y de revolución científica,
fundada y respaldada en un pueblo instruido y
rebelde. Un puebla con la conciencia despierta,
respetuosa y por consiguiente tranquila. Así ex-
plicaban su concepto de anarquía, colectivismo
y revolución.

Los organismos anarquistas se diferian de los
otros por muchas cosas.

Hemos leído no ha mucho que en los estatu-
tos de Comisiones Obreras de España, el comité
director se reserva derechos de voto en propor-
ciones que según un obrero de las mismas CC.
00., un emperador no tenía tantos; pues bien,
ya desde su inicio los comités y comisiones de
los organismos anarquistas o anarcosindicalistas
carecen de votos, pueden hacer uso de la pala-
bra en los comicios pero Para votar y decidir
sólo tienen potestad las delegaciones de la base,
o sea, de los representantes de las Federaciones
Locales nombrados para el comicio.

Ni gobiernos ni comités directivos, ni dirigen-
tes. Simplemente hombres con funcicnes con-
cretas, limitados el alcance y el tiempo. No hay
en ninguno de nuestros organismos función de
presidente. Los había en las colectividades eco-
nómicas por la necesidad de un enlace entre las
diversas tareas de un conglomerada de hom-
bres, trabajo, mercancía y producción. Pero en
cuanto a potestad no tenía ninguna y, ello va
de sí, era revocable anualmente,
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Uno de los periodos difíciles fue el de la dé-
cada de 1880-90. La propaganda por los hechos
estaba en su apogeo y en esa marmita a toda
presión tuvo lugar en Londres (1881) el Congre-
so Anarquista.

No hay un anarquista ni un texto escrito por
anarquista que al referirse a este periodo no lo
haga con gran tristeza y pena.

¡Que una cosa es la idea que el artista se ha-
ce de la imagen y otra la imagen una vez ter-
minada!

El hecho de terminar las cartas y la corres-
pondencia con las palabras anarquía, federa-
ción, colectivismo, era suficiente para que las
autoridades españolas llevaran ante los tribu-
nales a los que así saludaban. Se les encarcela-
ba, se les acusaba de crímenes y eran muchas
veces condenados a muerte. Muy a menudo ocu-
rría también que furtivamente los servicios es-
peciales del ministro de la Gobernación hacían
desaparecer también al acusador Para evitar
que un día u otro se retractara y dijera la ver-
dad.

De hace cien años es también el texto si-.
guiente:

«Somos anarquistas porque queremos el libre
ejercicio de todos los derechos y como éstos son
ilegislables, no es necesario ningún poder para
reglamentarlos.

Somos colectivistas, Porque queremos que ca-
da productor perciba el producto íntegro de su
trabajo y no existan hombres que se mueren de
hambre trabajando, y otros que sin trabajar
vivan de la holganza y encenegados en la co-
rrupción y el vicio.

Y somos partidarios del grande y fecundo
principio federativo, porque creemos que es in-
dispensable para la práctica de los grandes y
justos principios anárquico-colectivistas, la fe-
deración económica: la libre federación univer-
sal de las libres asociaciones de trabajadores.»

Todo esto viene a ser reforzado por la decla-
ración de ética anarquista siguiente: «... conste
que no somos partidarios del robo, ni del incen-
dio, ni del secuestro ni del asesinato.»

«A los amantes de la verdad, de la justicia y
de la moral, deseamos salud, anarquía, federa-
ción y colectivismo.»

Estas declaraciones hicieron de aquellos hom-
bres unos idealistas revolucionarios y anárqui-
cos con temple de héroes.

Un principio justo es la propiedad colectiva
en un sistema de apoyo mutuo y federativo.

Este es el contenido de la calumniada y vili-
pendiada anarquía que quiere decir desenvol-
vimiento normal de todas las facultades del
hombre, harmonizadas con la sociedad en la
libertad y el respeto.

Ricardo Mella leyó todo esto y dijo: contad
conmigo, yo soy anarquista. Y así, así hasta
contar en España con la mayoría de la clase
trabajadora. Y sin el golpe fascista de los tibu-
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rones de la finanza, del clero y de las armas.
¡Qué placer sería hoy vivir en el suelo hispano!

Son tan similares las palabras anarquía y au-
tonomía en el concepto auténtico de la cosa

Que hombres del mismo combate prefieren
utilizar la una mejor que la otra. Otros que em-
plean las dos alternativa e indistintamente pa-
ra expresar la misma idea.

Nunca las discordias han sido justificadas en
los medios anarquistas. Nadie las hemos queri-
do y menos, a conciencia, alimentado. Pero ca-
da periodo ha tenido las suyas. Sufrió de ellas
García Viñas, sufrió Anselmo Lorenzo, sufrió
Durruti. A veces hemos asistido a comicios
anarquistas, en España como fuera de España
y hemos visto ausentarse del mismo, desmorali-
zado no, Pero contrito y lleno de dolor, a tal
o cual compañero delegado al mismo.

Más tarde se habrá reconocido el error come-
tido e intentado enmendar la obra.

Parece que sea hoy. Fue en 1937. En Buja-
raloz se celebraba un Congreso de todos los
anarquistas del frente de guerra. Como todos
los delegados, lleno de ideal, de generosidad y
de entusiasmo acudió del observatorio de la 119
Brigada un delegado. Al empezar el comido fue
expulsado. Sereno y comprensivo con llanto y
rabia, aunque sin lágrimas y muy digno, se vol-
vía hacia la línea de fuego carretera de Zara-
goza arriba. El que una hora después se inte-
grara al congreso no le quita valor al hecho en
sí. COMO al volver se le invitara, con mil escu-
sas a tomar la palabra, éste irrumpió diciendo:
Aún no he cumplido los 17 años de edad pero
tengo una hora más que cuando ha comenzado
este Congreso. Esta hora vale por 40 arios. Vuel-
vo con todos los atributos que vine pero dis-

- puesto a defender los acuerdos con más brío.
Yo he visto llorar a compañeros por desaires

así. Pero esto que es muy humano entre anar-
quistas es dispensable y cuenta muy poco, com-
parado a la idea que les anima y encarnan.

Estas priman y el anarquista no decae. Si
grande es la tarea, enorme la grandeza de los
que para llevarla a cabo arriman el hombro.
Pues que más difícil que declararte anarquista
es serio y, siéndolo, tarea colosal es la de darle
a la vida un sentido organizado sin menoscabo
del individuo, su piedra angular.

Combatido por todos los políticos de derecha y
de izquierda, contra todos resistirá, pues aún
lanzado a la, ofensiva no es más que para de-
fenderse.

Pletórico de bondad y libertad quieren que to-
dos los individuas gocen por igual de los pro-
ductos que da la naturaleza con la ayuda de la
mano humana.

Por nuestra gran sinceridad en la palabra y
en la acción nos han combatido todos los pri-
vilegiados y todos sus amanuenses; por ser ico-
noclastas y amantes de la verdad nos han com-
batido todos los obispos y todos sus soldados,
por no querer privilegios nos han combatido to-
dos los banqueros y todos los usureros. Y todo
esto es mucha ruindad y mucho enemigo.
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El obispo de Burgos en 1894 ya envía una

carta pastoral a sus feligreses invitando a una
guerra santa contra Licurgo, contra Platón,
contra el gnosticismo, contra los judíos y los
albigenses, contra las teorías de Babeuf y de
Saint Simón, contra Marx, contra Ferrer, con-
tra Bakunin, que lo trata de feroz contra
Kropotkin que le dice degradado príncipe.

Y el obispo Marcelo, de Málaga, este mismo
ario hace otra. En ella dice que: no cumple su
deber hacia Dios nuestro Señor todo aquel que
no se disponga a luchar por todos los medios Y
con todas sus fuerzas para extirpar de la tierra
al socialismo y al anarquismo, encarnación del
demonio.

Filósofos hay que nacieron para ser asnos.
Tal ocurrió con J. M. Orti y Lara, del que la
prensa cavernícola de vez en cuando se hace
eco. Este filósofo escribió un libro «Deberes ca-
tólicos» en el que dice que «es perversa y mala
la ley y la constitución que establezcan la liber-
tad de prensa, de cultos y la libertad de escri-
bir, etc.».

¡Y gracias que era filósofo, porque si no ¿qué
es lo que esta acémila hubiera escrito!

Los adinerados no temen a los idealistas, te-
men a las asociaciones que éstos montan. El
partido Socialista no ha hecho pestañear nunca
a ningún explotador. Sin embargo los explota-
dores tiemblan en cuanto saben que los anar-
quistas se entienden y hacen piña alrededor de
ésta o aquella agrupación.

Y esto porque un organismo anarquista siem-
pre está del lado y al lado del débil, del deshe-
redado, contra todas las trabas, porque está en
contra de toda imposición por normal que apa-
rezca, porque el anarquista se esfuerza para
conseguir que la solidaridad y la consciente coo-
peración acaben con el Estado y con él la explo-
tación del hombre por el hombre. Cuando haya
cooperación cesará la lucha de clases pero ha-
brá lucha de clase mientras haya hambres que
continúan sin trabajar y otros que tengan que
trabajar sin comer y sin más derechos que los
de vivir para trabajar.

Hoy la burguesía te tolera que seas anarquis-
ta, ya no tolera tanto el que hagas anarquismo.
La ley centra el anarquismo lleva fecha de 2 de
septiembre de 1896. Contiene siete artículos los
que para muestra basta el siguiente: Artículo
5 Igualmente se autoriza al gobierno para ex-
trañar perpetuamente del reino a toda persona
a quien se le pruebe que profesa ideas anar-
quistas...»

Ley que no aplican pero que no está abolida.
Aunque para extrañarlos o matarlos el gobier-

no no esperaba, ni espera cuando le conviene, a
que te declares anarquista. Con tan sólo ser
independiente ya es para él un delito que se pa-
ga con la muerte. Es lo que le ocurrió a Rizal,
fusilado por preconizar la independencia de las
Filipinas.

En esto de matar idealistas los gobiernos son
campeones. En esto de morir por una idea na-

die gana a los anarquistas. La muerte de Rizal,
como la de Sócrates y la de Cristo contienen
puntos anárquicos.

Se les mata, como se mata a los anarquistas,
Por estar al lado del pueblo y también por mar-
car posición contra el gregarismo popular al
mismo tiempo.

Alto exponente del anarquismo español fue la
revista «Natura» de Barcelona.

Los anarquistas han sabido siempre que no es
bastante ser correcto y honrado para no verte
perseguido y maltratado, para no ser asesinado
oficial o traperamente. El honor, la honradez de
un hombre, se convierte en delincuencia en un
país donde los gobernantes no son honrados ni
conocen el honor.

Fundar escuelas ajenas al catolicismo, allí
donde éste es omnipotente, es delito que se paga
con la pena de muerte. Tal le ocurrió a Fran-
cisco Ferrer. ¿Por qué mataron a Ferrer Guar-
dia? Sencillamente porque enseñaba a los niños
a vivir sin dogmas y sin sargentos, Porque era
racionalista enfrentado con las leyendas del va-
ticano. Lo condenaron a muerte por enseñar
una filosofía en donde no se admiten sables ni
espuelas, incienso ni agua bendita, porque para
el anarquista, bendita es toda el agua que no
es la empozar-lada agua bendita.

De modo es que fundar escuelas te hace mere-
cedor de la pena capital.

Funda una empresa obrera ajena al capitalis-
mo, al usurero y explotador y el gobierno de la
explotación y de la usura te arruinará, te lleva-
rán a presidio. Eso les ocurrió a los anarquistas
que ya en 1908 fundaran una imprenta, «La
Ne atipla ».

Una imprenta, que al inaugurarla no va el
cura a bendecir el local ni las máquinas y que
además no se ve detrás ninguna banca ni tibu-
rones de hacienda, es algo sospechoso y hay que
destruirla.

Y las autoridades, las sagradas y las consa-
gradas, destruyeron «La neotipia».

Si en tiempo de euforia bélica los anarquistas
se oponen a la guerra, los pelotones de ejecu-
ción se encargan de acabar con los pacifistas
Por ser gente peligrosa. Por pronunciarse en
contra de la guerra los anarquistas Eusebio
Carbó y M. López Bouza fueron encarcelados
por los esbirros del ministro Eduardo Dato.

Que los campesinos se reúnan, que discutan
de su situación y de la necesidad de una retri-
bución decente, que lleguen a la conclusión de
que sólo con el triunfo de la anarquía será po-
sible la emancipación de la clase obrera. Que
para ello han de desaparecer todos los absurdos
principios económicos, políticos, morales, jurí-
dicos y religiosos de esta sociedad, provocado-
ras como son del hambre y de la esclavitud eco-
nómica, y ya tienes a todos los poderes religio-
sos, jurídicos, políticos y económicos afilando
cuchillos para el día ae la matanza de obreros
anarquistas.

Pero tenaces, los anarquistas persisten y



amantes de su ideal, tras la represión vuelven
a fundar escuelas y entonces se incorporan a los
sindicatos y hacen del sindicalismo un medio
eficaz para lograr la emancipación integral del
individuo y de la especie, para hacer obra de
regeneración humana, para hacer obra antiau-
toritaria, obra anárquica.

La incorporación de los anarquistas a los sin-
dicatos, sobre todo a partir del congreso de
Sans, fue un hecho casi sin excepción. Carlo&
Vallina, Quintanilla, Herreros, Galo Díez y José
Suárez fueron los ponentes del documento que
motivó esa adhesión a los sindicatos y a la idea
de Sindicato Unico. A partir de entonces la lu-
cha y la propaganda anarquista fue facilitada,
pues la conducta de los anarquistas entre sus
compañeros obreros, en el tajo, en el taller, en
la oficina o en el campo, en la mina como en
el mar, fue ejemplarizante, de una integridad
moral a toda prueba y de un inquebrantable
don de gentes.

Y esto ha sido siempre apreciado por los tra-
bajadores de cada región española.

Después de las represiones siempre ha surgido
potente el sindicalismo revolucionario y, fresca
aún la sangre derramada, los anarquistas y los
sindicatos revolucionarios han proclamado fuer-
te y alto que su fin es el comunismo anárquico
o comunismo libertario como se le llama desde
1936.

Y cuanto más eficaces han sido en su acción
más combatidos han sido por los cletentadores
del poder. Contra las organizaciones obreras la
burguesía armaba bandas de pistoleros y grupos
de somatén.

Frente a los sindicatos revolucionarios la bur-
guesía montaba los amarillos. Sobre el terreno
ideológico, para hacer contrapeso a la F.A.I. se
han intentado mil cosas. La más seria hasta
ahora fue la que dio como resultado la funda-
ción del Partido Sindicalista.

Cabe reseñar que los anarquistas no han in-
gresado en los sindicatos para acaparar nada
sino para servir de ejemplo. Ellos han de ser
los más activos, las más emprendedores, los
más clarividentes, los más acrisolados y honra-
dos.

Y esto les ha hecho siempre acreedores de es-
tima y de confianza generales. Jamás han in-
tentado imponer nada. De ahí la audiencia de
la que han sido merecedores

La persuasión y el altruismo es lo que más
estiman los obreros. Impón algo, aunque sea
justo y de razón, y tu razón y tu justicia se
harán odiosas.

Este aspecto no ha escapado a nadie, y des-
de Solidaridad Obrera hasta lo que después ha
sido Confederación, conscientes de que no todos
los obreros san anarquistas, en los sindicatos
son respetados todos los afiliados integrados
como están por obreros de todos los matices

Es más, de las diferentes ideas expresadas ha
salido fortificada la asociación. Naturalmente
esto cuando detrás de una toma de posición no
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existe la aviesa intención de provocar con ello
una escisión.

Se interviene en los sindicatos como en los
conflictcs sociales para imprimir a todos tono
y esencia anarquista. Efectivamente, utilizando
como único medio la libertad de expresión, ja-
más la coacción ni el autoritarismo. Esto sería
nuestra negación.

Si la idea de Revolución Social se ha de so-
breponer a una conducta anárquica, sería un
error monumental admitirlo. El fin humano de
la anarquía no ha de perderse de vista y al in-
gresar en los sindicatos obreros el anarquista
sabe que para vencer a la falta de formación
social de tal o cual adherente, ha de armonizar
posiciones procurando estar a la altura del que
escucha, a su nivel. No más alto para que no
lo confunda con lo altanera y jactancioso; ni
más bajo, para no crear o provocar complejos
ni a propios ni extraños.

De tal forma es así que cuando un anarquis-
ta habla, escribe o hace, no pierde de vista que
le escuchan, le leen o enjuiciarán su obra hom-
bres que siendo honestos no todos tienen for-
mación ni óptica anarquista. Cosa que debemos
subrayar cuando vemos y esto llega muy a
menudo que se dirigen las palabras a dos
interlocutores: a la militancia anarquista y a la
militancia confederal.

Cincuenta y siete mil obreros formaban la
Federación Española de Trabajadores el ario
1882 y en el Congreso de Sevilla fueron unáni-
mes en declararse, así, con toda llaneza y cla-
ridad: anarquistas. Ya se habían definido arios
antes como socialistas anarquistas, el hecho de
abandonar el primer calificativo indica poca
cesa. Al fin y al cabo ¿quién que viva en socie-
dad no va a ser socialista? y si el vivir en so-
ciedad es ser socialista ¿quién no vive en so-
ciedad?

Mientras que al declararse anarquistas sí que
queda claro que se quiere una sociedad anár-
quica, o sea, libre, federalista y solidaria. Re-
petimos, anarquista en política, colectivista en
economía, ateos en materia divina.

Y no apetecemos ni acariciamos el papel de
redentoristas. Queremos que cada una sea el
forjador de su existencia, no queremos que la
humanidad quede dividida en dos partes: la de
la masa y la elite. Por algo hacemos nuestro el
lema de que la emancipación de los trabaja-
dores ha de ser obra de los trabajadores mis-
mos. No hay plaza para mesías; a lo tuyo tú,
a lo nuestro nosotros y con nosotros tú.

En tanto que estructuras políticas de explo-
tación igual nos importa Europa que Norte
América, Aragón o el País Valencia. Indepen-
dientemente de la periferia o demarcación ar-
tificial del suelo, importa que no haya explo-
tadores ni explotados. No otro es el combate.

Se llamaba muy a menudo a los trabajadores
en nombre de la solidaridad universal, y en es-
te nombre se censura todo lo que se aleja de
una vida universalista y de una solidaridad ple-
na y franca entre humanos, hasta hacer de la
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humanidad una gran familia sin autoritaris-
mos, o sea, en la Anarquía.

Una variante muy seria es la que reflejan las
palabras siguientes lanzadas por Roca y Galés:

«La Anarquía será el resultado de una obra
de siglos y siglos de que gozará la humanidad
en las postrimerías de su existencia.» Esta de-
finición abona el terreno pisado por los que no
quieren saber otra cosa que «el tener trabajo
seguro, salario alto y pan barato».

Y si al fin se hacen revolucionarios, están
más cerca de la «repartidora» que de la revolu-
ción social.

Uno de los documentos más conscientes escri-
tos es la ponencia emitida en la conferencia de
Valencia.

Es valedera la que dan sobre la noción de
república, de democracia y de anarquía:

... República quiere decir, cosa pública, cosa
propia de la colectividad o propiedad colectiva.

Democracia, dice, significa libre albedrío, el
libre ejercicio de los derechos individuales... lo
cual no puede encontrarse sino en la Anarquía.

Y, Por esa, Porque anarquía quiere decir li-
bertad, igualdad, fraternidad; porque significa
la desaparición de todas los privilegios, los des-
graciados adinerados han escrito y hecho llama-
das a sus esbirros contra los obreros anarquis-
tas, ordenándoles de acabar con los lobos, las
lobas y los lobeznos.

Uno de los animadores de este rebuzno fue
Julio Favre.

Y lo fue precisamente en un momento de es-
peranza grandiosa, pues se opinaba cercana
«una sociedad en la que se hablaría de los pri-
vilegios como un recuerdo lejano y en la que se
pasaría una vida feliz, convertidos todos los
seres humanos en los primeros hombres libres y
felices, en un régimen de felicidad y de libertad,
es decir La ANARQUIA».

Porque la Anarquía, sinónimo de no gobier-
no, sinónimo de gobierno de cada uno por sí y
Para sí, es la ley de lo venidero: será el mayor
adelanto de la ciencia.

La libertad, la igualdad y la fraternidad con-
tra los privilegios, la holgazanería, las gentes
de armas, la sangre y las miserias.

Abismo tan grande como entre la vida y la
muerte. Tan grande como el que se abrió entre
Marx y Bakunin, o sea, entre los autoritarios y
los antiautoritarios o anarquistas.

Se les ha llamado sectarios a los ácratas. ¿Por
qué? No es sectario el individuo, el grupo o la
asociación cale se pone en condiciones de fuerza
y de moral para hacer anarquismo en todos los
terrenos donde le sea factible. Y algo de com-
bate anárquico hay en todo aquel individuo que
está contra la autoridad, contra la propiedad
individual, contra el papado, la realeza, los
acaparadores, el militarismo, la abogacía, los
usureros, euc., euc.

No es anarquista el que se cree superhombre
y hay que tenerle más bien lástima por necio.
No es tampoco ácrata el que así se apellida pa-
ra distinguirse de los otros. Su alma brilla qui-
zá. Tiene el mismo brillo que la de aquel pro-
letario que, para distinguirse de los demás
obreros se pone corbata o sortijas en los dedos.

Llegué una vez a una oficina detentada por
anarquistas. En aquel instante estaba el com-
pañero escribiendo el final de una carta en el
que las tres últimas palabras eran Salud, Anar-
quía y Revolución.

Firmando, de sus dedos un enorme anillo de
oro me reflejó la luz de una lámpara hasta mo-
lestarme la vista.

¡Qué contraste más desgraciado, esos dedos
envueltos de oro firmando un manifiesto contra
los hambreadores del día! Se me representó el
papa con su anillo episcopal bendiciendo a los
pobres de Roma.

Se dirá que ante la enorme y noble tarea de
cambiar la sociedad, eso es una pequeñez sin
importancia. Y es cierto. También es cierto que
ante un palacio un ladrillo significa poca cosa,
tan poca como la del grano que no hace gra-
nero... pero ayuda a su compañero.

Atinado proverbio de la etnia latina.
Tan fuera de lo humano es ponerse metales

en los dedos como colgarse hierros en las ore-
jas. Uno y otro es reflejo de una moral bur-
guesa, de una moral de lo superfluo; el vestigio
de una milenaria educación falsa.

Algo hay que leer a Diógenes el sabio y al
ejemplo que dio con su vida y costumbres sen-
cillas y simples.

¡Bebo el chipré en copa de oro! le dijo
el Rey.

--- ¡Yo bebo el agua en la mano! le res-
pondió Diógenes.

Aspecto que también roza, a la vida sin auto-
ritarismos v sin monopolios económicos, de lu-
cro o de poder. Una vida de armonía, de alegre
estancia, en fin, integridad humana.

Es la Anarquía, tan escasamente comprendi-
da, tan injustamente juzgada y tan dispersa-
mente interpretada.

Esta diversidad se encuentra en el seno mis-
mo del anarquismo organizado. Ello queda cla-
ro a lo largo de estas páginas.

Adherirse a los principios anárquicos no es
bastante para ser anarquista. Es indispensable
que sea anárquica la conducta. Ya se dijo esto
hace más de 100 años.

Esto es valedero para cada país y para cada
individuo.

En su seno el anarquismo ha tenido muchas
variantes lo que no siempre han facilitado su
desarrollo, pero el enemigo se ha comportado
para con cada una de la misma manera.



LA ANARQUIA EN RUSIA

EL
bolchevismo ha sido uno de las movi-

mientos que con más saña ha perseguido
a los anarquistas.

Todo iba viento en Popa cuando se produjo
la revolución en Rusia, ario 1917. Socialistas,
comunistas, socialistas revolucionarios y anar-
quistas formaban piña frente al régimen odio-
so del zarismo. Triunfante la revolución, co-
gieron el mando los menos escrupulosos, los
más sinvergüenzas, los más «tiraos p'lante». Es
decir, cogieron el poder los leninistas.

¿Que hicieron? Acabar, degollando, con so-
cialistas y anarquistas. Nos lo cuenta el com-
pañero Volín que fue sin embargo fundador del
primer soviet de Petrogrado, antes San Peters-
burgo y hoy Leningrado.

La primera operación del bolchevismo en el
poder fue la de suprimir y perseguir a la pren-
sa anarquista, la prensa independiente, la pren-
sa libre.

Volín fue detenido camino del Congreso de
Karkof a donde iba como delegado.

Diremos que como organización el anarquis-
mo en Rusia era muy joven. En Rusia tanto
Kropotqin como Bakunin eran conocidos como
rebeldes pero no como anarquistas. Es decir
anarquistas fueron y se hicieron en el destierro.

Quizá debido a que muchas de las anarquistas
rusos de la revolución habían sido sempiternos
trotamundos, su ideal anárquico tenía perfu-
mes universales. De ahí que cuando se referían
a la Revolución Social agregaban una segunda
calificación y decían: Revolución Social Mun-
dial.

En el parapeto socialo-comunista de la época
ya las rusos disponían de un Miterrancl: Ke-
rensky. Pero los anarquistas señalaron, con
mucha entereza y valentía, en donde estaba el
peligro.

La lástima para el anarquismo consiste en
que hay hombres que suelen dejarse captar por
la facilidad de adquirir miembros. Un segundo
fallo lo constituyó su desconocimiento total de
la malicia del bolchevismo.

Y desconocer al enemigo en política como en
lo social se paga caro.

La organización de Rusia de los anarquis-
tas de Rusia no se puede comparar a la que
consiguieron hacer en España .los anarquistas
españoles. Por eso aquí el bolchevismo se atre-
vió a mucho, pero no a tanto como allá.

La intención de participar abiertamente en
la política estaba allí en Moscú muy afirmada.
Ya eran fuertes los centros revolucionarios de
carácter sindicalista cuando se acogió la no-
ción renovadora e integralista de Revolución
Social que los anarquistas preconizaron.

Esta idea Y las actividades a que dio lugar
fue combatida a sangre y fuego por los leninis-
tas y trotskistas, mayoría aplastante entre el
pueblo.

El ruso se encandiló con la teoría de los bol-
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eheviques basada en «gobierno de obreros Y
campesinos condimentada con «Dictadura del
proletariado».

Los anarquistas preconizaban, no el reempla-
zamiento del Estado zarista por otro Estado,
sino la destrucción de cualquier forma de Esta-
do. Incluso el transitorio preconizado por Le-
nin.

Va de sí que la característica principal de lo
propuesto por los anarquistas era una sociedad
organizada federativamente.

Los bolcheviques dividían su Estado en dos
grupos: el grupo de élite que examina, decide
y gobierna y el de masa que obedece y tra-
baja.

Los anarquistas se oponían. «Naturalmente
que ha de haber decían una organización,
pero una organización libre y a partir de la
base; no de un centro creado con antelación si-
no dimanante de todos los lugares de actividad
humana hasta llegar a coordinarse en todos los
escalones. Se trata con esto de partear una so-
ciedad de hombres que colaboran todos, no que
unos manden y otros que obedezcan. Los más
compenetrados se dan a sí mismos misión de
dar ejemplo con su conducta hasta hacer con-
verger al bien general todas las fuerzas, todas
las capacidades, todas las iniciativas, todos los
conocimientos, todas las aptitudes.

Esto es en su esencia nuestra organización.
En ello reside el verdadero progreso. Lo otro
son remiendos del estado de explotación. Calco
de una vieja sociedad opresiva.

La elite puede aclarar, instruir, aconsejar,
dar el ejemplo Para que el resto de la humani-
dad, que siempre será mayoritaria, pueda de-
cidir, pero lo que nadie debe hacer es gobernar.

No escapa a los anarquistas cuán difícil es
su empresa, pero no les arredra. Saben que es
obra humana por excelencia, civilizatriz, y per-
sisten.

Persisten en lo suyo porque es su deber y su
derecho aún a sabiendas que por muy excelente
que la consigan, la sociedad siempre será per-
fectible, jamás perfecta. Que más allá de la
anarquía aún hay anarquía.

Convivencia anárquica es lo que importa des-
arrollar ahora. Una conciencia que barra la
ruta a la autarquía sea monarca, republicana o
socialista, comprendida en esta última defini-
ción la de tendencia rusa.

Tampoco una conciencia que oscile al humor
cíe un momento o al capricho instintivo de los
individuos, sino que sea el resultado de un pro-
fundo examen a la vista del máximo de cono-
cimientos, doblados de recia voluntad.

La diferencia entre la revolución rusa y la es-
pañola reside y se comprenderá por los datos
siguientes: En Rusia a los 5 meses de haber es-
tallado la revolución ya no quedaba ni un sólo
periódico para divulgar las ideas anarquistas.
Todo había sido engullido por los bolcheviques.

En España a los 3 años de guerra, y a pesar
de que la política bolchevique era idéntica, el
anarquismo aún conservaba fuerza para barrer
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al bolchevismo, sacarlo del medio, si tal hubie-
se sido su propósito.

En Rusia, gracias a los que volvían del ex-
tranjero se nudo imprimir, por breve tiempo,
Golos Truida (La voz del trabajo). En Moscú
mismo, después, apareció «La Anarquía», coti-
diano de la Federación anarquista de la Mos-
coya.

Pero los focos fuertes fueron Cronstatd V
Ucrania. El fracaso se debió en gran parte a
que por un lado se observaron escrúpulos hu-
manitarios y por el otro no. Los bolcheviques se
dieron a la tarea de «vencer cueste lo que cues-
te». Para vencer instalaron su inquisición, lla-
mada «Chekas» con todo su aparato represivo
y coercitivo.

En manos de esta inquisición perecieron los
anarquistas y los socialistas. Más tarde también
se tragó a los trotskistas y, con Stalin incluso
a muchos bolcheviques de la vieja guardia.

Un paréntesis cabe aquí para dejar a cada
uno en el lugar que le corresponde.

Muy a menudo se ha volcado contra Stalin
todo el atropello dei bolchevismo. Sin embargo
hay que señalar que la represión y eliminación
de libertades y libertarios ya había empezado
con Trotsky y con Lenin. Desde el primer día
de la revolución de octubre el movimiento li-
bertario fue presa codiciada por el bolchevis-
mo: campañas de prensa, mítines, calumnias
por escrito y verbales, emboscadas, falsificacio-
nes. Después de estos preparativos de culpabi-
lidad llegó el periodo represiva a su amparo,
prohibiciones, registros personales y domicilia-
rios, arrestaciones y, por medio_ de la tortura,
declaraciones de culpablidad propia.

Los bolcheviques pues aplastaron y se ensa-
ñaron contra el anarquismo con violencia dig-
na de u-n Pedro Arbues.

Hoy los pueblos, e incluso las comunistas acep-
tan más y mejor las ideas revolucionarias, en
materia económica, de los anarquistas. Evolu-
ción que augura óptimos frutos y desenlaces de
alcance Incalculable.

El bolchevismo es un furónculo que le salió a
la humanidad y tarde o temprano el cuerpo so-
cial se curará de todo grano maligno que sea.

La humanidad laboricsa empieza a compren-
der que no es humanidad nada que huele a gru-
po o partido, colocándose arriba y mirando al
obrero por encima del hombro. Y esto será ba-
rrido, pasará a los museos como reflejo de una
civilización bárbara. La humanidad sabe ya
que la auto-administración es la fórmula ideal
Autoadministración o autogestión de la que van
a intentar sustraerle sus mejores esencias para,
en último término, hacerla fracasar.

Pero al final del trecho, a ella llegará la hu-
manidad.

La actitud de Lenin fue, antes de la Revolu-
ción, de simpatía y camaradería con los anar-
quistas. Para él se trataba de obtener el man-
do y no había que multiplicar los enemigos. Des-

pués de la revolución, o sea, una vez en el man-
do, todo lo que hasta la víspera era simpatía,
al día siguiente era hostilidad.

Más Que gobernar se trataba de conservar el
mando fuera como fuera.

Para los bolcheviques, coger el poder era ser
dueño de todo: de las tierras como de las fábri-
cas, de la escuela como de los espectáculos, de
la vida ciudadana en si, de la vida en general.

Para los anarquistas, destruir el poder, anu-
larlo, era abrir las puertas de la libertad en
todos los sentidos, quería decir que el trabajo Y
los medios de producción iba a quedarse en ma-
nos de las federaciones de obreros, solidarios;
que la distribución de las mercancías iba a ser
obra de Productores y consumidores sin que
fuerzas extrañas intervengan, y así la escuela,
así el espectáculo, así la vida toda.

Los bolcheviques no carecían de lógica, sa-
bían y saben que su poder político sin ser res-
paldado por un poder económico, ni dura ni
puede realizarlo. Por eso quieren nacionalizar
la economía.

Los anarquistas no ignoran que dejando el po-
der económico en manos de organismos libres
creados por los trabajadores, no hay poder po-
lítico alguno.

Es decir: la tesis anarquista anulando el po-
der económico neutraliza al Estado y a los par-
tidos. La de los bolcheviques, por el contrario
sabían que la suya convierte a cada comité, so-
viet o bolchevique en un auténtico emperador.
Con las células comunistas, es un auténtico em-
perador rodeado de vasallos. Sería, ese comu-
nismo, una corte con sus cortesanos.

La violencia de la mayoría salió victoriosa
contra la minoría decidida a ser anarquista y
a renunciar a la violencia sistemática, hoy por
hoy, de naturaleza exclusivamente bolchevique.

El conjunto de obreros no era bolchevique ni
anarquista, pero tuvo una debilidad; la de acep-
tar a título de ensayo la revolución Por etapas,
preconizada !hipócritamente! por Lenin.

Y entonces, como ahora y como siempre son
dos sistemas que se enfrentan no dos bandos.

Si los anarquistas corno algunos preconi-
zaron y preconizan cambiaran de sistema
van a por el poder, entonces será la guerra de
banderas. Gane la una o la otra, habrá ganado
el sistema, no habrá cambiado nada para la
humanidad.

En su lucha los bolcheviques con los menche-
viques o socialistas, a propósito de peder polí-
tico se encontraron en Rusia con los mismos
objetivos y actitudes que se encuentra hoy en
Francia la unión de las izquierdas. Cada parti-
do quiere ser hegemónico. Sin hegemonía no
hay alianza, dice cada uno. No se encuentra,
aparentemente en este caso el partido de iz-
quierda radical, francamente minoritario. Pero
en el fondo, y debido al papel de árbitro que
puede jugar entre los otros dos, su papel y su
importancia es equivalente al de los otros dos,



puesto que con sus votos puede hacer ganar o
perder a cualquiera. El tercer componente jue-
ga entre socialistas y comunistas como Talley-
rand jugó, en nombre de Francia vencida, en-
tre los prusianos y los rusos aliados y vencedo-
res hasta la víspera.

En el poder Lenin, neutralizó o eliminó a los
socialistas y a los anarquistas. Después por vía
de consecuencia fatal, eliminó a las tendencias
que surgían en el seno del Partido Bolchevique.
Para esta tarea el bolchevismo tuvo que elimi-
nar físicamente a los que reflejaban esas ten-
dencias.E1 principal ejecutor de ello ya fue Sta-
lin, pero el caso es que entre Lenin, Trotzky y
Stalin no dejaron vivo más que a uno de los
primeros revolucionarios: Kalinin. Los otros,
todos han muerto en nombre de su diosa causa.

Los propios Trotzky y Stalin también fueron
víctimas de su propio sistema. Stalin acabó con
Trotzky y el Estado Stalinista acabó con Stalin.

Mas esas batallas entre ellos nada tienen que
ver con la de los anarquistas. La de éstos obe-
decía a una concepción diferente de la vida y
de la sociedad, las de aquellos eran disputas y
exterminio de clan a clan.

Entre clan y clan intervenían los tribunales. Se
mataban al amparo de su ley. Pienso en los fa-
mosos procesos de Moscú.

Para eliminar a los anarquistas el procedi-
miento era otro. Por vía de prensa, ahora de
prensa, radio y televisión, se empezaba a ca-
lumniarlos, a desvirtuar su ideal, a ensuciarlos,
a hacerlos antipáticos y peligrosos ante el con-
junto de hombres, de representarlos como si
fueran locos. Después se les asesinaba de mil
maneras sin necesidad de mascarada judicial
pues a los ojos de la intoxicada humanidad ya
se justificaba la muerte.

¿El anarquista sinónimo de desorden? pues
acabemos con les anarquistas, deduce el popu-
lacho.

A Lenin lo defendieron los anarquistas cuan-
do, antes de coger el poder la burguesía rusa
le acusaba de estar al servicio del imperio ale-
mán. En el poder ya Lenin volcó su acusación
contra los anarquistas, y a éstos nadie los defen-
dió. Lucharon solos y hasta el final con toda
lealtad, primero para acabar con el régimen za-
rista, después para defenderse del régimen co-
munista. De cierta manera también tuvieron
que defenderse de Kerensky, pues socialista y
todo, intentó una operación imposible contra el
regimiento de Dvinsk, en el cual todos se decían
anarquistas; a la cabeza iban dos conocidos
ácratas: Gra,c,hof y Fedetof.

Grachof murió de un tiro en circunstancias
inexplicables. Lo mismo se intentó contra los
destacamentos de Mokrusef, Cherniak y Niko-
f oroya.

No hablemos de los campesinos de Makno,
por todos conocidos.

Otro de los motivos que no facilitaron la ta-
rea de los anarquistas rusos fue la multiplica-
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ción de organismos ácratas a medida que iban
progresando y adquiriendo audiencia.

Por un lado hubo la Golos-Truda, es decir, la
«Unión de propaganda anarcosindicalista» cuyo
periódico «Galos Truda» (Voz del Trabajo) era
su portavoz. Disponían también de una casa de
ediciones A final de 1918 el bolchevismo acabó
con ella.

Existía, más específica, la Federación de Gru-
pos Anarquistas. Publicaba «La Anarquía».

Los primeros fundamentaban su acción en el
sindicalismo libre. Los segundos en el munici-
pio. Pero las diferencias que en España se sol-
ventaron bien y normalmente, en Rusia no.

«La Anarquía» fundó también una Editorial.
En abril de 1918 el gobierno de Moscú destru-

yó y quemó todo: diaria, casa y ediciones.
Había también la Confederación de Organi-

zaciones anarquistas, conocida por NABATE.
Apareció hacia fines de 1918. Los bolchevi-

ques, ya se abe, tardaron arios en tener prepon-
derancia en Ukrania y fue en esta región donde
más arraigo tuvo la Confederación. Su objeto
era de crear una síntesis anarquista que pusiese
de acuerdo a todos. Intentó extenderse por toda
Rusia denominándose Confederación Anarquis-
ta Panrusa.

Existía por otra parte la «Maknovitchina» en
muchos puntos comunes pero no todos. La ma-
yoría murieron en combate contra las tropas
del Zar. El resto fue liquidado en 1920 por los
bolcheviques.

Todos se esforzaron por promover una socie-
dad antiautoritaria y federalista.

El cruel enemigo los redujo a la nada. Algu-
nos grupos subsistieron varios arios pero fueron
poco a poco destruidos y muertos.

Participaron como el que más en las horas
revolucionarias pero el autoritarismo del zar,
encarnado desde el 17 en el bolchivis,mo, pudo
más y de nada les valió ni su heroísmo ni su
generosidad, ni la nobleza de sus objetivos ni
su lealtad en el combate.

Y aunque el anarquismo sea un ideal de pu-
reza no ha encontrado para defenderse de los
autoritarios forma adecuada para no perecer
ya sea moralmente, ya eficazmente.

Compañero habrá que no lo apreciará así,
pero lo señalo con la intención de que se dis-
curra alrededor de este tema. Pues un día lle-
gará en el que se habrá encontrado la forma de
que nuestro adversario no nos aplaste.

¿Fallan los métodos? ¿Nos traiciona la buena,
fe? Mil preguntas podrían hacerse. pero encon-
traremos al fin una ruta que sin dejar de ser
justa, sin dejar de tener todos los atributos
ácratas, asegurará más eficazmente el éxito de
la empresa. De ello no nos cabe la menor duda.

El mismo Lenin, de no haber jugado al que
gana, hubiese tenido diferentes derroteros ideo-
lógicos, pues histórico es que cuando los socia-
listas le reprochaban su «inclinación anarquis-
ta» nunca dijo que no lo fuera. Se limitaba a
decir que «completamente anarquista no lo era
todavía».
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Huera respuesta. Por su oquedad, significa-
tiva, diríamos que Lenin tenía el don de la ré-
plica diplomática, o sea que su valor no reside
en lo que dice sino en las muchas cosas contra-
dictorias que cada uno puede interpretar a su
gusto y tendencia.

El lenguaje de los compañeros era más com-
creta. Cualquiera lo comprendía. En una oca-
sión se agruparon unos obreros deseosos de
montar una empresa de trabajo a base coope-
rativa. Pidieron pareceres a los que más capa-
citados se presentaban, de Leningrado, de Mos-
cú o de Karkof, y todos coincidieron en una
cosa: «Sobre todo, no se os ocurra montar ese
trabajo para contratar obreros y explotarlos.
Que todos participen en iguales derechos y en
iguales deberes.»

Más concreto ya no puede ser, ni más claro
ni más contundente.

Bajo la bota bolchevique nuestros compañe-
ros por ser claros, leales e inflexibles, fueron
poco a poco arrojados de sus puestos. La frase
hoy bastante popular en Francia en boca de los
bolcheviques: «Someterse o dimitir» fue aplica-
da inexorablemente a los compañeros en Rusia.
Desde el gobierno los hundían con decretos, re-
glamentos, órdenes, ordenanzas, programas,
proyectos de imperiosa ejecución, planes, etc.,
todos provenientes de arriba, que la conciencia
de nuestros compañeros no podía admitir sin
hacerse cómplices. Fatalmente tenían que dejar
el puesto, y cuando no, al final, igual los echa-
ban.

La consigna era de romper todo espíritu de
independencia. U obedecían como corderos o
eran ejecutantes silenciosos y sin dignidad, o
tenían que, de una forma o de otra, desapare-
cer.

Esta guerra sin cuartel contra los anarquis-
tas se aceleró sobre todo después de la célebre
paz de Brest-Litovk.

De Trotzky es la famosa frase siguiente: «En
fin el poder soviético limpia con escoba de hie-
rro la Rusia del anarquismo.»

Esa misma escoba de hierro lo limpió a él 15
arios después.

La palabra limpiar, en bocas del bolchevismo,
sea de Trotzky o de Stalin, significa morir en
un subterráneo como María Spiridinova, mili-
tante socialista, o en los sótanos de una cheka
de Alcalá de Henares como Andrés Nnin, secre-
tario de los Marxistas Unificados.

El delito mayor de los socialistas en Rusia
fue el de quedarse al lado de los anarquistas de-
fendiendo unos y otros a los de siempre, a los
que habían sido oprimidos bajo el zar y segui-
rán oprimidos bajo Lenín.

Un telegrama que Lenin envía a sus huestes
en Ukrania explica muchas cosas. Decía: «De-
tened a todos los anarquistas.., y que ninguno
sea inocente de lo que se le acusa en el pro-
ceso.»

El receptor de este telegrama fue el Presiden-

te del Consejo de Comisarios de Ukrania, Ra-
kocsky e Inmediatamente Rakovsky descubrió
un complot que a nadie dejaba sin culpa, mere-
cedora del piquete de ejecución. Por extensión,
de Ukrania pasó la represión a toda Rusia.

Pero Lenin ni Trotzky al oírles hablar no de-
tenían a anarquistas sino a bandidos. En este
juego la burguesía es internacional, unas veces
detiene y castiga anarquistas diciendo que son
bandidos. La gente se lo cree y deja hacer; otras
veces detiene a bandidos y subraya muy alto
que son anarquistas.

Así el desprestigio recae sobre los hombres y
sobre el ideal anárquico.

Y cuando han parecido respetar a tal o cual
anarquista conocido, ha sido con idea de, tarde
o temprano, utilizarlo. A veces para mejor uti-
lización póstuma los han matado. Principal-
mente si lo consideraban insobornable e irre-
ductible defensor de la Revolución liberatriz.

Si alguno pensó adaptarse en espera de me-
jores tiempos, también pereció, pues la perse-
cución fue implacable, digna de un Jehová cual_
quiera. Digno de éste fue Stalin.

Esa de suicidarse los prisioneros como se ve
en Alemania hoy en día, no es nada nuevo, Un
comunicado del Soviet Supremo de 1921 ya dice
a propósito de los anarquistas y socialistas:

«Por todo esto, algunos de ellos, habiendo
comprendido el error irresponsable y no pudien-
diendo soportar la vergüenza de su acción, se
han suicidado todos en la cárcel.» La «justicia»
alemana de 1977 ya tenía a su favor cierta ju-
risprudencia de origen rusa y bolchevique.

Para poder atacar impunemente a los anar-
quistas los bolcheviques se encargaban de com-
prar a los generales del Zar.

En el X° Congreso bolchevique todo el esfuer-
zo de Lenin fue el de medir con el mismo rase-
ro a unos y otros.Pero dijo algo que hoy vale
la pena señalarlo. Hablando de Cronstadt lanzó
esta frase: «Son favorables a los soviets pero en
contra de la dictadura del proletariado, contra
la dictadura de nuestro partido.»

Así, a Cronstadt se le condenó por estar er
contra de la dictadura de los bolcheviques que
ellos llaman del proletariado.

Así, las muchas patrañas de los bolcheviques
de España contra los anarquistas ¿por qué?
porque éstes no se sometían al dictado de los
rusos. !Que Por algo el anarquista es el hombre
más independiente del universo! Independencia
que no significa inhibición.

DE LA MORAL ANARQUISTA

EL
mejor exponente, universalmente recono-

cido, fue Kropotkin. Moral social, ética de
la solidaridad y de la sociabilidad.

El ser humano será más sociable cuanto más
anarquista sea. Y sociable lo será por el senti-
miento de ayuda mutua, de justicia y de caba-
llerosidad.

Los motivos económicos son adyacentes, ya



son consecuencia, la ética Se antepone. Y cuan-
van paralelos prima la segunda, no los prime-
ros.

En la búsqueda de una vida placentera no nos
arredran los máximos sacrificios. Vida placen-
tera para todos o para nadie. Es lo que nos dis-
tingue de los entregados egoistamente a los pla-
ceres propios en perjuicio de la penible vida de
tu vecino.

Pero para desarrollar como se merece este te-
ma habría que estudiar en todos sus detalles a
Godwin, a Spencer y a muchos más.

Y si al escoger una conducta anarquista no se
está dispuesto a sostenerla y seguirla hasta el
final, vale más que no se escoja.

El cristianismo se definiía pacífico y manso,
pero muchos de los cristianos han resultado ser
podridos, deseosos de belicismo y agresivos. Y
en este terreno es en donde no hay que caer.

La vida de Ravachol puede considerarse como
un accidente. Hacer de ella una teoría ccrava-
cholista» ya sería el colmo del no ser. Son acti-
tudes a comprender, no a justificar.

Pero de todas las formas, en esto de un dis-
currir filosófico hay que ir con pies de plomo y
enjuagarse tres veces la boca antes de pronun-
ciar una palabra. Hay que leer mucho y refle-
xionar más.

Libros que pueden ayudarnos serán: «Histo-
ria de la Filosofía», de Viguetra, «Filosofía Eu-
ropea» de Weber, e «Historia del materialismo>,
de Lauge. Estudiar a Platón y a Sócrates; a
Descartes y a Spinoza; a Leibniz, a Kant y a
Paul Gine,

Y como éstos, nuestra lista comporta cincuen-
ta nombres de relieve mundial.

Y EN NORTEAMERICA

La hostilidad contra los no autoritarios no es
privativa de los rusos bolcheviques, también lo
son de sus rivales los norteamericanos. Los
ahorcados de Chicago ya se ha demostrado que
fueron condenados por el hecho de ser anar-
quistas. Pasó igual con Sacco y con Vanzetti.
Proceso por anarquista tuvo que afrontar Bu-
fluel y de comunista anarquista acusaron a
Charlet.

Hay una ley ya vieja pero no abolida según la
cual todo emigrante a U.S.A. «si es un delin-
cuente o un anarquista» tiene prohibida la en-
trada en los territorios de los norteamericanos.
A veces, para evitar escándalos, en lugar de re-
chazarlos se les deporta y... ya no se vuelve a
tener más noticias de ellos.

Y es que, claro, en un país en donde un Ken-
nedy es asesinado como lo fue Kennedy, con
todos los chanchullos que después se han hecho
de esta muerte, ¿cómo extrañarse que también
se abuse de los refugiados ácratas?

Y en según que Estados, han juzgado en apli-
cación de la misma ley, a hombres políticamen-
te liberales como Librado Rivera o como Arito-
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nio Villareal y muchos más. Cuando como de-
portación se les devuelve a las fronteras de ori-
gen, la conducción se hace tras haber sido es-
posado si solo es uno, o esposados en cadena si
son varios.

De aplicar la ley a rajatabla, ninguno de los
miles de estudiantes que en 1968 frecuentaban
la Universidad de Nanterre (Francia) podrían
tener acceso en los U.S.A. Ninguno tampoco de
los que eran estudiantes en la Sorbona. Todos
estos estudiantes están fichados como hombres
contestatarios y anarquistas.

Es curioso comparar situaciones que distantes
de milles de arios son en el fondo iguales. No
describiremos los ocurrido en 1968 en la mayo-
ría de ciudades francesas, en cabeza de las cua-
les están las dos universidades citadas, para re-
ferirnos que la actitud del estudiantado se pa-
rece mucho a la observada por el sacerdotado
joven de Judea mucho antes del nacimiento de
Jesús. Los nabis así se les llamaba se or-
ganizaron en grupos, que ellos llamaban escue-
las y tuvieron gran influencia en la sociedad de
entonces eminentemente teocrática como ahora
se apellida democrática. Estos nabis se decla-
raron enemigos de los ricos y de la propiedad
de bienes y opuestos a toda organización polí-
tica. Claro que se aprovecharon los religiosos
entonces pero ¿acaso de lo acaecido en mayo del
1968 no se ha aprovechado más que nadie los
centros de educación religiosa?

Principio de rebelión anárquica fue también
el de Gaulonita que veía en la mansedumbre de
Jesús una forma de congraciarse con las tropas
nazis de la época llamadas legiones romanas. El
enfrentamiento entre Jesús y el Gaulonita ya
fueron dos variantes anárquicas discordantes en
cuanto a tácticas, no en cuanto a finalidad. Los
dos amaban la libertad y ejercían hacia los ri-
cos y las riquezas un desprecio transcendente y
a la luz del día. Contra el imperio romano em-
pezó el desprecio y terminó en rebelión popular.
Judea era, frente a los romanos, como Zarago-
za lo fue frente a Napoleón o Madrid frente a
Franco.

De esa época judía trasciende que Jesús fue
el rebelde de Camus con alma y corazón anar-
quistas.

A estos personajes, los principes de la hora
acusaron de «romper con la moral reinante». Y
tal acusación estaba fundada.

Pienso que para luchar contra la moral im-
perante no hay mejor arma que otra moral más
elevada, más justa y humana. Pero admito que
pueda haber hombres que piensen combatir no
con otra moral sino sin moral alguna. Este úl-
timo aspecto es antagónico con toda moral y
cuando impera lo injusto, el amoralismo, como
antípodo de la moral conformista tiene su pla-
za, y hay que ver en él cierto espíritu anarquis-
ta cuya principal moral es el apoyo mutuo.

No intentamos hacer de nuestras conclusio-
nes una base doctrinal. El concepto que tene-
mos de la libertad de pensar nos predispone a
admitir las contrarias si tras examen deduces
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que son mejores o más acertadas. Y la libertad
de pensar no admite dogmas, ni siquiera provi-
sionalmente. Ser anarquista es tener una cua-
lidad; la de no dejarte empotrar ni por la mis-
ma anarquía.

Finalmente el hombre se divide, hoy por hoy,
en dos clases: por un lado la de los que siempre
tendrán hambre de libertad par mucha que dis-
fruten, y por otro la de los que siempre desean
aumentar su poder por grande Que sea el que
detentan.

Son, moralmente concebidos, los hombres pa-
ra la primera; para la segunda, los enanos.

Una división de autoritarias y antiautorita-
ríos.

Mirándole así, no diremos como Niestzehe,
que existan superhombres y hombres, pero sí
que hay hombres y subhombres. Las corridas de
toros se ven muy concurridas de estos últimos.

Y hacemos mención de la corrida porque si
España obrera está compenetrada con el anar-
quismo, la otra, la anti-España lo está con la
inmunda torería. El enlace de unos con otros es
tan patética que es de prever que el anarquis-
mo sobrevivirá con España como la tauroma-
quia morirá con la burguesía.

La prosperidad de aquél será en proporción
inversa a la decadencia de éste.

La conciencia social pública y privada anula-
rán la idea misma de gobierno. Los conocimienl
tos del ser humano como ente social será sufi-
ciente para rendir caduco al principio de auto-
ridad y con él al de policía, al de carcelero, al
de funcionario y al de torero. A este último por
ser la quintaesencia de la maldad instintiva re-
vestida de una ficción deportiva.

Cuando un anarquista habla de su ideal, del
concepto que le merece la autogestión o colec-
tivismo, no ha pensado nunca de meter en su
alforja de ideas, por ejemplo, una colectividad
de toreros, o una socialización de la plaza de
toros o de las ganaderías de estos bichos.

En cierta ocasión se me preguntó por qué el
marxismo aun minoritario, logró abrirse cami-
no en España. A esto contesté, injustificables
son los salvajes espectáculos de la corrida
tampoco hemos acabado con ellos.

Lo uno explica lo otro.
Con la revolución en su doble aspecto moral

y costumbrista se acabarán toros y taras. Al
espectáculo taurino le falta base moral, los mar-
xistas tampoco se fundamentan en ética algu-
na.

Puramente negativo es el bolchevismo desde
el punto de vista social como negativa es la tau-
romaquia desde el ángulo artístico.

Debido a ello, cuando se nos sugiere alianza
con los autoritaristas hemos de ir con tiento,
procurar que el compromiso no sea, como se
suele decir, en cuerpo y alma; confianza, sí, pe-
ro no ciega. La sangre derramada por obreros
socialistas, por obreros comunistas y por obre-
ros anarquistas puede ser materia explotada
por gentes que nada tiene que ver con el obrero

anarquista, con el obrero comunista ni con el
obrero socialista.

Si observamos cada región de España veremos
que aún siendo anarquismo, éste difiere de re-
gión a región. Difiere incluso de pueblo a pue-
blo.

El anarquismo catalán es el que caló más
hondo en su pueblo. Digan lo Que digan del de
Zaragoza, del de Asturias o del de Andalucía.
No quitamos a éstos ni valor ni personalidad,
ni cualidades, pero el de Cataluña era más den-
so y más intenso, concurriendo en él aspectos
que completaban más harmoniosamente el di-
verso conglomerado de anarquistas.

Sin embargo, vis a vis de otras regiones, Ara-
gón par ejemplo, el anarquismo catalán fue
ideológicamente deficiente en cuanto a realiza-
ciones colectivistas revolucionarias en el perio-
do 36-39.

Se dirá Que el frente de Aragón estaba guar-
necido por mayoría aplastante de anarquistas
cosa que se tuvo en cuenta en muchos aspec-
tos. Uno de ellos el que nos ocupa.

Y es probable que el aspecto tuviese su in-
fluencia, pero no toda. No hubo en nadie idea
de implantar la dictadura anarquista. El gesto
del Comité de milicias de Cataluña fue un acier-
to. Para atenuar la afirmación lo diremos de
otra manera; diremos que cualquiera otra pos-
tura hubiese sido un irreversible desacierto.

Amplia y jrofunda ha sido la tarea del anar-
quista español; en economía, en filosofía, en
politica.

No analizaremos hoy cada uno de estos as-
pectos pero haremos una afirmación en lo cale
a colectivismo se refiere. Sé que algunos ami-
gos frucirán el cejo pero debo decirlo.

El decreto de colectivizaciones del gobierno
central con la firma del bolchevique Vicente
Uribe no tenía nada que ver con el colectivismo
practicado en la industria o en la agricultura
por los obreros o los campesinos, difería mucho
del colectivismo preconizado y animado por los
anarquistas.

Pero diremos más. Diremos que, detalles apar-
te, ninguna diferencia había entre ese decreto
de corte cosaco y el decreto de la Generalidad al
Pie del cual iba estampada la firma de algún
cenetista.

En virtud de estos decretos cada colectividad
debía tener un Consejo de Administración Y
cada Consejo de Administración, debía aceptar
y pagar un Secretario Interventor cuyo nom-
bramiento se reservaban los estamentos guber-
namentales.

Ante estas dispisiciones había que prever
guerra entre las colectividades y los gobernan-
tes.

Esto lo señalamos como simple detalle.
Este detalle es bastante explícito. No tiene,

ni por asomo, que ver nada con nuestro ideal.
Ideal que aplicábamos porque lo sosteníamos y



porque formaba la quinta esencia de nuestro
estado de ánimo. Aplicando el colectivismo co-
mo se hizo, además de acabar totalmente con
la explotación del homhre por el hombre, con-
seguíamos una, economía fuerte para poder ga-
nar la guerra. Trabajo coordinado, planificada
la producción y sin despilfarrar ni materias
primas, ni energías, ni productos.

Unos 125 libros y folletos hemos enumerado
que se ocupan de analizar estos asuntos.

¿Que de donde surgió esta conciencia colecti-
va?

No hay respueta mejor que la siguiente: pel-
daño tras peldaño, el obrero español dejó su
estado de mansedumbre creyente y llegó a la
anarquía afincando su independencia su digni-
dad y su honor. En tanto que anarquistas con-
llevamos la emancipación humana hasta su úl-
tima expresión. Ninguna teoría logrará sobre-
pasarla, porque la concepción anárquica de la
vida, del individuo y de la sociedad no tiene
límites, ni del tiempo ni del espacio.

Otro género de combate llevóse a cabo a prin-
cipios de siglo sobre todo en Rusia por los estu-
diantes revolucionarios. No había magistrado
zarista, policía verdugo, gobernador tirano o
general asesino, que no se viesen amenazados
por los grupos de la, revolución social y libera-
triz.

¿Entereza revolucionaria? La de Luisa Michel,
mujer que no necesitó de ninguna agrupación
femenina para cumplir plenamente su papel re-
volucionario y anarquista. A su lado nadie re-
sistía al anarquismo. Ni siquiera su lorito que
tenía en casa el cual saludaba a cada huésped
con un magnífico !viva la anarquía! ambientan-
do hacia el anarquismo todas las conversacio-
nes.

Y cuán ridículo es ver que hay políticos ha-
ciéndose suya a Luisa Michel el Partido Co-
munista sobre todo a ella, a quién le repug-
naba tanto toda clase de política, que negaba,
que quería sustituirla por la anarquía y la fede-
ración de pueblos. Luisa Michal, al querer aca-
bar con las estructuras sociales no distinguía
a ésta de aquélla pues que todas formaban, y
forman parte, de la sociedad insana y desorde-
nada que soportamos.

Simpatizantes hay que preguntan y se pre-
guntan ¿por qué hemos de ser siempre unos
Juan sin tierra? ¿por qué no pesamos más?
¿por qué la gran prensa nos ignora? ¿por qué
la televisión da a cualquiera más audiencia que
a nosotros?

La respuesta es compleja y sencilla. Juan Ra-
món Jiménez cuenta que habiendo plantado un
árbol, un acacia, bajo el cual Platero y él toma-
ban la sombra, llegó este árbol a ser tan gran-
de, tan grande.., llegó a ser tan imponente.., a
tener tanta autoridad que le causaba escalofríos.

Era tan anarquista, y tan antiautoritario
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nuestro poeta que toda autoridad le provocaba
escalofríos. Incluso la autoridad del árbol.

Lo que pensamos, la audiencia que se nos con-
ceda en el contexto actual depende mucho de
los que tienen la sartén por el mango. Un muy
poco depende de nosotros. Este poco depende
no de la realidad ideológica de nuestro discurrir,
sino de aciertos en su exposición, de la irradia-
ción de nuestras convicciones, de nuestra le y
de nuestra buena fe.

Irradiación conseguida por el ejemplo en to-
do y por el esfuerzo de divulgación de cada uno.

Si cada uno viera, pongamos por caso, en la
F.A.I. un apostolado de entereza, de dignidad y
esfuerzo, la humanidad contaría con hombres
mas abnegadas, más dignos, más enteros. Con-
taría con seres que harían de la humanidad la
anarquía hecha persona. Al anarquismo debiera
acudir la gente admirada Por la conducta de
sus militantes. El día que la humanidad viera
en los anarquistas a los hombres que saben mo-
rir por una idea sin matar, una gran batalla de
paz anárquica se habría ganado.

Que una cosa es morir por no matar y otra
muy diferente es matar por no morir.

Esto necesita profundo examen.

Hemos hecho alusión breve a Juan Ramón
Jiménez. Haremos otra también breve, de Alon-
so de Oastrillo. Corría el ario 1524 y este hom-
bre ya escribió para catalogarse comuniáta y
republicano. Todos los hombres, dice, nacen
igual y libres; por consiguiente y por ley natu-
ral ninguno tiene derecho a mandar sobre los
otros. Es un agravio a la naturaleza consentir
ser gobernado.

El propio Joaquín Costa escribió también que
«estar contra el Estado no es bastante, hay que
darles a los alcaldes, regidores y prepotentes,
funciones anárquicas aunque vayan en perjui-
cio del centralismo de los gobernantes».

Este centralismo es el que ha provocado siem-
pre la ira del individuo. En plena guerra de
España el enfrentamiento continuó. La rivali-
dad entre gobiernos regionales y el central
preocupó a muchos tanto como la propia situa-
ción bélica. Testimonios extranjeros como los
de Koestler dicen que «cuanto más se dependía
del gobierno, menos pan, menos leche y menos
carne se encontraba en las tiendas. A los anar-
quistas, que vivían como el que más la trage-
dia española, no se les escapaba el hecho y de-
nunciaban al gobierno con mucho vigor y ri-
gor.»

En materia de justicia y de igualdad, relata
Koestler que, yendo él y W. Vorrets, periodista
del «News Cronicle», de Barcelona a Valencia
en wagón de primera clase, el revisor del tren
les había cerrado a llave el compartimento pa-
ra que fueran tranquilos, y dice: «El tren se pu-
so apenas en marcha cuando cuatro anarquis-
tas se pusieron desde el pasillo a golpear en
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nuestra puerta. Quisimos abrirles Pero no po-
díamos. Estábamcs allí enjauladas y las llaves
las tenía, el revisor. La situación se Ponía mal
sobre todo porque a nosotros ncs provocaba risa
lo que a nuestros cuatro milicianos les daba ra-
bia. La mitad de los viajeros se agruparon a
nuestro alrededor pensando que éramos dos
provocadores fascistas. El revisor llegó, abrió y
todo se terminó muy fraternalmente cantando
himnos revolucionarios y comiendo juntos lo
que cada uno traía.»

Si se sabe cuán abarrotados iban los trenes
españoles en ese periodo, se comprenderá por
qué los anarquistas no consintieran a dos hom-
bres el privilegio de reservarse un compartimen-
to para ellos solas. No hay privilegios dignos.
Aquél tampoco

El mismo Koestler cuenta otro hecho carac-
terístico.

«Estábamos en la playa Foreest un escritor
alemán y yo. Habíamos ido allí con el coche de
este último, comisario de una brigada interna-
cional. Cuando después del bario nos acercamos
al coche, nos encontramos con cuatro descono-
cidos que intentaban ponerlo en marcha. Uno
de los hombres pidió las llaves al alemán decla-
rándole que el coche quedaba requisado por la
F.A.I. Al mismo tiempo que le decía esto exhi-
bió un mandato de control emitido por la Fede-
ración Anarquista prohibiendo usar los vehícu-
los gubernamentales para pasearse. El alemán
protestó y sacó su carnet de comisario político
de su brigada. Pronto se amotinó la gente. El
anarquista dijo que no se dejaría imponer ley
alguna por un comisario que en plena guerra y
escaseando la gasolina se sirve de su auto para
ir de veraneo a la playa. El coche está requisa-
do.»

Finalmente no lo fue y lo que sucedió después
no le quita valor a la idea sana de nuestros cua-
tro anarquistas.

Se nos ha reprochado y se nos reprocha aún,
el haber aceptado del 36 al 39 que nuestra gue-
rra de calles y guerrillas se conOrtiese con
nuestro consentimiento en guerra de trinche-
ras. Fue bien, sobre este particular Kceestler
también refiere que «dos milicianos de la céle-
bre columna Durruti se habían negado a coger
la dotación de pico y pala, que con el fusil se
les daba». Y Kceestler dice: Habían respondido
en su doble orgullo de catalanes y de anarquis-
tas, que iban a combatir y a morir, no a hacer
trincheras.»

Kceestler constata también que los fascistas
ganaron más fácilmente las batallas en los sec-
tores en donde menos anarquista había.

Relata también el testimonio de Peter Chal-
mers que fue presidente de la Sociedad Biológi-
ca Inglesa y que durante nuestra guerra, desde
España envió alguna crónica al famoso Times:
«Peters Ohalmers me explicó que considera a
los anarquistas como gentes razonables, idealis-
tas y valientes, los comunistas y los socialistas

a su lado no son más que buróeratas réacció-
narios.»

De Kceestler es también el siguiente relato
que resumimos.

«Estamos en Vélez, carca de Málaga, en plena
derrota. Los fascistas a 3 kilómetros. Muchos
milicianos, famélicos y muertos de sueño, miran
hacia las afueras avispando la llegada de los
fascistas, de los vencedores, de los carniceros,
pues nos llegan fuguitivos diciendo que en to-
dos los pueblos los fascistan matan de cada cin-
co milicianos cuatro.»

LOS periodistas llegaron en coche y enseguida
fueron rodeados de milicianos, anarquistas la
mayoría. Uno de ellos se adelanta y dice: Este
coche está requisado.

¿Para qué?
Para volar el puente de Ventaz.
Ya ha volado.
Cállate y baja.

Después de un diálogo fuerte persuado al
anarquista de que subiera conmigo al coche
hasta la comandancia.

Kceestler. Llegamos al puesto de mando.
La comandancia está muerta. Un guardia civil
medio dormido caza moscas.

¿Dónde está el comandante?
Si quieren hablar con el comandante han

de pedirlo por escrito con ocho días de antela-
ción.

Pero... eres tonto. Los fascistas están a 3
kilómetros de aquí.

No estamos para bromas. Yo sé que están
a 15 kms. en las montañas,

Abra Vd. la puerta y desde aquí oirá las
ráfagas de ametralladoras fascistas.

EL guardia civil comprendió y reaccionó bru-
talmente. Se puso la mano en la cabeza y apre-
tó a correr. Sin cruzarnos más palabras, el
anarquista le siguió corriendo con la idea de
cogerlo. Y ya no hemos sabido más ni del uno
ni del otro.

Encontramos por fin al comandante en un
hotel. Desconcertado y desgastado, discutía con
dos milicianos. La discusión era acalorada.

Kceestler: «Los milicianos pedían apresurada-
mente refuerzos para el frente. El comandante
les dejaba hablar y observamos que mientras
esto sucedía, todo y escuchando, ya llevaba co-
midas dos suculentas naranjas. Al final, como
remedio a la inquietud de aquellos combaten-
tes como único refuerzo, les dijo que Vélez no
caería y que en Málaga no entrarían nunca los
fascistas.»

No fue así, todo cayó en sus manos y de sus
manos los trabajadores fueron unos al muladar,
otros a la cárcel. Aquí llevaron también a 1.C:est_
ler quien dice: La celda de la cárcel estaba re-
pleta de nombres, muchos de éstos iban segui-
dos del partido u organización a la que perte-
necían. A la C.N.T. y a la F.A.I. pertenecían la
mayoría de los inscritos.

Para terminar estos relatos de Koestler que
interesan a estas variantes sobre la anarquía Y



los anarquistas reproducimos un juicio-suyo que
vale para ponerlo en boca de Sísif o:

«Yo comprendo que el margen que la sociedad
deja a la realización de las disposiciones origi-
nales del individuo es muy estrecho. Y compren-
do también por qué la anarquía es tan popular
en España. Para los anarquistas el problema
humano es tan simple como el problema de una
nuez. Rompéle a ésta la cáscara dura de las ins-
tituciones sociales y gustaremos el corazón sa-
broso de la humanidad. Teoría atractiva y fe-
liz; dudo solamente de una cosa: de encontrar
nueces sin cáscara.»

¿Quiere decir con eso que vivimos todos bajo
el imperio del mito de Sísifo?

O ¿quiere decir que en el eterno combate en-
tre la libertad y la tiranía, entre el hambre y la
bestia, siempre se ha encontrado la marca anar-
quista tal como se define por el anarquismo de
los españoles?

Muchos hay como Kcestler que atribuyen na-
turaleza anárquica al español. De ahí parte la
explicación de que ninguna represión, matanza
c tiranía ha acabado con la anarquía.

Nada podía hacerse en España cuando la re-
presión por Andalucía, sin embargo los emigra-
dos enviaban algún que otro informe, algún que
otro periódico, desde el exterior, y el periódico
y el informe pasaban de cortijo en cortijo du-
rante meses y era leído par los campesinos an-
daluces recobrando así energías y esperanza.

Y no digamos qué y cómo ha sucedido esto
durante los enormes años de 1939-1975, en cuyo
periodo la C.N.T. ha pesado más que nadie, co-
sa que aunque hoy par hoy la historia no lo re-
gistra como merece, día llegará en que la histo-
ria dirá la verdad.

También tendrá que decir que si la C.N.T.
llegó a ser organismo preponderante, se debe al
influjo de energías que en los momentos difíci-
les ha atravesado muchos nunca le ha fal-
tado el concurso entusiasta, dinámico, tan cla-
rividente como peligroso, de los hombres anar-
quistas, en particular de los asociados a la
F. A. I.

Gracias a éstos resurgió el movimiento obre-
ro después de la represión de Jerez de la Fron-
tera, después de los sucesos del ario 1909 y cuan-
do la guerra del 14 y al producirse las situacio-
nes dificilísimas de la guerra del Marruecos y
de las torturas de Montjuich, y del debilita-
miento con la dictadura de Primo de Rivera, y
de bienio negro del 33.

Y par lo que ha ocurrido y está ocurriendo en
España, después de la muerte de Franco, la
C.N.T. recobrará su apogeo de antaño en la
medida en que los anarquistas aporten su con-
curso, heroico, inteligente y desinteresado.

Hoy como ayer se aperciben, entre otras, dos
posturas, la que simboliza el nombre de Pestaña
y la que sostuvo y sostiene la F.A.I., las demás
todavía no son más que síntomas sin mayor al-
cance.
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Es curioso constatar cómo, incluso adversa-
rios del anarquismo, por ejemplo el Opus Dei,
achacan sus fallos y deficiencias al «espíritu in-
disciplinado y anárquico de sus miembros»

En pleno dominio franquista los observadores
extranjeros dicen que su desarrollo económico
hubiese sido más eficaz «sin el ambiente anár-
quico de la vida española».

Es decir a la falta de disciplina. Es decir, al
inquebrantable don de independencia del espa-
ñol.

¿Mayor gloria?
A veces, entre el anarquismo y el cooperati-

vismo se ha observado cierta relación e incluso
espaldarazo del primero al segundo. Pero apar-
te la expresión de un deseo, nunca ha ido al
fondo del problema. El anarquismo se ha desga-
jado del cooperativismo porque -previó primero
y constató después que las cooperativas estaban
condenadas a ser un engranaje más del sistema
de explotación humana.

Y lo mismo ocurrió 3, ocurre con los intentos
de colonias económicas marginales o margina-
das de la sociedad.

Marginadas sólo mientras carecen de impor-
tancia.

Pero la sociedad de «gobernantes sin goberna-
dos» o el «orden anárquico», la «asociación li-
bre» definida por Proudhon es muy otra.

Sin que esto quite prestigio a la tesis de Kro-
potkin, según la cual, puede llevarse de frente
estos dos combates: el anárquico y el coopera-
tivo. O sea la destrucción de la sociedad actual
y la realización de comunas anarquistas auto-
suficientes.

Estas pudieron ser realidad cuando replican-
do al fascismo sublevado, la C.N.T. y el anar-
quismo puso todo en juego para alcanzar la
vetarla; hombres, productos y energías.

Las que se llevaron chasco del auge que co-
gió la idea de colectivismo demostraron sola-
mente que no conocían la historia del anarco-
sindicalismo. Los hubo incluso cenetistas que,
todo y continuando en la C.N.T. se desentendie-
ron tal era su derecho de las colectivida-
des.'

Sin embargo valdrá recordar que ya en 1872
casi todas las federaciones de España se pro-
nunciaron por la revolución social, tal como se
aplicó en muchas localidades durante el perio-
do 1936-1939. Por la propiedad colectiva y por
la anarquía era en Galicia frase muy repetida y
que reflejaba lo que decimos. O decían: Por el
Colectivismo y la Anarquía, como en Cataluña
y Andalucía, o aún: ¡Viva el colectivismo, viva
la anarquía!, como en el Centro.

En Mallorca solían también agregar «y por el
ateísmo». También en Murcia y algunas en An-
dalucía.

Así se comprende la lucha abierta o larvada
que se entabló entre autoritarios y ácratas.

A los compañeros de no importa que confín
les ocurría a veces que no hacían mención de
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colectivismo ni de ateísmo, pero rara vez deja-
ban en silencio al anarquismo.

Estas formas de terminar un documento o de
saludar en las cartas salieron de fronteras afue-
ra, cosa que extrañaba. Se destacaron, hasta
confundirse con los españoles, la Federación de
Suiza y la de Versalles.

Rasgos anárquicos se han visto en hombres
alejados completamente del anarquismo y que
se han distinguido por sus cualidades artísticas
o conocimientos, o sea, ciencia.

Elle Faure, por ejemplo, ve anarquismo en la
mayoría de los hombres célebres de la historia
y del arte o de las lletras.

¿Ejemplos?
En el enlace que Miguel Angel consiguió para

sus pinturas entre el cielo en lo alto y la tierra
bajo los pies, Faure ve anarquismo puro. Al
llamada arabesco de las formas de Rafael le
dice también que son formas anárquicas de su
acción,

Ven anarquismo en Shakespeare sin que na-
die haya sobrepasado su indiferencia lírica Y
sus dramas pasionales.

Anarquía se ve en Rubens y en Beetthven
porque anárquica es toda acción y todo pensa-
miento preñado de libertad y deseoso de justi-
cia.

Anarquismo hay en Zenón, 350 arios antes de
Jesucristo, en Ratelais, y en la mayoría de en-
ciclopedistas. La hay también en Fourrier y en
Owen, en Burke, en Gray y en Warren. El de
éste último, individualista. Bellegarrigue, De-
jacque y Coeurderoy, Merlino, Caserio y Morris,
Pelloutier, Pouget y Tolstoy.

Hay mil más que cada uno en su tiempo y en
su periferia interpretan las ideas de progreso
que forzosamente han de ser anarquistas.

Rabelais escribió «Haz lo que quieras» y ello
ya no puede ser más anarquista.

La Boétie nos ofreció «La servidumbre volun-
taria». Rebman nos dio «Compadre Mateo», S.
Marechal escribió «La edad de oro». Babeuf, «El
Manifiesto de los iguales» y Colerimge, «Panris-
tocracia», Godwin labró una joya: «Encuesta
sobre la justicia política».

Todos estos hombres y más, y todos los libros
mencionados y más deberían estar en posesicn
de cana trabajador en lugar de esa literatura
fofa y sin alcance como el romance policiaco o
la novela rosa.

Si a esos libros y a esos hombres agregáramos
todos los que sin ser definitivamente anarquis-
tas conllevan ideas antiestatistas, antidictato-
riales y contrarias al monopolio y acaparación
económica veríamos perplejos, que la corriente
es densa y amplia a favor del anarquismo; del
individualista unos, del societario ctros. Pero
todos denunciando lo nefasto de la autoridad,
sea religiosa, del Estado, de la propiedad o del
socialismo.

Aseguradle al hombre la paz y los alimentos
y veréis como desaparecen de él las taras que
provoca el sistema social burgués.

De Pa.epe aunque pesimista dijo que «la anar-
quía es el sueño del enamorado de la libertad
completa, ídolo de los auténticos revoluciona-
rios». Es el autogobierno, dijo Proudhon, que
con Reclus forman la pareja más completamen-
te anárquica que ha dado la lengua francesa.

Y lo que debe servir de orgullo y de satisfac-
ción es que todos esos pensamientos dispersos y
hasta repelentes entre sí algunos encontraron
eco y sazón para que cuajaran descaradamente
desde 1868 en la realidad española.

¿Por qué tanto peso intelectual volcado por y
para la anarquía? pues porque surge de un ra-
zonamiento natural lejos de toda deformación
por la escuela o por los intereses.

En el inicio de la Internacional hubo gran
querella y discusiones solare si había que ser
colectivista o comunista libertario.

Los españoles que lean esto se van a llevar
chasco pues ninguno ha pensado que organi-
zando las colectividades se eleva una barrera al
comunismo libertario.

En realidad todo es posible. Cuando el ario
1937 Líster adelantándose a Franco deshizo ma-
nu militan i las Colectividades, destruyó algo
que estaba mucho más cerca del comunismo que
las colectividades que después se organizaron.

La fragilidad del segundo periodo de colecti-
vidades las ponía más a merced del gobierno.
Una curia fuerte para los gubernamentalistas
era el famoso derecho que se reservaba el go-
bierno de introducir en cada colectividad su fa-
moso Secretario Interventor, especie de Prefet
o chivato oficial.

La discusión de los Internacionalistas abarca-
ba muchas facetas. Malatesta simbolizaba como
el que más, la teoría del Comunismo Libertario.
El colectivismo lo encarnaba Kropotkin.

Sin embargo los dos coincidían en la necesi-
dad de que tanto una cosa como otra fuese con-
secuencia d una revolución de conciencias sin
la cual toda se hundirá.

Reclus nos ofreció otro testamento: «Evolu-
ción, revolución e ideal anarquista» que debe
ser tenido en primera línea para los estudiosos.
Se inclina más hacia Kropotkin que hacia Ma-
latesta. Cada vez que un dogma retrocede es
porque deja la plaza para el anarquismo.

Más tarde las dos teorías hicieron piña para
contrarrestar a las que ya entonces afirmaban
que la palabra organización es antítesis de anar-
quía, para éstos no hay más que una anarquía
la de una vida libre y para que sea libre no ha
de estar organizada.

sea, lo contrario de lo que en España se ha
concebido y hecho durante 100 arios.

El de Sebastián Faure fue otro combate, a
Faure le encantaban los ensayos. Sin proponér-



sebo deduzco que Faure fue el Landauer de
Francia pero más polemista, más tribuno.

Faure desde luego ha dejado «Mi Comunismo»
que, discutible, permanecerá muchos tiempos
muy discutido. Pero sobre todo Faure pasará a
la historia por haber sido el iniciador y el reali-
zador de la enciclopedia anarquista.

Quizá Faure influyera mucho para que de la
disputa entre colectivistas y comunistas se pa-
sara a la de anarquistas socialistas como termi-
nó apellidándose Malatesta y a la de anarquis-
tas comunistas con la que se identificó por fin
Kropotkin.

Advertiremos que cuando el colectivismo iba
de boca en dientes, se le atribuía aspectos que
lo aleja mucho del practicado en España. El co-
lectivismo primario desconocía la abolición de
las jerarquías, cada uno debía ser remunerado
según producía. No era ésta la idea ni la in-
tención de Kropotkin, pero sí la de buena par-
te de los que defendían el Colectivismo.

Y es que las palabras también sufren su evo-
lución. Entonces socialismo era asimilado a
anarquía. Hoy socialistas se llaman incluso va-
rios primeros ministros.

Como decía Alaiz, socialistas para hacer dis-
cursos, millonarios para hacer banquetes.

Pero lo que sí queda claro es el sinónimo que
se hacía entre anarquía y autonomía.

En la «Revista Social» y firmado por Serrano
y Oteyza se lee:

«Queremos la autonomía del individuo, la del
grupo o sección de trabajo, la del municipio.
Para llevar a la Práctica esta autonomía, rei-
vindicamos que el individuo sea facultado para
ello, y que lo sea el grupo, la sección y el muni-
cipio para resolver todos nuestros problemas, en
particular los de orden económico todo y salva-
guardando los derecos del individuo que estima-
mos primordiales y que tienen como base la
igualdad de medios económicos.

En este sentido somos autonomistas en toda
la acepción del término.

La organización armoniosa de todas las auto-
nomías reside en el pacto que aunque solo sea
un medio de realización lo es de forma esencial.

Y Serrano concluye: «Opuestos al comunismo,
al fourierismo y al cooperativismo; somos pues
colectivistas».

Llunas Pujol también mantenía tesis pareci-
das, escribió el 1882 dos ensayos, «¿Qué es la
Anarquía?» y «Colectivismo». Un ario después:
«Organización y aspiraciones de la Federación
de Trabajadores de la Región Española».

Su anarquismo difería un poco del que ahora
se propaga, sin que ello no quiera decir que la
diferencia esté resuelta definitivamente. Quizá
vuelva un día a practicar las ideas expuestas
por Llunas. Según este compañero puede lle-
varse a cabo el anarquismo por delegación su-
cesiva desde el individuo hasta la escala mun-
dial.

Conlleva esto la idea de administrador y la de
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la función de delegado por la base sin que por
eso merme la noción de libertad y de libre albe-
drío que reclamamos para cada quisque.

Delegar las decisiones de una asamblea gene-
ral en una comisión encargada de su ejecución
es perfectamente correcto desde el ángulo anar-
quista.

Otro sinónimo se hizo popular y únicamente
empleado por algunos compañeros. Se trata de
la palabra acracia que siendo definición idénti-
ca a anarquía escapa de momento al doble sen-
tido de teoría filosófica y desorden.

Ahora bien, hay abundantes gentes que refi-
riéndose a los anarquistas prefieren apedillarlos
ácratas.

¡Cern° si el gorro hiciera al monje!
La teoría revolucionaria y la acción hacia la

revolución es lo que cuenta para Que veamos
frente a nosotros, decididos a pegar, a todcs los
esbirros, huestes y mercenarios de los ladrones
oficiales, dichos burgueses.

Estos todopoderosos además no hacen distin-
go para pegar entre comunistas libertarios y
colectivistas, entre asociacionistas e individua-
listas, entre omnívoros y vegetarianos, entre
anarquistas y ácratas o libertarios.

También le importa un comino que seas de la
F.A.I. o de la Organización Anarquista, de la
C.N.T. o de las JJ LL.

Naturalmente la burguesía prefiere al anar-
quista algodonado entre la gente bien aue al
que se mezcla con el pueblo y participa en sus
luchas. La burguesía se acomodaría mejor con
un anarquista perfumado y vistiendo corbata
que con otro de manos callosas y ropa sudada.

Yo conozco burgueses, explotadores de 2.000
obreros, que el mismo día en que despidieron
del trabajo a obreros Por ser revolucionarios
aplaudieron en la televisión a Léo Ferré y Geor-
ges Brassens.

No negamos que las canciones ejercen una
función de divulgación y de propaganda pero la
acción de los otros es diferente.

He visto a Léo Campion en un festival de alta
taquilla, llamar ladrones a los burgueses y éstos
prorrumpiendo en una carcajada general,
aplaudieron a Campion «por lo mucho que los
divirtió».

Por estas diferencias, aparentemente tontas
pero en el fondo graves, polemizaron acerba-
mente Cornelissen y Domela. Polémica sobre si
había que ser sindicalista primero y después
anarquista o anarquista y después sindicalista.

No tenemos derecho a dudar de la seriedad de
nadie pero todo indica que los compañeros me-
tidos en estos zarzales, divagaban más que exa-
minaban.

Tolstoy reflejaba otra variante muy especial,
pues era creyente, en una divinidad muy indefi-
nida pero creía. La I.W.W. está repleta de per-
sonas parecidas.

Aquél y éstos, como más tarde predicara Gan-
dhi, la no violencia es su mejor arma. Es decir,
el pacifismo ha sido una de las aspiraciones de
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todo anarquista, sólo la injusta y cruel perse-
cución de que han sido bojeto por parte de la
burguesía ha obligado que, para responder a la
feroz persecución, a las criminales torturas y a
los asesinatos de compañeros, los anarquistas
respondieran a la violencia con la violencia y
al terror de los ladrones gubernamentales con
el terrorismo desesperado de los militantes obre-
ros.

Esto ocurrió ayer, antesdeayer y hoy.
Ayer como hoy la rebelión de un pueblo al

principio se manifiesta a través de elementos
universitarios Cuando en Rusia el Zar cae pa-
tas arriba fueran los estudiantes quienes mo-
vían el cotarro. Los anarquistas destacados ya
estaban casi todos en exilio. Kropotkin por
ejemplo redactaba para los rusos ,<Chleh y vo-
lia>, (Pan y Libertad) y después Atahotehü Mira.

Con Kropotkin dialogaba Turkaninof, asesi-
nado después por los bolcheviques. Este elaboró
un mutualismo, que hoy juzgaríamos muy in-
suficiente, y fue animador de las Asociaciones
Anarquistas. También se veía a Askarof y su
grupo de Anarquistas Universalistas, y Makno
y Eichenbaum (Volin) y Gorelik, Borovoi, Rog-
daef y muchos más. Todos anarquistas pero de
un anarquismo diferente en cada uno.

Otra corrente y pensamiento anárquicos es-
taban reflejados en los yidish anarquistas, a la
cabeza de éstos podemos colocar Rocker,

Cohn, Goclman, José Cohen y Janovsky.
Su portavoz era cArbeiter Freund» y «Germi-
nal». Enamorados de Ferrer, fundaron la «Mo-
dern School» en Nueva Jersey.

Que algunos de los mencionados se cantona-
ran después hacia el descolorido socialismo no
impide el hecho histórico y la prueba de que
los movimientos socialistas han tenido indiscu-
tible origen anárquico.

Algunos se fueran con la idea provisional de
hacer proselitismo ácrata v esto interpretando
un escrito de Kropotkin titulado «Hacia el pue-
blo».

Cualquier corriente por importante que sea
provoca y desperdicia energías si con su acción
merma la más importante: la del federalismo
anarquista organizado que en fin de cuentas su
mayor exponente fue Bakunin. Aunque el más
auténtico deflejo del anarquismo vivido en Es-
paña lo representa Erico Malatesta. No exclu-
sivo, desde luego, ya que el español fue eclécti-
co, contiene briznas de los mejores exponentes.
Comunismo anarquista es el ideal de Kropotkin,
no sólo el que describe en su «Apoyo mutuo» si-
no el de «Campos, fabricas y talleres» y el de
«La conquista del pan».

Si a éstos agregas los pincelazos suaves de un
Menino, de un Gori, de un Faure y de un Ga-
llean', la arquitectura social es sólida y magna.

Hubo otra corriente, mínima hoy día, llama-
da de los naturistas que preconizan la revolu-
ción no centrando la acción en el terreno eco-
nómico y colectivo, sino en el terreno humano,
moral e individual. Esta corriente contenía di-

ferentes preferencias y surgió en ella la de los
vegetarianos, los crudívoros, los lactovegetaria-
nos, etc.

Como con todas las corrientes, a algunos ésto
les sirvió de escapatoria y ya todo su anarquis-
mo se redujo a comer almendras, col y zanaho-
rias, desdeñando el complejo tejido de la vida
en sociedad.

Otra diversión con el esperanto y el maltusia-
nismo social, aspectos interesantes pero sin que
hayan de absorber la vida de un militante re-
volucionario o anarquista. San importantes pe-
ro incompletas y, por ende, secundarios.

En este divagar debilitador incluimos a los
que se limitaron a ser de los libre-pensadores,
los racionalistas, lo ateos y cien derivaciones
más.

Hoy entre la juventud hay nuevas definicio-
nes condenadas ya a seguir los mismos derrote-
ros y provocando las mismas consecuencias. Ci-
temos algunas como la de los situacionistas, la
de los que creen inspirarse en indús como Cris-
namurti, ,Gandhi, etc. Ciertos marxistas-liber-
tarios y algunos maoistas tienen, de distinta
forma, el mismo fin y las mismas motivaciones.

Repetimos, como matices no deben desdeñar-
se, pero sin que ninguna sirva de pretexto para
debilitar el conjunto anarquista organizado.

No es que rindamos culto al número pero
tampoco confiamos en el valor cera. Cuanto
más numerosas mejor sin que a cambio de nú-
mero dejemos se desarrolle entre nosotros cier-
to virus autoritarista más o menos larvado o
descarado.

Como primera conclusión de todo este examen
diremos que se justifican para el anarquista dos
asociaciones: la del sindicato por ser productor
y luchador; y la específica por afinidad ideoló-
gica.

Todas las otras agrupaciones enumeradas es-
tarán bien como secciones de actividad dentro
del movimiento pero nunca constituyendo orga-
nismo aparte.

Y en el mismo caso se encuentran las juven-
tudes y lo llamado «Mujeres Libres», unas y
otros tienen plaza y puesto en el combate y la
organización general.

Dividirse por la fecha de nacimiento o por la
configuración física es lo último que puede lle-
garle al anarquismo.

Toleraremos todo pero polemizaremos> con el
respeto debido y discutiremos todo aquello que
tienda a debilitar el cuerpo social ácrata.

Movimiento comunalista libertario hubo en
Clarea, tanto en la zona Sur como en la del
Norte y desapareció; desde luego por el combate
a muerte que les propinó 1 fascista Sigman Ree
y los bolcheviques, pero también por la atomi-
zación del movimiento, por una serie de subdi-
visiones internas producidas, tal como queda
reflejado en estas líneas.

Reconocemos que cada día el combate es más
dificil y la definición más compleja, que hay
que ir con tiento en cuanto a catalogar esto o



lo otro entre lo bueno o lo malo, pero una cosa
es cierta: que cuantas mayores dificultades, más
juicio, más cerebro y más corazón habrá que
poner en todo, en nuestras palabras como en
nuestro silencio, en nuestra acción como en
nuestros mementos de asueto o inmovilismo.

Si por natural estado la criatura humana es
muy variable y muy difícil, no queremos que
nadie renuncie a su naturaleza además sería
cosa imposible , pero si queremos y estamos
empeñados en que cada uno se forme y se re-
forme hasta que esa natura instintiva dé Paso a
otro hombre. Hay que aprender a renacer cada
mañana, como la luz al despertar el alba, como
el sol que calienta la ventana.

Tarea anárquica por excelencia que se alcan-
zará más de prisa, más fácil y mejor si sabemos
agruparnos.

¿Por qué anarquistas?
¿Por qué libertarios?
En la práctica diaria el uno es fiel sinónimo

del otro. En el fondo, tras análisis observamos
que hay diferencias importantes.

El anarquismo se hizo popular y se hizo mo-
vimiento para distinguirse del socialismo meti-
do en pendientes resbaladizas. El libertarismo
surgió para mejor burlar las leyes de excepción
de los ladrones que gobernaban hace 60 arios.

Pero socialismo y anarquismo vuelven fre-
cuentemente enlazados y utilizados por los ac-
tivistas del movimiento libertario.

¿Cualidades ácratas? las que Etnestan pone
en el diálogo entre Pierre y Francois recogidos
en el interesante folleto «Eres anarquista».

A Ernestán también le dolía en el alma ver
tantas teorías, tantos principios, tantas Proyec-
tos, programas y planes, de la anarquía. Todo
conlleva muy buena fe pero ¡qué conjunto más
aleatorio y confuso!

Tanto pluralismo anarquista, decía Ernestán,
no es más que fragilidad de conceptos, dogma-
tismo y confusión.

La terminología libertaria no ha aclarado na-
da. Se presta como anarquía a confusión; par-
que ¿qué quiere decir comunista libertario? ¿In-
dividualista ídem y federalista libertario?

Ernestan termina hacinando todo bajo el
manto de socialismo libertario.

Pero el investigador no queda satisfecho.
En polémica acalorada se batieron los adep-

tos de una definición contra los de otra.
Barboto decía que la anarquía es una escue-

la socialista. Tucker decía que Kropotkin, Re-
clus, Moste, Spies, no tenían derecho a llamar-
se anarquistas.

¡Exagerado Tucker! cuyo anarquismo era una
verdadera concepción filosófica, pero carecía de
acción social en la cual éstos participaban. Tuc-
ker vivía tranquilo con su conciencia, es cier-
to, pero es discutible que fuese solidario con la
de los demás. A Bakunin le negaban anarquis-
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mo por su posición en la guerra de 1870, a Kro-
potkin por la que adoptó en la guerra de 1914-
18, a Rocker por la de 1936-45.

Por este camino, en España no había ningún
anarquista. Pero esto solo es verdad para los
que conciben la anarquía cual una religión con-
templativa sin trascendencia a lo social.

Es de envidiar su equilibrio moral ejemplar-
santo, es de temer el riesgo que corres al mez-
clarte en lo social y hacer frente al avance y a
la regresión psíquica del conjunto, a los palos
del adversario y a la ingratitud general, es de
temer el fallo de tus propias fuerzas, pero es la
brega diaria lo que cuenta, es el combate por
la vida.

Participar en estos combates y mercer del
idealismo anárquico importa más que algodo-
narte en casa, puro pero insensible a la desgra-
cia de la especie. No, no debe haber Sinaí para
un ácrata. Hay que bajar al llano. Camus tam-
bién se quejó de los ángeles anarquistas que el
1948 le reprochaban su participación en la gue-
rra.

Porque, habrá que convencerse, la regenera-
ción humana ni avanza imperturbable en línea
recta ni es fatal. Llegará por el esfuerzo de to-
dos, de los asociacionistas como de los indivi-
dualistas. La evolución humana se parece más
a las olas del mar que a un movimiento conti-
nuo de determinada dirección promovedor de
bienestar general.

¡Que las estrellas están arriba y abajo el sue-
lo lleno de baches, pedruscos y abrojos!

Tipo de anarquismo diferente nos lo ofrece
Albert Camus y su obra.

La primera advertencia que se impone es que
Camus experimentó antes que nada un impacto
voltairano; pasó, muy ligero y casi de puntillas,
por el lodazal bolchevique y terminó libertario.
Pero veamos cómo desarrolla su espíritu acorde
siempre aspecto importante con su obra.

:Esta y aquél de absoluta independencia.
Vivimos dominados por los dioses a uno de

los cuales él llamó Calígula. Los aduladores y
beatas ,dirigen plegarias mansas como la si-
guiente: «Cólmanos de gracia, imprime a nues-
tros rostros tu imparcial crueldad, tu odio ob-
jetivo; abre ante nuestra vista tus manos, lle-
nas de flores y rojas de sangre.»

Así la plegaria contiene veinte aspectos por
el estilo.

Dios responde favorable a las peticiones pero
advierte que «adorarle está bien Pero enrique-
cerle está mejor...» «... que si dios no tuviese
más riqueza que el amor de los mortales, ¡qué
pobre sería Dios!»

Y Dios empieza a gritar enfadado. Viéndolo,
Helicón dirigiéndose a Scioión le dice: ¡Ya he-
mos vuelto a hacer el anarquista!

Traslademos esta escena a nuestra época, dé-
mosle a ese dios el nombre de canciller, de pre-
sidente o de ministro del interior y comproba-
remos que Scipión y Helicón se llaman ahora,
gauchistas, maoístas, anarquistas.
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Cambia el recipiente pero no el contenido.
En «El Estado de Sitio» pone en evidencia la

inmensa incompatibilidad que consiste tener
poder y ser anarquista.

Vuestro Dios hace hablar a la Peste que
para el caso es el cuerpo de funcionarios del
Estado creía posible tener poder y ser bueno
a la vez. Ese Dios era un ignorante.

¿Situación anárquica? la de Oviedo en 1934.
Sin embargo el movimiento aquí iba conducido
por los socialistas, en particular por Javier
Bueno. Camus lo cita en «La Sublevación de
Asturias» y se hace eco de una información de
la radio, según la cual el socialista Javier Bue-
no dijo, hablando de la policía, «o se rinde o
los fusilamos».

Eh «La Libertad Absurda», Camus deja tras-
lucir un trozo de su anarquismo en la frase si-
guiente: «... puedo rechazar todo, salvo esta
divina equivalencia que nace de la anarquía.»

Esto es una cualidad que forma parte de
nuestro ser. Por eso Camus dice no Podérsela
sacar. Otro real de su anarquía es el siguiente:
«... muchas cosas puede hacer un parlamento,
muchas, pero no podrá nunca hacer un código
de la anarquía.»

La anarquía será un hecho cuando cada uno
pueda hacer lo que le venga en gana. Pero hay
una anarquía que combatimos: La de nuestra
sociedad de negocios que si existe es precisa-
mente porque cada nación obedece a su propio
instinto, sin tener en cuenta los intereses de la
otra.

El análisis que nos ofrece Camus es más pro-
fundo que a primera vista parece. «Gobierno y
revolución son incompatibles.» Esto lo recoge
de Proudhon quién ya explicó la contradicción.
Un gobierno no puede ser revolucionario por la
sencilla razón de que es gobierno.

Cuando, sobre la guerra civil, se ha dicho
que los sublevados eran los culpables de todos
los atropellos cometidos en ambos campos, no
se ha hecho más que corroborar el pensamien-
to de Camus: «Todos los crímenes vienen de la
tiranía que es el primer crimen.»

Rebelde romántico llama a Bakunin mien-
tras que de Proudhon se hace eco con lo si-
guiente: «Dios es el mal.» Ven, Satanás, calum-
niado por pequeños y grandes. El mal es la re-
belión satánica contra la autoridad divina, re-
belión en la cual nosotros vemos, por el con-
trario, el germen fecundo de todas las eman-
cipaciones humanas.

Otro ejemplo de rebelión mayúscula nos lo da
comentando a Cceurderoy. De uno y otro pa-
rece que se inspiraron los españoles en su con-
ferencia de Valencia cuando han escrito: «Si
la sociedad no cede, es necesario que perezca
el mal y el vicio aunque nosotros perezcamos
con ellos.»

Haciendo el elogio de su terruño, Oran, dice:
«El gran contraste consiste en la magnífica

anarquía humana y la permanencia de un mar,

siempre el mismo. Y ya es suficiente para que
surja un desconcertante sabor de vida,»

Refiriéndose al destino humano, dice: «... En
la humanidad es donde el hombre se refugia, y
el que se considera como más solidario y anar-
kwista es el que arde del deseo de serio ante la
faz del mundo.

«Anarquía cristiana, llamó el griego Plotín a
la civilización y teorías de Cristo», nos dice,
pero se nota que a Camus le place más sindica-
lismo revolucionario que anarquía. El Sindica-
lismo revolucionario se presta más a la acción
que la teoría ácrata; hay más agitación, es más
concreto aquél que ésta.

Trabajando de periodista en Le Soir Républi-
caín tuvo contratiempo porque cada día bajo
todos los pretextos pedía «dejar libre curso a la
conciencia individual».

Con la anarquía o con el sindicalismo revo-
lucionario, que es uno de sus instrumentos, una
tradición se afinca. La tradición puramente
humana que sustituye a la tradicional política.
La solidaridad de los más al monopolio de un
grupo para provecho de los menos.

Camus admira a la España confederal: Patria
de rebeldes clamando imposibles, el único país
en donde la anarquía ha conseguido una orga-
nización y una potencia. Ni la misma Ukrania
tiene comparación. Los bolcheviques termina-
ron con los anarquistas de Ukrania en menos
de dos arios. En España mientras duró la con-
tienda, casi tres arios, apenas se atrevieron con
algún compañero. Ataque general contra el
anarquismo no se desplegó. El que llevaron a
cabo contra las colectividades, si bien es cierto«
que los ejecutores llevaban carnet bolchevique,
la inspiración y el deseo de su obra venían de
todos los rincones y colores políticos, de todos
los aprovechadores presentes o futuros del pa-
trimonio universal.

Dominarse a sí mismo según Camus y según
nosotras, es una buena calidad anárquica. Con-
tra la mentira de nuestra civilización no se tra-
ta de lanzar los instintos tan contradictorios
, sino la inteligencia inspirada de honra Y
preciada de dignidad.

Dirigiéndose a los españoles, a los anarquis-
tas españoles, Camus decía:

«Pero habéis dado y esa es vuestra origi-
nalidad, un contenido a esta noción de libe-
ralismo que agonizaba a la vez bajo las calum-
nias de su adversario y la cobardía de sus par-
tidarios. Habéis sabido decir que la libertad no
era la de prosperar o morirte de hambre, sino
la que dimana del deber cívico. Habéis recha-
zado todo conformismo de la hora.., habéis di-
cho que los privilegios son inaceptables, etc.

Y tras estar en contra de los nacionalismos.
Camus concluye: «No será Stalin ni Kruvchey
quienes me distanciarán de un pueblo que tam-
bién ha contado con un Tolstoy y un Dostoi-
evsky.

En fin toda la obra de Camus se identifica
con esa anarquía que no tiene límites ni medí-



da. Para él también más allá de la anarquía
hay aún anarquía.

En todo caso, se les ha acusado de muchas
cosas a los anarquistas pero jamás se les ha
tildado de ser hipócritas. Este defecto es uni-
versalmente reservado al clero y en el clero a
sacerdotes como, por ejemplo el canónigo Sanz
de Diego quien el día del Pilar en la iglesia de
Santiago (Bilbao) dijo: «A la hora de la muerte
hay que perdonar a los anarquistas.»

O sea, que se fusilen y después ya los perdo-
naremos. Las palabras del Diego éste fueron
dichas poco después de la terminación de la
guerra, cuando más matanzas hacían los ven-
cedores.

Viendo actitudes «cristianas» cual de este sa-
cerdote, ¿cómo no tenerle lástima y sentir ver-
güenza del que es su ídolo y les inspira?

Y por fuerza hay que ver a Cristo a través de
lo que reflejan sus discípulos.

La teoría clerical desde que a Cristo se le ocu-
rrió decir: «Dadle a Cesar lo que es del Césor»,
no ha tenido mejor argumento y base que la de
respaldar a la autoridad vigente. Ayer el feu-
dalismo, hoy la burguesía. ¿Cómo no estar en
contra del clero?

En periodos muy breves se han visto a gen-
tes del clero medio congraciarse con los anar-
quistas. Un ejemplo reciente se encuentra en
la Alianza Sindical Española en la que sobre el
mismo banco se han sentado gente católica de
la S.T.V. y anarquistas de la C.N.T. Todo esto
no sin provocar trances en el seno de cada uno.

Se nos ha dicho que en una ocasión como la
S.T.V. fuese agriamente atacada por ese pacto
sindical, uno de los de alto rango de los vascos
dijo: «¡Cuidado! nosotros dialogamos y colabo-
ramos con hombres de la C.N.T. que son anar-
quistas, no con la anarquía ni con el anarquis-
mo. La cosa cambia.» ¡Y tanto que cambia!

¡Y aún se llevaban chasco los católicos al ver
que de los anarquistas que iban a fusilar no se
quería confesar ninguno!

Otro de los confesares a disposición de los Pi-
quetes de ejecución declara que al momento de
llevárselos este hombre asistió a cerca de 300
condenados a muerte si alguno lloriqueaba
o se arrodillaba, ese no era anarquista, ese era
nacionalista vasco.

Porque los anarquistas son íntegros incluso
ante la amenaza de muerte.

La leyenda propalada par los amos de la tie-
rra, por los ladrones, contra los anarquistas ha
hecha mella en las mentes infantiles. Que se
vea un hombre por la calle sin que se sepa
quien es; que sea corpulento y que tenga aires
de ser inflexible. Que además lleve una gorra
de bisera larga echada sobre la frente; barbilla
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cerca del pecho a, loor el contrario, exuberante,
cejas pronunciadas, labios apretados, etc., etc.,
y Orwell se espera a ver en esa muestra la si-
lueta de un anarquista.

Pero honrado como era este Jorge, pronto
cambió de opinión. La buena conducta de los
anarquistas que encontró durante la revolución
no le permitió otra cosa.

«Los anarquistas eran dueños de Cataluña».
Anarquistas eran casi todos los barberos. Aún
se oían los truenos del cañón y aún estaba
fresca la sangre derramada y constata, Or-
well -- los anarquistas editaron unos pasquines
invitando a las prostitutas a que no continua-
sen prostituyéndose. En el combate vio cómo
los anarquistas tomaban Siétamo después que
Por tres veces consecutivas otras fuerzas lo de-
jaron por imposible. Estuvo con el POUM y
con los de la C.N.T.-F.A.I. «No teníamos di-
ce ni cascos ni bayonetas, muy contadas pis-
tolas y algún revólver. Bombas de mano una
para cada 10 hombres. Más tarde llegaron unas
cuantas, denominadas bombas de la Fai.»

Pueblo de fe, la depositan en el anarquismo
hcy habla Orwell como ayer en el cristia-
nismo Son admirables por el arrojo al lanzarse
contra las posiciones fascistas. Los he visto en
Huesca, en donde tuvieron muchas bajas. Que-
rían cortar la carretera de Jaca pero no lo lo-
graron completamente. Yo tuve la suerte de vi-
vir con estos hombres que con su decencia in-
nata y su punto de anarquismo siempre pre-
sente, ofrecen un régimen socialista aceptable
incluso en .s,u

«Yo dice aún Orwell pertenecía al POUM
pero si hubiese cedido a mis preferencias perso-
nales me hubiese juntado a los anarquistas.»

Sobre el conflicto célebre de Mayo 1937 en
Barcelona, sucesos que forman parte de la his-
toria del anarquismo, Orwell dice: «La C.N.T.
quería tres cosas: guardarse en autcestión la
Telefónica, el desarme de la Guardia Civil y
que la Generalidad atacase con vigor a la es-
peculación y a los especuladores. A cambio de
estas tres cosas, las barricadas hubieran desa-
parecido en dos horas.»

En la Plaza de España los anarquistas desar-
maron a más de 400 guardias civiles.

Orwell considerándose ya partícipe anarquis-
ta, o por lo menos en la causa local de los anar-
quistas, dice: «Todo indicaba que íbamos a ob-
tener victoria.»

Pero Orwell era del P.O.U.M. no de la C.N.T.,
y cuando supo lo que gobiernos y comunistas
preparaban contra el P.O.U.M., comprendio
que no se trataba de Telefónicas, de Guardia
Ciivil disuelta, ni de estraperlo, sino de un an-
ticipo contrarrevolucionario de gran estilo diri-
gido por el Kremlin y secundado por los medio-
cres gobernantes de la hora.

Y gran disgusto resintió todo el mundo al ver
que de lo alto del edificio central telefónico se
arrancaba la bandera roja y negra de la C.N.T.

Algo desaparecía de entrañablemente popu-
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lar con aquellos colores. Significaba que la cau-
sa obrera había sido derrotada.

La Guardia de Asalto llegada de Valencia se
dedicó a provocar, subía en cuadrilla a los tran-
vías y procedía a registros, al viajero que le en-
contraban en el bolsillo el carnet de la C.N.T.
se lo rompían ostensiblemente y tiraban los tro-
zos al suelo pateándolos después. En algunos
casos, el viajero replicaba a los guardias a ba-
lazos.

Proclamado el ¡alto al fuego!, como cada ban-
do había hecho prisioneros, los anarquistas sol-
taron los suyos, la Guardia Civil no soltó a na-
die. Al contrario, aún encarcelaron a más ce-
netistas. «Solidaridad Obrera» censurada. Era
de punta a rabo un triunfo stalinista para total
beneficio de Franco

En este ambiente dice Orwell, entré a una
peluquería en la que había un cartel explicando
lo injusto e inmoral de la propina. Intenté dar
al peluquero, que como todos era anarquista y...
«no, la propina hiere la dignidad del aue la
acepta», me contestó.

Fue Orwell a visitar la Sagrada Familia; esta
catedral continuó intacta a causa decían de su
valor artístico. «Yo encuentro que los anarquis-
tas han dado prueba de mal gusto no haciéndola
saltar con dinamita cuando pudieron haberlo
hecho. Se conformaron con poner banderas en
lo alto de sus torres. Es una catedral moderna y
uno de los monumentos más feos del mundo.
Tiene cuatro torres que parecen cuatro botellas
de vino del Rin, sin ningún valor estético.»

En la España ambientada por los anarquistas
era un honor y una garantía de respetabilidad
tener aspecto proletario, el bien vestido con cor-
bata o lazo, era reflejo de burguesía.

Yo he visto los taxistas lanzar sus coches a
100 por hora contra los nidos de ametralladoras
fascistas. Y los taxistas eran de la C.N.T. Al
hacerlo sabían que los lanzaban contra el bas-
tión de la patronal que tan miserablemente los
explotaba. Sabían batirse contra el enemigo co-
mún, no supieron defenderse contra la mala fe
de sus aliados los políticos, sobre todo de los co-
munistas, entre cuyas manos ni el anarquismo,
ni la revolución, ni la democracia puede subsis-
tir. El objetivo de los gobernantes era claro:
impedir que los anarquistas dispusieran de su
ejército bien armado.

Ya eran antes, pero después de la guerra de
España el comunismo y el anarquismo son dos
polos sociales diametralmente opuestos.

Como fuerza popular los anarquistas domi-
naron durante dos meses. Después las granuja-
das y la Picardía de los políticos venció a la
lealtad y desinterés obreros. Desde el ángulo
fascismo y antifascismo, los anarquistas salva-
ron la situación.

Estos hechas, como los sucedidos en Barce-
lona, como todos los relatados sobre casos pa-
recidos no son más que peripecias de la lucha
eterna entre el hombre y la bestia, entre el au-
toritarismo y el antiautoritarismo, entre los que

quieren continuar con esta sociedad de hipocre-
sía y de desigualdad, y los que desean otra,
justa, fraterna y libre.

No hay estudio social que no tenga como base
dos principales puntos diferentes: el sostenido
por los anarquistas, por Bakunin principalmen-
te en el marco de la Internacional, y por el que
símbolo del mismo fue Carlos Marx. Zona del
primero fue en Francia la Federación del Jura.
En la polémica, todavía no terminada, entre el
uno y el otro, todo era bueno para Marx a cam-
bio de éxito: trasladar el Consejo Federal de la
Internacional de Londres a Norteamérica para
que no cayese en manos de Bakunin, utilizar
lenguaje de charlatán de feria ofreciendo y su-
bastando situaciones a los obreros, etc.

España se vio reflejada en las teorías de Ba-
kunin, no solamente la España obrera, sino la
campesina, cosa rara en cualquier otra nación.
El campesino español se adhirió al anarquismo
sin cálculos especulativos de ninguna clase. Con
eternas discusiones entre tendencias, pero acep-
tándose como algo propio. Rompimientos y re-
admisiones se han tenido con los que han pa-
sado a la historia tildados de treintistas, sin
poderlos comparar a ninguna otra formación
reformista de las conocidas fuera de España.

Pero el enemigo mayor lo ha constituido ese
fascismo larvado que lleva siempre en el forro
de la piel todo gobernante. Los de todo pelo,
desde el leninista hasta el reaccionario, desde
el republicano hasta el liberal; en cuanto están
en la poltrona de gobierno ha surgido el alma
de senador romano que tiene cada uno acusan-
do de malhechores a los primeros cristianos,
hay llamados anarquistas. Maestro de estos se-
nadores y aprendices a brujos fue hace más de
un siglo un tal señor Nocedal.

En según qué periodos no se ha hecho dis-
tingos entre anarquistas y socialistas, todos
eran denigrados por igual.

Ha sido y es el combate de los intereses crea-
dos contra los que carecen de intereses. Prime-
ro lenguaje de los feudales contra los liberales,
hoy lenguaje de éstos contra los socialistas. So-
cialistas en el buen y genérico sentido de la pa-
labra.

Pero sobre todo, Piña de todos, y lenguaje de
codos, contra los anarquistas y contra la anar-
quía, que, sin embargo, continúa la idea cada
día más acentuada y ampliamente aceptada de
que la Anarquía es la Inalcanzable perfección de
la humanidad.

Y aquí nuestro examen requiere un alto. Es
cierto que los medios obreros han vivido en am-
biente anárquico en el que dominaban tres co-
sas: resistencia a los adinerados, resistencia y
combate a las instituciones autoritarias y, ter-
cero, deseo de perfeccionamiento ilimitado. Al
organizar las colectividades, no queriendo ofre-
cer al Estado motivos de supervivencia, limita-



ron a la misma expresión la burocracia con la
que se reglan. En este aspecto las ideas anar-
quistas han presidido la organización y han pre-
valecido mientras duraron las colectividades.
Los economistas burgueses achacan a la valen-
tía de los anarquistas más que al «poco claro»
ideal anárquico, la inflluencia que se ejercía so-
bre el pueblo y la simpatía que la anarquía te-
nía entre los obreros. Pero ello solo es porque
los citados econmistas sólo ven con claridad lo
complicado que se les enseña en las escuelas Y
cierran /os ojos a la realidad diaria.

Los han cerrado siempre que se ha tratado de
restar autoridad y poder a los que detentan el
uno y la otra. Por su ceguera vemos cómo pe-
riódicamente las crisis económicas se suceden
en régimen capitalista que causa pena compro-
barlo. Pena el comprobar que hay crisis econó-
mica en el mundo por que hay muchos produc-
tos fabricados, productos que, innecesarios a
los que tienen dinero, malamente pueden ser
comprados por los que carecen de él.

Son las crisis económicas que se explican en
la historia del minero inglés, cuyos hijos se mo-
rían de frío porque no tenían dinero para com-
prar carbón. No tenían dinero porque el padre
estaba parado, y estaba parado porque había
mucho carbón. Por consiguiente las crisis son
inherentes al sistema burgués y éste sólo será
vencido por la indispensable e insoslayable Re-
volución Social, tan cara a los anarquistas.

En este sentido Carlos Marx quería transfor-
mar al sistema capitalista, pero no salirse de él.
Centralizador al máximo, por fuerza tenía que
chocar con los que viven por y para el federa-
lismo con el pensamiento fijo para elaborar al-
go específicamente anarquista.

Este pensamiento está descrito hasta en sus
menores detalles en cada uno de los congresos
celebrados en España y en los de la propia In-
ternacional desde el de St-Imier, Verviers,
Gand, etc., hasta los recientemente celebrados
Por la A.I.T. Compatibilidad de federalismo y
anarquía como dicen los unos, o centralismo y
autoritarismo para los otros. Así los encontro-
nazos son irremediables.

Si un día fueron juntos al lanzar la Interna-
cional, la separación, por fatal, tenía que cum-
plirse.

Diremos de paso que si en tanto que antiau-
toritarios lo Internacional adolecía de vertebra-
ción, los autoritarios sí que para reprimir eran
internacionales. Nada habían hecho en Francia
los anarquistas españoles cuando en Febrero de
1939 pasaron la frontera huyendo de España,
sin embargo a 13 de éstos detuvo la gendarme-
ría de Perpiñán, apenas pasados, acusados de
practicar la solidaridad humana para con los
anarquistas de los campos de concentración.

Estos 13 eran un equipo que vino a reforzar
la sección S.I.A. de Perpiñán.

Paralelamente, en los campos de concentra-
ción, se les invitaba a formar filas al lado del
ejército francés, invitación declinada por casi
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todos. Hubo incluso visita protocolar de estos
campos por el propio general Gamelin, futuro
generalísimo de las fuerzas aliadas frente a Hit-
ler.

Mientras que por un lado, de aquellos presos
se quería hacer aguerridas tropas de choque pa-
ra bien de Francia, par otro se detenía a las
gentes en Marsella, el caso Turroni y los casos
Bonomini y Serra por el «enorme» delito de te-
ner relaciones con ellos, o sea, con los refugia-
dos en los campos de concentración.

Tanto por la persecución de la que son obje-
to como por la tenacidad con la que de cada
desastre el anarquismo resurge, cual ave Fénix
de sus cenizas, las gentes, incluso las adversas,
empiezan a creer que el anarquismo tiene una
misión histórica y un destino biológico, insepa-
rables de la creación y del Universo en cual-
quier sentido que se interpretan estas palabras.

Que tienen una misión y un destino aun a
pesar suyo, nos lo demuestra la prueba indiscu-
tible de que al levantamiento fascista en Espa-
ña, los que se oponen a pecho descubierto, los
únicos que se oponen, son los sindicatos anar-
cosindicalistas. Se opusieron incluso no sola-
mente sin aguardar decisiones gubernamentales
sino en contra de ellas.

El anarquismo que la historia comercial nos
presenta da importancia mayor a los casos de
Chicago o de Bonot o de Ravachol, etc; poco
se ocupa ese comercio de otro anarquismo serio
organizado y responsable. Tal fue el de Makno
pero sobre todo la realización revolucionaria, de
los municipios libres declarados inmediatamen-
te de vencer al fascismo el ario 36 en la parte
que se venció de España. Aquello fue tributo Y
mensaje de esperanza no sólo para la Península
sino para la humanidad.

Se nos hablaba de una España pantanosa so-
cialmente y hete aquí que surge turbulenta Y
respondona. Se la cree obscura y alumbra de
esplendorosa luz a todos los corazones.

Se le dice romántica pero, sin dejar de serio,
pisa tierra firme. Es individualista pero ha con-
seguido lo que nadie consiguió: hacer una po-
tente organización de individualidades. Les de-
cían los desesperados y demostraron tener espe-
ranza ilimitada en un mundo nuevo. Los anar-
quistas españoles se han encargado y se encar-
gan de rendir fatal el discurrir libertario de su
ideal hasta hacerlo realidad.

Sin gobierno sale uno del vientre de su ma-
dre, dice Cervantes ¿por qué no continuar sin
gobierno? Con sus teorías han hecho caducas
falsas acciones y con su acción han anulado
falsas teorías.

A la idea de nación sobreponen la idea gene-
ral, esto pretendía el catolicismo desde el án-
gulo religioso, pero el catolicismo sometiéndose
a los cesares de cada país fracciono su catoli-
cidad. De ahí que el anarquista esté ojo avizor
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contra todo César aunque se disfrace de Cristo.

Gracias a lo ocurrido en España, la anarquía
ha cesado de ser un espantajo. Ha adquirido
carta de ciudadanía en todos los ámbitos cul-
turales, sociales y económicos del mundo.

Hay que cambiar la sociedad. Lo Piden hoy
hasta los políticos sin cuyo slogan ya nadie si-
gue. Austeros y puros, los anarquistas señalan
con índice acusador a todas las taras humanas
ya morales, ya sociales, ya físicas. Desterrados,
a su nueva demora acudían con todo su dote de
cualidades inherentes, su moral, su pureza, su
austeridad, su generosidad y su don de gentes,
hacían prosélitos en todas partes. Y en los mo-
mentos más negros no ha faltado su diario, su
revista, su esquela o su apretón de manos, que
mantenía incólume la llama del ideal.

En la nueva generación hay muchos que gri-
tan anarquía. Otros que dicen ser rebeldes so-
lamente. Ignoran que la rebeldía ya conlleva
esencia anárquica. Se parecen estos rebeldes a
los que declaran no ser ateos pero no creen en
Dios.

Tipo de moral anárquica es el que ofrece Pío
Baroja en «Aurora Roja», libro escrito por Pío
cuando Pío era impío. Dice así: «Dos de los más
jóvenes salieron con bombas a la calle. Deam-
bularon un poco sin saber dónde arrojarlas. Se
pararcn ante una casa de apariencia lujosa.
Aquí vamos a colocar el petardo, dice el uno al
otro. ¿Y si dentro de la casa hay niños? Termi-
naron por ir a la playa y las tiraron al mar.»

Sí, hay actitudes difícilmente conciliables, ya
lo sabemcs. Pero si a cada uno, además de ser
lo que es, se le agrega las circunstancias, mu-
chas cosas quedarían mejor comprendidas.

Ni España es un enigma se ha visto in-
cluso después de muerto el cerdo del Pardo ni
enigmático es el anarquismo de los españoles.

La lucha de clases en boca de los obreros es-
pañoles difiere de la lucha de clases de los obre-
ros de otras naciones. Llega a ser una defini-
ción sublime de la vida y de la dignidad del
vivir.

¿Es una pasión exclusiva? no. Es convicción
y sentimiento, es empeño de alejar al infinito
la barrera de lo imposible.

'Y en todas partes, dice Carlyle, en este año
1848, el pueblo se encargó él mismo de su pro-
pio gobierno y una «sin realeza» declarada, lo
que llamamos anarquía, estuvo a la orden del
día. Desde la destrucción del imperio romano
no he conocido algo semejante». Más lejos dice:

«La ausencia de gobierno en los asuntos hu-
manos ¿no es algo bello? Lector, has oído algu-
na vez hablar de «Anarquía constituida?»

Y como después Camus, este inglés clama:
«apareció el sanscoulotismo y peco a Poco se
unieron a ellos todos los hombres, el mundo en-
tero soliviantado en una rebeldía anárquica,
con picas y piedras jurando por el cielo y por

el infierno que los jesuitas no volverían a go-
bernar más sobra la tierra.

Y concluye que también la rebelión protes-
tante era legítima y anárquica.

Contra el imperio clerical hay muchos Carly-
les y sentando posición anárquica.

A propósito de la sublevación fascista escri-
bió: «... si el control ejercido sobre las activida-
des de los anarquistas, socialistas, comunistas y
de los propios republicanos, se hubiese ejercido
acerca de las actividades de los curas, monjas,
militares y todas sus mesnadas, probablemente
no nos hallaríamos en 1936 en el trance en que
estamos.»

»Los primeros balbuceos fascistas se hacían
protegidos por la policía mientras que no deja-
ban vivir tranquilos a los militantes del prole-
tariado, empezando por los anarquistas.»

Referente a Rusia y España, he aquí cómo
Makno examina a los dos pueblos y dice: «En
España tenéis un sentido de la organización que
faltaba en Rusia, y es la organización la única
que puede asegurar el triunfo en profundidad
de toda revolución.

»...Luchad para mantener vuestro concepto
de organización de los anarquistas y no permi-
tir que sea destruido por los que piensan que el
anarquismo es una doctrina cerrada a la vida.
El anarquismo es lo contrario de lo sectario y
dogmático. Es un hecho natural que se mani-
fiesta históricamente en todas las actitudes hu-
manas colectivas.»

Esto es testimonio de un sentido de la organi-
zación propia a los españoles.

Aún no había organización anarquista espe-
cíficamente hablando, puesto que la F.A.I. fue
la primera, y ésta quedó fundada en Valencia el
año 1927. Sin embargo hacía ya tiempo que los
periódicos preconizaban su constitución. Se dis-
tinguió de entre todos «El Productor» semana-
rio de Blanes que ya hacía un año que insistía
sobre el tema «¿Organización anarquista?»

El periodo fue pródigo, pues raro fue el país
que no vio nacer en su seno una asociación
anarquista. E inmediatamente surgieron las
provocaciones, las calumnias y la persecución.

Uno de los periódicos que se destacaron en
calumniar fue «La Vanguardia» de Barcelona.

Según un documento hecho por Aseas°, Du-
rruti y su grupo, «la F.A.I. se propone organi-
zar en España una expropiación colectiva me-
diante la Revolución Social, instaurando el Co-
munismo Libertario Como método, la acción
de masas y la huelga general revolucionaria.
La acción individual, es decir, el bandidismo,
en oposición a la práctica revolucionaria, queda
denunciado y lo rechazamos por inoperante».

Así es como a lo largo de los años no ha ha-
bido ínovimiento revolucionario que, inspirado
por hombres de la F.A.I, su primera operación
no haya sido la supresión de la propiedad pri-



vada y la abolición del principio estatal de au-
toridad.

Para no caer en la tentación autoritaria o
burocrática hubo momentos en que los anar-
quistas de más renombre aconsejaban no ocu-
par cargos sindicales, con la idea de que así
guardaban las manos libres. Sin embargo si que
se preconizaba sin cesar la acción de grupo por
la base, educando y luchando, ya sea en ate-
neos, escuelas y sindicatos, ya en caso de huel-
gas, motines o reivindicaciones propias de la
lucha de clases.

De esta manera se preparaba al pueblo y se
creaba ambiente revolucionario. Una revolución
que hubiese llegado victoriosa de no haber in-
terferido la sublevación fascista de Franco. A
la sublevación el pueblo replicó gritando ¡Viva
el Comunismo Libertario!

Y cuando en la réplica las milicias anarquis-
tas avanzaban de pueblo en pueblo, su primera
misión consistía en garantizar a los campesinos
la expropiación de todos los bienes de la bur-
guesía. Ya no existe derecho de propiedad por
consiguiente, ocupad las fincas y trabajadlas
en colectividad como corresponde a verdaderos
hermanos.

Diremos de paso que el más destacado mili-
tante de estas milicias fue Durruti, muerto en
el frente de Madrid a la edad de 40 arios y que
cerebro de su grupo fue Aseas°, muerto cuatro
meses antes frente al cuartel de Atarazanas, a
la edad de 35 años.

La muerte, tanto del uno como del otro, cau-
só gran pesar incluso entre obreras no anar-
quistas.

Hoy el mundo aun se pregunta ¿nuién mató
Durruti el fatídico día del 19 de noviembre?

Astuta pregunta que pasará a ser un enigma
Más de la historia que, por su parte dejará la
respuesta a capricho y gusto de las simpatías o
las antipatías.

Lo que si es cierto, que en plena discusión, Y
fresca aun la sangre del compañero, «La Fray-
da» de Moscú publicaba el entrefilete siguiente:

cdEn España, la depuración de elementos trots-
kistas y anarcosindicalistas ha empezado; esta
obra será conducida con las misma energía que
le, fue en la URSS.»

Para sus compañeros, que la bala que lo ma-
tó saliese de Burgos o de Moscú, carece de im-
portancia, en un caso como en otro, Durruti
murió en combate frente al enemigo, y lo ma-
tó éste.

En las cosas como en los hombres hay una
exactitud general, ampulosa incluso o concreta,
pero es difícil, coordinarla con la infinidad de
exactitudes particulares, pequeñas, invisibles
algunas, del corazón humano y de la concien-
cia de cada uno.

Monístas en metafísica como suelen ser todos
los dictadores y Stalin era uno y teniendo
en cuenta que Durruti podía haber hecho som-
bra al general Kleber, que en Madrid era el
brazo de Moscú, y si se sabe que a la llegada de
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Durruti a Madrid, el general Vicente Rojo, jefe
del Estado Mayor central de la República, quiso
destituir a Kleber, cualquier crimen puede es-
perarse en las circunstancias de entonces de se-
mejantes servicios secretos de los gobiernos.

Pero, en fin, esto es un episodio, y nuestro
propósito es el de ofrecer en estas cuartillas el
máximo de variantes del anarquismo y de los
anarquistas.

No negamos que siempre habrá frontera a vi-
gilar entre el individuo y la sociedad. y esto
aun en anarquía. Sabemos que al menor des-
cuido la sociedad puede ahogar y aplastar al
individuo y que éste puede a todo momento
poner en desequilibrio la organización social,
pero creemos firmemente que esta vigilancia ha
de llevarse a cabo desde dentro de una sociedad
anárquica ya, y no como ahora, a través de so-
ciedades de autoridad aptas para perpetrar la
injusticia los privilegios y el desorden conse-
cuente.

Puntos de vista anárquicos, sin que ni su con-
ducta ni su pensamiento estuviese ausente de
autoritarismo, se han visto de muchos hombres
ajenos al anarquismo organizado.

Por ejemplo, hemos visto a hombres como pe-
guy. que en cuestión de libertad individual, él
mismo se ha calificado de anarquista. Y se ha
visto que muerto Peguy, han salido discípulos
suyos que se han glorificado de serio. Uno de
estos fue Pompidou que terminó siendo Presi-
dente de la Rlpública francesa. Rolland tam-
bién disfrutaba de desarrollar en sus creaciones
orales o escritas puntos de vista anárquicos. In-
cluso de hacer de ellos el cintra de inspiración
de su pensamiento.

El espíritu clarividente y científico es siempre
anarquista, solía decir, y aconsejaba de tenerlo
siempre presente.

Dos anarquismos eminentemente opuestos los
constituyen, por un lado el de E. Arrnand y su
«En-dehors», un anarquismo que se paraba en
la punta de su estilográfica. Por otro lado, el
de un anarquista del bajo Aragón que negaba
anarquismo a la asamblea, al sindicato, a la
huelga, a las manifestaciones, al carnet, pero
cuando se trataba de defender, arma al brazo,
el derecho de los trabajadores a llevar un car-
net, a manifestar, a declararse en huelga, a te-
ner sindicato y a celebrar asambleas, el primer
fusil que se ponía frente a la represión y al ser-
vicio de los obreros revolucionarios era el de
nuestro anarquista.

COMO movimiento humano, el anarquismo es
algo más que eso, es el que se enfrenta, se en-
frentaba y se enfrentará contra todos los esta-
mentos, vicios, leyes, grupos, escuelas, religio-
nes, intereses, que son pedestales para el auto-
ritarismo, la desigualdad y la iniquidad social.

Ante esta postura, el 19 de julio, en España,
ningún estamento republicano, socialista, reli-
gioso; ningún cuerpo de magistratura, ningún
cuerpo docente, sabía como arreglárselas para
no dejar paso al fascismo sin tener que, en con-
trapartida, facilitar armas al anarcosindicalis-
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mo, primer, y quizá único, opositor al fascismo.

En todo caso, si Franco, por su propia boca
dicho, estaba dispuesto a fusilar a media Espa-
ña, los consejeros de la Generalidad José María
España y Escofet hubiesen cenado dos veces si
hubieran tenido la seguridad de que esa media
España condenada a muerte por Franco iba a
ser la media España anarcosindicalista.

Cornpanys parecía resuelto a dar fusiles a la
C.N.T., pero tenía al famoso Escofet que le re-
plicaba:

«Si a los anarquistas se les arma con fusiles,
que es lo que pretenden, no me veo con fuerzas
para tenerlos después a raya. Si la sublevación
fascista aborta y armamos a los de la C.N.T. y
de la F.A.I., estamos copados.»

Ya declarada la sublevación, desde el gobier-
no central daban órdenes, más o menos como
la siguiente: «Hay que acorralar a los cuarteles
sublevados y controlar muy de cerca lo movi-
mientos de los anarquistas y de la C.N.T.» Es-
tos ya hacía horas que habían declarado la
huelga general y obraban por su cuenta. ¿Por
la cuenta de quién iban a obrar?

Por parte del alto mando fascista el lenguaje
era parecido: «Sobre todo ¡ojo con Zaragoza!
Zaragoza es un foco fuerte de anarcosindicalis-
tas y un descuido les proporcionaría a éstas el
hacerse dueños de la ciudad. Y si Zaragoza se
pierde ya podemos capitular.»

Porque los anarquistas eran el terror del fas-
cismo y de los adinerados. También de sus hues-
tes. Cuenta un testigo que lo más duro de coger
en Barcelona fue el cuartel de Atarazanas. An-
te él murió Ascaso y al saber su muerte una
avalancha de obreros se precipitaron sobre la
fortaleza. Esta resistía. Por fin entran algunos
grupos y la resistencia continuaba. La desban-
dada en las filas fascistas se produjo cuando a
un soldada se le ocurre gritar: «¡Ya están los
anarquistas en el patio!», y los fascistas se rin-
dieron.

La C.N.T. y la F.A.I. recibieron el pláceme de
los gobernantes de la Generalidad, esos mismos
gobernantes que horas antes daban órdenes con-
cretas de acorralar a los fascistas, controlar a
los anarquistas de cerca y sobre todo no darles
armas.

Pero la nueva situación era compleja y el
anarquismo español se vio ante responsabilida-
des y problemas muy alejados de los que hubie-
ran sido objeto de preocupación hasta la vís-pera.

Ayer era cuestión del antimilitarismo a ul-
tranza, hoy de fabricar buenos fusiles, buenas
bombas, buenos cañones. Ayer la lucha de cla--
ses justificaba el incendio de un tranvía, pon-
gamos por caso, hoy se trata, no de pegarle
fuego sino de cuidar con esmero hasta el míni-
mo tornillo. ayer había que trabajar POCO y ga-
nar mucho, hoy es cuestión de ganar lo mínimo
y trabajar más.

Porque había que ganar la guerra, triunfo
que iba paralelo al de la revolución.

Y todo y guardando absoluta independencia,
cada organización del Movimiento Libertario,
todos: F.A.I., C.N.T., JJ. LL. y Mujeres Libres,
fueron unánime en ello.

De ahí que llegada la sublevación, cada aldea,
cada ciudad, cada sindicato obró por su cuenta
sin aguardar consignas generales.

Alguien pensará que eso debía haber ocurrido
una vez estabilizado el frente de guerra. Pero
esto escapa al estudio actual. La ofensiva que
nunca se hizo, y que fue necesaria siempre, no
podía tener lugar sino se volcaba toda la estra-
tegia militar escogida o si no se les pertrechaba
de armas a los obreros del frente de guerra. Sin
una de estas dos condiciones no podía pensarse
en ofensiva general. Sin embargo, de haberse
hecho, otros hubiesen sido los derroteros de Es-
paña.

No sólo no se les dio armas al principio sino
que no se les dio nunca. Por el contrario, de
vez en cuando en la retaguardia aparecía algún
anarquista asesinado, un caso de los más tristes
fue el de los doce miembros de las JJ. LL. en-
contrados asesinados en Sardañola, al mismo
tiempo que desde gobernación central, el mise-
rable Cazorla, delegado bolchevique a Orden
Público, montaba chekas en las que tras tortu-
ras criminales quería obtener de sus prisioneras
que declararan ser de la F.A.I. y tener relacio-
nes estrechas con la Junta de Burgos.

Vicisitudes mil, algunas de las cuales señala-
mos para que el lector se forme idea de los por-
menores que intervienen en las luchas y bata-
llas por un mundo mejor.

Un mundo para el que, llegue cuando llegue,
y sea como sea, la primera piedra ya fue colo-
cada por Bakunin y por Proudhon, por Godwin
y por Stirner. Sí, Stirner a pesar de todo.

Claro que nada en el mundo se ha empezado
en un momento concreto. Apenas empezada, ca-
da cosa difería, así cada segundo y cada tertio.

La historia de la anarquía se confunde de
cierta manera con la historia del mundo, pero
la historia del anarquismo arranca de los hom-
bres citados y de su época.

No es anarquista el que está en contra de un
poder sino el que se enfrenta con la idea, mis-
ma de poder.

Anárquicas fueron las manifestaciones que
aunque puramente religiosas, tendían a arrojar
a Dios del pedestal que la imaginación humana
lo había colocado.

Anarquismo será todo lo que tienda a derri-
bar ídolos y poderes.

Uno de los precursores fue Meslier que sueña
con repúblicas minísculas en las que no haya
«más ley que el buen sentido», más poder que
el de la naturaleza. Unas repúblicas que desco-
nozcan lo tuyo y lo mío, como Cervantes; que
no conozcan el casamiento tal como se practica
hoy. Era ateo, pero ateo social, un ateo contra
todos los poderes, por consiguiente anarquista.

Quizá entre los modernos, el grupo de anar-
quistas más homogéneo que se conoce es el lla-
mado hebertista de la Revolución francesa,



Varlet por ejemplo decía: «El despotismo no
está solamente en palacio, está allí donde se
deja crecer un poder por mínimo que sea.»

Y en estas palabras se perfilan ya todos los
atributos de la anarquía. El otro intérprete y
portavoz fue Jacques Roux, de la Montaña, a
quien por haber sido cura ya se le llamó el cura
anarquista.

Dotadle al hombre de instituciones buenas y
los veréis sanos de espíritu y felices. Organizad
la sociedad, haced que todos, en todo, sean so-
lidarios, y veréis cómo cambia el espíritu de las
gentes, veréis como nadie será egoista ni aca-
parador. ¿Para qué acaparar si todo le está ga-
rantizado? Todo: el sustento y la libertad.

Y por que nos gusta vivir tranquilos y libres
queremos una sociedad sin jefes, una sociedad
anarquista. Una sociedad cuya moral niega la
violencia y renuncia a ella porque la considera
incompatible con la libertad. Petro Gori la de-
fine así:

«... La moral anárquica (que en estas épocas
33scuras fue creída moral de sangre y de ven-
ganza por sus enemigos) vencerá de las aspero-
sidades de los ánimos, suavizando las heredita-
rias ferocidades de los intentos, concibiendo las
aversiones y los impulsos en el abrazo pacifica-
dor de los intereses armonizados, de las mise-
rias redimidas del bienestar defendido, de las
mentiras condecoradas, de los corazones dirigi-
dos hacia el amor, la serenidad y la paz.»

«La característica de la sociología anarquista
consiste en ser universal y verdaderamente in-
ternacional.»

«La base fundamental de la. sociología anar-
quista es la abolición de la propiedad privada,
privilegio que quedaría sustituido por la pro-
piedad social de todos los bienes. Unicamente
sobre esta base es posible una verdadera igual-
dad y una verdadera libertad.»

«El bienestar al que todo el mundo aspira es-
tará garantizado a cada uno con el triunfo de
nuestra idea, tan vituperada, perseguida y no
comprendida: la idea anarquista.» «Para que la
vida triunfe de la muerte, para que el trabajo
triunfe del ocio, han levantado los anarquistas
el grito de emancipación de todas las tiranías
del cuerpo y del espíritu.»

«Desde los remotos tiempos en que los tiranos
pusieron su pesada planta sobre Esparta y Ate-
nas, la palabra anarquía fue empleada en sen-
tido de escarnio y vituperio.»

Es recir, cuando un liberal o un socialista asi-
mila la anarquía al desorden, no se da cuenta
que se hace eco del léxico que empleaban los
tiranos citados de entonces, y emplean los tira-
nos contemporáneos.

«Ignoran esos liberales y esos socialistas
habla todavía Gori que la anarquía encierra
sin embargo la más espléndida concepción filo-
sófica y científica de nuestros tiempos.»

Petro Gori fue procesado por ser anarquista
y absuelto. He aquí como se defendió:

«... Si profesar las nobles ideas anarquistas es

CENIT 6361

delito, si denunciar las iniquidades sociales, si
analizar las mentiras de una mal llamada civi-
lización, si combatir toda forma de tiranía Y
explotación, si tener los ojos puestos hacia la
aurora del porvenir incorruptible y llevar en-
tre las multitudes de míseros y oprimidos la
buena nueva de la libertad y de la justicia, si
todo eso es delito, yo también de todas esas co-
sas soy culpable.»

Anarquista de la camisa roja llama Gori a
Cristo reproduciendo un comentario de Renán:
«Los poderosos de entonces mataron a Cristo
por rebelde, por acusar a los ricos y a los fari-
seos, por sacar a latigazos a los mercaderes del
templo.»

Ent-_nces como ahora el combate es el mismo:
Abolir la explotación del hmbre por el hombre,
abolir la propiedad, ser, en fin, hermanos.

Y la revolución que no tenga como objetivo
lo antedicho no será revolución.

No, no hay ni ha habido gobierno del pueblo
y para el pueblo sino gobierno de tal o cual
grupo de privilegiados. «Luego para concluir os
diremos que si somos comunistas anarquistas es
porque queremos ser completamente libres y
completamente iguales.»

Muchos de los anarquistas, primero fueron
fervientes creyentes. Por lo menos hasta la ado-
lescencia. Creyentes pero siempre discurriendo
sobre la incógnita de nuestro propio ser y de
nuestro propio estar. Y llega un día en que Dios
cae de su pedestal. En su plaza se coloca la ver-
dad. Una verdad que también se busca. Se bus-
ca por todas partes« en los hechos, en los hom-
bres, en las ideas... Finalmente uno lee monto-
nes de libros, lee a la naturaleza, escudriña por
todas partes, examina a los republicanos y a las
repúblicas, al bolchevismo y a los bolcheviques,
al anarquismo y a los anarquistas...

Con todo se hace un galimatías y por fin tras
sospesar a, todos, concluye que lo más digno, lo
más noble, lo más justo, lo más humano, lo
más civilizado, es ser anarquista, asociarte a
los otros anarquistas y hacer anarquismo por
doquier.

En el anarquismo se encuentra la forma de
desarrollar toda clase de actividades generosas,
aquellas que fueron atributo de dios pero que
a falta de tiempo el pobre hombre no cumplió.
Dotado de vitalidad un joven y el anarquis-
mo siempre es joven trabaja y discurre sin
cesar. Prueba todo y echa las conclusiones per-
tinentes. Incurre en mil contradicciones y es
Muy normal pero no se le ocurre nunca el
apearse en el ostracismo. Siempre de pie, su-
biendo siempre a pulso y llegar a la edad gra-
nada sin deber nada a nadie. Un poco como la
dignidad que presidía a Antonio Machado:

«a mi trabajo acudo
con mi sudor pago
el pan que me como
y la mansión donde yago.»

Viejísima es la comprensión de que todo jo-
ven encierra un deseo nihilista, y una, si es o
no es, propensión anárquica. Todo porque el
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corsé con el que al niño se le recibe en la vida
es muy estrecho.

Y el joven que no haya sentido nunca un mo-
tivo y un deseo de rebelión, no cabe duda, ese
joven nació viejo.

Un anarquista no es el hombre de la pistola.
Anarquista es el que va lleno de papeles, un li-
bro en cada bolsillo, un deseo sagrado de ins-
truirse sobre todo y de todos, aspecto pensati-
vo, mirada lejana, amable y siempre activo,
siempre afrontando peligros, siempre solidario,
ESTE ES EL TIPO DEL ANARQUISTA. Ese es
el hombre responsable y sociable, ese es el obre-
ro que es capaz o que quiere ser capaz, de en-
frentarse y de hacer frente al mísmisimo Dios
que se tresentara en persona.

Sabe que tiene un deber, que tiene una mi-
sión, que tiene fe en la humanidad y que tiene
esperanza y confianza en el porvenir.

El anarquista es lo contrario del papagayo;
libre de toda fórmula y adversario de todo for-
mulismo es el que en todo momento y lugar di-
ce las verdades al barquero.

Se pudo un día decir que el anarquista es un
ente negativo. Desde la revolución en España,
esa aseveración no se tiene de pie. España de-
mostró que, al contrario, el anarquista es el
más positivista del mundo; en 24 horas acabó
con los privilegios, con la usura, con la explo-
tación, con la desigualdad, con la miseria, con
la especulación. Puso los alimentas al alcance
de todos, las viviendas al servicio de cada uno,
los vestidos para que nadie sufriese de frío.

Y por eso, muchos jóvenes testimonios de
aquella época han puesto mil veces su vida al
servicio de tan augusta causa.

No regatea esfuerzo por supremo que sea,
siempre acorde con su conciencia y con su de-
ber. Ni la cárcel, ni las persecuciones, ni los
campos de concentración, ni los fusilamientos
de sus compañeros hacen mella en él sino para
darle más razón de perseverar.

Con los demás compañeros tiene firmado el
pacto de sangre, y cuando uno cae, otro lo re-
emplaza y la lucha continúa.

Solo los timoratos dudan de ser anarquistas.
Para los demás, anarquista es un título de glo-
ria.

¿Una definición de sociedad anárquica?
La de Ricardo Mella en «El ideal Anarquista».
¿Otra de parecido texto aunque más limitada,

la de Jean Grave en «La sociedad futura»?
¿Una tercera? La de Ramus en «Reconstruc-

ción de la sociedad por el comunismo anar-
quista».

Pero el mejor libro, el más amplio, el más
contundente, el libro de lo realizado en Espa-
ña durante 3 años, es un libro todavía no es-
crito.

¿Tesis fuertes y sanas? La de Urales, en «La
Revista Blanca» de mayo 1936, titulada «El or-
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ganismo económico de la revolucio , ideal
y la revolución», «Los municipios libres», etc.

¿Qué se busca con esa sociedad? Lo que ya
buscaron los primeros anarquistas:

... que no haya esclavitud,
... ni presiones de ninguna clase,

ni opresión alguna,
... ni jerarquías, ni las humanas ni las divi-

nas,

... una sociedad donde el oro o su represen-
tante, el dinero, no servirá, ni para comprar
amores, ni para comprar puestos.

No servirá el dinero ni para comprar tomates.

Fue el anarquismo español lo contrario de un
anarquismo literario. Fue popular y fue de
acción.

Porque lo sabía la F.A.I. en el Congreso Anar-
quista de Londres se esforzó por hacerlo saber
al resto de Federaciones.

Justificó su posición con el siguiente texto:
«... Y siendo nuestro principio de justicia y

libertad, y el proletarado español la parte más
pisoteada de la nación, sobre el proletariado
pensó y piensa el anarquismo fundamentar gran
parte de su acción con ímpetu superior, única
manera de obtener que el anarquismo no sea
materia, sino movimiento popular.»

Pero el sentido de responsabilidad va mucho
más lejos y abarca horizontes más amplios. De-
bido a nuestra formación y a nuestra idiosin-
cracia. la responsabilidad contraída por el anar-
quismo español es mayúscula, lo es como con-
cepto filosófico de la vida, lo es como agrupa-
ción humana, lo es como encarnación de una
lucha de alcance mundial, lo es porque ha mar-
cado para sí una época, un derrotero y una
conclusión revolucionaria.

Teniendo en cuenta ese pasado histórico es-
pañol, y viendo cómo la juventud española se
busca a sí misma y se encuentra Perpleja pero
anárquica, los anarquistas de todo el mundo,
por encima de color y de fronteras, deben apar-
tar a España esa ayuda indispensable para que
la revolución anárquica Pueda ser en España
una realidad palpable sin aguardar a que pase
mucho tiempo.

Como pongamos todos nuestra fe y todas
nuestras posibilidades al servicio de esa juven-
tud rebelde e inquieta, que surge, aún veremos
otra vez en España iniciarse la auténtica revo-
lución liberatriz, tan indispensable como inevi-
table y urgente.

M. CELMA
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POETAS DE AYER Y DE HOY LA PIEDAD
Era una madre de esas que acribillan

el corazón enfermo, atribulado;
con ojos amarillos donde brillan
rabia y hambre de barro mal fcrmado.

La vi en Roma, pellejo sobre huesos
finísimos, cual mimbres bajo el viento.
Tenía el alma ciega y labios presos
de un quebrantado e ignorado sentimien

Allí, contra la acera, hechura untosa,
de pergamina tez, la madre enteca,
sostenía en su falda temblorosa
el hijo sin más pan que la ubre seca.

Mujer en desventura, sin marido
capaz de defender en justa briega,
la entraña que era suya y cuyo nido
apenas calor deba a un alma ciega.

Se estampó en la retina de mi ser
h aquel dolor sombrío y sin ventura;

aquella pena informe de mujer,
aquel niño esqueleto en costra dura.

1

Pasaba Rema, ¡el mundo indiferente
junto a aquella y mil madres de tal suerte!
¡Qué a prisa la impiedad muestra la gente
al ver en carne viva tanta muerte!
La lea estampa del desgarro eterno
tenía allí el matiz del sucio cremo.
¿Dónde el dolor tranquilo, dulce y tierno?
¿A quién lloran las llagas del Exce Horno?

¿Prisas? ¿Qué es esa rosa sin espina
que se oye pronunciar como una broma?
El alma que se sienta peregrina,
que vaya y busque amor si lo hay en Roma.

Volvía de «San Pedro»... El Vaticano,
de lejos, parecía negra araña.
¡Aquel embalsamado Papa, enano
tejedor ae pompas y patrañas!

Me asqueaba la emoción de tantos «fieles»
que, en éxtasis, miraban «La Piedad»,
lienandcse el sentido con las mieles
que nunca al hombre diera la Verdad.

Pensé en el genio creador y artista
que a Dios creyó agradar con frutos tales;
pensé en Caín, y en Roma la alquimista
que pudo trocar hombres por timbales.

¡Oh, necio Miguel Angel, genio ciego!
Tan sólo por ser ciego te perdiste.
Nadie cual tú, al garlito palaciego
le dio tanta ganancia cual tú diste.

¿Piedad bendita, aquella, arrobadora
que tus ojos sensuales, tus sentidos,
fingieron en el mármol y en malhora
dejando altos valores pervertidos?

La curia fervorosa, de tus obras
sirvióse cual antaño se servía
del genio que en el polvo no recobras,
ni gloria honrosa tiene en este Día.

El hombre que el Romano haya mimado,
no vio nunca al Amor. y, el genio, acaso,
la causa fue de verlo deshornbreado;

to. el arte en su cenit; el alma en el ocaso.

No es grato a mi sentir quien busca y quiere
la gloria aquí alcanzar. ¿A ser feliz
se entrega en tales alas? ¡Allí muere
prendado de la infausta meretriz!

Y Roma no es Amor; ni el Amor tuvo
la que bendijo lanzas y cañones.
Prendada en vana gloria ella retuvo
cautiva de sus triunfos, sus legiones.

¡Piedad! ¡Eso pedía, enmudecida
aquella madre escuálida y sin pechos
conque darle la leche de la Vida
al niño de sus noches de altos techos.

¡Piedad! Mares de madres suplicaron
para sus hijos, cuya suerte
de Roma dependía... ¡Y nunca hallaron
sino el triste responso de la muerte!

¡Piedad no pide el ídolo que evoca
piedad inútilmente y corre el velo!
Piedad no ticne quien su boca
es piedra de la piedra de este suelo.

Pues frío el mármol siempre fue, oh, amigo,
y el símbolo que yace con la piedra,
en sempiterno frío, es el testigo
de un alma que mendiga y nunca medra.

¿Quién dijo: Imagen no te harás de talla
ni nada que creas mío adorarás?
¿Qué juicio en el corazón se encalla
si al ídolo que has hecho así te das?

Artífice del mito; imaginero
el hombre, leyes limpias trasgredió.
¡Se quiso hacer del cielo su granero
y sólo del averno, fango halló!

Yo admiro, del preclaro florentino,
su afán de dar a luz cuanta belleza
surgiera de su sed... ¿por lo divino,
o acaso por crecer en su grandeza?

Admiro aquel desglose de armonías
que el arte ensalza y al genio da corona.
Mas no puedo aprobar a quien sus días
al ídolo ofreció con su persona.

El genio que a la Roma Celestina,
la Roma despiadada del papado,
sus horas vio en la sepulcral Sixtina,
no es hombre de mi aprecio ni mi agrado.

ABARRATEGUI


