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AUUX ABONNES

L’ Buvre, par la publication de ses brochures mensuelles, traite Ies
sujets les plus variés, vous savez avec quel esprit et dans quelle forme
purement littéraire. Clest, parmi les revues arancées, une de celles dont
la rédaction est la plus appréciée de nos amis et méme de nos adver-
saires. Son indépendance: lui assure un intérét particulier : elle ose tout
dire. Vous reconnaitrez donc qu’il imposte de soutenir son utile pro-
pagande. :

L’CEuvre ne vit que par ses abonnements. Nous avons donc besoin
de la fidélité de tous nos abonnés. Chaque abandon est pour notre
Revie une question de vie ou de mort. Nous voulons compter sur la
continuation de I'aide de tous. ;

On a reproché a L’ GBuvre irrégularité de sa publication. Désm'mgls

Librairie de la Raison, par une administration plus stricte, garantira
pour chaque mois une brochure de L’ (Buvre, ¢t nous nous efforcerons
d’augmenter encore la valeur et I'agrément de la rédaction.

Parait cette semaine
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VIENT DE PARAITRE =98

Gollection rationaliste

@s>~ NOUVEAUTES *
VOLTAIRE

e

- Les Questions

de Zapata

TRADUITES
PAR LE SIEUR TAMPONET
DOCTEUR DE SORBONNE
" avec une  Introduction

L mema — par ot

Victor CHARBONNEL
s)*’:{a
PRIX : B0 cent.

1t faut velire Voltaire! Son bon sens et -sa fine raillerie sont. toujours
salutaires a4 nos esprils quembrouilla Pimposture. Sans doute; la scienee
el la crilique exégétique du dernier: sidcle nous ont fourni, conkre 1a
Bible, les Evangiles el les définitions des conciles, contre tout le dogma-
ticme chrétien, des argnmentside discrédit plus documentaires, masi
nont fait que confirmer la gagesse sarcastique des wphilosopheg .

Enire toutes les cuvres voltairiennes, les OUESTIONS DE ZAPATA
sont peut-étre pour nous la plus savoureuse et pour les défenseurs des
éroyanices absurdes, la plus cruellement embarrassante el h_mullmnte.
Voltaire, par la fetion” dun licencié en théologie qui soumet des « ques-

lions » difficiles aux docteurs de I'Université de Salamangue, reléyeavec i

un ordre rigoureux les erreurs, les sottises, les contradictions, lés immo-
ralités qui abondent dansles livres diving. 11 demande comment ce fatras
misérable peut dtre Lceuvre de Dien, Eb celte conelusion de 1a 51¢ ques-
tion &impose pour toul Vopuscule : «'84l iy avalbun mensonge d:—}us‘.un
livre sacré, ce livre: serail-il ‘sacré 2 » Or, Voltaire fait une énumeération
interminable de mensonges. : A :
12absurdité - dogmalique nlen a guére moins opprime la conscience
humaine depuis cent cinquante ans.” Des générations nombreuses, malgré
le rire et la raison de Voltaire, ont été élevees dans le respect des saintes
Ecritures et des docteurs en théolog Nous devons donc reprendre

P'averlissement ancicn, le renouveler sans ¢. On nous dit parfois que

le catholicisme, vérite ou imposture, fut la longue trac ion, | quil ‘est
Phéradité de notre race, el qu'd-ce titre nous ne saurions le;defruire
sane. atteindre la vitalité francaise. Etrange apologétique, & laguelle
nous répondrons en relisant el faisant lire les philogophes du GRAND

S Vicron CHARBONNEL:

Notre Collection Rationaliste

Guerre & la ‘Guerre, par H. Hag-
puiN, du Makin,......

M. Harduin est, sans conteste, I'un
des écrivaing les plus fins. les plus
bles et “les plus hardis de’ la
ontemporaine. 1l a le souci de
ennuyer el toujours il réus:

;-en - obligeant  a éehir.

wside la

¢ €1
guerre sonl chef-d'@uvre d'esprit.

el de 'sage raison:

Le Gorilloide, par Ebpmonn - Hariu-
COURT IR nea At e 50

Dansune ficlion grandioge el char-
mante, M. Edmond Haraucourt ex-
pose de piquartes considérations sur
‘homme, son origine, son évelution el
surles diversproblemes quela Science,
& ce sujet, s’efforce de résoudre,

Sensations de Vie, par Victor CHAR-
BONNEL .1 - 0 fr.50

M. Victor Charbonnel, - dans: une
forme exquise, monltre -que les beauteés
de la mature penvent, mieuxgue les ré-
veries mystiques.enclhianter notre ima-
gination et ¢lever nolre pensée. Lori-
oinalité de'la yision, la grice poétique
du style font de ces pages une belle
ceuvre littéraire.

Petit Manuel des Esprits forts.par

0fr.20
M. Ch: Beauquiera vraimentle don
de la simplicité et de la clarté. 11 met
4. la porite de tous la polémique  la
plus savante contre les docirines ek
les gens d'Eglise. Des qu'on a lu cekte
uvre de bon sens, on recormaib im-
posture cléricale 1. JUDAISME.
— AT, LE CHRISTIANISME
eisme; le Pro anti
IuLTE - les prétres; 3 Pape; - la
ere 3 la Messe; la CGonfession; la
Communion: -

(!H. BEAUQUIET

Voyage humoristique a travers
les Religions ot les Dogmes, par,
N. Sivon: 2 vol. de 200, pages cha-
cun. Prix des 2 yol...

M. N. Simon, ¢nces derniéres an-
nées, a été le plus redoulable destrnes
teur des crédilités niaises dn peuple
el fdes mensonges lueralifs duo clergé.

Jtue par le ridicule: C'est le Voltaire

de notre République.Sur les légendes
de la Bible, sur la wie et l'enseigne-

~mentde Jésus, sur lé ‘paradis, le pur-

galoire, l'enl sur les rites catho-
liques, sa verve est intarissable et sa
documentation fort instructive-

De I'Exploitation des Dogmes par
le Clergé (Felichisme,  Catholi-
cisme), par N. SIMON...... 0fe.35
I. O il est démontré que Jeésus n'a

aucunement vouhi fonder une rel

ebque le ¢hristianisme 'a, ¢técrée par
le prétre et dans son unique itéret.

— Al Feétichisme ebchristianismeyles

sainls ‘spécialistess les reliques: -

L Eetemple et le prétre. =1V, La

révélation g weré-Ceeur’; saint An- !

foine de Pz la Salette; Lourdes-
Les Tie galions;
la bonne sd V1. Ménage i trois;
la confe on. — VII. De I'exploilta-
tion des : s on demande a ache-~
terunsan ivant. — VT DeTan-
thropop patholigue! v.. De

Fexplottation’ du  bapléme. -

ploitalion du purgaloire : les messes

les indulgences. = XI. De l'exploita
tion par e christinpisme de 1a morale
paienne. XIE. - Le.scapulaire. . —

XI1E. chapele 2 3

maodaillés; Ies guctess le denier

nt-Pierre; le bBudeet des cultes. —

XIV. Ecole el éali inslifuteur et

euré; — XV. Du mépi 0 aux. reli-

Sions; le. patriolisme &6 1a'libre pen-

sée.

Sorcellerie chrétienne, par N. Si-
D36
Ce dernier ouvrage de M. N, Simon
est une critique tres  spirifuclle des
cérémonies d'église’ el des pratigues
confessionnelles @ bhapléme,  commii-
nion, nari religienx.’ enterrement
parles prébres. Gest un livee quiil fanal
live et [aire lire pourgue s'accomplisse
la séparation la-plus importante; celle
de 1'lEglise ‘et de la Famille:

Le Bon Sens en face du Dogme
et/ de 1la Morale, par Piirne Mar-
ZELL(200 - mille) s 08 O
L'ouvrage de’ M.:Pierre Martel, qu!

devrail étreentre les mains de faus les

libres penseurs; e un chef-d euvre
de clarté et de raison. L'auteur ne se
contenteé pas de montrer - 'absurdité
des dogmes et Vinsuffisance ou méme

Iimmordlilé de la morale religieuse ;il

énonce les prineipes de la philosophie

scientifique et de la- morale laique:

C’est une des meilleures éludes ‘que

I'on puisse foire 'lire, a cause de la

modération du ton, aux eroyants!qui

commencent a douter. J

Le' Christ au Vatican, poeme ¢ui
fut atiribué a Vieror Hugo, 'O fr. 30
C’est une satire admirable  dlironie

el d'éloquence conlre les richesses du
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Vatican et contre Ie mercantilisme hy=
poerite des  préfres. Tous les ﬂ!pubﬁ—
~cains, jadis, récitaient de mémoire ce
mervetlleux poeme quils attribuaient

a Victor "Hugo. Ees enfants et les

jeunes gens Iapprendront de nouveau
avec enthousiasme. | 3 :

Les Questions de Zapata lraduites

par le sieur Tamponel, docleur de’

Sorbonne, por - Vorrare, publiées
ayvec une inftroduction par Vicror
CrARBONNEL, jolie édition ornée d'un
‘portrail de Voltaire d’aprés Houdon.

5 0 fr. 50

+ Entre, toules les' ccuvres - voltai-
riennes, les Queslions de Zapata sont
peul-éire pour nous la plus savoureuse
el pour les défenseurs de croyances
absurdes, la- plus eruellement embar-
rassante el humiliante. Vollaire, par la
“fiction d'un licencié en théologie qui
- soumel des « questions » diffietles aux
docteurs. de 1'Université de Salaman-
que, reléve avec un ordre rigoureux

- les erreurs, les soltises, les contradic-
~ fions; les immorali “qui abondent
dans les livres divins. Il demande com-
- menl ¢e falras misérablepeub élre I'ozu-

vre de Dieu. Et cetle conclision de la

B1¢ question s'impose pour foul L‘oians-
y.',u]ti 1 « Sl y avait un mensonge. dans
un li ¢
eré 2 » Or, Voltaire fait une énuméra-
tion: interminable de mensonges. Les
‘guesiioris de Zapala ont leur place de
roit «dans toutes les bibliotheques de
libre pensée. ‘

‘Odes a la raison, par GUSTAVE Kmm,
avec dessin de Jossor

Gustave Kahn est I'nn des meilleurs
poétes de ce temps. Clest avec les
graces les plus ingénieuses ¢f la puis-
sance la plus émolive de I'Art, qu'il a
célébré la Raison: Les posmes de ce

_recugil onl été écrils pour des féles
populaires. {s

Jésus:Christ, ses Apétres et ses
Disciples au XX- sigcle, par Ca-
 MILLE DE RENESSE(4120° mille) Ofr.60.
Cette admirable étude sur Jésus ef
sur I'Eglise, éerite pour le peuple, est
uni des plus grands suceés de librairie

deces derni res annees. 120,000 exem

plaires ont été répandus en France.

Les Infames, prélres el moines non
conformistes en amour, par G. Dy-
BOIS-DESAULLE, 1 vol.in-12.. '8 fr.50

-+ Ge livre est un document c¢ruelle-

ment _révélateur des vices -contre

nature du clergé. M. G. Dubois-De-

sanlle a relevé, dans les mémoires
! \ :

vre sacre, ee livre Serail-il sa-

“seerets dela Lieutenance générale de

police. les vapports les plus circons-
tanciés sur les scandales de ce monde
speécial gu'on appelail « les infames »n.
Crest'la condamnalion la” plus humi-
liante dw célibatecelésiastiques

Lettres Familiéres, par LAUREST

TAILHADE 2Ll N RS R A S i

Les Letires Familiéres, adicestes

a Dérouléde; au cardinal Richard; an

pape. Sarlo; au Saint-Espril .I—’ura-_-"

clel, ele., sonl un. des hvres o le

maitre écrivain a mis le plus de fou-

guc el de verve.

Le Monde sans Dieu; nouvean calé-
chisme; par M. Mancasarian fradie-

lion LEGLERC.DE PULLIGNY, nouvelle L

edition (4 mille) e s gl S

Ce hyre, sous forme de catéchisme;)
par-demandes éf par réponses, est une

critique savanle el ironique des caté-
chismes veligieux, en méme  temps
qu'il expose les donn¢es actuelles

&
la Science sur Dien, FHomme ek 'Uni-
vers. ; Bl VAT

Pour la Patrie, Comménlaives de
Gésar Poirol, inlellectuel,) mais pa-

triote, par ‘Gustave Tery:.. 2 fr:

\ 1 Gustave Téry a mis dans celle suile
de récils el anecdoles sur Tas vie &
caserne la plus fine malice sans nulle

violenle méchanté. 11 se mogiie de ce
qui est risible dans'le mililarisme, et
cesl une sage .pw[paganrlﬂ pour la
démocralisation de Uarmée ; mais sur-
toul ¢’est un livee délicieux a lire.

Jésuites, Jésuitisme, lmfr‘- ViGron.
CHARBONNEL, avec un dessin -inédit
de H:=G. IseLs el 14 dessins de

mailres (6 mille)

M. Victor: Chachonnel a voulu, par
des recherches historiques solidement
documentées, . montrer les véritabl
origines. des Jésuiles et bien: détermi
ner leur esprit, qui- e réfrouve. dar
la sociélé - quils ont tant conlribt

a former. De lrés curieux renseignes

ments sont donnés sur la formaflion
secrele des Jésuites sur lears regles
myslérienses el sur I'¢ial acluel de Ia
fameuse Compagnie: Les Jésniles, dans

les conditions nonvelles [que fail, Ta o

Stparalion & I'Eglise, ne mangueront

Jpas de selglisser dans Tes rangs’ du:
clergé séeulier, pour biertol le pousser

“aunx agilalions fapatigues. Il faul done.
connaibre la secle, — Des dessins de

mailres (Danmier, Andreé Gill, Pasqii

Alfred Le ' Petil, ele.;, el un dessin
inédit de H.-G. Ihels illustrenf cetle

jolie édition.

« Qhéteau »
de Bessolulet

Je suis allé voir le ciloyen Jean Jaurés dans son
fameuxr « chileau » de Bessoulet... L'objet de ma
visite? (Cest une histoire loute personnelle, el je ni’ex-
cuserais de vous la conler, st elle ne me ménageail
une nouvelle occasion de montrer le grand poéte socia-
liste dans une attitude noble et jolie.

Car ce n'est pas la premiére fois que je m'essaie a
le peindre. A plusieurs reprises, dans I'OEuvre, je
me suis amusé a dire pourquot j admire Jean Jaurés
aulant que je I'aime. Or, voyez quelle est mon infor-
tune : j'ai dit cetle affectueuse admiration en lermes
st maladroits, que cerlains socialisles s’y sont mépris
el m'ont prété je ne sais quelles intenlions de satire

sournoise...

Vous me direz que celte méprise n'a pas aulrement
d'importance, el elle n'en aurail pas [;erzuc:ozrp, en
effet, st je n‘apparienais moi-méme au parii socialiste
(mon Dieu! oui), depuis ma jeunesse la plus lendre.
C'esl icl que la chose devienl d’une exiréme gravité.
M’accusanl d'avoir mangué au citoyen Jaurés, la Fé-
dération socialiste de I'Aisne m'a fail savoir qu'elle
allail me mellre en jugement — sans doute sous l'in-
culpation de blasphéme et de sacrilége. Je n'ai pas
besoin d'ajouter que cela m’'a fail beaucoup de cha-
grin. Bt je n'ai rien {rouvé de mieux que d’aller conter
ma peine au citoyen Jaurés lui-méme.

e
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— Esi=il vrai, lui dis-je tristement, que j'eus le
malheur de vous offenser ?

Il a ri, de son bon gros rire généreux.

— Quelle plaisanterie!

— Alors, que vais-je faire? J'ai foujours défendu
avec vous, au nom du socialisme, la liberlé de penser,
de parler el d'écrire : en serai-je réduil, maintenant,
a la défendre conlre nos amis ? L'unité socialisle esl-
elle un dogme; ef nous sera-l-il inlerdit, sous peine
d’excommunication majeure, de formuler en foule
franchise et toul haul les réflexions que nous suggeére
volre politique ?

— Oh ! cela ne se discule point, s'écria Jaurés ; de
telles praliques sonl inivlérables el il ne faul pas
souffrir que les [édéralions se mélent ainsi d'exercer
un controle sur nolre pensee... :

— Fort bien; mais, si je ne réponds pas a la cila-
lion, ne serai-je pas condamné par deéfaut ?

— Dans ce cas, vous en appellerez au congres na-
tional.

Je ne me serais pas avisé, foul seul, de recourir a
cetle procédure, et j'avoue qu'elle ne me séduil pas
infiniment. Je ne me vois guére allant soumelire d
une assemblée nalionale mes pauvres peliles écri -
tures, et pronongant des discours pour en démonlrer
Pinnocence. Il me semble que cela redoublerart mon
enniii, bien loin d'y melire un terme, el, tout comple
fail, si je devals ainsi comparailre successivement
devant les diverses juridictions socialistes, je crois
que j'aimerats mieux prendre un pelit congé, comme
le camarade Aristide Briand.

*
* ¥

— Figurez-vous, repris-je, que j’ai failli aggraver
ma faule; quelques lecleurs bienveillanls m’onl
demandé de réunir en un volume ces brochures épar-
ses...

S e

— Eh bien ! Pourquot pas ?

— (est que je suts arrélé par un aulre scrupule.
J'ai mis {rois années environ a faire votre porlrail,
et, pendanl que je le faisais... commenl dirai-je?...
vous avez un peu bougé. Oui, c'est cela, vous avez
bougé ; si bien qu'en relisant ces pages, écrites & deux
époques differentes, j'y découvre deux Jaurés qui ne
sont pas moins différents : l'un, c'est le Jaurés évo-
lulionnisle, que nous avons connu sous les ministéres
Waldeck-Rousseau el Combes, le lhéoricien du réfor-
misme, Uapologiste de Millerand ; l'aulre, c'est le
Jaurés révolutionnaire, qui préche aujourd hur Pac-
tion directe... Ces deux Jaurés, je n’arrive pas a les
meltire d’accord, et mon livre ne se lient pas... Apres
avoir fail ['unilé socialiste, voulez-vous bien m'aider
@ faire — ou tout au moins a voir — l'unilé de volre
pensée ?

x ¥

— Ai-je donc changé lani que cela? m'a répondu
Jaurés avec bonne humeur. Au temps ol le parti
m'accusait de moderantisme, j'élais plus révolulion-
naire qu'on ne le pensail... Rappelez-vous mes articles
sur la gréve générale, que je défendais avec Briand
contre Guesde... De méme, aujourd'hui que l'on me
traite de révolulionnaire, je suis peul-élre plus mo-
deéré qu’on ne l'imagine...

— Cependanl, vous lenez a présent pour l'aclion
direcle ?

— Je vous répéle que j'ai toujours élé partisan de
la gréve générale.

— Permetlez : n'y a-1-il pas, dans Uaclion direcle,
quelque chose de plus que dans la gréve générale ?
L’action directe est un genre, dont la gréve géncrale
n'est qu'une espéce. Pousseriez-vous, par exemple,
l'action direcle jusqu'au « sabotage moralisaleur »?
Nous sommes toujours a la veille d'une gréve géne-
rale de l'alimentation, et quelques camarades bou-
langers nous parlent de pelils pains au pétrole et de

S
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miches au verre pilé; ils révent gentiment de nous
saboler les inlestins.

— Ce sonl li des enfanlillages.

— C’est de T'action direcle; et quand un autre
leader de la Confédéralion générale du Travail pro-
pose plus simpiement « d'ouvrir des boulonniéres »
dans les venires bourgeois, n'est-ce pas de laclion
encore plus directe ?

— Toul cela est pueril.

— J'aime a vous lentendre dire; mais cela ne me
suffit point pour réconcilier mes deux Jaurés...

Alors, il me proposa celle solulion élégante :

— Yen a-t-ildeux? J'ai souvenl comparé la viesocia-
lisle acelle du cceur; elle a comme lui ses pulsalions,
son rythme, ses mouvemenls allernés d'expansion el
de contraction... Est-il surprenant d’observer, dans
le développement organique de nolre pensée, les
mémes phénoménes de diastole et de syslole ? Le cceur
n'est pas toujours pareil, bien qu’'il soit toujours le
méme...

A ces mols, je crus reconnailre le disciple de Hegel.

— Lt puis, conclul Jaureés ; el puis...

Kt puis il eul un geste, ample el vague, apparem-
ment pour exprimer celle idée, plus hégélienne encore,
qu'aprés loul les idées sonl des idées el que les hom-
mes sont des hommes...

Nous étions sorlis, el je m'élais arrélé un instant
pour regarder aulour de mot.

— Vous admirez mon chdleau ! dit Jaurés en riant.

Non, décidément, ce n'est pas un « chdateau »; il en
faul rabaitre de quelques lourelles ; mais ¢'esl une
bien jolie maison bourgeoise. Il y a lout aulour... je
ne dirai pas un « parc », car je ne veux pas me servir
de mols deésobligeants; mais enfin, il y a des pelouses,
des massifs de beaux arbres el des allées ombreuses...

— Si letemps élait clair, ajoula Jaurés, vous ver-
riez quelle vue! La-bas, on découvre un merveilleux
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panorama; au fond, vous pourriez apercevoir la
cathédrale d'Albi, qui se trouve a diz-sept kilome-
tres, ..
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Jaurés prenail un visible plaisir @ me détailler les
beaulés du sile, bien qu'il fal noyé sous la pluie. Ces
propriétaires sont tous les mémes.

Je comprends d’ailleurs sans peine que le citoyen
Jaurés trouve la vie bonne dans celle demeure plai-
sanfe. N’est-ce pas la maison du sage, que révail
Renan, avec des roses du Bengale autour des fené-
lres ?

Et comme je regagnais la ville, il m’est venu cette
pensée — bourgeoise peul-étre — que, le jour du
grand chambardement, il serail vraiment dommage
de « saboler » ces roses-la...
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J'élais bien content, I'autre jour, en revenant
de Bessoulet. J'étais bien contenl, parce que
Jaurés avait résolu d’un mot le probléeme qui me
donnait tant de souci: comment accorder les
deux Jaurés qui se gourment dans mon forum
intérieur ?

J'avais bien songé & ces cas de double per-
sonnalité que nous ont souvent décrits les psy-
chologues modernes. Mais dans ces phénom(‘znés
de dédoublement du moi, ils ne voient guére
quun signe de dégénérescence. Décemment,
pour composer mon double Jaurés, je ne pou-
vais recourir & cette hypotheése pathologique.

Sans doute, je m’en serais tiré en observant a
mon tour que le génie n’est qu'une névrose, —
une névrose un peu spéciale, voila tout. Bien
mieux ! je me persuade que tout homme, sisaine
que soit sa cervelle, a pour le moins deux ou
trois personnalités alternantes. Et si cette alter-
nance nous apparait plus nettement dans les cas
morbides, elle n’en existe pas moins & I'état le
plus normal.
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Jirais méme jusqu’a soufenir que vampleur et
la vigueur d'un esprit croissent avec le nombre
et la diversité de ces « moi » concurrents ou
unifiés. Dans I'ame du poéte, ils parlent chacun
4 leur tour, et parfois tous ensemble : un poete,
c’est une symphonie.

Si jlavais le temps de m’amuser & écrire des
Jivres sérieux, il me semble que je n’aurais pas
lrop de peine & vous démontrer cela, et je vous
alignerais toul comme un autre de beaux et bons
arguments, d’ordre psychologique ou physiolo-
gique, A volre choix. Mais n'y aurait-il pas eu
quelque indiscrétion pédante a soutenir une pa-
reille thése, discutable comme toutes les theses,
en prenant Jaurés comme exemple ?

Fort heureusement, l'explication si simple
qu’il avait bien voulu me fournir rendait inutile
cette démonstration délicate et pénible. Dias-
roLE, systoLe! Ces deux mots me réjouissaient
'entendement comme un rayon de soleil. Ils dis-
sipaient toutes les ombres, effacaient toutes les
discordances. La vie de Jaurés n’était pas seu-
lement celle d’un grand esprit, ¢'était celle d'un
grand cceur; et ce grand ceeur, comme tous les
coeurs, élait une maniére de pompe aspirante et
foulante ; il se dilatait et se resserrait tour a
tour.

Dés lors, je n'élais plus embarrassé pour
ajuster les pelits morceaux de mon livre. Je
wavais qu’d les publier tels quels, dans leur
ordre chronologique: et si leur juxtaposilion
faisait ressortir ces apparentes contradictions
qui m’avaient désolé tout d’abord, le livre n’en
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sefait que plus « véeu », car la vie, au regard
du métaphysicien, est-elle atilré chose qu'une
contradiction réalisée ?

A ce propos, jadmirais une fois de plus com-
bien Jaurés est vivant. Et comme un enfant
s'amuse & essayer un passe-partout dans loutes
les serrures, je prenais plaisir & justifiér, par la
loi du rythine, toutes les variations de mon cher
Jaurés.

Au surplus, a-t-il done « varié » tant que
¢ela? EL; dans ce mot méme, n'y a-l-il pas une
iihpropriété qiii confine a U'injustice ?

Clesl toujours une eau nouvelle

Qui coule au lit des ruissedux,
a dib un autre poéle, dmond Haraucourt. Clest
toujours une eau nouvelle? Sans doute, sans
doute; n’empéche que c’est toujours le méme
ruisseau. Et si des paroles nouvelles coulent in-
cessamment des levres de Jaurts, n’est-ce pas
foujours le méme Jaurés qui parle, quoi qu'il
dise ?

Ainsi, je coniprenais mieux cette phrase, qu'il
a misce en 18¢g dans P'avant-propos d’un recueil
d’arlicles, et qui, & la premiére lecture, m’avait
offusqué comme un excés de coquetlerie :

Dés que j'ai commencé & éerire dans les journatix et
a |n:11"‘ler 4 la Chambré, deés 1886, le socialisme meé pos-
sédail lout entier et j’en faisais profession. Je ne dis
point cela pour combaltre la légende qui fait de moi
un centre-gauche converti, mais simplement paree quie
c¢est la vérité (1).

(1) Aetion socialiste, p. IV.
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(Oui, oui, certainement, c'est la vérité, la vé-
rité vraie ; il faut étre aveugle ou de mauvaise foi
pour refuser d’en convenir.

Sn 1886, sans qu'on s’en apercut ef peut-élre
méme sans qu'il s’en douldt lui-méme, Jaures
¢étail déja aussi socialiste, aussi révolutionnaire
qu’aujourd’hui ; mais il ne 1'était encore qu’ « en
puissance ». Et de méme, aujourd’hui, Jaures
est aussi opportuniste qu'il y a vingt ans; la
preuve, c’est qu'il me disait hier encore: « Age
quod agis, voila ma devise; toul dépend de
I'heure... » Seulement, en 1886, Jaurés n’était
qu'un opportuniste timide; a cette heure, c’est
un opportuniste un peu excité. Voila toute la
différence ; ou, si vous préférez, en 1886, Jau-
rés élait dans sa premiére période de systole;
maintenant, il est en pleine diastole.

Ainsi du reste. Dans la vie politique de Jau-
rés, lout s’explique aussi clairement. Sl raille,
sous le ministére Waldeck-Rousseau, « les ap-
pels déclamatoires & la violence », s'il prophé-
lise que « le prolétariat arrivera au pouvoir par
I'organisation méthodique et légale de ses pro-
pres forces sous la loi de la démocratie et du
suffrage universel », ¢’est que Jaurés est en état
de syslole. Si quelques années auparavant, dans
une féte socialiste, il bondit sur une table pour
y chanter la Carmagnole, c’est qu'il y est porté
par un mouvement de diastole impétueux. En
revanche, s'il permet & sa femme de faire com-
munier sa fille dans le temps méme ot il con-
duitles troupes socialisles & 'assaut de I'Eglise,
si — comme parlait au Comité général un mili-
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tant trés mal élevé — «il fait manger le bon
Dieu & sa demoiselle pendant qu'il mange du
cure », '(;'osl, ne vous y trompez point, par un
Joli sentiment de systole, dont tous les esprits
généreux et tous les coeurs tendres onl goutd
la délicatesse. Enfin, s’il marche & pl‘ésc‘nt. la
main dans la main; ayec Yvelol et Gustave Her-
vé, s’'il approuve et encourage’action directe, ce
n’cgt, soyez-en sirs, gu'un petit acees de dias-
tolife. (ia valui passer tout a heure.

Diaslole, systole... Subtiles et merveilleuses
syllabes! Mot de toutes les énigmes, clef de
toites les portes ! Comme je me félicitais de ma
visite & Jaurés, puisque jen rapportais cette for-
mule magique! Ah! oui, je vous jure, j’étais bien
conlent, 'autre jour, en revenant de Bessoulet. ..

*
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Ma joie fut éphémere. En rentranl, je lrouvai
sur ma table une grande ehveloppe rouge, cou-
leur sang de bourgeois, Dans le haul, étaient
1mprimes ces signes impressionnants :

PARTI SOCIALISTE §. F. 1. 0. — FEDERATION
DI L AISNE

Secrélaire fédéral : A. Chobeaux,
29, rue de Crécy, Laon.

Vous devinez avec quelle émotion jouvris
celle enveloppe, el avec quelle hate féhrile je
parcourus la lettre qu’elle conbenait. Simajes-
tueux qu'il fut, Ien-téte m’en parul de bonne au-
gure. Il était disposé comme ceci :

=—

PARTI SOCIALISTE

Section francaise de I'Inlernationale
ouvriére.

FEDERATION DE 7. AISNE. — SECTION
DE VAUX-SOUS-LAON.

Au milieu, il y avait une vigneltlte représentant
dedx mains unies. Par-derriére et au-dessus, la
moitié d’un soleil émeltait en éventail un certain
nombré de rayons équidistants et d’une longueur
rigoureusement égale. Au-dessous des mains,
moutonnait quelque chose de noiratre, qui pou-
vait bien étre un nuage, & moins que ce ne fit un
mondeau de ténéhres. Bien qu’a l'ordinaire j'en-
tende assez mal le langage symbolique, celui-la
me seinbla trés inlelligible. Ces deux avant-
bras, qui se donnaient dans le soleil une poignée
de mains si cordiale, signifiaient évidémment
que les socialistes s’aiment bien les uns les au-
tres, et que Punivers est comme illuminé par le
rayonnement de leurs ardenles amours.

— Comment voulez-vous, me disais-je, rassuré
des abord pat cet embiléme réconfortant, com-
ment voulez-vous que ces gens-la passent leur
vie a s’excommudier les uns les autres ?

Hélas ! le coup que me portail le citoyen Cho-
beaux, secrétaire fédéral, n’en fut que plus dou-
loureux. Car le citoyen Chobeaux — en m’assu-
rant, il est vrai, de ses « amiliés fraternelles» —
me portait un coup terrible. Il m’annongail sans
aulres méndgements que le groupe de Vaux
avait délibéré sur mon cas et que la discussion
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disaient nos leaders, méme quand ils disaient
des bétises; et pas une seule fois, en dix ans, je

s'était terminée par ma radiation. A dater du
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28 mars 19o7, j'avais cessé d’appartenir au grou-
pe de Vaux.

Jeus 14, je le confesse, un moment de syslole
assez pr‘mhlg La lettre fatale me glissa des
mains et je fis un UISLP retour sur ma vie de
«cmililanl ».

— O cruelle et injuste disgrice ! me disais-
je avec amertume. J'étais un petit socialiste bien
sage. J'¢tais conscient, organisé, unifié. Depuis
que je crois avoir l'Age de raison, je n’ai cessé
d’appartenir au parti socialiste. Je n’ai jamais
changé d'opinion, oudumoins je n'en ai changé
que dans la mesure ot men parti changeait lui-
méme de nom etde doctrine, — ce qui, & vrai
dire, lui est arrivé plusieurs fois. Quand les néces-
sités ou les contingences de la vie m’obligeaient
arésider dans une \11](\ nouvelle, quand le mi-
nistre Chaumié m’envoyait en pcmi.enc:: dans les
plus lointaines sous-préfectures, j'oubliais par-
fois d’en informer la gendarmerie, comme la loi
militaire I'exige impérieusement, mais je n’ou-
bliais jamais de m’affilier aux groupes socialistes
de la région. Je payais treés exaclement les coti-
sations mensuclles fixées par le comité fédéral et
leconseil national. Ayant quitté Laon dupmbl an-
née derniére, je poussai smémela conscience jus-
qu’'a envoyer mon tribut socialiste par mandat-
poste au citoyen Chobeaux. N’avais-je pas versé
6 francs encore la veille méme de ma radiation?
Depuis dix ans, j’al suivi tous les congrés du
parti. Je m’y Jon(ldls a mes frais, et ¢ vldlL Sou-
vent trés loin. J'écoutais pieusement tout ce qu'y
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ne me suis avisé¢ d'y prendre la parole. Ce n’est
pas que je n'eusse rien & dire; ce n’esk pas non
plus que je ne sois pas capable de tourner ma
langue dans ma bouche tout comme un autre.
Mais il me paraissait plus modeste et plus pro-
fitable de recueillir les opinions des citoyens Ré-
velin, Renaudel ou Lenormand. Aprés quoi, je
m’en allais, avec un zeéle obscur, les répandre
dans les faubourgs et dans les campagnes. Je
portais ma parole, comme on dit, partout ot I'on
me demandait 4 I'ouir, et mon concours ful tou-
jours « gracieux ». Au cours d’une seule année,
sans négliger ma classe ni ma collaboration aux
journaux d’avant-garde, il m’arriva de faire plus
de deux cents conférences, cl elles me condui-
sirent d'un bout & l'autre du territoire, de Tou-
lon A Dunkerque. Cet exploit me couta cher : jene
tardai pas 4 conftracler une laryngite, dont trois
ans de silence n’ont pas encore euraison. Ajoute-
rai-je que la démocralie ne m’en a su aucun gré?
Non, car je puis dire avec un brin d’ mﬂucll que
je wai jamais escompté sa reconnaissance. Si
j'apprends I'histoire socialiste dans les bons au-
teurs, je ne¢ sais rien el n’ai jamais rien voulu sa-
voir de la géographie électorale. Parmi les mili-
tants du parti, ne suis-je pas le seul qui n’ait
jamais accepté de candidature ? Non, je ne fus
de ma vie candidat Arien, pas méme au conseil
municipal, pas méme aux palmes académiques.
Je vous dis que je suis un phvnmnonc J'allais
oublierde vous apprendre quej'avais,entre temps,




fondé diverses ceuvres, comme la Nalure pour
tous, cellesociété de vacances populaires quipré-
lend « socialiser » la mer et le soleil, pour en don-
ner un petit morceau & tous les prolétaires des
deux sexes. Mais je n’en finirais pas de.vous dire
tous mes mérites. J'en ai dit assez, néanmoins,
pour vous assurer comme moi dans celte con-
viction, que j’étais un pelit socialiste bien gentil.

En retour, je ne demandais & mon parti qu’une
seule chose : ¢'est qu’il me fal permis de penser
librement et de dire tout haut toute ma pensée.
Celte liberté de penser, je l'avais revendi-
quée et défendue de toules maniéres, au temps
ot les ministres de 'instruction publique cher-
chaient des noises aux professeurs et instituteurs
socialistes. C’est pour avoir affirmé mon droit de
tenir des propos raisonnables dans les Bourses
du travail, que j'eus honneur d'étre déféré au
Conseil académique de Lyon et au Conseil supé-
rieur de 1'Instruction publique (ot I'ami Briand
plaida ma cause ef, d'ailleurs, la perdit brillam-
ment).

Mesurez-vous bien, maintenant, I'é¢tendue et
la profondeur de mon désespoir ? Quoi ! javais
été en butte aux persécutions des Leygues el
des Chaumié parce que j'avais eu la langue trop
longue, et maintenant ¢’étaient mes camarades
socialistes qui émettaient la prétention de me la
raccourcir ?

Et pourquoi, Dieu du ciel ? Parce que javais
publié une pauvre petite brochure ot je suppliais
humblement Jaurés de « redevenir jauressiste ».
Notez que je I'avais pri¢ de me faire ce plaisir
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dans les termes les plus respectueux et, toul en-
semble, les plus affectucux. Notez aussi que ceb
infortuné libelle faisait suite & deux opuscules,
ot je chantais passionnément les louanges de
Jean Jaurés. Pour vous en convainere, il vous
suffira d’ouvrir au hasard ces pages de I'OFuvre
ol j'ai publié ces petits dithyrambes, dont Ien-
thousiasme n’a d’égal que la candeur.

Nous pouvons noler encore, sans calomnier le
parti, que I'on n’a pas coutume de chercher dans
les complesrendusdescongres socialistesles plus
purs modeles de I'éloquence parlementaire et de
la courloisie académique. J’ai vu, dans nos
assemblées, des queslions de lactique controver-
sées A coups de poing; et, sij'ai bonne mémoire,
le différend qui s’éleva,en 1goo,entre les partisans
de Guesde et cenx de Jaurés, fut tranché par un
coup de couteau (1). J'ai trop le sentiment de la
diseipline et le respect des traditions révolution-
naires pour insinuer que ces procédés de polé-
mique dépassaient parfois la mesure. Si je rap-
pelle ces précédents, c'est seulement pour m’é-
tonner de la susceptibilité imprévue dont fait
montre le groupe de Vaux en fulminant contre

(1) Voir le compfe rendu sténographique officiel du
deuxieme congres des organisations socialistes francaises,
p. 158. Lorsque l'incident se produisit, le ciloyen Aristide
Briand était & la tribune, et, grossierement insulté par le
camarade Lafargue, qui était allé jusqu'a le traiter de
« monsieur », le citoyen Briand lui avait répondu verte-
ment ;

« Ce monsieur vaut bien le millionnaire Lafargue, qui
passe sa vie dans un chateau et qui n’en sort que pour
venir jouer les démagogues dans les congrés socialigtes. »
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moil'anathéme, parce que je me suis permis de
faire timidement quelques réserves sur la nou-
velle politique de Jaures.

Aussi bien, je serais curieux de savoir ce que
me reproche exactement le groupe de Vaux
est-ce de n’avoir pas considéré comme paroles
d’évangile les propos que tient Jaurés en 19o7?
Est-ce, au contraire, d'étre resté trop fidéle au
Jaures de 1go3 ? Est-ce mon panégyrique du Jau-
rés évolutionniste ou ma critique du Jaurés ré-
volutionnaire qui vaut & ce livre le funeste hon-
neur d’étre interdit comme pernicieux par la
sacrée Fédération de I'Index ?

*
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Mais, au risque de le voir condamné la pro-
chaine fois & &tre bralé en place de Gréve parla

main du bourreau socialiste, au risque de mon-
ter soi-méme sur le premier bacher quiraliumera
le Saint-Office de I'Inquisition révolutionnaire,
il faut que j’achéve de dire ici toute ma désola-
tion ; il faut que je demande au groupe de Vaux
el & la Fédération de I’Aisne, il faul que je de-
mande A tous les socialistes capables de parler
et d’entendre raison, ce que je puis répondre
maintenant aux bourgcois qui nous accusent de
cléricalisme.

— Voyez, diront-ils, cette nouvelle marque.

d’intolérance. Sile parti socialiste prétend dé-
truire 'mglise catholique, n’est-ce pas qu’il
aspire & la remplacer ?

Et je tremble qu’ils n’ajoulent :

e

— (Qu'est-ce que nous raconte done M. Jaurés
Jorsqu’il ose prétendre que « toutes les diver-
gences d’opinion peuvent se manifester libre-
ment au sein du parli socialiste unifi¢ » ? Que,
s'il n’est pas d'accord avec Gustave Hervé sur
quelques menues queslions Lrés secondaires,
comme celles de la République et de la patrie,
cela ne I'empéche nullement de s'enlendre avec
lui pour diriger le parti ? Oui, sans doute, nous
voyons bien que Gustave IHervé peut soutenir
impunément les plus ineptes paradoxes; mais
nous voyons aussi que l'on ne reconnail pas
A Gustave Téry le droit de Jes trouverineptes. Si
on témoigne & I'un tant d’indulgence et & l'autre
tant de rigueur, n’est-ce pas la preuve que I'her-
véisme est la véritable doctrine du parti, et que
M. Gustave Hervé en est le directeur «spirituel »,
si I'on peut ainsi dire?

La-dessus, j’entends M. Maurice Spronck qui
va conclure :

— En somme, ils vous ont f...ichu & la porle
de lacité future. Et c’est tout juste si Gustave
Hervé nevous a pas défendu devous appeler aussi
Guslave. Que deviendriez-vous, mon pauvre
homme, s'il n’y avait plus de société bourgeoise
pour vous recueillir? Convenez qu’elleadu bon...

Dites, camarades, je vous en prie | que vou-
lez-vous que je réponde ?

Je charge le citoyen Jaurés de le demander
pour moi au prochain congrés national, Car ne
croyez pas que je m'incline devant la sentence
du groupe de Vaux; non, non, suivant le con-
seil que m’a donné Jaures, j’en appelle & la Cour
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supréme, et ¢’est tout naturellement au citoyen
Jaures que je commets le soin de plaider ma
cause.

S'il la perd, malgré toute son éloquence, il
faudra bien que je me résigne & n'étre plus qu’un
socialiste libre. Et sera-ce de ma faute, si ces
deux mols jurent ensemble ?

I - JEAN JAURES

BOURGEOIS MODELE

Ce qui m’étonne, c’est que I'on s’obstine a ré-
péter méchamment que Jean Jaurés n’aime point
sa pafrie.

Jentends bien : Gustave Hervé, comme il a
pris soin de nous Papprendre, est un des « gros
bonnets » du parti socialiste qui se dit « unifié »,

et Jean Jaurés n’en est pas un « manitou » moins
considérable. Puisqu’ils se sont mis ensemble,
les gens simples en concluent qu’ils avaient du |
gouf I'un pour I'autre.

Jaures a beau nous redire que, s’il a dit épou-
ser Gustave Hervé, ce nest pas la un mariage
d’inclination (et ¢’est encore moins, jimagine, un
mariage de raison) ; Jaurés a beau nous rappeler
avec une ardente conviction que l'inestimable
valeur' de ce qu'il nomme « I'unité socialiste »
tient précisément a ce qu’elle rapproche et lie des
hommes qui n’ont absolument rien de commun.
Car enfin, je vous le demande : s'ils pensaient
tous de méme, qui donc songerait a les mettre

-~ d’aceord? Ou seraient l'intérét el le mérite d’une

pareille entreprise ?

0




N’oublions point que l'unité socialiste, lelle
que I'a concue le philosophe Jean Jaurés, est
essentiellement hégélienne : c’esl dire gu’elle
consiste A concilier les théses contraires dans
une synthése supérieure ; c’est dire, par consé-
quent, que I'unité socialiste est une chose prodi-
gieusement compliquée et que Pon risque fort
de n’y rien comprendre, si 'on ne se place dés
I'abord & un point de vue dialectique et trans-
cendant. Pour peu que l'on s’y hausse, on ob-
serve aussitot que Jean Jaures et Gustave Herveé
se _posent en s’opposant el s'unifient comme
deux lutteurs aux prises.
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‘ar ces deux pacifistes ne cessenl de so dé-
clarer la guerre. Comment, du reste, pourrait-

il en étre autrement? Rien n'est plus dissem-
blable que ces deux universitaires, Pour dire les
choses comme elles sont, I'un est un huma-
niste, 'autre un cuistre,

Figurez-vous I'émoi du fin letiré qu'est Jaures,
devant celte pelite chose hideuse qu'écrivait
(Gustave Hervé 'autre jour:

Puisque le Malin a,depuis quelques semaines, I'heu-
reuse inspiration de faire entendre — a titre purement
documentaire, évidemment — le son de eloche révolu-
lionnaire...

O pure langue de nos péres ! Doux parler que
Brunetto Latini et Martino da Canale s’accor-
daient jadis & trouver si « délectable »! Voila
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donc ot nous en sommes A présent : des jour-
naux qui sonnenl des cloches révolutionnaires a
litre documeniaire! Et ce sont — 0 honte! —
des professeurs de I'Université de France qui
tiennent ce langage antifrancais...

Apres tout, il est bien possible que Gustave
Hervé ne 'ait pas fait exprés, cette fois-ci ; mais
est-il possible, en vérité, de pousser plus loin
I'antipatriotisme ?

J'ai lu souvent dans les gazettes que ce pion
mégalomane, dont I'unique souci est d’ « épater
le bourgeois », s'évertue chaque jour & couper la
queue de son chien. Celte réminiscence classique
lui fait trop d’honneur. Pour ma part, je ne sau-
ais oublier que le chien d’Alcibiade étaif
d’Athénes. (élait un chien de race, qui valait,
dit-on, 7.000 drachmes. Quelles que soient les
prétentions et les pénibles grimaces de M. Gus-
tave Hervé, il n’arrivera jamais & couper que la
queue d’une pauvre vache espagnole...

*
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Au regard d’un Jaures, cet Hervé ne peut étre
qu'un « philistin ». En retour, Hervé traite Jaures
de « bourgeois ». Il n'a pas moins raison de le

juger ainsi. Gonsidérez, en effet. ce petit homme
A gt o)

trapu, aux jambes courtes, au rable plantureux,
au ventre conciliant ; & premiére vue, vous recon-
naitrez en Jaurés ce « bon bourgeois », dont la
caricature, depuis Daumier jusqu’a Léandre, a
fait un type national.

Oh! oui, il est bien de chez nous, celui-la!

Jie—




Rien qu'a le voir, on se représente son exis-
tence réguliére, laborieuse et paisible ; on devine
qu'il pratique exactement ces vertus moyenncs
el douces, qui font le prix et le charme de la vie
domestique. Rappelez-vous ce que d’indiscrétes
polémiques nous onl révélé nagueére de ses
mceurs familiales : lorsque sa fille s'approcha
de la sainte table pour la premiére fois, Jean
Jaurés nous apparut comme un brave homme,
réduil a s’excuser auprés de ses « camarades »
d’'élre un mari pacifique, simple et tendre. El
ceux qui l'ont vu, entre deux discours, tout
préoccupé du polichinelle qu'il allait offrir & son
petit garcon malade, pourront vous donner
Passurance qu’il est aussi la créme des bons
papas...
X*y

S'il aime les siens, ce bon bourgeois de France
n’aime pas moins la bonne chére. I1 ne s'en
cache pasd’ailleurs, et il n’a jamais compris qu'on
pub sérieusement lui en faire un crime.

Vous souvient-il de ces articles virulents, ou
un polémiste austere I'accusait de manger trop
de « homard & la Lucullus » avec son compeére
Millerand, alors ministre du commerce ? Jaurés
ne s'en défendait point. « Nous ne sommes pas
des asceles », répondait-il ingénument. Et il
revendiquait, dans le plus beau langage, son
« droil & la commune humanité ». Puis il nous
annongail en termes grandioses que les temps
étaient proches on, grace aux progrés du socia-
lisme, il y aurait non seulement du pain el des

roses pour tous les hommes, suivant les prédic-
tion d’IMenri Heine, mais aussi quelques pattes
de homard.

En attendant, il célébrait avec une exquise
poésie la saveur et 'arome du cassoulel.de Tou-
louse. Et c'est ici vraiment que se découvre,
sous sa forme la plus naive et la plus touchante,
le palriotisme de cet honnéte homme., Ah!
comme il adore son pays! Et comme le peinlre
Henri Martin eut raison de nous le montrer se
promenant au crépuscule sur les bords de la
Garonne, les yeuxlevés vers le clocher de Saint-
Sernin et humant avec extase les parfums de
la terre natale ! Quels mots délicats et délicieux
Jaurés a su trouver pour nous faire voir la sil-
houette l[égere de ce clocher de Saint-Sernin, au
clair de lune !

Il nous semble méme, en relisant ces pages
oublides, que Jaurés exagére un peu cet amour
du clocher,” Sans doute, en son principe, un
pareil sentiment n'a rien que de naturel el de
genlil; mais prenons garde qu’il ne devienne
étroit, exclusif et vilainement jaloux. Parce qu’on
aime bien son pays, cen’est pas une raison pour
dénigrer le pays des autres. Or, Jaurés témoigne
4 Toulouse une préférence si marquée, qu’il
est injuste pour les autres villes de France el
quil en parle en termes blessants. Croiriez-vous
quil va jusqu’a médire de la capitale, tout
comme un Marseillais qui vante les splendeurs
de 'incomparable Canebiére? Oui, ¢’est bien du
méme ton, que Jaures se plait 4 nous dire l'agré-
ment des rues toulousaines ;

gt
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Ce n'est pas la vie pauvre et rare des cités épuisées,
dont les rues sont comme des fleuves & peu prés taris,
qui laissent voir leur fond de gravier et de sable. Ce
n’est pas non plus le flot compact, accumulé et trouble,
qui se¢ presse aux carrefours parisiens et s’y fait obs-
tacle A lui-méme, et ont toute individualité sombre, ol
toute forme se perd, ot les physionomies et les gestes
se bronillent comme des reflets mélés en une eau
épaisse et tourbillonnante. C'est une riviere lumineuse
et chantante, ot le flot se lie au flot, mais ol ¢haque
petite vague a, sous les caprices du vent, sa forme
propre, sa sinuosité mouvante, son jen de clarté et sa
fantaisie. Cette plénitude alldgre de sensations riches
et distinctes, dtoffées et déliées, c'est la joie de Tou-
louse...

11 est inutile de souligner — n’allumons point
de guerres civiles — ce qu'un semblable paral-
léle a d’humiliant pour nos grands boulevards.
Tous les Parisiens, jen suis sur, seront sen-
sibles & cet affront. Mais ils sont assez générenx
¢t — bien quiils ne soient pas tous originaires
de Toulouse — assez arlistes pour reconnaitre
l'insolente beauté de ces phrases amoureuses.
Elles nous remettent en mémoire celb autre joli
couplet, o M. Jules Lemaitre nous peint avec
une égale tendresse « I’barmonieux et noble
paysage des Champs-Elysées ».

Mais ce n’est pas seulement la bonne ville de
Toulouse, dont le souvenir est doux au cceur de
Jaures ; il ne goute pas moins le charme des
campagnes natales. Nul romancier du terroir
n’en fit de descriptions plus savoureuses et plus
colorées. Ecoutez, par exemple, ce délicieux
noclurne :

Pendant (que nous révons a avenir et que nous dis-

Ly

putons, tout c¢ qui vit, fout ce qui est se livre 4 la joie
de 1?‘10[11‘0 présente et 4 'immédiate douceur de Ia nuit
i’«'crem_f_*.. Les paysans vont en groupes, pour dépouiller
¢ mais, au rendez-vous de-la ferme, et ils chantent &
pleine voix ; la couleuvre réveillée tressaille un moment
et se rendort dans le mystére du fourré. Dans les chau-
mes, dans les prairies desséchées, de pauvres petites
hétes chantent encore : leur musique n’est pas éclatante
el innombrable comme dans les ti¢des nuits de prin-
I.cm])s_ ou les chaudes nuits d’été : mais elles chante-
ront jusquau bout, tant qu'elles ne seront pas déci-
(_h:mcu;t glacées par Phiver. Du milien des champs, les
feux @’herbe séehe resplendissent, enveloppés et adou-
cis par la clarté de la lune ; on dirait que c’est I'esprit
dlc .I:l terre qui flambe et se méle au rayonnement Inys-
térieux du ciel. Les chiens désccuvrés aboient an cha-
riof attardé qui, éclairé d’une petite lanterne et attelé
d un petit ane, se {raine dans le chemin. La chouette
nn:aulc d’amour dans la chataigneraie ; les chitaignes
mures lombent avec un bruit plein et roulent le Tonfr
des qoml,xcs. Le petit serpent vert coasse prés de l;
lontaine ; le ciel brille et la terre chante (1)...

Oui, ¢’est du Jaures, cela. Et si vous cherchez
un pendant & ce paysage, c'est encore a Jules
Lemailre qu'il nous faut revenir :

Qum']d j'embrasse de quelque courbe de la rive, la
Loire étalée et bleue comme un lac, avee ses prairies
ses peupliers, ses flots blonds, son ciel léger, la dou-
ceur épandue dans I'air, el non loin, dans ce pays aimé
(l_e_ nos anciens rois, quelque chiteau ciselé comme un
bijou, qui me rappelle la vieille France, ce qu'elle :
fait et ce qu’elle a été dans le monde ; alors je me sens
pris d'une infinie tendresse pour celte terre maternelle
ou jai partoul des racines si délicates et si forles. ..

Assurément, entre nos deux auteurs, il v a

(1) La Dépéche, 15 octobre 1890.
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bien quelques meiiues différences. La maniéie
de l'un est plus sobre et plus fine ; celle de Pautre
plus exubérante et plus large. I’on;'_ lout dire,
gelui-ci parle 14 langie d'oil, et celui-la chante
eéii langue d’oé. Mais si le patriotisme ne con-
siste pas seulement 4 déclamer sur h revanche,
la frontiére et le drapeau tricolore; §’il se recon-
nait aussi a cette orgueilleuse émotion avec la-
quelle tous les hommes parlent du coin de L,'Cl'l'{)
ou ils ont pour la premiére fois va le ciel, s'il se
mesure 4 la force et A la délicalesse des mots
qui hous viennent aux lévres pour dire lfJJOlC_,
aninidle et noble, qu’on éprouve a respirer l'odeur
de son pays, comtne on s’eénivre du parfum de
la femme aimée, — alors, oui, vraiment, sans
paradoxe et sans ironie, 1l faut convenir en reli-
saht ces pages; que Jean Jaurés cb Jules Le-
mailre soib aissi bons Francais 1'un gue 'aulre
el qu'en dépit de quelques apparences, ils sont
paréillement amoureux de leur patrie.

*
* ¥

EL je ne dirai pas que Jaures aime la France
jusque dans ses verrues, c¢ar, ai fgu(li7 il n’aime
pas du tout Guslave Hervé; mais je suis .bwn
str qu'il aime de son pays tout ce quli esl aima-
ble, y comptis le bon vin et la cuisine bour-
aeolse. T ‘

Jaures mange bien et boit sec. Puisqu'il nous
I'a dit lui-méme,il n'y a,je suppose, nulle indis-
crétion a le répeter. Voyez plutot coimine il nous
parle en connaisseur des plats déleclables, qui
font aussi la joie de Toulouse :

Bl

En cette ville ot la vie st facilé endore el n'dst pas
frop surmenée, le péchié de gourmandise esf & son
aise. Il suppose une cerlaine richesse de la terre, 'abon-
dance et la finesse des produits du sol, et aussi I'ani-
mation touf ensemble et la tranquillité de lespril. Le
souci de « bien manger », dans le sens nohle et délicat
du mot (1), n’est possible ni dans les pauvres et tristes
cités ot le prolétatiat..., ete., ete., ni dans led ecités
énormes et cosmopolites ot la cuisine; affairée et
brouillée comme Ie peuple lui-méme, a perdu les fortes
tradilions des provinces et la simplicité savante et
saine d’autrefois.

Hein ? « Traditions » ? On sent quen écrivant
ce mot, lé bon Jaures a été pris soudain d’un lé-
ger scrupule. 1l a hesoin d'invoquer le témoi-
gnage des « cuisiniers réunis 4 la Bourse du
Travail » pour « approuver pleinement » les
théories d’Escoussiére (2). Et voici les théories
de ce « conservateur » :

Au point de vue strict de la gastronomie, réprend
Jaurés; queldues lignes me charment : celles o le
pamphlétaire raille les prétendus raffinés qui se piguent
de compliquer les mets, d’alambiquer les sauces au
point qu'on n'y distingue plus tien. ..

Suil une apologie du ragoat honnete, qui,
pour élre digne d’un gourmet, n’a pas besoin
de « furieux condiments ». Et Jaurés cite, avec
une complaisance ravie, cette déclaration de
principes culinaires :

Jlaime les visages vermeils, épanouis, les appétits
vastes, éclairés. Pour eux, vive la cuisine simple, a la

(1) Bien entendu.
(2) Personnage d'un livre de B. Marcel.




fois délicate et substantielle, composée de matériaux
en pelit nombre, mais de qualité stre, éprouvée, supeé-
rieure !

Nous connaissions déjh des « esprits éclai-
rés ». Mais des appétils éclairés! 1l fallait un
épicurien de génie pour imaginer celte juteuse
alliance de mots.

Cependant, Jaures est repris de la méme -
quiétude : au point de vue socialiste, tout cela
est-il bien orthodoxe? Qu’en pensera le prolé-
tariat conscient? Il est impossible de se le dis-
simuler: lorsque Jaurds reprend & son compte
la profession de foi du gastronome tradilion-
naliste, il tient un langage dan<mm11~m1ncnlx(,a(,-
tionnaire. Et Jaurés de s’en excuser. Il a de ces
retours, d'une innocence charmanle.

11 se frappe la poilrine & endroit sensible, je
veux dire sur Pestomac. Néanmoins, il lui en
cotute de renoncer a cette bonne vieille cuisine
de nos peéres. Comment diable va-t-il s’y prendre
pour concilier cette inclinalion perverse avec les
purs principes du collectivisme ? Bah! ce n'est
(u'un probleme de plus & résoudre, et c¢’est en-
core un probléme hégélien. (Ga nous connail.
Voila Jaurés parti: el, tout d'abord, il se ras-
sure conlre le danger d’une réaction possible,
qui sera fomentée par l'esprit « conservateur »
des matilres-queux (et 'on sait que ceux de Tou-
louse excellent a préparer les conserves alimen-
taires). Non, nous explique gravement Jaures, il

Loy

n'y a pas lieu de redouter cette levée de casse-
roles, car,

A vrai dire, pas plus (dans la cuisine) que dans les
aufres industries, pas plus que dans le lissage ou la
filature, les forces de conservalion ou de réaction, si
exquises el délicales qu'elles soient, ne pourront piéva-
loire:

Quel dommage, tout de méme ! Et comine on
sent que Jaures a un faible pour ces [orces si
« délicates » ! Un faible, oui, mais qui ne dégé-
nere point en faiblesse. Le fumel du meilleur
cassoulet ne peut lui faire oublier le chemin de
la cité future. Revenons & notre problémie ; ét,
suivant sa coutume, Jaurés commence par I’ « é-
largir », pour le résoudre plus aisément. Alors,
il découvre des choses vraiment extraordinaires.
Quelle est, en somme, la fin derniére du socia-
lisme ? Clest queé le prolétariat, tout le proléta-
riat mange du fricot bourgeois. Jaures ne le dit
pas sous cebte forme un peu crue, mais, comue
vous allez voir, c’est bien le fond de sa pensée.
Et, d’ailleurs, ce n’est pas la I'extraordinaire :
nombre dé théoriciens socialistes n'onl-ils pas
réduit tout le probléme social & la question du
ventre ? Non, ce qui est extraordinaire, en vérité,

¢’est la quantité des moyens qui sont indispen=
ad])lcs pour atteindre e but. Devineriez-vous
combien de conditions principales sont rigou-
reusement nécessaires pour que le ])(,upl(‘ « le
peuple entier », puisse enfin s’asseoir 4 la table
d'Escoussiére et de Jaures ? J’ en al compté huit,
et, pour étre bien certain que je ne me suis pas
trompé dans mon ealcul, nom al!nns, s'il vous

= Hh=




plail, les recompler ensemble. Je cile en numé-
rotant :

Il faudra (1°) toute une révolution dans les habitudes
sociales, (22) la dissémination des grandes villes (39) et
des hommes entassés, (4°) la combinaison de la vie in-
dustrielle et de la vie rurale, (5°) le retour aux champs,
4 l'air salubre et vif, qui fait la nourriture saine en [ai-
sant I'appétit robuste.

Point virgule, soufflons un peu ; nous ne som-
mes pas au bout :

. il faudra aussi (6°) une simplification, (7°) un alle-
gement de lexistence, (8°) Iuniverselle répudiation du
faux luxe, pour que l'art culinaire, agrandi dlailleurs,
diversifié et attentif au peuple entier, retrouve son équi-
libre...

Il I'a donc perdu!

Mais ¢a, c’est une autre question. L'essentiel,
¢’est que lart culinaire devienne « atlentif au
peuple entier ». Alors, les apolres qui ne sont
sas des ascetes pourront « bien manger » sans
scandale el digérer sans remords.

C’est égal. On dirait que Jaurés éprouve quel-
que pudeur & se remémorer publiquement qu'il
“est le compatriote de ce bon docteur Roques (1
émule de Brillat-Savarin, qui figure & une place
d’honneur parmi les « classiques de la table ».
Et il conclut en soupirant :

(lest en artiste et avec une nuance de regret, comme

William Morris parlait des étoffes et des tapisseries
d’autrefois, que B. Marcel parle de la fine, solide et

(1) Né & Valence du Tarn en 1772.
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lente cuisine de jadis. Elle était une partie d'un ensem-
ble charmant, mais un peu étroit et suranné (1)...

La lenle cuisine... Ah!la jolie épithéle en-
core ! Mais, décidément, méme quand les huit
condilions principales seront réalisées, il n'est
pas du tout sur que le prolétariat goute jamais a
cette cuisine-la. Et, tout compte fait, si élargie
que soit la question, I'optimiste Jaurés désespere
lui-méme d’élargir & la mesure de I'humanité
souffrante et jetinante cet « ensemble un peu
étroit » sans doute, mais ot il fail si bon alten-
dre la révolution sociale. ..

;p*;

Ce n'est pas seulement & table que Jaurés
aime sa palrie. Nul n’a parlé de I'armée fran-
caise en termes plus émus, plus chauds, plus
« cocardiers ». Regardez-moi ce tableautin : ne
dirait-on pas qu’il fut commandé par M. Francois
Coppée & M. Dujardin-Beaumetz?

EN REVENANT DU REGIMENT

De nombreux congés raménent en ce moment chez
eux soldals, caporaux et sous-officiers. Ces derniers,
en raison méme de leur grade, ont le congé plus court,
ils n’en sont pas moins joyeux et fiers de 'avoir con-
quis. Rentrani chez eux i la nuit, ils se hataient dans
les chemins sombres, impatients de faire reluire leurs
galons neufs a la lumiére amie qui les attendait la-bas.

Tous ces hommes ou presque tous paraissent animés
d’un trés bon esprit...

Ne cherchez pas dans cette derniere phrase
(1) Pelite République, 20 juin 1892,
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une allusion aux progrés de I'hervéisme dans les
casernes. Yoici comment Jaurés se représente
le « bon esprit » de nos braves pioupious :

Au témoignage des chefs immédiats, sergents et ca-
poraux, qui recueillent pour ainsi dire i leur source les
senliments des soldals, notre jeune armeée est pleine
de confiance. Elle a foi dans la puissance de son arme-
ment nouveau, dans l'efficacité de la nouvelle tactique
offensive, qui, par une combinaison trés simple, offre
au feu de I'ennemi moins de surface el moins de prise,
diminue les perles de Dassaillant, permet & l'infanle-
rie francaise d’aborder & la baionnette, la soutient eén
cas d'échec par de fortes réserves, grace auxquelles
elle peut se reformer en seconde ligne, el, en associant
ainsi la prudence et Paudace, fait des qualités morales
d'une armée, de son ame, U'engin le plus formidable
de la bataille. Si donc I'armée a foi dans celle tac-
tique, c'est qu'elle a [oi en elle-méme. Les chefs ne
négligent rien pour forfifier dans toufes les cons-
ciences le ressort moral : un souffle ardent de patrio-
tisme passe incessamment sur ces hommes, fondant
les égoismes et les ignorances, faisant [rissonner les
drapeaux ef les coeurs, Un sergent me disait : « II en
est qui arrivent au régiment sachant a peine ce que
c’est que la France : au bout de quelques semaines, la
patrie est en eux. »

En méme temps qu'il est une grande école patrioti-
que, le régiment est une grande école démocraticque et
républicaine... (1)

Ne dites point que cette page ful écrite ily a
vingl ans, c'est-d-dire au temps ou Jaurés était
encore « cenlre gauche », el que, par consé-
_ quent elle ne prouve rien, si cen’estla pieuse di-

ligence que j'apporte a défendre Jaures contre

(1) La Dépéche, 22 octobre 1887,
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ses détracteurs. Je vous répondrais que je n'em-
prunte pas cette citation a la collection de Ia
Dépéche, mais bien au volume intitulé I’Action
socialisle, qui parut en 1899 el que Jaures, daus
Favant-propos, nous présente lui-méme comme
un « volume de propagande ». Et ¢’est bien en-
core le Jaurés socialiste, qui donne ce heau
coup de clairon :

De l'autre e¢oté du Rhin, il y 4 des volonlés obsecures
et toutes-puissantes, qui portent en elles la paix ou la
guerre et qui pourraient déchainer cella-ci contre le gré
de I'Allemagne méme. En Franee, il n'y a qu'une volonté,
celle de la France : et au fond de cette volonté, d'une
transparence absolue, 'Europe a pu lire deux choses :
un amour sincére de la paix, un inébranlable courage
pour I'heure du péril. La France libre n'a qu'uie diplo-
matie ¢ montrer au monde toute son ame. Cette Ame a pu
ctre tiraillée par les luttes des partis, mais elle n'a point
elé déchirée ; et a la moindre apparence de péril natio-
nal elle se trouve unie, elle sent que pas une pareelle de
sa force ne sera défournée par les querelles ou le soup-
con.

Cerles, la France n’avait jamais douté d’un seul de ses
enfants (1); mais sur notre pauvre pays vaincu tant de
calomnies avaient été versées du dehors, I'étranger avait
si souvent dénoncé notre désorganisation morale, que
cel apaisemerit subit, cet oubli complet des querelles ef
des haines. cette mutuelle confiance d'adversaires poli=
tiques se consulfant sur la patrie commune sont pour
I’Europe un étonnement et poutr nous un réconfort.
Nous n'aceepterions point qu’on nous félicitdt de notre
patriotisme, et nous ne ferons pasa nos adversaires I'in-
jure de les féliciter du leur : mais ¢'est avec une joie pro-
fonde que nous entendions dire a des royalistes : '« Au

(1) En ce temps-la, Gustave Hervé élail au collége.
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premier coup de canon, nous parfons au cride : Vive 13
République!

... Pourquoi chacun se donne-t-il touf entier ? Parce
que chacun g'appartient tout entier. S'il y avait au-des-
sus de nous un pouvoir personnel, ayant ses préoccupa-
tions secrétes. le trouble, le soupcon, la méfiance réci-
proque saisiraienl les représentants du pays : et la poli-
tique francaise perdrait cctie évidence et cetfe sincérité
qui fait aujourd’hui sa grandeur. Clest la liberté qui unit

“tous les fils de la France dans la sagesse : clest elle qui,
comme elle fait notre fierté au dedans, fait nolre force
au deliors. Désormais, quoi qu’il arrive, que nous ayons,
comme nous l'egpérons, la paix, ou au confraire, par la
criminelle folie de 'agresseur, la guerre sainle pour no-
tre France bien-aimée, Liberté el Patrie sont insépa-
rables (1).

« La guerre sainte pour notre France bien
aimée...» Si ce n'est pas la le langage du patrio-
tisme le plus ardent et le plus pur, je me de-
mande ce qu'il vous faut...

'«*4

Qu’est-ce donc, en somme, qu'un « bour-
geois »?

D’apres les socialistes, c'est d'abord un « pos-
sédant ». I1 a du bien au soleil, il a des rentes,
comme Jaures. Par suite, dirait M. Prudhomme,
il lui est tout loisible de menerune vie plus libre,
plus conforlable, plus « aisée » que le commun
des hommes qui n’ont rien. Et c’est aussi, tout
naturellement, ce que fait Jaures.

Je n’ai jamais compris que l'on pat tirer de sa
vie privée des arguments contre sa doctrine.

(1) La Dépéche, 12 février 1887.
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Comme il a raison de trouver ces objections pué-
riles, mesquines et grossiéres! S'il vit en bour-
oeois, cela ne prouve nullement, ainsi que le
répeétent ses ennemis, son défaut de sincérilé;
cela prouve au contraire son magnifique, son ab-
solu désintéressement N'est-il pas de toute évi-
dence que le désintéressement d’un socialiste
croit avec sa fortune ?

Ajoutons qu'un bourgeois n'est pas forcément
un imbéeile. Il a regu presque loujours une bonne
éducation. 1l a des letires, des idées générales,
du bon sens et dugout:illit le Malin. 1l est assez
réfléchi pour convenir que I'histoire ne s’est pas
arrétée le jour ol il a passé son baccalauréal; il
est assez clairvoyant pour s’apercevoir que toul
n’est pas encore pour le mieux dans la meilleure
des Républiques, et il ne laisse pas d’en conce-
voir une autre plus conforme & la raison.

Mais, sans nier que maintes réformes soient
nécessaires, il sait bien — et ¢’est principalement
i ce signe que se reconnail le bourgeois éclairé
— faire la différence entre le réve et la réalité
présente ; il ira théoriquement aussi loin qu’on
peut aller, mais, pratiquement, il n'est pas
homme & s’embarrasser de chiméres. Il distingue
avec soin l'utopie et le bifteck aux pommes, Il
n’ignore pas, certes, que les richesses sont mal
réparties ; mais ce n’est pas une raison raisonna-
ble, n’est-ce pas, pour en céder sa part. Il a
connu de bonne heure le néant des superstitions;
mais il est trop bien élevé pour ne pas saluer le
curé de sa paroisse el pour empécher les siens
de remplir leurs devoirs religieux.
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Bref, le « bourgeois » est ’homme qui prend
les choses comme elles sont, el qui s’en accom-
mode. Puisqu’il s’en trouve bien, il ne tienl pas
au fond a les voir changer. 5’1l parle de progrés
comme tout le monde, il sous-entend, comme de
juste, que le progrés ne changera rien & ses
habitudes, ou plulnl qu’il augme ntera son bien-
¢lre, sans quoi ce ne serait pas un progrés véri-
table. Dans ces conditions, et sous ces réserves,
notre homme peut donner, d'un esprit parfai-
tement libre, dans les théories les plus aventu-
reuses. Ge n'est la, somme toute, qu'un diver-
tissement spirituel, favorable & la digestion. On
pourra réver a l'aise, tant que nous aurons de
bons soldats, pour veiller sur la frontiére, le
grand-livre, les coffres-forts et les maisons de
campagne... C'est pourquoi notre propriélaire
aime I'armée. Et ¢’est aussi pourquoi il aime sa
patrie, qui est si l)ion faite & la mesure de son
légitime égoisme. « Ma patrie, dit-il franche-
ment avee Jules L Cllhllll(‘, ma palrie, ¢’'est moi-
méme au complet... »

N'est-ce pas ainsi que les socialistes ont cou-
tume de nous définir la mentalité bourgeoise?

Eh bien ! rassemblez maintenant ces traits di-
vers ; accusez celui-ci, estompez celui-la, et vous
aurez, si je ne m'abuse, le plus fidé¢le portrait de
Jean Jaurés, bourgeois de France.

GUSTAVE TERY.

Le Gérant : FANTON.
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