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PARIS A FAIT AUX PITOYABLES VICTIMES DU ZEPPELIN DE GRANDIOSES ET ÉMOUVANTES FUNÉRAILLES 

A travers les rangs d'une foule très dense et profondément (impressionnée, des fourgons avaient amené, à l'église Notre-Dame de la Croix, les vingt-trois 
pauvres cercueils que, sur le parvis du sanctuaire, attendait Mgr Amette, archevêque de Paris. La cérémonie fut superbe et des plus émouvantes. Lorsqu'elle 
eut pris fin, on plaça les humbles bières sur des prolonges tendues de noir et voilées de violet, que conduisaient des artilleurs, en casque, venus peu avant de 

Berry-au-Bac. Et Paris fit cortège aux victimes du crime allemand. 
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CHRONIQUE DE LA SEMAINE 

HAINE 

Je ne sais quel ministre ou quel bourgmestre 
allemand a insinué l'autre jour, au Kaiser, en le 
félicitant à l'occp^On de son anniversaire, que 
les Allemands n ont « tiré l'épée du fourreau » 
que parce qu'ils ont été provoqués par l'Europe ; 
mais « qu'ils soupirent » après la paix. 

Je n'en doute pas ; mais il faut reconnaître 
qu'ils ont une façon de « soupirer » qui n'est pas 
ordinaire. Voilà des gens qui attaquent nos 
poilus à jets de liquides enflammés, qui envoient 
leurs zeppelins tuer, au hasard, des vieillards 
et des enfants, sans aucun profit stratégique, qui 
empoisonnent nos soldats avec leurs gaz as-
phyxiants, comme si leur mauvaise odeur natu-
relle ne suffisait pas, qui déménagent nos mobi-
liers, se saoûlent avec notre vin, brûlent nos 
maisons, brutalisent les femmes, démolissent 
nos cathédrales, « barbotent » nos argenteries 
et qui ont l'aplomb de prétendre à la face de 
l'univers ébahi, qu'ils. travaillent ainsi à une 
œuvre sublime de pacification, de concorde et 
de culture ! Au vrai, malgré leurs prétentions, 
ce sont des brutes, les plus fourbes et les plus 
malfaisantes de toutes les brutes : en un mot 
ce sont des Allemands, — de ces Allemands 
dont notre vieux chroniqueur Froissart écrivait 
déjà : « — Voilà des gens avec qui il faudrait 
éviter de se commettre, gens hors de règle, de 
raison, pires que les mécréants ou sarrasins, 
gens sans pitié et sans honneur, maudits soient-
ils. ». 

Je n'ignore pas que, en ressassant ces choses, 
déjà mille et mille fois dites, on attriste et l'on 
inquiète certains esprits pacifiques ou timorés, 
certains rêveurs d'embrassements universels, qui 
s'imaginent que « tout s'arrangera », que, cette 
fois encore, la paix conclue, nous rouvrirons à 
nos ennemis d'aujourd'hui, devenus « des 

' frères », les portes de nos cités, de nos maisons 
et de nos coffres-forts. Pourquoi entretenir la 
haine ? disent ces bonnes gens ; pourquoi l'at-
tiser ? Et ces utopistes gémissent d'entendre 
les « qualifications désobligeantes » sous les-
quelles nos écrivains désignent « le malheureux 
Guillaume II » : l'un d'eux avoue et imprime 
que le terme de Boches « l'offusque absolument ». 
Il paraît même que ces pauvres Allemands sont 
navrés quand nous les traitons de barbares : 
notre Anatole France leur ayant décoché cette 
épithète, leur a causé un réel chagrin ; ce juge-
ment, émanant d'un écrivain si fameux, les a 
surpris et attristés. Et certains de nos compa-
triotes nous recommandent la modération, nous 
mettent en garde contre le parti-pris ; ils sou-
haiteraient que nous fussions courtois envers 
l'Allemagne pour éviter d'envenimer encore 
un malentendu regrettable. 

Il faudrait s'expliquer : est-ce que les Boches, 
— je tiens à ce mot s'il est vrai qu'il les exas-
père, — est-ce que les Boches nous donnent 
l'exemple d-:s ménagements et de la mansué-
tude ? On ferait, au contraire, un dictionnaire 
de rimes en rassemblant toutes les invectives 
dont leurs gazettes et les écrits de leurs plus 
savants professors croient nous accabler : l'un 
de ceux-ci, qui devra à la guerre actuelle une 
célébrité universelle, en raison des extravagances 
épiques que l'infatuation la plus kolossale lui 
inspire périodiquement, le désormais immortel 
Wilhelm Ostwald écrit : « L'anéantissement 
de l'Allemagne équivaudrait à la perte de valeurs 
morales si hautes et si considérables qu'il nous 
serait indispensable de vaincre rien que pour 
les conserver. Il s'agit, en premier lieu, de la 
plus noble et de la plus sublime floraison de 
toute culture. Si la coalition d'une ambition 
frénétique, — (ceci vise la Russie) — d'une 
rancune héréditaire, — (ça, c'est pour la France) 
— et d'un sordide esprit de boutique, — (attrape, 
Angleterre !) — devait triompher de l'Allemagne, 
ce serait dans la vie des peuples une telle vic-
toire des bas instincts sur les instincts élevés, 
de la brute sur l'homme, ce serait un tel recul 
moral, que la ruine de-toute la civilisation euro-
péenne s'ensuivrait... L'alliance des brigands 
se rompt nécessairement et infailliblement au 
moment où, la proie étant à terre, ils s'entre-
déchirent pour le partage des dépouilles, et 
la défaite de l'Allemagne serait, en Europe, le 

point de départ de luttes interminables et sau-
vages entre les Etats » qui l'auraient vaincue. 

Un autre, dans une conférence applaudie à 
Charlottenbourg, prononce cette phrase phéno-
ménale qu'il faut citer textuellement : « — Si le 
soldat français n'hésite pas à attaquer un ennemi 
par derrière, le droit des gens ne peut rien lui 
enseigner ; et si le soldat allemand respecte les 
femmes et les enfants, ce n'est point parce que 
le droit des gens le lui ordonne, mais parce que 
son cœur lui dicte sa conduite ! » Dès le 14 août 
1914, on proclamait, on imprimait en Alle-
magne que les Français étaient terrassés : « Ce 
qui a fait leur défaite, c'est leur manque d'ini-
tiative, le mauvais état de leurs munitions, l'ab-
sence totale de courage ». Désormais on ne craint 
plus, ni les Russes ivrognes, ni les Anglais mer-
cantiles, ni les Français lâches et mal équipés, « et 
ceux-ci, dans leur incursion à Mulhouse, se sont 
montrés en outre si sauvages envers la popu-
lation alsacienne que toute cette population, 
même les éléments les plus français jusqu'ici, 
s'est solidarisée avec l'Allemagne ! » 

Les. Boches avalent ces bourdes énormes, 
- à défaut d'autre nourriture qui se fait rare, 

— avec une gloutonnerie manifeste ; mais, 
puisqu'ils se vantent d'avoir inventé l'esprit 
critique, comment accordent-ils ces rapports 
officiels avec d'autres rapports, non moins offi-
ciels, relatant les amendes, les emprisonnements 
et les fusillades que les hommandantur et les 
conseils de guerre de toute l'Alsace ne se lassent 
pas de prescrire et d'ordonner pour tenter de 
réprimer, tant bien que mal, l'élan du pays, fré-
missant d'espoir au bruit de notre canon et 
préparant en secret les chères cocardes aux 
trois couleurs de France, proscrites depuis qua-
rante-cinq ans ? Par la terreur seule, l'Alle-
magne contient encore cette population qu'elle 
se plaît à décrire comme solidarisée avec elle, 
et qui, en un demi-siècle, l'a prise davantage en 
horreur, à mesure qu'elle la connaissait mieux. 

Mais poursuivons la revue des aménités dont 
les doktors et les gazetiers du Kaiser sont pro-
digues à notre égard : en voici un qui, aiïublé 
du titre singulier de cc-iseiller sanitaire secret (?) 
assure, dans la Gazette de Cologne que le peuple 
français « n'est pas médicalement responsable ». 
Et il développe ainsi sa thèse : « Le cerveau de 
la France ne s'est pas remis de la grande secousse 
qu'il a éprouvée en 1870. Tout prédisposait ce 
malheureux pays à cette déchéance. L'incom-
parable vanité du Français, son admiration de 
soi, la conviction de sa supériorité, l'ont empê-
ché de profiter de la leçon que la Prusse lui a 
donnée. Nous avons assisté,' — c'est toujours le 
conseiller sanitaire secret qui parle, — nous 
avons assisté, depuis quarante ans, à un véri-
table détraquement cérébral de ce peuple déchu, 
c'est un mélange de présomption imbécile, de 
puissance sadique, qu'on ne trouve que chez les 
internés des maisons de fous. Nous avons à faire 
à un état hystérique qui se traduit par la vanité, 
la susceptibilité, l'impulsivité, alliées à un amour 
sans bornes de la phraséologie ampoulée et 
redondante, et au mensonge perpétuel, tares 
significatives des dégénérés ». 

Il n'est pas sans intérêt de noter le nom du 
Boche téméraire qui nous juge ainsi, présomp-
tueux, menteurs, et imbéciles : il s'appelle le 
docteur Broda : il paraît que c'est un savant 
considéré outre-Rhin, et ceci donne une étrange 
idée de la mentalité boche, mais, puisqu'ils ont 
de nous cette déplorable et unanime opinion, 
que venaient-ils donc faire chez nous, ces Alle-
mands de tous rangs et de toute condition ? 
Quel profit espéraient-ils tirer de la fréquentation 
de ce peuple déchu et réduit au dernier degré 
de l'abêtissement ? Car, je ne me trompe point, 
n'est-ce pas ? Avant le Ier août 1914, ils vivaient 
chez nous au nombre de deux millions, sans 
compter ceux qui, pour ne pas avouer qu'ils 
étaient Allemands, s'y présentaient comme 
Luxembourgeois, comms Suisses, ou comme 
tyroliens, amis des Français ! Ils assiégeaient nos 
bureaux de naturalisation, afin d'obtenir, à 
force de platitude et de faux certificats, le droit 
d'être chez eux dans cet asile d'aliénés. Ils 
étaient partout ; nos concerts jouaient leur 
musique, on s'empressait à les servir dans nos 
bibliothèques, ils régnaient à la Bourse, on leur 
livrait nos usines, on acceptait leur camelote, 
on les installait, on les choyait,, on leur faisait 
fête. Eux, obséquieux, et dissimulés, vantaient 
les charmes de la douce France, déclaraient ne 

pouvoir vivre heureux ailleurs que chez nous, 
espionnaient copieusement, empochaient notre 
argent, et écrivaient à leurs concitoyens que nous 
étions le rebut de l'humanité. En réalité, ils ne 
pardonnaient pas à la France de n'être point 
morte en 1870. Ils regrettaient de ne pas l'avoir 
achevée, en lui prenant plus de territoire et plus 
de milliards, et tous, du plus infime au plus 
puissant, du pauvre terrassier qui cassait des 
pierres sur nos routes, au gros financier lippu 
qui avait sa loge à l'Opéra, ils guettaient l'heure 
où l'Allemagne pourrait se jeter sur notre pays, 
pour lui faire le coup du père François et le 
détruire à jamais. 

La haine de la France est chez eux, et plus 
particulièrement en Prusse, un sentiment héré-
ditaire : elle date du temps où Berlin n'était 
qu'un misérable hameau alors que Paris rayon-
nait depuis longtemps sur le monde : elle est 
faite d'envie pour notre richesse, de dépit pour 
notre élégance morale, de méfiance pour notre 
franchise, de jalousie pour notre prestige, de 
toutes sortes de rancunes, vieilles de seize siècles 
et soigneusement entretenues sous des dehors 
d'humilité et de soumission. Même notre insou-
ciance de leur force sans cesse accrue, même 
notre incompréhensible oubli de leurs attentats, 
leur paraissaient insultants et dédaigneux. Cette 
haine, leurs philosophes, l'ont cultivée sciem-
ment ; leur Kant, leur Fichte, leur Nietzsche 
et tant et tant d'autres, qui gardent chez nous 
encore des admirateurs et des défenseurs, l'ont 
théorisée et rendue méthodique ; elle s'est gran-
die de leurs ténébreux raisonnements, de leur 
inintelligence de notre génie latin, de leurs obs-
cénités mêmes, si contraires à la clarté et à la 
netteté qui nous sont chères. On l'a inculquée 
aux marmots en bas âge, on en a inoculé le virus 
dans les veines de toute la nation ; on l'a nourrie 
du souvenir de nos victoires, de l'appréhension 
de notre vieil esprit de conquêtes, de la crainte 
de nos revanches ; elle est devenue ainsi partie 
intégrante de tout Allemand ; et, par miracle 
de duplicité, cette haine a été, comme par une 
entente unanime, studieusement cachée sous 
une affectation d'admiration et de servilité : 
ces Boches, façonnés à la courbette et aux souf-
flets, ont fait mine de supporter, sans blêmir, 
toutes les avanies et toutes les humiliations, 
dans l'espoir qu'un jour viendrait où ils pour-
raient se démasquer enfin et se ruer sur nous, 
afin de nous faire expier leur propre bassesse et 
leurs déférences hypocrites. Cette haine est 
inguérissable et irréductible : elle creuse entre 
les deux races un fossé qui ne sera jamais com-
blé. 

Et, puisque l'ennemi s'est enfin montré tel 
qu'il est, que du moins les aveugles qui songent 
encore, malgré tant d'expériences, à une fra-
ternité future et à une réconciliation impossible, 
ne « se scandalisent plus », si nous traitons d'im-
posteurs, de fourbes, de voleurs, d'assassins, de 
barbares, ces gens qui ne se gênent pas, eux, 
pour nous traiter de lâches, de pourris, de sau-
vages, de sadiques, de déments, de menteurs, 
d'hystériques, de dégénérés, d'impulsifs, de bri-
gands et d'imbéciles. Nous mériterions cette 
dernière épithète, si dès aujourd'hui nous n'étions 
pas résolus à n'avoir plus pour ces hypocrites 
impénitents que mépris, aversion et méfiance ; 
si, n'imposant pas violence à notre générosité 
traditionnelle, nous acceptions de les considérer 
comme des adversaires avec lesquels il est per-
mis de traiter, et si nous n'inspirions pas à nos 
enfants une haine égale à celle que professent 
pour nous ceux que Froissart, il y a bien des 
siècles, appelait déjà « les maudits ». 

G. -LENOTRE. 

N. d. t. R. — Comme corollaire à l'article de 
M. Lenôtre, nous relevons le projet récemment 
développé par un des nos grands confrères quoti-
diens, et dont la réalisation sera l'un des meilleurs 
moyens d'entretenir et d'accroître cette hains que 
désormais nous devons tous nous faire un devoir 
de ne point abjurer. Il s'agit d'une « Exposition 
du vandalisme allemand », qui doit s'ouvrir à 
Paris. Ce sera, à l'heure actuelle, un puissant adju-
vant pour perpétuer nos regrets pour nos trésors 
d'art mutilés mais surtout nos colères et notre 
indignation contre ceux qui ont commis un aussi 
affreux sacrilège. Cette œuvre essentiellement pa-
triotique aidera à réaliser le vœu de notre éminent 
collaborateur, et nous applaudissons d'avance à 
cette manifestation qui sanctionnera notre vo-
lonté de venger toutes injures faites à la terre 
française. 
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JOURS DE GUERRE 

JEUDI. — Un couloir éclairé à l'extrémité par 
une seule fenêtre. Le jour d'hiver y pénètre 
confusëhient. De chaque côté, des portes vitrées 
donnent sur des pièces où l'on aperçoit dacty-
lographes, bibliothécaires cherchant des fiches 
dans des casiers, employés à des bureaux, au 
milieu du va-et-vient d'une organisation floris-
sante. 

Sur chaque porte, une petite plaque de cuivre 
est frappée d'un dessin léger fait de points en 
relief... Les gens qui vont et viennent n'ont 
point la démarche précipitée, trépidante, que 
le cinéma donne souvent aux personnages qui 
animent les scènes projetées, sur les écrans et 
qui prennent si vite l'air « mystères de New-
York » étourdissant, qu'on trouve dans de si 
nombreuses maisons de commerce, banque, etc., 
— sauf dans les administrations de l'Etat. Une 
sorte de douceur empreint les mouvements des 
figurants qu'on voit passer, qui avancent à pas 
mesurés, feutrés, légèrement fléchis sur les ge-
noux, et qui tendent les mains en marchant, 
comme pour prévoir un obstacle avant de s'y 
heurter. 

Nous sommes chez les aveugles, dans une de 
leurs ruches. Ils y tiennent tous les emplois, avec 
des aptitudes surprenantes. Leur réussite est 
bien le spectacle, non seulement le plus émou-
vant, mais aussi le plus réconfortant qui soit 
pour ceux que la misère d'autrui atteint dans 
les profondeurs de la sensibilité. Ces hommes, 
ces femmes que je vois occupés à écrire, à lire, 
à mettre en ordre le mouvement des fiches néces-
sité par une importante bibliothèque de pr'ts, 
qui reçoivent à leur bureau, qui accompagnent 
le visiteur au pied de l'escalier, ont à jamais 
cessé de percevoir la lumière du soleil ou n'en 
ont jamais été pénétrés. 

h'Associztion V alentin-Haily, où je suis venu 
cet après-midi, rue Duroc, non loin des Inva-
lides, a trouvé dans la guerre une raison de plus 
d'exister et d'ajouter aux services innombrables 
qu'elle a rendus depuis sa fondation, de plus 
nobles, de plus heureux encore. 

On compte actuellement parmi les victimes 
de la guerre, plus de douze cents aveugles. 
Le dernier printemps, le dernier été, ils pou-
vaient admirer encore tout ce qui nous char-
me. Ils vivaient. Le sourire de leur mère, la 
bonne mine de leur enfant, les yeux de leur 
chien fidèle, l'horizon de leurs pr's ou les 
rayons de leur bibliothèque, ils pouvaient tout 
embrasser. Un rideau de fer est tombé entre eux 
et le monde. Ils ne sauront plus que la robe 
de la bien-aimée est rose, que ses boucles sur 
son front nacré répandent l'ombre légère d'un 
nuage de printemps sur les pommiers en fleurs. 
Ils ne verront plus autour de la table le visage 
de leurs amis, ni les fleurs sur la nappe, ni, dans 
les verres, le vin, topaze ou rubis. Ils ne pour-
ront plus lire que du doigt, sur les pages de 
velours rugueux du Braille, les écrits des morts, 
qui appartiennent à tous cependant, qui sont 
à chacun de nous un ami fidèle, affectueux, 
complaisant, si mystérieusement présent tou-
jours et lointain... 

On ne pense aux aveugles, on n'envisage leur 
sort, on ne pénètre au milieu d'eux qu'avec une 
sorte d'amertume de cimetière aux lèvres, l'ap-
préhension que nous cause, d'ailleurs parfois 
presque sereine, le voisinage des tombes. 

Pourtant, voici dans le Musée un jeune sol-
dat qu'accompagnent sa soeur plus âgée et un 
bébé. Il eut les yeux crevés à la guerre. Il est 
en convalescence, puisqu'il porte encore l'uni-
forme. A peine entré dans la salle, le trio vient 
de s'arrêter devant un lion de bronze, œuvre 
d'un sculpteur aveugle, Louis Navatel, dit 
Vidal, mort en 1892, à plus de soixante ans et 
qui avait perdu la vue à vingt et un. La sœur 
explique le bronze, lit à mi-voix la notice placée 
devant le socle. L'aveugle est tout souriant. 
Sans doute, surgit en son esprit le fauve dont 
on l'entretient. Il l'imagine. La voix de sa sœur 
lui a déjà composé une sorte de douce am-
biance, dans laquelle il recrée les choses. Pour 
les aveugles, le timbre de leurs familiers rem-
place cette atmosphère que le soleil, avec le 
concours des nuages, leur densité, leur étendue 
et l'heure, rendent pour nous livide ou dorée, 
pesante ou légère. Certaines voix font le cou-
chant ou l'aurore dans leur âme, d'autres sont 

comme des paysages dévastés, d'autres ont l'in-
tense et fulgurante, rigidité de la foudre. 

* * * 
M. Vielhomme, le conservateur du Musée, 

atteint de cécité lui-même, nous fait oublier 
bientôt son malheur. Le sourire ne s'efface pour 
ainsi dire jamais de ses lèvres. Sa démarche 
hésite si rarement ; il sait se diriger avec tant de 
précision vers l'armoire où il trouvera l'objet 
qu'il désire nous montrer, il prend dans la ca-
chette où il l'a placée, la clef de cette armoire 
avec tant de facilité que nous ne visiterions 
point la maison avec plus d'aisance en compa-
gnie d'un clairvoyant. 

Nous montons à la bibliothèque, contenant 
40.000 volumes. De minces pancartes écrites 
en Braille indiquent le genre des ouvrages ren-
fermés dans chaque travée. Nulle part de dé-
sordre, de négligence. Nous nous sommes arrê-
tés pour parler au dactylographe auquel une 
jeune femme est occupée à dicter une lettre. 
Cette lettre ne serait pas mieux « tapée » par un 
professionnel. Sur le clavier, jamais les doigts 
n'hésitent. Le petit tintement qui annonce une 
ligne finie se fait entendre aussi régulièrement 
que dans toute administration où ces machines 
sont employées. 

Les frères nouveaux que la guerre leur octroie 
en si grand nombre sont la grande préoccupa-
tion des aveugles. Ils tiennent à leur persuader, 
avec une sollicitude admirable, que la privation 
de la vue ne retranche pas un homme de l'hu-
manité, qu'il peut trouver encore quelque dou-
ceur dans l'enfer où la fatalité l'a fait descendre. 
Son indépendance même ne lui est pas enlevée 
puisqu'il peut se procurer sa subsistance par le 
travail. Le travail ! Jamais ce mot n'incarna plus 
de rédemption, ne parut si voisin de Dieu que 
lorsqu'il s'agit de l'aveugle. 

M. Lotz, privé de la vue comme M. Viel-
homme, dirige les ateliers de la rue Duroc. Ces 
ateliers, il fallut en quelque sorte les improviser. 
On réalisa des miracles. Jésus n'a-t-il pas voulu 
naître dans une étable ?... Il me plaît que ces 
aveugles, à tâtons, aient logé leurs frères cadets 
dans des hangars qui servaient jadis de resserre. 
L'humble aménagement nous va plus directe-
ment au cœur que ces installations « modèle » 
et « type » qui ne paraissent jamais servir qu'à 
flatter la vanité des organisateurs et faire gagner 
de l'argent à de peu sympathiques et avides 
intermédiaires. Il faut passer de la maison prin-
cipale aux dépendances par un ingénieux sys-
tème d'escaliers de fer qui chevauchent des toits. 
Notre guide aveugle s'y conduit avec l'aisance 
qu'un profane trouve aux doigts d'un pianiste 
courant sur le clavier. 

Le chauffage central a été installé dans l'es-
pèce de longue cage vitrée où nous pénétrons. 
De petits établis de bois blanc s'y suivent, à 
ra file, le long des parois ; devant chacun d'eux, 
un homme, debout ou assis sur un haut tabouret, 
travaille... Ce sont des brosses, des balais que 
confectionnent à cet étage-ci ces ouvriers nou-
veaux, dont certains ne sont encore qu'à la 
période de l'apprentissage. Cependant, leur 
ouvrage n'offre point le côté improvisé, gâché, 
des débutants. Le dessus de la brosse, percé de 
trous réguliers, plus ou moins grands, plus ou 
moins rapprochés, selon la qualité des brosses 
exécutées, forme comme une sorte de massif 
canevas, clans l'épaisseur duquel ils nouent 
les soies, le crin, les fils de cocos avec lesquels 
sont exécutés les objets fabriqués par eux. Il y a 
là des ustensiles grossiers pour l'office d'autres 
plus fins pour les habits. Dans quelque temps 
ils se mettront à la fine brosserie employée pour 
les cheveux. 

Une invincible, une pesante timidité paralyse 
le visiteur. Quels regrets, quels reproches pour-
raient sortir des lèvres de ces victimes. De toutes 
les mutilations que la guerre multiplie obscu-
rément, de tous les maux créés par elle, la cécité 
n'a-t-elle pas toujours semblé le plus affreux. 

Je crois entendre le cri de saint François pen-
dant sa méditation : Pourquoi moi ! Pourquoi 
moi ! 

* * * 
Les aveugles ont quitté l'uniforme. Ils sont 

vêtus en ouvriers comme ils l'étaient, comme ils 
le seront désormais. Un seul a conservé son 
ancienne tenue. Il était de la classe 14. Il porte 
l'ample habit et le bonnet des turcos, il est 

blond et pâle. L'établi devant lui est vide. 
Mon guide, qui promène ses mains sur chacune 
de ces planchettes devant lesquelles nous faisons 
halte, l'a remarqué aussitôt : 

— Vous ne travaillez pas ?... 
— Non, je me repose... 
Un indicible accent donne à ces paroles quel-

que chose du sifflement d'un serpent parmi les 
herbes : Je me repose... Traduisez, une heure 
d'amertume affreuse, le dégoût de la vie, l'écœu-
rement de tout nouvel effort : Je me repose ! 
Pauvre enfant, de quelle intonation de faubourg, 
mais avec quelle tragique désespérance, il les 
a soupirés, ces mots... Une cicatrice, comme les 
zébrures en étoile d'un éclatement, montre sous 
l'oreille gauche, clans la charpente de la mâchoire, 
quelle blessure épouvantable il reçut... 

— Je me repose... 
^Je crois entendre ces mots de resurrectionem 

et d'eiernam dont les prêtres vêtus de noir asper-
gent les catafalques. 

Sa main qui s'était soulevée sur l'établi et qui 
retombe a rencontré la mienne. De quel cœur 
je voudrais l'étreindre, mais il l'éloigné aussitôt. 
Et les jambes balancées, les bras appuyés de 
chaque côté sur les établis voisins, la tête incli-
née il demeure comme perdu dans une affreuse 
contemplation. 

Ses voisins font un vif contraste avec lui. Leur 
visage s'éclaire à la moindre parole ; ils tendent 
la main. Les compliments que sur leur travail 
on leur achesse, les traversent d'une subite et 
douce chaleur. 

Nous voici devant l'établi d'un breton au-
quel, non seulement la vue fut ravie, mais au-
quel manque la main et le bras gauches jusqu'à 
hauteur du coude. On a remplacé ce bras par 
une sorte de rondin de bois auquel un crochet de 
métal est fixé. Avec ce crochet, avec sa volonté 
surtout, l'aveugle manchot fabrique des brosses. 
Quand il retournera là-bas, vers Ploërmel, qu'en-
vironnent les landes roses, il pourra gagner son 
pain, n'être pas. une charge pour les siens, les 
aider même. Il y a toute une famille, tout un 
pays, tout un avenir qui veulent percer et sou-
rire autour de cet homme, dans le mystère de 
ces molécules qui gravitent dans l'orbite d'un 
être vivant... 

Au rez-de-chaussée, nous en trouvons qui 
sont occupés à canner et rempailler des chaises. 
Dans un angle par terre, j'en devine un qui con-
fectionne un panier. Il semble tenir- au sol. A 
peine le discerne-t-on parmi les ombres... Il 
lève la tête et je vois le rire blanc de ses dents... 
Brutale impression, qui évoque le réalisme de 
certa'ne toiles espagnoles Valdes Leal ou 
Zurbaran. 

Et puis, ailleurs, dans une sorte de cellule 
qui sert de parloir pour ceux qui veulent causer 
en sécurité avec les leurs, je trouve un jeune 
homme incliné sur une table et qui suit de. la 
main droite, en soupirant les lignes en relief d'un 
volume. 

— J'ai la migraine... Oh ! que j'ai mal à la 
tête, dit-il. 

— Vous ne voulez pas montrer à Monsieur 
comme vous vous êtes bien mis à la machine à 
écrire ? 

Il referme le gros volume, et nous le tend. 
Ensuite.il soulève, sans avoir hésité, la housse de 
cuir de la machine placée à côté de lui... Alors 
seulement je m'aperçois que ce jeune aveugle 
qui veut être dactylographe n'a plus de main 
gauche... 

Nous lui dictons une phrase. Il a tâtonné pour 
placer la feuille dans l'appareil. Mais il y est 
rapidement parvenu... Les doigts frappent les 
petits disques blancs. Bientôt, la phrase est 
écrite sur le papier, sans une erreur. 

L'enfant était électricien... avant ! 
— Au moins, me dit-il, au moins, quand je 

saurai écrire, je pourrai garder mon indépen-
dance. 

Son indépendance !... La petite cellule mal 
éclairée me paraît resplendir. Tant de volonté 
l'illumine d'un rayonnement surhumain. Que 
ferons-nous jamais pour ces martyrs, serons-
nous jamais à la hauteur de leur héroïsme. Les 
mots manquent pour se quitter d'avec un pareil 
homme. 

Et je connais des gens inoccupés — et qui pré-
tendent ne savoir que faire de leur temps ! 

ALBERT FLAMENT. 

Traduction et reproduction réservées. 
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- Nos braves «poilus», ayant obtenu l'autorisation d'aller de l'avant sur un point de notre ligne, ont culbuté 
.ont conquis quelques [tranchées adverses. Sur le terrain qui, longtemps, fut Vinterland entre les deux armées, 

ils ont trouvé de nombreux cadavres allemands. Ils les ont placés au fond de la tranchée, et, philosophiquement, se sont installés sur l'emplacement enlevé. 
de vive force. 

APRÈS UNE VICTORIEUSE OFFENSIVE, -
tout ce qui se trouvait devant eux, et 
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Les couronnes offertes à chacune des victimes. La délégation des Dames de la Croix-Rouge. 

On transporte les cercueils sur les chars funèbres. Les prolonges d'artillerie sur lesquelles sont placées les victimes. 

Le cortège impressionnant gagne le cimetière. MM. Malvy, Dubost, Deschanel et les personnalités officielles. 

LES OBSÈQUES NATIONALES DES VICTIMES DU ZEPPELIN 
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LETTRE DE SALONIQUE 

22 janvier 1916. 
Mon cher ami, 

La lettre que je vous ai écrite il y a huit jours 
vous est-elle parvenue ? 

Je n'ose l'espérer. Notre service postal est 
lamentable et jamais on ne vit tant de courriers 
perdus. Vous qui êtes à Paris et qui avez un peu 
d'influence, vous devriez intriguer pour qu'on 
se préoccupe en France de l'amélioration de ce 
service, important entre tous.. 

Plus que les autres, les soldats qui sont en-
Macédoine, loin de la mère-patrie, ont besoin 
de recevoir régulièrement des nouvelles des 
leurs ; ils ont besoin en outre d'être certains que 
les lettres envoyées par eux sont, en cours de 
route, l'objet d'un soin particulier. 

L'amertume de ne recevoir que dés courriers 
vieux de quinze jours leur suffit amplement, je 
vous assure. 

Ceci dit, je continue, comme je vous l'ai pro-
mis, à vous tenir au courant de notre situation. 

Les fortifications autour de Salonique sont, 
à l'heure actuelle, à peu près complètement ter-
minées. 

Les batteries lourdes parties de France sont 
arrivées à bon port et ont gagné immédiatement 
leurs emplacements. Nous voici donc complè-
tement « parés », comme disent les marins. 

Notre défense forme une ligne continue de 
cent vingt-cinq à cent trente kilomètres. 

Les tranchées creusées sur les flancs de col-
lines rocheuses sont d'une solidité rare ; elles 
dominent de vastes et larges plaines dont une. 
partie est imprégnée par les infiltrations du 
Vardar et du Galiko. 

Ce sera, je pense, un passionnant spectacle 
que celui des Bulgaro-Boches pataugeant dans 
ces marécages sous le feu de nos canons de tous 
calibres. 

Pour établir nos postes d'observation et nos 
abris on a dû faire sauter des quartiers de ro-
cher à la chedditte. C'est vous dire qu'ils sont 
complètement garantis contre les marmites. 

Nos amis, les Anglais, occupent une région 

encore plus forte. Leurs batteries sont tapies 
dans les excavations d'une chaîne de collines 
qui s'étagent progressivement ; leurs lignes 
s'appuient, au centre, à des lacs absolument 
infranchissables et viennent à l'est aboutir à la 
mer. 

Aucun point faible dans cette suite ininter-
rompue de tranchées françaises et anglaises que 
les flottes alliées prolongent aux deux ailes de 
toute la portée de leurs puissants canons. 

* * * 
Les ennemis continuent leur concentration 

à la fois dans la région de Monastir et clans celle 
de Guevgueli-Doiran. Ils n'ont pas encore 
franchi la frontière grecque. Néanmoins, par 
mesure de précaution, le général Sarrail décida 
ces jours passés de faire sauter certains ponts 
situés assez loin en avant de nos lignes. Un 
commandant du génie escorté de 3 compagnies 
d'infanterie et de 3 sections de mitrailleuses 
se rendit le 12 janvier à Demir-Hissar pour dé-
truire le pont sur lequel la voie ferrée traverse la 
Belica, affluent de la Strumica. 

Le capitaine de la compagnie grecque char-
gée de garder ce pont essaya de gagner du 
temps en parlementant, prétendant que des 
pourparlers étaient à ce sujet engagés entre 
le général Sarrail et le général commandant 
le corps d'armée grec. 

Pendant cette conversation, les troupes hel-
lènes des environs, prévenues par téléphone, 
s'acheminaient rapidement vers le pont, clans 
l'espoir que leur nombre impressionnerait nos 
soldats et que nous renoncerions à l'opération. 

Comprenant la petite intimidation que l'on 
préparait, le commandant français hâta les 
choses et exécuta rapidement la destruction 
commandée. Il n'y eut pas le moindre incident. 

En revenant il fit sauter un autre pont près 
de Kilindir. 

L'émotion à Salonique fut, je dois le dire, 
assez grande, mais elle se calma très vite. 

On comprit, en effet, que nous ne pouvions 
pas continuer à laisser passer au travers de 
nos lignes des trains se rendant en Bulgarie et 
à Constantinople. et qu'il serait imprudent de 
notre part d'attendre pour agir que le mouve-
ment de l'ennemi fut commencé, son premier 
soin devant être, évidemment de se faire pré-
céder par des éléments de cavalerie chargés 

, de mettre la main sur les principaux ouvrages 
d'art. 

' La manière énergique et décidée du général 
commandant en chef l'armée d'Orient est loin 
de déplaire ici et je suis intimement persuadé 
que le gouvernement grec préfère de beaucoup 
être placé devant des faits accomplis. 

Pour creuser nos postes d'observation et nos abris, on 
a dû faire sauter à la chedditte des quartiers de rocs. 



LA FÊTE DE L'ÉPIPHANIE A SALONIQUE. — 1° L'archimandrite se rendant à la cérémonie; 2° L'archimandrite et le clergé bénissant la mer. 

Il lui est plus facile, en effet, de formuler des 
protestations que de prendre des décisions. 

Quant à l'opinion publique, elle varie comme 
le temps et l'attitude des officiers et des fonc-
tionnaires vis-à-vis de nous passe alternative-
ment de la plus grande cordialité à la plus 
froide réserve et vice et versa. 

En ce moment, nous sommes au temps frais. 
Pourtant on peut dire que 
nous avons plutôt gagné des 
sympathies. Il y a encore, 
pour les Anglais, quelques 
réserves que la courtoisie de 
nos alliés ne va pas tarder à ' 
faire disparaître. Quant aux 
Français, on peut dire qu'ils 
sont à présent fort bien vus 
de tous, même, et j'allais 
dire, surtout de la popula-
tion turque. 

Voici une petite anecdote 
personnelle qui vous int.é 
ressera. 

Je vais l'autre jour ache-
ter un objet quelconque 
chez des commerçants turcs 
(ce sont les mieux achalan-
dés et les plus raisonnables). 
Je demande le prix : 

— Soixante leptas. 
— Oh ! Oh !... Et pour 

les officiers grecs? 40 leptas, 
hein ? 

soir sur la place de la Liberté, au milieu d'une 
assistance considérable. Les marches entraî-
nantes plurent énormément. A la fin du con-
cert, elle joua Y Hymne grec et la Marseillaise. 
Les acclamations retentirent alors. On cria : 
Zito Hellas ! Zito Galliko ! A l'Ephiphanie 
(19 janvier) eut lieu la bénédiction de la mer. 

Habituellement l'archimandrite et le clergé 
se rendent au bout d'une jetée en planches et 
lancent dans la mer une grande croix que des 

tas. 
Non, monsieur, 8olep- La foule se presse sur toutas les barques et tous les bateaux du port pour assister à la cérémonie 

— Oui, voici nos prix. Pour les officiers fran-
çais 60 leptas, pour les Grecs 80, pour les An-
glais un drachme. 

— Farceur. 
Le jeune Turc qui me servait se mit à rire et 

ajouta : 
— Evidemment, ce n'est pas vrai, mais c'est 

ainsi que nous pensons. 
Et je vous assure qu'il ne mentait pas autant 

que vous pourriez être tenté de le croire. 

* * 
La vie à Salonique a repris un cours tout à 

fait normal ; les commerçants font paisible-
ment fortune et souhaitent que notre occupa-
tion se prolonge indéfiniment. .' 

Nous venons de traverser la série des fêtes 
orthodoxes. Au Jour de l'An (14 janvier) une 
musique militaire française se fit entendre le 

plongeurs vont rechercher. 
Cette année, la cérémonie fut écourtée. 

L'évêque s'arrêta au quai, lança une petite 
croix attachée à une faveur bleue et la ramena 
après avoir prononcé les prières. 

Il s'en alla aussitôt à la grande déconvenue 
des photographes amateurs. J'étais du nombre. 

Beaucoup d'officiers et de soldats serbes sont 
arrivés ici depuis un mois. 

La majeure, partie a été. embarquée aussitôt 
pour la France et pour Corfou. 

C'étaient, pour la plupart, des jeunes gens 
amaigris, pâlis, mais résolus et calmes.. 

.Ils semblaient avoir beaucoup souffert; mais 
ils n'étaient pas découragés. 

Quand ils se seront remis de la dure campagne-
qu'ils viennent de faire et des privations qu'ils 

ont supportées, quand ils auront, pendant quel-
ques semaines, mangé à leur faim, quand leurs 
régiments auront été reformés, réencadrés et 
réentraînés, ils formeront à nouveau une belle 
et vigoureuse armée. 

Déjà quelques-uns sont sur notre front et 
travaillent à côté des soldats français. Ce sont 
ceux qui se trouvèrent dans les meilleures con-
ditions physiques. 

Je n'ai pas besoin de vous dire que la cama-
raderie est grande entre eux 
et nos poilus et que l'ordi-
naire fourni par notre inten-
dance est fort apprécié de 
ces braves garçons. 

Bons soldats, ardents, 
reconnaissants, ils nous ren-
dent les plus grands services. 

Le roi Pierre, vous le sa-
vez, est venu incognito pas-
ser quelques jours à Saloni-
que. Il est resté au consulat 
de Serbie et n'a voulu voir 
que le général Sarrail et le 
général Mahon. 

Nous ne l'avons donc pas 
aperçu et nous en avons 
été navrés. 

Il nous eût été doux de 
saluer l'admirable soldat, le 
vieux monarque grandi par 
l'adversité ; mais nous avons 
compris sa réserve, son désir 
d'être seul, de se reposer, de 
se recueillir. 

Et puis il était en terri-
toire grec, chez ses alliés !!! 
d'hier, et comme il ne 

tenait, sans doute, ni à les voir, ni'à entendre 
leurs creuses et platoniques protestations d'ami-
tié, il ne pouvait, par politesse, recevoir per-
sonne. 

Au moment de son débarquement, les auto-
rités helléniques avaient" envoyé plusieurs com-
pagnies pour lui rendre les honneurs. 

S'apercevant de ce déploiement de forces, 
le roi fit aussitôt retourner sa baleinière et s'en 
alla aborder derrière son consulat. 

Les soldats grecs dépités rentrèrent dans leur 
caserne. Les rapports en sont restés-là. 

Le Roi-soldat ne demande pas des haies 
d'honneur ; il réclame simplement l'exécution 
des engagements pris. 

• C'est, évidemment, plus difficile à obtenir. 
Te vous serre très amicalement les mains. 

v, . . 

Votre très dévoué X... 
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LE « JUIF POLONAIS » A L'OPÉRA-C0^UE (Dessin inédit de Ch,B. de Jankowski.) 

L'Opéra-Comique vient de remonter, avec une mise en scène toute nouvelle de M. Gheusi, le Juif Polonais de M. Camille Erlanger. M. Jean Perrier a réalisé uneo 12»^^" delllu3' f™*™"' d ''^ttuT ̂  ̂  fantomatl^ue- La SCene ^ )0U 

par le grand artiste restera, dans les annales w ] i' " ' 1 

devant le tribunal spectral du songe de Mathis 

(Voir notre article de Critique'musicale à la page 112.) 
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LE BATEAU-HOPITAL, A SALONIQUE. — Comme le font, avenue des Champs-Elysées, les gracieuses infirmières des hôpitaux parisiens, — les dames de la Croix-
Rouge, qui soignent nos blessés d'Orient à bord du bateau-hôpital Charles-Roux, vont prendre quelques minutes de repos sur le pont du navire. 

Ce brave Sénégalais — grand blessé auquel on dut couper la jambe — 
commença à sourire lorsqu'on lui rendit sa bonne vieille pipe et lorsqu'on 

lui permit de fumer. 

Mais sa bonne humeur et sa gaieté devinrent éclatantes lorsqu'on lui procura 
ce dont, depuis si longtemps, il avait une folle envie : un jeu de loto ! 

(Le loto, paraît-il, serait d'origine africaine.) 
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LA CATASTROPHE DE SAINT-DENIS 

La semaine dernière fut décidément celle des 
événements déplorables. Après la venue des zep-
pelins, nous eûmes à déplorer un accident de che-
min de fer qui fut très grave, mais que tout d'abord 
en avait cm devoir être un véritable sinistre. 

Le rapide de Calais, qui doit régulièrement pas-
ser en gare de Saint-Denis à sept, heures, arriva 
en vue de cette ville avec un retard d'un quart 
d'heure environ. A peine dépassa-t-il la gare et 
arriva-t-il à proximité du pont de la Révolte que 
la machine détailla sur la gauche, entraînant aC'ec 
elle quatre wagons. La vitesse du train était si 
considérable (So à 90 kilomètres à l'heure) que les 
trois voitures de queue quittèrent les rails vers 
la droite dans un mouvement giratoire. Les voi-
tures renversées et brisées ne formaient plus qu'un 
inextricable amas de ferraille d'où partaient. les 
cris déchirants des femmes et des enfants. Presque 
aussitôt, les réservoirs contenant le gaz destiné 
à l'éclairage prenaient feu, et en quelques instants 
l'incendie gagnait tous les wagons renversés. Les 
pompiers de Saint-Denis, aussitôt prévenus.'orga-
nisaient les premiers secours. A eux se joignaient 
les pompiers de l'a Compagnie générale de cons-
truction, les employés de la voie, ries militaires, 
des zouaves qui d'un même élan faisaient des pro-
diges pour maîtriser les flammes ou arracher du 
brasier les victimes. 

Au premier signal étaient accourus MM. Delau-
ney, préfet de la Seine; Laurent, préfet de police; 
Adrien Mithouard, président du Conseil munici-
pal; Fontaneilles, directeur des Chemins de fer 
au.Ministère des Travaux publics; Sartiaux, ingé-
nieur en chef, Philippe, maire de Saint-Denis; 
Abram et Laurent, commissaires de police de Saint-
Denis; Sarra:dn, chef de gare de Saint-Den;s, etc. 

La partie du train déraillée est celle qui a été 
rattachée au rapide à Amiens. La nouvelle de l'ac-
cident se répandit rapidement à Saint-Denis, situé 
à 600 mètres. Les autorités, la foule, les ouvriers 
mobilisés des usines voisines accoururent. 

A 22 h. 30, les soldats soulevèrent avec des crics 
les wagons et dégagèrent les corps des victimes. 

Les wagons ne formaient plus qu'un amas de 
débris calcinés. Les victimes, recueillies dans des 
draps, ont été déposées à la gare de Saint-Denis. 
Des trains ont transporté h Paris les blessé" ; les 
plus sérieusement atteints ont été conduits à l'hô-
pital de Saint-Denis. 

Le spectacle était terrible et saisissant. 
La locomotive du rapide était renversée du côté 

du tender. Le fourgon qui suivait, télescopé par 
le brusque arrêt du train, était entré dans un autre 
wagon de première, qui fut renversé complètement 
et démoli. Un wagon de deuxième classe et trois 
wagons de troisième classe avaient été également 
renversés. Les voyageurs des wagons de queue, 
qui avaient été projetés hors des rails en étaient 
quittes pour quelques blessures et contusions. 

Comment s'était produit l'accident ? Voici ce que 
l'enquête a paru démontrer : 

Les mécaniciens et chauffeurs des deux trains 
entrés en collision sont hors de cause : les respon-
sables sont les hommes chargés de la manœuvre 
des wagons. Quelques instants avant que n'arrive 
le rapide de Calais se dirigeant sur Paris, un train 
de marchandises circulait sur une voie adjacente. 
Celui-ci avait détaché un de ses wagons qui devait 
rester sur une voie de garage. 

Par suite de la déclivité du sol, la voiture qui 
n'avait pas été calée se mit à rouler toute seule 
et vint heurter violemment le train de marchan-
dises qu'il prit de côté. Le wagon de marchandises 
quitta les rails et fut rejeté avec force sur la voie 
d'à côté. La fatalité voulut qu'à cet instant précis 
arrivât à toute vitesse l'express de Calais qui reçut, 
tel un bolide, la voiture soulevée avec violence et 
arrachée des rails par le train de marchandises. 
La locomotive du train de Calais se renversa, les 
tuyaux des réservoirs à gaz crevèrent et l'explosion 
puis l'incendie firent leur œuvre. 

La plupart des morts ont été tués par le choc, 
résultant du contact des wagons contre la machine 
et le tender renversés, choc qui fut épouvantable. 
Le rapide a été littéralement disloqué ; les wagons 
se sont télescopés, montant les uns sur les autres, 
quant à l'incendie il n'a, à proprement parler pas 
fait de victimes. 

Ce sont des wagons de 3e classe, placés en tête 
du train, qui ont pris feu. Ces wagons étaient, éclai-
rés au gaz. Ils contenaient, heureusement, peu de 
monde, dans ce train de luxe. 

Les voyageurs, qui avaient résis+é au choc, ont 
tous pu s'échapper. 

Détail singulier : entre des fragments de vête-
ments de femme carbonisés, on a retrouvé intact, 
un livre que lisait une voyageuse ; ce livre était : 
la f.uiui're qui s'éteint, de Rudyard Kipling. 

Le nombre des victimes s'éleva à quinze morts. 
Trente-cinq blessés furent admis ou pansés à l'hô-
pital de Saint-Denis, 

Très rapidement on déblaya les voies obstruées. 
On remplaça les rails, la circulation des trains fut 
rétablie ; bref le déblaiement du lieu du sinistre 
n'avait, apporté aucun retard appréciable au 
transit général. 
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La locomotive du rapide Calais-Paris, qui a déraillé. 

Quelques-uns des wagons du train, dont les premières voitures furent complètement broyées. 

L'aspect que présentaient les voies peu après la catastrophe. 
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UNE PETITE VISITE DU COLONEL A SES HOMMES. — Le colonel a été faire une tournée d'inspection sur certain point du front. La route est déserte... A droite, 
des trous recouverts de branchages Mais quelqu'un crie : « Voici le colonel ! » Les branchages s'écartent et de tous les trous sortent les soldats qui 

s'empressent à venir saluer leur chef. 

LE GÉNÉRAL DE JILINSKY^ AU FRONT. — Le colonel d'Osnobichine, Directeur du service des Ambulances russes, et M. de Wieniawski, délégué, ont présenté au 
général de Jilinsky, délégué en France du Grand Etat-major russe, une des sections sanitaires automobiles de l'ambulance russe, qui est en fonction sur le front. 
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LES CHÂTEAUX-FORTS ALBANAIS. — Cette demeure fortifiée, vrai nid d'aigles, où l'on peut se retrancher et défier pendant des semaines les assiégeants, 
est située à Marian, aux environs de Bérat. 

AU PAYS D'ALBANIE 

En raison de sa physionomie, de son intense cou-
leur locale, de ses mœurs particulières, de ses cou-
tumes et de ses traditions pieusement conservées, 
comme aussi, à cause du costume original de ses 
habitants dans le décor abrupt et sauvage du terroir 
tout bosselé de hautes montagnes, l'Albanie sem-
blait naguère aux rares touristes qui se risquaient 
à la parcourir, une manière de pays d'opéra-co-
mique. Des événements actuels vont, sans doute, 
modifier à bref délai cet état de choses, et du reste, 
depuis l'aventure du prince-.de Wied qui, l'on s'en 
souvient fut appelé à régner sur cette contrée, et 
dut abandonner son trône assez brusquement, 
elle a eu le contre-coup des perturbations qui agi-
tent l'Europe, et d'après les dernières nouvelles, 
elle paraît appelée à devenir le théâtre d'impor-

tantes opérations lorsque les Autrichiens se sont 
avancés à quarante kilomètres de Durazzo, lorsque 
les Bulgares opèrent dans le sud avec l'intention 
d'opérer leur jonction avec les Autrichiens, lors-
qu'enfin, les Italiens semblant renoncer à défendre 
Durazzo, se replient et se fortifient sur Vallona, où 
l'on peut penser que s'engagera la lutte. 

En attendant, les débris de l'armée monténé-
grine et ce qui reste de l'armée serbe y ont cherché 
un refuge, et toutes ces circonstances attirent en 
ce montent l'attention sur cette petite province 
de la Péninsule balkanique dont on pouvait dire, 
il n'y a pas bien longtemps encore, que de Sahara 
était mieux connu, et le Tbibet, à peine plus mys-
térieux ». . 

Dans un ouvrage très documenté et tout récent, 
puisque c'est en 1914 qu'il a paru, il. Frédéric Gibert 
a fourni de fort intéressantes indications sur ce 
pays et sur ses habitants. Il résulte de ses obser-

vations que le peuple albanais est « intelligent et 
puéril, chevaleresque et félon, généreux et voleur, 
pieux et dénué de religion, foncièrement paresseux 
et pourtant curieux de choses pratiques ». 

Quoicjue chérissant son sol natal, il n'a pas le 
sentiment de sa nationalité. 

Que si l'on s'étonne de telles anomalies, elles 
s'expliquent par la mentalité nationale que trois 
mots peuvent résumer : pauvreté, ignorance, 
impulsivité. 

1/Albanie est un peuple resté enfant. Mais tout 
porte à croire qu'elle pourra quelcme jour pren-
dre rang parmi les nations civilisées si une énergique 
impulsion lui est donnée, avec prudence et sagesse, 
dans la voie de l'ordre et de l'instruction. Cette 
impulsion, qui donc la donnera? C'est le pro-
blème dont l'avenir apportera la solution. 

Parmi cette race de montagnards, les Mirdites 
forment une sorte r1 ublique aristocratique 
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La grande place et le quartier riche de Durazzo. Les quelques corps monténégrins qui sont passés en Albanie. 

et militaire dont les cheis rappel-
lent les rois homériques. Ils pra-
tiquent très largement l'hospitalité 
selon la manière antique. Lors-
qu'on est introduit chez l'un d'eux, 
il vous invite à prendre place au 
foyer. Tout le monde s'accroupit 
sur les nattes qui recouvrent le 
sol et. le frugal repas est servi. Le 
cérémonial veut que l'hôte accueilli 
laisse un peu de ce qui lui est offert 
dans son écuelle, pour témoigner 
qu'il atiouvé de tout en abondance. 

N'allez pas imaginer toutefois 
que l'on pénètre aisément chez les 
Albanais. Four traverser les dis-
tricts montagneux, c'est toute une 
affaire, au. contraire, et entre autres 
précautions à prendre, il faut, bien 
së garder de paraître venir dans 1 
but d'im planter u ne in rluenee étran 
gère, ou de s'informer des res-
sources de la région. 

Il ne faut prendre des photo-
graphier qu'avec prudence, et 
craindre d'effaroucher la suscep-
tibilité des Albanais qui est très 
sourcilleuse. La plupart des voya-
geurs qui ont parcouru l'intérieur 
ont tous été d'accord pour en re-
connaître l'insécurité, et les topo-
graphes et les ingénieurs, chargés 
des études préliminaires pour l'éta-
blissement des chemins de 1er, 
ont fait chorus. 

On a objecté que les Albanais 
ne forment pas une naiion dans le 
sens habituel du mot qui comporte 
« une réunion d'hommes centrali-
sés autour d'un idéal et d'un pou-
voir communs ». On les voit dissé-
minés au sein de populations hos-
tiles, fractionnes en une in rinité 
de clans presque toujours ennemis, 
partagés entre des confessions reli-
gieuses différentes, n'ayant cons-
cience ni de leur nationalité, ni de 
leur unité. 

Il convient, en revanche, de con-
sidérer les circonstances clans les-
quelles ils sont placés, en raison 
de leur vie dans un pays sauvage, 
cloisonné, peut-on dire, par des 
montagnes infranchissables où ni 
chemins, ni sentiers ne sont tracés, 
établis sur la route entre l'Occident 
et l'Orient, parcourue par tous les 
peuples qui se le sont disputés. 

C'est clone miracle qu'ils aient 
conservé leur caractère ethnique, La principale rue de Vallona. 

malgré tant de difficultés et d'obs 
tacles,et s'ils l'ont gardé aussi pur, 
on conviendra que c'est tout à leur 
honneur. 

Si les partisans de l'autonomie 
dont on a cherché à les faire bénéfi-
cier en dernier lieu et qui se ba-
saient sur cette idée qu'ils pourraient 
devenir gouvernables, ont été dé-
çus, c'est sans cloute que le prince 
de Wied n'a pas su réaliser le pro-
gramme dont ils avaient rêvé. 

Un diplomate belge avait, indi-
qué alors un moyen de restreindre 
les dangers internationaux qui 
pourraient naître d'une Albanie 
autonome, en neutralisant, la nou-
ùelh: principauté et en conservant 
la formule : l'Albanie libre dans 
les Balkans indépendants. 

Il est évident qu'une telle neu-
tralisation appliquée à ce pays 
aurait été, ainsi que M. Gilbeit le 
note, un puissant facteur d'équi-
libre et d'apaisement dans l'Eu-
rope orientale. Mais qu'est-il ad-
venu de cet espoir, lorsqu'à l'heure 
qu'il est, tout est îemis en ques-
tion par la chute du trône éphé-
mère sur lequel un titulaire d'oc-
casion n'a pas même eu le temps 
de s'asseoir. P. DR C. 

P. S. — Aux dernières nouvelles, 
on nous apprend que la presque 
totalité de l'armée serbe, qui s'était 
retirée à travers l'Albanie et le Mon-
ténégro sous la formidable poussée 
des Austro-Allemands et des Bul-
gares, serait dès à présent sauvée. 
L'entreprise a réussi en dépit d'in-
croyables difficultés, lorsqu'il s'agi-
saif d'évacuer une armée dépour-
vue de tout et qu'il fallait appro-
visionner et vêtir. C'est vers Corfou 
qu'on a dirigé ces braves, à raison 
de sept à huit mille par jour, et 
que l'on embarque, soit à Durazzo, 
soit à Vallona. Avant que la pro-
gression autriclùenne ait pu l'en-
traver, il est permis de penser que 
l'évacuation complète sera effec-
tuée. L'on aura réussi à sauver 
de la sorte de cent à cent-vingt 
mille hommes, soit deux corps 
d'armée, reconstitués, équipés, 
pourvus de tout le matériel né-
cessaire et qui, pouvant être mis 
à la disposition du général Sarrail, 
apporteront un précieux renfort à 
la vaillante armée qu'il commande. 

La rade et le port de Durazzo, Le port de Saint-Jean-de-Medua. 



Vus de profil du nouveau type de dreadnought Zeppelin que les Allemands viennent de construire. 

LES NOUVEAUX ZEPPELINS 

Les Allemands, ne pouvant uti-
liser leurs vaisseaux immobilisés 
dans le canal de Kiel, cherchent une 
revanche en faisant donner leur 
flotte aérienne, et la recrudescence 
d'activité dont témoignent leurs in-
cursions à Paris, en Angleterre et à 
Salonique, remettent la question du 
danger des zeppelins à l'ordre du 
jour. Le type initial laissait fort à 
désirer, et l'on se souvient des dé-
boires de l'inventeur lorsqu'au dé-
but, la plupart de ses essais étaient 
suivis d'une catastrophe. 

Loin de se décourager le comte 
Zeppelin s'acharna, et il modifia 
une dizaine de fois la disposition de 
ses formidables engins meurtriers. 
Dès avant la guerre, il eu préparait 
la construction, dans le plus grand 
mystère, et telle fut l'origine des 
» superzeppelins » destinés à de lon-
gues randonnées, tandis que les 
« zeppelins » tout court ne servent 
qu'aux besoins du front et aux expé-
riences peu éloignées. 

La forme du « superzeppelin » 
n'est plus celle du crayon ou du 
cigare, mais celle du poisson, un 
poisson kolossal dont le volume re-
présente trente-deux mille mètres 
cubes, qui peut tenir l'air durant 
douze heures, à une vitesse de cent 
kilomètres à l'heure, voire de cent 

quinze à cent vingt kilomètres, tan-
dis que ses prédécesseurs ne dépas-
saient point quatre-vingts kilomè-
tres. 

Trois minutes suffisent au mons-
tre pour gagner une altitude de sept, 
cent soixante mètres, et six minutes 
pour atteindre quatre mille mètres, 
hauteur où il réussit à se maintenir 
et à naviguer aisément. 

I/écjuipage d'un « superzeppelin » 
varie entre dix et vingt-cinq hom-
mes, et il emporte de mille à douze 
cents kilos d'explosifs. Il est muni 
d'un projecteur électricjue de éga-
rante mille bougies. En outré, par 
un raffinement d'ingéniosité, les 
Allemands ont réussi, au moyen 
d'un certain enduit étendu sur l'ar-
mature, à rendre l'aéronef presque 
invisible, même en plein jour et 
même à une faible hauteur. 

Tel est l'ennemi nouveau contre 
lequel nous avons à nous défendre. 

Certes on pourrait songer comme 
quelqu'un l'a proposé, à détruire ces 
immenses dirigeables boches dans 
leurs hangars lorsqu'ils y sont au 
repos ; mais nos équipes multiplies 
d'avions porteurs de bombes, armés 
de mitrailleuses et de canons pom-
ront aussi, nous n'en doutons pas, 
tenir en respect les « superzeppelins 

A. B. 
Vue de l'empennage arrière et des gouvernails du Zeppelin. 

Bombe incendiaire allemande. Tube lance-torpille, et sa torpille. 

Schéma indiquant comment il faut toucher un 
Zeppelin pour obtenir le dégonflement. 

Nacelle blindée pour descendre un tireur, tout 
en laissant l'aéronef hors de portée. 

Schéma indiquant un autre point vulnérable 
du Zeppelin que l'on veut abattre. 
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THÉÂTRES 

THÉÂTRE DE L'OPÉRA-COMIQUE. — Le 
Juif Polonais, conte populaire d'Al-
sace, en 3 actes et 4 tableaux, d'après 
Erckmann-Chatrian. Poème de MM. 
Henri Cain et P.-B. Gheusi. Musique 
de M. Camille Erlanger. 

Cette adaptation musicale fut créée 
à l'Opéra-Comique en 1900, qui fut 
l'année de l'Exposition, l'année pendant 
laquelle nous commençâmes à sentir des 
mains rapaces se glisser dans toutes nos 
poches, se tendre sournoisement vers 
toutes les sources de notre fortune natio-
nale. 

Depuis cette époque, l'effort allemand 
ayant soudainement renoncé à la dou-
ceur, s'est exercé à découvert, en recou-
rant à tous les moyens militaires et aussi 
à tontes les barbaries. On ne cesse jamais 
de penser à celui qui prit cette résolution 
brusque en août 1914. Que doit-il penser 
maintenant? Que peut-il redouter des 
siens, dont il a rendu vains les lents 
travaux d'approche et anéanti les espé-
rances ? S'il parvient encore à leur cacher 
cette ruine, il sait bien qu'elle est cer-
taine, et qu'elle ne dépend plus que du 
temps. Il doit sentir de plus en plus lour-
dement l'angoisse et la terreur qu'ins-
pire au criminel la découverte immi-
nente de son forfait. 

C'est sur une angoisse semblable que 
la pièce de l'Opéra-Comique est bâtie ; 
quand nous voj'ons souffrir l'aubergiste 
Mathis, notre esprit va aisément et 
comme malgré lui du petit au grand, de 
l'anecdote à la page d'histoire contempo-
raine. 

Mathis a commis un crime, un seul. 
Acculé à la faillite, il a traîtreusement 
assassiné un voyageur qu'il savait riche. 
De plus, il a réussi ; l'argent mal acquis 
lui a profité. Il est le plus riche du pays, 
il jouit d'une impunité complète, sans 
qu'aucun soupçon l'ait jamais effleuré. 
Même, il ignore le remords ; un seul sen-
timent l'étreint et ira jusqu'à causer 
sa mort, c'est la crainte du châtiment. 

Qu'éprouverait-il donc si, de condition 
plus haute, il pensait, si peu que ce fût, 
aux souffrances de celui qu'il a assommé 
d'un coup de hache, au détour du che-
min, après lui avoir souhaité bonne 
route ? 

A l'époque d'Erckmann-Chatrian... on 

se préoccupait peu des états d'âme dont 
on se soucia peut-être trop par la suite ; 
l'histoire adroitement contée suffisait 
à intéresser le public. Paulin Ménier 
joua triomphalement la pièce que M. Got 
interpréta ensuite à la Comédie-Fran-
çaise et qui eut enfin les honneurs de 
l'adaptation musicale. Un jeune compo-
siteur, M. Erlanger, connu par le succès 
de sa belle légende symphonique de 
Saint-Julien l'Hospitalier, et non décou-
ragé par le faible succès de Keïmaria, 

d'alors, il faut reconnaître de grandes 
qualités de facture : Une orchestration 
sonore et non bruyante, touffue et si 
légère que la voix la franchit sans peine 
une jolie évocation dans les rythmes, 
si compliqués qu'ils soient, un respect 
suffisant de la prosodie, et, dans les 
détails, un soin minutieux qui doit 
ravir le metteur en scène. 

A la reprise actuelle, on a profité habi-
lement des progrès de l'électricité pour 
modifier de façon curieuse le tableau 

Le Parlement Canadien délrui: par les flammes. 

appliqua au Juif Polonais les méthodes 
musicales en vogue, se servant abondam-
ment des leit-motives, et des modulations 
chromatiques ; tant de richesse scien-
tifique ne paraît pas s'accorder tout à 
fait avec le livret, les clochettes du traî-
neau qui porte le Juif Polonais sonnaient 
plus clairement et de façon plus impres-
sionnante, au-dessus du simple dialogue 
des acteurs, que lorsqu'elles prétendent 
lutter avec tout l'orchestre. Mais ces 
restrictions faites, et sans oublier ce 
qui était nécessité par l'état d'esprit 

connu du cauchemar et de la mort de 
Mathis, dans la chambre écartée où 
celui-ci s'est réfugié craignant de laisser 
échapper un mot qui révèle son crime. 
Le mur du fond disparaît pour faire 
place à la salle du tribunal, à peine éclai-
rée; on y devine, plutôt qu'on ne les y 
voit, les juges, les gendarmes, et, ensuite, 
le songeur, celui-ci qui endort le patient et 
le force à parier, l'hypnotiseur, dirait-
on maintenant. Des différences de teintes 
dans l'éclairage des plans successifs pro-
duisent sur la physionomie de Mathis 

d'étranges variations; quand on le voit 
se dresser sur son lit, et se rapprocher 
des juges, il donne une impression de 
souffrance bien plus grande que clans 
la version ancienne, où il apparaissait 
dans un tableau nettement séparé du 
précédent. C'est bien à son cauchemar 
que nous assistons, dans la pièce même 
où il comptait dormir, et il a la scène 
entière pour yiyf^e <de nouveau son crime. 

Avec quel art §££, Jean Périer évoque 
cette affreuse reconstitution ! De quel 
geste il saisit la hache et frappe ! Le par-
fait artiste qu'il est a tracé un Mathis 
digne de son Scarpia ; ainsi se complète 
le beau tryptique, où déjà figuraient 
son Pelléas et son Marouf. Une telle 
diversité fait de M. Jean Périer un artiste 
tout à fait à part, un des plus complets 
que nous connaissions. 

Possesseur d'une voix charmante qu'il 
dirige avec un art incomparable, il 
est un comédien avisé et sûr. Il triompha 
dans l'opérette, et Véronique est un de 
ses joyaux ; il se fit acclamer au Châtelet, 
dans un rôle de vieux savant ; à l'Athé-
née, il dessina un extraordinaire coutu-
rier moderne. Toujours, il sait être le 
personnage qu'il a à représenter, sans 
cependant cesser d'être lui-même, avec 
ses intonations pénétrantes, ses gestes 
précis et justes, sa physionomie tour-
mentée et évocatrice. 

Auprès de M. Périer, l'interprétation 
fort homogène groupe entre autres Mlle 

Brohly, artiste consciencieuse, qui depuis 
longtemps brille dans les seconds rôles 
avec assez d'éclat pour mériter main-
tenant les premiers ; M. Audoin, dont 
la voix est belle, la diction et le jeu 
excellents ; M110 Favart, échappée de 
l'opérette où elle aurait facilement gardé 
le premier rang ; si charmante qu'elle 
soit en Suzel, on se demande si elle a 
été sagement inspirée, l'avenir lui don-
nera raison si le goût du public, dont nul 
ne saurait préjuger, en ce moment, se 
porte vers un genre qui participerait 
de la légèreté de l'ancien opéra-comique, 
en se conformant en même temps au 
souci de la forme et du détail pratiqués 
dans les drames lyriques auxquels nous 
nous étions accoutumés sans joie. Marouf 
avait donné à cet égard une indication 
précieuse qui avait ravi tous les ama-
teurs de musique pensée et écrite à la 
française. 

Marcel FOURNIER. 

NOS CONCOURS 
DEUXIÈME CONCOURS DE FEVRIER 

CHIFFRE DIPLOMATIQUE 
Reconstituer 4 vers auxquels les circonstances donnent 

de l'actualité, et donner le nom des quatre auteurs. 
N. B.— La clef change pour chaque vers. 

M/- àw> v>*y 

CONCOURS DES ŒDIPES-SPHINX 

PETIT PROBLÈME DE DROIT INTERNATIONAL 
Par Lisette Cochard, infirmière à la IVe armée serbe, à Corfou. 

Deux pauvres Serbes aveugles ont un frère, appelé Mirko. 
Or, ce même Mirko, interrogé, déclare n'avoir pas de frère. 

Et, de fait, après enquête, on constate qu'il a raison, Mirko 
n'a pas de frère. 

Que sont à Mirko les deux pauvres Serbes aveugles ? 

CHARADE-SONNET 
Proposé par Jean Guenille. 

Premier Chagrin. 

Dans les sentiers de la forêt sauvage 
Où vit en paix le fauve carnassier 
le rencontrai dame au galbe princier ! 
O doux portrait ! O ravissante image ! 

Et je la vis conduisant son coursier, 
Cheval xxxxxxxx, avide de carnage, 
Caracolant tout écumant de rage, 
Puis, maîtrisé, rongeant son frein d'acier. 

Moi, pauvre xxx, xxxxx comme un tire-laine 
J'osai lever sur elle un œil vainqueur 
Et je sentis battre mon pauvre cœur ! 

Un jour j'appris qu'Eva la châtelaine 
Etait partie avec le beau Dunois 
Oui..., je pleurai pour la première fois ! 

SOLUTION DE LA CHARADE FANTAISISTE 
Proposée par Bobby. 

AMPÈRE — MISSION = En permission. 
Réponses reçues : 

L'Œdipe du Mans ; Marius, de Marseille ; Nauticus ; Ter-
minus, à Castelmoron ; Paul Descoutures. 

SOLUTION DE L'ÉNIGME 
Proposée par le Café de la Place a"Armes, à Roanne. 

L'aiguille des minutes d'une montre. 

Réponses reçues : 
La banquette et l'aéroviseur ; Marius, de Marseille ; Nau-

ticus ; Comtesse de Mormoileuil ; L'Œdipe du Mans ; Ter-
minus, à Castelmoron. 

SOLUTION DU 5E CONCOURS DE JANVIER 

LOGOGRIPHE COMPLIQUÉ DE VINGT COQUILLES 
Sur cinq pieds je suis île, île encore avec quatre, 
Toujours île avec trois, et si-tu veux abattre 
.Quelques pie:ls de mes noms pour en trouver la clef 
Rogne toujours la queue et respecte le chef ; 
Enfin, sur mes trois pieds, et sur cinq, et sur quatre, 
L'Atlantique toujours de ses flots vient nous battre. 

Mots : FEROE, FERO, FER. 
Réponses reçues (max. 10) : 

L'Œdipe du Mans (10) ; Comtesse de Mormoileuil (10) ; 
Un Rural (6) ; Breizadez (10) ; Lignères, Carcassonne (7). 

Solutions diverses reçues tardivement : 
Lisette Cochard (la charade de M. Pons, l'Énigme de l'In-

firmier de la 9e, une interprétation personnelle du losange 
du ior concours de janvier) ; Le Sphinx de Manouba aux 
armées (4e concours de janvier (1 faute) rébus et charade de 
Patientine) ; P. Descoutures (charade de Patieutiue rébus, 
4° concours de janvier (max.) ; Violette de Parme (charade 
de Patientine et charade fantaisiste de H. Thourel) ; Café 
de la Place d'Armes, à Roanne (le rébus, la charade de Pa-
tientine et le 4e concours de janvier) (max.) ; Le l'olignac du 
Grand Café, Aix-les-Thermes (rébus et charade de Patien-
tine) ; Bizibi II (rébus et charade de Patientine) ; Mmc Phi-
libert (4e concours de janvier, 1 vers fautif) ; L'Œdipe du 
Grand Café de Pau (rébus) ; Gabrielle, Café Téo, Louhans 
(S.-et-L.) (rébus); A. Pons, à Tuchan (rébus... à peu près... 
comme vous le dites vous-même...) ; Les habitués de l'Ex-
press-Hôtel, Perpignan (rébus) ; Un Infirmier de la 9e 

(4e concours de janvier (1 faute), charade de Patientine et 
rébus) ; H. Thourel (rébus et charade de Patientine) ; Le 
vieux du Café cosmopolite, Evian-les-Bains (rébus) ; Musico 
I" (charade de M. Pons, mots janus, charade de H. Thou-
rel, charade de Patientine, marche du cavalier par Lignères). 

Francoulon. — Je m'y efforcerai, c'est promis fermement. 
Mais attendez la fin du concours des (Iîdipes-Sphinx. Cor-
dialement. 

L'Œdipe du Mans envoie ses félicitations chaleureuses à 
Bobby. . 

A tous les Œdipes. — Voici d'abord que Lisette Cochard 
vous salue tous ; elle remercie M. Pons — si Mademoiselle, 
c'était bien aéro lithe — excusez cette « gaillardise » !... car 
combien vous remercierez plus encore M. Pons quand vous 
saurez qu'il a trouvé la charade de Patientine, dont le mot 
était ver-tu « si bien dédiée à M110 Lisette Cochard » — et 
Nauticus — et se déclare très « touchée » des procédés « Tu-
chan » que l'on a pour elle. Et elle m'envoie sa participation 
au concours des Œdipes-Sphinx : le moral est bon près de 
notre armée d'Orient !... 

Une autre femme prend une résolution funeste et m'en-
voie son épitaphe : 

Chers Œdipes portez le deuil 
Pour ne pas peiner Alec Cendre, 
La Comtesse de Mormoileuil, 
Fraîche et blonde, vient de se pendre. 

Elle renaîtra sous un autre nom, je veux le croire !... 
— J'ai reçu plusieurs problèmes et jeux, dont quelques-

uns excellents seront insérés, mais patience jusqu'à la fin 
du concours des Œdipes-Sphinx s'il vous plaît. 

— Je demande de l'indulgence pour les Œdipes-Sphinx ; 
vous en êtes tous, soyez charitables les uns pour les autres : 
vous échangez sans le savoir des reproches bien cruels !... 
Gardez toute votre sévérité — vous ne vous en faites pas 
faute d'ailleurs — pour quelqu'un qui ne vous en a nulle 
rc.iHV.ne. votre vieil Alec Cendre. 

Le Gérant : Gabriel TULOUP. 
Imp. E. DESFOSSÉS, 13, quai Voltaire. 


