
(Dessin de Raphaël Diligent.)
« Tout est prêt î »

(Etienne, Ministre de la Guerre, Octobre 1913.)



CONCOURS DU JEU DE MASSACRE

Quels sont les 70 Députés
qui doivent disparaître ?

15 000 FRANCS
o DE PRIX o

Sa Chambre des J)éputés vient de voter ta suppression de 70 de ses membres.
Certains trouveront que c'est encore trop peu. Se pays serait pourtant embarrassé s'il était appelé du jour

au lendemain à décréter quels sorjt les 70 honorables qui devront disparaître en mai 191b.
Cclairons donc le pays.

j)ans ce but le Bonnet Rouge ouvre auprès de ses lecteurs un vaste référendum.
jYous publierons samedi prochain les conditions exactes du concours, la composition de notre jury et la liste

des prix.
Voici d'ores et déjà les deux questions auxquelles les concurrents auront à répondre :

I. Quels sont parmi les 597 Députés de la @hambre Française ceux qui vous paraissent pouvoir
disparaître sans dommage pour les intérêts et la joie du pays?

II. Quelles sont les raisons que vous pensez pouvoir faire valoir pour obtenir leur mise en disponi»
bilité par retrait d'emploi ?

jYos lecteurs n'ont pas à nous donner un avis sur 70 députés. J/s peuvent^ ne donner qu'un, deux, trois ou

quatre votes motivés. jYous publierons toutes les réponses qui rjous parviendront et c'est sur tes
réponses publiées que qos lecteurs devront établir une liste type de 70 norrjs, liste sur laquelle se fera
le classement définitif des concurrents.

Se Bonnet Rouge décline toute responsabilité quant à ta teneur des appréciations. Jl exige simplement des
concurrents la brièveté et la correction dans les termes.

Jl est bien entendu que tes députés qui ont voté la proposition Maginot peuvent participer à ce concours,
aucun d'entre eux ne pouvant être parnji tes sacrifiés.

jf.-B- — fans les prix distribués par le Bonnet Rouge il n'y aura aucune circonscription électorale.
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VIVEZOLA !
Ce monument d'infamie et de mort

ne pourra jamais se dresser que dans
le sang des patriotes et sous les balles
des Mauser.

Léon Daudet (Action française.)
En demandant au Conseil municipal de Paris d'élever

la statue d'Emile Zola boulevard de Clichy, je savais bien
que ma proposition ne manquerait pas de soulever la fureur
des bandes nationalistes, et qu'elle procurerait à la Came¬
lote royale l'occasion de prouver que Tartarin a laissé une
digne et turbulante descendance.

Injures et menaces n'ont d'ailleurs pas varié. L'auda¬cieux qui jeta, à la face du monde, et presque seul contre
tous, son grand cri de justice et de vérité est resté si extra-
ordinairement vivant que tous les oiseaux de ténèbres cla¬
quent furieusement du bec au seul énoncé de son nom.

C'est que l'écho de « J'accuse » ! résonne encore, et l'onn'a pas cessé de trembler dans le camp des faussaires.
Cette survivance même du geste glorieux de Zola nous

dicte notre devoir. Il faut qu'en plein cœur de Paris se dresse
le monument vengeur. Montmartre républicain et socialiste
sera fier de le recevoir et de veiller sur lui.

Mais ce n'est pas seulement le Zola de « faccuse/» que
nous entendons glorifier. Germinal, cette épopée prodigieusedes héros quotidiens que sont les travailleurs ; Y Assom-
moir, ce réquisitoire farouche contre l'alcool, ses temples
et ses exploiteurs; la Débâcle, l'exact et tragique tableaudes malheurs de la patrie ; toute l'œuvre de Zola complète
son geste héroïque. C'est un tout, dont on ne peut rien
retrancher! —un bloc, comme dirait l'autre.

Les vociférations des Camelots du Roy, les paladinsd'action française, n'empêcherontpaslagénération actuelle
de compter Emile Zola parmi les plus grands écrivains de
son siècle. On saura qu'il fut le plus puissant, le plus sin¬
cère, le plus courageux.

Et nous, qui avons vécu les heurespassionnéesdel'X^azre,
nous entendons glorifier en Emile Zola l'homme qui, sacri¬fiant sa tranquillité,sa liberté, sa popularité, et risquant sa
vie, se jeta dans la bataille pour faire triompher la causeimmortelle de la justice.

Jean Yarenne,
Conseiller municipal de Paris.

TREIZE ANS APRÈS...

Un long nez, un visage qui participe de Voltaire, deLouise Michel et de Léon XIII, un binocle, un képi. C'est le
général André, ministre de la guerre.

Il m'a retenue à dîner, rue Saint-Dominique. Lasalle à
manger est lugubre, le menu sinistre. Il ne m'a pas prise en
traître ; il m'a prévenue :

— Quand ma femme est là, ça va encore. Mais, autre¬
ment, ils fabriquent ces choses dans une officine, je ne sais
pas où, au fin fond de la boîte... Vous n'en reprenez pas,hein?

— Non ! Non ! !
— Le cuisinier doit être antidreyfusard...
Et le voilà qui, avec une verve endiablée, me raconte

son entrée, ses débuts dans la maison, sa lutte pour les plusminimes choses : les journaux réactionnaires seuls admis
sur les tables des salons d'attente ; le scapulaire (venait-il du
prédécesseur?) épinglé au paravent de son bureau ; tout un
personnel, du plus petit au plus grand, hérissé d'onction
contre l'intrus « mal-pensant ».

— Le « père » Waldeck (un chic homme !) s'y attendaitbien. Il ne se fait pas d'illusion, celui-là... Tenez, j'ai tou¬jours, dans mon calepin, la phrase des lettres que publiait le
Temps et que son ongle a soulignée lorsqu'il m'a offert le
portefeuille :

« Le fait pour un ofjicier d'être dévoué au régime répu-
« blicain, ou même le fait de ne pas montrer d'hostilité à ce
« régime, ce fait nuit toujours à l'officier. Il n'y a pas d'exemple
« d'un officier auquel le fait d'être républicain n'ait pas nui ».

» Il veut que ça change. Moi aussi. Mais ça n'ira pas tout
seul.

— Vrai ?
— Ne vous fichez pas de moi! Je suis vieux, ma carrière

est finie, je ne compte plus.-Ce qui m'inquiète, ce sont les
jeunes... Pour renvoyer trois capucins des bureaux de
l'Etat-Major,j'ai dû me brouiller avec Delanne,avec Jamont,
avec le tonnerre des cinq cents diables, et envoyer faire
f..., ou peu s'en faut, l'attaché militaire de Russie qui
venait fourrer son nez dans ce qui ne le regardait pas... Les
trois capucins, ils s'en tireront toujours, je suis bien tran¬
quille, surtout Castelnau, qui est marquis et chouchou des
bons Pérès... Tandis que leurs trois remplaçants, quand
Waldeck, moi, et quelques autres, on ne sera plus là,
qu'est-ce qu'ils prendront... Faurie surtout !

— Vous croyez?
— Dur comme fer. Ils y mettront le temps... mais ils

l'auront !

Treize ans. M. le général marquis de Castelnau sous-
chef de l'Etat-major général, co-directeur des récentes
manœuvres, a « exécuté » M. le général Faurie.

«Il n'y a pas d'exemple d'un officier républicain auquel le
« fait d'être républicain... »

Séverine.
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Umon

illégitime.

On démentira. Les malins hausseront les épaules. Le fait
est pourtant là.

M. Briand a vu M. Emile Combes, et il lui a donné sur son

programme... futur des assurances telles que le Petit Père l'a
renvoyé avec l'absolution et sa bénédiction.

Après quoi, le Matin, — où M. Briand règne en maître depuis
que M. Bunau-Varilla, après s'être longtemps défendu, s'est
laissé séduire,—le Matin a ouvert ses colonnes à M.» Combes pour
cimenter un peu plus profondément l'union des deux hommes.

Cette union illégitime a, d'ailleurs, causé déjà quelque scan¬
dale. Là encore on démentira. Mais le Bonnet Rouge affirme
l'absolue authenticité du fait : A la dernière réunion du comité
exécutif du parti radical il y eut un assez vif incident entre M.
Franklin-Bouillon et M. François Combes, neveu du Petit Père.

■— Il faut que nous sachions ! clamait M. Franklin-Bouillon.
Oui ou non, y a-t-il eu entente ? Qu'on le sache bien, je le dis
ici pour qu'on l'entende comme il faut l'entendre : nous n'avons
pas unifié le parti radical pour faire le lit de M. Briand !...

On décida qu'on s'informerait ; et tout rentra dans l'ordre.

Le TriumviratDeschanel-Briand-Caillaux

Voulez-vous une combinaison future ? Voilà : Deschanel-
Briand-Caillaux.

Ne souriez pas, Ce sera peut-être la vérité de demain. _ .

Le programme minimum de Pau, revu et corrigé par le pro¬
gramme du Congrès de Grenoble, est commun aux deux hommes qui
paraissent présentement se disputer le pouvoir : MM. Briand .et
Caillaux. Quelles raisons auraient-ils de s'opposer l'un à. l'autre
quand, unis, ils seraient les maîtres du Parlement? ' ■ -

Il sera évidemment difficile d'allier ces deux hommes dont aucun
ne veut accepter la suprématie de l'autre. Il faudra quelqu'un pour
les départager. Ce quelqu'un M. Poincaré l'a cherché et fi l'a
trouvé le jour où il est allé àNogent-le-Rotrou faire le panégyrique
du futur Président du Conseil : c'est M. Deschanel.-

Le triumvirat est presque un fait accompli. En tout cas, il le
sera dans un temps plus ou moins lointain.

M. Briand est trop habile pour ne pas se rendre compte qu'il
ne pourra pas lutter longtemps," même avec la manière sournoise
dont il a usé ces temps derniers, contre M. Caillaux.

Et M. Caillaux est trop clairvoyant pour 11e pas voir que cette
union est dans la force même des choses.

Est-ce pour cela que M. Caillaux accueillit avec son œil des
mauvais jours la sortie de M. Franklin-Bouillon dont nous parlons
plus haut ?

/
r. R éserves et

éservés.

Donc le groupe radical unifié est constitué. On sait le nombre
des adhérents, mais la liste n'en a pas été publiée. M. Malvy la
garde jalousement dans son portefeuille. Quel mystère cache cette
discrétion ?

Ce mystère le voici :
Pour faire nombre, on a dû accepter avec libéralisme quiconque

se présentait ; on a même agréé tel ou tel qui faisait les plus expres¬
ses réserves sur certains articles du programme de Pau. Il y a ainsi
un certain nombre de « réservés », les uns de leur plein gré, les
autres parce qu'on les tient pour suspects, les mal élus ayant été
les premiers à s'inscrire.

Cette situation est gênante, de fermes radicaux-socialistes,
comme M. Tissier, ayant exigé avant de s'affilier la publication
de la liste et l'épuration du groupe.

C'est pourquoi il a été décidé que les adhésions seraient sou¬
mises au contrôle et au visa du comité exécutif qui se pronon¬
cera en dernier ressort après avoir pris l'avis des fédérations
locales.

Parmi ces réservés, citons MM. Long, Simonet (le tombeur de
M. Dubief), et Razimbaud, l'adversaire juré de M. Laiïerre; parmi
ceux qui font des réserves, la plupart députés de la Seine.; la bande
Puech, comme on l'appelle.

On rendl'argent.

Le Congrès radical de Pau a voté à l'unanimité une motion
Malvy-Loyson invitant les ministres membres du Parti à opter
entre le cabinet Barthou et le Parti.

Quelques jours plus tard, au retour du Congrès, le secrétariat
administratif du Parti mettait en circulation les quittances de
cotisations des élus. L'employé chargé de ce service envoya les-
dites quittances à tous ceux dont il releva le nom sur les registres
du Parti.

C'est ainsi que MM. Charles Dumont, Klotz, Massé, Bourély
reçurent la traite de la rue de Valois.

L'un d'eux s'empressa d'acquitter son dû, se croyant ainsi
réhabilité pour 200 francs.

Mais la chose vint aux oreilles de quelques membres du bureau.
La question fut posée, et le bureau aj'décidé de rendre l'argent,
considérant que les ministres n'ont pu ignorer la décision de Pau
et qu'aucun d'eux n'a opté. Pour plus de correction, la décision
sera portée à leur connaissance et les quittances seront annulées.

M. Klotz pourra disposer de 200 francs pour ses œuvres !



Attention !Tournant dangereux!

Le prochain débat sur la R. P. au Sénat trouble fort notre
Premier. Posera-t-il la question de confiance? Il le voudrait bien,car il sait qu'il pourrait, ainsi, enlever le vote au Luxembourg etse consolider au Palais-Bourbon. Mais comment faire ?

Quand la question fut posée au Conseil des ministres, les avisfurent partagés. Les proportionnalistes avaient le nombre, maisleurs adversaires étaient décidés.
— Faites ce que vous voudrez, dit M. Ratier, garde des sceauxet vice-président du Conseil. Moi, de toutes façons, je m'abstiendrai.
— Et moi je voterai contre la Proportionnelle, envers etcontre tous, déclara M. Pichon.

Et M. Barthou est bien ennuyé.

es sous-entendus
rdu sénateur Charles Humbert.

Le sénateur Humbert est un gros homme très malicieux. Il
a tout récemment proclamé urbi et orbi qu'il n'avait aucune ambi¬
tion ministérielle. Le curieux c'est que la chose est vraie. M. Hum¬
bert est un homme averti. Il sait bien qu'il est des portefeuilles
qui confèrent une puissance bien supérieure à celles des porte¬feuilles ministériels. Mais M. Humbert a un dada. Il rêve d'être
l'Eminence grise de la République. C'est d'ailleurs ce qui amena
une tension dans ses rapports avec M. Bunau-Varilla, lequel avait
précisément — et a encore — la même prétention. En attendant
de conduire les destinées du pays, M. Charles Humbert fait des
réformes.

Il possède un talent tout particulier pour se donner comme
le promoteur de toute réforme, et en même temps pour ménagerles susceptibilités et conserver de précieuses amitiés.

Dès que les généraux fatigués furent mis à l'écart, M. Hum¬
bert se félicita ; c'est à son courage patriotique qu'on devait
l'épuration.

Bientôt il s'aperçut qu'il y aurait avantage à défendre le gé¬néral Faurie, réputé républicain. Il prit donc cette défense, mais
avec des réticences qui sont un piment de plus.

M. Humbert nous pardonnera de mettre des noms sur les per¬
sonnalités qu'il n'a pas voulu désigner. Les sphères officielles lui
tiendront toujours compte de sa discrétion.

L'ancien ministre de la guerre qui avait prévenu le généralFaurie de sa disgrâce s'appelle M. Messimy.
Le général qui s'acharnait sur le commandant du 16e corpsest M. de Curières de Castelnau.
Les deux généraux qui avaient été compris dans les mesuresd'exécution étaient MM. de Mas-Latrie et d'Aubignosc.
La haute personnalité qui évita la retraite à M. de Mas-Latrie

— et par contre-coup à M. d'Aubignosc — est M. Poincaré, Prési¬dent de la République.
Nous formons des vœux pour que ces révélations ne nuisent

pas au crédit de M. Humbert.

Q
uel sera le
futur Premier?

Le petit jeu des couloirs recommence.
Si le ministère tombait — tout arrive — quel serait le nouveauPrésident de Conseil ?
M. Jean Dupuy... le directeur du Petit Parisien lui-même.
M. Jean Dupuy accepterait.
— Il bredouille, objectent les adversaires de la combinaison.

A quoi l'on répond: « Il y aurait un vice-président du Conseil quiparlerait le plus souvent, et ce pourrait être M. Briand, bien quecelui-ci préférât, cette fois, les Affaires étrangères".M. Desplas, qui est le courtier de l'affaire, tient la liste complètedes membres du futur cabinet dans sa poche ; on dit même qu'il en
a une dans chaque poche, chaque portefeuille ayant déjà plu¬sieurs titulaires.

M. Desplas ne s'est pas encore trompé de liste.

M Pichon et

onte-Carlo.

Si nous en croyons les renseignements très précis qui nous
parviennent, notre propre ministre des Affaires Etrangères, M. Pi¬
chon, émargerait au budget du grand tripot monégasque.

Nous savons que les fonds secrets dont usent et abusent nos
Excellences sont bien peu de chose comparés aux sommes colos¬
sales que le Casino de Monte-Carlo distribue annuellement ou
occasionnellement à la presse (française, hélas !) et à nos politiciens.

Nous n'aurions pourtant jamais osé soupçonner qu'un ministre...Nous attendons impatiemment un démenti autorisé.

— Ça fait rien, pour des troupes de couverture!... (Dessin de Lucien Rousseau.)



> CONVERSATION AVEC MME ZOLA
Mme Zola vit avec le cher souvenir de la grande âme qui est par¬tie. Dans la pièce où nous sommes, emplie de portraits familiers,

plane une grave sérénité. D'ordure n'a pu refluer jusqu'ici: L'Ac¬
tion française n'a jamais franchi ce seuil.

Sous les fins cheveux blancs, le regard vif n'a subi aucune
atteinte de tant de larmes répandues. Dès nos premiers mots,
la voix claire de Mme Zola s'écrie :

— Nul outrage ne peut salir sa mémoire !
Et ce cri du cœur est d'une telle vérité dans l'atmosphère de

cette maison qu'on a honte d'avoir pu répéter les mots infâmes.
Mme Zola évoque les jours d'autrefois, l'étroite amitié de Zola

et d'Alphonse Daudet. D'image du petit Daudet s'y mêle, garçon¬
net déjà cruel, trouvant de la joie à railler la faiblesse ou l'infir¬
mité. Dans une intimité aussi profonde, l'enfant connut la bravoure,
la bonté, la pureté de la vie de l'homme qui un jour, devait dire :
«Je n'ai jamais pu voir un chien ou un chat mourir de faim sans
le recueillir: pourrais-je laisser périr un innocent ? » Ce jour-là, où
la lueur de « J'accuse » illumina le siècle, Zola, renié par la foule,
commença son martyre et le petit Daudet, qui était devenu un
homme, bava sur lui.

Au début de l'affaire, Alphonse Daudet était venu, avec Paul
Bourget, supplier Emile Zola de délaisser la politique, qui, lui
assurèrent-ils, n'est point le fait d'un littérateur. Zola ne voulut
pas entendre leurs propos prudents : il persévéra. Alphonse Daudet

H L_ A

mourut peu après et, derrière son cercueil, Zola et Edouard Dru-
mont tinrent les coins du drap, tandis qu'au passage du cortègela rédaction de la Libre Parole hurlait à la mort contre Zola !

Alphonse Daudet enterré, la haine creva au cœur de son fils
avec la purulence soudaine d'un abcès lentement mûri.

Puisant dans son labeur immense la foi et le courage, Zolamontait son calvaire. Chaque jour, il avait coutume de dire :
— Y aura-t-il un crapaud, ce matin, dans mon déjeuner ?
Semblable à la méchante fille du conte de Perrault, Déon Dau¬

det lui en cracha quelques-uns ; son frère Ducien fournissait les
perles. Celui-ci disait :

— Chez nous, nous serons toujours d'accord parce que nous
n'avons pas les mêmes opinions. Ma sœur et moi sommes répu¬blicains ; ma mère s'affiche bonapartiste, et Déon sert le roy.

Famille bien équilibrée ! et qu'un seul sentiment réunit : la
haine. Cette haine va loin.

— Si pourtant, demandait un jour Mme Charpentier à Déon
Daudet, on venait démolir la statue de votre père, que diriez-vous ?

— Pour empêcher qu'on érige celle de Zola, j'irais détruire
celle de mon père s'il le fallait !

« Quel mépris aurait eu Zola pour ces gens !... » Et ce mot
de la femme admirable qu'est Mme Zola nous fit, dans la rue,
penser à ces lions couchés qui ne se donnent même pas la peine
de secouer la vermine qui les assaille.

«m

RIXE @ ml

(Dessin de Laboureur.)



Louis NAZZI

C'est plus qu'un bon ouvrier de lettres, plus qu'un artiste qui
disparaît. C'est un grand cœur.Comme chez Lucien J ean,comme chez
Philippe, comme chez Coûté, soti œuvre était le reflet même de
son âme, et son âme était pure et délicate comme celle des beaux
enfants. Une pitié immense pour les malheureux et le dégoût
des égoïstes l'avaient jeté vers nos milieux. Il n'en épousait point
toutes les formules — et c'était tant mieux. Il est bon que de telles
natures ne se plient pas au rituel des comités et à la nécessaire dis¬
cipline des partis de bataille. Elles n'en sont pas moins de grandes
forces de civilisation.La page inédite que nous publions d'autre part
et dans laquelle se retrouve le meilleur de ses qualités littéraires
marque le talent de Nazzi. Ce talent nous l'aimions et notre joie était
profonde de le voir peu à peu s'imposer au public malgré les mer-
cantis qui se serrent les coudes pour empêcher les jeunes de s'ou¬
vrir la voie. Mais nous aimions surtout Nazzi pour son exquise
sensibilité et sa droiture. Le sentait-il ? Le sentait-il assez ? « Je
sais, m'écrivait-il, que ma carcasse a besoin de repos, de silence et

PAUL MÉJAS.)

Louis Nazzi

de soleil ». Nazzi ne disait pas qu'il avait au moins autant
besoin d'affection. Le silence et le soleil ne l'ont point sauvé. Des
anitiés plus expansive's 11e l'eussent sans doute point sauvé
davantage. Elles auraient pourtant fait à cet affamé de tendresse
des heures moins lourdes, une fin plus douce. Mais nous vivons en
un tel temps de scepticisme que nous avons honte des élans de
nos cœurs et que nous n' osons dire aux gens que nous les aimons
que quand ils sont couchés entre les planches d'un cercueil !

Triste humanité !... Pauvre Nazzi ! M. A,

4» PALMARÈS

A " LA VIE HEUREUSE "

Le prix de la Vie Heureuse suivra immédiatement celui des
Goncourt. Les candidats malheureux n'auront qu'à se présenter à
la maison d'en face.

Vingt-deux ! V'ià le jury. Elles sont vingt-deux à s'accor¬
der et ne sont pourtant que divisées en deux clans : les avancées,
désirant couronner l'air, la sincérité et les remparts de la tradition,
menées au bon combat sous l'étendard de Monsieur -— pardon ! —
Mme Dieulafoy.

Le candidat ? Les premières le cherchent avec bonne volonté ;
les deuxièmes désireraient voir couronner l'armée ou la marine
brillamment représentées cette année. •

M. Louis Ca peaux sera l'idéal pour celles-ci.
« Il faut aimer le militaire, mademoiselle. Il a droit à toute votre

sympathie et il en a besoin pour bien servir la France.
D'ailleurs qu'y a-t-il de plus beau qu'une belle jeune fille et un

beau militaire ? » (1).
Les unes et les autres en sont dans le cas d'oublier qu'il est à

cette heure deux littérateurs féminins hors de pair.
Mais la délicate et modeste « Criquet » n'a point d'amies. Et

« l'Entrave » pour Colette c'est peut-être d'avoir trop de talent !...

PIF! PAF! POUF!

ALFRED CAPUS

h / cette fois, en voilà assez ! Coup sur coup
les Favorites, Hélène Araouin, /'Institut de
Beauté. Suffit ! Nous a-t-on pourchassés avec
sa prétendue philosophie ? Quelle philosophie,
juste ciel ? Celle du Tout s'arrange? Par bon¬
heur des démentis successifs lui sont apportés.
« Tout homme, a dit notre auteur, tout homme
un peu bien doué, pas trop sot, pas trop timide,
a, dans la vie, son heure de veine. » Cette
heure-là, pour Capus, semble avoir passé.

Quelqu'un a écrit : « Au métier finement
exercé de journaliste, il a gagné le sens rou¬
blard de l'actualité, l'art rusé de l'à-propos. »
Retenez les épithètes. L'auteur des Maris de

Léontine n'est au fond qu'un journaliste. « Journaliste, je f;ts tout
ce qu'il y a de plus journaliste, avouait-il à l'un de ses confrères.
Pendant dix ans, je pense avoir écrit au moins un article par jour,
sinon deux. J'écrivais en tous genres et sur toutes choses : chroniques,
fantaisies, dialogues, vers. » Excellente discipline : Parler -four ne
rien dire, n'esfee pas la meilleure façon de se faire comprendre et de
mettre tout le monde d'accord ? Cette méthode, il l'appliqua supé¬
rieurement à la scène. Et, progressivement, de vaudevilliste qu'il
était, on le sacra penseur. Prince des penseurs ? Pourquoi ne
reçut-il point ce titre ?

L'aimable M. Capus en arrive aujourd'hui à nous donner des
pièces où il n'y a rien du tout. Oh ! évidemment, c'est .très clair,
très français, comme d'aucuns disent. Mais en somme le voilà, le
secret de sa philosophie : le nettoyage par le vide.

Il ne s'est jamais soucié que d'une chose : plaire, ce qui est le
contraire de l'art et de la sincérité. Ecoutez les paroles qu'il prête à
la foule : « La valeur réelle, profonde, exacte d'une œuvre m'échappe.
Je ne suis pas là pour juger, mais pour être en définitive amusée,
charmée et émue, et ce par tous les moyens qu' il vous plaira d'employer. »

Il s'imagine nous donner des comédies de mœurs, mais il confond
la fantaisie avec l'observation. De la fantaisie, il en a, étant du Midi,
mais il a beau s'appuyer sur une pensée de Gœthe :« Il n'y a que les
œuvres d'actualité qui durent », Alfred Capus ne sera jamais qu'un
vaudevilliste.

L'avenir consultera-t-il son théâtre? Non.On l'a dit : à l'ensemble
de ses comédies que le présent nomma les Favorites, l'avenir donnera
le joli nom de l'une d'elles : Les Passagères. Cette œuvre ne vivra pas
plus que celle de Lemercier de Neuville ou de Pailleron.

Aimable, certes aimable auteur. Laissons-lui cetté êpithète puis¬
qu'elle semble si bien lui convenir. Je hais l'aimable, et surtout
lorsqu'il est simplement le sourire de la sécheresse, un égoïsme pro¬
fond, un égoïsme bourgeois, qui prend le nom d'indulgence mais au
fond s'associe à toutes les réactions. A ucune fenêtre qui s'ouvre sur
l'idéal. « Je tiens que de nos jours, a-t-il écrit, la passion totale,
absorbante, romantique, est une impossibilité. » Pour lui tout se réduit
à la question d'argent. Allez donc vous étonner, quand l'auteur de
la Veine se montra si impertinent envers Bataille !

Il sera de l'Académie. Brieux lui aurait dit un jour : « Savez-
vous pourquoi l'on m'a nommé si vite ? Nous passions par ordre
alphabétique... Vous avez une bonne lettre. C'est bientôt votre tour. »

Pourquoi, par un accès de pudeur, notre philosophe appela-
t-il /'Institut de Beauté une pièce que dans son cœur il nomma :
La Beauté de l'Institut ?

(1) Louis Carpeaux : Mon Roman au Niger, extrait de la préface.



 



Au Monument Zola
L'inauguration n'aura lieu que dans le

sang de&patriotes élisons les balles■
Mimser.

(Action française.)

0

Air « Cadet Roussel »

I

Surtout, camarad's, ce jour-là. {bis)
N'allez pas crier « Viv' Zola ! » (bis)
Môssieu Daudet aura fait signe
A ses p'tits sing's couleur de cygne;..

Ah ! ah !

Et vous savez

Que les p'tits sing'ssont très mauvais!

VI

A moins que, pour ne pas donner (bis)
Un tel plaisir à Delanney (bis),
Prosaïqu'ment le Bonnet Rouge
Souffle sur la cam'lot' qui bouge...

Ah ! ah !

Vous soufflez d'ssus ;
Et les p'tits sing's blancs n'y sont plus...

VII

Ils reviendront assurément (bis)
Dans l'ombre, une nuit, timid'ment... (bis)
Et là, tout fiers de leurs courages,
Es feront leurs petits outrages !

Ah ! ah !

C'est drôle à voir ;
Des p'tits sing's blancs ador'nt le noir !

Aekred Vareeea.

CHANSON.S» PRÈS DU " BONNET "

IV

Tandis que d'aucuns parleront (bis)
En l'honneur du Maître au grandiront (bis )
Les p'tits sing's blancs de la Cam'lote
S'amus'ront à jouer don Quichotte...

Ah ! ah !

Bien entendu,
En r'cevant du coup d'pied... tendu !

III

Us seront même si nombreux (bis)
Qu'ils mourront les premiers, les Freux ! (bis)
Car ils ont rêvé de bataille,
De fusils, de bail's, de mitraille...

Ah ! ah !

C'qu'on rigol'ra,
De jour d'ia statue à Zola !

Et nos pavés
Au sang bleu se trouv'ront lavés !

Daudet-Roussel a des cam'lots (bis)
Qui. sont vraiment bien rigolos. !. (bis)
©n les annonc' dans toutl' « royaume » ;
Mais ils habit'nt le mond' fantôme...

Ah ! ah !
Il paraîtrait

Que, pour un' fois, on les verrait !

Ils veul'nt un corps d'armé' contre eux ! (bis)
C'est un désir très valeureux ! (bis)
Quand leurs cadavr's jonch'ront la terre.
Du sang piss'ra par chaque artère...

Ah ! ah !

(Dessin de Auglay.)



AUX

ÉCOUTES

M

C'est sa tête !... sa tête!...

Pas sur un plat avec du persil autour, bien entendu, ni même
décollée comme celle de Jean-Baptiste. Il leur faut sa tête, car ils
ne l'ont pas encore assez vue. Les journaux pourtant et le cinéma
ne se privent guère de l'exhiber aux regards des populations et
on l'a vu sous toutes les faces et dans plus de trente-deux posi¬
tions : de dos, de profil, de trois-quarts, debout, assis, incliné,
accroupi, saluant, donnant la patte, faisant le beau.

Ce n'est pas suffisant. MM. les maires le réclament,
MM. les préfets en veulent, l'Hôtel de Ville tout entier, le grand,
chef en tête, flanqué de tous ses présidents de Conseils ou de Com¬
missions, n'aspire qu'à l'heure où la photographie ayant multiplié
l'effigie de cette auguste tête « si bien française », tous pour¬
ront enfin le contempler à leur saoul.

Vite on dépêche des délégués au ministère de l'Intérieur.
— C'est aux Beaux-Arts, monsieur, qu'il faut s'adresser.
On file aux Beaux-Arts.
— M. Dujardin..., non, M. Bérard, s'il vous plaît ? C'est pour

le portrait de M. Poincaré, le portrait officiel !
L'huissier du sous-secrétariat lève les bras au ciel ; puis, calme

et digne :
— On voit bien que monsieur n'est pas dans l'administration,

sans quoi il n'aurait pas la naïveté de penser qu'au bout de six mois
on peut déjà avoir un portrait officiel !

Ce portrait officiel a une histoire. Quoi qu'en dise le digne fonc¬
tionnaire du sous-secrétariat, jamais on ne priva si longtemps les
braves contribuables du plaisir rare de contempler les traits du pre¬
mier magistrat de notre République.

Aussi les photographes sont sur les dents. Qui des concurrents
décrochera la timbale ? (La timbale, c'est une commande d'une
vingtaine de mille balles.)

Jusqu'à cette année, c'était l'Intérieur qui se chargeait du soin
de fournir aux préfectures et aux mairies le fameux portrait offi¬
ciel.

Mais le ministère de l'Intérieur s'est avisé un beau matin qu'un
portrait, un portrait de président surtout, c'est quelque chose
d'artistique. Donc le sous-secrétariat des Beaux-Arts doit se

charger de la chose, concluent les bureaux.
— Vous avez du culot ! se récrient ces messieurs du sous-

secrétariat !... La photographie n'a rien à voir avec I'Art.
« MM. Bonnat, Mercié, l'Institut,voilà les gens de notre ressort !

Mais des photographes !... et d'abord nous n'avons pas le rond...
pour ça ! »

L'Intérieur ne veut pas démordre. Les Beaux-Arts tiennent
bon. Les photographes espèrent, les municipalités se lamentent !

Qui triomphera ?
« Cruelle énigme ! », dirait Paul Bourget à son confrère Poin¬

caré !

M. le bâtonnier Bétolaud»

Le bâtonnier Bétolaud est un homme sévère et grave. C'est le
conservateur attitré des règles de l'ordre, et c'est à lui que l'on
a recours chaque fois que se présente un cas délicat.

Or, récemment, une jeune cliente vint dans le cabinet de cet
lionnne austère pour lui demander de se charger d'une instance
en divorce.

— Pensez donc, cher maître, expliqua-t-elle. Ce n'est vraiment
plus tenable ; mon mari me traite absolument comme une fille.
Tenez, il me fait... (et la chaste cliente dit un mot qui, pour expli¬cite qu'il soit, ne figure pas au dictionnaire).

Le bâtonnier nota le grief sans comprendre ; et, ayant vai¬
nement consulté son Larousse, sa cliente partie, il sonna son secré¬
taire.

— Jeune homme, lui dit-il, vous devez savoir ça. vous : qu'est-
ce que c'est que faire... ?

— Oh ! monsieur le bâtonnier, c'est bien difficile à expliquer.
— Cela ne fait rien, jeune homme, j'ai besoin de savoir.
Le secrétaire hésita un peu, puis rougissant :
— Lh bien, voilà, monsieur le bâtonnier, c'est quelque chose

que l'on fait à quelqu'un qu'on aime bien...
Alors, toujours solennel, Me Bétolaud laissa tomber ces

mots :

— Jeune homme, j'aimais pourtant bien mon père...
Le bâtonnier Bétolaud n'est pas seulement un homme grave.C'est aussi le plus sévère des censeurs.

Quand Me Labori fut nommé bâtonnier, quelqu'un dit, près del'austère ancêtre :

crate

— L'année prochaine, ce sera le tour de Me Henri-Robert.
— C'est cela, trancha Me Bétolaud. Nous avons le plouto-
te ; demain, nous aurons l'aventurier.

Le mariage du député Python

Au mois d'août dernier, M. Edouard Drumont s'est marié civi¬
lement. L'événement est assez piquant et pourtant il est passé
presque inaperçu.

Comme quelqu'un s'étonnait de cette attitude devant Dru-
mont, celui-ci riposta :

— Pourquoi pas ? puisque les anticléricaux se marient à
l'église...

Le* polémiste antisémite a raison. Les anticléricaux sont main¬
tenant seuls à se marier à l'Eglise.

Allez au cinéma. Vous y verrez défiler les « actualités Gaumont »
et parmi ces actualités vous pourrez contempler le citoyen Pythonffarouche mangeur de curés-et député auvergnat, sortant de l'église,
souriant, transporté, ayant au bras sa jeune épousée tout en blanc.

Allons, l'Eglise a encore de beaux jours !



Au fil des rails.

De citoyen Compère-Morel voyage en première classe, puisqu'ilest député» Mais, en bon socialiste, il se refuse à voyager avec
«,es bourgeois ». Tudieu 1 il ferait beau voir que la lutte de classess arrêtât aux classes de chemins de fer !

Aussi, pour sauvegarder sa liliale pureté, le député du Garda-t-il trouvé un truc. Dès qu'il est installé dans le compartiment,
seA Rehausse puis suspend, bien en vue, ses chaussures au filet.Alors, tandis qu'elles se balancent, telles de mystérieuses casso¬lettes, au gré des courbes de la voie, le citoyen Compère-Morel s'en¬dort, rassuré. Des « bourgeois » peuvent venir : ils ne s'attarderont

pas.

Pressentiments.

Dans un petit square, à l'intersection du boulevard Raspail et
de la rue de Sèvres, se trouve un vieux monument en pierre qui
s'effrite par tous les bouts.

D'auteur, qui n'était pas Michel-Ange bien sûr, avait intitulé ce
groupe « Pressentiments ». Un des personnages qui soutient l'autre
a l'air de lui désigner l'immense et laide bâtisse d'en face : le
Bon Marché. Ce n'est pas une invitation, sans doute, aux passants,
ni même une indication. Des hasards de la pose du groupe l'ont
voulu ainsi. Or, comme ce monument menace ruine, on va l'enlever
et, sous peu, il sera remplacé par la statue de la mère Boucicaut.

Mais,: prévoyante, l'administration a décidé que la vieille
bonne femme tournerait le dos à sa grande boîte. Sans doute elle
l'a assez vue, elle en a soupé !

Sage administration que l'on a grand tort de blaguer ! « Pres¬
sentiments ! » « Pressentiments ! »

Modestie.

•••

bolisant avec assez d exactitude la statué de la Désolation, corn»mence à pleurer ses phrases.
Une vague de tristesse, émanant de cet homme, plane sur toutela salle, où rôdent des sanglots oppressés. Et, dans le silence lugubre,les phrases tombent, cadencées, grandiloquentes, mélancoliques :
... « Nous qui appartenons à l'armée socialiste... »

. Cela est dit avec un tel ton de résignation douloureuse qu'inté¬rieurement et maigre soi on plaint ce brave homme d'appartenir àune semblable armée.
Mais lui, impassible, sans s'arrêter à s'apitoyer sur lui-même,continue sans défaillance : il est certain qu'il fera son devoir jus¬qu'au bout :
... « Parmi ceux qui m'écoutent ici, parmi les hommes, parmiles femmes... »
Il parle, parle encore... Une heure passe, puis la moitié d'uneautre... Mais quand donc s'arrêtera-t-il ?
Derrière lui, le citoyen Uhry et le citoyen Renaudel se fontdes signes désespérés. De public semble sursaturé de tristesse.
D'orateur le comprend-il soudain ?"
De voilà qui enfle la voix pour une inévitable péroraison... Il selance dans une comparaison — où il y a d'abord des phrases, puisdes barques — et qui fait naufrage sans doute, puisqu'elle se ter¬mine dans la plus noire obscurité... (C'est fini ! Un soulagement infini descend dans le cœur des

auditeurs ^qui, par leurs applaudissements, dissipent le voile funè¬bre que l'orateur avait tissé autour d'eux. Et chacun, heureux,délivré, s'ébroue, se secoue, avant d'écouter le citoyen Compère-Morel.

La morale au café !

Ces accueillants établissements où la Jeunesse passe sa vieposséderont bientôt les derniers salons où l'on cause... et où l'on se
moralise.

Il nous a été bien doux, en effet, de constater que lés glaces descabinets particuliers, au café de l'a Paix, portaient, gravée en
exergue, cette fière devise : Pax et Labor. Voilà qui est de circons¬
tance. Et cela nous rappelle que le dernier propriétaire d'un cafédu boulevard, aujourd'hui disparu, fut un honorable ecclésiastique,lequel, soucieux à juste titre de ne pas encourager des gestes impu¬diques, n'en concédait l'exploitation qu'à cette condition for¬
melle : « Des salons particuliers n'auront pas de verrous ! »Voilà ce qui s'appelle penser a tout.

Tandis qu'il déambulait le soir avec son directeur, M. Gabriel
Alphaud l'entretenait des choses et des gens de la maison. C'est
ainsi qu'il finit par le convaincre que s'imposait le départ de
M. Schiller, secrétaire de rédaction depuis toujours.

M. Alphaud est maintenant tout-puissant et il dit aux gens
qui viennent le voir : « Vous voyez ce que j'ai fait du Temps, comme
je l'ai remonté. Ce n'est rien encore... Avec vous, je vais faire de
grandes choses. »

De Temps, d'ailleurs, ne varie pas.
*

* *

Quand M. Gabriel Alphaud fut nommé chevalier de la Dégion
d'honneur — hors série — il envoya à tous les journaux qui
avaient annoncé sa décoration quatre cartes de remerciements ;
une pour le directeur, une pour le secrétaire général, une pour le
secrétaire de la rédaction, une pour l'administrateur.

On ne sait jamais...

©rateur funèbre

A Creil, samedi soir. C'est la grande conférence d'adhésions du
Parti socialiste unifié. De citoyen Uhry vient d'achever son dis¬
cours — trois phrases d'un quart d'heure chacune — et voici
Dubreuilh qui s'avance...

Il lève lourdement la dextre dans l'attitude du serment, plongela senestre dans la poche de son pantalon, et, immobile, sym-

©h ! ma cousine !...

Da directrice des A nnales, Mme Sarcey-Brisson, dite Cousine
Yvonne, a fonction dans là maison d'organiser des voyages à
prix réduit pour l'agrément et l'économie des jeunes abonnées de
sa revue. C'est ainsi que, l'an dernier, elle leur montra Mistral,
gloire caduque et inoffensive, dont on a servi les restes, il y a
un mois, à notre grand arpenteur (garanti sept ans.)

Or, cet été, aux corridas de Saint-Sébastien, Mme Sarcey-Brisson était seule, sans suite ni cortège. Comme un Pàrisien, son
voisin de table, en marquait quelque étonnement, le chaperon des
petites cousines répondit :

— Non, je ne les mène pas encore aux taureaux ; mais ça
viendra...



I II I LÀ CLASSE l!I
CONTE INÉDIT DE LOUIS NAZZI

La vérité,

l'âpre vérité !

DANTON.

« Hê ! les gars ! j'suis soûl !...
« Bon Dieu de bon Dieu ! c' qui fait noir

dans la crèche !... Allume la calebombe,
mon p'tit bleu, sans ça je pourrais jamais
retrouver mon pajot... Hé ! les gars !... n'en¬
tendez pas quoi que je vous dis ?... Je vous
dis que je suis soûl !... On s'a soûlé... tous
les trois, Déchoux, mon p'tit bleu... et c't
ancien que v'ià... qui vous parle !... Ah !
oui ! nom de Dieu ! que je le suis soûl !...

« Qu'est-ce qui dit, çui-là ?... Fdit que je
fais du raffut... que j'I'empêche de roufjion-
ner!... Non! c'est peut-être bien les bleus qui

vont mâter les anciens... à c'te heure ?... J'suis peut-être pas de la
classe, des fois ?... Faudrait le dire !... Ça m'aurait étonné... pour
sûr... si i ri ramenait pas sa gueule... ce p'tit crevé-là !... Va donc
vendre tes peignes... et tes bouts de savon... dans ton sale bazar... hé !
déterré !... hé ! face moche !...

« Et d'abord, j'ai une perm' de ménuit... pas, mon p'tit bleu !...
Nous sont dans le règlement... tous les trois... Décho^ix, monp'tit bleu...
et c't ancien que v'ià... qui vous parle !... Alorss... qu'on la ferme !...
Fm'faut le temps que j'me déshabille !... J'vas pas
m'pieuter avec mes épaulettes... pas vrai ?... Et
pis... c'soir... faut qu'on me foute la paix !.

« La classe !!!... Hé ! les anciens !... à
vos numéros !... Gueulez donc plus fort...
que je vous entende !... La classe //.
La classe !!!...

« Hé ! les gars ! Si qu'on a rigolé !...
On l'a achetée, la casquette de la clas¬
se... la fine casquette qu'on mettra
pour se faire la paire !... Regardez-
moi-ça... un peu... si j'suis bath,
les poteaux !... Hé ! Déchoux...
elle était rien gironde... la demoi¬
selle qui nous a servi la casquette
de la classe!... Dis donc .; si t'au¬
rais une petite femme comme ça
dans ton pieu ?... Ah ! dis donc ?...

« On a bu !... Y avait moi... c't an¬
cien que v'ià... qui vous parle... mon
p'tit bleu... et Déchoux !... On a été chez
Alice... même que j'iui ai peloté les
fesses... et qu'elle a dit que j'étais un
cochon... pas, Déchoux ?... J'y ai fait du
boniment... à Alice !... En v'ià encore une que
j'm'enverrais bien !... On a bu du p'tit vin de
pays... Il est pas mauvais... mais il soûle trop !... Il
porte tout de suite à la tête!... Et pis... on a été ji
la Rotonde voir les gonzesses à sous-off... qui puent bon
et qui coûtent cher !... Hé ! Déchoux ! t'as vu la grosse... si elle
installait ses nichons ?... Ah ! dis donc !...

« Je ne sais pas c'que j'ai... c'soir... j'sens que ça me ferait du
bien de casser la gueule à un type !... C'est pas que j'soye méchant...
mais c'est le vin qui m'énerve... qui m'remue... qui m'travaille !...
Tiens ! faudrait pas qu'un artiflot me tombe sous c'te main, à c'te
heure !... J'y ferais bouffer ses basanes... avec ses godillots !... C'est
pas pour crâner... mais les artiflots... en v'ià des mecs que j'peux pas
encaisser !...

« La classe !!!... Ah ! bon Dieu ! ça fait du bien de gueuler la
classe !... Et pis j'vous dis que ça la fait venir plus vite, la classe !...
Dire que dans huit jours... on quittera c'te sale turne... on peut pas
y croire !... Dis donc... Déchoux... on sera en civil... avec ses fines
godasses, son p'tit complet et sa fine casquette de la classe !... Allez !
les p'tits gars !... on tournera pas la caboche... une fois qu'on sera
parti !...

« La classe !!!... Gueulez donc avec moi, les anciens !... Ça lui
fait plaisir, à la Classe, que j'vous dis !... Ça lui donne comme de
la jouissance !... Elle est là... avec nous... les p'tits gars... la Classe
chérie !... J'vous dis que je la vois, c'soir !... J'ia vois comme je l'ai
jamais vue !... I'me semble que j'pourrais la toucher !... Elle est là...
devant moi... comme une femelle qui en demande !... Ah ! c'est drôle,
l'effet que ça me fait... j'suis dans un état... ça me foret les larmes !...
La classe !!!... la classe !!!... la classe !!!...

« Quoi qu'tu dis le cabot ?... Tu voudrais que j'y mette un bou¬

chon ?... Tu voudrais m'empêcher de gueuler la classe ?... Tu me
prendrais-t-y pour un autre ?... Peut-être qu'on n'a plus le droit
de se soûler quand qu'on a plus que huit jours à tirer dans ce métier
de malheur !... T'entends bien... le cabot... t'es un Fon poteau... T'es
même un cabot comme i'en a pas beaucoup !... Eh bien !... personne
pourra me la faire boucler, ce soir... non, personne... personne !...
J'emmerde le juteux, le colon et le minisse de la guerre !... Le dernier
dimanche... il fallait que j'sois soûl !... Et je le suis... nom de Diêu...
soûl !... :

« Non ! personne pourra m'empêcher de gueuler la classe !...
Personne, que j'dis, personne !... Il faut qu'ça parte... qu'ça éclate...
qu'ça crève !... Depuis deux ans qu'ça était là-dedanS... fallait qu'ça
sorte ou qu'ça dise pourquoi !... Ah ! c'est épatant c'que je me sens
costaud, c'soir !... La classe !!!... Qu'est-ce qui dit, le cabot ?... Que
le sergent, il va venir ?... Tiens ! qu'il vienne, ce sale corsico-là !...
Ma baïonnette... elle n'est pas fatiguée !...

« Non ! laisse-moi souffler la lumière tout seul... mon p'tit bleu...
avant de me foutre au pajot !... J'vas leur montrer... à ce tas d'enflés-
là... si j'suis aussi poivre qui disent !... Ah ! tout de même épatant,
j'ai beau m'esquinter dessus, elle veid pas s'éteindre, la saleté !...
Tiens ! j'vas lui apprendre aussi... à c'te garce-là... à s'envoyer ma

foie!... Pan! mon ribouis en plein dans la cale-
bombe !... Ah ! dis donc, Déchoux !... Il pourra le

chercher longtemps... demain matin... son douze
lignes... le lampiste !...

« Hé ! c't ancien !... Hé ! ce pays !...
Hé ! mon'ieux camarade de pajot !...

Pourquoi que tu l'ouvres pas ?... Dis
donc... dans huit jours... on sera au

patelin !... On y sera ! . Pour sûr
qu'on y sera !... Ah ! dis donc ! si
qu'on y sera !... On va la revoir... sa
petite Marie... et les vieux !... On
ri les aura plus sur le dos... c'tas de
sales feignants,!... Tiens! il pour¬
ra venir en manœuvres... le ju¬
teux... me demander un p'tit coup
de jus !... J'iui caresserai les côtes...
avec une fourche !...

« Hé ! c't ancien !... Hé !
c'pays ! on va peut-être, bien lui en

conter deux mots... à la Marie... der¬
rière une meule !... Va falloir se faire

du bon temps pour oublier tout le mal
qu'on nous a fait ici !... C'est tout de même

une honte de traiter les bonshommes comme

ça !... Tout ça... c'est pas des hommes comme
nous, que j'te dis... c'est pas du monde !... C'est
nous qu'on turbine... qu'on se fait de la bile... et

c'est eusses qui nous traitent comme des rien du tout... pire
que des voleurs !... Tiens ! c'est pas croyable... ces choses-là...
c'est pas croyable !...

« Toi aussi... ce jfays... tu veux que je la ferme !... J'aurais
•jamais cru ça de toi !... C'est pas bien de ta part !... Non ! c'est pas
d'un frère !... Tu sais pourtant bien que j'ai pas Vhabitude de me
soûler !...

« Aujourd'hui, c'était la joie du contentement !... J'peux
pas me foutre dans la caboche... quand j'ai pas bu... que j'ie quitterai,
ce sale fort de misère... où on s'fait plus vieux que ceusses qui sont
au sommetière !... D'abord, le vin, ça me donne du cœur au ventre !...
Et puis quoi, j'suis un homme !...

« Ah ! j'aurais jamais cru ça de toi !... Non ! jamais, jamais !...
Quel mal qu'je fais... pour une fois que j'suis soûl !... Parce que
j'gueule la classe... que c'est mon devoir... vous êtes tous après moi...
Vous m'traitez comme le dernier des derniers... comme si que je
serais un propre à rien !... Bon !... bon !... c"est bon !... j'vas plus
rien dire... mais vraiment vous n'êtes pas... vous n'êtes pas... des
poteaux...

« C'est malheureux... tout de même... de défendre... à un ancien...
qu'a plus que huit jours... de gueuler la classe... Oui, j'vas plus rien
aire... mais faut être méchant pour faire chialer un bonhomme'...
Vous ne savez pas... non... vous ne savez pas... Si vous saviez le bien
que c'est d'être soûl... quand on a de la peine... Et jourd'hui\..
j'avais... j'avais... de la peine... plein... plein... de la peine... beau¬
coup de peine... » (Illustration de Raphaël Diligent.)



§ OMBRES CHINOISES

M. LOCKROY
n mousquetaire de « la petite guerre », disait•

on de lui.

Lorsque j'ai connu M. Lockroy, il n'a¬
vait certes plus cette allure.

C'était un grand diable de vieillard
déformé par la maladie, le corps rejeté du
côté droit et secoué d'un tremblement ner¬

veux qui donnait à sa parole un chevrote¬
ment très accusé. La figure amaigrie était
d'une rare finesse et décelait aisément la
ruse et l'ambition.

J'admirais M. Lockroy comme l'un des
représentants achevés de cette générationdes journalistes de l'Empire qui n'avait point encore été asservie

au joug de la presse d'information. Il avait eu beaucoup d'espritet ce qui lui en restait était suffisant pour qu'il se plût à le
dépenser sans compter, contre ses adversaires d'un jour au Parlement.
Il était méchant, mais on ne lui connaissait qu'une rancune tenace,
celle qu'il avait vouée à Camille Pelletan. Il allait dans sa haine
aveugle jusqu'à accuser l'honnête Camille de toucher dans toutes les
affaires de la marine. Personne ne le croyait ou, mieux, personne ne
pouvait le croire, mais Lockroy éprouvait, semblait-il, à lancer sa
calomnie le soulagement qu'un malade éprouve en expectorant sa bile.

C'était d'un air détaché, sans quitter le cigare qui tremblotait entre,
ses dents, que Lockroy contait ses plus venimeuses anecdotes. Il y enavait d'ailleurs d'exquises et qui foudroyaient des gens qui n'avaientincontestablement aucun droit à notre estime.Une d'elles m'a été rap¬
pelée le soir de sa rhort. C'était au moment de la visite des Russes à
Paris. L'amiral Avellan descendait les marches de l'Opéra. M. Charles
Canivet,qui depuis... mais alors... et M. Arthur Meyer lui faisaient
escorte comme représentants de la presse -— pauvre presse !

— Le Christ entre les deux larrons, soupira Lockroy, et bien
malin qui pourrait dire quel est le bon !

A la vice-présidence de la Chambre, M. Lockroy faisait encore bonne
figure. Il avait des mots charmants qu'il disait en dodelinant de la tète
cependant que sa sonnette se balançait suivant le rythme de son corps.

— Plus haut, mon cher collègue, on dirait que vous voulez faire
une confidence à la Chambre.

Lockroy, jusqu' au jour où le mal triompha de son énergie et le
cloua au lit, avait conservé un furieux désir de parvenir. Il combattit
Waldeck-Rousseau et Combes avec rage. C'était un « dissident » de
marque.- Il n'abordait pas la tribune, mais il savait adroitement
diriger les manœuvres meurtrières des couloirs. Il voulait redevenir
ministre avec la même frénésie qu'il avait voulu devenir l'époux de
Mme Charles Hugo et qu'il avait voulu devenir riche . Tout lui avait
réussi et la maladie seule l'empêcha de reprendre un portefeuille dans
les ministères qui suivirent ceux qu'il avait férocement combattus.
C'est qu'il ne fut pas toujours très difficile sur le choix des moyens.
Maints propos en couraient à son désavantage dans le milieu des amis
de Victor Hugo où il n'était guère aimé... C'est l'heure de les taire.

Lockroy s'est éteint,regrettant sans doute ce bel hôtel qu'il avait fait
construire et où il se plaisait à faire admirer au visiteur l'agencement
de sa vaste bibliothèque. Son œuvre littéraire sera vite oubliée, mais il
ne sera pas déplacé dans la galerie des journalistes de l'Empire qui
n'avaient point l'élévation native de l'âme non plus que la sensibilité
généreuse du cœur, mais qui formaient comme une sorte de noblesse
de plume dont les vices comme la probité s'apparentent assez bien à
ceux qu'on a coutume d'attribuer à la noblesse d'épée de la guerre en
dentelles. Aucun scrupule excessif ne gênait leurs actions, mais ils
savaient conserver la façade rassurante qui voile, pour les esprits non
prévenus, les lézardes de la maison. Ils étaient braves, et ils étaient
spirituels, ce qui les distinguait heureusement des hommes d'affaires
de notre grande et de notre petite presse d'aujourd'hui.

Après s'être ficelé les chevilles de façon à présenter l'aspect
d'une cigogne campée sur une patte, elles bombent à présent le
ventre comme la belle Fathma. Pour compléter l'illusion, elles se
découvrent les yeux en se cachant la bouche sous un épais motif de
dentelle. Serait-ce pour que le gavroche ne leur crie plus : — Ta
bouche !

Ensuite, selon la fantaisie nouvelle qu'on leur imposera, elles
découvriront ou cacheront ce qui leur sera demandé.

Pour les petits chiens, cet hiver, l'élégance ne leur autorise
aucune fanfreluche : l'habit noir sera de rigueur.

Quant aux gosses de Ménilmuche, on ajoutera, sur les fesses, une
pièce de plus à leur culotte.

ANNIVERSAIRES 4

A la mémoire de Paul et Laura Lafargue
Il est, dit îm proverbe, des morts qu'il faut qu'on tue.
Hélas ! Il en est d'autres que l'injustice des hommes et la faran¬

dole haletante des heures tuent trop vite.
Paul Lafargue est de ceux-là : Une belle vie, droite, simple,

probe, où chaque journée marquait un dévouement nouveau. Une
vie tout unie, où parfois les proches batailles projetaient des lueurs
d'épopée ; une vie modeste près de la plus douce, de la plus aimante,
de la plus fidèle des compagnes.

Une belle mort. Une mort d'apothéose, à l'heure choisie, en pleine
force encore, en pleine lumière. Une mort sans choc, sans brutalité,
sans séparation douloureuse. Une mort qui ne laisse derrière elle
que le souvenir d'un grand acte de foi.

Les deux bons vieux partis, qui donc s'est souvenu d'eux ? Il y
a deux ans qu'ils nous ont quittés et, déjà, c'est comme si jamais ils
n'avaient existé.

Les uns se sont hâtés d'enfouir dans le gouffre sombre d'oubli
les mots rudes et sévères de Paul Lafargue, car le polémiste fut âpre
toujours et souvent impitoyable pour ceux qui reculaient. D'autres,
qui furent les obligés de Paul et Laura Lafargue, se sentirent plus
légers lorsque, les derniers- souvenirs de la petite maison de Draveil
éparpillés au vent, ils comprirent qu'il n'y avait plus de témoin
de leurs heures de misère ou de leurs défaillances.

Tant pis pour ceux-là qui ne connaissent pas la consolation de
songer aux morts! Nous, nous n'oublions pas. Qu' on nous laisse,
dans la mélancolie de ces longues journées d'automne, êpingler pieu¬
sement un crêpe sur la pourpre de notre Bonnet.



= Un député =
= peu ordinaire =

C'est de M. Jules-Armand Razimbaud, député de Saint-Pons,qu'il s'agit.
Cet honorable parlementaire traitait le 15 novembre dans

la Libre Parole « d'incohérente bande d'arrivistes » ses collègues qui,
pour se conformer aux décisions du Congrès de Pau, viennent
d'adhérer au groupe unique du parti radical de la Chambre.

Et trois jours après, le 18 novembre, ce même honorable figu¬
rait dans la liste des adhérents à ce groupe que publiait, d'après
M. Malvy, la Dé-pêche de Tôulouse. *

Ee plus beau de cette histoire, c'est que M. Jules-Armand
Razimbaud ne rectifie ni l'une ni l'autre de ,ces informations...

Que diable ! il faut savoir, M. Razimbaud, être bonnet rouge ou
bonnet noir !...

= M, Mandel, =
= journaliste —

Monsieur Georges Mandel, à qui jadis Berteaux fit l'hon¬neur de tirer les oreilles, a suivi M. Clemenceau à
Y Homme libre.

Ce n'est pas que M. Mandel écrive merveilleusement, mais il
excelle à écouter aux portes. Ce n'est pas à négliger.

Ee Tigre sait, d'ailleurs, fort bien à quoi s'en tenir sur son colla¬
borateur. Ces jours derniers, il le faisait appeler.

— Mon petit, lui dit-il, c'est entendu : vous ne saurez jamais
écrire. Cela n'a aucune importance. On peut parfaitement ne pas
savoir écrire et être quand même un grand journaliste ; exemple :
Cassagnac, Daudet, etc. Seulement, à l'avenir, faites vos phrases
ainsi : un nom, un verbe, un adjectif. Mais, quand vous voudrez
ajouter un complément direct ou indirect, n'hésitez pas : venez
me trouver.

= L'activité =

= du général Paurie =2

LE général Eaurie a publié dans le Temps le rapport accusateurque le R. P. de Castelnau a rédigé et que le général Joffre
a signé.

M. Faurie ne se contente pas de cette publicité. Il a expédié
dans les régiments des douzaines de rapports afin de faire l'armée
tout entière juge de son cas. Ee 18 novembre, il y eut certainement
un tirage spécial du journal le Temps.

Et l'on s'est plaint que le général Eaurie manquât d'activité !

= Qui court =

= deux lièvres... =

es purs de la section avaient dit : Pour remplacer Willm, pas
d'homme d'affaires, pas d'avocat, pas de journaliste, pas
de fonctionnaire du Parti.

On s'en fut pourtant, tout naturellement, pressentir un dessi¬
nateur, un conseiller municipal, un conseiller général, tous trois
rédacteurs à YHumanité, et un fonctionnaire du Parti : délégué per¬
manent, pour être précis.

Mais l'un se réservait pour Montreuil où il habite, l'autre pour
le 18e dont il est le conseiller municipal, le troisième pour Alfort-
ville c u'il représente au Conseil général. Ee dernier se réservait pour
le 13e.

Ee malheur voulut que les choses ne se passassent pas dans le
13e suivant les prévisions du fonctionnaire. Rien à faire pour lui.
Aussitôt notre homme se retourna vers Levallois. Trop tard ! la
place était prise.

Le fonctionnaire ne l'est pas encore.
Camarades, on demande une petite circonscription de tout

repos pouvant convenir à militant socialiste, jeune, désintéressé,
syndicaliste, banquier, délégué permanent, etc., etc...

= Parlons des =

= amis =

rand, la lèvre dédaigneuse, le regard méprisant, un avocat
passe devant un groupe de bons confrères : c'est Me Weis-
weiler, avocat de Y Union et du Phénix espagnol grâce aux

nombreuses actions de ces sociétés qui garnissent son portefeuille.
Dans le groupe, personne n'a salué, mais les langues travaillent :
— Quel fat !
— Oh !... insupportable !
— Assommant, avec ses poses !
— Sale juif !
— Oui, tranche quelqu'un : le paon coupé i.

Savez-vous comment au Palais on appelle Me J acques Bonzon,
celui qui, par son affabilité et son inaltérable bonne humeur,
a su conquérir les bonnes grâces de tous ses confrères ?

— « Ee bâton verbeux ».

Notre Courrier
Nous avons reçu la lettre suivante qui, est-il besoin de le dire ?

a causé à toute la rédaction du Bonnet Rouge un vif plaisir :

Cher Citoyen,
Il me revient que quelques militants, mal informés, ont mal inter¬

prété la fin de mon article de dimanche.
J'avais écrit :
Tel est l'homme qui, s'introduisant dans les milieux ouvriers et

socialistes, attirant les uns, salissant les autres, dupant ceux-ci, dupé
par ceux-là, s'est trouvé subventionner non seulement des œuvres
d'aspect social, mais encore des journaux dont l'un des derniers en
date a évidemment réalisé le rêve de M. Bonjean : essayer d'être un
instrument de destruction et de ruine des organisations ouvrières.

Je n'avais pas cru devoir préciser davantage, tant la chose me parais¬
sait claire. Il semble que je me suis trompé puisqu'il s'est trouvé des
gens pour insinuer qu'il s'agissait du Bonnet Rouge.

C'est pour moi un devoir d'élémentaire loyauté de ne pas permettre à la
calomnie de vous atteindre. Je vous connais trop, vous et vos collabo¬
rateurs, pour laisser se créer la moindre équivoque. Tous, vous appar¬
tenez à notre Parti, et votre administrateur, notre bon camarade Raoult,
est encore maintenant actionnaire et inspecteur de la vente de /'Humanité.
D'ailleurs, le mot par lequel nous avons salué votre premier numéro,
dans le quotidien du parti, prouve assez que nous ne sommes. animés
que d'excellents sentiments à votre égard.

Ceci posé — et définitivement — il me reste à vous féliciter pour
l'allure ardente et joyeuse du Bonnet Rouge. Bravo, camarades ! La
bonne humeur est une aimable compagne, et il faut savoir rire de tout,
même parfois de ses amis.

J'aime à croire que ceux de nos compagnons d'armes que vous avez
égratignés comprendront qu'aucune animosité particulière ne vous
anime, et que vous ne songez qu'à faire triompher, dans les colonnes
du Bonnet, la bonne et réconfortante gaîté.

Veuillez croire, mon cher Almereyda, à mes meilleurs sentiments.
Pierre Rf.naudel.

Administrateur de " l'Humanité ".

LA QUESTION DES POUBELLES



les Pùmc/ieô
Les Folies-Tango

C'est une bien comique frénésie qui, depuis des mois, précipite,
chaque après-midi, en une promiscuité fort inattendue, les femmes
du monde, les demi-castors et les comédiennes, vers les officines où
l'on tangue, si j'ose dire, à ventre-que-veux-tu.

Les distinctions sociales, les vieux préjugés de classe, rebelles
à tant d'assauts, n'ont pu résister au dieu nouveau. Le Tango a fait
communier toutes les féminités sous les espèces d'une licence long¬
temps espérée. Des patriciennes, qui n'eussent pas osé aller seules à
l'Opéra, retiennent leur table au « thé dansant » et s'en donnent à
cœur joie, au bras de danseurs parfois équivoques. Les grandes
duchesses, en mal de sensations neuves, ne prennent même pas la
peine de se dissimuler derrière un incognito. Elles y vont. On les
contemple. Elles sont la vivante réclame d'un « établissement » .Les
monarques de leurs pays d'origine reçoivent d'inquiétants rapports.
Les avertissements discrets n'y font rien. Les grandes dames continuent.
La Folie-Tango les possède et les possède bien !

Les tenants — je n'ai pas dit les tenanciers — de la danse nou¬
velle ne connaissent plus de limites à leur ambition. A utour des tables
de thé, au son de musiques canailles, la haute noblesse coudoie de
verts adolescents. Pourtant et malgré ces voisinages, des relations
s'ébauchent, des discussions diplomatiques se poursuivent, des
mariages se décident, entre deux « maxixes »...

Je ne parle pas des «cours de danse» à façade remuante et à
double compartiment, où s'élaborent en paix, sous l'égide de Terpsi-
chore, tant d'infortunes conjugales et autres...

Le Tango est toujours debout et l'archet du tzigane mène genti¬
ment la ronde de nos snobismes, de nos hypocrisies, de nos vices, vers
la déliquescence finale !

La Révolution souriante
Au théâtre Antoine : une salle comble. Public choisi : de grands

noms du théâtre, de la littérature, de là presse, de la politique. Des
messieurs très décorés ; des dames bien sages... Tout ce monde
écoute un gentleman qui, l'air grave, assis devant une petite table
dans un coin de la scène, raconte quelque chose...

Ce monsieur, correct infiniment, dont tout le monde suit la
dissertation avec tant d'attention, c'est un « collectiviste révolu¬
tionnaire », un « énergumène », un « allié des saboteurs et des anar¬
chistes » (vous retrouverez tous ces mots-là, dans quelques semaines,
sur les affiches de ses concurrents).

Et les « bourgeois » des loges et du parterre ne jettent pas ce
voyou à la porte. Ils l'écoutent ; ils sourient. Conquis, ils vont l'ac¬
clamer.

Marcel Sembat parle des symbolistes et du vers libre. Il n'est
pas question de Karl Marx, mais c'est très bien tout de même et
c'est très révolutionnaire aussi : il veut obliger les gens — y compris
les « infâmes bourgeois » — à se garder des opinions préconçues,
à comprendre toutes choses par soi-même.

Illogisme des hommes ! Des mêmes qui, chez Gémier, acclament
et approuvent Sembat l'auraient peut-être conspué aux Grandes-
Carrières. De pourraient-ils, maintenant qu'ils voient que la Révo¬
lution n'est pas forcément la hideuse mégère qu'on leur avait dit,
et qu'ils ont reconnu son sourire sur les lèvres fines et pathétiques
de Mlle Eve Francis et de tous les artistes qui aidèrent Sembat
samedi à faire comprendre aux profanes la révolution symboliste ?

En vérité, Marcel Sembat est un grand apôtre. Faire que les
hommes comprennent, c'est les rendre meilleurs. Et comment
ceux qui savent goûter un beau poème ne songeraient-ils pas qu'il.
faut, même dans la de des plus humbles, projeter -de la lumière,
de la santé ?

Le bon sourire de Sembat est plus redoutable, croyez-en le
Bonnet Rouge, pour les sots et les profiteurs que les injures et les
clameurs de tant de pseudo-tribuns, aussi nuls que verbeux.

Sportez-vous bien ! • ••

C'est l'entrée des gladiateurs. Chacun discute la chance des
deux adversaires. Deux petites habituées, passionnées du catch as
catch can cherchent à se convaincre mutuellement sur les avan¬

tages physiques des deux combattants.
— Urbach est bien le mieux, dit l'une.
— Vous êtes folle ! répond l'autre, il n'aura jamais la chair de

Spoul.
Et la discussion continue cependant que le combat commence,

combat brutal se terminant par la victoire de Spoul : la première
manche par une torsion de pied, la seconde par un coup d'arquin.

C'est la dixième fois dans ce championnat qu'Urbach a la
jambe cassée ou le bras démis ; ce qui ne l'empêche pas le lende¬
main — ô miracle ! — de rencontrer un nouvel adversaire.

Et chaque soir, la foule, bon enfant, crie, hurle et trépigne de
joie. Elle aime le sport, le vrai, le beau, le pur ; surtout lorsque
combattent : Bluff (américain) contre Chi-Ké (chinois).

jt .jt jt

avis et Nouvelles
Albert Carré cherche son programme. Qu'il médite celui du

Théâtre du Vieux Colombier : Dans la même semaine Renard,
Musset, Courteline et Molière, sans compter Les Fils Louverné ;
depuis combien de temps les Français connurent - ils œuvre
comparable ? C'est un bel exemple.

.jt ,jt

Bonne nouvelle de l'Occident : les recettes baissent.

Notre ami le chansonnier Eugène Remercier fera représenter
ce soir au théâtre des Gobelins La Lutte pour la Gloire. La pièce
affrontera, ensuite, les scènes de tous les théâtres de quartier. Car
Leinercier — un sauvage, disent les mercantis — travaille lui aussi
pour la gloire. Et plutôt que les grosses recettes, il ambitionne de
toucher l'âme populaire et de l'initier aux rêves des artistes.

(Croquis de Picard Ledoux.)



Le "Bonnet Rouge

(Composition de Lucien Rousseau.)
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