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. Hêoc hTloël.
♦ ♦ ♦

11 heures sonnèrent lentement à la vieille horloge
Vellave ... La bise glaciale s'engouffrant sous les
lourdes portes de chêne siffla lugubrement. Sur le pla¬
teau de Montfaucon, la tempête se déchaînait avec une
violence inouie. En cette nuit du 24 décembre des lumiè¬
res tremblotantes guidaient comme autrefois les ber¬
gers de Bethléem, les villageois vers leur église moye¬
nâgeuse. Au «Clos Fleuri», dans , la salie à manger, près
de la cheminée monumentale o'rnée de deux ferrats ru¬

tilants, s'acagnardant .sur le fauteuil ancestral, grand-
père égrenait entre le pouce et l'index les gros grains
du chapelet de merisier laissé en la demeure familiale
par l'apôtre des Cévennes, St. François Régis. A l'angle
de la villa, la «Folette», gardienne fidèle, hurla triste¬
ment dans la nuit.

Le «dernier coup» venait de sonner, annonçant aux
campagnes que l'office divin allait commencer, lorsque
la «Folette» se mit à japer, réveillant grand-père endor¬
mi par la chaleur des grosses bûches fendues de ses
mains calleuses. — C'est un retardataire qui passe près
de la maison — se dit Jean-Pierre et, de nouveau sa
tête reprit le mouvement du balancier. Tout redevint
calme; la tempête maintenant apaisée, seule la neige
tombait lentement en gros flocons étoilés.

Le chien japa à nouveau, mais cette fois-ci c'était
certainement quelqu'un qui rôdait autour du «Clos
Fleuri». — Allons «Folette», tu ne me reconnais pas?
c'est Jean-Claude. — Bientôt les aboiements cessèrent
ainsi que la voix.

Jean-Claude, c'était bien lui, «en chair et en os»
qui venait de retrouver son chien, compagnon des ran¬
données sous-bois. Plus de trois ans qu'il n'avait revu,
si ce n'est en rêve, cette maison si hospitalière, où il
aimait se reposer lors des grandes vacances avec Pier¬
rette, son épouse.

Personne ne l'attendait, car la chance seule l'avait
favorisé. L'heure de la «Relève» avait sonné un beau
soir qu'il regagnait le kommando niché aux pieds des
Beskides. Et aujourd'hui il était là comme étourdi. Ses
yeux se portèrent sur le banc rustique où aux chaudes
heures du mois d'août, sous les frais ombrages des me¬
risiers, il lisait le dernier roman de Pierre Benoît, son
auteur préféré. Il promena un regard circulaire sur le
jardin bêché si souvent et aujourd'hui tout blanc de
neige fraîchement tombée. Alors, une idée lui vint: ja¬
dis, à la porte, dans le rosier grimpant, le long du mur,
il y avait un vieux clou où l'on accrochait parfois la
clé. Qui sait? si elle se trouvait là? Aujourd'hui d'ail¬
leurs toute la maisonnée était à la Messe de Minuit?

Elle s'y trouvait, en effet; il la prit dans ses doigts
engourdis et tremblant l'introduisit dans la serrure. La

porte grinça sur ses gonds et Jean-Claude pénétra dans
l'enceinte de la maison aimée. La porte de la salle à
manger franchie, il tourna le bouton, une lumière bleue,
due à l'abat-jour, inonda la pièce, et près de la chemi¬
née, il aperçut grand-père dormant. Ses yeux se mouil¬
lèrent et des larmes lentement coulèrent sur ses joues
creuses. Enfin ii était à nouveau chez lui; il revoyait
les objets si chers qui, dans les 'froides nuits Silésiennes
avaient hanté ses rêves, il avait retrouvé son «home»,
il allait revoir son épouse fidèle.

Il releva la tête; la glace devant laquelle se trou¬
vait la statuette de la Vierge d'Aunis lui renvoya un vi¬
sage fatigué, amaigri. Oui, il avait souffert, mais tout
cela était bien fini et ne serait bientôt plus qu'un sou¬
venir.

Les larmes essuyées, à pas feutrés pour ne pas
réveiller le noble vieillard, il fit le tour du propriétaire.
Au-dessus de la cheminée, le vieux Christ était toujours
à la même place, un peu plus noirci peut-être. Sur le
rebord de la fenêtre, une" lettre qui partirait demain
pour le Stalag VIII B/Z frappa son regard. Délicate¬
ment il l'ouvrit et lut ces quelques lignes «J'espère, mon
chéri, que tu fêteras Noël l'an prochain au milieu de
nous, mais je ne doute pas que ta pensée soit présente
en cette nuit mémorable».

Lentement grand-père se réveilla et ses yeux s'ou¬
vrirent tout grands devant la vision de son Jean-Claude
qui se jeta dans ses bras.

La Messe de Minuit terminée, Pierrette en conv

pagnie du «Tonton» Joseph et des, «Tatans» Louise et
Tonia, rentra et qu'elle ne fut pas sa joie de retrouver
enfin son Jean-Claude. Dans les bras de l'un et de l'autre
ils échangèrent, comme il y a trois ans, un long baiser,
oh! la douceur de ce baiser, la caresse enveloppante
de ces mains tant aimées! Le coeur de Jean-Claude
battait à se rompre et dans l'ambiance enfin retrouvée
de son foyer si longtemps abandonné, il écoutait,
extasié, le murmure des lèyres chères qui répétaient
pour lui, rien que pour lui, inlassablement «Je t'aime...
Je t'aime...»

«Aufstehen» lança la voix du posten. Jean-Claude,
réveillé en sursaut, s'assit sur son cageot, se frotta les
yeux encore gonflés et constata avec mélancolie qu'il
venait de faire le plus beau rêve de sa captivité.

, Jacques Vidal 13.409.

« tîml au caattl»
11 y a de cela bien longtemps; c'estoit à Noël de

cette même année où les armées de Picrochole furent
défaites par Gargantua dedans la Roche-Clermaud ...

En la grand'salle du Castel de Val-Fleuri, la table
était dressée pour un fastueux réveillon. Les cristaux
scintillaient ' de mille feux à la lueur des nombreux
flambeaux qui se multipliaient à l'infini sur les flancs
rebondis des flacons emplis des meilleurs vins. Les pa¬
ges et les servantes s'affairaient mettant une dernière
main à la disposition agréable des couverts. De la cui¬
sine montait par bouffées une odeur alléchante de vian¬
des rôties et de sauces compliquées laissant pressentir
les délices de la chère qui serait faite cette nuit-là au
château. Près de la haute cheminée où flambait un feu
clair se tenait une dame merveilleusement belle. Gran¬
de, élancée, la taille souple et fine, elle paraissait être
par la pensée bien loin de ce qui se passait autour
d'elle. Ses grands yeux noirs brillaient d'un éclat som¬
bre avec, au fond de leur prunelle, un je ne sais quoi
de mélancolie se traduisant sur son visage par une cris¬
pation amère de ses lèvres fines. Hélas elle avait déjà
bien souffert la belle et doulce Yolande! Son mari, le
Chevalier Jehan de Val-Fleuri était parti peu de temps
après leurs noces dans les armées de Gargantua et
n'était jamais, revenu. 11 était dur pour la jeune femme
de faire valoir ses terres, de lever les impôts et de
parer à toutes les difficultés qu'entraine la gestion d'un
domaine important. Ah! si Jehan était là! Comme tous
ces squcis s'envoleraient bien vite! A l'évocatioii de
l'absent ses yeux s'embuèrent de larmes et sa tête
lourde de tristesse se pencha en avant comme un beau
lys sous l'orage. Qu'elle était touchante ainsi la belle
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châtelaine de Val-Fleuri en la grâce rêveuse que don¬
nait à ses traits le regret du bonheur enfui! Elle avait,
c'est certain des amis secourables, les seigneurs du
voisinage lui offraient bien leur appui, mais n'était-ce
pas désir ou cupidité plutôt qu'élan généreux? L'un
d'eux même, le Comte de Rochenoire, s'était déjà dé¬
claré et la pressait de l'épouser. Elle avait accueilli ces
propositions avec un sourire railleur. Non, son amour
pour Jehan était encore trop ardent pour qu'elle se
laissât prendre aux belles paroles d'un autre! Et ce¬
pendant, s'il ne revenait pas, vieillirait-elle ainsi, triste
et seule en ce castel avec les fantômes du passé? Yo¬
lande secoua sa tête mignonne: «Ah, laissons tout cela
pour'ce soiiT il me faut recevoir mes hôtes. Plus tard
nous aviserons, et puis qui sait? Tout espoir n'est peut-
être pas perdu!».

Elle alla donc souriante et gracieuse à rencontre
des seigneurs aux riches pourpoints et des belles da-
•mes, ayant revêtu en cette occasion leurs plus somp¬
tueux brocarts. Après avoir fait compliment à leur
charmante hôtesse d'un soir, tous prirent place à table,
le Comte de Rochenoire à la droite de la belle Yolande,
Une place restait inoccupée, au haut bout, celle du
Maître absent. Les pages, magnifiques en leur livrée
bleu et or, apportaient les premiers plats, lorsqu'un
homme d'armes fit son apparition dans la salle.

«Or ça mon ami, que nous annoncez-vous? Inter¬
rogea Yolande de sa voix suave.»

«Il y a, ma Dame, qu'un pauvre hère à moitié
mort de faim et de froid est venu heurter à la poterne
et comme ce soir sont Fêtes de Noël nous demandons
à votre Grâce de le conserver près de nous pour' le
remettre en état».

«Un mendiant, o ciel, c'est le Seigneur qui l'en¬
voie! Ça! qu'on l'amène ici sur l'heure, qu'on lui baille
de quoi se restaurer».

Ainsi fut fait et l'on vit bientôt entrer dans la
pièce immense un homme de haute taille, jeune encore
mais que la misère et les privations avaient amoindri
physiquement. Sa barbe hirsute, son visage hâve et ses
vêtements trop amples et fripés lui auraient donné un
aspect peu avenant si le rayonnement intelligent d'un
beau front et l'éclat spirituel des yeux gris ne l'avaient
compensé. 11 s'inclina, non sans aisan.ce d'ailleurs et
obéissant à l'ordre qu'on lui fit, s'assit à l'extrémité de
la table, à la place même où siégeait autrefois le
seigneur de céans.

Tout au long du repas qui fut, comme l'on pense,
copieux, il se tint coi sur sa chaise, se contentant de
•jeter de temps "â autre un coup d'oeil circulaire sur
l'assemblée. Il avait dévoré presque gloutonnement les
premières viandes et maintenant prenait plaisir à dé¬

guster les mets recherchés qui se succédaient intermi¬
nablement, car si l'on fait encore bonne'"chère en no¬
tre belle Touraine, ce n'est cependant que chose insi¬
gnifiante auprès des festins d'autrefois. Adoncques no¬
tre homme paraissait revivre peu à peu au sein de
cette ambiance capiteuse qui, au dessert, régnait sur les
convives. Les beaux. Messieurs contaient fleurette aux
gentes Dames, toutes roses de plaisir, des rires joyeux
fusaient de toutes parts et chacun se laissait aller à
l'insouciance et à la gaîté que procurent un repas ma¬
gnifique et des vins capiteux. Seule Yolande semblait
toujours être étrangère à ces manifestations et écoutait
d'une oreille distraite les propos galants que lui mur¬
murait le Comte de Rochenoire. Elle avait croisé à un
certain moment le regard du pauvre mendiant et
restait tout émue en soi, le regard limpide et franc
l'avait pénétrée jusqu'à l'âme et elle en demeurait profon¬
dément troublée; quelque chose qu'elle ne comprenait
pas, ou qu'elle n'osait pas approfondir, se passait en
elle.

Cependant, comme il était d'usage à l'époque, l'un
des hôtes devait à la fin du repas dire un poème ou
conter une histoire. Tous prièrent notre chemineau, le
dernier arrivé, de s'exécuter, ce qu'il fit de bonne grâce.
Il prit donc la parole en ces termes:

«Nobles Seigneurs et gentes Dames.
L'histoire que je vais vous conter ici n'est pas un

récit enchanteur mais bien les véritables aventures qui
me sont advenues au cours de la guerre picrocholine.
J'étais jeune et heureux lorsque je partis avec les ar¬
mées du bon Gargantua pour délivrer notre pays des
mains du terrible Picrochole. Je me battis courageu¬
sement, rompant maintes fois ma lance contre l'ennemi
et caracolant, sans souci des boulets qui tombaient com¬
me grêle, à la tête de mes troupes. Or un jour que je
poursuivais les truands, croyant les acculer à la Loire
et les tailler en pièces, je tombai dans une embuscade,
et malgré, une défense désespérée, fus blessé et pris.
On m'emmena en la citadelle de la Roche-Clermaud
où je fus jeté dans le plus profond des cachots. Je
vécus là de longs mois sur la paille humide, presque
sans air et sans lumière, au pain sec et à l'eau, en butte
bien souvent à l'humeur maligne des sbires du sire Pi-
crochol'e qui, pour se divertir, me causaient toutes sor¬
tes de cruautés. Et je songeais à ma tendre épouse que
je ne pouvais joindre ou toucher par un message. J'ai
versé bien des larmes en l'imaginant seule et sans sou¬
tien, dans son vieux manoir! Or, un jour où plus triste
et plus las que de coutume, j'envisageais la mort com¬
me terme de mes souffrances, j'entendis par l'étioite
meurtrière 1111 grand bruit au-dehors. Etais-je bien
éveillé? Me haussant tant que je pus vers la petite
ouverture, mes oreilles perçurent alors nettement l'écho
d'une violente canonnade et de cris de fureur. Un long
moment s'écoula, puis le vacarme emplit les couloirs de
ma prison et la porte s'ouvrit. Sans plus attendre, je
me précipitai à l'extérieur comme un fou et me trou¬
vai bientôt à travers la campagne. Comme il était doux
de respirer l'air pur! Je marchai donc tant que mes
forces me le permirent et c'est ainsi que j'arrivai ce
soir devant le pont-levis de ce chateau.

«Ce n'est pas tout, mais je m'adresserai particu¬
lièrement à vous, belle Dame de céans, car je crois sa¬
voir que cette histoire doit être également celle de vo¬
tre cher époux.»

— «Oh'messire, si vous savez quoi que ce soit de
lui, dites — le moi bien vite» s'écria Yolande en compri¬
mant les batteriients de son coeur affolé.

— «Noble Dame, vous qui êtes la plus belle et la
plus vertueuse des épouses, — car il y a des senti¬
ments qui ne trompent pas, — vous qui avez attendu
vaillamment le retour de celui que vous aimez, vous
qui avez prié et pleuré tant de fois pendant de tristes
jours, et qui avez su résister aux tentations offertes,
que vos voeux soient comblés ce soir, en cette mer¬
veilleuse nuit de Noël,, car dans un instant vous serez
entre les bras de votre" mari».

11 dit défaisant le col de son pourpoint, présenta
aux yeux de Yolande extasiée un petit médaillon où
était enfermée une mèche de cheveux noirs.'..

Les spectateurs n'entendirent alors que deux cris
qui se confondirent, cris de joie, de surprise, et d'indi¬
cible amour «Jehan! Yolande!» Les deux époux enfin



le «clou» était la reproduction d'un bosquet aux capu¬
cines grimpantes.

Dans la soirée, au théâtre, il y eut un spectacle;
une «veillée» comme nous l'appelions. C'était comique
et touchant à la fois. Quelques camarades, déguisés en
bohémiens, représentèrent devant nous les scènes de
Noël. Ici, je dus m'arrêter quelques instants, car les
questions jaillirent de toutes les bouches à la fois —

«Aviez-vous un âne, grand'père? — Et le boeuf? —

Qui faisait le Petit Jésus? —: Mais non,, mais non, vo¬
yous, vous oubliez que nous étions prisonniers». Et
l'un des plus petits de s'écrier: «Oh! que ce devait
être joli, grand'père. J'aurais voulu y être, moi!» —

Je fronçai les sourcils et le gourmandai rapidement:
«Veux-tu te taire. Tu ne sais pas ce que tu dis» —

Mais il ne parut pas comprendre, le charmant inno¬
cent! Je repris — «Ensuite, ce 'fut la messe de minuit
dans la chapelle du camp, calme et recueillie. Deux sa¬
pins élancés, piquetés de bougies encadraient l'autel
non loin duquel se dressait la crèche aux personnages
de carton. Nous chantions tous d'un seul coeur et d'une
voix alors bien assurée les cantiques que^ vous chantez
encore aujourd'hui : «Il est né, le divin enfant — Dans
cette étable.»

Puis chacun s'en retourna dans sa baraque et ce
fut l'heure du réveillon par petits groupes d'amis. Je
me rappelle tout spécialement d'un poulet que m'avait
envoyé votre grand'rnère et que j,'avais précieusement
conservé pour cette occasion. Je n'étais pas le seul
d'ailleurs a avoir pris ces précautions, car, sur toutes
les tables, on voyait des mets agréablement préparés
au goût français. Et ce fut, jusqu'au petit jour, le règne
dê la joie. Et je vous assure que les langues allaient
bon train. Chacun racontait les souvenirs qui se ratta¬
chaient à la fête de Noël, et à tour de rôle, nous évo¬
quions la pensée de nos parents, ou de nos petits en¬
fants, loin de nous, là-bas, en France !» — Une voix
flûtée monta vers moi : «Est-ce qu'y avait des chemi¬
nées pour mettre vos sabots?» Pour ne pas troubler la
candeur de mon interlocuteur, je répondis simplement.
«Nos sabots? Nous étions trop contents de les garder
aux pieds pour marcher dans la neige et nous préserver
du'froid» —-Cette réponse parut satisfaisante — «Voilà
quel fut notre Noël de l'année 1941 ou 42, je ne me sou¬
viens plus très bien car j'arrive à tout mélanger. En
tous cas, le Noël 1943 ,»

Quelles étaient ces têtes aux yeux boursouflés,
aux cheveux hirsutes, ces visages tout de blanc bar¬
bouillés qui d'un seul coup remplaçaient les mignon¬
nes petites têtes qui, il y a un instant, peuplaient mon
imagination? Hélas, j'avais retrouvé la réalité; autour
de moi, l'un pliait ses couvertures, l'autre se rasait,
quelqu'un venait de crier «Au jus» déchainant une ca¬
valcade de sabots. Mon rêve s'était arrêté à Noël 43!

Si vous connaissez la clé des songes, faites-moi
donc savoir s'il s'agit là d'un heureux présage!

F. R.
o

« nostalgie*
Comme un disque rougi aux Forges de Vulcain,
Le soleil apparaît à l'horizon brumeux
Et ses premiers rayons, indécis et frileux.
Saignent sur le linceul de la steppè sans fin.

Tout est morne et austère en ce pays lointain!
Seul semble vivre un peu sur le fond vaporeux,
Le panache bleuté qu'exhale un toit neigeux
Et qui nionte à regret dans, l'air froid du matin.
Et, tout en contemplant ce tableau désolé,
J'évoque avec tristesse en mon coeur d'exilé
Ce que serait là-bas ce beau jour de Noël

Sous le toit qui m'est cher, et du sein des nuées
Semble descendre à moi comme un chant irréel,
Le souvenir très doux de mes jeunes années. [

Jean Bruet 8.240.

♦ ♦♦

ta légende
Su père TloèL

Petits enfants, écoutez bien ...
Lorsque la Vierge Marie eut déposé dans la crè¬

che, entre le boeuf et l'âne, l'adorable enfançon, tombé
d'elle comme un fruit tombe d'un arbre à l'automne, les
Anges annoncèrent aux pâtres d'alentour que leur Roi
était né.

Plus que Roi de la terre, il était Roi du Ciel, car
son Royaume n'est pas de ce monde, dit-il lui-même.

Les pastoures et leurs agneaux coururent jusqu'à
l'étable, se jetèrent à genoux, adorèrent l'Enfant-Dieu.

Voyez-vous bien? Une vieille étable, couverte de
paille, éclairée d'une grande lumière qui n'était point
lumière terrestre. Accroupis près de leur mangeoire,
un boeuf et une pauvre bourrique réchauffent de leur
haleine un tout petit enfant sur qui se penche, jolie,
jolie comme votre maman, sa maman à lui, et fort, fort
comme votre papa, son papa à lui. Voyez-vous bien?
C'est la Sainte Vierge et Saint Jo^pli.

Et voici que les petits bergers viennent d'entrer.
Ils flûtent des chansons, de vieilles chansons de pâtres.
Ils offrent des agneaux, des toisons, des fromages, et
leurs oioeaux d'écorce. Ils offrent leur pauvreté.

Jésus prend tout et dit merci... Il faut toujours,
si riche que l'on soit, petits enfants, dire merci quand
on reçoit. Dans le fond de l'étable s'accumulent les of¬
frandes: il y en a tant, ma foi, qu'on ne sait où les met¬
tre. Saint Joseph se hâte à faire de la place, pousse des
bottes de paille, appelle les Anges qui chantent sur le
toit un Gloria divin pour qu'ils l'aident à la tâche.

Des paysans et des paysannes du village voisin
accourent encore. Et eux aussi portent des cadeaux: ce
sont des langes, des pains, des volailles, du lait, des
dons de pauvres, mais des dons utiles: je vais vous
dire pourquoi tout à l'hèure. Puis viennent encore des
bourgeois, des notables. Eux présentent à Jésus des
tapis, des armes, des coffrets, des parfums. Quelqu'un
entre, tin grand père, qui a les bras chargés de pou¬
pées, de jouets de ce temps — là, de raisins dorés et de
bonnes, choses à croquer...

Et l'enfant Jésus accepte toujours et toujours aus¬
si dit merci. Saint Joseph entasse, ici, là, près de la
porte, le long des murs, dans le râtelier des animaux.
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réunis, après tant de souffrances, goûtaient en une ar¬
dente étreinte le bonheur d'être l'un à l'autre et ne se
lassaient pas de se contempler mutuellement, tandis
que leurs lèvres murmuraient des mots d'amour.

E-t c'est ainsi que prirent fin les malheurs de Jehan
et de Yolande par une de ces claires nuits de Noël où
Dieu se plait à faire des miracles.

On raconte, là-bas, dans un petit village de Tou-
rain'e où les ruines du castel de Val-Fleuri m'ont pro¬
curé ce récit que les deux jeunes et beaux époux vé¬
curent longtemps heureux et eurent beaucoup d'enfants.

Jean Bruet 8.240.

♦ Tloël btsssarh
M unuit sorme
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2. Couvrons-nous de nos manteaux
Et prenons notre lanterne;
Couvrons-nous de nos manteaux
Et gravissons le coteau.
Ecoutons le carillon
Oui tout là-haut nous appelle;
Ecoutons le carillon
Puis, nous ferons réveillon.

3. Souvenons-nous mes amis: '
C'est par une nuit pareille
Souvenons-nous mes amis
Que Notre-Seigneur naquit.
11 naquit sans apparat
Dans une modeste étable
Il naquit sans apparat
Sans bonnet, langes, ni drap.

4. Mais bergères et bergers
Enfants, princes et rois mages.
Mais bergères et bergers
Tous s'en vinrent l'adorer.
Car chacun voyait en lui
Toute l'espérance humaine,
Car chacun voyait en lui
Tout l'espoir du Paradis.

♦ ♦ ♦

♦ TloH au camp.
Je viens de faire un rêve, et, bien simplement, je

me propose de vous le raconter.
Je me trouvais transporté dans la maison de mon

enfance où l'atmosphère était toute imprégnée de dou¬
ceur et de paix. Quel âge ayais-je au juste? Je ne
pourrais le dire. Néanmoins, je portais cheveux blancs
et réchauffais délicieusement mes membres engour¬
dis à un grand feu qui flambait joyeusement dans l'âtre.
Certes, j'étais plus près de 80 ans que de 20. Et j'étais
entouré d'une gaie et vivante couronne de petites têtes
blondes ou brunes, à la mine éveillée, aux yeux mu¬
tins et qui m'appelait gentiment: «Grand'père.» !

Ils m'aimaient bien ces petits, à. coup sûr et se'
plaisaient en ma compagnie; car l'un d'eux me de¬
manda : «Dis, grand'père, raconte-nous des histoires
de quand t'étais prisonnier?'» Je me recueillis alors
quelques instants, et, probablement parce que l'époque
s'y prêtait, je répondis lentement : «Eh bien, je vais
vous raconter un Noël que j'ai passé au Camp.» Aussi¬
tôt tous devinrent attentifs et je commençai, littérale¬
ment transpercé par tous ces yeux grands ouverts où
se reflétait la clarté de l'âme.

«J'étais alors dans un camp situé au pied des
montagnes et que bordait joliment sur un côté une pe¬
tite rivière d'ailleurs presque toujours à sec. La neige
avait fait depuis plusieurs semaines déjà son apparition
et recouvrait toutes choses de son blanc manteau. Noël
approchait et nous voulions tous que cette 'fête fût la
plus joyeuse possible. Pour cela chacun se mit donc au
travail. 11 fut décidé tout d'abord de faire une décora-
tion des baraques où nous vivions, et même un con¬
cours avec des prix fut organisé afin de récompenses
les meilleurs artistes.» — «Qu'est-ce qu'il y avait, com¬
me prix, dis, grand'père? Des crottes de chocolat?» de¬
mande une tête toute bouclée — Je souris — «Mais
non, mon petit; il y avait bien mieux que cela, au moins
pour des prisonniers : du tabac et des cigarettes!» —
La jolie tête bouclée fit une affreuse grimace — «En
tous cas, cela fit germer dans les esprits bien des pro¬
jets. En grand secret, les préparatifs s'organisèrent,
chacun voulant garder son idée pour lui. Ce fut donc,
la veille de Noël, une surprise pour tout le monde que
de voir les transformations que chacun avait fait subir
à sa «travée» — c'est ainsi que, dans notre langage de
prisonniers, on appelait la séparation entre les lits, Je
revois encore une bande de jeunes et gais compagnons
(ils ont presque mon âge maintenant!) qui, coiffés
d'une superbe chéchia rouge, invitaient les passants à
s'arrêter devant leur décor arabe. Ailleurs, c'était un
paysage de montagne; là, sous un toit de paille/quel¬
ques uns avaient reconstitué 1111 intérieur de chau¬
mière rustique; quelques mètres plus loin, c'était le
«Monlin-Rouge», eh petit. — Dans la baraque voisine



partout, les merveilleux cadeaux offerts au Roi des
Rois.

Voici mie sur un signe de Jésus, un Ange écarte
doucement la foule qui encombre l'entrée de l'étable.
Un pauvre vieux mendiant, misérable, lassé, vêtu d'une
longue robe rapiécée de mille morceaux, le visage tout
caché par une barbe d'au moins cent ans qui lui tombe
jusqu'aux genoux, est admis à l'honneur d'approcher
la crèche du Fils de Dieu. Ses mains tremblent, son
grand corps frissonne, on voit des larmes qui coulent
dans sa barbe. 11 adore le petit Jésus, balbutie des
mots tendres, fait des salutations à la Sainte Vierge et
Saint Joseph. Puis, soudain, il avise toutes les offrandes
que les autres ont apportées là. Une immense détresse
passe en ses yeux. 11 n'a rien. Il n'est qu'un mendiant
des routes éternelles et n'a dans sa hotte qu'il fouille
jusqu'au tréfonds que des chiffons de drap, des os ron¬
gés, des débris de vaisselle, des tas de. choses innom¬
mables qu'il vend sur les petits marchés des villes.

11 cherche, il cherche quoi offrir. Des misérables
loques qu'il possède, voici qu'il tire un vieux morceau
dè brocart, ramassé à quelque seuil de tailleur royal.

C'est la plus riche de sa collection, celle dont il
pourra tirer un petit bénéfice peut-être. Alors, très bon,
il' la tend, sur ses paumes allongées, à Jésus qui lui
sourit...

C'est si joli, si touchant, petites âmes qui m'écou-
tez, ce geste-là du vieux bonhomme, que tous ceux qui
l'entourent l'envient et pleurent d'admiration.

Lors, Jésus tend vers lui son petit bras de nou¬
veau-né, fait un signe et voici que la robe sale du men¬
diant se change en beau tissu de neige, pailletée d'ar¬
gent et d'or. Et voici que sa barbe de cent ans fleurit
comme de l'argent vif. Et voici, que dans la hotte se
précipitent tous les cadeaux que Jésus a reçus de ses
adorateurs : tout, tout s'entasse, tout y peut et il y a
encore de la place.

La foule est dans l'émerveillement du miracle. Les
Anges eux-mêmes n'en ont jamais tant vu ... Et Jésus
qui ne parle pas encore la langue des hommes attire
à lui un Angelot. Avec des mots que nous ne pouvons
pas comprendre mais que savent les petits enfants qui
viennent de naître, en des balbutiements que le coeur
des mères devine à grand peine seulement, il lui donne
des ordres que l'Angelot traduira, au vieux bonhomme
des routes.

— Au nom du Père, du Fils et de l'Esprit, tu as
l'éternité pour toi. Tu vas partir, à travers le ciel, par
les grands chemins inconnus des hommes, les voies cé¬
lestes pavées d'étoiles. En l'honneur de Jésus, tu distri¬
bueras aux petits enfants qui sont sages tous les ca¬
deaux que tu portes dans ta hotte. Tu les laisseras tom¬
ber par les cheminées et rien jamais ne s'abîmera. Tu
sauras donner aux pauvres les vêtements, les bonnes
choses à manger avant les jouets. Mais à tous, tu feras
comprendre combien il se caché d'amour dans le plus
humble objet reçu. Va, tu t'appelles désormais le «Bon¬
homme Noël» en souvenir de cette nuit bienheureuse.
Tu n'auras jamais froid, jamais faim, jamais soif. Tu ne
seras jamais fatigué. Tu iras si vite qu'en une heure de
temps tu auras visité toute la 'terre. Et les enfants te
béniront tant que, simple et pure, demeurera leur âme...
Cette année, tu distribueras ce que tu as là. L'an pro¬
chain ce sera autre chose. Jésus te donne le pouvoir de
gâter tes protégés comme tu l'entends et de te fournir
de jouets et d'utilités où tu veux. Va, va, mon bon¬
homme Noël...»

Et c'est ainsi que depuis vingt siècles, petis en¬
fants, le vieux Noël, parti de la crèche dépose en vos
chaussures des dons bénis et qu'il continuera tant que
vous serez des enfants sages.

Jehan le povre Moyne.

Comme je voudrais revivre ce Noël de temps de
paix, ce Noël dont il ne me reste qué^ des images
presqu'immatérielles, tant elles furent dépouillées de
tout vernis de civilisation, de-toute contrainte que celle-
ci nous impose. Images de vie sans aucun lien avec les
dates et les noms!

C'était une nuit froide et claire, une vraie mer de
nuit, mouvante, accaparante, sous une apparence de
mort. Dans ses flots d'ombre et de clarté lunaire, com¬
me des fantômes, les grands sapins vivaient. Leurs longs
fûts lisses semblaient animés de mouvements humains;
leurs têtes chenues s'inclinaient en balançant sous la
main d'un vent de froidure, mordant, stimulant comme
un fouet.

Taches de lumière glaciale, comme morte, qu'une
lueur indifférente laissait choir négligemment dans un
abîme d'obscurité!

Je revois notre montée vers le village étagé au
flanc de la montagne. Là, en montagne, tout n'est pour
moi, toujours que vie et réalité. En cette nuit de Noël
pourtant, je sentais mes épaules écrasées par cette
masse de nature en léthargie, où tout, à l'entour, subis¬
sait, indifférent, cet état d'évanouissement temporaire.

Je le revois ce village à l'instant où il nous appa¬
rut dans cette lumière indescriptible de clair de lune
sur la neige. Ce fut en moi un réel choc, une émotion
comme doit en éprouver tout homme amoureux de
lignes pures et souples, en présence d'une belle jeune
fille à demi allongée sur sa chaise-longue de convale¬
scente, parée de l'opulente blancheur des lainages.

La montagne offre à ce village personnifié un rude
et reposant dossier sur lequel la tête et le haut du buste'
s'allongent dans un demi redressement plein de vie,
de santé et d'attrait. Clignotantes et scintillantes sur
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le fond d'hermine d'une neige immaculée les lumières
familiales attirent nos regards, éveillent ma pensée.
C'est de la vie, vraie, ardente, féconde, qui circule
derrière ces lumières invisiblement, et qui voudrait
jaillir par leur truchement.

. Plus haut dans la montagne, la chevelure est si
brune, qu'elle est noire d'ombre et de nuit. C'est en
réalité la 'forêt des grands sapins qui escalade la pente
hardiment pour se perdre dans la mer de nuit.

Sur le plateau bien étroit, qui sépare les pentes
supérieures du ravin, les maisons, les chalets se serrent
plus étroitement. dans une sorte de richesse abondante
et multiple. Les toits qui luisent aux rayons lunaires
semblent se multiplier pour former une masse compacte
et résistante. C'est comme lès hanches de la jeune fille
sur sa chaise-longue. Auprès de la joliesse fine, ..par¬
lante de la tête et du buste, c'est l'attrait d'un corps
ramassé et élargi à la fois, plein de force puissante et
concentrée, c'est l'appel d'une vie ardente mais cachée.

'

Brusquement cet étalage de vie se trouve coupé,
plié plutôt par le ravin. D'abord une pente, qui s'accen-
tuè rapidement pour n'être plus qu'un mur vertical,
jusqu'à l'eau du torrent. Sur le haut de ces pentes, la
lune nous montre encore quelques maisons. Là, pas de
lumière ce soir; on devine les étables, les greniers, les
lieux où l'homme n'aime pas vivre. C'est le bas du vil¬
lage, jambe et pieds de la convalescente, qui tombent
nonchalantes et roides dans le vide de la nuit, vers la
froidure humide qui fait taire la voix grondante du
torrent.

Ma'compagne, avec moi, comme moi. se laisse
prendre-au charme de cette vision. Elle voit par mes
yeux, le village fée paré de blanc et noir dans une
symphonie de soie, de laine et de mousseline, qui la vêt
comme d'une riche parure enveloppante, sous laquelle
lignes -et formes s'estompent sans disparaître.

O neige! quelle déesse de couture et de vêture
n'es-tu pas, quand la nature accepte ton oeuvre!

Tous deux nous ne pouvons résister à ce charme,
à cet appel du village-fée, La nuit n'est plus froide pour
nous, mais réchauffée par la présence'de cette vie in¬
térieure. Sur la pente finale, qui va nous conduire au
village, nous nous laissons glisser doucement sur nos
skis, vers ce havre pressenti de paix, de bonheur d'inti¬
mité. Nos coeurs vibrent d'une émotion délicieuse, qui
les unit aussi sûrement, aussi intimement que l'amour
dont ils sont pleins. Tout-xn eux, en nous se ramasse,
se recueille dans des gestes, des attitudes semblables,
étrangement pareils, pour une élévation, une prière —

c'est le mot — vers cette vie, cet amour de qui procède
tant de beauté.

Pareillement vêtus, si pareillement qu'on ne sau¬
rait distinguer l'homme de la femme, nous nous unissons
dans la symphonie de la nuit, sans heurt et comme en
une fusion à une si éblouissante harmonie, sans couleurs
mais d'ombre et de lumière, mais de vie et de poésie.
La nature se met réellement à l'unisson du monde, qui
ce soir veut fêter la naissance de l'Enfant-Dieu.

Soudain dans ce silence de rêve, de poésie, d'at¬
tente, un éclatement jaillit à la 'fois doux et brusque,
la voix du clocher appelle à l'office.

Et nous voici mêlés à la foule recueillie, qui peuple
les ruelles du village-fée. La vie intime et cachée s'ex¬
tériorise un instant. Elle nous invite, elle nous absorbe,
elle nous entraîne dans sa chaleur vers l'Eglise, qui
là-haut, est bien réellement la tête du village-fée. Vieil¬
lards, hommes, femmes, enfants! Cette foule dans sa
diversité sécrète une force enveloppante, irrésistible, de
recueillement, d'élévation, d'unité religieuse. Impossible
d'échapper à cette force multiple, dont le lieu est la
Foi. C'est une réelle communion qui submerge, qui en¬
gloutit toutes les discordes, toutes les .rancunes, toutes
les rivalités — les âmes des montagnards savent ou¬
blier — ne fût-ce -qu'une nuit —| Et nous citadins, ha¬
bitués à conserver en ce jour nos habitudes, nos que¬
relles mesquines, nous nous sentons éblouis et subju¬
gués par cette lumière nocturne. Notre égoïsme, tou¬
jours vivace, ne peut que se taire et se terrer, vaincu,
soumis, et laisser place à cette puissante et rude vie.

L'office terminé, nous nous retrouvons dans la ruel¬
le qui descend vers le plateau étroit. Par groupes de fa¬
milles voisines ou parentes, la foule se divise à nou¬

veau. Ils s'en vont terminer cette nuit sainte en famille,
en commun. Il ne doit pas être dit ici, en pleine mon¬
tagne, que la leçon d'union et d'amour serait si vite
oubliée. Comme à l'Eglise, en famille on se retrouve
unis pour la joie pure, pour les réjouissances saines. Un
groupe, formé par les voisins de nos hôtes, nous re¬
cueille et nous absorbe.— nous seuls citadins, seuls
étrangers. Nous allons participer à cette veillée de Noël,
simple et rustique, franche, cordiale, image de la vie
profonde de ce village de montagne. Collation, gâteaux,
sucreries, chansons, tout cela, sous l'écorce farouche,
cache une délicatesse timide des goûts, des plaisirs de
l'Alpe. Ah! Comme ils sont loin les plaisirs frelatés,
insipides de la grande ville! Comme il fait bon se plon¬
ger dans tant de simplicité, de candeur, de fraîcheur,
parfois enfantine. Ne sommes-nous pas parvenus au
coeur de la jeune adolescente, à demi-allongée sur sa
chaise-longue de rocs, perdue dans l'éblouissante et
bouffante blancheur de sa parure de soie, de laine et
de mousseline?

A mon coeur qui n'a pas oublié, monte le souvenir
ardent et vivant, qui peuplera une fois encore ma nuit
de Noël.

Jean Martin 53.297.

Bans tes pas
île l'enfance. ♦.

Noël, c'est par excellence le mystère de l'enfance,
et donc de la tendresse, de la douceur. L'âme d'enfant
du Poverello d'Assise le sentit mieux que quiconque:
n'est-ce pas le François des crèches de Noël qui apprit
à traiter le Sauveur avec une simple et terrestre fami¬
liarité? .De lui surtout date la dévotion aux mystères
de l'humanité du Christ, et l'on sent, à travers les
«mistéres», l'influence de cette spiritualité sur l'art
chrétien du moyen-âge.

La tendresse humaine s'introduit partout. Voyez
aux tympans des portails de nos cathédrales ou au
pourtour de leurs choeurs majestueux ces sculptures
naïves où près de l'enfançon des servantes s'affairent;
voyez ces miniatures des Très Riches Heures du Duc
de Berry ou de Charles d'Angoulême par exemple, où,
accompagnées de la cornemuse, passent les rondes
joyeuses des pastoureaux; voyez ces Nativités où prin¬
ces et manants, cardinaux et bergers sont rapprochés
dans le même mouvement d'adoration; lisez ces contes,
écoutez ces Noëls Où l'imagination et la fantaisie se
donnent libre cours,: on sent que l'apparition des An¬
ges dans les cieux a chassé loin les tristes réalités quo¬
tidiennes. Les bruits vains du monde se sont évanouis,
seuls retentissent «Gloire à Dieu au plus haut des
cieux», et «Paix sur tërre aux hommes de bonne vo¬
lonté».

Et il semble vraiment qu'en ce jour les hommes
s'essaient à être de bonne volonté. Car cette note de
tendresse, de joie naïve, que l'on voit dans l'art chré¬
tien, et -qui incline les coeurs à la simplicité, les âmes,
à la bonté, se retrouve encore dans les cérémonies qui
accompagnent la fête de Noël.

/-s
V_
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Il n'est que d'y voir la place faite aux enfants. La
plus grande leur est donnée en Espagne, à Séville :
dans le choeur de la Cathédrale, en présence de l'Ar¬
chevêque et de tout le clergé en apparat, dix garçon¬
nets, costumés en pages du XVIéme siècle, chantent et
dansent, au bruit des castagnettes, le célèbre ballet des
Seises, simple déplacement rythmique qui garde un ca¬
ractère noble et religieux. En Italie, leur joie se mani¬
feste de façon plus bruyante : le jour de la Béfana —

le 6 Janvier —• l'église, pendant toute la journée, leur
appartient tout entière; maîtres de la place, ils y mè¬
nent un vrai sabbat liturgique, dans .lequel prêtres et
parents, pas plus d'ailleurs que les sacristains, n'ont
à intervenir. Et qui, en notre Provence, refuserait
aux «minauds» quelques santons, ces délicieuses figu¬
rines de terre cuite peintes de vives couleurs qui don¬
nent aux crèches cette allure rustique qui plaît tant
aux enfants? Vous connaissez aussi ces cortèges de
l'Epiphanie où les enfants vont, de maison en maison,
chantant et quêtant : lequel rapportera les plus beaux
oeufs pour le gâteau des Rois?... Pittoresques et
naïves traditions, ne disent-elles pas, toutes que Noël,
c'est la fête de la simplicité, de la tendresse propres
à ceux -qui par leur âge et leur pureté sont les plus
proches de Celui qui vient "à nous couché dans la crè¬
che ?

N'est-ce pas plus que jamais l'heure de demander
à l'Enfant-Jésus de nous donner cet esprit d'enfance
que prêcha si bien François d'Assise ? Alors entre les
hommes régneront la compréhension et l'amour, et
pour tous luira bientôt la paix promise aux âmes de
bonne volonté.

Louis DUTOT — Aumônier.— 55.707.

noëlûeprisonnier
Noël des-ans passés, joyeux Noël de'France
Avec son cortège de joie et d'abondance,
Noël, tu es pour nous le poignant souvenir
Du bonheur d'autrefois si loin de l'avenir.
Noël, Noël, tu nous rappelles tant de choses
Que l'on retrouve en soi sous les paupières closes:
Chers petits enfants blonds qui dorment sagement
Le visage éclairé d'un sourire charmant
Et qui rêvent sans doute au pays des chimères
Dont parlent les mamans le soir à la lumière.
Dormez chéris, la tête au creux de l'oreiller.
Car les papas s'en vont vers les petits souliers
Poser, à pas feutrés, les choses merveilleuses
Oui vous feront crier de surprise joyeuse,
Lorsque demain vous trouverez les beaux joujoux.
Oh! Chers Noëls passés, chers Noëls de chez nous,
Avec lâ^maison tiède et toute illuminée
Par le feu clair qui flambe dans-là clfeminée.
Près du cercle bruyant et joyeux des amis
Et sur la. nappe blanche, où le couvert est mis
Les flacons de vins vieux ont dés lueurs vermeilles
Oui mettent des rubis sur le fond des corbeilles.
Noël, Noël! Au fond de notre âme attendrie.
Nous revoyons les -yeux de la femme chérie
Qui, ce jour-là surtout, mettait dans, la maison
L'enchantement de son amour, de ses chansons.
Oh! le visage aimé, là, contre notre épaule.
Avec la caresse des cheveux qui vous frôlent
Et les mots tendres qu'on se dit tout bas, tout bas,
Entre de longs baisers qui n'en finissent pas.
11 semble que l'on rêve ... On perçoit la cadence
De son coeur qui bat doucement clans le silence.
Mais, hélas aujourd'hui, Noël de prisonnier.
Nous devons te passer bien loin de nos foyers,
Loin des petits, de leur, maman, dans la tristesse
D'une captivité qui s'allonge sans cesse.
Il n'y aura plus de chanson, plus de bonheur.
Plus rien, qu'un atroce regret au fond du coeur.
Cependant Noël de mil neuf cent quarante trois
Malgré l'exil, malgré la douleur qui s'accroît,
Malgré l'ennui qui nous ronge depuis des mois
Nous allons te fêter ici pour que tu sois
Parmi nous tous, ce soir, un peu de notre France,
Un Noël de chez nous,. un Noël d'Espérance.

Large Robert 45.297.

Iloël en hommnnOo.
♦ ^

Joseph, une scie ën batidolière, rencontre Maurice
dans un sentier.

— J'va quèr' I' sapin.
— Qué sapin?
— Ch'ti là de ch'soir!
— Ne te le coupe pas trop grand.
Par la vertu de ce dialogue banal, Maurice reprend

délicieusement conscience du caractère exceptionnel de
la journée. Cette nuit, on doit fêter Noël.

Depuis longtemps, on en parle. Je crois nie rappe¬
ler qu'en Octobre, il s'ébauchait déjà un projet de me¬
nu. Par là suite, aux bons moments de chaque semaine,
c'est-à-dire principalement chaque samedi soir, face
à la consolante perspective du bonheur dominical inen¬
tamé, les huit oubliés du F. 22 se complurent à rema¬
nier, avec la sensualité de l'imagination, le programme
des réjouissances futures.

Trois jours de trêve, pensez donc! Ces vacances
annoncées en manière de plaisanterie aux Nôëls précé¬
dents pour provoquer l'inévitable: *Tu la fous mal!...»
à quoi les plus sceptiques d'entre nous faisaient inté¬
rieurement chorus, nous les accueillons tout de même
avec des visages dilatés par de grands rires ou de ces
sourires qui compriment économiquement dans le foi-
intérieur l'ébullition de toute la joie condensée par les
natures plus complexes et silencieuses. Tant il est vrai
que lés créatures les moins fortunées sont les plus fa¬
ciles à réjouir.

Joseph, ci-dessus présenté, et dont les doigts habi¬
les ont couvert nos murs" d'étagères et meublé notre
petite chambre de bancs superflus, s'est mis en devoir
de confectionner un pied au sapin rituel, scintillant de
tous les ornements rococos timidement achetés aux ma¬

gasins de la ville voisine. Notre propriétaire a suspendu
aux aiguilles lustrées de belles pommes rouges et ver¬
tes, mal à l'aise dans leur nouveau feuillage.

Cette misé'en scène confère à notre baraque un air
de solennité qui ne laisse pas d'éblouir nos.âmes sim¬
plifiées par la monotone servitude campagnarde. Rom¬
pus à toutes les tâches, revenus de tant d'illusions, de¬
venus modestes sous la diversité des humiliations, que
nous restons enfants!

Nous venons d'assister, dans nos fermes, à la priè¬
re grave, dite à haute voix par le père de famille, la
femme et les petits répondaient avec application; les
paroles latines roulaient pour moi familièrement sur la
nappe extraordinaire de cette table étrangère.

Maintenant gavés de savoureux kùchen locaux, les
prisonniers gravissent avec allégresse les marches té¬
nébreuses de la baraque. Nous ne sommes plus les cap¬
tifs tout court, nous sommes les captifs de Noël, nous
avons une âme d'un jour.

Chacun entre avec son pochon de gâteaux secs,
découpés en étoiles, en coeurs, en couronnes, par les
mains attentives des jeunes filles du pays. Quelqu'un
crie «la bière». En effet, sous la mâle poussée de Mau¬
rice et de Mathurin, la brouette cahote le fût, sur les
pavés inégaux de la cour. Mathurin demande s'il faut le
mettre tout de suite en perce. Joseph répond par un
«cha!» impératif et saisit le marteau avec enthou¬
siasme.

La fumée des pipes ne tarde point à voiler d'un
nuage de fête les paillasses et les. planches grossières
de nos couchettes. Un vieux phonographe d'origine slo¬
vaque gueule de toute la force de son haut parleur mé¬
tallique les disques éraillés par un long usage de doigts
sans ménagements.

Dans le clair-obscur du couloir qui conduit à la
chambre de la sentinelle, le défilé comique des huit
bonshommes, aux gabarits variés à la manière de Du-
bout, chante, siffle, plaisante, derrière les piles labo¬
rieusement embrassées des plus rares conserves réser¬
vées à cette bombance annuelle.

Et notre fourneau vaste et bleu, luxe unique de no¬
tre mobilier, se couvre des plats les plus bizarres, les
plus ingénieux, les plus attendrissants. Les incapables
de mon espèce ne savent que se frotter les mains en
écoutant mijoter, bouillir, touiller, secouer, jurer. Nous



humons un pêle-mêle de parfums prometteurs. Mon ami
intime et cuistot consciencieux, le confrère André, pré¬
side cuillère en main et le visage en soleil couchant, à
cet orchestre de batterie'de cuisine.

Il a été unanimement convenu que nous atten¬
drions minuit pour commencer les agapes. L'entêtement
du gros Pierre, dorméUr infatigable. «Eli ben les gars,
moi, j'va m'coucher!» n'y .change rien. 11 ne se cou¬
chera pas mais sommeillera doucement, sur la table,
jusqu'au jour.

Notre. propriétaire, un brave paysan herculéen,
abondamment moustachu, promu au rôle de gardien,
ayant consenti à ne pas fermer la porte à clef, en pré¬
vision de désordres intestinaux, et me pouvant point
dormir de peur d'une maligne évasion, vient de temps à
autre évaluer la chambrée et, dans les volutes de son
long chibouk, sourit de ses grosses lèvres à nôtre dis¬
sipation joyeuse.

Le caporal, aimable Breton, toujours designé par
son grade et soucieux alors d'opportunité, d'une main¬
tenant sa montre, de l'autre l'aiguille du phono, attend
l'instant de déclancher «le Noël en Mer.» Jamais la voix
doucereuse de Tino Rossi ne sut remuer son auditoire
d'une émotion aussi profonde, aussi virile.

Force m'est d'escamoter le gueuleton bien que ses
fastes soient le plus précieux de la cérémonie pour
nous, pauvres diables, réduits à nos palais et estomacs.
Vient l'heure des chants. Un débordement de bière in¬
offensive nous donne l'illusion d'une orgie. Le méditer¬
ranéen Maurice, toujours auréolé du soleil de chez lui,
se lève le premier pour jeter à pleins poumons: «Je
n'irai pas à ton enterrémin t'es pas un frère, t'es pas
un frère, jé n'irai pas à ton enterrémin, t'es pas un frère,
t'es un vieux chénapin.»

Plusieurs autres camarades s'exécutent de bonne
grâce Nous nous étonnons que Petit Louis qui a si
souvent hâblé sur ses dons vocaux, se fasse prier, ce
soir. Enfin, se dressant avec brusquerie, comme résolu
à quelque grande chose, il monte sur le banc pour sup¬
pléer à l'exiguité de sa taille et nous submerge,
d'une vingtaine de complaintes désolantes. Soudain, il
descend, épuisé, au milieu de la somnolence générale
que secouent toutefois les applaudissements généreux
d'admirateurs insomniaques.

11 est deux heures. Nous abandonnons à regrets
le reste des haricots trop copieux, gaspillage excusable
des cuistots soucieux de faire les choses en grand et
nous nous laissons tomber sur notre paille peut-être
pour revoir en rêve, dans l'église, la crèche éblouissante
et, près d'un grand mouton quelque berger dépeint qu'un
songe immobilise, la flûte âux doigts, au bord des ro¬
chers de' carton.

Louis Pascau 3.329.

Detnière étape
bu Bêlais.
TESCHEN, le 4 Décembre 1943.

Au moment où nous nous préparions à mettre sur
pied de magnifiques réalisations, peu de tenips avant la
venue à TESCHEN de notre Ambassadeur, une décision
imprévue est venue anéantir nos projets. Dans quelques
jours, le Stalag VIII B/Z qui fut le cadre officiel de
notre vie pendant plus de 27 mois sera dissous.
Aujourd'hui en admirant les objets, exposés au Centre
d'Accueil, il nous reste le regret de n'avoir pu terminer
notre Exposition grâce à laquelle- pendant douze jours
nous aurions connu des heures intensément françaises;
il nous reste le regret de n'avoir pu accueillir l'Ambas¬
sadeur des prisonniers de guerre qui nous aurait
apporté le salut affectueux du Maréchal et de la France.
Au camp nous n'avons pas . voulu partir sur une note
morose: dans le théâtre où si souvent nous nous étions

réunis pour goûter en commun des heures d'oubli, La
«GA1TE FRANÇAISE», la CHORALE,.et l'ORCHESTRE,
ont offert trois, soirs de suite un spectacle nouveau.
Que tous soient remerciés pour cet effort suprême qui
couronne une carrière de splendide dévouement.

Je ne sais encore quelles incidences aura ce chan¬
gement de camp sur le sort de chacun de nous,... un
certain nombre partiront vers d'autres lieux; déjà l'on
craint de perdre ses meilleurs amis ... Pour tous ce
sera une date de plus dans le journal de notre captivité.

Une date qui nous rapproche de notre foyer, de
notre clocher de tout ce qui fait notre vie, de la France,
vers qui nous tendons vainement les bras depuis si
longtemps; la France meurtrie et douloureuse, mais'
toujours grande et que nous rebâtirons plus belle parce
que purifiée au feu de nos souffrances, et enrichie en
nous mêmes par nos méditations. N'oublions pas l'expé¬
rience que nous ayons vécue. Dans notre pauvreté, en
nous donnant la main, nous avions créé une atmosphère
d'entente et de chaude camaraderie. Il faut que cette
leçon ne soit pas perdue ni pour ceux du camp, ni pour
ceux qui ont connu la vie plus intime encore des kom¬
mandos.

A la veille de nous séparer, je vous demande au
nom du Maréchal' de France qui affirme avec tant de
grandeur et d'abnégation l'unité de notre vivante Patrie,
de demeurer des apôtres de l'Union. Je vous demande,
chers camarades Hommes.de Confiance des Kommandos,
de continuer à remplir du même coeur votre belle tâche.
Dans ce grand ébranlement de la guerre vous êtes
parmi ceux qui recréent l'ordre, vous êtes l'armature
de notre société prisonnière. Il faut tenir et aider nos
camarades à tenir encore.

Je tiens à dire notre gratitude à tous ceux, qui par¬
tout se sont dévoués pour les autres, à ceux qui main¬
tiennent le bon moral par l'organisation des loisirs:
grâce a eux le sourire ne nous a jamais délaissés. A
ceux qui, pour de sérieux et louables motifs quitteront
no's rangs pour rentrer dans la famille des «travailleurs
français» nous demandons de continuer à servir encore
par leur conduite sans reproche le bon renom de notre
pays.

Si nous restons unis par nos liens de souffrances
communes, si nous savons nous serrer dans un mouve¬
ment de confiante discipline autour du Chef, si nous
restons unis dans notre volonté de refaire notre France
avec le noble idéal du Travail, de la Famille et de la
Patrie, alors notre captivité aura été féconde et la Pa¬
trie, terre de civilisation, terre de nos morts et de nos
foyers, terre de nos seules espérances, vivra.

Puisse ce dernier Relais que la bienveillance des
Autorités Allemandes nous a permis de publier, vous
apporter, chers Camarades des Kommandos, nos voeux
les plus chers et l'assurance de notre durable affection.

Au Service du Maréchal

Le Sergent-Chef L. Qrenier-Soliget
Homme de Confiance.

lointain écho...
Noël! Noël! Noël! Un son a. retenti
Tout là-bas loin de moi au sein de l'ombre épaisse:
La voix d'un vieux clocher a sonné pour la messe
Et c'est son long appel que mon coeur a senti!
Jamais comme ce soir je, n'avais ressenti
La langueur nostalgique et la sourde tristesse
De ce carillon clair qui chante ma jeunesse
Au fond du cher vallon où j'ai ri tout petit.
Oh! cloches de chez nous qui égrenez toujours
La peine ou le bonheur au rythme lent des jours
Symbolisez pour moi en ce soir de Noël,
Malgré ma lassitude, un coin de notre France
Et lancez dans le vent votre chant immortel
Qui vibrera longtemps d'indicible espérance!
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