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11 heures sonnérent lentement a la vieille horloge
Vellave La bise glaciale s’engouffrant sous les
lourdes pertes de chéne siffla lugubrement. Sur le pla-
teant de Montfaucon, la tempéte se déchainait avec une
violence inouie. En cette nuit du 24 décembre des lumie-
res tremblotantes guidaient comme autrefois les ber-
gers de Bethléem, les villageois vers leur église moye-
nageuse. Au «Clos Fleuri», dans.la salle a manger, prés
de la cheminée monumentale ornée de deux ferrats ru-
tilants, sacagnardant sur le fauteuil ancestral, grand-
pére égrenait entre le pouce et lindex les gros grains
du chapelet de merisier laissé en la demeure familiale
par 'apotre des Cévennes, St. Francois Régis. A I'angle
de la villa, la «Folette», gardienne fidele, hurla triste-
ment dans la nuit. .

Le «dernier coup» venait de sonner, annoncant aux
campagnes que l'office divin allait commencer, lorsque
la «Folette» se mit a japer, réveillant grand-pere endor-
mi par la chaleur des grosses biiches fendues de ses
mains calleuses. — C’est un retardataire qui passe pres
de la maison — se dit Jean-Pierre et, de nouveau sa
téte reprit le mouvement du balancier. Tout redevint
calme; la tempéte maintenant apaisée, seule la neige
tombait lentement en gros flocons étoilés.

Le chien japa a nouveau, mais cette fois-ci ¢’était
certainement quelquun qui rodait autour du «Clos

Fleuri». — Allons «Folette», tu ne me reconnais pas?
c’est Jean-Claude. — Bientot les aboiements cesserent

ainsi que la voix.

Jean-Claude, c'était bien lui, «en chair et en 0s»
qui venait de retrouver son chien, compagnon des ran-
données sous-bois. Plus de trois ans gu’il n’avait revu,
si ce n’est en réve, cette maison si hospitaliere, ot il
aimait se reposer lors des grandes vacances avec Pier-
rette, son épouse.

Personne ne lattendait, car la chance seule I'avait
favorisé. L’heure de la «Reléve» avait sonné-un beau
soir qu’il regagnait le kommando niché aux pieds des
Beskides. Et aujourd’hui il était la comme étourdi. Ses
yeux se portéerent sur le banc rustique ou aux chaudes
heures du mois d’aofit, sous les frais ombrages des me-
risiers, il lisait le dernier roman de Pierre Benoit, son
auteur préféré. Il promena un regard circulaire sur le
jardin béché si souvent et aujourd’hui tout blanc de
neige fraichement tombée. Alors, une idée lui vint: ja-
dis, a la porte, dans le rosier grimpant, le long du mur,
il v avait un vieux clou ot l'on accrochait parfois la
clé. Qui sait? si elle se trouvait 1a? Aujourd’hui d’ail-
leurs toute la maisonnée était a la Messe de Minuit?

Elle s’y trouvait, en effet; il la prit dans ses doigts
engourdis et tremblant Iintroduisit dans la serrure. La

porte gringa sur ses gonds et Jean-Claude pénétra dans
I’enceinte de la maison aimée. La porte de la salle a
manger franchie, il tourna le bouton, une lumiere bleue,
due a l'abat-jour, inonda la piéce, et prés de la chemi-
née, il apercut grand-pére dormant. Ses yeux se mouil-
lerent et des larmes lentement coulérent sur ses joues
creuses. Enfin ii était a4 nouveau chez lui; il revoyait
les obijets si chers qui, dans les ffroides nuits Silésiennes
avaient hanté ses réves, il avait retrouvé son «home»,
il allait revoir son épouse fidele.

Il releva la téte; la glace devant laquelle se trou-
vait la statuette de la Vierge d’Aunis lui réenvoya un vi-
sage fatigué, amaigri. Oui, il avait souffert, mais tout
cela était bien fini et ne serait bientot plus gqu’'un sou-
venir.

Les larmes essuyées, a pas feutrés pour ne pas
réveiller le noble vieillard, il fit le tour du propriétaire.
Au-dessus de la cheminée, le vieux Christ était toujours
a la méme place, un peu plus noirci peut-étre. Sur le
rebord de la fenétre, une lettre ‘qui partirait demain
pour le Stalag VIII B/Z frappa son regard. Délicate-
ment il Pouvrit et lut ces quelques lignes «J’espere, mon
chéri, que tu féteras Noél I'an_ prochain au milieu de
nous, mais ie ne doute pas que ta pensée soit présente
en cette nuit mémorable».

Lentement grand-pére se réveilla et ses yeux s'ou-
vrirent tout grands devant la vision de son Jean-Claude
qui se jeta dans ses bras.

La Messe de Minuit terminée, Pierrette. en com-
pagnie du «Tonton» Joseph et des «Tatans» Louise et
Tonia, rentra et qu’elle ne fut pas sa joie de retrouver
enfin son Jean-Claude. Dans les bras de I'un et de I'autre
ils échangérent, comme il y a trois ans, un long baiser,
oh! la douceur de ce baiser, la caresse enveloppante
de ces mains tant aimées! Le coeur de Jean-Claude
battait a se rompre et dans P'ambiance enfin retrouvée
de son foyer si longtemps abandonné, il écoutait,
extasié, le murmure des lévres cheres qui répétaient
pour lui, rien que pour lui, inlassablement «Je t'aime...
Je taimes. >

«Aufstehen» lanca la veix du posten. Jean-Claude,
réveillé en sursaut, s’assit sur son cageot, se frotta les
yveux encore gonflés et constata avec mélancolie qu'il
venait de faire le plus beau réve de sa captivité.
Jacques Vidal 13.409.

. Noél au castel.

[l v a de cela bien longtemps; c'estoit: a Noé&l de
cette méme année ou les armées de Picrochole furent
défaites par Gargantua dedans la Roche-Clermaud . ..

En la grand’salle du Castel de Val-Fleuri, la table
était dressée pour un fastueux réveillon. Les cristaux
scintillaient ~ de mille feux a la lueur des nombreux
flambeaux qui se multipliaient a Iinfini sur les flancs
rebondis des flacons emplis des meilleurs vins. Les pa-
ges et les servantes s’affairaient mettant une derniére
main a la disposition agréable des couverts. De la cui-
sine montait par bouffées une odeur alléchante de vian-
des roties et de sauces compliquées laissant pressentir
les délices de la chére qui serait faite cette nuit-la au
chateau. Prés de la haute cheminée on flambait un feu
clair se-tenait une dame merveilleusement belle. Gran-
de, élancée, la taille souple et fine, elle paraissait étre
par la pensée bien loin de ce qui se passait autour
d’elie. Ses grands yeux noirs brillaient d'un €clat som-
bre avec, au fond de leur prunelle, un ie ne sais-quoi
de mélancolie se traduisant sur son visage par une cris-
pation ameére de ses levres fines. Hélas elle avait déia
bien souffert la belle et doulee Yolande! Son mari, le
Chevalier Jehan de Val-Fleuri était parti peu de temps
aprés leurs noces dans les armées de (Gargantua et
n’était jamais revenu. Il était dur pour la ieune femme
de faire valoir ses terres, de lever les impots et de
parer a toutes les difficultés qu’entraine:la gestion d’un
domaine important. Ah! si Jehan était la! Comme tous
ces souicis s’envoleraient bien vite! A I’évocation de-
I’absent ses yeux s’embuerent de larmes et sa téte
lourde de tristesse se pencha en avant comme un beau
lys sous l'orage. Qu’elle était touchante ainsi la belle




chatelaine de Val-Fleuri en la grace réveuse que don-
nait a ses traits le regiret du bonheur enfui! Elle avait,
c’est certain des amis secourables, les seigneurs du
voisinage ~ lui  offraient bien leur appui, mais n’€tait-ce
pas désir ou cupidité plutét qu’élan généreux? L'un
d’eux meéme, le Comte de Rochenoire, s’était déja dé-

claré et la pressait de I'épouser. Elle avait accueilli ces

propositions avec un sourire railleur. Nomn, son amour
pour Jehan était encore trop ardent pour qu'elle se
laissat prendre aux belles paroles d’un autre! Et ce-
pendant, s’il'ne revenait pas, vieillirait-elle ainsi, triste
et seule en ce castel avec les fantomes du passé? Yo-
lande secoua sa téte mignonne: «Ah, laissons tout cela
pour”ce soiry il'me faut recevoir mes hotes. Plus tard
nous aviserons, et puis qui sait? Tout espoir n'est peut=
étre pas perdul».

Elle alla donc souriante et gracieuse a l'encontre
des seigneurs aux riches pourpoints et des belles da-

ames, ayant revétu en cette occasion leurs plus somp-

tueux brocarts. Aprés avoir fait compliment a leur
charmante hoétesse d’un soir, tous prirent place a table,
le Comte de Rochenoire a la droite de la belle Yolande.
Une place restait inoccupée, au haut bout. celle du
Maitre absent. Les pages, magnifiques en leur livrée
bleu et or, apportaient les premiers plats, lorsqu’un
homme d’armes fit son apparition damns la salle. ;

«Or ¢a mon ami, que nous annoncez-vous? Inter-
rogea Yolande de sa voix suave.»

«Il v a, ma Dame, quun pauvre hére a moitié
mort de faim et de froid est venu heurter a la poterne
et comme ce soir sont Fétes de Noél nous demandons
a votre Grace de le conserver pies de nous pour' le
remettre en é€tat.

«Un mendiant, o ciel, c’'est le Seigneur qui l'en-
voie! Ca! quwon laméne ici sur Iheure, qu'on luji baille
de quoi se restaurer»,

JAinsi fut fait et I'on vit bientot entrer dans la
piéce immense un homme de haute taille, jeune encore
mais que la misére et les privations avaient amoindri
physiquement. Sa barbe hirsute, son visage have et ses
vétements trop amples et fripés Iui auraient donné un
aspect peu avenant'si le rayonnement intelligent d'un
beau front et I'éclat spirituel des yeux gris ne I'avaient
compensé. Il s’inclina, non sans ‘aisance d’ailleurs et
obéissant a lordre qu'on lui fit, s’assit a I'extrémité de
la table, a la place méme oit siégeait autrefois le
seigneur de  céans.

Tout au long du repas qui fut, comme ['on pense,
copieux, il se tint coi sur sa chaise, se contentant de
ieter de temps @ autre un coup d’oeil circulaire sur
I’assemblée. Il avait dévoré presque gloutonnement  les
premieres viandes et maintenant prenait plaisir a dé-

guster les mets recherchés qui se succédaient intermii-
nablement, car si l'on fait encore bonne chere en no-

tre belle Touraine, ce n'est cependant que chose insi-

gnifiante auprés des festins d'autrefois. Adoncques no-
tre homme paraissait revivre peit a peu au sein de
cette ambiance capiteuse qui, au dessert, réegnait sur les
convives. Les beaux Messieurs contaient fleurette aux
gentes Dames, toutes roses de plaisir, des rires joyeux
fusaient de toutes parts et chacun se laissait aller a
Ilinsouciance et a la gaité que procurent un repas ma-
gnifique et des vins capiteux. Seule Yolande semblait
toujours étre étrangére a ces manifestations et écoutait
d’une oreille distraite les propos galants que lui mur-
murait le comte de Rechenoire. Elle avait croisé a un
certain moment le regard du pauvre mendiant et
restait tout émue en soi, le regard limpide et franc
avait pénétrée iusqu'a I'ame et elle en demeurait profon-
dément troublée; quelque chose qu’elle ne comprenait
pas, ou quelle n’osait pas approfondir, se passait en
elle.

Cependant, comme il était d'usage a l'époque, l'un

des hotes devait a la fin du repas dire un pocmnie ou
conter une histoire. Tous prierent notre chemineau, le
dernier arrivé, de s’exécuter, ce qu’il fit de bonne grace.
[l prit donc la parole en ces ternies:

«Nobles Seigneurs et gentes Dames.

[’histoire que ie vais vous conter ici n’est pas un
récit enchanteur mais bien les véritables aventures. qui
me sont advenues au cours de la guerre picrocholine.
Jétais jeune et heureux lorsque je partis avec les ar-
mées du bon Gargantua pour délivrer notre pays des
mains du terrible Picrochole. Je me battis courageu-
sement, rompant maintes fois ma lance contre I'ennemii
et caracolant, sans souci des boulets qui tombaient com-
me gréle, a la téte de mes troupes. Or un jour que i€
poursuivais les truands, croyant les acculer a la Loire

et les tailler en picces, je tombai dans une embuscade,

et malgré une défense désespérée, fus blessé et pris.
On m’emmena en la citadelle de la Roche-Clermaud
ou je fus jeté dans le plus profond des cachots.. Je
vécus la de longs mois sur la- paille humide, presque
sans air et sans lumiere, au pain sec et a I'’eau, en butte
bien souvent a I'humeur maligne des shires du sire Pi-
crochole qui, pour se divertir, me causaient toutes sor-
tes de cruautés. Et je songeais a ma tendre épouse que
ie ne pouvais joindre ou toucher par un message. J'ai
versé bien des larmes en l'imaginant seule et sans sou-
tien, dans son vieux manoir! Or, un jour -oit plus triste
et plus las que de coutume, i‘envisageais la mort comi-
me terme de mes souffrances, j’entendis par ['étioite
meurtricre un grand bruit au-dehors. Etais-je bien
éveillé? Me haussant tant que je pus vers la petite
ouverture,. mes oreilles percurent alors nettement 1’écho
d’une violente canonnade et de cris de fureur. Un long
moment s'écoula, puis le- vacarme emplit les couloirs de
ma prison et la porte souvrit. Sans plus attendre, ie
me précipitai a extérieur comme un fou et me trou-
vai bientot a travers la campagne.  Comme il était doux
de respirer l'air pur! Je marchai donc tant que mes
forces me le permirent et c’est ainsi que i’arrivai ce
soir devant le pont-levis de ce chateau.

«Ce n’est pas tout, mais je m’adresserai particu-
licrement a vous, belle Dame de céans, car je crois sa-
voir que cette histeire doit étre également celle de vo-
tre cher époux.»

— «Oh messire, si vous savez quoi que ce soit de

lui, dites — le moi bien vite» s’écria Yolande en compti-

mant les battements de son coeur affolé.

— «Noble Dame, vous qui étes la plus belle et la
plus vertueuse des épouses, — car il y a des senti-
ments qui ne trompent pas, — vous qui avez attendu
vaillamment le retour de celui que vous aimez, vous
qui avez prié et pleuré tant de fois pendant de tristes
jours, et qui avez su résister aux tentations offertes,
que vos voeux soient comblés ce soir, en cette mer-
veilleuse nuit de Noél, car dans un instant vous serez
entre les bras de votre mari».

11 dit défaisant le col de son pourpoint, présenta
aux yeux de Yolande extasiée un petit' médaillon oit
était enfermée une meéche de cheveux noirs.'..

Les spectateurs n'entendirent alors aue deux cris
qui se confondirent, cris de joie, de surprise, et d’indi-
cible amour «Jehan! Yolande!» Les deux époux enfin



le «clou» était la reproduction d’un bosguet aux capu-
cines grimpantes.

Dans la soirée, au théatre, il v eut un spectacle;
une «veillée» comme nous I’appelions. C'était comique
et touchant a la fois. Quelques camarades, déguisés en
bohémiens, représentérent devant nous les scénes de
Noél. Ici, ie dus m’arréter quelques instants, car les
questions jaillirent de toutes les bouches a la fois —
«Aviez-vous un ane, grand’pére? — Et le boeuf? —
Qui faisait le Petit Jésus? — Mais non, mais nomn, vo-
yous, vous oubliez que nous étions prisonniers». Eft
Pun des plus petits de s’écrier: «Oh! que ce devait
étre joli, grand’'pére. Jaurais voulu y étre, moil» —
Je {roncais les sourcils et le gourmandai rapidement :
«Veux-tu te taire. Tu ne sais pas ce que tu dis» —
Mais il ne parut pas comprendre, le charmant inno-
cent! Je repris — «Ensuite, ce fut la messe de minuit
dans la chapelle du camp, calme et recueiilie. Deux sa-
pins élanceés, piquetés de bougies encadraient l'autel
non loin duquel se dressait la créche aux personnages
de carton. Nous chantions tous d’'un seul coeur et d’une
voix alors bien assurée les cantigiies que, vous chantez
encore auiourd’hui : «Il est né, le divin enfant — Dans
cette étable.»

Puis chacun s’en retourna dans sa baraque et ce
fut I'heure du réveillon par petits ¢roupes d’amis. Je
me rappelle tout spécialement d’un poulet que m’avait
envoye votre grand’mere et que javais précieusement
conservé pour cette occasion. Je n’étais pas le seul
d’ailleurs a avoir pris ces précautions, car, sur toutes
les tables, on voyait des mets agréablement préparés

au gofit francais. Et ce fut, jusqu’au petit jour, le régne -

de la joie. Et ie vous assure que les langues allaient
bon train. Chacun racontait les souvenirs qui se ratta-
chaient a la féte de Noél, et a tour de role, nous évo-
quions la pensée de nos parents, ou de nos petits en-
fants, loin de nous, la-bas, en France !» — Une voix
fliitée monta vers moi : «Est-ce qu’y avait des ‘chemi-
nées pour mettre vos sabots?» Pour ne pas troubler la
candeur- de mon interlocuteur, je répondis simplement.
«Nos sabots? Nous étions trop contents de les garder
aux pieds pour marcher -dans la neige et nous préserver
du froid» —>Cette réponse parut satisfaisante — «Voila
quel fut notre No€l de I'année 1941 ou 42, je ne me sou-
viens plus trés bien car i’arrive a tout mélanger. En
toustcasilciNoelit[048 o i e »

Quelles étaient ces tétes aux yeux boursouflés,
aux cheveux hirsutes, ces visages tout de blanc bar-
bouillés qui d'un seul coup remplacaient les mignon-
nes petites tétes qui, il y a un instant, peuplaient mon
imagination? Hélas, i’avais retrouvé la réalité; autour
de moi, l'un pliait ses couvertures, lautre se rasait,
quelgu’un venait de crier «Au jus» déchainant une ca-
valcade de sabots. Mon réve s’était arrété a Noél 43!

Si vous connaissez la clé des songes, faites-moi
donc saveir s’il s’agit 1a d’un heureux présage!
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. Nostalgie.

Comme un disque rougi aux Forges de Vulcain,
Le soleil apparait a I'horizon brumeux

Et ses premiers rayoms, indécis et frileux.
Saignent sur le linceul de la steppé sans fin.

Tout est morne et austére en ce pays lointain!
Seul semble vivre un peu sur le fond vaporeux,
Le panache bleuté quexhale un toit neigeux

Et qui monte a regret dans I'air froid du matin.

Et, tout en contemplant ce tableau désolé,
J'évoque avec tristesse en mon coeur d’exilé
Ce que serait la-bas ce beau jour de Noél

Sous le toit qui m’est cher, et du sein des nuées
Semble descendre a moi comme un chant irréel,
Le souvenir frés doux de ‘mes jeunes années. {

Jean Bruet 8.240.
? ® oo

‘Petits enfants, écoutez bien...

Loisque la Vierge Marie eut déposé dans la crée-
che, entre le boeuf et I'ane, I’adorablé enfancon, tombé
d’elle comme un fruit tombe d’un arbre a Pautomne, les
Anges annoncérent aux patres d’alentour que leur Roi
était né.

Plus que Roi de la terre, il était Roi du Ciel, car
son Royaume n’est pas de ce monde, dit-il lui-méme.

Les pastoures et leurs agneaux coururent jusqu’a
I’étable, se ieterent-a genoux, adorérent I’Enfant-Dieu.

Voyez-vous bien? Une vieille étable, couverte de
paille, €clairée dune grande lumiére qui n’était point
lumiére terrestie. Accroupis prés de leur mangeoire,
un boeuf et une pauvre bourrique réchauffent de leur
haleine un tout petit enfant sur qui se penche, jolie,
iolie comme votre maman, sa maman a lui, et fort, fort
comme votre papa, son papa a lui. Voyez-vous bien?
Cest la Sainte Vierge et Saint Jogeph.

Et voici que les petits bergers viennent d’entrer.
lIs fliitent des chansons, de vieilles chansons de patres.
Ils offrent des agneaux, des toisons, des fromages, et
leurs pipeaux d’écorce. Ils offrent leur pauvreté.

Jésus prend tout et dit merci... Il faut touiours,
si riche que l'on soit, petits enfants, dire merci quand
on recoit. Dans le fond de I’étable s’accumulent les of-
frandes: il y en a tant, ma foi, qu'on ne sait on les met-
tre. Saint Joseph se hate a faire de la place, pousse des
bottes de paille, appelle les Anges qui chantent sur le
toit un Gloria divin pour quw’ils I'aident a la tache.

Des paysans et des paysannes du village voisin
accourent encore. Et eux aussi portent des cadeaux: ce
sont des langes, des pains,. des volailles, du lait, des
dons de pauvres, mais des dons utiles: ie vais vous
dire pourquoi tout a I’heure. Puis viennent encore des
bourgeois, des notables. Eux présentent a Jésus des
tapis, des armes, des coffrets, des parfums. Quelqu’'un
entre, un grand pere, qui a les bras chargés de pou-
pées, de jouets de ce temps — la, de raisins dorés et de
bonnes, choses a croquer. ..

Et I'enfant Jésus accepte toujours et toujours aus-
si dit merci. Saint Joseph entasse, ici, la, prés de la
porte, le long des murs, dans le ratelier des animaux,




réunis, aprés tant de soufirances, gofitaient en une ar-
dente étreinte ‘le bonheur d’étre I'nn.a lautre et ne se
lassaient pas de se contempler mutuellement, tandis
que leurs levres murmuraient des mots d’amour.

Et c’est ainsi que prirent fin les malheurs de Jehan
et de Yolande par une de ces claires nuits de No€l ou
Dieu se plait a -faire des miracles.

On raconte, la-bas, dans un petit village de Tou-
raine ou les 1'uine§ du castel de Val-Fleuri m’ont pro-
curé ce récit que les deux jeunes et beaux époux vé-

curent longtemps heureux et eurent beaucoup d’enfants.
Jean Bruet 8.240.
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2. Couvrons-nous de nos manteaux
Et prenons notre lanterne;
Couvrons-nous de nos manteaux
Et gravissons le coteau.
Ecoutons le carillon

Qui tout la-haut nous appelle;
Ecoutons le carillon

Puis, nous ferons réveillon. .

3. Souvenons-nous mes amis:
C’est par une nuit pareille
Souvenons-nous mes amis
Que Notre-Seigneur naquit.
Il naquit sans apparat
Dans une modeste étable
Il naquit sans apparat
Sans bonnet, langes, ni drap.

4. Mais bergéres et bergers
Enfants, princes et rois mages.
Mais bergeres et bergers
Tous s’en vinrent l'adorer.

Car chacun voyait en lui
Toute I’espérance humaine,
Car chacun voyait en lui
Tout I'espoir du Paradis.

o ¢ 0

Hiets wiEn
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Je viens de faire un réve, et, bien simplement,
me propose de vous le raconter.

Je me trouvais transporté dans la maison de mon
enfanice oit Iatmosphére était toute imprégnée de dou-
ceur et de paix. Quel age avais-ie au iuste? Je ne
pourrais le dire. Néanmoins, ie portais cheveux blancs
et réchauffais délicieusement mes membres engour-
dis & un grand feu qui flambait joyeusement dans I’atre.

Certes, i'étais plus prés de 80 ans que de 20. Et i’étais
entouré d’une gaie et vivante couronne de petites teétes

blondes ou brunes, a la mine éveillée, aux yeux Imu-
tins et qui m’appelait gentiment: «Grand’pere.» !
[Is m’aimaient bien ces petits, a coup sir et se

plaisaient en ma compagnie; car l'un d’eux me de-
manda «Dis, grand’pére, raconte-nous -des ‘histoires
de quand tétais prisonnier?» Je me recueillis alors
quelques instants, et, probablement parce que I’époque
s’y prétait, ie répondis lentement: «Eh bien, je vais
vous raconter un Noél que i’ai passé au Camp.» Aussi-
tot tous devinrent attentifs et ie commencai, littérale-
ment transpercé par tous ces yeux grands cuverts onL
se reflétait la clarté de l'ame.

«J'étais alors dans un camp situé au pied ‘des
montagnes et que bordait joliment sur un coété une pe-
tite riviere dlailleurs presque toujours a sec. La neig
avait fait depuis plusieurs semaines déia son apparit
et recouvrait toutes choses de son blanc manteau. gl
approchait et nous voulions tous que cette féte fiit fa
plus joyeuse possible. Pour cela chacun se mit donc au
travail. Il fut décidé tout d’aboid de faire une décoia-
tion des baraques oit ‘nous vivions, et meéme. un coi-
cours avec des prix fut organisé afin de récompensci
les meilleurs artistes.» — «Qu’est-ce qu’il y avait, com-
me prix, dis, grand’pére? Des crottes de chocolat?» de-
mande une téte toute bouclée — Je souris — «Mais
non, mon petit; il y avait bien mieux que cela, au moins
pour des prisonniers : du tabac et des cigarettes!» —
LLa jolie téte bouclée flt une affreuse grimace — «En
tous cas, cela fit germer dans les esprits bien des pro-
grand secret, les préparatifs s’organiserent,
chacun voulant garder son idée pour lui. Ce fut donc,
la veille de Noél, une surprise pour tout le monde que
de voir les transformations que chacun avait fait subir
4 sa «travée» — clest ainsi que, dans notre langage de
prisonniers, on appelait la séparation entre les lits. Je
revois encore une bande de jeunes et gais compagnons
(ils ont presque mon Age maintenant!) qui, coiffés
d’'une superbe chéchia rouge, invitaient les passants a
s’arréter devant leur décor arabe. Ailleurs, c’était un
paysage de montagne; la, sous un toit de paille, quel-
ques uns avaient reconstitué un intérieur de chau-
miére rustique; quelques meétres plus loin, c’était le
«Moulin-Rouge», en petit. Dans la baraque voisine
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partout, les merveilleux cadeaux offerts au Roi des
Rois. 2 : S

Voici que sur un signe de Jésus, un Ange écarte
doucement la foule qui encombre I'entrée de I'étable.
Un pauvre vieux mendiant, misérable, lassé, vétu d’une
longue robe rapiécée de mille morceaux, le visage tout
caché par une barbe d’au moins cent ans qui lui tombe
jusquaux genoux, est admis a Phonneur d’approcher
la créeche du Fils de Dieu. Ses mains tremblent, son
grand corps frissonne, on voit des larmes qui coulent
dans sa barbe. Il adore le petit Jésus, balbutie des
mots tendres, fait des salutations a la Sainte Vierge et
Saint Joseph. Puis, soudain, il avise toutes les offrandes
que les autres ont apportées ‘la. Une immense détresse
passe en ses yeux. Il n'a rien. Il n’est qu’un mendiant
des routes éternelles et n'a dans sa hotte qu'il fouiile
iusqu’au tréfonds que des chiffons de drap, des os ron-
gés, des débris de vaisselle, des tas de. choses innoim-
mables quil vend sur les petits marchés des villes.

Il cherche, il cherche quoi offrir. Des misérables
loques qu’il posséde, voici qu’il tire un vieux morceau
de brocart, ramassé a quelque seuil de tailleur royal.

Clest la plus riche de sa collection, celle dont il
pourra tirer un petit bénéfice peut-étre. Alors, trés bon,
il* la tend, sur ses paumes allongées, a Jésus qui lui
sourit. ..

C’est si joli, si touchant, petites ames qui m’écou-
tez, ce geste-la du vieux bonhommie, que tous ceux qui
I’entourent Penvient et pleurent d’admiration.

Lors, Jésus tend -vers lui son petit bras de nou-
veau-né, fait un signe et voici que la robe sale du men-
diant se change en beau tissu de neige, pailletée d’ar-
gent et d’or. Et voici que sa barbe de cent ans fleurit
comme de l'argent vif. Et voici, que dans la hotte se
précipitent’ tous les cadeaux que Jésus a recus de ses
adorateurs : tout, tout s’entasse, tout y peut et il v a
encore de la place.

La toule est dans I'émerveillement du miracle. Les
Anges eux-mémes n'en ont jamais tant vu... Et Jésus
qui ne parle pas encore la langue des hommes attire
a lui un ‘Angelot: Avec -des mots que nous ne pouvons
pas ‘comprendre mais' que savent les petits enfants qui
viennent de naitre, en des balbutiements que le coeur
des méres devine a grand peine seulement, il lui donne
des ordres que I’Angelot traduira- au vieux bonhomme
des routes.

— Au nom du Peére, du Fils et de I’Esprit, tu as
’éternité pour toi. Tu vas partir, a travers le ciel, par
les grands chemins inconnus des hommes, les voies. cé-
lestes pavées d’étoiles. En 'honneur de Jésus, tu distri-
bueras aux petits enfants qui sont sages tous les ca-
deaux que tu portes dans ta hotte. Tu les laisseras tom-
ber par les cheminées et rien jamais ne s’abimera. Tu
sauras donner aux pauvres les vétements, les bonnes
choses a manger avant les jouets. Mais a tous, tu feras
comprendre combien il se cache d’amour dans le plus
humble obiet recu. Va, tu tappelles désormais le «Bon-
homme Noéls> en souvenir de cette nuit bienheureuse.
Tu nlauras jamais froid, jamais faim, jamais soif: Tu ne
seras iamais fatigné. Tu iras si vite qu'en une heure de
temps tu auras visité toute [la terre. Et les enfants te
béniront tant que, simple et pure, demeurera leur ame...
Cette année, tu distribueras ce que tu as la. L’an pro-
chain ce sera autre chose. Jésus te donne le pouvoir de
gater tes protégés comme tu Ientends et de te fournir
de iouets et d’utilités ott tu veux. Va, va, mon bon-
homme Nog€l...» :

Et clest ainsi- que: depuis vingt siecles, petis en-
fants, le vieux Noél, parti de la créche: dépose en vos
chaussures des dons bénis et qu’il continuera tant que
vous serez des enfants sages.

Jehan le povre Moyne.
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: Comimne je voudrais-revivre ce Nogl de temps de
paix, ce Noél dont il ne me reste que des images
presqu’immatérielles, tant . elles furent dépouillées de
tout vernis de civilisation, de-toute contrainte que celle-
ci nous impose. Images de vie sans aucun lien avec les
dates et les noms!

C'était une nuit froide et claire, une vraie mer de
nuit, mouvante, accaparante, sous une apparence de
mort. Dans ses flots d’ombre et de claité lunaire, cotilz

“me des fantomes, les grands sapins vivaient. Leurs longs

fits lisses semblaient animés de mouvements humains;
leurs tétes chenues slinclinaient en balancant sous la
main d’un vent de froidure, mordant, stimulant comme
U jouet =

Taches de lumiere glaciale, comme morte, qu'une
lueur indifférente laissait ‘choir négligemment dans un
abime d’obscurité!

Je revois notre montée vers le village étagé an
flanc de la montagne. La, en montagne, tout n’est pour
moi, toujours que vie et réalité. En cette nuit de Noél
pourtant, ie sentais mes épaules écrasées par cette
masse de nature en léthargie, ot tout, a 'entour, subis-
sait, indifférent, cet état d’évanouissement temporaire.

Je le revois ce village a l'instant ou il nous appa-
rut dans cette lumiére indescriptible de clair de lune
sur la neige. Ce fut en moi un réel choc, une €motion
comine doit en éprouver tout homme amoureux de
lignes /pures et souples, en présence d’une belle jeune
fille a 'demi allongée sur 'sa chaise-longue de convale-
scente, parée de lopulente blancheur des lainages.

La montagne offre a ce village personnifié . un rude
et reposant dossier sur lequel la téte et le haut du buste:
sallongent dans un demi redressement plein de vie,
de santé et dlattrait. Clignotantes et scintillantes sur




le fond d’hermine d’une neige immaculée les lumicres
familiales attirent nos regards, éveillent ma pensée.
C’est de la vie, wvraie, ardente, féconde, qui circule
derriere ces lumiéres invisiblement, et qui  voudrait
iaillir par leur truchement. :

Plus haut dans la monfagne, la chevelure est si
brune, qu’elle est moire d’ombre et de nuit. Clest en
réalité la forét des grands sapins qui escalade la pente
hardiment pour se perdre dans la mer de nuit.

Sur le plateau bien étroit, qui sépare les pentes
supérieures du ravin, les maisons, les chalets se serrent
plus étroitement dans une sorte de richesse abondante
et multiple. Les toits qui luisent aux rayons lunaites
semblent se multiplier pour former une imasse compacte
et résistante. C’est comme les hanches de la ieune fille
sur sa chaise-longue. Auprés de la joliesse fine, pat-
lante de la téte et du buste, c’est l'attrait d’un corps
ramassé et élargi a la fois, plein de force puissante et
concentrée, c’est I'appel d’une vie ardente mais cacliée.

‘Brusquement cet étalage de vie se ftrouve coupé,
plié plutét par le ravin. D’abord une pente; qui S’accen-
tue ‘rapidement -pour n’étre plus quun mur vertical,
iusqu’a l'eau du torrent. Sur le haut de ces pentes, la
[une nous montre encore quelques maisons. La, pas de
lumiere ce soir; on devine les étables, les greniers, les
lieux ou I’homme n’aime pas vivre. C’est le bas du vil-
lage, jambe et pieds de la convalescente, qui tombent
nonchalantes et roides dans le vide de la nuit, vers la
froidure humide qui fait taire la voix grondante du
torrent.

Ma - compagne, avec 110i, conime moi, se laisse
prendre- au charme de cette vision. Elle voit par mes
yeux, le village fée paré de blanc et noir dans une

symphonie de soie, de laine et de mousseline, qui la vét
comme d'une riche parure enveloppante, sous laquelle
lignes ‘et formes s’estompent sans disparaitre.

O neige! quelle déesse de couture et de véture
n'es-tu pas, quand lamature accepte ton oeuvre!

Tous deux nous ne pouvons résister a ce charme,
a cet appel du village-fée. La nuit n’est plus froide pour
nous, mais réchauffée par la présence ‘de cette vie in-
térieure. Sur la pente finale, qui va nous conduire au
village, nous mnous laissons glisser doucement sur nos
skis, vers ce havre pressenti de paix, de bonheur d’inti-
mité. Nos coeurs vibrent d’une émotion délicieuse, qui
les unit aussi sfirement, aussi intimement que I'amour
dont ils sont pleins. Tout.en eux, en nous se ramasse,
se recueille dans des gestes, des attitudes semblables,
étrangement pareils, pour une élévation, une pricre —
c’est le mot — vers cette vie, cet amour de qui procéde
tant de beauté.

Pareillement vétus, si.pareillement qu'on ne sau-
rait distinguer 'homme de la femme, nous nous unissons
dans la symphonie de la nuit, sans heurt et comme en
une fusion a une si éblouissante harmonie, sans couleurs
mais d’ombre et de lumicére, mais de vie et de poésie.
La nature se met réellement .a I'unisson du monde, qui
ce soir veut féter la naissance de I’Enfant-Dieu.

Soudain dans ce silence de réve, de poésie, dat-
tente, un éclatement jaillit a la fois doux et brusque,
la voix du clocher appelle a 1office.

Et nous voici mélés a la foule recueillie, qui peuple
les ruelles du village-fée. La vie intime et cachée s’ex-
tériorise un instant. Elle nous invite, elle nous absorbe,
elle nous entraine dans sa chaleur vers I’Eglise, qui
la-haut, ‘est bien réellement la téte:du willage-fée. Vieil-
lards, hommes, femmes, enfants! Cette foule dans sa
diversité sécrete une force enveloppante, irrésistible, de
recueillement, d’élévation, d’unité religieuse. Impossible
d’échapper a cette force multiple, dont le lieu est la
Foi. C’est une réelle communion qui submerge, qui en-
gloutit toutes les discordes, toutes les .rancunes, toutes
les rivalités — les ames des montagnards savent ou-
blier — ne fiit-ce -qu'une nuit — Et nous citadins, ha-
bitués a conserver en ce jour nos habitudes, nos que-
relles mesquines, nous nous- sentons éblouis et subiju-
gués par .cette lumiére nocturne. Notre égoisme, tou-
iours vivace, ne peut que se taire et se terrer, vaincu,
souinis, et laisser place a cette puissante et rude vie.

[office terminé, nous nous- retrouvons dans la ruel-
le’ qui descend vers le plateau étroit. Par groupes de fa-
milles voisines ou parentes, la foule se divise  a nou-

- chaise-longue - de

veatl. Ils s’en vont terminer cette nuit sainte en famille,
en commun. Il ne doit pas étie dit ici, en pleine mon-
tagne, que la lecon d’union et d’amour serait si vite
oubliée. Comme a I’Eglise, en famille on se retrouve
unis pour la joie pure, pour les réjouissances saines. Un
groupe, formé par les voisins de nos hotes, nots re-
cueille et nous absorbe .— nous seuls citadins, seuls
étrangers: Nous allons participer a cette veillée de Nogl,
simple et rustique, franche, cordiale, image de la vie
profonde de ce village de montagne. Collation, gateaux,
sucreries, chansons, tout cela, sous I’écorce farouche,
cache une -délicatesse timide: des goiits, des plaisirs de
I’Alpe. “Ah! Comme ils sont loin les plaisirs frelatés,
insipides de la grande ville! Comme il fait bon se plon-
ger dans tant de simplicité, de candeur, de fraicheur,
parfois enfantine. Ne sommes-nous pas parvenus at
coeur de la jeune adolescente, a demi-allongée sur sa
rocs, perdue dans I’éblouissante et
bouffante blancheur de sa parure de soie, de laine et
de mousseline?

A mon coeur qui n’a pas oublié, monte le souvenir
ardent et vivant, qui peuplera une fois encore ma nuit
de Nogl. 3

Jean Martin 53.297.
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0e l'enfance...

_ Noél, c’est par excellence le mystére de I’enfance,
et donc de la tendresse, de la douceur. L’ame d’enfant
du Poverello d’Assise le sentit mieux que quiconque:
n'est-ce pas le Francois des creches de Noél qui apprit
a traiter le Sauveur-avee une simple et terrestre fami-
liarité? .De lui surtout date la dévotion aux mystéres
de Phumanité du Christ, et l'on sent, a travers les

«mistéres», [l'influence de cette ~spiritualité sur lart
chrétien du moyen-age.
La tendresse humaine s'introduit partout. Voyez

portails de nos cathédrales -ou au
pourtour de leurs choeurs majestueux ces sculptures
naives ou pres de l'enfancon des servantes saffairent;
voyez ces miniatures des Trés Riches Heures du Duc

aux tympans des

~de Berry ou de Charles d’Angouléme par exeniple, otl,

accompagnées de la cornemuse, passent” les rondes
ioyeuses des pastoureaux; voyez ces Nativités ol prin-
ces et manants, cardinaux et bergers sont rapprochés
dans le méme mouvement d’adoration: lisez ces contes,
écoutez ces Noéls ol I'imagination et la fantaisie se
donnent libre cours.: on sent que l'apparition des An-
ges dans les cieux a chassé loin les tristes réalités quo-
tidiennes. Les bruits vains du monde se sont évanouis,
seuls retentissent «Gloire a Dieu au plus haut des
cieux», et «Paix sur térre aux hommes de bonne vo-
lonté». ;

Et il 'semble vraiment qu’en ce jour les homies
s'essaient a étre de bonne volonté. Car cette note de
tendresse, de joie naive, que l'on voit dans Part chré-
tien, et -qui incline .les coeurs a la simplicité, les ames
a-la bonté, se retrouve encore dans les cérémonies qui
accompagnent la féte de Noél




Il n'est que d'y voir la place faite aux enfants. La
plus grande feur est donnée en Espagne, a Séville
dans le choeur de la Cathédrale, en présence de I'Ar-
chevéque et de tout le clergé en apparat, dix gargon-
nets, costumés en pages du XVIéme siecle, chantent et
dansent, au bruit des castagnettes, le célebre ballet des
Seises, simple déplacement rythmique qui garde un ca-
ractere noble et religieux. En Italie, leur joie se mani-
feste de facon plus bruyante : le jour de la Béfana —
le 6 Janvier — I’église, pendant toute la journée, leur
appartient tout entiere; maitres de la place, ils y mé-
nent un vrai sabbat liturgique, dans lequel prétres et
parents, pas plus d’ailleurs que les sacristains, n'ont
a intervenir. . Et qui, en notre Provence, refuserait
aux «minauds» quelques santons, ces délicieuses figl-
rines de terre cuite peintes de vives couleurs qui® don-
nent aux créches scette allure rustique qui plait tant
aux. enfants? Vous connaissez aussi ces cortéeges de
I’Epiphanie ot les enfants vont, de maison en.maison,
chantant et quétant : lequel rapportera les plus beaux
oeufs pour le gateau des Rois? ... Pittoresques et
naives traditions, ne disent-clles pas toutes que Nogl,
c’est la féte de la simplicité, de la tendresse propres
a ceux 'qui par leur age et leur pureté sont les plus
proches de Celui qui vient a nous couché dans la cre-
che ?

N’est-ce pas plus que jamais I'heure de demander
a I'Enfant-Jésus de nous donner cet esprit d’enfance
que précha si bien Francois d’Assise ? Alors entre les
hommes régneront la compréhension et lamour, et
pour tous  luira bientot la paix promise aux ames de
bonne volonteé. 3

Louis DUTOT — Auménier — 55.707-

Noél des-ans passés, ioyeux Noél de France

Avec son cortege de joie et d’abondance,

Noél, tu es pour nous le poignant souvenir

Du bonheur d’autrefois si loin de I'avenir.

Noél, Noél, tu nous rappelles tant de choses

Que l'on retrouve en soi sous les paupiéres closes:
Chers petits enfants blonds qui dorment sagement
Le visage éclairé d'un sourire charmant

Et qui révent sans doute au pays des chimeéres
Dont parlent les mamans le soir a la lumiére.
Dormez chéris, la téte au creux de loreiller,

Car les papas s’en vont vers les petits souliers
Poser, a pas feutres, les choses merveilleuses

Qui vous feront crier de surprise joyeuse,

Lorsque demain vous trouverez les beaux joujoux.
Oh! Chers Noéls passés, chers Nogéls de chez nous,
Avec la-maison ti¢de et toute illuminée :
Par le feu clair qui flambe dans-la chieminée.

Pres du cercle bruyant et joyeux des amis

Et sur la nappe blanche, oit le couvert est mis
Les flacons de vins vieux ont des lueurs vermeilles
Oui mettent des rubis sur le fond des corbeilles.
Noél, Noél! Au fond de notre ame attendrie.

Nous revoyons les -yeux de la femme chérie

Qui, ce jour-la surtout, mettait dans_la maison
[’enchantement de son amour, de ses chansons.
Oh! le visage aimé, la, contre notre épaule,

Avec la caresse des cheveux qui vous frolent

Et les mots tendres qu’on se dit tout bas. tout bas,
Entre de longs baisers qui n’en finissent pas.

[l semble que l'on réve... On percoit la cadence
De son coeur qui bat doucement dans le silence.
Mais, hélas aujourd’hui, Noél de prisonnier,

Nous devons te passer bien loin de nos foyers,
Loin des petits, de leur. maman, dans la tristesse
Dime captivité qui s’allonge sans cesse.

[I'n’y aura plus de chanson, plus de bonheur,

Plus rien, qu’'un atroce regret au fond du coeur.
Cependant Noél de mil neuf cent quarante trois
Malgré I'exil, malgré la douleur qui S’accroit,
Malgré l'ennui qui nous ronge depuis des 1mois
Nous allons te féter ici pour que tu sois

Parmi  nous tous, ce soir, un peu de notre France,
Un Noél de chez nous, un Noél d’Espérance.

Large Robert 45.297.

flogl en hommando.
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rencontre Maurice

Joseph, une scie en bandoliere,
dans un sentier.

—Jva quer I
~ Qué sapin?

— @h’ti la‘de ch’soir!

— Ne te le coupe pas trop grand.

Par la vertu de ce dialogue banal, Maurice reprend
délicieusement conscience du caractére exceptionnel de
la journée. Cette nuit, on doit féter Nogl.

Depuis longtemps, on en parle. Je crois me rappe-
ler quen Octobre, il s’ébauchait déja un projet de me-
nu. Par la suite, aux bons moments de chaque semaine,
c¢’est-a-dire principalement chaque- samedi soir,

sapit.

face
a la consolante perspective du bonheur dominical inen-
tamé, les huit oubliés du F. 22 se complurent a rema-
nier, avec la sensualite de l'imagination, le programine
des réjouissances futures.

Trois jours de tréve, pensez donc! Ces vacances
annoncées en maniére de plaisanterie aux NOgls préce-
dents pour provoaquer linévitable: «Tu la fous mal!...»
a quoi les plus sceptiques d’entre nous faisaient inté-
rieurement chorus, nous les accueillons tout de meéme
avec des visages dilatés par de grands rires ou de ces
sourires qui compriment économiquement dans le for
intérieur I’ébullition de toute la joie condensée par les
natures plus complexes et silencieuses. Tant il est vrai
que les créatures les moins fortunées sont les plus ta-
ciles a réjouir. :

Joseph, ci-dessus présenté, et dont les doigts habi-
les ont couvert nos murs® d’étageres et meublé notre
petite chambre de bancs superflus, s’est mis en devoir
de confectionner un pied au sapin rituel, scintillant de
tous les ornements rococos timidement-achetés aux ma-
gasins de la ville voisine. Notre propriétaire a suspendu
aux aiguilles lustrées de belles pommes rouges et:ver-
tes, mal a Paise dans leur nouveau feuillage.

Cette mise en scéne confére a notre baraque un air
de solennilé qui ne laisse pas d’éblouir nos ames Ssini-
plifiées par la monotone servitude campagnarde. Rom-
pus a toutes les taches, revenus de tant d’illusions, de-
venus modestes sous la diversité des humiliations, que
nous restons enfants!

Nous venons d’assister, dans nos fermes, a la prie-
re grave, dite a haute voix par le péere de famille, la
femme et les petits répondaient avec application; les
paroles latines roulaient pour moi familierement sur la
nappe extraordinaire de cette table étrangere.

Maintenant gavés de savoureux kiichen locaux, les
prisonniers gravissent avec allégresse les marches té-
nébreuses de la baraque. Nous ne sommes plus les cap-
tifs -tout court, nous sommes les captifs de Noél, nous
avons une ame d'un jour.

Chacun entre avec son pochon de gateaux secs,
découpés en étoiles, en coeurs, en couronnes, par les
mains attentives des jeunes filles du pays. Quelqu’un
crie «la biere». En effet, sous la male poussée de Mau-
rice et de Mathurin, la brouette cahote le fiit, sur les
paves inégaux de la cour. Mathurin demande s’il faut le
mettre tout de suite en perce. Joseph répond par un
«chal» impératif et saisit le marteau avec enthou-
siasie.

La fumée des pipes ne tarde point a voiler d’un
nuage de féte les paillasses et les planches grossiéres
de nos couchettes. Un vieux phonographe d’origine slo-
vaque gueule de toute la force de son haut parleur mé-
tallique les disques éraillés par un long usage de doigts
sans ménagements.

Dans le clair-obscur du couloir qui conduit a la
chambre de la sentinelle, le défilé comique des huit
bonshommes, aux gabarits variés a la maniere de Du-
bout, chante, siffle, plaisante, derriére les piles labo-
rieusement embrassées des plus rares conserves réser-
vées a cette bombance annuelle.

Et notre fourneau vaste et bleu, litxe unique de no-
tre mobilier, se couvre des plats les plus bizarres, les
plus ingénieux. les plus attendrissants. Les incapables
de mon espéce ne savent que se frotter les mains en
écoutant mijoter, bouillir, touiller, secouer, iurer. Nous
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humons un péle-méle de parfums prometteurs. Mon ami
intime et cuistot consciencieux, le confrére André, pré-
side cuillere en main et le visage en soleil couchant, a
cet orchestre de batterie: de cuisine.

Il a été unanimement convenu que nous atten-
drions minuit pour commencei les agapes. L’entétement
du gros Pierre, dorméur infatigable. «<Eh ben les gars,
moi, {’va m’coucher!» n’y .change rien. Il ne se cou-
chera pas mais sommeillera doucement, sur la table,
iusqu’aun jour.

Notre  propriétaire, un brave paysan herculéen,
abondamment moustachu, promu au role de gardien,
ayant consenti a ne pas fermer la porte a clef, en pré-
vision de désoirdres intestinaux, et me pouvant point
dormir de peur d’'une maligne évasion, vient de temps a
autre évaluer la chambrée et, dans les volutes de son
long chibouk, sourit de ses grosses lévres a notre dis-
sipation joyeuse. ;

Le caporal, aimable Breton, toujours designé par
son grade et soucietix alors d’opportunité, d’une main
tenant sa montre, de lautre 'aiguille du phono, attend
I'instant de déclancher «le Noél en Mer.» Jamais la voix
doucereuse ‘de Tino Rossi ne’sut remuer son auditoire
d'une émotion aussi profonde, aussi virile.

Force m'est d’escamoter le gueuleton bien que ses
fastes soient le plus précieux de la cérémonie pour
nous, pauvres diables, réduits a nos palais et estomacs.
Vient I'heure des chants. Un débordement de biére in-
offensive nous donne lillusion d’une orgie. LLe méditer-
ranéen Maurice, toujours auréolé du soleil de chez lui,
se leve le premier pour jeter a pleins poumons: «Jé
n'irai pas a ton enterrémin t'es pas un frére, t'es pas
un frere, i€ n’irai pas a ton enterrémin, t’es pas un frére,
t'es un vieux chénapin.»

Plusieurs autres camarades s’exécutent de bonne
grace Nous nous étonnons que Petit Louis qui a si
souvent hablé sur ses dons vocaux, se fasse prier, ce
soir. Enfin, se dressant avec brusquerie, comme résolu
a quelque grande chose, il monte sur le banc pour sup-
pléer-va lexiguite: de« sa  taillei et ‘neus
d'une vingtaine de complaintes désolantes. Soudain, il
descernd, épuisé, au milieu de la somnolence générale
que secouent toutefois les applaudissements généreux
d’admirateurs insomniaques.

Il est deux heures. Nous abandonnons a regrets
le reste des haricots trop copieux, gaspillage excusable
des cuistots soucieux de faire les chosées en . grand et
nous nous laissons tomber sur notre paille peut-étre
pour revoir en réve, dans I’église, la creche éblouissante
et, pres d'un grand mouton quelque berger dépeint qu’un
songe immobilise, la flite aux doigts, au bord des ro-
chers de carton.

Louis® Pascau 3.329.

Dernidre étape
ou 1zelais.

TESCHEN, le 4 Décembre 1943.

Au moment olt nous nous préparions a mettre sur
pied de magnifiques réalisations, peu de temps avant la
venue a TESCHEN de notre Ambassadeur, une décision
imprévue est venue anéantir nos proiets. Dans quelques
jours, le Stalag VIII B/Z qui fut le cadre officiel de
notre vie pendant plus de 27 mois ‘sera dissous.
Aujourd’hui en admirant les objets: exposés au Centre
d’Accueil, il nous reste le regret de n’avoir pu terminer
notre Exposition grace a laguelles pendant douze jours
nous aurions connu des heures intensément francaises;
il nous reste le regret de n’avoir pu accueillir ’Ambas-
sadeur des prisonniers de guerre qui nous aurait
apporté le salut affectueux du Maréchal et de la France.
Au camp nous n’avons pas  voulu partir sur une note
morose: dans le théatre ou si souvent nous nous étions

submerge.

réunis pour gofiter en commiun des heures doubli, La
GAITE FRANCAISE», la CHORALE, et TORCHESTRE,
ont offert trois, soirs de suite un spectacle nouveat.
Que tous soient remerciés pour cet effort supréme qui
couronne une carriere de splendide dévouement.

Je ne sais encore quelles incidences aura ce chan-
gement de camp sur le sort de chacun de nous,... un
certain nombre partiront vers d’autres lieux; déia Von
craint de perdre ses meilleurs amis... Pour tous ce
sera une date de plus dans le journal de notre captivite.

Une date qui nous -rapproche de notre foyer, de
notre clocher de tout ce qui fait notre vie, de la France,
vers qui nous tendons vainement les bras depuis si
longtemps; la France meurtrie et doulouieuse, mais
toujours grande et aue nous rebatirons plus belle parce
que purifiée au feu de nos souffrances, et enrichie en
nous meémes par nos meditations. N’oublions pas I'expé-
rience que nous avons vécue. Dans notre pauvreté; en
nous donnant la main, nous avions créé une atmosphere
d’entente et de chaude camaraderie. Il faut que cette
lecon ne soit pas perdue ni pour ceux du camp, ni pour
ceux qui ont connu la vie plus intime encore des komi-
mandos.

A la veille de nous séparer, ie vous demande atu
nom du Maréchal de France qui affirme avec tant de
grandeur et d’abnégation I'unité de notre vivante Patrie,
de demeurer des apotres de I'Union. Je vous demande,
chers camarades Hommes. de Confiance des Kommandos,
de continuer a remplir du méme coeur votre belle tache.
Dans ce grand ébranlement de la guerre vous étes
parmi ceux qui recréent l'ordre, vous eétes l'armature
de notre société prisonniere. Il faut tenir et aider nos
camarades a tenir encore.

Je tiens a dire notre gratitude a tous ceux qui par-
tout se sont dévoués pour les auties, a ceux qui main-
tiennent le bon moral par I'organisation des loisirs:
grace a eux le sourire ne nous a jamais délaissés. - A
ceux qui, pour de sérieux et louables motifs quitteromnt
nos rangs pour rentrer dans la famille des »travailleurs
francais» nous demandons de continuer a servir encore
par leur conduite sans reproche le bon renom de notre
pays.

Si nous restons unis par nos liens de souffrances
communes, Si nous savons nous serrer dans un mouve-
ment  de confiante discipline: autour du Chef, si nous
restons unis dans notre volonté de refaire notre France
avec le noble idéal du Travail, de la Famille et de la
Patrie, alors notre captivité aura été féconde et la Pa-
trie, terre de civilisation, terre de nos morts et de nos
foyers, terre de nos seules espérances, vivra.

Puisse ce dernier Relais '‘que la bienveillance des
Autorités Allemandes nous a permis de publier, vous
apporter, chers Camarades des Kommandos, nos voeux
les plus chers et l'assurance de notre durable affection.

Au Service du Maréchal
Le Sergent-Chef L. Grenier-Soliget
Homme de Confiance.

fLointain o

Noél! Noél! Noél! Un son a,retenti

Tout la-bas loin de moi au seimr de I'ombre épaisse:
La voix d'un vieux clocher a sonné pour la messe
Et c’est son long appel que mon coeur a senti!
Jamais comme ce soir je, n'avais ressenti

La langueur nostalgique et la sourde tristesse

De ce carillon clair qui chante ma jeunesse

Au ford du cher vallon ot i’ai ri tout petit.

Oh! cloches de chez nous qui égrenez toujours
LLa peine ou le bonheur au rythme lent des jours
Symbolisez pour moi en ce soir de Noél,

Malgré ma lassitude, un coin de notre France

Et lancez dans le vent votre chant immortel

Qui vibrera longteinps d’indicible espérance!

Vu. Dehner, Hauptmann und A. O.
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