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Hace 30 años tuvo lugar en varias zonas españolas una
manifestación obrera de tipo subversivo. En efecto, el día 8 de
enero de 1 934, los trabajadores de varios sindicatos se echa-
ron a la calle, viendo en dicha actitud la única manera de
demostrar su descontento y de acabar con la injusticia. Ante-
riormente, ape as un año antes, el 8 de diciembre de 1 933
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(Continuación)

tuvieron lugar sucesos parecidos en otras zonas, también,
como en 1934, de influencia anarvosindicalista.

Debía haber muchos motivos para actos, que nosotros
llamamos de desesperación, porque si las dos revueltas cita-
das se llevaban a cabo por los trabajadores de la C.N.T.
exclusivamente, la que se produjo en octubre de 1934 fue
realizada por la conjunción de las masas militantes de lá
C.N.T. y de la U.G.T.

No es, pues, la C.N.T. la que tiene la exclusiva de las
revueltas en Iberia. Que esta Organización sea la que más
arrojo ha demostrado en la pelea y más veces ha demostrado
su arrojo, no quita que, cuando lo han creíd3 conveniente,
también la U.G.T. haya optado por la lucha abierta. El 6 de
octubre de 1934 y el 19 de julio de 1936 son pruebas irre-
futables.

El principio de conducta como principio queda equipa-
rado entre ambas centrales sindicales.

Que haya coincidencia en la apreciación de las cosas y
acuerdo sobre la hora, y otra vez los obreros de la U.G T.
y de la C.N.T. volverán a ir juntos.
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El desarrollo intelectual
1.1.1.%.1.1-,41,,111.,1.1.1.1.11111,1.1.1111111,11,111

¿Qué es la inteligencia?
¿Es un producto secretado por las células cere-

brales, un fluido que irradia de la central nerviosa
del transformador sensorial? ¿Es algo así como
la insulina fabricada por las glándulas del pán-
creas, una especie de secreción biliosa como laque produce la víscera hepática y que nos ayu-
daría a digerir lo que ingerimos por los sentidos,
a calibrar y asimilar las diversas percepciones?.

Sobre hipótesis tan sugestivas, pero de bases
tan frágiles y experiencias tan relativas, célebresfisi ól ogos siquíatras y sicoanalistas pronos-tican de forma reservada. Cuanto más debemos
serlo los iniciados novicios de nuestra categoría
para no contar, pues' pese a conocer algunas notas
y teclas, desconocemos totalmente los secretos re-celados por tal pentágrama.

Ello, no obstante, no nos impedirá lacerar al-
gunos de los infundios más pertinaces, propalados
por rollizos teólogos y filósofos obesos, en su manía
de desconsiderar el cuerpo y divagar por las alea-
torias regiones del alma.

Siempre nos insubordinamos contra el dualismo
obtuso, remachado por algunos científicos si-
guiendo huellas cartesianas, intentando poner ba-
rreras entre el cuerpo y el alma mediante férreos
tabiques escolásticos y punzantes alambradas mí-
ticas.

Nd hay linde posible en tal materia, COMO no
hay extracción de esencia prescindiendo del alam-
bique y de las hierbas de la floresta.

Como fantasía pese a sus dsignios malévolos
aceptaríamos aquello del vuelo migratorio de lasalmas por las regiones estratosféricas para pre-
sentarse ante la audiencia divina en espera de
un cacho de gloria, una ración de purgatorio
un rinconcito en el caldeado infierno. Nunca pu-
dimos admirar, ni siquiera intuir el majestuosovuelo de tales aves, mientras el cuerpo se pasma
y agusana. Cierto que, para ver y saber, al hom-
bre fanatizado' le basta cerrar los ojos y hacerse
el sordo cuando habla la razón.

Sin embargo, racionalistas, librepensadores y
hombres de ciencia siguen haciendo buen caldo
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a esta aberración dualista cuando hablan separa-damente del cuerpo y del alma, del organismo Ydel espíritu; y enseñan la oreja y se pisan el rabo
los impenitentes que siguen calificando la inte-
ligencia de sublime y divina, diabólica y satánica.Pero no seamos rigurosos ni rencorosos: ¡Es tanfuerte la costumbre y fácil el propio desliz! ¿Acaso
españoles, galos y anglosajones no seguimos lla-mando a las tierras del confín atlántico Finiste-rre?. Y sin embargo, todos sabemos que más alládel Atlántico hay tierra.

Del organismo sin vitalidad toda manifestación
vital desaparece ipso facto, inclusive aquellas con-
sideradas espirituales. Es tanta la interdependen-cia funcional del organismo que lo síquico oanímico puede originar la anemia, y hasta trastor-nar y perturbar la siquis más robusta y equili-
brada. Paradójico; en ocasiones la tisis puede pro-
ducir fenómenos de precocidad; iluminar al pre-cursol, cantar al bardo y chispear los genios en
letargo. No obstante, si se sabe de pociones, para
adelgazar, aligerar el peso y reducir el volumen
grasiento, pocas nociones se tienen que sirvan,para afilar la inteligencia y derretir el sebo dela ignorancia. De las que se expenden en farmacia
no hablemos; mentamos las que se distribuyen
en escuelas, institutos y universidades, es decir,en laboratorios y centros pedagógicos.

Año XIV Toulouse, Enero-Feb. 1 964 N° 156
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El filósofo positivista, circunspecto en cuanto al

origen y esencia de la inteligencia, no por ello la
considerará una entelequia. Categórico nos dirá
que las facultades intelectuales del hombre son
sus atributos supremos; sin ellos su historia no
habría rebasado el lustro, es decir, que sin poder
instruirnos e ilustrarnos así nos luciríamos. Son
estos atributos los que permiten filtrar y conden-
sar las percepciones sensoriales: gracias a ellos las
experiencias no son de balde ni en balde; pues
entre ellos está el tamiz crítico que nos permite
seleccionar, y el registro de la memoria que nos
hace posible el recuerdo; esto sin contar con la
fertilidad imaginativa que nos permite el sueño
hallando nueves camines, en los cuales a menudo
nos perdemos, y sin los cuales estaríamos perdidos;
las antenas instintivas escondidas no se sabe don-
de y los fenómenos inspirativos. Pero dejemos
esto; entraríamos de lleno ya en el hipotético cam-
po telepático, en el que mucho se divaga y poco
se demuestra.

Sin estas facultades todo estaría aún rodeado de
misterios, saturado de magia, hechizos y milagre-
rías.

La inteligencia elabora ciencia y labra nuestra
conciencia.

La pedagogria-ciencia que trata del desarrollo
intelectual del hombre tiende a arrollar y arrullar
las inteligencias. El intelecto del niño quiere for-
zarse a empujones y empellones, cuando no es
arteramente mecido por sonsonetos para amodo-
rrarlo.

Tanto o más que lo que se enseña, se muestra
y se demuestra, importa la manera, la perspec-
tiva favorable.

A cuento viene la siguiente anécdota para ata-
layar lo antedicho.

Dicese que cierto emperador algunos dicen que
Aníbal pidió a un escultor de famma le escul-
piera su busto. Como quiera que el mandamás era

tuerto y el artista realista, tuerto apareció en el
pétreo relieve el monarca. Retorciéndose para con-
tenerse, mandó a paseo al osado escultor. Encar-
go idéntico hizo a un segundo. Este era idealista
extremado, he hizo un busto tan delicado y fino,
idealizó tanto sus ojos, sus facciones todas, que
ni el mismo monarca se reconocía.

Creyéndose ofendido y burlado el supuesto em-
perador cartaginés, despidió con cajas destempla-
das al atrevido artista. Concurrió, con idénticos
propósitos un tercero. Muy sagaz, y aleccionado
por la triste suerte de sus colegas ¿sabéis como es-
culpió al monarca?... De perfil. Escogiendo el lado
sano. Su ingeniosidad, más que su arte, fue pre-
iniada.

Clara que esto, es esconder media verdad; do-
ble crimen como apuntara nuestro gran Machado.
No es menos cierto que una misma cosa, dicha
con o sin modos, nos convencerá o nos ofenderá.
Y como quiera que la inteligencia tiene estrecha
relación con la sensibilidad, siempre resulta muy
susceptible.

Insistimos; el guisado que se prepara a las in-
teligencias infantiles es indigesto. Más aún con
ingredientes de erudición, con pedazos de latín

, griego, lenguajes muertos. No se tiene en cuenta
ni el gusto ni el estómago cíe cada uno. Ya se
está arto de ranchos desaliñados, de pucheros co-
lectivos, inapetentes y repulsivos.

Todos tenemos nuestra inteligencia innata, Pe-
ro para desarrollarla precisamos de estímulos. Des-
pertad la curiosidad, el interés, el apetito de cada
cada uno y los veréis así de voraces. Servirles los
alimentos en frío y en crudo. Y luego que cada
cual se los guise a su guisa. Dejad que cada (luís-
que se trace y siga su camino.

Pero la inteligencia vale por los servicios que
rinde, que no son precisamente los del Intelli-
gence Service.

PLACIDO BRAVO

Corno la derrota consume, el éxito robusfece
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A democracia, cosa rara, empieza a admi-L túinrielaa bsaosbeerapnosíaiblea;bsolaustar dehlazhaoemarne,

esa

declinable. Sacrifica la lógica, como los
demás partidos, o ante los intereses delmomento, o cuando no, considera ilegítima la

consecuencia por no comprender la conservación
de la sociedad sin un poder que la gobierne. Este
hecho es sumamente doloroso, ¿Se reconocerá,pues, siempre mi soberanía sólo para declararla
irrealizable? ¿No seré nunca soberano sino de
nombre? ¿Con qué derecho combatiré entonces alos que combaten mi sistema?

Yo, que no retrocedo ante ninguna consecuen-cia, digo: El hombre es soberano, he aquí mi prin-
cipio; el poder es la negación de su soberanía,he aquí mi justificacián revolucionaria; debo des-truir este poder, he aquí mi objeto. Sé de este
modo de dónde parto y a dónde voy, y no vacilo.

¿Soy soberano?, continúo; soy, pues, libre. Mi
soberanía no consiste sino en la autonomía de mi
inteligencia: ¿Cuándo la ejerzo positivamente?Sólo cuando dejo de obedecer a toda influencia
subjetiva, y arreglo a las determinaciones de la
razón todos mis actos. ¿Es otra cosa mi libertad
que esa independencia de mis acciones de todomotivo externo?

Mi soberanía, sigo observando, no puede tener
límites, porque las ideas de soberanía y limitación
son entre sí contradictorias; si mi libertad no es,por lo tanto, más que mi soberanía en ejercicio,
mi libertad no puede ser condiconal; es absoluta.

Pero yo, me replico, no vivo aislado del resto de
la especie; ¿cómo, he de conservar entre mis aso-
ciados la plenitud de mi libertad ni la de mi so-
beranía? ¿Las habré verdaderamente sacrificado
en parte a los intereses colectivos? Mas lo abso-luto, me contesto, es, sólo, por ser tal indivisible;
sacrificios parciales de mi soberanía ni de mi li-
bertad, no cabe siquiera concebirlos. ¿Para qué
puedo, además, haberme unido con mis semejan-
tes? Cuando esta libertad, y esta soberanía me
constituyen hombre, ¿no habrá sido naturalmente
para defenderlas contra todo ataque? Entre dos
soberanías en lucha, reducidas a sí mismas, era
posible un solo árbitro, la fuerza; la sociedad po-
lítica no puede ser establecida con otro objeto qué
con el de impedir la violación de una de las dossoberanías o la de sus contratos, es decir, con elde remplazar la fuerza por el derecho, por las
leyes de la misma razón, por la soberanía misma.
Una sociedad entre hombres, es evidente que no
pudo ser concebida sobre la base de la destrucción
moral del hombre. Mi libertad, por consiguiente,
aun dentro de la sociedad, es incondicional, irre-
ductible.

¿Ha existido, sin embargo, una sola sociedad que
no la haya limitado? Ninguna sociedad ha des-
cansado hasta ahora sobre el derecho, todas han

sido a, cual más anómalas Y, perdóneseme la para,
doja, antisociales. Han sentado sobre las ruinas dela soberanía y de la libertad de todos, las de uno,
las de muchos, las de las mayorías populares; lassientan todavía. Su forma no ha alterado esencial-
mente su principio, y por esto condeno aún como
tiránicos y absurdos todos los sistemas de gobier-no, o lo que es igual, todas las sociedades, talescomo están actualmente constituidas,

La constitución de una sociedad de seres inteli-
gentes, y por lo mismo soberanos, prosigo; ha de,
estar forzosamente basada sobre el consentimiento
expreso, determinado y permanente de cada unode sus individuos. Este consentimiento debe ser
personal, porque sólo así es consentimiento; recaer
de un modo exclusivo sobre las relaciones sociales,hijas de la conservación de nuestra personalidady del cambio de productos, porque implica querecaiga sobre lo absoluto; estar constantementeabierto a las modificaciones y reformas, porquenuestra ley es progreso. Busco si es verdad esta
aserción, y encuentro que sin este consentimientola sociedad es toda fuerza, porque el derecho estáen mí, y nadie sino yo puede traducir en ley miderecho. La sociedad, concluyo por lo tanto, o no
es sociedad, o si lo es, lo es en virtud de mi con-sentimiento.

Mas examino atentamente las condiciones deesta nueva sociedad y observo que para fundarla,
no sólo es necesario acabar con la actual organi-
zación política, sino también con la económica;
que es indispensable, no ya de reformar la nación,sino cambiar la base; que a esto se oponen infi-
nitos intereses creados, una preocupación de si-
glos que nadie aún combate, una ignorancia casicompleta de la forma y del fondo de ese mismo
contrato individual y social que ha de substituir
a la fuerza; que esta oposición, hoy por hoy, hace
mi sociedad imposible. No por esto retrocedo; digo:
La constitución de una sociedad sin poder es la
última de mis aspiraciones revolucionarias; en vis-
la de este objeto final he de determinar toda clasede reformas.

Francisco PI Y MARGALL.

CENIT 4289
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Alaiz murió, como murieron
Carbó, Isaac Puente. José Villaverde y
centenares de queridos militantes de la
C.N.T. Unos en lucha heroica contra
los sicarios de Franco, otros asesinados
en las tapias trágicas de los cemente-

rios, y otros también en las tierras tristes del
exilio, pero con el pensamiento puesto en Es-
paña, y la esperanza de verla algún día libre
de las garras maldistas del fascismo...

Al leer en las páginas de CENIT y de «Um-
bral» algo sobre su magnífica obra cultural e
ideológica, recuerdo días ya muy lejanos, días
intensos de lucha y de emoción vividos al lado
del inolvidable amigo y compañero en las tie-
rras mártires y generosas de Andalucía...

Acude entonces a mi mente el recuerdo de
los arios de 1921 a 1923, y entre estos recuerdos
la huelga heroica de «Río Tinto», la brutal
represión de Sevilla, contra la militancia de
la C.N.T., la huelga de la «Canadiense», las
deportaciones a la Mala (Menorca) y la justa
ejecución del fatídico Eduardo Dato, el feroz
discípulo de Antonio Maura, el asesino del
gran mártir del libre pensamiento, Francisco
Ferrer Guardia...

Cuando el desastre de Anual y la ejecución
de Dato, yo estaba desterrado en el pueblecito
de Cabezas Rubias (Huelva), víctima del cri-
men que representaban las llamadas «Depor-
taciones por carretera», de la cual fueron víc-
timas igualmente gran número de militantes
de Andalucía, entre ellos el querido Pedro Va-
llMa...

Con la muerte de Dato y la subida al poder
de Sánchez Guerra fueron restablecidas las
llamadas «Garantías Constitucionales», lo que
permitió el regreso de los deportados a sus
puntos de origen, por 'cuyo motivo, ya entrado
el año de 11922, volví a mi querida Sevilla dis-
puesto a luchar por el resurgimiento de la
C.N.T.

ALAIZ EN SEVILLA

He extrañado mucho, que cuando se habla
de la vida intensa de Alaiz se olvide su mag-
nifica actuación en Andalucía en cuyas tie-
rras dejó recuerdos inolvidables... Veamos
pues.

F. Ilaiz ell «Soli» de Sevilla
Con la vuelta de los deportados y la libertad

de los presas en 1922, surgió, como era natu-
ral, el noble deseo de poner en marcha los sin-
dicatos, organizar las Federaciones Locales, y
como cierre de oro la Regional de Andalucía
y su órgano en la prensa.

QueríamoS publicar un periódico que estu-
viera a la altura del prestigio de nuestra or-
ganización regional, y aun existiendo compa-
ñeros muy competentes para organizar su re-
dacción alguien recordó la conveniencia de
invitar para el cargo de director de «Soli» al
querido Felipe Alaiz, que por razones que
ignorábamos había dejado la dirección de «So-
lidaridad Obrera» de Valencia, que era mo-
tivo de orgullo para la militancia de Levante.

Uno de los que intervinieron para su tras-
lado a Sevilla fue Rafael Vidiella, entonces
en propaganda por Andalucía, el cual había
de dejarnos más tarde, ingresando en el Par-
tido Socialista después de difamar por la pren-
sa a la C.N.T. para terminar en las filas del
comunismo, y aún hoy, según se afirma está
en Rusia al lado de la Pasionaria.

Alaiz llegó a Sevilla en compañía de su
buena compañera Carmen mi Gitanita, co-
mo él la llamaba, y se entregó de cuerpo y
alma a la labor que le habíamos confiado.
Recuerdo bien, que en la reunión que tuvimos
con el fin de organizar la redacción y marcar
la orientación de «Soli», él nos decía con su
natural sinceridad:

«Chicos, tenemos que hacer un periódico
digno de nuestra Organización, para demos-
trar a estos señoritos de Andalucía que los
trabajadores, los anarquistas, tienen cultura
y capacidad para abordar todos los problemas
humanos.

» Nuestra «Soli» continuó debe estudiar
y exponer los problemas del campo, funda-
mentales para la existencia del pueblo anda-
luz, y al mismo tiempo exponer doctrinas, dis-
cutir las bases para organizar la Sociedad del
porvenir, sin olvidar las luchas sindicales, las
relaciones en el orden regional, nacional e in-
ternacional, y más que nada la educación del
proletariado en el terreno táctico e ideológico.»

Y «Soli» de Sevilla salió a la calle causando
verdadero entusiasmo en toda la región, prin-
cipalmente entre los buenos y heroicos cam-
pesinos, de los cuales me dijo un día el buen
Alaiz: «Pérez, estos campesinos de Andalucía,
aún los que carecen de instrucción, porque so--
bran tabernas y faltan escuelas, tienen una
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cultura social y un conocimiento tan profun-do del anarquismo que causan verdadero chas-
co a los militantes más capacitados.

Formaron en la redacción con Alaiz, Vidie-
11a, Amelio Quilez, Manuel Adame, Ramón
Mazón, y yo que les prestaba mi concurso, ya
que tenía cargo en el Ramo de la Madera.Tenía como director una paciencia extraor-
dinaria, principalmente con las crónicas que
llegaban de los pueblos, a las cuales daba for-
ma literaria sin tocar en abbsoluto en su ex-
posición doctrinal, pero era intransigente con
los vanidosos, los que apenas se preocupaban
con ver su nombre en las páginas de «Soli»,que para él lo fundamental era el contenido
ideal.

Recuerdo, que un militante de unos de lospueblos de Sevilla envió una crónica, porcierto de poco valor ideológico, acompañadade una carta que decía: «Cuando publiquéis
mi crónica enviad 40 ejemplares de «Soli».

Alaiz nos leyó la carta y la crónica, después
dijo al secretario de redacción: «Creo que la
crónica debe ir al cesto de los papeles, y a este
vanidoso le enviaremos los 40 ejemplares paradarle una lección de moral.»

Otro caso muy interesante que nos emocionó
a todos fue con una crónica sobre el Anar-quismo y el Problema Agrario, enviada por
un campesino de Ecija, que Alaiz leyó con elmayor interés para decirnos después:

«Como veis, esta crónica está escrita en puro
estilo andaluz, que hace tan simpáticos a los
campesinos de la región, carece de respeto gra-
matical, pero es tan bella la exposición que
hace del anarquismo en la solución de los
graves problemas humanos, que si le damos
forma literaria perderá el valor grandioso que
tiene.»

«¿Qué hacemso entonces?» pregunté yo,
«Pues publicarlo tal como está», respondió

Alaiz.
Y la crónica salió en la «Soli» con este título

en destaque «Tal como viene», sin olvidar al
fin de la misma una nota de la redacción
exponiendo las razones que existieron para de-
jar, tal como lo escribiera el buen cammpesino,
aquella magistral exposición de idealismo. Era
así Felipe Alaiz.

SU LABOR DE PROPAGANDA

Aleta tenía verdadero- orgullo con su libro
«Quinet», verdadera joya literaria, y durante
su permanencia en Sevilla escribió una pe-
queñita novela semanal cuyo título era «Oro
molido», linda también y plena de idealismo.

Acudía a los sindicatos a dar palestras casi
todas las semanas, como igualmente iba a los
pueblos de la provincia y al Ateneo Popularentonces existente en Sevilla, como Isaac
Puente, Alaiz no era orador, pero con su gran
cultura y la sencillez de sus palabras entu-
siasmaba al auditorio.

CENIT 4291

En Córdoba, donde fue para dar una confe-
rencia sobre Historia y Civilización, en el fa-
moso «Círculo de la Amistad», academia dela intelectualidad de aquella ciudad, causóverdadero asombro, a tal punto que le invi-taron para una serie de palestras a lo que noaccedió por su trabajo en «Soli».

Varios meses permaneció Alaiz en Sevilla,
y bajo su dirección se publicaron 25 númerosde «Solidaridad Obrera», y en el último deellos, con la sinceridad que le era peculiar,
expuso las razones de su marcha.

Un grupito entonces muy activo en Sevilla,del cual formaban parte Adame, Pepe Díaz,Barneto, Coberia, Delicado, Mije y variosotros, los mismos que más tarde fudaron lasección del Partido comunista de Sevilla, ycometieron después una infamia contra elSindicato de Obreros del Puerto, uno de losmás potentes de Sevilla, para formar otra conel nombre de Autónomo, iniciaron en la som-
bra una campaña de insidias contra la orien-tación que Alaiz daba al órgano regional, yentre bajar a la vulgaridad haciendo un pe-riódico apenas demagógico o mantener luchaingrata él prefirió dejarnos y regresar a Va-lencia.

Siempre mantuve relaciones con el queridoAlaii, y aun hace poco tiempo me escribía
desde París manifestando su desespero al verque la cobardía internacional permitía que
España continuara bajo la opresión franquis-ta. Y se ha ido con esa amargura, dejando en
nuestros corazones un sentimiento profundode dolor y de recuerdo.

Y al recordarle en esta crónica, evoco aquelaño de 1922, cuando regresé a Sevilla de mi
destierro, pero con la pena de no saber por-
que 72 arios pesan mucho en la existencia deun luchador, si algún día, como en aquella
época, podré aún volver a Sevilla, para lu-char por la reorganización de sus sindicatos,
de su regional, y de su querido órgano «Soli-
daridad Obrera», al lado de los que mantie-
nen vivo el espíritu de lucha de aquella regio-nal mártir y heroica que dio al anarquismo
Sánchez Rosas, Manuel Viejo, Sebastián Oli-
va, Pedro Vallina y tantos otros cuyos nom-bres figuran en la galería de recuerdos de
nuestros corazones.

Ojalá, y ello sea posible un día no muy
lejano, pueda yo, como hace 40 arios, escribirmis crónicas en un rinconcito de la Alamedade Hércules, que era, cuando allí estaba elquerido Alaiz, punto preferido de nuestrasreuniones.
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POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

La voluntad libertaria
(Continuación)

EL INDETERMINISMO Y EL SER,
LA ANTIMATERIA Y LOS QUANTA.

RESPUESTAS HUMANAS DEL HOMBRE

ONSIDERAMOS que la conducta huma-
na es una actitud moral, mental y so-
cial digna o indigna del hombre ante
la vida, respuesta que da, voluntaria,
forzosamente, coaccionado por una ne-

cesidad, de cualquier clase, en medio de una o de
varias situaciones que vive con mayor o menor
contenido afectivo y vital dinámico.

Cada respuesta del individuo humano a un pro-
blema determinado puede ser acertada, relativa-
mente hablando, contener cierta parte de error o
ser completamente errónea. Pero el sujeto con
conciencia moral, animado por buenas intenciones

o siendo inmoral por malas, persiguiendo obje-
tivos opuestos decide, casi siempre, sin desalen-
tarse, buscar mejores respuestas. Estas, sin em-
bargo son tan variables como él mismo de acuerdo
con las situaciones vitales que va viviendo o anhe-
la vivir como individualidad independiente, con
personalidad propia, en el hogar y en el medio
social.

Ahora bien, las respuestas que el hombre va
dando a cada uno de los problemas que la plantea
la vida en sociedad son realmente humanas cuan-
do no persiguen beneficiar exclusivamente a su
naturaleza, a su forma transitoria de ser conscien-
te, dilapidando bienes, perjudicando a la mayoría
de sus semejantes, sino cuando benefician, en ma-
yor o menor grado, de acuerdo con sus posibilida-
des, a su especie toda. Esta es, a nuestro entender,
la verdad primordial, esencial e irrebatible, que
precisa ser defendida y practicada porque, en de-
finitiva, beneficiándose aquélla se benefician, en
general, todos los individuos humanos que la com-
ponen.

Casi obvio resulta, pues, señalar, después de lo
dicho, que respuestas inhumanas o sin calidad
humana, son las que dan los representantes de los
sistemas autoritarios, defensores de las clases pri-
vilegiadas, parasitarias, detentadoras de las rique-
zas, que se oponen al triunfo de la precitada ver-
dad, racional y humanitaria, válida para todo
género humano.

De forma escueta y llana hemos expuesto qué
entendemos por respuesta humana e inhumana,
globalmente, sus respectivos valores cualitativos
buenos y malos, positivos y negativos.

Por error o interesadamente se dice que lo con-
siderado malo por unos sujetos, otros individuos

humanos lo consideran bueno, y que no es posible,
por lo tanto, definir qué es el Bien. Pero no caben
lo malintencionado, la confusión, ni el yerro : lo
malo es cuanto hace mal al mayor número de
nuestros semejantes, y lo bueno cuanto tiende a
hacer bien a todos o a la mayoría de aquéllos. Y
para obtener este óptimo resultado es preciso lu-
char en defensa de lo humano del hombre, de lo
que le da verdadera categoría, humana y la posi-
bilidad de lograr para él y su propia especie
la máxima felicidad y la mayor longevidad que
permite su naturaleza.

Por otra parte, es del fondo más sensible de la
Psiquis, de los impulsos estrictamente humanos y
de los dinamismos psicológicos superiores que sur-
gen también sorprendentes y maravillosas respues-
tas que aprovechan los hombres que trabajan en
el campo de la ciencia pura para ampliarlo más y
más. Y es de éstas que vamos a ocuparnos, en
primer lugar, dejando para más adelante el hablar
de otras respuestas humanas : del hombre ante la
vida y ante la muerte, creyendo o no en el alma
y en la inmortalidad, frente a la libido, humani-
zándose o deshumanizándose, devorado por aqué-
lla, como actor, en fin, positivo o negativo, influ-
yendo en el universo social.

Cierto es que luchando por el bien general de la
especie humana el sujeto haya el suyo más bien
para sus propios descendientes, como asimismo e:s
verdad, rotundamente, que a las corazonadas, a las
experiencias sensibles, a las repentinas expresiones
de la Psiquis, enriquecida con buena cultura, de-
bemos gran número de nuevos conocimientos que
contribuyeron y siguen contribuyendo a ampliar
y a consolidar las bases fundamentales de la cien-
cia moderna y de la misma filosofía libertaria.

Razonemos, pues, de acuerdo con la realidad
biológica y psicológica que representamos en el
concierta social, universal y cósmico no dejando
que inhibiciones mentales y psíquicas, negativas,
tomen las riendas de la conducta y de la voluntad
humana frenándola e inutilizándolas, sometiéndo-
nos a lo conocido solamente; permitamos que
nuestro ser psíquico o voz interior hable sin opo-
nerle ideas hechas y temores de todas las clases
que impedirían sus revelaciones.

Téngase en cuenta lo que el raciocinio y las
mismas experiencias sensibles nos enseñan con
pruebas irrefutables miles de veces comprobadas
que los fríos y muy meditados razonamientos rea-
lizados con la ayuda de todos los elementos cono-
cidos por un sujeto, por sabiamente que éste los
ponga en juego o los combine y alcancen los más
altos niveles del razonar no pueden superar a la
Psiquis, que engloba todos los afectos dinámicos,



que son determinativos, generalmente hablando,interviniendo en la solución de problemas simplesy complejos de todas las clases, y en la iniciaciónde nuevas actividades humanas.
Las incógnitas que rodean al hombre, por do-quier, son un reto al mismo y coaccionado por lanecesidad de saber brotan de su ser las respuestas

intuitivas afirmándose que lo psicológico supera alraciocinio en el sentido que éste no puede antici-parse a la percepción, que es la respuesta inme-diata sin previa reflexión.
Más todavía : al circunscribirse el sujeto a lalógica matemática, cien por cien, decidido a nosalirse de sus límites, a dar sólo validez a loexacto y comprobable, matemáticamente hablando,reduce su potencial investigador, descubridor, suingenio inventivo y creador. Por brillante y sobre-saliente que sea su cerebro para el estudio, la in-vestigación, el análisis y la síntesis de conceptos,

ideas e hipótesis, de teorías y de hechos, su pen-samiento se invalida, en gran parte, al quedarpreso de los rígidos métodos científicos puros queexigen, para todas las cosas, exactitud, plena yrigurosa comprobación.
Si el científico más rigorista, amante de la cien-cia pura, no se rebelara rebelión de la Psiquisy respuesta de la dignidad humana , más de unavez contra la encantadora rigidez del mecanismomatemático no descubriría algo de lo ignoto oinadvertido que lo descubre o advierte, en un felizmomento dado, el ser humano intuitivo-imaginati-vo. La explicación por medio del raciocinio, enmás de un tiempo es ulterior.
Para una mayor comprensión de esta tesis com-

paremos y contrastemos las mentes cumbres, dealcances universales, de dos hombres de cienciaque simbolizan, a nuestro entender, relativamentehablando, los dos polos o aspectos del problemaplanteado : la Razón y la Psiquis o más claro Ymejor dicho : predominando ésta o aquélla másen un sujeto que en otro individuo humano. Sien-do inseparables en el cuerpo las desligamos con-
vencionalmente considerando, además, que en la
naturaleza humana no son opuestas ni tienen porqué estar en conflicto. Al contrario : cuando Ra-zón y Psiquis se desarrollan libremente, con todassus potencias, en el sujeto que bien las cultiva,
surge el genio que se ignora capaz de descifraruna o más de las intrincadas incógnitas deluniverso.

Alberto Einstein y Enrique (Henry, gran mate-
mático francés) Poinceré son los sabios que elegi-
mos pera realizar el contraste cualitativo entre elsentir y el razonar, entre el intuir valeroso yapasionado que enciende el entusiasmo heroico,
humanístico, por noble afán de saber, de compren-
der, poder explicar y alcanzar un objetivo cimero
en la vida universal, y el metódico, calculador yfrío raciocinio del sujeto que puede estar alentado,
también, por los mismos propósitos. Pero éste al
carecer del espontáneo calor humano que produce
el desencadenamiento de todas las energías incons-
cientes y conscientes psíquicas, afectivas y menta-
les, queda falto de audacia científica humana, de
impulsos y cualidades que pierden la oportunidad
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de iniciarse o de desarrollarse, de aptitudes y deaspiraciones que brotan, particularmente, de laasociación intuitivo-imaginativa. Y es que a lainmensa mayoría de nuestros semejantes, inclu-yendo a muchos deterministas, se les escapa quesomos más emoción y palpitación de vida que ce-rebra,ción.
Es sabido que tanto Einstein como Poincaré fue-ron genios matemáticos, pero consideramos quelas obras escritas por el segundo sobre dicha ma-teria revelan que es mejor matemático que elprimero, sin que esto signifique que sea superiorcomo hombre de ciencia.
Cierto que Poincaré contaba con más base ma-temática, con mayor capacidad para registrardatos y comprobar hipótesis, pero era inferior alcientífico y humanista Einstein en algo que ésteposeía en grado superlativo : intuición e imagina-

ción portentosas que asociadas a su entendimiento
extraordinario hicieron de él uno de los genios
más eminentes de la ciencia.

Newton por intuición explicó, asimismo, el pro-blema de la fuerza de atracción que se conoce porfuerza de gravedad, de la que hablamos más abajo.De haber vivido en su tiempo lo mismo habría
hecho Eiristein, seguramente, al que le debemos laexplicara luego por el raciocinio. Este sabio, tam-bién en un instante, intuyó y vio con la imagina-ción algo más complejo : el nuevo cuadro de larelatividad en el universo. Faltaba probarlo. Y sumente esclarecida, genial pronto pudo exponer yexplicar sus célebres teorías de la relatividad.

A título de curiosidad, como recordatorio, y porconfirmar nuestra tesis sobre la importancia delas intuiciones añadimos que la teoría de la rela-
tividad también fue estudiada por Enrique Poin-caré, por Lorentz y Maximiliano Planck, entreotros científicos, pero Alberto Einstein, por poseerun mayor caudal intuitivo y nervioso encauzado
en este sentido de la investigación científica se les
adelantó formulando en 1905 la teoría de la rela-tividad especial y once arios después, en 1916,formuló la teoría de la relatividad general.

Enrique Poincaré, conspicuo exponente de laciencia pura, metódica, extraordinario espíritu ra-zonador, analítico y sintetizador del pensamiento
matemático, pese a ser casi la esencia misma delas Matemáticas, dado su absorbente mecánico
proceder en el campo científico, por sobresalienteque fuera en ese sentido del saber, salpicado devacilantes intuiciones, que de mucho le sirvieron
en sus estudios, tenía menos posibilidades de hacer
descubrimientos como los hechos por Newton yEinstein, maravillosos científicos intuitivos.Sin embargo, si alguna duda despierta algo delo que han descubierto o inventado otros semejan-
tes, aunque los consideremos genios no hemos desilenciarlas por profanos que seamos en la mate-ria. Y al estar escribiendo y pensando en Einsteinuna duda se ha despertado en nosotros otrosquizá coincidan con el firmante súbitamente.La exponemos en seguida. La señalamos, y al nopoder dar nosotros la respuesta adecuada el anhe-lo de aprender nos hace pedir que la busquen y
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nos la den, si cabe, los hombres de ciencia espe-
cializados en los problemas físicos-matemáticos.

Veamos : Einstein hizo posible la desintegración
del átomo al descubrir, como es sabido, la verda-
dera esencia de la masa y de la energía; Y a él se
debe la siguiente ecuación : E = mc2, o sea, que
la energía que puede obtenerse de un cuerpo al
desintegrar sus átomos es igual al producto de la
masa del cuerpo por el cuadrado de la velocidad
de la luz.

Ahora bien, dudamos sobre la exactitud absoluta
de la ecuación de Einstein que multiplica la masa
por el cuadrado de la velocidad de la luz en mo-
mentos en que empieza a creerse posible existan
movimientos más veloces en el Cosmos.

,A su debido tiempo comentamos el Congreso de
Astronomía que se celebró en México en 1960, al
que asistieron 150 astrónomcs de todo el continente
americano. Y tomaron en consideración la preci-
tada posibilidad. Se afirmó que si existieran velo-
cidades más altas que las de la luz no permitirían
ser observadas por el hombre, porque esas ondas
de luz o energía emitidas, por ejemplo, por ciertas
galaxias serían arrastradas. Y es posible que tal
fenómeno físico esté ocurriendo y faltos los cien-
tíficos, en el presente, de medios para descubrirlas
carezcamos de datos que permitan obtener un
mayor conocimiento del universo.

Ignoramos si por medio de la revolucionaria
fórmula de 'Werner-Heisenberg y demás colabora-
dores científicos del Instituto «Max Planck», de
Alemania se sabe algo al respecto y se lo callan
por motivos obvios. Lo cierto es que en la ecua-
ción de Einstein interviene el cuadrado de la ve-
locidad de la luz. Bien que no varíe lo fundamen-
tal : -que la masa es igual a la energía, pero si
existieran velocidades superiores a la de la luz
¿sería exacta la ecuación de Einstein? Opinamos
que no. Pero sí va adquiriendo más valor el prin-
cipio del indeterminismo aplicado a todos los estu-
dios e investigaciones que se hacen sobre el mo-
vimiento de la materia cósmica.

Hablando sobre respuestas dadas por hombres
de ciencia que van explicando lo que fueron enig-
mas del universo no podemos pasar por alto lo
que casi acaba de darse confirmando la Teoría 4e
los Quanta que formuló Max Planck en 1900. 'Y
bien saben los deterministas que se debió, en par-
ticular a una genial intuición del precitado sabio
alemán.

EN el número 128 de CENIT, aparecido en
agosto de 1961, sólo hicimos una alusión a la
misma. Decimos en la segunda columna de la
página 3452 : « Nuestra impreparación científica
nos impide profundizar en la teoría quantica en
el indeterminismo y hasta en la ley llamada de
causalidad. Confesamos nuestra ignorancia : no
podemos defender ei principio del indeterminisrno
desde el punto de vista físico y matemático. Pero
¿quién es capaz de atacarlo y negarlo científica-
mente?».

No hemos obtenido respuesta. Sólo los científi-
cos investigan., al margen de las pasiones, con
serenidad, en busca de la verdad. Pero un viejo
contradictor, en vista que confesamos ignorar tan-

to en el terreno científico creyó, al parecer, que
nada podíamos decir sobre el kuántum y preten-
dió utilizar la Teoría de los Quanta en beneficio
de su particular posición determinista. Y después
de más de dos años de haber escrito nosotros lo
precitado en el número de una valiosa revista que
aparece en México, el contradictor transcribe y
comenta, caprichosa y gratuitamente, un artículo
sobre dicha teoría debido a la pluma del Doctor
F. K. (?).

En el mismo escrito se publica lo esencial que
De Broglie escribió cuarenta años después de ser
formulada aquélla. Hace, pues, casi un cuarto de
siglo que este escritor lo publicó sin haber podido,
por consiguiente, añadir algo nuevo a lo sabido
desde 1900 como defensor de la Teoría de los
Quanta frente a los científicos que la rechazaban.

Nada de malo tiene que nuestro «contradictor»
comente lo conocido sobre los ,quanta desde el
último ario del siglo XIX. Sí es erróneo no tenga
en cuenta el principio del indeterminismo y la
fórmula de Werner Heisenberg, Premio Nobel de
Física, premio que también recibió Wolfgang Pau-
li en 1945 que colaboró, últimamente, con el pri-
mero en la formulación de la ecuación del uni-
verso unificado. Nos habla del determinismo como
en el pasado, como si el tiempo no transcurriera,
sin recordar que todo se va superando, que la
misma técnica de la radioastronomía solar, por
ejemplo, que tanto ayuda en el presente a deter-
minar la estructura de la atmósfera y al cono-
cimiento de la estrella que sostiene la vida de las
especies biológicas en la tierra apenas hace veinte
arios que apareció como ciencia.

Sobre la teoría quántica bien está repetir, por
ser oportuno como veremos más adelante igno-
rándolo quizá nuestro «contradictor», lo que
sábese desde hace sesenta y tres años, pero aña-
diendo los conocimientos que la comprobaron en
1962 y que, según nosotros, confirman el prinicipio
de indeterminación. Démosle sólo el valor propio
que tiene: Como hallazgo científico, hoy compro-
bable, que no establece, por sí mismo, ley alguna
de la naturaleza a la que se le deba la existencia
misma del Cosmos, como afirma, tan atrevidamen-
te, el contradictor.

Con nuestros escritos intentamos deshacer erro-
res y defender lo que consideramos verdadero:
clarificar y comprobar para favorecer el desarro-
llo de la buena cultura en el terreno humano.
¿Por qué, entonces, quienes menos debieran ha-
cerlo, tergiversan o falsean nuestros conceptos o
bien lo hacen cuando creen que estamos ayunos
de ciertos conocimientos e incapacitados para re-
plicarles? ¿Qué clase de superioridad o de infe-
rioridad pretenden poner en evidencia? Preferi-
mos no ahondar más el respecto.

Si en nuestro artículo de CENIT nos reducimos
a mencionar la Teoría de los Quanta cómo se atre-
ve el «contradictor» a decir: «No se puede dejar
de apuntar que hay quienes creen ver una incom-
patibilidad entre las teorías einstenianas y el
descubrimiento de Planck, y ello no es cierto.»
Juzguen los mismos lectores al leer lo que diji-
mos, realmente, transcrito más arriba, donde ha-



cemos constar nuestra «impreparación científica»,y lo que dicen las líneas que acabamos de repro-
ducir de nuestro «contradictor». Al manifestar ésteque «no puede dejar de apuntar con tal malapuntería nosotros tampoco podemos dejar deseñalar lo falso de la apuntado. Jamás escribimosnada parecido, a lo que nos imputa, hablando so,hre Einstein y Heisenberg. Este contribuyó tanto
en la elaboración de la teoría ondulatoria como en
la teoría matemática de los quanta, sin dejar de
ser intleterminista consecuente. Por lo tanto nopuede atribuírsele que «crea incompatibles las
teorías einstenianas y el descubrimiento de Planck,y menos a nosotros.

Hemos mencionado la colaboración de Heisen-berg «en la teoría matemática de los quanta», por-que es como la formuló Planck, pero sepa el
«contradictor» que faltaba comprobarla. Recuerde,por ejemplo, que el matemática y astrónomaHalley «predijo» que, según sus cálculos, a los
setente y siete años volvería a verse el corneta que
lleva su nombre, que lo descubrió en 1682, y nose admitió su teoría matemática hasta compro-
barse en 1759. Más difícil era comprobar la Teoría
de los Quanta. Pasaron décadas sin encontrar elquanta, la partícula de materia que la confir-mara.

Lo poquísimo que el «contradictor» dice que lorepite desde hace decenios en favor del viejo
determinismo-mecanicista está contestado, de cieny más formas, en los escritos que publicarnos,
semanalmente, en la querida «Solidaridad Obrera»de París, desde fines de junio a noviembre de
1961, hablando sobre la vida en el Cosmos, y du-
rante varios meses en números de CENIT. Por
nuestra parte, a los mismos nos atenemos, porque
no queremos pasar el tiempo dando «vueltas a la
noria» como aquél hace. Volviendo atrás, como
pretende llevarnos nuestro «contradictor», dejaría-mos por hacer algo de lo mucho que tenemos
delante. Ya lo llevaremos tras la pista del quanta,
y comprobará cuán despitado anda al respecto, por
ser aquél una infinitisimal partícula de materia,
pequeñísima parte de ésta a la que le debe su
existencia, y no que «sin el quanta no habría ma-
teria», como él dice.

Cuando una persona cualquiera pretende que la
ciencia se ponga al servicio de sus ideas particu-
lares. aunque no coincida con éstas ni pueda ser-
virle de base para sostener sus errores, se obceca
y comete terribles y lamentables desatinos. Ved al
contradictor escribir yendo más allá que Planck,
que Einstein, que Heisenberg, etc., lo siguiente:
« Sin el quanta no habría luz ni materia; el Cos-
mos sería diferente »... Y añade que « el quanto
Puede casi considerarse como el último elementode todos los acontecimientos del Universo ».

En qué quedamos : ¿Es que acaso la luz no es
también materia o energía? Además en las líneas
anteriores dice « que todos los fenómenos del mun-
do, físico no son más que intercambios de energía.»
Y en esto sí que estamos de acuerdo, pero contra-
dice lo esencial de su artículo : esos son los fenó-
menos o procesos físico-químicos, indeterminados
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que, en verdad, ocurren en el Cosmos, y los quantano se formarían sin la existencia de aquél : esdecir, que no se comprende la existencia de losquanta sin ser el Cosmos corno es, y sin poder
hacerlo diferente como nada puede hacer el serhumano concebido para ser distinta a la herencia
biológica aunque más tarde, al ser consciente yadquirir conciencia moral puede mejorarla graciasa sus potencias psíquicas y mentales que no estánal alcance de los guante.

Por otra parte nuestro contradictor parece igno-rar, o prefiere no tenerlo en cuenta, que el ele-mento Laurencio se ha descubierto setenta y unarios después que se formuló la Teoría de los
Quanta. Los científicas lo descubrieron el 14 del'obrero de 1961 y la prensa lo hizo público el 13de abril, es decir, dos meses después, manifestandoque « lograron aislar un nuevo elemento que secree desapareció durante los primeros tiempos delUniverso.

He aquí unas pocas líneas de la información
científica que comentamos en « Soli » de París enel precitado ario : « Este descubrimiento permitirá
verificar y no el quanta, añadimos nosotrosla teoría de Seaborg sobre el orden cronológico dela aparición de los productos químicos en el Uni-verso. »

« Los elementos 104 se refiere al Laurencio --y siguientes son, de acuerdo Con esta teoría, losque formaron el universo antes de la aparición delos elementos conocidos actualmente, y sus pro-piedades son, por consiguiente, distintas. »« El descubrimiento del Laurencio, quizá el últi-mo elemento de las especies conocidas, puede ini-ciar una nueva etapa en el estudio del origen delUniverso. »
Este y otros descubrimientos científicos al co-mentarlos entonces, entre otras cosas decimos« Ignoramos si tendrá o na utilidad práctica elelemento 104 y los elementos que se seguirán des-cubriendo. Lo que no creemos es en la « apariciónde productos químicos que formaron el Universo,de elementos que podemos ya afirmar que existie-ron siempre aumentando y disminuyendo sus po-tencias de acuerdo con combinaciones equis deter-minadas. El elemento débil hay puede aumentar supotencia mañana, como fue potente en un ayerlejano que el hombre no ha podido estudiar ycalcular. Y>

FLOREAL °CANA

(Continuará)

No es justo identificar los fines del fascismo y
del comunismo ruso. El primero constituye la exal-
tacion del verdugo por el verdugo mismo. El se-
gundo, más dramático, la exaltación del verdugo
ur sus víctimas.

A. OAMUS



DE MI CALENDARIO
12 de Abril

¿Cómo habían desaparecido los grandes saurios
esos horrendos gigantes de la naturaleza en
los primeros tiempos de irrefrenada exuberancia
\iegetal y animal de la vida? Según algunos bió-
logos, la ley del gigantismo, eso es, la tendencia
de crecimiento desmesurado, conduce inevitable-
mente a la brusca desaparición de los seres su-
pranormales, que destruyen ellos mismos, por su
voracidad insaciable, los medios de subsistencia.
Así se restablece el «equilibrio vital» en la natu-
raleza. El biólogo americano Cope ha emitido otra
hipótesis: la desaparición de los grandes saurios
Jurásicos se debería a los pequeños mamíferos.
Estos, no pudiéndolos atacar de frente, habrían
destruido los huevos de los enormes ovíparos.

Eso nos recuerda un episodio humano, más o
menos histórico, de David que ha derrotado al
gigante Goliat con la piedrecita lanzada por su
honda. Entre la fuerza ciega, por inmensa que
fuera, y la fuerza dirigida por la inteligencia, ven-
ce siempre esta ultima. Los pequeños mamíferos
que destrozaban con sus dientes los huevos de los
saurios son los verdaderos precursores de los mo-
nos, los antropoides de los hombres cuya primera
arma en la «lucha por la existencia» ha sido y es
el «progreso cerebral». Es decir, el desarrollo de
la inteligencia, de la razón, de la fuerza espiritual.
Napoleón, uno de los «saurios» de la historia mo-
derna, estaba asombrado por la impotencia de la
fuerza bruta para organizar algo. La guerra más
organizada, llegada a la cumbre de su perfección
técnica, termina con la caída en el abismo de la
destrucción y de la muerte. Las bombas atómicas,
termonucleares, etc. llevan a la guerra a su propia
desaparición, ya que no hay más límites a sobre-
pasar: no hay ni vencedores ni vencidos, sino la
destrucción total, la nada. El instinto vital, de con-
servación, refrena la fuerza bruta con la poten-
cia del intelecto. Y «en la lucha que rige entre el
sable y el espíritu ya lo dijo Napoleón mismo
vence siempre el espíritu».

11 de Abril

«La idea es una simiente de este mundo, que
fructifica en el otro, que la visión procedente del
otro mundo no aporta absolutamente nada de
nuevo».

Esta frase, cuya primera parte puede ser inter-
pretada de un modo positivo por los idealistas (o
los espiritualistas) mientras que la segunda parte
conviene, desde luego, abso realistas (o los mate-
rialistas), es de Rudolf Steiner en «Los dos cami-
nos» (Ed. Kier, Buenos Aires, 1938). Sobre el teó-
rico y animador de la Antroposofía he escrito algu-

nas páginas en «El Humanitarismo», analizando
una de sus obras más «realistas» consagrada a los
problemas sociales. Su influencia, más evidente
despés de la Primera Guerra Mundial, en su es-
cuela de Waldorff y mantenida después de su
muerte (1927) por discípulos fieles, perdura hoy
todavía de una manera difusa en las corrientes
ideológicas que defienden la «primacía del espí-
ritu».

Rudolf Steiner no ignoraba, empero, la corre-
lación física entre el cerebro y el pensamiento,
igual que Jorge Federico Nicolai en su «Psicogé-
nesis». Decía, por ejemplo, que la acción del pen-
samiento, tiende a simplificar las circunvolucio-
nes cerebrales. Estas son más lisas en los grandes
pensadores, mientras que en un hombre que no
piensa son muy complicadas. Pese a esta diferen-
cia estructural, Steiner afirmaba que hubo un
tiempo en que todos los seres humanos eran cla-
rividentes. Y a la pregunta: ¿Por qué la gran ma-
yoría ha perdido la memoria de sus vidas pasadas?
contestó: «Porque la mayoría no había pensado
sus propias visiones... Porque en los tiempos anti-
guos el hombre no cultivó paralelamente con esa
clarividencia las fuerzas del yo, de la personali-
dad». Lo esenccial «no es ver, sino poseer el po-
der interno necesario para asimilar lo que se ve».

Eso quiere decir que el pensamiento también es
una fuerza de la naturaleza misma; y que «asi-
milar lo que se ve» no es más que el ejercicio de
la energía creadora, vuelta consciente mediante e,
cerebro y aplicada en el medio ambiente. Materia

espíritu son, pues, manifestaciones y formas
de infinitos grados y matices de la misma ener-
gía que perdura en el cosmos y en la sucesión de
sus seres más o menos evolucionados, microscó-
picos o «claravidentes».

e

de Diciembre

Acto de recordación del poeta Julio J. Casal,
junto al árbol que lleva su nombre, en. la Quinta
Morales, frente al Museo municipal Juan M. Bla-
nes. En este parque, uno de los pocos todavía in-
tactos, en la capital Uruguaya invadida por el
urbanismo moderno, un magnífico cedro de Líbano
nos cubría con su sombra en la tarde de verano
opulento. Los asistentes, casi todos poetas y sus
familiares. Y los tres hijos de Casal, poetas tam-
bién. Un poeta ha evocado al animador del grupo
y la revista «Alfar», otro hizo una breve exégesis
de su poema «Plegaria». Diez más se sucedieron:
Carlos Sabat Ercasty, Humberto Zarrilli, Manuel
de Astro, Uruguay González Poggi, Cipriano Vi-
tureira, Generoso Medina, Casravilla Liemos, Mi-
reya Dotti, Juvenal Ortiz Saralegui, Vicente Basso
Maglio, Alfredo Mario Ferreiro (los tres últimos
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fallecidos, ellos también, poco después). Al lado
del sencillo monolito, han leido su poesía que,más que de circunstancia, reflejaba lo mejor, lomás lucido de cada uno en el umbral del «másallá».

Cerca del otro lago de las rejas del parque, elestruendo de la calle, con sus autobuses atesta-
dos y los relucientes coches de los turistas domin-
gueros, no podía perturbar el recogimiento de losfieles servidores de los sueños y de los ideales.
Apenas uno que otro paseante se detenía por algu-
nos momentos, para contemplar la extraña cere-
monia susurrante de cadencias e imágenes. Pero
la primera y la última palabra la tuvo el recorda-
do vate, con sus versas grabados en la piedra gri-
sácea:

Cuando acaso regreses
Al último viaje
De acogedora tierra,
Me encontrarás al fin
En un temblor de hoja
Que mecerá tu sueño....

10 de Abril

Esta carta de A. V., un paisano mío extraviado
en Río Janeiro después de haber abandonado Pa-
rís, donde había practicado abogacía durante mu-chos arios, lleva el sello de Belem, Estado de
Paré. Acompañaba, como «intermediario», a al-
gunos norteamericanos, negociantes en maderas.

«Hay recibí tu carta le contesté tan arrugada
y pegada por fuera y por dentro, que apenas pu-
de sacarla, desmenuzando el sobre y sacrificando
así algunos párrafos. Supongo que esa es tu cos-
tumbre, para asegurar de este modo el... secreto
de la correspondencia. O, quizás, alguien la habla
abierto, buscando «valores» como sucede a menudo
con cartas de México, de Venezuela y, sobre todo
de Estados Unidos. Pero tus impresiones garaba-
teadas a la sombra de la selva del Amazonas me
han conmovido. Más aún: me han puesto inquieto,
porque sospecho qué trastornos provocan en ti es-
tas grandes tensiones físicas (yo diría: aventuras)

EL AMOR Y EL HUMOR

Una dienta remueve los libros y al momento de-
signa uno

¿Es bonita esta novela?
-- Oh, sí, responde el librero un poco titubeante.

Ah, replica la mujer, lo ha dicho usted un
poco frío. ¿No me aconseja leerlo?

Oh, sí, pero... es un poco triste.
-- ¿Por qué? ¿Termina mal?
-- Oh, sí, ella muere, y él vuelve con su mujer.

después de haber roto bruscamente con la cul-
tura refinada, con la magia de la superciviliza-ción parisiense. En verdad, hace falta un firme
dominio de si mismo, para poder resistir y aun
superar esta doble fiebre: la de la selva, llena de
misterios y peligros, y la de los negocios, llenos
también de riesgos y astucias. Espero que saldrása salvo sain et sauf de estas pruebas agotado-
ras. Y que volverás a encontrar el equilibrio delalma y la mente, para trabajos más placenteros,
aunque muy poco «rentables» (como los míos, por
supuesto...).

«Sí, sería una honda alegría si pudiéramos en-
contrarnos aquí, los próximos meses de prima-
vera o verano. Dice mi esposa que Montevideo,
con sus playas, y los balnearios a lo largo del li-
toral, constituyen un refugio neutral de paz ydescanso entre la pampa argentina y la selva
brasileña. Vale decir, que aquí es un lugar más
conveniente para los intelectuales europeos que
no quieren o no pueden «hacerse la América». Yo
agrego: un lugar donde uno tiene todas las liber-
tades sociales y políticas, culturales y espiritua-
les pero no también la posibilidad de vivir por
(y can) su trabajo intelectual. Eso es otra cuento,
largo, penoso, y no quiera desengañarte. He ex-
presado ya en algunas páginas de mi Calendario
lo que es arriesgado decir sin preámbulo a uno
que está vagando por el inconmensurable «océano
verde» en compañía de algunos yanquis pletóri-
cos de arrogancia y repletos de dólares.

Eugen RELGIS
111
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LA VIDA Y LOS LIBROS
UN HIMNO A LA LIBERTAD:

THYL ULENSPIEGEL
A violencia no ha podido nunca impedir al
pensamiento rebelde exponer una verdad
y proclamar la libertad. Siempre que en
el curso de la historia humana se ha pro-
puesto la fuerza bruta y liberticida ahogar

la libre manifestación del pensamiento, éste ha
encontrado nueva forma para mejor convertirse
en sangre fecunda del pueblo. Y cuando para me,
jor frustrarle en el cerebro de muchos pensadores
resolvióse decapitar a éstos, o cuando creyóse pe).
der ahogarlo en los labios de sus expositores ahor-
cándolos, el pensamiento no cesó nunca de vivir,
no cesa en su acción revolucionaria y emerge más
demoledor que nunca. Algunas veces buscará, for-
mas indirectas de expresión, no por indirectas me-
nos eficaces, y conseguirá, más o menos tarde, rom-
per las cadenas de la tiranía.

Este su esfuerzo para permanecer vivo y fecundo
lo veremos muy claramente en algunas obras
maestras de la literatura mundial que, perduran-
do a través de las reacciones despóticas, llegaron
hasta nosotros para fecundarnos con sus enseñan-
zas. Ejemplo de ello es la obra de Rabelais, gran
pensador que podemos situar entre los precursores
del pensamiento libertario, y la de Carlo de Coster
(1827-1879), autor de una obra verdaderamente
maestra, su « Leyenda y aventuras de Thyl Ulens-
piegel y de Lamme Goedzak en el país de Flan-
des », verdadero poema en prosa lleno de amores,
de aspiraciones a la libertad y a la justicia y de
rebelión contra todos los tiranos.

De Coster ha querido crear con el protagonista
de esta obra, Thyl, la antítesis de Felipe II; oponer
la alegría y la libertad a la tiranía y a la miseria.
De ahí que el hijo del carbonario sea sereno, abier-
to, sincero bueno, mientras que tétrico, taciturno,
y cruel el Absburgo español. Y mientras que el
raterillo de Larnme crece en medio de la alegre
malicia, el hijo de Carlos V vegetará en la melan-
colía. El primero amará la luz y la libertad; el
segundo preferirá las tinieblas, exaltándolas, como
el Franco de hoy, cual emblema de hosca tiranía.

En una página verdaderamente maestra, en la
que se encontrará la síntesis y la esencia de su
obra, De easter describe el nacimiento de dos ni-
ños : el que será un tirano feroz y el futuro hom-
bre libre, el rebelde a toda tiranía

« Dos niños han nacido, uno en España, que es
el infante Felipe, y el otro en el país de Flandes,
hijo de Claes, que será llamado un día Ulenspie-
gel. Engendrado por Carlos V, Felipe se convertirá
en verdugo de nuestro país. Ulenspiegel será gran
doctor en burlas alegres y locuras juveniles, pero
tendrá buen corazón y por padre a Claes, ilustre
peón de albañil que sabe ganar el pan con bravura
y honestidad. Carlos emperador y Felipe rey sem-

brarán el mal con batallas, vejaciones Y otros crí-
menes. Claes, trabajador cotidiano, vivirá de
acuerdo con la justicia, en el respeto a la ley,
riendo siempre en vez de quejarse por la ruda
fa tiga, Será modelo de la Flandes laboriosa. Ulens-
piegel, siempre joven, inmortal, recorrerá el mun-
do sin detenerse en ninguna parte. Y será a un
tiempo campesino, noble, pintor, escultor. Y an-
dará por el mundo loando la bondad y belleza, y
burlándose a sus anchas de la estupidez humana.
Claes es tu coraje, noble pueblo de Flandes. Soer-
kin es tu valerosa madre. Ulenspiegel es tu espíri-
tu. Una preciosa cuan gentil rapaza, compañera de
Ulenspiegel, e inmortal como él, será tu corazón.
Y el obeso Lamme Goedzac será tu estómago. En
las alturas están los devoradores de pueblos; abajo
las víctimas: arriba los zánganos; debajo las la-
boriosas abejas. »

¿Pero qué es y qué significa Ulenspiegel? El es-
píritu de libertad levantándose contra la tiranía.

En las narraciones de la Edad Media, aparece,
medio auténtico y medio legendario, un tipo de
agabundo germano que se burla de todo, que no

transige con ninguna autoridad. Es conocido por
Thyl Eulenspiegel (espejo del espíritu popular in-
sumiso a la autoridad.

Nace De Coster, Como su simpático protagonista,
en Mónaco de Baviera, en agosto de 1827. Sus pa-
dres son belgas y muy religiosos, y hubieran que-
rido encauzar al hijo por los senderos eclesiásticos.
Estas esperanzas no fueron de larga duración.
Pronto se convencieron los padres de que el espí-
ritu inquieto del hijo, nada afecta a la religión,
su amor a la libertad y a la justicia, no podían
hacer de él un buen cura. Libre y batallador, se
siente éste atraído por la causa contra la miseria
y el sufrimiento.

Con su libro « La leyenda de Ulenspiegel », De
Coster ha querido entonar un himno a la vida y a
loe combatientes por la libertad : « Hijo mío, no
prives nunca a ninguna criatura, sea hombre o
bestia, de la libertad, que es el más grande bien
de este mundo. Deja que busque el sol quien tiene
frío y la sombra quien sienta calor. »

El bien de la libertad es el bien supremo. Thyl lo
ha aprendida de pequeño como todo niño debiera
aprenderlo

« Un día de clara y fresca primavera, cuando la
tierra es todo amor, Soerkin discurría cerca de la
ventana y Claes canturreaba cualquier « ritorne-
llo ». El pequeño Thyl divertíase cubriendo la ca-
beza de su perro con un birrete de juez. El can
agitaba la pata como queriendo expresar cualquier
juicio, pero realmente para desembarazarse de
aquel objeto fastidioso. Súbitamente, Thyl cierra
la ventana y empieza a corcovear por la estancia,
ora saltando sobre una silla, ora sobre la mesa,
extendiendo ahora los brazos hacia el artesonado.
Soerkin y Claes se dan pronto cuenta de las inten.
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ciones de Thyl, que no son otras que atrapar un
pajarillo, quien trémulas las alas, templando de
miedo, yace arrinconado en un ángulo del artesón.Thyl quiere atraparle a toda costa cuando Claes
le reprende con viveza.

-- ¿Por qué saltas así?
Para cogerlo, meterlo en jaula, alimentarlocon grano y hacerle cantar para mí.

Entretanto el pájaro revoloteaba por la estancia
chocando con su débil cabecita contra los vidrios
de la ventana. Y COM& Thyl no cesaba de dar sal-tos, Claes le puso pesadamente una mano sobre laespalda

Préndelo, mételo en, jaula y hazlo cantar parati. Y yo también te encerraré entre barrotes dehierro y te obligaré a cantar. Te gusta correr y no
podrás hacerlo. Estarás a la sombra cuando hagafrío y al sol cuando haga calor. Después, un do,mingo, saldremos de casa olvidándonos de dartede comer y estaremos ausentes hasta el jueves. De
regreso encontraremos a Thyl muerto de hambrey ya seco.

Soerkin, la madre, lloraba. Thyl, conmovido, bajóde la mesa.
¿Qué haces?

-- Abrir la ventana para que vuele el pájaro.El verderol lanzóse como una flecha hacia el
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GUERRA DE EDADES

Tkaehev, discípulo de Nechaiev y maestro de Le-
nin, propuso de suprimir todos los rusos que tu-
viesen más de 25 arios.

CAMUS (« El hombre rebelde »)

espacio libre. Posóse sobre un penal y, desde allí,
con su idioma de pájaro, lanzó mil invectivas con-tra el pequeño Thyl. »

Es este un pequeño episodio que se pierde en elvasto mar de episodios de esta gran obra. En éste,Thyl aprende de sus padres. Es un grano de. salde que tan sazonada se halla toda la obra del granescritor belga, obra inspirada en el más puro es-píritu libertario.
Aunque la lucha que llevan a cabo los protago-nistas es sangrienta, y abundan las hogueras, noes éste un libro tétrico y deprimente. Todo lo con-trario, abre el corazón y la mente a la esperanza
la tristeza de los hombres hacen más humanasestas páginas en que se cantan las luchas del pen-samiento libre del pueblo de Flandes, un puebloque no quiere ser atropellado, dispuesto a defen-der las viejas libertades y a combatir por otras

nuevas. Un pueblo erguido contra el tirano Feli-pe TI y su representante en nefandas proezas : elduque de Alba. Actualmente, estos nombres po-drían ser muy bien sustituidos por otros nombresy la substancia del libro permanecería invariable.Es el libro de todos los héroes que se levantan
en todos los siglos y en todos los países por la li-bertad de todos.

UGO FEDELi
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CONCEPCION ANARQUISTA
DE LA SOCIEDAD

E
E.

L error de todo pensamiento político desdeE
Aristóteles hasta Rousseau, ha sido de-
bido al uso del concepto abstracto hombre.
Sus sistemas dan por sentado la sustan-
cial uniformidad de esta criatura de su
imaginación, y lo que actualmente pro-

ponen son varias formas de autoridad para for-
zar al hombre a una uniformidad.

Pero el anarquista reconoce la individualidad
de la persona y sólo cede a la organización en el
grado en que la persona precisa de simpatía y
ayuda mútua entre sus semejantes. En realidad
el anarquista, por lo tanto, reemplaza el contrato
social por el contrato funcional, y la validez del
contrato sólo se extiende hasta el cumplimiento de
una función específica.

Los políticos unitarios conciben la sociedad co-
mo un equilibrio o armonía entre grupos, y la
mayoría de nosotros pertenecemos a uno o más
de tales grupos. La sola dificultad estriba en su
tnterrelación armónica.

Pero, ¿es esto tan difícil? Cierto es que las or-
ganizaciones de los trabajadores se enemistan
algunas veces entre ellas pero analizad esas ene-
mistades y encontraréis que en uno y otro caso
proceden de causas ajenas a la función de las
organizaciones (tales como sus distintas concep-
ciones del lugar que deben ocupar en una socie-
dad no-funcional, capitalista), o a rivalidades per-
sonales, que son reflejo de la lucha por sobrevivir
en un mundo capitalista. Tales diferencias de pro-
pósitos nada tiene que ver con el principio de or-
ganización voluntaria y son en verdad elimina-
dos por este concepto. En general, las organiza-
ciones de trabajadores pueden ponerse bastante
bien de acuerdo, incluso en una sociedad capita-
lista, a pesar de todas las instigaciones a la riva-
lidad y a la agresividad... Si saliéndonos de nues-
tra tiempo tomamos la Edad Media, por ejemplo,
encontrarnos que la organización funcional de la
probaba como enteramente posible, y su gradual
por el resurgimiento del capitalismo. Otros pe-
ríodos y otras formas de sociedad, como ha seña-
lado Kropotkin, confirman de lleno la posibilidad
de una interrelación armónica de los grupas fun-
cionales.

Admitiendo, puede decírsenots, que podamos
transformar todas las funciones económicas del
Estado en tal sentido, ¿qué ocurriría con otras
funciones: la administración de las leyes contra
el crimen, las relaciones con países extranjeros
no evolucionados a ese mismo nivel social, la edu-
cación, etc.?.

Para esta pregunta el anarquista tiene dos res-
puestas. En primer lugar replica que la mayor
parte de esas actividades no funcionales son efec-
tos incidentales de un estado no funcional el cri-

..t.4.1. .1.,.1. .1.1.1.1.1. .1.1.1.1.4.1.1.1.1. .1. .1.1.1. .

por ejemplo es en más grande aspecto una
reacción contra la institución de la propiedad pri-
vida, y las relaciones exteriores tienen origen y
motivación en su mayor parte como ciertos as-
pectos de leyes comunes, la educación de los niños,
la moral pública, que pueden estar al margen de
las organizaciones funcionales. Y replica que hay
aspectos de sentido común, solucionables si se to-
ma por referencia el innato buen deseo de la co-
munidad. Pero la comunidad, para este propósi-
to, no tiene que ser necesariamente algo tan im-
personal y grandioso como un Estado. De hecho
la comunidad será efectiva en relación inversa a
su tamaño. La comunidad más afectiva es la más
pequeña: la familia. Más allá de la familia está
el barrio, la local asociación de los hombres en
moradas contiguas. Tales asociaciones locales pue-
den formar su municipio y estos municipios son
suficientes para administrar una ley común basada
en el sentido común. Las pequeñas cortes de jus-
ticia de la Edad Media, por ejemplo, intervenían
exclusivamente en todos los crímenes y fechorías,
salvo en aquellos cometidos contra las entidades
artificiales del Estado y la Iglesia.

En este sentido el anarquismo implica una des-
centralización universal de la autoridad, y una
simplificación universal de la vida. Entidades tan
inhumanas como las ciudades modernas desapa-
recerán. Pero el anarquismo no implica necesaria-
mente una reversión de los oficios y del saneamien-
to público. No existe ninguna contradicción entre
transporte aéreo, anarquismo y división del tra-
bajo, anarquismo y eficiencia industrial. Puesto
que los grupos funcionales trabajarán en prove-
cho mutuo, y no en provecho de otras gentes ni
para la destrucción mutua, la medida de la efi-
ciencia será el anhelo de una vida integral.

Herbert READ

DEFINICIONES

Cuando un hombre habla solo, se dice que es
un monólogo.

Caundo dos mujeres hablan, es un catálogo.
J. STEINBECK

El tacto consiste en saber hasta dónde se pue-
de ir demasiado lejos.

J. COCTEAU

.1.1.1.1-.1.1.,.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.

La imaginación es una persona que se arrima
a las mujeres cuando el marido se va a rondar.

M. D.



(Continuación)

Si tras del final de ese régimen que combatimos,no hiciéramos tabla rasa de todas las institucionescreadas por el mismo, dejaríamos vivir en nuestroseno, el microbio destructor, la lacra perniciosa,el punto de partida de futuras infecciones.
Es posible que aquellos jóvenes que nos escucheno que sepan que esta es nuestra opinión, en loque al fin del régimen se refiere, se lleven lasmanos a la cabeza diciéndose: «ciertos eran nues-tros temores», sin Franco iremos de nuevo a ladebacle, al desorden, a la revolución violenta.
Ni desorden por desorden, ni violencias por vio-lencias. Se impone la refie,,ión y el sano juicio.No somos partidarios de imponer a nuestro sa-crificado, pueblo del que somos entraña y carne,arios de sacrificio, dolores y cruenta guerra civil.Muy al contrario nuestros esfuerzos tienden abuscar períodos de normalidad, con garantías decontinuidad. Expliquémosnos pués, para dar ma-yor claridad a lo que puede parecerles un con-trasentido sin serio.
Modelo de soluciones incruentas, como la ahorapreconizada, con ese pretendido régimen de tran-sición que habíamos de comprometernos a respe-tar, fue esa República que el 14 de Abril de 1931se proclamara después de las elecciones munici-pales y de la abdicación de Alfonso XIII.La alegría de las masas populares, el gozo del

triunfo fácilmente logrado, ahogó en el estampidode los fuegos artificiales, de las fiestas de la pro-clamación, todas las inquietudes, todos los resque-mores, todas las precauciones.
Puestos los destinos del país en manos de ate-

neistas,intelectuales, políticos de mitin y opereta,conjunto de incapacidades sin más visión que lade unas ilusorias realizaciones modestísimas quenos dejaban a la zaga de la vida social de otrospueblos, se dejaron vivir en el seno de la vidapolítica a todos los pilares del régimen desapare-cido.
Un ex-ministro de Alfonso XIII, se vió elevado

b la presidencia efectiva de la República, aun sa-biéndole sometido a los consejos del confesionario.Tristes figuras de los años de la dictadura, si-guieron en la palestra con sus antiguas etique-tas y sin haberles exigido responsabilidades. Si-guió el ejército encuadrado en una oficialidad quehizo de los cuartos de banderas y casinos militarescentros de conspiración, nombres de triste recuer-
do, se encontraron a la cabeza del país.. Teníamosla República, una republiquita modosa y tímida,que no se atrevió nunca a enfrentarse con susenemigos y que celosa defensora de los privile-gios de siempre, no acertaba a realizar el imposi-
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Dos conferencias en Casablanca
por Muñoz Congosí

ble concierto entre las ansias de la inmensa ma-yoría del pueblo español, y los turbios interesesde las manadas voraces de los eternos aprovecha-
dores.

Y aun sin realizaciones sociales, con sus carac-terísticas pobres de república burguesa, que nohería más que los intereses de las clases populares,
atreviose a separar la Iglesia del Estado rompien-do el Concordato pasado con el Vaticano, osóponer en decoroso retiro algunas figuras milita-
res y... legisló una tímida Reforma Agraria...Y esas simples medidas, fueron suficiente paraque el enemigo infiltrado en los rodajes del Es-tado, comenzase a tomar las medidas para la total
recuperación del Poder.

Y fue desde el mismo ministerio de la Guerra,en manos de Gil Robles, el hombre que vuelve atomar relieve de figura del futuro español, desdedonde se fraguó la conspiración, fortificando elGuadarrama. Y fue la alta oficialidad española,la que preparó los contactos con Alemania e Ita-lia.
Y Franco que fue el autor de tales medidas se-guía con sus prerrogativas y Queipo de llano gro-

tesco segundo, era el hombre de confianza de la
República, cuando llegó el estallido de la rebelión.

Y se permitió y legalizó la existencia de las or-
ganizaciones Fascistas, Falange, las Jons, etc.etc...Y el hombre que algunos presentan como espe-
ranza del futuro D. Juan, Conde de Barcelona,fotografiábase con el uniforme de Falange y laboina roja del requeté esperando alistarse en lasfilas de la insurrección.

Dato que señalamos no es sino un episodio delas luchas políticas españolas. Los hombres de la
democracia española de todos los tiempos, legisla-
ron mucho, tomaron muchas medidas sobre el pa-pel, pero la realidad de la política española fuesiempre un permanente abrazo de Vergara entre
los sedicentes enemigos. Y lo legislado fue siempre
letra muerta al brillar de las espadas de los gene-
rales, expertos en pronunciamientos.

Los republicanos no supieron darse cuenta de
que era imposible gobernar sin apartar del altopoder y de la política local de los pueblos (dondees más eficaz), y del poder económico que la ex-
primía, los representantes de la represión,

La república de 18'i3 vino cuando aún no habla
en España un proletariado fuerte. La de 1931 vino
con retraso, cuando el proletariado exigía ya re-formas sociales, en un mundo que en su evolución
estaba ya más lejos que los propósitos republi-canos.

Y antes de que esa República entrara en acción
ya las fuerzas feudales habían reaccionado, Lahistoria de esa República se divide en tres etapas.
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mo y la gran burguesía de un lado y el proletaria-
do y campesinado de otro y contemporiza con las
fuerzas feudales. (Es la época de Azaña).

La República incorpora las fuerzas feudales
(Lerroux y Gil Robles).

La República intenta aplastar las fuerzas feu-
dales pero sin incorporarse las obreras.., y fracasa.

Pero en todos los momentos de su existencia se
encontraron las pretendidas fuerzas republicanas
con el problema religioso; con una Iglesia no dis-
puesta a abandonar su monopolio espiritual.

Cuando se proclama la libertad de cultos, los
obispos la combaten con cartas pastorales (obispos
de Valencia, Málaga y Toledo), donde seguía Se-
gura, amigo personal y consejero durante muchos
años de Alfonso XIII.

Protesta la Iglesia contra la secularización de
los cementerios, contra la prohibición a los mili-
tares de asistir con uniforme de gala a las cere-
monias religiosas, contra la exclusión de los ecle-
siásticos del Consejo Superior de Instrucción Pú-
blica.

Se permite al Cardenal Segura que incluya en
sus cartas pastorales las expresiones de gratitud
de la Iglesia a la Monarquía.

Poseía la Iglesia en España cerca de 12.000 pro-
piedades rurales, ocho mil urbanas, cuatro mil
terrenos, más de 85.000.000 de pesetas, 2912 con-
ventos, 763 monasterios, 36.569 monjas, 8.396 frai-
les y 35.000 sacerdotes (80.000 personas pagadas
por el Estado) y en estas cifras no se cuentan los
bienes de los jesuítas, nunca declarados a su
nombre.

¿Y su posición frente al Ejército? Plétora de al-
tos grados superabundancia de oficiales sin nada
que hacer y fervientes monárquicos.

Ejército que no supo nunca vencer en guerra
alguna y que se sublevaba a cada intento de re-
forma. 632 generales, 21.996 oficiales y 105.000 sol-
dados, es decir, un general mandando 170 solda-
dos, un oficial para 4 soldados. Más oficiales que
el ejército alemán en 1939 y más generales que el
Ejército americano en 1945.

Prestaron los generales, y entre ellos Franco,
Queipo, Mala, Goded, Kindelán, la promesa de
respeto y obediencia a la República.

Al reducir los efectivos de 16 Divisiones a 8 se
prometió a las oficiales que se retirasen volunta-
riamente la paga íntegra como retiro con el grado
superior al que conseguieron en las derrotas de
Cuba, Filipinas y Marruecos (115 millones de pese-
tas anuales). Se rehacen los republicanos.

Decía Joaquín Costa : « Debemos abreviar el
curso de la Historia y da'r un salto de cuatro si-
glos si queremos alcanzar a los que nos avanzaron
y con los que debemos vivir. »

La República, en lugar de dar ese salto de cua-
tro siglos en la Historia prefirió hacer leyes.
votó la Constitución de 1931, inspirada en la de
Weimar, que entraba en la agonía. Hacer una
Constitución es lo más fácil del mundo. Bastan
tres días. Y es la última a hacer si se acepta antes
afianzar el orden nueva, será siempr efalsa, decía
Fernand Lasalle. Y la República en lugar de ter-
minar con un texto, abrían con él la discusión.

¿La reforma agraria? Expropiación de tierras
con indemnizaciones para establecer 50.000 campe-
sinos por año. (Programa de 40 años).

Y el crédito anual de 150 millones votado no, fue
nunca alcanzado. He aquí la labor de esas Cortes
que Ossorio y Gallardo llamó « Cortes de señoritos
en chancletas ».

Por contra, cara al Pueblo, la « Ley de Defensa
de la República » entra en vigor. La « Ley de Fu-
gar, » se aplica en Sevilla y Barcelona y en las
Cortes un diputado canta la copla andaluza

¿Cuándo querrá Dios del cielo
que la justicia se vuelva
y los pobres coman pan
y los ricos coman hierba?

La Comisión de Responsabilidades de la dicta-
dura se ahoga en toneladas de papel y nada sale
de las sumarios.

He aquí el Balance negativo de la República:
Ley de Orden Público.
Constitución sin audacia.
Ausencia de derechos políticos a la juventud.
Combate contra el anarcosindicalismo y repre-

sión.
Utilización de los caciques.
Falta de innovaciones sociales.
Actitud neutra ante la intervención de la Iglesia

en el problema de la enseñanza.
Respeto a la fuerza económica de la Iglesia y del

Ejército.
Falta de reformas en la administración.
Aumento de la burocracia estatal.
Falta de reformas en la Magistratura.
Aumento de las Clases pasivas.
Falta de reforma en las administraciones locales

y provinciales.
Falta de elecciones locales.
Negativa a los estatutos de Euzkadi y Galicia.
Poca energia en sanciones contra Italia.
Sin embajador en Moscú.
Carencia de política marroqui.
Ninguna democratización en el cuerpo diplomá-

tico.
Déficit creciente.
Insuficiencia en el control de divisas.
Neutralidad ante el sabotage económico del ré-

gimen.
Vacilaciones en la Reforma Agraria.
Insuficiencia de control sobre los Bancos y ri-

quezas de la Iglesia.
Benevolencia excesiva con March.
Mantenimiento de los monopolios de hecho.
El del hierro (inglés).
Ferrocarriles, Gas y Electricidad, Transportes

niarítimos.
Industrias de Guerra (Wikers y Krup). Telefónica
Respecta a los trusts Urquija, 134 Consejos de Ad-

ministración.
Valentín Ruiz Seven, escribiente de notario, ge-

rente de los jesuitas, 45 Consejos de Adminis-
tración.

Ignacio Herrera, 22 S. Anónimas; Echevarría 33.
Y las riquezas españolas en manos del extran-

jero
Telefónica (EE. UU.).



CENIT 4303

clon es insuficiente para el país. Los grandes pro-pietarios obligan al Estado a establecer derechos
aduaneros sobre las cereales extranjeros para ven-
der a fuerte precio los granos del país. Y la indus-tria sufre en repercusión, al ver aumentar los de-rechos de aduana para los productos manufactu-
rados.

Añadamos a esto la MESTA que dura desde la
Reconquista.

Asociación de grandes explotantes que posee los
caminos de trashumancia.

Y en las provincias españolas, no olvidemos los
(1 pueblos de señoría », donde desde la Iglesia, las
casas, tierras, todo.., pertenece a un solo propie-
tario.

Y es sobre este fondo de dificultades españolas
que se destacan todos los problemas españoles. Sin
solución para éste no hay solución para los otros.

El segundo problema : El centralismo, del que
ya hemos hablado en otras ocasiones._

El tercero : El Ejército.
Nace el militarismo español en la Guerra de la

Independencia. Es la supervivencia de la resisten-
cia a Napoleón. La mayoría de los militares así
formados eran de tendencia liberal y salidos del
pueblo.

Bajo Fernado VII la reacción feudal les incitó ainteresarse a los problemas políticos y se institu-
yeron en defensores de los principios que el sobe-
rano combatía. Nace así la tradicción del golpe deEstado, al que se recurre para exponer el descon-
tento : Riego fue el primero.

Después, cuando el Ejército pierde su carácter
liberal las intervenciones fueron más frecuentes.
A partir de Prim el ejército fue el defensor de los
grandes propietarios. La Marina fue siendo de la
aristocracia.

Y los cuadros del Ejército aumentan en despro-
porción con los soldados; a mediados del siglo XIX
un oficial para 10 soldados; a principios del XX
uno por cuatro soldados.

Cuando las guerras civiles entre carlistas e isa-
belinos terminan, el Ejército impone las guerras
coloniales. Derrotado en Cuba busca el desquite
en Marruecos con el malestar consiguiente en el
país esencialmente antimilitarista, y provocando
incidentes con motivo de funestas intervenciones
militares. El estado de guerra se proclama cada dos
por tres para reprimir los conflictos sociales.

Y el cuarto y más importante de los problemas
es el Clero.

A causa del monopolio espiritual que la Iglesia
ejerce desde el siglo XV, ella misma degenera. Se
preocupa menos de las cuestiones religiosas que
de las propiedades de la tierra; se ocupa menos
de educar que de fanatizar.

España es el país de los falsos milagros a porri-
llo. No olvidemos que los médicos cuyos enfermos
morían sin confesión debían pagar 10.000 marave,
díses de multa.

La estatua de S. Neris en el puerto de San Fé-
11i8x(.Cataluña) fue proclamado capitán general en

La Virgen del Pilar igualmente.
Detentadora del monopolio de la Instrucción Pú-

Electricidad, Tranvías, Construcción Naval, In-
dustrias Militares, Minas País Vasco (Inglaterra
y Canadá.

Industrias Químicas de Guerra, Electricidad
Alemania.

Pirelli (Italia).
Minas Asturianas, Potasa (Bélgica Y Suiza).
Gas, Tranvías, Minas Astures y Andaluzas

(Francia).
Para augurar ese mañana que queremos, la ac-

titud enérgica frente a los cinco peligros y ame-
nazas constantes.

LA TIERRA

70 % de la población activa trabaja en la agri-
cultura y pequeñas industrias anexas : Sólo el 7 %
de ese porcentaje posee más de la mitad de las
tierras. La población activa es el 40 % de la po-
blación española. Es decir 84 españoles poseen más
de la mitad de la tierra.

El 90 % de los campesinos no son propietarios
de la tierra que poseen, es decir, 7 millones y me-
dio son asalariados.

Y más de 800.000 se reparten como pequeños
propietarios el 49 % de las tierras.

País lluvioso en el Norte, Cataluña y Mediterrá-
neo, seco en el Centro y Sur, estas diferencias
determinan las diferencias del régimen de pro-
piedades.

En Cataluña y el Cantábrico pequeñas propieda-des. (En Cataluña la remensa o rabasa, tierras en
arrendamiento, de propietarios que apenas las vi-
sitan y reciben el 50 % de las cosechas.

Igual en el País Vasco y en Valencia.
En Galicia es aún peor. Campos de menos de

una hectárea con tres propietarios : uno la tierra.
otro el agua, otro los árboles.

En las regiones secas, donde aún rige el sistema
de irrigación que legaron los árabes, y donde las
tierras se repartieron en enormes dominios a la
Reconquista, es el latifundio.. Aceite y cereales. El
propietario es un noble que vive en Madrid o en
el extranjero y que nombra a un administrador.
Los obreros viven en los poblados, trabajan un
promedio de 100 días por año y el resto en paro
forzoso. Vida miserable y de sobriedad extremada.
Muchas de estas tierras se consagran únicamente
al pastoreo de los toros de lidia. Las otras son ex-
plotadas con medios primitivos produciendo mu-
cho menos que su capacidad.

España se divide en cuatro regiones : Cataluña
(vinos), Andalucía (aceite), Castilla (trigo) y Le-
vante (arroz y frutas).

Pero la población pasó de 1900 a 1930 de 17 a 23
millones de habitantes y la producción no aumentó.

Y si cada alemán dispone de 247 kilos de trigo
por ario, y cada francés de 241, cada español de
160 kilos. (Decía Costa que el español se acuesta
sin cenar).

El poder adquisitivo de las masas campesinas es
uno de los más bajos del mundo.

En Teruel hay pueblo sin carretera ni telégrafo,
y donde el vidrio para las ventanas es desconocido.

En condiciones tales de explotación, la procluc-



blica, de las Universidades y de la Censura del Es-tado sobre los libros, la Iglesia. permitió que en
España hubiese 75 % de analfabetos.

En 1771 la Universidad de Salamanca' aprueba
que los sistemas de Gassendi, Newton, Descartes,como los de Aristóteles no podían aceptarse porno coincidir con la verdad revelada en las Sagra-das Escrituras.

Los médicos españoles negaban en el siglo XVIII
la circulación de la sangre.

La Municipalidad de Madrid protesta contra una
orden de Carlos III sobre la limpieza de las callesafirmando que « las basuras son elementos de sa-lubridad ».

Bajo Isabel II las Universidades de Ciencia es-taban desiertas.
Fernando VII fue recibido en la Universidad de

Cervera por un sacerdote cuyo discurso fue una
variación de la frase alejemos de nosotros la feacostumbre de razonar».

La Iglesia se encuentra en todos los movimien-
tos fomentados por las supervivencias feudales.

Piden en 1854 a los obreros de cesar las huelgas.
Eendicen a los militares sublevados. Colaboran conlos carlistas en las guerras civiles.

La intervención de la Iglesia- fue siempre dellado de los poseedores.
Y el quinto problema : La burguesía española.
Sometida al feudalismo trató siempre de indi-

ferencia política. Cuando Carlos III comienza la
introducción de máquinas y organismos financierosla iniciativa fue siempre de extranjeros.

Minas de Cobalto en Gistan, alemanes.
Guadalcanal. Lady Mary Herbert aventurera in-glesa.
Almadén : Bowles.
Tissus de Segovia : Tejedores holandeses comoinstructores.
La Banca de San Carlos, después Banco de Es-paña, fue obra de Cabarrón de Fraca.

Ferrocarriles, Telégrafos, Gas, Electricidad, ca-
pitales técnicos extranjeros. La burguesía espa-ñola, numérica e intelectualmente reducida, sin
iniciativa ni formación, rentista, conservadora.He ahí cinco plagas a destruir, cinco problemas
por cuya solución radical no podemos, ni debe-
mos, ni queremos no sólo consentir que las solu-ciones del mañana, permitan supervivencia, sinoque hemos de aportar todo nuestro esfuerzo in-
transigente, feroz y violento para su desaparición
de los horizontes del país.

Y lo que se propone a nuestro pueblo como so-
luciones de transición, son otro abrazo, otras so-luciones tibias y modestas que dejen el campo
abierto en permanencia a las fuerzas negras delpaís.

He ahí por qué decimos que nuestra intransigen-cia es base de garantía. No queremos ni podemos
consentir que los muchos años de lucha y de sa-
crificio, sean ahogados al cabo de cortos meses,ni ofrecemos la más mínima posibilidad de actuara nuestros enemigos.

Nos negamos a volver a empezar dentro de al-gunos arios el mismo combate. El miembro carco-mido por la gangrena o se corta o ésta amenazará
al cuerpo entero.

Esta es nuestra razón y el porqué de nuestra
actitud quizá violenta y es la que quisiéramos ha-
cer comprender a esa sana juventud española. Eli-minar para ella y para las generaciones veniderasla posibilidad de reproducción de la eterna trage-dia. Matar la hidra de una vez, garantizar el por-venir, abrir grandemente las puertas de un ma-ñana más sereno, más acorde con las permanentes
aspiraciones hispanas, más conformes con los in-tereses de todos los pueblos que componen el todo.Una vida de más dignidad para el hombre, de máslibertad, de mayor independencia económica, defraternidad y de armonía social.

(Continuará)

La violencia es un medio que hace siglos se ha
puesto a prueba. No queda mas que ttna cosa por
intentar : una honradez sin ilusiones, una lealtad
inteligente y la obstinación por fortalecer la dig-
nidad humana.

A. CAMUS

4304 CENIT
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O había hogar más feliz en Sevilla que el
de este zapatero. El cuarto, bastante es-
pacioso, tenía una reja muy alegre que
daba a una calle tipica. De los tiestos de
la reja tomaban madre e hija las flores

que con tanto donaire lucían : la madre estaba de
buen ver todavía y la hija era un sol. Hacíanse las
faenas caseras martilleando el hombre y gorgori-
teando las mujeres, El trabajo, tan bien y tan a
gusto lo llevaban, que más que una fatiga daba la
sensación de un entretenimiento. Era el pan de ca-
da día, ganado con alegría en vez de con el sudor
de la frente. Ni un martillazo más en sacando para
vivir.

Planta la mesa, niña, si es que está el al-
muerzo.

Está, sí, señor.
Pues hasta mañana, si Dios quiere, y que es-

pere el impaciente, más que sea el rey de España,
que yo de mi paso no salgo.

Al almuerzo sucedía la siesta en todo tiempo, con
resoplido de satisfacción, bien a la pata la llana.
De tardecita, la habitación alegrábase con la gui-
tarrilla, el vinillo y el cantecillo. Olía más la reja
y las flores tenían un color más vivo.

Enfrente vivía un ricachón que envidiaba la feli-
cidad del zapatero, sin duda porque él no era feliz
entre los suyos. Mandóle razón con un criado de
que quería verle.

¿Para calzado a medida?
-- Me creo que no.
-- ¿Para pedirme el voto?

No lo deduzco.
¿Para que cuelgue el instrumento y cierre el

pico?
No, desde luego.

mili pesetas
Par ayer de cerca a un hombre feliz y, de paso,

regalarle un billete de mil pesetas era la llamada.Ya en su casa, el zapatero manifestó el regalo.
¿Habrá que decir que la mujer y la hija no cabían
en el pellejo de contentas? Primero pensaron mejo-
rar el ajuar. Comprarían un armario de tres lunas,
que bien se le iban los ojos tras ellos a la zapate-ra. El zapatero

¿Para qué tantas lunas?
¡Cómo que nos vamos a mirar los tres en la

misma teniendo mil pesetas!
Tampoco de ropa andaban muy allá que digamos.

Sustituirían las mantas de Utrera por otras de Pa-
lencia. Camas nuevas y sábanas con tira bordada,
y sobrecamas adamascadas y cubrepiés rellenos de
guata. Cambio de vajilla. Mesa de comedor de es-tira y encoge, por si ocurría tener invitados. Cu-biertos de Meneses...

Después de esto los perifollos de la zapatera y dela zapaterilla. No se quedaron cortas, no, en lle-
gando a este capítulo. Eche usted seda, arracadas ymenjurjes.

¡Mujer...! ¡Y tú, niña!
¡Aquí mando yo!

-- ¡Aquí se j'hase lo que diga mi mamaíta!'
En un vuelo, el zapatero se planta en casa del ri-cachón, el cual, viéndole entrar descompuesto ensu despacho, reflexiona : « Viene a pedirme otras

mil pesetas ».
¿Qué le trae por aquí?

-- Devolverle las mil pesetas que a poco 'son miruina. Como éstas...

Y si, lector, dijeses el comento, como me lo con-taron, te lo cuento.
PU VOL
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RECORRIDO LITERARIO
A TRAVES DE MONTIEL BALLESTEROS

u.
NCASTILLAR, a Montiel Ballesteros como

EEcuentista

simplemente «género literario
específico al que muchos críticos se refie-
ren» por tratarse de composiciones bre-
ves--, nos parece minimizar su ámbito
expresivo, pues que, por lo general es la

novela donde su espíritu se ha extendido con ma-
yor libertad creadora y donde adquirió mayor
volumen su arte constructivo. El ha tomado el
cuento, la fábula y sus creaciones denominadab
libros para niños como una válvula de escape
recreativa, más bien de emoción poética, para
encerrar un estado de ánimo y plasmar una inten-
ción fugaz, como una imagen. Esta particularidad
de lo breve lo permitió captar metáforas simbo-
licas prohibidas en el verso. La prosa, en que Mcn-
tiel Ballesteros hizo buena poesía, le resultó más
dúctil y domables para sus fines. Y si bien, al
cabo, toda la obra de este escritor insigne no deja
de ser un poema, cuyos títulos ya lo denuncian,
ha conducido su fértil emotividad por los canales
más simples de su imaginación. El abigarrado nú-
mero de obritas que ha recogido en más de veinte
volúmenes, parten desde orígenes distintos y leja-
nos, pero llegan a un punto terminal, con esa fres-
cura que los singulariza y la sana intención de
pequeños poemas que las precede.

Pero donde este uruguayo ilustre se encuentra a
su gusto es dentro del relato y la intención nove-
lesca, que le aporta materiales humanos para
arrastrarnos en su compañía a los campos del
ideal. Desde que apareció «La Raza» hasta «El
mundo en ascuas», han transcurrido como ocho
lustros. En ese largo deambular por el mundo de
sus creaciones, no siempre ha permanecido ate-
rrado al mismo paisaje visto de distintos ángulos.
Sin haberse desviado de su sentimiento nativista
y sin perder el perfume de la tierra que exhala su
obra, ni la inocencia y bondad campesina tan sol-
dada al corazón sudamericano, los personajes de
sus novelas se acercaron más a la ciudad. La civi-
lización los trajo hasta el asfalto por nuevos ca-
minos que acertaron todas las rutas.

«El gaucho Tierra» nos da esa nota creadora y
recreadora del hombre moderno con atuendo anti-
guo, que discurre movidb por emociones distintas.
dentro de un universo más amplio, exaltado por el
apasionamiento de lo moderno que trastocó desde
la roca del subsuelo en que estaba cimentado hasta
las capas del firmamento social, sin haber renun-
ciado al ambiente pampeano de donde procedía.
Montiel Ballesteros se siente huérfano y engrillado
entre la población urbana. No es un escritor de
ciudad, que se entusiasme por los argumentos arti-
ficiales de la rutina industral. El conoce las pa-
siones individuales que encarcelan la vida y auto-
matizan el espíritu, sometiéndolo a tremendos sa-

crificios. El panorama de sus creaciones abarca lí-
mites sin alambres. Sus personajes no se resignan
a desenvolver su existencia en la estrechez ciuda-
dana. El toma toda la tierra como suya para ha-
cerla una sola propiedad. No circula por estrechas
calles ni anchas avenidas, que aun en los subur-
bios, le comprimen y deprimen. Sus gauchos se
encuentran a gusto detrás del sendero que tiene el
horizonte Como punto de partida. Y aunque hablen
el lenguaje propiamente ciudadano, son fieles al
antecente autóctono, con esa agudeza y discerni-
miento paisano que es lo único que nos queda de
lo mejor que ha creado el sentimiento histórico
como genuino fermento de la tierra americana.

Montiel Ballesteros no ha quedado detrás de la
evolución. Hombre que vive las inquietudes diarias
de este pasmoso trajinar dentro de un mundo de
maravillas y de penurias refinadas, como contras-
te, se dejó arrebatar por toda suerte de emociones.
Cada día experimenta sensaciones nuevas que trata
de darle forma, aprisionándolas en su alma. Entre
«La rosa y la calavera» y «Juansinnada» hay una
gran lucha que ya anunciara con pregones «La
jubilación de dios». Forzoso es llegar aqui, tomar
participación en este banquete para comprender
por qué Montiel Ballesteros no es escritor promo-
vido al academismo y acreedor a los inciensos ofi-
ciales. La perseverancia y responsabilidad artística
puestas en una labor de medio siglo, con ese can-
dor y riqueza del ambiente, no le amodorraron en
los sillones del oficialismo literario porque, antes
que escriba, es un hombre de pensamiento libre.
Probablemente algún día han de editarse sus obras
completas por tratarse de uno de los escritores
dignos representantes de su generación. Quien tan
to hizo por llenar con arte e ideas el ámbito de la
literatura uruguay, creando un mundo de nobles
personalidades, que son todos sus personajes, con
esa manera tan gráfica, sabia y libre con que se
expresan, orgullo merecido será para quien lo in-
tente. Hoy, sin embargo, todavía es Montiel Ba-
llesteros el dueño de su fuerza creadora y expre-
siva, que le ofrece libertad para incursionar en los
rincones del alma humana y sacar a flor de su
piel los dientes violáceos de las heridas ulcerosas.

Montiel Ballesteros no admite, ni en poesía ni en
n'ira manifestación artística, otra forma de expre-
sarse que la directa y elegantemente, sin limitacio-
nes para la libertad. El vive un ancho universo que
le infunde a sus imágenes, a las cosas y creaciones
inanimadas de que es autor paternal. Esa frater-
nidad que le envuelve, es la que garantiza para sus
metáforas, apólogos y sentencias. Si él se siente li-
bre, contagia su estado anímico a los demás por
vía del lenguaje. Hombre desprovisto de atavismos
sociales o prejuicios políticos y religiosos, sus crea-
ciones imaginativas se desenvuelven en un ambien-



te de pureza y ética muy particulares. Así como él
no podría vivir en otro mundo que no fuera el dela libertad, es por ello que su literatura tiene un
« dinámico fondo social histórico » y se sirve de la
prieta -« materia narrativa hasta darle una intensa » vida de unidad fraterna.

De entre los grandes escritores hispanoamerica-
nos, Montiel Ballesteros se caracteriza como uno de
los más representativos, que no es posible hacer a
un lado al estudiar el curso de la literatura en este
continente. Sus argumentos trasponen los conven-
cionalismos, saltando como disparados por «
chas, desde el primer momento, para dar en el
blanco emocional, dramático o trágico, irónico c.cómico, sarcástico o humorístico ». El hombre y la
tierra, el drama y el paisaje constituyen las pasio-
nes que evoca y transfigura con « patetismo saturado de suave gracia irónica », de humor trágico
corno un clamor propio frente a las complicaciones
de la vida.

Montiel Ballesteros es hombre de fe ardiente en
cuanto al porvenir del destino humano. Toda suobra respira esta confianza que a borbotones sale
de su prosa trabajada por tan eximio artista. No
podría pensar de otra manera quien fue ungido con« savia de pinos, palmeras, coronillas y ceibos » y
que pertenece a la « exquisita especie humana » dela rebeldía que, comúnmente, se paga « con alma Y
con sangre, y hasta con hambre ».
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Para conocer a un Pueblo se le ha de estudiar
en todos sus aspectos y expresiones : en sus ele-
mentos, en sus tendencias, en sus apóstoles, en sus
poetas y en sus bandidos.

Montiel Ballesteros dice que « la vida es un teso,.
ro que, generosamente, nos ha concedido en prés-
tamo el misterio y que nosotros dilapidamos, me-
nospreciamos, lo volvemos turbio y sucio, olvidados
que no sólo debemos devolver lo intacto, sino acre-cido, puro y glorioso ». Refiriéndose al arte, con-signa que lo « abstracto significa un individualismo
tan extremo, que negaría la comunidad de los se-
res humanos que, conspirando contra su catolici-
dad, se erigirían en cantidades solitarias, rodeadasde valles y muros infranqueables. Solos no nos es
factible colgarnos en el madero, herirnos en el flan-
co, hundirnos en pies y manos los clavos despieda-dos, coronarnos de espinas y atraer a nuestros la-
bios resecos la esponja de vinagre ».

« Las palabras han declarado la huelga generalen protesta contra los sofistas y mistificadores, quelas vacían de sus latos contenidos y rellenan con
sus falsificaciones. Tamaña subversión las coloca
contra el muro ante un piquete de fusilamiento ».

En estos apólogos, Montiel Ballesteros « mira a
los hombres como filósofo después de haberlos exal-
tado como artista, dice Ferrándiz Alborz. Y cosa
rara, corno « artista los vio grandes y pequeños, ylo mismo al contemplarlos filosóficamente, pero,
en ambos casos, dignos de compasión y de perdón.
Acaso porque los ha comprendido integralmente ».

C. C.
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Discurso del hombre libre
(Continuación)

esehodeee
despertar n

consciencia, el es-hombre
dsi

ay quV
tímulo de superarse, la inquietud de
que seres y cosas sean mejores, abrien-
do los caminos del espíritu, ello no ha

de ser para hacerlo siervo del dolor. Que si forma
de tragedia tiene la vida presente, no por esa ima-gen de tragedia, conciencia de tragedia, senti-
miento de tragedia ha de modelarse en el cerebro
de los que quieren y sienten que esta vida así de
trágica cambie.

Pido serenidad al espíritu, pero no tormento.
Cierto_ que el dolor abunda sin medida. Pero los
que entraron en la consciencia saben que el espí-
ritu ha _de ser, no a imagen de las cosas tal como
son, sino a imagen de las cosas tal como debenser y serán.

Los pueblos se retuercen en contorsiones inhu-
manas, y, si se busca que ello termine, no ha de
ser con la herencia de las cosas negativas. Que
hay que enterrar la era del mal sin que sobreviva
ni forma ni fondo.

Así yo pienso que los actos de quienes piensan
y obran por la nueva vida, han de estar exentos
de tristezas que nublen el ánimo o lo hagan cruel;
que lo formen ideas de venganza y lo hagan infe-
rior al espíritu y a la letra de la doctrina magná-
nima y humana, resultando él también inferior a
su misión verdadera. Yo no digo, empero, que se
evite o que se ablande la obra de justicia, sino
que ella no pase los límites de tal y que se haga
con la dignidad y altura de conceptos propios.

Ciertamente, no digo tampoco que no seamos
partícipes del dolor del pueblo. Comprendedme que
a causa de buscar que este dolor no sea eterno,
por lo que quiero que al hombre se le libere de las
miserias presentes, sin sumergirlo en la servitud,
en la adoración del dolor. Sentimos el dolor y por
ellos queremos anularlo. Empecemos por nosotros
mismos cuando él ha cumplido la misión de avivar
nuestra rebeldía y de hacernos luchar por una
humanidad libre de él.

Los pueblos serán felices cuando hayan com-
prendido y suprimido después, todas las causas mo-
rales que engendran el sufrimiento. Y esto vendrá,
sobre todo, cuando la educación dada no será edu-
cación de obediencia y sí de independencia.

Puesto que la vida en la naturaleza es fenómeno
de impulso hacia adelante; de crecimiento, flora-
ción y madurez, esto debe traducirse, en el desen-
volvimiento de la vida del hombre en anhelo, ale-
gría y serenidad que han de ser base para su educa-
ción. De esta forma, el dolor será extraño sobre la
tierra y la felicidad cosecha. universal.

En verdad, la moral que exalta las esencias ne-
gativas del individuo e incita a la anulación de la

personalidad, no puede ser moral. Antes bien, amo-
ral. Toda moral parcial, toda moral hecha de
prohibiciones y anatemas, no puede ser llamada
tal. Parque por moral deben entenderse los prin-
cipios normativos que llevan al hombre, pero que
lo elevan en todo orden, ayudándole a descubrirse
a si mismo en todo lo que puede dormir o late en
él de sublime, de hermoso, de digno. Es decir, de
humano.

La moral no puede restringir la libertad. No
puede establecer grados, diferencias u odios, ni
considerar como bueno lo que a todas luces es
perjudicial, ni como malo aquello que es bueno.
I\E puede tampoco amparar, disculpar o estimular
Privilegios o degradaciones humanas. Si eso haces
deja de ser moral para llamarse veneno espiritual.

La moral, amigos, no puede ser cosa distinta a
la aplicación de las leyes naturales en aquello que
ellas tienen de mejor, superadas y adaptadas por
la inteligencia del hombre, con el principio de
subsanar o evitar todo mal. Pero de forma. que las
enseñanzas no admitan subterfugios ni falsías.

Por eso, digo, debe ser asentada sobre la base
de la consciencia.

Si separamos la moral del libre albedrío, ni ten-
dremos moral ni tendremos libertad. Y la inde-
pendencia individual y colectiva así, será dego-
llada. Coma hoy.

Entonces no habrá individualidades. En todo
concierto social la carencia de individualidades es
la imposibilidad de floración de los valores huma-
nos. Y sin valores humanos los pueblos son some-
tidos a las degradaciones más indignas; en suma,a todo aquello que de la humanidad hace una
vergüenza, una maldición y un averno. Y, os re-pito que la mejor demostración es la humanidad
de hoy, el mundo de nuestro tiempo. Yo no puedo
llamar humano de ninguna manera, al sistema fe- -
raz que contemplo. Es, pues, cuestión yo pien-so -- de trabajar por un mundo verdaderamente
humano, de cuya moral os he hablado.

Y no será nunca bastante decir que de la apli-
cación sincera por parte de todos aquellos quequieren seguir con nosotros la nueva senda, de lasnormas morales que la doctrina enseña, que eltriunfo sea cierto y no ficción o sofisma.

Que sin dignidad humana y honradez doctrinal,toda señal luminosa de un mundo mejor vendrá a
trasformarse en mito, siendo el tinglado bonito yla realidad un sarcasmo, no quedando sitio sinopara la farsa.

No basta predicar a voces cosas agradables aloído, sino que la acción y el hecho respondan, quelo que se dice con calor se ejecute con agrado,
Porque escrito está : « Decirse convencido no esnada. Obrar como tal lo es todo. »
Yo soy duro en estas cosas porque estoy en locierto al pensar que muchos son entre nosotros los

que diciéndose partidarios decididos de la nueva



doctrina llevan consigo el espiritu de las otras
costumbres, de las costumbres podridas y con él
en el fondo piensan. Llevan consigo el espíritu delas viejas creencias y con éstas en verdad sobran.

¿Por qué se engañan ellos mismos? Mal tengoen el alma por su causa. Que son incapaces de
despojarse de todo cuanto de podrido hay en ellos.Y lloro de pesadumbre al ver cómo les está vedado
el goce inmenso que tengo yo con el disfrute de
las bellezas interiores al sentir el amor por los
humanos y al imaginarme el mundo al cual doy
mi ser, ese mundo de mañana con que sueño.

Que no vibran como yo vibro ante las perspecti-vas de la nueva vida.
Que son ausentes de la Consciencia y eso no les

inquieta.
Que si aplican algunos de nuestros preceptoslo hacen coaccionados por la compañía de otros

hermanos, pero que ni los sienten ni los quieren.
Que si viene, vienen por pequeñeces de egoísmo

y provecho; material ínfimo.
Que son entre nosotros por la fuerza de las cir-

cunstancias, pero que están lejos, muy lejos de las
inquietudes dignas, desinteresadas, superadoras.

Que las circunstancias de la Fuerza les trajeron
entre nosotros, y aún así no quieren aceptar conel alma y con el pensamiento, sinceramente, un
puesto consciente, activo, en la preparación delfin de la fuerza.

Tengo pena, digo, por los abúlicos y por los de
intenciones torvas, por los incapaces de rompercon los prejuicios y porque viven en continuafarsa.

Y yo les digo : ¿Qué es la vida sin algo grande
y hermoso que sentir y propagar y luchar por la
consciencia del otro, de los otros, de los hombres
todos; y porque los siervos y los dueños de la tie-
rra dejen de serlo, y porque los hombres sean li-bres de todo mal, de toda ruindad, de todo servi-
lismo?

¿Y aún, hermanos, qué hay que pueda más en-
noblecer y justificar una vida que ocuparla en
combatir todo aquello que sea indigno, vejatorio,
malo?

Meditad vosotros, los que por conveniencias in-
confesables, por feas ruindades, habláis y obráis.
Y vosotros, los que la vuestra es ir a la caza del
medio no importa a costa de qué, ¿sois felices? No.
¿Lo seréis cuando hayáis conseguido vuestro pro-pósito mezquino? Tampoco. Siempre tendréis sed,
insatisfacción de algo que no os explicáis, en el
caso que no fracaséis o sucumbáis a causa del líode vuestras intrigas.

Es que vuestro sitio y vuestra obra no es ése, nopuede ser ésa.
Os faltan los goces interiores que son insustitui-

bles. Os faltan las riquezas de dentro, que son lasúnicas dignas y seguras.
Os falta ese mar delicioso del espíritu, donde elpensamiento se baña acariciándolo las alas delconocimiento, de la percatación, dulcemente, y quehacen al hombre humano, inmensamente humano.Meditad en lo que sois y en lo que podéis ser,

venid y bebed en la Consciencia. Impregnaros de
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ella; hacedla vuestra. Y ese baño agradable y lu-
minosa será con vosotros. Seréis curados de vues-
tra lepra cerebral y la moral de la nueva doctrinaos hará puros. Y como yo, tendréis la revelaciónde ese mundo infinitamente superior a ese de cienoen el que os revolcáis como yo me revolqué. Y
como yo, veréis abrirse ante vosotros horizontes
interiores sin límites y seréis felices, inmensamen-te felices. Habrá muerto en vosotros ese desgra-
ciado sentido del límite que frena el desarrollo
evolutivo de la vida en la sociedad haciéndola undolor y una desgracia.

Porque mi combate es digno como ningún otro,
será llevado por mí hasta el fin de mis días. Venid
a ocupar un puesto en él, después de haberos he-cho dignos.

Aquellos que vienen y aquellos que vendrán, tie-nen aquí el entusiasmo del amor fraterno. Ellos
se verán por anticipado en el Cosmos del mundode mañana y del hombre de mañana, aun en el
caos que el mundo de hoy es.

Y esto es así y cosa cierta, porque la prepara-ción y la conducta tal como se expresan en nues-
tras comunidades, hacen de ellas un inmenso lazode fraternidad. Y aquellos que vienen con entu-
siasmo y los otros, que viniendo a ella se sienten
ausentes, tienen también su parte ilimitada.

Entonces yo os digo : nuestra moral no es nues-
tra solamente sino de la humanidad entera.

Penetraros de ella las que sois extraños, difun-dida con el verbo y con la conducta los que estáis
impregnados de ella. Que el bien es para todos por
igual y al servicio del Bien estáis.

Pero digo tembién que quienes de intención sa-bida y meditada responden con el mal a causa de
que quieran dominar o buscan provecho infame.no pueden tener otra respuesta que aquella engen-
drada por ellos. No que el mal sea hecho también,
sino que se impida al Mal asentarse y triunfar.

Si se concede importancia primera a la revolu-
ción espiritual aun viendo la necesidad apremian-te de la económica, es a causa de las claras con-
secuencias que de una y otra se desprenden.

De cierto, imaginaros que un progreso porten-
toso se hiciera luz en todos los ámbitos del desen-
volvimiento económico humano. Que se transfor-
maran las fórmulas normativas de la vida presen-te. Que el siervo dejara de ser llamado tal, que la
eselavización del hombre terminara en tanto que
animal alquilado o sujeto al amo de por vida. Que
el imperio romano sucumbiera por la fuerza de
las cosas adversas. Que el Pueblo de Israel y todoslos Pueblos de la tierra fueran liberados de la do-minación extranjera. Imaginaros que las guerrasde conquista no existieran y que las religionestampoco.

Aparentemente, la liberación humana sería cosacierta. Grave error. La tradición de mandar y deabusar no habría terminado. Porque siendo el mó-vil puramente económico, nuevas fórmulas sal-drían del espíritu de las viejas. Y sobre las ruinasde una sociedad maldita, aparecería otra igual-
mente acreedora de anatema.

No habiendo transformado los hombres sino lascosas, he aquí que la redundancia de la desgracia
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seria señora de la sociedad una vez más. La trans-
formación económica y tendenciosamente la so-
cial, sería hecha en perjuicio de los detentadores
del privilegio, sí, pero en beneficio de otros no
menos detentadores del provecho y de la riqueza
colectiva, si bien con otro sistema.

Ya lo dijo Esteban : « Guardaros de aquéllos que
os ofrecen mejor vida sin haber antes procurado
para ellos y para vosotros mayor conciencia, que
esos forjan nuevos mitos, los cuales en nada serán
diferentes en su fondo y en su conciencia. »

Te harán ¡oh, Pueblo! elemento activo en
nombre de tu miseria contra la iniquidad de los
otros. Y con tu mano hundirán los malos privile-
gios y las falsas potestades. Pero vendrán ellos a
crear otros igualmente malos y otras igualmente
falsas.

Y esto de cierto será así porque procurarán bien
perpetuar la ganancia en el mal oficio de mandar,
porque ellos serán entonces los que mandarán. Y
procurarán que esa ganancia sea conservada con
la red de nuevas leyes que serán impuestas por la
fuerza cuando no admitidas de grado tras previo
embrutecimiento.

Porque escrito está : « Lo malo engendra lo malo,
y lo bueno lo bueno engendra. »

Como el libre albedrío estorbará sus designios,
el será coartado. Como el pensamiento libre pone
en peligro aquello que es falso, su manifestación
será suprimida. La sedicente nueva educación cui-
dará con esmero de hacer nulidades que serán de
manejo fácil. Y una vez más, la injusticia y el
dolor triunfarán.

Porque la tendencia de mandar, de dominar, de
imponer, se halla adherida al hombre, a muchos
hombres, como la hiedra la tiene de adherirse al
árbol y matarlo. Ella nace de un nocivo criterio
que se ha hecho ley biológica en las sociedades
humanas a fuerza de utilizarlo, viniendo a trepar
en los hombres como fenómeno imposible de sos-
layar, legado de una a otra generación. Asentada
fue la tendencia a mandar, a causa de las penu-
rias de los pueblos primitivos. Por éstos unos hom-
bres. fueron inducidos, para salvarse, a robar su
parte a otros que con ellos formaban sociedad.
Hallaron manera de hacerse respetar y disculpar,
imponiendo costumbres para su provecho, hacién-
dose jefes o pretendiéndose emisarios de potencias
ultraterrenas. Eran los más fuertes, los más avie-
sos, o los más audaces. A éstos acudió después el
resto, suponiéndolos facultad o potestad para sal-
var al conjunto de lbs hombres de las penurias
periódicas y de las furias naturales.

Nacida y transmitida la diferencia de grado, esa
parte mala que dentro del hombre hay, se encargó
con prisa y astucia hacerla admitir como cosa na-
tural, sancionándolo más tarde la ley, como ya en
otra ocasión os dije.

¿Es que sin suprimir este espíritu ancestral po-
dréis lograr el sueño de ser hombres libres, ínte-
gramente hombres? No. Haréis revueltas y hun-
diréis iniquidades. Pero con un sentimiento des-
esperado de revancha y de venganza, ciegos de vi-
siones amplias y profundas. Hecho negativo. Y ese

sentimiento inconsciente, malo sin saberlo, pre-
tendiéndolo bueno, bueno será. Pero para los arri-
vistas y los aduladores. Y aquellos audaces o astu-
tos dentro de los cuales araña tenaz el prejuicio
ancestral encontrarán campo abierto a sus apeti-
tos vergonzosos.

Vosotros estaréis llenos de las fórmulas inme-
diatas sin formación altruista alguna, sin otra
formación que aquella adquirida en el presente
podrido. ¿Qué sucederá? Ya os lo he dicho. Todo
será revuelto y trastocado. Los factores económi-
cos tendrán apariencia de justicia porque una in-
justicia real fue suprimida. Pero yo os adjuro a
demostrarme qué progreso social y humano habrá
ahí. Porque por progreso social yo entiendo libera-
ción de individuos y Pueblos para armonizar la
vida haciéndola más alta en su forma externa y
tangible y en la otra interna e intangible.

Y os afirmo : no puede haber progreso así, fue-
ra de la Consciencia o a espaldas de ella.

Luego, ¿de qué sirve una transformación econó-
mica sin la previa espiritual e individual?

Ya no seréis llamados siervos ni esclavos ni li-
bertas. Pero seréis las dos cosas primeras y lo
mismo, aunque os llamen libertas o aunque os
llamen ciudadanos o no importa qué otro nombre
inventado para la circunstancia, que será grato
al oído y en la realidad un sarcasmo.

Muchos pensaréis que miento o que estoy equi-
vocado al hablar así. Incluso, de entre vosotros
mis hermanos de la Causa, muchos seréis los que
de tal manera pensaréis.

Pero yo os digo a todos : Poned mayor cuidado
en examinar la causa de los hechos que los hechos
mismos. Poned mayor cuidado en la consecuencia
que en la acción misma.

Una acción tiene necesariamente su consecuen-
cia. Y lo que importa es la segunda, porque es
ésta la que queda. Ciertamente, el hecho pasa v
la ,consecuencia queda. El hecho es punto de trá-
mite entre la causa y la consecuencia. El hecho
determina la consecuencia, que ha de ser supera-
dora de la causa en razón de él; examinad qué
causa mueve al hecho, y procurad que éste no
posibilite una consecuencia parecida a la causa.
En el caso que me ocupa, yo os pregunto : ¿cuál
es la causa que mueve a rebeldía? Terminar can
un mundo negativo, injusto, podrido, arbitrario.
¿No es eso? Vosotros buscáis que él termine, por-
que entendéis que debe ser de otra manera dife-
rente. Para que así sea, se quieren montar las re-
laciones humanas en formá superior y que no dé
lugar a otras injusticias, a otras arbitrariedades,
a otra podredumbre. Si da lugar a todo esto, se
entenderá que nada se ha hecho, puesto que viene
a ser la misma cosa aparte el nombre. Luego el
hecho es lo movido por la premisa positiva. ¿Qué
me diréis si el resultado no es ése? Si estáis sanos
de conciencia, me diréis haberos equivocado o que
os engañaron; y he aquí que para evitar esto os
digo de meditar la fórmula con clara comprensión.

FABIAN MORO
(Continuará)
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algas marinas se recogen en gran abun-
dancia en las playas más batidas de las
costas galaicas, y hay muchísimas varie-
dades: desde la que tiene forma de hoja
sencilla hasta la de tronco grueso como un
brazo, constituyendo un peligro por su

viscosidad o por su, enmarañada florescencia
para el que toma baños de ola, y a veces retiene
al bañista,, que se hunde en el agua y no puede
volver a la superficie.

Algunas de las variedades de estas algas se uti-
lizan en Galicia y son también exportadas para
baños de pila y algunas otras aplicaciones medi-
cinales.

Son empleadas también por los campesinos para
abono de sus tierras, no tan solo en el litoral, sino
también en el interior de la región. Asimismo se
usan, aunque en pequeña escala, para alimento
de los cerdos.

Se pensó, con espíritu poCo práctico, en que sir-
viesen para sustituir a la paja, el junco y al mim-
bre en distintas manufacturas.

Su explotación es mínima, más que nada por
falta de orientaciones y carencia, por lo tanto, de
medios para su industrialización. Sin, embargo,
podría ser otra de las riquezas naturales de Gali-
cia que, explotada en toda su extensión, sería de
resultados halagüeños para la economía española.

Sin embargo, ya se mira hacia otros países, don-
de las algas son ya empleadas e industrializadas,
sobre todo hacia el Japón, que es, sin lugar a
dudas, el país que explota de manera más eficaz
la flora marina.

Es bien verdad que ningún país sobrepuja al
Japón en abundancia de algas, y todavía menos
en los usos y aplicaciones de esta flora. Ello es
debido a que las islas japonesas se extienden entre
latitudes extremas floreciendo toda variedad de
algas por permitirlo las diversas temperaturas del
agua.

Para darse cuenta de la importancia que puede
tener en un futuro más o menos cercano esta in-
dustria, daremos a conocer algunas de las varie-
dades de las algas que se crían y cultivan en el
Japón, así como de sus aplicaciones.

Desde muy antiguo los japoneses se acostumbra-
ron al alimento sacado de sus hierbas marinas,
cuya exquisitez fue cantada por más de un poeta
local en su uta o breves composiciones poéticas.
Frecuentemente se expresa la abundancia de una
cosa, comparándola a las algas marinas extendi-
das sobre la ribera.

La mayor parte de las algas se utilizan como
alimento: muchas, sin embargo, se emplean de
otros modos: en aplicaciones técnicas, medicianales
y agrícolas. Las más importantes, usadas como
alimento, son llamadas Laminarla. Carecen en los
mares fríos y son las hierbas mejores, pues sus
hojas exceden frecuentemente de cuatro metros.

CENIT 4311

LA FLORA MARINA
No las consumen sólo los japoneses. Los chinos

las importan en proporción considerable. Esta
ciase de alga llamada Laminarla, se corta parte
de ella en trozos y se usa poniéndola en agua ca-
liente. Otra parte es' reducida a hilos para condi-
mentar las comidas. Mientras otra, añadiéndole
azúcar y preparación especial, sirve para envolver
el pescado. Se usa con el té en lugar de dulces.
Una especie de estas algas es utilizada suplan-
tando al té.

De las hojas estropeadas se extrael el yodo.
Hay en Hokkaido muchos establecimientos dedi-
cados a esto, es decir, a la extracción del yodo.

Después de la Laminarla sigue en orden de im-
portancia, como alimenticia, la Porphyra. Su pre-
cio la convierte en artículo de lujo. Es tal vez
la única hierba marina cultivada artificialmente
en larga escala; algunas especies crecen natural-
mente sobre las rocas a lo largo de la costa, pero
no san tan bellas Como las cultivadas. El cultivo
de la Phrphyra se hace muy extensamente en la
bahía de Tokio.

Las. especies de Porphyra que pueden ser culti-
vadas ,arLificialmente, crecen en el mar de bajo
fondo, en el cual, afluyendo el agua dulce de un
río, la sal del agua marina se diluye. Durante
el invierno, ramajes de árbol o bambú se plantan
en hileras regulares en el mar. Al cabo de cierto
tiempo los gérmenes' de Porphyra, que están en la
superficie del agua, se juntan a las ramas y a las
hojas y van creciendo y alcanzando considerables
proporciones, hasta que se recogen y transforman
en Non.

El Neri se 'echa a la sopa. Arroz, pescado o le-
gumbres y aceite, envuelto en el Non, forman el
Sushi, el sandwich de los japoneses. Su uso más
frecuente es con arroz y salsa japonesa llamada
Shoyu, que estimula grandemente el apetito. Hay
dificultad en conservar el Nori durante la esta-
ción estival. Hoy, sin embargo, puede servirse en
envases estañados y es exportado a cualquier par-
te del mundo.

Kanten. -- Es gelatina extraída de las algas.
Nada más delicioso en tiempos de calor. Con hielo
y azúcar es.preferible a todo refresco. Los chinos
importan gran cantidad de esta gelatina. Esta se
hace de Felidiun y otras algas propias de los ma-
res japoneses. Se le puede añadir, antes de que
esté complatemente fría, esencia de limón, etc., y
puede también colorearse de rosa o amarillo; este
último color es muy usado en el Japón.

Los fabricantes hacen pastas uniendo Kanten
con otras sustancias; y muchas variedades de tor-
tas, muy comunes entre los variados ingredientes
el Kanten.

Antiguamente los médicos le atribuían propie-
dades medicinales. Es posible que así sea, ya que
en Galicia también se aplican en este sentido.



Se utiliza también en los tejidos de seda y en
las telas. Para las mejores clases de seda no se
usa más que Kanten.

Una considerable cantidad se exporta, en estos
últimos arios a Europa, para fines técnicos.

Hay varias fábricas de este producto en la re-
gión montañosa de Hagan° y en el estrecho entre
Oraka y Kioto. Los lugares de fabricación se en-
cuentran todos emplazados en regiones montaño-
sas y frías.

Funori o cola de algas marinas.Ciertas algas
marinas, ricas en cola, son utilizadas especial-
mente: las pertenecientes al género Chondrus,
Tridiaca, Gacilaria, Ceraminni, Campylaephora,
Gratelompia, etc., pueden emplearse en la fabri-
cación del funori.

Se emplean las hojas en su tamaño natural
para estucar las paredes de las casas; mezclándoles
cal y arena forman una especie de cemento.

Las clases mejores, dispuestas en hojas sutiles,
se emplean en el preparado de la seda, de la lana
y del algodón. Por tal procedimiento los tejidos
se ponen lisos, tersos y tienen mayor lucimiento.
En el Japón se usa el funori, como en España la
pasta, para poner las telas bien iguales.

Algunos géneros de algas marinas, como la La..
minaria, Echlonia, etc., se utilizan para la extrac-
ción del yodo, siendo la única fuente para obte-
nerlo en el Japón. Su producción tiene hoy no
pequeña importancia, y aumenta la producción
de año en ario.

Además del yodo se extrae también otros pro-
ductos secundarios, como sal común, sulfato de
sodio, cloruro de potasa y azufre.

Las algas mejores para esto son las recogidas
expresamente en las partes septentrionales del
Japón y particularmente en Okkaido y Sakkalin;
los fragmentos de Laminaria arrojados por las
olas forman tal cantidad, que los habitantes los
disponen en una especie de bancos de considera-
ble altura, impidiendo proseguir la vista del
océano.

Además de las algas citadas, se utiliza de un

Caundo se me habla de inteligencia, saco el re-
vólver. GCERING.

modo o de otro casi todas las especies existentes
en los mares del Japón.

Como puede verse, la flora marina da pie a una
importante industria en el Japón, y sin querer
pretender que en España pueda explotarse en las
mismas proporciones, ya que los climas no son
tan variados como en el Japón, pueden, sin em-
bargo, explotarse en mayor escala que hasta aquí
no se ha hecho.

Como decíamos al comienzo de este trabajo, Ga-
licia es abundante en algas, existiendo buena va-
riedad de las mismas y ofreciendo también pers-
pectivas de cultivo de aquellas algas, cuyas apli-
caciones y productos son más interantes; este cul-
tivo puede hacerse con bastantes posibilidades de
éxito por ser abundantes las rías en cuyos afluen-
tes de agua dulce es donde los japoneses cultivan
artificialmente la especie llamada Porphyra, la
que después de industrializada sacan el producto
alimenticio llamado Non.

En una palabra, la clase trabajadora ha de
aprestarse a la explotación e industrialización de
esta riqueza natural de nuestras costas, riqueza
hasta ahora poco menos que ignorada, ya que si
alguna aplicación tenía era más que nada debido
a la intuición del mismo pueblo, ya que nunca los
gobiernos habidos y por haber se han preocupado
en lo más mínimo de la explotación de la flora
marina, ni siquiera de dar la menor orientación
sobre el valor nutritivo medicinal, técnico o in-
dustrial de las algas, o de parte de las mismas.

La Sección de Estudios Económicos y Sociales de
la Regional Galaica tiene aquí campo abonado
para poner en marcha una nueva y productiva
industria del pueblo y para el pueblo y al servicio
de la humanidad.

No nos cabe la menor duda que la militancia
confederal ha de saber aprovechar con éxito lo
que la madre naturaleza pone al servicio de los
hombres, lo que permitirá, una vez más, demos-
trar el espíritu constructivo de la clase traba-
jadora.

A. CARSI
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(Continuación)

ERGES Orwell, tan respetado como res-
petable, dice una barbaridad para ca-
ricaturizar a los judíos. Los considera
capaces de venderse la hija por 50 mo-
nedas. Alaiz no los «descomercializa»,
pero los deja, en este terreno, como

unos angelitos al reproducir de los italianos que
«en cada genovés hay siete judíos». Leve es, pues,
el mercatilismo judío, que no nos pertenece ana-
lizar. ¿«La Celestina»? obra de aliento rotundo es-
crita por el judío Rojas».

Es corriente en Alaiz la condescendencia hacia
y para con lo colectivo, sea éste raza, pueblo, gru-
po o clase, así como la implacable rigidez cuando
de casos particulares se trata. Con ello sienta pla-
za de hombre libre, libre de prejuicios y de falsa
educación. El juicio grotesco que los católicos ha-
cen culpando generaciones enteras por un delito
primitivo v, g.: el pecado original-- no ha hecho
carne en Alaiz, cosa no tan general como a pri-
mera vista parecería.

No ha faltado quien ha presentado a Felipe co-
ma un irreverente, rayana con la injusticia, vis a
vis de la mujer, sin embargo, ¡cuán gran honor
rinde a la mujer cuando de Isabel habla! «Gusta-
ba Quinet de tratar a Isabel con galante respeto,
grato a las madres jóvenes.» Toda mujer está com-
prendida en tan delicada frase, la mujer y la
juventud, la mater y su criatura.

La juventud ha sido preocupación constante. So-
bre ello llenaríamos cuartillas y cuartillas sin ce-
sar, señalando lo entrañable que le fue. Dice en
otro lugar: «Eres la juventud que descubre llagas
y que las colecciona y cataloga para olvidarlas
luego, olvidando también el mal propio y recu-
rriendo a la terapéutica libresca de desastre he-
cha por unos cuantos apesadumbrados por males
ajenos como si no los tuvieran propios...» «Eres
indeciso porque tu voluntad está enlutada...» «Ca.
!malero andante que supones continencia en los
humildes», como otros llaman ligereza a la hiñan-
dad. «... dudas sin método, viajas sin rumbo, lees
sin orden, acabas dando vueltas rodeado de círcu-
los concéntricos y vertiginosos o quietos, esperas
desfacer entuertos y tienes pocas camisas. Inquieto
sin inquietudes activas. Eres lo que muchos jóve-
nes y muchos viejos: intrigante, «No estás satis-
fecho sin plantear problemas transcendentales y
regeneradores, intrincados, pero con la particula-
ridad cíe que una mujer los barre de tu mundo
interior cuando ella quiere o cuando no quiere.»

Fácil será comprender el gracejo de Alaiz si te-
nemos en cuenta, como ya dijimos, que se inspira
en el humor y las maneras de Arniches para el

El universo de Alaiz
análisis de los hombres y de los hechos. Ha ana-
lizado como el que más a éste y a muchos otros
de más reciente existencia como es Jardier Pon-
cela, o anteriores como lo fue Quevedo. Inspirán-
dose en estos y en la realidad de cada día dice de
los jesuitas que se componen de tres cosas: poder,
política y... buen plato. Como sus rivales los agus-
tinos. Ved la caricatura que hace del padre Colo-
ma. Con cierto dolor recuerda Alaiz un corto pe-
ríodo en el que él era rival de Victoria Rent, ésta
por querer ser carcelera y aquél por dejarse hacer
prisionero. «Conocemos bien a Victoria Kent los
que estuvimos presos bajo su contundente patro-
cinio, cuando los guardias de asalto entraban en
la cárcel a apalearnos.» Claro que Alaiz no dice
haber visto a esta mujer pegar, estaca en mano,
a ningún preso. Los rescatados de Dachau tampo-
co dicen haber visto a Pío XII conduciendo un
perro policía ni dar gas en ningún crematorio de
los campos de la muerte. Ya se sabe: es el poder
que mata, no el hambre. La responsabilidad que
éste contrae será por su servilismo solamente dis-
frazado del lema: el que manda manda, aunque
mande mal. No queremos decir que el servilismo
se enseñoree solamente siendo funcionario del Es-
tado, tampoco que sea privativo de mentes incul-
tas, ¿cuántos hay que gozando cíe etiqueta inte-
lectual, desde la primera a la última de sus letras
escritas rezuma solamente espíritu adulador, ser-
vil?

No hay adulación en la literatura proletaria ni
en la socialista. La encuentra en algunos adulado-
res empedernidos que suelen llamarse socialistas o
proletarios, los primeros buscando líderes y con-
fundiéndose con ellos, los segundos adulando al
pueblo hasta en su más grosera expresión. Pres-
cindiendo del calificativo niega valor alguno a los
que toda su _teoría se reduce a: dadme mando y
veréis cómo pego. Y... «nuestras espaldas saben
lo qué significa semejante promesa».

Los hay que fían mucho en las leyes atribuyen-
do a éstas virtudes tan imposibles como la de fre-
nar el apetito animal del que manda. Pues bien,
ved lo que sobre la z leyes escribe Alaiz, refirién-
dose a la época más lúcida de Costa: «La ignoran-
cia de la ley no justifica su incumplimiento según
intentar razonar sin conseguirlo todos los textos
oficiales de Derecho. Aceptar el principio sería
entronizar pedantería de leguleyos; y, sobre todo,
equivaldría al compromiso de conocer los textos
legales en su totalidad, faena más complicada que
aprender el griego. El imperialismo de los curiales
llegaba a extremos escandalosos en la época de
Costa. El jurisconsulto era un hombre inconti-
nente y pesado que producía un diluvio de leyes
contradictorias apoyada en la mayoría política;
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los antagonistas producían, a su vez, leyes nue-
vas; el tercero en discordia producía una fronda
tan copiosa de jurisprudencia contenciosa que na-
die podía entenderse. Sumando los preceptos legis-
lativos, los administrativos y los ejecutivos, calcu-
laba Costa que se produce una norma cada doce
minutos.»

Esto de hacer leyes también forma parte de los
que predican la libertad para encajonarla mejor
entre montañas de códigos. Es lo que en otro lugar
califica de «libertad abstracta», que nadie necesita,
frente a la concreta, que todo el mundo quiere...
y que muy pocos toman.

En el punto de mira de un pueblo se comprende
el grado de su civilización. El pueblo, o sea, los
círculos de todo pelaje, dice Alaiz admiraban Li-
nares Rivas y les era indiferente Arniches. Este,
sin embargo, les ofrecía «saludable encontronazo
con la realidad», aquél un escapulario de «teorías
mauristas». No hace falta conocer más cosas para
comprender el ambinte y la mentalidad de los
contertulios. ¿Se ha evolucionado en este sentido?
En general, no. Más bien empeorado. Si uno ob-
serva las lecturas predilectas de la actual gene-
ración se da cuenta cómo ésta se embelesa en el
escándalo. Si el diario no comenta un aconteci-
miento sensacional la tristeza aparece en la faz,
si una reunión se lleva a cabo sin bullicio, dicen
que ha carecido de importancia. Es el siglo del
ruido y del sensacionalismo como jamás se había
visto. No hace excepción Alaiz de la literatura so-
cial. Esta ,dice, «es en España una literatura de
bodegón, muy inclinada a la majeza y por con,
traste a la preferencia por el martirio y el lagri-
meo. Yo he visto asustados y encogidos a unos
hombres valientes oyendo disparos apocalípticos
de un orador pedante».

Enamorado de Arniches, exceptúa a éste de la
literatura citada. El pilar más fuerte de la de
Arniches es el pícaro.

Desde luego, con sus pícaros, hoy Arniches esta.
ría, por ejemplo, en Londres, cobijo clásico de emi-
grados de talento o por lo menos de inconfor,
mistas.

Es atrevido Alaiz hasta el extremo de que, pot
ejemplo, en «Fuenteovejuna», tan loado por los
inconformistas y rebeldes, él ve más parte de ser-
vilismo que de aleccionadora rebeldía. Para estar
frente al comendador, la población se hizo servil
de la realeza. Aspecto que habrá de retenerse y
analizar con detenimiento. A Fray Luis de León
«tan delicado y horaciano» le recuerda que «calum-
nia a los pobres en la perfecta casada, de manera
muy poco delicada».

Su pasión por los libros, no por la educación
libresca, se comprende cuando dice: «Ante lo que
un libro sugiere, ordena o concierta, despierta,

desconcierta o destruye, ¿cómo permanecer indita.
rente?»

Formación libresca no, pero para Alaiz un libra
forma parte de la naturaleza, cual una montaña,
un río, un valle, una fuente o todas estas cosas
reunidas. Sostenía una conversación de cuatro ho-
ras para contestarte a una pregunta que inocente-
mente podías haber hecho, por ejemplo, sobre la
biblioteca de Filosofía y Letras de Madrid. De ha-
ber sido capitalista por vocación, es decir, de haber
tenido vocación usurera y explotadora, Alaiz hu-
biese sido un magnate del comercio y de la bolsa.
Pero Alaiz era un hombre y prefería escudriñar en
el alma, en el corazón y en la mente humana, so-
bre todo de lo español. Dice del ingenio español:
«Es chocarrero y servicial. No tiene costumbre de
ahorrar adjetivos en antesalas, epitafios, dedica-
torias y manifiestos que nadie lee (esto lo escribió
mucho antes de 1936). Se gasta también en hablar
de las repúblicas latinas, pobres tórtolas heridas
al final de cada banquete. Se gasta también en
matar moros (era la época de guerras en Africa)
y en matar el tiempo». Esta de matar el tiempo es
una especie de compás de espera, espera del bos-
tezo o de la distracción, de la risa o de la ocasión
de reir. Es algo así como un exilio de la moral.
¿Acaso el tiempo cíe exilio no es, generalmente
hablando, un tiempo «matado»?

Si se me permite cierta tolerancia, diremos in-
cluso que es también «tiempo romántico» el del
exilio. Tiempo que sirve para maldecir y gemir
y... «dejar de ser romántico cuando asciende ti
alférez» que equivale a decir: dejar de ser exiliado
cuando... la ocasión de ascenso se presenta.

Atroz historia de España, atroz historia huma-
na. Inconsecuente, tortuosa. Atroz destino del in-
dividuo que no ha logrado pasar el cabo de la
animalidad trivial y primitiva.

M. C.

(Continuará.)

Nada he adivinado en este mundo, todo lo he
tenido que aprender.

GUEHENNO
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VERSIONES

por DENIS

EERANSE

tres amigos muy amigas, ejemplar-
Emente amigos. Siempre lo habían com-

partido todo. Hasta lo que les faltaba,
que rara vez se comparte, y que es lo úni-
co que tiene valor cuando se comparte. Si

damos lo que nos sobra, no damos nada, aunque
demos mucho. Sólo cuando damos lo que no tene-
rnos damos algo realmente estimable. Ninguno de
los tres amigos había saciado jamás su hambre, y
ninguno se iba a dormir jamás antes de saber que
los otros dos habían cenado. No se daban, entre
sí, la mitad de lo que poseían, como otros que pa-
san por generosos, sino todo lo que poseían. A la
boda de uno de ellos esperada por los otros dos
como un acontecimiento, los otros dos no pudie-
ron asistir. El novio llevaba la camisa de uno, su
única camisa, y los zapatos del otro, sus únicos
zapatos. Sólo así pudo vestirse convenientemente
para un día tan señalado,

Mil veces habían hecho cosas parecidas. Sacri-
ficar la propia alegría a la de los otros era en
ellos habitual. Dar una sorpresa agradable a sus
dos amigos : no había para cada uno placer más
alto. Sus penas, que eran muchas, eran así más
llevaderas. Sus angustias, que eran constantes,
menos agobiadoras. Sus miserias, de las que nun,
ca podían salir, más soportables.

Vivían en una aldea rodeada de montañas. Cer-
canas al Norte y al Sur, más lejanas al Este y al
Oeste : una cuna. Consuelo de no haber tenido
otra niñez. Crecieron, sin ella, y ya eran hombres
robustos, que se daban al trabajo de la tierra con
delicia, aunque el trabajo de la tierra no los nu-
tría. Ningún trabajo nutre. Sólo disponen de lo
necesario, y aun de lo superfluo, los que no tra-
bajan.

Aquel ario, la miseria permanente de los tres
amigos se agudizó. La. cosecha había sido mala.
Faltaban los productos de que, aunque parcamente
solían alimentarse. Eran los tiempos en que las
grandes miserias del pueblo obedecían a la escasez
de las cosas. Habían de llegar en otros en que,
para mayor vergüenza del hombre, obedecieran a
su abundancia.

Cada uno de los tres amigos se desvivía por acu-
clir en ayuda de los otros. Con lo poco de que
podía disponer. Con nada, a veces, sino con el calor
de su amistad, que reanimaba como un vino gene-
rosa.

Una noche, un viejo muy viejo llegó a la aldea.
Era una de esos viejos que aparecen por las aldeas
y que no se sabe quiénes son, ni de dónde vienen,
ni a dónde van. Contó mil historias en la casa en
que fue acogido, con esa fruición que sólo los vie-
jos muy viejos ponen en los relatos. Todos los ha-
bitantes de la aldea fueron a escuchar al viejo que
tantas cosas contaba. Era como un teatro, No, ex-
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Los tres amigos
cusadme: nada semejante a un teatro. No hay tea
tro en el mundo comparable a una reunión de al-
deanos escuchando las historias que un viejo
cuenta.

Había contado el viejo, con burlas, vidas de
reyes y de guerreros. ¡Si hubierais visto quiénes
eran, en su boca, Felipe II y Napoleón! Había con-
tado, sonriendo, vidas de habitantes de las ciuda-
des, corriendo siempre no sabía tras qué. Había
contado, con lástima, vidas de ociosos y de traba-
jadores. Con dos géneros de lástima. Con una lás-
tima despectiva, las de los ociosos, con una lás-
tima empapada de emoción, las de los trabajado-
res. Había contado en tonos que tenían gusto de
miel, vidas de hombres que saborean los caminos
como si fueran frutas: era su propia vida,

Por último, como un profeta, anunció para una
comarca vecina grandes desgracias. Había oro en
sus montañas. El lo había descubierto, pero no
había dicho nada a nadie, y ya se arrepentía de
decirlo aquí. No tardarían en descubrirlo otros
hombres, menos prudentes que él. En la comarca,
que era pobre, empezaría una vida agitada. Se
cometerían crímenes horrendos. Y luego, tras ha-
berse enriquecido algunas personas, que ni siquie-
ra conocerían la montaña, la comarca sería tan
pobre como ahora, y mucho más desgraciada que
ahora. Porque habría conocido una vida sin sen-
tido, ruidosa, escandalosa.

Uno de los tres amigos, al que la miseria que
padecían le era penosa, penosa hasta la agonía,
preguntó al viejo en qué montaña había descu-
bierto el oro. El viejo se negó a informarle. Que-
ría que fuesen otros los que tuvieran sobre la
conciencia el peso del descubrimiento, «Ya he co-
metido una falta añadió-- con hablar de eso,
¡Perdonádmela! No quiero ser responsable de la
desgracia de nadie».

El de los tres amigos que había interrogado al
viejo, habló, cuando se retiraban a sus casas, una
vez que el viejo hubo terminado sus relatos, con
los otros dos.

--Debemos partir en busca del oro les dijo.
No tuvo que vencer muchas resistencias. Era tan

miserable su vida, que decidieron partir al día
siguiente, en cuanto amaneciera.

Partieran, al día siguiente, en cuanto amane-
ció, llenas de esperanza. Les sonreía, les sonreía
la esperanza. Vivirían, cuando volvieran, descu-
bierto ya el oro, vida mejor. Descansarían del
duro trabajo que no les alimentaba. Podrían com-
prarse, al fin, un traje cada uno, y dormir sose-
gados, sin la inquietud del mañana inseguro, siem-
pre inseguro. Los dos que aun no se habían casado,
podrían casarse, fundar un hogar, que no sería
triste, como el del que ya estaba casado. En el



hogar de éste, ahora tan miserable, entrarla tam-
bién, con el oro, el contento.

Pronto llegaron a la comarca indicada por el
viejo. Pero había en ella muchas montañas. ¿En
cuál estaría el oro?. Las recorrerían todas. No
volverían a la aldea sin haber hallado lo que juz-
gaban la fortuna.

Habían partido llevando consigo cuanto poseían:
unas pocas monedas. No había que pensar en gas-
tarlas sino en caso extremo. Vivirían de lo que en-
contraran en el campo.

Escalaran una montaña, y otra, y otra: nada,
siempre nada. Ni rastro del oro. Pero la esperanza
seguía sonriéndoles. Tanto, que no sentían el ham-
bre, ni la, fatiga.

Dormían bajo los árboles, y muchos días no ha-
llaban con qué alimentarse. Uno de estos días,
que el hambre hizo largo, largo y sombrío, les
sorprendió, .al oscurecer, una tormenta. No encon-
traron dónde refugiarse. El más viejo, pasada la
torrencial lluvia, se sintió enfermo. Tenía frío,
mucho frío, frío hasta los huesos. Los otros dos
se desnudaron para abrigarle. Y desnudos pasaron
pasaron la noche.

Por fin, un día luminoso, luminoso, cuando ya
la sonrisa de la esperanza apenas podía reanimar-
les, vieron refulgir el oro, a unos diez pasos de
ellos. Estaba en el recodo de un barranco. Sin duda
lo habían arrastrado y depositado alli las aguas
invernales. Imposible descubrirlo antes, e impo-

sible descubrirlo sino por azar. Estaba a diez pa.
sos. ¡Qué trabajo les costó dar aquellos diez pasos!.

Ya están los tres amigos junto al oro, que es
abundante, y, por primera vez, sus miradas no son
miradas de amigos. Se miran de través, en silen-
cio, alegres, alegres, pero sin alegría, con el co-
razón encogido.

El más joven parte, con las monedas que po-
seían, a comprar víveres al pueblo más cercano.
Y vino. Celebrarán, con un banquete, el hallazgo
del oro.

Cuando ya el joven ha partido, el más viejo de
los tres amigos dice al otro:

--¡Si no volvieral.
El otro asiente, sin palabras.
Vuelve el joven, con los víveres y el vino. Los

otros dos comen y beben. El no quire comer ni
beber. Lo ha hecho ya en el pueblo, dice. Era tan-
ta su hambre, que no ha podido esperar.

Asiste a la comida de sus amigos can aquella
misma alegría sin alegría que antes han sentido
los tres. Uno de sus amigos, el más viejo, el que
había deseado que no volviera, con la acquiescen-
cia del otro, concedida en una mirada, se lanza
sobre él y le clava hasta el puño, en el pecho, el
cuchillo con que cortaba el pan.

Sin sorpresa, en su agonía, el joven dice:
--Si lo habeis hecho por el oro, es inútil. El vi-

no estaba envenenado.

Todo está dicho ya, pero las cosas, cada vez que

.sun sinceras, son nuevas.
1VIA13,T1
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E hice, determinado por la pobreza de
los instrumentos, un método de tra-
bajo. En un cuaderno empecé un lé-
xico. Escribí primero todas las pala-
bras latinas encontradas en Llamond,

luego las de mi libro parroquia, que la traducción
me permitía comprender sin esfuerzo. Después leí
\ einte veces el Pro Arehia. Cada una de estas
lecturas me ofrecía, con una inteligencia más
aproximada del conjunto, algunas palabras para
enriquecer mi vocabulario. Pude enfin, después
de haberme traducido todo el discurso en un fran-
cés un poco titubeante, declamar el texto cicero-
niano. Pero ensayé en vano de penetrar en las
Bucólicas, en las Geórgicas y en la Eneina (9) .
aún no comprendía demasiadas palabras.

Cada enriquecimiento de mi léxico me levantaba
con una gloria múltiple. ¿Mi orgullo el más vivo
no era acaso el más secreto, el más profundamen-
te hundido en mi corazón y en mi silencio? Me
felicitaba de mi doble hurto. Me hinchaba cuando
pronunciaba interiormente : « Para instruirme soy
capaz de un crimen ». ¿Es que no decía siempre
«.De todas los crímenes...? » Me daba, muy módi-
co, un orgullo heroico.

No se crea que mis días me pertenecían o eran
del latín. Mi padre cuya vista estaba fatigada, me
llevaba a la estación para verificarle las direccio-
nes de las cartas y de los paquetes; mi madre me
solicitaba algunos trabajos domésticos, me hacía
hacer encargos o ir a buscar agua al pozo lejano.
Una cabra servía de nodriza al pequeño León, na-
cido durante mi permanencia en el convento; yo
era quien ,guardaba la cabra. Criábamos conejos
a los cuales traía cada día una gran bolsa de hojas
y de hierbas. Aislaba a las madres con sus peque-
ñuelos para que no comiesen ciertas hojas que
tienen, verdadera o falsa, la reputación de dismi-
nuir la leche. Para alimentarla únicamente con
hinojo y otras plantas aromáticas, aislaba también
a la primera víctima destinada a nuestra mesa.
Pero, mientras guardaba la cabra, estudiaba; reco-
giendo hierba, recitaba declinaciones, conjugacio-
nes, reglas gramaticales, tiradas ciceronianas; o
bien intentaba traducir al latín los infantilismos
de mis diálogos interiores.

Cada jueves, para pulir mi vocación, pasaba la
tarde en Berre con el buen hermano Neopoldo. De
allí traía uno o dos volúmenes prestados. Por su-
puesto, libros de edificación, pues no se podían
escoger otros. Mi preferencia se inclinaba hacia
los compendios de sermones. Me agradaba decla-

9. Obras de Virgilio (71-19 A. C.), poeta latino
nacido en Mantua. Trad.
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mar las bellas frases oratorias. Y el texto dado
al principia en latín y en francés enriquecía mi
léxico con algún vocablo feliz.

Mi dable pequeño robo tuvo, por cierto tiempo,
una consecuencia religiosamente deplorable. No
quería hacer una confesión sacrílega escondiendo
mi más grueso, mi más glorioso pecado. Además,
me sentía orgulloso por saber guardar un secreto.
Sabiendo que mi confesión habría desencadenado
una conclusión terrible : « Ya lo ves, querido niño,
no es el buen Dios, sino el diablo el que quiere que
aprendas latín ». Y se me habría negado la abso-
lución hasta que hubiese restituido los libros que,
para mí, eran toda mi vida. Aprendí entonces,
con una malicia feliz, la necesidad de mentir
cuando se está oprimido por los católicos. Decía
en mi casa que hacía mis confesiones con Berre,
pero el hermano Neopoldo suponía que me confe-
saba regularmente en mi parroquia.

Como se aproximaba Pascuas, el pecado por el
cual me sentía orgulloso de verlo tan enorme dis-
minuyó ante mis ojos, volviéndose una falta de
más en más minúscula y por cierto venal. Me
confesé, en efecto, ante el vicario de Berre. Con-
fesión general para ahogar en todo mi pasado las
faltas recientes. Me acusaba, sin precisar la épo-
ca, de haber cometido pequeños hurtos. El confesor
creyó en algún merodeo en el cual había comido,
en el campo del vecino, manzanas verdes o almen-
drucos. Me comparó, sonriendo sin duda, al peque-
ño, Aurelio Agustín, me dijo qué horror el gran
santo sentía más tarde por esta falta, ligera en
su materia, pero espantosa por su malicia. Como
penitencia, me envió al hermano Neopoldo para
que me prestara las Confesiones, de San Agustín.
Luego canté más de una vez durante mi lectura,
el conocido canto : « La penitencia es dulce ».

Uno más joven que yo y de familia aún más
pobre, un muchacho del pueblo fue, gracias a la
protección del cura, enviado al Pequeño Semina-
rio. Veo ahora su cara redonda, más roja que ro-
sada y tan ingenua, e iba a escribir : tan inocente;
pero no llego a recordar su nombre. Su padre y
su madre eran piamonteses y lo llamaré, si no os
parece mal, Luigi (10). Lo que sentí, al conocer la
asombrosa noticia, no fue envidia, sino indigna-
ción ante la injusticia.

Tú bien sabes, mamá, cuán tonto es...
-- No tan tonto. Seguro, no vale Ja,cques, pero

tiene su pequeño mérito.
-- Entonces, mamá, yo no digo : ¿Por qué lo

han elegido a él? Diga : ¿Y por qué no me han
elegido a mí también? Pues, por muy modesta que

10. Luigi (Luis), en italiano, en el original.
Trad.



quieras ser para tu hijo, no dejarás de reconocer
que soy superior a él en voluntad de saber y en
facilidad para. aprender... Mamá, mamá, voy a
contarte un gran secreto : sé latín, sin maestro y
casi sin libros.

¿Quiso librarse de mí o b,urlarse?
Va pues dijo a defender ante el cura tu

causa en latín.
No me lo hice repetir. Con mi vocabulario insu-

ficiente, que hacía la composición difícil y torpe
el discurso, escribí y aprendí de memoria una es-
pecie de súplica,. Corrí a decírsela a mi juez, quien
riendo creyó entorpecerme vergonzosamente

Quis tibi fecit hanc orationem ?
Ego, ego,met, nemo nisi ego (11).

El diálogo continuó. Todo lo que mi lector de
breviario decía con su latín elemental, yo lo com-
prendía, y por mediocre que fuese mi vocabulario,
era bastante para una respuesta ingenua y apa-
sionada. El cura se cansó del juego el primero y
habló en francés

¡Pequeño hipócrita! Decir que te negabas a
decir la misa, con el pretexto de que no compren-
días- este latín fácil...

No lo comprendía aún. Luego lo aprendí.
¿Con quién?
Solo.

Me trató de mentiroso. Aunque ninguno de sus
libros parroquiales no eran por cierto capaces de
enseñarme lo poco que sabía, se imaginó que tenía
Dios sabe qué maestro misterioso.

Yo me obstinaba, asaltando su hostilidad, yendo
a- decirle cada día un pequeño discurso en latín,
escrito y aprendido la víspera. A pesar de mi in-
digencia de palabras, me apliqué coquetamente a
embrollar varios términos y construcciones. Pero,
va el cura sólo me respondía en francés. El, que
siempre me había tuteado, se afecto tratándome
de usted. Y, después de cuatro o cinco pruebas,
decidió

Os prohibo, Jacques, de hablarme en latín.
Es una estratagema que os ha inspirado el demo-
nio del orgullo para permitiros tutear a vuestro
cura.

Levanté yo mis brazos despavoridos. Luego hice
notar

El demonio de la injusticia es el más ingenio-
so de todos:: inventa acusar al perro que se quiere
ahogar como-que tiene rabia.

-- Usted quiere ser sacerdote concluyó el
amable cura , y ni siquiera es usted católico.
Usted me habla como a un igual y el catolicismo,
se lo ha dicho magnífic.amente, es una gran es-
cuela de respeto.

Un día se libró de mis tenaces importunidades,
remitiéndome al Superior del Pequeño Seminario

de Aix con una carta preparada de antemano. Y.
volviendo al tuteo dijo

A ver si tienes suerte, pequeño. . Eres tan des-
confiado que, contrariamente a toda conveniencia,
te entrego la carta abierta.

Decía en substancia que tenía buenas razones
para creerme poseedor de una vocación religiosa
y que en los pequeños hermanos de María, el maes-
tro de los novicios esperaba mi retorno, Pero, ins-
pirado por Dios o por el demonio, yo me creía
llamado al sacerdocio. Solo, según yo pretendía y,
en todo caso, sin que se hubiera tenido éxito en
des:cubrirme un maestro, había aprendido algo de
latín y Dios o el demonio me hacían ver en esto
un signo decisivo. Y se remitía en este caso tan
difícil a las luces superiores del Señor Superior,
juez tan penetrante de las inteligencias y de las
conciencias.

No es muy animador notó mi madre ese
modo de decir siempre : Dios o el demonio...

Pero yo afirmaba que se trata de una manera
eclesiástica el no querer dejar pesar indiscreta-
mente todo en la decisión del Superior.

Y fuimos mi madre y yo al Pequeño Seminario.
El Señor Superior tenía, en una cabeza tan alti-

va como la de mi cura, una sonrisa aún más des-
deñosa y más fatua. Pero sus gestos y sus actitudes
poseían la flexibilidad de la humildad cristiana o
de la gracia cortesana.

Con cabeceos tal vez amables o quizás malicio-
, sos, leyó la epístola que le llevaba. Y luego dijo

Mi querido niño, podríamos, me parece, con-
versar en latín. Pero por respeto a su señora
madre, hablaremos en francés. Para darme cuenta
de hasta donde ha llegado vuestra ciencia autodi-
dacta, sólo os pediré la traducción de algunos
versos de Virgilio.

¿Había yo enrojecido o estaba pálido?
Un sudor frío corría por el hueco de mi espalda

y confesé
Señor Superior, la prueba es demasiado fuerte

para mí. No he llegado nada más que a compren-
der la prosa.

-- ¿Y por qué cree usted que son los versos más
difíciles que la prosa?... Pero, ya que esto os place,
limitémonos a la prosa.

Se encaminó hacia una gran biblioteca, tomó
un libro, lo abrió en una página marcada con un
signo y, mostrándome el comienzo de la línea
dijo

Lea bajo y despacio todo el texto y tome todo
el tiempo que le sea necesario antes de traducir
al francés.

El hombre orgulloso me lanzaba fieramente en
medio de los Anales, de Tácito. Pronto me di
cuenta de que me hundía en el seno de espesas
tinieblas.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, Choisy-le-Roi (Seine). 1 e Gérant E. Guillemau, Toulouse Rte. Gne.

11. ¿Quién te ha fabricado este discurso? HAN RYNER
Yo, yo mismo, nadie más que yo.

H, (Continuará)



Las cosas que hablan en la altura declinante
son cosas que se palpan
con el ombligo,
con la yema de los dedos de estas entrañas.

El cielo es raro, es caro, es un avaro
que se da, con cielo y todo,
a aquél que va y lo mide con su vara.

Y luego, que hagan ademanes pretenciosos
los que dentro componen
algunas pretensiones desdentadas.

Cortadle la lengua a ese paisaje
que estrangularon los secuaces
de una oscuridad desmantelada

Secadle las lágrimas
al rostro que aplastaron torvamente,

herr_sono grito : ¡viva!
los falangistas, en las esquinas manirrotas
de todas nuestras barriadas.

Yo aguardo.
Tú lloras.
Ella nos aguarda.

Si, inexorablemente, como un puente
que se tiende a lo remoto;
como un paso que se da tras la distancia;

POETAS DE AYER Y DE HOY

España aguardo

El sueño va no oculta su pretensión nefanda.
Porque hay gestas que endurecen
la morbidez de la carne lacerada.

, La tarde se inclinó en tu presagio cautivo
con olvido de manta.

Si ese viento, si esa ilusión,
si ese ramalazo de cosa desahuciada
pretende echar borrón, la cuenta nueva será
la cuenta que tienen los arcángeles por alas.
Todos estamos al dedillo de lo que un paso anó-

[nimo
dejó e:tampado en las caderas de España.

Yo quiero aprisa.
Tú despacio aguardas;
pero siempre muda su fuerza lo que la fuerza muda,
empero, como una muestra de verdad trasnochada.Y si el fénix de lo ignoto

eructa su muerte de algún modo, En su espectral movimiento
preguntadle a lo incógnito el hermetismo de aquel trueno
por el beso ensangrentado de esa pobre cortesana.. adquirió resonancia.

Y el alquimista inefable,
rico de dones y gracias,
oía tu voz soñadora, de nostálgica chicharra,
preguntando por el talle delicado
de una muerta delicada
¡de mi España!

Abarrátegui

¡Ay! Dijo y, sonrojada, como una luna prendidase tiró al suelo, desnuda... en la rendija de las barracas.
Desnuda y desvirginizada

¡Oh, paisaje mortecino!
Turbio paisaje de claridades extrañas.
Corredor lleno de sombras
con trapos quo espantan.

Si vuelves a por tí, mira luego
España está empañada qué queda en el hueco de tu pisada.

como el vaso de vino que bebió un loco anonadado Calla si es silencio ensangrentado.
porque no tenía palabras. Si es sangre sin palabras, calla.
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JOSEPH 'SUME Y ROSA FREEMAN
El movimiento libertario español, el anarquismo internacional y las

corrientes evolutivas en general, le deben mucho a Joseph Ishill, compa-ñero de origen israelita, radicado desde hace muchos años en Estados Uni-dos y que ha sido uno de los que, con más interés y paciencia, han tra-t. ajado en la conservación y divulgación de cuanto ha producido elpensamiento libre en el mundo.
Max Nettlau presentó ya a Ishill a los anarquistas españoles, hacemás de treinta arios, en un artículo dedicado a su obra y publicado en«La Revista Blanca», Hoy Ishill cuenta ya 76. Pero, como un roble viejosiem::re enhiesto, no ha cesado ni cesa de laborar por las ideas y deengrandecer la colección y la editorial creadas y cada ario ampliadascon nuevas obras.
Su compañera, la poetisa y traductora Rosa Freeman, le ha ayudadoen su ciclopea tarea a lo largo de una existencia común ejemplar yfecunda.
CENIT se honra reproduciendo esta foto, una de las últimas dela pareja Ishill-Freeman. En el número próximo, uno de nuestros esti-

mados colaboradores, Wladimiro Muñoz, publicará la traducción del im-portante estudio de Manan Courtney Brown, dedicado a la obra deIshill, sus ediciones de la Prensa de la Oropéndola.
Ishill, como editor y como coleccionador ha rendido inestimablesservicios al anarquismo mundial, siendo uno de sus más activos e inte-

ligentes divulgadores. Tipógrafo de profesión, ha hecho verdaderas obrasde arte en la impresión de los libros publicados por la Prensa de laOropéndola. Gracias a sus ediciones, Godwin, Havelock Ellis, Rabindra-nath Tagore, Bertrand Russell, Thoreau, Walt Whitman, Emma Goldman,
Stefan Zweig, entre muchísimos más, han encontrado el intérprete ideal,!que no se ha limitado a una impresión banal de sus creaciones, si noque les ha insuflado nueva vida.

Deseamos a Joseph y Rosa Ishill muchos arios más de existencia pro-ba y útil, enriqueciendo el acerbo del pensamiento universal y las ideascon su labor silenciosa y admirable.
Hoy el nombre de Ishill, en Norteamérica es un símbolo y un ejemplo.

Debe serio para todos en todo el mundo.

FE DE ERRATAS.

En la portada del número 156 se cometió un error inex-
plicable, del que la redacción de la revista da sus excusas.
Los mismos quedan rectificados en ésta como sigue:

Allí donde dice: «8 de enero de 1934» debe decir «8 de
enero de 1933». Y unas líneas más abajo donde dice «a.
penas un año antes», queda suprimido.

NUESTRA PORTADA

'



EL socialismo, en cuanto se le despoja de todo
el aparato de que se le disfraza, exige, sin
ninguna disputa, la igualdad económica de

todos los hombres. Es posible que eso os sorprenda,
pero no hay que confundir el socialismo y los so-
cialistas de rótulo. Algunos supuestos teóricos del
socialismo llegan hasta aceptar la conservación de
la propiedad privada de los medios de producción;
podernos, pués, preguntarnos lo que reclamarían
si fueran individualistas. Hay que decirles, puesto
que lo ignoran, que como el socialismo exige la
IGUALDAD de las rentas, no se podría realizar
esta igualdad si se mantiene la apropiación indi-
vidual de los medios de producción, que dan origen
inevitablemente a la desigualdad de las rentas.

Un régimen socialista no puede concebir la pro-
ducción de otro modo que como una función social
asumida por la colectividad, de manera que le
permita distribuir rentas iguales con las cuales
cada uno se procurará su parte social. Así com-
prendido, el socialismo se opone al capitalismo, ré-
gimen en el cual uno se apropia los medios de
producción y, como consecuencia, el trabajo de
un ser humano. O el socialismo pone fin a la ex-
plotación del hombre por el hombre, o el socia-
lismo no es más que una caricatura del capitalis-
mo, y llega a ser una palabra vacía de sentido.
Querer limitarla a intentar establecer la igualdad
de todos a la salida es, hablando en rigor, hacerlo
absolutamente ridículo. ¿La igualdad de todos los
hombres a la salida? ¿Cómo llegar a ella sin igua-
lar las inteligencias, las fuerzas, las aptitudes, las
voluntades, los gustos, etc.? Pretender hacer des-
aparecer esas desigualdades naturales que están
fuera de nuestro alcance, y mantener cuidadosa-
mente las desigualdades sociales, que todas ellas
son de nuestra incumbencia ¿no es desacreditar a
l?. vez el socialismo y sus fundadores?

He explicado en mi libro «Libération» que la
mayor parte de doctrinarios, no habiendo podido
concebir el socialismo sino en la RAREZA, puesto
que la ciencia no había llegado aún a vencerla,
habían edificado sus sistemas sobre el cambio, tra-
tando de hacerlo tan equitativo como fuera posi-

(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento
tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOCIOLOG/A CIENCIA Y LITERATURA

El Socialismo
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ble. No volveré, pués, sobre los trabajos de Saint-
Simon, de Owen, de Fourier, de Grachus Babeuf,
ni de los que vieron más tarde la luz con Carlos
Marx y su escuela. Traigo a la memoria solamente
que Saint-Simon (1760-1825) emprendió el proceso
de la propiedad privada y quería suprimir la he-
rencia. Su fórmula: A CADA UNO SEGUN SUS
OBRAS no es sin embargo más que una variante
de: A CADA UNO SEGUN SU TRABAJO. No de-
termina si se trata del resultado del trabajo o del
esfuerzo que se ha heccho trabajando. La distin-
ción es importante, porque si cada uno debe tener
estrictamente derecho sino al equivalente de lo que
vale, en el mercado, el producto de su trabajo, se
persiste en pleno régimen cambista, puesto que las
cosas, hoy, pasan teóricamente así para todos los
que no poseen nada; ¿no es cierto?

Proudhon (1809-1865) ha ido mucho más lejos
recogiendo la herencia de la Revolución. Vuelve
a. tomar la idea de justiciaes decir, de igualdad
para mostrar que es la base de toda sociedad.

Muy juiciosamente recuerda que es imposible se-
parar la justicia de la igualdad como lo proclama-
ba la vieja definición de la justicia: Justtun ae-
quale est, injusttun inaequale.

Jacques DITBOIN

Año XIV Toulouse, Mar.-Abri1:1964 N° 157
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Raíces primitivas de la idea anarquista en el pensamiento

libre de la antigüedad de Oriente y Occidente.......do' Ar

sabe ya que un ex pastor protestante ho-
landés, uno de los veteranos antimilitaris-
tas libertarios más activos, B. de-Ligt,
dedicó afanosamente a la más amplia in-
vestigación de carácter histórico sobre la

lucha contra la guerra, y en general a estudiar la
no resistencia consciente como medio de confron-
tar el mal invasor en los pueblos a partir del ori-
gen de la actividad intelectual tal como lo cono-
cemos. En lo que respecta a la edición francesa de
aquellos trabajos se cuenta actualmente con los
volúmenes : « La Paix créatrice », « Histoire des
Príncipes et des Tactiques de l'action directe con
tre la Guerre » (Paris 1924, 536 páginas). Estas
obras estudian el origen de aquella oposición y de
sus manifestaciones inspiradas én motivos estricta-
mente religiosos. En otros dos volúmenes tratará el
autor de la oposición por motivos religiosos de
tendencia humanitaria y universal y por motivr
sociales universalmente humanos. Es lástima que
no podamos tener a la vista la totalidad de los
cuatro volúmenes, ya que me parece difícil di,-
tinguir aquellos motivos divididos en categorías,
y sobre todo separar lo que es « estrictamente re-
ligioso » de los restantes motivos. Cuando se enun-
cia un aidea generosa obedeciendo a un sentimien-
to « estrictamente religioso », la idea está impul-
sada, aun sin darse cuenta quien la emite, por las
tendencias humanitarias y sociales contenidas en
ella. Sin aquel principio activo se crearía una di-
vinidad cruel, una de esas divinidades que siem-
bran la muerte y se ven exaltadas y glorificadas
por las guerras. Hemos de reconocer que la razón
humana primitiva produjo ciertos vaivenes y se'
adjudicó la generosidad a la ficción de la divini-
dad, formulándose el precepto normativo de ser
generoso como si aquel precepto procediera de lo
alto, de la divinidad creada por los hombres. Se
trata en el libro en cuestión de las ficciones de
fundadores de la religión; después, de los que for-
mularon sistemas filosóficos muy imbuidos de la
idea de la razón y del amor puros, abstractos, no
de sentimientos humanos, sociales, honestos, bue-
nos, adquiridos gracias a ciertas condiciones pro-
picias.

Asistimos al despertar del razonamiento indivi-
dual independiente, del razonamiento ético socia-
ble y solidario, flores nuevas que nacen en los vie-
jos salares del despotismo ensangrentados por la
guerra, empapados de sangre de víctimas, ham-
bres y animales aplastados por la violencia y por
la rutina de los rezagados, de los que no alcanza-
ron desarrollo dominados por el instinto propio
de obediencia. Los que se libertan de estos prejui-
cios profesan un conjunto de vida libre y nueva
en la que oponerse a la guerra era sólo una de los

factores componentes. Frecuentemente son anar-
quistas completos que rechazan al mismo tiempo
la autoridad terrestre y la autoridad divina, no re-
conociendo más que el propio razonamiento sobre
el bien y el mal así como la línea de la propia con-
ducta. Se trata de la forma primitiva que tiene
la anarquía consciente directa. Si ésta no se gene-
ralizó a causa de la ignorancia y de la tiranía que
dominan generalmente, fue inseparable de la men-
talidad de todos los hombres independientes en
cuanto eran también desinteresados y generosos.
Siendo inteligentes a la vez que ambiciosos y con-
cupiscentes, sólo quisieron ocupar por sí mismos
el lugar de los tiranos, constituyéndose en refina-
dos autoritarios y ganando gradualmente posicio-
nes de mando.

Para los hombres generosos, la anarquía era in-
separable del pensamiento independiente y libre.
Sin que ellos se dieran cuenta, nunca dejó aquélla
de serio. No se puede ser libre si no se es genero-
so. Todo cuando pueda llamarse obra bien hecha
fue producto de una labor de hombres libres y ge-
nerosos. Sin ellos, el medio social vuelve a una
edad de ignorancia, penuria, primitivismo, bajeza,
insignificancia, retroceso y decadencia. La anar-
quía es un factor tan esencial como el aire que se
respira.

La cerrazón de la autoridad y la frecuencia de
las guerras dependen en gran parte de las mis-
mas condiciones que permiten a los pueblos vivir
en relativa seguridad y también en el estado de
descentralización que supone la familia, mientras
que la inseguridad mantiene a los pueblos en gran-
des aglomeraciones de tribus dirigidas por los je-
fes. La gran diferencia que hay entre el Japón y
China es que el primero constituye un pueblo de
tribus y la segunda un pueblo de familias. Estas
viven en paz e igualdad, se asocian para atender
al trabajo común con objeto de mejorar la tierra
y se entregan a las artes pacíficas los « grandes
grupos de estas familias autónomas y organizadas
libremente con el fin de defender intereses espe-
ciales... « « El poder del Estado queda reducido a
la mínima expresión, mientras el principio de aso-
ciación evoluciona hacia el máximum». «La con-
fianza en la sociabilidad humana fue tan grande
que se convirtió en base de la vida política y eco-
nómica... » « La vida social de emtenares de millo-
nes de hombres llega a ser tan solidaria y la tra-
dicional organización libre tan profundamente viva
en el espíritu de las masas, que la superestructura
Política del gobierno central puede incluso desapa-
recer sin que la sociedad se vea minada en sus
fundamentos ». Quiere esto decir que las invasio-
nes y las guerras civiles, antes y hoy, pasan como
temporales locales. La vida del pueblo que trans-
curre lejos de la superestructura estatal no pade-



ce; 'pues, salvo localmente, como ocurre cuando
hay Catástrofes, inundaciones, etc.

En el libro titulado «Primavera y Otoño» se pinta
a Kong Tseu, el Confucio del siglo VI antes de la
Era cristiana discutiendo las tres fases de la hu-
manidad-caos, guerra y Estados la paz evoluti-
va la paz definitiva y el período de equidad.
Refiriéndose a este tercer período, a cuando «la
tierra toda es una sola unidad y la personalidad
del hombre llega al mayor grado de desarrollo».
«El mundo no será más que una sola República hu-
mana», etc. «Todo sistema social tenderá a trans-
formar el sentimiento egoísta en altruista...» «No
habrá clases, ni propiedad privada, ni herencia;
el hombre y la mujer no estarán unidos por lazos
externos de matrimonio, de la misma manera que
no existirá la diferencia entre padres e hijos, ni
eñire hermanos mayores y menores o herederos y
segundones. La vida social comprenderá toda la
tierra; cada individuo será una persona económica
y la primera atención será para el consumo y la
distribución equitativa de la riqueza común. No
nabrá estado nacional, y por consiguiente tampo-
co se requerirá defensa armada ni soldados. No
habrá soberanos, porque el hombre se habrá con-
vertido en soberano de sí mismo». Se resumió el
conjunto de períodos y sobre todo el último
romo período de orden perfecto y paz universal.
Ateísmo ((ctin estado moral e intelectual en el que
no se siente deseo de ningún dios») y Anarquía
(por el cual se eleva el hombre más allá de toda
coacción social hacia la organización libre reali-
zada de buen grado por los hombres en los que las
necesidades de orden individual penetraron hasta
en la zona del subconsciente». No podemos menos
de recordar que estos conceptos corresponden exac-
tamente al Federalismo (la humanidad pacífica
que vive en grupos federados), al antiteologismo
(libertad del espíritu de las ficciones religiosas que
lo inmovilizaban) y socialismo de Bakunin en 11867,
2.400 arios después de Confucio. No podemos me-
nos de recordar que aquellos conceptos equivalen
a Anarquía, Ateísmo y Colectivismo de la Interna-
cional en Italia y España. Coincidencia inevitable
puesto que por doquier el espíritu libre llega a
romper estas cuatro cadenas: Estado, Religión, Mo-
nopolio y Privilegio. Tan sólo los espíritus rezaga-
dos contuvieron el impulso apenas empezaron a
desarrollarse, reduciendo sus aspiraciones a un
listado idealizado, una Religión que pretende ser
mejor (reformas, deísmos, etc.), y un monopolio
confiado al Estado (Estado socialista).

En el siglo VI anterior a la Era cristiana eran
contemporáneos: Confucio y Lao Tseu (anarquista
éste contemplativo) en China; el que se llama
Bhuda en la India; profetas bastante desarrollados
cocialmente como Ezequiel y Jeremías entre los
judíos; Esquilo y Pitágoras en Grecia. Desconoce-
mos los lazos de unión que hubiera entre ellos,
pero a través de todas las latitudes de la antigüe-
dad a través de Grecia, Roma, China; un intercam-
bio intelectual -paralelo al comercio de mercan-
cías, a la influencia mutua en arte, técnica, etc.
Poco se sabía algún tiempo atrás acerca de la
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expedición de Alejandro de Macedonia a las In-
dias o del viaje de Marco Polo a la China. Hoy
se cuentan por miles los hechos que explican
aquellos acontecimientos, que en parte se debieron
al cambio de clima en Asia central, lo que des-

Kropotkin como la sequía de Eur-Asia.
Siglos más tarde, antes del cristianismo, se dio

en el pueblo judío una aposición social muy des-
tacada... «Fue especialmente en el campo donde
persistieron los antiguos conceptos antiguberna-
mentales igualitarios y socialistas de Israel (país,
territorio) can la mayor indignación de los repre-
sentantes de la religión oficial... Incluso apareció
una literatura religiosa de tendencias netamente
revolucionarias, elaborándose con pasión desbor-
dante la pintura del antagonismo entre los pobres
buenos y los ricos malos... Los oráculos sibilinos
judíos predijeron un tiempo en que la tierra será
común a todos, sin murallas ni fronteras, sin po-
bres ni ricos, tiranos ni esclavos... La parte más
social de tendencia netamente anarquista que se
definió como mesianismo sin Mesías. En la socie-
dad verdaderamente humana los hombres sólo son
responsables ante la divinidad».

En este concepto reside el limite de afirmación
de los anarquistas religiosos. Rechazan éstos la
autoridad pública, rechazan prescripciones y leyes,
rechazan a los clérigos y los santos como intér-
pretes e intermediarios, incluyendo en el repudie
a Cristo, pero se llaman a sí mismos responsables
ante la divinidad, que consideran según su propio
raciocinio o bien según lo que enseña el grupo,
la secta o el jefe espiritual de ésta. Los chinos se
elvaron a la altura de trazarse ellos mismos su
línea de conducta mediante la facultad de hacerlo,
inherente a la naturaleza humana; pero a lo largo
de los siglos, hasta el XVIII, el verdadero pensa-
miento libre no se mostró más que raramente, en
los inidviduos sobre todo; poco, casi nada en las
sectas más activas, que se apoyaban casi siempre
en un concento de la divinidad o de la naturaleza
que constituía el deber y la ley para ellas. Lo que
haya habido de excepción se hallará en la «Historia
del Ateísmo» (en alemán, publicada en 1922) de
Fritz Mauthner, amigo de Gustav Landauer. Los
hombres de la Enciclopedia francesa acabaron con
las nuevas divinidades que reinaban y se cerró la
historia de las sectas como factores progresivos.
Las sectas se renovaron en el siglo XIX y aún se
renuevan en el actual, adquiriendo formas múlti-
ples, siendo cada día más como lugares propicios
para las precursores y preparadores de la nueva
reacción que nos invadió. Hemos visto cómo la
hermana de Nietzche hacía reverencias ante las
potencias triunfantes de la hora reaccionaria; he-
mos visto cómo Rabindranath Tagore fue a parar,
ingenuamente según Tagore, a manos de Mussoli-
ni. De la misma manera, el conde de Keyserling,
a quien no he seguido en detalle, me pareció siem-
pre que mariposeaba dando vueltas alrededor de
los nuevos ídolos.

Keyserling hablaba en España de las masas ani-
males (véase la revista « Tiempos Nuevos »)
pero los pensadores de la antigüedad nos dejaron
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el testimonio emocionante de solidaridad con todos
los vivientes, exigiendo respeto para los animales.
Además de los chinos y de los indios vemos cómo
los budistas, los órficos (griegos que experimenta-
ban influencia de Babilonia e influencia iraniana)
reconocieron la koinonia (parentesco de todos los
seres). De ahí su simpatía por los animales, ha-
biendo sido domesticados incluso los más salvajes
por la música de Orfeo...»

Pitágoras de Samos y sus numerosos adherentes
cuyos grupos formaban lo que se llamó Interna-
cional en Occidente, reconocían la koinonia o syn-
genaia entre todos los seres, «el parentesco entre
todo lo que vive...» «Consideraban que los pájaros
eran sus hermanos y hermanas». Dikaiarchos (de
Mesina, siglo IV antes de J.C.) y Apolonio de Tya-
na (siglo primero de J.C.) fueron muy amigos de
los animales y según la leyenda que se refiere a
Apolonio, entendía éste el lenguaje de los pájaros.
Empedocles de Agrigento, sobre cuya personalidad
escribió Romain Holland en 1918, «Einpédocle
d'Agrigente et l'Age de la llame» adoptó este le-
ma: Me kteinein empsychon». («No matar a ningún
ser vivo, sea el que sea»). Para este autor como
para Pitágoras, existe la agraphos nomas (ley no
escrita), norma de la naturaleza a la que obedecen
espontáneamente hombres y animales. «Algunos so-
fistas (es decir, pensadores independientes y críti-
cos) oponían el orden cósmico y el comercio pací-
fico de animales de igual especie entre ellos a la
indigna pasión de los hombres por la guerra».

Decía el sofista Alcimedas: «La divinidad dejó
C n libertad a los hombres y la naturaleza no hizo
a nadie esclavos», concepto que se anticipó en dos
mil arios al famoso «Nature n'a fait ni serviteur ni
maitre», de Diderot... «Dignidad personal, respeto
a sí mismo, libertad humana derivándose de la
naturaleza para todos los pueblos, la razón univer-
sal cuya luz hace que se fundan los dioses de la
misma manera que el sol funde la nieve».., he aquí
el centro de las doctrinas de Antifón, un anarquis-
ta cuyas obras se hallaron en fragmentos en pa-
piros egipcios hace unas decenas de arios y sobre
lo que escribió un pequeño volumen el ruso Osip
I urié.

El iniciador de la doctrina de los maniqueos fue
Mani, decapitado en 275 por mandato de la auto-
ridad persa después de ser desollado vivo. Los
maniqueos fueron perseguidos y exterminados por
doquier como Mani. Tenían unas normas éticas
cuyo texto pudo hallarse a principios del siglo
presente entre las arenas del Turquestán chino.
En tales normas se dice «que no es permitido ma-
tar ni ofender a las siguientes categorías de seres
vivos: hombres, cuadrúpedos, todo ser que vuela,
todo el que nada y el que se arrastra por tierra»,
y podemos consignar que los cathares de la Edad
Media «rechazaban la autoridad política y el ser-
món, condenaban al tribunal y también se alzaban
contra los castigos de la época, como contra toda
violencia, muerte de hombres o animales y uso de
carne y alcohol». De esta especie de creencia eran
los albigenses, «que consideraban a los gobiernos
como representantes del diablo». El Papa predicó

una cruzada contra ellos en 1209. A la cruzada acu-
dió la flor de la caballería, que tomó por asaltó
Béziers, pasando a cuchillo a más de sesenta mil
habitantes el día 22 de julio. Los cruzados saquea-.
ron aquella ciudad y la incendiaron (E.U. u. IV,

158)...

A medida que van corriendo los siglos, son más
raros los amigos de los animales. Valentín Weigel
(1533-15888) fue un místico alemán que afirmó estos
conceptos: «En el mundo perfecto no habrá pro-
priedad privada; no se tendrá dominio sobre los
animales ni se les privará de libertad; no se em-
plearán trampas para apoderarse de los pájaros y
de los peces, contra el derecho de Natura». Lo
mismo que dijo el poeta romano Tibulo, refirién-
dose a la edad dorada de que incluso se desconocía
entonces la caza y la pesca; que «a nadie se le
hubiera ocurrido apoderarse de los animales para
domesticarlos; que todos los animales que pueblan
el universo gozaban de la más absoluta libertad:
que no había esclavos y que los humanos vivían
en común como iguales.»

Por lo que respecta a los pájaros ,hay que tener
en cuenta que en Europa fueron exterminados casi
por completo, reducidos a menos del 10 por 100.
Hasta el siglo XVIII se cazaba a los pájaros para
la mesa en las cercanías de pueblos, ciudades y
castillos. Por medio de los hilos se llenaban toneles
de pájaros, lo que, unido a otras causas, acabó
produciendo una disminución inmensa. Por ello
escasean, sobre todo desde el siglo pasado.

Para los peces de agua dulce había grandes es-
tanques inmediatos a los castillos o conventos, y
se pescaban para proveer las mesas en época de
ayuno. Tales estanques han desaparecido casi por
completo. La pesca de agua salada apenas se ma-
nejaba comercialmente, porque era imposible su
transporte hacia el interior, como lo fue posterior-
mente con la mecanización del tránsito.

Aún durante el siglo XVII sostuvieron algunas
sectas inglesas que «es injusto guerrear y hasta
matar a cualquier ser vivo, sea hombre o no, para
satisfacer sus intereses». En Holanda vivían hom-
bres de ideas independientes, aunque diversas en
unos y otros, usando entre ellos la mayor toleran-
cia en sus comunidades llamadas colegios (los Colle-
gianten). Como contraste con la gula conventual,
aquellos hombres independientes, en consideración
a sus principios, practicaban con frecuencia la
vida vegetariana. De estos medios inconformistas
salieron muchas veces las figuras que hicieron opo.
sición política y social y a las que no pudo redudr
la persecución. Así, unos de los primeros socialistas
del siglo XVII, Pleter Vorneliszoon Plockboy, cuyas
ideas influyeron sobre John Bellers, que, a su vez,
fue descubierto por Robert Owen y tuvo cierta in-
fluencia sobre este último.

Cuanto más se profundiza en la filiación de las
ideas sociales desinteresadas, mejor se ve que los
precursores pertenecen a lo mejor de su tiempo.
Fueron seres capaces de vivir con independencia
intelectual, capaces de pensar y hacer con valor
moral y físico; capaces también de ver con claridad
y obrar con desinterés. Esto hizo sagrada y viva



su idea, y la idea se sostuvo a pesar de las repre-
siones.

Tan bellas ideas se apoyaban en la tradición de
la edad dorada, difundida universalmente enton-
ces. El cielo de las religiones sucesivas se deriva
del concento atribuído a la edad dorada. Los clé-
rigos situaron astutamente el cielo en lugar de la
tradición popular de la edad dorada para hacer
prevalecer su oficio de intermediarios entre el pue-
blo y la divinidad.

Se pensó que la edad dorada coincidió con una
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vida más dulce del mundo antes de sobrevivir el
ultimo período glacial. En tal caso, se trataría dr
una tradición mucho más vieja que la del diluvio,
a que se llega a fijar la época de aquella inunda-

ción en Mesopotamia en tiempos no muy lejanos.
Sea como sea, la tradición de una edad dorad1t
existió y Se mantuvo popularmente mientras los
hombres se contemplaban a sí mismos menos li-
bres cada día. La insistencia religiosa en propagar
la creencia en el cielo demuestra lo arraigada que
estaba en el espíritu de los pueblos la creenc'a en
la edad dorada como felicidad pasada, como pa-
raíso perdido... Y he aquí que nos acercamos lo
más posible a la raíz del socialismo popular, el
cual fue en sus comienzos un bello socialismo in-
tegral, libertario.

El mismo Ovidio, poeta refinado de la cort
perial romana, describió la edad de oro con estas
palabras:

Aurea prima nata est cetas, auw vindice nullo
sponte sua, sine lege fidem rectumque colebat.
Poena metusque aberant nee verba minantia fixo
uere legeban tur, nec suplex turba timebat
indicis ora sui, sed errant sine vindice toti...
Nondum prwcipites cingebant onpida fosse, etc.

(1)

(1) «Nació la edad dorada como la primera edad que
practicaba sin coacción y sin ley, por voluntad propia,
la buena fe y la rectitud. No existía el castigo ni el mie-
do, no se leían expresiones amenazadoras sobre los bron-
ces públicos (orohibiciones legales). No había multitud
suplicante que esperara con temor las palabras del juez.
Todos vivían sin juez... Todavía no estaban rodeadas las
ciudades de profundos fosos, etc.»

Los pensadores abandonaron el culto de las divinida-
des ficticias que reinaban en su tiempo, culto que proce-
día de tiempo más alejado y era explotado por la casta
sacerdotal. Aquellos pensadores no tardaron en compren-
der la unidad y la universalidad de la Naturaleza, si
bien, como se recuerda en un pasaje anterior, dieron a la
Naturaleza nombre de divinidad, lo que fue mal compren-
dido por las mente rezagadas, y perpetuó la terminología
religiosa, sucediendo a aquel estado de relativa novedad
la inmovilidad y la fe, con lo que quedó estancado el
progresivo deseo de investigar. Así pues, la iniciación
fue realista, progresiva y libertaria. Siguió frecuentemen-
te la fantasía mística, la inmovilidad, la autoridad de
la tradición.

M. Net tlau
(Continuará)



EL SON SINFONICO
N evadido de los paraísos de soda de Tío
Sam, me pinta un paisaje de las deli-
cias del país, en que a fuerza de ban-
das le hacer ver a una momia las
estrellas, que trueca la parte superior
del pepino con que discurro, en otro

cuadro célebre: el de «Las lanzas», de Velázquez,
con cada vello como una alabarda. Ahí van algu-
nos de los brochazos con que mi interlocutor ha
deshecho las pompas de jabón, que el sidralismo
se entretiene en inflar con una pajita, en vez de
emplear más útilmente la lejía marca «Conejo» enel decrasaje de la propia faz nazarena.

Las calmanas. -- Las federalas de nuevo curio
¡ojo con doblar la o de esa palabra! prefierentirar los hijos al bidet, que criarlos mártirmente.
Hay doce veces más abortos, provocados por pun-
ciones asesinas, que nacimientos regulares. Losque de éstos no se frustran, se debe a que la
especulación femenil en materia de destripes y
preñeces, cada día es más judaica. Hay mujer, queUn año sí y otro también, cambia de marido. No
es mucho. Abundan las que lo hacen cada noche.
Las pensiones que cobran esas malabaristas, porcada retoño que han de regar en viudedad, nobajan de treinta dólares por semana. Este censova a cargo del rabasaire, primer vendimiador su-puesto de la viña de la señora. La que logra en-cabestrar a un Midas, se asegura con el divorcio
medios para pagarse uno o múltiples caprichos.
Al hogar se le están raudamente helando las ce-nizas en la Unión. No hay vacas lecheras (amasde cría) no aftosas, mandilonas de cocina y bu-rras de con todo cargar (mucamsa). El lavaje, elbarrido, el planchado se' hacen mecánicamente.
Camisa a la que se desprende un botón, se tira.Nadie suda dos veces un par de calcetines. Sechapa en latas de conserva toda suerte de ran-chazos y de guisos. Las viviendas se hacen ya sin
comedor y sin hogaril. Una pajera para revolcarse¡al avío! Se resona y se sopa sobre la mesilla
de noche. La blonda walkiria de cabellos colorTilsen, saluda a su hermano en desgracia, el pá-lido Apolo de las evacuaciones de urgencia.

La cruda.--En Chicago, en Cléveland, en Pitts-burg, van de noche camiones por las calles reco-
giendo borrachos, caídos en mitad del arroyo co-
mo talegos. Los recolectan a racimos. Los dostercios de los fardos son mujeres. Se amontona esebacalao en los vehículos como sacos de patatas.
Y se le descarga en la cárcel. Allí acoge a losbienvenidos en los brazos amorosos, un departa-
mento con suelo de tela metálica, por debajo dela cual discurre cantando «Marsellesas» un río

CONOZCAMOS
democrático. Sobre la escarola del alambre y . el
rizo del agua, puede la canaria beoda alabar. a
Dios, vomitando a tutiplén. Y, sobre todo, duer-
me más fresca que un ministro de nuestra Repú-blica en el exilio. Cuando se disipa la jumera, se
sangra los bolsillos con multas, susceptibles de
ser abonadas a plazos. No es raro oír a una mu-
chacha, que despertó en el lecho de ortigas con
carraspera de haber visto al lobo: «Anoche me
remojé con veinticuatro whiskys y treinta y seis
cervezas. Me reventaba ya un «Misisipipl» por
cada ojo. Hay que endiñarle cordón por todas las
gárgolas a la perra vida.» Matrimonios jóvenes,de temporada y con tiro de recambio, van a la
cantina a rezar sus horas, en campechana campa-ña. Dejan la cuna del bebé cuando lo hay enla puerta del establecimiento y se abren las vela-
ciones, digo, las libaciones. Al poco rato, todas
las parejas andan revueltas y trenzadas, dando
vivas a Truman. Pero, no hay esposa que conozca
a su esposo, ni marido que no tenga los cuernos
enredados con los de otro antílope. Un pistola es-
cribía recién, desde Alaska, a su compadre: «En
los alrededores del barrancamento en que me alo-
jo, despachan alegría en gotas setenta y seis ta-
bernas. Precio mínimo de la consumición: el do-lor de un, dólar. Novias tampoco faltan. Nos envía
ese pasto a vagones nuestro providencial Gobierno.Todo lo que vuelcan comisarías y hospitales, eco
costuras en el rostro, se factura para el Yukón:
Las tiñas que infectan la sangre, se secan con
estos fríos. De money orders, bien. Con bank notes
y la cara placada de escama de cocodrilo, no haypaño de flores y patriótico pendón, que no vuele
por la cabeza». Hasta hay. maestra más rejillada
que esas trapos-- que, cuando se dirige en unFord a la High School a hacer el loro desde una
percha, ha de pararse en la Avenida a vomitarcontra un tilo. En las aulas de esas profesoras, lalección suele ser una juerga. La mesa, desde que
se derrama conocimiento, descansa sobre una altatarima y, como una criada sucia, no tiene delan-
tal. La pedagoga se sienta con los muslos a lajineta y las faldas poco menos que a la cintura.
Alumnos y alumnas, de dieciocho a veinte arios,
le pueden contar al ratón que asoma entre randas
y puntillas los pelos del bigote.

Los tenebrosos.En los Angeles, se cometen demil a mil quinientos delitos semanales. Los atra-cos van a la cabeza de ese florero. Las violenciassobre la sierva del macho, no se registran siquie-
ra, como no vayan acompañadas de horrible char-cutería. Las impúberes, arrastradas por la fuerzaal interior de un coche, a previa estupefacción
alcohólica, sacadas al campo, violadas y abando-
nadas a la salvajina con la entraña hecha torta,
no se pueden contar. Como esas fechorías las per-petran los señoritos o burgueses, sólo de higos a
brevas se descubren los autores. Las fiestas de la
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SAMBLANCAT
victoria sobre el Japón, celebrólas la flota en San
Francisco, saltando, enloquecidos, los marinos a
tierra, saqueando bodegas y bares y desnudando

zarpazos a todas las girls que encontraban por
la calle, cargando sobre ellas como si cada una
hubiera sido un samurai. Padre o hermano que
salía en defensa de la virtud de la chicas, era
quitado de en medio a machetazos. En fin, cuando
muchas zagalas salen el sábado para el week end
con sus amigos y se despiden de la familia hasta
el lunes, la madre les da la llave de la casa y un

CHACALISMO
N América, la delincuencia chacala fe-E rpoozr iyo nceosbaartdee

aterradoras.
Ccaulnifdiranrdodeenchpacraoi

Ela a la criminalidad atroz, no es expresar-, . se con propiedad, porque ni el chacal ni
la hiena tienen tan atra y tetérrima entraña, como
los autores de ciertas fechorías, en boga por aquí.
liaSi-mujeres que se deshacen de los hijos como de
las tripas de un conejo, acabado de despellejar,
que se tiran en un papel por la ventana. Al viejo
que no toma la precaución de colgarse de una
viga, cuando se inutiliza para el trabajo, la fami-
lia lo suicida limpiamente y con quirurgias cada
cada vez más sabias. En cierta ocasión, una banda
de cuatreros asaltaron un rancho, y como no en-
contraron las ollas de Egipto que buscaban, asesi-
naron al ranchero, violaron a la ranchera y se hi-
cieron,una barba con el rancherito, cunero aún.

. ,

Se atribuye este desmando de los tenebrosos a la
impunidad de que goza entre nosotros la violencia
desalmada y al chinchín con que el diarismo la
jalea. Me aseguran que de nuestra « Peni » se es-
capa el que quiere. Cumplir una condena en el
penal de las islas Marías, sobre todo en María Ma-
dre es pasarse una temporada de vacación. Me
cuentan que a los presos de la ciudad de..., capi-
tal del Estado de..., cada ario les ofrecen una con-
vivialidad las autoridades y que los corrigendos que
tienen más muertes sobre la conciencia, son los
qué más cerca del alcalde se sientan en el festín.
De noche, los que lo pagan, salen a emborrachar-
se con los amigos y a revolcarse con la amasía o
con alguna admiradora de los que los tienen de
tres yemas.

En el mundo que, como un baúl desventrado,
dón Cristóbal se encontró, cuando tengas un cho-
que con algún piel roja que disimula el serlo, pro-
cura- no ser el muerto tú, porque a los muertos
nunca se les da aquí la razón; y cuida, además.
de dejar bien rematada a tu víctima, para que en
cLJuzgado,_te concedan la palabra a ti solo. De la
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preservativo y les dice: «Con tal que no amanezcas
con un bombo, ya puedes pasarte par debajo del
puente de Brooklyn la hirviente nieve de diez
ríos de la Plata, los rascacielos con que Manhat-
tan ensarta al autor de todo lo creado y la polva-
reda que arremolina un ciclón en las costas de
Georgia. Hija mis, con terremotos de reversos y
cuadriles hemos hecho no pocos patriotas grande
a América.»

Angel SAMBLANCAT

facilidad con que se le remanga un metro más
arriba del peroné la camisa a Temis, no vale la
pena de que nos ocupemos, porque eso es canónica
universal.

Se echa también la culpa de estos sandioses a los
mariguanos y al alcoholismo. No es por ahí. La
Mari-Juana o María de guano no estupefacciona
más que los inciensos de la catedral basílica. En
cantinas y carpas ciertamente se despacha de no-
che cerveza cargada de narcótico. Al segundo vaso
el bebedor ya está roncando como un deán sobre
la deana. El tabernero o sus dependientes dejan
con los bolsillos vueltos al que se desconciencia
así; y tiran lo que queda de él al arroyo, cerca de
la tasca rival. El primer rueletero que pasa, le
quita los zapatos y los calzones al durmiente; y le
abandona, más encuerado que nuestra madre
Eva, sobre la ordura de la banqueta, para que el
carro de la misericordia cargue con él. A veces.
un perro le lame la cara, y otro alza la pata sobre
el humano detritus. Como a Lot desnudo, coscoli-
nas quizá hijas de aquella tonelada de cemento,
tratan de embravecerle los espíritus, para reírse de
su insensibilidad.

El cólera que nos devasta, tiene raíces mucho
más hondas de lo que suponen los maletas del cu-
randerismo social. Para nosotros, perversiones mo-
rales tan desenfrenadas como las que se esboza-
ron, las engendra la política. Minas y laboratorios
de churros no proporcionan ya en América fortu-
nas de soldán al 'vapor. Sólo el atraco a la públi-
ca Hacienda produce por miles los millones. De
ahí las serrallongadas y los golpes de mano mur-
cios al poder en el Perú, en la Argentina, en Ve-
neciúncula o Venezuela, en Nicaragua, en Santo
Domingo, en Honduras y en todo el guirigay para-
guayo-guacamayo de este Hemisferio, sagrario huy
de las más puras ansias de la madre Tierra Arri-
ba y Abajo, se engarzan en este cesto los robos a
mano armada más atrevidos y los asesinatos más
barrocos y felones, como las cerezas. Tiras de una
y arrastras detrás de ella un racimo. Así ocurre
con las carroñas y los fusilamientos en masa y
con los coágulos de sangre inocente. ¡Divino Dios,
qué cara más cerda le están sacando a tu imagen!

ANGEL SAMBLANCAT
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AMOR DE AMAR
A José Castillo.

AMAS olvidaría él aquella noche. El cielo
estrellado sobre sus cabezas; su mujer, ata-da sobre la mula, suspirando y gimiendo,
apretando contra su pecho a la niña re-
cién nacida. El, tirando del ronzal de la bes-
tia y llevando sobre sus hombros a la ma-yorcita.

¿Vamos miu lejos todavía, papá?
Si, hijita, aún vamos lejos.
Mercedes suspiraba:
¡Ay, Juan! No sé si yo podré soportar muchashoras más así.
Valor. Piensa que es la única esperanza que

tenemos.
fluían. Huida más patética que la de José y

Maria, escapando a los furores del faraón. Los fas-cistas habían ya llegado a Almodóvar del Río. Ytodo un mar humano se desbordaba por los cam-
pos, por los valles y los montes, buscando refugio.

¡Cuántos no escaparon! Vendidos por vecinos,por parientes, por falsos amigos, allá fueron a
buscarlas, asesinándolos. Otros, después de poner
en salvo sus mujeres y sus retoños, prosiguieronel éxodo, hasta pasar a la zona libre. Es decir, alas zonas todavía no ocupadas por la insurrección
franquista.

Con tenacidad, con voluntad encarnizada, Juansl,guía guiándose a través de las sombras de lanegra noche. Su mujer había dado a luz el díaantes. Y así, ensangrentada, vencida por el sufri-miento, sin fuerzas casi, la había tendido bocaarria sobre la mula, con su hijita envuelta en
mantas, y se la había llevado. ¿Hacia dónde? Ape-nas lo sabía. Por lo menos, hasta la casa de lospadres de ella, donde podría dejarla, con sus dosretoños.

Al amanecer llegaron a vistas del pueblecillo.Mercedes no podía más. El movimiento de la bes-tia la desangraba y le arrancaba quejidos cada vezmás lastimeros.
Que ya no puedo más, Juan. Que ya me faltanlas fuerzas.
La niñita, siempre cogida al suelo de su padre,se dormía, de bruces sobre la cabeza del hombre.Cuando los viejos los vieron llegar, prorrumpie-

ron en sollozos y en alaridos.
¡Hija de mi alma! ¡Cómo nos la traes! ¡Que seva a morir la pobrecita!
Pero Mercedes pertenecía a una raza fuerte. Ten-dida en el lecho limpio, después de beber un buenvaso de leche caliente, sintió que el sueño repa-rador la envolvía. Juan se inclinó sobre ella:Antes de que te duermas, Mercedes, tenemosque despedirnos. Yo me voy. Aquí pienso que esta-réis seguras, tú y las nenas.

Ella le echó los brazos al cuello, llorando. Era
una hermosa criatura, _joven y fresca, a pesar de
sus dos maternidades y de las pruebas de aquel
viaje accidentado. El la contempló un instante, con
indecible ternura.

Quizá no volveremos a vernos más, pequeña.
Piensa que eres joven, que tienes derecho a vivir,que las niñas han de crecer y hacerse mozas...¿A dónde vas a ir?

¿Lo sé yo acaso? Intentaré salvarme; pasar alotro lado. Si me cogen, mala suerte.
Aún conservaba en los labios el gusto salado de

aquel último beso, bañado en lágrimas. Aún laveía tendida en el lecho, con su hermoso pelo des-hecho sobre la almohada, los grandes ojos ane-gados, el pecho, que la leche comenzaba a henchir,
agitado por los sollozos.

¡Cuántos episodios vividos! Se salvó. Consiguiópasar a la zona libre. Allí engrosó las fuerzas quelucaban contra el franquismo. Durante cuatroaños, nada absolutamente pudo saber de Mercedesy de sus hijas.
Hasta que estuvo en Francia y pudo escribir aEspaña, no le fue posible dar señales de vida yrecibirlas.
La primera carta que le llegó de Mercedes, ¡quéduro golpe fue para él y cómo puso a prueba sumoral y su conciencia de idealista!
Lealmente, ella le decía la verdad. Se habíanencontrado en situaciones terribles. Su padre yella misma fueron detenidos. La madre murió, nopudiendo soportar tantas pruebas. Y ella, sola conlas niñas, se había decidido a unirse a otro, cre-yéndole a él muerto. Era un muchacho del pueblo,al que conocía de chico, bueno y honrado, que laquería mucho y. trataba a las niñas como hijas

propias. Un hijito había venido a consagrar aque-lla unión. Ella no quería engañarle, le decía todala verdad, pidiéndole que la disculpase y asegu-rándole que, si algún día volvía, él siempre seriael primero.
Pasado el golpe y el momento de estupor kilo-rosa, Juan tuvo bastante fuerza de voluntad pararazonar, para comprender y para justificar.
Supo contestarle en tono sereno y elevado, conpalabras sencillas, las que ella, muchacha primi-tiva e inculta, pudiese asimilar.
«Nada te reprocho. Estabas en tu derecho. Pre-fiero esa lealtad, a que hubieses procurado enga-ñarme. Te dije ya que eras joven y que no mesacrificases tu vida. Sólo deseo que seáis felices,

que las niñas estén bien y que les hables de mí devez en cuando.»
Una singular situación establecióse. Juan, demanera regular, escribía Mercedes y a las niñas.



Ella le contestaba, dándole detalles de todo. En la
carta firmaban las nenas y a veces Manuel, el
segundo marido, ponía unas líneas. Los primeros
barrotes que supo trazar el pequeño Juanillo, los
hizo sobre la carta enviada por la familia a papá

Este al principio sufría. No en vano se lleva en
la sangre la influencia de muchos siglos de moral
religiosa y burguesa. Poco a poco, consiguió no
sufrir.

Manuel cayó gravemente enfermo. Al saberlo,
Juan pidió dinero prestado pada poder enviar a
Mercedes una fuerte suma, con que hacer frente
a los gastos de su enfermedad. Al sanar, fue él el
que escribió a Juan:

«No sé cómo agradecerte lo que has hecho. Pien-
sa que, si la situación se arregla y puedes volver,
a pesar de lo que quiero a Mercedes y del lazo
que me une a ellas, siempre respetaré el derecho
que tienes a este hogar que era tuyo y en el que
yo he entrado, creyendo que habías muerto y que
ningún mal hacíamos.»

Por un fenómeno curidso, cuanto más iba en-
trado Juan en la intimidad de esa familia cons-
tituida a expensas suyas, más se iba depurando
su sentimiento. Los celos epidérmicos que enloque-
cen a tantos hombres cuando piensan que la mu-
jer que poseyeran puede ser poseída por otro y que
al principio abrasaban su alma, insénsiblemente
fueron desapareciendo. Una gran paz se hizo en él
y sólo un problema le procupaba: ¿Tendría o no
derecho él a ocupar de nuevo el lugar que hoy
ocupaba Manuel?

Por su parte, no se había casado nuevamente.
Aventuras fáciles, que no dejaban huella en su
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alma, no le faltaron. Pero en el fondo, guardaba
íntima fidelidad a Mercedes, la primera y la única
mujer que hizo palpitar su corazón.

Mercedes le decía a _veces: «Si encuentras a otra
mujer que sea buena y cariñosa contigo, piensa
que yo, aunque no dejo de quererte, no tengo ya
ningún derecho sobre ti y que sería feliz si supiese
que otra puede darte lo que yo no he podido.»

Todos eran humildes campesinos, sin gran cul-
tura, sin muchos conocimientos. Pero esa corres-
pondencia inocente y fresca, tenía tonos de subli-
midad inconsciente que desbordaban todas las su-
tilezas intelectuales.

**
Curioso, el lector se preguntará: ¿Y cómo ter-

mina el cuento?
Pero es el caso que ese cuento, sacado de una

realidad vivida por un hombre, aún no tiene fin,
o yo no lo conozco. No tiene más que una lección
moral a extraer: Hay amores de alma y amores de
piel. Hay amores que elevan y amores que rebajan.
Hay amores vulgares y amores superiores.

Y hay, sobre todo, un amor de ley, como el oro.
El amor de amar, capaz de abnegación, de pureza,
de amistad, de fraternidad, despojado de instintos
brutales y para el cual sólo están reservadas raras
criaturas humanas.

El drama de Juan y de Mercedes lo han vivido
miles de hombres y mujeres en el curso de las
guerras v de las revoluciones. Pero no todos han
sabido hacer de él una página moral y bella.

FEDERICA MONTSENY
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Joaquín Costa
EL 110MORE CRUDO!?

E todas las incógnitas arqueadas en
el destino del hombre, ninguna es
más bella ni más fecunda que el
origen de la creación. Cuando na-
ce un niño o crece un árbol, se

tiene la sensación de que una fuerza creadora
vigila el desarrollo y crecimiento de lo que la
naturaleza ha engendrado en sus entrañas mis-
teriosas. De ahí que se diga con harta insis-
tencia: «el hombre creador y el árbol frondoso
no deberían perecer nunca .

Joaquín Costa fue un creador. Nació para
crear obras de provecho. Esas obras que que-
dan como si hubiesen sido hechas para durar
eternamente. No; no fue el apóstol del Dere-
cho, un soñador. Lo demuestran el tempera-
mento, la resonancia, la proyección de sus
ideas concretas, redondas como ruedas de mo-
lino. El autor de esa obra maciza, enjundiosa,
robusta, maravillosa que es el Colectivismo
Agrario, difícil de estudiar y no menos difícil
de digerir por sus muchas enseñanzas, sabía
lo que representaba ganarse el pan con el su-
dor de su frente. Pocos hombres se han lleva-
do a la tumba mayor respeto y semejante ad-
miración como supo cosechar con la mano en
la mancera de la vida nacional, el llamado
león de Graus. En verdad que del león tenía
la audacia, la inteligencia y la vivacidad; mas
careció de uñas para poder arañar; que no era
éste el pensamiento de Costa. Han sido Angel
Ganivet, Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset
y todos hombres egregios de nuestro país,

10AOUIN COSTA

MIGUEL DE UNAMUNO

quienes han escrito que el gran incomprendido,
es la conciencia, la voluntad y la médula de
España.

Es rigurosamente cierto que no todo fueron
aciertos en la vida sufrida del portento de
Monzón. Esto pone de relieve que Costa no fue
un mito griego, sino un hombre de carne y
hueso. Un titán de una pieza. Mas lo que no
puede negarse es que, hasta en sus mismos erro-
res, llenos de renaciente humanidad, puso el
sello de su reciedumbre moral, su austera eje-
cutoria de hombre de bien. En su honda y trá-
gica desesperación llegó a decir que el mal de
España consistía en no tener un hombre ca-
paz de dirigir la nave nacional: «el cirujano de
hierro» o el «escultor de pueblos». Y desde su
más íntimo recogimiento acusaba a la nación
entera, diciendo: «POPULUM NOM HABE'0».
Con razón se ha dicho que también los sabios
se equivocan, hasta los más cuerdos. Y es que
no hay vida sin error ni desliz que no pueda
ser enmendado. Los mequetrefes de la España
feudal, tratan de presentar en una antología
ramplona la personalidad del alarife del colec-
tivismo agrario como inspirador y guía del
caudillo tonsurado. No era éste el cirujano que
Costa deseara en sus horas de abatimiento y
postración. Una hiena nunca podrá transfor-
marse en cirujano. ¿Pensaba Costa en un Mar-
tí, en un Bolívar, en un Mirabeau, o en un
«escultor de pueblos» que la leyenda no cita
y los hombres no han conocido?



Si la memoria no fuese infiel seria impor-
tante citar la magnífica conferencia que un
día pronunciara en Huesca aquel hombre bue-
no como Gandhi, exquisito como Tolstoy y
sentencioso como Tagore que fue nuestro maes-
tro Ramón Acín, refiriéndose a Costa, cuando
entre otras cosas dignas de viviente recuerdo,
dando una lección a los cedistas oscenses, di-
jo: «No deshonreis al maestro»... Y el amigo
leal de Acín, nuestro recordado Felipe Alaiz,
con mano maestra y estilo claro y singular
supo decir al respecto: «Calificar a Costa por
sus apelaciones a la política hechas en plena
ruina ideológica es desconocer a aquel hombre».

LEGALIDAD = DECENCIA

'Al gran polígrafo le comprendieron muy po-
cos. Su voz de profeta del ideario español cla-
mó en el desierto mientras se iba consumando
la agonía y la desolación de España. Donde
había un socarral, Costa quería ver un oasis;
donde mordía el hambre, enemiga de los po-
bres, deseaba instalar una despensa. Siempre
vivió pensando que la emancipación y la sal-
vación común estaban en la escuela de todos
y para todos, en el trabajo responsablemente
organizado y en el municipio libre, es decir,
no intervenido por ningún poder extraño. Su-
po estudiar como muy pocos, la historia del
derecho, de la iniciativa de los grupos produc-
tores, de las florestas fecundas y de los libros
que fueron, sin duda, sus mejores amigos. Y
sabiendo tanto como sabía, nunca quiso apren-
der a hacer trampas legalizadas por las póli-
zas estatales. Para él, como para los antiguos
griegos, decir legalidad, quería decir decencia.
Jamás fue escuchado cuando proclamaba la
necesidad apremiante de sanear los órganos
administrativos de la vida del país. El servi-
lismo político, palaciego, cortesano y obtuso,
reinante en aquellos tiempos, ha venido cons-
tituyendo un obstáculo para cuantos preten-
dieron «desentumecer los miembros paralíti-
cos de la nación, agarrotados por un régimen
de feudalismo inorgánico». Contra la decaden-
cia cesarista y clerical, contra el cacique de
turno y el político desencajado de la realidad
nacional, supo levantar voz y bandera el gla-
diador de la verdad atropellada por el Estado
unitario.

Se ha dicho en torno a Goethe, que era, más
que alemán, un ciudadano de Europa. De Cos-
ta cabe decir que siendo español hasta su mé-
dula enferma, consiguió ser un ciudadano del
mundo de la cultura, del trabajo y del saber
universal. Fue el sabio justo y rebelde, el geó-
grafo Eliseo Reclus, quien escribió con su pe-
culiar acierto: -<<El genio robusto de España se
revela históricamente por la duración de sus
obras en todos los países donde dominó más
o menos tiempo». Y en un maravilloso análi-
sis dé hechos y conductas, el autor de «El Hom-
bre y 1a, Tierra», concluye su oración diciendo:
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ELISEO RECLUS

«Sea ello lo que quiera, tiene todavía en reser-
va una parte considerable de la obra común,
gracias a su gran originalidad, a su carácter
sólido, a su nobleza y a su rectitud». Claras
ideas; claras como manantial que canta al pie
de la roca, y que como tantas otras tuvieron
la virtud de dar luz y camino que no se acaba
al ilustre pensador aragonés.

Costa es hoy como ayer la encarnación del
arquetipo, la estructura personal de la idea
española. ¿Tenemos derecho a querer lo impo-
sible, lo que no se alcanza nunca? Eso es so-
ñar estando despiertos; sueño que no engen-
dra daño; mas poseemos también la obligación
de pensar lo que debemos hacer, lo que no
debemos dejar para «mañana»; en los asuntos
de cada día que piden a gritos una revolución
constructiva sin hachas ni pistolas, con ecua-
ciones y sacrificios. Así postulaba Costa una
higiene total de las ideas, una lógica en las
ambiciones, una razón razonada para vivir
cuerdamente en una tierra de cuerdos y de
hombres emprendedores. Su idealismo vivía en
la alta imaginación del hombre creador; y co-
mo idealista práctico supo ver la realidad, en-
car5ndose con ella, y presentar soluciones hi-
dráulicas, vertebradas, para rehacer la socie-
dad conforme a un programa de trabajo basa-
do sobre hechos y necesidades que no engañan
ni ofuscan el entendimiento.

Cuantos quieran hacer una España nueva
tendrán que echar mano a los planes de Costa,
de Julio Senador y de sus seguidores. Porque
esos planes de transformación nos pertenecen
a todos. Y si son de todos, ¿cómo no han de ser
de la C. N. T. que ha sida la mejor intérprete
y creadora de las ideas colectivistas?

Costa parece haber heredado la sicología cer-
vantina, sentimiento vital para descubrir el ca-
mino ascendente del hombre, de la sociedad
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organizada por los hombres. Infinidad de ve-
ces se ha formulado esta pregunta: «¿Es Espa-
ña un pueblo que no encontró a su hombre, o
fue Costa el hombre que no encontró a su pue-
blo?». Nuestro maestro no era hombre de par-
tido. Veía más alto y más lejos. Trabajaba
fuera de toda confesión. Propendió en todo
momento a llevar a cabo una revolución en el
campo y en la escuela, en la vida municipal
y en los fueros ciudadanos. Sabía perfectamen-
te que un pueblo que vive sin hambre, vive
para pensar y para hacer del pensamiento una
obra. No es el pueblo español responsable de
su tragedia, como no lo fue Costa de la suya.
Costa y el pueblo tenían necesidad de una oca-
sión, de una hora propicia para probar que,
lo que se lleva dentro, es posible realizarlo.
Y cuando llegó ese momento triunfaron las
ideas del pensador, ya que los campesinos de
Aragón se organizaron de manera colectiva pa-
ra vivir colectivamente, comiendo el pan del
trabajo que es lo que más honra al hombre.

A nuestro pueblo se le ha tapiado en su for-
zado aislamiento. No ha podido salir de casa
sin encontrarse delante, con una espada o una
cruz. Y ahora resulta que España tiene nece-
sidad de atravesar los pirineos, no para ganar
batallas que el 'tiempo llevó al olvido, sino pa-
ra europeizarse y rejuvenecerse como Costa nos
decía. Tarde y con daño, se nos repite que los
brazos españoles, exportados como mercancía
barata, tienen derecho a cooperar en la vida
de Europa. «Tierra blanca, simiente negra, cin-

co bueyes a una reja, siendo tierra blanca el
papel, simiente negra, la tinta, cinco bueyes
los cinco dedos de la mano, V la reja, la plu-
ma, esa pluma con que el sabio va trazando
surcos en el espíritu y enterrando en ellos si-
miente de doctrina». Por hablar de tal manera
Costa era la encarnación viva, palpitante de
la angustia española. Diríase que nació para
pensar, para sufrir. Su infancia no fue bri-
llante, ni mucho menos. Sin poseer medios
económicos, teniendo que empuñar el corvo
arado, consiguió escalar la cumbre de la sa-
biduria. Pasó hambre tras hambre. En el amor
careció de fortuna. El hombre que ambiciona-
ba superar la desgracia ajena, soportó con es-
toicismo, orgullo digno y entereza titánica las
mayores calamidades. El amado paralítico, veía
la parálisis de España, privado de fuerzas pa-
ra levantarse. Olvidando su propio dolor se
preguntaba lleno de tristeza: «¿A dónde vas
pueblo querido?». ¡Cuántas veces, por ti, pue-
blo ofendido se hundió en su pena el maestro
del derecho consuetudinario, clavado en su bu-
taca, pensando en la manera de encontrar una
reparación para las males que te aquejan! No
seas, pueblo amado, como lo fue Israel, in-
grato para con sus mejores hijos. Y uno de
los que más han hecho por ti, pueblo español,
no lo olvides, será llamado siempre, Joaquín
Costa...

España decía el pensador es una colec-
tividad de cuerdos gobernada por una minoría
de enfermos. Los que han llevado al país a la
ruina y al caos, no pueden ser personas nor-
males. En la lucha contra el despotismo de la
mediocridad, Costa adoptó una posición recta
y determinante: «Una revolución exterior
dijo como medio para realizar una revolu-
ción interna, cohibida por algún estorbo, sin
duda ninguna puede ser conveniente; lo ha si-
do muchas veces en la historia; acaso lo sería
en España, tan necesitada de horizontes nue-
vos, de renovación, de rejuvenecimiento, como
que de ello depende hasta su subsistencia co-
mo categoría nacional en el concierto del mun-
do; pero esa segunda primavera, esa renova-
ción interior, no consiste ni estriba en ninguna
reforma de detalle, suelta de todo enlace, tal
como la de una descentralización en el régimen
de los tributos; consiste en dar una nueva
orientación a toda la vida nacional, en provo-
car una transformación honda en todo su am-
biente, así físico como moral, renovando la
escuela, la justicia, el régimen parlamentario,
el sentido de la administración pública, los or-
ganismos centrales, provinciales y locales y su
relación mutua, en que entra como uno de
tantos factores el sistema de distribuir y re-
caudar los tributos de la nación; favoreciendo
y aguijoneando la producción, por la conquis-
ta y el encauzamiento de los agentes natura-
les de la riqueza y la protección del productor
y del emigrante contra toda clase de obstácu-
los físicos y sociales, reprimiendo y extirpando
al cacique, en campañas más duras y activas



emprendidas contra un enemigo menor que él,
tal como la oeste bubónica o la filoxera; con-
centrando los mejores y mayores esfuerzos en
la tutela de las clases desvalidas; cogiendo a
España por el brazo para sacarla del aduar y
hacerla vivir vida europea.

Estudiando las obras del polígrafo excepcio-
nal se llega a la conclusión siguiente: tiene el
poder analítico de Servet, el genio de Goya, la
elocuencia de Gracián y la sabiduría de Cajal.

FRANCISCO GOYA

Nos ha dejado sus profundos estudios científi-
cos, sus tratados sobre la naturaleza. Y sobre
todo, Costa nos ha ofrecido una conducta sin
tacha, un ejemplo rebosante de pura nobleza.
Vida plena la suya, más duradera que los már-
moles; eterna como el corazón de su país, al
que llamaba para señalarle la ruta de su salva-
ción y de su ventura.

No creía Costa en los milagros. Tenía con-
fianza en la fuerza creadora de los hombres
que están dispuestos a realizar una empresa
histórica. «España está mal, muy mal, tiene
las minutos contados». Nadie le hizo caso. Pe-
ro sigamos la veta fecunda del pensador:

«Hay que fundar improvisadamente en la
Península una España nueva, es decir, una Es-
paña rica y que coma, una España culta y que
piense, una España libre y que administre,
una España, en fin, contemporánea de la hu-
manidad que al traspasar las fronteras no se
sienta forastera como si hubiese penetrado en
otro planeta».
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El rezago nacional lo atribuía a dos .hechos
.fundamentales: el material y el intelectual;
miseria e incultura. Nuestra áncora de salva-
ción, si todavía queda alguna para España --
sxnresaba en sus arios más penosos está fun-
damentalmente en reorganizar y crear la Es-
cuela, entendiendo por esto implantar a todo
gasto, cueste lo que cueste, en todas sus impor-
tantes proporciones y con positiva eficacia,
que no meramente en las páginas de la CO-
LECCION LEGISLATIVA, el vasto sistema de
instituciones docentes que han hecho a Ale-
mania y el Japón, que son la fuerza y el orgullo
de los EE. UU., que han restaurada a Francia.

El pensamiento de Costa es subyugante. Fue
uno de los ingenios más penetrantes y prepa.
rados de España. ¿Fue un hombre de su épo-
ca? Sí; era el hombre de su tiempo, que como
dijo Goethe, es ser de los tiempos. Su perso-
nalidad ingente, al correr los días y los años,
se mantiene vigorosa como luminaria resplan-
deciente situada en las más altas cumbres del
próximo e inmediato obrar español. Creador,
hombre de pensamiento alto, henchido de emo-
ción española, Costa era, ante todo, un traba-
jador incansable. Su cultura era vastísima, he-
cha al calor de la experiencia popular, de los
sucesos vividos, de la vida y de la kiistoria.
Su estilo directo, más que ramo de flores fra..'
gantes, era gavilla de buen trigo; no es río
tranquilo, sino torrente que desborda, catara-
ta besada por el sol y azotada por. el viento.

Cuanto más se estudia el pensamiento Y la
vida de Joaquín Costa; cuanto más penetra
el humilde conocimiento en los valores esen-
ciales del pueblo, con mayor claridad se pone
al descubierto la poca inteligencia que han
puesto los prohombres políticos de nuestro país,
para gobernar y administrar los intereses y las
riquezas de la comunidad nacional.

Costa murió como vivió; pobre, «como los
hijos de la mar». Y del Pirineo. Su obra, su
capacidad de creación, contiene una de las ri-
quezas mayores de nuestro patrimonio intelec-
tual. La mejor manera de ensalzar al maestro,
consiste en que cada uno de los españoles, una
vez pasada la tormenta desencadenada por la
violencia estatal, «plantemos en nuestra tierra,
el árbol de la resurrección futura, aunque no
seamos nosotros, sino nuestros hijos, los que
se cobijen bajo su sombra».

El árbol y el libro son los compañeros eter-
nos del hombre.

Ramón LIARTE
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El niño bombón y la madre Ira

A L amparo de unos mangos y de unas
aguacates vivía la Madre Ira. En una
choza, cubierta por una gruesa cobija
de yerba que las lluvias y los soles ha-
bían ennegrecida. Rodeaba la cabaña

una alta empalizada, cuya puerta no se abría
nunca. Y la Madre Ira, más que por la cerca de
troncos, se sentía murada por el recelo de las gen-
tes. Vivía, pues, aislada de todo contacto y comer-
cio con el mundo.

Era fama de que la Madre Ira se comía a los ni-
ños que, osados o inconscientes, invadían intrusos
su cercado. El rumor aseguraba que les chupaba
la sangre, de que se alimentaba su vida centena-
ria, y entregaba, después, los cuerpecitos exan-
g des a los monstruos calipotes que a las ojos de
las gentes habían tomado la forma de mangos y
aguacates. Y eran muchos los que afirmaban ha-
ber visto a los monstruos con las alas extendidas,
volar hacia las tierras haitianas. Y en las garras
de gigantes guarabaus llevaban siempre el cuerpo
exánime de un niño.

Por eso los niños huían de aquel lugar maldito
y los grandes, hombres y mujeres, pasaban sin de-
tenerse, haciendo un rodeo y mirando recelosos a
la choza. Y hasta los pájaros : los pericos, tan es-
candalosos, que vuelan siempre en bandadas ale-
gres, pasaban de largo. Había allí siempre un si-
lencio que la leyenda hacía más misterioso.

La Madre Dulzura, que en la cerca de un plata-
nar vivía, se apiadó de la soledad de la Madre Ira.
Y un día mandó a su hijito Bombón, que era un
niño puro como todas las auroras y dulce como
un maicito nuevo guayado en leche con raspa-
dura

Vaya, mi niño, a don Mamá Ira y llévele este
dulcito de coco y de maní.

El niño Bombón tomó el dulcito envuelto en hoja
fresca de plátano y se fue camino de la choza de
la Madre Ira. Y por el camino iba gritando

-- Mamá Ira, le traigo dulcitos de Mamá Dul-
zura.

Y el niño Bombón andaba, andaba y seguía gri-
tando

Mamá Ira, le traigo dulcitos de Mamá Dul-
zura.

Y a su vocecita de cristal, que era un gorjeo más
en la selva, acudieron todas las mariposas y todos
los pájaros de aquellos aledaños. Detrás un grupo
de hombres y mujeres, atraídos por lo insólito del
pregón, seguíale a distancia. Y un pensamiento
homicida, que les pintaba de hosquedades el ros-
tro, les iba armando de piedras y de palos las
manos.

...Y cuando el niño Bombón llegó a la cerca de
la Madre Ira inundóse de un tumulto de prima-
vera la fronda que cobijaba la cabaña. Volvió a
oírse la voz musical del niño promisora

Mamá Ira, le traigo dulcitos de Mamá Dul-
zura.

Y cuando todas los ojos, acechantes en fosque-
dades de entrecejos, esparaban ver aparecer por
encima de la puerta la cabeza hirsuta de la bruja
con sus dos pupilas como candelas, asomóse la ca-
rita graciosa, toda sonrisa, de una viejecita dulce
como una caricia maternal...

El milagro estaba hecho. Los pericos alborota-
ban jubilosos en los aguacates y los picaflores y las
mariposas rivalizaban en graciosos aleteos en la
fronda de los mangos. Dentro, en la cerca, la Ma-
dre Ira y el niño Bombón, repartíanse el dulce y
hablaban y reían. Y sus voces y sus risas como un
cascabeleo de músico ingenuas.

Y los hombres y las mujeres, que aún estaban
acechando, al ver el grupo idílico de la anciana y
el niño, fueron aflopando las manos y dejaron
caer al suelo las piedras y los palos. Después, se
retiraron mudos, recelosos de hablarse y de mi-
rarse. Todos iban un poco avergonzados.



POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

t libertaria
(CONTINUACION)

Complementando lo transcrito al final del últi-
mo de los artículos publicados en el mismo año de
1961 sobre la Vida Universal, decimos : « Concre-
tamente : en la inmensidad del océano cósmico,
sin orillas, se mueven materiales sin antes, duran-
te, ni después, con todas las potencias de transfor-
mación, cambiando de forma y de lugar, incesan-
temente, de acuerdo con la ley del indeterminismo,
del principio de inseguridad, que es decir de la
manera más natural, ocurriendo todo sin razón
ni necesidad -- quedando así el determinismo sin
sus bases fundamentales y sin que queden va-
cíos o espacios porque todo está siempre ocupado
pudiendo así actuar las fuerzas de la dinámica
biológica universal. »

Precisamente en 1963 sabios físicos, químicos,
matemáticos y astrónomos de todo el mundo están
comprobando y confirmando lo que acabamos de
transcribir, que nos publicaron hace más de dos
años. Llegan a las mismos conclusiones al hablar
sobre la fuerza gravitacional y los movimientos de
la materia cósmica en general.

Con respecto al elemento 104 hallado hace más
de sesenta años después de haber Max Planeck
formulado su célebre teoría ¿no cree nuestro con-
tradictor que merece, mas que los quanta, ser
colocado, por ahora, como el último elemento de
las especies conocidas, según afirman científicos
en el presente? Por otra parte, Planck no dijo
y era el llamado -a decirle por ser el hombre de
ciencia que formuló la teoría, y no cualquier otro
sujeto sin pizca de autoridad científica en el cam-
po de la Física que de los quanta depende la
existencia del niverso, que es lo que dice el con-
tradictor al afirmar que sin aquéllos « no habría
materia, ni luz, etc. » Se dicen cosas atrevidas,
pero no tanto.

Mientras el quanta, al ser socalizado, sin más
complicaciones, pudo ser observado, medido y fo-
tografiado, el nuevo elemento 104 fue difícilmente
obtenido mediante el bombardeo de tres milloné-
simos de gramo de California (elemento 93). con
núcleos de boro 10 y 11, en acelerador jónico.

Los científicos de la Universidad de BerkeleV,
California, que descubrieron el elemento 104 le
pusieron el nombre de « Laurencio » en honor de
Ernest awiencc Psemid Norel d.,. Física, inven-
tor del ciclotrón y fundador del laboratorio de
Berkeley. Y hoy eminentes científicos afirman que
el elemento 104 y siguientes formaron el universo
descartando, como es lógico, aunque sin proponér-
selo, que se deba a un único elemento : causado
por el quanto. Comprobamos cómo yerran, terri-
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blemente, algunos deterministas buscando, a. como
dé lugar, que todo, hasta el mismo Cosmos se
deba a una causa. Y es que, consciente o incons-
cientemente, se dan cuenta de que careciendo de
la base fundamental que pretenden darle toda la
estructura doctrinal del determinismo-mecanicista
se viene abajo, aunque no con el estrépito que se
derrumba el determinismo religioso sin poder
aprovechar ninguno de sus elementos doctrinales
dogmáticos.

Aunque se resistan los deterministas-positivistas
mis reacios a la sustitución de lo viejo por lo
nuevo, en el mismo campo de la ciencia, se ha
iniciado el derrumbe de parte de su concepción,
en silencio, sin trastornos ideológicas fundamenta-
les. Es preciso abandonar lo considerado erróneo
del determinismo a sabiendas de que con el inde-
terminisma se ensancha, ilimitadamente, el campo
de la libertad, y se salvan nuestros esenciales
principios científicos, éticos y filosóficos. Más to,
davía : se consolidan con nuevos conocimientos
que no pueden admitir las doctrinas dogmáticas.

Hoy se habla de lo débil del Laurencio, de lo
breve de su existencia natural, porque en ocho
segundos pierde la mitad de su radioactividad,
pero para nosotros y para el mundo científica tiene
un interés teórico extraordinario al ponerse de re-
lieve que tuvo potencia para contribuir a formar
el universo, y que existió antes de los elementos
que se conocen. Y los nuevos conocimientos nos
hacen pensar que débiles son todos los elementos
del Cosmos considerándolos aisladamente, o unos
independientes de los otros : débiles los quanta,
el elemento 101, todos los elementos conocidos o
no hasta el presente, la misma fuerza de la gra-
vitación, etc., etc., como débil o impotente para
seguir existiendo o funcionando es un órgano o
una unidad anatómica -- célula cualesquiera
del cuerpo humano si los demás órganos o las cé-
lulas que los forman desaparecen.

No exageramos al hablar de lo débil de la gra-
vitación. En efecto, las posibilidades de desinte-
gración de las moléculas, de cambios de estructu-
ra molecular, de combinación de las moléculas y
de la formación de les cuerros sostenidos a distan-
cia por la fuerza gravitacional existen, exclusiva-
mente -- aunque parezca perogrullada lo que de-
cimos -- en el Cosmos, gracias sólo a éste : a la
materia o a la energía que lo constituyen, que le
hace ser lo que es : Cosmos.

Hemos hablado de la debilidad de los elementos
conocidos y de los desconocidos, o más bien dicho
por ser, a nuestro entender, lo cierto : de sus
potencias variables considerándolos o no aislados,
por abstracción, y de la fuerza gravitacional. So-
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bre éste más decimos : que la gravitación, por sí
misma entiéndase bien esto : por sí sola no
parece ser, realmente, una ley por deberse a otras
fuerzas y depender de todas su propia existencia.
Podemos rechazar esa ley de la Naturaleza al com-
probar que no es invariable, que carece de poten-
cia propia y, por lo tanto, no posee cualidades y
condiciones que le basten para existir, indepen-
dientemente, e influir en cuanto la rodea.

Se justifica, pues, dudemos que la gravitación
sea una ley al considerar que no es fuerza propia
dominadora del torbellino de la s galaxias, el cen-
tro de sus movimientos, de los estelares, del mo-
vimiento de todo nuestro sistema planetario y de,
en fin, generalizando : de todos los movimientos
de los cuerpos. del polvo cósmico y de los gases
que se hallan en el espacio con cuya naturaleza
parece estar relacionada, de uno u otro modo, el
origen mismo de la fuerza gravitacional como las
demás fuerzas o energías del Cosmos.

En esto hombres ue ciencia y otros que no lo
somos, vamos pensando lo contrario que piensa y
cree todavía la generalidad de las personas en todo
el orbe : que la potencia mayor o menor de la gra-
vitación depende, repetimos, sin cansarnos, de la
distribución de la materia en el espacio, y no que
sea una fuerza independiente que ejerce su atrac-
ción sobre toda la materia.

dada día que pasa ponemos más en duda la exis-
tencia de las llamadas leyes de la naturaleza, por-
que sólo comprobamos combinaciones casuales
y no causales de la materia, salvo cuando
intervienen los dinamismos psicológicos de los se-
res humanos determinando cambios en cuanto los
rodea.

¡Eureka! El más feliz descubrimiento se ha he-
cho : ¡Vida sin leyes en el Espacio! Como queremos
los libertarios vivir can nuestros congéneres en la
Tierra : libres, sin leyes encadenadoras, también
inventadas, como aquéllas, por los sujetos autori-
tarios. La falsedad se descubre : la costumbre de
la Autoridad, por medio de su mala cultura, de
fabricar leyes artificiales para esclavizar a los
individuos humanos y a los pueblos hizo que hasta
los científicos usaran los mismos términos al re-
ferirse a las fuerzas o energías del Cosmos.

Sólo siguiendo por el camino del indeterminismo
que permite absoluta libertad de movimientos

-- pudimos, como humanistas libertarios, aunque
sin la profundidad de pensamiento científico de
Heisenberg, compenetramos totalmente con el
Cosmos y descubrir, con alegría, lo que conside-
ramos la verdad ,que engloba todas las fracciones
de la misma : el Hombre y el Espacio, can toda
la materia que lo ocupa, en plena armonía
cósmica. Ni al primero ni al segundo le son pre-
cisas leyes para existir.

Ser sin límites es la verdad en el Cosmos. El
Hombre en la Tierra tiene el deber de aprender
esta gran verdad para superarla con su inteligen-
cia y su conciencia moral. Sólo así podrá evitar
los cataclismos sociales que enferman y diezman
permanentemente a la especie humana. Y las le-
yes han favorecido y sostenido el desarrollo de
todos los males que ésta ha sufrido, y sigue su-

friendo, sin que los Pueblos se decidan a prescin-
dir de ellas, totalmente, en la organización de las
sociedades humanas.

Las experiencias al respecto son terribles y muy
aleccionadoras. En la lucha de los seres humanos
por su emancipación mal ven compensados los
ríos de sangre derramada por millones de vidas
generosas cuando se conforman sustituyendo unas
leyes por otras. Momentáneamente obtienen par-
tículas de libertad que pronto las pierden en el
engranaje complicado, ciego e implacable de
aquéllas.

Bajo el imperio de las nuevas leyes la tiranía
insensible más experimentada, astuta y cruel
vuelve a arraigar, y fortaleciéndose crea otras for-
mas de opresión, no menos violentas y liberticidas
que las anteriores destruidas por los Pueblos an-
siosos de libertad. ¡Cuántos se engañan a sí mis-
mos o son engañados y burlados por los logreros
malditos de las revoluciones!

Los legajos y textos llamados legales e inviola-
bles a través de los tiempos siempre han justifica-
do y defendido, por medio de los sayones de la
Iglesia y del Estado, toda clase de supersticiones
y sancionado las más tremendas injusticias. Mile-
nios lleva la. Humanidad torturada, angustiada,
sofocada bajo el peso agobiante de la ley. El culto
a esta superstición : a la ley, ha de desaparecer
para bien de la salud física, psíquica y mental de
los seres humanos como algún día desaparecerá
la que ocupa el primer lugar entre las supersti-
ciones y que, seguramente, será la más difícil de
desarraigar de las mentes y de los corazones de
las personas : el culto a los muertos.

Hora es ya que los muertos y los pueblos de
todo el mundo comprendan que cualquier ley es
una restricción vital que perjudica a la existencia
normal de la Humanidad. Sujeta a arbitrarias le-
yes escritas, antibiológicas, encadenada por las
mismas, sin poder hacer ejercicios de libertad, en
la medida que lo permiten sus fuerzas físicas,
psicológicas y mentales, la imposibilitan ser más
s igorosa, más sana y feliz. Paso, pues, a la verdad
científica, humana, racionalista y humanitaria
No más leyes en el Espacio y menos en la Tierra.
Amor, solidaridad y equidad es cuanto hace falta
practicar en la vida social para que el género hu-
mano obtenga el sosiego y la paz permanente que
merece gozar.

En mejor buen sentido que la fuerza gravitacio-
nal y las demás energías cósmicas por contar
la especie humana con fuerzas propias conscientes,
sus potencias biológicas y psicológicas pueden va-
riar y mejorar según sus componentes se presten
solidaridad, ayuda mutua y gocen los bienes co-
munes de acuerdo con las peculiares necesidades
físicas, psíquicas e intelectuales de cada individuo
humano. He aquí consolidada, por la ciencia mis-
ma, cien por cien, la filosofía humanista liberta-
ria. Dejemos a un lado, pues, al viejo e inservible
determinismo, porque ya ha cumplido su misión
histórica en el campo del positivismo. Es un grave
error pretender todavía negar que los sujetos in-
diferentes al dolor ajeno son responsables 1110/11-
les, y hasta materiales, que la Libertad y el Bien-



estar no Sean más pronto gozados por todos los
seres humanos.

Volviendo a situarnos en el campo de las fuer-
zas cósmicas, del que nos salimos un tanto, com-
probamos que todos los caminos del sentir y del
raciocinio, que tomamos nos llevan al mismo pun-
to de' convergencia, a la misma conclusión : la
fuerza gravitacional que a los ojos de todo el mun.
do, generalmente hablando, parece enorme, gran-
diosa, incalculable, que todo lo abarca y domina
es, en verdad, débil e inferior a otra cualesquiera
de las potencias y conocidas en 'nuestros días que
obran como fuerzas organizadas y dirigidas por el
hombre.

Ya en 1937 el eminente físico británico P.A.M.
manifestó que « comparada a las fuerzas electro-
estáticas la gravitación se debilita con el tiem-
po. » Por otra parte; a la vista está el hombre
surcando el espacio empezando a sacudirse el do-
minio de la fuerza gravitacional. Y lo débil de
ésta se va confirmando al estudiar otros aspectos
de la misma no tenidos antes en cuenta: las fuer.
zas de la inercia, por ejemplo. El tremendo tirón
que el sujeto siente 'y comprueba viajando en un
automóvil que dobla una- esquina a gran velocidad
es una de las fuerzas de la inercia: -

E1. fisico alemán Ernst Mach ya dijo en el siglo
XIX que las fuerzas de la inercia tienen origen
en partes más o menos distantes del. Universo, Y
que pueden también considerarse gravitacionales
de acuerdo a como se sienten en « movimiento ace-
lerado en un laboratorio. » Esta misma opinión
fue sostenida en el siglo XVII por el filósofo bri-
tánico Bishop Berckeley.

En 1963 el profesor Robert E. Dicker, del labo-
ratorio Palmer de F sica, Universidad dé Prince-
ton, con la colaboración del doctor Carl Grans,
uno de sus estudiantes, mediante una teoría rela-
tivista de la gravitación que desarrollaron, que es
un amodificación de la célebre teoría de la relati-
vidad ideada por Alberto Einstein, relacionada
también, estrechamente, con otra sustentada por
Jordán, físico alemán, llegan a las mismas con.
clusiones. Este, sin basarse en una teoría adecua-
da de la gravitación dio por sentado, como Cosa
cierta, que « las fuerzas de la inercia son solamen-
te otro aspecto de la gravitación, y que la poten-
cia de ésta depende de la distribución de la mate-
ria en el Universo. »

Por otra parte, cierto número de astrónomos y
físicos encabezados por el astrónomo Arthur
Eddington creían que la potencia recíproca gravi-
tacional era algo fijo, pero en el mismo año de
1963 Robert Dicke, con otros sabios especializados
en las mismas ciencias, consideraron que la po-
tencia gravitacional quizá no sea una cantidad
fija, dicho en términos matemáticos, sino que está
relacionada con la estructura del Universo. Estos
científicos no lo afirman, formalmente, porque el
rigor científico exige más pruebas y comprobacio-
nes, pero es la creencia que tienen dadas las ex-
periencias obtenidas al respecto que concuerdan
y armonizan ya son pruebas favorables con
todas las manifestaciones de la vida cósmica.
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Vamos cOmprobando que. se a irma el determi-
nismo en la naturaleza, que se multiplican las
coincidencias científicas de sabios de todo el mun-
do confirmando, en este minuto de tiempo que
estamos viviendo, lo que dijimos hace unos años
al expresar, con otras palabras, cómo entendemos
« actúan las fuerzas de la dinámica biológica uni-
versal », que es decir también en el Cosmos.

A pesar de que el autor de la teoría de la rela-
tividad fue determinista hasta el fin de sus días
comprobamos hoy que el mismo relativismo está
riñendo con el determinismo, se va distanciando
de éste y acercándose al indeterminismo, armoni-
zando ambos más y más por razones obvias. Y es
que, en realidad, desde el punto de vista rigurosa-
mente científico, son partes de la misma concep-
ción y están desalojando al determinismo de sus
falsas posiciones doctrinales científicas y filosófi-
cas, y ocupándolas con verdades nuevas, más po-
s.tivas, comprensibles y humanas. Estas son las
que intentamos colocar por encima de todo lo dog-
linaje° y de cuanto ya no tiene razón de ser por
haber cumplido, repetimos,. Su misión histórica:
la angustiosa búsqueda de verdades positivas con
los elementos que el determinismo tenía 'a su al-
cance.

Mucho nos alegra que. buena parte de lo funda-
mental que publicamos, desde hace medio lustro,
eh « Solidaridad Obrera », 'de París y en CENIT,
sea hoy más actual que ayer, que la -ciencia lo va
ya confirmando. Y se confirme la necesidad de
aprovechar todas las experiencias sensibles por lo
útiles que pueden sernos. Que nuestros semejan-
tes no echen las suyas en saco roto, por raras que
sean, aunque « parezcan disparates o destinos de
mentes calenturientas » como las que nos publi-
caron en 1961 en « Soli » al referirnos a las nues-
tras experimentadas y escritas por nosotros el ario
anterior.

Esto último entrecomillado lo manifestamos al
Comentar el Congreso de Astrónomos del conti-
nente americano publicando entonces algunas de
las ideas que intuimos. Una de éstas es oportno
recordarla hoy con motivo de las conferencias que
132 han estada dando en la ciudad de México, en
1963, sobre la Tecnología y las Ciencias Especia-
les tres arios después de haberse celebrado el con-
greso precitado.

En una de las muchas conferencias pronuncia-
das por el universitario Miguel Alemán, hijo del
cx presidente de los Estados Unidos Mexicanos,
con él mismo nombre, sobre tema de tan palpitan-
te actualidad, llegó a afirmar que « el hombre al-
canzará velocidades cercanas a las de la luz. »

Miguel Alemán opinó como transcribimos, fun-
dándose en la capacidad de progreso tecnológico
y científico del hombre y en las velocidades ya al-
canzadas por éste en el espacio. Nosotros, en 1960,
tres arios antes, aproximadamente, sin haberse
realizado el primer vuelo espacial que tuvo lu-
gar desde territorio ruso el 12 de abril de 1961 ---
empezamos escribiendo notas sobre lo que nos su-
gerían determinados estudios de los astrónomos
reunidos en México. El de astrofísica presentado
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por los eminentes científicos William A. Baum y
R. Mínkowski nos sugirió el titulo siguiente para
uno de los capítulos sobre la Vida en el Cosmos,
que después escribimos : « ¿Viajará el hombre a
la velocidad de la luz »? Y añadimos la nota sobre
lo que intuimos para no olvidar en qué nos ba-
sábamos.

Dando por descontado el progreso inusitado, fe-
bril del hombre en los campos de la tecnología y
de las ciencias espaciales fundemos más sólidamen-
te a Miguel Alemán y otros conferenciantes la po-
sibilidad precitada anticipándonos unos años a los
mismos. Después de estar, durante unos meses
del ario 1961, publicándose en « Soli », de París,
capítulos sobre La Física, la Astronomía y la Quí-
mica hablan, le tocó el turno al que lleva el capí-
tulo mencionado más arriba que vio la luz el 19
de octubre de dicho ario y decimos en él el que
escribe, que casi siempre hablo en plurar por con-
siderar que los conocimientos son universales
que « el hombre viajará a la velocidad de la luz »,
Basemos nuestra intuición, o nos inspiremos en el
hecho científico que en este caso pudo ser me-
dido y fotografiado, bien fundado y comprobado,
por lo tanto, como explicamos ampliamente en el
precitado escrito de galaxias que se alejan de
la nuestra a 138.000 kilómetros por segundo, o
sea : a 0.46 casi la mitad de la velocidad de la luz.
Lo dijimos pensando en que si de forma natural
o indeterminada centenares de miles de millones

de astros se- trasladan o 'se mueven a esas veloci-
dades cómo no creer que el hombre hallará los
elementos y medios adecuados para determinar o
poder moverse por el Cosmos más velozmente que
aquéllas.

¿Por qué no ha de ser motivo de legítima satis-
facción moral y mental el habernos suponemos
que habremos coincidido con otros sujetos de otras
partes del orbe lo hayan o no publicado adelan-
tando unos arios a opinar sobre problemas de as-
tronáutica que hoy sirven de temas para confe-
rencias que se dan por la televisión mexicana y
por la de todo el mundo?

Todas las pérsonas hemos de evolucionar bus-
cando los aciertos pasando por encima de los erro-
res que cometamos, sin permitir que éstos nos de-
tengan jamás por muy « brillantes » que nos pa-
rezcan ser. Y actualmente, basándonos en los nue-
vos conocimientos, consideramos los que coin-
cidimos -- que es un error mayúsculo que nuestro
contradictor y muchos otros individuos huma-
nos sostengan todavía el viejísimo concepto de
que no hay acontecimiento alguno en el Universo
que rio tenga antecedente como causa motivadora
que representa la base más sólida del concepto fi
losófico del determinismo.

F. °CAÑA

(Continuará.)
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(CONTINUACION)

IX

GRANDE

es mi placer al hallarme hoy
entre vosotros, discípulas muy que-
ridos.

No fue sin grandes, penalidades que
hasta aquí pudimos llegar Timoteo,
Anatolia y yo. Todo sea por bien em-

pleado cuando me proporciona el goce de hablaros
de viva voz y de fraternizar con vosotros.

Dejadme que os dé gratas noticias de los her-
manos de Antioquia y de Italia. Y pues que a ha-
blaras me habéis invitado, hablaras he con doble
entusiasmo. Por ser vosotros quienes recogéis rrfi
palabra y por ser el tema muy grato a mí.

Hace algún tiempo hablé a los profanos de Ly-
cha entre los que se hallaban no pocos de los
amantes y conocedores de nuestra doctrina.

Les hablé de la dolorosa realidad presente. Esto
es, de cómo es sometido al sistema el hombre,
cuando deviera ser viceversa. No traté como era
necesario esta realidad, porque causas ajenas a
ini voluntad lo impidieron. Y como ahora me vino
a la mente, quiero iniciar mi hablar de hoy expo-
niendo lo que yo entiendo acerca de estas cosas.

Cuando picados de observación, habiendo ad-
quirido una cierta afición a pensar, analizamos
la trama social, administrativa y dirigente que
ordena la marcha de los pueblos y su diario vi-
vir, encontramos la curiosa contradicción entre
que los hombres y los pueblos son obligados a
soportar mil fórmulas forzadas y esto en nombre
de su bienestar y su felicidad.

Basados en eso que se llama derecho romano,
todo es sutileza y complicación, doble sentido o
múltiple sentido, de donde siempre sale ganando
el que maneja la ley. El individuo debe plegarse
a ordenanzas y edictos, sean o no sean aceptables.
Todos son deberes a cumplir en nombre del bien
común de donde surgen el malestar y la desgracia
común, porque cada uno de los que ese común
forma, se siente agraviado o dañado; molestado
y forzado.

La aprobación general previa es cosa dile no in-
teresa y se soslaya; esto no es inconveniente para
que en principio haya una declaración en la que
consta que tal se hace con la aquiescencia de todos
o de la mayoría, y si no, convenida constatación
de una necesidad que se dice sentir. En torno al
sujeto se levantan empalizadas reglamentacloras
que controlan su vida, y, trazan el camino que ha
de seguir sin poder torcer a derecha o a izquierda.
marcándole eso lo que ha de hacer y eso otro que
no ha de hacer.

De aquí se desprende que el sistema se apodera
del individuo haciéndole vivir en un ambiente de
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asfisia, maniatándolo si no se doma, y ello en
nombre de su bien propio.

El sistema nace para el servicio de la comuni-
dad. Pero en la realidad resulta que es la comu-
nidad quien vive para el servicio del sistema. Así,
aquello que debiera ser elemento de bienestar, se
traduce en elemento de desgracia. Mentalidad oh
tusa, siempre con el sentido ridículo del límite,
agarrotada a un parcialismo menguado, ruín, he-
cho código moral, monta y construye el tinglado
que dirige a los pueblos, sometiéndolos.

La cortedad mental, el criterio romo, ese deleite
de querer ser más inconsciente que la bestia, mue-
ve los dirigentes a complicar sadicamente la exis-
tencia con obligaciones y sanciones, creando esa
maraña sistemática donde el individuo se ve co-
gido mas y más, haciendo de la existencia uno de
los mas insoportables martirios. Y ello en nombre
(_:e la felicidad. A eso se llama orden.

Cada fracción que gobierna dice que su sistema
es el mejor. Invariablemente es campeón del buen
sentido, el grupo u hombre que se alza a los lu-
gares de mando. Aparentemente, porque lo dijeron
a gritos, se ocupan de hacer más llevadera la exis-
tencia humana, más agradable, más justa la vida
de sus sujetos. Empero, de cierto que todas sus
cavilaciones son ocupadas en lo que han de legis-
lar, es decir, en el sistema. El hombre es el sujeto,
la ley, el objeto. El hombre y su suerte es lo se-
cundario; la primera ocupación está en hallar la
diabólica manera de complicar la existencia de
aquellos que vienen obligados a obedecer.

De forma que la competencia de tipo doctri.nal
no es que competencia de sistema, bien claro está.
La pasión y la lucha se desborda por la consecu-
ción de imponer su fórmula. El individuo se hará
degollar por aleanzar eso, y después habrá de
someterse. Y se buscará cuidadosamente y, bru-
talmente si no, que el individuo se acople a las
obligaciones impuestas.

Ved claro, amigos, de qué forma la pasión mal-
sana domina a los seres por ese mal llamado man-
dar. Vicio malo que nunca será bastante comba-
tido, porque crea llanto y dolor.

Por muchos alegatos de buena voluntad, esfor-
zando en justificar su conducta, que hagan, la
verdad salta a la vista de aquel que quiera ver,
nombrándolos por su nombre.

Entonces, nosotros desaprobamos tal proceder que
resulta el peor de los vicios. Bien claro está. Pre-
tender adaptar los pueblos a las fórmulas, resulta
pretender llevar el agua a la montaña. Crean pri-
mero el órgano, y después pretenden crear la ne-
cesidad de él. He aquí, pues, que todo marcha a
la inversa. Porque lo natural es que, vista la ne-
cesidad, se crea el órgano. Crear aquello que se
cree como necesario, es de acuerdo. Complicar la
vida y hacerla desgraciada creando órganos so-

Discurso del hombre libre,,, ,,,,,,



ciales sin ton ni son o, lo que es peor, con el ton
y el son de asegurar el privilegio del que manda y
el fastidio de los otros, es de locos. De locos peli-
grosos.

Es así cómo el mundo amontona ascuas sobre su
cabeza, porque se dispensa del placer de pensar,
dejando a los aviesos que lo hagan por él.

Entonces yo os exhorto a difundir esta verdad.
Jamás nada viable habrá en tanto el escándalo de
adaptar el hombre al sistema, prevalezca. Jamás
habrá paz sobre la tierra en tanto la brutal mix-
tificación de las necesidades humanas y sociales
perdure y se imponga. Jamás los hombres de bue-
na voluntad tendrán paz y sosiego ni verán ur.
mundo de armonía y sin dolor, en tanto esa moral
sectaria y parcial campe y dirija.

Porque la fuente de todo mal está ahí. Porque
el fermento de toda imposición arbitraria ahí se
encuentra.

Por eso cualquiera que sea la doctrina que con
esa tendencia pretenda ganar las voluntades y su
triunfo no traerá bien ni traerá paz. No es que yo
pretenda tronar maldición. Pero si pretendo recti-
ficación.

Cuando el hombre no ha alcanzado' la, concien-
cia,. juguete de su pasión es. Y, hasta cierto punto
irresponsable, las ideas malas le - dominan. Y su
inteligencia 'y su acción van en locura estúpida sin
conciencia del mal que provoca; entonces, malde-
cir es infantileza y debilidad.

Superior a ellos de cien codos, el ser que Pene-
tró en la Conciencia, trata de ganar las volunta-
des sanas y cercar el mal más y- más hasta que es
curado. -

A veces, sufrís una herida. La llaga abierta se
emponzoña y el pus corroe la parte sana de vues-
tro cuerpo. Si no ponéis mano y atención, termi-
nará por mataros la gangrena. Pero si desirifec-

táis la herida en principio, el mal se detiene y
poco a poco, sitiado, va curando y al fin nada
queda. ¿Conseguiríais algo maldiciendo la heri-
da? No. Pues igual en el cuerpo social.

Porque escrito está: «Harás siempre de forma
que a tí mismo nada tendrás que reprocharte. No
porque algo malo hiciste, sino porque supiste com-
prender y rectificar».

He aquí que vosotros sois así antorchas ardien-
do que vais a hacer la luz en la noche.

He aquí que vosotros sois música sublime que
gana los corazones para el bien.

He aquí que sois barcos sólidos destinados a sal-
var los náufragos de la vida.

He aquí que sois abrigo y consuelo, entereza y
confianza.

Los hombres,' por vuestra palabra conocerán el
camino para llegar arriba, a la Conciencia.

La verdad brille en los lugares donde os encon-
izáis; luceros que sembráis la luz.

Satisfecho estoy, como vosotros, de comprobar
hasta qué punto estamos en lo cierto al pensar
como pensamos.

Nuestro credo es universal y no sólo jUsto 'por
considerarlo justo, sino porque no es dogma ni
limite.

He aquí que basados en el libre acuerdo, no sólo
negamos todo sistema estático, causa del mal;
sino que decimos al hombre: date el sistema
vida que más te acomode.

Esos que se- consideran enemigos nuestros ten-
drán alboroto y crujirán de dientes. Empero, ¿es
culpa nuestra, si fuere culpa, el librar nuestro
combate? Antes bien, de ellos es que son corno
son y_ abran como obran.

FABIAN MORO
(Continuará.)
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Dos conferencias en Casablanca

(CONTINUACION )

Así, lo que hoy 'parece deseo de brutalidad y vio-
lencia, lo que no es sino semblanza de período
cruel y cruento, es operación quirúrgica que ga-
rantiza la supervivencia.

Adoptar las medidas bastardas de solución me-
diocre, es..., válganos la repetición de la imagen,
la actitud cobarde del médico que ante un miem-
bro engangrenado en el cuerpo del paciente, com-
bate con emplastos y unguentos en lugar de cer-
cenar el miembro perdido. Se prolonga el sufri-
miento a ciencia y conciencia de que nada se lo-
gra, y de que el mal, creciéndose, invadirá el cuer-
po _entero.

No se nos oculta que hemos trazado un pano-
rama sombrío y triste y que alzamos ante las jó-
venes generaciones un cuadro pavoroso.

Pero a fuer de sinceros que ésta y no otra es la
realidad. Que nuestra España, la de los tristes
aestinos, una vez más en la encrucijada, no en-
contrará el verdadero camino, si no limpia el
horizonte de abrojos y malezas; si al iniciar nueva
ruta, no sabemos, sus hijos, mantenernos en vigi-
lancia constante eliminando todas las posibilidades
por nimias que sean, de que las alimañas, de que
los parásitos vuelvan a poner pie ne la historia.

¿En quiénes y en qué solución confiar, si pin-
tamos así, el mundillo político, como un conjun-
to de peligros y amenazas, de incapacidades y am-
biciones, de torpezas y envidias?

Sin querer traer el agua a nuestro molino, nos-
etros, los libertarios españoles, afirmamos, fuer-
tes de las lecciones de la experiencia y con la
razón de los sufrimientos vividos( que no se puede
infeodar el porvenir de España, a ninguna minoría
política pseudo nacional o de importación, que n.o
podemos ni debemos los españoles continuar dele-
gando en figuras de la oratoria y de la tribuna
más anegados a la política de puro medio personal
que a la realizaci.n de las aspiraciones sociales
de la colectividad.

Se nos propone una solución coronada, con dos
candidatos: Don Juan, el aspirante falangista, y
su hijo Juan Carlos educado en las academias
militares del franquismo, y con hombres políticos
como un José María Gil Robles, bajo cuyo auspi-
cio se preparó la sublevación militar.

Y en el conjunto político que había de regir
nuestros destinos, socialistas republicanos, demó-
cratas cristianos, Opus Dei, viejas reliquias de la
monarquía alfonsina, disidentes del falangis-
mo, etc., ¿qué garantías de futuro? Ninguna. ¿En
qué situación quedarían los grandes criminales del
régimen actual? ¿Y un ejército encuadrado ppr una
oficialidad plagada de fascistas descarados o en-
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por Muñoz Congosf
cubiertos? ¿Y la Iglesia, cómplice del crimen mons-
truoso? Las organizaciones verticales de la España
actual cambiarían el color de su etiqueta y bajo
el cubierto de un cambio de régimen, seguiría el
calvario del pueblo español, sin esperanzas de
progreso, con la amenaza constante de que en
caso de mayor liberalización del régimen, los re-
presentantes de la reacción volverían a desencade-
narse.

Sólo un argumento pueden los partidarios de
esta solución enarbolar: arios de tranquilidad con
política de firmeza y rigor. Pero no olvidemos el
pavoroso problema económico, el fantasma de la
miseria, de los hogares españoles, a los que hay
que buscar una solución. El obrero español no
puede continuar siendo el eterno paria, el deshere-
dado, el siervo de la gleba.

Las soluciones al problema económico de Espa-
ña sólo se conciben dentro del marco de una mo-
dernización industrial y de una profunda e inten-
sa reforma de la explotación del campo.

En el primer aspecto, es inútil querer confiar
en los capitales, en los gruesos industriales del
país, para lograr esta modernización. Los produc-
tos españoles, aun con una mano de obral mal
retribuída, sin ventajas sociales para el obrero que
produce, son mucho más caros que los del extran-
jero, a causa de un utillaje, de unos procedimien-
tos y de una organización anticuada.

Sólo una modificación de las modalidades de ex-
plotación, que, haciendo caso omiso de los intereses
personales del industrial, permitiese con la dismi..
nución del gravamen que representan los benefi-
cios abusivos del capital y de los intermediarios,
una mejora de las posibilidades industriales.

Y es inútil decir que con la solución de «los arios
tranquilos y de política rigurosa», no es concebible
que los poderes instituidos se atrevan a amenazar
en lo más mínimo, la contextura industrial y los
sagrados intereses de los capitalistas españoles.

Y el obrero español, la masa productora, deberá
seguir sufriendo la miseria, y el encontrarse a la
zaga de todos los países del mundo.

Pero ello no sería todo, si con esta situación mi-
serable, can un poder adquisitivo reducido a la
mínima expresión, no viniera el freno y la para-
lización del comercio, la disminución de la pro-
ducción, falta de salida, el cierre de fábricas, el
paro... y con el paro la agitación social que ha-
bría que reprimir.., y la tranquilidad tornaríase
violencia en las calles.

En cuanto al agro español, la crudeza del pro-
blema, que hace siglos se plantea, está originada
por dos aspectos: el latifundio y el minifundio; las
enormes propiedades en su mayoría inexplotadas
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en unas regiones, y la parcelación excesiva en
otros.

El latifundio, dejando sin explotación enormes
extensiones que podrían, con unos métodos mo-
dernos, ser fuente de propiedad.

El minifundio, porque esa explotación parcela-
ria, con medios rudimentarios, no permite reali-
zaciones como las que se imponen en el suelo es-
nañol.

Una y otra forma son fuentes de miseria... La
explotación colectiva con medios modernos y efi-
caces, la aplicación de un vasto sistema de reali-
zaciones públicas que permitieran un mejor apro-
vechamiento de los ríos españoles, son las únicas
soluciones capaces de resolver el problema.

Y tampoco podemos, ni soñar siquiera, que un
regimen de transición con la política de «una
cal y otra de arena», se permitiese, ni por aso-
mo, tomar ninguna medida en tal sentido, enfren-
tándose con las grandes propiedades.

Y el obrero del campo seguirá siendo el mise-
rable consumidor de pan y cebolla, y el pequeño
propietario de la parcela microscópica seguirá
siendo el avariento rascatierras que come mal y
guarda al cabo de los arios unos duros en la media
de lana. Uno sin poder adquisitivo, y el otro limi-
tando al exceso sus gastos... La miseria del campo
añadida a la miseria de la ciudad... ¿Cómo esperar
tranquilidad y sosiego para las generaciones así
condenadas de antemano?

Cesemos aquí estas perspectivas y vayamos a
analizar las posibilidades de mejor solución que
nos ofrecen los eternos «legalistas».

El retorno de una república parlamentaria, de
torneos oratorios, de política de ateneo, cual la
de 1931. Con las mismas debilidades, con la misma
actuación... y con las mismas posibles consecuen-
cias. ¿Para qué ir más lejos en nuestro análisis
si ya lo hicimos al analizar la pasada república?

Cabe ahora apagar los incipientes temores de
aquellos que nos escuchan y que estarán pensando
entonces, ¿el comunismo de Estado? ¿La solución
marxista?

No. Un no rotundo que exprese al mismo tiem-
po que nuestra voluntad y la voluntad española
de no permitir tal solución, la seguridad de que
tal solución es impensable en el horizonte penin-
sular.

No diremos que no por decirlo, ni por manifes-
tar una vez más nuestra oposición a ese sistema
totalitario, que cambiando las cabezas mantendría
una estructura semejante a la de hoy. No diremos
que no, por expresar nuestro anticomunismo, ni
para calmar las aprensiones de quienes ven en la
solución marxista una amenaza a la tranquilidad.

Como no es intención nuestra afirmar únicamen-
te nuestras opiniones, sino la de razonar y anali-
zar, nos bastará decir que el peligro comunista,
que fue creado y crecido por la misma propagan-
da del franquismo, es hoy lo que no era en 1936,
un verdadero peligro. Su fuerza internacional, los
medios de que dispone, la misma publicidad que
Franco les hizo, puede que hayan aumentado en
España el número de sus partidarios, ridículo

ayer. El hecho mismo de su poca o ninguna fuerza
en el campo sindical, demostraba bien a las claras
»1 poco arraigo que tenía en las masas populares.
El « chantage » odioso realizado durante la guerra
civil, para mantener ese « mercado » que llamaron
ayuda, hizo crear quizá sus huestes; su desenfado
y falta de escrúpulos en la admisión en sus filas
les ayudó quizá; el enarbolar la bandera del anti-
comunismo, cual hizo Franco, pudo hacer pensar
a algunos que quizá el comunismo fuera la solu-
ción y creyéronse comunistas. Pero el fracaso del
golpe de Estado de febrero de 1939, el de las con-
signas de Unión Nacional y otras, su posición de
ostracismo en que le colocaron las organizaciones
obreras españolas, nos dicen bien a las claras que
el arraigo de sus ideas y métodos en España era
pobre.

Pero no olvidemos su actuación solapada y ha-
bil, su eterna y permanente demagogia, su astu-
ciosa maniobrería y sus medios internacionales
poderosos, capaces de aprovecharse de todas las
situaciones indecisas.

Y no nos baste para tranquilizarnos, el decir
que la solución eslava es inadaptable para la idio-
sincrasia y el carácter ibérico. La única y mejor
garantía contra el peligro de hegemonía o dicta-
dura comunista, la constituyen las fuerzas del
sindicalismo ibérico, si saben mantenerse vigilan-
tes, firmes y decididas para cerrar el camino a los
agentes internacionales de Moscú.

¿Cuáles son entonces las perspectivas favorables
al pueblo español? Si hemos dicho repetidamente
que nos opondremos a cualquier solución de con-
tinuidad preconcebida o predetrminada, no pre-
tendemos ahora, deciros con bonitas palabras y
mejores promesas, que tal u otra será una solu-
ción que por preconizarla nosotros es la mejor.
No hemos venido aquí a hacer demagogia ni pro-
paganda. Nos hemos propuesto hacer un análisis
de las contingencias actuales del problema español.

Un punto está determinado como único nexc
de relación: El derrocamiento del franquismo.
Después... sea cual fuere la modalidad de la tran-
sición, exigimos la plena libertad de acción de
todas las fuerzas sociales del país, y de determi-
nación por nuestro pueblo de aquella solución que
estime ncesaria.

Pero es obligación nuestra decir lo que pensa-
mos, señalar los peligros, lanzar el alerta, preve-
nir a los desprevenidos, y decir con el orgullo de
nuestra actuación que siempre fue recta, a todos
los españoles que ese futuro que todos ansiamos,
no se logrará con sólo derrocar al régimen que
aborrecemos, y que con su fin no habrá llegado
el fin de nuestras penas, que la barricada social
seguirá en pie y que será inútil que se nos pida
ni paciencia, ni respeto, ni consideración, ni su-
misión, ni acatamiento, ni obediencia, ni carta
blanca a los sucesores de Franco, sean quienes
fueren. Es obligación nuestra velar y luchar por
la libertad de los españoles, por el respeto a su
dignidad, por una vida mejor, por un porvenir
más noble para nuestros hijos, y en esta misión
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111:0Y(1)PORTUGAL,
XISTEN dictaduras de izquierda (o « pro-
letarias ») y también de derecha. Quizás
si la única diferencia ostensible entre
unas y otras sea el ahorro de nombres de
que hacen gala las de izquierda que.

usando siglas para definir sus diferentes pilares
o sistemas de aprovechamiento, y los lógicos y
también « nueva clase », burocracia, etc. , y los
normales denominaiivos que se dan las fuerzas
brutas y criminales que sostienen a las de derecha.
El resto sería, tanto para unas como para otras,
la realidad trágica y cruel de la máquina estatal
operando a full sobre las doloridas espaldas de los
esclavos que todo lo producen para que las cama-
rillas de mandones lo derrochen.

Este folleto de Edgar Rodnigues, que acabamos
de leer : « Portugal, hoy », como su título lo in-
dica, se refiere al dictatorial imperio del que es
cabeza visible : « el doctor Antonio de Oliveira
Salazar, conocido también como el « Doctor Es-
teves », « Antonio das Contas », y también, duran-
te el régimen republicano, como « Alves de Silva »,
Quien « hizo retroceder a Portugal un siglo en 37
arios de gobierno, desparramó el terror, sembró la
desconfianza, pervirtió a jueces y escribanos, a
militares y a civiles, crió una, casta de terroristas
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en la P.I.D.E., amordazó a profesores, abogados,
periodistas, atrofió las mentes de la clase traba-
jadora, acabó con todos los partidos, creó campos
de concentración, leyes represivas, durante su rei-
nado crecieron fortunas colosales, la Iglesia mix-
tificó al Pueblo con la burla de Fátima y, en fin,
consiguió lo que jamás se lograra antes : yugular
al Pueblo portugués durante 37 arios. » ,Páginas
39-40).

Siendo enemigos del liderismo, no hacemos a na-
die « cabeza de turco », como los bolcheviques, que
convirtieron a su « amado Stalin » en el criminal
más grande que la historia haya conocido, en tan-
to sus « camaradas » de ayer pasaban a ocupar el
sitial de nuevos santones de la Rusia estatal-bu-
tocratizada. Nos satisface el autor de este vibrante,
acusador, fiel y batallador folleto contra una de
las tantas tiranías que han acogotado aún a la
Inimanidad, cuando más adelante, en la página
41, expresa con objetividad determinada y concre-
ta « Si Salazar ha durado tanto -puede agrade-
cérselo de rodillas, con los ojos cerrados, a la Ma-
dre Iglesia Católica, soporte de este modelo de
dictador de los tiempos modernos. » Y aún agre-
garemos a unos cuantos verdaderos culpables que
forman parte, sin serio, de la confabulación san-
guinario - explotadora que aherroja a Portugal
« ...la C. U. P. Somer, Banco Atlántico, los grupos
Manuel Pinto Acevedo, Borges Irmáos, Banco de
Angola, Banco Espíritu Santo, Sociedades Agríco-
la de Cassequel, Diamant (ésta es un tercio de las
tierras de Angola) y un grupo de ministros de Es-
tado (todos viviendo en la península) », ( pág. 38),
y, en fin, el militarismo, la policía con sus infini-
tos esbirros bien cebados, uniformados y sádicos,
los grandes industriales y terratenientes, los apro-
vechados de adentro y de afuera; porque es im-
posible olvidar que tras la montaña de crímenes
que esa dictadura trata de ocultar, se encuentran
las garras de potentados que quizás no conozcan
a Portugal y sus posesiones más que en fotografía,
pero que se han encargado de aportar su sostén
agradecido a la dictadura y que, incluso, de ha-
berlo deseado, poco trabajo les hubiera costado
destrozarla. Conocidos gobiernos de tipo « demo-
crático » ha habido y hay todavía en funciones que
ven con ojos demasiado amables la actual situa-
ción del Pueblo portugués, sin que levanten un
dedo para remediarla, por el contrario, lo han he-
cho y más de un dedo para que se sostenga,
si fuese posible, por los siglos de los siglos. Cosa
muy parecida Podría decirse con respecto al ínti-
mo de Salazar, « caudillo » por la « gracia de
dios » y de la « cruzada », « caballero cristiano »,
para la voz « sagrada » del Vaticano y todo lo de-
más, que en el último extremo y gracias al apoyo
de los trusts de Norteameiica, poarla efectivamen-
te ser causante número 1 de la desaparición de

nc desertaremos, por promesas, ni regalos, ni ame-
nazas.

Que nadie lo olvide, los hombres de la Confede-
ración Nacional del Trabajo seguimos y seguire-
mos siendo en todo momento y ocasión, en todas
circunstancias y para todas las contingencias, una
fuerza.

Y esa fuerza se empleará, sin que valgan falsos
argumentos ni represiones, a seguir defendiendo
las premisas que por ser tan nuestras forman
parte de nuestro ser, de nuestra personalidad y
que hicieron de nuestras organizaciones una ga-
rantía en la defensa de los derechos auténticos del
hombre, no los derechos inscritos en hueras de-
claraciones que duermen en los papeles, sino los
derechos enajenables de su bienestar, de su liber-
tad, de la fraternidad.

Sean cuales fueren las contingencias que se pre-
senten al pueblo español, los hombres de la Con-
federación Nacional del Trabajo velan permanen-
temente en el campo, en el taller, en la univrsi-
dad y en el laboratorio, atentos y dispuestos.

Quede aquí dicho para conocimiento de propios
y extraños.

Próxima conferencia
« Contingencias y perspectivas ».
Nota Estas dos conferencias han sido registradas en

cinta magnetofónica. La Secretaría de C. y P. del S. 1.
la pone a disposición de todos los organismos que la
soliciten.
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toda la ,Peninsula Ibérica, si lo que no os im-
posible, por desgracia los cien megatones esta-
llaran en el centro del objetivo primario y estra-
tégico que se tiene previsto. A todas estas averi-
guaciones y condenas nos conduce el vibrante fo-
lieto que tenemos a la vista, en el cual, su autor,
un excelente luchador por la libertad y la justicia
portuguesas, en escasas páginas nos da una ro-
tunda y terrible idea de lo que significa una dic-
tadura incrustada en el corazón de un pueblo dig-
ne de mejor suerte.

Imposible dejar de reproducir de la página 36
la acusación que inútilmente fue presentada ante
la. O. N. U. en 1961 : « En un cierto sentido la si-
tuación es peor de lo que era la esclavitud sim-
ple. En el sistema de esclavitud, a final de cuen-tas, el nativo es comprado como un animal y es
interés del propietario el que aquél se mantenga
en buen estado de salud como un caballo o unbuey. Pero aquí se refiere a los dominios de la
dictadura llamada salazarista el nativo no es
comprado está alquilado por el Estado a pesarde que se supone continúa siendo un hombre li-bre . Su patrón en consecuencia no se preocupa
lo más mínimo si cae enfermo o muere, ya que de
suceder así el patrón se limita a pedir que lo sus-
tituyan. » Presentado en la O. N. U., como denun-cia contra la dictadura. Pero estamos obligados a
preguntar ¿cuántos en la O. N. U. no podrían lan-
zarse a evitar semejante estado de ignominia y
muerte por contar entre sus potencias representa-das analogías demasiado señaladas que se lo im-
piden?

No obstante anotemos algunas otras « virtudes »
de este régimen feroz que nos ocupa : « El saber
leer, escribir y contar es lo suficiente para la ma-
yor parte de los portugueses », según la ley del
24 de noviembre de 1936; « es pecado pronunciar la
palabra libertad », según la enseñanza impartidapor los sacerdotes durante años; « se ha creado

otro campo de concentración en Salatongn
Salazar), Angola; « una sopa o un vaso de agua
de Lisboa » (el vino) paga uno o más días de tra-
bajo, y esto cuando el patrono cumple su prome-
sa »; pero para, qué seguir citando las maravillasde este edén que en pleno siglo XX nos ofrecen
los .« 37 arios de Estado Novo », que Edgar Rodri-
gues desmenuza en forma, racónica y ascendente
en cada página, hasta lograr un verdadera impac-to de una conciencia sana contra las repugnantes
cabezas de la Hidra. Es posible hoy en día:_tode
es posible en medio de tanta complicidad y cobar-
día desencadenadas sobre el planeta que este
modesto, pero valeroso y radiante folleto no des-
truya tanto terror y tanto sufrimiento; pero no
ofrece una salida optimista con esta sola frase in-serta en la página 31 : « Más del 60 por 100 de los
portugueses son contrarios al régimen de excep-ción imperante en Portugal desde 1926. » Y esto.
más que decir o hacer serial de algo positivo y pro-
misor, es colocar sobre el tapete de la rebelión unade las más ciertas posibilidades de victoria sobrela tiranía que oprime, destruye y mata al prole-
tariado portugués. Esa sola mención, clara y es-
tadísticamente expuesta como cada uno de las
afirmaciones de este sereno folleto valoriza elesfuerzo heroico de haberlo escrito y publicado,

Cosme Paules

(1) «Portugal, hoy», por Edgar Rodrigues, Ediciones
F. I. J. L., Caracas, Venezuela, 1963. Con una Introduc,
ción del Grupo Editor. 44 páginas. Excelente papel sa-tinado e impecable impresión. Y con una portada a co-lores que merece destacarse, pues antes de empezar, a
hojear el libro nos da una idea bastante exacta de lo quesignifica la fatídica opresión ejercida desde el Poder porla fuerza bruta de los dominadores del hombre por elhambre.
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las cuatro edades del hombre, a las
« Veinticuatro horas de la vida de una
mujer », a las « Veinticuatro horas de
D. Marcelino » supera la suma de con-
tornos síquicos y morales que Alaiz nos

ofrece cuando se refiere a la mujer. Algo mencio-
namos cuando al tratar del amor (1) lo hacía tras la
imagen femenina múltiple y frágil. En realidad,
aquellos calificativos del amor son tantos títulos
que coloca en las frentes de todo el mundo. As:
nos encontramos c3n la mujer loba, la vampiresa,
la esfing% la comadreja, la serpiente, la leona, la
tórtola herida o por herir, la pantera y la cotorra.
Ninguno de estos calificativos fue escrito con tono
desdeñoso; muy al contrario, no ha despreciado
Alaiz a nadie; ha señalado los defectos precisa-
mente para estímulo de mejoramiento, para que,
artista de su propio barro, la mujer como el hom-
bre, se coi rija.

Cuando refierz la leyenda de la japonesita viu-
da, Felipe ofrece una receta para curar la hipo-
cresía, producto del falso ambiente, de la falsa
moral. Se llora al moribundo o al muerto más
que por congoja por la coacción de los que te cir-
cundan. Recordamos ahora la bonita poesía de
« La madre que supo llorar »; recordamos las cien
reflexiones que a veces hemos oído de nuestros
más cercanos amigos, cuya entereza y serenidad
suele confundirse hasta con la crueldad a los ojos
del público pueril y superficial.

Siempre hemos considerado como gran enemigo
de lo. humano ese intento tan perseverante de
coaccionar, de presionar sobre aspectos incluso ni-
mios y ridículos tan a menudo repetido. ¿Quién
puede decir qut es completament libre: gil': la Co-
lectividad no le impone y crea trabas a cada ins-
tante, que cada día deja tras sí granitos de su in-
dependencia? Alaiz nos ha ayudado a hacer frente
al ambiente, a navegar contra corriente, que es lo
más sano cuando ello es necesario, lo más sano y
lo más difícil.

¿Por qué la mujer ha sido objeto de los mil aná-
lisis de Alaiz? Porque la mujer continua siendo la
fiel expres.5n de lo convencional, es algo así como
una maquina modernísim..1 de convencionalismos
fundados a destajo.

La mujer en nuestros días es dominante por
esencia, si no en potencia: en lo social como en el
terreno familiar sobresale en razonamientos y
hasta e ntenacidad para defenderlos. « La conver-

(1) Federica Montseny dice que hay amores del alma
y amores de piel.
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El universo de /la
sación, dice Alaiz, está dirigida por las señoras,
que tienen un sentido muy despierto para darse
cuenta de la excesiva gravitación de un terna, dul-
ces y felinas en escudriñar, soslayar, subrayar,
Jncarninar los diálogos por donde quiren o salpi-
carlos o dejar estrujado un asunto igual que se
2=truja un limón. »

Si hubiera que conceder un título a Alaiz, ten-
dríamos que darle el de Cirujano de la moral, de
la del día como de la eterna, de la natural como
de la aprendida, de la caduca como la naciente.

El tipo de mujer héroe nos lo ofrece con el de
Agustina de Aragón que no es de Aragón, sino

Tortosa « Héroe no por ser patriota sino,
por ser hembra ». De ahí el papel, constatado en
infinidad de ocasiones, que el sexo juega en la mu-
jer. Domina ése a ésta en el 99% de los casos y per-
s mas. El diario observar es irrefutable. Es paté-
tico. Cuando se mezcla la mujer no hay odio que
resista._ a no ser que al mezclarse. sea para odiar
más aún. Los odios de una guerra en cualquiera
suelen durar más que en el elemento" ,femenino.
1.os odios desaparecen en cuanto se lo 'proponen
las mozas del pueblo. Así pasó en la, guerra dicha
de la independencia; así pasó en todas las guerras,
hasta en las llamadas civiles. Dice Alaiz, refirién-
dose a la de 1808 : « Quedaron algunos soldados
franceses a quienes se les miraba con ojeriza. » Se
quedaron desertando del hambre que pasaban en
el ejército napoleónico. Pronto se unieron a laS
muchachas jóvenes del país y es por eso, dice, que
hoy son allí corrientes los nombres de Charlez.
Guilloma, Dotu, etc. La mujer es, pues, lo más
adaptable que se conoce, fácil al convencionalis-
mo.., cuando éste va revestido de sexo, o de sim-
ple coquetería, irresistible propiedad femenina.

Carolina Coronado no nudo evitar las historietas
de sexo hasta que se casó; sin embargo decía que
(.1- espíritu no tiene sexo. -

Deducciones semicientíficas o seudocientíficas;
en las que no creemos mucho, concluyen qué la
mujer evoluciona hacia lo viril, es decir, que se
aleja poco a poco de su estado femenino, mien-
tras que el hombre es cada día menos macho. No
se acuerdan los que así 'razonan de que 'existió el
matriarcado y que allí el papel del hombre erá
secundario. No puede llamarse evolución a lo que
apenas es movimiento oscilatorio.

Elige a Mariana Pineda como prototipo de otra
clase de mujer. « Es el caso de la mujer que su-
pera al hombre. » La vergüenza debería sonrojar
a los hombres cuando de dos cosas tan distintas
como son Mariana y Agustina, de un lado, y del
otro, la politica, han explotado ésta y se han ser,
vido de aquéllas, desvirtuando lá obra, la gesta y
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la intención de las dos muchachas. Más que la
política dominó el sexo. El Sexo y un concepto muy
alto de la dignidad. Mariana salvó a un primo
suyo, Sotomayor, presa y condenado a muerte; su
obra consistió en proporcionarle vestido de fraile
para que huyera, y huyó. Se escondió el falso frai-
le ¿cuándo no lo son? en casa de Mariana.
Allí fueron a buscarlo y lo volvió a salvar entre-
teniendo a los guardias mientras él huía. Se salvó
él, no ella, y, concluye Alaiz : « Mariana daba vida
y libertad a los hombres, y los hombres huían.
Ellos eran amigos de la libertad teórica y escri-
ta...» Y el canta a la mujer en la persona de Ma-
riana Pineda termina : « La policía halló la ban-
dera que bordara Pineda escondida en un fogón
de su vecina, la viuda de Peralta. Esta quiso librar
a Pineda, haciéndose responsable de la bandera.
Pineda no lo toleró. Nótese la diferencia de clima
moral entre hembras y hombres. La señora Peral-
ta quería salvar a Pineda. Mariana quería salvar
a su buena y abnegada vecina. Hombres fueron
los corchetes, hombres los delatores, hombre el
que huyó de casa de Mariana después de compro-
meterla, hombre el alcalde del crimen... Hombres
como el verdugo que la asesinó, y los que quisie-
ron gozarla sin voluntad de ella », etc., etc. ¿Se
quiere mayor elogio de la mujer? ¿Quién ha dicho,
pues, que Alaiz ha demostrado eterno desdén a la
mujer?

Observa y analiza la mujer desde otro ángulo y,
aunque Alaiz siempre sea Alaiz, o precisamente
por eso, la imagen que pinta agrada. Veamos una
de sus hermosas páginas : « Tertulia en el Paseo.
Segunda mitad de mayo. Siete de la tarde. Banda
en el Kiosco: por fortuna no se oye... Están sen-
tados en sillas metálicas y benéficas algunos ami-
gos... todas de espíritu guerrillero y a la vez ana-
creóntico. A Bayo le gustan las vaqueras que pasan
a esta hora por la acera con vasijas relucientes.
A otro le atraen las mujeres que no se pintan y
anda muy apurado para encontrar una. Discusión
sobre escotes. »

Pasan las chavalas; trenzas a cada lado del cue-
llo, ademanes sueltos, poca ingenuidad, ¿poca o
demasiada?, colores planos de jersey, boina mora-
da. Las piernas de las chavalas son de dos clases
unas igualadas, no tienen tobillo descarnado ni el
grueso alto, acumulado y excesivo, sino proporción
entonada de columnas humanas; no parece que
se van a quebrar a ras del pie, porque su inter-
sección con la base no es el extremo de un uso.
Las otras piernas abotargadas con vaivén ladeado
y sin ritmo, por debilidad de la base, son de adul-
terada maja, cuya defensa no es la sandalia, sino
el tacón de chapín. » Excelsa imagen graciosa, de-
licada, todo y señalando los defectos de la coque-
tería femenina, defectos deplorables porque van
contra natura como es la pintura y el tacón «en
forma de uso ».

También en materia coqueta, casi afeminada,
pone de relieve lo insulso del hambre en los pro-
totipos siguientes: «Van pasando las jovencitas
aligeradas, las excesivas de masa, las matronas
anchas como cluecas, los tenientes, los señoritos

autoseductivos, poseídos por sus calcetines y sus
corbatas. » (El subrayado es nuestra).

Por boca de Feliciano explica el amor súbito.
¿Cómo? En dos palabras... que valen dos libros
« Te digo que la vi; inmediatamente adoré en ella.
es una criatura voraz y angélica, mira como mira--
ría un incendio. » Y Pilar le dice : Tienes unGs
ojazos de picaporte, cada vez que me miras me das
un golpe. » Y prosigue : « Al contrario de Lucía.
La corsetera Lucía tiene dos ajas que se entornan
como se entornaría una ventana de espía o detec-
tive : lánguidamente; como se entornan, como re-
troceden hacia los senos los abanicos de las mu-
jeres querenciosas... »

Hay también la mujer que sólo va al cine para
aprender a flirtear, para aprender a vestirse y para
aprender a desvestirse. El cine es academia de ce-
ladoras. « El cine ha hecho internacional la indu-
mentaria de las chicas. »

Frente a esta clase de mujeres coloca a Isabel
«... delicada, pensativa; la edad bien llevada, de
gracia consciente profundamente humana, liberta-
da de la tiranía de exhibirse. » Terminando de
idealizarla dice que « además se baria en el río. »

Reuniendo amar, delicadeza y respeto, otro tipo
de carácter femenino, digno de la música de un
Mozart, nos lo da en Rosa Vaquera: « Lozana y
enlutada, guapa viuda de anteayer... Fresca, es-
belta y maciza; morena y en sazón, no hay quien
mire sin amorosa compasión. El dicho lo dice, no
puede mentir : si una viuda te mira, tendrás que
morir. » En otra ocasión, refiriéndose también a
ciertas viudas, dijo : « Viste de negro pero no lleva
luto en su alma, con sus ojos y con su garbo pasan
por tu lado como diciendo... cómeme. u

En lo que podríamos llamar « Desfile de muje-
res », de Alaiz, encontramos también otra elegan-
cia femenina, fiel reflejo, además, de las costum-
bres sanas de un pueblo y de una época : « Anda
como una moza que prescinde de tacones. La des-
colorida, que no es una aparición ni una danzari-
na, usa zapatos de tacón plano y despuntes blan-
cos. Las medias son blancas y tienen el tono puro
ci. las prendas que se lavan con ceniza del hogar.

La falda corta y azul, con decoración floreal
rameada. El delantal, azul claro. La saya pompo-
sa, el jubón corto. Un pañolico marrón, de flecos,
deja el brazo al descubierto y un ángulo en el es,-
cote el peinado bajo con rodete. Ni arracadas ni pei-
netas ni sortijas. ¿Dieciséis abriles? ¿Diecisiete?

Morena... fina de dibujo. Parece una virgen gó-
tica. Boca delicada. Barbeta un tanto saliente. »

Reflexionando sobre algunos grupos de mujeres,
Alaiz expresa lástima por ellas. Las ve apesadurn-
bradas, todo y disponiendo de riquezas. Dice que
lo son así porque les aplasta el matrimonio. El ma-
trimonio es una cadena y la cadena a nadie gusta.
«...11evan con coquetería lacrimosa la cruz matri-
monial, y hasta llegaban a llorar sin saber por
qué. Tal vez consideraban el amor como un casti-
go o como una melodía prohibida.., casi todas de-
jaban de salir de casa cuando hacía viento por-
que los curiosos se apostaban en las esquinas para
ver buenas piernas.»



A los ocho o diez arios de casadas inspiraban
en visita tiernos gorjeos a los hombres de negocios
y amores financieros a los poetas. » Su feminisma
necesitaba al Poeta, su bolsillo al negociante. Men-
talmente estaban casadas con dos hombres, mal
que .les pese a los monógamos, y esto hasta las
mujeres de claustro.

Tres ejemplos más nos los dan Josefina, Rosalía
y Juana. « Josefina es grata, rubia sin trampa,
amable, menuda y achiquillada... sin rasgo agui-
leño,- toca el piano. Rosalía es rubia de tonos más
claros, 'corno encendidos del sol por agua. Delgada,
saludable, blanca. Concentrada, mirona como quien
no quiere, desdeñosa y precavida. Canta. Sus cur-
vas nacen sin estruendo ni escándalo, casaría con
ingeniero; Juana es ligeramente morena, ni toca
ni canta, pero baila. Ojos raros, un poco extremo-
dentales, como si acabaran de salir de una pesa-
dilla golosa de cosas materiales gustadas y sufi-
cientes. Juega con los bucles y con los ojos, pero
sin picardía. Baja de estatura, aficionada al esco-
te y a la crema. Si habla parece no estar muy segu-
ra de lo que dice. Si anda es vértice de todas las
miradas.

A veces Alaiz nos analiza al hombre y en los ca-
sos de desesperación y de desequilibrio no aconse
ja ver a Garrik como el poeta que « muriendo
vive », sino a una mujer. Se encuentra ante un
deseSperado, le escucha sus quejas y sus males y
le dice : « Entonces ya sé lo que te falta ». No una
novia sino una mujer. Esta conclusión no niega

anteriormente señalada respecto al matrimonio.
No 'tiene. fiada que ver el tener mujer con el esta-
tacto 'Matrimonial.

Ninguno de los caracteres expuestos se asemeja
con el de Adela. De 25 arios es ya viuda y dice
« Ha de curarse en salud de la maledicencia. Adela
és agradable y tonta, pero tonta sin grandes alardes
de- tontería; una tonta discreta de diminutas ton-
terías. Entré todas ellas no suman una tontería
grande. » Una de esas mujeres ante las que se
corre el peligro de merecerla « como el que se me-
rece un cachete.-»

También tenemos a la « sin par Julieta », me
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canógrafa, honra de Madrid, calumniado porque
tiene ministerios, paradas y sablistas.

« Hay entre todos los morenos de mujer el mo-
reno sin palidez ni ojeras ». Así es Julieta, además
cíe ser maciza, flexible y sana. « Ojos de mar, de
río, de lago, de turbión, de inmensidad y de em
trujamiento. Para ser acreditados han de ser gran-
des y si puede ser que paren los relojes. No hay
ojos tan impasibles como los de la sin par Julie-
ta. » No hay madrileña sin salero. Julieta más que
entre todas las madrileñas. Julieta es bilbaína.

Curiosa de su norte, equilibrada. Sus brazos des-
nudos no son torneados, ni parecen serpientes ni
asas de ánfora. Labios carnosos, sutiles, firmes y
poco rojos. Los senos no son poemas ni elegías.
Se contentan con ser chicos. Si son o no provoca-
tivos es cosa que no interesa más que a los provo-
cadores. El cuello no es de cisne, ni siquiera de
garza; es de mujer y se ve desnudo mate, sin co-
llar, llenó, proporcionado, suave y pulcro. Sus ma-
nos serian muy difíciles de pintar, trigueñas, dan-
zantes -- es mecanógrafa pequeñas y sanas. »

Maura, en tiempo de elecciones decía querer re-
glamentar el trabajo en la fábrica, de la mujer
embarazada. Hablaba así con el ánimo de recau-
dar votos. Y Alaiz respondió : ¿De modo es que la
mujer embarazada tiene que ir a trabajar?

Julieta dice que los hombres no son seductores,
son seducidos. Maura tampoco sedujo a nadie. Fue
seducido por las mauristas, las señoritas que no
tenían necesidad de reglamento en- el trabajo por-
que no iban a trabajar nunca.

La- sin par Julieta es muy irónica, « cuando
supo el novio que yo tenía un hijo- casi se
desmayó y tuve poco menos que ayudarle a subir
al tranvía. » En otra. carta, hablando del mismo
novio dice : « Cuando se reía necesitaba pensarlo
un par de horas. »

No deja a las rameras sin « ventilar » y nos
ofrece como ejemplo a Rosarito: « Es zalamera y
galante; Para ella el hombre es vanidoso, ignoran-
te y cruel. Rosarito tiene tres manías que se ci-
fran en lo que ella dice : Es un tío con pasta: o

« Vanidad, crueldad, ignorancia... Pocos días des-
pués, traición y permanganato. »

Y nos paramos. No acabaríamos nunca de ana-
lizar el universo de Alaiz. Nos hemos propuesto
dividir dicho universo en tres series de estudios.
Hemos terminado el primero. Falta por analizar
el Alaiz social y periodista, y el Alaiz filósofo. Ta-
rea ardua que ofrecernos realizar a plumas bien
aceradas y atrevidas.

Nosotras habíamos preparado más de 40 cuarti-
llas (2) sobre «El universo de Alaiz », y ya han
sido publicadas en CENIT durante diez números

Que los lectores dispensen la osadía.
M. Celma

(2) Más de 100 se necesitarían para estudiar al 'Maíz
social y anarquista ; otras tantas al Alaiz periodista 37,otras más al filósofo.
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RASE un banquero, al decir de los econo-
mistas, gente que pasa por entendida,
creador incansable de riquezas. Las ha-
bía acumulado para sí, no creado, y es de
sentir estar en desacuerdo con los econo-

mistas, en forma fabulosa. Muchos pequeños paí-
ses dependían de él : podía alzarlos a la prosperi-
dad o hundirlos en la ruina. Los ferrocarriles, las
minas, las industrias, todo estaba en sus manos.
Y, consiguientemente, hasta los gobiernos, forma-
dos por criaturas suyas, aunque no las conocía.

Cuando joven, su padre había querido que fuese
ingeniero o abogado. Se negó a estudiar. El estu-
dio, a su juicio, era quehacer de personas no in-
teligentes. Por eso, por no ser inteligentes, tenían
que estudiar, que aprender. El hombre inteligente
no tiene por qué estudiar, ni por qué aprender.
Sabe, en cada momento, lo preciso, lo convenien-
te. Salta sobre las cosas en el instante propicio,
ne en ningún otro. No turbada su mente por teo-
rías, capta lo práctico cuando surge. Nada hay
que no esté a su merced. Tiene siempre los ojos
abiertos a la realidad. Si ésta, en alguna ocasión.
se muestra rebelde, la domina, la adapta, hace de
ella su esclava. El estudio, para el hombre inteli-
gente, no es sólo inútil; es, además, perjudicial. Le
aleja de la realidad. Le lleva a pensar, cómo el
mundo podría ser, y el mundo como es, que sigue
su curso, indiferente, le deja a un lado con desdén.

Tales fueron las razones que dio a su padre para
no estudiar. El padre no encontró otras de más
peso que oponerle, y el banquero, entonces un ocio-
so, no salió de las primeras letras aprendidas en
la escuela.

Con ellas no le hacían falta más , se lanzó
a los negocios. A todos los negocios. Nada había
que le repugnara. Sintió pronto una sed devora-
dora de riquezas, e iba a buscarlas en no importa
qué especulaciones. Nada creaba -- es decir, de
nuevo, estar en desacuerdo con los economistas :
se _Iírritiaba a trasladar a su bolsillo el dinero que
antes otros bolsillos habían guardado. No era cul-
pa suya que los antiguos poseedores fueran menos
inteligentes que él. Especulaban, como él, pero con
menos acierto. Eso era todo.

Cuando realmente creó algo, a poco de instalar
su banco hasta entonces había especulado a la
ventura , su creación fue seguida de un escán-
dalo memorable. Pero nadie aludía ya a la historia
tan poco ejemplar. Había enriquecido después a
tantas gentes, aun a costa de otras, que se se per-
donaba aquel tropiezo, en el que todas las gentes
que confiaron en él fueron arruinadas. Era ahora
un hombre honorable, uno de los hombres más

, honorables del país, y hasta resultaba de mal gus-
Lc hablar del escándalo de otro tiempo.

Siguió arruinando, más tarde, a no pocas perso-
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EL BANQUERO
nas; pero al propio tiempo, había enriquecido a
otras. Esto compensaba aquello. El pasado, pasado
estaba. Nadie se salvó entonces de la ruina, excep-
to él, pero principio quieren las cosas. Para llegar
e ser lo que era, tal vez fuera preciso, en los orí-
genes, seguir malos caminos. No había que recor-
dar esos malos caminos, ahora que seguía caminos
mejores. Ni siquiera arruinaba ya a unos pocos
para enriquecer a otros. También eso pertenecía
al pasado. Ahora, enriquecía a cuantos tenían tra-
tos con él. Sin duda, allá en los paises que tenía
en sus manos, los hombres que trabajaban en las
minas, en los ferrocarriles, en las fábricas, vivían
no se sabe qué vida. Allá ellos. No era misión del
banquero ocuparse de cómo vivían los trabajado-
res. Su misión era hacer que su dinero, y el dine-
ro de los que confiaban en él, se multiplicara. Y
cumplía esa misión. Maravillosamente. Cada año
era mayor su riqueza, y la riqueza de los que con-
fiaban en él.

Había que olvidar, más, había que enterrar el
pasado. Y cuando alguno, no se sabe por qué, lo
recordaba, había que encerrarle. Sin titubeos. La
buena memoria, en muchos casos, es para la so-
ciedad como un veneno. No se puede dejar deam-
bular en libertad a las gentes que la poseen. No
está bien poseer otra cosa que dinero. Sólo la po-
sesión de dinero es respetable.

En realidad, el escándalo que produjo el ban-
quero en sus primeros tiempos, no era nada excep-
cional. No se és manipulador de riquezas los de-
fensores del banquero eran más prudentes que los
economistas : no decían creador, como se ve --,
gran manipulador de riquezas, sino arriesgándolo
todo: hasta el honor. Se recupera más tarde. Sur-
ge, límpido, cuando se han vencido todos los obs-
táculos y se es dueño de fortuna inmensa.

Vistas así las cosas, podía recordarse el escán-
dalo. Eran los tiempos en que nacía el automóvil
y en que, para que creciera y se desarrollara. ha-
cían falta campos de eveas y pozos de petróleo.
Todo lo demás que el automóvil necesitaba para
crecer y desarrollarse existía en abundancia : no
así el petróleo, y el caucho. Había que cultivar
éste, había que buscar aquél en las entrañas de la
tierra.

El banquero fundó, a toda prisa, dos socieda-
des : una para el cultivo de las eveas, otra para la
explotación de campos petrolíferos. Acudieron, en
muchedumbre, los accionistas. Era de creer que el
banquero contaba ya con los terrenos para plan-
tar las eveas, con los campos donde abrir los po-
zos. No era así. No había terrenos ni había cam-
pos. Tardó en descubrirse eso. Cuando se descu-
brió, el banquero era ya una potencia. Se queda-
ron los accionistas con su ruina, el banquero con
la fortuna así improvisada. Hubo, sí, protestas,



gritos, insuitci,s, campañas periodísticas, todo el
repertorio, en fin, que se repite en tales circuns-
tancias. Nada hizo mella al banquero, y tiempo
después, cuando los negocios emprendidos por él
no arruinaban ya a todo el mundo, comenzó a ol-
vidarse, con razón, su primer mal paso. Más tar-
de, cuando ya no arruinaba a nadie, cuando ya
todo el mundo que tenía tratos con él se enrique-
cía, su primer mal paso, con mucha más razón,
fue totalmente olvidado. Salvo por algunos envi-
diosos. No cabía duda de que se trataba de envi-
diosos. Que, cuando no eran una potencia, y tal
era siempre el caso, se les llevaba a la cárcel. ¿No
se han construido las cárceles para encerrar en
ellas, entre otras especies de seres peligrosos, a los
calumniadores? La buena memoria, si se hace mal
uso de ella, es eso : arma para la calumnia. Y dt-
fícilmente podría usarse más mal que contra un
hombre rodeado del respeto más profundo, hasta
en tierras lejanas. Como en cualquier época, unos
cuantos hombres solamente eran conocidos en todo
el mundo : uno de esos hombres era él. Su nombre
figuraba entre los pocos que en todas partes se
pronunciaban.

No era, con toda esa aureola exterior, feliz. En
la intimidad, vivía un drama. Sus hijos, que no
eran inteligentes, se habían negado, como él, a es-
tudiar. Para ellos, eso del estudio era quehacer de
gente pobre, no de gente rica. Razones, aunque di-
ferentes, parecidas a las que él dio a su padre.
00 M O su padre a él, no supo él qué contestar a
sus hijos, que preveía pondrían fin en poco tiem-
po a la fortuna por él acumulada.
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En cuanto a su mujer, eran inconcebibles las es-
cenas que le prodigaba. Por lo más insignificante.
por nada, ponía el grito en el cielo. No había, a
juicio de ella, modo de vivir con él. Se desvivía
por tenerla contenta. Todos sus esfuerzos eran va-
nos. A veces, del otro extremo del mundo, le traía
regalo inestimable. Ni se dignaba mirarlo. Era una
mujer a la que el ocio había trastornado. Acaba-
ría, si su vida se prolongaba, por trastornarle
él, maravilla de equilibrio.

Al acercarse el cumpleaños de su tan poco ama-
ble esposa era cuando más temblaba el banquero.
Exigían las _conveniencias, en día tan señalado,
regalo señalado, y hacía ya muchos años que nada
había regalado a su mujer en ese día que no le.
desagradara, que no fuera causa de escenas es-
pantosas.

Consultó, confuso, el ario en que salta a esta
historia, a un amigo, reputado por su buen gusto.

El amigo repasó en su mente todas las cosas que
el banquero 'podría regalar a su mujer. Nombró
algunas, nada corrientes.

Ya las tienes dijo el banquero.
Nombró . otras, y otras, y obtuvo la misma res-

puesta. No sabía ya el amigo del banquero qué re-
galo aconsejarle, cuando, de súbito, como si aca-
bara de hacer un descubrimiento, dijo

Cómprale un libro.
Tristemente, perdida toda esperanza de hallar

nada que le salvara de la escena temida, el ban-
quero contestó

¡Tiene también uno!



4348 LENII

Colgando los hábitos
RECUERDOS DE UN ADOLESCENTE---

(CONTINUACION)

Expliqué la indigencia de mi vocabulario y que,
sin poseer diccionario, sólo habían sido mis ins-
trumentos de trabajo la gramática de Lhomond,
un libro parroquial y el texto de Pro Arquia
Poeta.

Es en verdad poco, muy poco decía el ama-
ble sacerdote frotándose' las manos Pero hay
cosas que un muchachito inteligente como usted,
conoce ciertamente. Leamos juntos algunas líneas
en. francés. Por ejemplo, esta frase de Bossuet

Yo leí con entusiasmo : « Quedaba aquella te-
mible infantería del ejército de España, cuyos
gruesos batallones unidos, parecidos a tantas
torres,-. pero a torrels que sabían reparar sus bre-
chas, 'seguían siendo inexpugnables... »

¿Qué es lo que usted ve en esta frase?
Primero una inversión y que, en lugar de

otros medios para expresar la solidez, nos ofrece
ya una idea imponente.

El Señor Superior del Pequeño Seminario alzó
los hombros.

Un maestro laico no diría otra cosa... ¿Una
inversión? Seguro que sí... ¿Y por qué no también
palabras o letras?

Yo miré al hombre con cierto asombro. El in-
sistió

Hable, hable, pues. ¿Qué clase de inversión?
Hice yo un gesto de ignorancia.
Entonces, desde muy alto y con una satisfacción

que no intentaba ocultarse, el Señor Superior del
Pequeño Seminario concluyó, pedante y cruel

Usted ni sabe el latín ni conoce los trapos. Ni
siquiera distingue la sínquesis de las otras hiper-
batas. Y usted se cree con la presunción de estar
atraído hacia el sacerdocio... Combata, hijo mío,
el demonio del orgullo, y vuélvase con los herma-
nos maristas.

¿Me había puesto yo rojo? ¿O estaba pálido? La
cara de mi madre parecía un incendio.

Agarrándome ella de la mano, me dijo
Vámonos, Jacques. Lo comedia ha durado bas-

tante.
En el umbral de la puerta y a guisa de despido,

lanzó hacia el pedante y el malo
Luego, llevándome con ella

Tú ves bien que el jesuita de Aix y el jesuita
de Rognac son dos compadres. Aquí se ha recibido
una carta antes de la que tú conoces y todas las
trampas en las cuales has caído, habían sido ya
cuidadosamente preparadas.

¿Pero, por qué han hecho entrar al Semina-
rio a Luigi, que apenas si sabe leer y que no com-
prende nada de nada?...

Toda la gente del puebla llama a su madre
la bella piamontesa », y el señor cura es muy

Joven, también.
Niño que no busca el conocimiento nada más

que en los libros, niño de formación física o ente-
ramente extraño a cierto género de malicia, no
comprendí lo que el mismo Luigi tal vez hubiera
comprendido.

Cuando, el domingo siguiente, después de un
sermón particularmente noble y emocionante, dije
a mi madre cómo el viejo tratado de literatura

sustraído » por el maestro de los vicios « Posee
buenas costumbres oratorias », no ponía en esta
ingenua constatación ningún malentendido o ma-
lignidad. Solamente algunos años más tarde adi-
viné por qué la palabra había producido una riáa,
que entonces me asombró. ¿Por qué diablo tam-
bién, cua.ndo, en la mesa, mi madre volvió a con-
tar con los ojos brillantes dicha palabra, mi padre
golpeándose alegremente los muslos, repetía

Este- muchacho Jacques, ¡ah, qué muchacho!
Bieri, me repetía de que Dios da las potencias in-

telectnales indiferentemente a los buenos y a los
malos, sufría por la elocuencia del « lobo disfra-
zado don una piel de oveja ». Encontraba penoso
el desgarramiento de admirar y despreciar al mis-
mo hombre. Pero un azar debía curar este sufri-
miento.

En los sermones del abate Poulle, que me había
prestado el hermano Neopoldo, encontré, sin un
vocablo cambiado, el discurso que el domingo úl-
timo me había visto obligado a admirar. A nadie
dije nada, ni siquiera a mi madre, y esperé el
próximo sermón que se nos serviría: Me las arre-
glé para que el sábado, el cura me encontrara de-
clamando. Aquel vanidoso, que gustaba de los
cumplidos aunque vinieran de un pobre niño, pre-
guntó con un tono afectuoso

¿Estás también repitiendo con tanto entusias-
mo mi último sermón?

No, señor cura; declamo las bellas cosas que
usted nos dirá mañana.

Sin dejarle ni aun el tiempo de comprender que
estaba asombrado, tiré el texto y comencé el
exordio.

Ya el cura me volvía la espalda, alejándose a
grandes pasos. Y yo, gritándole, cruel

Hasta luego, señor abate Poulle.
Luego, corrí hacia mi madre a contarle, con ri-

sas y con triunfos, la feliz escena.
Ella, primero no pudo contener la risa halaga-

dora y a la vez sobresaltada. En seguida me repro-
chó de haber ido un poco lejos (no se decía aún
un poco fuerte) y de habernos hecho un enemigo
mortal. Me recomendó de no repetir la aventura
a nadie, ni siquiera a mi padre o al hermano Neo-



poldo. Pero .no me dejó devolver el volumen sin
haber leido el hermoso sermón.

Al otro dia., aquel pobre señor cura tenía el as-
pacto muy enfermo. Con una voz apagada, ense-
ñando su desgraciada garganta, se excusó por no
poder cantar ni pronunciar la menor plática. Toda
su misa fue un doliente murmullo indistinto. Ocho
días después, había de nuevo encontrado salud,
aspecto y elocuencia. Los sermonarios olvidadót
no son raros. Por más que leí maliciosamente to-
dos los que había en la biblioteca del buen harma-
no Neopoldo, no descubrí el abastecedor nuevo de
nuestro prestigioso predicador.
-Mi celo por el latín, al no tener ningún instru-

mento de progreso, disminuyó. De los libros edi-
ficantes del hermano Neopoldo, todo lo que era
legible, fue leído; la tontería excesiva del resto
me causaba náuseas. Falta de alimento intelec-
tual, me volví desgraciado y travieso.

Tomaba la más ciega y astuta de las rutas hacia
el abismo del primer amor.

Mis mezquindades se ejercían sobre todo contra
las niñas, las jovencitas y las jóvenes esposadas.
Los muchachos del pueblo, demasiado fornidos,
no me interesaban para nada. Mis gustos diferían
de los suyos, y también de ellos se separaban. Ellos
decían con indiferencia : « Jacques, siempre en la
luna ». Yo no tenía compañeros y se necesita al-
gún compañerismo para la malicia o para la que.
'ella. O es necesario que gustos comunes creen la
emulación o la rivalidad.

Mis ridículas maldades contra las mujeres eran
bizarramente las primeras explosiones de mi lento
y sinuoso despertar sexual. Existía en el fondo de
mí, desconocida y contradicha, la atracción natu-
ral. Timideces adquiridas hablaban bien alto de
mi desgarramiento se traducía por una dificultad,
un retroceso, una manera de furor que me pare-
cía desprecio y odio. Tanto me habían puesto en
guardia, en el convento, contra la mujer, instru-
mento del diablo y, añadía una metáfora atrevida
que no hacía imagen ni para mi ignorancia, ni
probablemente para la inconsciencia de los que
hablaban, puerta del infierno. Sola, la virgen Ma-
ría es la puerta del cielo, janua cceli.

La naturaleza habría, sin duda, eliminado pron-
tamente todo temor místico, si los terrores inyec-
tados no hubiesen encontrado en mí a un aliado
terriblemente potente.

Yo era feo. Lo sabía. Aún me creía más feo Y
más irremediablemente de lo que era.
.Las opiniones de los padres sobre sus hijos son

casi siempre terribles exageraciones. Porque yo
tenía gustos librescos y aprendía fácilmente lo que
leía, mi padre y mi madre me consideraban como
una inteligencia única. Mi hermano, mucho más
despierto que yo, mas observador, en lo concret6
mucho más inteligente, pero que no tenía ningu-
na predilección por los libros, pasaba ante sus
ojos indignados como una especie de imbécil. En
cambio, era un buen mozo y en él veían a la be-
lleza realizada. Era necesario pues, debido a Psto,
para contrastar, que yo fuera la perfecta fealdad.
No se podría tenerlo todo me explicaba mi rna-
dre en mi primera infancia cuando me hacía
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aprender, en La Fontaine, El pave real guejandocie
a Juno , y cada uno debe agradecer a Dios de
su suerte.

La opinión de mis padres no había permanecido
muda. El pueblo se adhería pasivamente a ella.
De mi hermano apenas si podría hacerse un buen
carpintero, mientras que en mí había el fermento
de un gran hombre y, si yo abandonaba la absur-
da idea de hacerme cura, « un futuro ministro ».
Para establecer el equilibrio no había una mujer
que no encontrara a Augusto hermoso como un
ángel Y a Jacques feo como un demonio.

¿Tenían mis maldades un gusto de revancha?
¿Exponían solamente mi desgarramiento interior,
mi incapacidad a comprenderme, mi impotencia a
no esperar nada de la mujer?

E,I principal objeto :le mis bromas pesadas era
una delgada pequeña vecina que me parecía, a
distancia, de una graci aexquisita. Entonces yo la
afirmaba ridícula porque era pelirroja y afeota-
clamente coqueta. A menudo la inquietaba, bailan-
do alrededor de ella ya no me acuerdo qué danza
sobre la cabellera, cantando dos rimas que había
inventado, tan tontas como los versos provenzales
del señor cura

María Balurán
Lou vieil Caramantran (12)

Había oído decir vagamente que María tenia, en
un pensionado de Aix o de Marsella, una herma-
na mayar llamada Elena. Como nunca la había
visto no me interesaba para nada, siguiendo sien-
do para mí tan inexistente como si nunca hubiera
oído pronunciar su nombre.

Un día de agosto me encontraba atormentando
a aquella pobre María, que lloraba de enojo y pa-
taleaba. Ella me respondía con injurias que ali-
mentaban mi fuego de alegría; ensayaba en darme
algunos golpes que, yo evitaba riendo. Terminó,
despechada, en echarse por tierra; con gritos de
desespero, rodaba y agitaba sus miembros deses-
parados. De más en más divertido, continuaba yo
con mi danza y mi canción de ebriedad

María Balurán
Lou vieil Caramantran.

Bruscamente, por detrás, manos robustas me
agarraron por los hombros, me lanzaron al suelo.
Luego una rodilla aplastó mi pecho y muchos pu-
ñetazos golpeaban en mi cara. Primero, reflejos
que se deslizan ensayaron liberarme. Pero, mien-
tras que María se alejaba diciendo alegremente
« Gracias, Elena, pégale fuerte, Jacques es malo »,
yo vi al agresor.

Ya no deseé escaparme; ni pensé más en defen-
derme; los magullones bien me parece, me causa-
ban admiración. Había tenido, más bruscas
aplastantes que el ataque, la revelación de la be-
lleza, la emoción y el amor. Si me hubiese atre-
vido pero no me atrevía , hubiera agarrado,

(12) María Balurán, el viejo carnaval. H. R.
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pára cubrirla; -de' beSos;a Una de las Manos que
me golpeaban.-

Ya, además, dejaron de golpear. Elena --- ¡ah,
la. música, de su voz! respondía al « Jacques es
malo w de Su hermana.

No lo será más. ¿No es verdad, Jacques, que
tú no serás más malo?

Yo suspiré
Haré la que tú quieras : eres tan hermosa...

Se puso colorada y, con una risa tal vez forzada,
corrió 'a reunirse con María. Sus movimientos,
como su voz y su rostro, me encantaban con una
armonía que nunca más he vuelto a encontrar.
Delante de la puerta de los Balurán había dos si-.
lias que yo antes había vista. María ocupaba ya
una y desde ella me hacía cuernos. Elena, sentán-
doáe, 'volvía a tomar una obra de costura. Ella
parecía- dedicada por completo a su costurero. Fin-
giendo estar muy ocupado sacándome el polvo de
mis ropas, no me cansaba de contemplarla. Luego
se apoderó de mí una vergüenza, el desespero y el
furor de Ser feo. Corrí a esconderme en nuestro
granero para llorar libremente. Y cerré aquellos
ojos que derramaban tantas lágrimas para ver de
nuevo la belleza de Elena, sus gestos, su manera
de caminar y de sentarse en la silla, como así el
movimiento de sus dedos laboriosos. Repetía, en
su ritmo nativo, las pocas palabras que de ella ha-
bía escuchado; y me emocionaba con su voz casi
reencontrada.

No soy yo de los que creen en un canon de la
belleza. Sé cuán multiforme es y me agrada con
sus numerosos aspectos. ¿Lo confesaré? Cuando
trato de volver a ver y de comparar, la gracia fina
de María me parece hoy más rara y más preciosa
que 'el sólido equilibrio de Elena (13).

(13) A -veces me pregunto, sin encontrar una respuesta
juSta, si _no fue María, aunque sin que me diera cuenta,
mi verdadero primer amor. ¿No decían mis bromas In-
cesantes una predilección, no manifestaban una innega-
ble preocupación y que luchar contra el amor era luchar
Contra María? La llegada victoriosa de Elena rompió este
comienza, precipitó sus fragmentos a profundidades tan
oscuras que nada pudo remontar hacia la conciencia.
Sin Elena, un trabajo delicado se hacía en mí, se tejía
lentamente un amar completo en donde un día yo me
habría sentido atrapado sin remedio y que se habría
exPreSádo. Había dicho bastantes injurias a María para
dispersar mis timideces y osar, cuando viese claro, gri-
tarle' « Te amo, ».

Pero tal vez, en un mundo bien hecho, liberado de
nuestros prejuicios y de nuestros absurdos « tabús », el
futuro autor del « Amor Plural » hubiese comenzado en
la vida sentimental, por un doble amor de dos bellezas
tan diferentes de dos hermanas tan diversamente encan-
tadoras. - fi. R.

St\IE11:
,boltenw.hy'

Pera
únicaolrte

hos arios, Elena fue para mi
el tipo lo que es bello. Durante muchos
años, una mujer no me pareció deseable nada más
que en la medida de su parecido a Elena. Y, si mis
ojos estaban equivocados en ser tan exclusivos,
no era malo su gusto al querer amar a aquella
gran morena bien hecha, un poco fuerte y neta-
mente contorneada tal vez para su edad, y a aque-
lla cara, flor oval, que iluminaban, dulces y bri-
llantes, dos vastos ojos negros. Algunos días des-
pués de aquel encuentro un poco brutal, se cose-
chaban las almendras. En casa de los padres de
Elena COMO en casa de todos los propietarios, se
las descascaraba en los atardeceres. Ayudaban los
vecinos. Mi madre estaba demasiado ocupada. Pero
y() iba a casa de Elena con mi padre. ¿Era la ca-
sualidad? ¿O era alguna maniobra de mi amor el
que me encontrara sentado cerca de la alta y her-
mosa muchacha?

Lo más a menudo la conversación, era general.
Cuando cambiaba algunas palabras con mi vecina,
debían de ser de una banalidad terrible. El senti-
miento de mi fealdad Me paralizaba. ¿Tenía yo el
derecho de amar y de amar a una chica tan her-
mosa? Mi amor me parecía a la vez algo ridículo,
una monstruosidad natural y un pecado. Lo escon-
día, lo aplastaba debajo de una doble y una triple
vergüenza. Y me enganchaba desesperadamente,
ya que era tan feo, a mi vocación sacerdotal. Jus-
tamente, Elena me habló de ella. En su pregunta
sólo vi una curiosidad banal e indiferente

-- ¿Es verdad que quieres hacerte cura?
Quisiera. Pero, ¿cómo hacer mis estudios?

-- ¿Es verdad que aprendes el latín salo y que
puedes hablar en latín con el señor cura?...

ES verdad. Y, si tuviera los libros necesarios,
lo aprendería todo solo.

Jacques, tú serás un gran hombre. Mi padre
dice que, si no te haces cura, llegarás a ser mi-
nistro.

Si no puedo ser cura, seré hermano en una
escuela.

--- ¿Por qué? Te aseguro que no es divertido, el
convento.

-- Lo sé, pero soy demasiado feo para vivir en
el mundo.

Me miró ella largamente. ¡Ah!, si solamente hu.
biera dicho : « No eres tan feo como parece... »

HAN RYNER
(Continuará.)

Han Hyner expuso en tres libros su filosofía del amor
plural. El primero (El Amor Plural) y el segundo (To-
madme todos) tienen por marco Francia y una época
librepensadora en donde se exponían con toda claridad
la scancepciones sexuales y afectivas más avanzadas. El
tercero (Las Orgías en la Montaña) es de corte clásico y
tiene por escenario a la Grecia legendaria. Trad.
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Gráficos de ayer y de hoy

Lo que no cambia.

Monsieur André Malraux en
uniforme de capitán de avia-
ción del Ejército Republicano
durante la guerra 1936-1939,
hoy ministro de asuntos cultu-
rales del Gobierno francés.

Nuestro delito.

Ayer mi novia, hoy mujer de todos.
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Las manosr,,, (Dibujo de Monrós)

El lápiz del dibujante ha trazado con talento las diferentes imáge-
nes de la mano que vemos. Ha querido dar el realce que la mano
tiene en todas las actividades de la vida. De la vida entre rejas.

Pieza ejecutoria de todo lo que el hombre piensa, sin ella para
qué serviría el pensar.
Sin la mano, el hom-
bre estaría limitado a
la vida de diletante
por excelencia.

¿Qué es lo que no
podría decirse con la
mano? ¿Cuántas ideas
encierra un gesto de
la mano?. Limitémo-
nos para comprender-
lo a escribir las dife-
rentes expresiones
que se oyen cada día:
Mano de hierro. Dos
manos juntas significa
una súplica. Mano de
justicia. Presentar la
mano significa jura-
mento. La mano en el
pecho, conciencia.
Con la mano en el
corazón, sinceridad.
Apretón de manos, amistad. Lavarse las manos, indiferencia. Pedir la
mano significa pedir el cuerpo. Darla, darlo. Levantar la mano, ame-
naza. Juego de manos, engaño. Mano militar, violencia, incivilidad.
Llegarse a las manos, pegarse. Golpe de mano, ataque. Echar la mano



NUESTRA PORTADA

ayuda. Todo está en tus manos, de ti depende. Que tu
mano derecha no sepa lo que hace tu mano izquierda, dis-
creto, reservado. De mano airada, violenta. Manos seguras,
confianza. Mano maestra, perfección. Cambiar de manos,
cambio de personas. Manos sangrantes, manos de caudi'lo.
Manos arriba, conminación. Mano de obra, conjunto de
asalariados pobres. Bajo mano, acción oculta. Manos sucias.,
las de un capitán de intendencia. M3rID a mao, sin in-1-J-
mediados. Mano ligera, pegar fáciimen c. Mano pesada,
pegar fuerte. De segunda mano, que no es nuevo. Atarse
las manos, compromisos que te privan de liberiad. Caer en
sus manos, estar dominado. Entre manos, manejo. Meter la
mano, intervenir. Dejar de la mano, abandonar. Cargar la
mano, aprovechar, abusar. La mano en la masa, cogido en
el acto. A las manos, riña. Las manos en la cabeza, escan-
da I iza rse. Etc., etc. Además la mano, cual instrumento domi-
nado, igual que hace que deshace, cura que mata, acaricia
que maltrata, consuela que atormenta, libera que tortura;
un gesto de la mano lo mismo absuelve que degüella, abre
paso que !o cierra.

No es extraño, pues, que el artista Monrós haya dedi-
cado su talento para honrar la mano en la lámina que
CENIT gustoso reproduce.

LLAMAMIENTO
La Redacción y la Administración de la revista, por diversos motivos,

entre los que destaca su estado económico, se ha visto en la obligación
de proceder a la reforma de periodicidad de CENIT. En efecto, el último
balance efectuado arroja un déficit considerable, que no sabemos cómo
podrá saldarse.

La única salida, que esperamos sea provisional, es la de que aparezca,
de momento, bimestral.

liemos analizado los precios de diversas publicaciones y el ritmo que
han seguido desde el año 1951, ario de aparición de CENIT, hasta la fecha
y hemos constatado que el de la revista va a la zaga de aumentos con casi
todas las publicaciones similares. Vis a vis de los semanarios, por ejemplo,
CENIT debería pagarse ahora el 30 % más que lo que se paga. ¿Es quizá
esta demora en los aumentos el motivo de su situación insolvente? Es po-
sible. De todas formas, prescindiendo del porcentaje señalado, los precios
quedan regularizados como más atajo Le indica.

Que los lectores dispensen esta medida, por demás forzada, y que los
compañeros y amigos se esfuercen per a-oortar a CENIT lo indispensable
para que pueda continuar apareciendo como lo ha hecho durante los ca-
torce años de vida que lleva ya.

Es lo que de todo corazón desea y de ello quedará agradecida,
La Administración y la Redacción de CENIT.

CENIT
F.

Suscripción anual:
Francia 9,00
Exterior 10,00

Precio de un ejemplar suelto 1,50

Todo ello a partir del presente número.



Modos los pareceres, por distintos que sean del -nuestro, en los que aliente un pensamiento r
tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA

N Pobre, un infeliz ladrón (¡con perdón!)...
no es cosa fácil saber bien lo que es un
ladrón...
¿Qué es un ladrón?... Pues, un ladrón,
lo que se dice un ladrón, no es sino un

gran desgraciado que no sabe robar; Un inepto del
más común de todos los humanos oficios, que es
(¡con perdón!) el de quedarse uno «honradamente»
con todo lo que pueda del amado prójimo.

Pero usted, dignísimo señor, me está diciendo
«in mente» que no me entiende. No tiene nada de
extraño que usted no me entienda, cuando ni yo
mismo acabo de entenderme. Voy, pues, a tratar
de hacerme comprender por usted y por mí mis-
mo, que soy mi peor entendedor, pues mi mente
nunca comprende a mi corazón, y mi corazón nun-
ca comprende a mi mente.

¿Es una gran desgracia no saber robar?... ¡Le diré,
honradísimo señor! Cuando uno tiene vocación de
amigo de lo ajeno, como puede otro tenerla de
fraile descalzo, no saber robar es una gran des-
gracia, una terrible desgracia (¡con perdón!). Por-
que el que no sabe robar y roba, no roba bien,
sino que roba mal; es decir (¡con perdón!) no roba
como persona decente, o, por lo menos, pareciendo-
lo, sino que roba como ladrón, ineptamente, torpe-
mente, delictuosamente, rompiendo con frecencia
todos los platos del lucro, como las zafias frego-
nas rompen los de loza. Porque, dígame el respe-
table señor: ¿Qué sacan, al fin y a la postre, de
tanto como roban, los pobrecitos ladrones? Los hue-
sos quebrados a palizas, el nombre todo escupido
por el social desprecio y una vivienda gratis (¡eso
sí!) en cada cárcel. ¡Eso es todo lo que sacan!... Y
respóndame con toda franqueza el querido señor:

1. A DRO
Con tales ganancias, ¿que idiota robaría como la-
drón si supiera robar, por ejemplo, comprando casas
a seis mil dólares, o a menos, para venderlas «hon-
radamente» (quiero decir que sin salirse de la ley)
a dieciocho mil o más?... O, ¿qué majadero robaría
como ladrón si supiera robar, también por ejemplo,
cobrando trescientos dólares, o más, por acabar de
desarreglarle la boca a un desventurado y ponerle
una dentadura postiza de barato «sintético»?... O,
¿qué estúpido robaría como ladrón si supiera robar,
verbigracia, como carnicero que robe demasiado?
Digo «demasiado» porque no estaría mal que los car-
niceros robasen sólo un poquito...

¡Desengáñese el buen señor! Un ladrón, lo que se
dice un ladrón, no es sino un gran desgraciado que
roba fuera de la ley porque no sabe robar sin salir-
se de ella. ¡Qué más quisiera el pobre!... Por eso yo,
que soy tan cristiano, compadezco tanto a los po-
brecitos ladrones. (¡Con perdón! ¡Con perdón! ¡Con
mil perdones!). Y he vuelto a llamarlos pobrecitos
porque lo son verdaderamente: ¡Siempre robando,
y nunca serán sino unos miserables! ¡Jamás un la-
drón, lo que se dice un ladrón, ha muerto rico! En
cambio (dicho sea con un millón de perdones) todos
los que saben robar sin ser ladrones, lo que se dice
ladrones, ésos mueren millonarios. Y yo escribo así
porque no quiero ser ladrón; lo sería, en mi con-
ciencia (por cristiana, escandalosa) si yo robase al
público la sinceridad que le debo...

Le contaba, señor, que un infeliz ladrón... ¿Qué
le pasó a un infeliz ladrón, .que ya no me acuerdo?...
¡Ah, sí! ¡ya me acuerdo!... Un infeliz ladrón entró
a robar en una casa. Sorprendiéronlo el dueño y
un hijo de este mozallón y fuerte; propináronle
entre ambos fenomenal paliza, dejándole medio
muerto, y llamaron después a la policía. ¡Muy mal
hecho! Si ya le habían dado «lo suyo» al pobre
ladrón, lo de llamar encima a la policía fué dema-
siado. Y si pensaban entregarlo a la ley, no debie-
ron haberle dado la tremenda paliza. El desgraciado
ladrón fue castigado dos veces por un solo delito.
Y esto (¡con perdón!) es una monstruosidad jurídica.

ALFONSO VIDAL Y PLANAS
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POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

(CONTINUACIOn

IENTE el Cosmos la necesidad de exis-
tir? ¿Qué causa lo motivó? ¿«Causa
motivadora» o primera del Cosmos?
Inútil resultará el esfuerzo mental
que hagan los deterministas, de todas

las clases, por hallar la respuesta
adecuada y cabal que lo explique basándose en el
determinismo, de modo que no puedan ponerlo en
duda todas las psicologías humanas o al menos las
evolucionadas. Y no es preciso que confiesen su
impotencia, porque el impotente es el determinis-
mo que carece de los elementos propios y positivos
para explicarlo.

El Cosmos, o lo que existe y no dejará de existir,
no fue causado, ni sintió, por lo tanto, la necesidad
de ser «creado», porque existió siempre, como con-
tiene o existen en su seno todas las fuerzas y to-
dos los elementos que se combinan, de forma
casual y no causal, formando continuas for-
mas de ser de modo indeterminado.

Usando los términos expuestos por nuestro «con-
tradictor», para expresar lo opuesto, decimos que
los fenómenos de los quanta, como todos los fenó-
menos o procesos físicos ocurren durante los «in-
tercambios de la energía», de sus combinaciones
que se realizan, repetimos, de forma indetermi-
nada., sin seguridad, principio del indeterminismo.
Y es lógico, porque la inteligencia proyectiva y
constructiva, lo consciente, la conciencia y la vo-
luntad positiva, de hacer, que pueden determinar
cambios en la misma materia y en sus movimien-
tos, son potencias físicas, afectivas, psicológicas y
mentales que sólo son poseídas por el individuo
humano que así revela, en medio del Cosmos, pese
a su ínfimo volumen, su superioridad sobre cuanto
lo circunda.

Por otra parte, ¿se puede negar que en nuestro
planeta Tierra surgieron las especies vegetales y
animales de manera indeterminada, por casualidad
muy distinto a causalidad, por felices y labo-
riosas coincidencias físicas y químicas? Considera-
mos que es innegable de acuerdo con los estudios
biológicos. ¿Para qué extendernos más al respecto
siendo tan clara nuestra tesis que alguien ha lla-
mado «sin fundamento alguno»?

Es muy común que las verdades más claras y
sencillas, precisamente por serlo, por tener pecu-
liaridades, son las que, generalmente, pasan inno-
tadas largo tiempo. Recordemos cuánto costó admi-
tir a los pueblos y a las mismas llamadas entes
intelectuales, en los siglos XVI, XVII y XVIII, por
ejemplo, que la Tierra no era plana, y que era ésta
la que giraba alrededor del Sol y no éste en torno

a nuestro planeta. Así nos encontramos hoy que
al claro y comprensible indeterminismo, que en li-
neas generales está al alcance de todas las mentes
normales, se oponen los complicados determinis-
mos. Y será algo difícil se abra paso el concepto,
que consideramos bastante bien fundado, que no
existen leyes inmutables en la naturaleza, que sólo
obran fuerzas o energías que se complementan,
sin cantidades fijas ninguna de ellas produciéndose,
de forma indeterminada, potencias mayores o me-
nores en cada una de acuerdo a como va combi-
nándose o moviéndose la materia en el Espacio.

Para aceptar, Con nuestro «contradictor» o con-
tradictores: un escritor y un estimado viejo doc-
tor, la existencia de «causa motivadora» en el
Universo tendría que ser respuesta global del y
en el Cosmos, porque no es concebible que ocurra
algo distinto a él, y nada existe desligado o aislado
del mismo.

Existe el Cosmos porque existe, sin razón alguna,
sin tener siquiera razón de ser, repitiéndonos, de
otro modo, para mayor claridad del concepto. Es
lo que es por serlo sencillamente sin que necesite
otra explicación, sin complicaciones teóricas. La
causa es, pues, extraña a su naturaleza. Por con-
siguiente, no siendo el Cosmos motivado, sin «cau-
sa motivadora» que, según nuestro «contradictor».
es la «base más sólida del concepto filosófico del
determinismo», significa que éste queda sin base
alguna que lo sostenga como creemos haber pro-
bado en virtud de la misma forma de ser del Cos-
mos, sin punto cero, sin principio sin causa
ni fin.

Tantos para los deterministas como para los in,
deterministas estos parecen ser hoy los más efec-
tivos positivistas lo verdadero, lo que ni los unos
ni las otros negamos dejamos a un lado a los
religiosos es que el Cosmos es el todo, lo esencial
para el «nacimiento» y sostén de todas las variables
formas de ser de la materia. Pero consideramos que
lo que escapa a la comprensión de algunos deter-
ministas-mecanicistas es que de esta verdad cósmi-
ca parten todas las verdades o lo que es lo mis-
mo: las engloba todas sin poder negarse las unas
a las otras, ni una, siquiera, negar u oponerse a
las demás, ni éstas a aquélla.

Lo que esté en oposición al Cosmos o niegue su
naturaleza se niega a sí mismo y también la doc-
trina que formule o invente un sujeto cualquiera
para intentar sostener tan erróneo y antivital cri-
terio, porque el Cosmos no tiene antecedentes, no
se debe a condiciones creadas anteriormente. Ad-
mitir que las tuvo sería tanto como aceptar que
tuvo principio y que, por consiguiente, tendrá fin
que, en rigor, no lo tienen ni las llamadas formas

Lú volunta libertaria



de ser transitorias, porque pasan a ser otras cosas
o a formar parte de varias de éstas, siendo siempre
o sin dejar de ser materia o energía cósmica en
movimiento permanente combinándose sin cesar.

Una «verdad» no puede ser reconocida por tal si
es negada por otras verdades circundantes y, en
particular, por la misma Verdad Cósmica que con-
tiene todas las verdades naturales conocidas y las
desconocidas e inadvertidas por nosotros que, en
realidad, son, todas, fracciones de aquélla. Cual-
quier verdad ha de ser, pues, verdad desde el prin-
cipio, como fracción de la Verdad que el Cosmos
representa.

Advertimos y adoptamos la invención de térmi-
nos para la comprensión mutua entre los indivi-
duos humanos en la vida cotidiana diciendo, por
ejemplo, aunque no sea científico, derecha e iz-
quierda, arriba y abajo, puntos cardinales, etc.
A todas las cosas que el sujeto proyecta, descubre,
inventa, fabrica, le ocurre o sucede en su derredor,
naturalmnete, le pone nombres para orientarse,
entender y hacer comprender a sus semejantes sus
procesos o movimientos, sus propiedades y utili-
dad, etc. Pero una cosa es discurrir y adoptar me-
dios de comprensión y otra confundir la «gimnasia
con la magnesia» o lo que es peor: lo convencional
por lo real.
'Concretamente: si el Cosmos no fue causado no

existe el antecedente y la llamada ley de causa-
efecto es, repetimos, extraña a su naturaleza. Con
razón según la fórmula de Werner Heisenberg,
que explica todas las leyes físicas del Universo,
uen la naturaleza no hay determinismo, ni conti-
nuidad, ni causalidad. Sin embargo, no negamos lo
útil de aprovechar los términos: no hay efecto sin
causa ni causa sin efecto, o que la misma causa
producirá siempre aunque es discutible, rela-
tivamente hablando, el mismo efecto o efectos con
el fin de explicarnos, convencionalmente, fuerzas
que operamos, movimientos mecánicos o de «iner-
cia», procesos y fenómenos físicos, psíquicos, fisio-
lógicos, etc., y con la ficción alcanzar resultados
positivos. Pero éstos pueden lograrse partiendo del
indeterminismoi como lo ha demostrado Heisenberg
desembocando a una «ley» física universal, o mejor
dicho, de acuerdo con nuestra tesis: a un nuevo
principio físico.

En consecuencia: el determinismo no es, pues
valga la repetición para confirmarlo, una ley
de la naturaleza corno tampoco parece serlo la
fuerza gravitacional, de la que ya hablemos antes,
ni las demás llamadas leyes naturales. A cuanto
sucede en derredor nuestro, en el Cosmos podemos
llamarlo combinación incesante y cabiante de fuer-
zas y de elementos, de energías que se debilitan o
aumentan sus potencias o constituyen otras
de acuerdo a como se mueve, se traslada y se dis-
tribuye la materia en el Espacio. Y no nos cansa-
remos de repetir, de mil modos, lo que considera-
rnos Verdad, que viene a terminar con todo lo
dogmático, pensando que menos se fatigan los reli-
giosos repitiendo misas, letanías, etc., todo lo que
es mentira.

Dice nuestro «contradictor» que «sería apasionan-
te- seguir todas las consecuencias teóricas y prácti-
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cas que se han seguido que empiezan a seguirse
y se seguirán, decimos nosotros con la Teoría de
los Quanta de Max Planck continúa diciendo
aquél y debemos despedirnos de ese quanto amigo
para continuar el desarrollo fundamental que nos
proponemos». Lo curioso es que nada fundamental
dice ni podía decir al no usar o desconocer los ele-
mentos básicos, científicos los de la comprobación
de la teoría quántica que necesitaba y necesita
para intentar la defensa de su particular tesis
determinista.

«El contradictor» ni siquiera menciona, por igno-
rarlo quizá o porque la noticia le pasó inadvertida,
que el quanto fue descubierto al menos «oficial-
mente» catorce meses antes de junio de 1963 que
publicó el artículo que vertió al castellano hablan-
do de la teoría quántica como se formuló en 1900.
Lo único que sobra del mismo, a nuestro entender,
son las pocas palabras que mezcla el «contradictor»
tergiversando y retorciendo, a su manera, o de mal
modo, el escrito aludido. También desconoce, al
parecer, que a los seis meses de hacerse el descu-
brimiento sabios rusos empezaron a hablar de cier-
tas posibles consecuencias, teóricas y prácticas, y
por los informes que creemos se los «reservaron»
algún tiempo aparecidos en la prensa el 9 de oc-
tubre de 1963 sabemos que científicos de la misma
nacionalidad están tratando como los sabios nor-
teamericanos que el quanto amigo» y toda la
materia empiece a ser aprovechado como el peor
y más terrible enemigo del género humano. He
aquí por qué manifestamos cuán necesario es atra-
par las noticias o nuevas y últimas verdades que
aparecen cada día en diversas publicaciones en vez
de escribir «sin ton ni son» o basándose en conoci-
mientos contenidos en libros que aquéllas los recti-
fican o los desmienten y los sustituyen arrinco-
nándolos por viejos.

A nuestro «contradictor» no debiera costarle re-
conocer su ignorancia sobre los quanta y otros pro-
blemas que nos plantea la Ciencia, como la recono-
cemos nosotros, sin querer esto decir que no poda-
mos opinar inspirándonos en lo poco que los cien-
tíficos dan a la corriente pública, y extraer conse-
cuencias en beneficio de la Humanidad y de la
libertad.

Al hacer comentarios científicos tengamos, al me-
nos, algún indicio o hecho científico en qué ba-
sarnos y nos facilite la tarea de vulgarizarlos; pero
sin ser hombres de ciencia no nos atrevamos a ha-
blar de lo apasionante que sería hacer algo en un
campo científico que desconocemos.

Aclarar ideas y rechazar absurdos que puedan
confundir y desorientar a nuestros semejantes es,
en gran parte, lo que hacemos al iniciar la serie de
escritos sobre Respuestas humanas del Hombre. Y
tiene tanto o más valor humano y social que cien-
tífico, por las consecuencias irreparables que puede
tener para la Humanidad, el aclarar lo que respectaa la Teoría de los Quanta, comentar el descubri-
miento que la confirma y las «sugerencias» sobre
sus inmediatas aplicaciones dadas, en pocas pala-bras, por sabios que trabajan en Rusia y en los
EE. UU. en el campo de las investigaciones nu-
cleares.



4154 CENIT
Mucho luchó el mundo científico por hallar y

bbniprobar la verdad sobre la existencia y la in-
fluencia de los quanta en el Universo. ¡Seis decadas
transcurrieron sin poder descubrirlos o «atrapar-
los»! Todo daba a entender que existían, pero no
se podía asegurar hasta comprobarlo cabalmente.
Así lo exige, rigurosamente, el pensamiento cien-
tífico puro. Pero ¡albricias!: gracias a la colabora-
eión 'de hombres de ciencia de Europa y de América
se ha descubierto lo bien fundada que estaba la
Teoría de los Quanta.

En efecto, una breve noticia posiblemente pu-
blieada con dos o más arios de retraso por motivos
«estratégicos» comprensibles que la prensa ame-
ricana publicó el 14 de marzo de 1962 confirma y
prueba lo esencial de la precitada teoría: el descu-
miento e identificación de una de las últimas par-
tículas llamadas de «anti-materia»: el anti-menos,
denominada también anti-cascada-hiperión. Se ha-
bía pronosticado, acertadamente, la existencia de
esta ínfima partícula de- materia cuya vida hoy
sabemos que apenas si supera una décima de milé-
sima de millonésima de segundo. Lograron descu-
brirla equipos, científicos norteamericanos, suizos y
franceses. Dicen que es «una de las últimas par-
tículas de «anti-materia», y no «casi el último ele-
mento del Universo como dice nuestro «contradic-
tor» por no atreverse a decir que es el último,
aunque esto es lo que afirma al exponer que «sin el
quanto no habría materia».

Comprobación: la partícula fue observada, medi-
da y fotografiada. Ya no caben las dudas. Queda
confirmada la Teoría de los Quanta que enuncia
toda partícula elemental conocida supone la exis-
tencia de una antipartícula. En 1900 Maximiliano
Planck ya dijo: «La energía de la radiación es ¿lis-
Iribuída por un cuerpo radiante en forma disconti-
nua, en cantidades fijas o quantas las cuales son
proporcionales a la frecuencia de las vibraciones».

«La constante de Planck, representada por h es
la cantidad que, dividida por el período de oscila-
ción, da la unidad de energía. La suma o montante
de energía en el quantum es hn, donde n represen-
ta la frecuencia de la vibración».

Concretamente es cuanto se sabía, matemática-
mente, antes de la confirmación de la Teoría de los
Quanta por científicos del laboratorio nacional de
Erookhaven, de la Universidad de Yale, del centro
Europeo de Investigaciones Nucleares de Saclay y
de la Escuela Politécnica de Francia.

Hoy parece observarse que las intermitencias y
las cantidades de radiación de la energía no son tan
fijas, aunque quizá ya midan y los científicos se
lo callan por «razones» de Estado, en el presente,
las diferencias tan infinitesimales en la distribu-
ción de la energía de la radiación por el cuerpo ra-
diante. Este, como todos los elementos y demás
fuerzas o energías del Cosmos descubiertas por la
Ciencia, varía su potencia también de acuerdo a
cómo esté distribuída la materia en el Espacio.

La precitada aseveración, tan acorde con el
indeterminisnao, en nada afecta a lo fundamental
de la Teoría de los Quanta que facilitó el hallazgo
de la partícula precitada y, matemáticamente, daba

por 'seguro la existencia de la misma. Y sólo el
hambre de ciencia puede ya dominar y dirigir la
energía de la radiación de modo continuado con
cantidades fijas, determinar movimientos de rayos
más o menos angostos de quantum.

¡Lo que va de ayer a hoy! La hipótesis sobre la
radiación formulada por Max Planck era rechazada
por eminentes científicos como Sackur. Este, por
ejemplo, realizó experimentos operando, afirmó, en
condiciones que la influencia de los quanta debiera
dejarse sentir y, sin embargo afirmaba Sackur,
científico carente de la intuición y de la imagina-
ción de Max Planck, no señalaban el menOr in-
dicio quantista.

En nuestros días, pese a las negaciones y oposi-
ciones por las que pasan todas las teorías cientí-
ficas, sociales, etc., la Teoría de los Quanta es una
maravillosa y espléndida realidad como lo será, al-
gún día, la sociedad comunista libertaria, antidic-
tatorial, antiautoritaria, antipolítica, que es decir
antiestatal, que los libertarios españoles iniciemos
en algunas regiones hispanas en 1936-39, por consi-
derar que es la única forma de organización social
que eliminará las causas de las guerras, y aprove-
chará el Trabajo y todo el saber en bien de todos
los seres humanos.

En el precitado descubrimiento no han contribui-
do lo hombres de ciencia que viven en Rusia bajo
la férula de Kruschev; pero sí comprobamos que
seis meses después de haber confirmado la teoría
quántica los científicos supeditados muchos quizá
de mala gana a la voluntad del dictador ruso hi-
cieran saber que están aprovechando los nuevas
conocimientos. Efectivamente, la prensa que vio la
luz el 9 de septiembre de 1962 en Moscú publicó
unas líneas del informe del eminente científico
Nicolai Semenov. En el documento que este sabio
leyó ante un seminario educacional, con respecto a
las futuras posibilidades de la ciencia entre otras
cosas dijo que es posible que el hombre aprenda a
transportar la energía eléctrica a través del espa-
cie mediante rayos angostos de quantum u ondas
de radio ultracortas. ¡Transporte de la electricidad
sin postes ni cables!

«La Luna manifestó Nicolai Semenov podría
ser utilizada como una gigantesca estación de fuer-
za eléctrica capaz de suministrar a la Tierra tri-
llones de kilovatios de enería eléctrica.»

«Esto podría construirse, en realidad añadió el
mismo científico, si el hombre tiene éxito en cu-
brir toda la superficie de la Luna con semicon-
duetos y fotoelementos de gran eficiencia.»

Pronosticó también lo siguiente: «Que la estación
en masa de estaciones termonucleares, solares y
subterráneas utilizando el calor interna de la tie-
rra se iniciará a comienzos del próxima siglo, y
que la energía eléctrica estará al alcance del hom-
bre en cualquier parte de la Tierra prácticamen-
te en la cantidad que se quiera.» Además afirmó
que «poseyendo tan tremenda cantidad de energía
eléctrica la humanidad podría gobernar el clima de
su planeta y controlaría a los planetas del sistema
solar, especialmente Marte.»

Así habló el sabio ruso Nicoai Semenov seis me-



CARTELES

La oposición
Bien está en todas partes, porque se afirma pe-

leando; menos entre los políticos. No es pegarles
en el suelo, sino que debe decirse: su resistencia,
hasta ahora, sólo ha servido a la anécdota, alegre
o cruel, pero negativa siempre. Es una aposición
de ancas; de ancas de bueyes.

Sus principios, y sus medios, y sus fines nacen,
actúan y mueren dentro del campo en que es reina
esta madama: la ley. Gran señora, a la que tienen
un miedo, o respeto, bárbaro. Pujan por ella, y a
quien la cumplimenta mejor. Y ni uno que sea a ne-
garla y, menos, a sugerir que fuera de ella pueda
siquiera vivirse. ¡Ah, no! Sólo son a protestar que
el que les golpea la vida la cumple mal, o no la
cumple del todo. ¡Que hay Que cumplirla!

Y yo pienso: cuando un buey se deja uncir es
porque, tácitamente, se comprometió a yugularla.
Se dijo: ¡Vamos a arar! A gobernar, para el ca-
so. Si luego, por sí o por no, mañerea o se hace el
chúcaro, fatal viene a ser también que el que em-
puña la picana se desate en salvajadas.. Todas las
ancas revueltas incitan a picanearlas. ¡Al surco, al
surco!

Y sí, señor: desmán y crueldad es esto que a mi,
de veras, me indigna. Pero esto no oculta aquello,
que a nadie puede ocultársele: que en la entraña
de estas víctimas había otros victimarios. ¡Otros
que querían mandarnos! Por lo demás, si para ellos
lo mismo que para el buey, lo legal es enyugarse,
que se revuelvan y bramen, reclamando lo del toro:
¡la libertad! es un poquito grotesco...

No, no, no. El mal de toda la vida, para el hombre
es el gobierno; que lo ocupe quien lo ocupe, y aún
suponiendo macanas: que haya uno bueno. Cada
cual padece peor. Entonces: ¡a rechazar las coyun-
das, romper los yugos, negarse a surquearle el cam-
po a esa cachonda señora Legalidad!

R. González Pacheco

ses después de descubrirse el quanta que permitió
penetrar en el mayor conocimiento, dominio y
aprovechamiento de la materia. Pero desde marzo
de 1962 que científicos norteamreicanos, suizos y
franceses anunciaron la identificación del cuerpo
radiante han pasado casi dos arios. Y dados los me-
dios tecnológicos y científicos con que cuentan los
sabios rusos en el presente habrán podido acortar
la ventaja que los descubridores de aquella par-
tícula de materia les llevan en el campo de la
«anti-materia»

¿Qué significa el dominio del hombre en el pre-
citado Campo científica? Hasta ahora sólo padíase
utilizar el uno per ciento de la materia que se em-

OE GUERRII

picaba para fabricar bombas atómicas. De acuerdo
con la ecuación de Einstein que energía es ma-
teria al poder ser ésta transformada en energía,
totalmente, quiere decir que el cien por cien de la
materia podrá ser aprovechada para destruir. Sig-
nifica, pues, que la Tecnología y la Ciencia domi-
nando el campo de la «anti-materia» pueden fabri-
car armas nucleares de poder destructivo, aniquila-
dor, miles de veces superiores a las más poderosas
bombas atómicas que se han estado fabricando en
Rusia y en los Estados Unidos.

F. OCAÑA
(Continuará.)

El soldado se va al frente;
mas no quiere pelear.
Con amargura sonríe,
por no llorar.

Quisiera con el sargento
la bayoneta estrenar
y terminar la campaña
«licenciando» al general.

Con angustia se pregunta
de qué vale guerrear.
Vencedores y vencidos
todos sufren por igual.

En cualquier parte del orbe
se nace por un azar;
el sol luce para todos
con la misma intensidad;
Para todos se hizo el aire
y la inmensidad del mar.
Pero los hombres se matan.
¿Por qué será?...

Con la frente a las estrellas,
el soldado muerto está.
De su pecho y de su boca
la sangre manando está.
A borbotones humeantes,
manando está...

Un bulto oscuro se acerca,
con receloso mirar;
regaña el diente y husmea...
Es un chacal.

Caninos brillan agudos
cual la punta de un puñal...
La sangre aun bulle.
¡Qué roja está...!

Entretanto allá, lejos,
en el hogar,
la madre mira un retrato,
una vez mis:
Hijo del alma! ¡Qué guapo estás
con tu uniforme de militar!
¡Qué guapo estás...!»

L. B.
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CONTINGENCIAS Y RESPECTIVAS
DE LA ESPAÑA DEL MAÑANA

ROBLEMA de contextura extremadamente
compleja, forma parte de las preocupacio-
nes de todos. cuantos sienten en sí y para
sí la inquietud del mañana, del incierto
porvenir, podemos afirmar sin temor a
equivocarnos que duerme en muchos de los

españoles, envuelto en todo cuanto constituye un
presente de absorbentes realidades que le relegan,
mal que no lo queramos, a un segundo término.

¿Cuáles son las perspectivas del mañana ibérico?
¿Cómo se va a presentar la sucesión al régimen ac-
tual? ¿Qué posibilidades de realizaciones sociales se
ofrecen al pueblo español, en cuanto haya recupe-
rado sus ansiadas libertades? ¿Qué papel jugaran
las contingencias y presiones internacionales en ese
momento? ¿Qué influencia podrán ejercer las orga-
nizaciones clásicas de la democracia y de la revo-
lución española? ¿Qué representan para nuestro
pueblo estas organizaciones vivienda duramente en
la clandestinidad y en el exilio, después de veinti-
cinco arios de dictadura franquista? ¿Qué piensan
de ellas las actuales generaciones influenciadas
poco o mucho por una propaganda sabiamente diri-
gida desde arriba que supo poner de relieve los
errores y ocultar los aciertos del período anterior
a la dictadura? ¿Cuál es la situación de la indus-
tria y del campo, es decir, de las fuentes de riqueza
del país? ¿Cómo reaccionarán las clases poseedoras
de las llaves de esa riqueza, a las transformaciones
sociales, caso de haberlas, que sigan al cambio de
régimen, en cuanto éste se produzca?

Avalancha, cúmulo de preguntas que en quienes
viven la realidad peninsular, se plantea como in-
descriptible rompecabezas cuyo análisis detenido
parece que no nos atrevamos a hacerlo temerosos
del alcance que pueda tener esas interrogantes
terribles, y cual si prefiriésemos ver venir los acon-
tecimientos para ir paliando despés en el precipi-
tarse de los hechos, acudiendo acá y acullá en
sabia y desordenada improvisación.

Hasta la hora presente, para quien haya querido
dedicar unas horas de trabajo cada día al examen
de las realidades palpitantes de un problema cru-
cial, habrá tenido que constatar, que los hombres
de la política española, los que dicen vivir estas
preocupaciones, se han lanzado en estudio y exa-
men retrospectivo de las horas que fueron, de los
errares, de los aciertos, de las claudicaciones, de
las precipitaciones, fases diversas de esa lucha so-
cial cuyas últimas facetas (período de 1936 a nues-
tros días) son pródigas en ejemplos y en lecciones.

Pero del farrago de obras y análisis, de todo el
examen realizado, nadie a nuestro entender ha que-

II conferencia en Casablanca
por Muñoz Congosf

rido sacar esas lecciones, conclusiones, para que
sirviendo de guía a una visión del mañana, pudie-
ran hacer de éste una aurora de esperanza para
nuestro pueblo.

Cierto es que infeodados unos y otros a los pro-
gramas políticos o sociales de sus respectivos par-
tidos y organizaciones, puede que hayan temido
echar semillas de cismas internos o dar nota de
discordancia, esperando, como hemos señalado más
arriba, que en ese mañana, al imponerse las reali-
dades, sabremos unos y otros llenar los vacíos, ven-
cer las dificultades, imponernos a los desfalleci-
mientas, superar lo superable y... ¿quién sabe si. lo
insuperable?

Pero los programas políticos y sociales, más o
menos revolucionarios en la vasta gama que va de
la democracia burguesa a capitalista hasta la revo-
lución libertaria, y que ofrecen un amplio conte-
nido de realizaciones orientadas dentro del juego
de los intereses que cada uno de ellos representan,
no son, aun y comprendiendo el estudio que se
realizó para plasmarlos, más que un conjunto de
generalidades, sin la adaptación precisa al momen-
to humano, político, social, que pueda presentarse.
Son cual si realizásemos y plasmásemos el proyecto
de un edificio de magníficas proporciones arquitec-
turales, sin conocer el lugar geográfico donde hu-
biéramos de construirle, sin tener en cuenta las
condiciones de orientación, clima, la existencia de
materiales susceptibles de ser utilizados, posibili-
dades de mano de obra constructora, etc. A la hora
de construirlo y ello ya en un lugar determinado,
nos veríamos obligados quizá a modificar total-
mente el proyecto para adaptarle a todos estos fac-
tores, que el proyecto inicial habría servido para
bien poco.

Sería preciso que considerásemos el problema del
porvenir de nuestro pueblo con la fría apreciación
propia de las defensores del materialismo histórico
del marxismo comunista, para quienes el factor
«hombre» can todas sus necesidades no tiene nin-
gún peso, para con ellos y como ellos hacer abstrac-
ción del individuo y pasar a la aplicación fría y
calculada de la dictadura de un partido para el que
sólo cuenta la suoremacia en el poder, haciendo
caso omisa de las miserias del pis, de las realidades
del hambre material y moral de las generaciones
venideras.

Mas, como ése no es el caso, y si hoy nos vemos
empeñados en la lucha contra el franquismo, igual
nos encontraríamos mañana en otra lucha contra
otra dictadura del color que fuere y que a ésta suce-
diera, es difícil comprender esta inhibición de los
pretendidos prohombres que ya se creen más o me-
nos destinados a asegurar la difícil sucesión franco-
falangista, y que en ningún momento han manifes-
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tado cómo-y de qué manera a partir de la sucesión,
habrían de asegurar la solución de los múltiples
problemas que habrían de ponerse a fin de garan-tizar la marcha regular, normal y lógica del país.
Pero hagamos señalar, que hemos dicho «es difícil
comprender esta inhibición», porque en realidad
no deberemos vacilar en decir a continuación: difí-
cil pero no imposible.

En el ánimo de los hombres políticos está la apli-
cación del programa que cada uno dice defender,
dentro de las posibilidades y sin que ello arriesgue
la supervivencia del poder constituido o a consti-
tuir; del gobierno, de las riendas autoritarias. Yaquí está la verdadera respuesta.

Expliquémonos:
Ninguno de ellos ignora, o digamos mejor, ningu-

no de ellos debiera ignorar la complejidad del pro-
blema social y humano que nuestro pueblo repre-senta, Por las fuertes tomadas en su suelo, en su
cconomia de ese conglomerado de intereses que re-
presentan los capitales amontonados a costa del
sudor proletario, la Iglesia, el Ejército, la clase me-
dia española, del quiero y no puedo, el traje de
lana inglesa, el aperitivo a la terraza del café antes
del plato de patata cocidas por toda cena, del billete
de abono para los toros, el fútbol o la ópera a
costa de penosas supresiones hechas en los presu-
puestos hogareños.

Los defectos del actual material industrial, la
vetustez de las instalaciones.

_El angustioso interrogante del agro español, más
desnudo cada día y para cuya recuperación progre-
siva pero rápida se precisa de un importante pro-
grama de soluciones de carácter radical en su triple
aspecto: hombres, tierras, aguas...

Y no ignorándolo, están convencidos de la impo-
tencia de sus propios programas y aún afirmare-
mos más, son conscientes de que sus promesas no
son sino.., promesas, sin bases de realización... Por-
que aquellos a quienes representan, sus sostenedo-
res, sus correligionarios, son la minaría de quienes
no sienten en sus carnes la crudeza del problema,
son los que disfrutan de unos relativos privilegios
que no consentirán en abandonar, ni aún provi-
sionalmente para abrir caminos mejores.

Son conscientes de que sus soluciones políticas
irán al encuentro de los eternos desposeídos, ma-
yoría o minoría, de la cohorte eterna de los esclavas
de la producción de los que siendo la base de la
economía, son los eternos olvidados en sus reivin-
dicaciones humanas.

En virtud de esta realidad latente podemos com-
prender y aún justificar con su propia mentalidad
y según su manera de ver las cosas, esa inhibición
que hablábamos.

Pero como nosotros hemos de considerarnos al
margen de esos intereses de las clases más o menos
privilegiadas y razonar y pensar y prever en razón
del imperativo ideológico que nos anima.

Somos revolucionarios, no por la forma, ni por
el interés de serio, de llamarnoslo o por el snobismo
de considerarnos en la vanguardia de la evolución.

Sentimos la revolución en nuestro propio ser, por
el convencimiento íntimo de que es absolutamente
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necesaria una transformación de los basamentos
actuales de la sociedad, al servicio de una parte
y no del todo. Porque en el análisis crítico, razo-
nado y noble de los fallos de la actual constituciónpolítica y social de los pueblos, hemos ida a la re-
busca de esas razones, de los motivos de esos fallos,

qué hemos encontrado en el abuso inconsideradode los privilegios de unos sobre otros, del aparato
represivo necesario para el mantenimiento de esos
privilegios, del cultivo de la ignorancia que engen-
drando y fomentando todas las supersticiones crea
un espíritu de resignación en los desheredados con
promesas de mejora en paraísos de ultratumba: esdecir, llamando a cada uno de esos motivos con su
nombre: CAPITAL, ESTADO, RELIGION.

Y en razón de este convencimiento profundo,
que dio nacimiento a la primera Internacional, Yque es la base de nuestras ideas comunistas liberta-
rias, afirmamos que la solución ha de encontrarse
en la transformación de la estructura de la socie-
dad, que destruyendo los factores del abusa de que
hemos hablado, y dé nacimiento a otra forma social
cíe convivencia en el que el hombre encuentre al
lado de su misión de productor, cíe cooperador deltodo, la expansión de sus derechos de ciudadanos,
de individuo, que sabe que su esfuerzo es la apor-
tación según sus posibilidades a la economía del
conjunto, de un conjunto sin fuerzas muertas pordefinición, sin parasitos.

Y que en contrapartida su aportación al esfuerzo
mutuo ha de encontrar sus necesidades materiales
y morales, físicas e intelectuales, es decir, satisfac-ción al hambre material, al hambre de creer, al
hambre de gozar en esa marcha ascendente del
progreso, que Reclus definió como conquista de lacomodidad.

Pero.., y hétenos una vez más ante el eterno pero,
¿podréis decirme alguno de los que me escucháis,
haciéndoos eco de mis manifestaciones de hace al-
gunos minutos, que esta concepción social aun en
la belleza de sus realizaciones, es como antes afirmé
una fórmula general, es el edificio de concepción
arquitecturada, al que le falta el terreno al quehay que adaptar al medio ambiente, a la escena,
al momento, etc.?

Y tendríais razón al hacerme esta observación.
Por ello antes que escuchar, me la hice a mí mismo.

Igualmente y para que otros de los que aquí me
escuchan, abandonen desde ahora la duda que ha
podido entrar en ellos al oírme hablar de la adap-
tación, diremos, con la misma sinceridad, que esta
adaptación no podrá en modo alguno consistir enel abandono de ninguno de los principios funda-mentales de esta transformación revolucionaria dela que hablamos. La lección de las horas vividas en
nuestro pueblo; horas que fueron ricas de realiza-
ciones, quizá muchas hijas de la improvisación pre-
cipitada, muchas quizá preñadas de errores, y que
nos mostraron además de tal manera que la lec-
ción, por dura debe ser aprovechada, que las conce-
siones hechas contra estos principias y en aras a
pretendido sintereses generales, fueron regresión,
fracaso, deserción en la lucha empeñada con amar-
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ga secuela de combates por la recuperación impo-
sible de las posiciones perdidas.

Puestas de esta forma las premisas del problema
que nos planteamos vamos a esforzarnos ahora en
plasmarle de manera clara y sin matices que tien-
dan a desvirtuar la angustiosa acritud del mismo.

Es decir, que después de señalar como hicimos
al principio de esta intervención, las interrogantes
del futuro español, después de haber puntualizado
el porqué del silencio de muchos, a estas interro-
gantes, después de haber precisado el porqué nos
las haremos y la razón de nuestra inquietud basada
en nuestras convicciones sociales, habremos de pa-
1.-:ar a concretar cuál habrá de ser nuestra acción
social, nuestra posición, nuestra actividad revolu-
cionaria, dentro del marco de nuestro pueblo y ante
las perspectivas de porvenir.

Para poder hacerlo, preciso será que de antemano
examinemos (ya que en charlas precedentes exa-
minamos la situación actual de nuestro pueblo) to-
das esas perspectivas de que hablábamos hace unos
instantes.

Forzoso será que teniendo en cuenta las muchas
posibilidades, hayamos de extendernos en el exa-
men de todas y cada una de las soluciones posibles
que puedan darse como sucesión a la dictadura
franquista.

Y paralelamente a este examen en tanto que
fuerza más o menos determinante, de influencia
indiscutible, nos encontramos en la obligación de
señalar que el empuje, la fuerza que podamos y
debemos dar a la evolución de los hechos, será a
fuer de Pero Grullo, en proporción con la potencia-
lidad orgánica de nuestra Confederación Nacional
del Trabajo. Sabemos de hecho que la Organización
sindical revolucionaria a la que nos debemos y que
las organizaciones específicas del anarquismo que
a su lado mantuvieron siempre vivo el vigor de
sus, posiciones, tienen aún en el interior como en el
exilio los cuadros necesarios a su funcionamiento,
a una puesta en marcha sin vacilaciones de las
actividades en tanto que organizaciones de masa.

No se nos puede ocultar que lo que fue hasta 1936
organización de contextura masiva y de acción
ciclópea, no puede serlo hoy, viviendo en la clan-
destinidad que clarifica las filas, en el exilio que
elimina aportaciones, y más, si tenemos en cuenta
que a través de los veinticinco arios de la dictadura.
la militancia madura y curtida de nuestras orga-
nizaciones no es ya la misma, que la generación de
jóvenes de entonces, son la base de las filas conf e-
derales de hoy y que una nueva generación que no
conoció los rigores de la guerra y la revolución
española es la que marcha cara al porvenir. Que
en esa juventud es muy posible que haya albores
de esperanza... pero que nos queda mucho por ha-
cer para volver a dar a la C.N.T. aquella persona-
lidad respetada y temida por los enemigos cíe la
clase obrera.

Que lo más importante: la cohesión, el contacto
y el trabajo de su militancia de base no se ha aban-
donado y ya es mucho.

Que partiendo de las posibilidades que nos ofre-
ce la base militante, es preciso que un dispositivo

de organización de los cuadros humanos debiera,
desde ahora ponerse en marcha. Saber a ciencia .y
conciencia de quién se dispone, tener presencia
de nuestra propia fuerza, desde cada militante has-
ta el conjunto, estructurado que deje los menos va-
cíos posibles.

Sea cual fuere lo que podemos llamar solución
de repuesto que al franquismo se diera, un hecho
es indudable. Nuestra primera misión es con la
reconstitución de nuestros sindicatos, la puesta
en marcha del complejo orgánico que nos coloque
mañana, como ayer a la cabeza de las fuerzas vi-
vas de la revolución.

No se nos oculta que con el nacimiento y proli-
feración de los sindicatos de inspiración cristiana,
según el modelo de los países europeos, es posible
que una parte de los obreros continúe en sus filas.

Pero el conocimiento de la psicología del obrero
español nos autoriza a afirmar sin temor a equi-
vocarnos que dichas organizaciones no pueden te-
ner arraigo en las filas proletarias españolas. La
lectura de la prensa que los mismos editan hoy,
con el consentimiento de las autoridades franquis-
tas (consentimiento que resta a su prestigio, por
su oficiosa colaboración con el régimen) nos dan
una amplia imagen del carácter paternalista, de
la tendencia proteccionista de estos pretendidos
movimientos obreros que aún y haciéndose eco del
malestar social y económico de las clases produc-
toras, y apoyando en determinadas y precisas oca-
siones luchas esporádicas por sus reivindicaciones,
mantienen como principio social fundamental la
tan traída y manoseada teoría de la convivencia
del Capital y del Trabajo, de la cooperación de
entrambos, de la participación de los obreros en
la gestión y en «los beneficios» de las empresas,
todo ello dentro de las concesiones que los deten-
tadores del Capital estimen posibles para no per-
der ni la permanente supremacia, ni amenazar la
continuidad del sistema. Táctica pretendidamente
evolucionista y que no es sino prudente y hábil
maniobra que frene progresivamente la fuerza im-
petuosa de las organizaciones auténticamente obre-
ras, con objetivos propios de transformación so-
cial; táctica que preconiza solución semejante a
aquella liberación de los esclavos, negros de Amé-
rica que les dijo «sois libres», pero que aún sigue
diciéndoles siglos después: «libres.., pero negros».

Así las organizaciones obreras del catolicismo,
no buscan la emancipación del explotado, puesto
que su objetivo es, disminuir el abuso de la ex-
plotación, para que la explotación subsista.

Es par ello, por lo que creemos sinceramente
que estas organizaciones cuya proliferación es evi-
dente en nuestro suelo, no tienen raigambre en
las masa populares pues no satisfacen las carac-
terísticas que piden las justas ambiciones del obre-
ro de la península. Y en cuanto las circunstancias
que permiten hoy su acción, desaparezcan, en
cuanto las organizaciones clásicas del sindicalismo
español pueda nactuar libremente, estamos segu-
ros de que a ellas volverá en manera compacta el
elud impetuoso de los obreros de nuestro pueblo.
Es esta la razón por la que si bien creemos de poca-



importancia el papel que habrán de jugar los sin-
dicatos cristianos en el porvenir de nuestro pueblo,
los citarnos sin embargo al objeto de no olvidar en
ese estudio ninguno de los factores que pueden
presentarse con peso más o menos determinante.
Sin embargo, es posible, que su presencia obligue
desde ahora a la adopción de medidas tendentes
a la anulación dentro de lo posible, de su acción
que no hemos vacilado en llamar regresiva. Porque
toda organización constituida Con sus bases de
existencia, la razón de su funcionamiento y sus
tímidas pero evidentes tomas de posición frente al
régimen, representan una voluntad de superviven-
cia conforme a las nuevas normas que la Iglesia
Católica en su pretendida (y no menos forzada) li-
beralización que apuntan las cumbres del Vati-
cano.

Y si paralelamente a ello tenemos en cuenta la
existencia de la actual organización sindical del
fascismo, la Central Nacional Sindicalista, entonces
veremos que el problema presenta facetas más agu-
das, más violentas.

Porque no debemos ocultarnos la fuerza eviden-
te, económica y financiera que representa hoy la
llamada organización laboral española.

En uno de los libros publicados en el exilio «En-
tre los Escombros», novela en la que C. Lizcano
viene a exponer sus inquietudes de visión futura
cte los sindicatos españoles, el autor nos muestra
la estampa imiginaria de una C. N. T. constituida
verticalmente como heredera de los métodos y nor-
mas de la central falangista.

Sin ir como él, a ver el peligro en la pérdida
para nuestra organización de sus bases ideológi-
cas y tácticas, recogeremos de su inquietud, la que
debe de serlo de todos nosotros, la de una posible
supervivencia de dicha organización, con nuevos
títulos y nuevos líderes, sean los que fuesen y
aprovechando de lo existente en ella: trabazón, cua-
dros, locales, fondos, organización en suma, hicie-
ran o pretendieran hacer de la misma la organi-
zación de masas ambiguamente definida y unida
a las centrales internacionales de marchama ame-
ricano, o vaticanista o bien algo más peligroso to-
davía, infeodadas a la fuerte trabazón internacio-
nal de los movimientos dependientes de Moscú, fer-
mentos de dictaduras.

NO ignoramos tampoco que en las bases de la
Alianza Sindical C. N. T.-U. G. T., existente en
la actualidad en el exilio y en la clandestinidad,
consta como uno de sus objetivos la liquidación
de dicha Central Nacional.

Pero aún y dentro de nuestra confianza en las
trabajadores de la Sindical hermana no podemos
dejar en olvido que sus organismos directivos se
encuentran ligados de manera profunda con un
partido de marcado carácter político. Y que en la
lucha política el compromiso firmado tuvo siem-
pre poco valor, en cuanto las circunstancias acon-
sejasen que se prescindiese del mismo.

¿Podemos desde ahora confiar ciegamente que se
irá a la liquidación de la Central Nacional Sindi-
calista? ¿Las circunstancias serán propicias? ¿No
se nos podrá pedir, quizá, en aras a la normaliza,
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ción progresiva de las instituciones post-franquistas
que colaboremos con la U. G. T. dentro de esta or-
ganización desapareciendo como organizaciones de
masa para pasar a ser fuerza específica en su seno?
¿Y si en caso de rehusar como sería lógico por
nuestra parte, la U. G. T. con las organizaciones
sindicales cristianas encuentran entonces así el
pretexto medido y esperado para ser ellas solas
las que aseguren la continuidad de esta C. N. S.
quedando nosotros al margen como organización
anarcosindicalista?

Si así fuera, nos encontraríamos frente a la sub-
sistencia de la C. Nacional Sindicalista y con to-
das las posibilidades de larga supervivencia contra
los intereses del pueblo español.

¿Y si los obreros controlados hoy por esa Cen-
tral vertical, debidamente orquestados votasen por
la supervivencia con su adhesión a la central C.
I. S. L. o C. I. S. C.?

Es natural suponer que si la sucesión al fran-
quismo se realiza por un hecho revolucionario de
carácter violento, con la natural convulsión social,
que él entraña, entonces el problema sería inexis-
tente.

Pero sabemos bien que las pretensiones de la
inmensa mayoría de las organizaciones políticas
del antifranquismo, son las de operar un cambio
progresivo y lento de las instituciones, de manera
incruenta, que nos haga llegar del franquismo a
otra cualquiera de las muchas soluciones de re-
cambio propuestas. En tal caso, nuestra intransi-
gencia revolucionaria, nuestra consecuente posi-
ción en la defensa de los verdaderos intereses del
pueblo español, nos haría colocarnos al margen de
las combinaciones malsanas, y nuestra acción ha-
bría de enfurecerse, hacerse violenta, colocados en
cruda oposición por el mantenimiento y consoli-
dación de nuestra organización frente a esta «mo-
numental y monstruosa herencia franquista que
sería la C. N. S.».

He aquí porque hemos dicho antes e insistimos
ahora en que una de las labores primordiales es
el recuento de nuestros cuadros orgánicos en el
exilio y en España. Porque es precisa la adopción
de un dispositivo orgánico de combate. Porque es
absolutamente necesario que sepamos como y de
que manera hemos de proceder a la puesta en mar-
cha rápida y consecuente de nuestro conjunto sin-
dical, llenando los vacíos que hubiera en deter-
minados lugares con militancia de otros...

Y a la par que esta acción se realiza, débese
desde ahora y a nuestro criterio procede por todos
los medios a nuestro alcance a la preparación de
una propaganda sencillamente proselitista, que ha-
ga ver a las generaciones nacidas bajo la barbarie
del franquismo, quien fue y quien es en realidad
'nuestra organización, sus objetivos, razonando al
mismo tiempo y exponiendo los motivos de nuestro
combate permanente, el par qué de nuestras con-
cepciones sociales, sus bases humanas, su raíz en
las realidades sociales, de manera tal que encontre-
mos a nuestro lado a esa juventud española, que
si hoy se rebela contra el franquismo no sabe en su
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Raíces primitivas de la idea anarquista en el pensamiento

libre de la antigüedad de Oriente y Occidente

(CONTINUACION)

Aquellos pensadores tan lejos de nuestros días
se asombraron ante el contraste de la vida razo-
nable, tranquila, sin choques ni violencias, tal
como la observaron en la Naturaleza, en el con-
cierto de los animales de una misma especie y en
ellas mismos en su vida privada por una parte y
frente a aquellas manifestaciones, la crueldad, el
salvajismo, las guerras y la tiranía en la vida de
los hombres. Ello les hizo pensar en un senti-
miento de equidad y buen sentido inherente a los
seres animados, hombres y animales. Por ello tra-
taron de precisar un derecho natural colocándolo
por encima de las derechos accidentales y con prio-
ridad sobre ellos, ya que los veían derivar de la
arbitrariedad, que corroía a los hombres viciosos
y desordenados. Para aquellos pensadores el de-
recho natural era anterior a los derechos acciden-
tales y fue conservado por la tradición no escrita,
operando directamente sobre la conciencia de los
hombres. De ahí que los mejores varones de cada
época hayan considerado las leyes escritas como
pasajeras, expedientes sin consistencia, a menudo
vejatorio y con agravantes, decidiéndose por la voz
de la propia conciencia.

Antístenes (444-365 antes de J.C.) amigo y dis-
cípulo de Sócrates, fundador de la escuela cínica,
fue quien trató primero de dar a aquellos con-
ceptos difusión popular. 'Para Antístenes, «el va-
rón prudente no ha de entregarse a las leyes del
Estado, sino a su propia convicción». No actúa
sirviéndose de leyes vigentes, sino por medio de
las leyes de la virtud. Zenón de Citio en el si-
glo III, sustentaba coma ideal «la unidad moral
y social de los hombres todos: desde el momento
en que la ley divina' reside en el corazón de todo
ser humano, no puede haber universalmente más
que una sola ley, un mismo derecho, una sola

inmensa mayoría como y de que forma habrá que
buscar la solución a los males de nuestro país.

Es cierto e indiscutible que disponemos los li-
bertarios españoles de una base militante conoce-
dora de los principios que nos animan, pero no es
menos cierto que es preciso concertar estas fuer-
zas, esta base militante, en la preparación de la
acción futura ya en España.

Para esta orientación de combate, el examen que
queremos realizar a través de esta charla, es ne-
cesario: el ha de mostrarnos las perspectivas del
futuro español, los factores, las posibilidades, la
posición de las fuerzas sociales que han de conver-
ger en ese mañana sus ambiciones, etc.

(Continuará.)

República mundial, en la que el individuo vive
por y para la comunidad».

Todo, absolutamente todo lo que hay en el viejo
cristianismo de valor ético proviene de aquellas
viejas escuelas filosóficas griegas y orientales, in-
cluso hebreas, que tuvieron vigor en el curso de
los siglos. El cristianismo siguió el mismo camino
de otras escuelas. Una vez desaparecidos los ini-
ciadores, cayó la doctrina en manos de rutinarios
que le inmovilizaron, o bien en los temperamentos
individuales que les dieron distinta orientación.
Los primeros fueron los papas; los segundos fue-
ron los herejes, que no tuvieron hora tranquila,
siendo perseguidas, quemados y exterminados co-
mo intérpretes autónomos de doctrina. La inmo-
vilidad dio al cristianismo petrificación especial-
mente rígida, intolerancia absoluta y aquella tre-
menda crueldad que culminó en la Inquisición.
Esta dio fin al pensamiento libre de la antigüedad,
que fue amplio e internacional, europeo y orien-
tal. Todo quedó destrozado y frecuentemente ani-
quilado: hambres y libros. Hubo necesidad de vol-
ver a empezar. Los hombres de ideas tenían que
vivir aislados o bien formaban sectas subterrá-
neas; los manuscritos circulaban por Europa se-
cretamente de mano en mano y en las regiones
de Oriente, donde la Iglesia no podía intervenir.
Para eliminar aquella influencia, la Iglesia desen-
cadenó las Cruzadas. Al preconizar éstas ofrecía
la riqueza oriental como botín y se quería tam-
bién destruir lo que tenía Oriente de asilo para
el pensamiento libre lejos de la autoridad de Roma.

Atendiendo a semejante objetivo, declaró el Pa-
pa en 1095 que «perdonara a los peores malhecho,-
res si intervenían en aquella empresa religiosa»
(las Cruzadas). En compañía de monjes fanáticos,
400.000 hombres, entre los que se contaban los ma-
yores criminales, constituyeron bandas de salvajes
que se encaminaron hacia. Oriente. «Finalmente,
la codicia de Roma debilitó a Bizancio y atrajo a
los turcos a Europa. Los turcos limitaban el des-
arrollo de la Europa central danubiana, favore-
ciendo el avance de Rusia y sucediéndose incidente
tras 'incidente hasta producir la guerra del ario
1914, que a su vez parece haber dejado semilla
para otras guerras, próximas o no tan próximas.

Por lo que respecta al desarrollo del género hu-
mano, y tal como podemos observar hoy aquel
desarrollo, el cristianismo representa un período
de estancamiento y retroceso, el más cruel, persis-
tente y peligroso. Han sufrido menos los pueblos
con invasiones, servidumbres y despojos, que con
la paralización sistemática del pensamiento libre
que ya había adquirido bello impulso. Veo con-
firmado este punto de vista en el interesante libro
de B. de Ligt, del que me he servido para referir-
me.- a 'muchos hechos, sin hacer responsable al



autor por la interpretación que les doy. Admiro
cómo él la expansión que alcanza el trabajo de
los investigadores por lo que respecta a los últi-
mos treinta y cinco a cuarenta arios, tan fecundos
para el conocimiento de documentos orientales,
griegos también, enterrados en los arenales asiáti-
cos y africanos; tan fecundos en documentos de
la Edad Media y en literatura dispersa de agita-
dores populares... con tan variadas y ricas aporta-
d'iones ha. nacido la filosofía comparada, la inves-
tigación del origen y filiación de pensadores, gru-
pas, corrientes de ideas, la Internacional del li-
brepensa,miento de la antigüedad y de la Edad Me-
dia que precedió a los lazos internacionales que se
estrechan en Europa después del siglo XV, desde
los humanistas a los iluminados.

Desde 1914, no he podido ocuparme directamente
de trabajos de investigación en las grandes biblio-
tecas, mientras B. de Ligt, cuyo esfuerzo en fa-
Vor de la obra mundial de resistencia a la guerra
ernipeza por entonces en el Bond van Christen-
Socialisten, donde militaba, podía procurarse los
textos nuevos y profundizar en el estudia de los
diiientales y de los antiguos que me eran poco fa-
miliares. En el libro veo una parte del trabajo
inaccesible para mí.

Me complace que nuestra amada anarquía su-
pere a la perfección esta prueba que sondea hasta
lo más profundo y antigua de sus raíces. Puede
decirse: El socialismo es integral, o lo que es igual,
libertario; de lo contrario, no es socialismo. Al
principio era libertario, porque de no serlo hubiera
sido imposible que naciera vivo. Desde que quedó
inmovilizado y mutilado, se está muriendo. Las
desviaciones conducen al retiro monacal, al con-
vento, a la religión rutinaria, a la Inquisición y
a las Cruzadas, dominadoras por la sangre y el
hierro. Y conducen las desviaciones del socialismo
a ese conjunto de males que es el estatismo, la
autoridad a secas. Lo vemos en nuestros mismos
días, comprobando la falta de resistencia de dece-
nas de millones de socialistas nominales. A pesar
de todo, el socialismo libertario se irguió siempre
dignamente y continúa en pie, mientras los auto-
ritarios pasan unos tras otros al descrédito como
funestos errores históricos, episodios que la co-
rriente progresiva general hace olvidar. Tales fac-
tores retardatarios son inevitables si se tiene en
cuenta el grueso volumen de obstáculos que exis-
tén hasta nuestros días para el desenvolvimiento
armonioso de la inmensa mayoría de los hombres.

Los que se ven favorecidos por condiciones pro-
picias para vencer obstáculos por ellos mismos, se
dan cuenta de que su esfuerzo es solidario con el
de todos los hombres progresivos, y por lo mismo
que son nrogresivos libertarios. Han vivido en to-
das las épocas estas mentes libertarias y su in-
fluencia fue considerable. Así, pues, que lean pa-
cientemente esta evocación los camaradas en me-
moria de la prcgresiva labor de sus afines más
antiguos en Oriente y en Europa.

MAX NETTLAU
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El Húngaro

SI
no artista de teatro, si no músico profe-

sional, desde luego melómano. A ningún
concierto de la casa (radio o piano) faltaba.
Devoto de los grandes compositores, en
particular de su conterráneo Liszt Cono-
cía música y era inteligente.

La habitación, en el primer piso, debajo de la
mía. El desorden en la suya saltaba a la vista, y,
aunque perfumada, perdonarse podía el bello por
el coscorrón.

Cuando nos encontrábamos en la escalera nos
saludábamos con una inclinación de cabeza o con
un «bon jour» escueto.

Ni mi tío «Pericotes» ni este señor destacábanse
el hongo y el gorro de dormir, negro y blanco,
respectivamente.

Era de pocas chichas, escaso de talla, faz de en-
fermo, macilento, sin gota de sangre. No comía y
tenía en la «chambre» echado a perder de todo.
Hacía tiempo que su único alimento consistía en
unos pasteles (las llamativas jacas blancas de
Herodes esto Mismo comía).

El húngaro ha fallecido sin aparato, sin ruido,
anónimamente, en su «chambre». Nadie a la vera
del moribundo. La Pálida acaricióle con la Segur
y le cerró los ojos. ¿Tuvo tiempo de poner la ra-
dio? ¡Bah! Con la música a otra parte se ha ido.
Ya no volveremos a encontrarnos en la escalera del
«Beau Séjour», ni con la cabeza más que con la
lengua nos daremos los buenos días.

Por lo visto, no lejos de Hyéres tenía familia que
de tarde en tarde le visitaba y con algunos dine-
rillos le aeorría. Nietzsche atribuye la magnani-
rhidad, la limosna, a la evitación de un dolor, a
egoísmo.

El viejo sin otro caudal que los arios y los acha-
ques, no echa cuentas con nadie, y menos con
familia si la tiene, porque enfadará y estorbará
sin tardanza, siéndole más útil recurrir a un asilo
'No es una completa solución el asilo, por tener
bastante que rascar; de todos modos, un poco
mejor que el suicidio.

El indigente de setenta u ochenta arios en asilo,
forzado a morder el polvo, al llegar a la conclu-
sión de que no hay para él más puertas abiertas
que las del cementerio, encréspase y araña las pa-
redes.

Pero cortemos deprimentes filosofeas en honor
del muerto sino artista de teatro, sino músico
profesional, desde luego melómano y escuche-
mos la Rapsodia Húngara de su conterráneo Liszt,
que tiene solemnidad y belleza.

PUYOL



Medievo español anárquico
CONOZCAMOS

LA

expresión antiautoritaria o minuscuamau-
toritaria, más típica del medievo español,
es el concejo. No hay que confundir la mag-
nesia con la gimnasia y la «regeodesia», ni
el concejo con el consistorio. El co.acejo lo
constituye el vecindario no la buena ve-

cindonería chequística y delánica reunido en
asamblea abierta. El alcalde vara o de estaca aún
no ha aparecido ni en Zalamea ni en Móstoles. Le
han cortado al pedáneo las uñas, nombrándole me-
ro ejecutor ocasional de los acuerdos del Común.
La propiedad rústica tiene carácter concejil. Da el
pueblo la tierra su uso, y disfrute, a quien le está
esa novia siempre a caballo de la entraña, Y se la
quita, a quien la tiene en huelga y barbechando
y como los mozos de Lumpiaque la guitarra, tem-
plándola, sin decidirse a ladrar a la luna de Va-
lencia. La vivienda la composturan cuatro paredes
de adobes, con una ondulación permanente tejera,
que abrigan más que las torres de Babel modernas
y desafían siglos de relente. El ganado se apollera
en tranqueras y cubículos, pegados a la chola de
la casa.

Todos los juristas que han tratado de nuestros
Fueros municipales, no lo hicieron más que ha-
blando a humo cíe atufar. Y mintiendo, además,
a sabiendas o a nesciendas. De donde, el odio de
España a sus jurisprudentes, más embusteros, can-
tamaitines y arrimados al conejo casero que frailes.
Cuando el español ve a un abogado, se pone una
mano delante y otra detrás. La primera, para pro-
teger su bolsillo. La segunda, para resguardo del
pudor y del salvahonor. Por aquello mismo de que
cuando se acerque un Padrón de la Merced, pon
a salvo el trasero contra la pared.

Nuestro concejo medioeval no tiene nada que ver
con el municipio romano, simple oficina recauda-
tcria de tributos; ni con la curia gótica, tarada de
episcopalismo, de centurionismo y de caudillaje
geta y masageta. El concejo medioeval español es
barberisco. En Barbería le llamaban la KHARUBA.
Y daban el nombre de dieta o de DJEMEN a la
junta vecinal; el de AMIN, al alcalde sin garrote
y banda tricolor al pecho; y el de UKIL, a un
vigilante, encargado de evitar que el primer muní-
cipe asalte los corrales ajenos y se aquerendice
con los capullos sin desyemar.

Aunque a mí me parece poco viable el concejo
beréber en la época caballeroindustrial, que atra-
vesamos y que nos atraviesa de parte a parte, no
me extraña que a inteligencias tan aireadas y des-
piertas como las de Urales y Alaiz, les cautive;
sientan debilidad por una institución, a mi juicio
superada y liquidada por el Sindicato.

En 711, pasó Tarik el estrecho de su nombre
con los doce mil berberiscos, que instauraron la
anarquía anticristera y anticalifal en España, y la
mantuvieron casi incólume a cachetazos hasta la
baja Edad Media. No hay nada más impalpable

que la corona y el cetro en nuestro País, durante
todo ese Período. Los reinos de taifas y la guerra
casi constantemente con la roña santocrista, di-
suelven la autoridad químicamente, hasta hacer
de la misma una entelequia. La propiedad comunal
probablemente procede de los primitivos iberos.

Reparaz afirma que Iberia no viene de HERBUS,
Ebro, río montan° de Aragón y de Tracia, sino que
es sinónima de Berbería. No he ahondado sufi-
cientemente en el árabe, para discernir si es vali-
dable es aserto. Pero, como Reparaz no es un Don
Gonzalo de «Tenorio», o sea, de los que hacen reir,
hay que creerle.

Los bereberes son los árabes norteafricanos. Y
como ellos constituyen lo mejor de la sustancia de
España, hemos de esmerarnos en hacer su cono-
cencia. Tres afluentes desembocan en el Guadiana
de esa sangre. Uno es númida, negro o negroide;
viene del Sur y no trae mucho caudal. Menos lo
carga aún la vena que llega del Norte, con arrastre
de pelaje rubio, que mal peinan los vikings nor-
mandos y escandinavos, a quienes las tormentas
atlánticas han arrojaro contra las cosas del Ma-
greb. La gran corriente sanguínea del berberismo
tuvo su fuente en la Arabia central, región del
Nedjed, cuna de los nómadas más jarifos y liber-
tarios del mapa. La sociabilidad del árabe seden-
tario yemenita, omanlí, hadjaciano consigue su
síntesis en la tribu, federación de localidades afi-
nes. El berberisco, en cambio, se atrinchera en la
KHARUBA. En cierto modo, como el griego y el
ítalo renaciente en la ciudad.

Cuando la libertad peligra el cabileño empaqueta
a su mujer, a sus hijos y a sus caballos, se echa
el fusil al hombro y se lanza al desierto o a la
sierra. Roma conquistó las rocas de Mauritania.
Y lo propio hicieron Genserico y el bizantino Beli-
sario, por cuenta del basileo de Constantinopla. La
población se había fugado a la jara y... ¡Dios os la
depare buena, bañistas del Tíber y de los Darda-
nelos! Ya avisaréis, cuando os hayáis comido las
suelas de los zapatos. Porque con cosméticos y fan-
f arrias no se croma una buena paella.

A través de Sumeria, Egipto, la Cirinaica y el
Noroeste libio, los árabes nedjeditas llegaron hasta
Granada, Sevilla y Córdoba. Se ha dicho que el
moro o mauritano o árabe occidental o magrebí,
es menos inteligente que el oriental, porque no se
dejó perforar por Fenicia, por Roma y por Bizan-
cio. ¡Tontería! En España, donde pudo crear y
expandirse libremente, andamió una civilización,
superior a la agarera de las Pirámides de Siria. Y
es que en nuestra molleja peninsular, confluyó el
beréber con el ibero prehistórico, otro hermano su-
yo en ideas, si no en sangre. En suma, se abraza-
ron fraternalmente dos anarquismos, dos comunis-
mos libertarios, con el resultado espléndido y estu-
pendísimo, que sabemos todos.

Angel SAMBLANCAT
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EN
este pozo de petróleo y pesos, cuyo fango

batimos, se inculca la idea, por todos los
ojos, a petisos y grandes, de que la vida
e:,- una riña de gallos. El trigo, el trago,
el favor de la que Done huevos o cacarea
como si los pusiese, el puestecito a la som-

bra del ramal de cerezo: todo, todo hay que arre-
batárselo garduñescamente al contrincante y pane-
lucrarlo a golpe de garra y pico.

Al gallo de pelea se le habilita para el coso y el
ring, desplumándolo, en primer lugar, como a nos-
otros; cortándole las alas, como al tontinato que
llaman Angel; dejándole sólo un guión en la cola,
para que haga provechosamente el florero en las
esquinas, como Lupe; rebanándole como a un tori-
bio la cresta, para que en la lucha no le ciegue
la sangre los ojos; arrancándoles los espolones na-
turales, para calzarle das' navajas barberas, que no
le han de servir más que para que lo afeiten.

El entrenamiento o educación del cantaclaro de
lidia no es menos laborioso. Como a un moreno
del tendido de sol, se le atiborra de chile y se le
empapa de pulque y de mezcal. Se le riega el
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molito de pimienta y ajo crudo. Se le atizan inyec-
ciones de cantaridina. No se le regatean masajes
y fricciones de vinagrillos fuertes como rayos.

Una vez cebado chantecler, como un cadete, para
el carnaje guerrero, el criador lo entrega al maes-
tro de gallos; quien se encarga de avivar la agre-
sividad del animal con nuevas gramáticas pardas.
Tendiendo a aguerrirlo, se le enfrenta a otros riva-
les, azuzándolo contra ellos con gritos y achuchas
de jockey, excitando su combatividad con toda
clase de sucias maniobras: pinchándole con agujas
en los riñones, mordiéndole en las barbas y el espi-
nazo, hasta chupándole la rabadilla y soplándole
aires serranos debajo de ella.

Con semejante pedagogía pestalozziana, no hay
castrón o capón, que no se convierta en una fiera
terrible. Llevado el peleón a la gallera por el ran-
chero, armados los talones de puñales, se irá, en
cuanto lo suelten, como una flecha hacia el adver-
sario; al que se pegará como goma, y del que no
habrá modo de separarle, hasta que a fuerza de
tirarle a su víctima mortales hachazos al cuello y
de picotearle sañosamente la cabeza, le haya va-
ciado sesos y ojos y lo haya convertido en una masa
sanguinolenta. Vencedor en el Match, los que se
hayan jugado la china, el jacal, la hija pebeta y
hasta las uñas en la competición, y no las hayan
perdido, prorrumpirán en hurras de Estentor y,
bañando eh lágrimas de habanero al soberbio toS-tado o giro, lo proclamarán veleta de campanar,
que puede levantar su quiquiriquí sobre todos los
corrales que haya a la redonda.

Estas ferocidades aquí nos hacen unto. Y eso
explica que, cuando dos guanos morones, empal-
mando el chavetón, perturban la paz abacial o con-
ventual de una cantina o salen a disputarse los
legañosos guiños o las jarabosas sonrisas de una
mesera al medio de la calle, se pare la circulación,
se haga corro en derredor de los contendientes, se
les jaleen los quiebros hábiles y los buenos se
aplauda al final de la lid, al más macho y se le
estreche la diestra; no dejando de hacer el pane-
gírico del muerto, si ha estado también en la pugna
hecho mero caimán. Y eso, mientras a veces se le
limpia el bolsillo y se le encuera, despojándolo de
zapatos y calzones.

Bajo el generalato del dictador Santa Ana, gran
mascador de chicle y de hígados liberales, se go-
bernaba a México desde el circo de gallos de Tlal-
pam. Ahicito mismo sorprendió la Revolución al
virrey Iturrigaray, apostando a favor de un gallo
de Malaca, fiero como un tigre bengalí, y jugándose
una ranchería, valorada en millón y medio de pe-
sos, con aperos de labranza, bestiaje de tiro y de
ceba, y esclavos y esclavas, de labor y sudor los
primeros, y de engorde y sancocho las segundas
también.

Angel SAMBLANCAT



L' Poder revolucionario?
O he olvidado, señor X, como usted su-
pone, mi promesa de rechazar su creen-
cia en que el sindicalismo, en manos de
un partido, vuelve a su tradición revo-
lucionaria.

Ya rechacé esa creencia, y para otro que para
Usted habría bastado, en las líneas en que prometí
rechazarla. «Ir hacia el poder dije es negar
toda transformación. Y sin transformación, ¿dónde
está la revolución?» No le ha bastado a usted eso,
tan claro, tan evidente. No es usted, ya lo he ad-
vertido muchas veces, un lector atento. Lee usted,
en general, de través. Interpreta usted mal lo que
lee, o no lo interpreta en modo alguno.

Así ahora. Me sale usted, como dicen los clásicos,
por peteneras. (No se fije usted en ese recurso a los
clásicos. Se les achaca todo, porque sí, y porque sí
les cuelgo yo esas peteneras.)

Apenas he cerrado un paréntesis, y ya tengo que
abrir otro. (Era indispensable hacerle esa adver-
tencia.) De no habérsela hecho, sería usted muy
capaz de contestarme que los clásicos no han dicho
semejante cosa, y que todo lo que digo tiene poco
más o menos el mismo valor. Ahórrese usted la
interpretación caprichosa. (No dirá usted entre
paréntesis, en un paréntesis que no miro por su
tiempo.) Y no crea usted que juzgo de valor indis-
cutible mis cosas. Me esfuerzo, simplemente, en
que tengan alguno. No hace usted ese esfuerzo.

Por donde venimos a nuestro camino. Por todos
los caminos se va a Roma: otras palabras atribui-
das a los clásicos. No salimos hoy de ellos. Y en
cosa de hoy.

Dejésmosles, al fin, de lado. Aunque, leyéndoles,
se aprovecha el tiempo. Créalo usted. Se aprovecha.
No se lanzaría usted, así como así, si los leyera,
a decir tantas cosas inútiles. Las pesaría usted más.
Como ellos las pesaban. Son clásicos porque perdu-
ran. No porque dijeron cosas bonitas. Porque de-
cían cosas substanciosas. Que les han sobrevivido.
Que- están ahí, valederas todavía.

Los mismos clásicos socialistas le dirían a usted
mucho que ignora. Y no excluyo, de esos clásicos,
a Marx, del que se llama usted adepto, como otros
se lo llaman de no importa quién. Se daba Marx
de bofetadas consigo mismo, pero se da de bofeta-
das más aún con ustedes, los marxistas de hoy, tan
alejados de él, o más, que los cristianos de Cristo,
que también el pobre se daba de bofetadas con-
sigo mismo, aunque no tanto como se dan de bofe-
tadas con él los cristianos.

Dice usted, y llegamos, por rodeos inesperados, a
sus palabras, que el sindicalismo dejó de ser revo-
lucionario para tornarse reformista, y que ahora,
por sendero más recto, vuelve a su revolucionaris-
rno de ayer. Y añade usted que, si contradicción
había, entre el sindicalismo revolucionario de ante-
ayer y el reformsimo de ayer, más contradicción

hay, más absoluta contradicción hay, entre el sin-
dicalismo deformista de ayer y el sindicalismo revo-
lucionario, según usted, de hoy. Y me cita usted,
en apoyo de sus afirmaciones, algunos hechos re-
cientes del sindicalismo revolucionario, según us-
ted, de hoy. Hechos de fuerza, sí señor, pero no
revolucionarios. No sé dónde tenía usted el juicio
al confundir la fuerza, pura y simple, con la revo-
lución. Y la fuerza, además movida desde fuera,
no movida ella misma, por sí misma.

Se sorprenderá usted de aprender que el día en
que el sindicalismo se convirtió en reformista, to-
mó, por otro camino, el camino que ahora sigue.
Y que por tanto no hay, entre el sindicalismo refor-
mista, y el que usted llama revolucionario, contra-
dicción alguna. Son, los dos, el mismo sindicalismo.
Aunque empiecen a dividirse aquí o allá. Los se-
para, en esas divisiones, un concepto distinto del
mismo fin. Se fue el sindicalismo que había nacido
revolucionario hacia el reformismo. porque dejó
de rechazar el gobierno. Porque no admitía su des-
aparición, sino su transformación. Con un gobierno
a su medida, habría estado satisfecho. Y recurría
al existente, a falta del formado a su medida, en la
lucha contra la burguesía, por juzgarle, aunque
imperfecto, susceptible de perfección. Los hechos
de fuerza que usted me cita, del sindicalismo que
usted denomina revolucionario, van pobremente,
pobremente contra el gobierno existente, pero con
vistas a establecer el gobierno a su medida. Quiere
el sindicalismo reformista que el gobierno a su me-
dida se vaya estableciendo poco a poco. Aspira el
sindicalismo que usted llama revolucionario ¡con
qué ímpetu, a pesar de esos hechos de fuerza que
tanto entusiasmo provocan en usted! a traer de
una vez el gobierno a su medida. Es todo.

Estamos, aunque usted no quiera, con uno y otro,
lejos de la revolución. Porque el gobierno que trae-
ría su sindicalismo revolucionario, además de que
nada tendría que ver con el sindicalismo, ¿qué se-
ría? La coacción, la imposición, la autoridad. Te-
nemos ya esas cosas. No hay que ir a por ellas.
¿Que seríamos nosotros los dueños de la coación,
de la imposición, de la autoridad? Vaya usted a
verlo donde ya existe eso que el sindicalismo, para
usted revolucionario, persigue. Por lo demás, inútil
decirlo, aunque dirigiéndose a usted necesario: en
cualesquiera manos, y no se ve por qué no en las
nuestras, aquellas cosas son despreciables.

D.
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Tres enfoques de Thoreau
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por Leonard F. KLEINFELD

Mejor que..
(Inédito en castellano)
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Mejor que amor, mejor que dinero,
mejor que fama, dadme verdad.

STAS palabras parecen como si hubie-
ran sido pronunciadas por Sócrates o
por Platón, pero sin embargo fueron
escritas nor Henry David Thoreau en
su famoso « Walden », hace un poco

más de un siglo, en 11854. « Walden » ha teni-
do muchas reimpresiones, más que cualquier
otro libro publicado en Estados Unidos antes
de su Guerra Civil.

Tengo una comprensión de lo que Thoreau
quería significar por amor. No tengo nada más
que una vaga idea acerca del amor paternal,
de las atracciones platónicas, y de las profun-
das afecciones a lo Damon y a lo Pitias que
existen entre amigos, y también las emociones
mentales y profundas afecciones entre los se-
xos, culminando en las casi indecibles exóticas
y etéreas culminaciones del sexo. También el
amor que trasciende todo lenguaje cuando uno
se siente feliz en la mera presencia de alguien
que quiere y adora.., cuando la mayoría de las
cosas es mejor callarlas que decirlas; un entre-
lazamiento indefinible de pensamientos afines.

Dinero per se, simplemente significa la suma
o provecho que se gana a la vez por servicios
rendidos o por la venta de comodidades, y que
por lo tanto podemos gastarlo en necesidades
básicas, como el alimento, el techo y el vesti-
do... y lo que queda, si algo queda, en nuestros
variados deseos de lo que no es estrictamente
esencial. El dinero puede haber sido también
heredado, para ser aumentado o disipado lo
más pronto posible: causa mejores beneficios
cuando se lo emplea en empresas futuras, co-
mo fundaciones públicas espirituales en los
campos de la salud, la educación y el avance
científico.

La fama es la aclamación otorgada a la gen-
te por otros, que se benefician directamente o
a través de la acción común por los pensamien-
tos y acciones de los individuos que han hecho
alguna sobresaliente contribución ofrecida en
beneficio de la sociedad. Existen muchos esta-
distas, exploradores y mujeres científicamente
dedicados, muchos de los cuales no han busca-
do consideraciones monetarias. Nombres corno
Galileo, Newton, Pasteur, Bolívar, Lister, Eins-
tein, Hellen Keller, Gengis Khan, Alejandro el
Grande, Hitler y Mussolini, encuentran en el
nocivo esquema de la fama. .

1.1.1.1.1. .1.

Siento la confianza de que podría escribir
resmas sobre los diversos aspectos del Amor,
del Dinero y de la Fama.., pero en cuanto a la
Verdad... me siento perdido sin saber qué di-
rección tomar.

Tratando estoy de formarme una imagen
mental de la verdad, y rodearla con alguna
significación comprensible. Debe ser la verdad
un camino de vida. Para empezar, diremos que
debe ser absolutamente libre de todas las som-
bras y de todos los tipos de prejuicios. Puesto
que el hombre hizo a dios, y que Dios no
hizo al hombre, significa que nosotros, como
individuos, debemos cada uno permitirnos
nuestro derecho a pensar nuestros propios pen-
samientos, y sentirnos libres para actuar con
una rienda libre, previendo, por supuesto, que
no entrará en conflicto y no perjudicará la li-
bertad del prójimo. Debemos de sentirnos to-
dos libres actuando en concierto con nuestros
vecinos para nuestro mutuo confort y protec-
ción. Con muestra semejante y como indivi-
duos, tenemos el derecho y el privilegio de ob-
jetar a los edictos de los Estados organizados o
a los dogmas de las religiones que se nos qui-
sieran imponer, de manera a que los políticos
profesionales acrecentaran sus individuales po-
deres sociales y políticos o aumentaran sus for-
tunas personales a través de impuestos y de le-
yes aprobadas por minorías profesionales.

Todos los dogmas religiosos, los nacionalis-
mos extremos, los grupos étnicos especiales y
las sociedades privilegiadas, tienden a antago-
nizar y crear esferas de desasosiego y prejuicios,
los cuales socavan las básicas doctrinas de las
Reglas Doradas y del sermón de la Montaña.

La verdad también significa una ausencia de
odio.., debido a que el odio es dolor. Cada mo-
mento de enojo o de dolor crea veneno en nues-
tros cuerpos, el cual nos produce más mal que
bien; y debemos comprender que el mundo no
orbita alrededor de cierto grupo dado, aunque
su alcance sea nacional o religioso.

Del mismo modo, la verdad implica una gran
dosis de aguante y paciencia, en saber escu-
char y comprender los problemas del prójimo:
los de los pensadores o quienes accionan inte-
lectualmente sea en una esfera modesta o me-
dia. Existe un viejo adagio que dice ser la di-
ferencia entre un hombre listo y un tonto, en
que el primero siempre sabrá escuchar. No po-
dremos comprender y apreciar los puntos de
vista de nuestro interlocutor, al menos que es-



4366 CENIT
cuchemos sus palabras... algunos de los cuales
pueden ser fantásticos, idiotas, presuntuosos,
o tomar alguna otra forma. La desavenencia
de este mundo reside en el hecho de que son
pocos los que escuchan. Al menos que apren-
damos a saber escuchar, absorver y analizar,
no realizaremos nada. Como dice mi amigo
Frank Chodorov: « lo contrario es salivar al
viento ».

La verdad significa ser amable y condescen-
diente en nuestras cotidianas relaciones con el
prójimo, no debiendo, bajo ningún aspecto, ma-
nifestar un signo de debilidad. Debemos recor-
dar que en un tiempo u otro, la mayor parte
de nuestros enemigos eran nuestros amigos con
los cuales nos enemistamos. ¡Puedan nuestros
libros mayores contener más nombres de ami-
gos que de enemigos! Sabiendo que nosotros
estamos en el buen camino, tenemos que tener
la firmeza y la resolución de ser absolutos en
nuestros pensamientos y en nuestras acciones.

Sugeriría al respecto que prestásemos aten-
ción a este consejo que Polonio daba a su hijo:

Por encima de todo sea tu propio ser verdad,
E igual nue la noche sigue al día,
A ningún hombre entonces podrás ser falso.

Si esto es la verdad, no he vivido en vano.
¡Así sea!
« Mejor que amor, mejor que dinero, mejor

que fama, dadme verdad ».

Si la mitad de cada día camina un hombre
por el bosque por amor a él, corre el peligro de
ser tomado por un haragán; pero si pasa todo
su día como un especulador, cortando los bos-
ques, y dejando a la tierra desarbolada antes
de su tiempo, es estimado como un ciudadano
emprendedor e industrioso.

Thoreau

La suprema locura del mundo es no seguir
a sus hombres sabios. Uno de ellos era Henry
David Dhoreau.

No tiene la humanidad soborno para tentar
a un hombre sabio. Pueden conseguir el sufi-
ciente dinero para horadar un túnel en una
montaña, pero nunca podrán conseguir sufi-
ciente dinero para alquilar a un hombre que
se preocupa de sus propios asuntos.

Mediante el estudio, la asimilación y el ex-
perimento actual, Thoreau edificó una fisolo-
fía individual, consistente y feliz.

Fuí a los bosques porque quise vivir delibe-
radamente, enfrentar solamente los hechos
esenciales de la vida, y ver si podía allí apren-
der lo que debía enseñar.., Durante más de cin-
co arios me mantuve solamente con el trabajo
de mis manos, y encontré que, trabajando unas
seis semanas al año, podía ganarme todo su
sustento.

El hombre no debería depender de la socie-
dad. Debería ser poseedor de una propia sufi-
ciencia mental y emocional, que lo sobrepusie-
ra por encima de las crisis de la vida. No de-
bería ir corriendo de aquí para allá en pos del
confort, las conversaciones ridículas, las reu-
niones, las diversiones y así por el estilo.

Un hombre ordinario paleará el estiércol du-
rante un ario entero para soportar a su cuer-
po; pero un hombre extraordinario será aquel
que trabaje todo ese año para soportar a su
alma.

Un hombre debería seguir sus impulsos. No
debería pedir consejo, sino dejar a sus neeesi
dades internas que fueran para él metas a ser
satisfechas. Thoreau tenía la certeza de que el
hombre sabía cuales éstas eran, y debía actuar
consecuentemente.

La única obligación que tengo derecho a se-
guir, es en todo tiempo hacer lo que creo es
justo.

Sentía que solamente los hombres como indi-
viduos, parecían respetables. En la masa, sus
peores y más destructivos rasgos emergían. En
la masa de los hombres, nunca podía detectar
al genio constructivo y estético que parecía tan
penetrante por doquier en la naturaleza.

La masa de los hombres viven vidas de tran-
quila desesperación. Lo nue se llama resigna-
ción es desesperación confirmada. Desde la ciu-
dad desesperada van al campo desesperado, y
deben consolarse a sí mismos con el valor del
visón y de la rata azrnilclera,. Una desespera-
ción estereotipada y aún las diversiones de la
humanidad. En ellos no hay en verdad juego,
pues éste sólo viene luego del trabajo. De to-
dos modos es una característica de la sabidu-
ría el no hacer cosas desesperadas.

La cosa más importante que un hombre debe
hacer es barrer o poner a un lado todo lo que
le ha sido impuesto, y que no ha sido verifica-
do por su propia existencia.

Estoy agradecido por lo que soy y por lo que
tengo. Mi acción de gracias es perpetua. Es
sorprendente cuán contento puede uno estar
sin algo definido: sólo con el sentido de la exis,
tencia.

Gobierno, negoclos, religión organizada; dia-
rios, iglesias y revistas; todo eso era entonces
venenoso, aburrido y destructivo. No importa
cuán alto fuera el principio que una institu-
ción supuestamente seguía, aunque fuera por
cierto tiempo, pues decaía, se degradaba, era
mezquino, ínfimo y sórdido.

Es la política el buche de la socieded, leno
de cascajo y de grava, siendo las dos partes po-
líticas sus opuestas mitades, las cuales se tri-
turan una a la otra.



Como Diógenes el antiguo, nos enseñó Tho-
reau cuántas son las cosas que hay en el mun-
do que no necesitamos. Estamos ansiosos y co-
rroídos por muchas cosas que de alcanzarlas,
solamente nos harán más felices.

Es un hombre rico en proporción al número
de cosas orle puede dejar de lado.

Hablamos de ser poseedores de casas, auto-
móviles y así por el estilo, pero la verdad es
que las casas y los autos nos poseen a nosotros,
y perdemos nuestra libertad individual para so-
portar a nuestras conveniencias.

El costo de una cosa es la suma, que yo lla-
mo vida, requerida para ser cambiada por és-
ta, inmediatamente o más tarde.

La riqueza, el exceso de alimentos y lujosas
comodidades, son un impedimento a la vida y
a la felicidad.

La mayoría de los lujos, y mucho de lo lla-
mado confort de la vida, no sólo no son indis-
pensable, sino oue son positivos impedimentos
a la elevación de la humanidad.

rhoreau nos enseñó cómo ser suficientemen-
te r'.cos para gozar de la vida e ir en busca de
la felicidad, por los métodos sencillos de redu-
cir nuestras necesidades.

Ama a tu vida, por muy pobre que sea: en-
cuéntrala y vívela, no te avergüences de ella
y la denomines malamente. Enrealidad no es
tan mala como tú lo crees. Parece más pobre
cuanto más rico tú seas. El descontento encon-
trará faltas hasta en el mismo paraíso.

THOREAU Y SUDAMERICA

La ley nunca hará más libres a los
hombres; son éstos los que deberían
liberar a la ley. Muchos son los que
aman a la ley y al orden, siguiendo
sus preceptos cuando el gobierno los
viola.

Thoreau

Los pioneros de Sudamérica eran aquéllos
que vinieron a robar y a explotar los recursos
naturales de los nativos. Eran piratas insensi-
bles que vinieron a despojarlos de sus riquezas
en nombre de sus amos imperiales y, en nume-
rosos casos, para forzar a los nativos, la adop-
ción del cristianismo. Con las bendiciones de
los pontífices eclesiásticos, los piratas sistemá-
ticamente se apoderaron, raptaron, nascas,
aravacas y otros.

Con tierra abundante en oro, plata, esmeral-
das, diamantes, cobre, azúcar, pimienta, esta-
ño, cocea, tabaco, café e ilimitadas cantidades
de frutos tropicales, fue necesario la obtención
de esclavos, que fueron embarcados por miles,
para volverse los enseres de los explotadores.

Después de obtener inmensas fortunas, un
gran número de esos propietarios latifundistas
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retornaron a España y Portugal, en donde le-
garon a sus iglesias y catedrales con grandes
fortunas y fabulosas obras maestras del arte
con la esperanza de que, después de morir, se
les abrirían las puertas de los cielos.

Los que quedaron tomaron completa ventaja
de sus partidas de esclavos, negros como in-
dios. Trabajaban estos siervos desde el amane-
cer hasta la puesta del sol. Debido a que en-
tonces no había adecuados caminos o medios
de transporte, hacían el trabajo de los hom-
bres y de las bestias. Se los mantenía con una
dieta de hambre, no se les daba ninguna edu-
cación, de manera que carecieran de ambición
alguna. Todo esto trabajaba en beneficio de los
barones ladrones, muchos de los cuales eran,
en aquellos tiempos, propietarios en ausencia.

Durante siglos, muchos de aquellos desposeí-
dos realmente vivieron vidas de tranquila des-
esperación. Había dos clases sociales: la de los
esclavos y la de los propietarios. También ha-
bía los parásitos que operaban en nombre de
la religión: los que agarraron mucho de lo muy
poco que tenían los pobres.., y muy poco de lo
muy pocos que eran los ricos.

Sin embargo, todas las formas y tipos de la
esclavitud tienen sus fines y límites de sufri-
mi3nto. Todos los que padecen ansían los di-
ferentes medios de escape. No hay que pregun-
tarse por qué el pensamiento hace que nazca
el deseo, y el deseo es promotor de la acción
armada. Como en todas las partes del mundo,
en donde la gente tiene el gobierno que se me-
rece, hombres como Bolívar, Sarmiento y
O'Higgins aparecieron, surgiendo de las ma-
sas.

Como es a menudo el caso, de todos modos,
cuando las estructuras sociales necesitan ser
modificadas, la multitud responde a una ac-
ción masiva sin regla, sin ningún plan o pen-
samiento. Es entonces cuando los potentados
militares o de la Iglesia toman el poder, y las
masas se vuelven lo que siempre fueron: escla-
vas. Hombres, mujeres y niños son ahora bien
explotados en nombre del patriotismo y de la
religión. De nuevo retornando hacia las minas
y los plantíos deben ir sus necesidades. Los
afortunados son los que mueren a una edad
temprana. Los supervivientes pueden esperar
vivir 30 a 35 arios, ¡cuándo entregan su vida al
fantasma de Dios o de su país!

En la entrada de su Diario, del 9 de junio de
1854, Thoreau escribía

« Cubierto con desgracia, este Estado se ha
sentado fríamente, jugando con la vida de los
hombres que han creído hacer su deber por él,
¡y a esto le llaman justicia! Los que han mos-
trado que pueden conducirse particularmente
bien, ¡sólo ellos son puestos bajo frenos por su
buena conducta! Cada hombre por sí mismo
debe ver si su influencia está del lado de la
justicia y dejar a las cortes que hagan sus
propios asuntos. ¿Qué es lo que vale cualquier
organización política cuando está al servicio
del Diablo? »
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La entrada anual per capita es de U/S $ 400.
Hay algunos países donde se precisan 45.000
unidades monetarias nacionales por un solo dó-
lar de los Estados Unidos. A pesar de los millo-
nes de dólares que son colocados a la disposi-
ción de las cabezas de los gobiernos nacionales
a través de las políticas fiscales para el extran-
jero del gobierno de los Estados Unidos, muy
poco se filtra al nivel de los consumidores. La
mayor parte del dinero sirve para la repartija
y va hacia las cuentas privadas de los bancos
suizos, en el flujo y refluto cambiante de las
cabezas de los regímenes políticos.

Despacio, pero constantemente, los desposeí-
desde tan largos sufrimientos, empiezan a sa-
cudir sus yugos. Levantamientos drásticos y
violentos han logrado algunas mejoras. Inver-
sionistas extranjeros infringidos, que han aco-
piado la mayor parte de los beneficios, empie-
zan a retirar grandes partes de sus inversiones.
Prevalece más libertad. Se han hecho varias
concesiones, y los promedios de salud, econo-
mía y otros, alcanzan mayores niveles. Los
hombres ya no quieren ser más bestias de car-
ga; los niños tampoco partes de las máquinas;
las mujeres no quieren ser silenciosas incuba-
doras que producen más manos «voluntario-
sas». El poder de la Iglesia, los militaristas y
los dictadores viene siendo resistido y destruí-
do; y aun, hay mucho más que desear.

La gente empieza a darse cuenta que existe
una gran diferencia entre la dulce conversa-
ción de la liberación socialista o comunista y
la verdadera libertad. Están diciendo al mun-
do que merecen ser dueños de sus propios des-
tinos.

«Deseo que mis conciudadanos consideren
decía Thoreau, que no importa dónde una
ley humana exista, ni un individuo ni una na-
ción pueden cometer el menor acto de injus-
ticia contra el más modesto individuo, sin tener
que merecer su castigo. Un gobierno que deli-
beradamente justifica la injusticia, y persiste
en ella, se ha de volver.., motivo de burla para
todo el mundo.»

Otra cita de Thoreau es aquí pertinente:
«El destino de un país no depende de cómo

uno vota en las elecciones, pues el peor de
los hombres es tan fuerte como el más débil
en este juego. Tampoco depende en la clase
de papelete que cada ario deje uno caer en las
urnas; sino en la clase de hombre que uno
deja caer Cada mañana a la calle, desde su
dormitorio.»

LERNARD F. KLEINFELD

NOTA DEL TRADUCTOR.Estas tres colabo-
raciones fueron publicadas en el periódico tri-
mestral «Fragments» (Fragmentos), cuyo pri-
mer número data de enero de 1963. Está escrito
en inglés y aparece en Nueva York. Uno de sus
principales animadores es Frank Chodorov,
otrora animador de «Analysis» (Análisis) y que
acaba de reunir los más valiosos de sus escritos
en esta última publicación, en forma de libro

y con el título «Out of step» (Al margen del ca-
mino, Contra corriente, etc.), en donde expone
sus concepciones antiestatistas.

A propósito de Thoreau, mencionamos a con-
tinuación una breve crítica sobre la última de
sus biografías:

«Concord Rebel» (El rebelde de Concord), una
vida de Hendy David Thoreau pour Augusto
Derleth. En 1862, cuando murió, Henry To-
reau, el rebelde de Concord, era un oscuro
naturalista, conferenciante y escritor. Hoy, cien
arios más tarde, su nombre es conocido en to-
dos los continentes, y en su propio país su
busto está colocado en la Galería de la Fama.

» En esta rica y nueva biografía del gran
americano, Augusto Derleth muestra en detalle
cronológico cómo Thoreau, un extremo indivi-
dualista de la fuerte tradición yanqui, rechazó
todos los autoritarismos externos en una espe-
cie de anarquismo espiritual que ha hecho de
él .1,9 inspiración de los-.que se rebelan contra
?as presiones envolventes de nuestra civirización
material. Después de graduarse en Harvard,
en donde estudió latín, griego y los clásicos in-
gleses, enseñó en la escuela del pueblo por un
momento, y luego se hizo conferenciante y es-
critor. En 1845, cuando tenía veintiocho arios,
empezó su experimento en Walden sobre la
vida sencilla, pasando dos arios en una casita
que él mismo construyó en -las orillas del lago
Walden, a dos millas del Concord, Massachu-
setts.
. La narración de Derleth sobre este impor-

tante período es clara y amena. En ningún
sentido Thoreau era un recluso. Cultivó habi-
chuelas en unas -pocas áreas, las vendió, tra-
bajó afuera como agrimensor, ayudó a su fa-
milia en la construcción de lápices, y caminó
al pueblo por las noches para pasar la velada
con sus amigos. Fue durante este tiempo cuan-
do se lo encarceló por negarse a pagar un im-
puesto y escribió, como consecuencia, el famoso
Sobre el deber de la desobediencia civil, que se
volvió el básico evangelio del movimiento de
resistencia pasiva de Gandhi en la India.

» Los escritos de Thoreau no merecieron en
su vida mucho reconocimiento y menos dinero.
Excepto unos POCOS ensayos y poemas, sus
solas obras publicadas fueron Una semana en
los ríos Concord y Merrimack y Walden, el pri-
mero de los cuales tuvo que publicarlo pagán-
dolo él mismo. Lo hizo con la plena confianza
de que el libro tendría muchos lectores, pero
de los mil ejemplares impresos, setecientos seis
termjnaron en el altillo de su hogar en Con-
cord. Sus escritos fueron juzgados por sus con-
temporáneos como meros ecos de los de Emer-
son. Después de su muerte, sin embargo, gra-
dualmente Walden empezó a encontrar lecto-
res, los que con avidez buscaron otras obras
del mismo autor. Los Diarios de Thoreau, que
en opinión de muchos son su mejor obra, fue-
ron más tarde publicados en catorce volú-
menes.
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1LA VIDA Y LOS LIBROS
((LAS CANCIONES DE BILITIS», por PIERRE

LOUYS.

PIERRE

LOUYS ha escrito, COn ese título,
un libro sencillo y encantador, dispensa-
dor de repaso, de naturalidad terrena y
de gozo íntimo. Quiero fervientemente

creer en la poetisa, hija de padre griego y de ma-
dre fenicia, en la verdad de su carne sincera, ju-
bilosa y amante; en esa delicadeza instintiva con
que cesa de cantar, a veces, dejando episodios sin
desenlace alguno.

Fierre Louys dedica el libro respetuosamente,
dice a las muchachas jóvenes de la sociedad fu-
tura. Yo espero, tal vez sin razón, que en la socie-
dad futura, Bilitis podrá tener un gran número de
amigos que la comprendan y la amen a través de
los siglos. Porque, en la sociedad actual, sus can-
ciones deliciosas no pueden, sino raramente, en-
contrar el eco y el comentario merecidos. Hay una
diferencia incalculable entre la época de Bilitis en
que el amor en cualquiera de sus manifestaciones
era santo y natural, y la nuestra, en que el amor
es. reglamento, o deber, o broma u obscenidad, y la
pura, por la introducción de un elemento social en
un asunto personal y privado.

La infancia de Bilitis y su adolescencia, compren-
den cuarenta y seis pequeños poemas, a cual más
hermoso. Lo que más choca al ser humano actual
es la naturalidad con que las cosas se dicen, y la
exactitud sencilla de las descripciones. «La natu-
raleza no tiene moral)), ha escrito Rémy de Gour-
mont en uno de sus libros; y las canciones de la
primera parte titulada « Bucólicas en Pamphilia »,
son la naturaleza misma aceptada con un gozo
ingenuo.

Todo en esta naturaleza que se ofrece, es ama-
ble : Bilitis cuida, al marchar después « de una
lluvia fina que ha mojado todas las cosas », de no
hacer daño a los escarabajos que atraviesan el ca-
mino por entre los charcos y de no espantar al
lagarto dorado que se estira al sol.

Con la misma naturalidad con que se baña sola
« en el río del bosque » y con que, en compañía de
otras muchachas de « cabello violeta », danza so-
bre la hierba blanda, establece comparaciones de

» La biografía de Augusto Derleth, la prime-
ra verdaderamente biografía cronológica de
Thoreau, expone claramente las fuerzas esen-
ciales en su vida y en su obra. Que era un
artista genuino, un escritor que sabía lo qué
escribía, se hace evidente al seguir este relato
habilidoso. Esta alta legible biografía men-

ciona libremente la obra de Thoreau, dándonos
el sabor de su personalidad.»

Publicada por Chilton, Filadelfia, 1962.
Trad. V. M.

su belleza púber con la de sus amigas. Los prime-
ros deseos han inspirado poemas preciosos, como
« La amiga casada », « Las confidencias », « Ofren-
da a la Diosa », « La amiga complaciente ».

Bilitis canta su primer amor, Lykas, un joven
pastor pobre, dice ella -- que su madre no quie-
re como pretendiente. La poetisa, recluida por el
mal tiempo en el gyneceo, promete a la rueca con
que hila, que será él quien la tome el día de sus
bodas o este día no llegará.

Y ese día llega, después de ternuras delicadas
descritas en « La cabellera » y « La copa ».

El día de bodas de Bilitis es, como todo en ella,
aceptación jubilosa de la marcha natural de las
casas. Ella se siente presa en la tierra, formando
parte del ciego mecanismo universal. Las bodas de
Bilitis tienen lugar en medio del bosque, sin que
ella vea ni la tierra ni los árboles, sino la luz de
los ojos amantes; sin que la acción trascienda so-
cialmente, cambiándose en obscenidad. Todo es
pura inocencia, candor inimitable incluso cuando
dice :

« Amor mío, tómame como soy : sin vestidos ni
joyas, ni calzada. He aquí Bilitis sola. Tómame
como mi madre me hizo durante una lejana noche
de amor; y si no te gusto así, no dejes de de-
círmelo. »

El amor, comportando siempre el testimonio de
los sentidos, no puede ser eterno. El de Bilitis se
hace, finalmente, desgraciado, y entonces deja de
cantarlo.
- Cincuenta y dos canciones componen la segunda
parte que lleva por título « Elegías en Mytilena »,
más bellos y sinceros que los de pamphilia. Las
Elegías cantan el amor lesbiano, la homosexuali-
dad femenina, y no como curiosidad viciosa, ni
como pasión verdadera capaz de llevar a los mis-
mos excesos y tragedias que la pasión heterosexual.
La filósofa existencialista Simona de Beauvoir
su obra « Le deuxiéme sexe » da una explicación
del homosexualismo femenino; la misma que Bili-
tis en « Los consejos » cuando Skyllikhmas dice

«...esas niñas te aman. Ellas te enseñarán lo que
tú ignoras : la miel de las caricias femeninas. »

« El hombre es violento y perezoso... Tiene el
pecho plano, la piel áspera, los cabellos rasos; los
brazos velludos. Pero las mujeres son todas her-
mosas... »

Es la misma tesis de Simona de Beauvoir : la
mujer ama las cosas bellas y delicadas y desde
pequeña se le ha enseñado el contacto delicioso delas sedas y los tercio aelos. Nada de lo que ha
aprendido a gustar se encuentra en el universo
masculino donde las formas son angulosas, los
movimientos bruscos y los contactos ásperos. Na-
turalmente, nada de esto tiene que ver con ningu-
na clase de moral, ese producto artificial de las
colectividades humanas. No tengo más remedio que
recordar la amoralidad original de la naturaleza
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al tratar de hacer comprender la hermosura del
amor de Bilitis hacia su amiga Mnasidika, a quien
dice :

« Yo besaré de un extremo a otro las negras alas
de tu nuca, oh, dulce pájaro, paloma prendida,
cuyo corazón salta en mi mano... »

Es claro que Fierre Louys no ha podido dedicar
su libro a la sociedad actual, donde las tendencias
homosexuales aun las más sinceras e inofensivas
se consideran como una cosa vergonzosa y culpa-
ble y se las llama « perversiones » con un sentido
de la palabra atroz y malo.

Y, sin embargo, nada en los poemas de Bilitis
respira culpabilidad, ni vicio, ni perversidad de
ninguna clase. Se leen las Elegías sin la menor
alarma, y ésta es la gracia singular del libro y de
la época que retrata : el candor y la inocencia de
todo : descripciones, sentimientos, instintos. El
amor lesbiano dice su nombre sin orgullo pero sin
miedo también. Pobre Bilitis, naturaleza del vien-
to, sensible a todas las influencias del mundo pa-
gano y delicioso. Ahora, los que se creen más
libres te hubieran despreciado, y, quizás, hubieran
pensado que tenían derecho a suprimir tu existen-
cia, a dejar insensible y fría la hoguera de tu
carne, como si la belleza y el amor fueran tan
fáciles de juzgar.

Al lado de las « Elegías », los cincuenta y siete
« Epigramas en la isla de Chipre », aun siendo
hermosos, tienen menor pasión; aquí la poetisa

vuelve al amor heterosexual, a la « normalidad »,
dirían muchos. Bilitis es cortesana, una de aque-
llas cortesanas que la antigüedad respetaba y lle-
naba de consideraciones, en vez de servirse de ellas
para anularlas a fuerza de crueldad y desprecio,
como ahora.

Entonces Bilitis es admirada; ella describe una
especie de apoteosis en el poema titulado « El
triunfo de Bilitis ». Sobre una carroza es paseada
a través de la ciudad, desnuda y halagada

« Iba echada, las manos bajo la nuca; sólo mis
pies estaban vestidos de oro, y mi cuerpo se exten-
día blandamente sobre el lecho de mis cabellos ti-
bios mezclados a los frescos pétalos. »

« La primavera y la carne acaban también »,
dice Rubén Darío en uno de sus poemas. Y, efec-
tivamente, Bilitis termina su vida con su amor,
puesto que ambas cosas se identifican en ella. Bi-
litis escribe « El último amante » y en las postri-
merías, el recuerdo de Mnasidika, su gran amor,
su amiga, la asalta todavía con fuerza extraordi-
naria.

Tres epitafios terminan el libro hermoso de Pier-
re Louys al que, personalmente, debo momentos
de bienestar indefinible. Libro que es aliento de la
tierra, clamor universal, rebeldía y victoria del
amor, por sí mismo, y contra todos los artificios
estúpidos y limitados de los hombres.

AMPARO POCH <



Discurso del hombre libre
(CONTINUACION)

Transformando el sistema eConómico sin haber
adquirido consciencia de una moral superior, sin
las bases que en diferentes ocasiones os expuse,
habréis adquirido mayor holgura en vuestras po-
sibilidades económicas, un ligero disfrute de me-
jor provecho, que vendrá a satisfaceros de momen-
to, pero pronto encontraréis el chantaje que eso
es, que de eso resultl, porque aun la emancipa-
ción económica y de servidumbre, que buscabais,
no vendrá sino para unos pocos. Como hoy. Esto
resultará, a no ser que vuestro raciocinio haya
sino embrutecido con los nuevos mitos y dé por
bueno ese engaño.

Me diréis que el camino será preparado para
seguir adelante. Grave error aún. Porque todo sis-
tema que detenta privilegios tiende por naturale-
za a conservar aquél para conservar éstos. Con-
servador por definición, necesariamente empleará
su poder adquirido, el grupo de individuos que lo
impongan, en distraer, en frenar el progreso de
las dos formas seculares : educación convencional
e imposición. Entonces vendrán las bellas frases
y las armas relucientes.

Cierto que esto no será perpetuo. Pero otra u
otras nuevas rebeliones serán necesarias, es de-
cir, más inmolación del hombre; más tragedia,
sangre y dolor; el sacrificio como un rito al dios
insaciable de la revolución. Sin descanso, sin fin,
el tríptico terrible : tragedia, sangre, dolor.

Pensad, pues, en esta verdad sin vuelta de hoja:
la transformación que no tenga por objeto libe-
rar al hombre de su obediencia, de su tradición,
de su mutilación intelectual, no será tal. Podéis
dar cuantas vueltas queráis para hallar un equi-
librio : no lo encontraréis. Y yo vengo a deciros,
entonces, ahora, siempre, que os alejéis de los fal-
sos libertadores, que traerán más daño aún que
los tiranos verdaderos.

Sólo por la liberación del espíritu es posible la
liberado nsocial y económica. Sólo por la eman-
cipación de la conciencia la emancipación del ser-
vilismo es posible.

Los factores materiales no liberan el espíritu
necesariamente, corriendo el riesgo de no liberar-
los definitivamente.

Los factores espirituales, por contra, transfor-
mados, superados, emancipan al hombre necesa-
riamente de sus males materiales y sociales.

Aquéllos, sin éstos, es posibleí éstos, sin aqué-
llos, no.

Y sólo los atacados de aberración mental pue-
den encontrar buena la fórmula contraria, resul-
tando los continuadores de la desgracia de siempre.
Porque las guerras tendrían lugar con otro moti-
vo. El Poder no puede vivir sin ellas y sin las le-
giones mercenarias.

Las religiones de hoy hubieran muerto, pero
otras equivalentes o más nocivas impondrían su
dogma. Las castas dirigentes las crearían; porque
sin ellas s uprivilegio moriría. Fácil es crear po-
testades indiscutibles e intangibles. La credulidad
humana es infinita; no tiene límite cuando los
humanos olvidan su cerebro.

El grande error de toda transformación parcial
está en ver el problema humano de una forma
tendenciosa y subjetiva. Indudablemente, al partir
de un principio falso quedamos enfrentados con
lo que es lógico y el fracaso viene pronto. Para
evitarlo, no queda otro recurso que la imposición,
la coaccián; de donde viene pronto el disloque de
toda pretendida armonía, el adulterio de la dig-
nidad y la violencia sistemática.

¿Por qué esto es así? Porque se pretende el con-
trasentido de adaptar al hombre al sistema polí-
tico social. Porque la paz social no puede venir
por ese camino. El hombre y el sistema se enfren-
tan y a la corta o a la larga éste último morirá.
Y otra vez volver a empezar para continuar igual,
resultando siempre el sistema vencido.

Si examináis, como antes os decía, la causa, en-
contraéis la fuente de todo lo arbitrario y malo;
que es disfrazado, porque al desnudo es muy feo.
Entonces, la mentira se hace costumbre y lengua-
je obligado. Unos mienten por obligación, otros
por necesidad y el resto por costumbre. La verdad
se hace insoportable, siendo perseguida como de-
lito. He ahí que ninguna transformación social no
será tal si ella no es total y objetiva.

Buscad, empero, adaptar al hombre el sistema.
No deis el hombre al sistema, sino dar el sistema
al hombre. O mejor, que los hombres se den el
sistema que les conviene, libremente, y hallaréis
la armonía buscada. El hombre es el agente acti-
vo. El medio o la cosa, el pasivo. Hoy la inmensa
locura llega a este punto; aquello que es activo,
dinámico, determinante, es sometido a lo determi-
nado, a aquello que es inerte, que es pasivo. Fi-
jáos bien en esta contradicción estúpida de la so-
ciedad. Si en verdad un punto de razón os queda,
no aprobaréis tal dislate ni seréis indiferentes al
mal que causa. Vendréis a la nueva senda a ad-
quirir consciencia del mundo nuevo que yo, con
mi razón, presento. A luchar, a sentir, a gozar en
las fuentes luminosas de las grandes verdades. A
poseer la consciencia. Os pido estudio, meditación
y carácter.

El deber de todo hombre cuando su razón entra
en vigor es la búsqueda de la comprensión.

Cuando niño, empieza a querer conocer cuanto
ve y toca; cuanto ignora del mundo exterior que le
circunda. Más tarde, a la influencia de las fórmu-
las hechas, entra en la molicie, se conforma con
el conocimiento limitado del medio donde vive y
sus aspiraciones por saber terminan pronto. Si no
terminan, hombre ya. busca un conocimiento li-
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mitado, interesándose tan sólo por un fin material
y convencional que le ponga en situación de pri-
vilegio con relación a los demás.

Empero, hablo yo al hombre espiritual y al
hombre que quiere salir de esa animalidad de la
vida de hoy. Al primero hablo en intención direc-
ta. Y quiero también que los que en este caso no
están encuentren la manera de salir, hallen un
estímulo que despierte deseos de otra vida y de
otro sentir, son aptos para entrar en la Nueva
Senda, descubran lo hermoso, lo digno, lo amplia-
mente humano que dentro de ellos se encuentra.
A éstos también hablo pues. Hablo a todos. A los
que quieren, a los que buscan, a los inquietos, a
los dispuestos espiritualmente, a los que interro-
gan por la luz. Y, también, como os digo, a los
otros, que duermen plácidos o sufrientes su vida
inútil. Góceme yo de quien comprenda, y, de aquel
que quiera comprender viniendo al Camino.

Decía, pues, que al analizar los hechos exterio-
res y la reacción de estos hechos, por dentro, el
individuo entra en la revelación de su espíritu.
Sensación nueva, bullir de sangre, revuelta enér-
gica de sus ideas que vibran desbordantes. He
aquí, pues, que entra en el estudio espontáneo.
Analiza los reflejos de la vida que lo envuelve, va
camino de la comprensión.

Empero, que la comprensión auténtica no viene
ue la educación por ella misma o de la rutina de
las falsas experiencias. Porque trazan un criterio
convencional o parcial. Si, del estudio de las vibra-
ciones interiores que en nuestro ser sensible se
producen, abriéndose como flores con la caricia
de buen tiempo.

Por ahí, yo os digo, que de cierto se ha entrado
en el umbral de la Consciencia.

La vida diaria, el mundo que vernos y tocamos,
las relaciones humanas de hoy, ese todo que ab-
sorbe, modela y se impone a los hombres, no puede
contar' sino como elemento de contraste en la for-
mación consciente de un ser.

Así, os invito a la meditación, causa y medio
para liberarse. Porque el individuo será liberado,
en sí, es decir, en su conciencia, cuando las ideas
que dirijan y justifiquen su vida hayan surgido
de su propio cultivo.

Entonces, invitar al hombre a ser activo, activo
del cerebro. El tiene el elemento precioso que lo
hará llegar a su propósito. ¿Cuál es?, preguntáis.
Y yo os digo que es la Voluntad. La Voluntad
nace de una necesidad forjada, deseada, impuesta
por el individuo para llegar a un fin. Y ella le
hace llegar. Ella vence todo inconveniente y resulta
elemento decisivo, causa de primer orden. Pero no
es aquí mi propósito de hablaros sobre esta cosa
y sí de otra.

Ninguna vida de hombre vale nada, si ella no
es empleada en una misión alta, si ella no fue
empleada para enriquecerla.

Huid de la pereza, huid de la inacción. Y si el
gusto por la contemplación os domina a veces, que
ésta sea Para gozar de la conquista hecha en nos-
otros mismos, conquista del espíritu que se funde
con la belleza que contempláis. Que. venga a vos-

otros el recuerdo de la implenitud pasada, de la
incomprensión de otras veces, y será estímulo se-
reno para avanzar más hacia la plenitud. He aquí
que será contemplación de estímulo lo que contem-
plación de deleite es.

Os pido que cultivéis la nobleza de carácter. Y
si alguno de entre vosotros destacara más a causa
de su natural más inteligente, o por mayor fuerza
de voluntad para el conocimiento y para la medi-
tációh, que ello no sirva de envidia o recelo sino
de estímulo y emulación. Que es de almas ruines
y torvas, considerar hace sombra quien más luz
tiene, y son malos cultivadores de los jardines del
pensamiento quienes vieren con envidia tierras
más fértiles por mejor regadas.

Pensad siempre en cultivar la dignidad; y que
vuestros actos sean siempre de franqueza y las
obras de cada día obras de franqueza sean. Así
tendréis otra parte ganada y no pequeña, de la
Consciencia.

Para mí tengo, amigos, que hay una moral 'indi-
vidual de la que se deriva la moral social del uni-
verso.

Si entendemos como moral el convenio libre re-
glamentador de la vida colectiva y también las
normas coherentes del hombre ante sí mismo, en
tanto que sujeto responsable de sus actos preciso
es partir de la dignidad humana. La formación
individual así, será formación entera a espaldas
de la degradación, causa ésta de la desgracia co-
lectiva. Así, yo pienso, que un principio moral
parte siempre del individuio y va al común, siendo
parte de un todo, pero parte necesaria y culmi-
nante. Entonces, la moral individual está en ele-
var su pensamiento, en practicar la comprensión,
en tolerar y en ser generoso.

Pero el individuo debe crearse la necesidad de
ampliar su conocimiento que lo lleve a la certitud,
fuera de dogmas. Que su ser íntimo se abra como
un cielo azul acrecentando siempre más y más su
fondo espiritual. De ahí viene un conjunto de con-
ciencias que obran en armonía y esta relación co-
mún Será moral auténtica y no ficción.

La una ha de ser necesariamente independiente
de la otra, como independiente ha de ser el indivi-
duo ante el común, y libre de aceptar o no vivir
en él. Que si forzado ha de estar a relaciones que
no son afines, él puede dejarlas y buscar compa-
ñía con su gusto y forma de ser o quedar solitario
si así le place. Empero, el fundamento no es ese.
Si, que siendo una personalidad cosa independiente
por naturaleza, ella tiene su desarrollo propio y
madurez, vive intensamente para ella misma an-
tes que para la comunidad, y por ello es distinta
la vida de sí mismo y esa otra con el común. Y
yo os digo que esa es la levadura con la que el
hombre que yo pienso se forma, para engrandeci-
miento espiritual de él mismo y para mayor bene-
ficio de una sociedad humana, armoniosa y gene-
rosa.

FABIAN MORO

(Continuará.)



Joseph lshill : Rebelde solitario
A PRENSA DE LA OROPENDOLA de Jo-
seph Ishill mantiene una posición segura
en el reinado de las artes gráficas. Desde
que apareció en 11919 aunque fue este
año cuando Ishill adquirió su propia pren-

sa, no obstante haber aparecido su colofón tan
temprano como en 1916 publicaciones de su pren-
sa privada han sido reunidas por un número cons-
tantemente en aumento de bibliotecas y coleccio-
nistas de finas impresiones tanto en Estados Uni-
dos coma en otros lugares. Por lo tanto hoy, nu-
merosas universidades importantes, público y bi-
bliotecas privadas tienen una muestra de la arte-
sanía de Ishill.

Sin embargo, la historia podrá recordar también
que la Prensa de la Oropéndola es también válida
como un órgano de la libertad de expresión. Tal
vez se referirá a ella como a un anacronismo en
lo que viene siendo llamado «tiempo de conformis-
mo». Debido a que Ishill cree que el arte sólo pue-
de ser la expresión de una meta hacia la pureza
nel individualismo, ha hecho del individualismo
la base de su prensa. Fragmentos de los escritos
de mentes tan preclaras como Whitman, Thoreau
y William Godwin están esparcidos liberalmente
a través de sus libros; y de sus contribuidores, to-
dos son idealistas e iconoclastas que no aceptan
otra tradición que la de la libertad y otra autori-
dad que la que emane de la conciencia. Cada au-
tor o artista que se ha encontrado a sí mismo en-
tre las cubiertas de la Prensa de la Oropéndola,
ha en algún sentido alentado el tema libertario de
la prensa, y es indudablemente debido a que este
tema como también al sensible manejo de los ma-
teriales que hace Ishill ha sido el motivo por el
cual se ven representados.

Los que así se seleccionan o son escogidos por
el editor Ishill vense incluidos en figuras tan
bien conocidas como Havelock Ellis, H. L. Menc-
ken, Rabindranath Tagore, George Bernard Shaw,
Witter Bynner, Will Durant, Bertrand Rusell, Hol-
brook Jackson, Emma Goldman, Frank Harris, Ste-
fan Zweig y otros. Su prosa y su poesía ha sido
suplementada por maderas grabadas de John Buck-
land Wright, Louis Moreau, Maurice Duvalet, Ber-
nard Sleigh y Roual Duf y. Material enviado a Ishill
lue contribución exclusiva para la Prensa de la
Oropéndola o fue personalmente adaptado a sus
necesidades por los autores y los mismos artistas.
Todas las contribuciones fueron hechas por per-
sonas que se destacaron en otros medios, y ofreci-
das sin pensamiento alguno de retribución, y do-
nadas con el conocimiento de que su publicación
sería- limitada a lo sumo- a un centenar de ejem-
plares.

Como la mayoría ci los literales, Ishill es un
utópico. Esto es otra cosa esencial para la filosofía
de su prensa. Pero al contrario de la mayor parte
de los utópicos, su vida no representa una inves-
tigación. Ha encontrado la utopía en la producción
de sus libros. Es trabajando, dice, es el acto de
creación, que se vuelve utopía; pero añade que
cuando una cosa ha sido terminada la utopía se va
hasta que de nuevo comienza otra labor. Aunque
se está aproximando a sus sesenta y siete años, Y
su cabellera de blanca nieve cae gentilmente por
sobre la parte superior de sus orejas, el tiem-
po para él no aleja mucho de sus utopías, pues
Ishill se encuentra siempre bien en su camino ha-
cia la iniciación de una nueva publicación antes
de haber terminado la última. Si ha descubierto
también el secreto de la juventud continuadora es
un sentido persistente de propósito y dedicación
hacia la vida, se encuentra demasiado atareado
para decírnoslo. Sonríe y uno se da cuenta que
aquí hay un hombre feliz.

Una lista de las publicaciones de la Prensa de la
Oropéndola publicada en 1953 nombra noventa y
tres libros y pamfletos. Esta lista ha sido exten-
dida ahora a más de ciento cincuenta piezas, to-
das ellas producidas con tipos a mano y con pren-
sas no mecanizadas. Ishill mismo es editor, redac-
tor, tipógrafo, componedor y obrero de prensa pa-
ra todas estas publicaciones, como también es el
autor de varios ensayos y de un volumen sensi-
ble. Su solo ayudante ha sido su compañera, Rosa
Freeman Ishill, que a través de los arios ha servido
como traductora y correctora de pruebas. Se dice
a menudo que Ishill opera en la tradición de Wil-
liam Morris, pero Ishill se ríe de la idea, aseveran-
do que él opera en su propia tradición.

El historiador de las prensas privadas y de su
movimiento, Will Ranson, escribió sobre Ishill en
Prívate Presses and Their Books (Las prensas pri-
vadas y sus libros) publicado en 1929 que «...la
Prensa de la Oropéndola de Joseph Ishill es entera-
mente artesanía personal, a la vez literaria y ti-
pográficamente. He aquí a un hombre que trabaja
durante el día, se añade una buena medida de
cuatro horas suplementarias de auto labor, y en-
tonces, en lo que queda, trabaja en libros de 360
páginas en «una pequeña y usada prensa Favori-
te que encontró abandonada en un galpón cerca
de su casa». Las libros de la Oropéndola no sola-
mente representan un gran esfuerzo de trabajo
editorial para Ishill. Sin embargo, a pesar de se-
veras lagunas en tiempo y en equipo, los volúme-
nes están excepcionalmente bien, hechos. Sólo ti-
pográficamente son a la vez suficientemente poco
comunes y en el mismo sentido eficientes».

CENIT 4373

The Oriole Press Prensa de la Oropéndola



4374 CENIT
Ishill operaba entonces, como lo hace ahora, en

el sótano de una pequeña finca de Berkeley
Heights, Nueva Jersey, en donde él y su esposa
viven y trabajan en relativa tranquilidad, aparte
de las presiones comunes en casi todas las zonas
suburbanas. Tiene ahora tres pequeñas prensas a
mano, pero siempre trabaja con la Favorite, a la
cual prefiere una prensa Gordon de la cual os
dirá Ishill, que si bien es Favorita su nombre co-
mercial, lo es también en sus efectos--.

En una carta reciente a Ishill, el animador de
laPress Prairie (Prensa de los Prados) de Iowa, Ca-
rroll Coleman, escribía: «Su prensa está en un lu-
gar tan hermoso, con la perspectiva de casi el ni-
vel de su jardín; y usted posee una bella selección
de tipos y de material decorativo. Pero lo mejor
de todo, es que usted es exactamente lo que un
impresor privado debería ser: un real impresor-
erudito... Bien sé que fue hecha, en pasados arios,
trabajando sin cesar en horas que no eran las que
usted trabajaba afuera; pero, ¡qué satisfacción de-
be ser para usted el contemplar lo que ha reali-
zado!».

Tanto Ransorp como Coleman se refieren al he-
cho de que Ishill es un tipógrafo de oficio y antes
de que se jubilara trabajó para varias imprentas
comerciales de Nueva York, prosiguiendo su tra-
bajo que él considera su verdadera vocación (aun-
que lo llama su «pasatiempo») en lo que para otros
serían las horas de descanso.

La ornamentación de Ishill es discreta. Es pri-
mariamente a través del uso que hace del espacio
disponible, del color, de los papeles empleados, y
de la excelente elección en los tipos todo sútil-
mente interpretativo que obtiene la cualidad vi-
sual que conduce a la percepción de la abstracción
de las mismas palabras. A pesar de la fidelidad de
Ishill por la manera en componer su propio ma-
terial, es como ha dicho Ransom, una forma «per-
sonal» de la artesanía. Siempre en evidencia, hay
un espíritu de rebelión, un alarde de tradición.
Uno de sus libros, una antología que llama Free
Vistas (Libres Panoramas) volumen I, está com-
puesto por semejante surtido de papeles, varia-
dos a la vez en tamaño y en calidad colores y
tipos tipográficos, que se maravilla uno ante la ar-
monía con que finalmente fueron reunidos.

Otro aspecto en el que Ishill ha estampado su
individualismo es su rechazo de todo motivo de
provecho. Sus libros no son para la venta. Lewis
M. Stark, bibliotecario de la sala de libros origi-
nales, situada en la biblioteca principal de Nueva
York, escribió recientemente: «Ishill nos da sus li-
bros». Los libros de la Prensa de la Oropéndola ocu-
pan allí dos estantes. Las universidades de Harvard
y Rutgers también de él tienen grandes coleccio-
nes. Rutgers ha presentado dos exhibiciones del
trabajo de Ishill, una en 1950 y la otra en 1951,
que produjeron artículos sobre Ishill en el Times
y el Herald Tribune de Nueva York, como así en
los diarios de Nueva Jersey.

Ishill corrientemente ocupa la biblioteca pública
de Berkeley Heights con una constante exhibición
rotativa, compuesta de su propia prensa y de los

libros coleccionados en su extensa biblioteca priva-
da. Una de sus recientes exhibiciones sobre Walt
Whitman incluía un editorial de Whitman inédito
hasta entonces, titulada El pueblo y John Quiney
Adams, escrito por Whitman para el Daily Cres-
cent de Nueva Orleans. El profesor William White
de la universidad de Wayne, demostró la autentici-
dad de las pruebas del editorial después que fue
descubierto en la colección de Charles E. Feinberg
de Detroit, uno de los principales coleccionistas de
Whitman en Estados Unidos. Ishill publicó el edi-
torial en una edición limitada a cien ejemplares,
cuatro de los cuales fueron encuadernados en ma-
roce. De éstos, uno fue presentado al presidente
Kennedy (1).

También exhibiéndose en la biblioteca de Berke-
ley hubo una exposición de maderas grabadas por
John Buckland Wright, un contemporáneo britá-
nico de Picasso, que contribuyó con hermosas xi-
lografías para la Prensa de la Oropéndola. Su tra-
bajo matiza muy bien con el espíritu de la prensa
de Ishill, pues sus desnudos idealizados son habi-'
tantes propios de la utopía de Ishill y el simbolis-
mo de sus dibujos combina muy bien con el del
propio Ishill. Wright a menudo le expresaba con-
tento con la ubicación de sus grabados. En la pá-
gina del título de Free Vistas que lleva madera su-
ya, dijo en una carta a Ishill: «Usted no pudo es-
coger un verde mejor para el título. Es exactamen-
te el más conveniente, la impresión es perfecta y
la tipografía e impresión no podían ser mejores..,
Las reptoducciones son lo mejor que he visto al
efecto».

Otra especialidad de Ishill es el arte de coleccio-
nar libros, comparado por él a otro pasatiempo.
La mayoría de sus hallazgos los ha comprado en
libreros de segunda mano, especialmente a lo lar-
go de la Cuarta Avenida de Nueva York, y cuando
tropieza con algo notable llega a su casa lleno de
júbilo, exclamando: «¡He ganado!». Por cincuenta
centavos compró los dos tomos de la primera edi,
clon del libro de William Godwin: An Enquiry Into
Political Justice (Estudio acerca de la justicia po-
lítica) en la época (hacia 1920) en que un catálogo
inglés los ofrecía por ochocientos dólares (2).

Ishill recientemente vendió una vasta colección
de literatura libertaria a la universidad de Har-
vard. La colección fue descrita en el boletín de la
biblioteca de Harvard (otoño de 1960) como abar-
cando «el socialismo, el comunismo, el anarquis-
mo, el sindicalismo, la democracia, el libre comer-

John Quiney Adams fue, como Kennedy, presi-
dente de los Estados Unidos. Kennedy fue, a su vez, el
único presidente que favoreció a los artistas, invitando
entre otros, al famoso poeta hoy fenecido Robert Frost a
«la torna de mando». Lo que la historia registrará indu-
dablemente en el período en el que le tocó sentarse en
el sitial de la Casa Blanca, es la célebre y pacífica mar-
cha de Washington en pro de los «derechos civiles» de
su país.

Este importante libro de Godwin fue publicado
por la prestigiosa editorial Americalee de Buenos Aires.
Véase documentación valiosa sobre Ishill en las memo-
rias de Rudolf Rocker (tres gruesos volxmenes), publi-
cados por la misma editorial.



cio, los impuestos, la agricultura, el libre pensa-
miento, el amor libre y otras muchas subdivisio-
nes de la amplia categoría libertaria». Geográfi-
camente es casi toda procedente de Europa y del
Nuevo Mundo, siendo los idiomas preponderantes
el inglés, el francés y el alemán.

«De los casi trescientos cincuenta títulos de dia-
rios en la colección, la mayoría no habían sido pre-
viamente registrados en las Estados Unidos. Tam-
bién los ochocientos libros y pamfletos proveen
numerosas ediciones. Una seción especial está for-
mada por setenta y cuatro títulos escritos y publi-
cados por Benjamín R. Tucker, el publicista anar-
quista y defensor de Walt Whitman.

«La porción de manuscritos en la colección.., pro-
veerá material para la investigación en numerosas
direcciones. Las catorce cajas incluyen cartas y
manuscritos literarios de figuras como Barbusse,
Edward Carpenter, Clarence arrow, Eugene V.
Debs, Havelock Ellis, Patrick Geddes, William God-
win, Emma Goldman, Cunninghame Graham,
Frank Harris, Ellen Key, Kropotkin, Labadie (3),
H. L. Mencken, Octave Mirbeau, Eugene O'Neill,
E. A. Robinson, Romain Rolland, Bertrand Rusell,
Henry S. Salt, G. B. Shaw, Benjamín R. Tucker
y Stefan Zweig».

Joseph Ishill emigró en 1909 al frenético East Si-
de (Lado Este) neoyorquino. A la sazón tenía vein-
tiún arios. Desde el tranquilo villorrio rumano de
Curteshti, situado al noroeste de Rumania.

Sus memorias sobre su infancia están un poco
teñidas con los recuerdos de un agudo y persisten-
te dolar derivado de una temprana infección de
oído que no curó hasta que tuvo doce arios. Con
demasiado dolor para permanecer quieto y senta-
do, no asistió a la escuela; en vez de ello vagó por
las laderas boscosas de las colinas y enfrió sus
fiebres en la clara agua de los arroyos. Se volvió
un niño de la naturaleza: aprendió las costumbres
de los animales, las dimensiones de la soledad y
desarrolló una afinidad con el cosmos.

Huérfano de educación formal que no siempre
se adapta a los caminos de los espíritus libres y
siendo uno de esos raros niños que han nacido por
una inquietud hacia el conocimiento, recibió la
mayor de las herencias: la libertad de aprender de
acuerdo con su propia naturaleza. Su individua-
lismo no fue molestado o golpeado su camino por
la imposición de disciplinas o motivos externos.
Aprendió siguiendo voces interiores, que no le fra-
casaron nunca. Hoy este hombre cuya total edu-
cación formal, comprendiendo cortos periodos de
pocas semanas de vez en cuando a través de su
infancia , totalizó unos cuatro arios, es visto por
las universidades y eruditos de dos continentes co-
mo un gran forjador de su artesanía, a la vez que
muy solicitado por la colección que ha reunido.
No molestado, cuando niño, por las lecciones, tuvo
tiempo para leer. Sus más tempranos compañeros
fueron los libros.

Dos agudas influencias ambientales, tiliera una
parte de la historia rumana, fueron también fac-

(3) La colección libertaria Labadie es otra de las im-
portantes poseídas por una universidad norteamericana.
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toros determinantes en la dirección que su vida de-
berla seguir. Su país estaba en aquel tiempo aun
estremecido por los vestigios del feudalismo y era
notable por su foco de antisemitismo. Persecucio-
nes de las que fue testigo y a las que estuvo suje-
te en ambas influencias, han sido Ishill relatadas
en una serie de incidentes escritos por él en sus
Episodios Balcánicos. Uu fuerte resentimiento por
la imposición de la autoridad del fuerte sobre el
débil fue añadido a esta ya gran orientada perso-
nalidad.

¿Puede el lector imaginar el efecto de Thoreau
sobre este joven? Sólo tenía catorce arios cuando
por primera vez leyó Desobediencia Civil, y las teo-
rías sociales de Thoreau como también su natu-
ralismo, armonizaron tanto las del propio Ishill,
que éste enseguida se alegró por haber encontrado
un espíritu fraternal. El cuño para esta vida ha-
bía sida ya hecho. Era un rebelde.

Aunque crecieron en diferentes lados del Atlán-
tico en ambientes disimiles, Joseph Ishill y Rosa
Freeman Ishill que se crió en el bajo Lado Este
de la ciudad de Nueva York) compartieron una
común infancia de sueños. Parece que la atracción
que uno sintió por el otro data de su mutua admi-
ración por la Balada de la cárcel de Reading, de
Oscar .Wilde. Joseph Ishill nos dice que cuando
intentó discutir la Balada con la joven Rosa, és-
ta empezó a recitarla de memoria, revelando que
la conocía toda hay en ella 109 estrofas. Nadie
que haya escuchado alguno de los recitales poéti-
cos de Rosa Freeman Ishill, podrá dudarlo.

Juntos empezaron a publicar en 1919, una revis-
ta mensual que titularon Thee Free Spirit (El Es-
píritu Libre). Se trató de una pequeña delicada
aventura, que utilizaba cubiertas de papel casero y
solicitaba contribuciones llenas de sensibilidad, de
esas que es difícil publicar en otras partes. En ella
Rosa Ishill publicó notables poemas y ensayos crí-
ticos. De todos modos, como la joven publicación
no contenía avisos comerciales, el precio de la sus-
cripción era solo de un dólar al ario. Fueran los
poemas de Rosa Ishill o la tipografía de Joseph
Ishill, bastaban por sí solos para que la suscrip-
ción valiera mucho más; pero los redactores eran
idealistas y no editores comerciales, debido a lo
cual la publicación apareció luego periódicamente.

Joseph Ishill ha publicado cinco libros de poe-
mas de su compañera. Son Lluvia entre los Bam-
búes un libro inspirado por I,afcadio Hearn) Péta-
los a la Deriva, Dedicaciones (poemas ensalzando a
personas que ha conocido o admirado) Poemas (sus
últimos versos) y Un grupo de Poemas traduccio-
nes del francés, alemán, italiano y hebreo). De'Pe-
talos a la Deriva dice Ishill que el título fue así
escogido, porque su compañera podría haberlos
hechado por la ventana cuando fueron escritos,
para luego arreglarlos cuando flotaban en el am-
biente del jardín. A través de los años ha sido
Ishill el exclusivo editor de su compañera. El Dr.
Isaac Goldberg, en una revista de sus poemas pu-
blicada en 1924 en Haldeman-Juluis, que era una
publicación semanal, decía que ha tiempo que hu-
bieran encontrado su camino hacia una «compe-
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tente antología» de no haber sido «oscurecidos» por
su modo de publicación. Obviamente, libros que
las bibliotecas guardan en salas especiales de obras
raras por su originalidad, no gozan de un gran
ámbito de lectores.

De las otras publicaciones de Ishill, probable-
mente la más importante son sus dos antologías
tituladas Panoramas Libres que constan de dos vo-
lúmenes, el primero publicado en 1933 y el segundo
en 1937.

El primer volumen contiene contribuciones de
Rabindranath Tagore, Holbrook Jackson, Witter
Bynner, Elías Reclus, Jacques Mesnil, Emma Gold-
man, Octave Mirbeau, Havelock Ellis, Romain Ro-
lland, R. Austin Freeman y Stefan Zweig; y re-
producciones de impresiones, dibujos y maderas
grabadas de John Buckland Wright, Maurice Du-
valet, Bernard Sleigh, Albert Daenes, Frans Ma-
sereel, Albert Sterner, Walter Tittle y otros. El ve,
lumen segundo incluye a R. B. Cunninghame Gra-
ham, Laurence Housman, Benjamín R. Tucker,
Charles Erskine, Scott Wood, George Bernard
Shaw, H. L. Mencken y Richard Le Galienne. Los
artistas están, representados incluyendo a Raoul
Dufy, Louis Moreau, Ivan Opffer y otros (4).

También importantes son los libros de aprecia-
ciones que Ishill compiló y editó sobre algunos de
sus rebeldes favoritos. Un libro de apreciaciones
sobre Pedro Kropotkin y otro sobre los hermanos
Elías y Eliseo Reclus, deben citarse como una de
sus mayores realizaciones (5).

Una carta inédita de Joseph Ishill.

Joseph Lshill The °ríale Press
Tipógrafo y Editor Berkeley Heights

(Nueva Jersey)
16 de febrero de 1963

Querido amigo,
Me sentí contento al saber noticias suyas des-

pués de este largo silencio. No sabía que había
habido huelga en el correo de su país. Sin em-
bargo, es bueno saber que el paquete conteniendo
los trabajos literarios de mi esposa no se ha per-
dido.

Al mismo tiempo que a 'usted he enviado un

Este traductor ha visto esta joya bibliográfica en
la biblioteca del escritor Eugen Relgis, rumano de origen
como Ishill éste le publicó su Mirón el Sordo ,(Muted
Volees), que al marchar de la lejana Rumania hoy
esclavizada por el totalitarismo bolchevique, trajo de su
monumental biblioteca sus libros y manuscritos más pre-
ciados.

CENIT ha publicado del libro sobre los hermanos
Reclus, el ensayo de Max Nettlau sobre Bakunín y BU-
seo Reclus. De las prendas de Ishill también ha publi-
cado CENIT otras realizaciones de : «El Encarcela-
miento de Thoreau», «Eric Gil]», «Parábolas de la Auto-
ridad», etc. El presente artículo de Manan Courtney
Brown ha sido publicado recientemente en una publi-
cación bibliográfica norteamericana y es traducido de-
bido a la gentileza del propio Ishill,

ejemplar del trabajo de mi esposa a mi viejo
amigo Relgis, pero tampoco he tenido noticias de
el, supongo que por dicha huelga de correos. Tam-
poco he tenido muchas noticias de Francia, excep-
to los tres ejemplares de CENIT conteniendo su
apreciación (1) de mi libro sobre los hermanos Re-
clus. Gracias por su molestia.

Pr3nto le enviaré algunos trabajos adicionales
de mi Prensa Privada. Espero que le agradará in-
cluirlos como una adición a su colección.

¿Es posible que aparezca algo en la prensa de
idioma español sobre el trabajo de mi esposa?

Como usted probablemente ya sabe, ella ha
dedicado algunos poemas a Kropotkin, los her-
manos Reclus, Tolstoi, Havellock Ellis, etc., todos
grandes espíritus libertarios. Algunos de estos poe-
mas fueron traducidos al francés por Armand (2)
y Crasevieux, y además ella fue una de las ani-
madoras de la Escuela Moderna Francisco Ferrer
de Steltton (Nueva Jersey), 1916-1917, cuando yo
publicaba la revista «Escuela Moderna». Pienso
que debería ser mencionada también en alguna de
las publicaciones radicales, pues, además de ser
mi esposa, está considerada como una distinguida
poetisa norteamericana.

Tal vez Luce Fabbri u otra persona podría tra-
ducir algunos de sus poemas o alguna de su pro-
sa, al italiano o al español, para que fuera publi-
2ada.

Ultimamente hemos estado recibiendo sentidas
congratulaciones por sus últimos trabajos publi-
cados.

Adjunto le envío un ejemplar de una revista con
una contribución sobre nosotros que fue escrita
por una profesora de la universidad de Boston,
también ella una poetisa norteamericana.

Hace unos pocos días recibí una hermosa y
cumplida carta sobre sus trabajos, escrita por el
distinguido poeta y estudioso inglés Sir Herbert

ead.
Una muchacha japonesa que está terminando

sus exámenes para dentro de unos pocos meses,
preparándose para leer su tesis filosófica, retorna-
ra luego al Japón y piensa hacer algo sobre los
trabajos de mi esposa. Esta muchacha tiene muy
buenas conexiones con un grupo de autores y
artistas. Su padre es también muy conocido en su
país, pues es un distinguido escritor de novelas.',

Tranquilamente y sin fanfarras este mes me
'adentro (el once) en mis setenta y cinco arios y
me encuentro aún industriosamente girando la
manivela de mi prensa para producir algunas pá-
ginas más impresas.

Con mis mejores saludos y sinceramente suyo,

JOSEP ISHILL

Hay aquí una pequeña confusión, pues lo publi-
cado por CENIT es el prólogo a dicha obra, del propio
Ishill.

Emile Armand, el extinto y conocido anarquista
individualista francés, publicó poemas de Rosa Freeman
en sus publicaciones L'En-Dehors y L'Unique,



Tipos El PedalinteSUS CARACTERISTICAS

Para él no existen más valores que el suyo, que
SU yo.

Cuando alguien pretende expresar su opinión
él se adelanta y no le deja hablar...

Si algo escribe o dice busca y rebusca las pala-
bras más intrincadas, más laberínticas...

Huye de la secillez y de la naturalidad como ga-
to escaldado.

Es característica suya no admitir consejo ni co-
rrección.

Lo que cualquiera dice con facilidad él lo re-
tuerce hasta lo inverosímil.

Suele ser de una susceptibilidad enfermiza, la
más pequeña advertencia le irrita.

Es de por sí autosuficiente, ya que para él no
existe la duda.

Sería negarse en absoluto hacer suya la frase
socrática: «Sólo sé que nada sé».

No puede tener más amigos que quienes &sien-
ten a cuanto dice o hace...

Para él ni lo humano ni lo divino tiene secretos.
Es enemigo declarado de la humanidad, puesto

que su base es la afirmación rotunda.
En lo íntimo desconfía de sus propios conoci-

mientos, los que sostiene con énfasis en público.
Es muy susceptible al elogio; ante la alabanza

se hincha como un sapo.
No ha podido digerir las enseñanzas recibidas,

o mejor, su educación ha rebasado el nivel de
su inteligencia.

Habla con voz ahuecada y su léxico es fatuo y
presentuoso.

Nada omite con tal de poder mostrar su verbo-
rrea, su charlatanismo; habla por los codos con
el ánimo de opacar a sus contradictores.

También es de su propia condición el no hallar
dificultades en sus realizaciones y trabajos; cuan-
to sale de sí, según él, lleva el signo de la perfec-
ción.

Es de por sí ostentoso, exhibicionista; se le ve
en todas partes y sacrificaría lo que más quiere
con tal de que se le nombre, de que se hable de él.

Destacan varios tipos de pedantería, entre ellos
la del imbécil nato y la del imbécil ilustrado. La
de éste es mucho peor.

El hombre ineducado puede ser pedante, pero
se le descubre enseguida, mientras que la del edu-
cado se encubre bajo el manto de frodosa hoja-
rasca.

Además, la pedantería del hombre ilustrado es
más expansiva, tiene mayor irradiación. Es como
la hiedra que trata de destruir y absorver a cuan-
to le rodea y acoge.

Este defecto está íntimamente emparentado con
el orgullo, la soberbia y la vanidad, siendo éstas
las sustancias básicas para la formación del pe-
dante.
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No sé si será mucho decir que el individuo lla-
mado anarquista que reúne esta condición negati-
va no sólo se niega a sí mismo, sino también a
la propia esencia de las ideas que dice sustentar.
Al menos así lo creo.

Generalmente se suele definir y dar el califica-
tivo de petulante a la persona que hace alarde de
vana erudición y que se envanece de sus propias
condiciones, o bien al que presume de saber todo
sin que en realidad tenga solidez en materia alguna,
pero, como hemos visto, la cosa es mucho más
compleja y vasta de lo que suele apreciarse.

LA LITERATURA Y LA PEDANTERIA

No pretendemos ni mucho menos agotar el tema.
La literatura universal ha publicado infinitos re-
latos y ha creado diversos tipos, que escapan a
nuestro conocimiento, acerca de esta inclinación
humana. Aquí nos limitaremos a expresar unos
cuantos rasgos, referidos a escritores españoles
que en todos los tiemnos han tratado de eviden-
ciar el defecto de la pedantería.

Por ejemplo, el malogrado poeta catalán, Joa-
quín María Bartrina, con un buen sentido del hu-
mor, expresa:

Con cristales de aumento
;cuánta gente se pasea!».

Frase de una moraleja suya en que el cristal de
un botánico cae encima de una insignificante hor-
miga a la que otras compañeras contemplaban
asombradas de su grandeza a través del cristal. Y
a la vez ésta admiraba las proporciones desorbita-
das de las otras hormigas.

¿Y qué, acaso no es este mismo lente el que
usan los pedantes?

Ahí va otra muestra. Nuestro gran Quevedo dice
acerca del tema:

((De todas cosas hablan, y de ninguna entienden;
andan juntos de tres arriba.»

O bien así:
«Toman un quintal de libros, dánle dos bofeta-

das hacia arriba y hacia abajo y luego dan un gran
golpe sobre la mesa, muy esparrancado de capítu-
los y ya».
-Mientras que Tomás de Iriarte, al final de una

de sus famosas fábulas lo concreta de esta manera:
«Monos que aunque se vistan de estudiantes,

se han de quedar lo mismo que eran antes».
Y otra del mismo autor expresa:

Un gato pedantísimo retórico
que hablaba en un estilo tan enfático
como el más estirado catedrático».

Del príncipe de Esquilache, célebre poeta, es la
siguiente muestra:

Que un grave estilo, fácil y sonoro no es cosa
que se imite ni se aprende, no está del pedantismo
en el tesoro».
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Lope de Vega en la última estrofa de bella so-
neto, lanza esta puntada:

¿Entiendes, Fallo, lo que voy diciendo?».
El autor de «Muérete y verás», don Manuel Bre-

tón de los Herreros, en aguda cuarteta dice eso:
((El pedantesco lenguaje

¿cómo no ha de darle enfado
con que aquí nos ha guisado
tan nauseabundo potaje?».

Y tipos que formaron época fueron el Abate Pi-
iracas, creado por el gran sainetero don Ramón
de la Cruz, y el don Hermógenes de «La comedia
nueva», de Leandra Fernández de Moratín, que es
un prototipo del género pedantesco.

LUGARES DE INCUBACION

Desde luego., la pedantería es una epidemia con-
tagiosa que el hombre lleva en la sangre y que se
transmite de una generación a otra.

Es tan vieja como la humanidad misma. Ni ra-
zas, ni pueblos, ni grupos étnicos, ni partidos es-
capan a su influencia.

Pero su desatrollo, la ampliación de su base se
debe en especial a la cultura. Desde luego, la letra
de imprenta sirvió a las mil maravillas para la
expansión del pedantismo.

En más o menos abundancia se halla en todas
partes, pero sus lugares más importantes de hi-
bernación, sus criaderos más importantes suelen
ser:

En este arte, literatura, pintura, filosofía, etc.,
llamado moderno, que no muestra más que la
despreocupación y vacuidad de sus autores.

Nos referimos a este trabajo o cuadro que nada
dice a los ojos ni a la inteligencia, que no es más
que la expresión de desparpajo y cinismo.

En casi la totalidad de la labor publicitaria en
radio y televisión, donde se sucede la desfacha-
tez, la hipérbole y el artificio, le dan un tono auto-
suficiente y pedantesco.

En el periodismo, donde la inconsciencia, el atre-
vimiento, la audacia, suplen las ideas, el conoci-
miento, el saber de cuanto tratan.

N 1 T

Esto da por resultado que la irresponsabilidad
de los medios más populares de educación pública,
hondamente falseados y absurdos, banales y li-
geros, deriva fatalmente en que las gentes que
no tienen más elementos educativos que éstos se
contagien de tales falacias y presunciones.

También son factores coadyuvantes la educación
clerical, sobre todo la jesuítica. Esta ha fabricado
una colección de seudosabios, hinchados y vacíos,
cuya falsa grandeza ha sido inculcada a cuantos
han sido sus discípulos y han recibido su ins-
trucción.

A ello ha contribuido también el llamado socia-
lismo científico. De ahí ha salido una colección de
tipos fatuos que llevan en su testuz todos los secre-
tos del universo.

Nada digamos del militarismo, fabricante de tipos
huecos, donde unas simples nociones de lo que sue-
len llamar «deberes cívicos y patrios», les convier-
ten en los animales más engreídos del globo, en los
pavos del género humano.

Y para relleno de este cuadro no hay que olvidar
a la nombrada y vetusta diplomacia, constructora
de columnas de humo, donde no hay más mentira
ni verdad que los intereses representados, investi-
dos con un patrioterismo de relumbrón, por lo ge-
neral reñido con el verdadero interés de los pue-
blos.

Y como culminación a todo ello ahí está la ONU,
este laboratorio de loros amaestrados, donde la tri-
quiñuela politiquera, la farsa estatificada, con el
disfraz de la defensa de la paz y de la libertad de
los pueblos, no es más que unos juegos de artificio
verboso, donde los ideales, la razón, la sinceridad,
la verdad, las grandes concepciones humanas no
hallan allí asiento ni acogida.

De todo ello se deriva que si la pedantería es una
deformación del espíritu del hombre, cuyo norte es
el equilibrio entre la razón y la realidad, si ella
es un vicio o hábito inveterado que desorbita las
facultades humanas, debemos convenir en que todos
estos factores contribuyen a su desarrollo y creci-
miento, en que la base misma de la educación so-
cial que el hombre recibe tienden a la exacerbación
del virus pedantesco.

JOSE VIADIU
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Colgando los hábitos
RECUERDOS DE UN ADOLESCENTE

(CONTINUACION)
Pero sobre esto nada dijo. Y me preguntó aún
Tú que quieres ser cura o religioso. ¿Por qué

eres tan malo?
-±Ya no lo soy, Elena, desde que te lo prometí.
Entonces se volvió hacia el otro lado, hablando

a su hermana o a su madre.
Siento dolorosamente que he deformado, como

estropeado y ligado en concentración, lo que no
fue, en la vida, un diálogo único y continuo. Aque-
llas cosas fueron dichas en fragmentos titubean-
tes, durante varios atardeceres, entre las conver-
saciones generales en las cuales se me hacía ha-
blar mucho, y en donde el deseo de brillar ante los
ojos de Elena, me hacían espantosamente pedan-
te. Pronto ella me tuvo, con todo el pueblo, como
un asombroso «sabio». ¿Es por eso que se volvió
tan tímida conmigo como lo era yo con ella?

Mientras duró el descortezamiento de las almen-
dras, pasaba mis atardeceres a la derecha de Ele-
na, con un éxtasis aplastado y desgarrado. A veces
la piel verde demasiado pegada aún al envoltorio
duro no cedía a los esfuerzos de los dedos y nues-
tros jóvenes dientes hacían el trabajo. Astuta-
mente logré ampararme de varias cortezas en don-
ae estaban marcados los dientes de Elena. ¡Cuán-
tos besos recibieran aquellos despojos! Y aun una
vez, conquisté sin que nadie se diera cuenta deci-
didamente tengo instintos de ladrón, el pañuelo
de la bien amada. Estuvo encima de mi boca toda
una noche de alegre insomnio.

Digamos cómo este amor ingenuamente sin es-
peranza se volvió un desespero tal vez ingenuo.

Entre el pueblo y el mar, a la sombra de un
pequeño bosque, yo estaba leyendo. Elena entró
en el bosquecillo con una amiga de la cual he
olvidado si es que alguna vez lo conocí, el patro-
nimio y que, por el nombre de su padre, la lla-
maban, para distinguirla de algunas otras Marías,
la María de ToMe. Aquella muchachona pesada y
sin gracia, hacía aún resaltar la hermosura poten-
te de la adorada. Pasaron muy cerca de mí pero,
según me pareció, sin verme. Yo me levanté, y
con astucias de salvaje, me deslicé, sinuoso, a con-
tinuación. Pronto se sentaron encima de la hierba.
Detrás de un soto de tamarindos, me escondí, de
modo a que viera la noble nuca de Elena y a es-
cuchar la música penetrante de su voz. El diálogo
no tardó en interesarme más que la voz emocio-
nante. La María citaba, uno después de otro, a
los muchachos del pueblo. Acompañaba a cada
nombre con un pequeño elogio: «Es rico, sabes...
Es fuerte como un toro... Es manso como un cor-
dero». Preguntaba a Elena si se casaría con aquel
rica; 'non aquel Hércules o con aquel cordero. La

otra siempre encontraba una razón, y a veces pi-
cante, para rechazar al pretendiente. ¿Es que no
sentí paralizarse mi corazón cuando la Maria pro-
nunció:

¿Y Jacques que es tan sabio?...
¡Oh! ese grito casi Elena , tan feo, tan pe-

queño, tan malo...
¡Más me agradaría meterme a monja!

Yo me arrastré hacia mi granero como una bes-
tia herida va a morir a su madriguera.

S.
Al otro día de aquel día terrible, estaba en la

estación en la garita de mi padre cuando vino a
llevarme, me condujo a la sala de espera, y me
presentó al reverendo padre Segismundo, superior
en Aix cíe los Padres del Retiro. El religioso me
hizo algunas preguntas y pareció satisfecho con
mis respuestas. Cuando la hora de su tren llegó,
dijo a mi padre.

Estamos de acuerdo. Tráiganos este niño tan
pronto como pueda.

Y añadió con un tono de pena:
--Aunque sea tan pequeño.
Padre Superior dije yo con una mezcla de

modestia y de orgullo, creo que estoy creciendo
un poco. En estas últimos meses he crecido cinco
centímetros. Es un comienzo.

Continúe así, amigo, continúe.

III
La mañana que mi padre me condujo a Santa

Cruz, a la casa de las Padres del Retiro, vulgar-
mente llamados, yo no sé por qué, Hermanos Gri-
sis, ¡ah!, ¡como la certidumbre de estudiar me ha-
cía olvidar y desdeñar a Elena, en nombre del
amor propio pisoteado y del amor herido!

El padre Segismundo estaba ausente, pero había
dado las órdenes necesarias. En seguida que mi
padre partió, se me sirvió una cena frugal y se
me condujo a pie a una casa de campo distante
seis o siete kilómetros y situada en el territorio
de Luynes. Amablemente locuaz, el joven hermano
que me acompañó me hacía conocer de antemano
mi feliz destino.

El maestro de los novicios, el P. Juan María «que
es un santo» se quedaría aún en Luynes dos o tres
días. Pero el noviciado se cambiaba en este mismo
momento, instalándose cerca de Santa Cruz, en la
colina de San Eutropo. Un pequeño número de
padres y de hermanos se quedaría en Luynes hasta
el fin de mes. El primero de octubre, todos ven-
drían a Santa Cruz o a San Eutropo. El amable
locuaz ignoraba lo que el P. Juan María «que es
un santo» decidiría sobre mí. Pero probablemente



4380 CENIT
me dejaría en Luynes donde, puesto que yo sabia
algo de latín, tratarían de prepararme para que
entrara en séptimo y me ahorrara el octavo.

Me maravillaba y me encantaba el ver a este
joven hermano tan bien al corriente de los pro-
yectos de los superiores y que osaba desvelármelos
sin escrúpulo. Adiviné que las costumbres eran
aquí más fáciles y familiares que en casa de los
pequeños hermanas de María. Como cierto lobo de
La Fontaine, me forjaba una felicidad que me ha-
cía llorar de ternura. La belleza de la estación del
ario en que nos encontrábamos y el encanto del
paseo causaban a mi felicidad esperada una pene-
tración de dulce tibieza y un envolvimiento de
luz.

En Luynes, el P. Juan María, que nunca se le
nombraba sin añadir «que es un santo y que era
un santo muy ameno, me preguntó sobre mi voca-
ción religiosa, sobre mis gustos y sobre mi piedad.
Nada a señalar a mis respuestas, salvo que apro-
veché de la ocasión para cambiar mi nombre por
mi otro nombre de Henri (14), que empleé en lo
sucesivo. Jacques me desagradaba, y la pronuncia-
ción provenzal aún lo afeaba más. Sin contar que
en el pueblo, "un Jacques significaba un imbécil.
Estas eran las solas razones que yo me daba. Pero
quien sabe si, sin que me diera cuenta, no era
Henri tal vez un refugio contra Elena y su des-
precio por Jacques.

En fin, el maestro de los novicios me presentó
el libro de los principiantes, el Epitome Historiae
Sacre, diciendo:

Veamos si será posible poneros en séptimo.
Yo traduje, sin error y sin titubear, dos o tres

pasajes cuya facilidad me hacía sonreir.
El P. Juan María «que es un santo» y que era

un santo muy ameno, me felicitó y buscó, en las
últimas páginas del De viris, un texto más difícil.
Ni siquiera apercibí la diferencia. Tomó entonces
un Cornelieus Nepos. Algunas palabras, esta vez,
me eran desconocidas. Seguro de mi sintaxis, cons-
truí la frase y me atreví a adivinar, en el contexto,
los vocablos misteriosos.

Es usted inteligente, pero un poco osado. En
fin, si usted trabaja bien en los pocos días veni-
deros, se podrá tal vez haceros entrar en sexto.

Se maravilló cuando me hizo hacer explicarle
cómo había estudiado sin otros libros que un Lho-
mond, mi libro de parroquia y el Pro Archia Poeta.

Y el P. Juan María «que es un santo», afirmó con
la autoridad de un santo:

Dios tiene en usted grandes proyectos, si usted
no lo contraría dejándoos tentar por el orgullo.
Usted es el servidor al cual ha confiado cinco ta-
lentos y que ha sabido, a pesar de las dificultades,
ganar otros cinco. Se os pedirá una cuenta tanto
más severa por el hecho de que usted ha recibido
más y de que usted ha hecho valor más sus pri-
meras riquezas. Viva usted temoroso de Dios.

El maestro de los novicios estaba demasiado ocu-

(14) Su 'nombre literario Han Ryner se pronuncia
Lo mismo que su nombre civil Henri (Enrique).
Neri Trad.

parlo por la mudanza para enseñarme él mismo el
latín. Expresó por ello una amable pena, y me
confió a un hermano que iba a dejar la clase de
segundo para el Gran Seminario. Este latinista,
suficiente para mi ignorancia, me hizo traducir en
aquel fin de septiembre, mucho de Cornelisu Nepos.

Excelente escolar, mediocre religioso, Me sentía
feliz gracias a mi amor por el estudio por fin sa-
tisfecho, gracias también a un poco de mi despre-
cio, cuando no era visto, por la Santa Regla.

Había yo perdido el permiso para estudiar afue-
ra. El joven padre que nos dirigía en ausencia del
maestro de los novicios, se inquietaba viendo a un
niño tan frágil lanzarse al trabajo con un celo
tan ardiente. Pensó que el gran aire me sería sa-
ludable, y que a veces el vuelo de un insecto o el
estremecimiento de las hojas me distrairían útil-
mente. En un rincón siempre desierto del inmenso
patio, a la sombra de un alto y ancho pino que
hacía de quitasol, instaló una mesa pequeña y dos
sillas de jardín, una para mí y otra para mi dic-
cionario. Yo me dejé distraerme poco con la be-
lleza del cielo, con los insectos que danzaban en el
sol, con el vuelo cruzado de las golondrinas, con
los juegos y la música de la brisa. Pero, desde que
sentía la fatiga, me reposaba y me alegraba por
una gran falta, a la vez falta a la Regla y pecado
de glotonería. Me levantaba, recogía las pepitas
del pino, aquellas piñas de un delicioso perfume.
En un rincón discreto, había aproximado, corno lo
hubiera podido hacer el azar, una gruesa piedra
plana que era el yunque, y un guijarro más mane-
jable que era el martillo. Allí rompía las pepitas
que escondía en mis bolsillos y que más tarde
haría desaparecer en las letrinas. Sin remordimien-
to Oh, que mal religioso!), comía las exquisitas
frutas frescas. Luego, con la boca feliz, con la ca-
beza reposada por la interrupción y con la alegría
secreta, volvía hacia mi alegre y duro trabajo.
Nunca incluía en mis culpas a las petitas perfu-
madas y, si me confesaba, era de una manera va-
ga: «Padre, me acuso de haber cometido a veces
el pecado de glotonería.» El confesor oía, cierta-
mente, las mismas palabras dichas por los mismos
penitentes. Soplaba sobre este polvo banal: «Bien,
hijo mío, continúe. Continúe su confesión.» ¿No
era acaso lo que mi sonrisa y mi firme propósito
esperaban oír?...

El P. Juan María «que es un santa» era de ordi-
nario un santo excento de severidad: toleraba las
alegrías que hubiesen escandalizado a las infelices
pequeños hermanos de María. Después de la pri-
mera benedicite de Luynes, cuando me senté para
la comida, me encontraba embarazado porque sen-
La o veía que todos me miraban, observadores o
burlones. Se comía con cubiertos de madera. Sacu-
diendo la cabeza, como si pudiera expulsar con un
mismo movimiento a las moscas, a aquel enjambre
de miradas inoportunas, llené de sopa mi cuchara,
llevándola, vivamente atolondrado, hacia mi boca.
Me sentí alocado al ver que el caldo salpicaba mi
cara y resbalaba hasta mi barba. La risa universal
me desconcertó enteramente. El P. Juan María me



miraba como los otros, pero su sonrisa era de una
exquisita bondad.

Henri --me dijo, usted se reirá también cuando
usted. La cuchara de madera, constátelo, es más
ligera que la de metal a la que está usted habitua-
do. Pero usted conducirá mejor la segunda cucha-
rada y ella llegará hasta vuestra boca.

Hizo cesar a las risas. Con un gesto y pronun-
ciando la sola citación profana que yo haya jamás
escuchado salir de su boca (pero se la permitía
en todas las circunstancias análogas), dijo:

--Licentia datur, sumpta pudenter (15).
Al día siguiente, en efecto, miraba con los de-

más en la observación común y reía con todos.
Ocho jóvenes postulantes llegaban desde Alsacia,
vivos y alegres como igual número de mirlos. Des-
pués de un instante de certidumbre y de emoción,
rieron con nosotros y aún más ruidosamente que
nosotros. Yo me sentía feliz y continué riendo can
todo el mundo. Es a mí al que el P. Juan María,
agitando el dedo índice con una manera agradable,
ésta vez dirigió su Lieentia datur, sumpta pudenter.
Pero yo le respondí bromeando:

no sé bastante latín para comprender.
Un día así se reía fácilmente. Toda la mesa se

divirtió de nuevo ruidosamente.
¿Es útil el hacer notar que tales expansiones eran

raras? En las comidas ordinarias, un lector nos
hacía escuchar, relatos edificantes que nuestra
piedad nos impedía reir, las proezas austeras y los
largos ayunos de los Padres del Desierto. El Padre
Juan María sólo permitía el olvidar esta regla
en las comidas en donde se encontraba un recién
venido. Era él quien había establecido la alegre
excepción. Los viejos Padres recordaban un maes-
tro de novicios mucho más estricto y nos felici-
taban por estar guiados por un santo tan bueno.

Aquellos ocho jóvenes alsacianos eran de una
amable alegría, aunque un poco gruesa y su ma-
licia pesada me divertía tanto como a ellos. En
los recreos, multiplicaban sus pequeñas farsas con-
tra los otros postulantes. No atacaban a los novi-
cios, cuyas sotanas les parecían imponentes. Su
gran broma era la de pretender enseñarnos el ale-
mán y de hacer pronunciar a nuestra ignorancia
enormidades de las que se reían a más no poder.
Poseían de tal idioma un repertorio muy variado.
Nos enseñaron a decir para no importa que mo-
tivo, cuya sonoridad nos divertía, la exclamación:
Schissdreck. Es la palabra que, parece, Cambronne
hubiera pronunciado en Waterloo si hubiera tenido
el honor de ser alsaciano. O bien, hacían decir al
compañero:

Ich bin ein Ese! (6).
Ia, la, du bist ein Esel (17).

Resumen difícil de traducir. Estas palabras
están sacadas de la Epístola a los Pisones. Hora-
cio acuerda al escritor el derecho a crear neolo-
gismos, pero recomienda usarlo discretamente. Tra-
ducción libre: ,Usad, pero no abuséis».H. R.

Yo soy un asno.H. R.
'117) Si, sí, tú eres un asno.H. R.
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Y, entre risas y signos afirmativos, exclamaban
en coro:

Yo comprendí, sino el sentido de las palabras,
al menos el mecanismo de la farsa. Y solicité:

Yo también quisiera aprender el alemán.
Diga, como primer ejercicio de pronunciación:

Ich hin ein Esel.
iSchissdrecki exclamé, amo demasiado a la

verdad y, digo como primer ejercicio de pronun-
ciación: Bu biest ein Esel.

Las risas fueron más alegres que nunca y yo
pasé, en seguida, por ser un muchacho muy mali-
cioso.

Gentiles pequeños wackes (18), pronto se repri-
mió vuestras expansiones inocentes y vuestra ale-
gría ingenua. ¿Qué austero confidente dijo al Pa-
dre Juan María vuestras dudosas bromas? Aunque
muy ocupado por la nueva instalación en San
Eutropo, reunió a la comunidad y, a pesar de la
dificultad que tenía al pronunciar un discurso
público, arrancó de su boca severas palabras. Aque-
llos pobres pequeños shelme 119) cometían, sin
darse cuenta, un terrible pecado burlándose de las
criaturas que Jesucristo ha rescatado con su san-
gre y así se volvían indignos de toda vocación reli-
giosa si de nuevo empezaran a burlarse de los
futuros ungidos del Señor.

11:*.

El 29 de septiembre fuimos todos a San Entrapo,
en donde el resto del noviciado estaba ya instalado.

El 30, el profesor de sexto, después de un rá-
pido examen, declaró que yo sería ciertamente el
primero en la clase. Entonces, el P. Juan María
«que es un santo» y que era un santo delicioso,
me llevó con él al padre Luis, profesor de quinto.
El hermano Luis me examinó más largamente y
concluyó:

Por el latín, podríamos poner a Henri en cuar-
to. Pero como nunca ha hecho griego, idioma que
se comienza en mi clase, es mejor que me lo envíen.

Yo dormí poco aquella noche gloriosa. ¿Llegaría
alguna vez la mañana en donde entraría en quinto?

Llegó. Algunos días después, se nos hizo compo-
ner en versión latina y fui clasificado primero en
una treintena de alumnos. En tema, sentí un
poco de humillación al ser sólo tercero y me pro-
metí de alcanzar aquellos dos lugares. Precisaba
de muy poco tiempo para hacer los deberes fáciles
que se nos daban; menos tiempo aún para apren-
der nuestras cortas lecciones. En lugar de dedicar,
según mi inclinación, todos mis ratos libres a las
bellas lecturas, inventé un ejercicio que, además,
no tardó mucho en divertirme. Dediqué una parte
del estudio de la tarde a traducir al francés media
página del César. Al otro día mi primer trabajo
era retraducir al latín esta versión. Luego, com-
paraba mi tema con el texto y, por todas partes
donde encontraba una diferencia, procuraba des-
cubrir en qué era superior la frase del César. Este
pequeño ejercicio cotidiano me valió, como ciencia
y como entrenamiento. En noviembre, fui el pri-

Rústicos, en dialecto alemán.Trad.
Pícaros, en alemán.Trad.
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Mero' eh todas las 'composiciones. El Correo postal
Moutet vino a visitarme de parte de mis padres.
Le dije gloriosamente mi éxito más meritorio se-
gún yo, y que era el ser primero en tema. El buen
anciano mensajero apenas si oía bien, sobre todo
las palabras extrañas a su vocabulario. Mi madre,
en su primera carta, me preguntó qué era aquella
composición en ellos de correo (20) en la que
había sido clasificado primero.

Aquellos dos meses pasados en quinto son, con
el septiembre de Luynes, recuerdos que se encuen-
tran entre los más radiantes de mi vida. Mi feli-
cidad no debía durar.

Cada día de la semana, muy temprano por la
mañana, antes de que el pueblo se despertara ,se
conducía a un establecimiento de baños una quin-
ta parte de los alumnos de Santa Cruz. El jueves
estaba reservado para los padres, los hermanos, los
novicios y los postulantes. Más pronto aún que los
alumnos. Durante plena noche, nuestras filas zum-
baban ya con oraciones. El padre Segismundo cal-
culó quedamente que en tal acción se hacía un
gasto considerable y, explicó a toda voz que había
allí una horrible causa de disipación. Resolvió,
pues, construir, en un extremo de la vasta pro-
piedad montante que iba de Santa Cruz a San
Eutropo, una inmensa piscina. Novicios y postu-
lantes fueron arrancados al estudio y puestos a
picar piedras. Eramos numerosos y, esperaba yo,
que pronto habría suficientes piedras rotas. En un
mes o dos volvería a encontrar las apasionantes
Metamorfosis de Ovidio o las divertidas fábulas de
Esopo. Pero ¡por desgracia!, calculaba mal la
prueba.

En verdad, rompía yo pocas piedras, y mis ma-
nos jamás tuvieron ampollas o callos.

Para evitar cualquier accidente nos habían dis-
persado en el inmenso dominio. A mí se me había
dado, por casualidad, un lugar favorable. En un
sitio alto, de modo que podía ver venir, hermano
o padre, a cualquiera viniera ascendiendo desde
Santa Cruz. A poca distancia delante mío, dos o
tres árboles frutales medio me escondían. A mi
derecha manaba un manantial. Se nos prohibía,
debido a ser contrario a la modestia religiosa, el
ponernos en manga de camisa y, como los otros
pistulantes, apretaba con un cinturón negro una
rlusa de un azul chillón. Durante las horas de
trabajo me quedaba de pie cerca de mi montón de
piedras, con la maza en mi mano derecha, y el
libra abierto en mi mano izquierda. En el momen-
to que veía a alguno que subía, escondía el libro
debajo de mi blusa, mojaba en el manantial mi
frente laboriosa y golpeaba a los infelices guijarros
con unos mazazos continuos y retumbantes. Mi
alegre malicia ponía en mis labios una sonrisa que

(20) Las palabras «théme» (tema) y «timbre» (se-
llo de correo), tienen en francés un parecido foné-
tieo.Trad.

parecía, en rio posible, a la de un 'buen 'religioso
contento en obedecer. Toda visita me valía cum-
plidos o al menos, un buen movimiento de cabeza
aprobador. En los recreos, me deslizaba a escon-
didas por el vasto lugar de trabajo disperso y mi
montón de piedras rotas aumentaba con algunas
adquisiciones de los montones vecinos. ¡Cuántos li-
bros devorados y qué libros, por aquel singular
pequeño picapedrero¡ Toda La Historia Antigua
del buen Rollin y su Historia Romana con la con-
tinuación del pesado Crevier; veintiséis volúmenes
de Anquetil, de los cuales catorce versaban sobre
la Historia de Francia y doce sobre un Compendio
"de Historia Universal. ¿Qué más aún? Recuerdo
las obras completas de Ducis y el Curso de Lite-
ratura. Dramática de Goeffroy. El hermano Luis
que, al mismo tiempo era profesor de quinto, era
también bibliotecario, se inquietó en seguida por
mi enorme consumo:

¿No me hará usted creer que usted ha leído
ya este volumen?

Me puse colorado. Lo había leído todo y algunas
páginas varias veces. Pero me era imposible con-
fesar cuáles eran los ocios que robaban a Dios y a
la obediencia. ¡En qué impase de pesadilla me sen-
tía perdido y cómo latía mi pobre pequeño cora-
zón!... El bibliotecario insistía, interpretando como
una confesión mi rubor confuso.

Reconozca que usted no ha leído la tercera
parte de este libro.

Tuve una sonrisa de alivio, acaba de descubrir
una solución y de sacudir la pesadilla.

Hermano Luis, guárdeme el secreto. Yo sé que
me destinan a la predicación. Por eso hojeo el
libro y solamente leo lo que puede servir para un
sermón.

El hermano Luis, por supuesto, obedeció a la
Santa Regla y repitió mi secreto a los superiores.
Algunos días más tarde, en una de sus penosas
alocuciones públicas, el P. Juan María «que es
un santo» explicó mi pretendido método de lectura,
lo alabó, lo dio como ejemplo a los tres o cuatro
que, como a mí, se destinaban a la predicación.

El maestro de los novicios tenía para los futuros
predicadores una consideración particular. Tal vez
porque para él el hablar le era difícil. Nosotros
todos lo queríamos y venerábamos su santidad le-
gendaria. Sin embargo, no podía impedir el son-
reírme ante sus balbuceos que solamente escuchá-
bamos uno o dos, sus tanteos hacia la palabra que
Lo acataba de encontrar, sus angustiosas esperas
por una visitación que nunca llegaba. Cuando al
fin se resignaba desesperado a no importa qué voca-
blo impropio, ¿me encontraba yo preocupado o
divertido por el extravagante gesto de sus dedos,
yendo de sus labios hacia quienes lo escuchaban,
que parecía arrancar la palabra que nos ofrecía
humildemente?...

(Continuará.)
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DEJAME, Amor, inmiscuirme en el silencio
de la tarde, hilvanando sus tejidos.
Azuzaré a la brisa y al deleite
de las ltices más sencillas
cuando me encuentre dentro.
Veré, por este acaso, el entusiasmo
de los brotes que rompen el cielo

, el alma de mi sombra,
¡loca mía!
la tendré en los pastos de luces,
paciendo.

Estaré mañana y siempre
pasando por los corredores del céfiro,
con un boceto de luna,
un desnudo de espuma,
una candela de besos,
un sitio
y el caracol mostruoso del mundo
que se opone a lo que siento.

Djjame, delicadamente adormecido
en las manos voraces del recuerdo,
que soy pisada sin límite, ni huella
cuando en el verde tibio de la rama florezco.
No me han visto.
Nadie ha mirado hacia dentro.
El agua aspira a ser montaña;
el corazón, a universo.

No hay senderillos bañados de ocasos,
ni ramas, ni delirios,
ni macizos de recuerdos
por el pasadizo de mi vida
que acerca cuanto está lejos.

No han presenciado que he nacido,
que estoy, que soy, que me poseo...

POETAS DE AYER Y DE HOY

Clamor de primavera
Déjame, Amor, introducirme

en las estancias ocultas del silencio;
mezclarme en la sustancia
de, la tarde hecha de líricos verbos;
apretarme en el centro de la luz,
como un nardo bajo la gracia de un beso.

No han gustado que soy algo
en esta floración de tierra sobre cielo.

El alma está detenida,
como una golondrina electrocutada,
ante el espectáculo
diminuto
del anuncio de un lucero.

Y yo vengo en el amor, Amor,
cabalgando mi propia capacidad de nacer,
como luz en la gota de rocío
y grito de madre alumbrando.

¡Oh, tardes de mi día, -
oh, palacios solariegos,

si creeis que sois ausencias,
acertais con el pájaro caido
bajo la zarpa del crepúsculo,
cle vuestra herida,
y el álamo prisionero!

Dejadme subir a pulso
por la cuerda que pende donde ensueño,
y acariciar esa presencia
que tiene el aire sobre mi pecho.

Iniciaré, desde la savia que me idea,
la rapsodia ilimitable de un vuelo,
y cuando todo me descubra hecho flor,
estaré delicadamente muerto.
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NUESTRA PORTADA

Muchas veces la Naturaleza supera a cuanto la imagi-
nación del hombre puede construir. He aquí una imagen,
arrancada de la realidad por un fotógrafo artista. Esa carreta
sobre el puente, el gesto del hombre conduciendo los bue-
yes, los torbellinos del agua, las ramas tendiendo el encaje
de sus arabescos y, como fondo, los árboles, descarnados
po el otoño, perdidos en la bruma, sobre la blancura lunar
de la matinal escarcha.

Ni Corot, ni Pissarro, ni Cézanne, ni Manet, ningún
mago del paisaje, encontraron momento como éste. Porque
sólo la fotografía rindámosle esta justicia tiene posibili-
dades de recocer un instante en que todo coincide una vez,
y puede no coincidir nunca más.

Si de este paisaje extrayéramos alguno de los elemen-
tos que lo componen, la armonía y la nostalgia, la belleza
y la profundidad que de él se desprenden, aparecerían
aminoradas o falseadas. Es así, con los seres, las cosas inani-
madas y las cosas vivas, el agua corriendo y la vida dete-
niéndose en un instante captado por el objetivo, como ella
tiene un valor estético y humano.

La brindamos a los lectores de CENIT, para que ellos
experimenten la misma emoción artística que a nosotros nos
ha producido.

LLAMAMIENTO
La Redacción y la Administración de la revista, por diversos motivos,

entre los que destaca su estado económico, se ha visto en la obligación
de proceder a la reforma de periodicidad de CENIT. En efecto, el último
balance efectuado arroja un déficit considerable, que no sabemos cómo
podrá saldarse.

La única salida, que esperamos sea provisional, es la de que aparezca,
de momento, bimestral.

Hemos analizado los precios de diversas publicaciones y el ritmo que
han seguido desde el año 1951, ario de aparición de CENIT, hasta la fecha
y hemos constatado que el de la revista va a la zaga de aumentos con casi
todas las publicaciones similares. Vis a vis de los semanarios, por ejemplo,
CENIT debería pagarse ahora el 30 % más que lo que se paga. ¿Es quizá
esta demora en los aumentos el motivo de su situación insolvente? Es po-
sible. De todas formas, prescindiendo del porcentaje señalado, los precios
quedan regularizados como más abajo se indica.

Que los lectores dispensen esta medida, por demás forzada, y que los
compañeros y amigos se esfuercen por aportar a CENIT lo indispensable
para que pueda continuar apareciendo como lo ha hecho durante los ca-
torce años de vida que lleva ya.

Es lo que de todo corazón desea y de ello quedará agradecida,
La Administración y la Redacción de CENIT.

CENIT
F.

Suscripción anual:
Francia 9,00
Exterior 10,00

Precio de un ejemplar suelto 1,50

Todo ello a partir del presente número.



(Todos los pareceres, por distintos que seam. del nuestro, en los que aliente un pensamiento respetable,
tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOC/OLOGIA CIENCIA Y LITERATURA

ESQUEMA ESTIVAL

LA _MURRIA
Er.

N el barrio de Triana y en la prolongadaE calle de Castilla, cerca de la subida a Cas-
tilleja de la Cuesta, hay una barbería

con su cumplida cortina de canutillos y
vidriosas cuentas de rosario.

Las diez de la mañana. En la calle inundada de
sol un asnillo cargado de flores y el pregonero.

Flores, maestro, dice el vendedor, abriendo un
boquete en la cortina.

No contestan: el maestro y el oficial duermen
en los sillones a favor del oscura.

Mediodía. Fuerte sol en un cielo de turquesa.
Las torres son íes latinas con relojes que lanzan
clamarosamente las horas. Para cigüeñas y golon-
drinas buen tiempo.

En algunas calles sevillanas, como la de las Sier-
pes, debido al mucho pasaje, pusieron toldos.

No implica ser día de barba: a mí tampoco me
han sentido entrar.

La barbería es con un pequeño escaparate, dos
tocadores con espejos antiguos, un asiento co-
rrido por bajo del rústico perchero y un velador
con periódicos y revistas. Hay un cuarto con la
puerta entreabierta.

Rigoberto, no entro. No me afeito. No tengo
ganas.

Se agradece.
Pregunta el oficial a los que esperando se han

quedado «fritos».
A mí con el cero.
Igualito que mi perro a mí, dése cuenta.
El refrán dice: «Ni perro negro ni mazo ga-

llega.»
El Guadalquivir hierve; a causa del calor la es-

tiva es lenta, penosísima, teniendo los obreros que
trabajar medio en cueros.

No mucho mejor que el día es la noche. El occí-
duo sol deja tras sí un monstruoso incendio que
las espaciales constelaciones por ser impotentes
no sofocan.

El público se echa a la calle a respirar y no
lo consigue.

En la Plaza Nueva, calor.
En la Alameda de Hércules, calor.
En los jardines de Murillo, calor.
En la Venta Eritaña, y en la de Antequera, ca-

lor.
El agua de los búcaros no quita la sed; sin hielo

es caldo. La sed mitigase con café caliente.
Al llegar este tiempo, el campesino andaluz,

por virtud del fuego solar, conviértese en un chi-
charrón.

Ha ocurrido a camperraso pararse el corazón y
no andar más. Ha ocurrido caer de un andamio a
tierra y no levantarse por la misma causa. Ha
ocurrido morir de insolación. Ha ocurrido morir
de sed...

Duro es ganar el jornal en estas condiciones.
Supone una condena.
Implica un castigo.
Revela una injusticia.
A una persona destinada a vivir como no mere-

ce, no se la puede obligar a que oiga misa y rece
el rosario.

PUYOL
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CONCIENCIA Y SENTIDO
DE LA LIBERTAD

EL
absolutismo niega la personalidad del hombre.

Los sistemas totalitarios ejercen una influencia
negativa en la sociedad. Como consecuencia del

absolutismo heredado de los estatólatras, pocos son los
núcleos de opinión que consiguen huir del contagio abso-
lutista. El mundo, con tales prácticas, se va haciendo
inhabitable, puesto que los conceptos absolutos conducen
inevitablemente al peor terreno dogmático: la teología.

En respuesta a las Revoluciones legítimas que los ma
les que padece la clase obrera imponían a los deshere-
dados, las clases reaccionarias dedicáronse a planear «su
revolución». Así, incluso los mayores enemigos del pueblo
se titulan a veces «revolucionarios». La violencia muss°.
liniana, el ensayo avasallador del Tercer Reich, dirigido
por Hitler, eran ya réplicas del fascismo y la reacción
erigidos en clase para intentar perpetuar sus privilegios
y en repulsa a las aspiraciones de las clases laboriosas,
igualmente organizadas para, a través de la revolución
social, recuperar los derechos de que las clases dirigentes
les habían despojado.

En el siglo de la violencia en que vivimos, el diálogo
ha perdido de su uso, y hasta cuando es usado, de su
eficacia. Pocos creen, en efecto, en el valor y la posi-
bilidad real de persuasión. El salto atrás es notable, en
ese aspecto, y amenaza destruir el Universo: Es más
fácil destruir que crear. El papel de creador es, por ello,
el más sublime. La imperfecta organización de vida que
conocemos es, ciertamente, resultado de muchos esfuer-
zos, del sacrificio constante en otras épocas de quienes
nos han precedido en los anhelos de superación que nos
alientan. Es papel nuestro perfeccionar lo hasta ahora
realizado por los hombres y labor creadora por excelen-
cia el cambiar lo conocido por algo nuevo que reúna
mejores condiciones de salud moral y física.

En el campo político y social, los sectores organizados
que, no dudando de las ideas que sustentan no sienten
temor del diálogo, son contados. Son igualmentes conta-
dos los que continúan luchando contra toda forma de
totalitarismo. Les que, resistiendo a entregarse a la espan-
tosa tarea de eliminación general, intentan, por encima
de todo, mantener y revalorizar constantemente un sen-
tido de la fraternidad universal que es el faro más
potente capaz de orientar las consecuciones sociales du-
raderas. Rudofl Rocker decía: «La libertad no conoce
metas finales, pero es el único medio que puede abrirnos
las puertas hacia un nuevo porvenir.» La dominación del
Estado para imponer la tiranía no puede ser el objetivo
para los hombres libres. Sólo la reconquista efectiva de
los valores morales y psicológicos del hombre permitirá
una transformación profunda de la sociedad, los funda,
mentos de un mundo mejor. Todas las voluntades aman-
tes de paz y progreso se dan cita en la aspiración de tal
cambio.

ELISEO RECLUS

Elíseo Reclús nos habla de que «La evolución es el
movimiento infinito de todo lo que existe, la transfor-
mación incesante del Universo...» Estos acontecimientos,
llamados revoluciones astronómicas, no son nada en com-
paración con el progreso lento, pero constante, del horn,
bre en el Universo. La vida misma es evolución. La bes-
tialidad de unas clases imponiendo a las otras la revo-
lución como sólo camino de defensa legítima produce
el desequilibrio en las sociedades humanas, La revolu-

clon, aunque inevitable, no se basta, ni logra resolver
ciertos de los problemas cruciales que aquejan a los
humanos, pues que desembocan a veces en el caos coleo.
ti o. Bakunin afirma : «A menudo son necesarias san.
grientas revoluciones a causa de la estupidez humana.
Sin embargo, son a veces, un mal monstruoso, no tan
sólo por las víctimas que ocasionan, sino también por lc
que atentan a la pureza y a la realización misma del
propósito en cuyo nombre tienen lugar.» Nuestra lucha
va, pues, también dirigida contra esa estupidez humana
que el maestro cita, y la formación de hombres cons-
cientes y generosos es un medio ideal de combate contra
ella. Toda transformación progresiva y duradera se ha de
gestar, sobre todo, en los cerebros y las consciencias de
cuantos se dan por tarea impulsarla.

El Estado ha intentado e intenta aún ganar la batalla
decisiva del nuestro y de otros tiempos : Hacerse dueño
y señor de la voluntad del hombre ; no aceptar más ley
que la suya ni otro poder que el emanado de sus órdenes.
Ello implica, para las ideas de libertad, el riesgo de per-
der el puesto de honor que se tiene ganado en el cora-
zón de los hombres. Los hombres dudan a veces de su
capacidad masiva de protegerse contra los abusos de la
tiranía, llegando a imaginar, en épocas, que su eman-
cipación podía ser el resultado de la obra llevada a cabo
por un Estado fuerte. Los que tal pensaron pagan hoy,
con creces, el precio de una independencia que no supie-
ron consolidar por sí mismos. Se diría que el tiempo de
las sumisiones se ha abierto : Yugo y haz, hoz y mar-
tillo, cruz y puño cerrado, símbolos todos que ciertos han
creído de redención. La lucha, gigantesca y desigual,
marca claramente la senda a seguir : despertar la con-
ciencia del hombre para repetirle que puede renunciar
a todo excepto a la libertad, la dignidad y el derecho,
patrimonios que no pertenecen ni a Dios ni al Estado,
sino al hombre que es consecuente con ellos y sabe con-
servarlos con honradez y, cuando necesario se hace, de-
fenderlos con gallardía.



Las dictaduras se forman cuando los hombres libres
abdican de sus convicciones. Escondiendo la cabeza en-
tre las cenizas no se consigue librarse del fuego ; es pre-
ferible ser quemado por defender la libertad que perecer
aplastado como una rata por las ruedas del engranaje
totalitario,

Los Movimientos sociales de avanzadilla, como el nues-
tro, tienen, ante sí, la tarea de propiciar y acelerar el
advenimiento de la emancipación general, el deebr de
contribuir a asegurar la victoria de la causa del pueblo,
a través de las razones naturales que nos alientan y
que no pueden sino morder profundamente en toda clase
de mentalidades y conciencias limpias. Con la fraterni-
dad obtenida a través de labores educativas intensas, la
causa de la Libertad habrá triunfado para muchos si-
glos. Lo que hace estremecer de pánico al Estado son
las ideas emancipadoras afincándose en el cerebro de las
gentes y prendidas, cada vez más abiertamente, en el
corazón de las multitudes.

LA FEDERACION DE PUEBLOS LIBRES

La Federación de pueblos Libres remplazará ventajo.
mente al Estado. Para hacer obra eficaz, el estudio, la
transformación, no pueden detenerse, pues, que hemos
de recoger las lecciones que nos ofrece la experiencia
y que nos ayudan a ver más claro en esta vía de pioneros
de lo social que nos hemos asignado. La causa, la pala,
bra misma de la Revolución, viene siendo adulterada
deliberadamente por quienes tras ella pretenden edificar
sistemas que adolecen, en todo, de los cuantiosos defec,
tos reprochados al enemigo de clase. Es papel urgente
airear nuestra revolución, la sola consecuente, pues que
encierra más de fraternidad que de odio. Una transfor-
mación política que no ofrece garantías a la personalida 1
del hombre, desemboca en injusticia. Importa que eche.
mos los cimientos de una civilización libre, situando al
hombre en el centro de todas las creaciones, Lo esencial
es dar forma a una sociedad que ofrezca y permita sola
dones de vida a todos los seres, y que sitúe en primer
plano la defensa de la libertad del hombre y el respeto
a su dignidad y a su vida.

La transformación de los conquistadores deberá, al fi,
nal, dejar paso a la Revolución de los hombres gene.
rcsos, que no predican ni aceptan la unión en la unifor-
midad. De ello nacerá una era de paz y de equilibrio,
sola capaz de salvar el destino del hombre, comprometido
seriamente en medio del terror extendido por religiones
de violencia. Nos hallamos enfrentados a una sociedad
llena de injusticia y contracción. La Revolución, adulte-
rada por muchos, ha podido traducirse en el miedo sin
nombre, el terror oculto, el pánico desbordado ; para
quienes conservamos el sentido claro de tal término. Ella
es un mundo de esperanza y de promesas. La diferencia
entre los que hablan de revolución en nombre de la auto,
ridad del poder y del orden establecido, y los que la com.
prendemos en nombre de la justicia social y la libertad
del hombre debe ser, sin cesar, evidenciada,

Las tareas emancipadoras siguen, por fortuna, un ca-
mino ascendente y su proceso es de crecimiento conti-
nuo. Tengamos confianza en el hombre y espíritu de
continuidad para alimentar elementos sanos que ayuden
a la creación de esa sociedad justa. La ciencia y el tra,
bajo han de acercarnos a la razón de la verdad. Luche-
mos para que el hombre sea, al fin, dueño de su propio
destino. «Vuestro honor dijo Nietzsche, no depende
de dónde venís, sino a dónde vais; lo que constituirá
vuestro honor es la voluntad y los pasos que os impulsen
hacia adelante.»

Quien tiene personalidad propia no puede vivir con
ideas prestadas. Ahí reside la fuerza, inconteniblle, del
pensamiento: en haber nacido para ser libre. A medida
que la libertad avanza retrocede la autoridad coercitiva.

CENIT 4385

No existe libertad sin respeto al pensamiento consciente
y a las iniciativas individuales. No en vano, donde reina
la dominación, la rebeldía se manifiesta, espontánea u
organizada, con objeta de acabar con el poder instaurado
por el despotismo político. Con alto sentido de la liben
tad, Abraham Lincoln decía : «Si hay algo en la tierra
que un ciudadano no debería confiar en manos extrañas
es la conservación y la persistencia de su propia libertad
o de las instituciones a ella ligadas.»

Dentro de una sociedad de orden social, los hombres
han de tener una justicia igualadora. Las riquezas pro.
ducidas por la comunidad pertenecen a todos. En los
goces o los sacrificios, los hombres han de permanecer
unidos para juntas combatir las adversidades y fomentar
la felicidad. Mas para este principio de asociación volun,
tara, los autoritarios de todo pelaje afirman que el horn.
bre no es capaz de vivir libremente. Lo que el hombre
no soporta es la brutalidad. «Fui siempre de la opinión
continúa diciendo Lincoln que el hombre debe ser
libre. Pero si hay hombres a quienes la esclavitud parece
conveniente son los que la desean para ellos y los que
quieren imponérsela a los demás.»

Movidos por la idea de descubrir nuevos horizontes de
progreso, millones de seres han muerto por defender la
luz de la justicia que sólo la libertad proyecta y ofrece.
Del poder despótico sólo oscuridad y caos puede esperar-
se. Cuando el hombre pierde la libertad debe buscarla
como el tesoro más preciado, Alzarse contra la dicta-
dura que niega los derechos del pueblo, es una obra de
saneamiento social. La libertad individual tiene su asien-
to en la libertad colectiva. Hay una armonía compuesta
por todas las libertades individuales. Por principio, na-
die es enemigo de la libertad propia, pero son ya menos
los caracteres egregios que tienen en cuenta la de sus
semejantes. Ni el tirano más cruel lucha contra su
libertad ; mas anula e imposibilita la de los demás. Cree,
torpemente, que cuanto más esclavos sean los otros más
libre puede ser él.

CONTRA LAS CORRIENTES MORBOSAS

Contra las corrientes morbosas del autoritarismo en
nuestro tiempo hay que reaccionar virilmente. Desde
Que la vida tomó forma común dos principios se disputan
la hegemonía en la sociedad : libertad y autoridad. Son
estas dos fuerzas que se repelen. Potencias antagónicas
que jamás podrán reconciliarse. La lucha por la libertad
no terminará nunca. Es eterna. A veces el hombre como
la sociedad en sus primeros albores de creación lucha por
la libertad, mas a medida que envejece, no queriendo ce-
der su puesto a otras fuerzas, a relevos más vigorosos,
caen en los vicios engendrados por el autoritarismo con-
servador. El espíritu conservador es enemigo de la liber-
tad porque teme que con el ejercicio del derecho se com-
prometan sus intereses creados.

Al grito de libertad han respondido siempre los hu-
mildes y los desheredados, pero también todas las mentes
evolucionadas de cualquier rango. Si el hombre defiende
su libertad es para independizarse del miedo y la escla-
vitud, y en esta lucha permanente cada día se obtienen
nuevas victorias. Sólo triunfa y perdura en la Historia
la causa que está inspirada por el soberano sentido de
la libertad. Salamina y las Termópilas siguen siendo
inmortales porque los atenienses supieron enarbolar el
banderín de la liberación que mueve a los oprimidos,
Triunfó Atenas sobre Esparta porque mientras ésta pe-
leaba por el autoritarismo, aquella luchaba por establecer
los derechos del ciudadano libre. La lucha de los Germa-
nas contra Roma, de Suiza contra Austria, de Holanda
contra los ejércitos de invasión españoles llegó a conquis-
tar la victoria porque los pueblos alentados por la idea
de libertad hallan más reservas para sostener el com.
bate. Otro ejemplo más reciente : el de Estados Unidos
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contra Inglaterra. Cuando un pueblo defiende sus prerro,
gativas es invencible. Cuantas naciones izan la bandera
de la independencia y la libertad llegan a la cumbre;
pero las civilizaciones que creyéndose superiores se dedi,
can a contener la marcha hacia el progreso, acaban
entregándose en manos de la tiranía, más o menos camu,
fiada. Ningún poder avasallador se consolida en la His-
toria. Todos los dictadores, yendo hacia la tumba, arras-
tran con ellos sus sostenedores y aliados.

El autoritarismo es la meta de los cansados de luchar
o de los que tienen hecho el botín. El que tiene angustia
de libertad brega y lucha por obtenerla hasta el último
suspiro. Este es el punto de discusión que se plantea
a menudo entre las fuerzas viejas, agotadas a veces, y
las fuerzas nuevas, henchidas de plenitud, dispuestas á
forjar nuevas formas de existencia. Y es que toda idea
que alcanza la madurez se muestra indecisa, sin saber
qué camino tomar para salvarse de la petrificación. La
lucha entablada entre la libertad y la autoridad es un
problema humano ; es la vida misma puesta a discusión.
La Historia no es más que una secreta y prolongada
angustia del hombre por la libertad. La autoridad es
un aborto del fanatismo. Quien dice vida dice progreso.
renovación. Pensamiento es superación. Y como la vida
es progreso, es decir, cambio constante, toda idea que
se oponga a la evolución del pensamiento es un estorbo
para los seres pensantes. Esta es la razón de que el hom,
bre desprecie la autoridad que, amparándose en dogmas
muertos, se niega a reconocer la presencia de nuevos
valores nacidos para renovar y defender la idea de
bertad.

Ningún pensador libre ha sido hermético ni cuadricu-
lado. Pensar es hacer un esfuerzo para descubrir o,

dicho de otra forma : cerrar las puertas al pensamiento
siempre insatisfecho es matar la iniciativa más fecunda
del hombre. El pensador se nutre de los hechos y expe-
riencias de cada día. Goethe, fiel a la proyección cultural
de su siglo, supo expresar genialmente una idea nacida
de su cuerpo anciano y espíritu joven : «Sí, apruebo
totalmente ese sentido del derecho ; ésa es la última con-
clusión de la sabiduría : sólo merece la libertad y la vida
el que sabe conquistarla diariamente.»

El gran problema : hacer una vida libre para todos los
hombres. Dar forma y personalidad a hombres que no
estén rodeados de opresores u oprimidos. Un hombre ca-
paz de vivir en libertad sin atentar contra el derecho de
los que le rodean. Si hay una revolución necesaria e im-
prescindible es la que está pidiendo a gritos el sentido
común contra los que pretenden encasillar la vida en
una forma única.

No hay ni puede haber nada más antidogmático que
un pensamiento libre. Es la llave del análisis incesante
que va abriendo nuevos cauces al discurrir del hombre.
La libertad merece ser una realidad viviendo más que
una especulación teórica. Cabe cuidar la libertad de los
otros como la nuestra. Si el conjunto humano no se
libera, tampoco puede liberarse el individuo. La libertad
no se implanta mediante decretos : se consolida diaria,
mente cuando se cultivan los sentimientos Y se van for,
mando los hombres capaces de preservarla de toda coer,
ción autoritaria.
'¿Cómo impedir el avance del absolutismo? Portándonos

Como seres de tolerancia racional. Somos adversarios de
los estatólatras que limitan la libertad del pueblo. Para
dar un ejemplo de civismo, el ciudadano libre debe hacer
buen uso de la libertad. En cualquier época se puede ser
libre, a condición de no transformarse en liberticidas.
¿Quieres ser libre? Lucha para que los que están a tu
lado dejen de ser esclavos. La libertad es puro egoísmo
si se pretende empezar por uno mismo, egolatría de su-
perhombre. Exijamos la libertad de poder hablar, escribir
y pensar de acuerdo con nuestros sentimientos sin aten.
Lar contra la independencia genuina de nuestros seme-

jantes. Grande y alentador es propagar la libertad, pero
es más grande practicarla con actos visibles que no en-
cierran jamás engaño para nadie.

LA LUCHA DEL HOMBRE

La lucha del hombre es la Historia de la evolución de
la humanidad. El ser humano lleva en sí mismo el prin-
cipio constante del progreso en la existencia. Tres son,
en la sociedad, las energías principales que facilitan el
desenvolvimiento humano : el instinto de conservación, el
pensamiento consciente y la actividad responsable. El ins-
tinto de conservación trabaja movido por una inspira.
ción generosa : conseguir el orden y la paz. La guerra
no es, ni será nunca, el estado normal del hombre. La
lucha y la vida pacífica y creadora nos acerca cada
día más a la verdadera vida, que es, sin duda, civilidad
y apoyo mutuo. A medida que descubrimos nuevas y
superiores formas de cooperación social nos liberamoa
de la autoridad coercitiva. La tragedia del hombre tiene
su origen en las desigualdades que por doquier nos ro-
dean. A la libertad se va por el camino del bien, no por
la pasarela de la ignorancia, del fanatismo ciego.

Principio es lo que se acoge y acepta íntimamente en
su esencia. Los detalles son, a veces, accesorios. El prin-
cipio de toda moral humana se basa en el respeto a la
vida de la creación y de todos sus seres. Todo fanatismo
implica un gran defecto de deformación dogmática. Toda
reforma en beneficio de la sociedad exige acercamiento
a los demás. No hay equilibrio sin apoyo ni armonía sin
variedad. El orden es el conjunto de los criterios unidos
en la común libertad indivisible. Las ideas tienen, sin
discusión posible, una importancia suprema, pero los
métodos que se utilizan para hacerlas llegar a quienes
aún no las comparten, son igualmente decisivas. Lleva-
mos nuestra lucha y con la razón por aliada inseparable ;
nuestras posibilidades de seducción y convencimiento son
mayores que las de cualquier otro sector o corriente en
lo social.

Hay que enfrentarse responsablemente con los proble-
mas dificilísimos que la sociedad nos plantea. Los princi-
pios religiosos, filosóficos y sociales van conviertiendo al
hombre, con el vicio de las repeticiones cargadas de
tono, en un ser anquilosado para pensar por cuenta pro.
Dia. La absurdidez del «todo está dicho», del «no hay
nada nuevo bajo el sol» dificulta la edificación de la
obra gigantesca que reclama nuestra era científica : un
mundo libre y generoso en cuya organización el hombre
sea el principio y fin de todas las cosas. Sólo escalan las
cimas del idea los que tienen fe en sus convicciones y
se hallan preparados para resistir, superándolas, las difi
cultades tendidas a su paso. La táctica es el arte que
enseña a poner los problemas en orden. Un método bien
organizado tiende a conseguir los objetivos deseados con
el menor desgaste de fuerzas y la mayor unidad moral
con las Ideas que nos mueven a la acción.

NADA FUERA DEL PUEBLO

Es indudable que toda transformación social pertenece
al pueblo porque de él surge y en su conciencia crea-
dora se nutre. La revolución consciente, preparada a
través de diferentes fases de evolución moral, cultural,
no es una ruptura con el pasado. En la colaboración
leal entre los hombres nace la transigencia mutua, el
acuerdo libre, sin cuyo entendimiento no hay seguridad
posible. La lucha presente y futura presenta, sin duda
la posibilidad de colaboraciones con sectores determina
dos que dicen defender y defienden, a su modo los
derechos del individuo. El que ofrezca garantía y segu
ridad al pensamiento del hombre merece nuestra con.
fianza noble. Justo es que si anhelamos conquistar sentí.
mientos ajenos hagamos entrega altruista de los más



puros que llevamos en nuestra conciencia de idealistas
prácticos.

Atravesamos una época marcada por la brutalidad y
la violencia. La pasión bélica que tiende a imponer las
ideas determinadas por la fuerza, no tiene límite. Las
naciones y los hombres reflejan en sus programas los
conceptos más avanzados ; sin embargo, el afán de domi-
nación va segando las plantas olorosas cultivadas por el
pensamiento libre. Las palabras no revelan ya siempr,
el pensamiento real de los hombres. El autoritarismo es
la enfermedad secular que mina la salud del hombre y
de sus preceptos mejores. Epoca de etiquetas : el hombre
idea metarnorioseado en hombre consigna. ¿Hay algo
más despreciable que los hombres sometidos a la infali-
bilidad del «slogan»? Contra esa concepción egoísta y
perversa de las ideas debemos rebelamos, porque el hom-
bre no se convierta en un nuevo vasallo de las sectas
que hoy pretenden acaparar el tesoro político-social de
las ideologías puestas en circulación.

Para toda conciencia sana lo vital es el individuo. NG
son los códigos quienes crean vida, sino los hombres. Un
mundo de teorías abstractas es un almacén de quimeras
o especulaciones dignas de respeto ; un mundo de horn.
bres a secas vale más que todas las escrituras santifi,
cadas porque es la idea hecha humanidad, el verbo hecho
carne.

Admiremos las ideas por lo que de mejor tienen : el ser
hijas de los hombres ; pero amemos al hombre por ser
él el cre idor de las Ideas. Las multitudes embrutecidas
por la metodología del «slogan» llevan adentro el ger.
men de destrucción. No es menos devastadora la plaga
de la ignorancia causante de la incomprensión y la intran-
sigencia. El afán de revancha y el deseo de vencer cies
rran, a veces, las puertas del entendimiento. Cada sector
tiene su barricada ante la puerta, y es que no hay colec.
tividad que no esté atrincherada en sus fortines de com-
bate.

Vivir es continuar por la vía de la revolución verda-
dera hacia una civilización superior. Todo principio ci-
mentado en el mejoramiento de las relaciones humanas
es loable. Interesa que el hombre se entregue al trabajo
del progreso mediante el ejercicio de la ciencia, de la
cultura y la paz. La verdad más viva está en cada uno
de los hombres, y en todos y cada uno hay una parte
de razón para expresar puntos de vista diversos en esta
escuela de la vida. El día que los hombres se asocien
para luchar por el bien de todos habrán hecho cuerpo la
verdad más sublime de toda la creación: la solidaridad,
base de todos los principios justos y de todas las ideas
dignas. Donde existe humanidad solidaria los caminos via-
bles para llegar al bien son infinitos. Utilicemos todos
los principios altruistas para salvar al hombre, porque
el hombre es principio y fin de todas las Ideas.

La vida se nos presenta como un vasto campo de lu-
cha. Nacemos para combatir. El hombre pelea contra los
elementos no aceptando el misterio ni la predestinación.
Quien se rebela contra la fatalidad aspira a dirigir los
hechos. En la naturaleza todos los seres luchan de una
forma u otra para vivir. La semilla invisible pasa a ser
hierba, haciéndose con el tiempo árbol frondoso. La
circulación del agua pone de manifiesto la evolución de
la naturaleza trabajando incansablemente para encontrar
el verdadero cauce de la existencia perdurable y eterna.
León, caballo o pájaro, luchan, cada uno, a su manera,
a fin de conservar una plaza bajo las estrellas. Lucha
todo lo que tiene vida y quiere seguir subsistiendo.

NUESTRO COMBATE

El hombre lucha contra todo lo que encadena su acción
y quiere impedir el libre curso de sus ideas. El pensa-
miento no acepta la esclavitud, y es que el hombre tiene
en sus manos una palanca capaz de mover el mundo:
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la voluntad. Ambicionamos fundir la realidad en el
molde de nuestro cerebro a fin de que la inteligencia
dicte los acontecimientos. Cuando el hombre medita es
que busca orientación. Toda duda persigue un objetivo:
hallar la solución al problema planteado. El hombre afir-
ma cuanto conoce o cree ; duda cuanto teme e ignora
y, en todas las circunstancias, se ve obligado a luchar
para alcanzar sus objetivos.

Cada hombre es un ser aparte, un cuerpo unido a los
demás por infinidad de lazos invisibles que forman la
unidad del Universo. Mi pensamiento no es tal vez tu
pensamiento, mi sentimiento puede no ser tu sentimien-
to, pero todos pensamos y sentimos cuando tenemos con-
ciencia de nuestras facultades. Verdad es que mi vida
no es la tuya, mas de la misma menera que todo cuanto
roe rodea necesita de mí para ser lo ques, yo tengo
necesidad de todo cuanto me sostiene y alumbra para
ser lo que yo soy. «No podemos quedarnos fuera del
Mundo», dijo Grabbe. Luchar por los demás es combatir
por uno mismo. Hasta en la parte más noble de la
lucha hay un fondo de egoísmo. pero el egoísmo más
noble es, sin duda, el que basa la liberación personal en
la colectiva.

El hombre aparece siempre en la historia universal
con su lanza y su herramienta, buscando una sociedad
superior. En la lucha hay sueño y realidad. Luchamos
soñando para avanzar en busca de una realidad desco-
nocida, aunque deseada. «La vida es sueño, expresó con
acierto el poeta. La Historia ha sido escrita con el pen-
samiento soñado por el hombre.

«Yo sueño que estoy aquí
destas prisiones cargado...»

Nadie puede sentirse aherrojado sin lucha con toda su
voluntad por sentirse libre. ¿Soy libre para soñar? Soy,
pues, dueño de mí mismo. Me podrán quitar el sol, el
pan tal vez, no mi conciencia que se siente solidaria del
humilde, rebelde ante el tirano. La lucha, que es des-
preciable si entraña ataque al dócil, al sumiso, es, sin
embargo, sagrada, cuando la fuerza es empleada para
combatir al déspota.

No luchan los cansados ni los abúlicos, sino los inquie-
tos y los convencidos. El descontento ante un determi-
nado estado de cosas lleva ya en sí los gérmenes del
combate. Sin duda, para luchar hace falta serenidad de
conciencia y elevación de criterio. Sócrates, humillando
la cólera de los legisladores de su época, rebelándose con-
tra los poderosos y los violentos, puso de manifiesto que
la vida pertenece por entero a cuantos aman, sienten y
comprenden. Miguel Servet, Ferrer Guardia, Ghandi,
caídos todos por alcanzar la libertad y la justicia. Son
los grandes rebeldes de la Historia. Seres que mostraronsu desacuerdo con las reglas del poder constituido. Sólo
los grandes soñadores pueden ser combatientes incansa-
bies, enamorados sinceros de la verdad.

Todos los que avanzan arrebatándole distancia al camino tienen una ambición común llegar. Unos escalan
la montaña como el caracol, vertiendo baba y arrastrán-
dose ; otros, como el lobo, devorando el animal inferior
que encuentra a su paso. Los verdaderos hombres suben
a fuerza de energía y de limpieza, hincando sus uñas enla piedra, haciendo de la naturaleza y del sentimientoun mismo cuerpo. A estos exploradores sedientos de ra,zón la fe les sirve de brújula. Zaratustra, la expresión
definitiva del super-hombre, encarna el poder de la vo-luntad. El hombre hecho meditación y personalidad.Hamlet es el genio crítico, intelectual y ponderador quetodo lo pone en duda. Jean Vahean, idealista propagadordel bien, generoso y humilde, escala un puesto elevadode la justicia humana. Karamazoff, soñador y asceta
generoso y desprendido. Y en definitiva, la más alta
expresión de la civilidad en el hombre : Don Quijote de
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lá Mancha, amigo del humilde y protector del débil,
soñador de inmensidades, humano, batallador y leal.:
Don Quijote de la Mancha escala la cima del heroísmo
y del ideal no sólo por el placer de la lucha, sino movido
Por el afán de entregar a la humanidad lo mejor de su
pensamiento y los aspectos más nobles de su sentir.
Caballero del Amor, profeta de la Belleza y creador de
Ideas, Don Quijote logra ofrecernos un ideal práctico
que está muy por encima de todo cuanto hasta nuestros
días el hombre idealista conoce.
'No hay, pues, combate más sublime y justo que el del

hombre por la libertad. El esfuerzo del campesino que
eilltiva la tierra lanzando la simiente invisible es el
ejemplo más claro de la lucha por la conquista del pan.
Todas las armas de lucha redentora son saludables si no
se manchan al ser esgrimidas por manos criminales. El
individuo y la colectividad luchan contra la muerte. La
muerte no resuelve el problema eterno del hombre, que
es combate constante en pos de la perfección moral. Es
Siempre esperanzador y práctico tener confianza en el
iiombre a pesar de los defectos cuantiosos que acumula
Y padece. La mentira y la calumnia no son armas dignas
de ser empleadas por un luchador leal. Quien pelea con
Malas artes queda enredado en sus propias redes.

Uno de los resortes más poderosos de la lucha es la fe.
Luchar con fe es decidir lo principal de la batalla. En el
8órnbate es incluso preciso ser la esperanza del que se
desmoraliza. Un hermano del caído, un amigo de todos
l'os hombres debe ser el que dice luchar por la ética y la
armonía social. «Con tales prácticas no irás muy lejos»,
dirán los energúmenos de todos los credos. No importa.
Es mejor quedar destrozado en el camino que alcanzar
la cima de la ambición con las manos sucias.

¡Que nuestro ánimo no decaiga jamás ! El que es inca«
paz de pronunciar una palabra de aliento cuando todos
tiemblan, está condenado al fracaso. Una voluntad fuerte
y. un cerebro sano siempre tienen algo que hacer o decir,
Tenemos que curar muchas heridas. Importa salvar mi-
llones de seres que padecen aún más bajo la tiranía y
la injusticia. En el combate claudican los mercenarios,
no los idealistas. El hombre ha de defender sus ideas con
métodos altruistas y humanos. Sentir una Idea y defen-
derla es adoptar una posición heroica.

CONJUNCION DE FUERZAS

Nada vale la fuerza física sin la fuerza moral. Razón
y energía deben ser dos fuerzas unidas en la batalla
que libramos cada día. ¿Qué importan el dogma, la reli-
gión, la doctrina o el Estado ante el hombre? Lo que
tiene un valor eterno es el individuo. Las civilizaciones
nacen, crecen y desaparecen. Brotan las ideas y se ex-
tinguen para que otras ideas puedan nacer. Los hombres
quedan unidos sobre la tierra para regarla con su sudor
o teñirla con su sangre. Luego lo esencial es luchar hoy
y mañana y siempre por la redención y la libertad del
hombre.

Interesa preparar hombres para la organizaci.n de una
paz racional y creadora. Reconciliar a los pueblos, unir
a los hombres en la lucha por la cooperación universal.
Importa que nos dediquemos a levantar el edificio social
del porvenir en el que todos tengan acceso, espacio con-
fortable y seguro. La lucha es ciencia para ganar bata-
llas en favor de la libertad. Si algún problema ha re-
suelto el hombre a través de todos los tiempos lo debe
a la lucha por el mejoramiento de su existencia. Com«
parado lo que fue el ser humano ayer y lo que es hoy
podemos intuir lo que será el hombre de mañana. De la
caverna hemos saltado al Museo, a la Fábrica, al Labo-
ratorio. La bestialidad no es el orden que pueda presidir
siempre los destinos de los pueblos. Hemos pasado del
instinto ancestral de la selva a estados más elevados de
comprensión y entendimiento. Las teorías altruistas se
van abriendo paso en las conciencias humanas. Millares
de domadores de sangre, legiones de defensores del débil,
actos sublimes de abnegación realizados por hombres des,
prendidos, componentes de la especie que se inoculan y
adquieren voluntariamente las peores enfermedades en
un esfuerzo denodado de hallar remedio a los males que
aquejan a sus semejantes, tantas y tantas muestras de
una consciencia de vida y de un sacrificio humanizado
que nos anuncian, sin equívoco, una era de comprensión
y de paz universal.

La capacidad moral de la especie humana sube de
manera evolutiva, mas nadie puede detener los pasos
que damos hacia la perfección y la libertad. En el com-
bate permanente por el equilibrio universal nunca debe-
mos darnos por vencidos, ni lo estamos en realidad. No
miremos los charcos de sangre que la brutalidad ha de.
jado tras nosotros ; miremos hacia adelante porque una
nueva aurora de resurrección libre y armónica nos salu-
da desde el horizonte lejano. ¡Adelante ! ¡Siempre ade-
lante! Tal es el grito del nauta que navega en pos del
puerto soñado, del sabio que trabaja para arrancar sus
secretos a la naturaleza, del campesino que abre surcos
donde ha de germinar la simiente que alimente la comu-
nidad toda...

¡Adelante ! ¡Siempre adelante ! Como la punta de fle-
cha disparada hacia un blanco decisivo, así hemos de
ser los hombres de ideas. Ea camino es largo. La meta
lejana. Hay una distancia inmensa a recorrer aún. Va-
yamos restañando heridas, reconstruyendo entre las rui-
nas ayudando a la salvación de los hombres. No nos
creamos nunca demasiado generosos. No hay gesto más
noble que el dar a otros más de lo que de ellos hemos
recibido. En la lucha, cuando ya se ha dado todo, cuando
no queda ya nada que ofrecer a quienes comparten al
lado las alegrías y las desdichas, la última energía del
conocimiento consciente debe servir para ofrecerles, como
dibujo supremo de una personalidad que ha hecho vida
eirviendo a la especie, un gesto de comprensión.

RAMON LIARTE



LA COGIDA Y LA MUERTE

Fue en madrugada española.
En sangrienta madrugada de España.
La envidia extendió su tapete rojo
en madrugada española.
Los tobillos mordidos por el viento
y el dolor en los dedos de la hierba,
en madrugada española.
El pretexto del campo era su muerte,
sorprendida y sin más razón que muerte
en madrugada española.

La pena se tragó todas las cosas
con la lengua pisada por mil botas
en madrugada española.
Se escapaban llorando los jazmines
con llantos triturados de lagartos
en madrugada española.
Y los Cristos de hierro se orinaban
con el miedo gigante de los locos
en madrugada española.
Las letras de Granada, azul de punta,
repetían su horror por los relojes
en madrugada española.
Y oscuros desgarrones de blasfemia
iban del almanaque a los mebrillos
en madrugada española.
El Genil y el Darro se denunciaban
a los pies de la torre de la Vela,
en madrugada española.
Brotó la sangre en rama por los patios
donde los niños mordieron la nana
en madrugada española.
A los árboles iba el mar informe
para colgar entrañas abismales
en madrugada española.
Y el corazón fraguaba sus murallas
pudriéndose en el malva de los cerros
en madrugada española.
No cabe la pregunta de quien busca
la mano amiga de la muerte obtusa
en madrugada española.
Pero ofende en el vientre su bramido
cuando el labio dibuja una sonrisa
en madrugada española.
¡Cómo escapar del odio en uniforme
para pedir al cielo explicaciones
en madrugada española!
¡Tanto horror sacramental, bendecido
por manos que apretaron tantas llagas
en madrugada española!
¡Por qué talar la hombría enamorada
de limpias libertades con sus brotes
en madrugada española?

FEDERICO GARCIA LORCA
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Fue una madrugada de granito,
una durísima madrugada,
aquella madrugada de la que el gallo se ausentó.

Porque el espanto alzó su cuello duro
con nudos corredizos, desgarbados,
en madrugada española.
Los huesos se trituraban uno a otro
y sembraban caminos con su fósforo
en madrugada española.
Se uncían al yugo las promesas
para reventar las promesas
para reventar de desilusión
en madrugada española.
En las puertas, parejas con pistolas
para echar el romance boca-abajo
en madrugada española.
La bacanal de sangre comenzaba
al terminar la gracia con su tiro
en madrugada española.
Las piedras se mordían los nudillos
y el silencio sus labios reventados
en madrugada española.
Nadie vió a la muerte yerma apoyando
sus codos azulados de navaja
en madrugada española,
sobre el inmenso campo de aquel pecho
por donde Andalucía nos cantaba
en madrugada española.
Se detuvo el reloj epiléptico
en una madrugada española.
¡Oh, qué informe, qué inconmensurable madrugada!
¡Era madrugada infinita en España,
una madrugada espesa, agobiante, sin alternativas!
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Llanto lejanopor Federico
A /os cien mil Lorcas de España.
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LA VIDA DERRAMADA
¡Yo no quise verla! Pero en el ala
de mi corazón furtivo me pesaba...
¡Que la luna nunca salga
porque está demás ahora
que Federico se calla!
¡Yo no quise verla! Pero me dolía
en las sienes como un río sin agua.
¡El campo se corta el vientre
con una vieja navaja
y un grito de madre laca
hinchado, como montañas!
¡Ayer no quise verla!
Emparedado en mis ramas,
le dí mi pena al jazmín
y mi llanto a la retama!
¡Y no quise verla!
Toro de fuego en la sangre,
se echó la muerte a la plaza,
y en sus cuernos falangistas
quedó tu muerte clavada.
Par las veredas calientes
del duro vientre de España,
corrieron mil ventoleras
de fusiles y guadañas.
¡Qué bramidos tan azules
en las venas reventaban!
¡No. Su muerte, no!
-Yo no quise verla,
1porque estaba en mi sangre, cuajada!

Por un sendero, hecho nardos,
va Federico hacia el alba,
sintiendo una noche verde
que queda laca, a su espalda.
¡Ya sabe que no hay más sangre
en sus carnes devoradas,
por donde el mundo sucumbe
con cargamentos de albahaca!
Tuvo en la luna su pulso,
y en la oliva su mirada;
en los limones, la voz,
y en los jacintos, el alma.
Tuvo el redondo sentido
del arcángel cuando abarca
las acequias con los dedos
y el corazón con las alas.
¡Todo quedó allí, en un tumulto
de sangre, rota, asustada,
con gesto desnudo y tibio
de amor que ante el beso salta!
¡No me digáis que la vea!
¡Que yo no quiero mirarla
en su extático sonido
de delirante campana!
¡Un día me huele a mirto
el aire de sus palabras!
¡Y otra noche, el pensamiento
me sabe a risa truncada!
¿Se le cerraron las ojos?
¡Sus ojos miran a España!
¡Amor de madres tremendas
gime por la madrugada!
Quien la cabeza levante
para ver qué es lo que pasa
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detrás de esa noche oscura,
que abjure del llanta
y vaya a secar sus lagrimales
al filo de las espadas.
¡Que mire sólo por dentro
las cadenas que se atan
al rubor de los claveles
y al estertor de las dalias!
¡Que muerdan ya los barrotes
tintos de sangre olvidada!
Sus ajos están abiertas
en corolas, con fragancia
de libertades que brotan
ceñidas por alambradas!
En los puntos cardinales,
la VOZ fascista apuntaba
el paso limpio del hombre
que busca al campo y lo palpa.
¡No me digáis que la mire,
pues no dejo de mirarla!
Aires de Roma andaluza
con tez de Roma pagana,
coronaron su cabeza
con ramillas y hojarascas.
¡Y el señor de los olivos,
gitano puro del agua,
deja sus ríos que corran
sin paisajes ni miradas.
¡Qué corazón tan completo
bajo la luna angustiada!
¡Qué pregonero de aromas
en sus ramos de palabras!
¡Qué dorado en los estaños!
¡Y qué rico en la hojalata!
¡Qué forjador de alegrías
en las hojas y en las ramas!
¡Mimbre enjuto, de luceros!
¡Arquitecto de la escarcha!

Pero ya duerme hecho barro.
Ya los murmullos de estancias
prohibidas a los grazmidos,
se oyen con pulso del agua
y queda en sus huesos pulcros
su antiquísima elegancia.
Y su sangre, ruiseñor
de bosquecillos de malvas,
está saltando y riendo
por las marismas lejanas.
No escatima luz su nardo
de coloración preclara
e infunde amor y tesoros
sonoros para las algas.
Y su pecho dormido se confunde
en el cenit alado que descansa
con el pie en la mano del dios herido
par esas cinco flechas desalmadas.
¡Está en luz el pletórico andaluz
bello jinete de ilustre mirada,
porque espera en la oliva el gran milagro
y anhela en el tomillo hallar su casa.
¡Un turbio charco de agonías quiso
sobre el corazón de España,
quien buscó su muerte para encontrarlo
en la resurrección de la retama!



¡Nadie me pida que mire
su muerte, que está empotrada
en este corazón de pesadumbres
donde la sangre se estanca!
¡Oh, duro muro de muerte!
¡Oh, pena oculta de España!
¡Ay, sangre de Federico
que lleva la tierra en andas!
No.
Yo he dicho que no.
¡Que no hay corazón que soporte
la muerte de la guzla por la espalda!
¡Que no hay dolor para sufrir la pena
que tiene el puro amor cuando lo matan!
No me digáis que la mire,
porque la tengo en mis ojos grabada.

CUERPO PRESENTE
España es una delirio de hombres que se levantan

en cada laberinto, tatuados de quimeras,
con una mirada turbia, con un tacto oscuro,
con un pie de ambiciones y un paso de arrogancias.

En el agua bendita, añeja, hierve la sangre
de señores que esgrimen sus raras pretensiones,
para cazar supuestos enemigos, armados
de María Santíasima, sin sonrojo, ni amor.

Hollada en el nublado de banderas dispuestas
a ser lazarillos de un capitán visionario,
transformaba sus patios en sepulcros sin rosas,
sin jazmines, sin llantos, sin pausas, sin palabras.

Y todos hubiéramos querido hacer la rueda
con eslabones de manos y risas de niños,
para ver a España limpia dentro, y rodeando
nuestra infinita necesidad de ser amores.

Pero la hora del odio sonó en la medianoche
destemplada y voraz de los fétidos cuarteles,
y se abrieron las capillas para ungir la sangre
de quienes esperaban, absortos, su minuto.

¡Ya está entre los guijarros Federico y una vara
de nardos granadinos amortaja su luna,
por el enmudecido cielo de Andalucía!
¡Todas las horas ponen su grito amargo en ascuas!

Lo definió con muerte dignísima de hidalgo
el miedo tradicionalista de los oscuros.
Su boca deshojó el romance definitivo
en sus sempiternas estrofas de sangre abierta.

¿Qué dijeron luego? Un silencio desesperado
hedía con el escremento de las injurias,
y su cuerpo, más presente todavía, izaba
un estandarte de versos gritados al alba.

¡Sudario verde de hierba para el deshojado,
el que lloró la muerte de todas las orugas
en las infinitas direcciones del impulso!
con un sentimiento de guitarra virgen, sola,
¡Ese cuerpo fragante de ríos nos levanta!

Y yo quiero oír también la dura voz del hombre
que detiene el caballo desbocado del alma
con una caricia de laurel o un beso puro
a la libertad sepultada bajo las uñas.

Aquí necesito verlos. Si tienen la piedra
en la mano preparada y se les derrama
la cicuta por los ojos, y por los sentidos
un machete sangriento de aceros destemplados.

Si yo pudiera rehacer aquí todas las hojas,
sus amapolas blancas de rojo compondría,
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de un rojo sin rabias, ni rencores, ni tristezas,
propio de los hombres que murieron por amor.

No está ausente de nuestra pena desbaratada,
ni de nuestros ojos sedientos, erguidos, libres,
ni de nuestra mano que pulsa en la vida un ritmo
de campo creciendo a una, en ideales serenos.

No te taparán el rostro de tu ramo joven
con sucios pañuelos de borrón y cuenta nueva,
porque el agua derramada inútilmente puede
exigir su puesto... ¡Y por eso llora Dios!

Y ALMA PRESENTE
Te conocen las tardes de Granada

con su verdes aplausos en las hojas,
sus sombras de cipreses, sus dolores,
porque vives cantando para siempre.

Te conocen las niñas preparadas
para encuentros de amor entre los juncos,
las abiertas navajas te conocen
entre el fragor silvestre de las piedras.

Irán las noches con velos blancos
de la luna, la escarcha y el silencio,
sabiéndote en los rumores dormido,
pera vivo con los nardos para siempre.

Porque vives templando Andalucía
con la sangre viril de tu romance,
y aunque España, con su yugo, limite
el bramido que sueltan tus campanas.

¡Te conocen las luciérnagas que contemplaron
tu muerte de gacela, en el río sorprendida!
Yo canto en mi dolor tu soledad consumada.
¡Y el gesto que hiciste aquella noche oscurísima
ante los esbirros de la envidia y sus pistolas!

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan puro, tan rico de sustancias.
Yo prolongaré mi canto antiguo y definido
mientras quede el temblor de España entre los oh-

[vos.
EL RENUEVO

Que lleve mi oración tu sangre ignota
por todos los confines de la hierba.
¡Porque España no escatimó tu sangre
ni podrá alcanzar, sin tu sangre, el fruto!

Tus labios ruegan piedad desde las hojas
del árbol de tu verbo, sobre Piedras.
¡Piedad para las manos donde se abren
apacibles caricias cara al pulso!

La vida es más que pan, y el pan que adora
está con el dolor, en verde artesa,
esperando a la puerta de la tarde
el paso singular del hombre puro.

Tns ojos piden lunas, nardos, frondas,
amor y libertad, de puerta en puerta!
¡Perdón para los gestos que en la calle
toparon con el viento y su discurso!

Y tu voz va, de nuevo, en cada boca,
pronunciando, al imperio de la hiedra,
el río desbrodado de un romance
para el hombre que encuentras con tu pulso.

Ya estás ahí de nuevo, con las frondas,
embajador del mar en la arboleda,
con un ramo de música y bondades
en tu luna que fue el mejor sepulcro.

ABARRATEGUI



POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

La volunta libertaria
(CONTINUACION Y FIN)

Los «fabricantes» de guerras y de armas van más
allá de lo que comentan valerosos periodistas li-
bres al hablarnos sobre bombas gigantones, que
es decir de una o más toneladas, que pueden co-
locarse en órbita alrededor del globo terráqueo,
suspendidas peligrosamente sobre todos los países,
y también armas «radioactivas».

¡Toda la materia puede ser transformada en
energía para la destrucción y la «muerte», Como
podría ser utilizada para la construcción y la vida
feliz de nuestra especie! No inventamos ni exage-
ramos nada. Expongamos lo último que todavía
no hemos visto analizado por los comentaristas
científicos. La prensa norteamericana, el 9 de oc-
tubre de '1963, que es decir casi de este mismo se-
gundo de tiempo que vivimos, en breve nota publi-
cada en el interior de sus páginas, como si fuera
noticia de poquísima importancia, nos hace saber
que por una de las sugerencias científicas que
aparecen en revista de «la estrategia nuclear so-
viética», reproducida por el centro de estudios es-
tratégicos de la Universidad Geargentown, com-
pruébase que los científicos en Rusia van avan-
zando en el campo de la «anti-materia» que, teó.
ricamente, podría producir una bomba miles de
veces más potente que las más terribles bombas
nucleares.

Roberto A. Kilmarx, uno de los más destacados
asesores científicos de la rama Inteligencia de la
Aeronáutica de Norteamérica afirmó, en la pred,
tada fecha, que, «en teoría, la «anti-materia» pue-
de producir energía varias veces mayores que la
reacción termonuclear». Y declara que dados los
informes publicados por los rusos éstos parecen
«avanzar hacia el desarrollo de cargas nucleares,
posiblemente de mil megatones, categoría de los
gigantones». Añade Kilmarx que la dictadura rusa
está canalizando recursos enormes para ampliar
los estudios e investigaciones en el campo de la
«anti-materia».

A Robert A. Kilmarx, asesor científico belicista
e in-humano --como sus colegas rusos que traba-
jan en el mismo sentido negativo no parecen
impresionarle lo más mínimo las precitadas noti-
cias científicas publicadas en una revista rusa. Eri
realidad su actitud y sus palabras proyectan le
que no es difícil comprender: que los científicos
norteamericanos les adelantaron en el campo de la
«anti-materia» mientras los sabios rusos estaban
obsesionadas por no perder el primer lugar en la
carrera espacial.

Esta nueva situación explica por qué Kruscheo
lleVit algún tiempo casi desde que se «anunció»

el descubrimiento del quanto-- cediendo en la gue-
rra fría, y «parecen» más serenas y tranquiliza-
doras las relaciones políticas entre el déspota ruso
y el Tío Sam. Mucho teme aquél ser adelantado
por el segundo hasta en los vuelos espaciales. Y
sus temores no son infundados. El servicio de
prensa de Washington anunció el 22 de noviembre,
momentos antes de ser asesinado John F. Kenne-
dy, que éste, en su primer discurso de los cuatro
que había de pronunciar en su gira por Fort
Worth, Dallas donde encontró la muerte y
Austin dijo, entre otras cosas: «Al principio del
ario próximo Estados Unidos probará un cohete
impulsor tan poderoso que colocará a esta nación
muy al frente de la Unión Soviética en la carrera
espacial. El cohete Saturno afirmó Kennedy.
será el más potente de la historia y quedará gran-
demente delante de los soviéticos en fuerza impul.
sora y par la carga útil que puede llevar.»

Las precitadas declaraciones de Kennedy y
otras que no hizo ni hacen los rusos porque horro-
rizarían al mundo, y lo harían rebelarse, segura.
mente explica que el 21 de noviembre de este
mismo ario de 1963, víspera de la publicación de
su primer discurso, diplomáticos de la Comisión
Espacial dijeron que los negociadores soviéticos y
estadounidenses, trabajando sobre una proposición
presentada por las rusos demostrando la prisa
que tienen creyéndose a la zaga en el campo de la
«anti-materia»-- llegaron a un acuerdo respecto a
la declaración del 6 de noviembre.

La Unión Soviética y los Estados Unidos propu-
sieron que las Naciones Unidas declaren solemne-
mente que el espacio cósmico debe ser utilizado
«para el beneficio y en los intereses de toda la hu-
manidad».

Kruschev para obtener, aprisa, éste y otros acuer-
dos internacionales, eliminó un obstáculo que ha-
bía levantado derrumbándolo, pronta y «volunta-
riamente», sabiendo que ya «poco importa»: la
«cláusula contra satélites espías norteamericanos
en el espacio», contra los que tan violentamente
«tronó» meses y meses. Estados Unidos, por su
parte, accedió a que una cláusula introductora de
la declaración diga que tina resolución de la Asam-
blea General de 1947 contra la propaganda de gue-
rra «es aplicable al espacio cósmico» y que, ade-
más, en la propia declaración conste que un país
«hará consultas internacionales apropiadas antes
de seguir adelante en cualquier experimento en el
espacio que pueda perjudicar las actividades espa-
ciales de otro país. También accedieron a que la
declaración permita que cualquier otro país «soli-
cite consultas» respecto al experimento.

Palabras y más palabras políticas y diplomática:,
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que jamás tuvieron algún valor humano y social,
¡Y el mundo, educado políticamente, las cree bien.
intencionadas! Como si de nada sirviera toda la
historia de los tratados diplomáticos entre Estados
que nunca fueron respetados, en particular, por
los que consideran que cuentan con suficienten
fuerzas para dominar y explotar al mundo entero,

Al dictador del pueblo ruso no le importa fin
mar tratados diplomáticos que siempre sirvieron
y sirven para engañar a los pueblos que no res
'tetará, cuando le convenga, porque sabe que igual
piensa obrar el Tío Sam. Para quemarlos o echar
los al cesto de los papeles a uno y al otro gober-
nante le bastará cualquier pretexto que no faltan
en Europa, en Asia, en Africa y en la misma Amé
rica con el caso Cuba.

Quisiéramos, sinceramente, que no fuese cierto
lo dicho, pero no podemos engañarnos a nosotros
mismos y menos engañar a nuestros semejantes
de todos las continentes: mienten los voceros poli-
ticos norteamericanos y más todavía los voceros
de la dictadura rusa con el sátrapa Kruschev
la cabeza. Ni a los unos ni a los otros los mueven
'buenas intenicones. Influidos y dominados, a su
vez, por la soberbia autoritaria lo que más importa
al Tío Sam, como a Kruschev, que gana en ladino
al primero hasta que «el tiro le salga por la
culata» es hallar la posibilidad de lograr, «sin
grandes sacrificios», la hegemonía militar, política
y económica. Pero como esto hoy ya no es posible,
dados los arrriamentos modernos que poseen los
competidores de «espacio vital», todos los pueblos
están corriendo el pelibro de ser sacrificados.

En realidad las dos grandes potencias atómicas
están burlándose de la Humanidad. Ambas hablan
de paz y de libertad para todos los pueblos, que
van restringiendo las pruebas nucleares, las explo-
siones atómicas en el espacio, pero van trabajando
para la guerra. Vedlos realizar extraordinarios es-
fuerzos en el campo de la «anti-materia» para obte-
ner potencialidades bélicas mayores, mayores y
mayores miles de veces a las conocidas: las máxi-
mas potencias de la materia convertida en energía
cien por cien para el mutuo aniquilamiento.

Han intentado tranquilizar a la Humanidad sus.
pendiendo ciertas pruebas atómicas. Pero, ¿por
qué? Porque resultan va anticuadas. ¿Están o no
engañando a la Humanidad? Ciertamente. Rusia y
los EE. UU. compitiendo en la carrera armamen-
tista con las mismas técnicas científicas y tecno-
lógicas. y usando los mismos materiales para fa-
bricar bombas nucleares de cincuenta o de cien
megatones, mantenían Un relativo equilibrio de
fuerzas. Ahora se apresuran a romperlo fabricando
nuevos tipos de armas nucleares basados en e]
aprovechamiento de la «anti-materia».

¿Quién adelantará a quién en mucho en ese nue-
ve campo científico y tecnológico? No nos extra,
fiaría que cualquier día pese a los tratados diplo.
máticos el Tío Sam o Kruschev si sus científicos
lograran tomar ventaja «aprovecharan «un con-
Meta en Berlín o el «provocado» en otro país para
dirigir un ultimátum de rendición incondicional al
'dictador ruso anunciándole tener bajo la amenaza
d.,nuevas bombas «gigantones» y de rayos de
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ti-materia» todas las poblaciones rusas de impor-
tancia como podrían tener amenaazdo todo el terri-
torio ruso, en pocos segundos de tiempo o de acción
.destructiva muy inferior a los minutos que em-
plearía Rusia lanzando cohetes atómicos que, posi-
blemente, serían «anulados» por la concentrada
radiación de la energía lanzada sobre aquélla in-
movilizando y destruyendo cuantos aparatos en-
contrara en el espacio.

Por otra parte, el estudio científico de Semenov
exponiendo la posibilidad que toda la superficie clt
la Luna puede transformarse en gigantesca esta-
ción de fuerza eléctrica capaz de suministrar a la
Tierra trillones de kilovatios de energía eléctrica,
y hablar el mismo sabio ruso de transportar la
electricidad por medio de «rayos» angostas de
quantum, y de la construcción en masa de esta-
ciones termonucleares solares sobre la superficie
terráquea, indica cuán de pleno están dedicados,
en el presente, los científicos rusos en los estudios,
investigaciones y «aplicaciones» de la «anti-mate-
ria».

Comprendemos qué ocurriría si los esclavos de
Kruschev llegaran antes a la Luna, tomándole
también la delantera al Tío Sam en el campo de
la «anti-materia»: podría amenazar a todos los
continentes con armas nucleares de edifiencia letal
y destructiva inigualable. Y cobardemente, el dic-
tador ruso al que acompañarían sus más cerca-
nos colaboradores podría hablar desde nuestro
satélite exigiéndonos lo fuéramos de él desde un
segundo de tiempo dado: someternos, ser sus «sa-
télites» todos los habitantes del planeta Tierra.

Los Estados que quieren bastarse a sí mismos en
la defensa militar, y se dedican a iniciar la fabri-
cación de bombas atómicas COMO las que estalla-
ron sobre el Japón en 1945, están perdiendo hoy
miserablemente el tiempo.

Se habla lo menos posible de los tiempos bélicos
relacionados con el descubrimiento del quanto, o
cuerpo que distribuye la radiación de la energía, y
de la «anti-materia» en general. Callan lo más que
pueden los gobiernos y callando están las publica-
ciones escritas por el periodismo al servicio del
«Becerro de Oro» tan sin ética humana como los
políticos de todos los colores. Todos se abstienen
de decir la Verdad por temor a contribuir al esta-
llido de la «Rebelión Universal de los Pueblos de
todos los Continentes» única que podría evitar la
guerra que produciría males irreparables.

El conocimiento exacto de la verdadera situación
bélica, cien por cien destructiva que se está for.
mando en Rusia y en los Estados Unidos, de la qw;
somos presa todos los seres humanos, es impacto
que ha de despertar y no anular las funciones su
periores de todos. Anonadados, paralizados por el
paniCo quedarían si quedaban por hallarse en
algún lugar privilegiado del planeta Tierra nues.
tros semejantes que lograran sobrevivir minutos
horas, días o más tiempo a un conflicto atómico.
Pero es absolutamente preciso que esa situación
explosiva aniquiladora no se produzca. Que ningún
ser humano crea que es «fatal» lo que está suce-
diendo en el mundo autoritario, y con su silencio
y su inactividad revolucionaria humanista se haga
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cómplice de la Gran Catástrofe Atómica que, con
Insensatez suicida, realizando esfuerzos dignos de
mejor causa, siguen preparando los gobiernos rusos
y norteamericano.

¿Acaso fue por retrasar este resultado bárbaro,
in-humano, cruel, antibiológico que Max Planck,
Heisenberg y demás colaboradores científicos silen-
ciaron qué descubrieron al buscar cómo aplicar G
utilizar la Teoría de los Quanta y la fórmula que
explica todas las «leyes» físicas del Cosmos? ¿Des-
pués de formular las teorías los aterrorizó lo que
descubrieron, seguidamente, al pasar al terreno de
la práctica y de las «consecuencias inmediatas»
pensando que el hombre político, que es decir anti-
social ,empezaría a usar toda la materia y los
nuevos principios físicos para fines bélicos, que es
para la acción preferente que lo prepara la socie.
ciad iba a decir «suciedad» autoritaria, y ser el
principio del fin de la especie humana y de todas
las especies biológicas?

¿No es dudoso que Max Planck, padre de la Tea
ría de los Quanta, autor del libro «¿Adónde va la
ciencia?», bien «sugerente» por cierto, con Werner
Heisenberg y demás sabios del Instituto con el
nombbre del primero, de Alemania, que contribu-
yeron a elaborarla, hayan estado desde 1900 a
1962 los que viven sin haber encontrado la par
tícula de materia que la comprobara y confirma.
ra? ¿Es lógico pensar que los científicos que ela-
boraron y elaboran teorías y fórmulas científicas
son los últimos en confirmarlas? Lo raro, gene-

. ralmente hablando, es que las elaboren sin entre.
ser, en seguida, la forma de experimentarlas,
comprobarlas y hasta para qué pueden ser útiles

Cuando Alberto Einstein, por ejemplo, nos hablo
de la teoría de la relatividad fue el primero y no
el último en demostrar científicamente que es una
realidad. ¿Es razonable suponer que los sabios ale-
manes que ayudaron a elaborar la Teoría de los
Quanta, con Max Planck a la cabeza, estuvieron
sesenta y dos arios cruzados de brazos esperando
que físicos y matemáticos franceses, norteameri-
canos y suizos la confirmaran? Cuesta creerlo.

Los sabios alemanes del Instituto Científico
«Max Planck» tienen la palabra. Sólo ellos podrían
contestar aquéllos y otros interrogantes. Si por
ética humana y amor, por consiguiente, a sus se-
mejantes, decidieron mantener en silencio partes
importantes de sus descubrimientos, que pudieron
aumentar, hace décadas, la potencia destructiva
del mundo autoritario en perjuicio de toda la
Humanidad, se lo agradecemos de todo corazón.

De ser cierta la conducta humanista de los sa-
bios aludidos sería el más noble y rebelde de los
ejemplos a seguir por les hombres de buena yo,
luntad en todos los ámbitos del orbe y, en particu-
lar, por los científicos atómicos; sería, en fin, la
respuesta más humana que éstos y todos los sa-
bios del mundo pueden dar a sus congéneres y a
los interrogantes dramáticos y angustiosos de nues-
tro tiempo: negar armas a los autoritarios de to-
das las clases, a los guerreros, a nuestros seme-
jantes inhumanos.

Sin embargo, el momento tan temido ha llega-
do: ¡el peligro de desaparición de la especie hu-

mana ha aparecido en el campo de la «anti-mate-
ria», que bien pudiera servir para la mayor ven-
tura de todos los componentes de aquélla!

¡Alerta, pueblos del mundo! Hablamos mientras
todavía se puede o nos dejan hablar. Los liber-
tarios humanistas que luchemos en España, en
1936-39, por evitar los males que engendra el mun-
do autoritario, damos la voz de alarma a las mu-
jeres y a los hombres de todas las latitudes.

El peligro de guerra es hoy mayor que nunca.
Si el espionaje ruso, por ejemplo o el norteame-
ricano que haría obrar, posiblemente, de igual
modo al Tío Sam--, descubriera que los EE. UU.
van a tener, de un momento a otro, muy superio-
res armas atómicas a las suyas usando la «anti-
materia», podría pedir, en nombre del «bien de la
Humanidad», el inmediato y total desarme nuclear
que ahora está regateando pensando que puede
ocupar el primer lugar en la carrera armanmen-
tista. Y Kruschev, no viendo atendida su demanda
de desarme, es probable que después de intensa
aunque corta la amplia y larga que la situa-
ción le permitiera agitación mundial contra el
qué diría «pone en peligro la paz», iniciara la
guerra, sin previa declaración de la misma, por
preefrir el combate antes de verse en completa
inferioridad bélica.

Se podrá decir que ésta es una posibilidad re.
mota, pero, por otra parte, si hasta ahora cual.
quier fallo en los mecanismos y sistemas de def en.
sa --como ya ha ocurrido norteamericanos o ru-
sos contaban, éstos y aquéllos, con varios minutos
de tiempo para comprobarlo, y cesar la falsa alar.
ma sin llegar a ordenar el lanzamiento de cohetes
y de bombas atómicas, hoy con los «rayos de anti.
materia» no quedan ni segundos de tiempo para
comprobar un error, y el nerviosismo y el pánico
puede provocar el desencadenamiento de la guerra
nuclear.

No quisiéramos hablar como en un desierto, que
peor que eso será el planeta Tierra si los seres hu-
manos desiertan o no ingresan en las filas de los
militantes del humanismo libertario.

A no confiar más el establecimiento de la Paz a
gobiernos ni a líderes serviles servidores de aqué-
llos o aspirantes a sustituirlos siguiendo sus mis-
mos caminos que desembocan a la guerra. Sólo
organizando su defensa, «rápida» y directamente,
cada hombre con sus propias manos unidas a las
manos fraternales, solidarias y rebeldes de todos
los hombres del mundo podemos salvarnos todos.

La Naturaleza nos dio la Vida y la civilización
bárbara de la Autoridad nos la quiere arrebatar,
prematuramente, sin poderlo evitar, porque ella
sólo puede ser vehículo de egoísmos insanos, de
destrucción y muerte. La salvación está en noso-
tros mismos: eliminando el principio de autoridad
y sustituyéndolo por el principio de libertad en la
organización de las sociedades humanas.

Por encima de la Ciencia y ni que decir tiene
que de la Autoridad, religiosa y política que nin-
guna razón tiene de existir está la conservación
de la especie humana sin la que aquélla no exis-
tiría. Podemos, si queremos, evitar la destrucción
total obrando los seres humanos antes que el mal



(CONTINUACION)

en este estudio, que no podrá ser, aunque
quisiera, lo suficientemente profundo,pues es tan solo el fruto de mis reflexio-
nes, cuando debiera ser en realidad la re.sultante de un conjunto de aportacionesde ideas en labor colectiva, vamos a in-tentar plasmar, en primer lugar, las raíces de losprofundos problemas a resolver, las raíces huma-nas, las sociales, las geográficas, las económicas;para, de esta forma, plánteados suficientemente losinterrogantes, poder, en ei examen de las posiblessolucions, sugeridas o mantenidas por unos y otros.ver la realidad consciente del problema con todassus facetas y reflexionar sobre las posibilidades eimposibilidades, en los factores revolucionarios yen las fuerzas de regresión de todo orden. Examenque podría permitirnos (de concentrarnos en él)encontrar el camino que respondiendo a las exi-gencias psicológicas y a las posibilidades económi-cas, diera a nuestro pueblo las bases, los primeros
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sea irreparable: desarmando totalmente a los go-bernantes «suicidas» de todos los Estados, acaban-do con las armas, con el militarismo y las causasde las guerras: con !a propiedad privada o delEstado como el ruso, dueño de vidas y hacien,_ das, y con la explotación y la dominación delhombre por el hombre.
Venga, ¡pronto!, la respuesta racional y huma,lanaria, positiva, que el Hombre tiene el deberurgente de dar a los problemas individuales y cc>,lectivos cotidianos y, en particular, a las situacio-nes en extremo vitales que vive.
Todas las potencias biológicas y psicológicas decada ser humano han de ponerse en movimientoEl llamado de sociabilidad y de solidaridad de laespecie ha de congregarnos para la defensa de lamisma. No hay tiempo que perder. Salvémonosdespojándonos de las influencias autoritarias, ad-quiriendo capacidad humanizadora, individualidadsociable, recia e insobornable personalidad libentaria, sensata, equilibrada y revolucionaria en elamplio y buen sentido de la palabra.
Lo insensato es militar en una cualquiera de lascorrientes religiosas y políticas que vigorizan a laAutoridad, al organismo de la guerra. Es deber so-cial, humano y biológico acabar con ésta antesque acabe hasta con sus propios partidarios testi-monios, como nosotros, de que, por naturaleza, laAutoridad sólo pudo y puede engendrar guerrasentre los hombres y íos pueblos. Es su historiamilenaria, su presente y su futuro: hasta que elhombre que la inventó, para su mal, acabe conella.
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pasos en la ruta emancipadora, promesa de mejor
mañana para las generaciones venideras.

Y sentemos como premisa fundamental que para
nosotros han de entrar en este estudio:

1.0 La personalidad espcífica de los pueblos es.
pañoles, su psicología, mostrada y demostrada através de toda su historia. Sus aspiraciones, fuer-temente federalistas.

2.° Las características del suelo español, depau-perado a través de muchos arios, por una política
errónea basada en el principio de que España esun país ganadero.

3.° Las posibilidades de mejora de ese suelo y de
racionalización de la explotación a través de una
profunda transformación de dichas característicaspara una posible realización hidráulica.

4.° La situación real de una industria en retra-
so comparada con las de Europa y faltas de me-
dios modernos para poder incorporarse al conjunto
europeo.

5.° El conjunto de contingencias de orden in-terno y externo que pueden operar en favor o encontra de las realizaciones posibles.
Y a la vista de esta conjunción de factores diver-

sos, intentaremos contestar a las preguntas quesiguen:
1.0 ¿Cuáles son y cómo definir cada una de las

soluciones políticas que esperan la sucesión del
franquismo?

2.° ¿Qué posibilidades de realización de una eco-nomía sana en el seno de una España libre (tenida
cuenta de los factores que señalamos anteriormen-te) pueden ofrecernos estas soluciones políticas?

3.° ¿Cómo y de qué manera se habrá de hacerla consulta de la voluntad popular para que hayalas garantías debidas de honestidad política?
4.° ¿Cuál ha de ser la actitud de los libertariosespañoles ante esta consulta a la voluntad del

pueblo español?
5.° ¿Y cuál nuestra posición ante los resultadosde esta consulta?
Ha de pareceros, a los que me escucháis, que

hasta ahora he sentado, en lo que va de charla,
más interrogantes que soluciones, más preámbu-los que precisiones. QUiZ3, sea así, pero hemos de
tener en cuenta que siendo el motivo de esta diser-tación el pretender responder a una pregunta de
importancia considerable para no importa quien
ele los españoles, y que siendo igualmente muchaslas fuerzas que entran en línea en la respuesta
Luscada, hemos de ir poco a poco delimentando lasfronteras del proceso analítico que nos hemos pro-
puesto. Y habréis incluso de perdonarme si en mi
propósito de objetivizar el tema he de alargarme
en algunas consideraciones. El tema es digno de
un volumen de cientos y cientos de páginas. Por
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mucho que queramos,abreviar, resumir, concretar,
debemos dejar en el aire los aspectos fundamen-
tales de la crisis las fuerzas que a ella convergen
y entre ellas la nuestra, la de los libertarios.

Vamos, pues, esta vez de verdad y de lleno, al
estudio de los puntos señalados.

CARACTERISTICAS Y PSICOLOGIA IBERICA

Tantas veces se ha hablado de este tema aquí,
entre nosotros, en este Centro, que sería obvio
volver a repetir ahora los argumentos ya citados.

Recordaré únicamente una de ella, la que di hace
algunos meses sobre el espíritu federalista anclado
en el alma y en la historia de España.

A través del examen de los momentos cruciales
de esta historia, pletórica de horas amargas, he-
mos podido observar que en cada ocasión crítica,
han sido pueblos y ciudades quienes salieron con
personalidad y vigor incontestables, en defensa de
las libertades ciudadanas. Cada vez que la quiebra
del Estado, del Poder Central se manifiesta, surge
el espíritu municipal del español.

Desde los «albores» de nuestra historia, han sido
las ciudades y no un «todo» nacional artificial y
forjado por imperativos extraños, quienes han mos-
trado el carácter irreductible de nuestros pueblos,
y sus sentimientos. España ha sido siempre un con-
junto de países y no un país, y aún dentro de cada
uno de estos países las concesiones a todos y cada
una de sus ciudades, las cartas pueblas y los fueros
son muestra palpitante.
'«En su libro las «Nacionalidades», el hombre dei
federalismo ibérico, Pi y Margall, ha señalado de
manera maestra esta característica tan propia de
la personalidad de los pueblos de la península, al
decir que sólo partiendo de una vasta federación
de municipios podrá darse satisfacción a las an-
sias españolas.

Al español le gusta intervenir en la marcha de,
país, no a través de pretendidos representantes, si.
no en intervención directa y permanente. He aqu3
la -explicación que muchos no quieren comprender.
de que nuestro país haya sido cuna de una per,
manente conspiración.

Y si en los arios de aquel pretendido «despotismo
ilustrado», de la primera fase de los Borbones er,
España, de la que hablamos en otro ocasión; perío-
do admirado por nuestros «hombres políticos de
izquierda», y durante los cuales, con el pretexto
de modernización del país y mejoramiento de su
nivel social, algunas «libertades» fueron concedi-
das, y las fundamentales suspendidas, al abordarse
la crisis provocada por la invasión napoleónica,
fueron las ciudades con sus juntas de defensa quie-
nes dieron la prueba de un espíritu federal y munia
cipalista, estaba vivo en la conciencia del país.

Añadamos a ello las características geográficas
(de las que también hemos hablado aquí en otra
ocasión) para dejar sentado que cualquiera que
fuese la solución política que se diese a la sucesión
del régimen actual, habrá de tener en cuenta esta
personalidad de cada uno de los pueblos penin-
sulares.

Y no en la forma modesta y de concesión forzada
que caracterizó las autonomías catalana y vasca
de la Segunda República, sino de manera más am-
plia. Se deberá partir, de cada municipio, provin-
cia y región a la Federación, de la base a la ctispi=
de y no de manera vertical. La personalidad del
conjunto la dan sus componentes. Nunca el con-
junto español tuvo la suficiente personalidad para
darla en concesiones a los componentes del mismo.

Si leemos incluso a los más decididos partidarios
del centralismo político y citamos la obra de J. Or-
tega y Gasset, «La España Invertebrada», veremol
a través de sus líneas en lo que él llama proceso de
desintegración nacional, a esta voluntad española
de liberar cada una de las partes que componen
lo que llamamos España, de la tutela central, del
poder que intenta absorber todas las iniciativas dela periferia.

No citaremos ejemplos de las realizaciones fecie.
rales de otros pueblos, pues siendo nuestro objeto
considerar el problema español como algo propio
en sus características a ellas nos hemos de limitar,
no por considerarlas especialísimas, sino por ibé.
ricas. Si observamos la carta etnográfica de la
península, es decir, la carta de las poblaciones, di-
'remos una vez más que pronto salta a la vista
esta particularidad de las mismas. Al Noroeste
una España atlántica, céltica en Galicia, céltica y
germánica en Asturias. A Este y al Sur la España
del Mediterráneo, influenciada por las aportaciones
fenicias, cartaginesas y romanas y fuertemente
marcada en el Sur COMO en Valencia y Murcia
por la época árabe. Castilla del Norte y el Alto Ara-
gón latino-germánicas, la Castilla del Sur y Anda-
lucía, latinas-germánicas y arabo-bereberes.

Ortega y Gasset define las condiciones de vida
más propicias al hombre español, Para el estable-
cimiento del equilibrio social, definiendo la vida
colectiva como una tarea ofrecida y asumida, un
hecho continuo orientado hacia el porvenir.

Según él; las energías se reúnen siempre cara al
porvenir y toman apoyo en él. Cada vez que un
programa de porvenir propuesto a la masa por una
minoría activa es lo suficientemente atrayente
para justificar las adhesiones para autorizar la es-
peranza, la sociedad española conoce un momento
de equilibrio entre las dispiclinas colectivas y la
libertad de las inclinaciones individuales, y enton-
ces el programa colectivo justifica el esfuerzo indi-
vidual, la misión galvanizando las energías, el
español se lanza a la lucha.

Además de ello, todo el mundo reconoce que
para el español el medio ambiente, el confort o la
comodidad no constituyen nunca un objetivo. La
grandeza del español, como su miseria, es la de
poder exponerse en tensión apasionada hacia unfin noble. Y aun cuando parece que si le falta el
punto de apoyo de su programa que se desvanece
su fuerte personalidad en una atonía incomprensi-
ble. Atonía que no es sino refugio provisional.
Siente que cada segundo muerde en la substancia
de su ser forjando su personalidad y siente nece-
sidad de afirmar su personalidad. Y si no encuen-
tra la ocasión de manifestarla en empresa colecti-
va, se esfuerza de afirmarla fuera de la sociedad



ó contra ella y vive encerrado en Mismo, no ma-nifestando su descontento sino eón el chiste polí-tico, con la frase, o por la fanfarronada incluso.
Pero, a pesar de este individualismo, tan solo elespañol no sabe vivir aislado. Su característica

fundamental, dice «Elena de la Souchére», es laconvivencia, la vida en común, abierta a otros, ve-cinos, compañeros de trabaja. El español no sabevivir sin su tertulia, esta tertulia que es una ver-dadera institución.
Individualista, pero sociable, el español siente lanecesidad de incorporarse a un grupo, pero parajugar en el seno del mismo su papel personal. En

sindicatos, clubs o casinos, en agrupaciones depor-tivas o partidos políticos el individuo toma parte
en las discusiones cuando las cuestiones a que sehace referencia las conoce o le ateñen personal-
mente. Incluso si no forma parte de los dirigentes
Porque necesita expansionar su activismo, corola-rio o consecuencia de su individualismo, de su de-seo de afirmar su personalidad. A través de estascolectividades, reducidas o no, el español sabe queactúa y que ejerce una influencia por poca que sea'sobre los acontecimientos y los seres.

En cambio, en las relaciones entre el individuo yti Estado, la presión ejercida sobre la personalidadson más fuertes que las satisfacciones dadas alsentimiento individualista.
El acto más importante del ciudadano dentrodel Estado es su papel de elector. En ese papel, lafunción fundamental es la de la renunciación. El

individuo delega su poderes en un diputado, seborra ante un representante que no conoce o que'conoce poco, para dejarle obrar lejos de la vigi-lancia del militante o del elector. El español sienteentonces que no tiene ningún medio de presiónsobre el aparato del Estado, mecanismo, lejano,complejo difícil a concebir y que sólo se le mani-fiesta a través de órdenes, prohibiciones y obliga-ciones que se encargan de hacer respetar los agen-tes de la autoridad.
Y el realismo y el individualismo, trazos severosde la personalidad ibérica, se unen en su espírituy crean en él la incomprensión de la noción deiEstado, que no es para él Sino la personalidad delos dirigente del día. Así es siempre reacio a lasobligaciones que saben que emanan de una oligar-quía cualquiera. La desconfianza, respecto al Es-tado, es latente en el español, y dicha desconfianza

se extiende hacia todos los grupos cuyo objetivo esla conquista de las palancas del Estado: los parti-dos políticos. Así siempre los partidos han sidoorganizaciones minoritarias en tanto que la po-blación se vuelca en masa en organismos de obje-tivo local corporativo: municipalidades, sindicatos,asociaciones culturales, etc.
Es esta una de las razones por las que la esritoray-periodista más arriba citada, nada sospechosa deanarquismo, pues sabemos todos que militó en elP.S.O.E. y que fue durante la guerra civil la secre-taria particular del señor Aguirre, presidente delpaís Vasco, dice al hablar de las repúblicas espa-ñolas, y más particularmente de la primera, quelas democracias parlamentarias son para Españaun régimen «made in Europa», sin arraigo y sin
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'ffirfriacIón :en la ~Ciencia y en la vida española,yseñala muy oportunamente que sólo una forinade 'convivencia distinta y que tenga su arraigo enestas características del pueblo español, caracterís-ticas sindicales y municipalistas (forales), puededar a nuestro país un período de superación quebuena falta nos está haciendo.Y aun cuando se dice que España fue uno delos primeros países a disponer de un Parlamento,de unas Cortes, no olvidemos que estas Cortes fue-ron un fruto de los Municipios, orientadas, deter-minadas, guíadas y mandatadas por éstos, es decir,que en realidad no eran sino un congreso perma-nente de las municipalidades y no como son hoylos parlamentos del mundo entero, un conjuntode representantes con carta blanca para hacer asu antojo y según las disposiciones de su partidoy no de sus electores, durante los arios de sumandato.

CARACTERISTICAS
DEL SUELO ESPAÑOL

Dice Camilo José Cela en su libro el gallego y sucuadrilla:
«El pueblo español, mis buenos amigos, no comecarne porque España no es... un país ganadero,porque carece de pastos... En nuestra patria nohay pastos pura y sencillamente porque no llueve.¿Y por qué no llueve? Bien sencillo es: No lluevesobre nuestros campos porque carecemos en abso-luto de bosques... y no ha3, bosques en España por-que cuando un arbolillo nace, cuando el tiernoesqueleto se asoma a la tierra a gozar de la tibiacaricia del sol, ¡zas!, vier,e una cabra y se lo come.Acabemos con las cabras si queremos prosperar yprogresar. No hay otra solución.»

Estas frases, que no parecen ser sino una buenabroma, reflejan, sin embargo, en sí, el verdaderoproblema agrícola español, agravado a través delos siglos por las crisis climáticas y por esa ideaerrónea de querer hacer de España un país gana-dero con el consiguiente empobrecimiento delsuelo.
Pero coma no podemos con estas solas palabrasdejar plasmado el problema, voy a permitirme aho-ra extendernos un poco aun a trueque de vol-verme pesado, a traeros lo que quisiera una ima-gen real del alcance del problema agrario español.España no es un país pobre. Pocos países de Euro-pa occidental une a sus posibilidades agrícolas tanamplias y variadas, una riqueza del subsuelo comola de nuestro país.
Tiene 21 millones de hectáreas cultivadas, es de-cir, el 42 por '100 de su superficie total. Cuentatenida de la cifra de población española, la super.ficie cultivada por cabeza de habitante es superiora la de todos los países de Europa occidental (91 a.).La tierra española es una de las más productivasdel mundo. Allá donde no falta el agua, el rendi-miento es extremadamente elevado. Sobre la costaAtlántica, donde la excesiva pluviosidad llega apudrir el trigo, el rendimiento es igual que el delas regiones más privilegiadas (17 quintales porhectáreas). Y ello teniendo en cuenta que en Espa.
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ña san absolutamente desconocidos los modernos
métodos del cultivo que aumentan hoy en todas
partes estas cifras. Sobre las tierras irrigadas el
rendimiento oscila entre 16 y 10 quintales en la
meseta, 20 en el Ebro (Navarra, Aragón y Catalu.
ña), 23 en Sevilla, 25 en la vega valenciana y
huerta de Murcia, y de 26!a 30 en la vega grana.
dina.

El rendimiento más débil de las regiones de la
meseta (6 a 10 quintales) se explica por la sequía
De hecho, las tierras de regadío producen dos ve.
ces más que las de secano.

Los regadíos de trigo que ocupan solamente la
vigésima parte de las tierras cultivadas (250.000
hectáreas sobre 5 millones), producen la décima
parte de la cosecha.

Hasta en las regiones más ricas de la huerta
.valenciana, el agua, dada su economía de manera
estricta, se reparte y se administra bajo la auto-
ridad de las Aguas. Más litigios hay por el agua
que por la propiedad del suelo. En ciertos lugares
de Aragón es más cara que el vino. A excepción
de la Costa Cantábrica, en el resto de España la
prosperidad sólo puede ser una conauista sobre la
seguía. La irrigación debiera ser, y no fue nunca,
el primero de los objetivos nacionales. La super-
ficie total de las tierras irrigadas en España se
elevaban en 1950 a un millón y medio de hectáreas
contra 18-millones de secano, y un millón y medio
de hectáreas de la zona atlántica lluviosa. Según
los planes establecidos en 1933, la superficie irri-
gada podía elevarse a más de tres millones de hec-

CHARLA DE CAFE
Entra uno:
¿Cómo te va?
Bien. ¿Y a ti?
Bien. ¿Y qué hay del Sindicato?
No sé.
--¿Vistes a Veliz?
Hace días que no viene.
¿Y el bolche?
--No sé nada; creo que se mantiene en el cartel.
Con eso se hace propaganda.
Y al mismo tiempo le vale el puchero; se gana

la vida.
¿Por qué no se morirá?
Paradojas de la vida misma. Hay gente que,

como el burro, se mueren en cuanto se acostum.
bran a no comer; pero este...

Es inapetente.
Inapetente y seco, como Moreno, que tampoco

se muere. Otros consocios tenemos que, como Car-
los I según Cronwell., prometen seguir vivien
do, y lo que es peor todavía, molestando a los
amigos.

--De verdad; en nuestro gremio hay de todo.
Hay unos loros que si no mueren, se desviven

si no ingieren un sandwich caliente o frío, chun.
chules, causeo de patas con ají y cebollas, y tinto
aunque sea del malo.

táreas, repartidas entre la zona del Ebro (850.000),
la zona de los afluentes norte del Duero (un mi-
llón), las regiones del Tajo y Guadiana (300.000),
el Júcar (170.000), el Segura (155.000) y Andalu-
cía (450.000---

Pero estos trabajos de irrigación, que exigen un
vasto ,esfuerzo colectivo, sólo- pueden realizarse si
son reconocidos como de carácter públic o na-

Pero en lugar de ellos nos encontramos con que
los recursos agrícolas han sido malgastados de ma-
nera gravísima, la tala de bosques, la puesta en
valor de las tierras sin cuidados, y sin otro objetivo
que el rendimiento inmediato ha desencadenado
el más devastador de los desastres, la erosión. Las
aguas de lluvia corriendo sobre las tierras desnu-
das, arrastran el humus fértil, desnudan la roca,
surcan los campos y así nos vemos, por ejemplo,
en el litoral Mediterráneo donde los terrenos son
accidentados y las lluvias torrenciales, donde el
cambio de paisaje es mas que evidente en el curso
de las últimas décadas.

Pero el problema grave se encuentra en Cas-
tilla. El campesino castellano es el más acérrimo
enemigo de la naturaleza. El campesino castellano
lleva adelante una guerra de exterminación contra
el árbol protector de las tierras y contra el pájaro,
destructor de los insectos dañinos. Así destruye la
tierra y la vida. Y esta labor así comenzada por el
hombre, viene a completarla el cordero.

(Continuará.)

Pero también tenernos puritanos, como Zoilo.
que goza la vida ordenadamente.

En cambio. Macho, asegura que para ser lon-
gevos, hay que huir de los poetas y no dejar de
penetrar a todos los templos levantados en honoi
a Baco, para rendirle culto bebiendo su sangre y
fumar como Carretero.

Bueno, el viejo no bebe, no fuma, no...
No seas mala lengua, ya vas a «pelar».
¿Cómo sabes lo que yo iba a decir? Eres mal

pensado: digo que Zoilo no da recetas para ser
feliz; se limita a ser vegetariano y a tomar barios
de sol desde la ventana de su casa.

Y a bailar en el cabaret hasta la madrugada,
porque dice que no paga.

Tú hablas de pura envidia.
Claro. Cuando yo llego a ir tengo que gastar

o voy «a la bolsa».
La cosa es que todos viven.

Sin que nadie les dé receta: cada uno buscó
su propio acomodo, para vivir feliz a su manera
y sin dolor de callos. Porque recomendar fórmu-
las, es lo mismo que aconsejarle a Joe Louis que
se ponga mis zapatos porque son muy cómodos.

Claro, la salud y la vida, están supeditados a
la naturaleza especial de cada cual.

FELIPE COSMOS
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Discurso del hombre libre
wj r

(CONTINUAQWN Y FIN)

Y es así que vengo a deciros que el ser penetrado
de esta convicción, vendrá en estímulo, de su ..cul-
tivo. Hará trabajar las fuerzas creadoras del cere-
bro e irá madurando con deleite su Consciencia.

Así, cuando él tenga juicio nacido de sí mismo
sobre las cosas oídas y conocidas, cuando haya
penetrado en el sentido de la palabra, cuando com-
prenda dentro de su espíritu la certitud, esa cer-
titud de ver claro, que aparece como un foco de
luz abierto de pronto en la noche, se habrá ele-
vado: habrá adquirido la Consciencia.

Empero, os digo que a veces reflejos engañosos
nos dan apariencia de Consciencia o nos dan creen-
cia de haberla alcanzado. Entonces estamos en la
más lamentable de las insconsciencias y no es otra
cosa que cultura parcial, domesticación cerebral,
cultura de dogma y por ello raquítica visión. Mas
eso no será que carátula risible. Porque la Cons-
ciencia no viene, en mi sentir, de conocimiento
adquirido de una cosa, sino de conocimiento na-
cido y penetrado. No va de fuera a dentro sino al
revés, de dentro a fuera. Es adquiriendo la facul-
tad de penetrar que la Consciencia nace. Y ella
tiene, como todo hecho natural, tres fases: naci-
miento, desarrolló y madurez. Pero diferente de
lo otro, no es limitada; su madurez continúa, y
continúa a medida que el individuo la va pose-
yendo. Tampoco tiene transmisión propiamente
dicha. Ella termina con el individuo, y éste no la
traspasa a otro ni la engendra en otra conciencia.
El puede hacer, explicar la forma y ofrecer el estí-
mulo. Darse como ejemplo y preparar el camino.
Pero es exclusivo del individuo adquirirla o no ad-
quirirla, según el deseo de adquisición que tenga,
según el estudio y el esfuerzo intelectual, según
la necesidad de posesión. Al cerebro se le ofrece
el camino y él lo seguirá, o no lo seguirá. Si lo
sigue, la Consciencia vendrá. Sino, no. Y he aquí
que yo busco esto. Que los hombres entren en el
camino que ofrezco y que lo sigan para alcanzarla.

Porque la Consciencia no se adquiere a causa de
la cultura solamente, como la inteligencia nada
que ver tiene con la erudición. La cultura puede
ser un elemento de base, pero a condición de que
sólo como tal sea adquirida. Porque si modela el
pensamiento, entonces lo modelará a su forma.
Y el individuo no creará: almacenará. El indivi-
duo no será formado, sino deformado. Porque
siendo la educación parcial, tendenciosa, absor-
bente, él no resultará otra cosa que agente de
ella, representante espúreo, engendro intelectual
tarado de sus mismas taras.

Así que, siendo parcial, digo, será guía de un
cerebro. Este, entonces ya no piensa por su cuenta,
sino por la cuenta de lo que aprendió. Entonces
ahí no hay Consciencia.

La Consci_ncia se desarrolla con la inteligencia.
Pero es diferentc. Y yo os alirmo, superior. Puede
haber inteligencia sin consciencia, pero no habrá
cmsciencia sin inteligencia. La inteligencia nace
con el sujeta, pero la consciencia nace en el sujeto.
El la forma, él la adquiere, él la crea.

Porque la Consciencia es la cualidad más alta
del valor humano; por la Consciencia será que la
humanidad sea libre, sea feliz, sea generosa.

Ni la cultura, conocimiento de las cosas, ni la
inteligencia, capacidad de desarrollo, consiguieron
liberar al hombre del mal y del dolor. Porque al
servicio del mal y del dolor estuvieron. Y eso fue
asi, porque faltó la Consciencia.

He aqui que yo os anuncio el advenimiento de
la Consciencia y su reino, credo libertador.

La Consciencia libera al hombre definitivamente.
Ella sintetiza lo mejor, y anula lo malo que den-
tro de él hay. Esto, ni la inteligencia ni la cultura
hi cieran.

Ella va del individuo a la comunidad. Superán-
dolo, por el mismo hecho la sociedad se supera.
En los sentimientos, que es lo que cuenta, lo que
debe contar.

Como la inteligencia, la Consciencia es manan-
tial y no estanque. Pero sus aguas son purificadas
por el fieltro de la razón, de donde se comprende
que es superior.

Cierto, amigos, que adquirir la Consciencia exige
grande esfuerzo. Pero os digo que nada grande
hay que no exija esfuerzo, voluntad y cariño. Em-
pero, nunca el agua más agradable es que cuando
con sed se bebe; nunca con más disfrute se sabo-
rea un fruto que cuando producto de nuestro es-
fuerzo es.

Encontraréis así, los que en la magnificencia de
la vida interior entréis, encontraréis, digo, como
la comprensión de la vida viene a vosotros, y, can
ella, un deleite singular desconocido, único: un
goce sereno sin sitio para el sufrimiento.

Porque el sufrimiento viene de la incertitud, de
la insuficiencia de comprensión, del sentimiento de
desgracia, o de derrota de sí mismo, que caló hondo
en el ser.

Con la Consciencia, os digo que la derrota de sí
mismo no existe, porque no es posible. Hay un
esultado de los hechos; cuando el tal concierna al

daño, al mal, o a eso que llaman vencimiento, por
ser negativo, de cierto se estrella ante el muro del
espíritu, ante el dique moral que la Consciencia
levantó. Porque viene de la comprensión. Resulta
explicado ya que el sufrimiento se disuelve y el
mal que venía, causa inferior, en ningún modo
derrota lleva por nombre.

De forma que el mal no resulta daño porque lo
disuelve comprendiéndolo. Ve en el fondo de las
cosas y penetra en la certitud.

Además, su espíritu se ha elevado de la mez-
quindad siendo sus actos dirigidos por la dignidad,
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resultando su pensamiento puro. Y ahí amigos, no
hay sitio para la corrupción ni la bajeza disimu-
lada o no. La sociedad del porvenir será una so-
ciedad de hombres así, la otra vida que con anhelo
buscamos.

Entonces, he aquí el hombre espiritual, valor y
creador y salvaguardia de una sociedad humana,
digna de ser llamada así.

Y, Por ahí viene también, el auténtico estado de
ser libre.

Porque algunos habrá que crean ser libres por-
que pueden andar sueltos por la calle o ir a casa
del vecino cuando se le antoje, u opinar por el par-
tido de los fariseos o el de los seduceos, o por el
del romano o por el del judío.

De cierto que ese es un grande error. Porque el
ser no es libre si no lo es interiormente, en su cere-
bro y en su espíritu, desligado de toda cualquier
influencia exterior.

Un individuo es libre cuando siente en su juicio
y opinión; que obra conforme a sus conclusiones.
no conforme a la de los otros.

Un hombre es libre cuando alcanza la Conscien-
cia.

Empero, no se es libre por no tener opinión,
como no se es por tenerla en un sentido parcial,
venida por influencias ajenas. En este caso digo,
no piensa por él y sí por los que le dieron el pen-

ESCUCHA lo que te digo,
vigilante de las olas;
cuando veas amapolas
en el mar,
y a la luna por testigo,
sospecha que, por lo ignoto,
el corazón se me ha roto
sin el mar.

Cuando adviertas gaviotas
que pasan de tres en tres,
mira bien que es lo que ves
sobre el mar;
porque vendrán alas rotas
en las manos del momento,
¡y será mi sentimiento
por el mar!

Si oteas por las entrañas
de los vientos soñadores,
y ves que se venden flores
bajo el mar,
y estás cierto y no te engañas,
recuerda que en lo profundo
tengo el secreto del mundo
de ese mar.

samiento hecho y formado. Y en el otro resulta
ciego, inconsciente, sujeto a todas las influencias,
sin excluir la suya propia de ideas bajas de pro-
vecho y lucro, prisionero del medio en que vive.

Vino en buena hora el Pensamiento nuevo, para
terminar con las etapas del mal que la Humanidad
se ha dado.

Por él juzgamos que el hombre se dará la Era
del Bien, libre de toda obediencia, de todo prejui-
cio, de todo sometimiento, de todo dolor, de toda
miseria, de todo vivir material y moral inseguro o
pobre. Pero para hacerlo l'ealidad, entiendo que el
hombre ha de constituir en sí mismo la cons-
ciencia, causa necéSaria. Porque de ella se des-
prende carácter, que es fuerza de acción; sere-
nidad que es fuerza de equilibrio; dignidad indi-
vidual que es fuerza de integridad humana, de
salud cerebral, de Pureza doctrinal, de rectitud
moral, penetración, que es fuerza de conocimiento,
de juicio claro, de idea libre...

Que lo que se debe buscar, no es tener siempre
que volver a empezar.

Porque escrito está: No hagáis ni dejéis hacer
las cosas de forma que después tengáis que lamen-
taros.

FABIAN MORO

Oye, marinero
Escúchame y no lo olvides,

guardián de constelaciones,
de rumbos y de ilusiones
sobre el mar,
¡Que espero por si decides
lograr el velero mío
donde se desposa el río
con el mar!

Busca un velero, marino,
y ven y dímelo quedo,
que subir allá no puedo,
pues el mar
me está mostrando un camino
por donde nada navega!
¡A ver si el seso me llega
de la mar!

Duro vigía del agua,
soberano de horizontes,
yo te pido que remontes
desde el mar,
lo que yo forjé en tu fragua:
¡mi corazón marinero,
que está triste y no lo quiero
sin su mar!

V. VALDIVIESO



Anarquista de la Pampa
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ya hora de que apareciera un libro so-
bre Pacheco, el inolvidable autor de «Car-
teles». Su amigo Alfredo de la Guardia
acaba de publicar esta primera obra, des-
tinada al gran público, con el título de
González Pacheco (Ediciones Culturales

Argentina, Buenos Aires, 1963). Sobre el autor lee-
mos en la solapa: «El nombre de Alfredo de la
Guardia, referido a la crítica teatral, es de men-
ción siempre obligada e ineludible. A no dudarlo,
es actualmente entre nosotros uno de los más pro-
fundos conocedores del teatro universal.» Conoce,
pues, el teatro gauchesco o pueblero de Pacheco
a fondo, pera, con modestia, en su obra, deja la
cuestión del teatro para el final. En seguida nos
dice que «la vida, la personalidad, el pensamiento,
la obra de Rodolfo González Pacheco pertenecen
ya a un período histórico del pueblo argentino».

Pacheco nació en Tandil (provincia de Buenos
Aires) el 4 de mayo de 1881, hijo de Agustín Gon-
zález (uruguayo) y de Benicia Pacheco (argenti-
na). Cuando mozo no sirvió para comerciar en la
pulpería familiar, como tampoco, para oficiar de
escribiente en la municipalidad. Empezó a colabo-
rar con el seudónimo de Solrac (Carlos al revés)
en el periódico político «Luz y Verdad». Pero pron.
to dejó la política para los políticos y, con ur,
reducido número de amigos, publicó Futuro. Em-
pezó a enamorarse de la Libertad. A través de la
palabra y del escrito empezó a ser conocido. En la
plaza pública que «pertenece al pueblo.., campo
de sus protestas; en ella desemboca como a un
mar con sus ansias de justicia». Sobre su silueta
física comenta el autor: «En su talla algo menor
que la mediana, se alzaba con la dignidad de la
cabeza, con la energía del ademán, el cabello abun-
dante, rizado y revuelto, el aladar romántico al
aire, los ojos claros, brilladores; la nariz resuelta,
el bigotillo aún ralo, la Poca noble, y la expresión
de ese conjunto mezcla de gravedad y fantasía,
de rigor y bondad».

Las imprentas daban a luz sus carteles «vivos,
palpitantes y cálidos». Eran los tiempos en que
«la Anarquía y la bohemia andaban del brazo por
las calles de Buenos Aires». Epoca en que se leía
por doquier los volúmenes módicos que Sampere
editaba en Valencia (España): obras de Bakunín,
Kropotkin, Sebastián Faure, Malatesta, Proudhon,
Max Stirner, Benjamin R. Tucker, Salvoechea,
Fanelli, Pietro Gori Emma Goldman, etc. Pache-
co era un bohemio en el vestir, pero: «pues si en
su atuendo y su llaneza él adquiría apariencias
de hombre dedicado a la tarea manual, en cam-
bio, su cabeza y su mirada revelaban, en seguida,
al hombre consagrado a la labor del pensamiento».

La misión que se "habla propuesto Pacheco era
«observarlo, contemplarlo todo, seres y cosas, y di-
fundir el ideal libertarlo con palabra candente y,
en el arrebato final, Lremolando el poncho como
una bandera, bandera criolla de una total liber-
tad».

Sobre la tierra donde nació su padre observa que
«aquí no pasa nada, es el templo de la democracia,
pasa el ritual, la palabra sin sangre, la vida en
paz». El reformador político Batlle había «inmo-
ilizado al país con él por centro y por límite».

Guando se piensa en las goriladas militares tan
frecuentes en América del Sur, esta estampa del
Uruguay es aún y por el momento válida en nues-
tros días. El teatro empieza a interesarle asimis-
mo, pero el teatro de fondo libertario, y dos auto-
res le llaman poderosamente la atención: Florencio
Sánchez, el gran aultor de «Barranca Abajo» y Al-
berto Ghiraldo (1), el gran dramaturgo de «Alma
Gaucha». Sin embargo, se adelantaba la calle a la
escena. Eran los tiempos de los periódicos liberta-
rios: «La Antorcha», «La Protesta», «La Batalla»,
«Campana Nueva», «Libre Palabra», «La Obra»,
«El Libertario», etc. El primero de carácter anar-
quista que redactó Pacheco fue «Germinal» que
tenía «algo de primitivo, de hacha labrada, de
muro escrito» y que llevaba como subtítulo: «¡Viva
la Anarquía! ¡Hagamos la Revolución!» No obs-
tante, conviene ratificar que Pacheco era un paci-
fista anarquista y siempre en el fondo de su cora-
zón desaprobó la violencia individual u organi-
zada. No era un adepto de Sorel en sus «Reflexio-
nes sobre la violencia». Su amigo Alfredo nos lo
recuerda: «No, en verdad.., la violencia no se rela-
cionaba con la tersa idea que tenía Rodolfo Gon-
zález Pacheco del anarquismo. El era un poeta, un
soñador, un idealista». No obstante, también tuvo
su época de Tierra del Fuego, siendo internado en
la célebre prisión de Ushuaia.

Pacheco estuvo en España cuando la revolución
española y se vino de allá cuando ésta empezó a
morir, en 1938. Se enanioró de la tierra de Don
Quijote, en la que vió una Pampa en pequeño: «Es
la Pampa. La misma llanura ondeada, de cuna
que mueve el viento; igual silencio, hasta oírse
el trotecito cimarrón en las sienes... Y el silencio
como un yelmo que no se quitan si no es para la
sentencia, arrastrada o erguida, a lo Quijote o
Sancho, como en nuestro pago a lo Martín Fierro

(1) También se ha hecho justicia a «Alberto
Ghiraldo, precursos de nuevos tiempos» (Editorial
Claridad, Buenos Aires, 1962), obra asimismo des-
tinada al gran público y debida a la pluma de
Adolfo Cordero.
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o Viejo Vizcacha». Es indudable que en España,
Pacheco se fue en seguida a entrevistarse con la
Mancha. Hay otras regiones en el solar ibérico,
país de contrastes geográficos, en los que no cabe
la comparación pampeana. Pero al igual que en
Argentina, cuando se encontraba en las grandes
ciudades, su corazón fue siempre el de un gauchoy su tierra la Pampa ilimitada. Sin embargo,
cuando Alfredo conoció a Pacheco, éste «ya no
andaba a la ventura. El gaucho había dejado de
ser un nómade. Pero él seguía viviendo a lo pá-
jaro, más que en la tierra, en el aire, porque aún
tan ahincado en aquella, en sus dolores y esclavi-
tudes, siempre se remontaba en éste COMO en un
ensueño de nubes. La edad, la experiencia, el lar-
go y hondo padecimiento, y la aún más dilatada
y profunda esperanza, le habían dado el regusto
de una reflexión serena, de un tono atemperado,
de la palabra pausada y puntual, que, al ritmo de
la idea, se encendía y vibraba, de pronto, en un
crescendo vivo e iluminado».

Decía Stirner que «el hombre en su juventud
trata de moldear al mundo con sus manos», para
luego acabar cual aseveraba Thoreau «en cons
truirse con todos esos materiales su propia caba-
ña». Pasa el hombre y sigue el mundo con sus
injusticias. El problema para Pacheco radicaba, a
esta altura de su vida, en la antorcha de Guyau,
cuando los viajeros que éste describe, al desplo-
marse y fenecer, entregaban la flamígera llama, a
los que aún proseguían la marcha. La Anarquía
estaba, pues, en el camino, y no en la meta. Al-
fredo nos dice que Pacheco «entendía, ahora que
el camino debía ser muy largo para alcanzar
aquella tierra prometida de libertad y de igual-
dad, demasiado elevada, demasiado límpida en su
pensamiento, para que pudiera estar cerca, tal
como había creído en su juventud, cuando los
himnos resonaban en las calles con el compás del
entusiasmo y de la victoria. Pero sabía, también,
que lo importante era la lucha concepto ibse-
niano-- por el ejercicio espiritual que representa,
por el afán de ascension, por el decisivo anhelo
que siente el hombre de depurarse. El triunfo o
la derrota tienen, únicamente, una significación
inmediata y circunstancial. La lucha es de muchas
batallas, en muy diversos campos, a muy largo
plazo, tal vez eviterna».

Vino la hora de partir. «Por alguna frase, por
algún guiño, se advertía que tenía listo el equi-
paje. En la alusión porque los arios se venían
de prisa recordé, alguna tarde en que la luz se
desvanecía tras los cristales, el verso de Antonio
Machado:

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,
y atracado en cien riberas.

«Tenía listo, sí, el equipaje; y hasta podía partir
sin ninguna impedimenta, libre y desnudo, como
los hijos del mar... Aun el cerebro lúcido y activo,
fue el corazón el que dijo la última palabra. Era
el 6 de julio de 1949. Allí tendido, silencioso y

yerto, estaba todavía aureolado por la claridad1 y
la esperanza del tiempo juvenil».

Después de habernos esbozado su vida, Alfredo
nos conduce al capítulo de sus ideas, que «lleva-
ban la altura y la dispersión de una bandada de
aves cruzadoras del firmamento, .teman el írntietu
y la, libertad de una tropa de potros bagtraIellaal
galope en la llanura...» Su afirmación más cate-
górica era la del hombre libre. Lo deseaba «inte-
ligente y seguro... entero y fuerte». Cuando adver-
tía la presencia de estas cualidades, exclamaba:
«¡Hombre a la vista!, como el marino ante la apa-
rición de la tierra deseada en el horizonte». Había
que tener fe, confianza en la bondad de las ideas.
Pacheco escribía: «Para que te alzaras tú le dice
a un muchacho ha andado la humanidad miles
de arios de rodillas. Por ti murieron los héroes
agonizaron los sabios, deliraron los artistas».

La influencia de Reclus en Pacheco es notable.
Para el autor de «El Hombre y la Tierra», en su
concepto de la evolución incesante a través de
las revoluciones sucesivas, la anarquía era la más
alta concepción del orden, hacia el cual se orien-
taba la gran familia humana. Alfredo lo ve así
en Pacheco: «Se aviene a la idea hegeliana del im-
posible retorno de la historia; cada curva de la
corriente, aun la que semeja un retroceso, se desen-
vuelve en un nuevo avance. Podemos asegurar que
las vueltas son aparentes, parecen inmensas para
quien camina en una u otra margen del río; pero
desde la altura se ve bien que el cauce sigue y
ctesemboca en el mar...» Con esta comprensión de
la evolución humana, Pacheco era un optimista,
no a lo Pangloss, sino un optimista fruto de la
razón y de la alegría de vivir: «Somos hombres
entusiastas. El lumionso entusiasmo con que se
estrellan las noches, el cotidiano entusiasmo con
que reverbera el sol y el perfumado entusiasmo con
que florece la tierra, están también en nosotros.
Los anarquistas tenemos el entusiasmo de la vi-
da». Pacheco deseaba mantener al anarquismo «en
la incontaminación propia de las teorías superio-
res de la libertad y la fraternidad, al elevado nivel
de los valores, esperando el paso humano por el
alambique de las centurias». Anarquismo por el
cual luchaban figuras de relieve internacional
como Kropotkin, Tostoy, Malatesta, Gori, Reclus,

Salvoechea, la Goldman, la Michel y aun
«los más inmediatos y modestos: Loredo, Cao, An.
tillí, Longo, Eouto, el negro Mari Anderson...» Pero
oue todos ratificaban la frase de Byron: «La li.
bertad de mi pensamiento no la cambio por nin-
gún trono de la tierra».

Henos ahora en el tercer capítulo, sobre Los
Trabajos. Aunque se conoce fuera de los medios
libertarios, mejor al dramaturgo que al literato,
Pacheco, como lo ha demostrado con sus «Carte-
les» no es inferior al dramaturgo. Pero todos sus
escritos están «en todo momento preñados de rea-
lidad, por más que se alcen en vuelo lírico. Y ha-
bla, al mismo tiempo, a la mente y al corazón».
Alfredo compara a Pacheco con Lynch y Güiral-
des, dos prosistas gauchescos que «sintieron la in-
clinación del campo y, sin embargo, hubieron de.
vivir en la ciudad». Indudablemente, se adentra en



la compenetración con el protagonista de José
Hernández: «con su alma de agua, su saber y su
sabor de tierra, su humilde estoicismo, su libertad
la interior insobornable, su sentido fatalista,
su experiencia de cada hora, su conocimiento del
rastro Y de la estrella, su afán errante, su palabra
y su canción, su ternura y su coraje, su fraterni-
dad ilimitada». Tanta realidad y belleza encuentra
Alfredo en los trabajos de Pacheco que «pudiera
repetirse siempre ante un volumen suyo la frase
de Walt Whitman (el que toca este libro toca un
hombre); y sabía la sentencia de Guyau (Un li-
bro es un ojo que ni la muerte cierra)».

El análisis del teatro libertario de Pacheco que
hace el autor es digno del mejor elogio. En este
aspecto, «pagó, asimismo, un largo tributo a su
tiempo, y si Bernard Shaw puso en boca de sus
personajes tantas de sus argumentaciones fabia-
nas, él no se quedó corto en la propaganda anar-
quista transmitida por medio de sus figuras escé-
ricas». Estas son sus palabras apreciativas fina.
les: «Es un teatro que surge del pensamiento, raíz
misma del drama del hombre. Es un teatro donde
se debaten las ideas, dende palpitan los mejores
sentimientos, donde se lanzan hacia el futuro los
más elevados anhelos humanos. Es un teatro de

Sr. D. Campio Carpio.

17 de abril de 1964.

Muy distinguido Sr. mío:

Sin tener el gusto de conocerle personalmente,
aunque mucho a través de sus siempre muy intere-
santes colaboraciones en diversas revistas y dán-
dome cuenta por ello de la orientación de su pen-
samiento, me dirijo a Vd. para significarle mi
agradecimiento por su envía que recibí en la
Facultad ha unos días del número 1152, correspon-
diente al mes de agosto de 1963, de la revista CE-
NIT, de Toulouse, donde reproducen mi crítica al
libro de Ridruejo «Escrito en España» y aparece
una muy inteligente y emotiva «Recordación de
Dorado Montero» firmada por Fontaura, además
de insertar unas viejas, pero siempre actuales y
magníficas páginas de Dorado; todo ésto, toda lo
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crítica social, pero no vertida con rudeza ni con
aridez, sino con medida comprensión y sensibilidad
sobria, envuelta casi siempre en la parábola, ilu-
minada por la poesía. No hay en él artificio, todo
en él es sinceridad insobornable. Está, en sus esen-
cias, proyectado hacia lo porvenir. Su ideal su-
premo es la libertad humana. Su emoción más
profunda es la fraternidad de los hombres. Rodolfo
González Pacheco no quiso limitarse a encerrar la
vida en cada uno de sus dramas, sino que deseó
expresar en todo su teatro el drama de la vida».

El libro se acaba con un apéndice selectivo de
su prosa y teatro, como así con una cronología de
SUS obras dramáticas y de las ediciones de sus
obras completas («Teatro Completo», dos volúme-
nes. Ediciones «La Obra», Buenos Aires, 1953.
«Carteles», dos volúmenes. Editorial Americalee,
Buenos Aires 11,956). Contiene diversas ilustracio-
nes y el facsimil de una carta que el día 4 de abril
de 1949 dirigió Pacheco al autor. Hermosa obra so-bre el gran libertario de la Pampa que «desde el
comienzo al fin, la vida, la personalidad, el pensa-miento y la obra de Pacheco son una proclamacióndel más alto y puro anhelo de ser libre, surgido
en la mente y en el corazón del ser humano».

V. MUÑOZ

Opiniones sobre CENIT
relativo a Dorado, motivado, a lo que parece, por
mi libro sobre él.

Le agradezco tanto más su gentileza, cuanto que
yo no recibo CENIT y nada sabía, por tanto, de
estas publicaciones, que ,como Vd. podrá suponer,
me interesan y me agradan muy profundamente.

Como advierto su nombre en el cuerpo de cola-
boradores fijos de la revista, me figuro estará Vd.
en contacto muy estrecho con ella y con la direc-
ción; y le agradeceré, por ende, les haga llegar mi
reconocimiento por haber reproducido un trabajo
mío y mi satisfacción por encontrarnos hermana-dos como en tantas cosas en la admiración y
el recuerda de Dorado Montero.

Con este motivo, me es sumamente grato, ade-
más, ofrecerme incondicionalmente a Vd., amigo
y servidor, en la seguridad de que tenemos mu-chas cosas en común.

Manuel -de Rivacoba y Rivacoba
San Martín, 1.911.Santa Fe, Argentina.

2 a 9 * ,t jul., n
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LA VIDA Y L
I.OS LIBROS DE SIEMPRE

Agenerosa

iniciativa de Mercedes y Lone soy
deudor del libro «Surco» con que me obse-
quia el distinguida Félix Martí Ibáñez.
Es un volumen de quinientas páginas, en
buena tipografía española que, por su tí-
tulo, dice bien poco. Pareciera producto

de poética faena agrícola, trabajo de arado, mitad
de la operación para la siembra, faltando no más
que destripar los terrones, extirpar las malezas
sueltas, arrojar la semilla y pasar la rastra, espe-
rando el milagro de la fructificación. Sin embargo,
puesto el volumen en la mesa de operaciones, al
correr de su lectura iremos descubriendo un nr_mdo
pasado y otro que vamos construyendo, lentamen-
te, con la paciencia de la naturaleza, partiendo de
la nada, de ese falso e impreciso término que to-
davía sobrevive para empequeñecernos.

Este libro de Martí Ibáñez fue impreso por Agui-
lar, romántico editor si pueden encontrarse hoy,
que se dejó arrastrar por el idealismo de servir a
la cultura, combinando dos emociones bien dispa-
res como, 'en otro orden, lo está consiguiendo Mar-
tí Ibáñez. De románticos hablemos para entrar en
el terreno de las reales ilusiones utópicas. Aguilar,
como editor, es un producto de sazonado idealismo,
tal como escritor lo fue Panait Istrati. En el pe-
rído de la conciencia ibérica, Martí Ibáñez desem-
peñó un papel significativo en el seno de las Ju-
ventudes Libertarias. En este volumen renueva el
diálogo, con el mundo viviente de los seres huma-
nos, en cuyo ámbito nos enfrenta con el milagro
de la creación.

Arrastrado por los entusiasmas juveniles, este
médico español ha interpretado la necesidad de
.orientar a los profesionales de la medicina, no to-
talmente al tecnicismo frío y desvinculado de las
emociones. El mundo de la medicina no debe ser
un sacrificio permanente para el estudioso, para
el científico, cirujano o clínico. Si la ciencia mé-
dica entra en el campo enciclopédico, fuerza es que
se auxilie al profesional, liberándolo de la carga
que importa tamaña responsabilidad de curar el
cuerpo físico. Martí Ibáñez ha querido que el
médico se identifique con el arte pictórico y lite-
raria en especial y la poesía, conciliando «arte y
medicina, humanismo y tecnicismo, ciencia y con-
ciencia, la visión realista del mundo médico con
la visión romántica del poeta».

Para recalar en este puerto, Martí Ibáñez ha rea-
lizado un viaje a través del mundo humano, del
submundo del dolor físico y del inframundo histó-
rico, integrado por «médicos, albañiles, pintores,
campesinos, dependientes, banqueros, chóferes y
bailarines», cuya ocupación diaria es sumamente
similar igual que el «resto de nuestras acciones de
comer, amar, dormir y soñar. Extiéndese Martí
Ibáñez en la enunciación de médicos literatos, poe-
tas y lectores perdidos en la geografía terrestre

S LIBROS
del humanismo que llena las páginas de la cons-
telación intelectual. Y desde Esculapio a nosotros
va enumerando situaciones, circunstancias, mo-
mentos del indecible dolor que embarga al hombre
en su afán de saber y del herido y paciente pren-
dido al débil hilo de la vida que el médico-hombre
tiene en sus manos. En la enumeración, presenta
Martí Ibáñez a figuras físicas y artísticas, donde
dos hambres, médico y autor, se identifican con
el dolor de sus pacientes y esfuerzan por restituir-
los a esa vida animal que, dentro de todo, es toda-
vía digna de preservación.

Entra en el terreno de la conjetura fisolófica,
dialogando el médico literato con el clínico, con
esas figuras universales del saber y del sentir que
llenan nuestra historia, evadiéndose de las preocu-
paciones, o forzándose por liberarse de ellas. Esa
turbamulta de elementos humanos que integran
el plantel intelectual tiene cada uno un motivo de
Lustración, pero que el grito de la palabra lo su-
jeta a la responsabilidad profesional. 6n todas las
naciones civilizadas impera la misma inquietud,
desde el antiguo Egipto, pasando por Grecia, el
Renacimiento hasta nosotros. Profesiones e indus-
trias, de cualquier extremo del mundo, príncipes
y vasallos, creadores anímicos de imperios, todos
caen arrodillados implorando la vida que pugna
por precipitarlos al osario común. El médico,
maestro o bachiller debe aplicar la terapéutica de
las posibles circunstancias.

Desde la simple extracción dental por parte de
herreros y barberos, hasta las amputaciones que
se «hacían con cauterio, bisturí y sierra» cuánto
dolor está sepultado en la historia del padecimien-
tz, humano. Sin embargo, «en vez de usar instru-
mentos candentes para hacer amputaciones y evi-
tar las hemorragias, Daza Chacón usó ligaduras,
haciendo la cura final con una mezcla de clara de
huevo, sangré de dragón, bol arménico y acíbar.
En las amputaciones de una mano a los ladrones.
Daza Chacón estiraba la piel hacia arriba, li-
gando fuertemente el brazo; dibujaba la línea pa-
ra el hachazo, cubría luego el tajo con la piel
retraída y por él manualmente estirada, y cosía
el muñón, metiéndolo en seguida en el vientre de
una gallina viva para evitar la hemorragia. Las
galeras y su drama fueron el reverso del dolor
del amberso de gloria de la España de Don Quijo-
te», consigna Martí Ibáñez.

«Surco» es una reseña histórica de la evolución
medica, desde los métodos anatómicos hasta la
comprensión del mundo biológico que explicó fe-
nomenos para mitigar el dolor universal. Martí
Ibáñez hace ese recorrido, no sólo en el ámbito de
la medicina española, sino mundial, cuyos ele-
mentos fueron iguales de nación a nación. Ansioso
el mundo de la medicina y la cirugía por identi-
ficarse con cualquier procedimiento que importara
un avance en la curación del paciente, se trasla-



daba de un país a otro, cuando alguien se desta-
caba del standard común. Amberes, Aranjuez, Pa-
rís, Padua han podido ser centros donde se ense-
ñaba a curar. La edad media, con sus guerras, hizo
progresar la cirugía y traumatología. La huma-
nidad no pudo desprenderse de ese aporte dolo-
roso, del sufrimiento, prestando gratuitamente su
cuerpo para los más lacerantes experimentos. Vis-
ta desde este ángulo, la sangre caliente y roja
constituye el aporte más valioso de todos los tiem-
pos para el progreso de las civilizaciones.

Martí Ibáñez enumera infinidad de maestros
donde el «humanismo y la cultura adornaban la
Medicina y le prestaban alas para volar alto por
un cielo saturado de libertad. A medida que se
acentuaba al progreso de la ciencia, descendía la
profesión de los charlatanes, de la magia y la
brujería que sirvieron de mortaja a la ignorancia.
Con ese tupido velo se cubrieron paraísos de dolor,
hasta que nuevas generaciones echaron abajo cas-
tillos de rufianes asalariados, matones y espada-
chines, pirámides de supercherías, así en el arte
de curar como de pensar. La Revolución Francesa
todavía está trabajando este capítulo de la histo-
,nia; a ella le debemos cuanto sentimos y experi-
mentamos de emociones universales que son co-
munes a nuestra especie.

Este libro de Martí Ibáñez extiéndese sobre el
impacto psicológico de la ciencia atómica sobre el
arte moderno. Y nos demuestra cómo el hombre
del siglo comienza a elevarse sobre el horizonte
intelectual por el tremendo valor de las teorías
físicas que permiten encadenar el «paso de los
astros a las ecuaciones elaboradas por un cerebro
humano en la soledad de un laboratorio». El con-
tacto con las ondas de radio, infunde horror al
N,acío; mas, el progreso no puede detenerse y pre-
ciso es rellenar el organismo con tejido conjun-
tivo. «En la vida moderna, la ciencia adquiere el
carácter de víscera suprema». Hoy podemos com-
prenderlo, como que la «vida ha existido hace mil
doscientos millones de años; el hombre ha exis-
tido desde hace un millón aproximadamente y ha
usado su cerebro para crear progreso desde hace
cincuenta mil arios. Ha podido escribir sus pensa-
mientos desde hace unos seis mil arios y creado
civilización desde unos cuatrocientos años. Pero
sclamente ha usado la Ciencia como factor educa-
tivo de su vida desde unos trescientos arios. Desde
entonces, la misión de la ciencia ha sido hacer un
inventario del universo para el ser humano, reve-
larle el sistema de posibilidades disponibles y el
modo de utilizarlas para su propio mejoramiento».Acaso ninguna otra ciencia como la física ha in-
fluido modo tan profundo en el pensamiento hu-mano», afirma Martí Ibáñez.

Al sentido filosófico de la teoría de la relatividad
agrega Martí Ibáñez la psicodinámica del arte mo-
derno. Las interrelaciones del pensamiento cientí-fico y artístico, el perfil psicohistórico del arte
moderno y la dinámica del arte abstracto, preocu-
pan al autor, consignando que la «imagen humana
del universo varía según las imágenes sensoriales
y mentales que del universo se forma el hombre,gracias a sus lecturas y meditaciones. Durante mi-
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les de años el ser humano vivió con un esquema
espacial en su mente. Cuando en estos últimos cin-
cuenta años la física atómica destrozó los concep-
tos de ese universo, desintegrándolo en átomos,
alteró su perfecta geometría». La destrucción de
la imagen corporal del hombre como consecuencia
de la nueva biología y psicología nos enfrentan a
un nuevo progreso biológico.

«Hasta comienzos del siglo agrega Martí Ibá-
ñez la anatomía era estática, solidificada, rígida,fija, y el ser humano estaba formado como un
nequeño microcosmos de piezas tan sólidas y so-
metidas a leyes, pesos y medidas, como el macro-
cosmos de piezas tan sólidas y sometidas a leyes,
pesos y medidas, como el macrocosmos en derredor
suyo lo estaba a las leyes de la física. La nueva
histología ultramicroscópica, desintegrando en ele-
mentos hasta hoy invisibles al ser humano, y las
nuevas concepciones fisiológicas y dinámicas de la
antes estática anatomía humana, dieron como re-
sultado que la imagen corporal quedara también
destrozada, deshecha, transformada la ordenada
concepción de antaño del organismo humano en
una confusa imagen de elementos moleculares en
perenne agitación y desconcierto.»

El impacto psicológico de la ciencia atómica so-
bre el arte moderno y su reacción a la nueva cien-
cia son meditaciones profundas respecto del por-
venir ante el temor de que el hombre pierda pe-
rennidad frente a sí mismo y al cosmos. En otro
crden de ideas, extiéndese sobre el arte de Utrillo,
el ermitaño en su jaula de oro; sobre Braque y
Picasso en busca de su propio universo; sobre Mo-
digliani, el artista que se «quemó como un cirio
que arde y se consume en su llama para dar su
luz».

Manteniendo el interés del lector en esas disqui-
siciones, Martí Ibáñez nos lleva por Florencia en
aquel período tan pletórico de emociones que en-
cuentra su epicentro en el ario mil quinientos. Va-
mos en procura del maestro insigne que lo fuera
Leonardo, por callejuelas, hosterías iluminadas por
el genio explosivo que sepulta al medioevo. Pasa-
rnos entre los recuerdos de los Borgia, Savonarola,
el Verrochio, Ghirlandajo, Masaccio, a la luz de
la luna. Martí Ibáñez no se cansa de hablarnos
emotivamente, con calor del levante y colorido
ibérico, que vamos sorbiendo entre la baraúnda
de fuerzas motrices e ideas esquemáticas. Toda
aquella omniscencia imaginativa que traspone las
compuertas del pasado y corre Como torrente flu-
vial por el alma del médico y del artista cobra aquí
majestad en el detalle de la técnica y de las for-
mas que habrían de concretarse en el gigante Mi-
guel Angel.

Entrar por esa puerta del conocimiento histórico
e identificarse con el ambiente de colores en pro-
fusión y de figuras representativas de la anatomía
humana, trasluciendo la perfección de la natura-
leza, equivale a dejarse arrastrar por la mística de
la palabra, por el valor y tintineo de las viejas
monedas de oro y la poesía de aquellas antiguas
ciudades libres que en su traginar fenecían frente
a un vaso de vino, al hechizo de la brujería y con-
tradiciendo las ideas de Galeno. Por ahí va predi-



cando Martí Ibáñez envuelto en su capa española,
apresurado, por aquel mundo de chismorreos y con
una idea justa en su cerebro buscando el tiempo
que desde entonces habría de correr más veloz que
la bala de cañón, que la luz, que el sonido y el
gemido.

Martí Ibáñez, pese a su naturalizacióu e iden-
tificación con, las ideas del sgiglo XXI no ha podi-
dido desprenderse del ancestro castellano ni de las
tonalidades y trasparencias mediterráneas. Discu-
tiendo los pensamientos de la era espacial y los
fenómeons psíquicos provocadas por el avance del
progreso tecnológico, no ha logrado un beso de
la mujer norteamericana, que admira en sus colo-
rinches, en su atuendo por agradar, en su cultura
envasada y en ese vivir del vacío. No ha resistido
las flaquezas de las amazonas con pantalones ajus-
tados, de busto exuberante, fumando tabaco per-
fumado y preocupadas por administrarse en hora
justa el arsenal barbitúrico que a su disposición
ponen los hombres. Nada de extraño, a mi ver,
que se rebele contra el varón, esa bolsa de huesos
con figura humana que la prostituye mentalmente
y convierte en maniquí. Esa mujer moderna es un
producto de la civilización del hombre, castrado
por los preconceptos del siglo, bestializado por el
materialismo de llegar cuanto antes a un lugar
que no encuentra hacer fortuna en un golpe de
azar, de contrabando, de asalto, hinchándose como
un globo de hidrógeno cuando, por cualquiera de
estos procedimientos comericales adulterados, al-
canza lo que denomina victoria. Ese hombre es el
que adula, lastima y despedaza a la mujer, vistién-
dola con los atavíos prostibularios, envenenándola
con las drogas de la cultura arrabalera, endiosán-
dola como espantajo. Martí Ibáñez, en este ensayo
rnédicoliterario nos identifica con una de las ma-
nifestaciones más desagradables de nuestra deca-
ciencia. El narcisimo de la mujer señala el desbor-
damiento de la civilización. Que el hombre des-
cienda a la caverna en determinados períodos his-
tóricos -COMO se ha comprobado en el caso de los
campos de concentración a palos se le ha ende-
rezado y hasta parece que la lección le queda bien.
Pero cuando ese animal obliga a la mujer a des-
cender al fango, es que ya muy poco queda por
salvar del desastre.

La contribución a la anatomía de los artistas del
renacimiento italiano importa en determinado mo-
mento una industria de voluntades que quieren
saber. Son tantos, que la medicina observa con
ojos del alma, ansiosa como está por adquirir el
dominio pleno de la arquitectura humana. Es ad-
mirable esa faena, en que tantos rivalizaron, para
lograr la belleza anatómica a través del dibujo.
Hoy todo eso nos parece muy simple. El médico
conoce uno a uno los músculos y tendones y sabe
cómo alimentarlos. Camina por las circunvolucio-
nes del cerebro con él conocimiento de las calles
de su ciudad y rara vez z-e pierde. El drama de la
vida en aquel entonces era distinto. Los investi-
gadores constituyeron contingentes, pero lograron
en cuatrocientos años, ilustrar, con luces traspa-
rentes, el sueño que mitigaría el dolor. Porque de

aquel conocimiento se encontraron grandes solu-
ciones al problema eterno.

Urdimbre y creación de un ensueño fueron sím-
bolo de MD, revista que Martí Ibáñez edita en
Nueva York. Los motivos radicaban en conciliar
la medicina con la sociedad y la humanidad, a tra-
vés de una publicación regular de cultura médica
y medicina cultural. La iniciativa provenía de le-
jos, de los tiempos de estudiante valeniano, encon-
trado entre las «todopoderosas herramientas mile-
narias de la comunicación humana: la palabra Y
la imagen». Partiendo del tema vida, ambiente,
situación, trabajo e ideas, la revista mencionada
logró domar tigres, leones y jaguares, imponién-
dose por la magia de las palabras que representan
el saber.

«Surco» es un manantial de conocimientos en-
contrados que van formando un río y sobre cuyo
relato navega este iberonauta, ya internándose en
la selva de la ficción, ya retornando a la realidad
donde el dolor se hizo carne y grita. Autores y li-
bros aparecen frente a su monumento y tribunal,
Con algo de historia y tanta bondad, términos que
nos recuerdan las tremendas inquietudes que asal-
taron a los abuelos de la medicina como Esculapio,
Hipócrates, Galeno, Vesalio, Paracelso, Harvey,
Servet y tantos que siguieron aquella religión. Los
recursos del médico hoy son distintos y múltiples.
Un estudiante de primer año sabe más de medi-
cina que aquellos en su vida. El mundo es más
ancho y el campo del conocimiento infinito. La
anatomía, la biología, la endocrinología y la me-
dicina han evolucionado hasta más allá de las
constelaciones visibles al ojo humano, porque ya
estamos preocupados en no cometer el error de
infectar el vacío con gérmenes terrestres. Pero
hay, no obstante, la palabra del hombre, el aliento
humano, la confianza que inspira, procedimientos
anticuados que perviven desde la antigüedad en
viaje al futuro.

Martí Ibáñez detiénese en la gran olvidada bio-
grafía de una idea y discurre a su modo por los
caminos espinosos desde las religiones indúes has-
ta los médicos alejandrinos. La morfología y la
endocrinología clínica lo llevan a la experimenta-
ción de laboratorio donde se pierde entre glándu-
las y su metabolismo. Hormonas y fibras nervio-
sas alternan con el milagro terapéutico de la cor-
tisona y la gama de antibióticos que dominan la
medicina contemporánea. «Yo no soy de los pesi-
mistas que dicen que hoy en medicina se habla Y
se escribe demasiado. Al contrario, creo que se
debe hablar y escribir aún más, pero que se debe
intentar hacerlo cada vez mejor, sólo cuando se
tiene algo que decir y cuando ese algo puede esti-
mular, informar, descubrir o confirmar alguna
cosa que sirva a los demás».

La corta vida del documento médica, agrega
Martí Ibáñez, hace meditar. Una obra de arte es
inmortal. «Los mármoles de Fidias, los lienzos del
Greco, el Taj Majal, los granitos de El Escorial y
las copas labradas de Benvenuto Cellini continua-
rán llenando de luz el alma de los hombres», pero
un documento médico «tiene una vida muy corta».
Exceptuando los textos galénicos, la sagrada tri-
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logia que presidió durante quince siglos el saber
médico mundial y algunas obras de positivo valor
que iluminaron el siglo pasado, «aparte de su va-
lor histórico, todos ellos san documentos que nc
han resistido el paso del tiempo y el avance del
progresó médico».

Es preciso mejorar el arte de la comunicación
mediante símbolos y metáforas, «para lograr un
denominador común en la medicina que facilite su
progreso al hacer que nos entendamos mejor los
médicos e investigadores de todo el mundo. La ma-
yor invención humana ha sido la de los símbolos,
sonidos o signos escritos que representan cosas o
ideas. Desde que nace, el hombre se ve enfrentado
con situaciones nuevas y problemas diferentes. Pa-
ra resolverlos y hacer la necesaria decisión, el
hombre usa esos símbolos como medio de evocar
los problemas pasados, representar los presentes
y anticipar los futuros. Pero los símbolos no son
siempre exactos ni ciertos. Cada ser humano tiene
una visión interior del mundo externo. La misión
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de la ciencia debe ser restaurar el verdadero valor
y sentido de los símbolos teniendo en cuenta que
la «metáfora ha sido el ala de la ciencia».

El médico viajero, en butaca como Julio Verne
Marco Polo en busca de Kublai Khan, levanta el
arado, interrumpiedo el surco abierto por Martí
Ibáñez. El «cuerpo que está ahora en Nueva York
y menos de veinte horas más tarde en París, Bra-
sil, Hawai, El Cairo, Nairobi o Groenlandia, llega
a su destino mucho antes que su mente, que tarda
chas en adaptarse a la nueva situación, lo que
suscita nuevos problemas psicomáticos . Pero hoy
día no sólo viaja el hombre sino también las epi-
demias, pero también la verdad sigue los caminos
«de la ciencia, la belleza o la mística». Cierto que
el «poder se alcanza por las sendas del dinero, de
Ja política y de la guerra». Pero con un espíritu
singular como Félix Martí Ibáñez, aun a través de
los desiertos, siempre resulta grato acompañar a
viajeros que se encaminan al futura.

CAMPIO CARPIO

El aguila y el caracol
Vio en la eminente roca donde anida

el águila real, que se le llega
un torpe caracol de la honda vega,
y exclama, sorprendida:
«¿Cómo con ese andar tan perezoso
tan arriba subistes a visitarme?»
«Subí, señora contesta el baboso--,
a fuerza de arrastrarme.»

Juan Eugenio Hartzenbuseh



Palabras de Manuel G. Prada
Selección compuesta par Cosme Paules

ABOGADOS

ADIE vive tan expuesto a la deforma-
ción profesional como el abogado. ¿Qué
corazón no se tuerce con el hábito de
cifrar la justicia en el fallo aleatorio de
un juez? ¿Qué privilegiado cerebro no
malea con algunos años de triquiñuelas

y trapisondas? ¿Qué verbo, qué lenguaje, no se
pervierte con el uso de la jerigonza judicial? ¿Qué
buen gusto no se corrompe con el manejo diario
de códigos, reglamentos y expedientes?
ROMA

Roma no infunde tanta aversión por sus con-
quistas inhumanas como por su Derecho Romano
y sus leguleyos. Los abogados eran quizá más te-
mibles que los procónsules y los pretorianos. Jo-
venal no les prodiga muchos elogios, Tácito les
iguala con los vendedores de las plazas de abastos,

el cónsul Cayo Silio afirma en pleno Senado que
ellos ganan dinero con las iniquidades y las injus-
ticias como los médicos negocian con las enferme-
ciades. (Escrito en 1903.)
CODIGO PENAL

Que nos transfundan la sangre de un matoide
impulsivo, dándonos al mismo tiempo los dollars
de un Carnegie o de un Rochefeller, y nos obliga-
rnos a infringir impunemente los mil o dos mil
artículos del Código Penal. No hay iniquidad irrea-
lizable ni resto ineludible, cuando se tiene dinero,
influencias o poder; y los desgraciados que se
onemizan en una cárcel o se consumen en la pe-
nitenciaría, no hallaron protector ni protectora
o carecieron de razones tangibles.
JUECES

Dicen que el Aerópago de Atenas no pronunció
una sola sentencia injusta. Valdría la pena escu-
char la opinión de los atenienses que no ganaron
sus pleitos.

Si nada vive tan sujeto a la deformación profe-
sional como el abogado, ya se concibe lo que pue-
de ser un administrador de Justicia, a los quince
o veinte arios de ejercicio.

Jueces hay justos: no todas las serpientes ni to-
dos los hongos encierran ponzoña mortal.
LA HIPOCRESIA

Tal vez ganaríamos en regresar a la caverna y
al bosque, si lo realizáramos sin hipocresía ni
términos medios; porque vale más el estado sal-
aje donde el individuo se hace justicia por su

mano, que una civilización engañosa donde los
unos oprimen a los otros, dando a las mayores
iniquidades un viso de legalidad.

LEYES

Las leyes, por muy claras y sencillas que nos
parezcan, entrañan oscuridades y complicaciones
suficientes para servir al hombre honrado y bri-
bón, quien sabe más al bribón que al honrado.
AYER Y HOY

Antes de operarse la división del trabajo social,
cada hombre reunía en su persona la triple fun-
ción de litigante, magistrado y ejecutor de la
sentencia. Hoy, que las labores se hallan perfec-
tamente definidas y separadas, el juez aplica la
ley, el carcelero guarda al culpable, el verdugo
ejecuta la sentencia.
EL PICO DE TEIDE

Alguien afirmó que las Islas Canarias eran res-
tos de la Atlántida, y el pico de Teide el fragmen-
to de una cordillera. Si la sociedad peruana se
hundiera mañana en un mar de sangre, escapa-
ría la Magistratura: es nuestro Pico de Teide.
(Escrito en 1902.)
'HONORABLES

Hay hombres que, habiendo ejercido por treinta
o cuarenta arios las funciones de representantes,
legan a sus hijos o nietos la senaduría o la dipu-
tación. No han encontrado la manera de llevarse
las curules al otro mundo. Haciendo el solo papel
de amenes o turiferarios del Gobierno, los hono-
rables resultan carísimos, tanto por los emolu-
mentos de ley y las propinas externas, como por
los favores y canonjías que merodean para sus
ahijados, sus electores y parientes.
REGIMEN REPRESENTATIVO

¡Cuánto bueno podría hacerse con el dinero mal-
gastado en fomentar la logorrea parlamentaria!
La protección al ganado lanar y al vacuno daría
más beneficios que el mantenimeinto del régimen
representativo.

¿De qué nos sirven los Congresos? Sirven de prue-
ba irrefutable para manifestar la incurable tonte-
ría de la muchedumbre, al dejarse dominar por
una fracción de gentes maleables.
CLASES

Toda clase donde predomina el fanatismo no
merece llamarse alta o superior sino baja o infe-
rior... Un negro y un indio pobres más instruidos
y desfanatizados, pertenecen a clase más elevada
que un blanco noble o rico, más ignorante y su-
persticioso.
SER HOMBRE'

El ser hombre no depende de llevar figura hu-
mana como de abrigar sentimiento más depurados
que los instintos de un animal inferior.
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LA AUTORIDAD

Los justos y los buenos se vuelven inicuos y ma-
los desde el momento que disponen de autoridad.
FALTA DE HUMANISMO

Si algunos hombres han introducido en su cere-
bro unas cuantas vislumbres de ciencia medio
teológica y medio positiva, casi ninguno ha logra-
do humanizar su corazón al punto de hacerle sen-
tir su propia carne en toda, carne que se desgarra
y padece. Muchos olvidan que el insensible al do-
lor y la muerte de su prójimo debe llamarse bár-
baro, aunque atesore la filosofía de un Platón y
la ciencia de un Aristóteles. Veinticuatro siglos
hace que en la Grecia pagana un filósofo escribió:
La vida perfecta es la bondad.
TRANQUILIDAD

La tranquilidad de las poblaciones se mide por
la lejanía de las autoridades o corregidores mo-
dernos, que el bienestar de las indiadas se calcula
por la menor influencia de los hacendados o se-
ñores feudales, que, en resumen, las llamadas cla-
ses dirigentes dirigen hacia el mal.

OLVIDO

El delincuente no sufre la pena debida ni se
atrae la execración de la muchedumbre: todo pres-
cribe a los pocos años, todo se olvida a los pocos
meses. Después de un eclipse fugaz, las Mesalinas
más averiadas vuelven a la circulación, adornadas
con todas las seducciones de la virginidad políti-
ca... Del hombre público enriquecido en una o dos
semanas, merced a las dádivas de un gordo trafi-
cante, se dice: ;Buena cabeza para los negocios!
Del político sanguinario como Nerón y cobarde co-
mo una liebre se repite: ¡Carácter muy enérgico!
A los limpios de sangre y cohecho, a los abomi-
l'adores de Tigres y aves de rapiña, se les llama
teóricos, utopistas o locos: son los únicos mere-
cedores de vilipendio.
TORTURAS

¿Qué no se hace con los infelices para obligarles
a confesar un delito real o atribuirse uno imagi-
nario? Se les aglomera en habitaciones sin aire ni
luz, húmedas y pestilentes; a media noche se les
arranca del sueño para lanzarles cubo á de agua
fría; desnudos, se les encordela en el lomo de una
bestia con el fin de pasearles bajo los rayos de un
sol canicular; se les remacha grillos, se les pone
en cepo volador, se les atenacea las puntas de los
dedos, se les da tortor en el cráneo, se les cuelga
de los pulgares o de los testículos... (Escrito en
1904.)

SANGRE FRIA

Se comprende, hasta se mira sin horror el cri-
men pasional, cometido cuando saltan los nervios
y hierve la sangre; mas se necesita ser contempo-
ráneo del mastodonte para concebir la ferocidad
serena y sistemática. Pierden el derecho de figu-
rar en la especie humana los que ordenan fusila-
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mientos o flagelaciones, y acto continuo bailan
chilenas o S2 atiborran de cañazo y guisantes crio-
llos. Son curas de Bambamarca sin la disculpa
del fanatismo, son los peores criminales, los de
sangre fría.

CULINARIA

Los diarias no necesitan afanarse mucho para
inquirir noticias gastronómicas y llevar tanto la
baila de los vecinos que se ponen mantel largo co-
mo el alza de los que se limitan al puchero coti-
diano: los anfitriones mismos se cuidan de llevar
el dato al periódico, muy ufanos de reunir seis
comensales y muy convencidos de ejercer una de
las más altas funciones sociales al comerse un
pavo y destapar una botella de champagne. Mer-
ced a la divulgación de lcs ágapes caseros, ya es-
tamos en condiciones de no ignoran cuando echa
sus primeros dientes el hijo de un subprefecto y
cuando cumple los setenticinco la suegra de un
ministro.

Los banquetes a los verdaderos y a los falsos
personajes se repiten con una frecuencia que raya
en lo maravilloso, en lo inverosímil.

Es un escarnio sangriento a los millares de Mfe-
lices que tienen por único alimento un puñado de
cancha y unas hojas secas. Vemos la prosperidad
de una oligarquía, el bienestar de un compadra-
je; no miramos la prosperidad ni el bienestar de
un pueblo.

LUJO

Esas quintas, esos chalets, esos palacetes, esos
coches, esos trajes de seda y esos aderezos de bri-
llante, provienen de los tajos en la carne del pue-
blo, representan las sangrías administradas en for-
ma de contribuciones fiscales y gabelas de todo
género. Merced a las saciedades anónimas, todo ha
sido monopolizado y es disfrutado por un diminu-
to círculo de traficantes y absorbentes.

CARNIVOROS

Sin llegar al extremo del filósofo que se aver-
gonzaba de tener un cuerpo, deberíamos desear el
advenimiento de una era en que el hombre dejara
de ser el goloso comedor de carne, el animal feroz
y sanguinario qu parece resumir al felino y al
ave de rapiña. Si el vegetarianismo pule y amasa
nuestra condición áspera y bravía, ¿qué maravi-
llosos cambios no produciría en la Humanidad la
alimentación soñada o anunciada por Berthelot?
Acaso, el mundo vería nacer la raza de los verda-
deros superhombres. «Dime tú lo qué comes, yo
te diré quién eres», afirmaba el autor de la Fisio-
logía del Gusto.
LOS SATISFECHOS

Abundan hombres que teniendo una copa de
vino y un churrasco, viven dichosos sin importar-
les nada que un bárbaro de charreteras nos des-
plume y nos abalee ni que otro bárbaro de tiros
cortos nos desnude y nos ahoguen en una pila de
agua bendita.
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LA OPOSICION POLITICA

Demos a los más feroces onosicionistas una cu-
chara que meter en la olla del presupuesto, y ya
veremos si encuentran sabroso el guiso que se-
gundos antes juzgaban desabrido y malo. Puros
Ventrales.

INMIGRANTES

Gracias a la protección de gobiernos y a la indo-
lencia o complicidad de gobernados, sigue la inva-
sión negra. Casi ningún vapor arriba del sur o del
norte sin aportar al Callao una remesa de clérigos,
frailes y monjas. Con las persecuciones religiosas
en el país más lejano del nuestro, recrudece la
invasión: cuando los demás sacuden el plumero,
a nosotros nos llueven las moscas. Padres y her-
manas acuden al Perú, corno zánganos a su col-
mena, salvo que afluyan como vendimiadores a su
viña. (Escrito en 1903.)

EXUBERANCIA

Donde se proyecta una calle, surge ya un plantel
de Jesuitas; donde se traza una avenida, blanquea
ya un edificio de Salesianos.

SUBVENCIONES

Basta que una asociación dependa de monjas o
sacerdotes para merecer subvenciones de las Cá-
maras, de los ministerios y de las municipalidades.
APOSTASIA

Masones y liberales contribuyen a fundar obis-
pados, decretan subvenciones a las comunidades
religiosas, desempeñan sindicaturas de monaste-
dos, apadrinan inauguraciones de altares y, lo
peor de todo, educan a sus hijos en los Sagrados

Corazones... Muchos incrédulos y racionalistas
proclaman que en el seno de la familia debe se-
guirse esta máxima: Al tratarse de religión, dejar
hacer.

AMAZONAS DEL FANATISMO
Amazonas del fanatismo, si no cogen una lanza

ni montan un caballo, las mujeres rebuscan di-
nero, ejercen influencias, calumnian al hereje y
viven listas para cargar los tizones de la hoguera.

Asistimos, pues, a una recrudescencia de fana-
tismo agravada por la incuria, debilidad o cobar-
día de padres y maridos. Más que a hijas y espo-
sas, debemos inculpar y escarnecer a todos esos
maridos sin virilidades en el cerebro: ellas pecan
por ignorancia y de buena fe, ellos por maldad y
bellaquería.

ALGUNOS MATRIMONIOS

En algunos matrimonios rige un convenio táci-
to: la mujer, a iglesias y sociedades piadosas; el
hombre, al garito, al lupanar o al retrete de su
concubina.
PLUMAS

Muchos de esos grandes hombres que pontifican
en universidades y congresos o señorean tribuna-
les y ministerios, no llevan plumas en la cabeza
porque las guardan,,en el cerebro.
CIVILIZARSE

Civilizarse es adquirir un alma francesa; pero no
el alma de un Gambetta ni de un Casimir Périer,
de un Drumont ni de un Dérouléde, sino de un
Anatole France o de un Guyau, de un Berthelot o
de un Claude Bernard.

COSME PAULES
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Colgando los hábitos
RECUERDOS DE UN ADOLESCENTE ----

(CONTINUACION)

Es necesario tal vez explicar cómo se era pro-
movido, si así puedo decirlo, futuro predicador.
Cada mañana, después de los primeros rezos del
dia., nos quedábamos en la capilla, como en todos
los establecimientos religiosos, para la meditación.
El maestro de los novicios nos indicaba, de no me
acuerdo qué manual, el tema sobre el que debíamos
reflexionar. Luego venía, en los días ordinarios, el
gran silencio.

Pero, el domingo, el P. Juan María, pedía que
uno de nosotros hiciésemos la meditación en voz
alta. El novicio o el postulante escogido al azar
se sentía lo más a menudo bien desdichado. Balbu-
ceaba durante diez minutos y luego no sabía qué
decir. La cruel regla exigía que se le dejase cha-
potear o callarse, confundido, el resto de la media
hora. Luego, el maestro de los novicios, después
de haber exhortado ofrecer su humillación al Se-
ñor, criticaba y completaba. Ocurría, bastante
raramente, que aquel santo delicioso estaba colo-
rado de felicidad y, en vez de criticar, felicitaba.
Cuando el acontecimiento se producía, el reverendo
padre Segismundo venía a presidirnos el domingo
siguiente. Era él quien daba al joven bien dotado un
tema imprevisto aún para el maestro de los novi-
cios. Si la nueva improvisación le agradaba, decía
al joven maravillado: «Usted será predicador».

Después de la doble prueba, yo había recibido
felicitaciones que todos afirmaban inauditas: «Hi-
jo mío, había exhortado el R. P. Segismundo, de-
fiéndase usted bien contra el demonio del orgullo.
La divina Providencia quiere hacer de usted un
gran orador sagrado. Ella os destina a remplazar
a nuestro malogrado padre Jorge.»

El padre Jorge, muerto hacía dos arios, seguía
siendo célebre en toda la Orden, como la misma
encarnación de la elocuencia. El buen P. Juan
María al hablar de él, lo hacía siempre con lágri-
mas en los ojos, admirándolo. Conozco una pala-
bra de aquel predicador único. Cada vez que el
maestro de los novicios, el R.P. Superior o no
importa quien en el establecimiento citaba un he-
cho reciente, comentaba ser «un hecho de palpi-
tante actualidad, como decía nuestro incomparable
padre Jorge». Aquel «palpitante de actualidad»
escuchado tan a menudo, me ponía nervioso, lo
confieso. Mis compañeros sentían pena por haber
llegado demasiada tarde a un mundo demasiado
viejo y por no haber jamás gozado con la elo-
cuencia del padre Jorge. Yo no compartía sus
sufrimientos.

El ario escolar se terminó sin que se tuviesen aún
bastantes piedras rotas para el hormigón que exi-
gía la inmensa piscina. También pasé las vacacio-

nes con la maza en la mano, sudando mi frente
con el agua del manantial, leyendo a Crevier o a
Geoffroy.

El primero cíe octubre, tres o cuatro novicios
fueron enviados a clase. No estaba yo entre esos
bienaventurados. A pesar del deber religioso en
amar y en admirar todo lo que hacen los supe-
riores, fui a contarle al P. Juan María mi gran
desolación. El más delicioso de los santos me ex-
plicó, entre exhortaciones de estilo, que si la cosa
de él dependiera, me enviaría a las clases de Santa
Cruz. Pero las decisiones venían del R. P. Segis-
mundo. El mismo P. Juan María había defendido
mi causa inútilmente. Cuando había tenido la
imprudencia de mencionar mi gran pasión por el
estudio, le habían respondido que tal pasión exce-
siva tenía necesidad, justamente, de ser mortifi-
cada. Se había notado con frialdad que seguía
siendo postulante desde hacía trece meses, cuando
de ordinario se tomaban los hábitos a los cinco o
seis meses. A pesar de su demasiada gran indul-
gencia, el P. Juan María mismo, encontraba aún
'en mí demasiada independencia de espíritu y de-
masiada voluntad propia para ser también novi-
cio. Yo, escándalo inexcusable, aquella agregación
que me deberían haber negado, yo, ni siquiera, la
había pedido. Además, no estando destinado a la
enseñanza, no habría de pasar por ningún examen
universitario y cuando llegaría la hora del Gran
Seminario, con mi facilidad, algunos meses de la-
tín me bastarían.

El P. Juan María concluyó aconsejándome de ir
a ver al R. P. Superior, para pedirle la sotana
del novicia:

Os la negará, pero se pondrá contento por
vuestro paso.

Gracias por vuestras buenas intenciones, que-
rido P. Juan María, pero no me gusta coleccionar
afrentas.

Lenguaje ináudito en un medio semejante. Afren-
ta es un vocablo mundano. Aquí había que decir
humillación y era necesario buscar humildemente
las humillaciones. El maestro de los novicios le-
vantó los brazos al cielo representado por el cielo
raso. Y exclamó, con una especie de desesperación:

Mi pobre Henri, ¿tendrá usted alguna vez el
espíritu religioso?

Luego, después de un segundo de indecisión, con
el gesto doloroso que arrancaba de su boca las
palabras penosamente encontradas:

¿Se elevará usted siquiera hasta la humildad
cristiana?

Me fui, descorazonado, a simular mi rompimien-
to de piedras y a leer, sin llegar a comprenderla,



la prosa fácil como un bostezo, del historiador Luis
Pedro Anquetil.

¡Una alerta! Suda mi frente gracias al manan-
tial. Mi rabia, exagerando las apariencias del celo,
hace romper las piedras en fragmentos.

El el R. P. Segismundo. Está acompañado. A su
derecha, el P. Francisco, profesor de retórica y
muy considerado porque el es solo licenciado del
establecimiento. A su izquierda, el P. Spiridón,
profesor de matemáticas y, si hemos de creer su
reputación, admirable ingeniero. Las tres sotanas
se acercan al enorme montón de piedras rotas,
dan a su alrededor varias vueltas, y Spiridón to-
ma medidas. Luego el trío se pasea al azar, mien-
tras que en una libretita el lápiz de Spiridón hace
cálculos sin duda sabios.

El R. P. Segismundo se frota las manos.
Este es un montón muy grande dice con ale-

gría, debe de haber más de la mitad de lo que
precisamos.

Pero Spiridón sacude una cabeza burlona y con-
tinúa alineando y sobreponiendo cifras. Luego de-
creta desde lo alto de su ciencia:

Está usted un poco equivocado, reverendo pa-
dre Superior. Hay más o menos un tercio. Un
poquito más, tal vez. Si eso debe haceros gran
placer diré: las dos quintas partes. Pero yo sería
de una gran generosidad...

Cuando los tres hombres hubieron desaparecido,
me dejé caer sentado. Si no hubiera fingido que
no había escuchado nada, me parece que habría
olvidado toda la resignación estoica o religiosa y,
entre desesperados gritos, dejado surgir tal vez al-
guna blasfemia.

Escribí a mis padres una carta en donde les
explicaba mi desolación y las causas de mi deso-
lación. Les suplicaba que viniera lo más pronto
a llevarme con ellos y a salvarme.

Nuestras cartas, la Santa Regla exigía que las
entregásemos abiertas al maestro de los novicios.
La discreción no siendo una virtud de los supe-
riores católicos, el Padre Juan María «que es un
santo» abría las que eran para nosotras y nos las
entregaba en un sobre impúdicamente rota. Mi
epístola desesperada, bien sabía que la vía jerár-
quica me la detendría en la primera etapa. No
solamente no partiría, sino que que valdría, des-
pués de un sermón untuoso del maestro de los
novicios, un áspero sermón del R. P. Superior.

Las visitas que me hacía Moutet en la sala de
espera eran raras, irregulares y sin advertencia
previa. Mi pobre carta desolada estuvo varios días
en mi bolsillo. Aunque a veces la planchaba entre
las páginas de un libro, cuando vino el mensajero,
le di para mis padres un papel singularmente
arrugado.

Mi padre y mi madre, compadeciéndose de mi
pena, me respondieron con dulzura. Me pedían
que tuviera un poco de paciencia. Mi padre ven-
dría pronto y, si obtenía del R. P. Segismundo,
que parecía quererme, condiciones bastante benig-
nas para mi pobreza, continuaría mis estudios en
Santa Cruz como alumno laico.

La combinación me hubiese llenado de alegría,
si no hubiese sabido que era imposible. El P. Juan
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María me había entregado sin decir una palabra
el papel y el sobre roto. Pero el santo, que yo ha-
bía visto casi siempre sonriente, tenía, al hacer
aquel gesto, un aspecto tan cerrado y erizado como
el P. Segismundo cuando estaba enojado. Yo ha-
bía adivinado demasiado fácilmente la significa-
ción de su aspecto severo.

Una hora más tarde, me hacía llamar a su gabi-
nete.

No he comprendido muy bien dijo, la car-
ta del señor vuestro padre y a qué puede ella bien
responder.

Responde a una carta mía que usted no conoce
porque usted no la habría dejado partir.

--¡Ah!... ¿Y cómo llega usted a enviar cartas sin
que yo lo sepa?

Es mi secreto.
1 Vuestro secreto!... Alguien que aspira a la vida

religiosa y tiene secretos para sus superiores...,
Hace treinta años que soy maestro de novicios y
nunca he visto un postulante tan malo como usted.

Desembarácese usted de mí: no deseo otra cosa.
Vaya al oratorio. Vaya a rezar, hijo mío. Pida

a Dios que lo ilumine. Rece hasta que yo as mande
llamar de nuevo.

Cuando vino a buscarme, no estaba solo. Segis-,
mundo estaba con él, y el reverendo tenía el as-
pecto, según mi impresión, de una bestia feroz.

El P. Juan María me interrogó primero y en este
comienzo de diálogo repitió las cosas dichas antes.
Luego el R. P. Segismundo intervino:

Así preguntó,,usted aceptaría ser alumno
en Santa Cruz?

Con alegría, si la cosa es posible.
¿Usted aceptaría esa vergonzosa disminución,

usted futuro Padre del Retiro, futuro predicador,
de volverse un vulgar laico y un alumno ordina-
rio?...

Acepto todo si es que se me deja estudiar.
Sabemos ya desde hace tiempo que usted pone

a la ciencia por encima ae vuestra salvación. Pero,
¿con qué mirada os verían vuestros antiguos her-
manos, novicios y postulantes? ¿Usted consentiría
en volverse para ellos la piedra del escándalo y el
apóstata que reniega de su vocación?

Bien veo dije llorando, que es mejor que
me marche de aquí.

¿Usted no se remite a la decisión de SUS supe-
riores?

Pero yo me retorcí los brazos, gritando:
ya no puedo más... Le digo que ya no puedo

más... ¿No ve usted pues que ya no puedo más?
¿Quiere usted hacer el favor de callarse?...

Vuestra actitud sería aun deshonrosa también pa-
ra un secular e iba a decir: para un mismo laico.

Yo me mordí los labios. Hubo un silencio, que
me pareció eterno.

En fin el Reverendo, dijo:
Vuestra partida sería, si no tuviéramos otra

alternativa, preferible a la solución que el señor
padre de usted, en su ignorancia de la vida reli-
giosa, cree posible. La vergüenza de la cual antes
hablaba no caería sobre usted solo, si yo sopor-
tase que usted se volviera para nuestras novicios
y nuestros postulantes, un ejemplo tan demoniaco.



Ye asumiría una responsabilidad terrible, un peso
ceue no podría aliviar el más largo purgatorio. Pe-
ro sería aun bien indigno de la autoridad que Dios
me ha dado sobre usted, si me creyese ya reducido
a lanzaros hacia los peligros del siglo.

Tuvo una sonrisa que me pareció monstruosa, la
sonrisa del vencedor cuando asesina al vencido.

Y me preguntó:
¿Está usted seguro de que su padre vendrá?

Sí, puesto que me lo ha escrito.
Bueno... Pero ocurre que, providencialmente,

debo ir yo mañana a Marsella. De paso veré al
señor vuestro padre, hablaré con él y no vendrá.

Si hubiese tenido un arma, creo que hubiera
asesinado a aquel hombre.

Y concluyó:
Váyase, pues. Sea siempre el más regular de

los postulantes. Y, como usted merece un castigo,
el hermano Luis ha sido advertido para, que no os
entregue ningún libro hasta nueva orden. Si usted
sabe ofrecer esta privación a Dios, se podrá espe-
rar aún algo de usted.

Yo salí con un saludo casi correcto. Pero las ideas
más locas, más odiosas odiosas hasta el crimen,
remolineaban en mi pobre cerebro.

Me apacigüé afirmándome que mi padre no se
dejaría persuadir ni maniobrar. Su conversación
con el Segismundo no podría más que demostrarle
la urgencia de mi salvación y yo la esperaba para
el día siguiente.

La tarde misma de nuestra última conversación,
el hermano Luis, obedeciendo aún a órdenes más
severas que las que se me habían anunciado; vino
a llevarse con él, el volumen de la biblioteca que
yo tenía.

Para alimentar mi pobre paciencia titubeante de
hambre, interpreté segun mi deseo el silencio de
Segismundo. Puesto que no me decía nada, es que
mi padre vendría pronto a liberarme. De lo con-
trario, el autoritario re verendo me hubiese pa-
teado con palabras más duras que sus suelas.

Una quincena transcuirió con inquietudes y es-
peranzas. A veces esperaba a mi padre, como un
pájaro recientemente cautivo espera que le abran
su jaula. A veces, recordándome de aterradores re.
latos, me imaginaba horribles subterráneos, mal-
holientes y húmedas celdas en donde se enloque-
cía, con pesadillas e insomnio, un desgraciado frai-
le rebelde, en sus lentos arios putrefactos. Cuando
las leía o las escuchaba recitar, había encontrado
absurdas esas trágicas anécdotas; ahora me pare-
cían de más en más verosímiles.

En fin, el R. P. Segismundo me mandó a buscar.
Lo encontré sonriente y como condescendiente.
El señor vuestro padre ha comprendido di-

jo, que arrancaros a vaestra vocación sería con-
sentir a vuestra eterna perdición. Alégrese porque
se queda con nosotros y de no perder, además de
vuestra salvación, la envidiable existencia de un
gran predicador. Y vea, querido niño, cuánto nos-
otros lo queremos en los Padres del Retiro. Vues-
tro caso siendo singular, lo he sometido al Reve-
rendísimo General de la Orden. Su respuesta me
ha llegado esta mañana. Es de parecer como tam-
bién lo soy yo, que es necesariG que usted cambie
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de aire y que se aleje usted de sus padres. Usted
partirá, pues, hacia otro noviciado en el cual os
pondréis, en seguida que usted llegue, la sotana y
el escapulario del novicio.

Yo ignoraba dónde se encontraba aquel otro
noviciado. Tampoco tuve curiosidad por saberlo.
Solamente pregunté:

¿Cuándo parto?
La sonrisa del R. P. se volvió enteramente bene-

volente. Creía adivinar que yo estaba puerilmente
feliz por viajar. O tal vez calculaba que allí no se
construirían piscinas al mismo tiempo que en to-
dos los establecimientos de los Hermanos Grises.

Estamos a sábado respondió, y no deseo
turbar en vuestra alma la piedad dominical. Hará
usted sus maletas el lunes y viajará en el tren del
martes por la mañana.

Yo respondí como maquinalmente:
Haré mis maletas el lunes y viajaré en el tren

del martes por la mañana.
También yo sonreía ahora. La sonrisa y el calmo

valor de las decisiones tomadas.
Veo que usted está ahora contento, tal vez,

demasiado humanamente. Venga, pues, hijo mío,
a dar y a recibir el beso de paz.

Al salir de la oficina del Superior, agarré de una
clase desierta en aquella Lora, la silla del profesor.
La escondí en un rincón del patio cerca de las
letrinas; luego, armado con un puñado de arena
y de grava fina, me puse a vigilar. Mi cara esti-
rada era toda sonrisa y silencio. Conocía las cos-
tumbres de mi Segismundo y que por lo tanto no
tardaría en llegar. Apareció con una llave en la
mano, tomó la dirección que yo sabía y abrió el
compartimento que le estaba reservado. Se había
encerrado apenas, cuando deslicé la silla sin ruido
y, con los oídos atentos, escuché. Pronto, me subí
encima de la silla. Por la pequeña abertura recor-
tada en la madera, mi sonora risa burlona llamó
la atención a un hombre ya muy ocupado. Encima
de su sorpresa lancé arena y grava. Evité a la
boca que se abría asombrada y a la cara. A los
pliegues de su sotana levantada lancé mis proyec-
tiles sin violencia, con el fin de ensuciar y des-
preciar, pero no de herir Me salvé rápidamente,
pues, nada es tan temible como los primeros mo-
vimientos de la santa colera de los hombres que,
corrientemente, violentan demasiado a la natu-
raleza. Hay que huir de la explosión y darle tiempo
al infeliz para que se apacigüe con rezos y vuelva
a tomar su equilibrio.

Me escondí durante una hora o dos detrás de
unos árboles poco frecuentados, situados en lo alto
de San Eutropo. Un canto discreto y contento gar-
garizaba en mi garganta: «Haré mis maletas el
lunes y viajaré en el tren del martes por la ma-
ñana... Haré mis maletas el lunes y viajaré en el
tren del martes por la mañana».

En fin, sabiendo bien que, salvo en la sorpresa
del furor, el Segismundo sólo era brutal en las
palabras, quise reunirme con la comunidad en la
capilla en donde la arrodillaba ya no me acuerdo
que oficio. Tranquilizado por la santidad del lugar
y por la santidad de la ocupación, temblaba sin
embargo un poco pensando que el reverendo me
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esperaba. ¡Qué alivio! Era el solo P. Juan María
quien estaba de centinela en la puerta. Cuando
me vio, se acercó y me dijo:

Desgraciado niño, ¿está usted poseído por el
diablo?...

Ebrio por lo que había hecho, por lo que temía
y por lo que esperaba, respondí sin demasiado
saber:

De dos demonios, P. Juan María, del demonio
del estudio y del demonio de la libertad.

El maestro de los novicios me miró con estupor.
Rechazó, sin duda, reproches demasiado inútiles
y demasiado insuficientes. Se contentó con decir
los hechos:

El reverendo padre Segismundo desea no volve-
ros a ver. No volverá a San Eutropo antes del
martes por la tarde. Usted hará sus maletas el
lunes y viajará en el tren del martes por la ma-
ñana para ir de nuevo con su familia a la cual el
reverendo padre Superior escribe en este momento.

¿Por qué no dejarme marchar mañana? Mis
maletas estarían pronto hechas.

Me pareció que el maestro de los novicios tenía
un acento casi doloroso para decir:

¿Tanta prisa tiene usted por dejarnos, hijo
mío?... ¿Es qué acaso no he sido yo bien bueno
con usted?...
- -Muy bueno, P. Juan María, y os pido perdón
por este mal <movimiento.

El miraba, con la sonrisa vuelta a sus labios
benevolentes, dos lágrimas que resbalaban de mis
ojos. Fui yo o fue tal vez él mismo quien prosi-
guió:

No nos enternezcamos. Seamos razonables. Lo
que está hecho, hecho está. Lo que no tiene re-
medio, está sin remedio. Llevemos con resignación
los resultados de nuestros actos y ofrezcamos nues-
tras penas a Dios.

Luego, explicó:
Usted pregunta, ¿per qué no se va usted ma-

ñaana? Para evitar un escándalo. He informado a
la comunidad hace unas 1-oras, que usted nos deja
el martes y se va al noviciado de París. No desen-
gañemos a nuestros hermanos. Ni mintamos tam-
poco. No hablemos de estas cosas. Dejemos a los
novicios y a los postulantes con la piadosa verdad
ae esta mañana. Prométame usted su silencio hasta
que se marche.

Al otro día, me esperaba una sorpresa. Agitado
con demasiados pensamientos para estar presente
de otro modo que con el cuerpo en los ejercicios,
creí no haber entendido el tema para la medita-
ción.

Me sobresalté, pues el maestro de los novicios
decía:

Henri, que nos deja por orden de los superio-
res, va a edificarnos una vez más pronunciando la
meditación.

Un esfuerzo de voluntad resucitó en mí a las
palabras muertas. Y comencé sin titubear.

Desde que me callé, el buen P. Juan María, siem-
pre feliz cuando podía elogiar, declaró:

He aquí una de las mas bellas meditaciones
escuchadas en mi larga vida religiosa. Henri, pro-
cure que su conducta sea siempre perfecta como
acaban de serlo vuestras palabras.

En el recreo, fui rodeado. Varios me felicitaron,
a manera de anticipo, por mi ida a París. Yo res-
pondía, cual perfecto religioso, que iba dócil como
un cadáver, manejable como un bastón, allí donde
me enviaban, donde me proyectaban los Superio-
res, esos infalibles intérpretes de las voluntades
divinas. Otros me repetían lo que creían saber del
maestro de los novicios y del reverendo padre Su-
perior de París. Yo fingía escucharles con el ma-
yor interés. Y aun, deslumbrado con una gran risa
interior, les hacía preguntas.

HAN RYNER

(Continuará.)
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La vi cuando sus ojos perdieron la mirada;
se apagaron sus luces;
se desplomó el espacio;
se hundieron sus pupilas
tras el velo rasgado de lcs párpados.

En su boca de ronca pitonisa
se extinguieron las voces;
los fariseos de falsas democracias
se mofaron, oyendo sus oráculos.
Pero s cumplieron todos.

Se cumplió la vesania del fascismo;
la delación entre hermanos;
invasiones, incendios, campos de la muerte;
jóvenes amasculados;
amasijo de vísceras y dientes,
fémures y cráneos;
genocidio, torturas, hornos crematorios;
cadáveres, a millones,
de mujeres y niños calcinados...
¡Interminable rosario de esqueletos...!

(Y el mundo sigue, sigue, como siempre...
arrastrándose, aullando de rodillas,
crismóndose contra el suelo,
ante el becerro de oro.)

Las que, en los tiempos felices,
pasaban par hermanas
cuando llegó la noche de los vándalo&
Y se alejaron corriendo,
como asustadas al fulgor increíble
de su primer relámpago.
la negaron tres veces,

Y en la sombra los viejos mercaderes
se reúnen y cuentan la moneda,
como aquéllos del templo.
Pero nadie les escupe
y los arroja afuera a iatigazos,
como a vagabundos per-ros.

Y los Caifás exultan;
los Pilatos festejan;
los Herodes celebran el banquete
de un millón de calaveras...

Y manos episcopales,
con el sortijón enorme,
que deslumbra los ojos,
dan bendiciones a derecha e izquierda,
repartiéndolas bien, acompasadamente
y con sacrosanta unción,
para que el «tam-tam» prosiga;
para que dure in sempiterna saécula,
hasta la consumación de los siglos...

Con la mordaza a la boca
y la cadena al cuello,
la proclamaron libre;
y en su frente, coronada
con las espinas del hambre y el sarcasmo,
le clavaron el INRI.

Y aún está suspendida en la picota,
bajo un cielo de grajos, que ennegrecen la luz;
sobre un campo enlutado como inmenso ataúd;
y un puñal en el pecho, a manera de cruz.

¡A manera de cruz!
Luis BAZAL



Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO
Abanico de Lady (el), Wilde
A caballa del Ande, Samblancat
Actas del Pleno de FE. LL. de la Regional núme-

ro 2 (diciembre 1945)
Adela y Matilde, C. Ü.
Aiducs (los), Istrati
Album de Monros
Alma y amor
Alma de los lirios
Albores de libertad, Relgis
Alejandro Korn, filósofo de la libertad
Amargura de la Patagonia (la), Dario
Amalia. Marmol
Amante de Lady Chaterley, Lawrance
Amor e ironía, Ytang
Amor y el Señor Lewis (el), Wells
Amor de cada uno (el), Mata
Amor y pedagogía, Unamuno
Amor sin mañana, Montseny
Amor y el matrimonio (el), Carmichael
Anarcosindicalismo en el Perú
Anarquía ante los tribunales, Gori
Anarquía al alcance de todos, Urales
Antología de pensamientos, G. Prada
Antología libertaria
Anselmo Lorenzo, Montseny
Angeles negros, ,Mauriac
Ancho camino
Ano tras año., A. López
Apoyo mutuo, Kropotkin
Aparecido (el), ' AIaiz
Arte de escribir sin arte, Alaiz
Arte accesible, Alaiz
Así cayeron los dados, Botella
Aseas° y Durruti
Aspectos de la América actual
Asociación Internacional de los Trabajadores, J

Guillaume
Atlantida (la), Benoit
Atala-Rene
Aurora espléndida, Londón
Autobiografía, de Pasternac
Avaro (el), Moliére
Azaña, Alaiz
Dafnis y Cloe -

La damita de casa
Las danzas de Raftay
Dántón, por Belloc
Debate imaginario entre Marx
Democracia cooperativa
Descubrimiento de la radioactividad
El desierto del amor
De sus lises y de sus rosas
Desde el fondo de la tierra
Descartes, por Fouillé
Depreciaciones de archivo y amortizaciones
Del sentir y del pensar
La Debacle, Zola
Los deseos de Juan Serven, A. France
Las desencantadas, Loti1

y Bakunín

4,00
0,50

1,50
2,00
2,00

10,00
3,00
4,00
3,00
1,80
7,50

7,00 Domingo blanco 5,00

3,0J
3,00

3,00 Las doctrinas de Amegino 5,00
2,50 Doña Luz

44,50 Doce pruebas de la inexistencia de Dios 2:0500

0,50 Don Quijote 5,5,
2,50 Don Quijote de Alcalá, Euyol 2,00
1,50 Don Juan Tenorio 2,00
1,00 Durruti, Aseas& y la revolución de Julio 0,50
0,50 El due io del mundo, Veme 2,00
1,50 La Doncella, Voltaire 2,09
2,00 La educación, Guyau 6,0.1
0,50 Educación e instrucción 6,03
5,00 Elementos de psicología 6,0
8,40 Las embajadas 9,50

15,00 El embrujo de Sevilla, Reyles 4,00
3,03 Las enfermedades, su oí igen y su curación 0,50
0,50 Entre dos mundos 8,50
0,50 En familia 3,5J
0,50 Ensayo y autobiografía de Pasternak 5,00
8,24 En el país de los Kibutzs 10,00
0,50 Encrucijadas, Botella 8,21

La Eneida, Virgilio
2,00 Entre campesinos, Malatesta 1:5 00

1,50 Encadenamiento de las ideas 6,00 S
2,50 En marcha, Roosevelt 3,0J 5M
5,00 Entre la revolución y las trincheras, Berneri 0,53
3,50 La erótica en el matrimonio 2,50
5,00 España en la ruta por su libertad 2,0)
2,50 España 1963 1,00
0,50 Estado, patria y nación 6,00
4,00 Estudios literarios, Mauriac
6,00 Estebanillo González 5,00
6,03 Estudios filosóficos, Schopenhauer 2,00
6,00 Escarceos sobre Cnina, V. García 10,50
1,00 España hoy

10,00 Escenas de la vida bohemia 2,00
5,00 La esclavitud moderna 2,60
5,03 El estuche de nacar 2,01,
3,50 Estampas del exilio en América, Peirats 1,50
5,00 Estado y anarcosindicalismo 1,50
6,00 Etica, Kropotkin 3,00
2,00 Eva futura, de l'Isle d'Adam 2,00
3,00 Evasión de Mansliel 5,00
4,0J El éxodo, Nervo 2,00
2,00 Los extranjeros en la isla 2,03
2,03 El exceso de población y el problema sexual 1,20

Pedidos a nuestro servicio de librería

1010~0"10~0~0~7~0~1~41~91179101~1.0~4~050~101%10.1~~",\ 1~5~09
M. CELMA, 4, rue Beifort Toulouse (H.-G.)

La demagogia de los hechos
El derecho a la pereza, Lafargue
Degüello de inocentes
Dictámenes del II Congreso del M. L.
Diccionario de sinónimos

a enciclopédico ilustrado
a Parvus Duplex

Práctico Brevis
a de parónimos

novísimo
a Fr.-Esp. y Esp.-Fr.

18 años en Rusia, Monclús
Diario de la guerra de España, Kolstov
Discurso a la enciclopedia

9,00
2,50
3,50
1,00
5,00

13,00
3,50
3,00
3,00

1,50
9,10
8,65

33,
000)



Editorial. Abarrátegui.
XXV arios de paz. Fon-
taura: Pedagogía y anar-
quismo. Ramón Liarte:
Un balance desastroso.
Dionysios: Strindberg.
Pedro Vallina: La dignidad
humana. Cosme Paules:
Tres píldoras revoluciona-
rias. Muñoz Congost: II
conferencia en Casablanca.

Floreal Ocaña: De Una-
muno a Benavente. Mar-
cel Prevost: Luisita. Han
Ryner: Colgando los hábi-
tos (folletón). Bernardo
Pou: El colectivismo en la
revolución española. Juan
de Iberia: Perfil y concien-

cia de un pueblo.

1
SEPTIEMBRE. OCTUBRE 1964

1

REVISTA MENSUAL 2

PRECIO :1,50F.

IVA«.

Li

1.111,

ISCWAHMI,W,,,,,ZOWWWW.V.W.SWILWIWIWYWAI



PROPAGADORES
de odio y sembradores de violencias. Por donde pasa

la ferocidad totalitaria, el absolutismo cesarista, la ley del más
fuerte, no crece la hierba, ni se propaga el amor. La tierra, en poder

de los Estados avasalladores, no ofrece más que montones de cadáveres.
;Tumbas..., siempre tumbas! un horizonte de terror, de odio desalmado,
de brutalidades sin nombre, es la estela de dolor que deja tras de sí el
jinete de la muerte, el dios de la guerra y la venganza. ¡Un dios desprovisto
de corazón y de ternural...

Monrós, artista y soñador de inmensidades, es un revolucionario.
¡Que no hay arte sin rebeldía ni rebeldía sin conciencia! Y esa rebeldía
consciente, hecha pueblo y humanidad, forma parte de la obra maestra
del artista infatigable que sabe poner de relieve, con líneas puras y trazos
vigorosos, el valor inagotable y caudaloso de un pueblo unido en la lucha
por su libertad y su dignidad.

Mientras no abramos el vientre a la bestia absolutista; mientras no
sepamos extirpar el cáncer autoritario en sus negras entrañas, las fuerzas
del mal seguirán cabalgando a horcajadas de la inconsciencia y la estupidez
humanas. Sólo la acción común, unidas las manos y la conciencia en la
lucha por el bien, nos hará ganar la gran victoria social, que es el triunfo
de los justos y los mejores.

Tal es el mensaje del artista, y del Hombre, siempre el hombre, que
nos llama a la lucha por la salvación de los valores humanos en esta hora
de prueba, que, debe ser decisiva, para la gran batalla que estamos librando
los hombres libres contra las potencias negativas del absolutismo moderno.
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E lucha, se trabaja y se vive para algo más
que para vegetar. La verdadera vida no
consiste solamente en aumentar riqueza,
para almacenar ciencia y sabiduría. No
hay nada experimental y, por lo tanto,
humano, que merezca ser elevado a la ca-

tegoría de dogma. Sin las leyes evolutivas de la
perfección, el mundo sería inhabitable La socie-
dad tiene necesidad de energías más generosas.
Sin orden entre lo económico y lo moral poca cosa
sería la vida del hombre.

Contra la costumbre gregaria y sin transcenden-
cia, se impone el esfuerzo consciente de la razón
hacia la libertad del pensamiento. En todo momen-
to importa reencontrar al hombre, considerarlo
como la base maestra de la organización económi-
ca y social de la existencia.

La vida es una lucha sin fin. Eterno recomen-
zar. Búsqueda renovada. Transformación y recons-
trucción que necesitan de la virtud de la genero-
sidad para lograr escalar cimas más elevadas. In-
teresa combatir el error y hacer agradable y ven-
turosa la vida del hombre. No todo es, pues, equi-
librio de riquezas ni acumulación de intereses.
Necesario es llegar a una síntesis generosa, noble,
que sea capaz de armonizar los aspectos colectivos
para fijar un destino superior.

La ciencia debe marchar unida a la moral. Nin-
guna creación técnica, por importante que ésta
sea, debe alejarse de la ética. ¿Qué sería de la
ciencia sin un principio superior que la regule. y la
ponga al servicio del interés común de todos?

Luchando por mejorarse, el hombre adquiere
personalidad. Hoy, es algo más que una simple
pieza en el engranaje infinito de la naturaleza.
Tiene conocimiento de su valor social y quiere for-
jar su propio destino. Y no hay destino más alto
que el goce de la libertad en la recíproca aplicación
de la justicia social.

Nosotros somos el socialismo de la libertad. No
es el nuestro un socialismo de partido con progra-

EDITORIIIL

Surcos libertarios
ma único para todos los tiempos. Nuestra inter-
pretación socialista libertaria de la vida nos incita
a trabajar, más cada día, por el descubrimiento
de todos los valores morales e intelectuales, para
propiciar el gran Renacimiento del hombre. Por
esto somos, en una palabra, anarquistas.

Y, somos anarquistas, no porque creamos en un
porvenir hipotético, milenario, en donde las con-
diciones sociales «serán absolutamente perfectas»,
ya que la perfección total no existe sobre la tierra,
sino porque creemos en las leyes creadoras de la
evolución que no se agotan jamás; y, porque en-
tendemos que las posibilidades de la vida orgánico-
social son cada día más fecundas para servir a la
causa de la emancipación humana. La lucha por
una mayor perfección, por una sociedad mejor or-
ganizada y más generosa, es el contenido esencial
del Socialismo libertario. Y este progreso puede
realizarse cada día, mientras existan hombres alen-
tados de buenos propósitos que no estén dispues-
tos a aceptar la imposición y la esclavitud de los
menos contra los más, o de las más contra los
menos.

Nunca más que ahora hemos estado más persua-
didos de la exactitud interior de nuestras concep-
ciones ideológicas. Cuando un nuevo pragmatismo
brutal trata de talar las ramas del árbol social,
imponiendo el absolutismo del pensamiento, noso-
tros volvemos a repetir que el hombre no puede
ni debe renunciar a su libertad ni a su persona-
lidad.

La técnica, o en definitiva, la ciencia, puede ser
la gran redentora del hombre de nuestros días;
pero a condición de que sepamos colocar el trabajo
en el centro de todas las decisiones de la vida, para
que el esfuerzo de todos sirva al interés solidario
de todos. Sólo así podremos hacer socialismo ver-
ciadero con auténtica libertad humana e igualdad
social.

LA REDACCION



XXV años de paz
¡Veinticinco arios, ay, de efemeridades amargas,

con puntales de cuchillos
sobre el silencio blanqueado de los sepulcros!
6Dónde están mis veinticinco mil suspiros de olvi-

[dos disimulados?
con barruntos de nostalgia?
Veinticinco victorias de yugos lacerantes
para millones de corazones maniatados
sin posibles escapadas.
Veinticinco arios que pesan sobre las mentes som-

Ebrias,
las mentes reducidas, las mentes cabizbajas,
sobre el vientre

los testículos del alma...
¡Veinticinco noches sordas!
¡Veinticinco noches largas!
Veinticinco arios multiplicados por más de veinti-

[cinco millones de miradas
que estuvieron veinticinco arios esperando
sin saber qué es esperanza!

¡Ay, fragniento de mi siglo avergonzado!
¡Ay, dolor de ..star en los ninites del haah.)re
con esta flor marchitada!

¡Veinticinco arios ya que dura esto!
¡Este aguardar con las manos rotas
un destello de cierta luz, de ciertas libertades,
de un incierto mañana!
¡Este pasar sigilosamente, descorazonadamente,
bajo el arco de la inmensa impostura de una patria
que llora soledades en el quicio de una puerta,
abierta solamente al desliz aventurero
de un desbaratacamas!

Fenecieron muchas cosas, muchos nombres,
muchas sonrisas concebidas en ilusiones templadas
al calor de hogares donde el panque prevalecía
era el pan del amor
por las nobles aspiraciones de conciencias liber-

ltadas.

Se extinguió el júbilo de los balcones
donde las primaveras sin sangre se esperaban,
y no germinaron nunca más los pensamientos
comprendidos en una suprema concepción de pa-

[labras.

Feneció la luz transida
de obtusas sinrazones y sombras aletargadas,
y quedan veinticinco arios inmolados
ante el altar de sangre y oropeles
de unos dioses que cambian sus camisas
ante cualquier amenaza.

Veinticinco arios de paz sombría
por campos achicharrados bajo el sol de trigales,
por lomas donde los olivos
maduran el fruto que no hará más cortas las dis-
Paz de paloma herida, [tandas.
Paz engarrotada,
paz de maniquí, de lagarto, de mausoleo,
de pozo seco, de polvo sobre la espada;
paz sin lengua, Sin vértebras, sin vuelos, sin pi-

[sadas..,

Veinticinco veces trescientos sesenta y cinco eres-
lpúsculos atosigados

de beatísimas campanas.
¡Veinticinco, sí; veinticinco veces millares de R.I.P.
sin más coronas que el alba!
Pero, ¿están los muertos en paz?
,,,En paz están las piedras bajo el agua?
¿Hay paz donde el pie del terror
impone su miserabilísima pisada?

¡Pues veinticinco arios de yerma paz cartuja
ya vive, si a eso vivir puede decirse,
esa tierra, ese pueblo, ese corazón partido de Es-

paña!
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¿Destino?
Los primeros comprenden con sus huesos
que no habrá paraiso ni amores deshojados;
Saben que van al cieno de números y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.



Pedagogía y anarquismo
La verdad adelgaza, pero no quiebra.

Cervantes.

EMOS dicho y repetido que amar un

Iideal,
y en nuestro caso nos referirnos

concretamente al anarquismo, no ha de
impedir, por supuesto, el poseer un espí-
ritu crítico susceptible de notar lo que

en él haya de bueno, con valor permanente, y
aquello que, por el contrario, resulte inadecuado
da das las constantes variaciones del vivir. Apreciar
méritos y deficiencias en aquello que se tiene en
singular estima es tanto como rechazar todo sec-
tarismo, apartarse de la anquilosis dogmática.

Se pretende llevar a cabo, en la escala interna-
cional, una revisión de lo que suponen, ante las
realidades del mundo actual, las ideas anarquistas
en sus diversas facetas; ver lo que cabe pensar del
anarquismo en tanto que movimiento social. Vale
decir que, en mayor o menor grado, siempre se ha
buscada, por los propios interesados, examinar el
valor de las apreciaciones expuestas. Mas, en el
curso del último medio siglo han surgido en el
mundo acontecimientos de una tal envergadura
que diríase han llegado incluso a trastornar lo que
denominaba Nietzsche «tabla de valores»: la epi-
demia de las guerras de alcance mundial de los
exarcebados nacionalismos, del fascismo, del co-
munismo, de las terribles represiones, aniquilando
centenares de miles de seres humanos; persecu-
ciones y miseria. Han aparecido transformaciones
en la economía de los pueblos. Se han presentado
un conjunto de factores, de una y de otra natu-
raleza, que han determinado un cierto colapso en
Lo concerniente al movimiento anarquista interna-
cional. Reconocer esta realidad puede ser punto
inicial para tratar de superar un estado de cosas
deficiente.

Anarquistas somos y por el anarquismo brega-
mos. Que el adversario de hoy y de ayer trate de
combatimos con todos los medios a su alcance es
cosa comprensible. Que por parte del adversario
se haya extendido muchas veces nuestra esquela
de defunción nada tiene de particular. Al fin y a
la postre vamos a la recíproca: ¡las veces que se
ha vaticinado el fin del sistema capitalista! Pero
en nosotros, evidentemente, ha habido y hay un
fundamento de ética aconsejable para atacar al
sistema capitalista y considerar que está llamado
a hundirse por sus propios vicios de origen. Nues-
tros enemigos, por supuesto, no están en el mismo
caso al atacarnos. ¿Qué lealtad, qué principios
morales pueden esgrimir los que viven de la explo-
tación humana y de la humana opresión? De ahí
la conveniencia de no dejarnos influir por la habi-
lidosa crítica del enemigo. Serenamente, interesa
ver lo qué somos y hasta dónde podemos llegar.

IJno de los matices que, a mi entender, conviene
examinar es la relación que puede haber entre el
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anarquismo y la función pedagógica. Tal vez sea-
mos los libertarios que en España hemos actuado
quienes mayormente nos hemos ocupado de ello.
Poco es lo que se ha hecho en otras partes en este
sentido por parte de los compañeros en general.
En Francia, en cuanto a enseñanza racionalista,
tuvo un cierto ascendiente la labor que realizaba
Sebastián Faure en «La Ruche». Se iniciaron tam-
bién, particularmente en París, cursos nocturnos
para adultos. Mas todo aquello pasó. Nada, o casi
nada, se hace ahora. No tengo noticia de que al
respecto se realice en cuantos países hay más e
menos actividad libertaria, nada que afecte a la
educación de carácter racionalista.

Can más o menos deficiencias, hubo en España
acentuada predisposición en fundar escuelas racio-
nalistas. En muchos sindicatos se tenía un local
habilitado para escuela. A ella acudían hijos e
hijas de los afiliados, incluso de bastantes que no
pertenecían a la Organización propiamente dicha.
Surgían etapas de represión, se cerraban escuelas:
pero tan pronto como las circunstancias cambiaban
algo, de nuevo nuestras escuelas entraban en fun-
ción. En la etapa revolucionaria de 1936 la obra
pedagógica no se echó en olvido. Se consideró que
era una necesidad, y pese a que se atravesaba un
período de excepción, funcionaron escuelas racio-
nalistas acá y acullá. Se trató incluso de estudiar
a fondo el problema de la Enseñanza, buscando
constituir un núcleo de elementos preparados para
ello. Algo que, sin la rigidez y el aire oficial
convencional de una Normal de Maestros, fuera
susceptible, mediante pruebas de aptitud a base
de cursillos apropiados, de preparar, dentro de
nuestro ambiente de afinidad, maestras y maestros
liberados de las perniciosas influencias de la Es-
cuela oficial.
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Han pasado los arios, y ya sabemos lo que ha

quedado de todo ello. Y, si al margen del ambiente
libertario hispano, atalayamos el panorama anar-
quista internacional: ¿cuál será la impresión que
recibiremos en torno a este particular? Simple-
mente, la negligencia que ha habido y hay respecto
a la enseñanza racionalista. Esta es la verdad.

Es frecuente en nuestras publicaciones, cuandc
tos meses del año han ido desfilando hasta llegar
a octubre, recordar que fue en este mes, y en el
año 1909, cuando allá en los fosos del «castillo
maldito», en los fosos de Montjuich, fue fusilado
Francisco Ferrer Guardia. Se trata de un nombre
y de un hecho que cualquier libertario, de uno o de
otro país, lo da por conocido. Entra en el recor-
datorio; considerado como uno de los mártires del
Ideal. Pero, por parte de los compañeros de acá
o de acullá, ¿se ha meditado a fondo respecto a las
intenciones que indujeron a Ferrer Guardia a fun-
dar la Escuela Moderna? Posiblemente sea más lo
que se ha hablado de Ferrer en tanto que víctima
de la reacción clérigo-militar, o estatal, en tanto
que mártir de las ideas, que busca el desmenuzar
concienzudamente el contenido de tales ideas, su
eficiencia, lo que han coadyuvado a crear un es-
tado mental, la formación libertaria de muchos
compañeros. No se ha llevado a efecto, con serie-
dad, aparte de España, un detenido estudio en
torno a la educación racionalista con miras a di-
fundirla en aquellos países donde se cuenta con
elementos libertarios, creando, en mayor o menos
cantidad, según posibilidades, escuelas diurnas pa-
ra párvulos, así como nocturnas para adultos.
Naturalmente, realizadas las tareas pedagógicas por
los elementos afines que para ellas tuvieran par-
ticular predisposición.

No basta, en la materia que nos ocupa, abordar
el tema de refilón, sin ahondar en la entraña del
mismo. No basta establecer unas sumarias conclu-
siones, darles aquiescencia y luego dejarlas archi-
vadas en el rincón del olvido. Un tal proceder,
característico en el movimiento anarquista inter-
nacional, no nos quepa duda, ha motivado la tre-
menda deficiencia que notamos en orden a mili-
tantes preparados, así como en lo que concierne
a tener en nuestra ambiente rico caudal de ele-
mentos jóvenes. De haber hecho cuerpo en la
mente de los compañeros de diversos países la ne-
cesidad de implantar escuelas racionalistas, hoy no
tendría nada de particular comprobar que en Fran-
cia, en Italia, en Suecia, en el Uruguay, en la
Argentina, en el Japón o en otras partes donde
residen elementos que aman las ideas anarquistas,
existirían, en más o menos extensión e importan-
cia, núcleos fomentando la enseñanza relaciona-
lista.

Era en el mes de mayo de 1905, Ferrer Guardia
se hallaba preso en la Cárcel Modelo de Madrid.
Allí escribió un breve artículo que titulaba: «Un
programa de acción». Vale la pena de reproducir
unos párrafos, ya que sintetizan, de un modo claro
y concluyente, lo que para nosotros, los anarquis-
tas ha tenido y puede tener de importancia la en-
señanza racionalista. He ahí lo que escribía Fe-
rrer:

«Si la clase trabajadora se librara del prejuicio
religiosa y conservara el de la propiedad, tal cual
existe hoy; si los obreros creyeran cierta la profecía
que afirma que siempre habrá pobres y ricos; si
la enseñanza racionalista se limitara a difundir
conocimientos higiénicos y científicos, y preparase
sólo buenos aprendices, buenos dependientes, bue-
nos empleados y buenos trabajadores de todos los
oficios, podríamos muy bien vivir entre estos más
o menos sanos y robustos, según el escaso alimen-
to que suelen permitir los menguados salarios, Pero
nc dejaríamos de hallarnos entre esclavos del ca-
pital.

» La Escuela Moderna pretende combatir cuantos
prejuicios dificulten la emancipación total del in-
dividuo. Para ello adopta el racionalismo huma-
nitario, que consiste en inculcar a la infancia el
afán de conocer el origen de todas las injusticias
sociales para que, con su reconocimiento, pueda
luego combatirlas y oponerse a ellas.

» La enseñanza racionalista y científica de la
Escuela Moderna ha de abarcar, como se ve, el es-
tudio de cuanto sea favorable a la libertad del indi-
viduo y a la armonía de la colectividad mediante
un régimen de paz, amor y bienestar para todos,
sin distinción de clases ni sexo.»

Pretende Ferrer que en la Escuela Moderna hu-
bieran alumnos, no solamente hijos de trabaja-
dores, sino de quienes, sin serlo, poseyeran senti-
mientos liberales. Tenía la intuición, y este fue
uno de sus principales méritos, de que, quienes sin
hallarse sometidos al yugo del trabajo manual,
abrazaran el ideario anarquista, lo considerarían
en mayor estima que los rebeldes a causa del peso
de la cotidiana explotación. Opinión confirmada
bastante tiempo después por diversos compañeros,
particularmente por Voline, en su obra «La Revo-
lución desconocida», al hablarnos de los «decem-
bristas», y de cuantos, sin ser obreros, hicieron
brotar fulgores revolucionarios en la Rusia de los
zares.

De as líneas transcritas, particulamente a nos-
otros, los refugiados españoles, nos afecta lo que
Ferrer quería significar al manifestar que contar
con buenos empleados, buenos trabajadores en to-
dos los oficios; más o menos robustos, poca cosa
adelanta si ellos son esclavos del capital. Tenemos
por ahí no pocos hijos de exiliados que han conse-
guido buenos empleos; que han alcanzado bien re-
muneradas plazas por sus adelantados conocimien-
tos profesionales. Hay técnicos en diversas mate-
rias: químicos, ingenieros, arquitectos, etc., que se
rozan, que tienen diario contacto con los jerarcas
de importantes Empresas industriales. Pero, ¿qué
orgullo puede tener un idealista por el hecho de
que un hijo o hija haya conseguido una situación
privilegiada en el orden material, o económico, st
el tal hijo o hija se desentiende de las ideas sociales
de los padres? Si al ser expertos en una materia
determinada hace que perciban un crecido sueldo
y ello les origina la embriaguez del aburguesa-
miento, ¿en qué se diferencian de aquellos que,
por acción, o por omisión, contribuyen al sosteni-
miento del vigente y arbitrario sistema social? A
tal efecto, hallo muy adecuada la expresión de



Saint-EXupéry: «Ser testigo de la injusticia, ser tes-
tigo- de 'la 'arbitrariedad y no ayudar en nada a
combatirla, es cobardía y Complicidad.»

Lo que en apoyo de la enseñanza han manifes-
tado conocidos propagadores del ideario ácrata no
ha perdido su valor, máxime si tenemos en cuenta
los estragos que producen en la juventud actual la
cinematografía; a base de continuas exhibiciones
de descabelladas aventuras de gangsterismo, de gol-
fería y parasitismo social, de cínicas aberraciones
sexuales; acompañado todo ello de una infección
de novelas policíacas, o de una dulzona cursilería
sentimentaloide. ¿Vamos a decir que el anarquis-
mo hace todo cuanto cabría hacer ante esa oleada
de depravación moral y física? No, no se realiza lo
que se podría hacer poniendo el mayor empeño
en ello. Sabemos que el ambiente burgués en que
nos desenvolvemos es poderoso; que abarca consi-
derable influencia pero, en mayor o menor grado,
algo conseguiríamos de poner manos a la obra de
un modo animoso.

En el diario de París, «Le Monde», correspon-
diente al 4 del pasado mes de agosto, su corres-
ponsal en Estrasburgo daba una referencia del co-
micio que allí celebraron veintiocho mil afiliados
a Juventud Obrera Católica, que llegaron a la ciu-
dad procedentes de quince países europeos. En
uno de nuestros periódicos sudamericanos, «Volun-
tad», de Montevideo, correspondiente al pasado
raes de abril, el compañero COSMe Paules hizo re-
ferencia al Congreso Latinoamericano de Juventu-
des, que tuvo lugar en Santiago de Chile. Las jus-
tas apreciaciones del compañero aludido, fustigan-
do la falta de madurez mental y el bajo espíritu
de seguidores de los jóvenes en cuestión no des-
miente el hecho en sí de que haya habido notable
afluencia de gente moza; COMO la hubo igualmen-
te, defendiendo otra criterio, tan endeble, en suma,
como el de los de América, en la mencionada con-
centración de Estrasburgo. ¿Acaso si internacional-
mente se hubiera intensificado una apropiada ac-
tividad proselitista complemento de la enseñanza
racionalista en la infancia en el ambiente juvenil
no tendríamos también abundante muchachada de-
cidida y con capacidad, fogosos defensores de nues-
tro ideal? Si cuentan los católicos, los comunistas,
los fascistas, y otros «istas», con abundante gente
joven, ¿por qué regla de tres no ha de poder con-
tar el anarquismo mundial con abundante savia
juvenil?

En favor de la enseñanza racionalista se pueden
aducir sólidos argumentos, aportados por aquellos
que mayormente han contribuido, en los albores
de ella, poniendo en la obra el mayor cariño e inte-
ligencia. Aparte la copiosa labor escrita que nos
dejó Francisco Ferrer, en las páginas del «Boletín
de la Escuela Moderna», son conocidos los opúscu-
los y conferencias de Sebastián Faure, del doctor
Marc Pierrot, de Pedro Gori, del profesor Paul Glile
y de Elíseo Reclus, entre otros. Recordando a los
más directos colaboradores de Ferrer, hay que citar,
en primer lugar, a Anselmo Lorenzo, incansable,
prodigándose en el noble empeño de contribuir a
formar una juventud sana de cuerpo y de inteli-
gencia. También sobresalió, con su voluntad tenaz
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y sus amplios conocimientos, la compañera Cle-mencia Jaquinet. La lista de aquellos que mostra-
ron decidido empeño de apostolado en la enseñanza
racionalista es extensa. Podríamos hablar de la
compañera Soledad Gustavo, de Enrique Lluria, deCristóbal Litrán, ¡de tantos y tantos!

Por el valioso contenido sicológico que contienen
en lo que compete a la enseñanza, y por ser muy
poca conocidas ya no solamente de nuestros jóve-nes sino incluso de los veteranos, transcribo unasapreciaciones de Max Nettlau. En 1926, el Grupo
«Los Iconoclastas», de Stenbenville (Estados Uni-dos), planteó una encuesta internacional. Uno delos temas era el siguiente: «¿Qué orientación debedarse en el presente a los niños para que labren
ellos mismos, lo antes posible, su emancipación.
«He ahi algunas de las ideas de Nettlau en tornoal tema citado:

«Actualmente un niño, organismo tan abierto yreceptivo para todas las impresiones, acumula bue-
nas y malas impresiones con una velocidad y unaintensidad que es imposible controlar... Ve y oyetantas tonterías, crueldades, brutalidades, en su
ambiente o en el de sus vecinos, coma en la escuela
oficial. Luego, por los periódicos, el cine, el rumor
público, que si sus padres no pueden darle bastan-
tes buenas impresiones, el niño ,se convierte en un
producto incoloro, inferior, propio para el sistema
actual. Justamente ese que los capitalistas nece-sitan para hacer de él un obrero que no piense,
un funcionario que obedezca, un soldado que ma-
te. En una palabra: un instrumento del trabajo
subyugado...»

«Por lo tanto, es preciso que los padres con-
trarresten ese envilecimiento sistemático de los ni-ños, ante todo por la bondad y la inteligencia,
mostrándoles lo que es socialmente bueno, lo que
es individualmente recto y equitativo; lo que tiene
un verdadero valor moral y lo que es rutina, pre-
juicio, moda pasajera, trivial pérdida de tiempo.
Los padres sabrán hacer al hijo solidario con la
naturaleza, las plantas, los animales. Ellos han de
buscar ocasión para despertar el sentimiento de la
belleza y destruir las inclinaciones de crueldad, de
dominación, de derecho exclusivo de propiedad, quelos niños ejercen a menudo contra los animales
más débiles que ellos.»

«Se dice que muchos padres no poseen tales co-
nocimientos y facultades. Es bien lamentable, pero,
en muchos casos nada les impide adquirirlos aún,
en más o menos amplitud. Al imbécil que dice:
«Yo no sé eso y mi hijo no tiene necesidad de sa-
berlo», oponemos los padres -y los hay que
aprenden ellos mismos, aunque sea a hurtadillas,
para permanecer en estado de ayudar a sus hijos.
Todo ello puede ser secundado por las escuelas li-
bres, escuelas Ferrer, escuelas modernas... Nosotros
tenemos necesidad de una juventud bien instruida
que sepa destruir la mentira convencional y oficial
que le rodeará por todas partes en la vida de esta
triste sociedad moderna.»

Cabe ahora puntualizar que el objetivo principal
de este trabajo consiste en poner de manifiesto lo
que considero una necesidad dentro del conjunto
de actividades que competen al movimiento anar-
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quista internacional, si es que en verdad se le
quiere sacar del atasco en que se halla, y del cual
nos alcanza la responsabilidad a los libertarios.
Importa tornar conciencia de la necesidad de aten-
der a la infancia por medio de la enseñanza pri-
maria. Interesa igualmente no olvidar los cursos
nocturnos para adultos. El orillar dificultades, es-
tudiar métodos y circunstancias, tendría que ser
empresa, evidentemente, de los interesados de éste
o del otro país.

La Escuela Moderna, creada par Ferrer, estaba
por así decir en sus albores cuando tuvo que ha-
bérselas con el fuego cruzado de crítica fanática
y represión obstinada por parte de la Iglesia y el
Estado. No tuvo la posibilidad de ensayar en un
ambiente de calma las formas más adecuadas.
Quien haya puesto cariño y afanes de superación
en las tareas escolares habrá podido comprobar
las lagunas que ofrecen los textos y los métodos
que en sus orígenes puso en práctica la Escuela
Moderna. De ahí que en la escuela primaria de
tendencia racionalista, la intuición, la cultura, la
experiencia del maestro sean de un valor funda-
mental. No obstante, al compás del progreso, cabe
tener en cuenta métodos que, en mayor o menor
escala, se usan por ahí. Cabe captar todo aquello
que en ellos pueda encontrarse de aprovechable
para la misión del maestro racionalista, que no
consiste, por descontado, en cuadricular mentali-
dades de tipo anarquista, sino en crear posibili-
dades para el que alumno, insensiblemente, por
así decir, por medio de la verdad, del más ele-
mental buen sentido, sienta afecto por lo que es
la esencia del anarquismo.

Dicho sea de paso, para los efectos deseados, tras
los conocidos métodos de enseñanza de los Bous-
seau, Pestalozzi, Hebard, Froebel, la Pedagogía va
tomando un mayor perfeccionamiento lo que afec-
ta a desvelar las facultades mentales del niño. A
ello han contribuído con sus más o menos origi-
nales aportaciones, los Claparede, Dewey, la Mon-
tessori, Decroly, etc. Particularmente en Francia,
se cuenta con un crecido número de maestros de
escuela que considerando como algo nefasto cuan-
to trasciende a presión autoritaria, basan estudiar
en el niño sus predisposiciones naturales y tra-
tando de que la escuela no dé la sensación, como
antaño, de trato y rigidez de cuartel. Ya en este
sentido, han tomado singular incremento en la tie-
rra de Voltaire los métodos experimentados por
Freinet, ese maestro de escuela rural, cuyos puntos
de mira, en torno a los que se ha discutido y aún
se discute bastante, han sido adoptados, al pare-
cer, por bastantes maestros en lo que afecta a
Francia, como también a muchos de los que prac-
tican el magisterio en Bélgica, Suiza, Alemania y
Canadá.

En Francia, el país que uno conoce más, por
convivencia de exiliado, hay compañeros, militan-
Les anarquistas, que ejercen la profesión de maes-
tros de escuela. Otros, también dentro del magis-

terio, sin actuar en el ambiente ácrata, sienten ha-
eia nosotros manifiesta simpatía. Y es precisamen-
te en el_ sector de la Enseñanza donde existe, en la
vida social de Francia, un mayor sentido de res-
ponsabilidad y de dignidad humana. Frente a los
planes de convivencia estatal y financiera, más de
una vez hemos podido notar que la voz de los maes-
tros de escuela se ha dejado sentir como adver-
tencia a la conciencia liberal del país.

Uno de los intelectuales franceses de espíritu li-
bre, de concepciones moralmente progresivas ,que
más se han preocupado de crear, a partir de la
escuela, de los institutos y de las universidades,
una juventud liberada de prejuicios, preparada
para un porvenir humano de libertad y justicia, ha
sido Marcel Boll. En uno de sus libros, «L'élite de
demain», manifiesta:

«La sociedad contemporánea se encuentra vol-
cada a una crisis tan profunda que, para muchos,
no tiene solución posible. Todo un conjunto de ele-
mentos de criterio independiente reconocen que el
origen de esta crisis está determinada por la tre-
menda complejidad de las condiciones de vida ac-
tual, basadas en una aplicación desordenada, arbi-
traria, de los factores de orden material. Aparte
una falta de conocimiento de aquellas posibilidades
que en las ciencias humanas permitirían acentuado
mejoramiento de la situación lamentable en que
se debate la humanidad.»

«Es, de una parte, la ley de la selva, bajo el sig-
no omnipotente del dinero y del «negocio ante to-
do». Hay, por otra parte, una cohorte de ideolo-
gías estériles: unas partiendo de una fe en vene-
rables absurdos, predican la resignación; otras,
fundamentadas en caducados dogmas, pretenden
imponer la tiranía inexorable de egoísmos colecti-
vos; otros, en fin, celebran la eficiencia de iluso-
rias metafísicas.»

«Lo que importa es crear un movimiento de opi-
nión, en sentido de una desinteresada preparación
del porvenir, repudiando soluciones que no van
más allá de sórdidos remiendos de artificios y pa-
liativos de corto vuelo.»

Lo dicho evidencia que, al margen de nuestras
concepciones y actividades de anarquistas, existen
minorías con evidente espíritu progresivo. Mino-
rías con unas concepciones éticas que se aproxi-
man a las nuestras. Y esas minorías, esos «islotes»
destacando en un océano social de bajo materia-
lismo, de estúpido conformismo Y de brutal auto-
ritarismo, los hay en todas partes; existen, más
menos numerosos, en todos los países. Del grado
de energía realizadora, de inteligencia, de cohesión
internacional desarrollado por nosotros, los liber-
tarios, depende el que podamos contar en buena
parte como compañeros de ruta a no pocos elemen-
tos que tal vez sean anarquistas sin saberlo, y que
sientan tanto como nosotros el íntimo placer de
bregar, contra corriente, en defensa de la dignidad
humana.

FONTAURA
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UN BALANCE DESASTROSO
Crisis, hundimiento y quiebra moral del comunismo totalitario

ELEL

mundo- comunista está en crisis galopan-
te. Es la suya una postración sin prece-
dentes. Las contradicciones totalitarias le
llevan a una postura quebradiza, desen-
cajada de sus mismas responsabilidades
contraídas ante la clase trabajadora inter-

nacional. El terror no puede sostenerse sistemáti-
camente, mas la costumbre de vivir en dictadura'
no allana el terreno para gozar la libertad. No se
va a la justicia por el camino de la injusticia, ni
propaga la moral quien se comporta como un
desalmado. Quien siembra la cizaña no recoge buen
trigo. Esto que fue ayer, es hoy y será mañana.
Una enseñanza imborrable que no supo recoger el
marxismo al plasmar en gruesos caracteres la con-
cepción determinista de la historia.

Cruzamos el tiempo de las grandes sorpresas. El
circo de Moscú ha cambiado de amos. Cuando el
sátrapa Stalin pasó a ocupar el puesto que dejara
vacante Lenin, dijo aquél en una declaración ofi-
cial hecha a los periodistas occidentales deseosos
de conocer el porvenir de la nueva Rusia: «El lá-
tigo es el único medio para domesticar a las fie-
ras». El dictador rojo conocía perfectamente la
música puesta en el atril comunista. Para él, la
vida era un circo gigantesco, con millones y mi-
llones de muchedumbres ignorantes a las que ha-
bía que someter por la violencia y el terror. Y el
Estado comunista un circo con sus fieras y atle-
tas, con sus equilibristas y payasos bien adiestra-
dos, cada uno desempeñando su papel, sin salirse
ni un ápice del cometido que previamente se le
había asignado. ¡Ay, de quién osara revelarse como
un maestro excepcional en su oficio!

Stalin fue un domador de fieras. Individuo mons-
truoso en todos los actos de su vida desenfrenada,
conoció como nadie su profesión de dictador. Hit-
ler, Mussolini, Trujillo y el verdugo ferrolano, no
han podido superar al maestro comunista. «O se es
dictador o no se es», y Stalin supo serlo de una
sola pieza, corno sus botas negras. Una vez muerto
cl déspota, el circo comunista totalitario de Moscú
se sintió dichoso. Y el pueblo ruso, sostenedor de
esa máquina infernal, expresó su júbilo silencioso
poniendo su esperanza en un porvenir incierto.
Quedaba liquidada la etapa monstruosa de la tira-
nía. Desaparecían los procesos vergonzosos, la li-
quidación de la vieja guardia, los tiros en la nuca,
las falsas acusaciones de traición al pueblo y al
Estado, en fin, el imperio de los verdugos al ser-
vicio de la crueldad fría y refinada.

Beria estaba condenado a ser asesinado. El ma-
riscal Zujov, aspirante a la dirección suprema de
la U.R.S.S. fue alejado de sus funciones, separado
de toda dirección para someter al ejército, «la es-
trella roja», que, al decir de Lenin acabaría estran-
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guiando la revolución de Octubre. Un hombre sen-
cillo, el payaso del circo, parlanchín y burlón, ins-
piraba confianza. Todos los esclavos aspiraban a
vivir, a respirar, a gozar un poco de la vida.
Kruschev da un salto de acróbata consumado y
escala la dirección del poder, comenzando el pe-
ríodo de la desestalinización, cuyo proceso políti-
co, en parte, quiérase o no, a todos nos ha hecho
justicia y muy especialmente al Movimiento Li-
bertario Internacional.

La inmensa Rusia, con sus 223.122.000 de habi-
tantes piensa en la democracia y la libertad que
desconoce prácticamente. Los satélites del Kremlin
aspiraban a sacudirse del yugo cesarista. Tres
pruebas concluyentes ponen de manifiesto cuanto
decimos: Berlín, Poznan y Budapest. No seremos
nosotros quienes elogien la política llevada a cabo
por Kruschev y sus alabarderos, mas a la vista de
los hechos cabe reconocer lo que en el arte polí-
tico-social se da en llamar el «mal menor». La di-
rección kruscheviana ha sido más suave, menos
dura, que la de su antecesor Stalin. Y si alguien
ha gozado ese mínimo de libertad, por «mínima»
que sea, no seremos nosotros quien se la arrebate,
sino quien se la proporcione a manos llenas. Pero
el caso es que Nikita es el nuevo ángel caído. La
revolución palaciega operada en el circo moscovita
no ha terminado, ya que sus alcances políticos no
se pueden vaticinar. Nos limitaremos, por ahora,
al enjuiciamiento de los hechos que han incubado
la trama totalitaria de la hora.

¿Cuáles son las causas principales, al decir de
sus enemigos, del hundimiento de Kruschev?

1.En el plano interior, el fracaso de la agricul-
tura, la puesta en valor de las tierras vírgenes que
a la vuelta de tres arios se asevera como un desas-
tre económico-técnico.

2.La cuestión china que supone una victoria
para Mao Tse Tung, pues que no hay vuelta de
hoja que la paciencia china ha vencido a la diplo-
macia del Kremlin.

3.E1 desorden ideológico sembrado en el campo
comunista internacional, que ha llevado a los co-
munistas sin cabeza a preguntarse cuál era su niP
sión y su cometido.

4. El testamento de Palmiro Togliatti, que cons-
tituye una pieza de acusación no solamente con-
tra Kruschev, sino contra la metodología comu-
nista.

5.E1 asunto de Cuba que equivale a una «ea-
pitulación» ante las exigencias norteamericanas.

6.La tolerancia cerca de los países occidenta-
les en detrimento de la China popular, Albania
.5, otros burros de la reata del «extremismo, enfer-
medad infantil de comunismo»...

7.--Nepotismo, culto a la personalidad, favori-
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tismo papal; viajes de recreo a placer y descan-
sos seniles y decrépitos.

8.Desorganización de la diplomacia y del Mi-
nisterio de Asuntos extranjeros.

9.Desmantelamiento del C.O.M.E.C.O.N. y di-
visión del trabajo de éste.

10.Rechazo y revalorización a la vez, de la po-
lítica de coexistencia pacífica por no haber sabi-
do poner una vela a dios y otra al diablo.

Tales son, en síntesis, hasta el momento actual,
las acusaciones hechas contra Nikita Kruschev.
Los fiscales del Kremlin no han acabado de mon-
tar su escandaloso proceso. Nada de cuanto se
agregue en torno a este complot estatal podrá sor-
prendernos. Si el monstruoso Stalin lo sacaron del
Mausoleo de la Plaza Roja como a un vulgar di-
lincuente común, no será difícil pronosticar que
Kruschev irá condenado al séptimo infierno. ¿Qué
puede esperarse de un sistema político que impo-
ne su predominio a sangre y fuego, que lleva a
sus «superhombres» a los altares y que después
los arrastra y retuerce como sucios harapos? Se-
mejante metodología no puede aspirar a dirigir
los destinos de la humanidad sin que antes el pro-
pio género humano abdique de todos sus valores
morales, cívicos, dignos y honrosos que constitu-
yen la razón de ser de la vida misma.

Brejnev, Kossyguin, Mikoyan y Suslov, forman
la nueva tetralogía comunista; los dos primeros
se disputan la dirección de la Rusia soviética des-
de el Presidium del Comité Central del P. C. y el
Presidium del Consejo de Ministros. El astuto Mi-
koyan, zorro de todas las encrucijadas, tiene en
sus manos el poder moderador desde la Presiden-
cia de la República. Pero un hombre diabólico, re-
presentante de la nueva «intelligentsia» rusa, mue-
ve las marionetas y polichinelas del nuevo circo
soviético: Suslov. ¿Cuánto tiempo durará el duo
Brejnev-Kossyguín?

Es probable que Brejnev, escarmentado en ca-
beza ajena, coja el látigo que dejó Stalin olvida-
do en el Museo de antig-uedades, y haciéndolo cru-
jir en el viento aterrorice a sus seguidores. Si así
procede, su imperio puede ser duradero. Mas si
incauto y confiado sigue la «línea» de Kruschev,
las fieras del circo comunista ruso lo descuartiza-
rán despiadamente. Porque está visto que con sus
sonrisas y gestos de bufón no se doma a los tigres
de carne y hueso. Dice un viejo y conocida prover-
bio: «No pongas la cabeza en la boca del cocodri-
lo porque serás devorado por él».. .Cuando Mao re-
galó un abanico a Kruschev, el ángel caído olvidó
que cada una de las varillas del precioso regalo
era una flecha envenenada, que, como zarpas de
fiera le desgarrarían su cuerpo al menor descui-
do.

La tecnocracia soviética ha dado un golpe de
Estado. Suslov, es el representante genuino, el
ejemplar más acabado de esta nueva clase de amos
v mandarines comunistas. ¿Tendrá tiempo de su-
bir el último peldaño para llegar a la cumbre su-
prema del Poder político? El tiempo, sólo el tiem-
po que corre velozmente, nos dirá la última pala-
bra; pero no cabe la menor duda que el nuevo
Maquiavelo de la tecnocracia bolchevique tiene la

mayoría de -los tantos en sus manos. Una nueva
trampa puede producirse; y no debe olvidarse que
el mejor pescador se enreda en sus propias redes.

¿Qué resultado ofrece el comunismo totalitario
después de medio siglo de dictadura del proleta-
riado?

De la comisariocracia hemos pasado a la tecno-
cracia, nueva clase de señores que es hoy odiada
por el pueblo ruso como los representantes del
antiguo régimen. La desaparición de las clases
no se ha efectuado mediante el imperio de la dic-
tadura. Los nuevos amos han monopolizado las
mejores viviendas, los medios de locomoción más
lujosos, viviendo en condiciones superiores a los
que un día desbancó la revolución traicionada. Se
nos argüirá que también la masa obrera y campe-
sina vive mejor que en el pasado. Pero a la vista
de los hechos, la teoría de la relatividad se afirma
en la Rusia dictatorial de manera irrefutable. Una
nueva revolución moral se impone dentro del Es-
tado soviético.

Con alte visión de los problemas sociales Pedro
Kropotkin supo decir:

«Las instituciones ocupan en la vida de la so-
ciedad el mismo lugar que los órganos en el cuer-
po de un animal o de una planta. Son los órganos
de un cuerpo social. Los órganos no se desarrollan
arbitrariamente, sino por necesidades determina-
das. El ojo de un pez en la profundidad del mar es
distinto al ojo de un animal que habita en la tie-
rra, pues que llena sus funciones bajo condiciones
completamente distintas. Nuevas necesidades de
vida crean nuevos órganos, pero un órgano reali-
za siempre la función para cuyo propósito fue des-
arrollado y va muriendo poco a poco, cuando el
organismo no tiene necesidad de la función que
realizó. Pero jamás ocurre que un órgano llene
funciones que no tienen relación alguna con su
propia determinación.»

Ningún poder ha logrado ser más poderoso y
más violento que la dictadura «proletaria». Para
salir de la presente situación, hace falta una revo-
lución profunda en el campo comunista. La crisis
que padece el llamado Estado Socialista no tiene
más que dos soluciones o salidas: O paso libre del
pueblo hacia la democracia y la libertad para lle-
gar al socialismo, hoy traicionado y corrompido
por la dictadura, o vuelta al concepto cesarista
de Stalin para consolidar el Estado gobernado por
una minoría monstruosa y desalmada. La prime-
ra solución sería el natalicio del socialismo gana-
do por la libertad para la libertad y la justicia; la
segunda, llevaría a salvar el Estado moderno «co-
mo órgano de la clase privilegiada para la escla-
vitud y explotación violenta de las masas», como
se ha venido haciendo hasta ahora. La primera es
la vida que ha de venir; la segunda, un órgano
monstruoso que desaparece. De una manera u otra,
el comunismo totalitario está condenado a muer-
te, por que el socialismo con libertad es la vida y
el centro vital de todas las creaciones económicas
y sociales del porvenir venturoso hacia cuyo obje-
tivo marcha la ciencia y la humanidad.

Ramón LIARTE
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STRINDBERG
DE

los autores que escribieron para el tea-
tro a finales del siglo XIX, y a princi-
pios del XX, inumerables, se pueden
contar con los dedos los que dejaron di-
cho algo para siempre. Entre éstos figu-
ra Strindberg, el gran escritor sueco

(llamado sueco es un modo de decir: había nacido
,en Suecia, pero, como escritor, es universal, pare-
cido en eso a todos los grandes escritores: árboles
que tienen sus raíces acá o allá, pero cuyas ramas
se extienden hacia todos los horizontes). Podrá
cambiar el lenguaje ha cambiado, en efecto, mu-
cho: no cambian los conflictos, si son conflictos.
Puesto el lenguaje al día, como en Sófocles, como
en Esquilo, como en todos los grandes dramatur-
gos, el conflicto está ahí, siempre actual. No hay
piedra de toque para juzgar una obra teatral como
el conflicto que nos ofrece: si una reformita cual-
quiera, de cualquier índole, puede acabar con él,
ro es tal conflicto: acabado, se acabó la obra tea-
tral. Para ser tomada ésta en consideración, debe
estar por encima de todo lo que de modo tan fácil
puede tener fin, aunque no lo tenga. Sin duda, de
toda obra literaria se podría decir lo mismo. No es
obra que cuente si lo que plantee puede no ser
mañana lo que es hoy: es periodismo, es decir, tan
pronto olvidada como aparecida.

Por ser periodismo, e ínfimo, en general, el tea-
tro, se ha dejado sustituir tan fácilmente por el
cine, pasajero hasta la desesperación. Las sombras
han podido sustituir a los hombres porque los hom-
bres presentados a las tablas eran sombras. Pocos
dramaturgos tenían potencia para presentar hom-
bres. No se notaban entre la turbamulta de los que
escribían en necio para el público necio, no acos-
tumbrado a cosa de más valía y reacio a acostum-
brarse.

Entre esos pocos ocupa lugar señalado Strind-
berg, con no muchos de su tiempo, con no muchos
de todos los tiempos. Ni una vez cayó en lo trivial.
Ni una vez condescendio con el público, de gusto
tan maleado. Los conflictos que no son conflictos,
por pasajeros, le repugnaban. Llevaba a la escena
conflictos reales, de los que, cualquiera que sea
la forma de la sociedad, asaltaron siempre al hom-
bre, para deshacerlo, si titubea; para engrande-
cerlo si sabe hacer frente a lo que le amenaza.
Nada tiene que ver esto con lo que usualmente se
Dama carácter. Ya se verá después, dicho por
Strindberg mismo. No hay caracteres que respon-
dan a lo que usualmente se llama carácter. Entre
las muchas falsedades que tienen curso, no es esa
la menos merecedora de desdén. El hombre es bue-
no o malo, según las circunstancias, y no pocas
veces bueno y malo al mismo tiempo. Estamos he-
chos de esa madera. Saberlo nos pondrá en buen
camino. No hay conocimiento como el de sí mis-
mo, ni más difícil. Cuando se cree, con error, al-
canzado, no importa qué sorpresa lo echa por tie-
rra. Vuelta a comenzar, por tanto. Tarea inacaba-

ble, pero ante la que cualquier otra pasa a segundo
término. Aun ante circunstancias parejas reaccio-
namos de modo distinto, porque somos distintos en
las circunstancias parejas. Ahí echan raíces los
conflictos verdaderos, de difícil por no decir im-
posible solución. Desde luego, sin solución algu-
na venida de fuera.

Todos los conflictos que Strindberg llevó a la
escena son de esa categoría. Ahí estaban cuando él
los hizo ver; ahí están todavía; ahí estarán en el
futuro, hasta el más lejano.

Si el teatro fuera un entretenimiento, como
creen los que llevan a el conflictos pasajeros, y su
público, al morir Strindberg habría muerto su
obra. Antes habría muerto la de los trágicos grie-
gos, y la de cuantos con ellos pueden compararse.
Ni recuerdo quedaría, por ejemplo, de la de Sha-
kespeare. Están ahí esas obras, tan vivas como
cuando salieron de manos de sus creadores. No
para entretener, porque el teatro no es entreteni-
miento, la vida misma. Los que no son capaces de
llevar a las tablas uno de esos conflictos no son
autores dramáticos, aunque no hagan otra cosa
mientras vivan que escribir obras teatrales. Las
sombras que hacen desfilar por la escena puede
sin esfuerzo expulsarlas el cine con las suyas, no
siempre tan grotescas, aunque parezca increíble.

Los hombres y las mujeres de las obras de Strind-
berg no parecen hombres y mujeres reales, sino
criaturas de sueño. Todos somos criaturas de sue-
ño. Cuanto más reales parecemos, menos reales so-
mos. Si un hombre no se nos aparece como rodeado
de tinieblas, no es un ser real. Cada ser está solo,
cada ser es un misterio invulnerable. Somos per-
sonas por eso, pero distintas. Se confunden los se-
res a que se llaman reales, porque nada son. Sólo
con los que parecen de sueño, los únicos reales, es
posible el diálogo. Aun para enfrentarse. Si el
destino pone frente a frente a los que se confun-
den, ni su muerte parece objeto. Cuando muere
un hombre real surge la tragedia. Para el que
muere y para todos sus pares, aun los enfrentados
con él. Con cada hombre real que muere se va
una parte no pequeña de todos los hombres reales,
es decir, de los que parecen de sueño. No hay otra
comunión que ésa, y en esa comunión hay que po-
ner todas las esperanzas.

Ved las criaturas de Strindbergl, enfrentadas con
sus conlfictos, de raíz que no parecerá: cada pasoque dan les acerca a su final la vida eso, un
andar hacia la muerte--, y se tiene la impresión,
profunda, de que cada paso que dan hacia su final
les hace más invulnerables: como si se encamina-
ran no a morir, sino a sida más intensa, y parala eternidad.

Y ahora, para colofón de estas líneas, atrope-
lladas, ya se habrá advertido, quiero dejar hablar
a Strindberg mismo. Sobre lo del carácter a que
antes he aludido. Se verá, por sus palabras, cómo
no podia crear sino hombres para siempre. Inte-
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rrogado, poco antes de morir, dijo, entre otras co-
sas, las siguientes:

«En el transcurso del tiempo, el término «carác-
ter» ha ido adquiriendo las más diversas interpre-
taciones. En un principio significaba, sin duda, el
rasgo fudamental, predominante en la compleja
constitución del alma, y era confundido, en este
caso, con el temperamento. Más tarde, la clase
media ha empleado el término para designar al
autómata, al individuo que ha formado definitiva-
mente su temperamento o lo ha adaptado a un
determinado papel en la vida. En una palabra, el
hombre que ha dejado de crecer es un «carácter»;
y el individuo que sigue evolucionando, el hábil
navegante en el río de la vida, que evita los esco-
llos, es considerado como hombre sin carácter, en
sentido denigrante, claro está, ya que es tan difícil
definirlo, catalogarlo y vigilarlo. Esta noción bur-
guesa de la inmovilidad del alma ha sido trans-
portada a la escena, donde domina casi en absoluto
lo burgués. En ella resulta un «carácter» el indi-
viduo completo en todos los detalles, invariable-
mente ebrio, o invariablemente bromista,

c inva-
riablemente triste; y para caracterizarlo no se ne-

cesita más que dotar el cuerpo de algún defecto,
ya sea una pierna de palo, ya una nariz colorada,
o hacerle repetir constantemente la misma frase:
«Es usted muy galante».

Esta manera de caracterizar a los hombres la
encontramos hasta en el gran Moliére. Harpagón
es un avaro a secas, aunque pudiera ser avaro Y
buen hacendista, y al mismo tiempo padre modelo,
y honradisimo funcionario del municipio. Y lo que
es peor aún, sus achaques vienen a favorecer en
grado sumo a su yerno y a su hija, que lo hereda-
rán, y que no debían mostrarle su malhumor, aun-
que se retrasase para ellos la hora de retirarse a
la alcoba.

No creo en los caracteres simples en el teatro.
las sentencias sumarias que los autores formu-

lan sobre los hombres: éste es tonto, este otro bru-
tal, aquél celoso y el de más allá avaro, debían de
provocar las protestas de cuantos conocen la com-
plejidad del alma humana y saben que la medalla
del «vicio» tiene un reverso que se parece mucho
a la «virtud».

DIONYSIOS
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El hombre que desprecia a la paloma debía hablar,
debía gritar desnudo entre las columnas y ponerse
una inyección para adquirir la lepra y llorar un llanto
tan terrible que disolviera sus anillos y teléfonos de
diamante...

... Pero el hombre vestido de blanco ignora el
misterio de la espiga; ignora el gemido de la
parturienta. GARCIA LORCA
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bía matado a varios; el «Vivaz», que había cortado
la cabeza de una joven campesina con la que sos-
tuvo relaciones amorosas y la llevaba en sus co-
rrerías, creyendo que no se corrompería; el «Ra-
bazo», que mató a una campesina y cortó en pe-
dazos a sus hijuelos... Y a propósito del Rabazo, al
que había asistido en la prisión de algunos ata-
ques epilépticos, que lo hacían irresponsable de
sus actos, el día que lo ahorcaron acudió gozoso el
médico de la cárcel, pavoneándose como un pavo
real, para asistir a la ejecución y estrechar la ma-
no del verdugo don Casimir°.

Los presos políticos estaban en un sitio a parte,
en la Pajarera, un raquizami convertido en un lu-
gar menos inmundo, gracias a los cuidados de los
compañeros detenidos. No había otros muebles que
algunos camastros, das sillas desvencijadas y un
estante con numerosos libros escogidos que se dis-
putaban los reclusos.

En una ocasión los presos de delitos comunes
me manifestaron el deseo de contribuir a la sus-
cripción abierta en favor del Sanatorio Antituber-
culoso de Cantillana, y como aceptara, poco des-
pués me entregaron una larga lista con las pe-
queñas cantidades que habían recogido en su po-
breza. Aquella operación la realizaron con la ma-
yor satisfacción y probidad. En cambio, la gente
del «orden» con el gobernador general Perales a
a cabeza, destruyeron aquella obra generosa.
Como las fiestas de Carnabal estaban próximas,

los presos me pidieron que hablara con el director
de la Cárcel y le pidiera por favor que permitiese
la celebración por los reclusos, prometiendo que
todo se haría en el orden más completo. Cuando
hablé con el director, quedó sorprendido y creyó
que aquello no podía permitirse, además que le
pareció un disparate, pero ante mi insistencia y la
convicción que los presos se conducirían como pro-
metían, acabó por conceder el permiso que se soli-
citaba.

Durante la fiesta del Carnaval, además de ori-
ginal y en extremo divertida, se guardó en la pri-
sión el mayor orden, sin tener que lamentar nin-
gún hecho desagradable. En cambio, en la calle,
hubo abuso del alcoohl, numerosos robos y algu-
nos crímenes.

4*.

Me encontraba detenido en el Castillo de Santa
Catalina, en Cádiz, en unión de otros compañeros
y de numerosos soldados del aeródromo de Tabla-
da, de Sevilla. El gobernador militar de la prisión
era en extremo medroso, y cada día extremaba
más nuestra vigilancia, temiendo una fuga colec-
tiva. Un pelotón de soldados, que se renovaba to-
dos los días, guardaba la fortaleza. Un día el ofi-
cial que mandaba aquella tropa ordenó que todos
los presos quedasen en libertad dentro de la forta.

NO de los rasgos de la doctrina moral de
Malebranche, que puede considerarse
como la primera indicación de la filo-
sofía del derecho que iba a elaborarse
en el siglo XVIII, es la creencia en in-
minente dignidad del hombre, que radi-

ca en su naturaleza, no en su condición, que le
sigue en todos los estados de la vida y le da dere-
cho, por humilde que sea, a la estima y a la con-
sideración de sus semejantes. Y si el filósofo citado
hubiera vivido en la época en que las ciencias al-
canzaban su pleno desarrollo, habría encontrado
los primeros gérmenes de la dignidad del hombre
en las especies animales que le precedieron.

Leyendo «La Casa de los Muertos», encontré una
observación hecha por Dostoevsky y que no era
nueva para mí: la repuesta de la sensibilidad de
los presos cuando eran tratados humanamente en
su desgracia. Como he estado preso muchas veces,
me ha gustado observar el estado de espíritu de
los presos, víctimas de una organización dispara-
tada de la sociedad. Por eso llegué a leer por se-
gunda vez el impresionante libro del citado autor
TUSO.

Dostoievsky se refería a una autorización ofi-
cial obtenida por los confinados en un tétrico pre-
sidio de Siberia para celebrar una representación
teatral en la que ellos iban a ser los actores.

«Yo afirmo escribía que el teatro y la bene-
volencia que lo toleró fueron la causa que durante
la fiesta no hubiera ni desorden ni robos. Yo he
sido testigo del modo que los presidarios retiraban
a los díscolos y alborotadores y los recluían bajo
el único pretexto de que a causa suya podía pro-
hibirse la representación El suboficial exigió a los
presos su palabra de que todo iría bien y no se
alteraría el orden. Ellos lo prometieron halagados
por esa confianza y mantuvieron su promesa re-
ligiosamnete. Se había permitido a aquellas po-
bres gentes, aunque sólo fuera unos minutos, a su
manera, divertirse, pasar una hora distinta de los
galeotes y aquellos minutos los habían transforma-
dos moralmente.»

Me encontraba preso en Sevilla, con numerosos
compañeros españoles y algunos portugueses y ale-
manes, en los comienzos de la dictadura de Primo
de Rivera, Cuando yo estaba encerrado en el in-
mundo caserón de la prisión de Sevilla, cosa que
ocurría con mucha frecuencia, el médico de la cár-
cel se eclipsaba y entonces tenía que asistir en
sus dolencias a aquellos desdichados. «El médico
de la cárcel tiene cerdas en el corazón», decían los
presos, juzgándole como merecía.

Por aquella época había los peores criminales
en la prisión de Sevilla, según la opinión de los
doctos en la materia, como el «Matasiete», que ha-
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leza, a fin de que se comunicasen entre ellos y le
paraciera más llevadero el encierro injusto a que
estaban sometidos. El gobernador se escandalizó y
llamó la atención del oficial de la responsabilidad
en que ambos incurrían, pero éste le contestó, sin
inmutarse: «Deje usted tranquilo a los presos, y
si alguno quiere marcharse, que lo haga sin pedir
permiso...»

En nada se alteró el orden, la mansión parecía
menos triste, y desde aquella noche el gobernador
de la prisión dormía más tranquilo.

Después de la insurrección de Asturias, nos
encontrábamos en la cárcel de Badajoz 2.000 dete-
nidos, cuando no había sitio ni para más de 200
Corno una vez el director de la prisión me mani.
restara su inquietud por el número de detenidos
que había en un espacio tan reducido y el disgusto
que reinaba entre ellos, le aconsejé que dejara a
los presos de hacer lo que deseaban, es dcir, que
se comunicaran entre ellos sin reparación alguna:
que se les permitiera beber un solo vaso de vino
en la cantina, hacer café en los patios, etc. Así lo
hizo como Un ensayo y el resultado fue excelente.
Los detenidos soportaron todas las incomodidades
de la prisión, con tal de gozar de alguna libertad
allí dentro.

Sólo había cuatro detenidos que gozaban de pri,
vilegios y eran tratados con toda consideración,
Tenían para ellos destinada una habitación y dor.
mían en cama de pienso. Eran jóvenes fascistas de
uno de los pueblos de la provincia de Badajoz y
me dijeron que se comunicaban con Primo de Ri-
vera. Los presos políticos los miraban como una
curiosidad, porque no se daban cuenta del peligro
que encerraba el fascismo. Por lo visto esto era
general, porque algún tiempo antes había leído
en uno de nuestros periódicos que el fascismo no
encontraría ambiente en España. Siempre he creído
que en España hay ambiente para todo lo malo.

En 1921 fui preso en Sevilla y deportado por se,
gunda vez a la Siberia extremeña, en el extremo
norte de la provincia de Badajoz. Los que fueron
deportados conmigo volvieron a Sevilla pocos me-
ses después, pero yo me quedé allí olvidado inten-
cionadamente. Como mi madre enfermara grave,
mente de la gripe y yo no estaba a su lado, la
gente acudió en tono de protesta al Gobierno civil,
El gobernador contestó que en la lista que le die.
ron al ocupar su cargo no estaba mi nombre y que
hizo volver a sus hogares a todos los deportados,
menos a mí. Al enterarse de lo que ocurrió me
reclamó con toda urgencia, pero a pesar de la pri,
sa que se dieron para ,olverme a Sevilla, cuando
llegué mi madre estaba muerta y enterrada.

Como yo estaba ausente, los familiares de mi
madre dispusieron que el entierro fuere religioso,
aunque ella no tenía otra religión que la de hacer
el bien. Y en el momento de los funerales allí acu-
dió el clero parroquial, algún canónigo de la cate-
dral y numerosas representaciones sindicales. Pero
de improviso la amplia plaza de San Mareos y las
calles adyacentes se inundaron de una inmensa
muchedumbre silenciosa. Los bajos fondos socia-
les de Sevilla se habían volcado en aquel lugar, y
allí se dieron cita todos los gitanos, todas las pros-
titutas, todos los ladrones sin patente, todos los
mendigos, todos los humildes de la ciudad. Y sin
articular una palabra, ni lanzar un grito, sacaron
al ataúd de la carroza primera y en sus brazos la
llevaron hasta el cementerio lejano. Detrás de ellos
iba la carroza vacía, el clero y los acompañantes.
Terminada la triste ceremonia y enterrada mi bue-
na madre, después de regar con lágrimas la tierra
que la cubría, que luego habrían de convertirse en
blancas flores, volvieron a la capital.

¡Así pagaron el amor que yo les tenía, los que
siempre conservaron la dignidad humana, a pesar
de la condición en que vivían!

PEDRO VALLINA
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Tres píldoras revolucionarias
INTROITO

OBRE el rudo peñón de la hora que vivi-
mos, el caos. Los arios transcurridos no han
servido de casi nada para la mayoría ig-
nara. Sin embargo, la lección del 19 de ju-
lio de 1936, está allí para todos los capaces
de adoptar una posición de avanzada social.

La responsabilidad que es hija de la amarga lec-
ción recibida y madre de la experiencia ganada a
lo largo de la gran jornada revolucionaria, no está
a la altura que merece.

Desde que el disco dorado del sol Juliano bajó
para dormir tras el cristal movible de su lecho
azul: cuando en las frondas bajo los cielos berme-
jos los alados trovadores hacen enmudecer sus ar-
pas, en la oscura barcarola de las amarguras pro-
ictarias, navegamos sobre las olas encrespadas del
embravecido mar de las inquietudes que despiertan
tantas iniquidades unidas a tantos entreguismos
como se ven en esta hora sombría, que quizás no
es otra cosa que el fin del autoritarismo o la com-
pleta muerte de la libertad. La vela de nuestro pe-
cho individual y colectivo, enormemente hinchado
por el viento de la inseguridad, está dura por la
humedad del silencioso rocío de las lágrimas de
las madres, las hermanas y las hijas de los héroes
y mártires caídos durante y después de la contienda
ibérica, bajo las balas mercenarias de las caniba-
lescas hordas desencadenadas sobre la piel de toro.
Con sordos gemidos, se quejan con deseos de que-
brar el trinquete de la FE.

Y crujen las cuadernas resistiendo la Esperanza
el huracán del desparpajo de multitudes obreras
sin sonrojo amarradas al carro de la explotación
estatal-capitalista, al que sirven millonariamente
cómo si la gesta Juliana no hubiese de representar
nada para los cobardes; no hubiese de levantar la
cerviz de los tímidos; y no hubiese de reemprender
su marcha genital.

Mientras tanto, zigzaguea juguete de las olas, el
timón del perfumado recuerdo del incendio Julia-
no. Como una luz lejana, cuyo color opaca la
distancia, en el zafir oscuro se mece la estrella
de los sueños que quedaron a la mitad del camino
anunciando su poderosa voluntad de arribar a la
suprema meta de todas las reivindicaciones posi-
bles entre los esclavos del salario. Y tras el bajel
enorme de la noche criminal que avanza envol-
viendo en silencio todas las cosas, las más grandes
hazañas, los mejores anhelos, vemos la borrosa
imagen de la constelación de realizaciones revolu-
cionarias que van a fundirse en el TODO mara-
villoso de los que cayeron con la sonrisa en los
en vano...

Como estribillo de la última canción de moda,
oímos cada minuto que pasa la palabra de los
doctos señores serviles del poder y la riqueza aca-
paradas, que la rama que sostiene a las dictaduras
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e,.:,tá podrida y que éstas no tardarán en caer. Sin
embargo, no pocas dictaduras se sostienen hoy gra-
cias al decidido apoyo que reciben de las «demo-
cracias», del «popularismo», del «parlamentarismo
socialero» y demás pantallas de tipo revoluciona-
rio. Mientras tanto, las grandes Internacionales
«obreras», los partidos políticos de todos los colores
--peor aún si se dicen a sí mismos «defensores de
la clase trabajadora», y otras cosas bonitas y efec-
tistas-, se reparte la RES-pública del mundo, en-
gordan como cerdos y los pobres pueblos aparecen
conformes frente a un espectáculo tan indigno.
Nosotros que no compartimos el optimismo de los
doctos señorones, sabemos que las dictaduras sólo
wen abatidas cuando los pueblos se lanzan al com-
bate directo y dispuestos a morir por la libertad.
Y si creemos que todos los pueblos, bajo todos los
gobierns sufren una vida semidictatorial, no par
ello olvidamos la noche negra y la cárcel inmensa
que representan los que son aherrojados por el
FASCISMO en cualquiera de sus formas o colores.
Y si la dictadura es un sistema de completo DES-.
GOBIERNO, ningún régimen más inicuo, desver-
gonzado y cruel como el imperante hoy allende los
pirineos, dirigido por camarillas de frailes con so-
tana o sin ella, por gentes de metralla y charre-
teras, por potentados fieles imitadores del famoso
Juan March y amparados bajo una cabeza visible
que se imagina haber recibido poderes extraterre-
nos, desde el momento en que el propio Vaticano
lo declarase «Caballero Cristiano». ¿Pero qué saben
de esto quienes tienen a honor haberse convertido
en masa seguidora de líderes rentados que pasan
todo alto como no sean sus ascensos en la escala
de la dirección de las fuerzas «revolucionarias» o
no?

En toda revolución social hay dos clases de ani-
madores: los soñadores-prácticos y sinceros y los
ambiciosos. Naturalmente, cada uno de ellos se
encuentra en campo diametralmente opuesto, aun-
que aparentemente, todos van a lo misma, pues
las más de las veces se valen de idénticos recur-
sos. Ambos ponen a la disposición de la lucha sus
profundos conocimientos de psicología y aprove-
chan el terreno abonado por el descontento gene-
ral. Los unos, eso sí, actúan de acuerdo con una
ética filosófica, científica o sociológica, y los otros
s2 sirven de la ingénita ignorancia de la gleba en
beneficio del clan que los apoya. Ocurre entonces
que el revolucionario sincero, para hacer fructifi-
car la hermosa planta de sus sueños generosos
a traviesa decidido hacia el camino recto que estima
puede hacer posible la realización de sus anhelos.
Y no pocas veces en este trayecto virgen encuentra
el duro leño que ha de servir para su crucifixión
que caundo llega lo hace al galope de los cerdos.
Por el contrario, los ambiciosos por satisfacer sus
insaciables apetitos, toman también el camino más
corto, pero para llegar más pronto a la meta que
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se han propuesto, la que nada tiene que ver con el
bien colectiva; de ahí nacen los gobiernos de fuer-
za, ya sean de derecha o de izquierda que para el
caso es lo mismo. Así lo que tiene cierta aparien-
cia, es totalmente diferente. Lo uno se ajusta al
riguroso marco de la LEY que siempre está al ser-
vicio de las camarillas gobernantes, y la otra tiene
sus propias leyes naturales en defensa de todos y
cada uno. No obstante, muchas veces se denomi-
nan también «revolucionarios» los regímenes que
sólo tienen de degradantes y contrarrevoluciona-
rios.

Y asi también los gobiernos fuertes se escudan
en la democracia, en el socialismo, en la defensa
de esto y de lo otro, y hasta en la libertad y sobre
todo en la LEY que ha pasado a ser un leit motiv
de los mayores abusos. Y los propios dictadores se
apoyan descaradamente en las supuestas aspiracio-
nes: de los pueblos a quienes asesinan y encarcelan
por la más simple de sus pretensiones de hacer
cumplir la más mínima de las promesas revolucio-
narias o sencillamente «salvadoras» de la ciuda-
danía

Esta lección, acentuada durante la contienda
del 19 de julio de 1936 y siguientes, es demasiado
antigua como para poder obviarlas desde ninguno
de los cercados masivos que en la actualidad pre-
tenden hacerse los sordos y los ciegos. Veamos si
podemos hacer alguna luz sobre el problema, con
las tres «píldoras» siguientes:

LA REVOLUCION FRANCESA

La Revolución Francesa no fue en realidad un
movimiento popular. Verdad es que el pueblo coo-
pero, como coopera y cooperará siempre, con estos
movimientos, porque el pueblo ha sido es y será el
instrumento de lucha, la carne de barricada que
lleva a la victoria que jamás disfrutaron los soña-
dores y que sólo gozan los audaces, pero que el
pueblo sólo conoce por referencias. La revolución
fue absolutamente burguesa. Y si alguien lo duda
no tiene más que recordar que las ideas de los eco-
nomistas y filósofos divulgadas por libros, folletos
y panfletos, sólo fueron asimiladas por la burgue-
sía, porque el pueblo no conocía esas cosas por el
tremendo estado de ignorancia en que se encon-
traba. Los verdaderos soñadores de aquellos mo-
mentos fueron Rousseau y Diderot, porque son
ellos los .que le ponen la proa a los gobiernos y a
las religiones de su tiempo. ¿Por qué? ¿Porque ellos
pertenecían a las clases populares, porque ellos
eran hijos del pueblo? Posiblemente, si bien en
otros casos los salidos del arroyo se han compor-
tado a la hora del triunfo como los peores entre
los verdugos. Pero el caso es que Montesquieu y
Voltaire pertenecían en tanto a las clases elevadas,
y demostraron no desear profundos trastornos y
sólo aspirar a reformar más o menos insuficientes.
Pero no a llevar por el verdadero camino de la
revolución social un movimiento que tanto prome-
tía. Y lo cierto es que los principios de Rousseau
y Diderot no triunfaron, si bien es cierto que sus
doctrinas permanecieron en pie y aún se mantie-

nen en partes inéditas porque de las correspon-
dientes a esa Revolución son las que mejor inter-
pretan el dolor y la miseria en que viven y vivieron
los trabajadores durante todas las épocas. Y esa
era la razón que daban para condenar las insti-
tuciones como obra de los hombres ambiciosos de
poder y de riqueza acaparadas.

No obstante, como resultado de tan grande gesta
revolucionaria sólo triunfaron los que supieron
tener el talento en las piernas, los que aprendie-
ron a arrastrarse, los aduladores, los que supieron
soportar pacientemente las estúpidas bromas de los
poderosos de turno, de igual manera que Voltaire
que era una estrella de primera magnitud en el
campo fisosófico liberal, había sabido vivir bien
porque supo tolerar todas las impertinencias de
Federico. Mientras que ese monumento que fue
Juan J. Rousseau, tenía que rumiar en silencio
su ira mientras hacía largas antesalas esperando
que los poderosos lo recibieran. Revolución o no,
una vez convertida en poder Supremo, no deja de
facilitar a los de arriba el «derecho» a transformar
en juguete vil, en razón de la burla y el desprecio
a los verdaderos precursores revolucionarios.
Cuando no los puede conducir al cadalso, lo cual
sucede demasiado a menudo también por cierto.
Y aún en el mejor de los casos, la duda y el
desencanta constituirán para ellos un tormento in-
sufrible que nada ni nadie podría justificar.

La Revolución Francesa tuvo un principio sano
en esta frase de Rousseau: «La naturaleza ha he-
cho al hombre bueno y la sociedad lo deprava y lo
hace miserable». Y agregaba también implacable-
mente aún: «Es necesario destruir la sociedad y
el gobierno, y volver al estado primitivo de natu-
raleza.» Estas fueron las conclusiones que en rea-
lidad llegaron al corazón y entendían los hombres
de trabajo, puesto que ellas significaban el final
de la real soberanía y el principio de la liberación
de todos los esclavos. Y cuando un día expresó al
calor de su entusiasmo: «Los ciudadanos serán
iguales», el rey Vulcano como lo llama la his-
toria, quedó asombrado y en su asombro come-
tió la imprudencia de lanzar la represión violenta
contra sus súbditos, único instrumento de convic-
ción del cual se valen todos los tiranos. Poco tar-
daron en aparecer las dictaduras de Robespierre
y de Dantón, que no fueron otra cosa que los prin-
cipales actores de la revolución burguesa. Veamos
ahora otra revolución Estatal, llamada también re-
volución proletaria.

LA REVOLUCION RUSA

Por haberse escrito con todos los colores del iris
y ser más conocida que el sol, lo que se ha dado
en llamar la dictadura del proletariado, tan sólo
referiremos un hecho específico. El ario 1917, Pe-
trogrado estaba ocupado por los ejércitos de sol-
dados que volvían del frente y ciertos elementos
sospechosos, todos armados. Para detener el saqueo
y el bandolerismo los bolcheviques enviaron a los
guardias rojos, los cuales fracasaron en su intento
y entonces acordaron mandar a los marinos. Es-



tos, en el primer momento intentaron detener a
los progeomistas, pero más tarde se pasaron a susfilas y se dedicaron a saquear con ellos la ciudad.
En tan grave situación, resolvieron los bolcheviques
llamar en su ayuda a los anarquistas, porque esti-
maron que eran ellos los únicos capaces de luchar
contra los progeomistas. Dura y muy violenta fue
la lucha: en ella murieron muchos anarquistas,
pero terminaron con el saqueo y los desórdenes
en general. Pasados los peligros, los anarquistas
se habían ganado las generales simpatías: obreros
y campesinos estaban con ellos. Esto no parecía
bien a los amos y los bolcheviques empezaron a
mirarlo con muy malos ojos. Luego vino el armis-
ticio con los alemanes. Pero la situación de ham-
bre en que el pueblo se encontraba era espantosa.
Inútilmente el gobierno «proletario» lanzaba cadacía un decreto. ¿De qué valían los decretos si lo
que el pueblo necesitaba era pan? Para eso esta-
ban los anarquistas: se unieron a los socialistas de
izquierda y organizaron cocinas y buscaron habi-
taciones para los más miserables.

Todo iba marchando de la mejor manera posible,
dentro de las escasas posibilidades fuera de los en-
granajes estatales. El Conde Mirbach que fue
el primer representante ante la URSS, vino a
ser el primero también en recordar a Lenin, el
inefable Ilin Iich, que un Estado que se precie no
permite en su torno a gente de la categoría de los
anarquistas. Y Lenin, el pater noster de los bol-
cheviques, que había manifestado con calor a los
cuatro puntos cardinales que luchaba contra todo
poder estatal y contra toda tiranía capitalista y
decía ansiar la reivindicación de todos los oprimi-
dos, el 13 de mayo, sufrió un ataque de amnesia
y ordenó ocupar violentamente los clubs anar-
quistas. Y al día siguiente, o sea la noche del 14,
el Hotel Negro, donde los anarquistas celebraban
una reunión y todas las casas en que éstos se re-
unían fueron rodeadas de cañones.

Los únicos que escaparon al terror bolchevique
fueron los que no se encontraron en esos locales.
Era el primer ataque de frente de la dictadura;
más tarde vendrían todos los demás hasta ani-
quilar del total inmenso territorio ruso toda chis-
pa de libertad, justicia y bienestar posible, aparte
lo mismo que lograron con creces las camarillas
gobernantes, las traidoras nuevas clases erigidas
en dueños y señores de la «revolución» proletaria.

EL 19 DE JULIO ESPAÑOL

El fascismo internacional ataca. Los anarquistas
junto al pueblo lo enfrentan y se hacen dueños
de gran parte del territorio ibérico. Son «amos y
señores» de la situación. Los escasos bolcheviques,
junto con toda clase de políticos y gobernantes,
amedrentados, permanecen a la espera del curso
final de los acontecimientos. Finalmente y en prin-
cipio parece que va a ganar la revolución. Durruti
con su Columna y otros bravos militantes en can-
tidades asombrosas realmente salen para los fren-
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tes. La Columna Durruti es detenida por la falta
de armamentos en Bujaraloz. El fascismo acecha ypoco a poco se va reanimando.

Mientras tanto el panorama va cambiando en la
retaguardia: los políticos, todos ellos influenciados
por el bolchevismo que «ayuda» con mantequilla
a cambio del oro de los bancos, se van poniendo
de acuerdo y todos unidos piensa: «Si esto es guerraque dure».

Los anarquistas y el pueblo, en cambio, perma-
necen seguros de su triunfo y se dedican contraviento y marea a llevar adelante la Revolución
realizando experimentos nunca vistos en el terre-
no de lo social: se crean las colectividades de Ara-
gón y otras partes de España y se experimenta en
todos los campos de la producción, distribución y
consumo. Lo único que para la guerra se fabrica
en España sale de esta especie de colectividades
creadas al calor del entusiasmo revolucionario de
lo:, anarquistas que orienta a los trabajadores y
los inducen a actuar total y terminantemente por
su cuenta y riesgo, cayendo y levantándose, pero
siempre con la originalidad de lo nuevo, de lo ver-
daderamente popular y revolucionario.

En los frentes de la guerra y de la producciónla cosa va marchando y asegurándose un triunfo
revolucionario que es asombro del mundo, espe-
cialmente de los poderosos de la tierra que empie-
zan a caer en el temblor del pánico ante una posi-
ble propagación de tan magnífica gesta. En la
retaguardia y en los cubiles de todas las fuerzas
estatales-capitalistas-sacerdotales y autoritarias,
de adentro y fuera de España, se prapara a pasos
agigantados la más grande traición de la historia,
el ataque sorpresivo más horrendo y miserable que
los tiempos vieran. «Ganar la guerra primero» es
la consigna nacida sin duda en los antros del
Kremlin que estúpidamente siguen todos los ata-
cados de mando y superioridades adquiridas al ca-lor de la lucha proletaria. El fin se acerca. La
obra revolucionaria es atacada de lleno y el bol-
chevismo es el encargado de entregar el triunfo al
franquismo, cuando ya por su parte y habiendo
sacado todo el jugo posible al sacrificio del pueblo
y de los anarquistas, no cree posible adueñarse por
su parte de la situación, vista la magnífica resis.
ten cia heroica que los mismos le hicieron durante
los trágicos sucesos de mayo de 1937. Habrá que
volver a empezar.

Entre los tres movimientos revolucionarios cita.
dos, el del 19 de Julio es el único que se perfila
como un ejemplo verdadero para las futuras ge-
neraciones. Ejemplo de dignidad, de realizaciones
nuevas en pos de una sociedad sin amos y sin es-
clavos, de heroísmos conquistadores que alumbra-
rán el camino de todas las conquistas sociales del
presente y el porvenir.

Tan magnífica posibilidad se debe exclusiva-
mente al hecho señero de que a pesar de todo lo
turbio que pudo presentarse en medio de una con-
tienda tan descomunal como la del 11,9 de Julio, en
donde aparte todas las traiciones se encontraban
presentes las terribles fuerzas nazis y fascistas de
Hitler y Mussolini, más el apoyo a los falangistas
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El cordero es en todos los países mediterráneos
la causa principal de la degradación de los suelos.
Y si tenemos en cuenta que en España durante
400 arios, los rebaños de LA MEXTA tuvieron de-
recho de pasaje ilimitado sobre todos los terrenos
destruyendo las cosechas del ario, deteriorando el
suelo a su paso arrasando las hierbas arrancando
la corteza protectora de los árboles, que mueren
así.

Y como nota final los métodos arcaicos de explo.
tación. Explotante o pequeño propietario el cul-
tivador empuja su arcaico arado sobre el terreno
abierto por la sequía, agrietado. No hay país en el
mundo donde el agricultor sea más sobrio y más
trabajador. El campesino valenciano que algunos
creen rico e indolente, debe realizar un duro tra-
bajo para atacar la corteza dura de sus suelos. En
Castilla, su trabajo enormemente fatigante es casi
nulo por falta de material de explotación, la des-
organización general y la carencia de los poderes
públicos.

Así pues poco importa que el suelo sea rico y
ofrezca maravillosas posibilidades. El hecho que
domina a pesar de todo en el campo español es
una pobreza imputable a la ineptitud de los llama-
dos a resolver estos problemas.

En 1931 dos millones de trabajadores españoles
no poseían tierras y 50.000 personas poseían la mi.
tad de las tierras españolas. Millón y medio de pe-
queños propietarios de propiedades de no más de
una hectárea mientras 10.000 propietarios hay con
más de 1100 hectáreas cada uno. Un 5 % de los pro-
pietaros de Sevilla poseen el 72 % de las tierras de
la provincia. En Badajoz el 2,75 % de los propieta-
rios poseen el 60 % de las tierras de la provincia.
El Duque de Medinaceli poseía 79.000 hectáreas Y

el Duque de Penaranda 51.000.
A parte de este reparto indudablemente mons-

truoso de las propiedades, que crea como veremos
más adelante una producción inferior a la posible,
conviene que tengamos en cuenta para explicar ahora
el panorama agrícola español, que el régimen de
lluvias es extremadamente variable desde los 2.000
milímetros en Galicia a menos de 250 en Teruel,
en tanto que en determinadas zonas de Murcia y
Almería pasan a veces arios sin ver una gota de
lluvia. La sequía es pues una constante climática
en la mayor parte del país y la repartición de las
lluvias es tal que la peor tierra es la más regada
en tanto que la mejor no ve el agua.

Estas variaciones han condicionado regímenes
agrarios diferentes. En las zonas de regadío abun-
dantes pequeñas propiedades y arriendos a larg.
plazo. Grandes propiedades y arriendos a corto pla-
zo en las zonas áridas, origen de los dos problemas,
a,parcelamiento excesivo en unas zonas (minifun-
dios) y grandes propiedades con salarios de hambre
para los obreros (latifundios).

En el primer caso examinemos un ejemplo: Ga-
licia. Clima húmedo Corno el de Irlanda y más pro-
picio a la ganadería que a los cereales. Sin embargo
la naturaleza de la población hace imposible la
utilización racional de los recursos del país. Mul-
titud de granjas con parcelas estrictamente sufi-
cientes para alimentar a la familia. Toda la eco-

Tres píldoras revolucionarias
cíe] Vaticano, el anarquismo conquistó sus prime-
ros grandes éxitos junto al pueblo decidido a rom-
per la cadena ele la explotación del hombre por el
hombre.

Como resultado de todo esto cabe finalizar afir-
mando que de esta Revolución Juliana es de la
única que posiblemente no resten motivos desilu-
siunantes para sus actores más directos, los cuales
pueden contar con la seguridad de que la voluntad
de prosecución en la ruta emprendida es lo único
que le queda a un mundo que ha probado todos
las formas conocidas de vida en sociedad, las que
si en su mayoría todavía tienen gran número de
seguidores, no quiere decir que por ello posean
fuerza alguna original que pueda apagar el faro
del 19 de Julio que queda a la espera de ser robus-
tecido y alimentado por cuantos aspiran a un mun-
do mejor. Terminaremos, pues, afirmando: Después
del 19 de Julio, al mundo del trabajo le queda un
mundo de cosas por hacer; sus experiencias revo-
lucionarias y las realizaciones en el campo de la
producción, están ahí para proseguirlas con mayor
empeño y con seguridad de que abren nuevos hori-
zontes a una humanidad que se asfixia de autori-
tarismo en todas sus formas. Lo que quedó detrás,
por muy «modernísticamente» que hoy, mañana o
pasado, alguien nos lo quiera presentar, es cosa
del pasado muerto que ni puede ni debe renacer.
El ejemplo está ahí para cualquiera que quiera
auscultarlo. La acción y el pensamiento a desarro-
llar para hacer realidad completa lo que sólo fue
un inicio, depende de los adelantados de siempre
que, como decimos no tienen motivos para sentir
el amargo sabor que un día debieron sufrir los
Rocker, los Kropotkin, los Máximo Gorky, los Di-
derot, los Rousseau y tantos y tantos otros sinceros
precursores de un mundo nuevo en libertad, jus-
ticia y solidaridad para todos y cada uno.

COSME PAULES



nomía se resume en bastarse a sí mismos. Cada
familia posee la vaca, animal de tiro, abastecedor
de leche y queso. Cada propiedad cultiva el cente-
no o maíz para hacer su pan, hace su propio vino
y en determinados lugares haste se tejen sus pro-
pías vestidos. Cada familia vive de su cosecha. Na-
da se vende. El solo medio de reunir un poco de
dinero para pagar los impuestas es vender un ter-
nero cada año a irse a la siega a otras provincias.
El parcelamiento excesivo, ha colocado a muchas
familias en un estado muy vecino del hambre.

Si seguimos hacia el Este los montes cantábri-
cos nos encontraremos con Asturias. Las condi-
ciones económicas son ligeramente mejores que en
Galicia porque la propiedad de cada familia es un
poco mayor y están los prados comunales impor-
tantes.

Los países vascos, Navarra y el alto Aragón, son
países de pequeños propietarios y granjeros traba-
jando en familia y poseyendo lo suficiente para vi-
vir tranquilos. Viven diseminados. O bien la fa-
milia es dueña del terreno que cultiva o lo ha al-
quilado. En el primer caso la propiedad es comu-
nitaria, es decir, pertenece a la familia, su jefe
no siendo sino el director de la explotación. La
granja o llar es inalienable e indivisible y se trans
mite de generación en generación. Los colonos del
sistema de apacería a medias, contrato a parte de
fruto. El propietario pone la tierra, el colono e,
trabajo y paga los impuestos: ambos pagan los
gastos de explotación y se reparten los beneficios
(aparcería).

En Vieja Castilla y León, una población de pe-
queños propietarios y granjeros viviendo mal que
bien, con contratos a corto plazo siendo la proa de
los especuladores y usureros. Lo debido hay que
pagarlo en especies y no en productos. Es indepen-
diente de la cosecha. Exactamente como hace cin-
co siglos.

Aragón. Exceptuada la parte irrigada del Ebro
con pequeñas propiedades, el resto la zona más ex-
tendida, árida, poco regada, las llanuras desérti-
cas del Ebro y la región montañosa inhabitada casi
del Maestrazgo que se extiende hasta Teruel. Gran,
des dominios, campesinos comidos por las deudas
y jornaleros miserables.

Cataluña. Condiciones agrarias buenas relativa-
mente, en pequeñas propiedades que aún y siendo
pequeñas son dadas en explotación a colonos salvo
raras excepciones. Hay dos clases de arrendamien.
to: uno es el «Censo» o arrendamiento heredita-
rio y el otro es una variante de la apercería en la
que el colono paga en productos de la tierra. Este
segundo método es empleado en las tierras planta-
das de viña, que ha dado nacimiento a los «raba-
saires». Este contrato basa su duración sobre las
de las viñas mismas. La tierra vuelve a sus propie-
tarios cuando las tres cuartas partes de las plan-
tas de viña están muertas (rabasa morta) pudien-
do entonces el propietario a su libre albedrío re-
novar o no el contrato de arrendamiento. Como en
otros tiempos la duración de una planta de viña
era de cincuenta arios el contrato permitía al tu-
tasaire, amortizar los seis o siete arios de trabajo
improductivo que la viña exige. Pero desde 1900
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raíz de la epidemia de filoxera y con la introduc-
ción de los pies americanos, estos requieren mu-
caos más cuidados y su duración no llega a los
treinta años de donde condiciones muy desventa-
josas para los aparceros o rabasaires.

Levante. Al sur de Cataluña, el nivel de las 11u.
vias es inferior a los 400 milímetros lo que hace
arriesgado el cultivo de los cereales, ya que hay
basta varios arios seguidos sin cosecha, ya que es
imposible sembrar trigo o una vez sembrado no
trota. Pero Tortosa, Valencia, Murcia, son el cen-
tro de vegas regadas,. verdaderos oasis, las tierras
de mayor rendimiento de Europa. De tres a cinco
cosechas anuales son posibles y pequeñas propie-
eades, muy pequeñas son suficiente Para el man
tenimiento de una familia. La mayor fuente de
discusiones como hemos dicho anteriormente está
en el riego y en las aguas. El tribunal de las Aguas
(Cort de la Sec) formado por un jurado elegido por
los labradores de la región juzga y determina en
los complejos problemas de la distribución de las
aguas, y bien que ninguna ley escrita da valor a
sus disposiciones ni las reconoce, sus disposiciones
son aceptadas por todos sin necesidad de recurrir
a la vía coactiva. Señalemos como contrasentido
que mientras que en Valencia los derechos de
irrigación son inherentes a la tierra, en Lorca
y Murcia son independientes, lo que trae consigo
todos los abusos posibles e imaginables.

GRANADA

Antes de pasar a examinar el problema de los
latifundios, nos queda por hablar de la vega gra-
nadina, la única zona regada de España que no
pertenece a pequeños propietarios. El cultivo de la
remolacha azucarera ha dado nacimiento a gran-
des fortunas, y el precio de los derechos, aparte
de los impuestos que paga el colono, se elevan al
8 por 100 del valor de la tierra. Es zona de enor-
mes conflictos sociales a causa de la gran obsti-
nación de los grandes propietarios.

En el Sur de España y en el Centro, zona de
grandes dominios y arrendamientos a corto plazo,
distinguiremos dos partes: Castilla la Nueva y La
Mancha, donde los dominios no son muy exten-
didos, y Andalucía, donde las propiedades oscilar
entre las 800 hectáreas y las 8.000. Para com-
prender la situación agrícola de estas zonas, va-
mos a tener que recurrir a hacer un poco de his-
toria.

Desde la incorporación española a la civilización
árabe, Andalucía alcanza grados de riquezas in-
comparables. Grandes centros industriales nacen
y Córdoba, Sevilla, Málaga y Almería fabrican la
seda, el algodón, el papel, la cerámica y la crista-
lería. Gracias a su clima húmedo, Almería es la
11,1anchester de la época, con 150.000 habitantes
(actualmente 54.0001 y conoce un gran desarrollo
industrial, pero toda esta industria toma su base
en el desarrollo de la agricultura. Cultivos inten-
sivos con canales de irrigación allí donde fue posi-
ble: caña de azúcar, arroz, naranja, limoneros y el
algodón. Las grandes propiedades romanas y ger-
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manas, ceden la plaza a las pequeñas propiedades.
Pero con la decadencia musulmana, la civilización
pastoral del Norte invade Andalucía. Se cubren
y destruyen los canales, las guerras de fronteras,
hambres y epidemias despueblan estas regiones,
y a fines del siglo XVII se encuentran convertidas
en un desierto que recorren los ganados; pueblos
y poblados desaparecen.

Un ejemplo que nos puede dar una idea de esta
decadencia y justifica la frase de «Castilla ha he-
cho España y Castilla la ha deshecho».

Ecija era, bajo la civilización musulmana, una
provincia magníifcamente regada. En 1275, vein-
tiocho arios después de la conquista de la provin-
cia por los cristianos, el sultán hacia una «razzia»
coronada por el éxito, y su botín más importante
fueron enormes ganados de corderos. En 1707 la
principal riqueza era el ganado y hoy Ecija no
tiene las menores trazas de irrigación.

¿Cómo explicarse esta decadencia? Los nobles, a
los que los reyes cristianos entregaron como dona-
ción grandes propiedades, eran fundamentalmente
ganaderos. Y como los musulmanes abandonaron
las tierras, debieron recurrir a los siervos. Al pro-
pio tiempo la industria decae por la incapacidad
de los cristianos de buscar mercados para los
productos de la misma y con la decadencia de la
vitalidad de lp,s ciudades disminuye la demanda
de los productos agrícolas. Con Aragón y su flota
mediterránea, Andaluc;a hubiera podido Continuar
su prosperidad con Castilla, imposible.

Otro de los factores fue el aumento de consumo
de la lana y con ella la intensificación del ganado
merinos. Así nace la MESTA de la que ya hemos
hablado.

Cuando Carlos III intenta cambiar este pano-
rama trágico de las regiones a que nos referimos,
se encuentra que la mayoría de la tierra perte-
necía sea al clero sea a los mayorazgos y todo en
manos de los ganaderos. Sus propósitos fueron un
fracaso por la política más tarde de Godoy y la
invasión napoleónica.

Los liberales, en 1830, determinan vender los
tienes del clero y los bienes comunales. La apli-
cación del liberalismo, da las tierras a los que
mayores medios tenían de adquirirlas. Así llega-
mos a la situación actual.

En Castilla las tierras pertenecen a la nobleza.
Estas propiedades tienen su origen en la Recon-
quista. Cada colono posee un pequeño trozo arren-
dado. Se cultiva el trigo y la cebada y algunas
legumbres, poco o ningún árbol. La tierra es po-
bre y las lluvias irregulares. Sequías frecuentes
con pérdidas seguidas de cosechas. Sin sistema de
crédito agrícola, los colonos recurren a los usu-
reros.

Otra de las calamidades es el arrendamiento a
corto plazo que trae consigo la miseria y la po-
breza del suelo. Todas las cláusulas de estos con-
tratos son desfavorables al agricultor y favorables
al propietario, que no tiene ninguna obligación,
puesto que no paga ningún impuesto y el mante-
nimiento y las reparaciones de la propiedad co-
rren a cargo del arrendatario. El propietario es,
además, dueño de denunciar el contrato o de

apuntar su precio. Para aumentar sus beneficios,
los propietarios han subdividido estas propiedades
de tal manera que no son suficientes ninguna para
cubrir las necesidades de una familia. Por otra
parte, los arrendatarios se ven, en la mayoría de
las veces, obligados a pagar a los redores de los
propietarios nuevos derechos. Citemos, como ejem-
plo, que las estadísticas realizadas en 1929 mos-
traban que sobre 1.026.412 arrendatarios o propie-
tarios pagando impuestos, 850.000 ganaban menos
de una peseta por día.

En La Mancha las condiciones son peores, pues
la pobreza de las tierras es mayor. En Albacete
enormes extensiones son pastos naturales, o monte
bajo destinado sea a la caza sea a la cría de mulos.

En Extremadura citemos el caso de las ricas tie-
rras alrededor de Badajoz. Pertenecen a grandes
propietarios. El campesino o yuntero no posee sino
la yunta. Es muy fácil a los propietarios dejar
una parte de las tierras sin cultivo para tener a
los yunteros bajo su dominio.

El resto de Extremadura es tan pobre que a ve,
ces no se da sino una cosecha cada doce arios.
Sin embargo, los ríos son de debito abundante y
se podrían irrigar grandes superficies.

Si examinamos otros de los detalles de la explo-
tación de Extremadura, veremos la multiciplicidad
de los derechos. Casi todo el país está cubierto
Ce Praderas donde hay esparcidos algunos alcor-
noques. El derecho de pastoreo en invierno perte-
nece a una persona, el de la recogida del corcho a
otra, el de la madra muerta a otra, el de alimentar
a los ganados de cerdos a otra y a otra el de hacer
una cosecha excepcional cada cinco o seis arios.

ANDALUC/A

Tierra de los latifundios o dominios cultivados
por esclavos. Ofrecidas por los reyes de Castilla a
los señoreS feudales que con ellos combatían son
la fuente de ingresos de la gran aristocracia caste-
llana. La tercera parte de las grandes propiedades
andaluzas tienen este origen. El resto, procede del
desmembramiento de las propiedades religiosas

Yde los comunales en el siglo XIX. Vendidos a vil
precio, fueron comprados por la burguesía.

Zona de culturas variadas, olivos, trigo, maíz.
legumbres y la viña, como el algodón. Pero todo
está acondicionado a la sequía. Las tierras pobres
son cultivadas por el sistema de ario y vez. Es tie-
rra que debiera someterse a un sistema semejante

de farming del mediano Oeste americano. Má-
quinas agrícolas especiales que pulverizando las
tierras disminuyen la evaporación.

Y el gran problema es que todas estas tierras
están trabajadas por jornaleros, verdaderos escla-
vos cuyas condiciones de vida no han cambiado
desde los tiempos medievales de la servidumbre.

Basta para convencerse ver incluso las pobla-
ciones de 15 ó 16.000 habitantes que en otros paísesestán llenas de vida y que en Andalucía dan una
impresión de marasmo y decadencia. Los obrerosagrícolas, las tres cuartas partes de la población,
son contratados al día, al res, y los privilegiados



a la temporada. Sin trabajo más de la mitad del
ario.

Las condiciones son injustas, intolerables. Has-
ta 1914 los propietarios lo dejaban todo en manos
de los administradores que cultivaban las tierras
más ricas y dejaban las otras en abandono. Los
obreros hambrientos que intentaban cultivar estas
tierras abandonadas eran apaleados por la policía.

En 1931, 13.000 hectáreas estaban abandonadas
en Osuna y 20.000 en Utrera. En Jerez de los Caba-
lleros un duque mantenía 3.000 hectáreas como
terreno de caza y cerca de Sevilla 30.000 hectáreas
de la tierra más rica están consagradas a la gana-
dería (toros bravos) y en Cádiz una proporción
considerable de tierra laborable, a la cría del ga-
nado caballar. ¿Por qué? Reduciendo la superficie
de tierras cultivadas, se provoca el para, y con él,
la baja de los salarios.

En 1930 el bracero ganaba de 3 a 3,5 pesetas por
una jornada de ocho horas durante cuatro o cinco
meses del año. Durante el verano de 4 a 6 pesetas
por la jornada de doce horas. El resto del tiempo
sin trabajo.

En otros lugares, los obreros duermen en una
gran sala: la ganamia ; su alimento, pazpacho, ma-
ñana, a mediodía y en la noche, dado por el propie-
tario. Salario, una peseta cincuenta por doce ho-
ras de trabajo. Salarios y condiciones únicos en
Europa.

POSIBILIDADES DE MEJORA

¿Cómo mejorar la situación del agro español'?
Las soluciones están en manos del país mismo y
no han dejado de manifestarse a través de la his-
toria misma de nuestro pueblo.

¿Obligar los grandes propietarios a poner sus
tierras en explotación?

¿Variación de cultivos y facilidades de crédito alos arrendatarios?
Naturalmente, la creación de industrias deriva,

das sería una de las soluciones. No hay razón al-
guna para que España, que es el país más produc-
tor de aceite de oliva, lo haga refinar en el extran-
jero.

Se pueden irrigar muchas tierras como hemos
señalado anteriormente. Pero los grandes propie-
tarios se han negado a ello temiendo perder así
sus privilegios al favorecer la economía de los
productores. El rendimiento de una tierra regada
es de a treinta veces el de una tierra de secano. El
financiamiento de tales trabajos está asegurado
por la producción misma.

Pero el remedio radical es la solución colectiva
con antecedentes ilustres en la historia de España.
Citemos:

En el siglo XVIII un gran número de poblados
del Norte, la casi totalidad de las tierras pertene-
cían a la comunidad.

Pueblo de Llanabes (1790-1793). Dice Gumersindo
de Azcárete en el «Boletín de la Institución Libre
de Enseñanza»: «Todo está admirablemente organi-
tan tomados a carga por la municipalidad. Sal, si-
zado. médico, pastores, herrero, farmacéutico, es-
mientes y el producto del alquiler de las tierras
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de propio, se distribuyen entre los habitantes. To-
das las tierras pertenecen a la comunidad y son
redistribuidas cada diez arios por sorteo.

Ansó, posesión común del suelo y sistema coo-
perativo municipal.

En Cáceres, en los Pirineos, en Asturias, existen
comunidades pastorales. Toda la tierra dedicada
al pastoreo y al ganado pertenece a la comunidad.

Y no solo en la agricultura encontramos estos
ejemplos.

En Cataluña, Bagur, que vive de la fabricación
de redes, está en sistema comunal. Pon t de la Sel-
va, comunidad de pescadores (antes de 1936). A la
colectividad pertenecen redes, embarcaciones, fá-
bricas de salezones, depósito e instalaciones frigó-
rificas, todas las tiendas, camiones de transporte,
olivares y refinerías, el café, el teatro. Comuna
libertaria. Cadaqués tiene una organización pare-
cida desde el siglo XVI.

Sin influencias exteriores, España se explica por
ella misma. Las clases laboriosas españolas tienen
una iclinación evidente por las realizaciones colee-
tivas. Las ventajas de la posesión en común son
evidentes. En el estado actual de cosas un gran
porcentaje de obreros agrícolas mueren de ham-
bre sobre tierras al abandono porque sus explota-
ción no es rentable para sus propietarios. El pre-
ele de coste del trigo español no le permite expor-
tarle. Si los campesinos pudieran cultivar las tie-
rras en colectividad, con un equipo agrícola mo-
derno podrían subvenir a sus necesidades y ven-
der el surplus, y el hambre desaparecería.

Una de las causas fundamentales de la llamada
guerra civil sabemos- todos que fue la oposición de
las clases dirigentes a toda reforma.

Los españoles son en gran medida capaces de
producir lo suficiente para ellos. Las industrias
son suficientes para el mercado interior. Sus pro-
ductos de exportación, mineral de hierro, potasas,
cobre, piritas, aceite de oliva, patatas, cebollas,
bananas, tienen los mercados adquiridos. Otros
como las naranjas y el vino se venderían mejor
si su distribución estuviese mejor organizada. Se
trata simplemente de aumentar el poder adquisi-
tivo de la campiña española para hacer trabajar
más y mejor a las ciudades.

España se presta admirablemente a una expe-
riencia social inigualada. el liberalismo fracasó
en España porque los españoles son esencialmente
anticapitalistas. Un aumento del valor adquisitivo
de los campos españoles, un aumento de la produc-
ción industrial, encadenaría no solo las posibili-
dades de un vasto programa de trabajos públicos
de carácter hidráulico para un mejor aprovecha-
miento de las tierras españolas, sino con ellas una
modernización de esta industria española vetusta
y atrasada, cuyos productos resultan a precios muy
superiores a los del resto de Europa, impiendo la
incorporación de nuestro pueblo a la economía in-
ternacional.

Pero este programa de explotaciones colectivas
tropieza con un enemigo. No necesitamos citarlo
y haremos aquí punto final a esta parte de nues-
tra exposición.

(Continuará en el próximo número.)
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La verdad y la mentira...

De Unamuno a Benavente
«España y la anti-España» y «De Una-

muno a Benavente (La verdad y la menti-
ra)», dos charlas resumidas en una, pronun
ciadas por Floreal ()caña en Enero de 1964
en el «Ateneo de Cuernavaca», capital del
Estado de Morelos, de la República Mexi-
cana, siguiendo el curso de las conferen-
cias semanales que se celebran en dicho
centro cultural organizadas de acuerdo con
Ja «Revista de la Universidad de Morelos.»

°MERES sumamente instruidos, a los
que envidiamos su saber, noblemente,
que pueden hablarnos de cuanto se re-IIa la civilización y a la cultura de
todas las épocas de la Humanidad, con

erudición admirable e inteligencia extraordinaria,
reaccionan y opinan muy opuestamente ante los
mismos problemas y situaciones que la vida coti-
diana plantea a los individuos humanos y a los
pueblos. Y de los sucesos o hechos individuales v
colectivos no extraen, por medio del puro racioci-
nio, las mismas enseñanzas pese a que aquéllos no
admitan doble interpretación.

Comprobamos que en todas las personas norma-
les, generalmente hablando, son los factores afec-
tivos, en particular, buenos o malos, acertados o
desacertados, mal o bien orientados en sentido hu-
mano, los que permiten que sus entendimientos
comprendan o no, claramente, qué es lo verdadero
y qué es lo falso e influyen, decisivamente, en sus
conductas respectivas. Sí, son los factores afectivos,
repetimos, los que a pesar de los amplios y profun-
dos conocimientos que los sujetos posean en diver-
sas ramas puras de la ciencia, de la Tecnología,
de la Literatura, etcétera, los hace ser justos e in-
justos, sociables o insociables, humanos o inhu-
manos.

Por otra parte, ciertos «sabios» olvidan la sabia,
la verdaderamente sabia lección socrática ---«solo
sé que nada sé» que es modesta y constructiva,
porque alienta a proseguir aumentando el acervo
de conocimientos del género humano; otros suje-
tos, no menos «sabios», víctimas de vanidosa «su-
ficiencia» intelectual no conciben que lo que eleva
la condición humana, el valor o la calidad del hom-
bre es la conciencia moral por ser ésta la que lo
impulsa a actuar en buen sentido de la vida para
bien de todos sus congéneres y de él mismo.

El hombre inquieto y escrutador que va, since-
ramente, en busca de la verdad, angustiado como
Unamuno-- por hallarla más, si cabe, si fue mal
orientado en la enseñanza, desde la niñez, podrá
incurrir en más contradicciones y errores que otros

sujetos evolucionados que lo considerarán de ca-
rácter inestable e indigno de confianza para efec-tivas tareas de superación humana, y hasta detes-
table a veces. Sin embargo, frente a la situación
más trascendental de su existencia, ante el dile-
ma, «sin escape posible», de tener que definirse y
decidir «ser o no ser» hombre con todos los atri-
butos humanos superiores, sin términos medios,
expresa, espontáneamente, lo más hondo, lucido
y veraz de su ser como si siempre lo hubiera cono-
cido y amado, como chispa cosmobiológica cons-
ciente irradiando amor universal que jamás se apa-
gará ya, mientras vivan seres humanos sobre elplaneta Tierra.

¡Feliz el sujeto que logra descubrir la verdad
que lo inquietaba y lo angustiaba, que le importa
tanto o más que su existir físico-consciente! En
un segundo de tiempo, que le parece resume si-
glos de historia de la humanidad, reconoce que
aquélla mereció y merece la defendiera con to-
das sus fuerzas físicas, psíquicas y mentales, des-de que tuvo uso de razón, entre sus semejantes
que no volverá a ver más después de exponerla
sin ambages, con natural, firme, insospechada e
indomable energía humana. Y el gran pesar del
sujeto por no haber podido o sabido descubrir an-
te:: toda la verdad, confundido por las nocivas in-
fluencias políticas-religiosas de su época, se des-
vanece por la satisfacción moral y mental que ex-
perimenta al haber tenido tiempo de dirigir a sus
semejantes su último mensaje humano, el más hu-
mano, con sus más preciados «tesoros» éticos, es-
téticos e intelectuales pidiéndoles que los conser-
ven y aumenten empezando por la conquista y
defensa de la libertad que garatice el goce de aqué-
llos.

Herencia de bien y de dignidad humana nos le-
gó Miguel de Unamuno con su ejemplo postrero,
obrando como ser humano entre sujetos crueles,
inhumanos, llamados fascifranquistas que preten-
dían hacerlo cómplice de sus crueldades contra
hombres humanistas, o que al menos las silencia-
ra. Su silencio hubiera significado también compli-
cidad con el crimen. Del rector de la Universidad



salmantina, pese a tenerlo entre sus manos los
/ franquistas, sólo lograron que se les enfrentara y

anatematizara mientras alentó.
Jacinto Benavente adoptó la actitud opuesta. Es-

te sujeto, considerado uno de los más eapaces de
hacer pura y bruñida literatura, en pleno uso de
sus facultades y de madurez intelectual, se le pre-
sentó la misma disyuntiva que a Unamuno, a po-
ca distancia de éste en el mismo momento histó-
rico,aunque con una gran diferencia: sin correr el
peligro de perder la vida como el rector salmantino
por exponer, francamente, si hubiera querido, en
la zona antifranquista, qué pensaba y sentía.

Sintiendo y pensando como franquista permane-
ció silencioso, mientras creyó le convenía, en medio
de los acontecimientos de 1936-39, que lo sorpren-
dieron en la precitada zona. Así Benavente obró
negando, cobardemente, su individualidad y su pro-
pia personalidad: traicionó su íntima forma de sen-
tir y pensar como perfecto «bufón» que se adapta
a las circunstancias para obtener el mayor prove-
cho personal posible.

Jacinto Benavente actuó como uno de los «buf o-
nes» modernos políticos-literarios deshumanizados
más hábiles del orbe para manejar la pluma; pe-
ro al carecer de «ángel» y de «alma», de buenos
pensamientos y sentimientos humanos, verdadera-
mente humanos, ni a su señor amo, actual dicta-
dor de España, que lo recibió con los brazos abier-
tos, podía hacerlo reir aunque le complació, polí-
ticamente, que pasara a su servicio: al de la anti-
España. Sus chistes grotescos y mal intencionados,
todo su ingenio de gran bufo, todas sus muecas y
gestos fueron anodinos a pesar de sus esfuerzos
bufonescos crueles, demasiado crueles: inhumanos.
Y es que estas bestias carniceras como Paco «El
Sanguinario» aunque tengan figura humana no
saben ni pueden reir sanamente como las personas
más o menos normales, como seres humanos.

¡Cuán distinto, cien por cien, es el caballeroso
«Don Quijote» que pese a su «triste figura» nos
hace sentir y pensar hondamente, llorar y reir,
pero sin que par producirnos risa, hilaridad, sana
alegría del vivir normal, placentero e inquieto, na-
die pueda tomarlo por tipo ridículo como lo es, en
grado superlativo, Jacinto Benavente!

En efecto, Benavente terminó los últimos arios
de su vida actuando, como comprobaremos más
adelante, de payaso político internacional sin piz-
ca de decoro, de dignidad ni de humanidad.

Miguel de Unamuno superando sus contradiccio-
nes, sus dudas y sus errores acabó siendo lo con-
trario: símbolo denodado, de carne y hueso, de
«Don Quijote», del idealismo andante o militante
intachable, respetuoso y tolerante con sus seme-
jantes, pero sin callar la verdad y defendiéndola,
arrebatado, tronante, a gritos humanísimos, sin
medir el peligro, tan enteramente como a la liber-
tad con castellano fuerte como salido de la entra-
ña misma de España.

Desde 1936-39, en particular, Unamuno y Bena-
vente simbolizaron dos posiciones personales e ideo-
lógicas opuestas, antagónicas que dan, en gran
parte, la razón a John Dos Passos cuando dice:
«El lenguaje tiene dos caras: una sirve para decir
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la verdad y otra para ocultarla. Pero decir la ver-
dad, en nuestro tiempo al menos, puede ser tan
peligroso como el estroncio 90. ¿Qué es la verdad?
La respuesta está en la muerte de Sócrates. Esto
quiere decir que siempre fue peligroso decir la ver-
dad.»

Estas palabras, como es sabido, las pronunció
el precitado escritor norteamericano al hacer una
crítica crudisima a la cultura de nuestros días en
el «Coloquio de Buenos Aires», que fue uña reu-
nión de intelectuales de todo el mundo que se ce-
lebró en noviembre de 1962 en el Museo de Arte
Decorativo de Buenos Aires (Argentina).

A nuestro entender existe otra cara no menciona-
da por John Dos Passos: la tercera, la del lengua-
je sin arrestos para decir la verdad o la mentira,
cabalmente, en cualquier situación. Aun sabiendo,
con certeza, qué es lo verdadero lo expresa teme-
roso, vacilante, indeciso, de forma confusa. Y el
individuo humano que tal lenguaje usa además
que mucho lo angustia entenebrece las mentes de
les sujetos que lo leen. Lo utiliza para apenas insi-
nuar, balbuciente, la existencia de una verdad que
advierte después de ser defendida, largo tiempo,
por muchos otros semejantes. Y no se atreve a de-
cir más sobre la misma al comprobar, entristecido,
que es opuesta a cuanto defendió con todas sus
energías hasta el ocaso de su vida.

Es, en gran parte, y en el mejor de los casos, lo
que le ocurre, a Ezra Pound, genial maestro de la
poesía moderna. Su actitud proyecta la angustia
que experimenta al faltarle voluntad para rectifi-
car, públicamente, con claridad meridiana, las
ideas fundamentales que defendió, hasta el presen-
te, con su tan repujada literatura. Pero al ser sen-
sible y no poder permanecer en silencio absoluto
al criticar, con cierta crudeza, su propia obra li-
teraria logra salvar cierto grado de la responsabi-
lidad moral que todas las personas contraemos an-
te la humanidad.

Si bien el lenguaje usado, en estas horas, por
Ezra Pound, quizá única vez, denota carencia de
valor humano para defender una verdad de carác-
ter universal, con todo su continente y contenido
ético e intelectual, al menos no lo oculta totalmen-
te. En efecto, pasa de la certidumbre de ayer a la
duda. Esta la ha expresado hoy, y ha tenido que
exponer algunos valores y elementos psíquicos,
mentales, morales y afectivos suficientes para ha-
cer reflexionar y despertar inquietudes en los su-
jetos de todo el mundo más avisados y evoluciona-
dos.

Hemingway afirmó que «sólo merece compasión»
el individuo humano que no ha recibido la influen-
cia del precitado conspicuo vate, del hombre que
entre todos los poetas de Este siglo más ha influido
sobre todos los escritores del orbe.

Hoy es Ezra Pound el que con tristeza, amarga-
mente, se compadece a sí mismo. Y si Hemingway
viviera tendría que obrar de igual modo para ser
consecuente con sus propias palabras. «El senti-
miento trágico de la vida» se hizo más agudo en
aquél eximio poeta angusVándolo más que angus-
tió al Rector de la Universidad de Salamanca al
comprender, a los 78 arios de edad, que el sentido
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de la lucha entre la razón y la emoción, entre el
conocimiento puro y la vida que defendió, hasta
ser casi octogenario, era erróneo. Sin embargo, a
Ezra Pound que ha fijado su residencia definiti-
va en Venecia (Italia) le agradecemos haya de-
clarado lo que sigue publicado en las columnas de
«Epoca» de Milán:

«He vivido toda mi vida creyendo saber algo. Sin
embargo, ha llegado un día en que me he dado
cuenta que no sé nada. Para mí las palabras han
perdido su sentido. Creo que todo lo que nos rodea
es temporal, que está germinando un mundo nue-
vo que va a sobrevivir a la mecanización y algo de
la ciencia del hombre quedará.

«He dicho que no sé nada. Y es cierto: hasta he
olvidado el nombre del filósofo griego que pronun-
ció tales palabras. Lo repito: no sé nada. He lle-
gado demasiado tarde a la incertidumbre.

«Sí, he llegado con dolor a esta verdad: no exis-
te el hombre contemporáneo. Lo que existe es un
hombre consciente de sus propios errores y de sus
propios horrores.

«Trabajé largos arios en mi obra poética animado
por algo que creía cierto, pero ahora la incerti-
dumbre me angustia. Confieso que he llegado de-
masiado tarde a la duda. Mis intenciones eran bue-
nas, mas equivoqué totalmente la manera de al-
canzarlas. He visto las cosas con unos anteojos
de larga vista volteados al revés. Demasiado tarde
he llegado a la conciencia de no saber nada. Na-
da me liga a la vida. Estoy simplemente sumergido
en ella.

«Yo esperaba que con el conocimiento puro, con
el que a veces se puede llegar a la vejez, se podría
disfrutar de un poco de paz y de belleza.

«Ya no trabajo más. Me he convertido en iletra-
do y en analfabeto. No sé como juntar dos frases
qu eno resulten obvias. Ya no pienso. Tengo sola-
mente la certeza de mi incertidumbre. Tengo la
duda... No sé... He perdido la capacidad de llegar
a la médula de mi pensamiento con las palabras.
Quisiera explicar... Ah, pero todo es tan difícil...
tan inútil...»

En nuestros días Ezra Pound se siente decepcio-
nado y fracasado, como náufrago que se niega a
poner en juego sus fuerzas para salvarse moral e
intelectualmente. Acepta, con resignación y cobar-
demente, hasta cierto punto, sumergirse en la vi-
da sin luchar más, sin tratar de esforzarse por lle-
gar al terreno firme de la verdad dispuesto a de-
fenderla y embellecerla hasta el fin de sus días
para bien de él mismo y de todos sus semejantes.

A pesar de todo bastante es que Ezra Pound haya
afirmado que en su marcha por la vida no ha se-
guido el mejor camino y manifieste, con sincera
pena, angustiado, que ha llegado tarde a la duda,
a la «incertidumbre máxima». Pero no tuvo en
cuenta que el cambio de conducta es posible en
cualquier edad física, que lo irreparable es la
muerte. Muy lamentable es que no se haya atre-
vido a explicar, con toda claridad, el por qué de
..su fracaso, lo «medular de su pensamiento». Le
falta, repetimos, el valor que tuvo Unamuno para
lanzar rayos y centellas contra el mundo cruel que

representa el franquismo con la energía indomable
y vigorosa de su humanismo quijotesco.

Todas las personas de buena voluntad, con ele-
vada conciencia, en particular los escritores, «vie-
jos» y jóvenes, hayan o no recibido la influencia
ce los conceptos, de las ideas y de la amplia cul-
tura literaria de Ezra Pound debieran tomar en
consideración su última opinión más madurada,
su lección postrera, emocionada, socrática, en bue-
na parte, aunque dice que «nada sabe», y que has-
ta ha olvidado el nombre del sabio que tales pala-
bras pronnució. Aunque éstas proyectan, a nuestro
entender, que no puede olvidar el ejemplo de Só-
crates defendiendo la verdad, el derecho del hom-
bre a exponer sus dudas y explicarlas pese a todos
los prejuicios y a todas las oposiciones de las tra-
diciones de su tiempo. Y sólo al recordar a Sócra-
tes, con todas las letras, lo angustia más pensando
y sintiendo que, en efecto, nada puede satisfacer
más al sujeto, psíquica, mental y moralmente que
obrar en defensa de los derechos humanos de
acuerdo con su conciencia humanizada universa-
lista, el mejor y mayor de los bienes que puede
gozar y legar a sus semejantes.

Dolorosa en extremo es la experiencia de Ezra
Pound. Su ejemplo debiera contribuir a hacer rec-
tificar, totalmente, la conducta de todas las mu-
jeres y de todos los hombres inquietos del orbe,
particularmente las de sus admiradores y seguido-
res de ayer y de hoy. En esta hora debieran admi-
rarlo y quererlo más, porque prueba amarlos al
pedirles, en realidad, que no sigan avanzando por
el camino equivocado que les trazó con su obra
poética, eviten naufragar como él en la vida y lo-
gren llegar a buen puerto humano con carga de
saber limpia de los «errores y de los horrores» del
mundo autoritario. Sólo a este precio lograrán
disfrutar, mientras vivan, de la «paz y de la belle-
za» que en el presente no goza Ezra Pound.

La respuesta cabal, con respecto a qué es la ver-
dad, que puede darnos la muerte de Sócrates, co-
rno dice John Dos Passos, y que Ezra Pound no se
atreve a dar, plenamente, reprochándoselo su propia
conciencia, como lo proyectan sus mismas pala-
bras, podemos encontrarla hoy en la «suerte» que
corrió Miguel de Unamuno por decir sin ambages,
toda la verdad. Por otra parte Jacinto Benavente
utilizó el lenguaje para ocultarla o peor aún: pa-
ra falsearla.

Vemos, frente a frente, las dos caras fundamen-
tales y opuestas del lenguaje: el usado por la Espa-
ña del «Quijote» y el que usa la anti-España repre-
sentados, respectivamente, por los escritores pre-
citados. Y entre ambos la expresión ocasional, es-
porádica que no dejará de ser trascendente, aun-
que no se repita, de la duda universal, de la «in-
certidumbre máxima» de un genio de la poesía
moderna: de Ezra Pound que a pesar de parecer
derrotado y pesimista brota de él optimismo racio-
nal y humano al manifestar que cuanto nos ro-
dea es temporal, que «está germinando un mun-
do nuevo que va a sobrevivir a la mecanización y
algo de la conciencia del hombre quedará.» Son
ideas que se acercan a las nuestras, a las que los



libertarios defendimos en España en 1936-39 y a
las humanistas del mismo Unamuno.

He aquí por qué consideramos de interés social,
humano, ético y estético estudiar un acta de Una-
muno y otro de Benavente ejecutados en el mismo
momento histórico, y que son la expresión global
de sus vidas respectivas. Entre ambas acciones exis-
te una diferencia fundamental: lo que va de la
verdad a la mentira. Y todas las palabras que
puedan amontonar los más conspicuos oradores
y escritores del franquismo y del profranquismo (?)
del interior y del exterior de la España sojuzgada
para intentar ocultar o falsear la verdadera signi-
ficación de la una y de la otra es tiempo perdido:
nada puede impedir que se aquilaten, cabalmente,
por sí mismas, al exponerlas clara y llanamente.

Miguel de Unamuno con un hecho, con un sólo
hecho postrero, y Benavente con otro acto de
opuesto significado expresan el sentido que hubie-
ran deseado, cada uno por su parte, dar a todos
los actos que realizaron en el curso de sus existen-
cians. Al quedar, pues, rechazadas, automática-
mente, todas las acciones que no concuerdan con
lo último que pensaron, sintieron, expusieron e
hicieron hacen fácil la tarea de apreciar y com-
probar, con claridad meridiana, los valores intrín-
secos, cualitativos y cuantitativos, de la indivi-
dualidad, de la personalidad y de la psicología de
los dos escritores señalados.

Unamuno con la actitud final de su vida saldó,
con creces, la deuda de gratitud hacia Don Quijote
que lo inspiró y lo alentó a luchar, denodamente, en
defensa de la Verdad y de la Libertad. Por el con-
trario, Benavente optó por representar la máxima
ingratitud, que es desamor y más: bajeza superla-
tiva, inferioridad moral y cobardía suma para
manifestar sus ideas en cualquier situación con la
energía y la alteza de miras que es posible exponer
los pensamientos y los sentimientos más contra-
rios a los sustentados por otros sujetos. Y se em-
pequeñeció moral e intelectualmente en la misma

,o mayor proporción que intentó disminuir, enlodar
y desprestigiar a la que tiene bien ganado presti-
gio universal indestructible: a la España Quijote,
a la verdaderamente «única y grande» por su espí-
ritu, que se vio obligada a defenderse del artero

Y

criminal ataque militar y clerical de la anti-Es,
paria.

Una es la realidad integral: que la España dex
Quijote y la anti-España son símbolos ideológicos
tan antagónicos como opuestos son los procederes
y últimos pensamientos y sentimientos sostenidos
por Unamuno en 1936, y después de esta fecha
por el farsante e ingrato Benavente, el más alto
exponente del servilismo literario franquista. Son
dos realidades psicológicas incompatibles: la del
primero con elevada significación ética y construc-
tiva, positiva, y la del segundo inmoral, antievo-
lutiva, anquilosadora, que es decir negativa.

Hasta la víspera de su gran batalla humanista en
el mismo paraninfo de la Universidad de Sala-
manca la inmensa mayoría de los hombres de pen-
sar libre de todo el mundo creían que Miguel de
Unamuno alternaba, de buen grado, con el fran-
quismo. Que el militarismo fascifranquista y la
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iglesia tenían gran interés de hacerlo pasar por
franquista lo demuestra lo que publican en el sexto
tomo del Diccionario Enciclopédico Abreviado «Es-
pasa-Calpe», editado en 1945, mintiendo a sabien-
das, como perfectos bellacos de la pluma que pro-
pagan malas culturas y falsean la historia. En la
página 550 de dicho tomo dicen que Miguel de
Unamuno «en 1936 se incorporó al movimiento
acaudillado por el general Franco». Sabían qué
ocurrió en Salamanca en el precitado ario, y sin
embargo en una enciclopedia publican lo contra-
rio nueve arios después. Decirles inmorales, men-
tirosos, truhanes y asesinos es ya bien poco.

Todo da a entender que Miguel de Unamuno
esperaba tener la oportunidad para expresar cuan-
to reprimía en su mente y en su corazón. Temía,
con muchísima razón, no poder llegar a manifes-
tarlo si las bestias franquistas se enteraban o
intuían qué se proponía. La ocasión se le pre-
sentó en octubre de 1936 en el citado salón de
actos académicos repleto de gente con o sin ar-
mas. Las más con éstas o armadas de odio homi-
cida. Se criticó, como es sabido, a los habitantes
de las regiones más rebeldes de España y se alabó,
desmesuradamente, al dictador y «su obra». Y
Unamuno se irguió, entonces, en defensa de la
España Quijote. Se encrespó, con energía huma-
nísima, agigantándose su vigoroso cuerpo de vas-
co, pronunciando frases lapidarias, señalando la
inhumanidad del franquismo. Hizo frente a las
fuerzas retrógradas que lo rodeaban derrotándolas
moral e intelectualmente pese a estar solo, muy
solo: sin una persona siquiera que con él se soli-
darizara. Y se confirmó lo que escribió el insigne
escritor Gabriel D'Annunzio: «Mil pensamientos
juntos no pesan lo que uno solo cuando está real-
mente solo.»

Unarnuno alzó la voz para combatir a la anti-
España en la más terrible de las situaciones. Sabía
que sus labios podían los franquistas «sellárselos»
para siempre, de uno u otro «modo», pero su
pensamiento ya no podrían aherrojarlo, silenciarlo
ni falsearlo.

Cuánto se arrepintieron los franquistas haber
creído que el miedo y el instinto de conservación
ahogaría al humanismo militante de Miguel de
Unamuno, y no se atrevería a enfrentárseles. Si a
pesar de haberlos combatido, cara a cara, teniendo
por testimonio al mundo, se atrevieron a presen-
tarlo como español, que «se incorporó al movi-
miento» que capitaneaba Paco «El Sanguinario»,
¡cuánto más hubieran intentado hacérsele suyo de
haberse Unamuno mantenido en silencio hasta el
fin de sus días!

Rabia asesina sintieran las bestias franquistas
cuando vieron alzarse ante ellas a Unamuno, y
adoptar una actitud humana quijotesca, firme,
serena, erecta. Y es que sólo así, pese a las peores
consecuencias que han sufrido los Hombres dignos,
los idealistas, los «Quijotes», de carne y hueso, in-
sobornables, con mente sana y corazón limpio, con
cualquier nombre: llamándose Sócrates o Cristo,
Emiliano Zapata, Ricardo Flores Magón, Francis-
co Ferrer Guardia, Ascaso, Durruti, etc., los Pue-
blos pueden recibir buenos y bellos ejemplos de
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solidaridad humana, de amor al prójimo y evolu-
cionar en buen sentido social y humano.

En medio del terror, de crueldades mil y de la
muerte que lo rodeaba Miguel de Unamuno clamo
a gritos, encrespado, dirigiéndose a los avasalla-
dores del pueblo hispano: «Franco recuerda mis
declaraciones por la defensa de la civilización cris-
tiana y occidental. Pero yo quisiera hablar de su
defensa por medio de los métodos «cristanos» y no
por medio de los métodos del militarismo brutal e
ignorante, por la violencia, por el asesinato».

Atacaba a los franquistas usando, entre otros,
ciertos términos humanos de la misma doctrina
religiosa que aquellos abrazan, de lo poco humano
que ésta contiene como todas las religiones
como «engaño para» pescar o cazar sujetos inge-
nuos e incautos.

El mismo amor que sentimos por la libertad nos
hace respetar todas las psicologías humanas. Este
es el respeto que Unamuno pedía que practicara
el franquismo que representa la intolerancia inqui-
sitorial en grado superlativo. El avisado rector sal-
mantino demasiado sabía que era pedirle más que
«peras al olmo». Nosotros, los libertarios, de acuer-
do, en parte, con Miguel de Unamuno, preferimos
también «convencer a vencer». Los hombres de la
Confederación Naconal del Trabajo de España, de
la F.A.I. y de, los JJ. LL. lo probemos en Cata-
luña, en 1936-39. Constituyendo las fuerzas mayo-
ritarias armadas que vencimos al fascifranquis-
mo, no impusimos una dictadura «libertaria» ni
cejamos que nos la impusiera los stalinistas ni
ctros istas políticos, como lo intentaron, más de
una vez, durante el curso de la Revolución espa-
ñola.

Los libertarios, los anarquistas, en general, fui-
mos y continuamos siendo tanto o más tolerantes
que Unamuno, pero la tolerancia, que debiera ser
lo fundamental de la conducta de todos los hom-
bres ,lo esencial de su ética en las relaciones so-
ciales no quiere decir que hemos de transigir con
la intolerancia, con la arbitrariedad, con la injus-
ticia, con el crimen: con los autoritarismos polí-
ticos-religiosos que no respetan los más elementa-
les derechos humanos del hombre, de las minorías
pensantes cabales ni los de las mismas mayorías
de un pueblo.

Recordamos que, al respecto, Benito Juárez ex-
puso un brillante y noble pensamiento que debió
ser hondamente sentido por él mismo: «El respeto
al derecho ajeno es la paz». Pero el caso es que
sólo los libertarios luchamos en el sentido que en
este derecho se basen, realmente, todas las /Tia.
elones entre los individuos humanos y los pueblos
de todas las regiones del orbe.

¿Qué respeto les merecía a los militares monár-
quicos-franquistas y a las clericales las mayorías
políticas y las de carácter social que se manifesta-
ban en España? Nigún respeto. La mayoría de los
españoles no votábamos por luchar en el terreno
social unos, los humanistas, libertarios, y por la
influencia de estos serles, a los más, indiferentes
la política. Sin embargo, desde el punto de vista
político en España, la voluntad mayoritaria del
«pueblo votante» se expresó en las urnas en fe-

brero de 1936, en las elecciones que ratificaron el
respeto a la República española que advino en
abril de 1931, a sus leyes, a su constitución y sign,-
ficaron por abrumadora mayoría de votos «nor-
males», voluntarios, la derrota de la política de
los monárquicos y de las clases oligárquicas, lati-
fundistas, conservadoras. De éstas y de aquéllos
procedían los militares felones, de todo lo más vil
y reaccionario de la anti-España. Y el triunfo polí-
tico que todas las fuerzas retrógadas del oscuran-
tismo no pudieron conseguir por las buenas, sin
violencias, en las urnas, quisieron obtenerlo a las
malas: por la fuerza bruta, traidora y criminal-
mente.

La República española fue responsable, en gran
parte, de la tragedia de España. Al ser demasia-
do blanda y torpe con los seculares enemigos del
Pueblo y de la Libertad favoreció, un tanto incons-
cientemente, el desarrollo de los planes subversi-
vos de aquéllos. Mantuvo en el ejército a toda la
oficialidad monárquica que por tradición, por ins-
trucción y educación era y es-- enemiga de la
República, y estaba decidida a luchar hasta verla
caer destrozada, en mil pedazos, bajo el hierro Y
el fuego de las mismas armas que el gobierno re-
publicano ponía en sus manos. Este pretendía lo-
grar la adhesión incondicional de los militares,
admiradores del fascismo y del nazismo, aseen-
cliéndolos, dándoles los más elevados sueldos con
los más altos puestos en el ejército.

A Francisco Franco Bahamonde la República, en
1934, lo ascendió a general de división y en ese
mismo año lo nombró nada menos que jefe del Es-
tado Mayor Central. ¡Dos arios antes de la suble-
vación militar! ¡No cabe ya más torpeza e incons-
ciencia en los políticos! Con Franco en tan alto
puesto militar, con todos sus compinches ascendi-
dos en todos los cuarteles de España y Africa, en
las Canarias y en las Baleares, les fue fácil pre-
parar, organizar y desencadenar la rebelión que
iniciaron, en Norte de Africa, cinco meses después
que las fuerzas políticas reaccionarias perdieron
las eleciones: el 17 de julio de 1936. «Cria cuervos
y te sacarán los ojos». Es lo que le pasó a la Re-

'pública criándolos.
Los republicanos españoles, desde los que lo son

a secas hasta los marxistas, llamados socialistas
unos y comunistas otros que también defendían
la República de 19311, ¿reconocerán, públicamen-
te, sus terribles errores y horrores? Así debería ser,
de lo contrario demostraría cobardía y orgullo, la
vanidad y la pedantería que en política se eleva al
cubo. Sin embargo, debieran confesarlos si no como
propósito de enmienda, de cara (?) a España, para
que las experiencias de sus defectos y «debilidades»,
del gran número de sus inmensas torpezas sirvan
de lección a sus afines políticos de otros países
en particular, a los gobernantes «democráticos» de
las repúblicas iberamericanas que permiten la in-
tervención de los militares en la vida política. Y
estos van tomándose más atribuciones hasta atre-
verse a dar golpes de Estado e imponer dictaduras
a los pueblos. Es lo que tan a menudo sucede en
los Estados americanos de habla castellana.

FLOREAL OCAÑA
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Sí continuó Melchor en lugar de llenar
vuestras novelas de historias de adulterios viejas
como los caminos; en lugar de analizar las concien-
cias de vuestras «cocottes» de gran mundo, que la
vida de París ha formado y deformado de la mis-
ma manera, dadnos aunque sólo sea una vez lo
orle sólo nos habéis dado fragmentariamente: la
novela del niño, ¡la novela de la niña sobre todo!
Diriase que no sospechan ustedes, psicólogos cie-
gos, el misterio de esas frágiles muñecas que un
día serán mujeres... Créanme, casi tados tienen
su secreto. Casi todas alimentan grandes ternuras,
que raramente confiesan...

Por mi parte, debo decir que el ser que me ha
dado la sensación más completa del amor verdade-
ro, profundo, exaltado, es cierta niña de once arios

Se le interrumpió. Surgieron protestas. Melchoi
prosiguió.

¡Oh, tranquilícense ustedes! Esto no es una his
toria de audiencia, ni aún de tribunal correccional.
Ye, he respetado las leyes de mi país... No digo que
no me haya sentido asaltado por la tentación...
En fin, he aquí la aventura.

Hace quince arios de ello. Tenía yo entonces vein
taséis. Por un azar que decidió de toda mi vida po
litica, fui elegido como abogado por un grupo de
obreros a consecuencia de una huelga sangrienta.

Estábamos en el mes de junio: el asunto debía
presentarse a la reapertura de los tribunales. Me
retiré al campo para estudiar con toda calma
concienzudamente mi «dossier».

Habitaba, no muy lejos de Versalles, un pabellón
aislado en un jardín bastante grande. El edificio
principal, al borde de la carretera estaba ocupada
por mis pronietaros: la familia de un sub-ingeniera
de Puentes y Caminos, padre, madre y dos hijas,
La mayor tenía diecinueve arios y se llamaba Ju
lieta; la menor, Luisa, no contaba más que once
años y medio. La llamaban Luisita.

El padre Lointier el sub-ingeniero era un geó.
metra honrado y cerril; yo me divertía aterrando,
le con la exposición de terribles doctrinas revolu.
cionarias que le servía a los postres, pues con fre.
cuencia comía con la familia. La señora Lointier
era una mujer de su casa, incolora y sumisa, que
hablaba poco, no pensaba mucho y economizaba
cuaanto podía. Julieta era una robusta muchacha,
bien formada estatua de carne de color de rosa,
cuyos ojos, cuyas mejillas, cuyos labios, cuyos pe-
chos y todo resto parecían decir: Estoy absoluta-
mente a punto para que me desposen. ¿Quien me
quiere?

Yo no debía ser este feliz marido: Julieta lo com-
prendió; fue inmediatamente admitido en la fami-
lia que quién estaba enamorada de mí, era Luisita.
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Luisita, efectivamente, parecía muy emocionada por
mí proximidad. Su frente, de una blancura de már-
niol transparente bajo sus cabellos castaños dema-
siado espesos, se cubría de rubor cuando me veía...
Me miraba de reojo, con sus pupilas negras como
moras, y desde que encontraba mi mirada, la su-.
ya escapaba. Jamás hablaba, en la mesa, en mi
presencia; jamás consentía en besarme ante sus
padres; si yo me divertía, persiguiéndola, ella es-
capaba y no se dejaba coger hasta que nadie podía
vernos: entonces sentía, al estrecharla contra mí,todo su cuerpecito tenderse nerviosamente y des-
pués desfallecer... La pasión de Luisita fue, pues,
un hecho reconocido por sus padres y por mí mis-
mo, y fue para el padre Lointier y para Julieta
una fuente inagotable de bromas, a las que algu-
nas veces tuve la debilidad de asociarme.

Al cabo de tres meses de esta fructuosa soledad,
ha..;,1a, establecido sólidamente las bases de mi de-
fensa. La fecha del retorno de vacaciones se acer-
caba. Creí necesario residir una o dos semanas en
el lugar donde debía verse el proceso antes de la
vista del mismo, y me despedí de mis huéspedes.

La última noche que pasé en el pabellón, cuando
eran ya cerca de las doce y yo me entretenía, me-
dio desvestido, cerca de mi cama, ojeando las pie-
zas de mi «dossier», que clasificaba en mi cartera
a medida que las iba revisando, un ligero ruído
me hizo volver la cabeza... La puerta de mi habi-
tación acababa de abrirse, y Luisita se encontraba
en el dintel. Debió escapar ligeramente y sin ruido
de la habitación que compartía con su hermana,
pues sus pies estaban desnudos dentro de unas pan-
tuflas v bajo un chal de su madre, su cuerpo se
hallaba cubierto solamente con una camisa y una
faldita.

Creí al principio en un acceso de sonambulismo,
en un desorden cerebral; en todo, salvo en lo que
era de verdad. Luisita venía a ofrecérseme, porque
ella me amaba... Comprendan ustedes bien... Está
claro que esa criatura no sabía nada del amor.
ignoraba lo que podía darme y lo que pocha pedir
de mí. Pero una oscura presciencia le revelaba qua
en amor, la mujer entrega su voluntad y su cuer-
po al hombre que ama, e impúdica e inocentemen-
te, venía, en el sentido riguroso de la palabra, aabandonarse a mí.

Cayó en mis brazos, y como yo la cogí sobre mis
rodillas, creyéndola enferma, se apoderó de mi ca-
beza entre sus dos manos y empezó a cubrirme de
besos los ojos, la frente, las mejillas... ¡Oh, la inex-
periencia y el fuego de los besos! Estoy seguro de
ser un hombre honrado y equilibrado; estoy segu.
ro de no tener más que las pasiones normales de
todo el mundo... Ha habido, sin embargo un ins.
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tante muy corto en mi vida en que me he visto
a punto de cometer un acto abominable.

El esfuerzo de voluntad con el que sacudí la ten-
tación fue tan violento, que la criatura, rechaza-
da por mí, perdio el equilibrio y estuvo a punto de
caer.

Creyó que iba a pegarle, y levantó hacia mi sus
ojos sumisos, en los que apuntaban las lágrimas.
Tuve el sentimiento de ser tan profundamente, tan
ciegamente adorado por aquella chiquilla, que me
acusé por mi brutalidad; tranquilicé a Luisita con
mis caricias y mis besos. Intenté persuadirla de
que debía volver, y muy deprisa, a reunirse con su
hermana antes de que se diesen cuenta de su des-
aparición.

¡Oh! dijo ella no hay peligro; Julieta tiene
el sueño muy duro. Por la noche, con frecuencia,
cuando no duermo, me levanto, me paseo por la
habitación, hago ruido sin tomar ningún cuidado...
Ella no se despierta nunca.

¡Pero tú no puedes quedarte aquí, Luisita! Aho-
ra que nos hemos dicho adiós, hay que ser razona-
ble... ¡Es preciso que te vayas y me dejes!

Ella bajó la cabeza y dijo obstinadamente:
Quiero quedarme.
Quedarte... ¿por cuánto tiempo?
Toda la noche... Cuando amanecerá, me iré.

Nadie sabrá dada.
Pero yo quiero acostarme. ¡Quiero dormir!
Ella escondió su cabeza contra mi espalda y bal-

buceó, como una confesión de novia:
Yo quiero quedarme... Quiero dormir.., como ma-
má al lado de papá... en la cama a tu lado.
- ¡Ah!, les ruego que crean ustedes que hice todo
cuanto puede para que se decidiese a salir. Ella
repetía obstinadamente: «¡Quiero quedarme! ¡Quie-
ro ¿Qué hacer? ¿Cogerla por el brazo
y llevarla a sus padres? Aparte de que la situación
hubiera sido un poco fea, sentía una repugnancia
singular a traicionar el amor de esa pequeña; una
verdadera rebeldía de honor: la que guarda, sobre
nuestros labios, el secreto de una mujer que se ha
entregado a nosotros.

Al fin, tomé mi partido.
Sea le dije. Ven, vamos a dormir.
Envolví a la niña en el chal que había traído.

La extendí sobre mi cama; yo me eché a su lado,
medio vestido como estaba. Cuando la luz se apagó,
ella anudó sus brazos alrededor de mi cuello; se
quedó quietecita. Pronto sentí su corazón alboro-
tado calmarse; su respiración, hecha regular, me
indicó que dormía...

Por mi parte, los pensamientos malsanos que un
instante turbaron mi cerebro, se habían desvane-
cido. Estreché contra mí, con un verdadero abrazo
paternal, esa tierna cosita inanimada que había
venido confiadamente a entregarse a mí. Y a mi
vez me dormí... Cuando vinieron a llamarme, a la
mañana siguiente, alrededor de las ocho, Luisita
no estaba allí.

Una hora más tarde, abandoné la casa. El padre
Lointier, su mujer y Julieta me despidieron. Lui-
sita no vino; me dijeron que lloraba en su habita-
ción, que no quería bajar...

Todo hombre tiene derecho a pensar y el
pensamiento no debe constituir un delito san-
cionado por el Código Penal.

Llevamos 25 años de Paz, como blasona el
Gobierno y aún siguen compareciendo ante
los tribunales militares, civiles, y el especial
de Orden Público centenares de hombres con
peticiones de arios de prisión, por el solo mo-
tivo de pensar y pedir que se nos equipare el
resto de los ciudadanos del mundo.

Tenemos derecho a elegir el Sindicato más
afín a nuestras concepciones. Tenemos dere-
cho a poder declararnos en huelga para la
defensa de nuestras reivindicaciones, sin que
ello constituya, como el pensamiento, un acto
punible.

Sólo los deberes quedan para ser cumpli-
mentados por la clase trabajadora 37 cumpli-dos éstos hasta la saciedad, el ultraje y los
despidos recibimos como compensación. Así
viene ocurriendo aquí en Vizcaya, Vergara,
Beasain, Tolosa y Rentería por no mencionar

que somos objeto los trabajadores hace un

En PAMPLONA: Paseo Sarasate
En SAN SEBASTIAN: Frente al María Cris-

tina.
En VITORIA: Calle Dato.
Nuestra Presencia en la concentración será

como desagravio e identificación con los que 1sufrieron y sufren la persecución franquista 1
por defender las libertades sindicales y los De-
rechos del Hombre.

¡Tralajador, demócrata, tú mismo puedes 1
comparecer en el banquillo de los tribunales 5franquistas si no sabes defender con tesonera 1hombrla los inalienables derechos que te per-tenecen!

\
1 ¡Por la Libertad Sindical!

¡Por el derecho a la huelga!
;Por el reingreso de todos los trabajadores! 1.., ,er en la concentración del día 18. o

: Te elpae 1ee La Aliam a Sindical de Euzkadi. P\
o\
o: S.T.V., U.G.T. y C.N.T. oe o

o

1 más lugares.
¡Pongámonos en guardia contra los atrope-

lbs para impedirlos!o
La Alianza Sindical de Euzkadi, en colabo-

ración con el Consejo Delegado del Gobierno
Vasco, conscientes de las graves afrentas de

/
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L oooe oe o1 oe oe oe oe o1
o
o

/,
llamamiento de solidaridad convocando a una
concentración pacífica que tendrá lugar el pró-
ximo

doma,
ingo 18 de octubre, de 12 a 1 del me-d

diodí hora en que se disolverá.
En BILBAO: Granvía.

e
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o
o\
o: o

¿No la volvió a ver más? preguntó alguien
cuando Melchor calló.
No... Jamás.

Tanto peor para usted... ¡Seguramente hubie-
ra sido una aventura divertida!

Se engaña usted contestó gravemente el na-
rrador. No he vuelto a ver a Luisita, pero sé lo
que ha sido de ella... A los diecisiete arios profesó
en las Ursulinas de Versailles.

Marcel PREVOST
o
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o

%
o¡Trabajadores de Euzkadi!

La voz del interior
o
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Colgando los hábitos
------- RECUERDOS DE UN ADOLESCENTE ------

(CONTINU ACION)

El lunes, el P. Juan María me hizo llamar muy
temprano. Según la Santa Regla de la Santa Casa
la desconfianza es la primera y no vacilaría en
decir la sunerteologal virtud católica, debía hacer
mis maletas con la asistencia del maestro de los
novicios. Antes de realizar esta tarea, que no sería
muy larga, tuvimos una entrevista singularmente
afectuosa.

Amabilidades, primero titubeantes, luego tier-
namente paternales. E'nfin, el infeliz P. Juan Ma-
ría se acusaba, ingenuo y humilde, de ser el pri-
mer artesano de mi desdicha.

Soy culpable decía la palabra, como en la
recitación del Yo confieso, atrayendo hacia su pe-
cho un gesto con su puño derecho medio cerrado,
soy culpable por no haber comprendido de qué
manera con usted hubiéramos tenido éxito. Tam-
bién soy tal vez culpable por haber consultado de-
masiado y por haber cargado en otros hombros la
cruz que yo sólo debía llevar. Yo que os veía más,
que os conocía mejor, que os amaba más profun-
damente en Nuestro Señor Jesucristo, debía haber
tenido el valor de las decisiones. Es usted un niño
que anhela el amor y la confianza. Hubiera debido
claros en seguida la ropa del novicio.

¡Maravilla! Sin esfuerzo hablaba y habló en toda
esta entrevista. Pocos titubeos. Ni una palabra im-
propia. Ni siquiera una vez el gesto ridículo en
donde la mano arrancaba la palabra de la boca.

Me cuidé bien de interrumpirle. Me sentía ante
algo de sagrado: un corazón que se abre, que se
abre más de lo que quisiera. El acento del P. Juan
María me emocionaba como una música de amor
y de bondad.

Mientras discurría, me había atraído hacia él.
Bien a menudo su mano me apretaba contra su
sillón, pero mejor hubiese querido apretarme con-
tra su cuerpo. A veces, me acariciaba suavemente
la cara. ¿No había en estos gestos paternales el pe-
queño cálculo de esconderme que lloraba? Ingenuo
cálculo, como todo lo que venía del adorable santo.
los ojos de un niño saben ver de lado.

En su palabra, hoy abundante y fácil, algunos
vocablos demasiado inverosímiles me sobresaltaron.
El P. Juan María decía:

No caeré de nuevo en los mismos errores cuan-
do usted vuelva.

Su brazo sintió mi brusco retroceso de asombro
y de rechazo. Sus labios sonrieron bajo la hume-
dad y el fulgor como rientes en aquel momento,
de sus ojos y prosiguió:

Ya sé. Parte usted sin esperanza de retorno.
Parte usted feliz como de una cárcel que al fin se
abren las puertas. Pero lejos de mí, usted se dará

cuenta de cuánto yo lo quiero; usted sentirá tam-
bién que ser guiado por uno que os quiere y al que
se quiere pues usted mañana no dejará de que-
rerme, es la verdadera libertad, la sola que esté
sin peligro para nuestra salvación, la sola también
que tenga alguna dulzura humana.

Las últimas palabras habían sido pronunciadas
de un modo extraño, o se podría decir encantado
y avergonzado, arrullado y ahogado.

Mis ojos también se volvían húmedos. Me lancé
sobre el P. Juan María, lo abracé tumultuosamente,
emocionadamente. Me devolvió mis abrazos y mis
sollozos mal contenidos fueron también respondi-
dos por algunos suspiros idénticos. ¿Era mi partida
hacia los peligros del siglo lo que hacía suspirar al
santo? ¿Era nuestra separación? ¿O eran aquellos
suspiros, reproches que él mismo se hacía? Tal vez
nuestro afecto le parecía fealdad y tinieblas preci-
s i.mente porque era de una belleza y de una luz
humanas.

Mis lágrimas ahora fluían abudantes. Me sentía
muy desgarrado. Mi corazón emocionado me arras-
traba casi hacia ese ensueño de retorno. Mi razón
lo proclamaba imposible.

A veces un ser al que se deja sin pena para
siempre se revela demasiaao tarde, haciéndose que-
rer con una embriaguez de luz que no 'puede ser,
¡desgraciadamente!, nada más que crepúsculo; can
dificultad y dolor no se desliza hacia lo ridículo,
hacia los aliviantes juramentos de eternidad. Bien
se sabe demasiado que nunca más habrá que verse.

Temblando de deseo y de miedo, dije en un tal
resbalamiento y un tal vértigo.

Pero P. Juan María, usted sabe que yo no
puedo volver.

Emocionado, por creerme conquistado, el maes-
tro de los novicios hizo una cosa inaudita: me tu-
teó:

Hijo mío, pobre hijo, querido hijo, seguro, tú
no puedes volver en quince días o en tres sema-
nas. Pero, en seis meses, podrás volver y volverás.

Quise sentarme en las rodillas del buen viejo. Me
rechazó:

No, hijo mío, no, mi pequeño Henri. Tú me
preparas ya una próxima confesión demasiado pe-
sada.

Padre Juan María pregunté yo, emocionado
y malicioso, ¿está usted seguro de que no se
confiesa nunca de las propias bellezas y grande-
zas?

¿Qué dices tú, monstruoso pequeño demonio?
Padre Juan María, todo el mundo dice que es

usted un santo.
Todo el mundo se equivoca mucho.
Mi cabeza riente y lagrimeante hacía un signo

de aprobación.
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Si, P. Juan María, todo el mundo se equivoca.
Usted es mucho más y mejor que un santo: usted
es un hombre y es un corazón.

--El corazón el acento se volvía bien doloroso
mientras que se crispaba extrañamente la cara,
el corazón, si no está sometido a la Regla hace
cometer terribles equivocaciones.

Padre Juan María, el corazón de Jesús se opo
nía heroicamente a la regla que exigía la muerte
cie la mujer adúltera. El corazón de Jesús perdo
naba a Magdalena porque ella cedía a su corazón
en lugar de obedecer a la regla. ¿A qué regla se
sometía el corazón de Jesús cuando reservaba sus
enseñanzas más profundas a aquella samaritana
que, habiendo tenido ya cinco maridos, vivía con
un sexto hombre que no era su esposo?

Predicas bien hijo mío. Pero la doctrina no ehortodoxa. Te compadecería si estuvieses conven,
ciclo. Te compadezco porque juegas con cosas
santas.

La lógica, P. Juan María, ¿acaso no obliga a
condenar sea esas reglas que «mandatos de hom,
bres» afirman arbitrariamente santas, sea el evan
gelio y «la santa libertad de los hijos de Dios»?

Cállate, monstruoso pequeño demonio. Tú no
vas a arrogarte o a atribuirme los privilegios de
Jesús. El es Dios. El mismo es la Regla o, para re.
petir sus palabras, «la Vía, la Verdad y la Vida»,
Resucita primero a Lázaro, luego te acordaré al,
gunos derechos.

Pero, querido Padre, El ha dicho: «Sólo es
perfecto el discípulo que se parece a su maestro».
,Y ha ordenado: «Sed perfectos como el Padre Ce-
leste es perfecto» (21).

Entonces, el P. Juan María separó la discusión;
-j--Propondrás tus dificultades a otros más sabios

que yo, a tus profesores del Gran Seminario, por
ejemplo. Déjame más bien decirte porque en seis
meses podrás volver, porque en seis meses vol.
verás.

El Reverendo Padre Superior del Colegio de Pa-
rís era muy viejo y su inteligencia se debilitaba
cada día. Se creía saber que el Reverendísimo Ge-
neral iba a darle por ayudante primero y por su-
cesor pronto, al reverendo padre Segismundo. En
Aix, el nuevo Superior sería sin duda el padreFrancisco. El padre Francisco que tenía afición
por el estudio, le agradaba mi inteligencia y mi
gusto por el estudio. El P. Juan María tendría el
cuidado de hablarle de mí de cuando en cuando,
impediéndole que me olvidara, cultivando así su
deseo para volverme a ver.

Siempre afectuosa, la palabra del maestro de los
novicios ya no me emocionaba. Había vuelto al
tratamiento del usted regular, lo que me hería
como una traición de amor. Para esta exposición

(21) Han Ryner es autor de una vida de Jesús
titulada Le Cinquieme Eva,ngile (El Quinto Evan-
gelio) que se editó varias veces en francés. Fue
traducida al castellano y publicada en Sabadell
(España) por Crisol y en Buenos Aires por Imán,
En 1962 apareció O Quinto Evangelho, editado poi
Germinal en Río de Janeiro. Existen dos traduc-
ciones inéditas, en inglés y en esperanto.Trad.
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ce los hecho, me había obligado a que me sentara
a cierta distancia. Apenas si lo escuchaba ahora,
ni siquiera cuando me enorgullecía al sentirme re-
comendar el que fuera humilde, más humilde que
los otros, porque, con esta sola condición, Dios
nie reservaba la gloria de los grandes oradores sa-grados.

La felicidad me volvió cuando el P. Juan María
dijo:

Ven a abrazarnos una última vez y contengá-
monos.

Pero yo al abrazarle:
--No hay por qué contenerse.
--Hay que hacerlo por diversas necesidades, que,

rido, mi querido niño. Estas emociones desgarran
a mi pobre corazón demasiado viejo. Me sacarían
la fuerza para efectúar todos mis deberes... Suba-
mos a hacer tus maletas.

Entonces, me apreté contra él, afectuoso, como
adheriéndorne:

Querido P. Juan María, quisiera pecliros una
cosa.

Di lo que quieres, mi pequeño Henri.
Deme dos o tres libros latinos y un dicciona-

rio.
--Monstruoso pequeño demonio, tú sabes bien

que nada de aquí me pertenece.
No me atreví a insistir. Pero él, viendo mi decep-

ción, levantó los hombros, rebuscó entre sus po-
bres libros y me dió un César muy usado.Padre Juan María imploré aún ponga en
la primera página la fecha y vuestra firma.

Pero rechazó victoriosamente aquel pecado de-
masiado grueso o aquel gesto demasiado compro-metedor.

Me acompañó él mismo a la estación con nu
postulante que arrastraba mi pobre maleta con un
pobre carrito de mano. Fue el P. Juan María quiencompró mi billete y que hizo registrar mi equipa-
je. Se negó a pasar al andén. En la sala de espera
de tercera me dio casi friamente a causa del tes-tigo el beso de paz. Pero me dijo con una hermo-sa sonrisa

No tenemos casi el tiempo de decir algo. NG
olvide jamás querido niño, nuestra entrevista deayer. De ella depende vuestra salvación.

Bajó la voz, fue, como la víspera en algunos mi.
nutos, confianza y confusión, arrullo y ahogo:

Vuestra salvación y mi felicidad, lo temo, eneste mundo.

IV

La carta por la cual el R. P. Segismundo anun-
ciaba mi retorno no era, se lo adivina, muy indul-gente. Mi padre me recibió con grandes gritos in-dignados en los cuales decía que yo nunca sería
bueno para nada y en donde, recuerdo, expresabaque mi cabeza terminaría por rodar encima delcesto de aserrín, cortada por la guillotina. La do-ble cólera de Dios, como en todos los dircursos vio-lentos de mi padre, era pronunciada en cada fra.



se, pero en dialecto catalán: Raira da Bleu (22).
En dialecto mi padre también repetía, en tales
ocasiones, la afirmación de su raza: Sieu catalá.
Lo que quería decir, sin duda, que un catalán no
soporta ciertas cosas.

Era necesario mantener silencio durante la loo.
trasca. Mi misma madre se callaba mientras du-
raba la tormenta gritona. La menor interrupción
hubiese hecho la escena más larga y las exclama-
ciones más locas.

Dos o tres días más tarde, volvieron a venir los
reproches con un tono menos excitado: eran a ve-
ces desolados y paternales, a veces despreciativos
e irónicos. En esta fase, se podía responder. Pero
primero toda prudencia era poca. Luego una cierta
mezcla de ternura y de firmeza voluntarias se ha-
cía posible, en donde yo no era muy torpe.

Entonces gran tonto, ¿has perdido la ocasión
de ir a ver París?

Y alzando los hombros se reía con sarcasmo.
Tampoco creí yo necesario retener mi risa y dije:
Entonces papá, ¿tú te imaginas que estar en-

cerrado en un convento en París es ver París? Pe-
ro, papá, en mis quince meses pasados con los Her-
manos Grises, no he ido una sola vez a Aix duran-
te el día.Todas las semanas íbamos a los barios
tan temprano que no encontrábamos a nadie y
ninguna tienda estaba abierta. En San Pablo de
los Tres Castillos no tuve tampoco suerte. Atravesé
el villorrio una vez en pleno sol y una vez bajo
la lluvia. Yo estaba en las filas, y si mis párpa-
dos cerrados se hubieran abierto al espectáculo
profano, ¿qué castigo hubiera sido bastante para
tal crimen? La comunidad, como cuando yo tutea-
ba a un confidente, hubiera lamentado en coro el
De profundis durante mi confesión, y desde que
como una flor hubiera traído mi absolución, se
habría alegrado con un Te Deum o, por lo menos,
con un Magníficat.

Siempre sin diccionario, yo trabajaba con el Pro
Arquía Poeta que poseía por derecho de conquista
y con el César del buen P. Juan María. Por medi-
taciones a tientas y adivinadoras, por la búsqueda
de una misma palabra diversamente iluminada
por contextos diferentes, enriquecía cada día
léxico. Pero el Virgilio seguía siendo casi entera-
mente rebelde a mis esfuerzos.

Una mañana, ya no encontré más mi tesoro en
su lugar. Desaparecidos, Virgilio y Cicerón, César
y Lhomond. Desvanecido, mi laborioso léxico. Bus-
qué por todas partes sin encontrar nada, en los
lugares más inverosímiles. Con una sonrisa decep-
cionada mi madre miraba mis vanas búsquedas y
mi nerviosismo en aumento.

(22) Los padres de Han Ryner eran oriundos de
la Cataluña francesa, conocida en Francia por el
Rousillón, cuya capital es Perpiñán. Como puede
verse esta exclamación (Cólera de Dios) Y en la quesigue más abajo (Soy catalán) el idioma en el cual
escribió Jacinto Verdaguer difiere bastante del ca-
talán que se habla en los valles del Canigou. -Trad.

CENIT 4443

Ella dijo enfín, sacudiendo la cabeza:
No vale la pena, hijo mío, buscar por toda la

casa. Sé lo que buscas y no lo encontrarás. Tu
padre lo ha hecho desaparecer.

¿Por qué?
Debido a que el Seminario se ha cerrado para

tí, debido a que no has sabido tener paciencia pa-
ra quedarte con los Hermanos Grises, es demasiado
cierto que tú no llegarás nunca al sacerdocio.

¡Qué no! Vas a ver como llegaré. Tú sabes bien
que tengo voluntad y que llegaré.

Tu padre no lo cree y considera como tiempo
perdido el tiempo que pierdes con el latín. Vas a
tener dieciséis arios y creces un poco. Quiere que
te prepares, en lo que quieras, para el concurso
de la Escuela Normal o del Supernumerario de Co-
rreos.

No quiero ser ni cartero ni maestro.
Quieres lo imposible, pobre hijo mío. Será ne-

cesario que te resignes a lo posible.
Pero yo dije, feroz:
También la muerte es cosa posible. Si mi padre

no quiere comprender, moriré.
En vano mi madre me consolaba con caricias.

En vano me presentaba las perspectivas encanta-
das en donde el maestro era el más feliz de los
hombres, a menos que no lo fuese el comisionado
de correos. Nada calmaba mi desespero; nada sa-
cudía mi resolución; nada me arrancaba a mi obs-
tinación tenaz.

Se aproximaba la hora en la cual mi padre vol-
vía del trabajo. Odiosamente, quise huír.

Voy a pasearme.
Sería mejor que fueras a recoger hierba para

los conejos.. -Enfín,. haz lo que quieras. Pero vuel-
ve a mediodía. Sabes que tu padre quiere que todos
estén en la mesa a esa hora.

Sin embargo, no pienso estar presente. No co-
meré hasta que no me entreguen mis libros. Y no
quiero que la presencia de alguien que no come
os corte el apetito.

Mi hijo, mi pobre hijo, mi terrible hijo...
Yo estaba ya afuera. Corrí todo el día por las

bellas colinas desiertas desde donde se divisa el
mar. Volví solamente para acostarme.

Al otro día, mi madre no tuvo éxito en hacerme
aceptar el desayuno. Mi padre, me dijo, tomaba la
cosa aún riendo: «Tendrá más ganas de comer ma-
ñana». Pero no había que obstinarse hoy: sería re-
calentar 'su gran enojo y hacer explotar una de
esas escenas que volvían enferma a mi pobre ma-dre.

Búrlate de sus ridículas escenas como yo me
burlo de sus absurdos caprichos.

Y me fui hasta el atardecer.
A mi retorno, libros y cuadernos estaban en su

lugar. Mi padre no estaba allí. Había declarado:No debo ver demasiado pronto a ese testaru-
do. Tengo miedo de darle una gran paliza.

Pero tales tormentas no eran muy largas. Y las
decisiones irrevocables de mi padre, cuando mi ma-
dre y yo nos obstinábamos contra ellas, durabana lo más tres días.
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Yo ya no sé como mi madre descubrió la exis-

tencia en Aix de la institución de Nuestra Señora,
supo que se podían obtener grandes concesiones en
los precios oficiales, negoció con el director y, aun-
que el sacrificio era terriblemente pesado, decidió
a mi padre. Hacia mediados de abril, después de
las vacaciones de pascuas, entré como pensionista
en esta casa laica pero piadosa. De nuevo, me sen-
tí el más feliz de los jóvenes.

El viejo señor Manuel o, como decíamos todos
nuestros días más educados, el tío Manuel era
el solo profesor de su establecimiento que agrupa-
ba una sesentena de alumnos. Recuerdo que ha-
bía cuatro o cinco retóricos y éramos una docena
censados en quinto. Había unos pocos más en oc-
tavo. El resto sólo estudiaba el francés y las ma-
temáticas.

El tío Manuel, si el juicio no me falla, era ver-
daderamente instruido y su actividad experimen-
tada bastaba para toda la labor. Era ridículo, por
lo que sentíamos de anticuado en sus palabras so-
lemnes y en sus lentos métodos, pero sobre todo
por un gesto verdaderamente simbólico: todos los
lunes entregaba a cada uno de nosotros, con otros
«abastecimientos», tres plumas de oca. Conocía la
pluma de oca por mis lecturas y por los recuerdos
de infancia de mis padres pero, antes de mi en-
cuentro con el .tío Manuel, yo no las conocía. ¿De
cuando debía ser su inagotable y arcáico depósito?
Nadie entre nosotros consentía a usar el instru-
mento fuera de moda. Los externos nos traían plu-
mas metálicas: cinco por un céntimo.

En todas las clases los externos iban a la cabeza
sin esfuerzo y el tío Manuel debía ser para ellos un
excelente profesor. La desgracia radicaba en que
era imposible trabajar en el estudio.

El día mismo de la entrada a clase en octubre,
según parece, después de que el tío Manuel hubo
presentado a los alumnos al infeliz mequetrefe que
sería el repetidor y en el momento en que el patrón
se hubo alejado, un retórico, el hercúleo Raimun-
do del Torrente silyó y el más ruidoso de los des-
órdenes comenzó. El desgraciado repetidor se des-
gañitaba, pero sólo añadía más ruido y no lo do-
minaba. Sus gestos desolados, imitados por todos
entre las danzas sobre los bancos y el barullo en-
cima de las mesas, daban un alimento más a la
alegría. Pero Raimundo del Torrente se le acercó
y, con un gesto imperioso, obtuvo el silencio. En-
tonces, con el aspecto severo, preguntó al pobre
diablo:

¿Tú estás con osotros o con el patrón?
Sin dejarle el tiempo para responder, continuó:
Si estás en contra nuestra, vas a recibir la

primera paliza cotidiana.

Con la camisa arremangada, Raimundo mostre,
ba sus impresionantes músculos de los brazos.

Señor balbuceaba el infeliz mequetrefe so-
lamente quiero ser indulgente. Pero no podría sin
embargo tolerar por una segunda vez el desorden
precedente.

Raimundo se hecho encima del desgraciado re-
petidor, gratificándolo con algunos sólidos puñe-
tazos. Luego, lo enderezó, agarrándolo por el cue-
llo y sacudiéndolo brutalmente. .

Y, mientras tanto, dijo:
Expliquémonos leal y claramente. Las buenas

cuentas hacen los buenos amigos; las explicaciones
leales hacen los buenos compañeros. Si vas luego
a contar al tío Manuel nuestro pequeño desacuer-
do, primero supongo que tal cosa te humillará un
poco. Después, el tío Manuel te explicará que yo
soy un buen muchachón al cual hay que dejar
pasar por alto algunas fantasías. Al mismo tiempo,
recordará que, con el pretexto de que tengo buen
apetito, mis padres pagan pensión doble. Recorda-
rá también el viejo bibliomano, que le han hecho
y le harán regalo de más de un libro raro. Enton-
ces, amigo, escucha bien. Puesto que habrás co-
menzado, tu dignidad exigirá que continúes. Dirás
más o menos así: «Es necesario que el señor Rai-
mundo del Torrente o yo dejemos esta casa». Y
el tío Manuel que no es un imbécil te responderá:
«Como usted quiera, querido señor. Los repetidores
se encuentran a trece la docena, mientras que un
Raimundo del Torrente es más difícil de hallarlo».

Después de dos o tres tentativas de rebelión, ca-
da una de las cuales le valió una paliza, el pobre
repetidor doméstico no encontró otra solución que
el hacerse cómplice de la pereza general y servidor
del desorden universal. Fuera del estudio herméti-
camente cerrado, hacía de centinela, observando
las raras e imprevistas llegadas del tío Manuel.
Antes de abrir y de ir a su pupitre, daba la serial
de alarma con cierto golpe dado en la puerta. El tío
Manuel tenía así la satisfacción de encontrarnos
a todos sumergidos en el trabajo; mis compañeros
la felicidad de no hacer nada; el repetidor famélico,
la suerte de no ser expulsado.

En un ruido infernal, 7ritre los juegos diversos,
las carreras entre las mesas, debajo de las mesas
y encima de las mesas, intenté el primer día de
traducir, a pesar de un dolor de cabeza a cada ins-
tante más pesado, mi fábula de Babrius. El verda-
dero amo de la casa, el gigantesco, el brutal, el
temible Raimundo del Torrente me preguntó bur-
lón:

(Continuará.)



El colectivismo en la revoluciú española
OR múltiples causas los sociólogos, desde
los católicos a los comunistas ortodoxos,
definen con aviesa intención al «Co-
lectivismo anárquico» como un sistema
caótico y de desorden económico.

En buena teoría, entendemos qua para tener un
criterio exacto sobre el «Colectivismo anárquicos
precisa examinar los resultados experimentados en
la Revolución española, y tener cuenta de los he-
chos.

La imparcialidad en materia social debe ser la
norma a seguir para establecer la verdad. Y no
es así.

Todos los juicios que hemos visto emitidos sobre
la materia o sistema econmico-social del «Colee-
tivismo anárquico», parten del error de asimilarle
a las concepciones del «Manifiesto Comunista» de
Carlos Marx (1848). Un año de progreso en la Cien-
cia Social, aún no ha permitido a los sociólogos
hallar las causas fundamentales que separan y di-
viden inconfundiblemente las dos concepciones. Aci-
miten todos la posibilidad de una economía colec-
tivizada pero vinculada a la evolución del Estado
socialista. Esta fórmula es la que presentan como
panacea que sucederá, en oposición, al sistema ca-
pitalista. Y en esta evolución de la economía pri-
vada hacia el colectivismo de Estado, sitúan la fe-
licidad de los trabajadores, el principio de igualdad
social.

Un error capitalísimo que cometen los doctos lle-
gando a semejantes conclusiones. El colectivismo
de Estado es la negación de la personalidad del
productor. Y la cacareada igualdad social, brilla
por su ausencia, puesto que dos clases subsisten;
funcionarios dirigentes y obreros productores, obli-
gados a una mecanización preconcebida por y pa-
ra las necesidades del Estado.

Todas las apreciaciones hechas sobre el «Colec-
tivismo anárquico» son excesivamente tendencio-
sas. Los más interesados en desvirtuarle son los
socialistas y los comunistas. No analizaremos la
falsedad de su lógica, porque ni esta existe en sus
razonamientos. No ahondaremos en disquisiciones
filosóficas. Nada aportarían de nuevo en los tra-
bajos de teoría ampliamente definidos por los pen-
sadores y filósofos de todas las escuelas. No falta
más toería; lo que se puede decir, ha sido ya ex-
puesto en todos los tonos y en todas las formas.

No nos queda más que afianzar experiencias. En
este crisol de las ideas es donde pensamos fundir-
las y llegar a unas conclusiones no particulares
que de ser así, no tendrían ningún valor. Las con-
clusiones serán los hechos. Estos, la historia no
los dementirá jamás.
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APUNTES

La naturaleza del «Colectivismo anárquico» se
define por sus realizaciones controladas. Estas son
una leyenda en los cerebros obtusos y cegados por
la pasión política o religiosa, pero no en los miles
de testigos, en los quintales de documentos que
corroboran estas deducciones extraídas del examen
Ce las realidades. Es innegable que el sistema co-
lectivista que ha regularizado la vida económi-
ca en Aragón, es un principio de economía sociali-
zada llamada a cristalizar en una Sociedad Comu-
nista Libertaria.

La Confederación Nacional del Trabajo de Espa
ña ofrece su experiencia a los trabajadores del
Mundo como un medio seguro e infalible de llegar
a la supresión del Estado y del Capitalismo. Su his-
torial, sus luchas son el espejo de la verdad que
oponemos a los sistemáticos detractores del anar-
quismo conceptuado como expresión del desorden.

El «Colectivismo anárquico» es la esencia de la
lógica social y económica vien especificada en el
desarrollo, particularmente intenso, de las inicia-
tivas individuales. El mienmbro de una colectivi-
dad anarquista no es un «robot», mas un hombre
que piensa y determina, que posee un criterio, una
personalidad que le niega el colectivismo socialista
de Estado. Todo miembro de una colctividad anar-
quista es un valor positivo, al adaptarse por pro-
pia voluntad a los intereses generales de la Socie-
dad, a la cual le vinculan las relaciones humanas.

El «Colectivismo socialista de Estado» es la ne-
gación de todo iniciativa individual y colectiva. La
prerrogativa sobre todas las iniciativas son fun-
ción de Estado, soberano y único determinante en
la economía político-social. Los Kolkohz son un
ejemplo viviente de la negación misma del colecti-
vismo estatal. Su existencia ha tenido que ser man-
tenida, dando facilidades a los mismos colectivos
para traficar y especular al margen de los intere-
ses del propio colectivismo. Mientras que en Ara-
gón y en las colectividades de todo el territorio li-
bre del fascismo, los propios productores refracta-
rios a nuestro principio social, se sumaron volun-
tariamente a las colectividades. En estas abunda-
ron los artesanos y los campesinos pequeños pro-
pietarios. En Rusia, estos se han separado de más
en más de los «Kolkohz», fomentando una nueva
ciase privilegiada sumada a la de funcionarios.
Esto porque el Estado, amo supremo y soberano,
hace del hombre un simple número en el engra-
nage absurdo de su maquinismo funcional.

El «Colectivismo anárquico» se destaca por sus
rasgos característicos en tres aspectos fundamen-
tales: el jurídico, el económico y el filosófico.

Bernardo POU
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Perfil y conciencia de un pueblo
.por Juan

CON

dólares y libras esterlinas se vive en
España regaladamente. El régimen del
caudillo de las manos rojas se pavonea
del gran éxito turístico que ha tenido
la nación en el curso del pasado vera-
no. El turismo ha ofrecido siempre eso:

viajes de placer, pintorescos paisajes, reductos de
legendaria cultura artística, danzas y cantos se-
ductores, hombres y mujeres fascinantes, espectá-
culos que electrifican cual las corridas de toros.
La Dirección General del Turismo está explotando
esta mina de manera magistral, con arte e inteli-
gencia dignos de mejor causa.

Pero el señor Fernán no se engaña. El turismo
que tanto nos ufana, ha dicho recientemente el
señor Peinan: ((Es la espuma de un bienestar eco-
nómico que rebosa en otras partes.» «Y así como
el turismo existen otras cosas agrega el poeta
académico: «La exportación de criadas y obreros
entusiasma también a algunos y se convierte en
una nueva hazaña.» De lo dicho por el poeta pe-
gajoso se infiere que la invasión de poetas en
nuestro país no es debido a su paz, a su tranqui-
lidad, a su abundancia, y a sus... toros. Es una
ilusión patriotera. La España francofalangista se
enorgullece de lo que a todos los españoles dignos
de tal apelativo, nos avergüenza...

De lo que no habla el señor Fernán es de la
exportación de profesores a los Estados Unidos.
Los intelectuales que no pueden enseñar en su
país se ven obligados a explicar las grandezas de
nuestra cultura, desde el siglo de Oro a nuestros
días, a los amigos de Golwater y de Mac Carthy,
dándoles explicaciones sobre la catedral de Toledo,
Burgos y Santiago de Compostela. ¿Pobre y desdi-
chada España!

Catedráticos sin cátedra, campesinos sin tie-
rra, y criadas hermosas como Dulcinea del Toboso
que van a alquilar sus brazos al primer postor.
El flamante señor Solís, secretario, ministro y rec-

de IBERIA

tor del Movimiento, puede ufanarse de los tres mi-
llones de brazos vigorosos regalados al extranjero
corno mercancía barata. La España peregrina y
desterrada que no sabe leer porque la han dejado
huérfana de maestros, de profesores...

Pero España no es sólo eso: España es un pueblo
maduro, de recio carácter histórico, que hay que
recobrar para la democracia y la libertad. Quien
desconozca la historia de España, no será capaz de
comprender la sin igual grandeza de su tragedia.

debido a la ignorancia, cuando no de la mala
fe, o de la indiferencia que es la peor de las cobar-
días, no son pocos los turistas que caen en las tu-
pidas redes de la propaganda facciosa.

Hay que ir a España con los ojos del entendi-
miento bien abiertos; y de una manera especial
aquellos que se consideran liberales, humanistas,
amigos cíe la verdad y no sé de cuantas otras za-
randajas por el estilo; los que vean en el seme-
jante un ser hermano y gusten de la mutua com-
prensión como mejor vehículo que nos conduzca
a la armonía universal, que es evolución y ciencia,
progreso y solidaridad.

¡Que vayan a España todos los turistas del mun-
do! Que vean la España de los pueblos vendidos de
monte a monte, de mar a mar. Así se darán per-
fecta cuenta de que la España de Hemingway no
es la España de Unamuno, que el país de la leyen-
da negra, no es la patria de Don Quijote, de Zala-
caín y de Marinet, el acuchillado por los sátrapas
de Falange.

Es de esperar que esa España repelente, que nos
disgusta y denigra, desaparezca pronto, y que la
España árida, reseca, triste, trágica, se dé cita de
honor en las cumbres de los Pirineos para entonar
el canto del trabajo redimido, de la libertad reco-
brada, de la justicia social hecha cuerpo y acción
para encaminar sus pasos no hacia la aventura,
sino hacia la gran ventura. No hacia el odio que
mata, sino hacia el amor y la paz que ha de salvar
a todos nuestros queridos pueblos...
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POETAS DE AYER Y DE HOY

El mañana
efímero

por Antonio MACHADO

La España de charanga y pandereta,
cerrado y sacristía,
devota de Frascuelo y de María,
de espíritu burlón y de alma inquieta,
ha de tener su mármol y su día,
su infalible mañana y su poeta.
El vano ayer engendrará un mañana
vacío y ¡por ventura! pasajero.
Será un joven lechuzo y tarambana,
un sayón con hechuras de bolero;
a la moda de Francia realista,
un poco al uso de París pagano,
y al estilo de España especialista
en el vicio al alcance de la mano.
Esa España inferior que era y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste;
esa España inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar de la cabeza,
aún tendrá luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones
y de sagradas formas y maneras;
florecerán las barbas apostólicas,
y otras calvas en otras calaveras
brillarán, venerables y católicas.
El vano ayer engendrará un mañana
vacío y ¡por ventura! pasajero,
la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayón con hechuras de bolero,
el vacuo ayer dará un mañana huero.
Como la náusea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona
de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mañana estomagante escrito
en la tarde pragmática y dulzona.

Mas otra España nace,
la España del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
España de la rabia y de la idea.
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NUESTRA PORTADA

L trabajo es la fuente de todas las virtudes; es la suprema nobleza;ta que encarna el pensamiento y la voluntad de los creadores que ha-cen y rehacen constantemente todas las obras del mundo. Sin el trabajo,el hombre viviría en las cavernas; y, es con su esfuerzo laborioso como hapodido escalar las cimas más altas de la sabiduría.Desgraciadamente, el trabajo que debería ser manantial eterno de ale-gría y dicha, ha sido centro de dolor y esclavitud. Pero la mente humanaco descansa. El músculo se crispa sin cesar para realizar nuevas creacio-nes. Y, en el centro de todas las obras está el hombre, buscando una so-ciedad en que se pueda querer a la especie humana sin hacer el payaso,donde el talento no esté reducido a manufacturas mercantiles.Este remero de Iberia es la expresión más acabada de la grandeza físi-ca y moral de los navegantes que van en pos de un nuevo destino. ¡Ventu-ra y real:dad! Sueño y verbo hecho carne en la entraña misma del esfuer-zo. La idea de nuestros clásicos, pidiendo «Cuerpo sano en mente sana»,encuentra su configuración más perfecta en la estampa hecha humanidad,virilidad y serenidad del remero infatigable. Cuerpo de titán. Rostro en-juto, lleno de sin igual nobleza interior. Frente espaciosa como un frontónde pelota y alta como el vértice de la pirámide del entendimiento, la re-beldía y la justicia.
El remero del ideal empuña los remos de la revolución manumisor?,hasta hacerlos crujir formando olas de plata y azul que se transforman enespuma de evolución y progreso. Esfuerzo gigantesco, nervio vital de lavida: ¡Voluntad! Y energía, y acción. «Pensiero e volontá». Pensamiento

y voluntad, como dijo Malatesta, enseñándonos el camino amplio de laexistencia en su multiplicidad de formas libres y en la reconciliación hu-mana mediante la moral del trabajo.
Remero de manos callosas, largas como remos y anchas como la re-dondez de la tierra madre: ¡Que nadie consiga torcer el curso de tu ideal,ni en los dras de bonanza ni en las tardes de tormenta! La noche se hapuesto en las bardas de la tiranía; mas el día viene y, el sol también se le-vanta. Una nueva aurora de emancipación y libertad se perfila en el ho-

rizonte. ¡Que sólo navegan los que quieren llegar a la costa de los gran-des ensueños!

CENIT
REVISTA BIMESTRAL

DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA
REDACCION

Federica Montseny y Ramón Liarte

COLABORADORES
Vladimiro Muftoz, Evelio G. Fontaura, Hem Day, Campio
Carpio, Eugen Relgis, Dr. Pedro Vallina, Germinal Esgleas,
Renée Lamberet, Miguel Valdivieso, Cosme Paules, José
Muñoz Congost, Floreal Ocaria, Dr. Amparo Foch, José

Viadiu, Víctor García, J. Guiraud, Severino Campos.

Suscripción anual:
Francia 9,00
Exterior

Precio de un ejemplar suelto 1,50
Giros Michel Celma, C.C.P. 952-38

4, rue Belfort, 2éme étage F-31 TOULOUSE



(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento rtienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOC/OLOGIA CIENCIA Y LITERATURA

OR encima de todo está la vida del hom-
bre. Las doctrinas se suceden, los parti-
dos pasan, los egoísmos fenecen; pero el
hombre se cuenta porque es la medida
cíe todas las cosas. ¿Qué sería de los dio-
ses sin el hombre de carne y hueso?

El Estado es pasajero; el hombre es eterno. Las
conveniencias sociales son transitorias, la ambi-
ción banderiza se esfuma. Mera especulación polí-
tica es la concepción caduca de la patria. Cuando
todo desaparece, el hombre queda en pie, como la
base esencial de todo lo que existe.

Nuestra civilización parece haber anulado al
individuo. Le ha quitado personalidad. Vivimos
en pleno siglo de las masas. Es la era de la sumi-
sión a cualquier precio. El mecanismo monstruoso
de la autoridad moderna devora todo cuanto en-
cuentra a su paso. Y, es que, el Estado, es el ma-
yor de los déspotas; hiena insaciable que siempre
va a lo suyo: desgarrar lo que le estorba para im-
poner su poderío asolador.

El Estado impone impuestos, roba, saquea; do-
mina el territorio, empequeñece al hombre, somete
al pueblo e impide la libre manifestación de la
sociedad. Nació para esquilmar y vive del producto
ajeno. Como no tiene fuerzas propias para crear,
se sirve de la energía de los demás para extender
su hegemonía avasalladora.

El hombre se basta a sí mismo.
De esta época de grandes cambios tecnológicos

y descubrimientos fabulosos, cuyos alcances no
podemos vaticinar, ha de salir, sin duda, un hom-
bre nuevo. Que crea en la libertad y que sea capaz
de disfrutarla; que ensalce a la ciencia como reden-
tora de la especie humana, y que la utilice para
forjar su felicidad. No hay máquina ni ley que
valgan lo que vale un ser humano. Hay que reen-
contrar al hombre solidario y fraternal para decir-
le al oído, en esta hora de prueba, que debe salva-
guardar su personalidad y que debe poner a salvo
su patrimonio más preciado: la libertad y la dig-
nidad. Precioso tesoro que no puede confiarse a
manos extrañas.

Lo esencial es el hombre
El hombre es la joya más valiosa del universo,

ya que él lo crea todo. La cabaña y el palacio, la
polea y la máquina, el cincel y el libro; es decir,
todo cuanto tiene forma y sentido es trazado por
el hombre. La nación es un producto artificial,
corno lo es el Estado que no puede sostenerse sin
el hombre. Y es que el ser humano es la pieza
maestra de la existencia.

Lo que importa es buscar al hombre perdido en
la noche negra del absolutismo, y alentarlo para
que avance hacia la luz de la razón. Sólo así podrá
encontrar el verdadero camino de la más alta sabi-
duría puesta al servicio del interés recíproco.

Si todo está en nosotros mismos, como no cabe
duda, debemos sacar fuerzas de flaqueza para em-
prender la nueva ruta. Hay que gritar nuevamen-
1 e a la luz del día el Mensaje de la, revolución
social y humana. Una revolución llena de buen
sentido, de sentido común, preñada de soluciones
eficaces y deliquios inmortales. No se trata sola-
mente de hacer despensa y almacenar, carbón, sino
de remover la tierra húmeda y conseguir el pan
de las ideas para que el hombre se alimente física
y moralmente.

Mensajero de la revolución nueva, debe ser el
hombre libertario. Y la auténtica revolución co-
mienza por uno mismo: formando una conciencia
ausente de rencores insanos, rebosante de toleran-
cia altruista, y no desprovista de la consecuencia
laboriosa que eleva al hombre del cero al infinito.
Así el hombre es raíz sublime, y no despreciable
veleta de campanario.

Hay que encontrar al hombre que está en todas
partes. Luchador infatigable: enciende la lámpara
del entendimiento. Ten fe en tu obra prometeica y
confianza en tu trabajo generoso. ¿Te has encon-
trado a ti mismo? Busca al amigo en la amistad,
al compañero al pie del muro, y al hermano de
ideas en la Organización. ¡Y al hombre en todas
partes! Así harás labor verdaderamente humana,
libertaria. Y siempre podrá decirte de ti: «ESE ES
UN HOMBRE».
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Los principios humanitarios

¡SOY HOMBRE! Tal es la respuesta que debe-
mos dar a nuestra propia conciencia y a todos los
que nos pregunten sobre la nacionalidad, la con-
fesión o el Estado a que pertenecemos. Pero esta
respuesta significa: Sé que soy el producto de
la evolución biológica; que en mí están el mono,
el reptil, la planta, el mineral; sé también que
debo desarrollar, en mí, la humanidad forjada por
los esfuerzos de las generaciones desaparecidas:
conservar la cultura y la civilización heredadas, y
acrecentarlas tanto como esté a mi alcance. Pues,
mirando en el pasado, presiento el porvenir: huma-
nizándome a mí mismo, preparo para los que ven-
drán un nuevo peldaño en la escala del progreso.

II
Dos nociones, que son también dos realidades,

forman la basé de nuestra humanidad: el INDIVI-
DUO y la ESPECIE, la célula y el organismo. La
libertad puede armonizarse siempre con la nece-
sidad: mi voluntad de individuo halla su campo
de acción creadora en el cuadro de la especie. Re-
conociendo las fatalidades naturales, las domina-mos. En cuanto a las «fatalidades» sociales, no
existen sino para los que no tienen conciencia indi-
vidual, ni conciencia de especie.

Entre la unidad simple del hombre y la suprema
unidad de la humanidad, no hay otras unidades
naturales intermediarias, sino formas sociales y
políticas: la familia, el clan, la tribu, la clase, lanación, el Estado, la raza... Todas estas formas
son artificiales, transitorias: no las reconocemos de
manera absoluta. Rompamos las cadenas de su
tiranía si paralizan nuestra personalidad, y si no
corresponden a las tendencias progresivas de la
humanidad.

III
LA CREENCIA EN EL PROGRESO es la savia

de nuestra humanidad. No es una creencia mística
o simplemente idealista. El ideal nace de realida-
des y no de sueños. El impulso vital de la natu-
raleza, hecho consciente por el hombre, halla ex-
presiones cada vez más perfectas, a pesar de todas
las catástrofes cósmicas y de todos los derrumbes
provocados por la guerra. La base de todos los
progresos materiales y espirituales reside en el
progreso del cerebro; una idea superior no ger-
mina sino en un cerebro depurado de las brumasde la ignorancia, de los fantasmas de la supers-
tición y de las obsesiones fetichistas. La mayoría
de la humanidad tiene el cerebro en letargo; des-
pertemos, por medio de una educación libre y po-
sitiva, las posibilidades que oculta. El sentido hu-
mano intuitivo, natural, que se halla en nuestros

corazones, verá y obrará mejor cuando sea diri-
gido por la inteligencia.

I V

El mandamiento central de la conciencia huma-
na es éste: QUE LA IDEA SE VUELVA ACTO. Es
el único medio de controlar nuestra sinceridad y
nuestras posibilidades. Este mandamiento nos lle-
va, además, a la ley esencial de la armonía. Pues
humanidad significa también armonía de los con-
trarios. Que nos sirva siempre de ejemplo el dua-
lismo universal, en el que todo concurre, sin em-
bargo, a una armonía tan unitaria.
<Materia y espíritu? ¡Espiritualicemos la materia!

¿Individuo y muchedumbre? ¡Personalicemos ala multitud!
¿Arte y trabajo bruto? ¡Embellezcamos el es-

fuerzo creador!
¿Religión y ciencia? ¡Demos fe a la verdad!
¿Proletariado y capital? ¡Socialicemos los medios

de producción y distribución!
¿Barbarie y civilización? ¡Demos a los pueblos elagua viva de la cultura!
¿Dios e iglesia? ¡Divinicemos al hombre!
Que todas las actividades humanas, al quedar en

los límites que les son asignados por la naturaleza,
guarden entre sí los lazos vitales: que tiendan to-
das, cada una por su esfuerzo particular, al des-
arrollo omnilateral de la humanidad individuali-zada.

V

EL PACIFISMO es el primer eje del humanita-
rismo. Persuadámonos no sólo de la misión pací-
fica del hombre, sino también de su origen pací-
fico: la sociabilidad primordial, en el tiempo de
sus antepasados antropoides y la anatomía de su
cuerpo, muestran que el nombre no tenía al prin-
cipio otras armas que la solidaridad numérica y el
desarrollo de su inteligencia.

Que la acción pacifista tienda, en primer lugar,
iJ despertar del pacifismo primario. El odio se ha

injertado en el corazón del hombre a medida quelas guerras se multiplicaron. Por medio del cono-
cimiento del origen humano, de las condiciones dedesarrollo de las civilizaciones y, sobre todo, por
la ciencia positiva que tenemos del «organismo de
la humanidad», fortalecemos el pacifismo indivi-
dual. Explicando a todos que las guerras, especial-mente en nuestra época, son vanas desde todos lospuntos de vista puesto que dan resultados con-trarios a los que se persiguen fortalecemos elpacifismo del pueblo.

Basados en principios científicos biológicos,técnicos, económicos, culturales podemos dar alpacifismo el poder de convicción que lleva a laacción. El mandato de la conciencia: ¡No mates!



(que significa respetar la vida de todo ser viviente)
se unirá entonces al anhelo del corazón: ¡La paz
sea con vosotros! (que significa fraternidad entre
individuos y armonía entre los intereses de los
pueblos libres).

VI

EL INTERNACIONALISMO es el segundo eje del
humanitarismo. Surge del pacifismo, como las
ramas en el tronco del árbol. Ha existido siempre,
bajo diversas denominaciones. La solidaridad de
horda o de raza, las alianzas entre naciones o
clases sociales, la asociación entre grupos disper-
sos por todos los continentes y también la divi-
sión del trabajo entre los individuos y los pue-
blos, todas son formas (unas embrionarias, otras
híbridas) del internacionalismo, o mejor dicho: de
la interdependecia supranacional.

El interés predomina por sobre todo y siempre.
El internacionalismo económico hállase reconocido
por todo el mundo, aun cuando revista todavía la
forma del imperialismo político. El internaciona-
lismo técnico se evidencia con cada progreso, el de
los aviones y de la radio: de todas las máquinas
que remplazan el trabajo bruto del hombre. El
internacionalismo de la ciencia es demasiado evi-
dente: la verdad afluye de todos los puntos cardi-
nales, como el canto de los poetas, como el verbo
de los profetas...

La cultura, así como el arte de las diversas na-
ciones, tienen una esencia común; las mismas
raíces les sirven para extraer la savia en el mismo
suelo; tan sólo las flores y los perfumes son dis-
tintos. En esto reside la belleza del jardín de la
humanidad, en el cual se armonizan, sometidas a
un mismo destino, las individualidades nacionales,
sociales o personales.

VII

LA TENDENCIA A LA UNIDAD: He ahí la sig-
nificación esencial del pacifismo y del internacio-
nalismo. La paz entre los órganos y la interdepen-
dencia de sus funciones, producen la sana unidad
del organismo individual. La paz entre los pueblos
y el internacionalismo económcio, técnico, cientí-
fico, cultural, preparan la unidad suprema de la
humanidad. La tendencia a la unidad abarca los
progresos locales o específicos: en la unidad, va-
riedad.

Por medio de la unidad moral, cuya ley es la
concordancia entre la idea y el acto;

Por medio de la unidad psicofísica, esto es, la
armonía entre el cuerpo y el espíritu;

Por medio de la unidad social; que consiste en
la comprensión y el equilibrio de los intereses de
las diversas clases no parasitarias;

Por medio de la unidad nacional, síntesis de las
unidades individuales y sociales de cierta región
geográfica, pero sin tener carácter agresivo hacia
otras naciones;

Por medio de la unidad de raza o de la unidad
continental, que comprende las unidades naciona-
les vinculadas entre sí por la misma civilización,
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por el «patriotismo cultural» o por la necesidad
de una expansión pacífica.

Por medio de todas estas unidades progresivas,
nos acercamos a la unidad planetaria de la huma-
nidad.

La tendencia a la unidad de la especie existe de
hecho, desde la aparición del hombre; su fuente
se halla en la realidad del «organismo de la .huma-
nidad». Seamos conscientes de esta tendencia: to-
das las actividades convergen hacia la creación del
Estado único de la humanidad. Ese «Estado uni-
versal» será la expresión social de la realidad bio-
lógica de la humanidad, del progreso técnico, eco-
nómico, cultural y espiritual de ésta. Finalmente,
el Estado universal desaparecerá, siendo absorbi-
do en el organismo consciente de la humanidad
entera, por el desarrollo natural y voluntario de
las individualidades, productivas en los terrenos
prácticos o creadoras en los dominios ilimitados
del espíritu libre.

VIII
EVOLUCION CIVILIZADORA, ésta es el método

y la práctica del humanitarismo. Esta resulta de
los demás principios y no es sino una continuación
de la evolución natural, dirigida por la fuerza y la
inteligencia humanas.

El fruto no aparece mientras no haya habido
raíces, un tronco, ramas, hojas, flores y, sobre
todo, si antes no se ha tomado la savia de la tie-
rra. Lo proprio ocurre con el individuo, con el
pueblo, con la humanidad. Es preciso tener todos
los elementos y el tiempo necesario. ¡Cada cosa en
su tiempo! De un escalón a otro, de una a otra
cima, es así que el ideal se realiza. ¡Pero no defi-
nitivamente! Siempre mediante transformaciones
imperceptibles, por impulsos naturales, por volun-
tades conscientes.

La perfección no existe, pero sí la tendencia ha-
cia ella. El método revolucionario pertenece a los
que creen que el ideal puede ser conquistado inte-
gralmente y que es posible anticipar el porvenir.
Una revolución da nacimiento a otra revolución,
Jo misma que de una guerra surge otra guerra. La
verdadera revolución no es más que el término
final de la evolución.

Los utopistas y los tradicionalistas son esclavos
del Absoluto. El presente debe ser una sintesis viva
del pasado y del porvenir: que el mono y el super-
hombre fraternicen en el hombre actual, que es
solamente un eslabón en la cadena de la vida que
asciende como una espiral infinita.

I X

AMOR Y LIBERTAD, éstas son las «armas» de
la humanización, manejables según una sola ley:
¡Conócete a ti mismo! Por la auto-liberación de
una tradición vuelta parasitaria, de los amores
egocéntricos que no se manifiestan sino por el
odio, por esa purificación en el vasto río de la
vida humanizada, podemos llegar a amar verda-
deramente al prójimo y a defender su libertad
como la nuestra propia.
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La fuerza en el dominio social y la intolerancia

en el dominio moral e intelectual, no tienen otros
efectos que determinar una fuerza y una intole-
rancia contrarias. Los tiranos clases, Estados,
razas-- que oprimían a la mayoría de la huma-
nidad, han perecido por su propia gigantanasia.
Se han engrandecido desmesuradamente, olvidan-
do o negándose a saber que hay también otras ten-
dencias de crecimiento y de conservación. Fue el
peso de su propia fuerza el que les aplastó y les
mató.

Y los dogmáticos los fanáticos laicos o ecle-
siásticos los tiranos del alma y los verdugos del
libre pensamiento, han creído (y lo creen aún) que
el alma y el espíritu de la humanidad pueden ser
prensados en ciertos moldes sociales o intelectua-
les. Si no corresponden a los meandros trazados
naturalmente por las tendencias del individuo y
de la especie, el molde «ideal» de los supuestos
reformadores y conductores de pueblos se rompe.
El progreso de la civilización excede demasiado al
progreso moral; que tu humanidad interior y la de
toda individualidad social, corresponda a la huma-
nidad real del planeta.

AHORA, NO MA1ÑANA, comenzarás a humani-
zarte. No esperes la orden ajena; obedece alegre-
mente a tu propio mandato. ¡Hay tantas genera-
ciones que murmuran en tu corazón y tantos teso-
ros reunidos en torno tuyo, que esperan para refle-
jarse en tu conciencia!

Libérate, no sóld de los grillos que entorpecen
tus pies. ¿Qué puede un cuerpo libre si el espíritu
se halla encadenado?

Ama e ilumina sin descanso a tu prójimo. ¿Qué
puede un espíritu libre en una sociedad ignorante
y esclavizada?

Sé hombre, y tan multilateral como te sea posi-
ble, pero, sobre todo, aplícate a realizar tu tarea
cotidiana. Y podrás decir a no importa quién y no
cuándo:

Me he elevado por encima de mi propia Indi-
vidualidad, harta de malas herencias;

Me he elevado por encima de la Clase, en la cual
me situaba mi trabajo;

Me he elevado por encima del Estado, cuyas le-
yes me humillan, me oprimen y me rebelan;

Me he elevado por encima de la Patria, en la que
nací casualmente y por encima de la Sociedad,
que especula sobre todas mis necesidades y sobre
todos mis actos;

Me he elevado por encima de la Raza que me ha
modelado y, no conservando de todo esto sino lo
que es bello, verdadero y bueno, lo he fundido todo
en mi humanidad que permanece activa y fiel en
esta Tierra donde mi especie ha crecido.

Y si alguien reclama tu carta de nacionalidad,
replícale simple y resueltamente:

No la tengo. Pero quiero ser, porque es así que
me siento, un CIUDADANO DE LA HUMANIDAD,
libre y, sin embargo, solidario, en la suprema ar-
monía del mundo.

Eugen RELGIS

5 Coexistencia
Uno hay Con el que irás junto toda tu vida, eres

tú. Procura que- no te sea una compañía desagra-
dable.

III J. Giono
X



¡Que no es hora de quimeras.

¡No es hora y, sin embargo, las quimeras hicieron
bu cuartel en el limpio solar de tus olivos
para desenvaninar espadas, sin sentimientos
que untasen alegria al pan de todas las gentes!

Y el pecho que ensanchó sus límites de ilusiones
fue el del hombre de azafias en sangre preparadas.
El laurel se horrorizó de su suerte en los ramos,
como los perros palidecen cuando no hay luna.

¡La realidad de amor modesto y simple fijaba
su mirada en un aire que se echó sobre el mar...!
España iba creciendo en la hierba y en los montes;
pero cerró su vientre a la concepción del agua.

¡Su herido corazón, ay, Federico, desangra
después de largos arios por todas las veredas!
Y fue precisamente la quimera lo que obtuvo
una oscura ganancia de enormes soledades.

Porque la quimera es un reptil adormecido
l'obre el granito inmóvil de los siglos, que escucha
el musgo de su vientre aletargado y pretende
que sea suyo el cielo con sus brotes eternos.

Extática, la andante, contempla su pasado
con vana adoración y rodilla entumecida.
Y come de sus frutos de dolor con el ritmo
del llanto que encuentra su lágrima en la arena.

Se ufana de la flora, del perfume y del trigo
forjados con la sangre de sus muertos. Se ufana
de la canción que mastica el hombre acorralado
y de la risa frágil de los niños sin norte.

¡La quimera es un ogro aterciopelado y bello
que carcome las sienes, y en la saliva encuentra
sustancia de palabras con sombras de misterios
y celajes confusos como el campo sin sol.

La enorme geografía de España exije un rumbo
para el pie que la pisa con tanto desespero,
para el hombre que busca en sus arterias de ríos
algo que en el alma concuerde con su perfume.
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No es hora de pensar en quimeras, que es hora
de abrir e/ pecho a bellas realidades cercanas,
de una España cubierta 'te espigas y rebaños
donde la gente coma su pan, con alegría,
en medio de estas anchas eternidades nuestras
y esta aguda pasión de horizonte y silencio.
¡España entierra y pisa su corazón antiguo,
su antiguo corazón de Península andante!
y hay que salvarla pronto, con manos y con dientes»

(Pedro, en «Mariana Pineda», de F. G. L.)

¡Pero no, no, Federico, no: Aún no tiene alegría
de integridad dorada el pan que se mordisquea,
y los rebaños se diezmaron por la llanura
porque los pastores también se han prostituido.

¡El agua se pide con una sed ilegítima!
¡No hay más concierto que el de la luna con las perros !
Los balcones desgarran banderolas manchadas
por el coito del tedio forzado entre barrotes.

La quimera se viste de atrevida Manola;
va, impúdica, al altar, y la cruz de sus amores
vende al beso del oro en clamor de castañuelas,
enajenándose con locura mal pagada.

Las bellas realidades no lograron refugio
cn esa piel de toro reventado de horror,
parciue no basta al río hacer su calle infinita
si el hombre no cosecha a la par sus libertades.

¡Y estuvieron tan cerca de la mano sencilla!
Pero la mano humilde se cerró tras la muerte
del macho que la puso en el arado con tino.
¡Y esa muerte la paga en sus ritos la quimera!

¡Libertad sin cauces definida, tan remota!
Libertad en verdades de amor por sacrificio!

¿Dónde está tu sepulcro sin lápida y hollado?
¿Quién de España taló su silvestre desnudez?

¡La quimera, que hirió su vientre y el pecho antiguo
de su ventura, prosigue la obra de letargos!
;La quimera en las manos del capitán mediocre

que ignoró la dignidad elemental del pueblo!

¡Se truncó el impulso de tu voz de cumbres altas
porque gritaste al ritmo del aire y de la espiga!
¡Andante tú y la España que en tus labios buscaba
un cálido sabor de verdades soberanas!

¡Federico, no! ¡Tú ya ves que no desde el polvo
y el nardo de tu eternidad de sol sin salidas!
Quien tu muerte buscó para saciar su locura
no contemplará España ensanchando el horizonte.
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Beneficios de la ley
Caminaba a Santiago un peregrino

y le asaltó un ladrón en el camino.
«¡La bolsa le gritó ni no la vida!»
El infeliz devoto se intimida
y entrega su caudal como un cordero;
pero no satisfecho el bandolero,
a saco, luego, sus vestidos entra
y un relicario de valor le encuentra.
En ésto se aparece un cuadrillero.
Suelta el ladrón la alhaja y el dinero:
huye, y entre los árboles se embosca.
«¿Cómo exclama el viajero agradecido
al ángel salvador recién venido
cómo pagar a usted?». «Venga la mosca».
«Hombre, déjeme usted lo necesario...»
«Déme usted también el relicario».
«Pero, señor, con tales condiciones
nada en librarme del ladrón consigo».
«Yo tengo desgarrados los calzones:
cambiémelos usted, y agur, amigo».

Ya que ,existe un poder que al ciudadano
libra del golpe de opresora mano,
¿por qué de ese poder es ley precisa
que deje al protegido sin camisa?

Juan Eugenio Hartzenbusch

¡Siempre es hora y ahora sigue siendo ese momento
de abrir el corazón a la verdad inmediata
clue, apostada en los siglos, aguarda y persevera
creyendo inminente el instante de España herida!

¡Con manos y con dientes, sí, Federico, amigo
de la claridad entre las hojas ! Mas con manos
templadas en un fuego de amor, todo de luces,
como esa vara de nardos que esculpió tu anhelo...

¡Hay que salvarla con este corazón callado,
en esta parte blanca de los años perdidos !
;Que caiga como sea y de donde sea el verbo

apacible que al pan le dé el sabor de su talla!

¡Y nosotros, Federico, nosotros que amamos
a España desde lejos y con ella en la sangre,
buscaremos en los campos de luz los nuevos granos
para sembrar de besos los yermos de nuestra tierra!

¡Una España cubierta de espigas y rebaños
donde la gente coma su pan con dignidades,
para que así perdure en la libertad concreta
la gesta inmarcesible del Hombre que se busca!

Abarráteg-ui

POS TUMOS

Decíamos ayer...
Antes de que italo-germano

o de la España canalla,
Valencia republicana
tendrá igual pies que una falla.

Antes que hacerse traición
morirá con arrogancia
por igual comparación
con los bravos de Numancia.

¡Iscariotes y Escipiones
carentes de compañones,
qué pareja de capones!

Comeré dentro de un rato
y Aldonza me hará saber
que lo que voy a comer
o es burro o es gato.

Pasaporte dio a los dos
para marchar la cocina
esta mujer asesina,
no habiendo perdón de Dios.

Primero me parta un rayo
por no hambrear sin desmayo;
yo no rebuzno ni mayo.

En las tiendas no se vende
en las farmacias hay nada,
la venta paralizada
a los estancos se extiende.

Lo que del agro proviene
entre mil inconvenientes
sin tardanza va a los frentes,
que buen cuidado se tiene.

Si la retaguardia ayuna,
que lo tenga por fortuna,
la queja no es oportuna.

La poesía acabada,
quiza sea desatino
por saber que agua pasada
no mueve molino.

PUYOL
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La verdad y la menfira...

De Unamuno a Benavente
(CONTINUACION)

Los libertarios, los hombres y las mujeres de la
Confederación Nacional del Trabajo de España, de.ta F. A. I. y de las JJ. LL. con su ejemplo, con su
entusiasmo heroico, humanísimo, sin pensar siquie-ra que ponían en juego sus vidas, arrastraron alos trabajadores a la calle.

A no ser por las circunstancias políticas seña-
ladas más arribas, por los errores y los horrores
cometidos por la República antes y durante el alza-
miento franquista, más la intervención de Hitler,
de Mussolini, del dictador de Portugal y de otras
fuerzas «extrañas» del interior y del exterior, el
franquismo no hubiese triunfado. Este hubiera
sido, seguramente, el resultado de la lucha, gra-
cias al Pueblo que se solidarizó con los liberta-
rios en el que no creían ni confiaban los líderes
políticos más relevantes y copetudos de la Repú-
blica española. Estos perdieron el control de todo;
quedaron desorientadios, sin saber qué hacer, amerced de los acontecimientos, desesperados y
acobardados, inmovilizados Por el pánico unos yotros ocultándose o tomando las de Villadiego
creyéndolo todo perdido. La noble y buena causa
del Pueblo no importama a los políticos: sólo vie-
ron, de acuerdo con sus mezquinos egoísmos, po-
niendo al descubierto su inmensa miseria moral,
que perdieron sus intereses políticos y corrían el
peligro de perder los intereses económicos, de ser
privilegiados del dinero y hasta de ser aniquiladospor el franquismo.

El mismo 18 de julio de 1936 el Estado republi-
cano se derrumbó como «castillo de naipes», pero
el Pueblo se batió con denuedo tan enorme, con
coraje y valor tan extraordinarios que los milita-
tes de profesión no podían comprender. Y estos
fueron derrotados en Barcelona y en toda la re-
gión catalana. Las fuerzas franquistas, que estu-
vieron atacando al Pueblo barcelonés desde el Ho-
tel Colón, se entregaron pocos minutos después de
las catorce horas, a penas medio día después que
iniciaron la rebelión.

No vamos a relatar lo que ocurrió en otras par-
tes de Barcelona, en las demás provincias de Ca-
taluña y en el resto de España en aquellas prime-ras horas trágicas y sangrientas que provocaron
los franquistas. Otros lo han hecho ya, y con más
exactitud deseamos lo hagan en el futuro mejoresplumas que las nuestras extrayendo buenas ense-
ñanza sociales y humanas para todos nuestros se-
mejantes. Concretamos lo sabido: que terrible fue
el batallar de los «Hijos del Pueblo», con los liber-
tarios en la vanguardia, haciendo frente, con sus
pechos y sus puños, al bien armado ejército que

los atacó tan alevosamente. Nos referimos, en par-
ticular, a lo ocurrido en el Hotel Colón porque al
cesar el fuego y ser detenidos cuantos sujetos se
hallaban en su interior: militares, falangistas, sir-
vientes y huéspedes entre estos se encontraba uno
que había estado alentando a los franquistas:
¡Jacinto Benavente!

En la zona franquista la orden de los jefes de la
sublevación militar era terminante y cumplida al
pie de la letra: en cada pueblo tomado, con o sin
resis;tencia, muerte inmediata, en primer lugar, a
todos los intelectuales oradores y escritores,
maestros, médicos, etc. que simplemente simpa-
tizaron con cualquier partido político u organiza-
ción obrera: desde los republicanos más moderados
a los anarquistas a éstos en particular pasando
por los socialistas y todos los políticos izquierdistas
hasta los escritores independientes como García
Lorca. He aquí por qué los clericales, con los fa-
langistas y los militares habían hecho, con anti-
cipación, durante largos meses, en cada pueblo
español, las listas de cuantos individuos humanos
querían exterminar, a ser posible, en los primeros
minutos de la rebelión. ¡Vaya «piedad cristiana»,la suya!

La España libertaria no podía hacer lo mismo
con Jacinto Benavente y demás intelectuales de
tendencia conservadora como éste que, pese a su
sentir y pensar reaccionarios, no empuñaban las
armas o no proseguían usándolas contra el p1Mplo.

En revolución no abundan los «ángeles», se des-
bordan las pasiones, y en algunos malos sujetos se
reavivan hasta viejos rencores y odios personales.
Y en cualquier frente puede producirse un corto
número de miserables actos de venganza ajenos,
absolutamente, a los hechos revolucionarios. Mise-
rables los sujetos que así obran, pero más mise-
rables son los reaccionarios de todos los colores
que aprovechan esos hechos para combatir y des-
prestigiar a la Revolución y al concepto mismo de
Ésta que significa progresar, mejorar, evolucionar
en buen sentido social y humano.

Perversos y ridículos, en grado superlativo, los
escritores al servicio de las clases privilegiadas oadineradas del mundo autoritario que escriben si-
mulando escandalizarse, porque en período revo-lucionario ocurren unos pocos actos vengativos
mientras cometen la enorme inmoralidad de justi-
ficar las guerras, callando, por ejemplo, cuando los
Estados sacrifican 50 millones de personas, de to-
das las edades, de ambos sexos, en la segunda gue-
rra mundial, y no cesan de cometer crímenes indi-
viduales y colectivos con los que la humanidad
sólo obtiene más destrucción y más miserias detodas las clases.
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En la revolución francesa, en la inglesa, en la

guerra civil entre los Estados esclavistas del Sur
y los Estados de América del Norte, en la Revolu-
ción mexicana, en todas, absolutamente en todas
las revoluciones fueron y son inevitables, gene-
ralmente hablando, los actos de venganza. Pero
su volumen es tan ínfimo, tan inapreciable, que
nada pesa en la balanza de los acontecimientos,
en pro o en contra de una Revolución.

En la zona antifranquista pudo repetirse lo suce-
dido en todas las revoluciones que registra la His-
toria aunque en proporciones muchísimo más redu-
cidas dado el mayor contenido social y humano de
la Revolución española no alcanzado, hasta el pre-
sente, par otra Revolución. Hasta hoy todas las
que la precedieron y siguieron, incluyendo las
revoluciones rusa y cubana, iniciadas en 1917 y en
1959, respectivamente, degeneraron al darles carác-
ter político, antisocial, los logreros de las revolu-
ciones, los ambiciosos de poder y de dinero.

No negamos que pudieron suceder el que es-
cribe tuvo la suerte de no saber de uno siquiera
actos vengativos individuales en el campo del an-
tifranquismo. Pero en la zona dominada por el
fasciofranquismo desde el primer momento se des-
arrollaron hechos monstruosos, ordenados oficial-
mente, que jamás ocurrieron en ninguna Revolu-
ción ni en ninguna guerra civil. Miguel de Una-
muno fue testigo en la misma Salamanca, de las
crueldades que desencadenaron los franquistas con
sadismo y frenesí inconcebibles en personas nor-
males. Y se lo echó en cara en carta de la que
transcribimos unas líneas:

«Aquí cada día fusilan a las personas más hon-
radas y las más inocentes, porque son liberales y
republicanas». Y después de contestarles, cruda-
mente, que de ser cierto cuanto le contaban ocu-
rría en la zona antifranquista «sólo, eran pálidos
incidentes comparado con los asesinatos organiza-
dos de forma oficial por las autoridades franquis-
tas», añade:
- «Aquí no se trata de actos individuales o indis-

ciplinados, sino de órdenes colectivas dadas por el
Estado Mayor que se dice Nacional.»

Jacinto Benavente gran literato, tan grandemente
como sucio de franquismo, tenía mente y cora-
zón, pudo salir de España, de la España anti-
fi anquista, de la España pensante, humana y tra-
bajadora, de la España Quijote. ¿Lo agradeció
acaso? Por otra parte, ¿nada le hacía pensar y
sentir que a Miguel de Unamuno no lo dejaron
alejarse del repulsivo mundo franquista, y que es-
tuviera amenazado de ser acribillado a balazos en
el mismo instante que lo intentara? ¿Pudo Bena-
vente,, Premio Nobel de Literatura, no advertir la
terrible situación que vivía Unamuno? Es increíble
y, por lo tanto, se hizo cómplice de los verdugos
de éste, de García Lorca y de España tod.a

Al mundo inmundo del franquismo Unamuno lo
atacó de frente, con entereza, con superlativo he-
roísmo humano. Emuló las heroicas hazañas de
Don Quijote lanzándose, sin titubear, a la lucha
ética e intelectual con su gran corazón y su limpio
y rebelde pensamiento por lanza contra los bien
armados ejércitos fasciofranquistas. No le impor-

taba arriesgar su vida en tan desigual combate.
Prefería perderla defendiendo la Libertad ya que
no podía obtenerla como sus dos hijos que lucha-
ban, animosos, voluntariamente, por conservarla
y ampliarla, en las filas del antifranquismo.

Sin embargo, no faltan sujetos, como Alfonso
Junco, que brillando, fugazmente, en el actual
firmamento literario se adhieren, por ignorancia
o por conveniencia (?), al régimen franquista colo-
cándose, por consiguiente, a su mismo nivel psico-
logico y mental.

Hablamos claro. Como don Miguel de Unamuno
no podemos ni queremos decir la verdad a medias
como no la decíamos en 1936-39 frente a los sta-
linstas y a los demás isrás políticos tan peligrosos
para la Revolución limpiamente social como los
franquistas y su parentela política negra, reaccio-
naria y retrógrada.

Las mujeres y los hombres de la C. N. T., de la
F. A. I. y de las JJ. LL., pacifistas, cien por cien,
militantes activos del humanismo libertario deci-
mos y defendemos la verdad entera. Ni más ni
menos. Hoy, como ayer, España, por considerar
fracasada, totalmente, la civilización y la cultura
mala, violenta, terrorista y destructiva del mundo
autoritario fabricante de tiranías, de injusticias v
de guerras permanentes entre los individuos hu-
manos y los pueblos, del mundo considerado fraca-
sada por Ezra Pound y todas las personas cultas
buenas. Y si este mundo autoritario no lo destrui-
mos prontamente, él nos aniquilará, porque aun-
que «consciente de sus propios errores y de sus-
propios horrores como dice Ezra Pound refirién-
dose al hombre educado por dicho mundo por
ley de biología política, que es inhumana, sigue

_adelante, sin poderse detener, cometiendo más
errores y más horrores. Basando todas sus activi-
dades en el principio de autoridad --opuesto al
principio de libertad que es el de la iniquidad por
sistema, llamado de gobierno, está elaborando el
más terrible errores y de los horrores, que «sería
el último», porque si dejamos que lo cometa todos
pereceríamos: la guerra atómica.

Inútil que personas bien intencionadas esperan
todavía algo bueno del mundo autoritario. En mi-
lenios no ha dejado de ser otra cosa, sin importar
el nombre ni el color que adopte: Estado democrá-
tico, republicano, dictatorial, rojo, negro, amari-
llo, etc. Por otra parte, también es inútil que el
Estado con Kruschev; o con Franco ayudado por
el Tío Sam, u otro cualquier político, vestido de
civil o de militar pretenda, destruyendo cuerpos
de idealistas, de «Quijotes», aniquilar lo indestruc-
tible por ser lo que caracterizará a nuestra especie
mientras exista: el pensamiento y el sentimiento
humanista.

Francisco Franco Bahamonde con todas las fuer-
zas negras y retrógradas intentó lo precitado inú-
tilmente. Los «Quijotes», libertarios le van saliendo
al paso en toda España, cada día que pasa en
mayor número. Tiene conciencia que éstos acaba-
rán, en día no muy lejano, con el régimen de opre-
sión que él representa. Sin embargo, al pretender
el franquismo, con todas sus energías liberticidas,
terminar con las individualidades humanas evolu-



cionadas, con personalidad propia, libre, es tanto
como expresar qué haría de España, de serle po-
sible: un país de eunucos intelectuales, de impo-
tentes, de incapaces para engendrar nuevas formas
supeirores de vida social entre los hombres, justas
y equitativas; una España fea y estéril que moriría
de asco con la civilización y la «kultura» medieval,
oscurantista y militarizada, hitleriana roida por la
miseria «espiritual» franquista, tan alabada por ei
escritor Alfonso Junco su vocero más destacado en
el continente americano. Este pertenece al número
de los escritores que se llaman «libres», porque
escriben fuera de los límites geográficos, por ejem-
plo, de Rusia, de los EE. UU. y de España, aunque
política y psicológicamente están a su lado (?), sin
que medie distancia alguna, Sin que nadie los se-
pare.

Por Junco conocemos algunos de los escritos que
Jacinto Benavente publicó en 1940, en «La Na-
ción» de Buenos Aires (Argentina). Y se solidariza,
con creces, con las partes de aquéllos que trans-
cribe, al comentarlos desde las columnas del diario
«Novedades» que aparece en la ciudad de México,
capital de la República Mexicana. En el artículo
«Ni héroe ni mártir», Jacinto Benavente dice: «Del
lado republicano o gubernamental llegóse a extre-
mos en que era forzoso repudiar tanta ignominia».

«Esto es lo que no podían ver afirma Bena-
vente con claridad los de fuera, y esto es lo que
disculpa el partidarismo rojo fuera de España.»

«Y yo lo comprendo en parte: se hablaba de
ideas. ¡Ideas! En la España roja se trataba de todo
menos de ideas... Fuera de España los que sabían
la verdad la ocultaban, por interés o por ver-
güenza; los demás no podían saberla.»

Por poco avisado que sea un sujeto cualquiera
azonado por sí mismo, comprobará que Jacinto

Benavente proyecta, Con su propio estilo literario,
cuán mentiroso e hipócrita es simulando com-
nrensión e indulgencia, fingiendo disculpar al pue-
blo mexicano y a los individuos humanos de todo
el mundo que no hicieron el juego al franquismo.
Según él todos eran «pobres diablos», con menos
de dos dedos de frente, que no podían saber la ver-
dad sobre España.

El necio que obraba a necias era Benavente, pues
el mundo evolucionado e imparcial comprendía o
intuía la verdad en el mismo ejemplo de aquél:
que por muchos menos de lo que él hizo en el
Hotel Colón alentado a los militares facciosos ase-
sinaron a miles y miles de españoles idealistas y
a García Lorca sin importarles a los franquistas
que éste fuera uno de los valores más excelsos de
la literatura castellana. De haber ocurrido a la in-
versa: que Jacinto Benavente animara en la calle
o en un edificio cualquiera a los antifranquistas
a luchar contra los franquistas en la zona que
éstos ocupaban, al caer en sus manos el mismo día
de la sublevación militar es seguro que lo hubieran
pasado por las armas con todos sus acompañantes,
sin interrogarlos siquiera, en el mismo lugar que
los atacaron. ¡No hacían prisioneros!

Más todavía pudieron y pueden comprobar los
seres humanos de pensamiento libre con el propio
Benavente: que si éste salió de España, hacia don-
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de quiso, sin un rasguño siquiera fue, precisa-
mente, porque en la zona antifranquista las mu-
jeres y los hombres luchábamos por ideas, y respe-
tábamos a las personas con ideas opuestas mien-
tras toleraran las nuestras y no quisieran impo-
nernos las suyas. Por el contrario, en la medía
España que los franquistas triunfaron, inmediata-
mente, repetimos, sin haber tenido oposición arma-
da, para no tenerla, en el futuro, ni ideológica,
hicieron correr ríos de sangre de idealistas, de las
«personas más honradas e inocentes» como afirmó
Unamuno por haberlo presenciado en Salamanca.

De modo tan bestial y cruel sólo podían obrar
gentes deshumanizadas y sin ideas o peor que no
tenerlas: dispuestas a acabar con las personas que
las tienen, que estaban y continúan estando dis-
puestas a dar un sentido nuevo cultural, económico,
sccial, humano, equitativo, en una palabra, a la
vida del Pueblo español. Y no somos tan ingenuos
para creer que tanto Benavente como Alfonso Jun-
co primer literato defensor (?) del franquismo en
México ignoraban que la rebelión militar se pro-
dujo para detener, violentamente, el progreso de
las nuevas ideas sociales, antipolíticas, de libertad
integral, comunistas libertarias, humanistas, real-
mente, que de forma normal e incruenta se abrían
paso en España desde hacía medio siglo.

Defendiendo al franquismo como único movi-
miento que tenía ideas algo fundamental se les
escapó a Benavente y a Junco o bien paricales en
sus juicios, como perfectos dogmáticos, prefirieron
cerrar los ojos para no verlo: que los militares que
planearon y ejecutaron tan mecánica y fríamente
el movimiento del Ejército franquista es, desde el
punto de vista más riguroso de la Psicología cien-
tífica, lo que no tiene ideas propias lo que, en
conjunto o globalmente considerado, constituye
un robot monstruoso organizado y equipado con
aparatos letales y destructivos que se mueve, avan-
za o retrocede obedeciendo órdenes por desacerta-
das que sean.

Los hombres con ideas libertarias, enemigos acé-
rrimos de la guerra, antimilitaristas, nos vimos
obligados a luchar en defensa de nuestras propias
vidas y, sobre todo, de la Libertad. Tomamos las
armas arrebatándoselas a los franquistas, pero de-
cididos a no hacer la guerra por la guerra, a ser
Eimple carne de cañón para provecho de una sucia
política cualquiera.

Incalculable el número de vidas que iba a costar,
se derramarían raudales de sangre generosa de las
mujeres y de los hombres de pensar y sentir libres,
y hubiera sido torpe, injusto e inmoral, una enor-
me e inexcusable necedad, suicida, que sacrificios
tan inmensos sólo se hicieran para dar gusto a
los políticos españoles de todos los colores devol-
viéndoles el poder que no supieron ni pudieron
conservar, que permitieron y favorecieron el levan-
tamiento militar.

El Movimiento Libertario Español, con todos los
anarquistas luchando con, por y para el Pueblo.
por su verdadera emancipación de todas las servi-
dumbres, no podíamos ni queríamos desperdiciar
la oportunidad que se nos presentó en julio de
1936: terminar con la propiedad privada, con la
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explotaicón y la dominación del hombre por el
hombre o de éste por el Estado de forma tan
monstruosa como se ejerce en Rusia, actualmen-
te, que supera en irracionalidad, en bestialismo y
en tiranía al feudalismo de la Edad Media: el Esta-
do patrón, agigantado señor feudal, dueño abso-
luto de todos los bienes y de los millones de vidas
de seres humanos, bajo su férula, que existen en
sus límites.

Comprueben tanto los individuos humanos estu-
diosos e inquietos como asimismo todos nuestros
detractores, con Benavente-Junco, que los liberta-
rios tenemos ideas muy claras y firmes. En España
particularmente en Aragón y en Cataluña, ini-
ciemos las experiencias económicas, pedagógicas,
sociales y culturales, en general, con el éxito que
las circunstancias permitían, pese a los stalinistas,
a los que han sucedido los kruschevistas sin te-

. ner nada de comunistas éstos ni aquéllos, y a
todos los istas políticos que querían que en la
España antifranquista se actuara, en el sentido
bélico, hasta cierto punto, como en la zona fran-
quista: hacer la guerra por la guerra.

«Primero ganar la guerra», decían los políticos
esforzándose por desviar la corriente social-revo-
lucionaria que se había iniciado y provocar su
propia destructión. Y no faltaron voces antipolíti-
cas, bienintencionadas, que cayendo en la «tram-
pa» política, negativa para el progreso social, les
hicieron coro diciendo: «Sí, primero ganar la gue-
rra; después seguir con la Revolución». Felizmente
el pueblo, influenciado, desde hacía décadas, por
las ideas libertarias, no cedió todas las posiciones
revolucionarias que la política deseaba. Los liber-
tairos consecuentes considerábamos que era prefe-
rible realizar la Revolución y hacer la defensa no
la guerra de la misma, porque así, en el futuro,
de ser derrotados, podríamos hablar de las expe-
riencias revolucionarias obtenidas en todas las
actividades humanas y proclamar que no fraca-
saron, que si no continuaron haciéndose, superán-

dose y perfeccionándose fue porque lo impidieron
fuerzas retrógradas internacionales muy superiores.

Los políticos republicanos españoles, con los
marxistas, queriendo que se hiciera la guerra por
la guerra, de modo absoluto, total: «todo por y
para la guerra», a sabiendas que la actividad bé-
lica, sin más fin que el ejercicio guerrero, deshu-
maniza y bestializa a los hombres se situaban, en
realidad, en el mismo terreno antisocial, antibio-
lógico, cruel, in-humano que los franquistas. A
esta conclusión nos lleva cualquier estudio serio
que se haga al respecto con rigorismo científica,
ético, social y humano. Y es que la psicología polí-
tica, la del mundo autoritario, sólo puede contri-
buir a formar «ovejismo» en los pueblos, pero ni
en lo más mínimo hombres libres.

No exageramos, como lo prueban los hechos de
(1936-39 en España: la República permitió que en
su propio seno, en sus propias «entrañas», alimen-
tado por ella, se gestara, naciera, creciera y se
fortaleciera el franquismo. Ya vigoroso, sintiéndo-
se con fuerzas suficientes se alzó contra aquella y
el Pueblo español. ¿Y qué hubiera ocurrido de
haber «triunfado» las armas republicanas después
de hacer la guerra por la guerra y de aniquilar a
los revolucionarios sinceros? «Sin personas con
ideas libertarias», con obedientes guerreros sola-
mente, degenerados moral, mental y psicológica-
mente por ejercer sólo el oficio de matar por matar
fascifranquistas, en larga guerra, hubiera signifi-
cado, de todas las maneras, para España peor si-
tución que la que sufrió en la «preguerra»: volver
ios hombres a la llamada «normalidad», a la «paz»,
en peores condiciones psíquicas, mentales, morales
y humanas, a correr peligros de dictaduras, con
cualquier nombre y color, con el pretexto, por
parte de los «nuevos» gobernantes, de imponer la
«ley y el orden» que la guerra «perturbó».

FLOREAL OCAÑA
(Continuará.)
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11 conferencia en Casablanca
por Muñoz Congost

(CONTINUACION)

FACTORES INTERNOS Y EXTERNOS
QUE ENTRAN EN JUEGO
PARA LA REALIZACION

DE UN PROGRAMA SOCIAL RENOVADOR

Hemos, hasta ahora, puesto sobre el tapete un
panorama de la situación para poder juzgar mejora continuación de las posibilidades de realizaciónsocial que permitan asegurar a las generaciones
futuras españolas un porvenir más digno y una
vida sin inquietudes, sin ese peligro constante, sin
esa amenaza permanente sobre sus cabezas.

¿Resumen? Cualquier solución que se venga a
propugnar encontrará naturalmente los factoresde regresión y los de realización en lucha.

¿Contar la realización de una España mejor?
Los detentadores de los privilegios ancestrales, la
gran propiedad, la Iglesia, igualmente propiedad,
y los esbirros encargados de la defensa de esos in-
tereses, encaramados en la existencia de ese mons-
truo que es el Estado mismo.

Cualquier realización deberá dar al traste con la
totalidad o con parte de los privilegios existenteshasta ahora.

¿A favor de esas realizaciones? Los desposeídos,
la clase trabajadora, los explotados de todos los
tiempos. Y no por Un deseo de revancha sino por
la necesidad de dignificar su propia existencia,
dando un sentido a la vida y un horizonte más
claro a las generaciones venideras.

Los grandes propietarios, la Iglesia, el Ejército...
de un lado.

La burguesía española, la clase media, los defen-
sores de la demcoracia parlamentaria de otra.

Los partidarios de la solución estatal comunista
de otro...

La clase trabajadora española dispuesta a reali-
zar lo que ansía de todo corazón.

Y con todo ello, la conyuntura internacional de
hoy dividiendo al mundo en dos bloques gigantes-
cos, división de la que se ha aprovechado hasta
hoy el régimen franquista para segurar su super-
vivencia.

La natural repulsión de las democracias interna-
cionales y del comunismo soviético a ver desarro-
llarse en nuestro pueblo una experiencia social que
fuese ejemplo para las clases productoras del
mundo.

Conjunción de fuerzas internacionales, cuya ac-
ción fue funesta en el período 1936-0.939 para los
destinos de nuestro pueblo.

Lección que debe aprovechar, al objeto de que
los falsos pastores no vuelvan de nuevo a enarbo-
lar ante las nuevas posibilidades, la necesidad de
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la convivencia, del buen semblante, de la tranqui-
lidad de otros países que nunca miraron el inte-
rés del nuestro, sumido en la miseria, sino sus pro-
pios intereses.

Y para terminar con este-análisis de los factores
determinantes, ahogo de extrema importancia: las
inversiones monumentales del capitalismo interna-
cional en nuestro suelo, haciendo del mismo una
colonia de los grandes trust del 'capitalismo. Mons-
truo pavoroso que representa una de las mayores
amenazas para el porvenir de un pueblo que no
podrá considerarse libre, si no se independiza de
esa terrible hipoteca. El miedo de ese capitalismo
a que cualquier transformación no reconozca, co-
mo no podrá reconocer en forma alguna, la lega-
lidad, la justificación de esos intereses.

Planteado, pues, así el problema, vamos a pasar
a la parte final de esta disertación.

SOLUCIONES POLITICAS QUE BREGAN
POR LA SUCESION AL FRANQUISMO

Decimos mal al titular este apartado soluciones
que bregan por la sucesión, cuando más debiéra-
mos decir que esperan, ya que en realidad poco
combate hay para facilitar la destrucción del régi-
men Franco-falangista por parte de muchos de los
esperanzados en verse avantajados por tal des-
trucción.

Es verdad evidente que bajo el punto de vista
internacional, la persistencia del régimen español
es un anacronismo monstruoso y que al buen de-
seo de las democracias determinantes en el hori-
zonte mundial, ya le habrían cambiado por otro
que con un cambio de collares hubiese por lo me-
nos dado la sensación de una verdadera democra-
tización del régimen con la desaparición de la tris-
te figura del que fue aliado y amigo de los dicta-
dores fascistas vendidos en la última contienda
mundial.

Pero el hecho cierto es que tal cambio ni se ha
facilitado, ni se ha intentado facilitarlo siquiera
hasta ahora.

¿Cuáles son las causas?
No nos llamemos a engaño, ni dejemos que las

opiniones de nuestros políticos nos vengan con la
cantilena doliente de nuestra desunión y otras
zarandajas por el estilo.

A los señores del aerópago internacional no se
les engaña con promesas de cuatro hombres polí-
ticos. De ellos es archisabido que la potencialidad
real de las organizaciones democrático burguesas
de la península, de matiz republicano o monár-
quico es nula en comparación con la temida po-
tencialidad de las organizaciones revoluiconarias



4458 CENIT
españolas y las características y preparación del
pueblo español.

Ninguna solución de las preconizadas por los
prohombres políticos ofrece las suficientes garan-
tías de continuidad interior, de aseguramiento de
los intereses exteriores, de tranquilidad que no
alborote las masas productoras de otros países...

De saber los jerifaltes de la escena política in-
ternacional, que en España una solución demo-
crático-cristiana, tipo Italia o Alemania, o que
incluso las realizaciones del socialismo español al
estilo de los ingleses o franceses podían garantizar
la continuidad de sus intereses, así como la de las
perspectivas obreristas internacionales, de seguro
que de buenas maneras se habría construido el
puente de plata que Franco deseara para, con otro
14 de abril, de jolgorio y desfiles trastocar el pano-
rama político español.

Afortunadamente para el pueblo español, a las
ansias populares no las puede hoy frenar ninguna
tibia solución de tipo europeo. Y ello no por simple
capricho de las ansias revolucionarias del pueblo,
sino porque éstas están determinadas por las nece-
sidades ineludibles de todo un pueblo, necesidades
que ninguna de estas pretendidas soluciones puede
ni podrá resolver.

Y he aquí la verdadera llave del misterio.
De nada sirve que nos vengan con los argumen-

tos de la desunión de las fuerzas antifranqiustas.

EL CAMBIO DEL REGIMEN

A mi criterio, el programa de transición que se
encuentra preparado y en pleno desarrollo es el
del cambio a largo plazo. Y para el mismo se está
creando un ambiente de popularidad y de persona-
lidad forjada de todas piezas para las organizacio-
nes de tipo vaticanistas que pululan por Europa.
y que siguen a la pretendida y necesaria liberaliza-
ción de la Iglesia católica, a la par que por una
política de cansancio se busca la solución sea cual
fuere que elimine si posible las influencias deter-
minantes aun hoy de las fuerzas de la revolución
latentes en el país.

Esta línea de conducta, que, indudablemente,
lleva trazas de conseguir sus propósitos a medida
que se prolonga la trágica situación del pueblo
español, no es sino el resultado como hemos di-
cho de las deliberaciones de los magnates de la
política internacional, para los que Franco, esta-
mos seguros, no es persona grata, no por lo que
en sí representa, sino por los recuerdos históricos
que se mantienen con su permanencia en el poder.

Línea de conducta que si bien ha sido forjada y
determinada por los hombres del bloque occidental
y la Iglesia, se encuentra terriblemente reforzada
por la política oportunista de los comunistas es-
pañoles, cuya política de la hora es la de la recon-
ciliación nacional, haciendo el juego con ello co-
mo lo hicieron el de los arios de nuestra guerra
a las tristes fuerzas de la reacción y del escarnio
humano.

Por ello hemos de considerar que la política ac-
tual de los hombres políticos españoles que se lla-

man más o menos demócratas liberales o republi-
canos, es la de la negación más absoluta de la
visión política que dicen tener.

Sus pedigüeñas llamadas, sus campanas de cle-
mencia internacional, sus antesalas ante los repre-
sentantes del mundo ONUISTA no son sino una
llamada en el desierto. Lo que resulta verdadera-
mente ridículo de su parte es la persistencia en
su actitud limosnera, de mendicidad, esperando de
las contingencias internacionales que se les faci-
lite la accesión al poder, cuando debieran ver de
manera clara, que la política de esos a quienes se
dirigen va encaminada precisamente sea a despla-
zarles, sea a ahogar su personalidad en la de las
nuevas figuras y las nuevas líneas políticas que
con la misma aquiescencia del franquismo se van
cruzando en el horizonte español.

Descartemos por lo tanto esa soluaión republi-
cana, incruenta, sucesora de la república del 14
de abril de 1931, que las viejas figuras republica-
nas españolas sueñan aún con desenterrar, y que
pretenden dar hoy vida ficticia con la existencia
efímera e inútil de esa legalidad republicana que
al calor de alguna democracia centroamericana les
da aún la ilusión de perennidad.

Una solución republicana de ese tipo sería rá-
pidamente sobrepasada por las circunstancias el
medio ambiente y las necesidades perentorias de
transformación social de nuestro pueblo y no les
será nunca concedida a los republicanos españoles.

Les queda la solución de conseguirla por la ac-
ción subversiva.

¿Pero cuentan con fuerzas suficientes los parti-
dos republicanos para lograr esta acción subver-
siva

La clase media española, si es liberar por forma-
ción, no lo es lo suficientemente decidida para lan-
zarse a la pérdida de sus intereses permanentes en
acción conspirativa. De serlo, hace veinticinco arios
que debiera haber comenzado y hemos de cons-
tatar de manera evidente que en estos cinco lus-
tros, si se han manifestado los españoles en múl-
tiples ocasiones, nunca lo fue ni bajo la inspira-
ción ni con el apoyo de estas organizaciones, ple-
yade de ateneístas antiguos funcionarios, hombres
de la clase media cuya aspiración fue siempre la
misma, esperar el cambio para aprovechar del
mismo.

LA SITUACION

Es evidente que en España no existe hoy una
conciencia republicana democrática. Hay una clase
media o indiferente o pasiva que si desea el cam-
bio lo es para por la acción del milagro. No es
una fuerza, es una masa informe y sin persona-
lidad. Frente a frente hay las masas populares de
inspiración y ansias revolucionarias, una juventud
con inquietudes insatisfechas, y frente a todos
ellos, la fuerza de los mantenedores del régimen
con su secuela de intereses, de temores a la justi-
cia del pueblo, y ayudados por esa consciencia in-
ternacional de los capitalismos no dispuestos a ce-



der. en España hasta que la propaganda y el can-
sucio hayan creado las cirscunstancias favorables.

Al igual pudiéramos decir de la llamada solución
monárquica. No hay monárquicos en España. Hay
quizá hoy una masa de comerciantes e industriales
descontentos de las vejaciones del régimen actual
y deseosos de ver producirse un cambio, para el
que preconizan sea la solución monárquica sea
otra cualquiera que les garantice con el cambio la
continuidad de la constitución social y la desapa-
rición del peligro popular.

Para ese conglomerado, no de ideas ni de per-
sonas, sino de intereses, lo que menos interesa es
el signo institucional y lo que más es la solución
de régimen fuerte que garantice su seguridad, la
perennidad de los intereses de la alta industria,
los pequeños intereses de la clase media, la prose-
cución de la política de ligeras concesiones, sin que
la solución de los problemas de orden económico
y social tengan la más mínima importancia.

EL FACTOR TIEMPO
Y LA IDEA DE ALIANZAS

Por lo antedicho, insistimos en nuestras afirma-
ciones de siempre de que el tiempo sigue haciendo
el juego a las clases reaccionarias españolas, con-
tra los intereses todos del pueblo y, en consecuen-
cia, la actitud de la existente Alianza de Fuerzas
democráticas es un contrasentido que no puede te-
ner tras de sí más que su estandarte y los raídos
salones donde arrastran sus quiméricas ambiciones
de restauración de sistemas desaparecidos. Su per-
sistencia en la línea actual de conducta o es de la
política internacional tendente como hemos dicho
a retrasar el cambio hasta el momento en que se
crea que el ambiente está preparado o en el mejor
de los casos, ignorancia de las características fun-
damentales del trágico problema del pueblo his-
pano.

O viven en el más raso de los errores, demos-
trando una vez más su incapacidad, o de acuerdo
con intereses extraños a nuestro suelo, juegan con
so publicidad el papel del que entretiene las cir-
cunstancias con la esperanza de que llegado el mo-
mento de que las instituciones caigan en mano de
los novísimos líderes de la democracia cristiana,
alguna de las migajas del poder estatuido vaya a
ellos como prueba de la existencia de un semblante
de recuperación de la democracia.

Y ello sería más criminal que el error de la inac-
tividad y de las consignas de la solución incruenta
por cuanto que significaría traición a los princi-
pios que dijeron siempre defender, atendiendo más
y más a sus propias posiciones personales.

Sea, pues, uno u otro el motivo que les guía, in-
sistiremos nuestra oposición a tal política de aban-
dono.

Y cuando se nos pide a nosotros nuestra incorpo-
ración en dichos organismos (hablamos de la
Alianza), ¿se hace acaso con la intención de vigo-
rizar a la misma y darle la potencialidad de lucha
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que necesita? ¿O por el contrario, sólo se buscaahogar la voz de la revolución española en ese
conglomerado de pretendidas fuerzas liberadoras?De contestar afirmativamente a la primera inte-
rrogación, es decir, que suponiendo que se nos lla-
me para una vigorización de la entente antifran-
quista para la lucha resultaría incomprensible, el
que no se escuche la voz de las organizaciones que
se sabe están empeñadas en esa lucha sin miras ni
ambiciones políticas. Si se discuten hasta la exa-
geración lo que se dicen exigencias de la C.N.T.,
es porque no se quiere dar la posibilidad de que
las realizaciones que preconizamos se realicen, ya
que las saben contrapuestas a los intereses que
ellos defienden en realidad. Porque no debemos
dejarnos llevar de ilusiones. La existencia del con-
glomerado antifranquista español, no es, no puede
ser, una realidad. Que el pueblo entero se sienta
frente al régimen es una verdad indiscutible, pero
que todas las fuerzas que se encuentran frente al
régimen puedan iniciar una actitud común perma-
nente es ilusión de niños.

Como hemos dicho muchas veces y repetiremos
hasta la saciedad, la lucha por el derrocamiento
es el único lazo y el único objetivo en el que pode-
mos coincidir. Unidad en un combate liberador,
con libertad absoluta al llegar a este derrocamien-
to para la acción de cada una de las fuerzas popu-
lares. De ninguna manera mejor se podrá oír la
voz del pueblo. Pero pretender que entre las pre-
misas de la acción conjunta contra el régimen ac-
tual conste de antena no la aceptación de un sis-
tema institucional cualquiera, y el compromiso de
respetarlo para permitir su afianzamiento, es pre-
tender jugar con esa misma voluntad del pueblo
e hipotecar de antemano lo que este mismo pueblo
pueda desear a las ambiciones particulares de
fracción o partido.

Y nosotros que nos encontramos convencidos que
las soluciones de tipo democrático y parlamenta-
rio burgués no representan para España sino la
persistencia de los eternos problemas y el retorno
periódico de las luchas de clase, no podemos de
antemano aceptar ninguna concesión al mismo.

Por otra parte, no ignoramos, como hemos di-
cho anteriormente, que dicha Alianza y las fuerzas
que la integran no representan una verdadera
fuerza de combate y lucha, y que, en consecuen-
cia, nuestra colaboración se requiere un tanto que
motor y acción de la misma. Y resulta verdadera-
mente ridículo por no decir otra cosa, requerir
nuestra colaboración en un objetivo común, exi-
giéndonos al propio tiempo que nuestro sacrificio
sirva exclusivamente para la consecución de sus
intereses.

He aquí por qué no podemos ver con simpatía la
existencia de esa alianza siempre que la misma no
haga abstración de todas sus exigencias en aras
a una sola, el derrocmiento del régimen actual.

(Continuará.)



4460 CENIT

Conozcamos a Samblancat

AY varias republiquetas indias, en que
hace estragos la furia ciega de la mana-
da búfala, que por ellas campa libérri-
mamente; que por su paja brava anda
suelta y es dueña incontrolable de toda

su substancia.
Una de esas praderas canadienses o dehesas cíe

ganado bravío, en que el hombre está siempre a las
patas de los caballos o gira volteado como un pele-
le en la cornamenta de los brutos, ya creo que dije
que es Bolivia.

A Bolivia la llaman la República del Corazón o
incordiación de Jesús. La sanguinolenta piltrafa
del Padre Hoyos, se la mandan a usted de allí cho-
rreando miseria humana, en todos los sellos.

Sólo Colombia rivaliza con su vecina, en dioce-
sana, episcopal, sacristana y ciriopascuala,.

La víscera divina, que los cebolludiso de Colom-
bia se hacen servir en ajiaco o manchego pistra-
que en la sagrada mesa, es el cardias u órgano
de la palpitación de María.

El analfabetismo semiilustrado de Colombia
puede arar en yunta con el carente de betún o
lustre, de Bolivia. Sólo lo superan las mulaterías
y mesticerías, que el totalitarismo no siempre mal
visto de Washington, ha hecho regresar a la ani-
malidad más total y cabal: Nicaragua, El Salva-
dor, Paraguay, Santo Domingo, etc.

En Bolivia, el que no es magnate del estaño, o
criado y caporal cíe la «Mines and Enterprises Con-
solidated», se friega.

Está condenado a la escatofagia. A comer tunas
o higos chumbos en el bosque, durante el verano;
a recoger las semillas expulsadas en las violentas
diarreas, que este fruto produce; a secarlas al sol,
molerlas y hacerse con la harina en invierno unas
tortas, de un exquisito gusto a retrete, que son
una delicia.

Patiño, Aramayo y Hochschild, la Santísima Tri-
nidad boliviana del estaño, mandan en un millón

El furor de los búfalos
de kilómetros cuadrados del Ande central, como
Nabucodonosor, Senaquerib y Teglatfalasar man-
daban en las Potamias de Asur.

El año pasado envié 15 libros a un corresponsal
mío, de La Paz. Libros que, probablemente, descan-
san en paz incinerados, porque el Gobierno me los
cambrioló desvergonzadamente. Las reclamaciones

- formuladas al director general de Correos, a la
Secretaría de la Presidencia, etc., han sido coces
pegadas contra el aguijón o los siete puñales del
cardias de Da Lola.

Actualmente, tengo blonqueados otros 25 volú-
menes en un Banco de la Polis o necrópolis antes
dicha. El gitaneo de los secuestradores, para no
entregar a su dueño ese papel, produciría al pú-
blico un terremoto intestinal, si se le pormeno-
rizara.

Hace poco hubo una revolución en Bolivia. Los
bandidos del estaño azuzaron a una turba contra
el Presidente Villarroel, que quería seguir co-
brando en la postguerra al Sindicato capitalista,
señor de horca y cuchillo en el altiplano bolivial,
los mismos tributos que el Estado percibía durante
la guerra contra el hitlerismo.

Los insurgidos bajo la protección de la policía,
defenestraron al Primer Mandatario y colgaron su
cadáver de un ahuehuete de la Plaza de Murillo,
de La Paz.

Me guardaré muy bien de no alabarles el gusto
9, los sediciosos. Pero, para que el drama no quede
en tablas y no trascienda a repugnancias atuf a-
doras, ha de tener tres actos más.

En el 2.°, se ha de subir en el cabo de una cuerda
a las alturas, donde lo reclama Dios, al triunvi-
rato del estaño. En el 3.°, se ha de discernir ese
mismo honor a los testaferros, que el trust ultra-
capitalista de los Metales ha elevado al poder en
Bolivia. Y en el 4.0 y último, hay que mandarle en
una bandeja su ración de soga al Sagrado Cucha-
rón de Jesús.

1,1,Y- NN
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Los «sagrados» santuarios

LS
fácil, muy fácil convertir una leyenda enE un hecho histórico y más aún si pertene-

ce al género dicho religioso. La «fé» loE encubre todo y a su amparo, las tergiver-
saciones más incongruentes son posibles.Conozco una perfectamente. Su principio: Un bur-del y unas prostitutas. Su resultante: Un santuario

con «aquellas» envueltas en ropas monjiles. Su fin:
«Hágase el milagro y el milagro se hizo». La leyen-
da hábilmente tergiversada sigue en pie empujada
por la «fé». Héla ahí:

.

Nos hallamos a mediados del siglo XIV. Una ni-ña de quince abriles escasos, huérfana y abandona-
da de todo el mundo, vivia en una casa situada en
las afueras del lugar. Un día, tuvo la buena o ma-la suerte de enamorarse locamente de uno de tan-
tos cautivos moros y de expansionarse con una de
sus más intimas amigas, compañera de sus juegos
infantiles, la cual cayó también en idéntica debili-
dad. Dichos amores clandestinos duraron algunosaños hasta que, un mal minuto se cruzó en el ca-
mino de sus jóvenes vidas, al quedar, por descuidoo por lo que fuere en cinta la propietaria de la
mansión. Espantadas y sin saber como salir del te-rrible trance, se declaró la «accidentada» al autor
del desaguisado y el «morito» decidió trasladarlasa una de las tantas montañas que rodeaban y ro-dean el pueblo donde vieron la primera luz. Pero,
¡cosa rara! otros cautivos fueron sumándose al in-
terfecto, aumentando el número de visitantes amo-
rosos de manera alarmante, así como multiplicán-
dose el dinero del «demonio» y seguramente inven-
tor del putañerismo el que una vez en posesión de
la suma anhelada para su «redención» desapareció
como por ensalmo para no volver nunca más.

Poco a poco se cambió la clientela, sucediendo a
los herejes, cristianos de pura cepa. Así creció la

_ nacida, fruto de amores morunos, la que a los doce
arios justos perdió su virginidad convirtiéndose en
una muñeca de placer más. La fama de su hermo-
sura fue creciendo de manera inusitada, hasta que
las dos «viejas», encontrando la montaña demasia-do alejada y ante el temor de ser descubiertas y
condenadas a ser desjarretadas y colgadas, idearon
un plan verdaderamente diabólico. El siguiente:

Aprovechando la gran calamidad de la horrible
peste negra que en 1348 devastó Europa entera y
chezmó su pueblo, pasó por su mente observar dia-
riamente a la puesta del sol, las cenicientas y pe-
ladas rocas del monte que solitario se alzaba en
frente de su agreste retiro, aparecían envueltas de
celestiales resplandores y principalmente los sába-
dos, días consagrados en aquel entonces a la seño-
ra madre de Dios, y cuyas maravillas se encargaron
de hacer propalar por mediación de su ya escasa
clientela y uno de ellos, el favorito de la jovenzuela,
encargado de esconder entre la maleza una estatua
de la mentada señora madre. Esparcida y recogida

la fausta noticia, el pueblo subió como los cánonesmandan en procesión, descubriendo la imagen. Se
puso inmediatamente hilo a la aguja edificando unoratorio y pasando a regentarlo las tres prostitutas,
perdón, las tres santas ermitañas autoras del mila-groso hallazgo.

Dígase lo que se diga, cuéntese como se cuente y
escríbase como se escriba, ya en 1388 eran públicos
tales sucesos, no siendo fácil negar el testimonio
de un pueblo (quod in illis partibus pro notorio ha-
betur) latinajo muy a propósito y que por fortuna
o milagro (...) no he olvidado todavía.

Arrastrados los enfermos por el natural deseo de
curarse, el ilusorio fanatismo subió de forma rápi-da, afluyendo los donativos y promesas de los que
escaparon a la muerte. Negocio brillante para las
inteligentes heteras, las que catorce años después
vieron crecer la «cofradía» con motivo de una epi-
demia que atacó principalmente a los niños, ofre-
ciéndose piadosas mujeres a la Virgen o señora ma-
dre (Aquí sí me falla la memoria, con o sin latina-
jos, por no haber forma humana de descifrar el lío)
en aquella altura como víctimas de penitencia pa-
ra levantar el brazo de Cristo que con tanta saña
castigaba a inocentes seres, libres de toda falta y
pecado. De tal modo aumentó la comunidad que,
en 1370 se habían unido a las tres fundadoras, las
suficientes compañeras para constituir monasterio
de religiosas con todas las formalidades canónicas.
El 15 de Noviembre del ario 1371, el Obispo encargó
al Rdo. Jiame Arnau, vicario general de Mallorca
y arcediano de Conflent en la iglesia de Elna (Eine,P. O.) la formación de las constituciones por las
que se regiría la nueva comunidad.

Los abusos de las «nuevas monjitas», fallecidas
las «maestras», fueron esparciéndose por todas par-
tes, obligando al Ordinario a intervenir con toda
firmeza, prohibiéndoles de continuar a salir sin
más excusa que su gusto y conveniencia. Impuso
perfecta clausura; prohibió que admitieran dona-
tivos personales; ordenó un solo confesor para to-
das y mandó fuesen despedidas del convento todas
las jóvenes educandas por ser causa su estancia
en el, de «frecuentes tratos con... ¡familias extra-
ñas!» Y aquí fue Troya.

La priora o superiora y la mayoría de las hete-
ras-religiosas ¡como no! rehusaron el someterse a
lo que se les prescribía y recurrieron al Papa Paulo
HL Pese a los «santos» enviados nada se pudo con-
seguir, como no fuesen más ruidosos escándalos, in-
terviniendo en el pleito hombres especializados, no-
bles varones, curia y finalmente el pueblo, hasta
que, ¡asombro de los asombros! apareció por allí
una enfermedad extraña que atacaba el órgano del
hombre que ejerce función especial y esencialísima y
que tener autenticidad, desmiente que fuera intro-
ducida en España por primera vez por Hernán Cor-
tés al regreso de uno de sus viajes de Méjico, pro-



SOCIOLOGIA FEDERALISTA LIBERTARIA
(Ediciones del autor. Narbona. Francia, 1962)

Que el-. anarquismo sea primariamente una mo-
Tal, una manera de comportarse el individuo en
la sociedad presente, más bien que una doctrina
social, he aquí lo que surge, particularmente bien,
del presente libro.
.Todos los pensadores que nos presenta el autor

son,. en efecto, ante todo (con la excepción tal vez
ele ..Bakunin, pero comprendiendo a Proudhon)
moralistas. Lo que es esencial en sus escritos y
lo ,que Respaut, como anarquista, se encuentra
.todo naturalmente llevado a poner en valor, son
los principios morales, es decir la actitud que debe
.tener el individuo frente a sus congéneres y a sus
instituciones.

Hasta el advenimiento de los anarquistas, la mo-
ral consistía esencialmente a predicar la sumi-
sión a las reglas establecidas; el anarquista, al
dueto de ciertos contactos con nativas (indias) de
aquel país, y, en el monasterio para la «misma vida
de las religiosas», deficiente en observancia y que

avorecía las relaciones con los extraños con quie-
nes comunicaban ellas a su gusto», y como el fre-
cuente trato engendra intimidad peligrosa, «de ahí
que entre la raza masculina y las monjas, se esta-
blecieran íntimas y corrientes relaciones humanas
y sexuales muy difíciles de cortar. Unase a esto la
educación que en el Monasterio recibían las niñas»
y... está, todo dicho.

Todo no; pues, para reforzar la tesis de la «vox
pouli» añadiré que, el Obispo D. Diego Arnedo, por
'mediación de su Procurador Juan Antich y Case-
Has, defendiéndose de los ataques que se le dirigían
por la disolución de la Comunidad, escribió un in-
forme que elevó al Papa en el que especifica: «Las
religiosas vivían sin clausura; se juntaban con per-
sonas del sexo contrario, se producían nacimientos
extraños y clandestinos; llevaban una vida liviana
y- en el Monasterio eran frecuentes las riñas y al-
tercados producidos por libaciones y juegos reñi-
dos con la decencia y con la enseñanza de que tales
actos se «beneficiaban» niñas casi impúberes por
las monjas iniciadas en actos de desvaríos finali-
zados por los confesores.»

Y aquí termina la historia de uno de tantos san-
tuarios, monasterios o conventos a la buena de
Dios o de la Virgen levantados, historia que estoy
seguro es la misma, puede que con ligeras varian-
tes, pero en el fondo la misma, para los miles res-
tantes, pues , la Religión Católica, Apostólica y...
Romana, no ha sido, no es, ni será nunca, más que
un vertedero de inmundicias y su base la traición,
la falsedad y la mentira.

Con todos mis respetos... «aeternum vale...»
(Adiós y para siempre).

J. Guiraud

contrario, declara: no debes respetar otras leyes
que las que por tí mismo juzgas ser justas; a és-
tas solamente debes conformarte. Al margen, pues
ae las religiones, que pretenden dictarnos nuestro
deber en nombre de un dios y de «verdades» reve-
ladas; al margen del Estado, que, teniendo como
rol el asegurar la defensa de los propietarios, en-
tiende prescribirnos el «deber» de respetar la pro-
piedad. «Dios y el Estado» son, para Bakunín,
los dos grandes enemigos, porque es en nombre
de Dios o del Estado que se pretende imponer al
individuo las reglas de conducta que, al contrario,
lic deben depender más que de él solo.

Tal es lo que me parece constituir la idea cen-
tral, o, si se prefiere, el motor central del anar-
quismo. Es esta llamada hecha a cada uno para
que haga tabla rasa de lo que le han aprendido
o de lo que se pretende enseñarle, para no recono-
cer como solo válido a su propio juicio. El juicio
de cada uno es la medida del valor de todas las
cosas, nadie debe pues aceptar que otros quieran
imponerle sus propios juicios de valor. Es por tal
cosa, que el anarquista se niega tanto a la recom-
pensa como a la reprimenda; no quiere ninguna
«sanción», como tampoco honores o condenas.

Pero negarse a aceptar las reglas generalmente
admitidas porque no están de acuerdo con lo que
uno piensa, no querer incorporarse al conjunto
cíe las ideas, los sentimientos y las creencias que
son las del 99 °,10 de las gentes, porque uno forma
parte al 1 por ciento de las gentes que no las ad-
miten, es colocarse por ésto al margen de la in-
mensa mayoría de los hombres, es ponerse fuera
de la «sociedad». Y es así que el anarquista, el
moralista anarquista, se vuelve un rebelde.

Ha partido de su sencillo derecho de no pensar
como todo el mundo y se deduce que, no estando
con todo el mundo, está necesariamente contra to-
do el mundo. Se vuelve pues un revolucionario;
le es preciso transformar la sociedad a fin de que
la nueva sociedad sea tal que en ella pueda prac-
ticar su moral, que pueda conducirse en ella co-
mo lo entiende y no como los otros lo entienden.

Tal es la impresión de conjunto que me parece
surgir de la rápida exposición de las ideas de los
principales pensadores anarquistas que hace Res-
paut.

Si Respaut estaba particularmente calificado pa-
ra poner en valor este aspecto del anarquismo, es
que él mismo es uno de esos anarquistas esencial-
mente morales para los cuales el deber consiste
primero en vivir de acuerdo consigo mismo.

Lo conocí, de ésto hace unos veinticinco arios,
en Barcelona, durante la guerra civil; anarquista,
babía llegado con toda naturalidad a ponerse a
la disposición de la primera revolución anarquista
que se producía en el mundo, porque había juz-
gado que tal era su deber. Este deber, lo llenaba
en uno de esos puestos calificados de humildes,

4462 CENIT

LA VIDA Y LOS LIBROS ,



pero que sólo pueden ser dados a hombres de con-
fianza y en los cuales se complacen los verdade-
ros orgullosos: aseguraba la conducción de uno de
aquellos camiones que continuamente iban y ve-
nían de Barcelona a Perpirián, para llevar a la
primera de las ciudades los productos alimenticios
y otros que los comités obreros antifascistas de
Lerpirián reunían en Francia para llenar las ne-
cesidades más apremiantes de la población cata-
lana.

Algunos arios más tarde, en 1943, era detenido
por la Gestapo por su actividad en la resistencia
francesa, actividad a la cual se dedicaba, aquí
también sin galones. Fue enviado a Buchenwald,
en donde debería permanecer hasta el arribo de
los americanos, y de donde trajo una obra, «Bu-
chenwald, Tierra Maldita», que posee toda la niti-
dez, la precisión, la concisión y la emoción de un
sumario.

Así el hombre y la obra están en estrecha rela-
ción. No se expresa bien sino aquéllo que se siete
profundamente. E inversamente, sintiendo estre-
mecerse el. alma del autor a través de sus exposi-
ciones del pensamiento de los maestros del anar-
quismo, los lectores comprenderán al anarquismo.

R. Louzon

UN CENTENARIO BULGARO HABLA
por Nicolás Stoinoff

(Ediciones «Naire Route», París, 1963)
Descendidos de la alta meseta de Pamir, a tra-

vés de estepas y llanuras, dejando sobre su paso a
lo largo del Volga y sobre las costas del mar de
Azov, las huellas duraderas de una cierta civili-
zación, los búlgaros ocupan desde hace trece si-
glos esa encrucijada de tres continentes en donde
chocaron diversas invasiones y cruzadas, en el
curso de las edades, civilizaciones y potencias que
aún en nuestros días se disputan el dominio del
inundo. ¡Destino histórico! Este pueblo, joven y
vigoroso, sólo pudo conocer cortos períodos de paz
y de estabilidad.

Cinco siglos de dominio turco de 1393 a 1878
marcaron particularmente su historia accidentada
y modelaron el carácter del búlgaro: trabajador,
sobrio, rudo y sombrío, pero sobre todo perpétuo
rebelde. La organización autoritaria y estática pri-
mitiva de la sociedad, impuesta. por el dominador,
confundiéndose, en la conciencia de los oprimidos,
con todo lo que es «extranjero», por lo tanto hos-
til y enemigo contribuyó de manera decisiva, por
la vía enteramente natural de la negación, a la
formación de una mentalidad profundamente an-
tiestatista.

Las múltiples rebeliones y los innumerables ac-
tos de venganza individuales caracterizaron toda
la dominación extranjera, reforzaron su espíritu
revolucionario y libertario cuyas raíces se hun-
dían en las concepciones y tradiciones antiesta-
tistas, antimilitaristas y comunalistas del «Bogo,-
milismo» movimiento social y religioso original,
aparecido en el siglo X, que se extendió al Occi-
dente, dando nacimiento al Catharismo de los Al-
bigenses.
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A la luz de estos hechos históricos, el carácter
netamente social y verdaderamente revoluciona-
rio del movimiento de liberación nacional que, a
favor de la guerra ruso-turca de 1877-1878 alcan-
zó este fin, no es de modo alguno sorprendente.
En efecto, sus principales artesanos: Rakovsky,
Levski, Karaveloff fueron republicanos fervientes,
con matices de socialismo. En cuanto al gran poe-
ta y héroe nacional Christo Botev el ideal para
la juventud de todas las generaciones fue un
anarquista realizado. Los mismos hechos explican
en una larga medida el desarrollo importante que
el movimiento libertario tuvo después de la libera-
ción nacional, así como toda la evolución social y
política ulterior.

«Notre Route» (Nuestra Ruta) revista mensual
búlgara apareciendo en París desde once arios
- - se propone lanzando esta colección, hacer co-
nocer los rasgos esenciales del pueblo y del movi-
miento libertario búlgaros en el curso de su histo-
ria moderna, vistos a través de la vida y de la obra
de los militantes más representativos; ¿la historia
de un pueblo y de un movimiento no está consti-
tuida por la vida de los combatientes que se sacri-
fican por la felicidad de todos?

Nuestra elección en el primer número de esta
serie no obedece a ninguna preferencia. Es la ca-
sualidad la que ha decidido: Nicolás Stoinoff, el
educador infatigable de varias generaciones, el re-
presentante más auténtico de toda una época la
más interesante de la nueva historia búlgara de-
cano, en la hora actual de los libertarios y los pa-
cifistas del mundo, cumpliendo en este fin de ario
el centenario de su vida íntegra.

El caso presenta un triple interés. Primero, bio-
lógicamente, no es un fenómeno ordinario que un
centenario conserve con su salud, todas sus facul-
tades humanas, la alta conciencia de sus respon-
sabilidades y, merced a una asombrosa lucidez, la
capacidad de expresarse por escrito con semejante
lozanía de espíritu. Luego, su fidelidad a una con-
cepción libertaria y pacifista que reviste de más en
más importancia en nuestra turbulenta época, así
como su toma de posición valerosa frente a una
realidad consternante son su ejemplo a mostrar.
En fin, por su relato adornado, el autor de estos
pocos recuerdos nos transporta a una atmósfera
agradable, pero olvidada.

El lector hubiera querido sin duda encontrar en
las páginas de este libro sea la autobiografía com-
pleta de una vida, que, aunque calificada de «mo-
desta», presenta un interés cierto, o bien las me-
morias de un centenario habiendo vivido la Co-
muna de París, la liberación nacional de Bulgaria,
una media docena de guerras, revoluciones, golpes
de Estado y tantos otros acontecimientos impor-
tantes, susceptibles de iluminar varios aspectos de
nuestra historia. Leyendo se dará cuenta que Ni-
colás Stoinoff está altamente calificado para cum-
plir semejante tarea. Solamente, lo que el lector
no sabe, es que este extraordinario anciano es no
solamente prisionero de su avanzada edad que de
ninguna manera facilita sus necesarios desplaza-
mientos a las bibliotecas y exigiría el concurso de
secretarios de los cuales está absolutamente pri-
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vado, sino que al mismo tiempo y sobre todo
es prisionero del régimen y de su familia, obede-
ciendo a las órdenes de las autoridades que lo con-
denan a un aislamiento completo. Nadie puede vi-
sitarlo y todo su correo está censurado. La persona
oue tuvo la suerte de verlo nos dijo:

«El abuelo en nada ha cambiado su vida. Se man-
tiene en buena forma. Su palabra sigue siendo cla-
ra y lógica. Lee con dificultad y pide a menudo
que le hagan la lectura. Escribe correctamente
Pero vive en una soledad extrema. En Sofía, en
donde pasa el invierno, no puede ver a nadie ni
salir de la casa. Espera con impaciencia que el
tiempo mejore para volver a ir a Choumen en don-
de se siente mejor, aunque la censura no lo deje

ri ninguna parte. Los acontecimientos en el pla-
no internacional le interesan mucho. Toda injus-
ticia lo emociona y lo rebela. A pesar de todo, de
nada se queja y espera que los hombres se volve-
rán más conscientes para que la justicia triunfe.
«¡Libertad, iniciativa personal y tolerancia!», tal
es su divisa. Dice que se encuentra en buena sa-lud: «no sufro de nada, sólo los sufrimientos de

los demás hacen que me sienta desgraciado.» Cuan-
dc yo le solicité de continuar y terminar sus recuer-
dos, respondió sonriendo: «aún me quedan veinte
arios de vida».

Tal es nuestro «abuelo» en el día de su aniver-
sario. Rechaza categóricamente toda adhesión al
régimen y no acepta ninguna concesión. Hace al-
gunos arios, viéndose privado de toda posibilidad
de expresión pública, redacta su propio «Boletín»
manuscrito que difundía solo. Nosotros reprodu-
cimos un fragmento.

A fin de completar sus recuerdos, hemos encon-
trado útil reproducir dos artículos antiguos, abre-
iándolos un poco. La biografía completa de este

educador apasionado no ha podido llegarnos, lo
que de ningún modo es asombroso.

El título: «En torno a una vida modesta» dado
por el autor a su relato refleja fielmente el pen-
samiento, las intenciones y el carácter de este hom-
bre que, durante su larga vida, vivió y vive por
encima de toda vanidad.

Vogt

Notre Route

Sobre Dios
No necesito a Dios para concebir lógicamente el

Universo, porque lo que ne me explico Sin El, tam-
poco con El me lo explico.

UnamunoN

MAS SOBRE DIOS

Dios es una equis sobre una gran barrera situada
en los últimos límites del conocimiento humano.

Carlos N



Los de la máscara negra
La procesión nocturna de las «sacas»,

con su funeral cortejo,
para la gente de memoria corta
ha quedado ya muy lejos.

Los de la «Máscara Negra»...
¿Pero quién habla ya de ellos?
Y, sin embargo, dejaron
buena huella y mal recuerdo
para muchísimas viudas,
madres y huérfanos.

«Caballeros de la Muerte»,
era su enseña, dicha con respeto
por los golfos de Falange,
los señoritos y el clero.

Esto nos quiere decir
que, para ser caballero,
es preciso saber nadar en sangre,
sin mojarse los dedos.

Entre esta clase de gente
se fueron mis compañeros;
marcharon dando traspiés,
a puntapies, culatazos y denuestos.

Se los llevaron deprisa,
como huracanado viento.
Para echarlos rodando a la cuneta
ya les faltaba tiempo.

Revuelo por el pasillo,
voces roncas, improperios,
ruido de cerrojos, golpes
y, algo después... el silencio.

Mas, como llevaban máscara
para no reconocerlos,
no se llamaban verdugos;
sino, más bien, caballeros.
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A eso se dice «hacer una limpieza»
con elegancia y salero;
algo que sabe a novela
y que hace soñar despierto.

Porque matar a cara descubierta,
como los «rojos» hacen con los «negros»,
«amarillos» y «blancos»,
de respetable sombrero.
eso da mala impresión,
sobre todo, al extranjero.

Y para probar al mundo
que son cristianos y buenos,
de vez en cuando, dan una amnistía.
(Ya van nueve, por lo menos).

Pero las dan por la «radio»,
y van demasiado lejos.
De esta manera,
ni una cogemos.

Las «pescan» en la Indochina;
mas no se entera ni un preso.
Pero da buena impresión,
sobre todo, al extranjero.

Luís Bazal

A ni 0v
Debajo de las estatuas no hay amor. El amor está

en las carnes desgarradas por la sed; en la choza
diminuta que lucha COn la inundación; el amor
está en los fosos donde luchan las sierpes del ham-
bre, en el triste mar que mece los cadáveres de las
gaviotas... y en el oscurísimo beso punzante debajo
de las almohadas.

García Lorca



LA
evolución del pensamiento, como la

vida, no tiene fin. De ahí que, Que-
vedo expresara con sumo acierto: «Lo
que hay más allá de la vida, vida es».
Los que pretenden encadenar la vida
a un sistema social único para todos

los tiempos, los poseídos por la teoría de lo
infalible que degenera en la concepción abso-
lutista, han aprendido muy pocas cosas de la
marcha sucesiva del progreso, que no se detie-
ne nunca. Cada día podemos hacer algo por
los demás, dando un paso hacia adelante, a
condición de que no creamos haber descubier-
to la piedra filosofal, la cuerda mágica para
atar todos los secretos de la creación, del uni-
verso que nos rodea.

Nosotros somos el socialismo de la libertad
del hombre, de la fraternidad humana. Por
ser socialistas de calidad y por defender asi-
mismo este principio experimental, hace mu-
chos arios que se nos viene difamando, dicien-
do que somos un movimiento de soñadores,
que vivimos alejados de la realidad, que no
tocamos tierra firme, que vamos, en una pa-
labra, en alas del ensueño. ¿Acaso la existen-
cia no es sueño?

Mientras haya hombres habrá sueños su-
blimes par ir en busca de una nueva realidad.

Desde que Carlos Marx se separó de la doc-
trina socialista libertaria descrita por Prou-
dhon, se repite machaconamente que somos
el socialismo utópico. ¿Que sería del mundo
sin la utopía. Mas conveniente se hace afir-
mar a la luz de las experiencias históricas,
que nosotros, eternos soñadores anarcosindi-
calistas, somos la representación más acabada
y completa en nuestro tiempo del socialismo
, científico, humanista, técnico y experimental,
que, teniendo en cuenta los hechos, vamos
hacia la búsqueda de una organización supe-
rior así en la lucha político-social como en el
desenvolvimiento económico.

Nuestro socialismo es del siglo actual y lo
será del porvenir mientras no nos estanque-
mos en ninguna definición política, creyendo
haber logrado toda lo que nos proponemos al-
canzar... El mundo huitano está de vuelta de
los horribles ensayos totalitarios que se han
venido haciendo, incluso en nombre de las
ideas más avanzadas. Después de haber sufri-
do la humanidad los estragos de dos guerras
mundiales, la única solución que se ofrece al
común vivir, es el socialismo; pero no el so-
cialismo decretado desde arriba como una ley
providencial, sino el socialismo libertario que
es la unidad de todos los hombres que qUie-

Concepto de la libertad
ren hacer una obra, yendo de lo simple a lo
compuesto, de lo natural a lo orgánico.

NUESTRO ESPIRITU

El Movimiento Libertario español ha dado
ejemplos de preparación constructiva y fun-
cional en este sentido, demostrando cual era
el camino a seguir: el de las Federaciones Na-
cionales de Industria, el de los sindicatos obre-
ros, intelectuales y campesinos articulados
desde la escala local, comarcal, nacional para
establecer la gran Confederación mundial de
productores y consumidores libres. Enarbola-
mos la bandera del socialismo libertario, an-
tiautoritario, internacionalista, como en los
días inolvidables de la Primera Internacional
soñada por el maestro Miguel Bakunín.

Son los acontecimientos, no las palabras, los
que demuestran que tocamos tierra firme, ya
que formamos parte de nuestro planeta. La
filosofía metafísica imaginaba que todas las
ideas descendían del cielo como un maná di-
vino; mas para los sindicalistas libertarios el
problema no se presenta tan sencillo como se
quiere esbozar.

Las ideas son un producto humano, y aun-
que evolucionan de acuerdo con la marcha del
tiempo y las condiciones sociales, nunca al-
canzan el estado de perfección definitiva. J.
P. Proudhon, avizorando el proceso ulterior
de la evolución humana, dijo con sumo acier-
to: « La anarquía es una finalidad a la cual
podemos aspirar, pero cuyo último grado no
puede lograrse nunca.»

Pero las ideas han de servirnos de norte pa-
ra: cerciorarnos de que estamos en movimien-
to constante hacia la libertad. Y esto es lo
que cuenta.

Continuando esta trayectoria y movido por
el mismo pensamiento, el genial pensador En-
rik Ibsen, durante las jornadas estelares de
la Comuna de París, escribió lo siguiente:

«El que no posee la libertad como algo ape-
tecible, la posee como algo muerto y despro-
visto de alma, ya que la idea de la libertad
tiene la característica de ensancharse y en-
grandecerse permanentemente durante el mis-
mo acto de apropiación; pero si uno, en medio
de la lucha, se para en el camino diciendo:
«Ahora la tengo», entonces sólo demuestra que
acaba de perderla. Y esta manera muerta que
consiste en la creencia de que puede haber una
idea de libertad concretamente determinada,
es típica de los Estados existentes, y por ello
digo que no tiene nada bueno.»
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Doctrina y acción
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pragmatismo norteamericano, hasta hace
poco, era quesera, digo casero; y, como
una mujer honrada, olía a cebolla frita.
Total, que no había salido de los pesebres
de la domesticidad. Primeramente, se con-

tinentalizó. Y ahora se ha mundializado. Terrible
rueda dentada nos ha enganchado en sus chacalas
mandíbulas.

Miga del longuete o bolillo ese del pragma, desde
el segundo Bacon hasta William James (cuando
puedas) : lo más útil es lo más razonable siempre
(pues toma una del nueve y arrea). En suma, que
no hay en la vida más que problemas de báscula
y de mostrador, sólo resolubles filosóficamente con
criterio abarrotístico. Huelga, pues, plantear en
Estados Unidos el elijan entre demócratas y repu-
blicanos. Que me los sirvan revueltos en albóndi-
gas. Los yanquis no son fasciosos ni antifasciosos:
son lerrouxistas del dólar, nudamente.

La pobreza para Cristo fue una buena ventura.
Los cristeros la consideran la más aflictiva de las
cadenas temporales y de las penas eternas. En Es-
tados Unidos, es Un escándalo, una inmoralidad,
un crimen de lesa digestión eufórica. Nadie salu-da allí a su padre pobre. El primer mendigo que
se topa, al revolver de la aldea, es al autor del
último robo de gallinas descubierto. En cada «un-
employed» o «chómeur» hay cuando menos un de-
lincuente potencial.

Por su exclusiva miserable condición, se petro-lizó (para despetrolearlas) a las primitivas pobla-
ciones indígenas a derecha e izquierda del « Misi-
si... pipí » y sus afluentes. Por los mismos moti-vos, el linchamiento negrero está a la orden deldía en las Vandalias del Sur, cueva ladrona y es-

La libertad no tiene una meta absoluta. Las
cosas no serán jamás invariables por grandes
que sean los progresos que vayamos obtenien-
do en el curso de la lucha. Por ser revolucio-
narios en el más digno y honroso sentido del
vocablo, debemos estar predispuestos, en todo
momento, a revisar nuestras propias experien-cias. La evolución creciente del pensamiento
libertario 'ha podido efectuarse porque siem-
pre hemos estado alertados para cotejar ideas
y métodos, normas y conceptos, sueños y rea-
lidades. Tal es nuestra visión de la historiay de la vida.

No cabe duda que la humanidad camina ha-cia el socialismo, que los pueblos rezagados
avanzan para encontrar nuevas formas de vi-
da; los adelantos científico-técnicos, los des-
cubrimientos realizados en el laboratorio, en
la mina, en el campo y en los talleres, ponende relieve que la ciencia del hombre puede
forjar la libertad humana si no nos separamos
de la moral solidaria, de la ayuda mutua, de
la fraternidad recíproca; es decir, si, cada día
hacemos un poco de socialismo verdadero con
obras de provecho general.

Ramón Liarte

pCirea matriz del Ku-Klus-Klan.
Las dos últimas hecatombes telúricas no han

acabado con todo el « Lyon Noir » de Norteaméri-
ca. Entre el ébano sin valor, se incluye en Texas,
California, Kansas, etc., a los mexicanos y a los
americanos austriales. E incluso infinidad de po-
licías y autoridades sólo autoras de crímenes, esti-
man de raza inferior a los morenos hispánicos.
Son una especie de gitanería y de « bohémiens »,
de demoniales tizones, para el rubio celestial y an-
gloangélico, de oxigenada y ondulada crin o caba-
llar cabellera.

La oligarquía capitalista, dueña de las reservas
de oro y rancho estadounidense, se ha sobreinfla-
ido el buche en las dos recientes guerras máximas.
La primera convirtió a Europa en una prisión por
deudas al Shylock de Wall Street. La segunda la
ha dejado hecha un cementerio de carroñas a me-
dio echar flor.

Eso ha favorecido la ceba de Tío Sam, cuyo en.
gorde hace delirar de lujuria al cuchillo. El nume-
rario fugitivo de los pogroms antisemitas está en
New York. El Yamato es una provincia imperial
rascaceleste. Las mulaterías de debajo la línea del
Bravo, no mueven pie ni pata sin permiso de la
cuadrilla.

Pero volvamos al divino sacrificio, en Chicago,
del puerco que se afeita. Liquidado el indio, aco-
gotado el negro de mis entrañas el 90 por 100
están ahora mismo en paro forzoso -- procede
echarle en seguida el camión al rojo de dentro y
fuera de la barraca.

En las almorranerías del burocratismo y en el
amante seno de las Uniones Obreras, la caza del
bolchevique ha sido « sans merci ». Se le ha hecho
el lanzamiento de los puestos de trabajo, conde-
nándolo por hambre a muerte más que eléctrica.

Practicada la limpieza y lavado del intestino, se
impone la purga de la cara. El Plan Marshall ac-
tuará de jeringa en esa fumigación.

En Estados Unidos,- con barberil inconsciencia,
se expone corrientemente la teoría de que Europa
se halla en estado salvaje y que la USA es la lla-mada a civilizar a esos jíbaros, en colaboración
con Pitiminí, S. S. el Patata o Papa, los Laburus
ingleses y 'otros pilares y mojones de la humanacultura.

Para los norteamericanos es cimarrón aperrea-
ble ya lo hemos dicho todo el que no tiene
dos gordas. Atómica y radioactivamente se ha de
irradiar y raer de la tierra a los que en ella están
de más. Que son los que no cobran anualmente de
diez mil dólares para arriba.

El Pentateuco dice que más vale morir que ser
pobre. Columbia University ha encogido más esa
manta de asfixiar perros, sirviéndosela a Morgan
y and Company con estas salsifíes : « Antes morir
y matar que dejar un pobre vivo en toda la des-
nudez de la pú...trida tierra ».

A la pelaza y la pelagra nos ha llegado la hora
de hablar automáticamente. A. S.
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Coloquios libertarios

Universidad Internacional de Estudios libres
Ponente: Vicente AR

ORIGEN DEL PROYECTO

Permitidme unas palabras preliminares alrededor de dos
hambres y de un castillo, origen indudable del Proyecto
que voy a tener el placer de presentaros:

Un día, ya lejano, leía unos despropósitos o más bien
unas incongruencias de Unamuno, a la sazón catedrático
de griego y rector de la Universidad de Salamanca. Sus
palabras me disgustaron y molestaron a muchos y en
general a todos los que teníamos una preparación am,
biental y cultural en el seno de la Escuela Moderna.
Dícese de él de Unamuno que era un espíritu de
«dimensiones excepcionales». No dudo que así fuera a
juzgar por la profusión de obras que dejó escritas. Esas
mismas dimensiones lo llevaron muchas veces a contra-
decirse consigo mismo al propio tiempo que contradecíaa todo el mundo : al Rey, por ser Rey ; a la República
por sus incertidumbres y tal vez por ser o por no ser
República de Trabajadores de Todas Clases. Y a Franco,
porque «venció, pero no convenció». Digamos sincera-
mente en descargo suyo que fue el origen del esperpento
lanzado a su rostro por la militarada que lleva por lema:
« :Abajo la Inteligencia!»

Pero el caso fue.., y grave.., que acababan de fusilar
en el tristemente célebre castillo de Montjuich a Fran-
cisco Ferrer Guardia. La España ancestral y cavernícola,
clerical y refractaria de entonces (la actual es una calco-
manía de aquélla) subyugada por los Maura, La Cierva
y demás troperío le acusaron de ser el jefe o cabecilla dé
la Semana denominada Trágica de Barcelona en 1909,
pero en realidad lo fusilaron más bien por anarquista Yser el fundador de la Escuela Moderna la cual iba a re-
voluciona rtoclos los sistemas pedagógicos en uso y abuso
en los medios oficiales al propio tiempo que daba una
idea constructiva para la educación racional de nuestra
juventud. La idea era magnífica por lo sencilla y aplica-
ble a todas las capas sociales de aquella España que
deambulaba con un enorme retraso cultural y que al
cabo de los arios aún perdura COn un lastre de tres mi..
llenes de analfabetos, según los informes dados precisa-.
mente por el propio Ministerio de Instrucción Pública del
régimen franquista.

Antes y después del fusilamiento de Ferrer se levantó
en todo el mundo un enorme clamor de protestas y de
críticas severas en contra de los que regentaban la poli-
tica nefasta de España. Al Palacio de Oriente sede del
último Barbón llegaron misivas conmovedoras pidien-
do al Rey y a sus ministros el indulto del fundador de
la Escuela Moderna, pero Ferrer murió fusilado en los
fosos del Castillo de tal renombre y con él fue fusilada,
más bien mutilada, la proyectada reforma pedagógica.

El catedrático de la Universidad de Salamanca, Una
muno, no estaba de acuerdo con este clamor de protes-
tas, que según decía él, iba en descrédito. de España. Nz
se le ocurrió decir a Unamuno que los que descreditaban
a España eran justamente los que fusilaron o mandaron
fusilar a Francisco Ferrer. Además, Unamuno, con sus
palabras menospreció con desdén olímpico a Ferrer y z
la Escuela Moderna, después del criminal fusilamientz
perpretado en Montjuich. Sus palabras fueron tan desdi-

chadas que no se concibe que fueran pronunciadas, más
que pronunciadas escritas y lo escrito siempre queda
por un espíritu de «dimensiones excepcionales» como al-
guien le atribuye.

Decía a,sí en uno de sus escritos, que a nuestro juicio
era una necedad: «Tenía ya la pluma en la mano para
deciros algo de la agitación ridícula en contra de Espa-
ña que provocó entre la badulaquería internacional el
fusilamiento del desdichado Ferrer, de quien ha querido
hacerse poco más o menos que un genio, del cierre de
las escuelas por él creadas y que se cerraron, no por
anticatólicas, sino por anarquistas, por conspirarse en
ellas contra la existencia del Estado aparte de que, co-
mo escuelas eran detestables ; focos de fanatismo, supers-
tición e ignorancia de la brutal ignorancia que respecto
a las cosas de España reina en el extranjero y singu-
larmente en Francia de...» Y más adelante dice: «... con-
tra esa taifa de aventureros, anarquizantes, ilusos, fa-
náticos e ignorantes, que están reciamente desacreditado
a mi patria por un asunto de que apenas están ente-rados...»

Estas palabras desatinadas de un catedrático de la
«reina de las Universidades», podrían, solo ellas, ser mo-
tivo de una réplica razonada con el propósito de deslin-
dar caminos, pero no de saltearlos ni de falsificarlos con
la habilidad de un intelectual que cuando se le hablaba
apenas escuchaba y «hacia pajaritas», un vicio bien estu-
diado de Unamuno. Ese detalle, amigos míos, sólo ese
detalle, representaba un desdén vies a vis de los demás
interlocutores considerados por él Como de calidad inte-
lectual inferior. Y esas palabras desconsideradas, inexac-
tas, más bien torpes, de uno que se preciaba como inte-
lectual deben ser puestas en el tamiz de la razón y de
la sinrazón por los que estamos convencidos de todo lo
contrario y que a la luz de las hechos no estamos arre-
pentidos de haber seguida una línea de conducta recti-
línea antes y después del fusilamiento de Ferrer Guardia.

Nosotros no rendimos culto a la personalidad, a nin-
guna persona por elevada que se encuentre ; pero apre-
ciamos los acontecimientos tal como ellos son sin apelar
a supersticiones dogmáticas ni a ritos trashumantes de
badulaques del sectarismo. A Unamuno y a sus unamu-
nianas debemos oponer nuestra rectitud de proceder y no
sólo con hechos externos, al propio tiempo que borramos
una leyenda que tiene el carácter de negra al decir o
más bien «los decires» de muchos académicos de la Len-
gua oficial cuando pretenden confundir a sabiendas las
palabras «caos» y «anarquismo».

Con nuestro proyecto tratamos de sepultar en los fosos
del Castillo de Montjuich, no sólo las palabras de Una
muno, sino la de todos los aristarcos que hicieron de
aquel célebre proceso una ganzua de angel exterminador.
Pero se equivocaron, porque la semilla fue sembrada a
voleo y el correr de los años han evidenciado que la san-gre derramada no cayó en terreno yermo.

Porque es precisamente en lo que fue castillo fuerte
de Montjuich donde vamos a emplazar la materializa-
ción del proyecto que nos ocupa. Es en la coronación de
la montaña barcelonesa, frente al mar por donde llegaron
civilizaciones milenerias y salieron empresas fabulosas;
cima rocosa que se eleva a 205 metros de altura y que a
ras de la misma fue edificado el triste Castillo fortificado
en 1640 y cuyo lugubre renombre ha hecho estremecer a



los amantes te la Libertad, porque allí se encerraban Y
morían IN hombres libres al grito de: « ¡Viva la Escuela
Moderna! ¡Viva la Libertad!

Hoy el Castillo fatídico ha dejado de ser el coco de
los luchadores, pero ha sido transformado en un Museo
de Guerra. Nosotros queremos pondremos en ello todanuestra voluntad para convertirlo en un Museo de
Paz, de estudio y de progreso humanos ; en un lugar de
reflexión en donde todos los hombres libres y pensadores
del mundo se puedan dar cita donde tengan lugar los
coloquios internacionales y los intercambios culturales,
sociológicos y enciclopédicos de la Península Ibérica, con
destellos universales.

Montjuich puede convertirse en un Centro pedagógico
de profundos estudios científicos y sociológicos al margefide toda influencia estatal dentro del plan constructivoque debemos y podemos trazar para mañana ; un plan

PREAMBU LO

Es para nosotros un propósito pri-
mordial modificar, reformar profun-
damente la Enseñanza actual en Es-
paña, en todos los centros docentes
que dependan o no de Instrucción
Pública. La enseñanza debe llegar a
todos los rincones de la España mon-
taraz y árida: a toda la España flu-
vial y marítima. La enseñanza no
debe ser un privilegio sujeto a las
disponibilidades económicas de cada
uno.

La Escuela, con sus grados progre-
sivos debe ser absolutamente libre y
gratuita. Digo Libre porque no deben
intervenir en ella, para nada, nin-
guna secta religiosa focos implaca-
bles de superstición que en la ocasión
del fusilamiento de Ferrer, Unamuno
no mencionó en su vocabulario-- ni
Santo Tomás de Aquino ni San Ig-
nacio de Loyola, ni cualquier otro
santo por respetable que sea. Las
devociones y las advocaciones deben
estar al margen de la Escuela y se-
guir su rumbo propio.

Los estudios, incluso los superiores,
deben ser gratuitos, desde la Escuela
Primaria hasta no impora qué Insti-
tuto o Universidad. Es de tal forma
que los niños dotados de inteligencia
Y que demuestren aptitudes para ello,
sean de la clase, raza o religión que
fueren podrán seguir su estudios sin
ninguna traba ni coacción moral ni
material.

Hasta aquí, hoy, a manera de
preámbulo, expuesto en líneas gene-
rales presentamos un croquis ideoló-
gico de lo que entendemos por Ense-
ñanza Libre.

MOTIVOS FUNDAMENTALES

Pero los motivos que nos guían en
este Día de Estudios es exponer lo
más detalladamente posible un tema
que tenemos meditado a la luz de los
hechos vividos y que guardan una

ESTUDIOS Y REFLEXIONES
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL

DE ESTUDIOS LIBRES
relación directa con el croquis que
acabamos de esbozar en el preámbulo
sobre la Enseñanza Libre. El tema o
proyecto que nos ocupa N la crea-
ción en España de un Instituto o
Universidad Libre de Estudios Supe-
riores.

IDEAS GENERALES

Cada uno de 1N compartimentos
estancos denominados Estados posee
sus Centros de Estudios Superiores,
cuya misión subvencionada o ava-
lada por los gobiernos respectivos
consiste en el perfeccionamiento del
Profesorado Universitario y de perso-
nal especializado en las Investigacio-
nes Técnicas o Científicas ligados a
todos los problemas culturales, cien-
tíficos, sociales o políticos de cada
nación. Pero cuando una revelación
se manifiesta en una o varias ramas
de estos Centros si ella interesa a la
estrategia militar, balística, nuclear,
etcétera, aplicada a las guerras futu-
ras, los gobiernos interesados hacen
de ello un «invulnerable Secreto de
Estado o un Secreto por «razón de
Estado» sin tener en cuenta el interés
general o internacional del bienestar
de los pueblos. Es para nosotros una
aberración monstruosa considerar Pa-trimonio o Secreto de Estado una co-
municación de un descubrimiento de
las maravillas de la ciencia y de la
técnica las cuales quedan en tal si-
tuación metamorfoseadas en Ciencia
y Técnica exclavizadas para fines in-
confesables.

En la organización actual, social,
política y diplomática de los pueblos,
tos profesores, los maestros, los hom-
bres de ciencia generalmente son en-
cuadrados dentro del Escalafón fun-
cional del Estado-Patrón que conta-
biliza los servicios prestados de una
forma incondicional. Otros pasan al
servicio de empresas privadas y aun-
que algo más imdeperudientes depen-

no menos importante que los otros, tratándose de la
transformación del ambiente cultural y pedagógico de
España hoy sometido a un dogma religioso y político
exclusivo, tiránico como todos los dogmas. No olvidemos
que por tal motivo la península Ibérica lleva varios si-
glos de retraso sometida a sistemas de una tradición an-
cestral y maquiavélica.

Los propios fosos de Montjuich nos podrán servir para
levantar los basamentos de la moderna construcción que
nos proponemos edificar. Los planos serán encargados aun arquitecto o grupo de arquitectos que tendrán en
cuenta las características del edificio o edificios super-
puestos en cuya cúspide se emplazara un faro de destellos
relámpagos que simbolice la Ciencia, el Arte y la Liber-
tad.

VICENTE ARTES

den también del «secreto o razón mer-
cantil» de las mismas. Por lo tanto,
no existe un hombre trabajando en
tos Centros públicos o privados que
sea verdaderamente libre, porque las
insuperables también razones fa-
miliares, económicas y privadas de
rada individuo le absorbe un elevado
porcentaje de independencia, es decir,
que tiene que enajenar, vender o hi-
potecar su ciencia y su inteligencia
por razones econórncias.

En la Unión Soviética, por ejemplo,
intelectuales y hombres de Ciencia se
hallan totalmente sujetos, más bien
esclavizados por esas arbitrarias ra-
zones de Estado y no pueden dar un
paso sin que esas sinrazones no les
impidan la marcha serena, objetiva
y libre de sus estudios en sentido uni-
versalista y humano.

En los Estados Unidos de América
del Norte ocurre lo mismo con una
ligera salvedad que trataremos de
destacar, pronto ensombrecida por
esas mismas sinrazones que represen-
tan un serio obstáculo para el enten-
dimiento racional en las relaciones
entre los pueblos.

Los EE, UU. poseen actualmente
un Instituto de Estudios Superiores
que goza de relativa independencia y
se encuentra desligado de casi toda
Influencia estatal. Pero no está tan
desligado como a simple vista parece
por el solo hecho de encontrarse em-
plazado en la Ciudad Universitaria de
Princeton, Estado de Nueva Jersey, a
80 kilómetros de Nueva York. El que
proyectamos para España, aun siendo
en principio similar, debe de estar
desligado y fuera de toda razón de
Estado.

Este Instituto, poco conocido por el
público, es uno de los Centros eru-
ditos de mayor influencia del mundo
Fue fundado en 1930 con el propósito
de proporcionar un tranquilo retiro
a destacados sabios de todo el mundo.
El Instituto no posee aulas, laborato-

CENIT 4469



nos, estudiantes ni profesores en el
sentido corriente de la palabra, pero
en sus instalaciones los sabios pue-
den trabajar ininterrumpidamente
sin que les molesten en su labor las
distracciones de la vida universitaria
o profesional.

Elle concebida la idea de este Ins-
tituto precisamente por Abraham
Flexner, que sin ser hombre de cien-
cia ni profesor universitario dedicó
muchas años al estudio y a la severa
crítica de las Universidades tanto de
los Estados Unidos como del extran-
jero, porque consideraba, como así lo
consideramos nosotros, que las «enor-
mes instituciones oficiales de -Ense-
ñanza eran contrarias o adversas
--según su propia expresión_ al sa-
ber, mientras que la flexilibidad y la
libre imaginación eran su esencia.

Flexner era, ante todo, un hombre
de acción y fue por tal razón afor-
tunado en su obra creadora. En 1930,
un donativo hecho por un hombre
eminente y altruista aunque se tra-
taba de un hombre de «affaires»--
hizo que se pudiera materializar el
proyecto de su toncepción de un Ins-
tituto de científicos y sabios.

En la relación de hombres de cien-
cia que dieron su adhesión, después
de ser consultados por Flexner, se
hallaban representadas las siguientes
naciones; India, Israel, Inglaterra,
Japón, Noruega, Dinamarca, Turquía,
Alemania, Francia, Hungría, Suecia,
Suiza, Méjico, Italia, China, Grecia,
Canadá, además de los Estados Uni-
dos.

Para nada se cita la adhesión de
España a este notable organismo. Y
si tiempo después España se adhirió
e la UNESCO por causas impondera-
bles de todos sabidas, fue de cara a
la galería ,preludio de su ingreso en
la O.N.U., su pretensión de ingreso
en el Pacto Atlántico y más tarde
sus «marchandages» pro Mercado Co-
mún europeo.

El Instituto fundado por Flexner es
más conocido por sus matemáticos por
el saber «pro» de sus miembros. Pero
proyectó también que tuvieran cabida
las otras ramas del saber y fundó la
Escuela de Economía Política. (Nos-
otros llegaremos podemos llegar_
másallá de la Economía Política.
Varios miembros de esta Escuela han
desarrollado destacadas actividades
en el mundo de los negocios y en las
esferas gubernamentales. Es decir,
cale este Instituto que fue creado pa-
ra la expansión del saber «puro» y al
margen de las esferas oficiales ha
caído con el tiempo, todo o en parte,
en manos de las tramas y actividades
del Estado.

ahí está el peligro, un peligro
que puede ir creciendo, más bien que
ha crecido ya, al depender económi-

camente de los presupuestos ministe-
riales.

Bien es verdad que a esta institu-
ción acudieron destacados hombres de
ciencia como Albert Einstein y Robert
Oppenheimer ; Oswald Veblen especia-
lista matemático en el terreno de la
geometría diferencial; el físico dina-
marqués Niel Bohor, que desempeñó
urr papel tan importante en la desin-
tegración del atomo y otros muchos,
que no es nuestro objetivo citar hoy,
alentados o subvencionados por las
finanzas de Occidente, que acudían y
siguen acudiendo allí no precisamen-
te por motivos económicos o financie-
ros, sino por inquietudes científicas
humanas, no han podido evitar el
caer dentro de las redes del Estado
al situar sus revelaciones científicas
en proyectos militares, estratégicos,
balísticos y guerreros.

Y lo han hecho, al parecer, sin dar.
se cuenta que lo hacían y porque,
además, dentro del engranaje univer-
sal de los asuntos generales de la vida
existe el axioma tiránico que «lo Pri-
mero es vivir». Y a este axioma que-
da sujeto todo el panorama de los
hombres en la lucha por la vida den-
tro de un materialismo atroz, como
así les ocurrió a los artistas del Re-
nacimiento.

En primer lugar nos proponemos
Independizar a los hombres de ciencia,
a los profesores y a los intelectuales
en general de esa «razón de Estado»
y que puedan trabajar al servicio de
la Humanidad y no al servicio de las
patrias. Dejaríamos de ser universa-
listas si no obraramos así porque to-
dos los males y todo el desorden exis-
tente en la vida de los pueblos tiene
el mismo origen al convertir la so-
ciedad en compartimentos estancos.

Lo que vamos a exponer, y lo que
ya vamos esbozando no tiene otra fi-
nalidad que llegar a una compren-
sión mutua del caos existente provo-
cado por las llamadas gente de orden.
Y lo que nos proponemos planear ni
es utópico ni difícilmente realizable
en un próximo mañana, cuando las
circunstancias permitan en España
libre expansión de sanas y honradas
ideas propusloras del progreso moral
y material de nuestro pueblo.

Hoy existen entre los medios socia-
les internacionales unos intercambios
de opiniones, de puntos de vista que
antes no existían debido a los escasos
y lentos medios de comunicación. ¿Y
por qué no puede ser la Península
Ibárica un centro convergente, sin
egoísmos partidistas preconcebidos en
donde la comprensión y la conviven-
cia entre los pueblos tenga una base
tangible y sean una realidad sin pa-
trias, sin razas y sin religiones?

Hace poco se reunian en Francia
en un interesante Coloquio interna-
cional representaciones de diversos
países para dialogar sobre los diferen-

tes sistemas pedagógicos existentes y
allí presentes. Entre estas representa-
ciones se hallaba España. No es ex-
traria que se encontrara esta repre-
sentación porque el Coloquio se hizo
bajo los auspicios de la UNESCO, a
cuyo organismo, como hemos dicho
antes, pertenece la España de Fran-
co. En este organismo creado concre-
tamente para la Ciencia, la Educa-
ción y la Cultura, la España del ge-
neralísimo hace un menguado papel
de contrastes inverosimiles. El ingre-
so de la España totalitaria fue apo-
yada por varias naciones denomina-
das democráticas, especialmente por
Francia, Inglaterra y los Estados Uni-
dos. No hablemos de la URSS porque
esta nación forma ella sola un Conti-
nente político con luces y sombras
Indeterminadas.

Se trataba en este Coloquio de expo-
ner el esbozo funcional de la Instruc-
ción Pública en diversos países allí
representados.

La muchacha que representaba al
profesorado español hablaba con toda
nauralidad de las diferentes facetas
que caracterizan la Escuela y la Uni-
versidad españolas puestas en el régi-
men franquista bajo la advocación de
la Iglesia Católica Apostólica Roma-
na. (Y así marchan ellas, añadimos
nosotros.)

Permtítidme unas acotaciones mar-
ginales que a nuestro entender se
encuentran encuadradas dentro del
tema objetivo de nuestras reflexiones.
En España, desde nuestra ausencia,
se suprimió la libertad de enseñanza,
como se suprimieron las otras liber-
tades preciadas en todos los pueblos
libres. Se suprimieron las escuelas
laicas, las racionalistas, las escuelas
nuevas, en fin, que eran verdadera-
mente libres. Quedó un profundo va-
cío pedagógico y los niños quedaron
sin escuelas propiamente dichas, sin
maestros y sin los Centros educacio-
nales al margen de toda influencia
religiosa o dogmática. Los niños y los
estudiantes universitarios en general
quedaron como «aquella banda de pa-
jaricos sueltos, por que ya remató el
maestro», que nos hablaba el poeta
murciano Vicente Medina :

No mandes los nenes a la Escuela
porque aún no la han abierto;
y está, si es que Dios no hace un mi-
cerraica pa tiempo. [lagro.

Y ese milagro que espera la escue-
la española del Dios del Sermón de
la Montaña lo hizo el franquismo
descorchando una Ley que lleva fecha
29 de julio de 1943 en la cual se pre-
cisa: «... que uno de los objetivos del
régimen es hacer de la Universidad
el baluarte más sólido del falangis-
mo». El art. 3° de dicha Ley dice
concretamente: «La Universidad, ins-
pirándose en el sentido católico, con-
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sustancial a la tradición Universita-
ria española, acomodará sus enseñan-
zas a los del dogma y la moral cató-
lica y a las normas del Derecho canó-
nico en vigor». (Ya veremos en qué
consiste esa tradición, universitaria de
cuyo recurso hace gala la enseñanza
confesional del Caudillo.)

ANEXOS FUNDAMENTALES

La «tradición Universitaria» a que
se refiere el artículo 3.° es lo que la
historia de la Universidad denomina
con el nombre genérico de «Maestres-
cuelas», cuya palabra se refiere a «la
dignidad que tenían en la Edad Me-
dia algunas Catedrales y también
antiguamente de enseñar las cien-
cias eclesiásticas... Es decir, las Cate-
drales tenían en muchos casos la mi-
sión de enseñar a alumnos y profe-
sores «su ciencia» dentro del dogma
cerrado de la Iglesia y a ella se debía
de someter el estudiante y el profesor.

Actualmente las Universidades Es-
pañolas en todos sus grados y hasta
en el llamado sistema de Universidad
Laboral en donde se debía enseñar
problemas de carácter profesional y
técnico se persigue al alumno con la
implacable exclusividad religiosa y si
alguien profesor o alumno _ se
aparta de los sagrados cánones del
dogma queda por tal hecho poster-
gado o eliminado del Centro de Ense-
ñanza o de aprendizaje en donde ha-
bía puestos sus esperanzas profesio-
nales y educativas.

El rector o los rectores de casi to-
das las Universidades españolas de
la era franquista representan lo que
antiguamente se denominan las «au-
toridades cancelarias». El cancelario
era el que en las Universidades medie-
vales tenían la autoridad Pontificia y
regía en Señor para dar los grados
como rector omnipotente de la Uni-
versidad. Esa, y no otra, es la tradi-
ción universitaria que trata de impo-
ner el franquismo a sus Centros de
enseñanza, persiguiendo a sus alum-
nos con la cruz y la espada desde la
Escuela Maternal hasta los grados
superiores.

Pero a nuestro juicio el régimen
franquista y las autoridades del ex-
clusivismo eclesiástico se han equivo-
cado en sus cálculos psicológicos, si
observamos la evolución estudiantil
de estos últimos tiempos que corro-
boran lo que nos proponemos con-
trastar en el curso de nuestra expo-
sición.

Una revista estudiantil editada en
Barcelona que llegó oportunamente a
nuestras manos titulada «Universidad
61», dice objetivamente: «Apenas un
50 por 100 de estuclantes llega al final
del curso, La cuestión es pues: ¿Por
qué el universitario español abandona
a la mitad del curso? ¿Por falta de
medios económicos? ¿Por falta de ar-
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tículo? ¿Por falta de vocación? ¿O
por las tres cosas a la vez?

» Nuestros universitarios, en gene-
ral, son elementos de la burguesía
española. La burguesía española ca-
rece de perseverancia y de valentía.
Sólo tiene una ambición, pero una
ambición a ras de tierra, sin trans-
cendencia.

» Remedio: Una buena inyección
de pueblo. Una reforma absoluta de
la Universidad, con estudiantes de
verdad y una verdadera extensión
geográfica de las Facultades mejor
repartidas por las tierras de España
y asequibles a un mayor número de
españoles.» (Hasta aquí «Universidad
01».)

Un malestar interno, profundo, rei-
na en las Universidades españolas
que ya en estos momentos se exte-
rioriza como un cáncer incurable
que loa mordiendo en las entrañas
del mundo estudiantil desde que que-
dó establecido oficialmente el carác-
ter resueltamente falangista y regi-
mental que señala de una forma elo-
cuente el artículo 4.° de sus Estatutos
funcionales : «La Universidad españo-
la, en armonía con los ideales del Es-
tado nacional-sindicalista ajustará
sus enseñanzas y sus tareas educati-
vas a los puntos y programas del
Movimiento». Y en fin, en su articu-
lo 9.° afirma rotundamente: «El Es-
tado español reconoce a la Iglesia
(Católica, apostólica y romana) en
la enseñanza conforme a los sagrados
cánones y a lo que el día llegado,
será determinado por medio de un
materia Universitaria, sus derechos a
acuerdo entre las dos supremas po-
tencias.»

No vamos a destacar todo el conte-
nido omnipotente de tal cerrazón
mental, de tal intolerancia frenética
puesta al servicio de lo que no puede
ser enseñanza ni denominarse Uni-
versidad, porque ni siquiera represen-
ta la tradición universitaria española
que fue en la mayoría de las épocas
resueltamente de carácer civil y laico.

El carácter resueltamente civil de
las Universidades españolas, en con-
tra del régimen pedagógico del fran-
quismo que alega el tradicionalismo
católico de la Universidad, lo atesti-
gua que de las tres Universidades de
Castilla en el siglo XIII, Palencia,
Salamanca y Valladolid, sólo la pri-
mera de efímera duración es de fun-
dación episcopal, la segunda, es real,
y la tercera, municipal. Ya señalaba
el historiador Lafuente que «los que
suponen creadas las Universidades
para estudiar las ciencias eclesiásti-
cas en la Edad Media, faltan a la
verdad histórica ; ni en Salmanca, ni
en Coimbra, ni en Valladolid, ni en
Lérida, hubo hasta el siglo XV más
enseñanza de este género que alguna
aislada de derecho canónico. Se co-
mete por lo tanto una inexactitud
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queriendo conárferarla como
cimientos eclesiásticos.»

Recordemos al efecto, que saltando
por encima de todos los privilegios
acordados a ciertas Universidades de
origen eclesiástico y por encima del
monopolio pedagógico de dichos Cen-
tros, Jaime I, excepcionalmente, dio
privilegio a la ciudad de Valencia
para que todos sus ciudadanos pu-
diesen abrir cátedra y enseñar gra-
mática y demás artes, así como la
Medicina, Leyes y Cánones, libre-
mente, sin condición ni tributo.

Queda, por lo tanto, maltrecha la
pretensión monopolista de la tradi-
ción ¡pretendida pretensión esti-
lo franquismo si anotamos que en
cuanto a lo que podríamos llamar
gobierna de aquellas Universidades,
eran verdaderas Repúblicas casi inde-
pendientes, apenas subordinadas al
Estado y a la Iglesia y además Repú-
blicas Federales de Facultades y Na-
ciones con peculiar autonomía. En
Lérida, por ejemplo, los estudiantes
intervenían de forma casi directa IP
la elección de rector.

Por lo tanto, considerarnos ,eue la
kjniversidad española del porvenir
debe de estar bien compenetrada de
su autonomía no sólo de sus relacio-
nes con el Estado sino también con
no importa qué Confesión religiosa,
política o racial.

Bien es verdad que el precursor de
las Universidades, pierre Alaelard, fue
también el pirmer fundador slel -pri-
mer Seminario de Europa y. por eso
fue calificado como el primer profe-
sor de Enseñanza Superior y el pri-
mer de los filósofos franceses precur-
sor de Ramus y Descartes. Y que este
«precursor» tuvo como alumnos a
veinte cardenales, cincuenta obispos
y un Papa. Pero en aquella época no
se podía hacer otra cosa debido al
medio ambiente absorbente y domina-
dor de la Corte Romana que trajo
como consecuencia la escisión de la
Iglesia y la calamidad de las guerras
de Religión que arruinaban a los
puebles y los condenaban a la mise-
ria y a la esclavitud económica y
moral.

El propio Abelard, ya en aquella
época tuvo, que rebelarse contra las
exigencias de la Iglesia y enseñaba
SUS doctrinas universitarias en el pro-
pio Monte de Santa Genaveva. Des-
pués, protegido del rey contra la Igle-
da que había condenado sus doctri-
nas se instaló en el célebre Paracleto,
cerca de D'oyes y que pronto atrajo
una gran muchedumbre de discípulos
que, por oirle, acampaban debajo de
cobertizos y tiendas y aun en campo
raso.

Aparte de la Universidad de Bolo-
nia (Italia) que se consideraba corno
la más antigua del mundo, antiguas
son también las de Tolosa, Vallado-
/id, Cambridge, Salamanca, Lérida,
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Nápoles, Lisboa, Alcalá, Valencia y la
de Palencia que sólo duró unos trein-
ta años. Y cuando empezó a florecer
ja Edad Media, al margen de todo
oscurantismo dogmático, los profeso-
res y los alumnos españoles se halla-
ban presentes en las Universidades de
París, Bolonia, Aviñón. Oxford, Mont_
peller, Roma, Nápoles, Lovaina y des-
de los primeros tiempos universitarios
a los contemporáneos los españoles
mantuvieron nuestra prosperidad in-
telectual allí donde lo exigían los in-
tercambios culturales entre los pue-
blos. Excuso decir a costa de cuántos
sacrificios físicos ocasionados por los
largos desplazamientos debido a la
carencia de los medios actuales de
comunicación, esos intercambios se
llevaban a efecto...

Debido a la forma y estilo docu-
mental de nuestra exposición hemos
olvidado brevemente a la muchacha
que representaba la Instrucción Pú-
blica Española en el Coloquio que
hacíamos mención en párrafos ante-
riores. Esta joven profesora no podía
hablar de otra forma porque hubiera
mentido, faltarldo a la verdad objeti-
va sobre la situación actual pedagó-
gica en España. La mayoría de Es-
cuelas y Universidades decía la ex-
ponente_ se hallan en manos de
eclesiásticos con sotana o sin ella,
porque ningún profesor puede apar-
tarse de los preceptos establecidos en
el articulado reglamentario que seña-
lábamos antes. Los profesores no son
libres de enseñar, no solamente a su
albedrío y sentimientos, pues ni si-
quiera pueden aludir a los métodos
de Rousseau conforme a la Natura-
leza y a los principios racionales hu-
manos.

La joven profesora no hablaba con
acritud de los sistemas pedagógicos
establecidos por el régimen franquista
y sólo de una manera natural, cata-
logal y objetiva nos hacía un repor-
taje detallado de lo que es y repre-
senta actualmente la Escuela y la
Universidad española. Pero esta mu-
chacha volvía después a su puesto
educativo en la Península Ibérica y
ella tomaba notas de lo que exponían
otras profesoras alemana, inglesa,
francesa y de otros países. Ella ve-
ría, cotejando los diferentes sistemas
pedagógicos y con todo ese bagaje se
reuniría con los demás profesores, es-
tudiante y universitarios españoles
sometidos al régimen arbitrario de la
intolerancia dogmática en virtud de
la cual se persigue al niño desde las
escuelas maternales hasta las Univer-
sidades laborales, científicas o de es-
tudios superiores.

Y es por ahí donde nosotros debe-
mos encaminar nuestros paseos para
que la enseñanza en España sea ver-
daderamente libre, natural y hu-
mana.

La Universidad no ha estado siem-
pre en España tradicionalmente en
manos del Estado o encajonada den-
tro de la riquidez del dogma católico,
apostólico y romano. Recordemos al
efecto que estamos ya lejos de aquel
año 1000 en el que el Papa Gerberto
lile acusado de tener tratos con el
diablo por su instrucción, principal-
mente adquirida en España, sea en
las escuelas árabes o en las de Cata-
luña. Tengamos en cuenta que nues-
tras renombradas Escuelas Arabes
habían mezclados a musulmanes cris-
tianos y judíos alrededor de sus 'maes-
tros que buscaban con ello el vínculo
de una Sociedad Internacional en
«vivo movimiento» como decía Gi-
nes de los Rios»_ con ser entonces
tan difíciles las comunicaciones entre
los pueblos.

La palabra Universidad no se refie-
re exclusivamente a la enciclopedia
científica, sino también a la corpora-
ción o asociación formada por los
maestros entre sí y por los maestros
y los alumnos. Es este carácter que
nosotros nos proponemos dar a nues-
tro proyecto de Universidad o Insti-
tuto Libre de Estudios Avanzados de
marcada tendencia universalista, por-
que la cultura y la enseñanza en ge-
neral deben estar por encima de todo
compartimento estanco delimitado
por las fronteras políticas del nacio-
nalismo ambiental.

Además, debemos enfocar todos los
asuntos de carácter cultural o cientí-
fico al margen del Estado, procurando
que no intervenga con sus decisiones
partidistas y regimentales en el siste-
ma funcional de nuestros Centros
docentes. No olvidemos que ya han
existido e n España Instituciones o
Universidades, como por ejemplo las
de Aragón, las Universidades de Léri-
da, que son las más antiguas de aquel
Reino (que ya existían en 1300) las de
Barcelona, Valencia, Huesca, Zarago-
za, en las cuales el Estado no inter-
venía, o si lo hacía era lo más dis-
cretamente posible para no dañar las
-relaciones autónomas entre las ciuda-
des, respetando que estos Centros de
Enseñanza eran obra de las ciudades
mismas. Solamente Castilla tenía es-
tos Institutos dependientes del poder
administrativo de los reyes. Por el
contrario, el Municipio Aragonés no
dejaba la Institución enteramente en
manos de la Iglesia como en Castilla
en manos del rey, como bien nos dice
el célebre historiador Lafuente, autor
de la Historia General de España.

La autonomía municipal en mate-
ria de Instrucción Pública era respe-
tada en dichas regiones de España y
con más motivo lo puede ser en nues-
tros días si logramos enfocar el pro-
blema en sus verdaderas dimensiones
sociológicas, culturales y humanas.

La Universidad Internacional Libre
que nos proponemos esbozar en este

estudio, es bajo todos los aspectos un
rema atrayente como entendemos de-
ben ser las relaciones o intercam-
bios intelectuales y sociológicos entre
los pueblos, entre todos los pueblos
que sientan las inquietudes culturales
de hoy y de mañana. Y digo «maña-
na» porque no concibo que se diga
por algunos misántropos convencio-
nales «que el mañana no existe», por-
que tal afirmación es puro egoísmo
vis a vis de las generaciones futuras.

Estos intercambios internacionales
no eran posible en siglos pasados con
la amplitud que pueden ser realiza-
dos en la actualidad; o eran incom-
pletos y sin las dimensiones que pue-
den alcanzar en nuestra época debido
a la profusión creciente de los medios
de locomoción.

Pero debemos procurar que en es-
tos intercambios el Estado, es decir,
las Instituciones de Enseñanza some-
tidas a la disciplina oficial, interven-
gan lo menos posible y que nuestra
Fundación se desarrolle con el máxi-
mo de libertad y autonomía.

Serán invitados a tomar parte en
estos Coloquios Libres, intelectuales.
científicos, sociólogos, economistas,
técnicos, etc., hombres en fin, de to-
das tendencias políticas, religiosas y
raciales de todo el mundo.

PUESTA EN MARCHA

Como este Proyecto será debatido
en su día si el caso lo requiere
con la amplitud debida y en este de-
bate se podrá ampliar, modificar, o
se aceptará en su espíritu y forma,
vamos a esbozar brevemente de qué
forma podríamos poner en marcha
la fundación del Instituto o Universi-
dad de Estudios Libres.

Primero : Constituir una Comisión
Organizadora compuesta por todas
las ramas del Trabajo manual e inte-
lectual de España. Esta Comisión po-
drá ser a su vez ampliada por ele-
mentos y entidades internacionales de
solvencia a juicio de la Comisión ini-
cial.

Toda ayuda económica que reciba
la Comisión organizadora será acep-
tada a condición de no hipotecar la
libertad y el libre acuerdo de la
misma.

Considerando que en esta Institu-
ción muchas veces los profesores se
convertirán en alumnos y los alum-
nos en profesores será invitada a
nombrar una representación en el
seno de la Comisión, con voz y voto,
a las Asociaciones Juveniles de Estu-
diantes.

Para sufragar los gastos prelimina-
res se podrá recurrir al capital inter-
nacional privado, Asociaciones bené-
ficas, intelectuales, científicas, etc.,
procurando siempre independizarlo de
la tutela del Estado y de la usura
bancaria. Se podrán contactar «aórn-



promisarios» internacionales que apor-
ten al fondo del Proyecto cuotas mí-
nimas, según las disponibilidades eco-
nómicas.

Entre los recursos financieros que
se podrían emplear, uno de ellos, lo
encuentro viable de la siguiente for-
ma:

Previo un concurso entre los
artistas, pintores y dibujantes espa-
ñoles ampliándolo a la escala interna-
cional, en el cual dictaminará un Ju-
rado nombrado al efecto, lanzar una
Emisión de Sellos representando o
simbolizando el Proyecto.

Esta emisión se editará en varios
Idiomas y colores y con el mismo sím-
bolo.

El precio de los mismos lo fijará en
su día la Comisión Organizadora y su
adquisición será voluntaria y se di-
tundirá acompañada de Circulares
explicativas entre las Asociaciones de
profesores, estudiantes y trabajadores
de todos los países,

Se harán gestiones directas en-
tre los Sindicatos de Servicios, espe-
cialmente en los de Comunicaciones,
para el lanzamiento de una Colección
Filatélica cuyo precio por unidad Y
gama fijarán de común acuerdo con
la Comisión Organizadora.

Estos sellos de Colección también
,serán de adquisición voluntaria y ten-
drán valor de franqueo en la corres-
pondencia cursada por por correo or-
dinario y aéreo.

El imparte recaudado, una vez cu-
biertos los gastos de tiraje y emisión
pasarán a la Comisión Administrativa
correspondiente cuya Secretaría con-
tabilizara en su deber y haber.

Podría ocurrir que algún Munici-
pio o Comuna Libre se interesara por
el Proyecto. En tal caso, previa con-
sulta vecinal, este sello de Colección
Filatélica podría establecerse como
franqueo anexo al sello oficial, como
ya existen antecedentes, por ejemplo
en el Ayuntamiento de Barcelona con
el sello lanzado por dicha corpora-
ción municipal para paliar el déficit
de la Exposición inaugurada en la
Ciudad Condal y Sevilla durante la
dictadura de Primo de Rivera, y lar-
go tiempo después los habitantes de
Barcelona estuvieron pagando un
error de cálculo financiero imputable
exclusivamente a los organizadores a
las órdenes del pintoresco «Caudillo»
de aquellos años que tenían la misión
de sacar la parte del león del fabu-
loso y espectacular negocio.

Nosotros no pedimos saldar ningún
déficit ni subsanar error alguno y si
solo darle viabilidad a un proyecto
realizable que depende en gran parte
de la acogida que se le dispense en
los medios confederales y libertarios
por una parte y de las agrupaciones
científicas e intelectuales por otra.
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Podría ocurrir también que algún
Ministerio de Instrucción Pública de
algún país simpatizara y se interesa-
ra por el Proyecto. Si tal cosa ocu-
rriera es casi seguro que dicho orga-
nismo pidiera ostentar una represen-
tación en la Comisión organizadora.
Dicha hipotética representación no
tendría más valor ni más importan-
cia cuantitativa y moral que la de no
importa qué representación estudian-
til, del Profesorado, Cultural, Social
a Científica.

No hay que darle más alcance a
esta posible intervención de cierto
organismo oficial que la que tenga
con la puesta en práctica y desarrollo
del Proyecto, considerando que ha-
blamos en sentido hipotético y siem-
pre que ello facilite el implantamien-
to de su instalación definitiva sin
apartarse del espíritu inicial que tra-
tamos de impulsar desde el principio
básico hasta la coronación terminal
de la Universidad Internacional de
Estudios Libres.

2." Una vez establecido el proyecto
en su emplazamiento definitivo, se
podrá nombrar una Comisión de Con-
trol de carácter internacional la cual
tendría por misión asegurar la total
Independencia del Instituto o Univer-
sidad. La Comisión Internacional de
Control (C.I.C.) deberá estar compues-
ta por profesores, estudiantes, cientí-
ficos, sociólogos y técnicos de probada
solvencia y libres de todo prejuicio
político, patriótico, racial o religioso.
En suma: en esta Comisión estarán
representadas todas las ramas del
trabajo manual e intelectual de Es-
paña y Extranjero.

La C.I.C. deberá tener en su dife-
rentes secciones técnico-administrati-
vas que además de orientar y estable-
cer los planes de trabajo fijara en
cifras aproximadas los presupuestos
económicos a fin de dotar a la Uni-
versidad del material docente nece-
sario así como de las reformas que se
vayan estableciendo para su perfec-
Lionamiento técnico.

3.° La fundación en el Seno de la
institución de una Cátedra de Socio-
logía Experimental, tendrá una im-
portancia capital y se la dotara de to-
do el materal pedagógico necesario a
juicio del profesorado y alumnos. Es-
ta Cátedra estará compenetrada y de-
berá ser invitada a intervenir con ca-
rácter informativo en todas las re-
uniones técnicas, científicas o cultu-
rales y en todos los intercambios in-
ternacionales entre profesores y alum-
nos entre sí.

A la reunión de la Cátedra de So-
' ciología Experimental serán a su vez

invitadas las diferentes representacio-
nes científicas, culturales pedagógi-
cas, técnicas, etc., que integren la
Fundación Internacional de Estudios
Libres,

De tal forma se establecerá una re-
' lación constante entre unos y otros al

efecto que todos los descubrimientos,
perfeccionamientos y estudios avan-
zados en general sean de utilidad
práctica y de interés común en bene-
ticio de la sociedad humana y no en
provecho de una clase determinada
del Estado, de la estrategia militar o
de táctica guerrera.

4.° La Institución creará asimismo
una Cátedra de Coordinación Inter-
nacional de Academias de la Lengua
entre las cuales contamos con todos
sus derechos a profesores y alumnos
del idioma Esperanto,

Nota aclaratoria

Es importante no olvidar que este
proyecto, nosotros exclusivamente, a
nuestra cuenta y riesgo tal vez no
podamos implantarlo en un porvenir
inmediato por falta de recursos eco-
nómicos y el no poseer la suficiente
radiación dentro de los medios cien-
tíficos, intelectuales, sociales y filosó-
ficos internacionales ; por lo tanto,
debemos reivindicar, como una exi-
gencia cultural perentoria, que los
medios oficiales ayuden económica-
mente. Esta reivindicación cultural
debemos hacerla no en carácter de
pedigüeños sino como un derecho hu-
mano a que se nos reintegre lo que
diariamente se nos enajena en la ex-
plotación del hombre por el hombre.

En este caso, como en las luchas
reivindicativas de carácter económi-
co, al Estado hay que considerarlo
como un. Patrón más con el cual hay
que enfrentarse en la lucha moral y
material por la vida, como lo hace-
mos frente a los organismos finan-
cieros anexos, públicos y privados, te-
niendo en cuenta la evolución progre-
siva del capital, la industria y el
agro que pasan a manos del Estada
Patrón en los regímenes de naciona-
,izaciones crecientes.

Y en fin: Presentamos este Proyec-
to al estudio y consideración de las
Comisiones correspondientes de la
C.N.T. de España en el Exilio y de-
más organismos simpatizantes que
en su día puedan imupulsarlo mate-
rializando los estudios y reflexiones
que exponemos, cuando España se
vea libre de los tiranuelos que un
día secuestraron las libertades y los
valores morales y culturales de nues-
tro pueblo.

Lourdes, 1.° de mayo de 1964.

V. ARTES
NOTA ADICIONAL:
Este Proyecto fue expuesto por el

Ponente en un acto celebrado en
Tarbes (H.-P.), organizado por el Nú-
cleo de Altos y Bajos Pirineos de la
C.N.T. de España en Exilio, con fe-
cha 30 de junio de 1963.
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VERSIONES

por DENIS EL
CEN I T

RASE un hombre que decía siempre lo que

E
Epensaba: de los acontecimientos, de los

demás hombres, de sí mismo.
Actitud magníficamente cínica. La so-

ciedad se desmoronaría si cada cual hi-
ciera lo propio.

Para no desmoronarse, la saciedad en que el cí-
nico vivía le había echado de su seno. Poco a poco
se le habían cerrado todas las ptiertas, hasta la de
los amigos. Ni el amigo más amigo soporta la sin-
ceridad plena. Todo lo que nos rodea es bajo, y
nos adaptamos, no siempre con disgusto, a la bajeza.
Pero no sufrimos que se nos diga. El amigo pasa a'
ser enemigo si se nos dice: Enemigo mortal.

'El cínico se había quedado sin amigos. No lamen-
taba su pérdida. No era gran pérdida.-

Vivía aislado, no se sabía dónde, ni de qué. Otro
cinismo. El aislamiento no le pesaba. La existencia
máS' gozosa es la que transcurre lejos de los hom-
bres, que tan pocas veces inspiran respeto, que
cuanto más cerca se está de ellos más se les menos-
precia. Para conservar el amor al hombre se ha de
estar lejos de él. Se acaricia entonces la imagen de
algo que no existe, pero en lo que se-ccree. -

La soledad, tan dülce cuando se busca, tan amar-
ga cuando se nos impone, no era, no, para el cí-
nica, mal mayor, aunque en parte impuesto. Le ha-
bían desterrado al lugar de- Su preferencia.

y 'cuando se le antojaba, abandonaba su destierro
y='aparecía entre los hombres, sonriendo; sonriendo,.

Bastaba esa sonrisa para intranquilizar a cuantos
hallaba a su paso. Iba certera al blanco. Saeta bien
afilada.

Se le volvía, desde lejos, la espalda. Nadie quería
se desnudara, aunque a solas, su vileza. Nadie que-
ría ser herido. Y todas las palabras del cínico, sim-
ples,' simples, herían.

Pero no siempre podía rehuirse el encuentro. Ver-
glienza insoportable tener que bajar la mirada ante
un hombre que apenas era otra cosa que un vaga-
bundo; ante un hombre que no se Sabía de que vi-
vía, ni cómo; ante un hombre que una sociedad
-bien organizada no permitiría deambulara en liber-
tad.

Era cierto que se hacían cosas censurables. Tal
vez demasiadas cosas censurables. Pero la vida es
difícil, y hay que afrontarla como sea. No se lucha
por la existencia con contemplaciones. Cada cual
quiere para sí la mejor parte, y es preciso diSputár-,
cela. Con buenas o malas armas.

Conocía el cínico estas disculpas, que juzgaba
miserables, como la conducta que querían justifi-
car. Preguntaba siempre: «y_ la dignidad?». Pre-
gunta a todas luces ofensiva, que sacaba de quicio
a los interrogados.

A veces, con gran contento de los que le conocían,
el cínico desaparecía de la ciudad durante meses
y meses. Se rumoreaba que vivía en una cueva, en
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la montaña, en la parte más inaccesible de la mon-
taña, entre animales, y que se alimentaban de raí-
ces y frutas silvestres. Vida de perro: de lo que era.

Al volver de una de estas ausencias, que había
durado varios arios el menosprecio de los hombres
se había tornado náusea que amenazaba ahogarle
se encontró con que había caído sobre el país, como
una tormenta, una terrible revolución.

Todo había sido destruído y construido de nuevo.
Se había acabado con todas las instituciones y se
habían instaurado otras, que parecían diferentes,
pero que eran semejantes. Se había cambiado has-
ta el nombre del país, pero el nombre nuevo signi-
ficaba exactamente lo mismo que el antiguo. Y lo
propio que con el nombre había sucedido con todo.
Todo era distinto y todo era igual. Al déspota que
se había derribado lo había sustituído otro no como
él única diferiencia sino como sus más lejanos
antepasados. Millares y millares de hombres sim-
ples, bondadosos, habían sido arrastrados a perpe-
trar los más abominables actos para ese fin: para
que el látigo que los azotaba cambiara de manos.

Había algo, sí, transformado radicalmente. No
había ya hombres, menospreciables en su mayor
parte, pero -hombres, que algún día habrían podido
salvarse del menosprecio. No había sino masas, que
habían multiplicado infinitamente las razones de
ese menosprecio, y que jamás podrían salvarse de
él. Las masas no se salvan jamás de nada.

El hombre sólo no existía. No existía más que el
rebaño. Arriba y abajo. Y un pastor único, también
rebaño: el detentador del látigo.

El cínico percibió que, por primera vez, le ace-
chaba un peligro cierto. No titubeó en afrontarlo.

Grandes porciones del rebaño se reunian en asam-
bleas, no se sabe por qué, ni para qué, puesto que
todo estaba ordenado por el déspota. Acudió a una
de esas asambleas, con todas sus armas dispuestas.

No se le quiso dejar hablar. Habló, entre gritos e
insultos, sonriendo a los gritos y a los insultos. No
ofende quien quiere, sino quien puede.

Habéis hecho una revolución dijo en el
verdadero sentido de la palabra. Habéis vuelto ha-
cia atrás. Revolver es eso, volver hacia atrás, hacia
el punto de partida. Y habéis traspasado ese punto.
Habéis vuelto a un despotismo que ya no existía.
Más atrás de donde habéis partido. Hacia el lejano,
oscuro pasado.

Alguien le arrojo una silla a la cabeza. Desvió el
proyectil y continuó, en un tumulto de rebaño es-
pantado:

No hay revolución, en el sentido que la pala-.
bra ha tomado, que no es el suyo, sino en el hom-
bre. Si el hombre no cambia, todos los cambios ex-
teriores son vanos. A un gobierno lo sustituye otro,
una institución nueva se alza en el lugar de la an-
tigua. Se sale de una esclavitud para entrar en otra,



que no es distinta; se torna por la puerta posterior
al lugar que se ha abandonado par la delantera.

El tumulto arreció. Los balidos del rebaño aho-
gaban la voz del cínica, que, encantado del escán-
dalo nunca se ha hecho nada que valga sin es-
cándalo, prosiguió:

Y esa revolución es ya imposible para vosotros,
porque no sois hombres, porque se os ha reducido
a masa.

No se le dejó decir una palabra más. Fue lanzado
a la calle, a empujones. Y es inexplicable que no
fuera llevado a la cárcel, cuidadosamente conser-
vada para delicuentes como él, los peores delincuen-
tes desde que se había establecido el régimen nuevo.

Sabía el cínico que sus días estaban contados.
Sólo le inquietaba el pensamiento de no poder apro-
vecharlos. Todo estaba por hacer y nada se podía
hacer. Nunca se había sentido tan desolado.

Pocos días después fue fiesta. No sabía por qué,
ni quiso averiguarlo. Se dirigió a la gran plaza de
la ciudad, donde iban a desfilar, ante él déspota,

El Valle de los caídos
Me asomé, en un ensueño,

a la jamás explorada por mis ojos
caverna del olvido.

En ella, según dicen,
en silencio nos habla una honda fosa,
de coronas funerarias
y esqueletos dislocados,
todos hermanos e iguales,
reconciliados, por fin.

Es un gran santuario,
al decir de las ánimas devotas
(aunque para mí una caverna),
en el llamado farisaicamente:
«Valle de los caídos».

Fue levantado por el muy católico
y victorioso Hitlerito (que Dios guarde)
para echar sobre el alma de sus muertos
una palada de olvido.

Lo concibió en su cerebro faraónico,
atiborrado de glorias
y de grandezas patrias,
con el heroico propósito
de superar con mucho (si posible)
las tan decantadas
y milenarias pirámides.

Lo que, con tanto sudor
y a fuerza de tantos arios,
consiguieron hacer para su tumba
los reyezuelos idólatras,
él lo haría, como buen cristiano,
para cavar la tumba de sus muertos,
con su dolorida próstata.

Con su cabeza de Anubis,
o de chacal divino,
pasa velando los días y las noches
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millones de partículas de la masa. Cuando llegó, la
plaza estaba ya intransitable. Un inmenso hormi-
guero la ocupaba. Se acordó de uno de sus antepasa-
dos, y una sonrisa, fina, fina, se dibujó en sus
labios.

El déspota apareció en una especie de balcón,
allá en la altura, lejos de todo peligro, y el inmenso-
hormiguero entonó un "cántico jubiloso. Jamás se
había visto a los esclavos tan contentas de su escla-
vitud. Fruto infecto de la revolución.

El cínico se lanzó a la plaza como si en la plaza
no hubiera nadie. Y su mirada buscaba los ojos de
todos aquellos con quienes tropezaba. En vano.
Pronto la desviaba, desalentado. «No, no es eso»,
murmuraba.

Alguien que le conocía, le dijo en tono despec-
tivo:

¿Qué buscas tú aquí?
Y como el recuerdo de su antepasado persistia,,respondió:
Algo que no encuentro: un hombre.

sobre sus queridas tumbas.
Y no cierra el ojo, ni un segundo...

¿Qué camino tomarían
las cruces de su guerrera,
la borla de su gorrete,
su cabeza de chacal
y su cacareada victoria
si se levantaran los muertos?...

EL IDIOMA,
EL INTELECTUAL Y LA POLITICA

El lenguaje, desde sus comienzos, ha
servido para dos cosas: una, engañar, y
otra, transmitir la verdad. Uno tiene que
alcanzar una edad perfectamente madu-
ra antes de llegar a comprender plena-
mente cuán difícil es hacer lo segundo.
Las mentiras son más fáciles. La verdad
es difícil de alcanzar y cuando uno con-
sigue hacerse con fragmentos de ella es
probable que la encuentre tan peligrosa
como el «Strontium 90». Hasta un mi-
núsculo fragmento de verdad tiende a ve-
ces a producir una infracción en el orden
publico

Los defectos de su manera de pensar
encierran a un intelectual en un univer-
so conceptual divorciado de la vida, tal
como es ésta realmente.

A medida que se aturde con el poder,
la utilidad de la clase intelectual como
tal clase para la causa de la civilización
se hace más y más dudosa.

LO' que hemos de usar han
sido tan mutilados por las lenguas de los
políticos que uno difícilmente puede pro-
nunciar las grandes y antiguas palabras,
como, libertad y democracia sin un apo-
logético rubor.

John DOS PASOS

L. B.
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Colgando los hábitos
---- RECUERDOS DE UN ADOLESCENTE

(CONTINUACION)

¿Qué es lo que tú haces ahí?
Ya lo ves, intento hacer mi deber.
Aprende para tu gobierno, pequeño, que el

primer deber aquí es el no hacer el deber.
Precisa, Sin embargo, que entregue una copia

al señor Manuel.
Decididamente, mi pequeño Henri, toda tu

educación está por hacer. Nunca se dice señor
Manuel. Se dice: el tío Manuel, la ruina Manuel
el «pélot» (23). Pero, en los días que nos sentimos
particulamente educados, pronunciamos: el Mono.
Y sobre todo, no te ocupes más de mis asuntos,
pues soy bastante grande para... Bueno, lo que
pondrás en tu copia, yo te lo dictaré a tiempo. Por
el momento, seamos serios... ¿Quién me ha dicho
que eres fuerte en el juego de damas? Vamos a
hacer una pequeña partida, nosotros dos.

Extrajo de sus grandes bolsillos, cartas, un jue-
go de dominó, bolitas, trompos, un cuchillo, cor-
dones y no sé que más cosas aún, terminando por
extraer un cartón grasoso que, desplegado, se vol-
vió un juego de damas. Encontró también una pe-
queña bolsa de donde salieron las fichas. Hicimos
tres partidas que gané con facilidad.

¡Caramba! eres demasiado fuerte en el juego;
no pienso más retarte a las damas.

Y mirando un grueso reloj de bolsillo, todo de
oro, declaró:

¡Eh, compañeros!, la hora de las tonterías ha
llegado. A vuestras plumas de oca.

Dictó a los retóricos, al mismo tiempo que escri-
bía su propia composición, con una rapidez casi
estenográfica. Teniendo bajo sus ojos nuestro texto
griego del cual no comprendía nada, dictó a los
del quinto una versión fantástica. Hizo el mismo
servicio a los del octavo y a los del «francés».

Ahora concluyó--, que nuestras conciencias
as, traviesos pequeños niños y de buenos gruesos
muchachones estén tranquilas y habiendo llenado
conscientemente nuestros deberes, vamos a abrir
la puerta al compañero repetidor. El Mono llega
en seis o siete minutos. Démosle el placer de que
nos vea con nuestra nariz encima del libro.

Abrió la puerta y, luego de decirnos a todos:
<,4 los nichos!»:

¡Eh, compañero, a tu pupitre!
Todos los días, todos los estudios se pasaron así,

salvo que Raimundo no me hizo jugar más a las
damas, sino al dominó y a las cartas. Además,
prefería juegos más animados y ruidosos.

A veces, me gritaba de lejos:

¡Cuidado! Estamos jugando al ogro y al pe-
queño enano. Si el ogro te agarra, te devora.

Luego, por encima de los bancos y de las mesas,
corría con gesticulaciones ruidosas. Debajo de los
bancos y debajo de las mesas yo me deslizaba, por
mucho tiempo, sin que pudiera atraparme. Cuan-
do, al fin, me atrapaba, me pesaba desdeñosamente
con sus dos manos.

¡Caramba! decía con su gran voz jovial, no
tendría bastante para mi diente agujereado. Pe-
queño enano, si quieres el honor de ser comido por
el ogro, debes engordar un poco.

Yo reía, casi de buen corazón. Pero, desde que
por un minuto podía reflexionar, me desolaba por
el tiempo perdido ypor los sacrificios inútiles con
los que aplastaba a mi familia.

Yo escuchaba apasionadamente las sabias lec-
ciones del tío Manuel. No solamente las que esta-
ban destinadas a mi clase, sino las que eran para
los retóricos, los del octavo y los del «francés».
Solamente había una sala para el estudio y para
las clases. Por la mañana de ocho a diez y por la
tarde de dos a cuatro, delante de todo el mundo,
el Pelot enseñaba sucesivamente con el mismo
celo a unos y a otros. Yo aprovechaba de todo.

Hacia el fin de los estudios, cuando Raimundo
del Torrente dictaba los diversos deberes, yo no
escuchaba y hacía con mis propios medios una
copia mediocre, superior, sin embargo, a su elucu-
bración. Pero mi celo era un crimen que yo debía
esconder cuidadosamente: el diccionario consultado
me hubiera hecho que me golpearan. Mis deberes
tenían el mismo valor, más o menos, que los de los
externos de mi clase. ¿Cómo podría igualmente
saber más o menos mis lecciones? Por la noche, en
mi cama, cuando las almohadas no valsaban de-
masiado por el dormitorio, me repetía todo lo que
había aprendido durante el día. Así a través de
los frecuentes dolores de cabeza, avanzaba por la
ciencia como el antiguo presidario avanzaba por
el camino arrastrando las cadenas que martiriza-
ban a sus tobillos.

Desde el principio de junio, el tío Manuel se
sintió fatigado y comenzó a mostrar menos celo.
A menudo, a las ocho de la mañana, era la seño-
ra Manuel (24) la que aparecía, anunciando que,
por orden del médico, el señor Manuel estaría en
la cama todo aquel día. Desde que ya se encon-
traba demasiado lejos para escuchar y que el infe-
liz repetidor, privado de sus solos ocios había,
ante una señal imperiosa de Raimundo del To-
rrente, ido a su puesto de observación, al joven
hércules, trompeteaba, triunfante:

(23) Pelote, palabra provenzal que significa más o (24) En francés, la esposa toma el apellido del ma-
menos : el patrón.H. R. rido.Trad.



--Mué suerte! Cuatro horas de más hoy para
divertirnos y alegrarnos honradamente... Pequeño
enano,, cuidado. Si el ogro esta vez te agarra, te
devora, o que el bastón me aplaste.

La locura se desencadenaba, peor aun que en las
otras horas. Los veinte externos, encantados por
la suerte, gozaban con plena alegría.

El viejo Pelot encontraba, no sin razón, que ha-
bía bastante trabajado en su vida. Sin duda había
también economizado bastante dinero. A pesar de
lo que decía y el aspecto desdichado de la tía Ma-
nuel, sospecho que, cuando él nos abandonaba, no
se iba a la cama, sino que se encerraba celosamente
en su biblioteca llena de libros raros y que, nos
decíamos por lo bajo nosotros, valía más de cien
mil francos. El señor cura de San Salvador se lo
había dicho él mismo al padre de un externo.

Hacia mediados de julio, el Pelot nos informó
que ya no abriría las clases en octubre y que los
padres de cada uno de nosotros tendrían que bus-
carnos otro lugar para estudiar.

¿Estaba yo más triste por perder sus sabias lec-
ciones y por ver comprometida una vez más la
continuación de mis estudios? ¿Me encontraba yo
más feliz por escapar a la tiranía jovial y sórdida
de Raimundo del Torrente y al escándalo creador
de mis dolores de cabeza?

Más feliz, me parece, mientras duraron mis va-
caciones libremente laboriosas. Más infeliz cuando
vi que octubre se aproximaba y llegó noviembre
sin que me encontraran un nuevo lugar al alcance
del bolsillo paterno.

Lo que sobre todo ne desolaba es que mi madre
que, el ario pasado, hacía todo lo posible por bus-
car y que había por fin descubierto la institución
Manuel, parecía desinteresarse de mí. Todas sus
inquietudes, sino todos sus cuidados, iban a su
pequeño que había nacido el último. Aquel pobre
León estaba enfermo, sin que ella ni el médico lle-
garan a saber de qué. Nada le hacía bien de todo
lo que se le daba con el fin de volverlo a la salud
y cada día se encontraba más débil.

Una noche, sentí gritos en la habitación donde
dormían mis padres y el pequeño León. Yo me
levanté con el corazón latiendo fuertemente, corrí
a ver lo qué pasaba y con la idea de ayudar en
algo si fuera preciso. Llegado a la puerta, com-
prendí aquellas palabras que mi padre decía entre
sollozos:

----Contente amor mío, contente. No despertemos
a los hijos. Eso sería demasiado penoso.

Había, pues, que dejar creer que yo dormía. Re-
nuncié, pues, a llamar en la puerta o a entre-
abrirla para preguntar si podía ser útil en algo.
Pero un tenaz deseo por saber lo que creía adivi-
nar me clavó en aquel lugar. ¡Desgraciadamente,
sí! Había adivinado.

Mi piadosa madre, en gritos mal ahogados y
creía ver como sus brazos se retorcían, gritaba
blasfemias y desesperanzas. Dios era, en sus pala-
bras desgarradas, el más innoble de los mons-
truos, el más infame de los verdugos: le habla
dado aquel pequeño León entre el sufrimiento y el
desgarramiento físicos; lo había dejado tres años
en la fatiga, en el temor, en el aplastamiento de
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verlo sufrir y desmejorarse y ahora, robando tan-
tos trabajos y penas, se atrevía a matarlo.

Mi padre decía, un poco asustado:
Dios comprende tu dolor y te perdona.
Yo me fui corriendo hacia mi habitación, hacia

mi cama, llevando conmigo, tesoro ardiente, la
contestación de mi madre:

Pero yo, ¿es que acaso se lo voy a perdonar?

La estación de Rognac tenía, en aquella época,
una cierta importancia. Se cambiaba allí de tren
para ir a Aix o subir por la línea que cada día
remontaba un poco más por los Alpes.

Muy locuaz, muy amistoso, mi padre, del cual
era yo la gloriosa espina, hablaba de mi a cada
sotana que esperaba allí el cambio de tren. Así
conoció al abate Serafín Lemoulin y de él obtuvo
que me tomaran como pensionista por trescientos
francos anuales el precio fuerte era, según creo.
de quinientos veinte, en un establecimiento pre-
tendido de enseñanza secundaria que se llamaba
con indiferencia el colegio de Forcalquier o la ins-
titución San Luis de Gonzague.

La ciudad de Forcalquier poseía --posee proba-
blemente siempre, una inmensa mansión, anti-
guo colegio de jesuitas, construida para albergar
a mil doscientos o a mil quinientos alumnos. Para
tener algo que se llamase gloriosamente el colegio
de Forcalquier y para imaginar que sus hijos ha-
rían, sin dejar la subprefectura, algo que se podría
llamar por gran conveniencia, estudios, los conse-
jeros municipales no cobraban nada por el alquiler
de esta mansión al hermano Lemoulin, que tam-
bién poseía grandes patios y la huerta adjunta,
tan extensa que, para un especialista hubiese re-
presentado una fortuna. A estos favores añadían,
si no me engaño, una pequeña subvención en di-
nero.

El abate Serafín no tenía ningún diploma uni-
ersitario, pero su hermano Valentín que ante la

municipalidad hacía de director oficial, sí era ba-
chiller de ciencias. Sin embargo, por su actividad
más exterior y porque era el gran reclutador de
alumnos, el abate era conocido por las familias no
como codirector, sino como el único director. ¿Te-
nía para la municipalidad un título oficial? En este
caso debía ser el de señor limosnero del colegio de
Forcalquier. Era sobre todo en Marsella donde
recogía alumnos. Los devolvía a sus hogares en
las grandes vacaciones de navidad y de pascuas.
Los volvía a buscar después de los permisos y es-
parcía en Marsella los prospectos astutos e impu-
dentes en los cuales Forcalquier que ni siquiera
estaba en la línea del ferrocarril, sino a una quin-
cena de kilómetros de la estación más próxima, se
volvía el «arrabal de Marsella». A pesar de sus
esfuerzos, a pesar de su don de gentes y de que en
negocios fuera el más conciliador de los hombres,
no llegaba a poblar la mansión demasiado vasta.
En la época de su mayor prosperidad no llegamos
a ciento veinte, incluyendo a los externos.

A pesar también de lo módica que era mi pen-
sión, el abate Lemoulín se sintió feliz por llevarme
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con el pequeño rebaño de marselleses después de
las fiestas de navidad. Doblemente feliz, como
comerciante de sopa rebajada y como sacerdote:
esperaba entregarme más tarde, con algunos otros,
al gran seminario de Digne.

Limosnero, sargento de reclutamiento, verdade-
ro director de la casa, también profesaba un poco.
No solamente instrucción religiosa, sino aun lo
que llamaba, Dios sabrá, por qué, el curso de lite-
ratura. En él reunía, pequeños y grandes, a todos
los alumnos, y la enseñanza era remplazada ordi-
nariamente por charlas anecdóticas o edificantes
sobre no importa qué tema. Particularmente sobre
los brujos y los revenidos, cosas en las que Serafín
firmemente creía. Cuantas veces lo oí contar yo
ros crímenes de Urbain Grandier (25) y el peligro
de oler rosas cuando un brujo las ha tocado.
Aprobaba a los jueces que hicieron quemar a aquel
miserable y, a los que, una treintena de arios antes,
habían enviado a la hoguera a Gaufridy. ¡Desgra-
ciadamente! El incrédulo siglo dieciocho negaba
lo que resalta a los ojos. En 1730, el parlamento de
Aix se atrevió a liberar al mago Girard que había
embrujado a Catalina Cadiére del mismo modo
que Grandier y Gaufridy habían librado a los de-
monios a Juana de Belciel y a Magdalena de Pa-
lud. Esta sentencia escandalosa parecía el ingenuo
Serafín un primer anuncio de la diabólica Revo-
lución Francesa.

¿Por qué el demonio sería más activo hoy que
en otros tiempos? Serafín exorcizó en gran solem-
nidad a un pobre diablo de alumno bien inquie-
tante, aunque casi idiota, porque tenía seis dedos
en cada mano y que su aspecto y sus muecas a
veces eran Un poco convulsivas.

El buen abate no dudaba que uno de sus anti-
guos hermanos, habiendo robado en una misa de
navidad parte del ritual, rondaba cada mediano-
che por las ruinas de alguna capilla. Siempre
volvería hasta que encontrase un ser valiente y
caricativo que le sirviera una misa compensadora
y liberadora.

Después de semejantes narraciones,, Serafín nos
advertía que no había recitado un artículo de fe.
Pero largos e ingenuos raciocinios nos demostraban
que tales hechos no eran menos inverosímiles que
el crecimiento y la multiplicación del trigo y la
regularidad en el movimiento de los astros. Lo

(25) Cura de Loudon (1590-1634). Acusado de haber he-
cho quemar en la hoguera a las religiosas de Loudon,
inc a su vez juzgado y quemado vivo.Trad.
sobrenatural le parecía, si no me engaño, más
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natural, aunque un poco menos frecuente o un
poco mejor escondido, que lo natural.

Nadie, afirmaba, ha intentado jamás negar a la
brujería. La misma Enciclopedia (26) «el más ab-
surdo, el más superficial y el más impío de los
libros» vese obligado a confesar: «Sería insensato
el no creer que a veces los demonios tienen con los
hombres relaciones que se llaman brujerías». En
cuanto al «demasiado famoso Pedro Bayle (27),
escéptico hasta la demencia y que ha dado a los
pretendidos filósofos del siglo XVIII sus armas
más venenosas contra la religión», no se atreve
por lo tanto a negar que «los filósofos más sutiles
y los más incrédulos no pueden desprenderse de
ios fenómenos concernientes a la brujería».

Ignoro dade el buen Serafín recogía estas citas
y si eran de segunda o de décima mano. Nunca
tuve la curiosidad de verificarlas a través de los
treinta y cinco volúmenes de la Enciclopedia o en
las notas esparcidas de los cuatro infolios del
Diccionario histórico y crítico.

Hay que convenir que el abate tenía sus días de
celo profesional. Entonces nos dictaba, no sé de
qué cuaderno ni de qué época, muy lindas tonte-
rías sobre el «estilo epistolar». Aprendíamos cómo
se pliega una carta, es decir, supongo, lo que era
de buen uso antes de la invención de los sobres.
Tampoco se nos dejaba ignorar cómo se escribe la
dirección según el grado de respeto que se debe
a quien se escribe.

El limosnero no era menos hablador que el pro-
fesor. Cada domingo, interrumpía su misa con un
largo sermón. En su abundante locuacidad los
ridículos milagros tenían un gran lugar y se acom-
pañaban con esta exclamación, veinte veces repe-
tida: ¡Cosa asombrosa! «Entonces, ¡cosa asombro-
sa!, vióse al muerto cómo a medias se levantaba,
arrodillándose para la confesión. Cuando hubo ter-
minado dicha confesión y recibió la absolución,
volvió a caer, ¡cosa asombrosa!, muerto de nuevo
mientras que el alma de aquel gran pecador per-
donado ascendía, ¡cosa asombrosa!, hacia el cielo
abierto en donde los ángeles, ¡cosa asombrosa!,
cantaban el himno de bienvenida.»

Vasta publicación dirigida por Alambert y Diderot
(1731-1772).-firad.

Escritor francés (1647-1706), autor de un Diccio-
vario histórico y crítico, cuyo espíritu crítico anunciaba
el librepensamiento del siglo XVIII.Trad.

HAN RYNER
(Continuará.)
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Aquí yace un cardenal que hizo más mal que
hien; el bien lo hizo mal, el mal lo hizo bien.

Voltaire

Imp. des Gondoles, 4 el 6 rue Chevreul, Choisy-le-Roi (Seine). Le Gérant E. Guillemau. Toulouse Hte. Gne.



POETAS DE AYER Y DE HOY

Oda a Espanya
Escolta, Espanyala veu d'un fill

que et parla en ¡lenguano castellana:
parlo en la ¡lenguaque m'ha donat
la terra aspra:
en questa llenguapocs t'han parlas;
en l'altra, massa.

T'han parlat massadeis saguntins
i deis que per la patria moren:
les teves gloriesi els teus records,
records I gloriesnamés de morts:
has viseut trista.

Jo vui parlartemolt altrament
Per qué vessar la sang inútil?
Dins de les yenesvida és la sang,
vida pels d'arai pels que vindran:
vessada és marta.

Massa pensavesen ton honor
i massa poc en tett viure:
trágica duiesa mort els fills
te -satisfeiesd'honres mortals,
i tren tes festesels funerals,
oh trista Espanya!

Jo he viSt els barcosmarxar replens
deis fills que duies--a que morissin:
sotnrients marxavencap a l'atzar;
i tu cantaves--vora del mar
com una folla,

On són els barcos?-0n son els fills?
Preguntaho al Ponent i a l'ona brava:
tot ho perderesno tens ningú.
Espanya, Espanyaretorna en tu,
arrenea el plor de mare!

Salval, oh! salva'tde tant de mal:
que el plo et norni feeconda, alegre i viva;
pensa en la vida que Lens entorn:
aixeca el front,
somriu als set colors que hi ha en els núvols.

On ets, Espanya?no et veig enlloc.
No sents la meya ven atronadora?
No entens aquesta ¡lengua ..que et parla entre

perills?
lIas desaprés d'entendre an els teus fills?
Adéu, Espanya!

JOAN MARAGALL
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