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SOUVENIRS DE CAPTIVITÉLOURDES
1992

Le dernier pèlerinage organisé par l'Association Natio¬
nale pour les Rassemblements et Pèlerinages des Anciens
Prisonniers de Guerre (A.N.R.P.A.P.G.) a eu lieu dans
la cité mariale du 16 au 19 juin 1992.

On a quelque peine à admettre qu'il s'agissait là du
dernier pèlerinage représentatif des Anciens P.G. —

comme si, en les noyant dans la masse énorme des
Anciens Combattants, nationaux et internationaux, on
avait hâte d'ôter leur différence...

Certes, l'heure est d'apparence aux grands ensembles
politiques, économiques, culturels et même... religieux !
Mais le paradoxe est de voir ces tendances centralisa¬
trices battues en brèche par les revendications identi¬
taires et les particularismes... Individus, groupes et peu¬
ples se savent et se veulent reliés à un passé inaltérable
et irremplaçable. Les associations comme la nôtre n'échap¬
pent pas à cette règle.

Il y a sans nul doute de très bonnes raisons à la
suppression de l'activité de l'A.N.R.P.A.P.G., elles ne
nous ont pas été dites expressément. Et l'impression de¬
meure qu'on eut pu attendre encore un peu de temps :
l'affluence était relativement nombreuse et les signes
du vieillissement des participants moins évidents qu'on
se plaît à le dire. Pour ne parler que des P.G. eux-mêmes,
beaucoup, par leur allant et leur bonne humeur, mon¬
traient qu'ils ne se sentaient pas hors-course... et ils
avaient bien raison.

Comment désormais se reconnaîtront-ils entre eux
dans le charroi d'un pèlerinage militaire global ? La mort
de cette organisation devait-elle préfigurer aussi directe¬
ment celle, ...attendue, de ses nombreux « ressortis¬
sants » ? L'inverse eut mieux valu...

En ce jour du 16 juin 1992, l'A.N.R.P.A.P.G. a donc
passé le relais au Diocèse des Armées et à l'Aumônerie
militaire. Les « instruments de ratification » ont été offi¬
ciellement échangés par les responsables des deux par¬
ties, en présence des autorités civiles, militaires et reli¬
gieuses, sur le kiosque qui jouxte le Palais des Congrès.
De brefs discours circonstanciés furent prononcés de part
et d'autre, s'efforçant dans un louable effort de volonté
de relier le passé de l'organisation à son devenir au sein
d'un ensemble nouveau, lequel se veut lien de mémoire
de l'histoire militaire de la France et de tous ses sol¬
dats. La présence sur ce podium des enfants des écoles
de Lourdes traduisait par ailleurs le souci de relier
légitimement les différentes générations. Afin que nul
n'oublie, et pour qu'au nombre des valeurs suprêmes
la défense de la liberté soit toujours la première.

L'aubade par la Musique de la 11° Division aéroportée
de Toulouse, les chants des écoliers et le traditionnel
dépôt de gerbes au Monument aux Morts devaient mar¬
quer cette première journée. Un lâcher de pigeons et un
envol de ballons porteurs de message égayèrent pour
un moment le ciel pyrénéen devenu soudain orageux.

J. TERRAUBELLA

(Pau).

NOTA. — La pose des panneaux ou pancartes des dif¬
férents stalags ne sert pratiquement à rien si elle inter¬
vient après que la foule se soit installée au gré de ses
préférences ici ou là...

J'ai pourtant été heureux de retrouver quelques-uns
de nos adhérents — il y en avait certainement beaucoup
d'autres, mais comment les repérer ? —, tels : Langlais
et Madame, de Clermont-Ferrand, Druiolle, de la Corrèze ;
Retaillaud, de Loire-Atlantique (copain de R. Verba) ; Colin
(prénom ?) ; Poudevigne Jean, de l'Ardèche — un gars
aussi haut que le général que vous savez ; Weber Jean
et Madame, de Meurthe-et-Moselle.

Le jeudi 18, en compagnie du Palois Pierre Darot, je
retournai à Lourdes, espérant y faire plus ample moisson...
puisque c'était, au dire du programme, jour de détente.
J'eus beau chercher, rien... ou presque. Au coin d'une
rue, le hasard me fit rencontrer Jean Declercq et Madame,
du VB et de Juan-les-Pins — très sympathiques et ami¬
caux..., mais trop brève rencontre. Peu après, c'était le
jovial Benoît Dunand, du XB et de Pierre-Bénite, et deux
ou trois Vosgiens anonymes.

Pourquoi avoir ainsi dérogé à une habitude pourtant
bien ancrée : prévoir et indiquer clairement la possibi¬
lité d'une rencontre inter-stalags, informelle e"t libre, à
la prairie par exemple ? Le plaisir qu'on y prend est plus
grand qu'on ne croit !

Mais vaines aujourd'hui ces récriminations, allés fer-
tig ! On reste triste de ce Lourdes-dernière...

J.T.

LE PROCHAIN NUMÉRO DU LIEN

PARAITRA LE 15 OCTOBRE

Les initiales C.F. qui signent ce récit sont celles de
M' Charles François, notaire honoraire à Pont-à-Mousson,
aujourd'hui décédé. Nous devons à sa fille l'autorisation
de publier cet exposé-histoire particulièrement documenté
et parfois riche d'humour. Que M11" François en soit res¬
pectueusement remerciée.

Homme érudit et historien local, M' François a laissé
de nombreux cahiers retraçant l'histoire anecdotique de
la ville. Une sérieuse documentation que ceux qui la dé¬
tiennent conservent précieusement.

Rapatrié en avril 1941 parce que père de six enfants,

Etre capturé est déplaisante aventure, et tout combat¬
tant fait de son mieux pour y échapper, comme dans son
jeune temps au jeu des gendarmes et des voleurs ; mais
parfois le coup de filet est tellement serré que ceux qui
veulent tenir jusqu'au bout sont pris dans les mailles.
C'est ce qui est arrivé à pas mal de nos bons camarades
en l'an de disgrâce 1940.

Pour ma part, cueilli en Bretagne, avec des débris de
la Première Division d'Infanterie Nord-africaine, je fus
expédié sur la Silésie après un curieux périple par la
Hollande. On nous parqua tout d'abord au camp de
Lamsdorf, sur un plateau où les sapins ont bien du mal
à vivre, dans des baraquements du modèle universelle¬
ment connu, sinon apprécié. Epouillement par séries de
cinquante nudistes intégraux, étranges feuillées permet¬
tant les dissertations au coude à coude ou en vis-à-vis,
fouilles réitérées à la délectation des allemands. La nour¬

riture, du genre eau de vaisselle, était apportée dans
d'énormes baquets ayant apparemment servi à d'autres
usages.

Un seul souvenir marquant de ce camp : nous avions
comme voisins, à quatre-vingts mètres, séparés par des
fils de fer, un camp de soldats anglais ; chaque soir, un
fort contingent de ceux-ci se massait à la limite, et chan¬
tait la « Marseillaise » et l'hymne anglais, que nous écou¬
tions religieusement, et acclamions. Puis les Tommys se
livraient sur un échafaudage très opportun à des scènes
de music-hall, imitant notamment Hitler avec sa mèche
et ses rauquements de gosier, sous les hurlements de
joie de l'assistance. Les Allemands, à leur habitude, n'ont
compris que le troisième jour, et cela s'est terminé par
la distribution de coups que l'on devine.

Nous ne fîmes pas long feu sur ce morne plateau :
on nous conduisit d'abord — délicate attention — devant
le cimetière des prisonniers français morts en ce lieu
en 1812, 1870 et 1914 ; sur le monument érigé au bord
de la route il restait assez de place pour inscrire au
moins deux guerres.

Ce fut ensuite dans une petite gare perdue l'embar¬
quement dans des wagons à bestiaux, soixante-quatre
par wagon, ce qui constituait avant Auschwitz un record ;
conditionnement d'air et petits besoins autorisés seule¬
ment par les fentes destinées aux huit chevaux en long.

OBERLANGENDORF

On nous amena cahin-caha à Oberlangendorf, à quel¬
ques kilomètres des sources de l'Oder, dans un joli
pays, à 800 mètres d'altitude, rappelant les Vosges, et
nous nous installâmes, à l'effectif de 700, dans un grand
bâtiment qui fut successivement résidence épiscopale,
séminaire, colonie de vacances ; un bel escalier du XVII',
et dans la cour un amour de vieille pompe morave, ravi¬
rent les connaisseurs ; les pièces étaient bien entendu
bourrées de couchettes superposées, fabriquées à la hâte,
avec de si petites planchettes de fond que le moindre
retournement vous projetait sur le locataire du dessous.
On arrivait avec l'habitude à s'excuser mutuellement au

premier craquement et dés avant la chute, tant nous
étions courtois : « Mille pardons !» — « Mais je vous
en prie ! ».

Une chapelle dépendait du camp, timbrée aux écus des
Chevaliers teutoniques, et dédiée à Sainte Elisabeth de
Hongrie ; nous y accédions le dimanche en traversant un
fort réseau de barbelés, et numérotés par de nombreux
argousins.

Le premier jour de notre arrivée, une splendide jeune
fille se présenta à la grille du petit jardin et nous siffla
la «Marseillaise»; à 1.000 kilomètres de chez soi, cela
est très réconfortant, mais il lui en coûta trois mois de
prison.

La population, tchéco-slovaques annexés depuis deux
ans par Hitler, était sympathique, tout au moins dans la
mince mesure où nous eûmes des contacts ; la sortie hors
camp ne fut autorisée, après d'interminables palabres
avec des délégués suédois et suisses, que tous les quinze
jours, par paquets de quarante, avec encadrement d'hom¬
mes en armes et refoulement des civils dans leurs demeu¬
res : en somme une vraie procession de lépreux.

Certain jour — cela n'arriva qu'une fois —, trois
vieux Moraves vinrent en corvée dans la cour ; l'un d'eux
me tint un discours que je lui fis répéter soigneusement :
il disait exactement ceci : « Vive la France ; chassez le
germain ! ». Au moment où l'Allemagne était à son apo¬
gée, cela faisait rudement plaisir.

il n'oublie pas ceux restés en captivité et favorisa la
mise en place, dans la ville, de l'œuvre destinée à aider
les prisonniers et leurs familles. Il fut aussi l'organisateur
de la résistance dans le secteur à partir de 1942. En
1944, l'organisation devint « Forces Françaises de l'Inté¬
rieur ». Elle s'étendait à six cantons et cent vingt-deux
communes. Parallèlement, avec ses combattants « de
l'ombre », de belles actions furent entreprises sous son
commandement, entravant, par une lutte acharnée, les
communications ennemies.

Pierre DURAND (V B).

UNE UNIVERSITÉ

Nous créâmes bien entendu une Université, avec le
concours d'une douzaine de camarades prisonniers, éml-
nents professeurs d'Universités ou maîtres en Sorbonne,
et chacun put remettre à neuf son éventail de toutes con¬
naissances ; les marins, qui représentaient la moitié du
camp, firent des causeries sur les mers lointaines ; le
soir nous étions consternés de voir supprimer la lu¬
mière : on n'avait pas une minute à soi.

Les Allemands, inquiets de ce déversement de science,
et qui avaient ordre d'écouter nos propos, désignaient un
officier pour assister à certaines conférences. Comme
il ne tenait que cinq minutes avant de s'endormir aux
commentaires sur Montaigne ou sur le Roman de la
Rose, cela nous gênait peu ; jusqu'au jour où, pendant
son sommeil, nous transformâmes en tire-bouchon le poi¬
gnard à poignée de fausse nacre dont s'enorgueillissait
un de ces guerriers, ce qui provoqua un beau tapage.

La bibliothèque attendit longtemps avant d'être bien
garnie ; il arriva de France, au début de 1941, un colis de
cent ouvrages, mais il s'agissait de cent « Madame Bo¬
vary ».

UNE CRÈCHE

Début décembre 1940 nous convinmes de faire une
crèche, qui nous prit un mois de travail ; les architectes
et les décorateurs du camp montèrent avec des débris
de colis trois ensembles, un paysage de Palestine, un
autre des Saintes Maries de la Mer, avec de ravissantes
maisonnettes, et notre propre camp ; les électriciensfirent des prodiges d'éclairage avec de vieilles boîtes de
conserve, et chaque prisonnier s'escrima pour tailler les
cent santons nécessaires, en y cassant les lames des
pauvres canifs de moins de cinq centimètres qu'avaient
bien voulu nous laisser les Allemands.

Mais quelle splendeur, le jour venu ! Le vieil aumô¬
nier de l'Ordre teutonique qui habitait le village obtint
d'enlever la crèche pour la présenter à ses ouailles dans
les jours qui suivirent Noël ; nous l'avions souligné d'une
pancarte mentionnant en lettres gothiques que les offi¬
ciers prisonniers avaient façonné ces petits personnages
en songeant à leur patrie et à leurs familles. En deux
jours, 3000 personnes des environs défilèrent, paraît-il,devant notre belle crèche, et constatèrent que nous
n'étions pas les ignobles mécréants décrits à l'exté¬
rieur. Aussi, le troisième jour, le commandement du
camp, furieux, nous rejeta les caisses avec nos santons
quelque peu cabossés.

LES CONTRAINTES

Nous avions décidé de ne pas saluer les officiers alle¬
mands, fort rustauds, à l'exception du commandant du
camp, le Colonel von Villamovitch-Lampsdorf, de la fa¬
mille du grand musicien, homme courtois, et qui d'ail¬
leurs nous saluait fréquemment le premier.

Quatre appels par jour, deux diurnes et deux noc¬
turnes ; le matin, il fallait s'aligner dans la cour, à un
mètre les uns des autres, par des froids qui atteignirent
moins 35°, sur ces collines face au vent du nord. Un
des quatre officiers allemands de contrôle, que nous sur¬
nommions « von Bleistift » à cause du crayon violet qu'il
agitait sans cesse, s'évertuait à nous compter un par
un, de 1 à 700, et n'arrivait jamais au compte juste, ce
qui provoquait des discussions gutturales du plus haut
comique. Un capitaine de frégate, le Commandant Lucas,
avait un visage plissé sous les embruns des mers du
sud, ce qui lui conférait un demi-sourire permanent, que
les Allemands interprétaient comme un insolent défi au
Fûhrer et au Vaterland ; d'où des sketches qui auraient
été parfaits s'il avait fait moins froid.

Dans la soirée, appel dans les chambres ; nous nous
contorsionnions pour éviter le crayon de von Bleistift ;
le Commandant Merveilleux du Vignaux, dès la porte
fermée, poussait une exclamation vengeresse : « Bande
de salauds ! », qui nous ramenait de temps en temps
l'officier allemand courroucé. Ce « bande de salauds ! »
clamé deux cents fois, nous fut vraiment une satisfac¬
tion de qualité.

Au cours de la nuit, nouvel appel, où l'officier de
service, malgré ses pinceaux de lumière, nous grattait la
plante des pieds pour s'assurer que nous n'étions pas
des mannequins.

Suite page 2
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SOUVENIRS DE CAPTIVITE (suite)
Nous avions comme compagnons de captivité une

vingtaine d'officiers anglais, dont un colonel type « Pont
de la Rivière kwai », très bien d'ailleurs, et un jeune
lieutenant écossais, tout timide, qui avait eu le temps
dans la courte bataille d'abattre une douzaine et demie
d'avions ennemis. Ils partirent tous un matin d'hiver,
salués par notre « Chant des Adieux ».

Nous n'avions pas de médecins ; il fallait attendre
que l'un d'entre nous soit à l'article de la mort pour le
transporter dans un hôpital d'une ville de la région. Les
infirmiers et les voisins de lit étaient très attentionnés,
et la phrase qui fut la plus entendue par nos camarades
était celle-ci : « Comment vous êtes-vous laissés battre
comme cela ? Nous espérons bien que vous allez faire
à nouveau la guerre ».

En fait de guerre, du haut de notre camp, nous vîmes
dans la plaine silésienne la marche des colonnes alle¬
mandes qui allaient envahir les Balkans ; dans ma cham¬
bre, le Colonel Thiéry, qui avait été attaché d'ambassade
à Constantinople, nous faisait deux prédictions : « les
Allemands et les Russes se feront une guerre au cou¬
teau ; l'issue de la guerre se dénouera dans les plaines
de Carthage ». J'étais le seul à prêter une oreille atten¬
tive à ces propos, qui ont reçu ensuite une totale confir¬
mation.

Les conférences ne suffisaient pas à notre activité
de ruche ; mon camarade de chaîne, le Commandant Cho-
bert, Conseiller à la Cour des Comptes, se perfectionna
dans la langue russe, et dressa un plan de tous les bons
petits restaurants de Paris ; le Colonel Fricourt, du pays
de Montaigne, reconstituait des pages d'Horace, pour
nous les faire traduire en littéral et en libre ; le Colonel
Petit, industriel à Paris, dressait des plans de machines
surprenantes, le Commandant Touzot fouillait l'organi¬
sation du travail dans l'industriel.

Nous nous entendions à merveille dans notre petite
chambre 29, où nous n'étions que douze, à trois mètres
cubes et demi d'air par occupant ; cela obligeait le plus
rapproché de la fenêtre, le Commandant Merveilleux du
Vignaux, devenu Directeur général des Eaux et Forêts, à
se réveiller deux fois par nuit pour renouveler l'air. La
table, à l'instar de celle de Manon, ne permettait que six
places en se serrant ; nous mangions en permutant tou¬
tes les cinq minutes. Tous nos colis étaient mis en
masse, dans un communisme intégral, et le charmant
Commandant Silvy-Leligeois, modèle du prisonnier al¬
truiste, en avait la garde, résistant à merveille aux objur¬
gations des affamés, même formulées à genoux.

Nous n'avions qu'un robinet d'eau pour 120, et la toi¬
lette du matin devait se faire par roulement rapide au
désespoir des officiers de marine, pointilleux sur leur
présentation. Certains d'entre eux avaient peine à s'ha¬
bituer à l'entassement, ce qui est curieux pour des gens
habitués aux entreponts, et ils passaient des heures de
nuit à arpenter silensieusement le couloir, en fumant de
multiples cigarettes.

Le tabac manqua beaucoup au début : on déterrait des
herbes au pied des arbres pour en faire un magma, assu¬
rément plus agréable que celui des cigarettes bulgares
à bout cartonné que finirent par nous vendre à gros prix
nos hôteliers.

UNE SORTIE

En dehors de trois promenades bien encadrées, je
n'eus qu'une occasion de sortir vraiment du camp : dix
d'entre nous ayant cassé successivement leurs lunettes,
on nous expédia, pour en acheter d'autres, à Mahr-Neus-
tadt, petite ville de l'autre côté des Monts Sudètes ; le
voyage se fit en camion, sous la surveillance de sous-
officiers en brassard à croix gammée, « les gens du
parti », disaient nos gardiens, « les rois des... idiots »,
d'après le Commandant Lunel, un fougueux artilleur lan¬
guedocien qui était de l'expédition.

Dans la montagne, par grand vent, les bâches du
camion se rabattaient, giflant violemment les figures des
allemands, sous des rires aussi nourris de leur côté que
du nôtre ; mais quel bruit quand ils s'aperçurent que
c'était nous qui décrochions subrepticement les attaches !

A Mahr-Neustadt, ville coquette et animée, nous fûmes
placés en rangs par deux avec interdiction de monter sur
les trottoirs ; chez le bijoutier-lunetier nous devions nous
tenir à un mètre l'un de l'autre, et avions trois minutes
pour nous expliquer ; cela n'empêcha pas un enseigne
de vaisseau de flirter avec la fille du logis, et d'acheter
divers objets avec la monnaie de singe multicolore qu'on
nous donnait au camp.

Nous fîmes remarquer au commerçant qu'il était déso¬
bligeant de devoir entrer dans son magasin entre deux
bustes d'Hitler ; il nous répondit « Ah, Messieurs, s'il
ne tenait qu'à moi, il y a longtemps qu'ils seraient au
ruisseau ».

Nos convoyeurs voulurent nous faire manger assis sur
le bord des trottoirs^sous-Ja pluie, comme des clochards ;
sur notre réaction, .nous eûrnes droit à ouvrir nos provi¬
sions dans le pésqâg'é "dès- voyageurs à la gare ; endroit
rudement tentantijbpur des . prisonniers !

Un magasin exposèit un- irftmense portrait d'Hitler en
pied, encadré dejfléurs et dq; feuillages ; nous nous exta¬
siâmes devant cette spléndèur, puis demandâmes candi¬
dement à nos gardiens le "ndm- de la célébrité locale que
l'on voulait ainsi honorer ;^cela nous valut d'être recon¬
duits tambour battant à notre camion.

CONFLITS

il y eut au camp des périodes de conflits aigus avec
nos gardiens ; ceux-ci nous documentaient fielleusement
par leurs journaux sur certains événements tels que la
poignée de mains de Montoire ou le bombardement de
Mers el Kébir ; sur ce dernier et tragique événement
nous fûmes très préoccupés ; le Capitaine de vaisseau
Vallet, commandant le cuirassé « Provence », qui avait été
coulé, était mon voisin de couchette au-dessous ; nous
convînmes de le laisser provisoirement dans l'ignorance,
mais une indiscrétion à la toilette du matin le renseigna ;
pendant trois jours, nous n'entendîmes pas le son de la
voix du Commandant Vallet, un admirable savoyard père
de onze enfants.

L'annonce de la venue de l'« ambassadeur » Scapini,
qui avait pris l'habitude fâcheuse de vanter les allemands
devant les prisonniers, fut suivie immédiatement de l'an¬
nonce au théâtre du camp des « Fourberies de Scapini »,
ce qui nous évita une réception peu désirable. Nous
avions déjà eu à Rennes, avant de partir en Allemagne,
une visite du Préfet, de l'Evêque et du Maire, qui com¬
mirent la maladresse de faire des courbettes aux officiers
allemands : la réception fut frigide.

Nous avions un excellent bureau de renseignements,
qui interprétait les lettres, étranges cartes contingentées,
et déjà passées d'ailleurs à la loupe par les censeurs
allemands. Nos deux grandes joies furent la manifesta¬
tion des étudiants parisiens aux Champs Elysées le 11 no¬
vembre 1940, et une réunion massive des habitants de
Metz à la Vierge de la Place Saint-Jacques. Et quelle fiè¬
vre quand il fallut dresser des cartes improvisées de la
région Lybie-Cyrénaïque !

Les principales escarmouches venaient à propos du
fâcheux journal « Le Trait d'Union », à rédaction hélas
française ; il nous est arrivé de refuser d'ouvrir les bal¬
lots d'exemplaires, à la fureur des allemands, qui y atta¬
chaient grande importance. Nous leur avons même pro¬
posé de ne nous remettre que les mots croisés, préala¬
blement découpés.

Leur action psychologique fut menée de façon insi¬
dieuse, comme bien l'on pense ; des tritureurs de cer¬
veaux vinrent s'entretenir séparément avec les Flamands,
les Bretons, les Lorrains et les Corses, pour leur prouver
qu'ils n'avaient jamais été français. Cela mordit fort mal,
malgré les promesses de camp à forte nourriture, et
même de rapatriement, sauf un beau jour où une perfide
déclaration « Je déclare que je suis breton » fut distri¬
buée : notre recteur Bossuat, Professeur à l'Ecole des
Chartes, organisa immédiatement une conférence sur
l'unité française, qui se termina par une « Marseillaise »

qui dut s'entendre jusqu'à Pampérigouste, et le retrait de
quelques feuilles trop vite signées.

Après cette uitime tentative, l'ennemi se contenta de
nous infliger des émissions radio, commandées du bu¬
reau allemand du camp.

L'un de nos camarades, l'enseigne de vaisseau Mieg,
s'était curieusement muni de sa raquette de tennis, qui
dominait son paquetage ; au cours de nos pérégrinations,
ce manche émergeant au-dessus de la colonne en mar¬
che était une sorte de drapeau ou de défi. Mieg était
industriel en Alsace, et les Allemands lui offrirent de
retourner travailler chez lui, à leur profit évidemment;
il refusa, et on lui offrit alors d'aller organiser une usine
à Lyon, en zone libre ; les Allemands, pour mieux le
persuader, l'emmenèrent dans quelque centre plus agréa¬
ble, mais sur son nouveau refus nous le vîmes revenir
avec sa raquette triomphante, dont il n'a jamais eu
l'occasion de se servir là-bas.

LE RÉGIME

Les repas à l'Oflag VIII H étaient légers, mais pré¬
sentés proprement ; on y trouvait du faux-beurre et de
la confiture aux chatoyantes couleurs, fabriqués « aus
kohl » c'est-à-dire avec du charbon, et chaque dimanche
de la morue frite de la Baltique, spécialité gastronomi¬
que vraiment très appréciée ; le café de glands était
servi à gogo.

Nous perdîmes tous de 10 à 40 kilos, suivant notre
sveltesse ; u.n puissant officier de la Marine marchande
flottait dans ses vêtements comme un navire dans une
cale ; un petit capitaine normand descendit jusqu'à

38 kilos, et crut gue les portes allaient s'ouvrir devant
une telle récession : c'était mal connaître nos hôtes,
qui nous retenaient à la façon des châtelains qui savent
recevoir.

De gros succès furent obtenus par les jeunes offi¬
ciers prisonniers, dans l'organisation de spectacles de
théâtre et d'attractions, de concerts classiques et mo¬
dernes, de souks et marchés, de festivités, de manifes¬
tations de carnaval ; un cortège figurant l'Agence COOK,
avec des anglaises à cheveux ue copeaux, faillit se faire
ouvrir la grande porte du camp, les guides de la pseudo¬
agence, porteurs de brassards à croix gammée parfai¬
tement imités, ayant conduit le cortège sur les senti¬
nelles aux cris vociférés de « Schnell, offnen ».

Si nous nous sommes bien morfondus, nous avons
souvent aussi bien ri.

TENTATIVES D'ÉVASION

Comme c'est le devoir de tout prisonnier, nous avons
cherché des moyens d'évasion ; mais le réseau de bar¬
belés était très épais, hélas, avec des sonnailles et les
miradors étaient munis de mitrailleuses qui tiraient en
tous sens les nuits de vent ou de brume ; et surtout
nous étions entassés dans un tout petit camp, une
sorte de bonbonnière, facile à surveiller. Le souterrain,
classique dans tous les camps, fut entrepris sous le
petit endroit, et, comme à l'habitude, découvert après
une grosse somme de travail.

Trois officiers de marine, passant par les combles,
descendirent le long des toits dans un bâtiment voisin,
et gagnèrent la sortie en traversant audacieusement le
local du corps de garde endormi ; au dehors, malédic¬
tion, ils se heurtèrent à une sentinelle qui venait de¬
mander l'heure ; coups de fusil, capture après vingt mè¬
tres de liberté, matraquage et représailles.

Car la crainte d'une évasion était une sorte de han¬
tise pour nos cerbères ; quelques effets de rechange
ayant été envoyés de France, les Allemands nous les
vendirent à bon prix, et c'est ainsi que dans ma cham¬
bre le Colonel Petit et moi héritâmes chacun d'un pan¬
talon bleu d'aviateur ; quelques jours après, quatre ar-
gousins nous les reprirent de force avec de vigoureux
horions, sous le prétexte que c'était une tenue d'éva¬
sion. Ils les ont revendus à d'autres naïfs, pour les récu¬
pérer à nouveau après bastonnade. Business is business,

L'un des officiers de notre chambre, le Commandant
Touzot, homme éminent, agrégé de l'Université, Secré¬
taire général de la Foire de Lyon, nous fit passer d'ex¬
cellentes soirées, après l'extinction des lumières, par
l'étendue de ses connaissances sur tous sujets. Il était
grand ami d'Abetz, Ambassadeur du Reich à Paris, et je
crois même qu'ils se tutoyaient. Abetz lui fit savoir à
Rennes, avant notre départ en Allemagne, qu'il serait
libéré dans la journée même, et Touzot s'excusa auprès
de nous d'une telle liaison ; mais les portes ne s'ouvri¬
rent pas ; l'allemand avait dû se souvenir que son ami
appartenait au 2° Bureau, et l'avait entretenu entre les
deux guerres de ses visites à Doeberitz et sur d'autres
champs de manœuvre. Et quelques mois plus tard, des
S.S. vinrent empoigner Touzot dans notre chambre, et
l'emmenèrent à la prison militaire de Berlin, qui fut hélas
sa dernière demeure. Avec les allemands l'amitié est
souvent le pire des dangers.

LE DÉPART

Je me souviens de mon départ de l'Oflag VIII une nuit
de tempête d'avril 1941 ; nous étions 36, pères de plus
de quatre enfants, et les officiers allemands du camp
éprouvèrent le besoin de se placer face à nous, atten¬
dant sans doute nos effusions en guise de remercie¬
ments ; après un quart d'heure de tête à tête muet, ils
tournèrent les talons, et nous nous enfonçâmes dans les
tourbillons de neige.

Cela nous valut d'être traités avec pas mal de gouja¬
terie par les anges gardiens qui nous menèrent pendant
sept jours en zig-zag à travers l'Allemagne vers la liberté.

Quels souvenirs ai-je gardés de cette captivité ? Ils
sont mitigés certes, mais, au moment où la France était
désemparée, ne fut-elle pas une retraite qui nous permit
de réfléchir sur la défaite et de prendre des résolutions
pour l'effacer?

Au bout de quelques mois nous avions pris sur l'Alle¬
mand une sorte d'ascendant qui nous émerveillait nous-
mêmes. Certain jour l'un des trois sous-officiers alle¬
mands qui se montrèrent corrects nous dit : « Si la guerre
tourne bien pour vous, et que mon fils soit prisonnier, je
vais vous donner son nom pour que vous puissiez le
recommander ». Entendre cela au printemps de 1941 cha¬
touillait agréablement l'oreille.

L'Oflag VIII H était animé d'excellent moral ; nous y
avons affirmé la primauté spirituelle de la France.

C. F.

U.N.A.C. - ALPES-MARITIMES

JEUDI 8 OCTOBRE 1992

A partir de 10 h 30 nous voudrions être TRES
NOMBREUX au Restaurant «Les Palmiers», 1, Avenue
des Palmiers, Vallée des Fleurs à Nice (autobus A 2),
pour accueillir Marcel SIMONNEAU, Président de
l'U.N.A.C. et de l'Amicale des ????.

Il y a 2 ans nous avions dit : VENEZ parents,
enfants, petits-enfants et cela s'est réalisé.

Résidents de la Côte d'Azur, de la Provence ou
camarades de passage RETROUVONS-NOUS pour fêter
la camaraderie qui nous lie depuis 47 ans.

Le repas nous sera servi à 12 h 30.
Montant de la participation 180 F par personne.
Inscriptions pour le 28 septembre auprès de

Raymond GOSSE, délégué de l'U.N.A.C., 44, Chemin des
Lauriers, Route de Draguignan, 06530 Le Tignet.
Tél. 93 66 05 78. Chèque au nom de R. GOSSE.

Donner votre ancien stalag et votre adresse
complète avec téléphone. Merci.

AU MOIS D'OCTOBRE A NICE... NOUS VOUS Y
ATTENDONS A BRAS OUVERTS

Mots croisés n° 482 par Robert VERBA

123456789
HORIZONTALEMENT :

I. - Audition en entier d'une grande œuvre musicale. — II. - Ont
disparu dans les flots. — III. Symbole chimique du cuivre. -
Ce qui attire irrésistiblement. — IV. - Du verbe être. - Qui est au
bout du rouleau. - Symbole métallique. — V. - Ile. - Se dit d'une
personne qui se comporte avec enthousiasme. - Pas loin sur une
enveloppe. — VI. - Beaucoup de bébés l'adorent. - A moi. —
VII. - Article. - Un plumard sans cœur. - Monnaie d'Extrême-Orient.
VIII. - Sur l'Oise, ne peut se séparer d'Adam. - Existent. —

IX. - Elle est de première pour satisfaire des besoins essentiels.
VERTICALEMENT :

1. - Qui peut interpréter : «J'y va-t-y? J'y va-t-y pas?...» —
2. - Répugnante, écœurante et puante en même temps ! —
3. - Pronom personnel. - Moi je l'ignore, mais elle sait (phonét.).
— 4. - Après avoir été bâtie provisoirement, la robe l'a été avant
de la finir. — 5. - Mettant en état d'ivresse. — 6. - Se prend pour
un malin, à tout propos il faut qu'il la fasse. - Liés aux assassins.
— 7. - Dignitaire musulman. - Pronom personnel. — 8. - Posément. -
— 9. - On la rencontre surtout en été.

Solution en dernière page)
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ÉCHOS ET CORRESPONDANCES
« La jeunesse n'est pas une époque de la vie... C'est

un état d'esprit (...) Aussi longtemps que votre cœur sait
recevoir les messages de beauté, de joie, de grandeur,
de puissance que lui dispensent la terre, l'homme et l'in¬
fini, il reste jeune. Mais lorsque tous les fils sont cou¬
pés, que votre cœur se recouvre des neiges du pessi¬
misme et des glaces du cynisme, que Dieu ait pitié de
votre âme, car alors vous êtes vraiment vieux. »

Vieux, l'ami nonagénaire qui m'adresse un long texte
connu du poète américain, Samuel Ullmann, d'où j'ai ex¬
trait ces lignes ? Vieux, Henri FISSE, de Bourg-sur
Gironde? Certes non, qui m'écrit avec humour ce petit
quatrain :
« Bizarre que des copains de l'Amicale s'étonnent de ma

[vitalité ? J'en suis surpris.
« Je leur réponds que chaque jour je bois un verre de

[Jouvence de l'abbé Soury.
« Et que le matin, je relis ce texte de S. Ullman, ce qui

[me permet de rêver d'avenir,
« Car à nos âges on ne peut plus que rêver — rêver de

[ses beaux souvenirs. ■

STATISTIQUES :

Le mensuel des Combattants Prisonniers de Guerre
des Vosges, « Eux et Nous », a publié, dans le numéro de
mars dernier, un tableau sur les « Statistiques des Vic¬
times de Guerre décédées ou disparues au cours des
conflits de ce XX" siècle » (en France).

Aucune source n'est mentionnée — et la ligne chiffrée
se rapportant à la guerre 1939-1945 paraissant peu cré¬
dible, nous ne reproduirons pas pour le moment ce ta¬
bleau. Nos amis vosgiens peuvent-ils nous dire d'où ces
chiffres sont tirés ? Rappelons que, s'agissant de la seule
période 1939-1940, le nombre des tués au combat s'éle¬
vait à environ 100-110.000 (plus les blessés) et que celui
des prisonniers décédés en captivité approchait des
40.000. Questions : à combien estime-t-on le nombre des
tués (et blessés) dans les rangs des troupes dites « gaul¬
listes », au sens large ? Lequel, logiquement, devrait
s'ajouter aux précédents pour former le total des mili¬
taires victimes de la guerre 1939-1945, pour comparaison
avec la guerre de 1914-1918 qui la précède.

Et que recouvre exactement dans ce tableau la ligne :
« Membres de la Résistance » et le chiffre porté en
regard ?

Merci de nous répondre, mais c'est un sujet qui ap¬
pelle la plus grande précision.

CARTE DU COMBATTANT :

Le Journal des Combattants n° 2259 du 21 mars 1992
nous informait de la mise à l'étude d'un projet de loi
définissant de nouveaux critères d'attribution de la carte
du combattant.

Nous avons relevé avec intérêt dans le texte de l'arti¬
cle 9 du Titre II que, « par dérogation aux articles de la
présente loi, la carte du combattant peut être attribuée
aux militaires qui ont appartenu à l'armée des Alpes, ou
participé aux combats des Flandres, Dunkerque, ou du
secteur de la ligne Maginot ou des Vosges, durant la
seconde guerre mondiale, sous réserve qu'ils aient, lors
des combats, servi dans une unité reconnue combat¬
tante, quelle que soit la durée de cette reconnaissance
(sous réserve du rapport à remettre au Secrétariat d'Etat
par la Délégation Spéciale de la Commission Nationale
de la Carte du Combattant). »

Cette mesure de réparation arrive bien tard, et il est
à craindre que beaucoup de temps ne s'écoule avant
qu'elle ne se traduise concrètement. La mort n'attend
pas...

Lu dans le «Journal 1940-1944 », d'un réfugié polo¬
nais en France, A. Bobkowski, à la date du 27-9-1940 :

« ...Le fermier m'a appris également qu'il va avoir des
prisonniers de guerre pour l'aider, des Français (...) Pour
se débarrasser des problèmes de ravitaillement et d'hé¬
bergement pendant l'hiver, (les Allemands) placent les
prisonniers chez des fermiers qui en répondront person¬
nellement. Mon gars s'est gratté la tête, puis a constaté
en faisant une grimace qu'il voyait mal comment ça pour¬
rait se faire : « Moi, Français, j'ai été aussi à l'armée et
si je n'ai pas été fait prisonnier, c'est que j'ai su me
sauver, et il faudrait que je donne des ordres à un pri¬
sonnier de guerre, Français comme moi, et que je le con¬
sidère comme un ouvrier ? Je n'aurai pas le droit de le
oayer parce que c'est un prisonnier, mais s'il ne veut
rien faire, j'aurai du mal à le chasser ou à m'en plaindre
parce que c'est un Français. Il faudra que je le nourrisse
parce que c'est la Kommandantur qui me l'envoie, et s'il
s'évade, c'est moi qui en répondrai ».

Machiavélique et cornélien ! On veut croire que, mis
dans cette situation, le P.G. « aura su se sauver »...

VOCABULAIRE GERMANIQUE 1992:

Wessies : allemands de l'Ouest... (de West).
Ossies : allemands de l'Est... (de Ost).
Pendfer : salarié migrant (travail à l'Ouest, logis à

l'Est).

De Mms BUQUET, 1, rue Audière, 76770 Le Houfme,
nièce de notre camarade Jules HAMEL, de Rouen, une
lettre pleine d'esprit, de sérieux et d'émotion, qui plaira
à Eric GROS et à tous les lecteurs — avec nos excuses

pour le retard mis à sa publication.
« Monsieur,
« J'ai lu votre article « Impressions de Thuringe » dans

« Le Lien » que reçoit mon oncle, Monsieur Jules HAMEL.
« Vos impressions, qui ne m'étaient pas destinées (j'ai

42 ans), m'ont fait revivre avec exactitude la trop courte
semaine de mai 91 passée près d'Eisenach.

« Mon père a passé cinq ans (de 25 à 30 ans pour lui)
à Schnellmanshausen, un village à 15-20 km d'Eisenach.
J'ai toujours vécu, à la fin des repas de familles, les
« histoires de prisonnier » qui ont pris subitement une
réalité l'an dernier.

« Vous êtes déjà allés au far-ouest, chez les Trois
Mousquetaires, ou fait 20.000 lieues sous les mers ? On
sait bien que ça existe, mais... y aller, s'y ballader avec
J. Verne ou Dumas... croyez que je n'exagère pas les
sentiments éprouvés.

« Nous étions quatre : mon père, un ami également
âgé de soixante-quinze ans, mon mari et moi. Et j'ai
découvert là-bas également un père que je n'aurais pas
imaginé —, pas en visite : Revenu, une mémoire des
noms, des lieux et des gens, un réveil dans une vie
pourtant toujours active.

« Des gens qui avaient tout prévu pour un retour,
accueil, hébergement, tout plus leur gentillesse, d'anciens
jeunes en retraite, d'anciens « disparus au front » qui
venaient nous parler, souriant, avec parfois de vieilles
photos, et aussi quelques « mamies », souriantes, char¬
mantes encore — et un peu émues — émotion partagée
je crois mais ce ne sont pas mes affaires...

« Mais ce n'était pas pour cela que j'avais osé vous
écrire, juste pour vous remercier des mots écrits, des
images fixées avec exactitude ; de votre tendresse pour
cette région, de votre objectivité, et aussi pour partager
l'espoir en un avenir plus serein, plus juste, plus libre,
c'est vrai qu'il s'en faut encore de beaucoup. »

Bien sincèrement,

Anne-Marie BLJQUET.

Réflexions sur la lettre de Madame BUQUET :

La lettre que Mllle BUQUET, fille et nièce de prison¬
niers, a bien voulu m'adresser m'a tout ensemble inté¬
ressé, égayé et ému. Impressionniste et primesautière,
mais aussi sensible et réfléchie, elle dénote une intui¬
tion sympathique des tribulations qui accablèrent, cinq
ans durant, plus d'un million de nos compatriotes.

Notre correspondante sait couvrir du vêtement enjoué
et pudique de l'humour la compassion qu'elle éprouve
pour son père. Avec une affectueuse malice, elle n'hésite
pas à chiner la manie, propre aux anciens prisonniers, de
revenir sans cesse, notamment au dessert des repas fami¬
liaux, sur les mille péripéties des drames vécus en cap¬
tivité. Mais n evoque-t-elle pas en même temps la dis¬
tance que les prisonniers eux-mêmes ont prise à l'égard
de leurs misères passées, transcendées sous l'effet gué¬
risseur des temps ? Ne décrit-elle pas, avec une émo¬
tion contenue mais perceptible, la reviviscence de son
père au moment où, sans amertume mais avec un regain
manifeste de jeunesse, il retrouve les lieux et les té¬
moins de son internement ?

Mais le temps n'a pas agi que sur les seuls prison¬
niers. M:me BUQUET souligne la disposition des Allemands
à la réconciliation et à l'amitié. En décrivant la chaleur
de leur accueil, elle ajoute son témoignage à des mil¬
liers d'autres. Ainsi la dernière guerre, malgré sa frénésie
destructrice, aurait eu l'effet miraculeux de rapprocher
les populations au lieu de les garder enfermées dans
leurs haines réciproques ; l'accord populaire aurait ac¬
compagné l'action conciliatrice des gouvernements. Les
prisonniers de guerre avaient été nolens volens les pion¬
niers d'une bienfaisante coexistence pacifique.

Mais Mmc BUQUET est trop lucide pour ne pas mettre
un point d'orgue à son enthousiasme. La dernière phrase
de sa lettre nous incite à la prudence et à la vigilance.
En Allemagne comme ailleurs, des forces réactionnaires
aspirent à restaurer l'ordre ancien des nationalismes.
Si l'Europe, dont la France et l'Allemagne sont les che¬
villes ouvrières, ne se décidait pas à sceller définitive¬
ment son union, il est à craindre qu'elle ne retombe dans
les errements de naguère. L'Allemagne, bouleversée par
sa réunification, requiert de ses voisins une attention
accrue ; mais elle mérite aussi leur confiance. C'est la
clef de l'esprit européen.

Eric GROS.

♦ De André CHABERT, 38000 Grenoble, qui nous rap¬
pelle que « la captivité, épreuve individuelle et collec¬
tive, fut aussi l'école de la tolérance et de l'entr'aide,
de l'amitié et de la solidarité par delà les clivages so¬
ciaux, politiques, philosophiques et religieux », ces maxi¬
mes : « L'homme libre devenu esclave / Seul connaît le
prix de la liberté », et : « C'est loin de sa patrie / Qu'on
apprend à l'aimer. » (mai 1941). — Très juste, et merci
à lui, en le priant de m'excuser pour mes ciseaux réduc¬
teurs...

♦ Un lecteur-correspondant demande dans « Le Lien »

des VA-VC (avril) « s'il peut y avoir, dans un proche
avenir, une fusion avec les anciens du VB, actuellement
fusionné au X A B C ? »

On parle de plus en plus, ici et là, d'une telle éven¬
tualité... En attendant, je tiens à rappeler un point d'his¬
toire amicaliste : ce sont les XABC qui ont rejoint le
VB et non l'inverse...
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♦ « Au service de mes frères » est le titre d'un petit
livre de l'abbé Paul VIGNOL, ancien P.G. du III B :

Cent quarante petites pages, illustrées de photogra¬
phies, témoignent de la vie religieuse des cinquante-
deux années de son ministère (1936-1988) en région
parisienne.

En de courtes séquences, et dans un style tout de
simplicité, l'auteur déroule devant nous le film d'une
vie tout entière au service de ses frères, les hommes,
croyants ou non, amis ou adversaires, dans un élan du
cœur et de l'intelligence qui les accepte tous.

De la captivité il écrit : « J'ai gardé de ce temps de

DÉJEUNER A «L'OPÉRA-PROVENCE»
LE 11 OCTOBRE A 12 HEURES

misère que furent nos années de captivité, le rayon de
soleil qui a réchauffé nos cœurs, je veux dire cette
amitié fraternelle, qui dure encore, qui nous a gardés au
coude à coude devant tous les dangers et les brimades
qui furent notre lot. Chaque fois que je rencontre un
« géfang », je retrouve ce point commun que rien n'a pu
effacer : tout de suite je suis à l'aise aussi bien avec
l'humble ouvrier rencontré dans le métro qu'avec le plus
haut placé de notre société.

« Immédiatement les souvenirs affluent, le sourire re¬
vient et nos congrès annuels viennent ponctuer et accen¬
tuer encore cette chaude amitié.

« L'amour de notre pays et de notre liberté, le souci
des camarades malades ou déshérités, nous rendent
encore capables de réflexes énergiques et efficaces. Non,
même à nos âges, nous n'adoptons pas l'attitude de
« gens en retraite », mais nous voulons encore « servir »

utilement, ensemble, suivant nos capacités ou nos situa¬
tions diverses » (...)

Octogénaire aujourd'hui, ce combattant de Dieu, vêtu
à toute heure de l'habit qui lui vaut « respect, confiance,
confidences... » de ses interlocuteurs, quels qu'ils soient,
a dû quitter sa paroisse parce que, m'écrit-il, « il n'en
pouvait plus »... Nous lui souhaitons de joyeuses heures
encore aux « Nymphéas » qui l'ont accueilli, car « rien
n'est perdu de ce que nous faisons avec amour ». Et la
vie de notre camarade des barbelés en fut toute emplie.

Définition ; Le Combattant est un citoyen qui se dif¬
férencia des autres citoyens, parce que, au nom du
civisme, à sa sortie de l'adolescence, il a côtoyé la mort,
souffert dans son corps et dans son âme, et qu'il en est
resté marqué à vie. — J. DEMEUNYNCK, « La Charte »,
1992, n° 2.

♦ Genre...: «granit, s.m.» roche composée de grains
de feldspath, de quartz et de mica agrégés ensemble »,
s'est transformé (modernisé 7) en granité, au point de
donner ceci : « le beau granité cerdan »! On a la fu¬
rieuse envie de retourner à la communale pour faire ac¬
corder en genre l'article, le nom et l'adjectif : « la
belle granité cerdane»!!- Avouez que ça ne sonne pas
comme : « le beau granit cerdan » (ou de Cerdagne)...

♦ Olivier Messiaen : le célèbre compositeur vient de
nous quitter. Sa musique, toute d'inspiration chrétienne
et catholique, avait acquis une réputation mondiale. C'est
en captivité, au Stalag VIII A, qu'il conçut et écrivit le
célèbre Quatuor pour la fin du temps, le 15 janvier 1941 :
« Ceci se passait à Gôrlitz, en Silésie, par un froid
atroce. Le Stalag était enseveli sous la neige. Nous
étions trente mille prisonniers (français pour la plupart),
avec quelques polonais et belges. Les quatre instrumen¬
tistes jouaient sur des instruments cassés : le violon¬
celle d'Etienne Pasquier n'avait que trois cordes, les
touches de mon piano droit s'abaissaient et ne se rele¬
vaient plus. Nos costumes étaient invraisemblables : on
m'avait affublé d'une veste verte complètement déchi¬
rée, et je portais des sabots de bois. L'auditoire réunis¬
sait toutes les classes de la société : prêtres, médecins,
petits bourgeois, militaires de carrière, ouvriers, pay¬
sans.

« Lorsque j'étais prisonnier, l'absence de nourriture
me donnait des rêves colorés : je voyais l'arc-en-ciel de
l'Ange, et d'étranges tournoiements de couleurs. Mais
le choix de « l'Ange qui annonce la fin du Temps » repose
sur des raisons beaucoup plus graves. » (...)

♦ Marlène, elle aussi est partie... « Il faut arriver à
la mort les mains propres et sans discours », c'est ce
qu'elle fit. Au temps de la république de Weimar (1919-
1933), à Berlin, Marlène « polarisait tous les désarrois
des vaincus ». Fermement anti-nazie, elle émigra aux
U.S.A. en 1938. Sa voix rauque et sa silhouette de
vamp bien campée sont restées dans la mémoire et le
cœur des soldats en guerre, quels qu'ils fussent, sur
les champs de bataille et... dans les barbelés. Enfant à
Berlin, ne racontait-elle pas qu'elle aimait porter à man¬
ger à des P.G. français de la Grande guerre ? « Lily Mar¬
lène » de Paris s'en est allée...

C'EST UNE TRES BELLE HISTOIRE :

Jacques BRUNETEAU, un maçon charentais. né en 1933
dans une famille qui compte « onze garçons et quatre
drôlesses » — il était le cinquième — avait un grand-
père combattant de 14-18. La tête pleine des souvenirs
contés par son aïeul, Jacques a passé sa vie à honorer
la mémoire des poilus de la Grande guerre. Les paroles
entendues, il les avait faites siennes, il vivait en esprit
la vie des soldats de 14. Certains le disaient fou...

Un jour de 1980 il s'en alla, de bleu-horizon vêtu,
monté sur sa jument, Madelon, en direction de la ligne
bleue des Vosges, aux marches de l'Est. Dans les forêts
et les champs des côtes de Meuse, mille et un vestigess'offrent à son regard troublé. Il creuse ici et là et trouve
un peu de tout, même des corps mal ensevelis, indi¬
gnement oubliés... « Grâce à leur plaque, ces soldats
retrouvés étaient identifiés et les corps rendus à leurs
familles. »

Après dix années passées à ce retournement pas
comme les autres, Jacques BRUNETEAU est mort en
avril dernier près de Verdun, aux Eparges..., comme ces
Poilus qui le hantaient.
(D'après une relation parue dans « Sud-Ouest », 9-5-1992.)
A Pau, le 15 juillet 1992.

J. TERRAUBELLA.

COQUILLE (numéro précédent)
Page 2, 2" colonne, « Identité » : à la 14* ligne,
il faut lire : en abandonnant leur identité.
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Henri GWNCHARD, mon ami...
Mon Capitaine... C'est ainsi que je t'ai appelé lorsque

tu es arrivé au Wald Hôtel, quelques jours à peine après
Nouailles et moi, fin juillet ou début août 1940. Il faut
dire que tu nous en imposais : plutôt grand, l'allure
élancée et distinguée, un visage aux traits fins expri¬
mant à la fois la volonté et la douceur. Et puis tu étais
chirurgien, ce qui nous impressionnait, car Nouailles
n'avait pas encore fini ses études et moi j'avais juste
passé ma thèse en juillet 1939. Nous étions, certes,
très heureux d'exercer dans le cadre de la médecine
générale mais le chirurgien avait, quand même, pour
nous, une aura particulière.

Très vite nous sommes devenus des amis bien que
tu sois notre ancien et notre supérieur dans la hiérar¬
chie. Ton caractère simple et droit, l'extrême conscience
professionnelle et la méticulosité dont tu faisais preuve
dans l'exercice de ton métier, l'esprit généreux que tu
montrais vis-à-vis de tes malades, comme vis-à-vis de
nous, nous eurent vite conquis. D'ailleurs, dans les gran¬
des « palabres » qui nous réunissaient, surtout après
l'arrivée de Palmer, de Fellonneau et de Cesbron, tu
savais fort bien raconter des tas d'histoires, avec un
humour toujours très apprécié, un sourire qui en disait
long et un zeste d'accent franc-comtois qui te convenait
fort bien.

Pendant les mois qui suivirent, l'équipe médicale ne
cessa de s'élargir avec les arrivées du médecin capi¬
taine Merle, de Damasio, de Job, de Rosenthal (dentiste,
belge), de Schuster (dentiste), de Forka, également den¬
tiste, toujours entrain de raconter de bonnes histoires,
lui aussi.

Parmi ceux qui travaillaient avec nous se trouvaient
encore Perron, Langevin, Larcher (le masseur), Tedeschi
(cuistot), Focheux... mais j'en oublie, sans doute.

Notre équipe médicale était bien soudée et nous
avions, aussi, de très bonnes relations avec les méde¬
cins polonais parmi lesquels se trouvait le chirurgien,
homme remarquable plein d'énergie et de bon sens.

Nous étions donc beaucoup plus nombreux que néces¬
saire et nous souffrions d'une certaine inaction que le
fait de rester dans une enceinte de barbelés n'égayait
guère, à l'exception de la promenade de l'après-midi
une fois par semaine.

Et c'est toi, Guinchard, qui commença à nous faire
comprendre que cette situation ne pouvait pas durer.
Malgré la propagande allemande qui se complaisait à
nous démontrer, dans le « Trait d'Union », journal des
prisonniers, que l'Angleterre serait bientôt écrasée et
que nous serions bientôt libérés tu te complaisais à
démontrer le contraire. Pour toi l'Angleterre ne serait
pas si facilement battue et tu prévoyais déjà qu'un
jour ou l'autre l'Allemagne aurait des problèmes avec
l'U.R.S.S.

Et je me souviens fort bien d'une discussion assez
vive que tu as eue à ce propos avec le fameux Zeller,
infirmier allemand et authentique nazi, auquel tu es¬
sayais de démontrer qu'une guerre avec l'U.R.S.S. était,
pour eux, inévitable. Zeller parlait très bien le français
et venait, comme ça, de temps en temps, se mêler à
nos conversations, toujours à l'affût de ce que nous pour¬
rions penser à l'égard d'un régime qu'il adorait. Nous
le supportions mais ne l'aimions guère car on se méfiait
beaucoup de lui.

La seule solution pour éviter une captivité de durée
illimitée était donc, à ton avis, de s'évader et de pré¬
parer dès maintenant notre évasion. Nous n'étions qu'à
80 kilomètres de la Suisse et la poche de Schaffhouse,
faisant hernie en Allemagne, permettait de pénétr.er en
Suisse sans traverser le Rhin, ce qui était un avantage
considérable. C'était très tentant et nous fûmes plu¬
sieurs à discuter de ce projet.

Et d'abord, comment sortir ? Pour franchir les bar¬
belés, l'idée du souterrain vint très vite à l'esprit.
Quel souterrain ? Je ne sais plus du tout qui pensa le
premier à passer sous le plancher de la galerie qui
conduisait de l'hôpital aux bureaux administratifs du

médecin chef allemand le Stabsarzt Wintermantel. L'idée
Valait la peine d'être « creusée » puisque les barbelés
passaient par dessus le plancher en bois de la galerie
en question. Or le Wald-Hôtel comportait des couloirs
en sous-sol dont un des vasistas s'ouvrait au ras du
sol tout près de ce plancher. Il suffisait donc de creuser
dessous, en passant par le vasistas, pour obtenir un
tunnel qui s'ouvrait à l'extérieur des barbelés, pas loin
cependant du mirador occupé par une sentinelle. Plu¬
sieurs soirées furent consacrées à ce travail. Nous étions
enthousiastes et nous en parlions beaucoup, peut-être
un peu trop...

Restait le problème du trajet. Tu avais réussi à gar¬
der avec toi une boussole. Grâce à toi, encore, des
malades de passage purent nous fournir des cartes que
tu as soigneusement décalquées puis reprises schéma-
tiquement en marquant bien les points de traversées des
bois, des routes, des voies ferrées ainsi que les noms
des agglomérations voisines. C'était remarquable. En
prévision du trajet de nuit tu avais collé sur les aiguilles
de la boussole des débris phosphorescents prélevés sur
des petits disques insérés dans des boîtes de bonbons
qui nous étaient vendues. Tout était prêt et fort bien
étudié. On compléta par quelques « essais » du souter¬
rain qui se montrèrent satisfaisants.

Au jour J, 4 ou 5 novembre 1940, toi et moi étions
seuls à tenter l'aventure. Nous avions tout ce qu'il fal¬
lait, y compris les vivres, et nous étions « en civil »

(pull over, pantalon, casquette). Comptant faire nos
80 km dans la journée il fallait partir de nuit avant
l'aube. C'est donc vers 5 heures du matin que nous
nous sommes rendus au souterrain. Hélas, la sentinelle
qui, normalement, aurait dû se trouver dans son mirador,
n'arrêtait pas de faire les cent pas sur le plancher de
la galerie, juste au-dessus de nos têtes. Furieux et pen¬
sant (avec raison ?) que les Allemands savaient, nous
sommes revenus dans nos chambres et avons jugé ce
projet trop dangereux.

Mais cela ne te découragea pas, bien décidé que tu
étais à partir. Finalement, peu de temps après, on décida
de se mêler au groupe de malades qui quittaient l'hô¬
pital. Il faisait encore nuit quand cette opération avait
lieu, les malades étant accompagnés par deux gardes
jusqu'aux bureaux du médecin-chef allemand situés de
l'autre côté des barbelés, juste à la sortie. Et cela se
fit sans problèmes. Dès notre arrivée dans les bureaux
nous nous sommes éclipsés discrètement et avons
sauté par la fenêtre d'une pièce voisine.

Nous étions dehors... La traversée des bois, des rou¬
tes et des voies ferrées se déroula selon les plans
prévus et ceux qui travaillaient dans les champs ne fai¬
saient guère attention à nous. La nuit était déjà tombée
lorsque nous sommes arrivés dans un village que nous
avons dû traverser au milieu de gens indifférents. Où
étions-nous ? A la sortie nous avons quitté la route et
trouvé un endroit discret pour consulter la boussole.
Hélas, la « phosphorescence » était très insuffisante.
Deux allumettes restaient dans une vieille boîte (im¬
possible de trouver les autres) et, bien entendu, elles
firent long feu. Que faire ? On suivit une voie ferrée qui
nous conduisit à une petite gare : Blombag... mais ce nom
ne figurait pas sur nos cartes.

On put cependant consulter la boussole grâce à un
rai de lumière filtrant d'un volet clos. Alors nous par¬
tîmes dans la nature, cap au sud, confiants quoique va¬
guement inquiets. Bientôt on se trouva en plein bois,
en région montagneuse, ce qui nous valut de dégringoler
dans un ravin d'où on sortit sans trop de mal. Il faisait
très froid. Bientôt on trouva un chemin sur le bord
duquel, quelque temps plus tard, on aperçut une cabane.
On rentra... personne. Un poêle achevait de consumer
son bois. C'était, sans doute, une cabane de bûcherons
mais il n'était pas prudent de rester là. Alors on repart
et on marche encore, sur le chemin, pendant une heure
environ. Il doit être près de minuit et le froid est tou¬
jours vif. On s'arrête. Peut-on continuer ainsi ? Sans
boussole on va tourner en rond. Je propose d'attendre
le jour sur place mais Guinchard n'est pas de cet avis et

voudrait continuer. Finalement, après une discussion as¬
sez vive, on décide de revenir à la cabane pour y atten¬
dre l'aube. On y arrive au bout d'une heure et il n'y a
toujours personne, il reste un peu de braise dans le
poêle. On l'active et on fait brûler quelques papiers
pour consulter nos cartes et la boussole. Achtung !...
la pointe d'une baïonnette nous chatouille les reins et
nous devons lever les mains devant le fusil qui nous
inenace.

Nous nous étions tout simplement réfugiés dans une
cabane servant de relais pour les garde-frontières. Celui
qui nous a surpris nous fait descendre à travers bois
jusqu'au poste frontière de Futzen, à une demi-heure de
là environ. « Kein glûck » (pas de chance) nous dit le
lieutenant-chef de poste. « Vous étiez rentrés en Suisse
et vous êtes revenus sur vos pas »... Alors, après nous
avoir offert un œuf sur le plat, on nous a enfermés et,
quelques heures plus tard, nous avons été reconduits,
en train et en bonne compagnie, jusqu'à Villingen et au
Wald-Hôtel. Triste fin... Après quelques jours de prison
(au Stalag) nous fûmes présentés devant un « Conseil
de discipline » allemand présidé par un colonel. Grâce
à une interprète française (?), qui prétendait être de
Nice, on essaya de nous faire dire, en insistant beau¬
coup, comment nous étions partis. Aucune réponse
n'étant donnée, la séance fut levée et c'est' le lendemain
que j'appris que j'étais affecté au Kommando de Tail-
fingen.

N'ayant plus revu personne avant ce départ je ne pou¬
vais pas savoir ce que tu étais devenu. Je ne l'ai su que
beaucoup plus tard, en 1946, après t'avoir rencontré à
Marseille alors que j'étais à l'Ecole de l'Air à Salon-de-
Provence. J'ai appris à ce moment-là que, toujours aussi
décidé à t'évader, tu avais fait encore trois ou quatre
tentatives au cours desquelles la malchance t'avait pour¬
suivi. Finalement tu avais réussi à rentrer en France
avant que la guerre ne finisse. Tu avais alors repris du
service et tu t'es finalement trouvé à Berlin, comme chi¬
rurgien dans un hôpital militaire, à la fin des hostilités.
Et c'est à ce moment-là, si je me souviens bien, que
tu as pu savoir ce qu'était devenu le Stabsarzt Winter¬
mantel, que tu as réussi à le rencontrer et à lui éviter
les sanctions qui le menaçaient, alors qu'il avait tou¬
jours été vis--vis de nous aussi bon que possible. C'est
bien grâce à lui, entre autres choses, que nous som-
res tous deux, après notre évasion, demeurés dans son
secteur, ce qui m'a permis, avec beaucoup d'ingrati¬
tude, de recommencer. Et je n'ai pas été du tout surpris
que ta générosité, à toi, Fait conduit à rechercher ce
médecin que nous estimions tous en raison à la fois
de sa compétence et de son amabilité à notre égard.

C'est, chaque fois, avec beaucoup de joie que nous
nous sommes retrouvés et, notamment, à l'occasion des
réunions de notre Association sans compter quelques
réunions particulières des anciens médecins du Wold-
Hôtel. Très rapidement l'amitié solide qui nous unissait
a fait disparaître toute notion de grade entre nous et
le tutoiement, qui n'était nullement de façade, est ar¬
rivé tout naturellement.

Au cours de nos diverses rencontres j'ai éprouvé
toujours beaucoup de plaisir à constater le regard recon¬
naissant que t'adressaient tous ceux qui t'ont connu,
ou que tu as soignés, ce qui témoignait de l'estime qu'ils
te portaient, aussi bien à l'homme qu'au chirurgien.

Les ans ont passé et tu as toujours gardé belle
prestance et fière allure en même temps que tu mon¬
trais à tous la solidité de ton amitié.

Mais un mal implacable a réussi à vaincre ta résis¬
tance. Tu as lutté avec l'énergie, avec le courage et la
dignité qu'on te connaît mais tu as, aussi, beaucoup
souffert.

Tu reposes maintenant près des tiens et tu peux
être fier de l'exemple que tu as donné.

Nous te pleurons et partageons la douleur de ton
épouse.

Adieu, Henri.

André SALVAGNIAC.

COURRIER de l'AMICALE
par Robert V E R B A

Nous tenons à remercier particulière¬
ment notre ami Pierre SIX, 59290 Was-
quehal, pour sa générosité envers notre
Caisse de Secours. L'Amicale lui en est

profondément reconnaissante.

Merci également à nos amis :

LAUDETTE Jean-Marie, 64390 Sauve-
terre de Béarn.

Mme MIQUEL Pauline, 75020 Paris.

Mme BONNIN Lucien, 17100 Saintes.

BELIN Adrien, 86400 Civray, avec l'es¬

poir que lorsqu'il lira Le Lien, son épouse
et lui-même se trouveront en meilleure
santé.

Merci aussi pour leurs dons et leur
générosité à :

Mme Germaine BATUT, qui nous écrit :
« Permettez-moi de vous adresser ce chè¬
que de la part de mon mari Jean BATUT
(Mantes La Jolie), doyen des anciens
prisonniers d'Ulm. Ceci pour la Caisse
d'Entraide, dont vous avez tant besoin».

Pierre DURAND, de Pont-à-Mousson,
nous envoie un chèque de la part d'Ismaël

RODRIGUES, déjà remercié dans les co¬
lonnes du Lien pour sa générosité.

FISSE Henri, 33710 Bourg-sur-Gironde,
qui non seulement cotise en tant qu'an¬
cien P. G., mais également pour ses
quatre filleuls, sans jamais oublier notre
Caisse de Secours.

GERMAIN Henri, 03000 Moulins.

Nous souhaitons la bienvenue à
notre Amicale à notre ami Henri GER¬
MAIN, 16, rue Marie Mercier, 03000
Moulins.

CARNET NOIR

VERNEUIL Pierre, de St-Jean-d'Angély,
est décédé en mars dernier, nous écrit

l'ami A. REAU, de Clessé, 79350. VER¬
NEUIL était un amicaliste fidèle. Il avait
fait partie du XC.

HAHAN Marcel, 85400 Lucien, qui nous
a quittés le 13 avril dernier.

DESPAIGNE Antoine, 44100 Nantes,
disparu le 17 février.

L'Abbé BRICOT Denis, 55200 Commercy,
décédé le 10 février.

ESMARD Fernand, de Colombey-les-
Deux-Eglises.

A toutes ces familles dans la peine
nous faisons part de notre sympathie
et de notre soutien.

-O-

Si mon dernier article a paru tardivement (par ma
faute d'ailleurs) j'espère cette fois-ci que je ne man¬
querai pas le coche et que mon papier arrivera à temps
pour figurer dans le n° 481.

Bien que les anciens du 852 n'aiment pas tellement
écrire, j'ai quand même quelques nouvelles à vous
donner.

Jean et Marinette MARTIN sont allés se faire bronzer
sur la Costa Brava et, pour épater les copains, ils leur
envoient des cartes postales (en couleur bien sûr) repré¬
sentant le « GRAND HOTEL CASINO ROYAL », imposante
construction de sept étages avec piscine privée au rez-
de-chaussée, comme si la mer n'était pas suffisante.
Notre camarade ne dit pas si les espagnols font les

LE COIN DU 852
pains meilleurs que ceux qu'il faisait à Aschen ; quoi
qu'il en soit il n'a pas maigri pendant son voyage et le
pèse-personne marque toujours plus de 100 kg. A quand
la ligne sylphide ?

Marcel DEHOSSAY est très occupé depuis plusieurs
mois car il s'est plongé dans sa collection de timbres
et participe à des concours ; il a même déjà remporté
un prix et une coupe et comme c'était lors de sa pre¬
mière participation, cela augure bien pour l'avenir.

Francis GOGER, toujours fidèle, m'a écrit pour le pre¬
mier de l'an ; tout va bien de son côté. Mais, cela fait

bien longtemps que les amis René BAZEILLE, Marcel
DIETTE et Joseph ROUX n'ont pas donné signes de vie.
A la lecture du « Lien » j'ai vu qu'ils avaient payé leurs
cotisations ; c'est parfait mais on serait cependant heu¬
reux d'avoir de leurs nouvelles de santé et dé leur
famille.

D'un autre côté, j'ai reçu deux lettres qui m'ont fait
énormément de plaisir ; elles émanent des veuves de

DÉJEUNER A « L'OPÉRA-PROVENCE »

LE 11 OCTOBRE A 12 HEURES
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LA GAZETTE DE HEIDE
Pages d'histoire du Maroc «bizutage au 13- r.t.a. a fez»

par le Général Pierre GOUBARD et Jean AYMONIN

deux de nos anciens camarades et j'avoue que je suis
toujours un peu ému lorsque je vois qu'elles sont fidè¬
les à l'Amicale en souvenir de leur mari.

C'est tout d'abord Mme Yvonne RIVIERE qui m'envoie
une longue lettre dans laquelle elle me donne des
détails sur elle et sa fille. Malheureusement, ce ne sont
pas de bonnes nouvelles. En mars 1991, sa fille Liliane
est tombée gravement malade, atteinte d'une infection
pulmonaire provoquée par un microbe, suivie d'une mau¬
vaise pleurésie, tout cela s'étant soldé par trois mois
d'hôpital et deux mois de rééducation respiratoire dans
un centre spécialisé mais situé dans la Creuse bien
loin de son domicile. On comprend que la reprise à une
vie normale ait été assez longue et nous formons des
vœux pour qu'un rétablissement complet se produise le
plus rapidement possible.

Les ennuis de santé de sa fille ont tout naturelle¬
ment eu des répercussions sur la santé de Mmo RIVIERE ;
fatigue générale, elle allait tous les jours la voir à
l'hôpital distant de 12 km de son domicile, puis une
grippe, ce qui n'arrangeait rien. Nous voulons croire
que les jours à venir apporteront à toutes les deux une
amélioration de leurs santés et aussi un apaisement de
tous ces tracas qui les ont assaillies pendant tant de
mois.

C'est ensuite M"110 Marie-Louise BEAUMIER qui me
parle de tous les siens. Pour elle, ce sont les yeux qui
la tracassent le plus mais elle arrive quand même à faire
pas mal de choses dans sa maison. La famille se trouve
maintenant un peu éparpillée dans tout l'hexagone du
fait des professions des uns et des autres, car les
petits-enfants ont entre vingt et trente ans ; Paris et
ses environs, Bordeaux, etc... au gré des études et des
situations.

Merci chère Madame, des compliments que vous
adressez au « Lien » et de passer à des amis les numé¬
ros que vous recevez. Nous avons en TERRAUBELLA un
rédacteur en chef de première catégorie et vos félici¬
tations ne sont pas les premières qu'il reçoit ; il les
mérite bien.

Je ne peux mieux faire pour terminer cet article que
de reproduire la phrase que Mme BEAUMIER écrivait à la
fin de sa lettre « Ne laissons pas pousser l'herbe sur
le chemin de l'amitié ». C'est le but même de l'Amicale
que de maintenir cette amitié entre tous les anciens
P.G. et de poursuivre la pratique de la solidarité qui
les a soutenus si souvent lorsqu'ils étaient là-bas, der¬
rière les barbelés.

René LENHARDT.

U.N.A.C. S I 0 N

célébration du 47e anniversaire
de notre retour

PROGRAMME DE LA JOURNEE
DU MARDI 15 SEPTEMBRE 1992

— 9 h. à 10 h. : Accueil et retrouvailles par stalag.
Bureau de renseignements. (Numéros sur les terre-
pleins).

— 10 heures : Cérémonie au Monument de la Paix (ne
pas oublier drapeaux et décorations).

— 10 h 30 : Assemblée Générale.
— 11 h 30 : Messe du Souvenir (facultative).
— 12 h 30 : Banquet des retrouvailles (bien tenir compte

de la salle indiquée sur le billet) (menu soigné,
apéritif, vins rose et rouge, café). Prix : 140 F -f-
20 F frais de secrétariat = 160 F tout compris.

— Après 16 h 30 : Réunions par stalag pour ceux qui
le désirent. Visite du Musée Missionnaire et des
environs Barrés, Vaudemont, Thorey-Lyautey,
Château d'Harroué...
Possibilité de retenir des chambres aux hôtels de la

Colline en téléphonant à «Hôtel Notre-Dame»
83 251311 ou «Amis de Sion » : 83 2515 51.

A DECOUPER

BULLETIN D'INSCRIPTION A RETOURNER

AVANT LE 25 AOUT 1992

Père LOUIS, Rassemblement ACPG, 11, rue Notre-Dame,
54330 SAXON-SION. Tél. 29 77 13 84 - CCP 6823 42 Paris.

Nom : Prénom :

Téléphone :

Adresse complète :

Stalag (indispensable pour le placement au repas)

participera à la journée du 15 septembre : OUI - NON (*)

Je réserve : repas x 160 F =

je joins un chèque bancaire ou postal au nom de
M. Henry LOUIS (sans mentionner d'adresse).

Un seul chèque par fiche d'inscription. Les tickets
de repas ne seront envoyés qu'à la réception du
chèque. On ne pourra pas acheter de ticket de repas
à Sion le 15 septembre. Dites-le aux imprévoyants!

Dans la mesure du possible, vous serez mis par
table de stalag (d'où l'importance de bien le signaler).

Même si vous ne participez pas, retournez la fiche
avec votre nom, vous nous rendrez service et nous
vous en remercions.
JOINDRE UNE ENVELOPPE TIMBREE POUR LA REPONSE
ET L'ENVOI DES TICKETS REPAS.

Merci et au grand plaisir de se revoir...
(*) rayer la mention inutile.
(Libellé du CCP : M. Henry LOUIS 6823 42 G Paris (sans
adresse).

Vous avez lu en son temps, dans le bulletin de mars
1985, le bizutage de deux sous-lieutenants arrivant au
13° R.T.A. Or, j'ai fait une grosse erreur, les deux offi¬
ciers n'étaient qu'un et les faits ne se sont pas dérou¬
lés comme ils m'avaient été rapportés. Le Saint Cyrien
devenu général de division CR, s'est reconnu et, avec
sa collaboration, je publie un rectificatif.

La 2° Compagnie du 13° R.T.A. va « toucher » en ren¬
fort un jeune sous-Lieutenant frais émoulu de Saint-Cyr.
Il a choisi de servir en ce glorieux régiment, attiré par
l'auréole de Bournazel (le diable rouge), qui prenait
d'assaut à la tête de ses goumiers des pitons farcis de
rebelles, sans recevoir un coup de fusil. Peut-être aussi
a-t-il entendu parler des charmantes demi-mondaines du
Maroc-Hôtel qui savaient se montrer tendres envers les
jeunes officiers célibataires. Hélas, le Maroc était paci¬
fié et les colonnes terminées. Il ne restait plus à
conquérir que les cœurs, aussi allait-il s'y employer,
avec son bel uniforme rutillant de dorures vierges sor¬
tant de chez un grand tailleur militaire... Tout propre, il
semble sortir d'un écrin.

Il débarque ainsi du train venant de Casablanca, en
gare de Fez, et descend sur le quai poussiéreux bour¬
donnant de mouches dans la tiédeur d'une fin d'après-
midi d'automne où, semble-t-il, personne ne l'attend.

Son porte-documents à la main, il sort sur la place,
véritable caravansérail grouillant de jellabas multicolores
et de chéchias enturbannés. Da.ns l'air flotte une odeur
d'animaux et d'urine.

Fendant cette foule hétéroclite, un officier à deux
galons, d'une élégance raffinée, ganté de pécari, mal¬
gré la chaleur, vient à sa rencontre. Il porte le chiffre 13
au revers de sa vareuse. Il se présente :

— « Lieutenant Henry Glaizot, de la deuxième Compa¬
gnie, où vous êtes affecté. Vous serez sous mes ordres.
Je viens vous accueillir et vous convoyer jusqu'à votre
gîte. »

Le jeune Saint-Cyrien effectue un salut et un garde-
à-vous impeccable, impressionné autant par les deux
galons de son aîné que par son aimable et désinvolte
supériorité.

— « Voyons, à part votre serviette, avez-vous d'au¬
tres bagages ? Bien... Mohamed va s'en charger. »

— « Yèh... Mohamed Arrouah Menah. »

— « Brisan Mon Lieutenant. »

Arrive un tirailleur, en tenue de toile, un chèche en¬
roulé autour de la tête, trapu, costaud et basané. Il tire
par le licou un vieux « brel » squelettique attelé à une
bringuebalante araba militaire. Il échange avec le lieu¬
tenant quelques mots en arabe que le nouveau ne com¬
prend pas, va chercher la cantine qui gît sur le quai en
face du fourgon à bagages, la hisse sans efforts appa¬
rents sur la charette, saute à bord et s'assied sur la
planche instable qui sert de siège ; et Arra Zida direc¬
tion l'hôtel de Paris où la chambre du bizut est réser¬
vée. L'équipage s'éloigne au pas nonchalant du mulet
qui en a vu d'autres.

— « Mais, mon jeune ami, dit l'ancien, vous devez
avoir soif ! Si nous allions prendre un pot au buffet de
la gare ? » Et ils s'installent à la terrasse, à l'ombre d'un
parasol, devant un demi de bière bien fraîche.

Au bout d'un moment, le lieutenant Glaizot, qui re¬
garde sa montre fréquemment, se lève et entraîne son
fidèle second vers son cabriolet Renault, flambant neuf,
aussi élégant que son propriétaire, et l'invite à prendre
place. Il donne la pièce au « Moutchou Asses » et ils par¬
tent en suivant un itinéraire un peu capricieux à travers
la ville nouvelle, dont les trottoirs à cette heure débor¬
dent de promeneurs en pantalons blancs et en robes
claires. Ils longent les arcades de la majestueuse avenue
de France bordée de palmiers. A hauteur du Bar de
Lyon, haut lieu des officiers de la garnison, l'auto fait
des saccades intempestives, le moteur tousse et s'ar¬
rête brusquement, sous l'œil amusé des consommateurs.

— « Sale bagnole, rugit Glaizot... Elle est toute
neuve et voilà deux fois qu'elle me fait ça... Le garage

Voici la traduction par ma fille Catherine de quel¬
ques pages du livre de MM. BORGSEN et VOLLAND sur
les déportés de Neuengamme à Sandbostel.

Reproduction autorisée par l'éditeur allemand,
que nous remercions pour son obligeance.

LE STALAG XB,
CENTRE D'ACCUEIL POUR LES CONCENTRATIONNAIRES

L'évacuation du camp de concentration Neuengamme et
de ses camps extérieurs.

Le chroniqueur d'une des unités concernées carac¬
térisa la situation dans laquelle les soldats britanniques
trouvèrent le Stalag de Sandbostel lors de sa libération,
fin avril 1945, par les mots suivants : « (les soldats)
purent se convaincre eux-mêmes que les conditions dans
la partie concentrationnaire du camp de Sandbostel
étaient tout aussi mauvaises que celles des camps de
Belsen et de Buchenwald dont la réputation était pire. »

Suivant quelles circonstances le Stalag de Sandbostel
est-il devenu peu avant la fin de la guerre partie inté¬
grante du système concentrationnaire au bord de l'ef¬
fondrement ?

Selon les troupes alliées qui avaient franchi les fron¬
tières du Reich à l'est et à l'ouest, les dirigeants natio¬
nal-socialistes se virent obligés de faire disparaître les
preuves et les témoins de leur politique de destruction
massive.

Ainsi, l'ordre que donna le SS Heinrich Himmler aux
commandants du camp de concentration de Flossenbùrg
le 18 avril 1945 fut le suivant: «la remise des prison-

est au diable et je n'y connais rien. Vous non plus ?... La
négative semble soulager le conducteur qui, en déses¬
poir de cause, plonge le nez sous le capot, contemple
d'un air entendu la complexité des fils et des tubes
graisseux, pour lâcher :

— « Vraiment, je n'y comprends rien et j'ai taché mon
gant... Il va falloir continuer à pied... Ah, voilà l'araba !
Mohamed qui a travaillé au parc auto va peut-être pou¬
voir nous dépanner... » Sur un signe de son chef, la car¬
riole se range à quelques mètres d'eux. Le tirailleur
s'approche et examine d'un air compétent le moteur,
mais son mulet qui aspire à la liberté s'agite dangereu¬
sement.

— « Goubard (c'était le nom du jeune sous-lieutenant),
prenez donc la bride, lance le lieutenant, au lieu de nous
regarder à ne rien faire. »

...Chassé croisé de Mohamed, très à l'aise, et du jeune
officier ébouriffé.

...Comment, si un caporal c'est une légume, un sous-
lieutenant, qu'est-ce que c'est donc ? Sa dignité toute
neuve ne lui permet pas de tenir les rênes d'une VIEILLE
bourrique. A Saint-Cyr, très bien, mais son unique ficelle
montre le pas qu'il vient de franchir. Aussi, c'est avec la
mauvaise grâce la plus affichée qu'il s'approche de l'araba,
vexé d'avoir été houspillé devant un tirailleur.

— « Mais tenez donc la bride, Nom de Dieu, monsieur
bazar », ce que le dit bazar refuse obstinément de faire.

Quelques silhouettes curieuses et goguenardes se mon¬
trent sous les arcades, ce sont les barmaids du Bar de
Lyon, charmantes jeunes alliées, mais le nouvel arrivé
ne le savait pas encore, quelques péquins et un caporal
de l'Armée de l'air au premier rang. Tous regardent Glaizot
et Mohamed qui s'affairent autour du cabriolet récalci¬
trant ; le lieutenant au volant et le tirailleur fourageant
dans les circuits électriques... Tout à coup, miracle, le
moteur rugit. Mohamed saute en voltige et tout cela dis¬
paraît en une seconde en direction de la Renaissance.

— « Baisé (ou blousé) » pense notre bizut.
L'attention des spectateurs, dont quelques officiers en

civil, se porte avec curiosité sur le malheureux sous-
verge, naufragé auprès de son haridelle. Que va-t-il
faire ? On lui a appris pendant sa scolarité à analyser les
situations. Ce qu'il fait... ses pensées tournent dans sa
tête à toute vitesse.

Primo, reconduire l'araba à l'hôtel de Paris pour dépo¬
ser les bagages. Secundo, la ramener au quartier... Mais
où se trouve-t-il ? Il le saurait que sa fameuse dignité le
lui interdirait de le faire... Non, il n'en est vraiment pas
question.

Alors, inaugurant sa carrière de grand chef, il inter¬
pelle le caporal aviateur et lui ordonne d'un ton sec :

— « Caporal, reconduisez l'araba au quartier. »

— « Mais mon lieutenant, je suis le Vaguemestre de
la base ! »

— « Je ne veux pas le savoir... Exécution. »

Et le lieutenant, d'un air digne, poursuit son chemin
à pied vers son hôtel, après avoir demandé sa route à un
agent, privant ainsi ses bizuteurs de la joie du triomphe.

Et ses bagages ? me direz-vous ! C'est tout simple,
Mohamed et Glaizot qui observaient la scène de loin
reprirent possession de l'araba et conduisirent son char¬
gement à la consigne de la gare... Ils ne firent parvenir
le bulletin de consigne que huit jours après à son pro¬
priétaire. En attendant, l'insouciant bazar dut se procurer
de quoi subvenir à sa toilette et à son rechange dans le
commerce local. Pour ne pas laisser prise à ses « tor¬
tionnaires », il affecta un détachement olympien.

L'adjudant de Compagnie désigna sur sa demande un
caporal et deux hommes qui, avec une araba conduite
cette fois par un vrai tirailleur (car vous avez certaine¬
ment deviné que Mohamed n'était pas un 2° classe ordi¬
naire, mais le capitaine Delpy, Commandant de Compa¬
gnie, instigateur de la farce) livrèrent les bagages à l'hô¬
tel de Paris, après les avoir retirés de la consigne...
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niers est hors de question. Le camp doit être immé¬
diatement évacué. Aucun prisonnier ne doit parvenir vi¬
vant aux mains de l'ennemi ».

Stanislav Zametnik part du fait que les évacuations
d'autres camps ont été effectuées d'après des ordres et
des directives semblables. Un grand nombre de trans¬
ports et de marches à pied venant de partout avaient
pour but le camp de Bergen-Belsen en Allemagne du
Nord où devaient être transportés non seulement les pri¬
sonniers du grand camp de concentration de Neuen¬
gamme près de Hambourg mais aussi ceux qui travail¬
laient et vivaient dans les kommandos extérieurs (dépen¬
dant de Neuengamme). Il y en avait plus de 70, établis
dans des petits camps, des écoles, des halls d'usines,
surtout à Hambourg, Brème et Hanovre, mais aussi à
Wilhelmshaven et près de Meppen. La destruction de
voies ferrées et la libération du camp de Bergen-Belsen
par les troupes britanniques le 15 avril 1945 empêchè¬
rent cependant que tous ces transports d'évacuation ne
parviennent à leur lieu de destination. C'est ainsi que des
trains ont erré des jours durant à travers le nord de
l'Allemagne et ont été finalement soit redirigés vers
Neuengamme soit conduits à Sandbostel. Des milliers
de prisonniers qui venaient de subir pendant des années
déjà les souffrances et les persécutions infligées par
les SA et les SS, qu'ils aient été des résistants, des
Juifs, des bohémiens ou des asociaux, suivaient désor¬
mais le chemin de la mort, peu avant la dissolution du
pouvoir national-socialiste : ils moururent de faim, d'épui¬
sement, de maladies lors d'une odyssée douloureuse ou
après leur arrivée au Stalag X B. Une grande partie

Suite page 6
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des évacués moururent le 3 mai sur les bateaux « Thiel-
bek », « Cap Arcona », « Deutschland » ou se noyèrent
dans la baie de Neustadt

Le Français Pierre Brunet, qui a partagé avec d'au¬
tres prisonniers les fatigues épuisantes de ces trans¬
ports d'évacuation qui eurent lieu peu avant la fin de la
guerre relate les faits suivants :

« Les trains chargés de déportés malades venant des
kommandos extérieurs situés près de Hambourg et de
Brème ne pouvaient atteindre ni Bergen-Belsen ni les
transports d'évacuation (transports de Musulmans à moi¬
tié morts) partis de Neuengamme le 8 avril. Cela signi¬
fiait pour les convois des va-et-vient incroyables sur
les voies ferrées dans la région de Hambourg.

Après de longues heures d'attente dans des petites
gares à une voie, inconnues et qu'il était impossible de
reconnaître, après qu'environ 50 % des prisonniers,
parce qu'ils étaient morts et qu'ils empestaient l'air,
avaient été déchargés des wagons pour être enterrés
tant bien que mal par les survivants près des voies,
après six ou sept jours d'errance, alors qu'on n'avait
plus aucune notion du temps, vint enfin l'ordre de des¬
cendre. Il est important ici de signaler combien les dis¬
tances parcourues furent incroyablement longues : un
survivant d'un transport venant de Neuengamme a éva¬
lué à l'aide d'une carte le chemin qu'il avait parcouru
à 737 km. »

(Note de la traductrice : il serait préférable ici de
reproduire le passage original, extrait du livre de Pierre
Brunet, les Martyrs de Neuengamme, page 6.)

Tandis que les hommes de garde tentaient de per¬
suader les prisonniers avant leur départ que les trans¬
ports les conduiraient dans un camp de repos, ces der¬
niers savaient en fait très bien ce qui les attendait.
En ce qui concerne les très grands malades, il était à
peu près certain qu'ils allaient s'effondrer après les
cent premiers mètres à pied. « Un coup de pistolet déci¬
dera de votre destin » avait reconnu le Français Martin
Chauffier. (Martin Chauffier, 1948, page 220.) C'est ainsi
que beaucoup tentèrent de retarder leur participation aux
transports le plus longtemps possible — en croyant stu¬
pidement que les malades impossibles d'être transpor¬
tés pourraient attendre à Neuengamme l'arrivée des An¬
glais. D'autres préférèrent « l'aventure » et le risque
d'une évacuation à la monotonie déprimante des camps
et à un destin là aussi incertain. Alors même que le
début des évacuations insuflait à d'autres une nouvelle
envie de vivre, due à l'espoir qu'ils avaient d'avancer
de cette façon le moment de la libération par les trou¬
pes alliées. Beaucoup payèrent de leur vie leurs illu¬
sions.

Les évacués incapables de marcher furent « chargés »
dans des camions ou des wagons de trains de marchan¬
dises fermés ou découverts. En général 80 à 100 prison¬
niers devaient tenir dans l'espace étroit que représente
un wagon, après avoir déduit la place réservée la plu¬
part du temps à deux gardes, soit des SS, soit des
membres de la Wehrmacht. Un Hollandais raconte :

« Nous étions 75 à 100 hommes parqués, assis, les
genoux repliés, impossible d'étendre les jambes. De
temps en temps nous mettions nos mains sous nos
fesses à cause des impitopables planches du sol. Si
l'on n'avait pas la chance de pouvoir s'appuyer à une
cloison, le dos faisait terriblement mal » (extrait de
« Gemeinde Putten » 1948, page 268).

La misère dans les wagons empirait dès que des
« criminels » essayaient de se procurer des avantages
personnels au détriment des autres prisonniers :

« ...les genoux repliés jusqu'aux épaules, nous croyions
ne plus pouvoir faire de place aux autres. Et voilà que
quelques pieds essayent de se faire de la place. Nous
nous efforçons de les repousser : des pointes de cou¬
teaux nous percent les orteils. Les cris s'amplifient. Qui
pourrait bien faire cela ? Ce sont les criminels qui occu¬
pent toute une cloison à eux tout seuls, des souteneurs
ou des malfaiteurs de Paris, Marseille, Lyon qui, en rai¬

son de leur nombre, peuvent imposer leur loi. A dix, ils
occupent un quart du wagon.

Les autres sont couchés là sans bouger, entassés sur
deux ou trois couches les uns sur les autres. Ne pouvant
plus respirer, quelques-uns se redressent puis retombent
immédiatement.

Au moindre mouvement on est mordu ou écorché.
Deux têtes chaudes se bagarrent. On profite de l'occa¬
sion pour prendre leur place.

(...) Il y a déjà deux morts. Ils sont jetés sur les
seaux servant de toilettes. Les criminels se disputent,
mais serrent les rangs quand il s'agit de nous empêcher
de prendre les places qui nous sont octroyées. (...)

La puanteur des morts et des plaies ouvertes nous
rendent fous. Les cadavres étant moins durs que le sol,
on s'étend dessus (extrait de Portefais 1947, page 206.)

La résistance des malades de la dysenterie et du
typhus est minime dans ces conditions :

« Nous avions de plus en plus de place. Chaque jour,
nous avions besoin d'un ou plusieurs arrêts pour déblayer
les cadavres. Ainsi à la fin de notre trajet, nous n'étions
plus qu'environ 35 par wagon » (extra.it de Gemeinde
Putten 1948, page 268). (D'autres personnes concernées
racontent que leurs wagons étaient alors très vite « rem¬
plis » par d'autres prisonniers.)

La faim et pire encore la soif comptaient parmi les
souffrances les plus impitoyables qui accompagnaient les
transports et les marches à pied. Le ravitaillement poui
les prisonniers était tout à fait insuffisant. Le prolonge¬
ment perpétuel de la durée des transports, prolongement
qui pouvait aller jusqu'à dix jours, n'améliorait pas la
situation.

Un prisonnier, qui avait pris part à une marche à pied
venant d'un camp extérieur près de Brème, en direction
de Bremervôrde (Arrivés à Bremervôrde, les prisonniers
étaient ensuite transportés par train à Neuengamme.
Après, ils étaient soit retransportés immédiatement à
Sandbostel, soit, pour la plupart, après une attente de
quatre jours, sur les bateaux dans la baie de Liibeck)
en passant par Bockhorn, Schwanewede, Meyenburg, Uth-
lede, Hagen, Bramstedt, Bokel, Stubben, Beverstedt, Kir-
chwistedt, Horst et Barchel, se souvient :

« Nous avons quitté le camp à pied, en guenilles et
équisés par la fatigue et la faim, formant de longues
colonnes lamentables... Nous avons marché quatre jours,
de l'aube jusqu'à la nuit, presque sans nourriture. De
temps en temps, surtout pendant les courts arrêts que
nous faisions, nous ramassions, autant que nous pou¬
vions, de l'herbe et des plantes le long de la route. Nous
les mâchions et les mangions, simplement pour pouvoir
continuer. La devise était « marcher ou crever ». C'est ce
que nous disaient les SS qui nous escortaient. Beaucoup
— sans connaissance ou agonisants — se laissaient
tomber sur le bord de la route, pour y mourir » (extrait
de Bringmann 1981, page 93).

L'infirmier français d'un train de prisonniers venant
de Neuengamme, responsable de 300 personnes répar¬
ties dans trois wagons, n'a pu, pendant un transport qui
dura huit jours, donner à boire que pendant les arrêts et
seulement à quelques malades fiévreux ou qui mouraient
de soif, car il n'avait à sa disposition qu'une bouteille
et deux ou trois casseroles. C'est ainsi que le charge¬
ment des cadavres dans des wagons particuliers, effec¬
tué chaque matin par les infirmiers et du personnel auxi¬
liaire choisi, devint une interruption attendue avec con¬
voitise : elle offrait en effet la possibilité d'étancher la
soif, du moins pour un court instant :

■ On boit n'importe quelle eau, l'eau des flaques à
proximité du train. S'il n'y a pas de flaque, on boit l'eau
qui coule de la locomotive, qu'on essaie de recueillir
dans n'importe quel récipient... Je me souviens avoir
pendant des heures recueilli, avec mes camarades méde¬
cins et infirmiers, l'eau qui coulait de la machine motrice
dans des bouteilles, des casseroles et dans des boîtes de
conserves. Je me souviens aussi du conducteur de la
locomotive qui accélérait l'écoulement de l'eau quand
nous tenions nos récipients dessous et qui l'interrompait
jusqu'à ce que nous ayons un nouveau récipient à rem¬

plir. Cet Allemand avait pitié. Peu d'entre nous ont de
tels souvenirs » (extrait de Joannon 1947, page 117).

Un Belge, ayant fait partie d'un transport venant de
Brème, raconte : « Avec des voix complètement enrouées,
nous criions des milliers de fois : « de l'eau, de l'eau,
s'il vous plaît ! » Mais nos plaintes restaient sans écho,
les gens nous regardaient avec indifférence ou inimité »
(extrait de Henri Pâques, souvenirs de sa déportation).

Seule une minorité des concentrationnaires qui
criaient pour avoir de l'eau, réussit à se procurer d'une
façon ou d'une autre un certain soulagement. Plusieurs
d'entre eux, en train de mourir à petit feu, se laissèrent
entraîner dans des actions qui ne s'expliquent que par
le désespoir de leur situation : « Notre vie se trouve
dans chaque morceau de pain que réclament les prison¬
niers dans leur délire fébrile, elle se trouve dans chaque
verre d'eau, qui pourrait rafraîchir notre gorge. (...) Dans
notre groupe, très peu seulement sont morts. Dans quel¬
ques wagons, environ trente prisonniers seulement sur¬
vivent, les autres se sont coupés la gorge réciproque¬
ment pour boire le sang » (extrait de Portefaix 1947,
page 207).

De tels excès indescriptibles lors des transports d'éva-
bués peu avant la fin de la guerre n'allaient pas à ren¬
contre de la logique du système concentrationnaire. Une
quantité énorme de fosses communes et de tombes aux
bords des routes parcourues par les prisonniers déno¬
tait l'intention des dirigeants de l'époque, et de leurs
assistants, d'empêcher à la dernière minute que les con¬
centrationnaires soient remis aux mains des Alliés, en
s'accommodant du fait qu'il y eut beaucoup de victimes.

On ne tint pas compte de l'état de ces dernières. Au¬
cune mesure de précaution n'a été prise pour tenter de
tenir en vie les prisonniers, ni pendant la durée des
transports ni dans leurs lieux de destination, Bergen-
Belsen ou Sandbostel.

Par conséquent, survivre dépendait de la force de
résistance de chacun mais aussi du destin. Bien que l'aide
individuelle apportée aux prisonniers ait été minime, leur
vie dépendait du personnel de garde avec lequel ils
avaient à faire. Le pharmacien Henri Joannon de Murât,
France, raconte :

« Les deux soldats qui nous gardent sont des mem¬
bres de la Wehrmacht. Ils ne sont pas du tout méchants,
ils n'hésitent pas à vous parler. Ailleurs il s'agit soit de
membres de la Wehrmacht soit de soldats de la SS. Il est
superflu ici de mentionner qu'il était très important de
se trouver sous la dépendance des premiers, bien que le
commandant du convoi ait été lui-même SS. (...)

Ce mardi commence mal. En entrant le matin dans un

wagon, j'ai trouvé beaucoup de morts, parmi lesquels
plusieurs ont été fusillés. Sous quel prétexte ? Je ne
sais pas. Mais ils ont été tués de près, tous ont les
crânes éclatés, parce qu'on avait visé dessus. Tous
avaient une main ou les deux en lambeaux : c'était le
résultat d'une réaction instinctive de tous les malheu¬
reux qui avaient mis leurs mains devant leur tête
comme s'ils avaient pu de cette façon se protéger des
balles. (...) Voulez-vous un exemple qui élucide encore
mieux le genre de voyage que c'était? Dans le wagon
dans lequel se trouvait aussi le docteur Garrigou, d'Au-
rillac, deux Russes font un trou dans une cloison et
s'échappent. Dès que le SS responsable de ce wagon a
eu bruit de l'affaire, il demande où se trouve le trou. On
le lui montre et en représaille, il dirige son fusil vers
ceux qui y sont accroupis. Résultat : cinq morts et deux
blessés » (extrait de Joannon 1947, page 114).

Lorsque les trains d'évacués arrivèrent enfin après de
longues journées de tourmentes à leurs lieux de desti¬
nation Bremervôrde — à la gare ou au bout de la rue
Amtsallee — ou dans la petite gare de Brillit, beaucoup
de prisonniers ne purent être sortis des wagons que
sous forme de cadavres. A l'arrivée de chaque trans¬
port le même spectacle effondrant et épouvantable se
répétait : des corps sans vie ou presque morts étaient
jetés, empilés les uns sur les autres avant d'être char¬
riés dans des camions, des chariots à ridelles ét des
wagonnets à benne basculante pour être emmenés à
Sandbostel. Les survivants allèrent au camp à pied en
rangs par cinq.

(Suite dans le prochain numéro.)
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Un demi siècle après, je suis tombé sur un vieux
« LIEN » du Stalag XA (Schleswig) et je me permets de
vous retranscrire un article d'un ancien compagnon de
captivité dont malheureusement je ne me souviens plus
du nom.

Pardonnez-moi, avec l'âge, la mémoire s'efface :

QUELQUES RÉFLEXIONS
SUR L'ÉTAT DE PRISONNIER

On s'habitue à être prisonnier comme on s'habitue à
tout le reste avec l'aide de ce merveilleux Docteur : Le
Temps.

Peu à peu, le prisonnier s'est installé dans la capti¬
vité et il a acquis une manière de se comporter qui le
caractérise et le rend parfois totalement différent de ce
qu'il pouvait être dans la vie civile.

LE LIT

Il n'y a qu'une place où le prisonnier puisse étendre
ses membres las et se plonger dans la quiétude et le
silence : c'est son lit. Il l'aime tant que c'est pour lui
une impossibilité de se lever à l'heure voulue. Dans les
Kommandos agricoles, l'heure du réveil varie suivant les

saisons. Si 5 heures est le moment fatidique, vous pouvez
être sûr qu'il restera au lit jusqu'à 5 heures un quart,
mais si les circonstances changent et que 6 heures et
demie devient assez tôt pour lui, il ne peut plus se lever
avant 6 h. 45. Il est en retard d'un quart d'heure avec
exactitude.

Dans les Kommandos agricoles, le lit comprend no¬
tamment une paillasse dont la paille est renouvelée tous
les ans, après les battages. Dans les Kommandos indus¬
triels, la paille est renouvelée... suivant les disponibilités.
Au camp, il n'y a ni paille, ni paillasse. A l'une des extré¬
mités, l'une des planches est placée de manière à for¬
mer avec ses sœurs jumelles un angle de 135 degrés :
c'est l'oreiller. C'est là que nous reposons nos têtes
douloureuses et que lentement, tendrement, le lit nous
apaise.

LES POCHES

Le prisonnier aime par dessus tout se mettre les
mains dans les poches, ce qui a le don d'exaspérer beau¬
coup de monde. La plus grande objection est que ce
geste est de la dernière incorrection. Je veux bien être
pendu si je comprends pourquoi. Je comprends très bien
qu'il soit très incorrect de mettre ses mains dans les
poches des autres, mais dites-moi pourquoi le fait de
mettre les mains dans ses propres poches rend un
homme impoli. C'est bien difficile pour un prisonnier de
savoir quoi faire de ses mains, même dans ses poches,
celles-ci étant d'ailleurs presque toujours vides.

LE TABAC

Le tabac est une manne céleste pour le prisonnier.
Le prisonnier fume tout, depuis la cigarette de luxe amé¬
ricaine jusqu'à la feuille de tilleul séchée. Avant que
Nicot n'importât son herbe de l'île de Tobacco, il y avait
des guerres et par conséquent des prisonniers. Que
pouvait donc faire le prisonnier de cette époque pour
occuper son esprit ?

LE JURON

Le Prisonnier jure à faire frémir. Pour un rien, il invo¬
que le Saint Nom de Dieu ou les Mânes du Général

Cambronne. Parfois, je donne aussi un peu dans ce tra¬
vers, mais je suis up simple amateur comparé à certains.
A vrai dire, cela doit faire beaucoup de bien à un pri¬
sonnier de jurer. C'est une soupape de sûreté par la¬
quelle sa mauvaise humeur s'échappe en vapeurs inof¬
fensives. Quand un prisonnier prononce le mot de Cam¬
bronne et accuse tous ceux qui l'entourent d'avoir des
mœurs contre nature, il n'en croit rien, mais cela le sou¬

lage. Il y a des prisonniers polis et bien élevés. Ils disent
par exemple : N. de Bleu. Il y a enfin quelques prison¬
niers qui ne jurent jamais. Je les soupçonne de donner
des coups de pieds sauvages dans les tabourets ou de
tisonner le feu avec une violence féroce.

LE CAFARD

On peut jouir d'être mélancolique et on peut éprouver
un certain degré de satisfaction à se sentir profondé¬
ment malheureux, mais aucun prisonnier n'aime avoir le
cafard. C'est un sentiment qui ne se raisonne pas ! Dans
la vie civile, il y a bien des ressources pour en guérir.
Celui qui en est atteint fait une scène à sa femme, se
plaint du dîner, envoie les enfants coucher avant l'heure.
Tout ceci créant une sérieuse perturbation dans la vie
familiale le soulage grandement, les querelles étant le
seul genre de divertissement auquel il puisse prendre
quelque intérêt.

Dans la vie de captif, il n'y a ni femme, ni enfants,
ni dîner. Alors le prisonnier va se coucher avec le senti¬
ment que s'il n'y allait pas, il se laisserait aller à quel¬
que extrémité fâcheuse. Il y a le cafard mou. Il va lente¬
ment vers son lit. Justement, une heure avant, il a eu
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l'idée de ranger ses affaires, de sorte que son lit a pris
l'aspect d'un petit bazar ou d'un petit magasin coopé¬
ratif. Il les range silencieusement, s'asseoit sur son lit
et, un pied chaussé, l'autre déchaussé, il songe au
monde perfide dans lequel il vit ; il se sent un méconnu.

Il y a le cafard énergique. Il se précipite vers son fit,
y jette sa capote et rentre sous les couvertures avec
une telle « furia francese » qu'on pourrait croire qu'il a
parié le salaire de son mois qu'il est capable de faire
la chose en moins de trente secondes.

LES MANIES

Le prisonnier n'a presque rien mais il tient essentiel¬
lement aux quelques bibelots dont il dispose. Il aime
ces objets qui ne sont pas vieux en eux-mêmes, mais
qui sont vieux pour lui, vieux en souvenirs et riches en
évocations et auxquels son imagination s'attache comme
la mousse aux vieilles pierres. Pour l'un, ce sont les
photos de toutes les jeunes filles dont il a été amou¬
reux qu'il aligne soigneusement dans un album, pour
l'autre c'est une demi-douzaine de vieilles pipes qu'il
range dans un porte-pipes spécialement conçu pour que
la nicotine, mélangée à la poussière, forme dans le
tuyau une sorte de cambouis qui la rend à jamais infu¬
mable. L'un confectionne des cadres en métal, l'autre
sculpte des coffrets. Autour d'une formule lapidaire
comme: «A Joséphine pour la vie», il inscrit son nom,
son prénom, sa date de naissance, les numéros des Kom-
mandos dans lesquels il est passé, de sorte que le cof¬
fret devient son « curriculum vitae ». L'un collectionné
les adresses, l'autre apprend la langue polonaise. L'un

lance des quarts d'eau au plafond, l'autre bâtit des plans.
L'un de mes camarades avait rapporté d'un séjour dans
un Kommando agricole, un goût profond pour la culture.
Un jour il me fit voir un de ses plans en couleurs. Il y
avait tant de lignes droites, courbes et brisées, tant
d'arabesques que j'eus tout d'abord l'impression qu'il
avait voulu colorier la géométrie d'Euclide alors qu'il ne
s'agissait que de la configuration d'une étable.

La principale manie du prisonnier reste cependant
celle de décorer le pan du mur auprès duquel il couche.
Il se sert des photographies familiales, d'une carte ex¬
traite de « L'Illustration » ou même des photographies
des vedettes de cinéma. Hélas les efforts artistiques du
prisonnier sont vains, il ne parviendra jamais à changer
l'aspect morne d'un Kommando qui toujours nous rap¬
pelle nos vilaines chambres de célibataires. C'est qu'il
y manque les jolies robes et les charmants visages de
nos compagnes. Comme tout est terne sans elles, et
comme tout devenait gai quand elles pénétraient dans
nos chambres de célibataires !

Quel tumulte ensoleillé elles faisaient et qu'il était
délicieux le fouillis de leurs chapeaux, du petit parapluie
« Tom Pouce », de leurs gants, du poudrier et du mou¬
choir brodé !

Quand je parle de femmes pénétrant dans nos cham¬
bres de célibataires je ne fais allusion qu'à nos sœurs
et nos cousines, bien entendu. Cette précision n'est
d'ailleurs donnée que pour les quelques lecteurs mal in¬
tentionnés chez qui quatre années de captivité auraient
causé des dommages internes dans leur mécanisme men¬
tal. Les autres auront évidemment compris immédiate¬
ment.

LES COPAINS

Dans la vie civile, on a des amis.

Ici, ce sont des copains.
Ne connaissant rien de notre vie, ils ne peuvent pas

vous rappeler, à des moments tout à fait inopportuns, vos
folies et vos erreurs passées ou vous faire remarquer
vos défauts « seulement pour votre bien ».

Et quand, dans une heure de détresse, nous nous
enfouissons la tête dans les mains en maudissant le
jour où nous sommes venus au monde, ils ne se tien¬
nent pas très raides devant nous en nous faisant ob¬
server que tout ce qui nous arrive est de notre faute.
Et même ils n'espèrent pas que cela nous sera un aver¬
tissement pour l'avenir. Non. Ils s'approchent de vous
et, doucement, vous disent des phrases dans le genre
de celles-ci : « Ne te fais pas de bile, ne te casse pas
la tête, nous sommes toujours ensemble ! St tu n'étais
pas ici, il y a longtemps que j'aurais demandé de chan¬
ger de Kommando, etc, etc... » C'est idiot, mais cela a
un goût de franche amitié.

Je n'ai parlé que des choses plaisantes et je sais
bien que tout ne l'est pas dans notre vie de captif.
Pourtant, à quoi bon pleurer ? A quoi bon se lamenter ?
Si nous nous retournons vers notre passé de prison¬
nier, efforçons-nous de n'y voir que les heures les plus
claires.

Dans la chaîne toujours plus longue de nos souvenirs,
n'arrêtons nos regards que sur les anneaux dorés.

H.C.

DOCUMENT
Dans son livre « Un siècle, une Vie » le philo¬

sophe catholique Jean Guitton consacre dix pages
à son ami Louis Althusser, le philosophe marxiste.
Il écrit : « Althusser fut prisonnier pendant cinq ans,
comme moi. Je le revis à Avignon en 1947. Il avait
changé ». Il oublie de dire que leurs conditions de
détention ne furent pas les mêmes... De la captivité
d'Althusser nous ne savons pas grand chose. Ne
fut-il pas un prisonnier comme les autres ? De
l'épreuve, a-t-il parlé à son retour en 1945 ? En
parle-t-il dans l'autobiographie qui paraît aujour¬
d'hui « L'avenir dure longtemps », qui lui vaut un
regain d'intérêt après le long silence qui suivit le
drame de 1980 ? « Ce qu'il a fallu vivre (en capti¬
vité) est un lot qui ne se partage pas » écrivait-il
en 1943.

Nous sommes ici en mesure d'apporter un témoi¬
gnage sur le P.G. Althusser et de publier deux textes
retrouvés, qui lui sont attribués avec une quasi-cer¬
titude, extraits du journal intérieur du camp où il
était détenu — ils sont de l'année 1943.

« Louis Althusser, écrit notre ami et collabora¬
teur Robert Verba, a été prisonnier au Stalag XA à
Schleswig-Holstein où je l'ai un peu connu. C'était
un homme qui savait se montrer d'une extraordi¬
naire compréhension, trouver les mots qui remon¬
taient le moral aux camarades broyant du noir... Il
était apprécié par tous et savait se montrer utile
en toutes circonstances, tenant des réunions aussi
bien intellectuelles que sportives » (...)

L'écrivain a-t-il tenu un Journal de captivité ? La
réponse à cette question est négative. Il s'en expli¬
que ainsi : « Des prisonniers écrivent leur journal de
captivité. Je serais très étonné qu'ils le fissent lire,
quand ce serait à leur meilleur ami. J'en connais
un seul qui le fait publier en France par un hebdo¬
madaire... Le tout n'est-il pas de savoir choisir son
public ? »

Mais la plume du philosophe ne fut pas oisive
pour autant au cours de ces années perdues. Il écri¬
vit dans «Le Lien» du XA, journal des Français,
des textes de circonstance sur la condition captive,
des textes de réflexion pour des lecteurs de toutes
origines et de tous niveaux. Tel celui que nous re¬
produisons ici, qui chante « cette petite liberté d'es¬
prit demeurée libre au fond de nous ».

Seule, si elle existe, la collection de ce périodique
barbelé pourrait dire l'importance et la diversité des
écrits du prisonnier de guerre Louis Althusser.

J. TERRAUBELLA.

(Le deuxième écrit paraîtra ici ultérieurement.)

TESTAMENT POUR LA VIE FUTURE

Ces paroles pour cette petite part de l'esprit,
demeurée libre, cette petite liberté d'esprit demeurée
libre en nous.

« Je me trouvais alors en Allemagne, écrit à peu
près Descartes, où le hasard des guerres m'avait con¬
duit. » Une phrase vieille de trois siècles. Ainsi de nous
cependant, moins la gloire. « Je me trouvais alors en
captivité... »

Je ne parle pas de ces travaux et de ces jours (le
corps las sans répit), de tout ce qui en nous est captif,
captif non seulement de ceux qui nous gardent, mais
encore des lois de ce temps, des lois de ce temps de
souffrance. (Tel étudiant que j'ai connu, et qui, avec les
portes d'une grande Ecole, voyait s'ouvrir' devant lui
trois années d'études, « trois années de grandes vacan¬
ces », c'est trois grandes années sans vacances qu'il a
eues. Et que d'autres avec lui !) Je ne parle pas de
toutes les peines, des jours irrémédiables, mais de
cette petite liberté d'esprit demeurée libre au fond de
nous, libre en face de notre sort, en face de nos maux,
en face de nous-mêmes.

Cette petite liberté d'esprit qui nous fait plus forts que
nos peines.

Curiosité. Un de ses premiers noms. « Ce fut, me
disait un ami, ma première défense : curiosité. O le ser¬
rement de cœur, la frontière passée par une chaude

soirée d'août, le train aveugle roulant dans la première
nuit allemande !... L'angoisse qui se creuse dans la poi¬
trine, comme pour un saut dans le vide. L'angoisse, et,
cependant, plus haut qu'elle, ce goût des choses à venir,
cette attente, curiosité-

Curiosité des choses, des hommes. De ceux qui
étaient autour de moi, des camarades. Il n'est pas com¬
mun d'avoir tout perdu et de vivre avec des hommes
qui ont tout perdu. Curiosité, elle a duré six mois. De¬
puis... »

Depuis... On se lasse de tout, même de l'intérêt.
Pourquoi ne pas se laisser faire ? Il est tellement plus
simple de suivre... Les premiers signes du froid, les
premiers arbres nus sous l'étreinte du gel, griffes des
brindilles sur le ciel, et le corps se hérisse, s'enfonce
dans l'hiver : tout au bout, une route qui se perd dans
l'ombre. Il est simple de se hérisser, de s'engager
comme en rêve, emmitouflé de laines et de solitude,
sur cette route sans fin. Combien d'hivers ainsi tra¬
versés que le corps seul a traversés.

Ne plus penser. La circulation du sang dans les
veines, elle tient lieu de temps. La fatigue, de soir. L'in¬
conscience du corps, enfin seul avec lui-même, de nuit.
« Vivement le soir qu'on se couche ! » Profondeur de
cette parole, dont il est défendu de rire : une vie qui
tient dans une lassitude, entre deux sommeils. Un som¬
meil même où tout se résume. Où tout se perd. Qui
dort, sait-il encore qu'il a vécu ? Qui dort, sait-il encore
qu'il vivra ? — Dans cette nuit sans passé ni sans
avenir, la seule respiration des corps qui se soulèvent.

Mais où cette petite part de l'esprit demeurée libre ?

D'autres, plus forts que la fatigue, l'ayant vaincue,
les revoilà familiers avec tout. Le soleil se lève pour eux,
chaque chose remise en place dans la lumière. Prison¬
niers ? La vie continue, la route est droite par devant.
Ils prennent le temps dans sa suite, et hormis quel¬
ques malaises et contraintes, la vie continue pour eux.
lis sont habitués. On supporte d'être captifs à ce prix.
Une certaine manière de poser les objets, de les dis¬
poser à leur place éternelle, à leur place désormais habi¬
tuelle, c'est une grande occupation dans l'existence. Ah,
s'occuper à faire quelquechose. De grâce, je ne saurais
rester sans rien faire ! Sainte habitude de l'occupation
de soi-même, comme si cette vie devait durer.

Mais où est cette petite liberté d'esprit, demeurée libre
en nous ?

« Aussi coupable, reprenait mon ami, celui qui insiste
que celui qui refuse. Celui qui veut conduire que celui
qui laisse faire. Celui qui offre sa compétence et insiste,
que celui qui la refuse. Son dévouement même. « Je
suis là seulement pour que vous me suiviez... » Qui dira
jamais les fausses vocations de ce temps ? O le tort
en cela de se croire une institution naturelle, aussi utile
à l'ordre du monde que fleuve ou mont, quand il est si
simple de dire « Je suis là parce que je suis prison¬
nier », ou mieux encore de ne rien dire. »

Cette petite liberté d'esprit demeurée libre en nous.

Seule à nous faire voir les choses, comme elles
sont. Avec leur commencement, avec leur fin. Qui les
remet toutes à leur vraie place. Les essentielles à la
place essentielle, les secondaires à la place secondaire,
les dernières à la dernière place. Et cette vie même,
provisoire, à sa place, provisoire. Cette parenthèse dans
la phrase, mais à sa place (entre parenthèses). Sans
oublier d'ouvrir la parenthèse, sans oublier de fermer
(à l'avance) la parenthèse. Avec, entre les deux arcs
de cercle de la parenthèse, toute notre condition pré¬
sente, peines, mutilations, dommages, choses que nous
avons renoncé à faire, les sachant provisoires, choses
que nous avons faites quand même, les sachant provi¬
soires.

Dans cette parenthèse, notre vie quotidienne, les
réveils qui déchirent, le vent qui courbe, les pluies qui
trempent ; les jours jusqu'au bout. Dans cette paren¬
thèse, les lettres écrites, les reçues, les fleurs frêles
au bout des tiges sur les couvercles des coffres, toutes
les œuvres de patience. Dans cette parenthèse, les
jeux d'un soir sur une scène, ce journal même, inattendu,
nous enfin, qui ne parlons que pour qu'on nous oublie.

Cependant hors de la parenthèse (comme à l'inté¬
rieur), parce qu'elle est de toutes les phrases, parce
qu'elle est la vie de toutes les phrases, passées, à venir,
parce qu'elle est la vie de notre vie, passée, à venir,
la vie de notre vie, même présente,

Cette petite liberté d'esprit demeurée libre au fond de
nous.

L. A.

(Reproduction interdite sauf accord)

LA MARSEILLAISE
Le 14 juin dernier s'est déroulé à Belleville (Meurthe-

et-Moselle), le Congrès Départemental de l'A.M.C., en
présence d'environ deux cents anciens combattants,
toutes générations confondues.

Les diverses interventions orales ont été marquées
par celle d'un ancien de 39-45, Fernand Jacques, de la
section de Dieulouard, sur le thème de « la Marseil¬
laise » et qui a reçu des vibrants applaudissements de
l'assemblée.

Cet aimable camarade a bien voulu nous confier son
texte, que nous reproduisons ici, in-extenso.

« Depuis quelque temps, une polémique s'installe au
sujet des paroles de la Marseillaise qui, paraît-il, ne
sont plus adaptées au temps présent.

J'ai même appris au cours d'une émission de télévi¬
sion, pour ne pas la nommer, « Ciel mon Mardi », que
des personnalités connues de la France entière pour
les œuvres charitables qu'elles dirigent avaient créé
une association pour le changement des paroles de
notre hymne national.

J'ai beaucoup de respect pour ces personnes, mais
je pense qu'elles font plus de bien en s'occupant des
déshérités, que de vouloir changer certaines paroles
d'un hymne qui date de 1792 et qui a vécu son heure
de gloire à la bataille de Valmy.

Que reproche-t-on à ces paroles ? d'être guerrières,
mais la Marseillaise n'était-t-elle pas au départ « Le
chant de guerre des armées du Rhin ». La strophe où
l'on parle de «sang impur» fait bondir d'indignation
les non-violents de tous bords (qui le sont quand ça
les arrange), mais savent-ils seulement ce que veut dire
ce « sang impur » ?

Rappelons qu'à l'époque de la Révolution en 1789,
les nobles de notre pays se disaient de « sang bleu »,
et que pour éviter d'être guillotinés, la plupart émi-
grèrent vers la Prusse, l'Autriche et l'Angleterre.

Ce sont ces mêmes « sang bleu » qui, en 1792, revin¬
rent en France avec les armées étrangères qui enva¬
hissaient notre pays, pour la reconquête de la Royauté,
se battirent contre leurs frères qui défendaient la Répu¬
blique en septembre 1792 à Valmy.

Voilà pourquoi Rouget de l'isle a écrit « qu'un sang
impur abreuve nos sillons. Souvenons-nous que pour
notre Drapeau et pour la Marseillaise, des milliers d'hom¬
mes sont morts, en 1870, en 1914-1918 et en 1939-1945,
en Indochine, Algérie, et surtout n'oublions pas tous
ceux et toutes celles qui, dans les camps de concen¬
tration, se tenaient par le bras et chantaient la Marseil¬
laise avant d'entrer dans les chambres à gaz, pour avoir
le courage d'affronter la mort.

Rien que pour cela on n'a pas le droit de toucher à
notre hymne national.

Il faut que l'on sache en haut lieu, que nous, anciens
combattants, nous n'admettrons jamais cela et comme
on le dit dans le « Chant des Africains » :

« Et si quelqu'un venait à y toucher
Nous serions là pour les en empêcher. »

Merci à Fernand JACQUES.

P. D.

LOCAUX DE LA RUE DE LONDRES

Sur la question du maintien dans les lieux jusqu'à
l'expiration du bail en 1995,
sur 25 amicales consultées, 15 ont voté pour;
Sur la prise en considération de l'offre par le nouveau
propriétaire d'un nouveau local dès maintenant,
sur 25 amicales consultées, 10 ont voté pour.

En conséquence, «au cours de sa réunion du
10 juin 1992 les Membres du Conseil d'Administration
de l'U.N.A.C. ont décidé d'attendre 1995 ».

Toutefois, le problème sera réexaminé au début
de 1994.

(Circulaire de Marcel Simonneau).
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« Tomo(/«fWfî »
(Ceux de 1939-1940) Roman inédit d'André BERSET.

CHAPITRE III
RESUME DU CHAPITRE PRECEDENT
Quinze jours après le début des hostilités, les soldats de première ligne ont compris que le conflit
dans lequel on les engageait n'avait rien de commun avec ce qu'ils avaient pu imaginer.
Ils s'installent donc dans une attente non moins débilitante que les combats, tandis que l'arrière
s'organise.
— « Mon p'tit gars, i'te connais pas, mais j'ai reçu

une lettre de ma sœur; elle dit que tu es un copain
de mon petit neveu... Comme elle m'a mis ton adresse,
je t'envoie un p'tit colis... Ayant fait la guerre de 14,
et n'étant pas encore rappelé, je tiens à te dire que
tu es mon filleul de guerre... Maintenant, si tu as un
copain pas très heureux, dis lui qu'il m'écrive, je lui
trouverai une marraine... Tâche de prendre la vie comme
elle vient... Tu vois, moi, il y a vingt-trois ans, j'étais
blessé dans la Somme, le ventre ouvert... Et je suis
encore ià, prêt à aller chatouiller quelques salopards
de boches».

La lettre est accompagnée d'une photo jaunie, de
14-18 représentant, marqué d'une croix, ce parrain
inattendu à l'hôpital, au milieu d'un groupe de blessés.

Lorsque le colis arrive, un peu plus tard, Antoine
aura la surprise de constater qu'il ne contient que des
cigarettes... Mais pas n'importe lesquelles... Il y a
toutes les marques... Dans des paquets ouverts... an¬
glaises, américaines, turques, italiennes, arabes... Des
blondes, des brunes, des longues, des extra courtes,
des curieuses, avec du papier inaccoutumé, parfumé...
Il y a des bouts filtrés, des feuilles de tabac, des ninas,
de gros cigares, bagués, millésimés qui doivent valoir
trois mois de salaire chaque, certains sont entamés...

Qu'est-ce que c'est que ce truc? Il n'y comprend
rien notre boujadi... Il ne sait même pas quel est ce
petit neveu dont on l'entretient dans la lettre surpre¬
nante... En attendant, il pétune à tout va ! Ses copains
itou qui lui font des mamours... Et le plus formidable,
c'est que des pacsons comme ça, il en recevra des
quantités durant le conflit, de même ceux auxquels il
aura donné l'adresse de ce parrain...

Ce n'est que beaucoup plus tard qu'il aura l'expli¬
cation... Ce parrain de guerre, Rincanou, c'est son
nom, est propriétaire d'une des maisons closes les
plus fastueuses de France... Chaque chambre y repré¬
sente un décor différent depuis les frou-frous volup¬
tueux du grand siècle, jusqu'à la hutte tahitienne en
passant par le gourbi marocain... Des filles splendides
de toutes contrées y prodiguent leurs charmes... Le
Champagne coule à flots et n'est pas bon marché...
On y fume allègrement le narguillé quand ce n'est pas
la Player's ou l'Abdulla... Dans ces cas-là, ces demoi¬
selles ont pour mission de ramasser tout ce qui traîne...
Elles demandent une cigarette à leur «invité» puis lui
fauchent le paquet en lâchant négligemment :
— «C'est pour mon filleul de guerre».

Qu'est-ce que vous voulez qu'il réponde, l'autre,
dans un tel moment? Il ne peut tout de même pas
jouer les radins devant la nana ! Il aurait l'air de quoi?
Déjà qu'il se trouve assez schnoque dans cette situation.

Le parrain, il mégote pas (façon de parler). Des
filleuls, il en a bientôt une dizaine qu'il fournit, ainsi,
en fumailleries... Dans le fond, c'est un brave mec par
rapport aux vicemarles qui viennent faire leurs petites
sauteries bitouillardes pendant que tant de jeunots se
farcissent la duraille... Il n'y a donc pas de raison pour
que ces mouilleurs de chagates ne crachent pas au
bassinet... Surtout que la plupart portent l'uniforme...
Ça va du pitaine au général en passant par les grades
intermédiaires... Plus les notables... Les corps expédi¬
tionnaires... Les diplomates et toute la clique des tau-
pins fumeux qui jaspinent sur l'égaiitarisme du moment
qu'ils sont au-dessus... Ce claque, c'est pas pour le
biffin de deuxième zone... Faut déjà émarger à la
sauce à ragoût pour y avoir droit... Sans doute que le
parrain, dans sa petite tronche d'ancien poilu, c'est
ça qu'il se dit : — « Les exploiteurs, faut les faire
raquer!» Ça doit le décomplexer.

Ce matin, Médor a groupé tous les hommes de la
casemate autour de lui... lis viennent de toucher un

mortier de cinquante, on doit donc l'expérimenter.
Le mortier, c'est une drôle d'arme ; lorsque vous

avez un objectif à toucher, il faut commencer par
faire un tir de préparation... puis un tir de bon fonc¬
tionnement... Puis un d'essai... Enfin! un réel. Cela
s'obtient en visant d'abord à gauche de la cible envi¬
sagée, puis à droite, en avant, en arrière et, finalement,
dedans... Si l'on peut.

Médor manipule l'engin avec précaution... Le coup
part... On entend le sifflement de l'obus qui perce la
couche d'air, traverse l'espace, brutalise le vide, bous¬
cule le zéphir et puis, au-delà d'un champ de maïs,
une épaisse fumée blanche surgit suivie, ensuite, du
bruit de l'explosion.

Les hommes regardent cela perplexes... La pensée
des dégâts humains que cela pourrait produire les
rend moroses... Ils imaginent les corps sanguinolents...
Du haut du terre-plein de la voie ferrée, Médor appelle :
— Mon Lieutenant! Mon Lieutenant! Le mortier, ça

part bien !
— C'est parfait! répond, d'en bas, la voix du lieu¬

tenant.
— Oui, très bien, mais...
— Mais quoi ?
— Ça part tout seul, répond la voix bégayante du

caporal-chef...

Brusquement, l'hiver s'est abattu sur nos bidouil-
lards comme la matraque d'un malfrat sur la colo¬
quinte d'un rentier inoffensif...

Les gardes extérieures deviennent plus pénibles ;
ils sont gelés, piqués, meurtris par le froid glacial...
Les mains sont frippées, violacées, ridées, gercées...
Elles ont du mal à accomplir leurs besognes... Le vent
réfrigérant congèle les actes et les esprits... Heureuse¬

ment, sans doute pour leur permettre de se réchauffer,
le commandement a donné l'ordre d'abattre tous les
arbres qui subsistent encore, et seraient susceptibles
de gêner la vue des axes de tir.

Justement, il y en a une sacrée ribambelle, face
à l'ouvrage de Runtzenheim... Alors ! ils s'en donnent,
les gaillards... Même les plus fainéants sautent sur les
haches par crainte de devoir regarder les copains...
Ca frappe... Ça cogne... Ça scie hardiment! Oh! le
travail n'est pas parfait... Les arbres, si on leur de¬
mandait leur avis, ils iraient sûrement à la rouscaille ;
mais il y a de la bonne volonté... Il faut voir avec quelle
joie orgueilleuse l'apprenti bûcheron regarde le géant
s'écrouler dans le fracas des branches, sans percevoir
le gémissement de son tronc assassiné... Combien de
coups de hache inutiles cela a-t-il coûté? Combien
d'ampoules dans les paumes qui deviennent calleuses?
Combien de jurons entrecoupés par une respiration
oppressée ? Que de douleur dans les bras, les poignets,
les reins? Quelle fatigue aussi! Mais quel plaisir aussi
que celui de la destruction... C'est sans doute pourquoi,
malgré ce qu'ils prétendent, les humains ne détestent
pas intégralement les guerres...

Dans la casemate il fait une température à faire
porter des mitaines à un lonp-cervier... Tous ces couloirs
qui s'entrecroisent, ces souterrains communiquants, ces
créneaux ouverts, ces portes d'accès, sans cesse utili¬
sées, font qu'il y règne un courant d'air permanent...
Les hommes tremblent... Ce n'est pas par peur, comme
Turenne, mais de gloglote... Dans leur chambre de
repos, aux murs dégoulinants d'humidité, ils se réfu¬
gient sous leurs minces couvertures sans parvenir à
récupérer... Dehors le vent souffle lugubrement... Antoine
pense, avec appréhension, à sa garde qui, cette nuit,
débute à quatre heures... Ca ne va pas être de la ter¬
rine de foie gras... Quel bonheur!

La grande différence entre les combattants de 14
et ceux de 39, vient surtout du fait que les premiers
se sont trouvés confrontés à l'action dès le début...
La souffrance et la résistance demandées ont été plus
physiques et morales. Pour le conflit de 39, ce serait
plutôt le contraire dans une certaine mesure... On
exige des hommes une force de caractère qui n'est pas
obligatoirement donnée à tout le monde, l'attente qu'on
leur impose mine leur ténacité... C'est démoralisant en
diable ! Comment pourra-t-on transformer, brusquement,
en guerriers impétueux des gens que l'on aura obligé
à vivre en ermites-soldats durant de longs mois de
promiscuité irascible... Quels êtres supérieurs auraient
fait mieux à leur place ? Poser la question, c'est peut-
être déjà y répondre.

Dans la baraque, Grazine rouscaille à l'accoutumée.
— Qu'est-ce qu'on peut se faire chier! Moi, je me

demande pourquoi on se bat !
Lada intervient, c'est son ennemi intime.

— Parce que tu te bats, toi?
— Ben oui, quoi! J'effeuille pas les marguerites!
— Qu'est-ce qu'on branle ? J'vous d'mande un peu !

Secteur calme, rien à signaler, c'est tout ce qu'ils
trouvent à sortir, ces caves !

Mondin renchérit ;
— A l'arrière, ils s'en balancent de nous... Vous

avez vu, ils ne veulent même plus qu'on prenne les
émissions étrangères à la T.S.F.
— Ça, c'est encore un truc du gouvernement, non

seulement ils nous arrachent la paillasse, mais, en
plus, ils veulent nous arracher nos fils électriques.
— Tu sais, les politiciens, c'est toujours du kif ; pour

eux, on est juste des machines à voter et à casquer
en temps de paix, et à se faire baiser la gueule en
temps de guerre.
— Eh ! bien, qu'ils viennent me le dire ici, ces cons,

à coup de pétoire je les recevrai !.:.
Et, chose bizarre, quelles que soient leurs opinions,

tous sont d'accord...

Il faut dire que si nos bidasses sont quelquefois
injustes dans leurs propos, ils n'ont pas tout à fait
tort quand ils pensent que l'arrière ne leur accorde pas
toute l'attention requise.

Dans les journaux, on ne laisse plus qu'une colonne
de dix centimètres pour les communiqués officiels...
A la rigueur, on commente un peu plus longuement
les activités en Mer du Nord où les sous-marins alle¬
mands ne s'endorment pas.

Pour le reste, on s'installe dans des hostilités pai¬
sibles... Le front n'est plus qu'une toile de fond, un
décor pour créer l'atmosphère... On parle surtout des
gens de l'heure... Les auteurs en vogue... Les artistes
admirés... Les poètes que l'on doit lire.

Dans les rues, les jeunes filles arborent l'imper¬
méable de la vedette féminine de «Quai des brumes»...
Dans le métro, on voit encore des affiches : « Et un
Pernod pour Arthur», ce dernier étant représenté par
une marionnette au nez rouge censée représenter le
français moyen abruti par l'alcool... C'est toujours
flatteur !

On se plonge dans les prophéties de Michel de
Nostre Dame transposées en clair... Il paraît qu'elles
prédisent la défaite de la France et son envahissement...
Les esprits forts ricanent : « Oh ! Vous savez, Nostra-
damus, on lui fait dire ce qu'on veut».

La Loterie Nationale recommence son petit com¬
merce; la quinzième tranche, qui n'a pas été tirée
le 31 août, à cause des événements, l'est le jeudi
5 octobre à Bourgueil... Tout va bien, les bonnes habi¬
tudes reprennent, on va même jusqu'à affirmer qu'on
est bien plus heureux que les teutons qui doivent

«rationner»... Nous on a de tout : du lait, de la
viande, du fromage, des légumes, du beurre, du blé,
du pinard et du sucre grâce à nos betteraves... Plus ce
que nos colonies nous fournissent : café, cacao et
fruits exotiques... Y'a pas, on est les meilleurs !

Sur les Champs-Elysées, les terrasses des cafés
sont bourrées d'uniformes chamarrés, galonnés qui
semblent n'avoir rien à faire de la sainte journée...
Même à la salle Wagram, l'ancien bal à Antoine,
c'est la java des brodequins...

Au Reichtag, le grand manitou de frisouterie conti¬
nue d'hurler ses offres de paix... Il faut toujours se
méfier des gens qui parient de pacifisme ; ce sont, le
plus souvent, les pires sanguinaires, ils s'efforcent
constamment de faire croire que les provocateurs ce
sont les autres.

Pour les mobilisés (ceux qui ne sont pas sur la
ligne du front, il ne faut pas prendre de risques) les
vedettes hommes du spectacle continuent de faire leur
guignol à ce qu'on appelle le «théâtre aux armées»...
Après cela, elles sont invitées à l'Etat-Major du coin,
chez le général... C'est tout de même plus supportable
que de monter la garde ou se taper les corvées.

Bref! Toujours l'égaiitarisme à rebrousse poil, quoi!
Quant aux autres, les trouffions soi disant mollis¬

sants, ils se laissent pousser la barbe en biglant d'un
sale œil, leur pinard dans lequel ils prétendent qu'on
a mis du bromure pour calmer leurs ardeurs cheva¬
leresques.

Une bien drôle d'atmosphère dans un étrange
conflit.

Chacun son tour ! Antoine est désigné pour partir
au repos à Oberhoffen... Lui et ses copains qui l'ac¬
compagnent ont reçu l'ordre d'emmener tout leur barda-
Mais il n'est pas bon, notre champion, et en planque la
moitié sous un tas de planches après avoir prévenu
René Brecht.

Le lieutenant, relevé également, prend le comman¬
dement de l'équipe. C'est un jeunot de vingt-cinq carats
pétant le feu... Le voilà qui part à vive allure à travers
les marécages, les champs boueux, les chemins dé¬
trempés, les ornières, les obstacles de tous acabits...
Les gars, avec tout leur chargement sur le dos, fulmi¬
nent derrière ;
— Il est cylindre, cet empapaouté !
— Mi, j'te l'diso... L'kébours, ch'est toudi l'même

ingince !
Lorsqu'ils arrivent à l'abri, ils sont en eau... Il est

sept heures du soir... il fait noir comme dans le trou
du cul d'un mécréant... Comme l'abri ne doit pas être
repéré par l'adversaire (qui sait au millimètre près où
il se trouve) on interdit d'éclairer... Nos zigotos se
cloquent les paturons dans le purin, bousculent le
matériel, s'étalent dans les trous s'égratignent contre
les tôles...

D'autres types sont déjà arrivés... Tout cela forme
une masse compacte dans laquelle ils s'aglutinent...
Surviennent alors, tous feux éteints, deux véhicules :
un beau petit autocar, et un vieux camion sans bâche-
Leurs occupants qui faisaient partie du tour de repos
précédent, descendent dans une pagaïe indescriptible...
Eux aussi se ratatinent dans la gadoue en braillant
comme un poupard qui a perdu sa dent de lait... Les
officiers en rajoutent, ce qui n'arrange rien... Les
chleus, là-bas, pour ne pas être rencardés, faudrait
qu'ils soient diantrement sourdingues.
— Tiens ! C'est toi, Rabvine !
— Eh ! Radiro, ça boume ?
— Comment c'est là-bas ?
— Aux pommes! On n'en branle pas une, à part

quelques gardes !
Les phrases fusent, s'échangent rapidement, les

exclamations, les accolades, les rires... Voilà des se¬
maines que ces hommes ne se sont plus rencontrés...

(Exclusivité « Le Lien » V B - X A, B, C.)

A suivre.
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