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Le dernier pélerinage organisé par |'Association Natio-
nale pour les Rassemblements. et Pélerinages des Anciens
Prisonniers de Guerre (A.N.R.P.AP.G.) a eu lieu dans
la cité mariale du 16 au 19 juin 1992.

On a quelque peine a admettre qu'il s'agissait la du
dernier. pelerinage représentatif des Anciens P.G. —
comme si, en les noyant dans la masse énorme des
Anciens ' Combattants, nationaux et internationaux, on
avait hate d'6ter leur différence...

Certes, I'heure est d'apparence aux grands ensembles
politiques, économiques, culturels et méme... religieux !
Mais ‘le paradoxe est de voir ces tendances centralisa-
trices battues en bréche par les revendications identi-
taires et les particularismes... Individus, groupes et peu-
ples se savent et se veulent reliés a un passé inaltérable
et irremplacable. Les associations comme la nétre n'échap-
pent pas a cette regle.

Il'y a sans nul doute de trés bonnes raisons  la
suppression de l'activité de I'A.N.R.P.AP.G., elles ne
nous ont pas été dites expressément. Et |'impression de-
meure qu'on eut pu attendre encore un peu de temps :
I'affluence était relativement nombreuse et les signes
du vieillissement des participants moins évidents qu’on
se plait a le dire. Pour ne parler que des P.G. eux-mémes,
beaucoup, par leur allant et leur bonne humeur, mon-
traient qu'ils ne se sentaient pas hors-course... et ils
avaient bien raison.

Comment désormais se reconnaitront-ils entre eux
dans le charroi d'un pelerinage militaire global ? La mort
de cette organisation devait-elle préfigurer aussi directe-
ment celle, ..attendue, de ses nombreux « ressortis-
sants » ?' L'inverse eut mieux valu...

En ‘ce jour du 16 juin 1992, I'A.N.R.P.AP.G. a donc
passé le relais au Diocése des Armées et a |I’Aumdnerie
militaire. Les « instruments de ratification » ont été offi-
ciellement échangés par les responsables des deux par-
ties, en présence des autorités civiles, militaires et reli-
gieuses, sur le kiosque qui jouxte le Palais des Congres.
De brefs discours circonstanciés furent prononcés de part
et d'autre, s'efforcant dans un louable effort de volonté
de relier le passé de l'organisation & son devenir au sein
d'un ensemble nouveau, lequel se veut lien de mémoire
de I'histoire militaire de la France et de tous ses sol-
dats. La présence sur ce podium des enfants des écoles
de  Lourdes traduisait par ailleurs le souci de relier
légitimement  les. différentes 'générations. Afin ‘que nul
n‘oublie, et pour qu'au nombre des valeurs suprémes
la défense de la liberté soit toujours la premiére.

L'aubade par la Musique de la 11° Division aéroportée
de Toulouse, les chants des écoliers et le traditionnel
dépot de gerbes au Monument aux Morts devaient mar-
quer cette premiére journée. Un lacher de pigeons et un
envol de ballons porteurs de message égayérent pour
un moment le ciel pyrénéen devenu soudain orageux.

J. TERRAUBELLA
(Pau).

NOTA. — La pose des panneaux ou pancartes des dif-
férents stalags ne sert pratiquement a rien si elle inter-
vient apres que la foule se soit installée au gré de ses
préférences ici ou la...

J'ai pourtant été heureux de retrouver quelques-uns
de nos adhérents — il y en avait certainement beaucoup
d'autres, mais comment les repérer ? —, tels: Langlais
et Madame, de Clermont-Ferrand, Druiolle, de la Corréze ;
Retaillaud, de Loire-Atlantique (copain de R. Verba) ; Colin
(prénom ?) ; Poudevigne Jean, de I'Ardéche — un gars
aussi haut que le général que vous savez; Weber Jean
et Madame, de Meurthe-et-Moselle.

Le jeudi 18, en compagnie du Palois Pierre Darot, je
retournai a Lourdes, espérant y faire plus ample moisson...
puisque c'était, au dire du programme, jour de détente.
J'eus beau chercher, rien... ou presque. Au coin d'une
rue, le hasard me fit rencontrer Jean Declercq et Madame,
du VB et de Juan:les-Pins — trés sympathiques et ami-
caux..., mais trop bréve rencontre. Peu aprés, c'était le
jovial Benoit Dunand, du XB et de Pierre-Bénite, et deux
ou trois Vosgiens anonymes.

Pourquoi avoir ainsi dérogé a une habitude pourtant
bien ancrée: prévoir et indiquer clairement la possibi-
lité d'une rencontre inter-stalags, informelle et libre, - a
la prairie par exemple ? Le plaisir qu'on y prend est plus
grand qu’'on ne croit !

Mais vaines aujourd’hui ces récriminations, alles fer-
tig ! On reste triste de ce Lourdes-derniére...
\ Jilli

LE PROCHAIN NUMERO DU LIEN
PARAITRA LE 15 OCTOBRE

SOUVENIRS DE CAPTIVITE

Les initiales C.F. qui signent ce récit sont celles de
M: Charles Francois, notaire honoraire a Pont-a-Mousson,
aujourd’hui décéde. Nous devons a sa fille I'autorisation
de publier cet exposé-histoire particulierement documenté
et parfois riche d’humour. Que M™® Frangois en soit res-
pectueusement remerciée.

Homme érudit et historien local, M* Frangois a laissé
de nombreux cahiers retracant ['histoire anecdotique de
la ville. Une sérieuse documentation que ceux qui la dé-
tiennent conservent précieusement.

Rapatrié en avril 1941 parce que pére de six enfants,

Etre capturé est déplaisante aventure, et tout combat-
tant fait de son mieux pour y échapper, comme dans son
jeune temps au jeu des gendarmes et des voleurs; mais
parfois le coup de filet est tellement serré que ceux qui
veulent tenir jusqu'au bout sont pris dans les mailles.
C'est ce qui est arrivé a pas mal de nos bons camarades
en l'an de disgrace 1940.

Pour ma part, cueilli en Bretagne, avec des débris de
la Premiére Division d'Infanterie Nord-africaine, je fus
expédié sur la Silésie aprés un curieux périple par la
Hollande. On nous parqua tout d'abord au camp de
Lamsdorf, sur un plateau ou les sapins ont bien du mal
a vivre, dans des baraguements du modgéle universelle-
ment connu, sinon apprécié. Epouillement par séries de
cinquante nudistes intégraux, étranges feuillées permet-
tant les dissertations au coude a coude ou en vis-a-vis,
fouilles réitérées a-la délectation des allemands. La nour-
riture, du genre eau de vaisselle, était apportée dans
d'énormes baquets ayant apparemment servi a d'autres
usages.

Un seul souvenir marquant de ce camp : nous avions
comme voisins, & quatre-vingts metres, séparés par des
fils de fer, un camp de soldats anglais; chaque soir, un
fort contingent de ceux-ci se massait a la limite, et chan-
tait la « Marseillaise » et I'nymne anglais, que nous écou-
tions religieusement, et acclamions. Puis les Tommys se
livraient sur un échafaudage trés opportun & des scénes
de music-hall, imitant notamment Hitler avec sa méche
et ses rauquements de gosier, sous les hurlements de
joie de I'assistance. Les Allemands, & leur habitude, n’ont
compris que le troisiéme jour, et cela s’est terminé par
la distribution de coups que I'on devine.

Nous ne fimes pas long feu sur ce morne plateau :
on nous conduisit d’abord — délicate attention — devant
le cimetiére des prisonniers francais morts en ce lieu
en 1812, 1870 et 1914 ; sur le monument érigé au bord
de la route il restait assez de place pour inscrire au
moins deux guerres.

Ce fut ensuite dans une petite gare perdue |'embar-
quement dans des wagons a bestiaux, soixante-quatre
par wagon, ce qui constituait avant Auschwitz un record ;
conditionnement d'air et petits besoins autorisés seule-
ment par les fentes destinées aux huit chevaux en long.

OBERLANGENDORF

On nous amena cahin-caha a Oberlangendorf, & quel-
ques kilométres des sources de 1'0Oder, dans un joli
pays, a 800 meétres d'altitude, rappelant les Vosges, et
nous nous installames, a I'effectif de 700, dans un grand
batiment qui fut successivement résidence épiscopale,
séminaire, colonie de vacances ; un bel escalier du XVII,
et dans la cour un amour de vieille pompe morave, ravi-
rent les connaisseurs; les piéces étaient bien entendu
bourrées de couchettes superposées, fabriquées a la hate,
avec de si petites planchettes de fond que le moindre
retournement vous projetait sur le locataire du dessous.
On arrivait avec |'habitude & s'excuser mutuellement au
premier craquement et dés avant la chute, tant nous
étions courtois : « Mille pardons!» — « Mais je vous
en prie ! ».

Une chapelle dépendait du camp, timbrée aux écus des
Chevaliers teutoniques, et dédiée a Sainte Elisabeth de
Hongrie ; nous y accédions le dimanche en traversant un
fort réseau de barbelés, et numérotés par de nombreux
argousins.

Le premier jour de notre arrivée, une splendide jeune
fille se présenta a la grille du petit jardin et nous siffla
la « Marseillaise » ; 3 1.000 kilométres de chez soi, cela
est trés réconfortant, mais il lui en codta trois mois de
prison.

La population, tchéco-slovaques annexés depuis deux
ans par Hitler, était sympathique, tout au moins dans la
mince mesure ou nous elimes des contacts ; la sortie hors
camp ne fut autorisée, aprés d'interminables palabres
avec des délégués suédois et suisses, que tous les quinze
jours, par paquets de quarante, avec encadrement d’hom-
mes en armes et refoulement des civils dans leurs demeu-
res : en somme une vraie procession de |épreux.

Certain jour — cela n’arriva qu'une fois —, trois
vieux Moraves vinrent en corvée dans la cour; l'un d'eux
me tint un discours que je lui fis répéter soigneusement :
il disait exactement ceci: « Vive la France; chassez le
germain ! ». Au moment ou [|'Allemagne était & son apo-
gée, cela faisait rudement plaisir.

il _n'oublie pas ceux restés en captivité et favorisa la
mise en place, dans la ville, de I'ceuvre destinée & aider
les prisonniers et leurs familles. Il fut aussi I'organisateur
de Ja résistance dans le secteur a partir de 1942. En
1944, ['organisation devint « Forces Francaises de I'Inté-
rieur ». Elle s'étendait & six cantons et cent vingt-deux
communes. Parallelement, avec ses combattantis «de
l'ombre », de belles actions furent entreprises sous son
commandement, entravant, par une lutte acharnée, les
communications ennemies.

Pierre DURAND (V. B).

UNE UNIVERSITE

Nous créames bien entendu une Université, avec le
concours d'une douzaine de camarades prisonniers, éml-
nents professeurs d'Universités ou maitres en Sorbonne,
et chacun put remetire & neuf son éventail de toutes con-
naissances ; les marins, qui représentaient la moitié du
camp, firent des causeries sur les mers lointaines; le
soir nous étions consternés de voir supprimer la lu-
miére : on n'avait pas une minute a soi.

Les Allemands, inquiets de ce déversement de science,
et qui avaient ordre d'écouter nos propos, désignaient un
officier pour assister & certaines conférences. Comme
il ne tenait que cing minutes avant de s'endormir aux
commentaires sur Montaigne ou sur le Roman de Ila
Rose, cela nous génait peu; jusqu'au jour oti, pendant
son sommeil, nous transformadmes en tire-bouchon le poi-
gnard a poignée de fausse nacre dont s’enorgueillissait
un de ces guerriers, ce qui provoqua un beau tapage.

La bibliotheque attendit longtemps avant d'étre’ bien
garnie ; il arriva de France, au début de 1941, un colis de
cent ouvrages, mais il s'agissait de cent « Madame Bo-
vary ».

UNE CRECHE

Début décembre 1940 nous convinmes de faire une
créche, qui nous prit un mois de travail ; les architectes
et les décorateurs du camp montérent avec des débris
de colis trois ensembles, un paysage de Palestine, un
autre des Saintes Maries de la Mer, avec de ravissantes
maisonnettes, et notre propre camp; les électriciens
firent des prodiges d'éclairage avec de vieilles boites de
conserve, et chaque prisonnier s’escrima pour tailler les
cent santons nécessaires, en y cassant les lames des
pauvres canifs de moins de cing centimétres qu’avaient
bien voulu nous laisser les Allemands.

Mais quelle splendeur, le jour venu! Le vieil aumo-
nier de 1'Ordre teutonique qui habitait le village obtint
d’enlever la créche pour la présenter & ses ouailles dans
les jours qui suivirent Noél ; nous I'avions souligné d’une
pancarte mentionnant en letires gothiques que les offi-
ciers prisonniers avaient faconné ces petits personnages
en songeant & leur patrie et a leurs familles. En deux
jours, 3000 personnes des environs défilerent, parait-il,
devant notre belle créche, et constatérent que nous
n'étions pas les ignobles mécréants décrits a [I'exté-
rieur. Aussi, le troisitme jour, le commandement .du
camp, furieux, nous rejeta les caisses avec nos santons
quelque peu cabossés.

LES CONTRAINTES

Nous avions décidé de ne pas saluer les officiers alle-
mands, fort rustauds, a |'exception du commandant du
camp, le Colonel von Villamovitch-Lampsdorf, de la fa-
mille du grand musicien, homme courtois, et qui d'ail-
leurs nous saluait fréquemment le premier.

Quatre appels par jour, deux diurnes et deux noc-
turnes ; le matin, il fallait s'aligner dans la cour, a un
métre les uns des autres, par des froids qui atteignirent
moins 35°, sur ces collines face au vent du nord. Un
des quatre officiers allemands de contrdle, que nous sur-
nommions « von Bleistift » & cause du crayon violet qu'il
agitait sans cesse, s'évertuait a nous compter un par
un, de 1 a 700, et n'arrivait jamais au compte juste, ce
qui provoquait des discussions gutturales du plus haut
comique. Un capitaine de frégate, le Commandant Lucas,
avait un visage plissé sous les embruns des mers du
sud, ce qui lui conférait un demi-sourire permanent, que
les Allemands interprétaient comme un insolent défi au
Fiihrer et au Vaterland ; d’ou des sketches qui auraient
été parfaits s'il avait fait moins froid.

Dans la soirée, appel dans les chambres: nous nous
contorsionnions pour éviter le crayon de von Bleistift ;
le Commandant Merveilleux du- Vignaux, d&s la porte
fermée, poussait une exclamation vengeresse: « Bande
de salauds!», qui nous ramenait de temps en temps
I'officier allemand courroucé. Ce «bande de salauds'! »
clamé deux cents fois, nous fut vraiment une satisfac-
tion de qualité.

Au cours de la nuit, nouvel appel, ot I'officier 'de
service, malgré ses pinceaux de lumiére, nous grattait la
plante des pieds pour s'assurer que nous n'étions pas
des mannequins. .

Suite page 2
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SOUVENIRS DE CAPTIVITE (suite)

Nous avions comme compagnons de captivité une
vingtaine d'officiers anglais, dont un colonel type « Pont
de la Riviere kwai », trés bien d'ailleurs, et un jeune
lieutenant écossais, tout timide, qui avait eu le temps
dans la courte bataille d'abattre une douzaine et demie
d'avions ennemis. lls partirent tous un matin d'hiver,
salués par notre « Chant des Adieux ».

Nous n'avions pas de médecins; il fallait attendre
que l'un d'entre nous soit a l'article de la mort pour le
transporter dans un hépital d’'une ville de la région. Les
infirmiers et les voisins de lit étaient trés attentionnés,
et la phrase qui fut la plus entendue par nos camarades
était celle-ci: « Comment vous étes-vous laissés battre
comme cela? Nous espérons bien que vous allez faire
a nouveau la guerre ».

En fait de guerre, du haut de notre camp, nous vimes
dans l|a plaine silésienne la marche des colonnes alle-
mandes qui allaient envahir les Balkans ; dans ma ‘cham-
bre, le Colonel Thiéry, qui avait été attaché d'ambassade
a Constantinople, nous faisait deux prédictions: «les
Allemands et les Russes se feront une guerre au cou-
teau ; l'issue de la guerre se dénouera dans les plaines
de Carthage ». J'étais le seul a préter une oreille atten-
tive & ces propos, qui ont regu ensuite une totale confir-
mation.

Les conférences ne suffisaient pas a notre activité
de ruche ; mon camarade de chaine, le Commandant Cho-
bert, Conseiller a la Cour des Comptes, se perfectionna
dans la langue russe, et dressa un plan de tous les bons
petits restaurants de Paris; le Colopel Fricourt, du pays
de Montaigne, reconstituait des pages d'Horace, pour
nous les faire traduire en littéral et en libre ; le Colonel
Petit, industriel & Paris, dressait des plans de machines
surprenantes, le Commandant Touzot fouillait I'organi-
sation du travail dans I'industriel.

Nous nous entendions a merveille dans notre petite
chambre 29, oll nous n'étions que douze, a trois métres
cubes et demi d'air par occupant; cela obligeait le plus
rapproché de la fenétre, le Commandant Merveilleux du
Vignaux, devenu Directeur général des Eaux et Foréts, a
se réveiller deux fois par nuit pour renouveler ['air. La
table, a I'instar de celle de Manon, ne permettait que six
places en se serrant; nous mangions en permutant tou-
tes les cing minutes. Tous nos colis étaient mis en
masse, dans un commupisme intégral, et le charmant
Commandant Silvy-Leligeois, modéle du prisonnier al-
truiste, en avait la garde, résistant 2 merveille aux objur-
gations des affamés, méme formulées a genoux.

Nous n'avions qu’un robinet d'eau pour 120, et la toi-
lette du matin devait se faire par roulement rapide au
désespoir des officiers de marine, pointilleux sur !eur
présentation. Certains d’entre eux avaient peine a s'ha-
bituer a I'entassement, ce qui est curieux pour des gens
habitués aux entreponts, et ils passaient des heures de
nuit & arpenter silensieusement le couloir, en fumant de
multiples cigarettes.

Le tabac manqua beaucoup au début : on déterrait des
herbes au pied des arbres pour en faire un magma, assu-
rément plus agréable que celui des cigarettes bulgares
a bout cartonné que finirent par nous vendre 3 gros prix
nos hoteliers.

UNE SORTIE

En dehors de trois promenades bien encadrées, je
n'eus qu'une occasion de sortir vraiment du camp: dix
d'entre nous ayant cassé successivement leurs lunettes,
on nous expédia, pour en acheter d'autres, a Mahr-Neus-
tadt, petite ville de l'autre coté des Monts Sudétes ; le
voyage se fit en camion, sous la surveillance de sous-
officiers en brassard a croix gammée, «les gens du
parti », disaient nos gardiens, «les rois des... idiots »,
d’aprés le Commandant Lunel, un fougueux artilleur lan-
guedocien qui était de |'expédition.

Dans la montagne, par grand vent, les baches du
camion se rabattaient, giflant violemment les figures des
allemands, sous des rires aussi nourris de leur coté que
du notre; mais quel bruit quand ils s'apergurent que
c'était nous qui décrochions subrepticement |es attaches !

A Mahr-Neustadt, ville coquette et animée, nous fiimes
placés en rangs par deux avec interdiction de monter sur
les trottoirs ; chez le bijoutier-lunetier nous devions nous
tenir 2 un métre l'un de l'autre, et avions trois minutes
pour nous expliquer; cela n'empécha pas un enseigne
de vaisseau de flirter avec la fille du logis, et d'acheter
divers objets avec la monnaie de singe multicolore qu'on
nous donnait au camp.

Nous fimes remarquer au commercant qu'il était déso-
bligeant de devoir entrer dans son magasin entre deux

bustes d'Hitler; il nous répondit « Ah, Messieurs, s'il
ne tenait qu'a moi, il y a longtemps qu'ils seraient au
ruisseau ».

Nos convoyeurs voulurent nous faire manger assis sur
le bord des trottoirs,«sous-la pluie, comme des clochards ;
sur notre réaction,3nous’ edmes droit a ouvrir nos provi-
sions dans le passagé des-wvoyageurs a la gare ; endroit
rudement tentant‘pour .des pfjsghniers !

Un magasin exposait ihﬁ‘mense portrait d'Hitler en
pied, encadré de’fletirs"et’ de'feuillages ; nous nous exta-
siames devant c&tte' spléndeur, ‘puis demanddmes candi-
dement a nos gardiens le ndm¥de la célébrité locale que
I'on voulait ainsi“honorer ; .eela nous valut d'étre recon-
duits tambour battant & notre camion.

CONFLITS

Il'y eut au camp des périodes de conflits aigus avec
nos gardiens ; ceux-ci nous documentaient fielleusement
par leurs journaux sur certains événements tels que la
poignée de mains de Montoire ou le bombardement de
Mers él Kébir; sur ce dernier et tragique événement
nous flmes trés préoccupés; le Capitaine de vaisseau
Vallet, commandant le cuirassé « Provence », qui avait été
coulé, était mon voisin de couchette ‘au-dessous ; -nous
convinmes de le laisser provisoirement dans I'ignorance,
mais une indiscrétion a la toilette du matin le renseigna;
pendant trois jours, nous n'entendimes pas le son de la
voix du Commandant Vallet, un admirable savoyard pére
de onze enfants.

L'annonce de la venue de I'« ambassadeur » Scapini,
qui avait pris I'habitude facheuse de vanter les allemands
devant les prisonniers, fut suivie immédiatement de I'an-
nonce au théatre du camp des « Fourberies de Scapini »,
ce qui nous évita une réception peu désirable. Nous
avions déja eu a Rennes, avant de partir en Allemagne,
une visite du Préfet, de I'Evéque et du Maire, qui com-
mirent la maladresse de faire des courbettes aux officiers
allemands : la réception fut frigide.

Nous avions un excellent bureau de renseignements,
qui interprétait les lettres, étranges cartes contingentées,
et déja passées d'ailleurs 2 la loupe par les censeurs
allemands. Nos deux grandes joies furent la manifesta-
tion des étudiants parisiens aux Champs Elysées le 11 no-
vembre 1940, et une réunion massive des habitants de
Metz a la Vierge de la Place Saint-Jacques. Et quelle fie-
vre quand il fallut dresser des cartes improvisées de la
région Lybie-Cyrénaique !

Les principales escarmouches venaient a propos du
facheux - journal « Le Trait d'Union», & rédaction hélas
frangaise ; il nous est arrivé de refuser d'ouvrir les bal-
lots d'exemplaires, a la fureur des allemands, qui y atta-
chaient grande importance. Nous leur avons méme pro-
posé de ne nous remettre que les mots croisés, préala-
blement découpés.

Leur action psychologique fut menée de facon insi-
dieuse, comme bien l'on pense; des tritureurs de cer-
veaux vinrent s'entretenir séparément avec les Flamands,
les Bretons, les Lorrains et les Corses, pour leur prouver
qu'ils n'avaient jamais été frangais. Cela mordit fort mal,
malgré les promesses de camp a forte nourriture, et
méme de rapatriement, sauf un beau jour ol une perfide
déclaration «Je déclare que je suis breton» fut distri-
buée : notre recteur Bossuat, Professeur a I'Ecole des
Chartes, organisa immédiatement une conférence sut
I'unité francaise, qui se termina par une « Marseillaise »
qui dut s'entendre jusqu'a Pampérigouste, et le retrait de
quelques feuilles trop vite signées.

Aprés cette uitime tentative, |'ennemi se contenta de
nous infliger des émissions radio, commandées du bu-
reau allemand du camp.

L'un de nos camarades, |'enseigne de vaisseau Mieg,
s'était curieusement muni de sa raquette de tennis, qui
dominait son paquetage ; au cours de nos pérégrinations,
ce manche émergeant au-dessus de la colonne en mar-
che était une sorte de drapeau ou de défi. Mieg était
industriel en Alsace, et les Allemands Iui offrirent de
retourner travailler chez lui, a leur profit évidemment ;
il refusa, et on lui offrit alors d'aller organiser une usine
a Lyon, en zone libre; les Allemands, pour mieux le
persuader, I'emmenérent dans quelque centre plus agréa-
ble, mais sur son nouveau refus nous le vimes revenir
avec sa raquette triomphante, dont il n'a jamais eu
I'occasion de se servir [3-bas.

LE REGIME

Les repas a |'Oflag VIII H étaient légers, mais pré-
sentés proprement; on y trouvait du faux-beurre et de
la confiture aux chatoyantes couleurs, fabriqués « aus
kohl » c’'est-a-dire avec du charbon, et chaque dimanche
de la morue frite de la Baltique, spécialité gastronomi-
que vraiment trés appréciée; le café de glands était
servi a gogo.

Nous perdimes tous de 10 a 40 kilos, suivant notre
sveltesse ; un puissant officier de la Marine marchande
flottait dans ses vétements comme un navire dans une
cale; un petit capitaine normand descendit jusqu'a

38 kilos, et crut gue les portes allaient s'ouvrir devant
une telle récession: c'était mal connaitre nos hdtes,
qui nous retenaient & la fagon des chatelains qui savent
recevoir.

De gros succés furent obtenus par les jeunes offi-
ciers prisonniers, dans |'organisation de spectacles de
théatre et d'attractions, de concerts classiques et mo-
dernes, de souks et marchés, de festivités, de manifes-
tations de carnaval ; un cortége figurant |'’Agence COOK,
avec des anglaises a cheveux ue copeaux, faillit se faire
ouvrir la grande porte du camp, les guides de la pseudo-
agence, porteurs de brassards a croix gammée parfai-
tement imités, ayant conduit le cortége sur les senti-
nelles aux cris vociférés de « Schnell, offnen ».

Si nous nous sommes bien morfondus, nous avons
souvent aussi bien ri.

TENTATIVES D’EVASION

Comme c'est le devoir de tout prisonnier, nous avons
cherché des moyens d'évasion; mais le réseau de bar-
belés était trés épais, hélas, avec des sonnailles et les
miradors étaient munis .de mitrailleuses qui tiraient en
tous sens les nuits de vent ou de brume; et surtout
nous étions entassés dans un tout petit camp, une
sorte de bonbonniére, facile a surveiller. Le souterrain,
classique dans tous les camps, fut entrepris sous le
petit endroit, et, comme 2 I'habitude, découvert aprés
une grosse somme de travail.

Trois officiers de marine, passant par les combles,
descendirent le long des toits dans un batiment voisin,
et gagnéerent la sortie en traversant audacieusement le
local du corps de garde endormi; au dehors, malédic-
tion, ils se heurtérent a une sentinelle qui ‘venait de-
mander I'heure ; coups de fusil, capture aprés vingt meé-
tres de liberté, matraquage et représailles.

Car la crainte d'une évasion était une sorte de han-
tise pour nos cerberes; quelques effets de rechange
ayant été envoyés de France, les Allemands nous les
vendirent a bon prix, et c'est ainsi que dans ma cham-
bre le Colonel Petit et moi héritimes chacun d'un pan-
talon. bleu d'aviateur; quelques jours aprés, quatre ar-
gousins nous les reprirent de force avec de vigoureux
horions, sous le prétexte que c'était une tenue d'éva-
sion. lls les ont revendus a d'autres naifs, pour les récu-
pérer a nouveau aprés bastonnade. Business is business,

L'un des officiers de notre chambre, le Commandant
Touzot, homme éminent, agrégé de [|'Université, Secré-
taire général de la Foire de Lyon, nous fit passer d'ex-
cellentes soirées, aprés |'extinction des lumiéres, par
I'étendue de ses connaissances sur tous sujets. Il était
grand ami d'Abetz, Ambassadeur du Reich a Paris, et je
crois méme qu'ils se tutoyaient. Abetz lui fit savoir a
Rennes, avant notre départ en Allemagne, qu'il serait
libéré dans la journée méme, et Touzot s'excusa auprés
de nous d'une telle liaison; mais les portes ne s'ouvri-
rent pas; l'allemand avait di se souvenir que son ami
appartenait au 2° Bureau, et l'avait entretenu entre les
deux guerres de ses visites & Doeberitz et sur d'autres
champs de manceuvre. Et quelques mois plus tard, des
S.S. vinrent empoigner Touzot daps notre chambre, et
I'emmenérent a la prison militaire de Berlin, qui fut hélas
sa derniére demeure. Avec les allemands |'amitié est
souvent le pire des dangers.

LE DEPART

Je me souviens de mon départ de |I'Oflag VIII une nuit
de tempéte d'avril 1941 ; nous étions 36, péres de plus
de quatre enfants, et les officiers allemands du camp
éprouverent le besoin de se placer face & nous, atten-
dant sans doute nos effusions en guise de remercie-
ments ; aprés un quart d’heure de téte a téte muet, ils
tournérent les talons, :et nous nous enfon¢dmes dans les
tourbillons de neige.

Cela nous valut d'étre traités avec pas mal de gouja-
terie par les anges gardiens qui nous menérent pendant
sept jours en zig-zag a travers I'Allemagne vers la liberté.

Quels souvenirs ai-je gardés de cette captivité ? lls
sont mitigés certes, mais, au moment ol la France était
désemparée, ne fut-elle pas une retraite qui nous permit
de réfléchir sur la défaite et de prendre des résolutions
pour |'effacer ?

Au bout de quelques mois nous avions pris sur I'Alle-
mand une sorte d'ascendant qui nous émerveillait nous-
mémes. Certain jour l'un des trois sous-officiers alle-
mands qui se montrérent corrects nous dit: « Si la guerre
tourne bien pour vous, et que mon fils soit prisonnier, je
vais vous donner son nom pour que vous puissiez le
recommander ». Entendre cela au printemps de 1941 cha-
touillait agréablement I'oreille.

L'Oflag VIl H était animé d'excellent moral ; nous vy
avons affirmé la primauté spirituelle de la France.

Gk

Mots croisés n°

482 par Robert VERBA

HORIZONTALEMENT
L 2. 38l 545185 T . 4859 I. - Audition en entier d’'une grande ceuvre musicale. — II. - Ont
disparu- dans les flots. — |Ill. Symbole chimique du cuivre. -
| Ce qui attire irrésistiblement. — IV. - Du verbe étre. - Qui est au
bout du rouleau. - Symbole métallique. — V. - lle. - Se dit d'une
Il personne qui se comporte avec enthousiasme. - Pas loin sur une
enveloppe. — VI. - Beaucoup de bébés I'adorent. - A moi. —
] VII. - Article. - Un plumard sans cceur. - Monnaie d’Extréme-Orient.
VIII. - Sur I'Oise, ne peut se séparer d'Adam. - Existent. —
v IX. - Elle est de premiére pour satisfaire des besoins essentiels.
' VERTICALEMENT :
1. - Qui peut interpréter «J'y va-ty? Jy va-ty pas?.» —
Vi 2. - Répugnante, écceurante et puante en méme temps! —
3. - Pronom personnel. - Moi je l'ignore, mais elle sait (phonét.).
vi — 4. - Aprés avoir été batie provisoirement, la robe I'a été avant
de la finir. — 5. - Mettant en état d'ivresse. — 6. - Se prend pour
vil un malin, a tout propos il faut qu'il la fasse. - Liés aux assassins.
IX — 7. - Dignitaire 'musulman. - Pronom personnel. — 8. - Posément. -
— 9. - On la rencontre surtout en été.

Solution en derniére page)

U.N.A.C. - ALPES-MARITIMES
JEUDI 8 OCTOBRE 1992

A partir de 10 h 30 nous voudrions étre TRES
NOMBREUX au Restaurant « Les Palmiers», 1, Avenue
des Palmiers, Vallée des Fleurs a Nice (autobus A 2),
pour accueillir Marcel SIMONNEAU, Président de
FU.N.A.C. et de I'Amicale '‘des ??7727.

I y a 2 ans nous avions dit VENEZ parents,
enfants, petits-enfants et cela s’est réalisé.

Résidents de la Cote d'Azur, de la Provence ou
camarades de passage RETROUVONS-NOUS pour féter
la camaraderie qui nous lie depuis 47 ans.

s

Le repas nous sera servi a 12 h 30.

Montant de la participation 180 F par personne.

Inscriptions  pour le 28 septembre auprés de
Raymond GOSSE, délégué de I'U.N.A.C., 44, Chemin des
Lauriers, Route de Draguignan, 06530 Le Tignet.
Tél. 93660578. Chéque au nom de R. GOSSE.

Donner votre ancien stalag et votre adresse
compléte avec  téléphone. Merci.

AU MOIS D'OCTOBRE A NICE.. NOUS VOUS Y
ATTENDONS A BRAS OUVERTS



LE LIEN

ECHOS ET CORRESPONDANCES

«La jeunesse n'est pas une époque de la vie... C'est
un état d'esprit (...) Aussi longtemps que votre cceur sait
recevoir les messages de beauté, de joie, de grandeur,
de puissance que lui dispensent la terre, I'homme et I'in-
fini, il reste jeune. Mais lorsque tous.: les fils sont cou-
pés, que votre cceur se recouvre des neiges du pessi-
misme et des, glaces du cynisme, que Dieu ait pitié de
votre ame, car alors vous étes vraiment vieux. »

Vieux, |'ami nonagénaire qui m'adresse un long texte
connu du poéte américain, Samuel' Ullmann, d'ol-j'ai ex-
trait ces lignes ? Vieux, Henri - FISSE, de Bourg-sur
Gironde ?- Certes non,-qui m’écrit avec humour: ce ' petit
quatrain

« Bizarre que des copains de |I'Amicale s'étonnent de ma
[vitalité ? J'en suis surpris.

«dJe.leur réponds que chaque jour je bois un verre de
[Jouvence de I'abbé Soury.

« Et ‘que le' matin,”je relis'ce texte de'S. Ullman, ce qui
[me permet de réver d'avenir,

« Car a nos ages on ne peut plus que réver — réver de
[ses beaux souvenirs. »

Diig 2l
STATISTIQUES :

Le mensuel des Combattants Prisonniers de Guerre
des Vosges, « Eux et Nous », a publié, dans le numéro de
mars  dernier, un tableau sur les « Statistiques des Vic-
times, de -Guerre décédées ou disparues au cours des
conflits de ce XX° siécle » (en -France).

~'Aucune source n'est' mentionnée — et la ligne chiffrée
se rapportant a la guerre 1939-1945 paraissant peu cré-
dible, nous' ne reproduirons pas pour le moment ce ta-
bleau. Nos amis vosgiens peuvent-ils nous dire d'oll ces
chiffres sont tirés ? Rappelons que, s'agissant de la seule
période 1939-1940, le nombre des tués au combat s’éle-
vait a environ 100-110.000 (plus les blessés) et que celui
des prisonniers' décédés en captivité approchait des
40.000. Questions : a ‘combien estime-t-on le ‘nombre des
tués (et blessés) dans les rangs des troupes dites « gaul-
listes », au' sens large ? Lequel, logiquement, devrait
s’ajouter  aux précédents pour former le total des mili-
taires victimes de la guerre 1939-1945, pour comparaison
avec la guerre de 1914-1918 qui la préceéde.

Et que recouvre exactement dans ce tableau la ligne :
« Membres de la Résistance » et .le chiffre porté en
regard ?

Merci de nous répondre, mais c'est un sujet qui ap-
pelle la plus grande précision.

A

CARTE: DU COMBATTANT :

Le Journal des Combattants n° 2259 du 21 mars 1992
nous informait de la mise a I'étude d'un projet de loi
définissant de nouveaux critéres d'attribution de la carte
du combattant.

Nous avons relevé avec intérét dans le texte de |'arti-
cle 9 du Titre Il que, « par dérogation aux articles de la
présente loi, la carte du combattant peut étre attribuée
aux militaires qui ont appartenu a |'armée des Alpes, ou
participé aux combats des Flandres, Dunkerque, ou du
secteur de la ligne Maginot ou des Vosges, durant la
seconde guerre mondiale, sous réserve qu'ils aient, lors
des combats, servi dans une unité reconnue combat-
tante, quelle que soit la durée de cette reconnaissance
(sous réserve du rapport a remettre au Secrétariat d'Etat
par la Délégation Spéciale de la Commission Nationale
de la Carte du Combattant). »

Cette mesure de réparation arrive bien tard, et il est
a craindre que beaucoup de temps ne s’écoule' avant
qu'elle’ ne se ‘traduise concrétement. La mort n'attend
pas...

g S

Lu dans le «Journal 1940-1944 », d'un réfugié polo-
nais en- France, A. Bobkowski, & ladate du~27-9-1940:

« ..Le fermier m'a appris également qu'il va avoir des
prisonniers de guerre pour l|'aider, des Francais (...) Pour
se débarrasser des probléemes de ravitaillement et d’hé-
bergement pendant: I'hiver; (les Allemands) placent les
prisonniers chez des fermiers qui en répondront person-
nellement. Mon gars s'est gratté la téte, puis a constaté
en faisant une grimace qu'il voyait mal comment ¢a pour-
rait se faire: « Moi, Francais, j'ai été aussi & I'armée et
si_je n'ai pas été fait prisonnier, c'est que j'ai su me
sauver, et il faudrait que je donne des ordres a un pri-
sonnier de guerre, Frangais comme moi, et que je le con-
sidére comme -un -ouvrier.? Je n'aurai pas le droit de le
payer parce que c'est.un prisonnier, mais s'il ne veut
rien faire, j'aurai du mal a le chasser ou & m’en plaindre
parce que c¢’est ‘un Francais. |l faudra que je le nourrisse
parce que c'est la Kommandantur qui'me |'envoie, et s'il
s'évade, c'est moi qui en répondrai ».

Machiavélique et cornélien! On veut croire que, mis
dans cette situation, le P.G. « aura su se sauver »...

VOCABULAIRE GERMANIQUE 1992 :

Wessies : allemands de I'Ouest... (de West).
Ossies : allemands de I'Est... (de Ost).

Pendfer : salarié migrant (travail a I'Ouest, logis 2
I’Est).

SS

De M@=¢ BUQUET, {1, rue Audiére, 76770 Le''Houfme,
niéce ‘de 'notre  camarade Jules HAMEL, de 'Rouen, 'une
lettre pleine d’esprit, de sérieux et d'émotion, qui plaira
a Eric GROS et a tous les lecteurs — avec nos excuses
pour le retard mis a sa publication.

« Monsieur,

«J'ai-lu votre article «Impressions de Thuringe » dans
« Le Lien » que regoit mon oncle, Monsieur Jules HAMEL.

« Vos impressions, qui ne m'étaient pas destinées (j’ai

42 ans), m'ont fait revivre avec exactitude la trop courte
semaine de mai 91 passée prés- d’'Eisenach.

« Mon pére a passé cinq ans (de 25 a 30 ans pour lui)
a Schnellmanshausen, un village a 1520 km d’Eisenach.
J'ai toujours vécu, a la fin des repas de familles, les
« histoires de prisonnier » qui ont pris subitement une
réalité l'an dernier.

«Vous étes déja allés au far-ouest, chez les Trois
Mousquetaires, ou fait 20.000 lieues sous les mers? On
sait bien que ca existe, mais... y aller, s’y ballader avec
J. Verne 'ou Dumas... croyez que je n'exagére pas les
sentiments éprouvés.

« Nous ' étions quatre : mon pére, un ami également
agé de soixante-quinze ans, mon mari et moi. Et jai
découvert la-bas également un pére que je n'aurais pas
imaginé —, pas en visite : Revenu, une mémoire des
noms, des lieux ‘et des' 'gens, un réveil dans une vie
pourtant toujours active.

« Des gens qui avaient tout prévu pour un retour,
accueil, hébergement, tout plus leur gentillesse, d'anciens
jeunes en retraite, d'anciens «disparus au front » qui
venaient nous parler, souriant, avec parfois de vieilles
photos, et aussi quelques « mamies », souriantes, char-
mantes encore — et un peu émues — émotion partagée
je crois mais_ce ne sont pas mes affaires...

« Mais ce n'était pas pour cela que j'avais o0sé’ vous
écrire, juste pour vous remercier des mots écrits, des
images fixées avec exactitude ; de votre tendresse pour
cette région, de votre objectivité, et aussi pour partager
I'espoir en un avenir plus serein, plus juste, plus libre,
c'est vrai qu'il s’en faut encore de beaucoup. »

Bien sincérement,
Anne-Marie BUQUET.

Réflexions sur la lettre de Madame BUQUET :

La lettre que M™e¢ BUQUET, fille et niéce de prison-
niers, a bien voulu m'adresser m'a tout ensemble inté-
ressé, égayé et ému. Impressionniste et primesautiére,
mais ' aussi- sensible et réfléchie, elle dénote une intui-
tion sympathique  des tribulations qui accablérent, cing
ansidurant, plus -d'un million de nos compatriotes.

Notre correspondante sait couvrir du vétement enjoué
et pudique de I'humour la compassion qu'elle éprouve
pour ‘son pere. Avec une affectueuse malice, elle n'hésite
pas a chiner la manie, propre aux anciens prisonniers, de
revenir sans cesse, notamment au dessert des repas fami-
liaux, sur les mille péripéties des drames vécus en cap-
tivité. Mais n'évoque-t-elle pas en méme temps la dis-
tance que les prisonniers eux-mémes ont prise a l'égard
de leurs miseres passées, transcendées sous |'effet gué-
risseur des temps? Ne décrit-elle pas, avec une émo-
tion contenue mais perceptible, la reviviscence de son
pére au moment ol, sans amertume mais avec un regain
manifeste de jeunesse, il retrouve les lieux et les té-
moins de son internement ?

Mais 'le temps n'a pas agi que sur les seuls prison-
niers. M™¢ BUQUET souligne la disposition des Allemands
a la réconciliation et a |'amitié. En décrivant la chaleur
de' leur accueil, elle ajoute 'son témoignage a des mil-
liers d'autres. Ainsi la derniére guerre, malgré sa frénésie
destructrice, aurait eu l'effet miraculeux de rapprocher
les populations au lieu de les garder enfermées dans
leurs haines réciproques ; I'accord populaire aurait ac-
compagné l'action conciliatrice des gouvernements. Les
prisonniers de guerre avaient été nolens volens les pion-
niers d'une bienfaisante coexistence pacifique.

Mais M=¢ BUQUET est trop lucide pour ne pas mettre
un point d'orgue a son enthousiasme. La derniére phrase
de sa lettre nous incite & la prudence et a la vigilance.
En Allemagne comme ailleurs, des forces réactionnaires
aspirent a restaurer l'ordre ancien des nationalismes.
Si I'Europe, dont la France et I'Allemagne sont les che-
villes ouvrieres, ne se décidait pas a sceller définitive-
ment son union, il est a craindre qu'elle ne retombe dans
les errements de naguere. L'Allemagne, bouleversée par
sa réunification, requiert de ses voisins une attention
accrue ; mais elle mérite aussi leur confiance. C'est la
clef de I'esprit européen.

Eric GROS.

¢ De André CHABERT, 38000 Grenoble, qui nous rap-
pelle que «la captivité, épreuve individuelle et collec-
tive, fut aussi l'école de la tolérance ‘et de l'entriaide,
de l'amitié et de la solidarité par dela les. clivages so-
ciaux, politiques, philosophiques et religieux », ces maxi-
mes : « L'homme libre devenu esclave / Seul connait le
prix de la liberté », et : '« C'est loin de sa patrie / Qu'on
apprend & l'aimer.» (mai 1941). — Trés juste, et merci
a lui, en le priant de m'excuser pour mes ciseaux réduc-
teurs..,

€ Un lecteur-correspondant demande dans «Le Lien'»
des VA-VC (avril) c«'s'il peut y avoir, dans un proche
avenir, une fusion avec les anciens du VB, actuellement
fusionné au XABC ?2»

On parle de plus en plus, ici et 13, d'une telle éven-
tualité... En attendant, je tiens a rappeler un point d’his:

, toire amicaliste :.ce sont les XA BC qui ont rejoint le

VB et non l'inverse...
et/ N

€ « Au service de mes fréres » est le titre d'un petit
livre de I'abbé Paul VIGNOL, ancien P.G..du llIB.:

Cent quarante petites pages, illustrées de photogra-
phies,. témoignent de. la vie. religieuse des cinquante-
deux années de son ministére (1936-1988) en région
parisienne.

En de courtes séquences, et dans un style tout de
simplicité, l'auteur déroule devant nous le film d’une
vie tout entiére au'service de ses fréres, les hommes,
croyants ou non, amis ou adversaires, dans un élan du
ceeur et de l'intelligence qui les accepte tous.

De' 'la captivité il écrit: « J'ai gardé de ce temps de

DEJEUNER A «L’OPERA-PROVENCE »
LE 11 OCTOBRE A 12 HEURES

misére que furent nos années de captivité, le rayon de
soleil qui a réchauffé nos cceurs, je veux .dire cette
amitié fraternelle, qui dure encore, qui nous a gardés au
coude a coude devant tous les dangers et les brimades
qui_furent notre lot. Chaque fois que je rencontre un
« géfang », je retrouve ce point commun que rien n'a pu
effacer : tout de suite je suis a l'aise aussi bien avec
I'humble ouvrier rencontré dans le métro qu'avec le plus
haut placé de notre société.

« Immédiatement les souvenirs affluent, le sourire re-
vient et nos congrés annuels vienpent ponctuer et accen-
tuer encore cette chaude amitié.

« L'amour de"notre pays et de notre liberté, le souci
des ' camarades malades ‘ou déshérités, nous rendent
encore capables de réflexes énergiques et efficaces. Non,
méme a -nos Aages, nous n'adoptons pas |‘attitude de
« gens en retraite », mais. nous voulons encore « servir »
utilement, ensemble, suivant nos capacités ou nos situa-
tions diverses » (...)

Octogénaire ‘aujourd’hui, ce combattant de Dieu, vétu
a toute heure de I'habit qui lui vaut « respect, confiance,
confidences... » de ses interlocuteurs, quels qu'ils soient,
a da quitter sa paroisse parce que, m'écrit-il, «il n'en
pouvait plus »..." Nous lui souhaitons de joyeuses heures
encore aux « Nymphéas » qui l'ont accueilli, car «rien
n'est perdu: de ce que nous faisons:avec amour ». Et la
vie de notre camarade des barbelés en' fut toute emplie.

TP At

Définition : Le Combattant est un citoyen qui se dif-
férencia des autres citoyens, parce que, au nom du
civisme, a sa sortie de |'adolescence, il a cotoyé la mort,
souffert dans son corps et dans son ame, et qu'il en est
resté marqué a vie. — J. DEMEUNYNCK, «La Charte »,
1992, n° 2:

@ Genre... :, « granit, s.m.» roche composée de grains
de feldspath, de quartz et de mica agrégés ensemble »,
s'est transformé (modernisé ?) en granite, au point de
donner ‘ceci: «le beau granite cerdan»! On a la fu-
rieuse envie de retourner a la communale pour faire ac-
corder en genre larticle, le nom et l'adjectif: «la
belle granite cerdane » !l- Avouez que ¢a ne sonne pas
comme: «le beau granit cerdan» (ou de Cerdagne)...

@ Olivier Messiaen: le célébre compositeur vient de
nous quitter. Sa- musique, toute d'inspiration chrétienne
et catholique, avait acquis une réputation mondiale. C'est
en captivité, au Stalag;VIIl A, qu'il congut et écrivit le
célebre Quatuor pour la fin du temps, le 15 janvier 1941 :
« Ceci se passait a Gorlitz, en  Silésie, par un froid
atroce. Le Stalag était enseveli sous la neige. Nous
étions trente mille prisonniers (frangais pour la plupart),
avec quelques” polonais et belges. ‘Les quatre instrumen-
tistes jouaient sur des® instruments cassés: le violon-
celle''d'Etienne -Pasquier n'avait que 'trois cordes, les
touches de mon’ piano droit s'abaissaient et ne se rele-
vaient plus.’ Nos costumes étaient invraisemblables : on
m'avait' affublé d'une veste verte complétement déchi-
rée, et je portais des sabots de bois. L'auditoire 'réunis-
sait toutes' les classes de la société : prétres, médecins,
petits'' bourgeois, ‘militaires de carriére, ouvriers, pay-
sans.

« Lorsque  j'étais prisonnier, |'absence de nourriture
me. donnait des réves colorés: je voyais |'arc-en-ciel de
I’Ange, et d’'étranges  tournoiements ‘de couleurs. Mais
le choix de « I’Ange qui annonce la fin du Temps » repose
sur des raisons beaucoup plus graves. » (...)

& Marléne, elle aussi est partie... « Il faut arriver a
la mort les mains propres et sans discours », c'est ce
quelle fit. Au temps de la république de Weimar (1919-
1938), ‘a Berlin, Marléne' « polarisait tous les 'désarrois
des “vaincus ». Fermement “anti-nazie, elle émigra aux
US.A. ‘en  1938. Sa voix rauque et sa” silhouette' de
vamp bien campée ‘sont restées dans ‘la mémoire et le
ceeur des soldats en guerre, quels qu'ils fussent, sur
les champs de bataille et.. dans les barbelés. Enfant 2
Berlin, ne racontait-elle pas qu'elle aimait porter a man-
ger a des P.G. francais de la Grande guerre ? « Lily Mar-
léne » de Paris s’en est allée...

=%

C’EST UNE TRES BELLE HISTOIRE :

Jacques BRUNETEAU, un macgon'charentais, né en 1933
dans une famille “qui “compte '« onze ‘gargons' ‘et ' quatre
drolesses » — il ‘était le cinquidme — avait un. grand-
peére combattant de' 14-18. ‘La téte pleine des souvenirs
contés par son aieul, Jacques'a passé sa vie 3 honorer
la“mémoire des poilus de la Grande guerre. Les paroles
entendues, il les avait faites siennes, il vivait en esprit
la vie 'des soldats de 14. Certains le disaient fou...

Un’ jour de 1980 ‘il s’en alla, de bleu-horizon vétu,
monté sur sa jument, Madelon, en direction de la ligne
bleue des Vosges, aux marches de |'Est. Dans les foréts
et les champs des cétes de Meuse, mille et un vestiges
s'offrent a son regard troublé. Il creuse ici ‘et 12 et trouve
un peu de tout, méme des corps mal ensevelis, indi-
gnement oubliés... « Grice ‘a leur plaque, ces soldats
retrouvés étaient identifiés et les corps rendus a leurs
familles. »

Aprés dix années passées a ce retournement pas
comme les autres, Jacques BRUNETEAU est mort en
avril dernier prés de Verdun, aux Eparges..., comme ces
Poilus qui le hantaient.

(D'aprés une relation parue dans « Sud-Ouest », 9-5-1992.)
A Pau, le 15 juillet 1992.
J. TERRAUBELLA.
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COQUILLE (numéro précédent)

Page 2, 2° colonne, « ldentité » : a-la 14° ligne,
il faut lire ": 'en abandonnant leur identité.




LE LIEN

Henri GUINCHARD, mon ami...

Mon Capitaine... C'est ainsi que je t'ai appelé lorsque
tu es arrivé au Wald Hotel, quelques jours a peine aprés
Nouailles et moi, fin juillet ou début ao(it 1940. Il faut
dire que tu nous en imposais: plutét grand, I'allure
élancée et distinguée, un visage aux traits fins expri-
mant a la fois la volonté et la douceur. Et puis tu étais
chirurgien, ce qui nous impressionnait, car Nouailles
n'avait pas encore fini ses études et moi j'avais juste
passé ma thése en juillet 1939. Nous étions, certes,
trées heureux d'exercer dans le cadre de la médecine
générale mais le chirurgien avait, quand méme, pour
nous, une aura particuliére.

Trés vite nous sommes devenus des amis bien que
tu sois notre ancien et notre supérieur dans la hiérar-
chie. Ton caractére simple et droit, |'extréme conscience
professionnelle et la méticulosité dont tu faisais preuve
dans l'exercice de ton métier, |'esprit généreux que tu
montrais vis-a-vis de tes malades, comme vis-a-vis de
nous, nous eurent vite conquis. D'ailleurs, dans les gran-
des «palabres » qui nous réunissaient, surtout aprés
I'arrivée de Palmer, de Fellonneau et de Cesbron, tu
savais fort bien raconter des tas d'histoires, avec un
humour toujours trés apprécié, un sourire qui en disait
long et un zeste d'accent franc-comtois qui te convenait
fort bien.

Pendant les mois- qui suivirent, I'équipe médicale ne
cessa de s'élargir avec les arrivées du médecin capi-
taine Merle, de Damasio, de Job, de Rosenthal (dentiste,
belge), de Schuster (dentiste), de Forka, également den-
tiste, toujours entrain de raconter de bonnes histoires,
lui aussi.

Parmi ceux qui travaillaient avec nous se trouvaient
encore Perron, Langevin, Larcher (le masseur), Tedeschi
(cuistot), Focheux... mais j'en oublie, sans doute.

Notre équipe médicale était bien soudée et nous
avions, aussi, de trés bonnes relations avec les méde-
cins polonais parmi lesquels se trouvait le chirurgien,
homme remarquable plein d'énergie et de bon sens.

Nous étions donc beaucoup plus nombreux que néces-
saire et nous souffrions d'une certaine inaction que le
fait de rester dans une enceinte de barbelés n'égayait
guere, a l'exception de la promenade de I'aprés-midi
une fois par semaine.

Et c'est toi, Guinchard, qui commenga a nous faire
comprendre que cette situation ne pouvait pas durer.
Malgré la propagande allemande qui se complaisait 2
nous démontrer, dans le «Trait d'Union», journal des
prisonniers, que I'Angleterre serait bientét écrasée et
que npous serions bientdt libérés tu te complaisais 2
démontrer le contraire. Pour toi I'’Angleterre ne serait
pas si facilement battue et tu prévoyais déja qu'un
]iour ouS l'autre I'Allemagne aurait des problémes avec
'U.R.S.S.

Et je me souviens fort bien d'une discussion assez
vive que tu as eue a ce propos avec le fameux Zeller,
infirmier allemand et authentique nazi, auquel tu es-
sayais de démontrer qu'une guerre avec I'U.R.S.S. était,
pour eux, inévitable. Zeller parlait trés bien le francais
et venait, comme ¢a, de temps en temps, se méler a
nos, conversations, toujours a |'affit de ce que nous pour-
rions penser a I'égard d'un régime qu'il adorait. Nous
le supportions mais ne |'aimions guére car on se méfiait
beaucoup de lui.

La seule solution pour éviter une captivité de durée
illimitée était donc, a ton avis, de s’évader et de pré-
parer dés maintenant notre évasion. Nous n'étions qu'a
80 kilométres de la Suisse et la poche de Schaffhouse,
faisant hernie en Allemagne, permettait de pénétrer en
Suisse sans traverser le Rhin, ce qui était un avantage
considérable. C'était trés tentant et nous fames plu-
sieurs a discuter de ce projet.

Et d'abord, comment sortir ? Pour franchir les bar-
belés, I'idée du souterrain vint trés vite a I'esprit.
Quel souterrain? Je ne sais plus du tout qui pensa le
premier. a passer sous le plancher de la galerie qui
conduisait de I'hdpital aux bureaux administratifs du

médecin chef allemand le Stabsarzt Wintermantel. L'idée
valait la peine d'étre «creusée » puisque les barbelés
passaient par dessus le plancher en bois de la galerie
en question. Or le Wald-Hotel comportait des couloirs
en sous-sol dont un des vasistas s'ouvrait au ras du
sol tout prés de ce plancher. Il suffisait donc de creuser
dessous, en passant par le vasistas, pour obtenir un
tunnel qui s'ouvrait a I'extérieur des barbelés, pas loin
cependant du mirador occupé par une sentinelle. Plu-
sieurs soirées furent consacrées a ce travail. Nous étions
enthousiastes et nous en parlions beaucoup, peut-&tre
un peu trop...

Restait le probléme du trajet. Tu avais réussi a gar-
der avec toi une boussole. Grace a toi, encore, des
malades de passage purent nous fourpir des cartes que
tu as soigneusement décalquées puis reprises schéma-
tiquement en marquant bien les points de traversées des
bois, des routes, des voies ferrées ainsi que les noms
des agglomérations voisines. C'était remarquable. En
prévision du trajet de nuit tu avais collé sur les aiguilles
de la boussole des débris phosphorescents prélevés sur
des petits disques insérés dans des boites de bonbons
qui nous étaient vendues. Tout était prét et fort bien
étudié. On compléta par quelques « essais» du souter-
rain qui se montrérent satisfaisants.

Au jour J, 4 ou 5 novembre 1940, toi et moi étions
seuls a tenter 'aventure. Nous avions tout ce qu'il fal-
lait, y compris les vivres, et nous étions «en civil »
(pull ‘over, pantalon, casquette). Comptant ' faire nos
80 km dans la journée il fallait partir de nuit avant
l'aube. C'est donc vers 5 heures du matin que nous
nous sommes rendus au souterrain. Hélas, la sentinelle
qui, normalement, aurait di se trouver dans son mirador,
n'arrétait pas de faire les cent pas sur le plancher de
la galerie, juste au-dessus de nos tétes. Furieux et pen-
sant (avec raison ?) que les Allemands savaient, nous
sommes revenus dans nos chambres et avons jugé ce
projet trop dangereux.

Mais cela ne te découragea pas, bien décidé que tu
étais a partir. Finalement, peu de temps aprés, on décida
de se méler au groupe de malades qui quittaient I'hd-
pital. Il faisait encore nuit quand cette opération avait
lieu, les malades étant accompagnés par deux gardes
jusqu'aux bureaux du médecin-chef allemand situés de
l'autre coté des barbelés, juste & la sortie. Et cela se
fit sans problemes. Dés notre arrivée dans les bureaux
nous nous sommes éclipsés discrétement et avons
sauté par la fenétre d'une piéce voisine.

Nous étions dehors... La traversée des bois, des rou-
tes et des voies ferrées se déroula selon les plans
prévus et ceux qui travaillaient dans les champs ne fai-
saient guére attention & nous. La nuit était déja tombée
lorsque nous sommes arrivés dans un village que nous
avons di traverser au milieu de gens indifférents. Ou
étions-nous ? A la sortie nous avons quitté la route et
trouvé un endroit discret pour consulter la boussole.
Hélas, la «phosphorescence » était trés insuffisante.
Deux allumettes restaient dans une vieille boite (im-
possible de trouver les autres) et, bien entendu, elles
firent long feu. Que faire ? On suivit une voie ferrée qui
nous conduisit & une petite gare : Blombag... mais ce nom
ne figurait pas sur nos cartes.

On put cependant consulter la boussole grace a un
rai de lumiere filtrant d'un volet clos. Alors nous par-
times dans la nature, cap au sud, confiants quoique va-
guement inquiets. Bientdt on se trouva en plein bois,
en région montagneuse, ce qui nous valut de dégringoler
dans un ravin d’oti on sortit sans trop de mal. Il faisait
trés froid. Bientét on trouva un chemin sur le bord
duquel, quelque temps plus tard, on apergut une cabane.
On rentra... personne. Un poéle achevait de consumer
son bois. C'était, sans doute, une cabane de bicherons
mais il n'était pas prudent de rester 1a. Alors on repart
et on marche encore, sur le chemin, pendant une heure
environ. Il doit étre prés de minuit et le froid est tou-
jours vif. On s'arréte. Peut-on continuer ainsi? Sans
boussole on va tourner en rond. Je propose d’attendre
le jour sur place mais Guinchard n’est pas de cet avis et

voudrait continuer. Finalement, aprés une discussion as-
sez vive, on décide de revenir a la cabane pour y atten-
dre l'aube. On y arrive au bout d'une heure et il n'y a
toujours personne. Il reste un peu de braise dans le
poéle. On l'active et on fait braler quelques papiers
pour consulter nos cartes et la boussole. Achtung!...
la pointe d'une baionnette nous chatouille les reins et
nous devons lever les mains devant le fusil qui nous
inenace.

Nous nous étions tout simplement réfugiés dans une
cabane servant de relais pour les garde-frontieres. Celui
qui nous a surpris nous fait descendre a travers bois
jusqu'au poste frontiere de Fiitzen, a une demi-heure de
la environ. « Kein gliick » (pas de chance) nous dit le
lieutenant-chef de poste. « Vous étiez rentrés en Suisse
et vous étes revenus sur vos pas »... Alors, aprés nous
avoir offert un ceuf sur le plat, on nous a enfermés et,
quelques heures plus tard, nous avons été reconduits,
en train et en bonne compagnie, jusqu'a Villingen et au
Wald-Hotel. Triste fin... Aprés quelques jours de prison
(au Stalag) nous fumes présentés devant un « Conseil
de discipline » allemand présidé par un colonel. Grace
a une interpréte frangaise (?), qui prétendait étre de
Nice, on essaya de nous faire dire, en insistant beau-
coup, comment nous étions partis. Aucune réponse
n'étant donnée, la séance fut levée et c'est le lendemain
que j'appris que j'étais affecté au Kommando de Tail-
fingen.

N'ayant plus revu personpe avant ce départ je ne pou-
vais pas savoir ce que tu étais devenu. Je ne l'ai su que
beaucoup plus tard, en 1946, aprés t'avoir rencontré a
Marseille alors que j'étais a I'Ecole de I'Air a Salon-de-
Provence. J'ai appris & ce moment-la que, toujours aussi
décidé a t'évader, tu avais fait encore trois ou quatre
tentatives au cours desquelles la malchance t'avait pour-
suivi. Finalement tu avais réussi a rentrer en France
avant que la guerre ne finisse. Tu avais alors repris du
service et tu t'es finalement trouvé a Berlin, comme chi-
rurgien dans un hopital militaire, & la fin des hostilités.
Et c'est a ce moment-la, si je me souviens bien, que
tu as pu savoir ce qu'était devenu le Stabsarzt Winter-
mantel, que tu as réussi a le rencontrer et a lui éviter
les sanctions qui le menacgaient, alors qu'il avait tou-
jours été vis-vis de nous aussi bon que possible. C'est
bien grace a lui, entre autres choses, que nous som-
res tous deux, aprés notre évasion, demeurés dans son
secteur, ce qui m'a permis, avec beaucoup d'ingrati-
tude, de recommencer. Et je n'ai pas été du tout surpris
que ta générosité, a toi, t'ait conduit a rechercher ce
médecin que nous estimions tous en raison a la fois
de sa compétence et de son amabilité a notre égard.

C'est, chaque fois, avec beaucoup de joie que nous
nous sommes retrouvés et, notamment, & I'occasion des
réunions de notre Association sans compter quelques
réunions particulieres des anciens médecins du Wold-
Hotel. Trés rapidement I'amitié solide qui nous unissait
a fait disparaitre toute notion de grade entre nous et
le ‘tutoiement, qui n'était nullement de facade, est ar-
rivé tout naturellement.

Au cours de nos diverses rencontres j'ai éprouvé
toujours beaucoup de plaisir a constater le regard recon-
naissant que t'adressaient tous ceux qui t'ont connu,
ou que tu as soignés, ce qui témoignait de I'estime qu'ils
te portaient, aussi bien & I'homme qu'au chirurgien.

Les ans ont passé et tu as toujours gardé belle
prestance et fiere allure en méme temps que tu mon-
trais a tous la solidité de ton amitié.

Mais un mal implacable a réussi a vaincre ta résis-
tance. Tu as |utté avec l'énergie, avec le courage et la
dignité qu'on te connait mais tu as, aussi, beaucoup
souffert.

Tu reposes maintenant prés des tiens et tu peux
étre fier de I'exemple que tu as donné.

Nous te pleurons et partageons la douleur de ton
épouse.
Adieu, Henri.

André SALVAGNIAC.

COURRIER de

I'AMICALE

par Robert VERBA

N

Nous tenons a remercier particuliére-
ment notre ami Pierre SIX, 59290 Was-
quehal, pour sa générosité envers notre
Caisse de Secours. L'’Amicale lui en est
profondément reconnaissante.

Merci également a nos amis :

LAUDETTE Jean-Marie, 64390 Sauve-
terre de Béarn.

Mme MIQUEL Pauline, 75020 Paris.
Mme BONNIN Lucien, 17100 Saintes.
BELIN Adrien, 86400 Civray, avec l'es-

poir que lorsqu’il lira Le Lien, son épouse
et lui-méme se trouveront en meilleure
santé.

Merci aussi pour leurs dons et leur
générosité a :

Mme Germaine BATUT, qui nous écrit :
« Permettez-moi de vous adresser ce che-
que de la part-de mon mari Jean BATUT
(Mantes La Jolie), doyen des anciens
prisonniers d'Ulm. Ceci pour la Caisse
d’Entraide, dont vous avez tant besoin ».

Pierre DURAND, de Pont-a-Mousson,
nous envoie un chéque de la part d’lsmaél

RODRIGUES, déja remercié dans les co-
lonnes du Lien pour sa générosité.

FISSE Henri, 33710 Bourg-sur-Gironde,
qui non seulement cotise en tant qu’an-
cien P.G., mais également pour ses
quatre filleuls, sans jamais oublier notre
Caisse de Secours.

GERMAIN Henri, 03000 Moulins.

Nous souhaitons la bienvenue ' a
notre Amicale a notre ami Henri GER-
MAIN, 16, rue Marie Mercier, 03000
Moulins.

CARNET NOIR

VERNEUIL Pierre, de St-Jean-d’Angély,
est décédé en mars dernier, nous écrit

I'ami  A. REAU, de Clessé, 79350. VER-
NEUIL était un amicaliste fidéle. Il avait
fait partie du XC.

HAHAN. Marcel, 85400 Lucien, qui nous
a quittés le 13 avril dernier.

DESPAIGNE Antoine, 44100 Nantes,
disparu le 17 février.

L'Abbé BRICOT Denis, 55200 Commercy,
décédé le 10 février.

ESMARD ' Fernand, de Colombey-les-
Deux-Eglises.

A toutes ces familles dans la peine
nous faisons part de notre sympathie
et de notre soutien.

Si mon dernier article a paru tardivement (par ma
faute d'ailleurs) j'espére cette fois-ci que je ne man-
querai pas le coche et que mon papier arrivera a temps
pour figurer dans le n° 481.

Bien que les anciens du 852 n'aiment pas tellement
écrire, j'ai quand méme quelques nouvelles a vous
donner.

Jean et Marinette MARTIN sont allés se faire bronzer
sur la Costa Brava et, pour épater les copains, ils leur
envoient des cartes postales (en couleur bien sir) repré-
sentant le « GRAND HOTEL CASINO ROYAL », imposante
construction de sept étages avec piscine privée au rez-
de-chaussée, comme si la mer n'était pas suffisante.
Notre camarade ne dit pas si les espagnols font les

LE COIN DU 852

pains meilleurs que ceux qu'il faisait a Aschen; quoi
qu'il en soit il n'a pas maigri pendant son voyage et le
pese-personne marque toujours plus de 100 kg. A quand
la ligne sylphide ?

Marcel DEHOSSAY est trés occupé depuis plusieurs
mois car il s'est plongé dans sa collection de timbres
et participe a des concours; il a méme déja remporté
un prix et une coupe et comme c'était lors de sa pre-
miére participation, cela augure bien pour ['avenir.

Francis GOGER, toujours fidele, m'a écrit pour le pre-
mier de I'an; tout va bien de son cété. Mais, cela fait

bien longtemps que les amis René BAZEILLE, Marcel
DIETTE et Joseph ROUX n'ont pas donné signes de vie.
A la lecture du « Lien » j'ai vu qu'ils avaient payé leurs
cotisations ; c'est parfait mais on serait cependant heu-
reux d'avoir de leurs nouvelles de santé et de leur
famille.

D'un autre coté, j'ai regu deux lettres qui m'ont fait
énormément de plaisir; elles émanent des veuves de

DEJEUNER A «L’OPERA-PROVENCE »
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deux de nos anciens camarades et j'avoue que je suis
toujours un peu ému lorsque je vois qu'elles sont fide-
les & I'’Amicale en souvenir de leur mari.

C'est tout d'abord M™¢ Yvonne RIVIERE qui m'envoie
une longue lettre dans laquelle elle me donne des
détails sur elle et sa fille. Malheureusement, ce ne sont
pas de bonnes nouvelles. En mars 1991, sa fille Liliane
est tombée gravement malade, atteinte d'une infection
pulmonaire provoquée par un microbe, suivie d'une mau-
vaise pleurésie, tout cela s'étant soldé par trois mois
d’hopital et deux mois de rééducation respiratoire dans
un centre spécialisé mais situé dans la Creuse bien
loin de son domicile. On comprend que la reprise a une
vie normale ait été assez longue et nous formons des
veeux pour qu'un rétablissement complet se produise le
plus rapidement possible.

Les ennuis de santé de sa fille ont tout naturelle-
ment eu des répercussions sur la santé de M=¢ RIVIERE ;
fatigue générale, elle allait tous les jours la voir 2a
I'hopital  distant de 12 km de son domicile, puis une
grippe, ce qui n'arrangeait rien. Nous voulons croire
que les jours a venir apporteront a toutes les deux une
amélioration de leurs santés et aussi un apaisement de
tous ces tracas qui les ont assaillies pendant tant de
mois.

C'est ensuite M™e Marie-Louise BEAUMIER qui me
parle de tous les siens. Pour elle, ce sont les yeux qui
la tracassent le plus mais elle arrive quand méme a faire
pas mal de choses dans sa maison. La famille se trouve
maintenant un peu éparpillée dans tout I'hexagone du
fait des professions des uns et des autres, car les
petits-enfants ont entre vingt et trente ans; Paris et
ses environs, Bordeaux, etc.. au gré des études et des
situations.

Merci chére Madame, des compliments que vous
adressez au « Lien » et de passer a des amis les numé-
ros que vous recevez. Nous avons en TERRAUBELLA un
rédacteur en chef de premiére catégorie et vos félici-
tations ne sont pas les premiéres qu'il recoit; il les
mérite bien.

Je ne peux mieux faire pour terminer cet article que
de reproduire la phrase que M=¢ BEAUMIER écrivait a la
fin de sa lettre « Ne laissons pas pousser I'herbe sur
le chemin de |'amitié ». C'est le but méme de I'Amicale
que de maintenir cette amitié entre tous les anciens
P.G. et de poursuivre la pratique de la solidarité qui
les a soutenus si souvent lorsqu'ils étaient la-bas, der-
riere les barbelés.

René LENHARDT.

U.N.A.C. SION
CELEBRATION DU 47° ANNIVERSAIRE
DE NOTRE RETOUR

PROGRAMME DE LA JOURNEE
DU MARD! 15 SEPTEMBRE 1992

— 9 h. & 10 h. : Accueil et retrouvailles par stalag.
Bureau de renseignements. (Numéros sur les terre-
pleins).

— 10 heures : Cérémonie au Monument de la Paix (ne

pas oublier drapeaux et décorations).

— 10 h 30 : Assemblée Générale.

— 11 h 30 : Messe du Souvenir (facultative).

— 12 h 30 : Banquet des retrouvailles (bien tenir compte
de la salle indiquée sur le billet) (menu soigné,
apéritif, vins rose et rouge, café). Prix : 140 F +
20 F frais de secrétariat = 160 F tout compris.

— Aprés 16 h 30 : Réunions par stalag pour ceux qui
le désirent. Visite du Musée Missionnaire et des
environs Barrés, Vaudemont, Thorey-Lyautey,
Chateau d'Harroué...

Possibilité de retenir des chambres aux hotels de la

Colline en téléphonant a «HoGtel Notre-Dame»

83251311 ou «Amis de Sion» : 83251551.

A DECOUPER

BULLETIN D’INSCRIPTION A RETOURNER
AVANT LE 25 AOUT 1992

Pére LOUIS, Rassemblement ACPG, 11, rue Notre-Dame,
54330 SAXON-SION. Tél. 29771384 - CCP 6823 42 Paris.

Téléphone :

Adresse compléte :

participera ala journée du 15 septembre : OUI - NON (*)

Je réserve : repas x 160 F = )

je joins un chéque bancaire ou postal au nom de
M. Henry LOUIS (sans mentionner d'adresse).

Un seul chéque par fiche d'inscription. Les tickets
de repas 'ne seront envoyés qu'a la réception du
chéque. On ne pourra pas acheter de ticket de repas
a Sion le 15 septembre. Dites-le aux imprévoyants!

Dans 'la mesure du possible, vous serez mis par
table de stalag (d’'ou l'importance de bien le signaler).

Méme si vous ne participez pas, retournez la fiche
avec votre nom, vous nous rendrez service et nous
vous en remercions.
JOINDRE UNE ENVELOPPE TIMBREE POUR LA REPONSE
ET L'ENVOI DES TICKETS REPAS.

Merci. et au grand plaisir de se revoir...
(*) rayer la mention inutile.
(Libellé du CCP : M. Henry LOUIS 682342 G Paris (sans
adresse).

LA GAZETTE DE HEIDE

Pages d’'histoire du Maroc

« BIZUTAGE AU 13° R.T.A. A FEZ»

par le Général Pierre GOUBARD et Jean AYMONIN

Vous avez lu en son temps, dans le bulletin de mars
1985, le bizutage de deux sous-lieutenants arrivant au
13° R.T.A. Or, j'ai fait une grosse erreur, les deux offi-
ciers n'étaient qu'un et les faits ne se sont pas dérou-
lés comme ils m'avaient été rapportés. Le Saint Cyrien
devenu général de division CR, s'est reconnu et, avec
sa collaboration, je publie un rectificatif.

La 2° Compagnie du 13° R.T.A. va « toucher » en ren-
fort un jeune sous-Lieutenant frais émoulu de Saint-Cyr.
Il a choisi de servir en ce glorieux régiment, attiré par
l'auréole de Bournazel (le diable rouge), qui prenait
d'assaut a la téte de ses goumiers des pitons farcis de
rebelles, sans recevoir un coup de fusil. Peut-étre aussi
a-t-il entendu parler des charmantes demi-mondaines du
Maroc-Hotel qui savaient se montrer tendres envers les
jeunes officiers célibataires. Hélas, le Maroc était paci-
fié et les colonnes terminées. Il ne restait plus 2
conquérir que les cceurs, aussi allait-il s'y employer,
avec son bel uniforme rutillant de dorures vierges sor-
tant de chez un grand tailleur militaire... Tout propre, il
semble sortir d'un écrin.

Il débarque ainsi du train venant de Casablanca, en
gare de Fez, et descend sur le quai poussiéreux bour-
donnant de mouches dans la tiédeur d'une fin d'aprés-
midi d’automne ou, semble-t-il, personne ne I'attend.

Son porte-documents a la main, il sort sur la place,
véritable caravanserail grouillant de jellabas multicolores
et de chéchias enturbannés. Dans l'air flotte une odeur
d'animaux et d'urine.

Fendant cette foule hétéroclite, un officier a deux
galons, d'une: élégance raffinée, ganté de pécari, mal-
gré la chaleur, vient a sa rencontre. Il porte le chiffre 13
au revers de sa vareuse. Il se présente :

— « Lieutenant Henry Glaizot, de la deuxiéme Compa-
gnie, ol vous étes affecté. Vous serez sous mes ordres.
Je viens vous accueillir et vous convoyer jusqu'a votre
gite. »

Le jeune Saint-Cyrien effectue un salut et un garde-
a-vous impeccable, impressionné autant par les deux
galons de son ainé que par son aimable et désinvolte
supériorité.

— « Voyons, a part votre serviette, avez-vous d'au-
tres bagages ? Bien... Mohamed va s'en charger. »

— « Yéh... Mohamed Arrouah Menah. »
— « Brisan Mon Lieutenant. »

Arrive un tirailleur, en tenue de toile, un chéche en-
roulé autour de la téte, trapu, costaud et basané. Il tire
par le licou un vieux «brel » squelettique attelé a une
bringuebalante araba militaire. 1l échange avec le lieu-
tenant quelques mots en arabe que le nouveau ne com-
prend pas, va chercher la cantine qui git sur le quai en
face du fourgon a bagages, la hisse sans efforts appa-
rents sur la charette, saute a2 bord et s'assied sur la
planche instable qui sert de siége; et Arra Zida direc-
tion I'hotel de Paris ou la chambre du bizut est réser-
vée. L'équipage s'éloigne au pas nonchalant du mulet
qui en a vu d’'autres.

— « Mais, mon jeune ami, dit l'ancien, vous devez
avoir soif ! Si nous allions prendre un pot au buffet de
la gare ? » Et ils s'installent a la terrasse, a I'ombre d'un
parasol, devant un demi de biére bien fraiche.

Au bout d'un moment, le lieutenant Glaizot, qui re-
garde sa montre fréquemment, se léve et entraine son
fidele second vers son cabriolet Renault, flambant neuf,
aussi élégant que son propriétaire, et l'invite & prendre
place. Il donne la piéce au « Moutchou Asses » et ils par-
tent en suivant un itinéraire un peu capricieux a travers
la ville nouvelle, dont les trottoirs a cette heure débor-
dent de promeneurs en pantalons blancs et en robes
claires. Ils longent les arcades de la majestueuse avenue
de France bordée de palmiers. A hauteur du Bar de
Lyon, haut lieu des officiers de la garnison, I'auto fait
des saccades intempestives, le moteur tousse et s'ar-
réte brusquement, sous I'eeil amusé des consommateurs.

— «Sale bagnole, rugit Glaizot... Elle est toute
neuve et voila deux fois qu'elle me fait ¢a.. Le garage

est au diable et je n'y connais rien. Vous non plus ?... La
négative semble soulager le conducteur qui, en déses-
poir de cause, plonge le nez sous le capot, contemple
d'un air entendu la complexité des fils et des tubes
graisseux, pour lacher :

— « Vraiment, je n'y comprends rien et j'ai taché mon
gant... Il va falloir continuer a pied... Ah, voila I'araba !
Mohamed qui a travaillé au parc auto va peut-étre pou-
voir nous dépanner...» Sur un signe de son chef, la car-
riole se range a quelques meétres d'eux. Le tirailleur
s'approche et examine d'un air compétent le moteur,
mais son mulet qui aspire a la liberté s'agite dangereu-
sement.

— « Goubard (c'était le nom du jeune sous-lieutenant),
prenez donc la bride, lance le lieutenant, au lieu de nous
regarder a ne rien faire. »

...Chassé croisé de Mohamed, trés a l'aise, et du jeune
officier ébouriffé.

..Comment, si un caporal c'est une légume, un sous-
lieutenant, qu'est-ce que c'est donc ? Sa dignité toute
neuve ne lui permet pas de tenir les rénes d’une VIEILLE
bourrique. A Saint-Cyr, trés bien, mais son unique ficelle
montre le pas qu'il vient de franchir. Aussi, c'est avec la
mauvaise grace la plus affichée qu'il s’approche de |'araba,
vexé d'avoir été houspillé devant un tirailleur.

— « Mais tenez donc la bride, Nom de Dieu, monsieur
bazar », ce que le dit bazar refuse obstinément de faire.

Quelques silhouettes curieuses et goguenardes se mon-
trent sous les arcades, ce sont les barmaids du Bar de
Lyon, charmantes jeunes alliées, mais le nouvel arrivé
ne le savait pas encore, quelques péquins et un caporal
de I'Armée de 'air au premier rang. Tous regardent Glaizot
et Mohamed qui s'affairent autour du cabriolet récalci-
trant ; le lieutenant au volant et le tirailleur fourageant
dans les circuits électriques... Tout a coup, miracle, le
moteur rugit. Mohamed saute en voltige et tout cela dis-
parait en une seconde en direction de la Renaissance.

— « Baisé (ou blousé) » pense notre bizut.

L'attention des spectateurs, dont quelques officiers en
civil, se porte avec curiosité sur le malheureux sous-
verge, naufragé auprés de son haridelle. Que va-til
faire 2. On lui a appris pendant sa scolarité a analyser les
situations. Ce qu'il fait.. ses pensées tournent dans sa
téte a toute vitesse.

Primo, reconduire l'araba a I'hétel de Paris pour dépo-
ser les bagages. Secundo, la ramener au quartier... Mais
ou se trouve-t-il ? Il le saurait que sa fameuse dignité le
lui interdirait de le faire... Non, il n'en est vraiment pas
question.

Alors, inaugurant sa carriere de grand chef, il inter-
pelle le caporal aviateur et lui ordonne d'un ton sec :

— « Caporal, reconduisez |'araba au quartier. »

— « Mais mon lieutenant, je suis le Vaguemestre de
la base ! »

— « Je ne veux pas le savoir... Exécution. »

Et le lieutenant, d'un air digne, poursuit son chemin
a pied vers son hotel, aprés avoir demandé sa route & un
agent, privant ainsi ses bizuteurs de la joie du triomphe.

Et ses bagages ? me direz-vous! C'est tout simple,
Mohamed et Glaizot qui observaient la scéne de loin
reprirent possession de l'araba et conduisirent son char-
gement a la consigne de la gare... lls ne firent parvenir
le bulletin de consigne que huit jours aprés & son pro-
priétaire. En attendant, l'insouciant bazar dut se procurer
de quoi subvenir a sa toilette et & son rechange dans le
commerce local. Pour ne pas laisser prise a ses « tor-
tionnaires », il affecta un détachement olympien.

L'adjudant de Compagnie désigna sur sa demande un
caporal et deux hommes qui, avec une araba conduite
cette fois par un vrai tirailleur (car vous avez certaine-
ment deviné que Mohamed n'était pas un 2° classe ordi-
naire, mais le capitaine Delpy, Commandant de Compa-
gnie, instigateur de la farce) livrérent les bagages a I'ho-
tel de Paris, aprés les avoir retirés de la consigne...
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Voici |a traduction par ma fille Catherine de quel-
ques pages du livre de MM. BORGSEN et VOLLAND sur
les déportés de Neuengamme & Sandboste).

Reproduction autorisée par 1'’éditeur allemand,
que nous remercions pour son obligeance.

LE STALAG XB,
CENTRE D’ACCUEIL POUR LES CONCENTRATIONNAIRES

L'évacuation du camp de concentration Neuengamme et
de ses camps extérieurs.

Le chroniqueur d'une des unités concernées carac-
térisa la situation dans laquelle les soldats britanniques
trouvérent le Stalag de Sandbostel lors de sa libération,
fin avril 1945, par les mots suivants: «(les soldats)
purent se convaincre eux-mémes que les conditions dans
la partie concentrationnaire du camp de Sandbostel
étaient tout aussi mauvaises que celles des camps de
Belsen et de Buchenwald dont la réputation était pire. »

Suivant quelles circonstances le Stalag de Sandbostel
est-il devenu peu avant la fin de la guerre partie inté-
grante du systéme concentrationnaire .au bord de I'ef-
fondrement ?

Selon les troupes alliées qui avaient franchi les fron-
tieres du Reich a l'est et a l'ouest, les dirigeants natio-
nal-socialistes se virent obligés de faire disparaitre les
preuves et les témoins de leur politique de destruction
massive.

Ainsi, l'ordre que donpa le SS Heinrich Himmler aux
commandants du camp de concentration de Flossenbiirg
le 18 avril 1945 fut le suivant: «la remise des prison-

niers est hors de question. Le camp doit &tre immé-
diatement évacué. Aucun prisonnier ne doit parvenir vi-
vant aux mains de l'ennemi ».

Stanislav Zametnik part du fait que les évacuations
d'autres camps ont été effectuées d'aprés des ordres et
des directives semblables. Un grand nombre de trans-
ports et de marches a pied venant de partout avaient
pour but le camp de Bergen-Belsen en Allemagne du
Nord ou devaient étre transportés non seulement les pri-
sonniers du grand camp de concentration de Neuen-
gamme preés de Hambourg mais aussi ceux qui travail-
laient et vivaient dans les kommandos extérieurs (dépen-
dant de Neuengamme). Il y en avait plus de 70, établis
dans des petits camps, des écoles, des halls d'usines,
surtout & Hambourg, Bréme et Hanovre, mais aussi 2
Wilhelmshaven et prés de Meppen. La destruction de
voies ferrées et la libération du camp de Bergen-Belsen
par les troupes britanniques le 15 avril 1945 empéche-
rent cependant que tous ces transports d'évacuation ne
parviennent a leur lieu de destination. C'est ainsi que des
trains ont erré des jours durant & travers le nord de
I'Allemagne et ont été finalement soit redirigés vers
Neuengamme soit conduits a Sandbostel. Des milliers
de prisonniers qui venaient de subir pendant des années
déja les souffrances et les persécutions infligées par
les SA et les SS, qu'ils aient été des résistants, des
Juifs, des bohémiens ou des asociaux, suivaient désor-
mais le chemin de la mort, peu avant la dissolution du
pouvoir national-socialiste : ils moururent de faim, d’épui-
sement, de maladies lors d'une odyssée douloureuse ou
aprés leur arrivée au Stalag XB. Une grande partie
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des évacués moururent le 3 mai - sur-les bateaux « Thiel-
bek », « Cap Arcona», « Deutschland » ou se noyérent
dans la baie de Neustadt .

Le Francgais Pierre Brunet, qui a partagé avec d'au-
tres ‘prisonniers ' les -fatigues épuisantes 'de ces trans-
ports d'évacuation qui eurent lieu peu avant la fin de la
guerre relate les faits suivants :

« Les trains chargés de déportés malades venant des
kommandos extérieurs situés prés de Hambourg et de
Bréme ne pouvaient atteindre ni Bergen-Belsen ni les
transports d'évacuation (transports de Musulmans a moi-
tié morts) partis de Neuengamme 'le 8 avril. Cela signi-
fiait pour les convois des va-et-vient incroyables sur
les voies ferrées dans la région de Hambourg.

Aprés de longues heures d'attente dans des petites
gares a une voie, inconnues et qu'il était impossible de
reconnaitre, aprés qu'environ 50 % des prisonniers,
parce qu'ils étaient ‘morts et 'qu'ils empestaient [air,
avaient été déchargés des wagons pour étre enterrés
tant bien que mal par les survivants prés des voies,
aprés six ou sept jours d'errance, alors qu'on: n'avait
plus aucune notion du temps, vint enfin I'ordre de des-
cendre. Il est important ici de signaler combien les dis-
tances parcourues furent incroyablement longues: un
survivant d'un transport venant de Neuengamme a éva-
lué a l'aide d'une carte le chemin' qu'il avait parcouru
a 737 km.'»

(Note de latraductrice : il serait préférable ici de
reproduire le passage original, extrait du livre de Pierre
Brunet, les Martyrs de Neuengamme, page 6.)

Tandis ' que les: hommes de garde tentaient de per-
suader les prisonniers avant leur départ que les trans-
ports les conduiraient dans un camp de repos, ces der-
niers “savaient en fait trés bien ce qui les  attendait.
En ce qui concerne les trés grands malades, il était a
peu pres certain qu'ils allaient s'effondrer apres les
cent premiers metres a pied. « Un coup de pistolet déci-
dera de votre destin » avait reconnu le Frangais Martin
Chauffier. (Martin Chauffier, 1948, page 220.) C'est ainsi
que beaucoup tentérent de retarder leur participation aux
transports le plus longtemps possible — en croyant stu-
pidement que les malades impossibles d'étre transpor-
tés pourraient attendre a Neuengamme l'arrivée des An-
glais. D’autres préférerent «l'aventure » et le risque
d’'une évacuation a la ‘monotonie déprimante des camps
et a un destin 12 aussi incertain. Alors méme que le
début des évacuations ‘insuflait a d'autres une nouvelle
envie de vivre, due a l|'espoir qu'ils ' avaient d’avancer
de cette fagon le ‘moment de la libération par les trou-
pes alliées. Beaucoup payerent de -leur vie leurs illu-
sions.

Les évacués incapables'de marcher furent « chargés »
dans des camions ou des wagons de trains de ‘marchan-
dises fermés ou découverts. En général 80 a 100 prison-
niers devaient tenir dans |'espace étroit que représente
un . wagon, aprés avoir déduit la place réservée la plu-
part du temps. a deux gardes, soit des SS, soit des
membres de la Wehrmacht. Un Hollandais raconte :

« Nous étions 75 a 100 hommes parqués, assis, les
genoux repliés, impossible d'étendre 'les jambes. De
temps en temps nous mettions nos mains sous nos
fesses a cause: des impitopables planches du sol. Si
I'on n'avait pas la chance de pouvoir s'appuyer & une
cloison, le dos faisait terriblement mal » (extrait de
« Gemeinde Putten » 1948, page 268).

La misere dans les wagons empirait dés que des
« criminels » essayaient de se procurer des avantages
personnels au détriment des autres prisonniers :

« ...les genoux repliés jusqu'aux épaules, nous croyions
ne plus pouvoir faire de place aux autres. Et voila que
quelques pieds essayent de se faire de la place. Nous
nous efforgons de les repousser: des pointes de cou:
teaux nous percent les orteils. Les cris s'amplifient. Qui
pourrait bien faire cela ? Ce sont les criminels ‘qui occu-
pent toute une cloison a eux tout seuls, des souteneurs
ou des malfaiteurs de Paris, Marseille, Lyon qui, en rai-

son.de leur nombre, peuvent imposer leur loi. A dix, ils
occupent un quart'du wagon. ‘

Les autres sont couchés la sans bouger, entassés sur
detx ou ‘trois couches*les“uns sur les autres.“Ne pouvant

plus respirer, quelques-uns se redressent puis retombent

immédiatement.

Au moindre mouvement on est mordu ou écgrché.
Deux tétes chaudes se bagarrent. On profite de 'l'occa-
sion ‘pour prendre leur place.

(..) Il y a déja deux morts. lls sont jetés sur les !

seaux servant de toilettes. Les criminels se disputent,

mais serrent les rangs 'quand il s'agit de nous empécher

de prendre les places qui nous sont octroyées. (...)

La puanteur des morts et des plaies ouvertes nous

rendent fous. Les cadavres étant moins durs que le sol,
on s'étend dessus (extrait de Portefais 1947, page 206.)

La résistance des malades de-la dysenterie et du .

typhus est minime dans ces conditions :

« Nous avions de plus en plus de place. Chaque jour, !
nous avions besoin d'un ou plusieurs arréts pour déblayer |

les cadavres. Ainsi 4 la fin de notre trajet, nous n'étions

plus qu'environ 35 par wagon » (extrait de Gemeinde

Putten 1948, page 268). (D’autres personnes concernées

racontent que leurs wagons étaient alors trés vite «rem-

plis » par d'autres prisonniers.)

La faim et pire encore la soif comptaient parmi:les
souffrances les plus. impitoyables qui accompagnaient les
transports et les marches a pied. Le ravitaillement pou:
les prisonniers était tout a fait insuffisant. Le prolonge:

ment perpétuel de la durée des: transports, prolongement |

qui pouvait aller jusqu'a dix jours, n'améliorait pas la
situation.

Un prisonnier, qui avait pris part a.une marche a pied
venant d'un camp extérieur prés de Bréme, en direction
de Bremervérde (Arrivés a Bremervorde, les prisonniers
étaient' ensuite transportés par train a Neuengamme.
Aprés, ils ‘étaient soit retransportés immédiatement a

Sandbostel, soit, pour la plupart, aprés une attente de :

quatre jours, sur' les bateaux 'dans la baie de' Liibeck)
en passant. par, Bockhorn, Schwanewede, Meyenburg, Uth-
lede, Hagen, Bramstedt, Bokel, Stubben, Beverstedt, Kir-
chwistedt, Horst et Barchel, se souvient ;

« Nous avons quitté le camp a pied, en guenilles et
équisés par la fatigue et la faim, formant de longues
colonnes lamentables... Nous avons marché quatre jours,
de l'aube jusqu'a la nuit, presque sans nourriture. De
temps en temps, surtout pendant les courts arréts que
nous faisions, nous ramassions, autant que nous pou-
vions, de I'herbe et des plantes le long de la route. Nous
les machions et les' mangions, simplement pour pouvoir
continuer. La devise était « marcher ou crever ». C'est ce
que nous disaient les SS qui nous escortaient. Beaucoup

— sans connaissance ou ‘agonisants — ‘se laissaient

tomber sur le bord de la route, pour y mourir » (extrait
de Bringmann 1981, page 93). :

L'infirmier francais d'un train de prisonniers venant
de Neuengamme, responsable de 300 personnes répar-
ties dans trois wagons, n'a pu, pendant un transport qui
dura huit jours, donner a boire que pendant les arréts et
seulement a quelques malades fiévreux ou qui mouraient
de soif, car il n'avait & sa disposition qu'une bouteille
et deux ou trois casseroles. C'est ainsi que le charge-
ment des cadavres dans des wagons particuliers, effec-
tué’ chaque matin par les infirmiers et du personnel auxi-
liaire choisi, devint une interruption attendue avec con-
voitise : elle offrait en effet la possibilité d'étancher la
soif, du moins pour un court instant :

« On' boit n'importe’ quelle 'eau, I'eau” des flaques a
proximité du train. S'il n'y a pas de flaque, on boit I'eau

qui coule de la locomotive, qu'on essaie de recueillir :
dans n'importe quel récipient.. Je me souviens avoir :

pendant des heures recueilli, avec mes camarades méde-
cins et infirmiers, 'eau qui coulait de la machine motrice

dans des bouteilles, des casseroles et dans des boites de °
conserves. Je me souviens aussi du conducteur de la °

locomotive qui  accélérait |'écoulement de I'eau quand
nous tenions nos récipients dessous et qui l'interrompait
jusqu’a ce que nous ayons un nouveau récipient a rem-

plir. Cet Allemand avait pitié. Peu d'entre nous ont de
tels souvenirs » ‘(extrait de Joannon 1947, page 117).

Un Belge, ayant fait partie d'un transport venant de
Bréme, raconte : « Avec des Vvoix complétement enrouées,
nous ‘criions ‘des ‘milliers ‘de fois: « de |'eau, de l'eau,
s'il 'vous plait/! » ‘Mais nos plaintes restaient sans écho,
les ‘gens nous regardaient avec indifférence ou' inimité »
(extrait 'de Henri ' Paques, souvenirs de sa déportation).

~ Seule’ une ‘minorité ' des concentrationnaires 'qui
criaient pour avoir de |'eau, réussit a se procurer d'une
facon ou d'une autre un'certain soulagement. Plusieurs
d'entre eux, en train de mourir & petit feu, se laissérent
entrainer dans' des ‘actions qui ne s'expliquent que par
le' désespoir de leur situation: « Notre vie se trouve
dans chaque morceau de pain que réclament les prison-
niers dans leur délire fébrile, elle ‘se trouve dans' chaque
verre d'eau, qui pourrait rafraichir notre gorge. (...) Dans
notre. groupe, trés peu seulement sont morts. Dans quel-
ques ‘wagons, environ trente prisonniers seulement sur-
vivent, les -autres se:sont coupés la gorge  réciproque-
ment. pour :boire le' sang» (extrait de Portefaix 1947,
page: 207). 3

" De tels exces indescriptibles lors des transports d'éva-
cués’'peu ‘avant la’ fin''de’la’ guerre n'allaient pas a I'en-
contre de la logique du systéme concentrationnaire. Une
quantité énorme de fosses communes et de tombes aux
bords .des routes parcourues par les prisonniers déno-
tait l'intention’ des dirigeants de I'époque, et de leurs
assistants, d'empécher a la derniére minute que les con-
centrationnaires  soient remis aux mains des Alliés, en
s‘accommodant du fait qu'il y eut beaucoup de victimes.

On'ne tint pas compte de I'état de ces derniéres. Au-
cune mesure de précaution n'a été prise pour tenter de
tenir en vie les prisonniers, ni pendant la durée des
transports ni. dans  leurs. lieux de destination, Bergen-
Belsen -ou Sandbostel.

Par conséquent, survivre dépendait de la force de
résistance de chacun mais aussi du destin. Bien que l'aide
individuelle apportée aux prisonniers ait été minime, leur
vie dépendait du personnel de garde avec' lequel ils
avaient a faire. Le pharmacien Henri Joannon de Murat,

France, raconte :

« Les 'deux soldats qui®nous gardent sont des mem-
bres de la- Wehrmacht. lls' ne sont pas ‘du ‘tout méchants,
ils n’hésitent pas a vous parler. Ailleurs il s'agit soit de
membres de la Wehrmacht soit de soldats de la SS. Il est
superflu ici de mentionner qu'il était trés important de
se trouver sous la dépendance des premiers, bien que le
commandant du convoi ait été lui-méme SS. (...)

_ Ce mardi commence mal. En entrant le matin dans un

wagon, j'ai trouvé beaucoup de morts, parmi lesquels
plusieurs ont été fusillés. Sous quel prétexte? Je ne
sais. pas. Mais ils ont été tués de pres, tous ont les
cranes éclatés, parce qu'on avait visé dessus. Tous
avaient une main ou les deux en lambeaux: c'était le
résultat d'une réaction instinctive de tous les malheu-
reux qui avaient mis leurs mains - devant leur téte
comme s'ils avaient pu de cette fagon se protéger des
balles. (..) "Voulez-vous_ unexemple qui élucide encore
mieux le genre de voyage que c'était? Dans le wagon
dans lequel se trouvait aussi le docteur Garrigou, d'Au-
rillac, deux Russes font un trou dans une . cloison et
s’échappent. Dés que le SS responsable de ce wagon a
eu. bruit. de l'affaire, il. demande ou se trouve le trou. On
le lui montre et en représaille, il dirige son fusil vers
ceux qui y sont accroupis. Résultat: cing. morts et deux
blessés » (extrait de Joannon 1947, page 114).

Lorsque les trains:d'évacués arriverent enfin aprés de
longues journées de tourmentes & leurs. lieux de . desti-
nation: Bremervorde. — a la gare ou au bout de la rue
Amtsallee, — ou dans la petite gare.de Brillit, beaucoup
de prisonniers ne purent é&tre sortis des wagons que
sous :forme de cadavres. A l'arrivée de chaque -trans-
port le méme spectacle effondrant et épouvantable se
répétait: des corps sans vie ou presque morts étaient
jetés, empilés, les uns sur les autres avant d'étre char-
riés. dans descamions, des chariots & ridelles ét des
wagonnets a benne basculante pour é&tre emmenés 2
Sandbostel. Les survivants allerent au camp a pied en
rangs par cing.

(Suite dans le prochain numéro.)

Le
coin
du

doucize

par Robert VERBA

Un demi siécle aprés, je suis tombé sur. un vieux
« LIEN » du Stalag XA (Schleswig) et je me permets de
vous retranscrire un article d'un ancien compagnon de
captivité dont. malheureusement je ne me. souviens plus
du nom.

Pardonnez-moi, avec I'4dge, la mémoire: s'efface :

QUELQUES REFLEXIONS
SUR L’ETAT DE PRISONNIER

On s'habitue & étre prisonnier. .comme on s'habitue a
tout le reste avec l'aide de ce merveilleux Docteur: Le
Temps.

Peu a peu, le prisonnier s'est installé dans la capti-
vité et il 'a acquis une maniére de se comporter qui le
caractérise et-le rend parfois totalement ‘différent de ce
qu'il ‘pouvait étre dans la vie civile.

LE LIT

Il 'n’y-a qu'une place ou le. prisonnier puisse étendre
ses membres las et se plonger dans la quiétude et le
silence : ' c'est son lit: Il I'aime tant .que:.c'est pour lui
une impossibilité de se lever a I'heure voulue. Dans les
Kommandos agricoles, I'heure du réveil varie suivant les

saisons. Si'5 heures est le moment fatidique, vous pouvez

étre sir qu'il restera :au lit:jusqu’a 5 heures un quart,
mais si. les circonstances changent et que 6 heures et !

demie devient assez tot pour lui, il ne peut plus se lever

avant 6 h. 45. Il est en retard d'un quart d’heure avec

exactitude.
Dans les Kommandos agricoles, le lit comprend no-

tamment- une -paillasse dont la paille est renouvelée tous |
les ans, aprés les battages. Dans les Kommandos indus- °
triels, la paille est renouvelée... suivant les disponibilités. :
Au camp, il n'y a ni paille, ni paillasse. A l'une des extré- :
mités, l'une des planches est placée de maniére a. for- |

mer avec ses sceurs jumelles un. angle de 135 degrés:

c'est l'oreiller. C'est la que nous reposons nos tétes .

douloureuses et que lentement, tendrement, le lit nous
apaise.

LES POCHES

Le ' prisonnier “aime par dessus tout se' mettre les

mains dans les poches, ce qui a le don d'exaspérer beau-

coup de monde. La plus grande objection est que ce .
geste est de la derniére incorrection. Je veux bien étre |

pendu si je comprends pourquoi. Je comprends: trés bien

qu'il soit trés incorrect de mettre .ses-mains dans: les '
poches 'des- autres, ' mais- dites-moi pourquoi le fait de

mettre - les' mains dans- ses; propres: poches rend un
homme impoli., C'est bien- difficile -pour un:prisonnier de
savoir quoi faire-de ses mains, méme dans ses: poches,
celles-ci- étant d’ailleurs presque: toujours vides. '

LE_TABAC

'"Le” tabac “est”une' manne céleste pour le prisonnier. |

Le prisonnier fume tout, depuis la cigarette de luxe amé-

ricaine jusqu'a la feuille de tilleul séchée. Avant que

Nicot n'importat son: herbe de I'ile de Tobacco, il y avait
des  guerres et par conséquent ;des prisonniers. Que

pouvait - donc | faire 'le 'prisonnier - de ' cette .époque pour

occuper. son. esprit ? ‘

' LE JURON

Le Prisonnier jure-a faire frémir. Pour un-rien, il invo- |

que' le Saint Nom de: Dieu:-ou. les :Manes: du . Général

| (} LE PROCHAIN- NUMERO: /DU /LIEN {)
{

Cambronne., Parfois, je donne aussi un. peu dans,ce tra-
vers, mais-je suis un simple amateur comparé a certains.
A vrai dire, cela doit faire beaucoup de bien & un pri-
sonnier de jurer. C'est une soupape de sdreté par la-
quelle sa- mauvaise humeur -s'échappe en -vapeurs ‘inof-
fensives. Quand un prisonnier prononce le mot de Cam-
bronne et accuse tous ceux qui l'entourent.d’avoir des
mceeurs contre nature, il n'en croit rien, mais cela le sou-
lage. Il y a des prisonniers polis et bien élevés. lls disent
par- exemple : - N.- de Bleu.- Il .y -a. enfin 'quelques prison-
niers qui ne jurent jamais. Je les soupconne de donner
des coups de pieds sauvages dans les tabourets ou de
tisonner le feu avec une violence féroce.

LE CAFARD

On peut jouir; d'étre mélancolique et on peut éprouver
un certain degré de satisfaction a se sentir profondé-
ment malheureux, mais aucun prisonnier n'aime avoir le
cafard. C’est un ‘sentiment qui ne se raisonne pas! ‘Dans
la vie civile, il y a bien des ressources pour en guérir.
Celui qui en est atteint fait;une scéne a sa femme, se
plaint du diner, envoie les enfants coucher avant I'heure.
Tout ceci créant -une sérieuse perturbation dans; la vie
familiale l¢ soulage grandement, les querelles étant le
seul'genre “de divertissement auquel il ‘puisse prendre
quelque intérét.

Dans la vieide captif, {il n’y a:ni femme, ni. enfants,
ni diner. Alors le prisonnier va se coucher-avec:le senti-
ment que s'ilsn'y-allait pas, il se:laisserait aller a quel-

. que extrémité facheuse. |l y a le-cafard mou. Il-va lente-

ment. vers son lit. Justement, une heure avant, il-a eu
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I'idée de ranger ses affaires, de sorte que son lit a pris
I'aspect d'un petit bazar ou d'un petit magasin coopé-
ratif. Il les range silencieusement, s'asseoit sur son lit
et, un pied chaussé, l'autre déchaussé, il songe au
monde perfide dans lequel il vit; il se sent un méconnu.

Il 'y a le cafard énergique. Il se précipite vers son lit,
y jette sa capote et rentre sous les couvertures avec
une telle «furia francese » qu'on pourrait croire qu'il a
parié le salaire de son mois qu'il est capable de faire
la chose en moins de trente secondes.

LES MANIES

Le prisonnier n'a presque rien mais il tient essentiel-
lement aux quelques bibelots dont il dispose. Il aime
ces objets qui ne sont pas vieux en eux-mémes, mais
qui sont vieux pour lui, vieux en souvenirs et riches en
évocations et auxquels son imagination s'attache comme
la mousse aux vieilles pierres. Pour l'un, ce sont les
photos de toutes les jeunes filles dont il a été amou-
reux qu'il aligne soigneusement dans un album, pour
l'autre c'est une demi-douzaine de vieilles pipes qu'il
range dans un porte-pipes spécialement congu pour que
la nicotine, mélangée a la poussiére, forme dans le
tuyau une sorte de cambouis qui la rend a jamais infu-
mable. L'un confectionne des cadres en métal, l'autre
sculpte des coffrets. Autour d'une formule lapidaire
comme : « A Joséphine pour la vie », il inscrit son nom,
son prénom, sa date de naissance, les numéros des Kom-
mandos dans lesquels il est passé, de sorte que le cof-
fret devient son « curriculum vitae ». L'un collectionné
les adresses, l'autre apprend la langue polonaise. L'un

lance des quarts d'eau au plafond, |'autre batit des plans.
L'un de.mes camarades avait rapporté d'un séjour dans
un Kommando agricole, un godt profond pour la culture.
Un jour il me fit voir un de ses plans en couleurs. Il y
avait tant de lignes droites, courbes et brisées, tant
d'arabesques que j'eus tout d'abord I'impression qu'il
avait voulu colorier la géométrie d'Euclide alors qu'il ne
s'agissait que de la configuration d'une étable.

La principale manie du prisonnier reste cependant
celle de décorer le pan du mur auprés duquel il couche.

Il se sert des photographies familiales, d'une carte ex-'

traite de « L'lllustration » ou méme des photographies
des vedettes de cinéma. Hélas les efforts artistiques du
prisonnier sont vains. Il ne parviendra jamais & changer
I'aspect: morne d'un Kommando qui toujours nous rap-
pelle nos vilaines chambres de célibataires. C'est qu'il
y manque les jolies robes et les charmants visages de
nos compagnes. Comme tout est terne sans elles, et
comme tout devenait gai quand elles pénétraient dans
nos chambres de célibataires !

Quel tumulte ensoleillé elles faisaient et qu'il était
délicieux le fouillis de leurs chapeaux, du petit parapluie
« Tom Pouce », de leurs gants, du poudrier et du mou-
choir brodé !

Quand je parle de femmes pénétrant dans nos cham-
bres de célibataires je ne fais allusion qu'a nos sceurs
et nos cousines, bien entendu. Cette précision n'est
d'ailleurs donnée que pour les quelques lecteurs mal in-
tentionnés chez qui quatre années de captivité auraient
causé des dommages internes dans leur mécanisme men-
tal. Les autres auront évidemment compris immédiate-
ment.

LES COPAINS

Dans la vie civile, on a des amis.
Ici, ce sont des copains.

Ne connaissant rien de notre vie, ils ne peuvent pas
vous rappeler, 2 des moments tout a fait inopportuns, vos
folies et vos erreurs passées ou vous faire remarquer
vos défauts « seulement pour votre bien ».

Et quand, dans une heure de détresse, nous nous
enfouissons la téte dans les mains en maudissant le
jour ol nous sommes venus au monde, ils ne se tien-
nent pas trés raides devant nous en nous faisant ob-
server que tout ce qui nous arrive est de notre faute.
Et méme ils n'espeérent pas que cela nous sera un aver-
tissement pour l|'avenir. Non. lls s'approchent de vous
et, doucement, vous disent des phrases dans le genre
de celles-ci: « Ne te fais pas de bile, ne te casse pas
la téte, nous sommes toujours ensemble! St tu n'étais
pas ici, il y a longtemps que j'aurais demandé de chan-
ger de Kommando, etc, etc.. » C'est idiot, mais cela a
un goit de franche amitié.

Je n'ai parlé que des choses plaisantes et je sais
bien que tout ne l'est pas dans notre vie de captif.
Pourtant. & quoi bon pleurer ? A quoi bon se lamenter ?
Si' nous nous retournons vers notre passé de prison-
nier, efforcons-nous de n'y voir que les heures les plus
claires.

Dans la chaine toujours plus longue de nos souvenirs,
n'arrétons nos regards que sur les anneaux dorés.:

H.C.

DOCUMENT

Dans' son livre «Un siecle, une Vie» le philo-
sophe' catholique Jean Guitton consacre dix pages
a son ami Louis Althusser, le philosophe marxiste.
Il écrit : « Althusser fut prisonnier pendant cing ans,
comme moi. Je le revis a Avignon en 1947. Il avait
changé ». Il oublie de dire que leurs conditions de
détention ne furent pas les mémes... De 1a captivité
d’Althusser nous ne savons pas grand chose. Ne
futsil pas un prisonnier comme les autres? De
I'épreuve, a-t-il parlé a son retour en 1945? En
parle-t-il dans l'autobiographie qui parait aujour-
d’hui « L’avenir dure longtemps», qui lui vaut un
regain d’intérét apres le long silence qui suivit le
drame de 1980? «Ce qu’il a fallu vivre (en capti-
vité1)94%st un lot qui ne se partage pas» écrivait-il
en 1943.

Nous sommes ici en mesure d’apporter un témoi-
gnage sur le P.G. Althusser et de publier deux textes
retrouvés, qui lui sont attribués avec une quasi-cer-
titude, extraits du journal intérieur du camp ou il
était détenu — ils sont de l'année 1943.

« Louis Althusser, écrit notre ami et collabora-
teur Robert Verba, a été prisonnier au Stalag X A a
Schleswig-Holstein ou je l'ai un peu connu. C'était
un homme qui savait se montrer d'une extraordi-
naire compréhension, trouver les mots qui remon-
taient le moral aux camarades broyant du noir... Il
était apprécié par tous et savait se montrer utile
en toutes circonstances, tenant des réunions aussi
bien intellectuelles que sportives » (...)

L’écrivain a-t-il tenu un Journal de captivité ? La
réponse a cette question est négative. Il s’en expli-
que ainsi: « Des prisonniers écrivent leur journal de
captivité, Je serais tres étonné qu'ils le fissent lire,
quand ce serait a leur meilleur ami. J'en connais
un seul qui le fait publier en France par un hebdo-
madaire... Le tout n’est-il pas de savoir choisir son
public ? »

Mais la plume du philosophe ne fut pas oisive
pour autant au cours de ces années perdues. Il écri-
vit dans «Le Lien» du XA, journal des Francais,
des textes de circonstance sur la condition captive,
des textes de réflexion pour des lecteurs de toutes
origines et de tous niveaux. Tel celui que nous re-
produisons ici, qui chante «cette petite liberté d’es-
prit demeurée libre au fond de nous ».

Seule, si elle existe, la collection de ce périodique
barbelé pourrait dire I'importance et la diversité des
écrits du prisonnier de guerre Louis Althusser.

J. TERRAUBELLA.

(Le deuxieme écrit paraitra ici ultérieurement.)

TESTAMENT POUR LA VIE FUTURE

Ces paroles pour cette petite part de I’esprit,
demeurée libre, cette petite liberté d’esprit demeurée
libre en nous.

«Je me trouvais alors en Allemagne, écrit a peu
pres Descartes, ou le hasard des guerres m'avait con-
duit. » Une phrase vieille de trois siécles. Ainsi de nous
cependant, moins la gloire. « Je me trouvais alors: en
captivité... »

Je ne parle pas de ces travaux et de ces jours (le
corps las sans répit), de tout ce qui en nous est captif,
captif non seulement de ceux qui nous gardent, mais
encore des lois de ce temps, des lois de ce temps de
souffrance. (Tel étudiant que j'ai connu, et qui, avec les
portes d'une grande Ecole, voyait s’ouvrir’ devant lui
trois années d’études, «trois années de grandes vacan-
ces », c'est trois grandes années sans vacances qu'il a
eues. Et que d'autres avec lui!) Je ne parle pas de
toutes les peines, des jours irrémédiables, mais de
cette petite liberté d'esprit demeurée libre au fond de
nous, libre en face de notre sort, en face de nos maux,
en face de nous-mémes.

Cette petite liberté d'esprit qui nous fait plus forts que
nos peines.

Curiosité. Un de ses premiers noms. «Ce fut, me
disait un ami, ma premiére défense : curiosité. O le ser-
rement de cceur, la frontiere passée par une chaude

soirée d'aolt, le train aveugle roulant dans la premiére
nuit allemande !... L'angoisse qui se creuse dans la poi-
trine, comme pour un saut dans le vide. L'angoisse, et,
cependant, plus haut qu'elle, ce goiit des choses a venir,
cette attente, curiosité...

Curiosité 'des choses, des hommes. De ceux qui
étaient autour de moi, des camarades. Il n'est pas com-
mun d’avoir tout perdu et de vivre avec des hommes
qui ont tout perdu. Curiosité, elle a duré six mois. De-
puis... »

Depuis...’On se lasse de tout, méme de I'intérét.
Pourquoi ne pas se laisser faire ? Il est tellement plus
simple de suivre.. Les premiers signes du froid, les
premiers arbres nus' sous l|'étreinte du gel, griffes des
brindilles sur le ciel, et le corps se hérisse, s’enfonce
dans l'hiver: tout au bout, une route qui se perd dans
I'ombre. 1l est simple de se hérisser, de s'engager
comme en réve, emmitouflé de laines et de solitude,
sur cette route sans fin. Combien d'hivers ainsi tra-
versés que le corps seul a traversés.

Ne plus penser. La circulation du sang dans les
veines, elle tient lieu de temps. ‘La fatigue, de soir. L'in-
conscience du corps, enfin seul avec lui-mé&me, de nuit.
« Vivement le soir qu'on se couche!» Profondeur de
cette parole, dont il est défendu de rire: une vie qui
tient dans une lassitude, entre: deux sommeils. Un som-
meil méme ol tout se résume. Ou tout se perd. Qui
dort, sait-il encore qu'il a vécu? Qui dort, sait-il encore
qu'il vivra? — Dans cette nuit sans passé ni sans
avenir, la seule respiration des corps qui se soulévent.

Mais ou cette petite part de I'esprit demeurée libre ?

D'autres, plus forts que la fatigue, l'ayant vaincue,
les revoila familiers avec tout. Le soleil se leve pour eux,
chaque chose remise en place dans la lumiére. Prison-
niers ? La vie continue, la route est droite par devant.
Ils prennent le temps dans sa suite, et hormis quel-
ques malaises et contraintes, la vie continue pour eux.
Ils sont habitués. On supporte d'étre captifs a ce prix.
Une certaine maniere de poser les objets, de les dis-
poser a leur place éternelle, a leur place désormais habi-
tuelle, c'est une grande occupation dans |'existence. Ah,
s'occuper a faire quelquechose. De grace, je ne saurais
rester sans rien faire! Sainte habitude de I'occupation
de soi-méme, comme 'si cette vie devait durer.

Mais ou est cette petite liberté d'esprit, demeurée libre
en nous ?

« Aussi coupable, reprenait mon ami, celui qui insiste
que celui qui refuse. Celui qui veut conduire que celui
qui laisse faire. Celui qui offre sa compétence et insiste,
que celui qui la refuse. Son dévouement méme. «Je
suis la seulement pour que vous me suiviez... » Qui dira
jamais les fausses vocations de ce temps? O le tort
en cela de se croire une institution naturelle, aussi utile
a l'ordre du monde que fleuve ou mont, quand il est si
simple de dire «Je suis la parce que je suis prison-
nier », ou mieux encore de ne rien dire. »

Cette petite liberté d’esprit demeurée libre en nous.

Seule & nous faire voir les choses, comme elles
sont. Avec leur commencement, avec leur fin. Qui les
remet toutes a leur vraie place. Les essentielles a la
place essentielle, les secondaires a la place secondaire,
les dernieres a la derniére place. Et cette vie méme,
provisoire, a sa place, provisoire. Cette parenthése dans
la phrase, mais a2 sa place (entre parenthéses). Sans
oublier d'ouvrir la parenthése, sans oublier de fermer
(a l'avance) la parenthése. Avec, entre les deux arcs
de cercle de la parenthése, toute notre condition pré-
sente, peines, mutilations, dommages, choses que nous
avons renoncé a faire, les sachant provisoires, choses
que nous avons faites quand méme, les sachant provi-
soires.

Dans cette parenthése, notre vie quotidienne, les
réveils qui déchirent, le vent qui courbe, les pluies qui
trempent ; les jours jusqu'au bout. Dans cette paren-
thése, les lettres écrites, les recues, les fleurs fréles
au bout des tiges sur les couvercles des coffres, toutes
les ceuvres de patience. Dans cette parenthése, les
jeux d'un soir sur une scéne, ce journal méme, inattendu,
nous enfin, qui ne parlons que pour qu'on nous oublie.

Cependant hors de la parenthése (comme a ['inté-
rieur), parce qu'elle est de toutes les phrases, parce
qu’elle est la vie de toutes les phrases, passées, a venir,
parce qu'elle est la vie de notre vie, passée, & venir,
la vie de notre vie, méme présente,

Cette petite liberté d’esprit demeurée libre au fond de
nous.

L.A.
(Reproduction interdite sauf accord)

LA MARSEILLAISE

Le 14 juin dernier s'est déroulé a Belleville (Meurthe-
et-Moselle), le Congrés Départemental de I'A.M.C., en
présence d'environ deux cents anciens combattants,
toutes générations confondues.

Les diverses interventions orales ont été marquées
par celle d'un ancien de 39-45, Fernand Jacques, de la
section de Dieulouard, sur le théme de «la Marseil-
laise » et qui a recu des vibrants applaudissements de
I'assemblée.

Cet aimable camarade a bien voulu nous confier son
texte, que nous reproduisons ici, in-extenso.

« Depuis quelque temps, une polémique s'installe au
sujet des paroles de la Marseillaise qui, parait-il, ne
sont plus adaptées au temps présent.

J'ai méme appris au cours d'une émission de télévi-
sion, pour ne pas la nommer, «Ciel mon Mardi», que
des personnpalités connues de la France entiére pour
les ceuvres charitables qu'elles dirigent avaient créé
une association pour le changement des paroles de
notre hymne national.

J'ai beaucoup de respect pour ces personnes, mais
je pense qu'elles font plus de bien en s'occupant des
déshérités, que de vouloir changer certaines paroles
d'un hymne qui date de 1792 et qui a vécu son heure
de gloire a la bataille de Valmy.

Que reproche-t-on a ces paroles ? d'étre guerrieres,
mais la Marseillaise n’'était-t-elle pas au départ «Le
chant de guerre des armées du Rhin». La strophe ou
I'on parle de «sang impur» fait bondir d’indignation
les non-violents de tous bords (qui le sont quand ¢a
les arrange), mais savent-ils seulement ce que veut dire
ce « sang impur » ?

Rappelons qu'a |'époque de la Révolution en 1789,
les nobles de notre pays se disaient de «sang bleu »,
et que pour éviter d'étre guillotinés, la plupart émi-
grérent vers la Prusse, I'Autriche et I'Angleterre.

Ce sont ces mémes « sang bleu » qui, en 1792, revin-
rent en France avec les armées étrangéres qui enva-
hissaient notre pays, pour la reconquéte de la Royauté,
se battirent contre leurs fréres qui défendaient la Répu-
blique en septembre 1792 a Valmy.

Voila pourquoi Rouget de I'lsle a écrit « qu'un sang
impur abreuve nos sillons. Souvenons-nous que pour
notre Drapeau et pour la Marseillaise, des milliers d’hom-
mes sont morts, en 1870, en 1914-1918 et en 1939-1945,
en Indochine, Algérie, et surtout n'oublions pas tous
ceux et toutes celles qui, dans les camps de concen-
tration, se tenaient par le bras et chantaient la Marseil-
laise avant d'entrer dans les chambres a gaz, pour avoir
le courage d'affronter la mort.

Rien que pour cela on n'a pas le droit de toucher a
notre hymne national.

Il faut que l'on sache en haut lieu, que nous, anciens
combattants, nous n'admettrons jamais cela et comme
on le dit dans le « Chant des Africains » :

« Et si quelqu'un venait a y toucher
Nous serions la pour les en empécher. »

Merci a Fernand JACQUES.
P.D.

LOCAUX DE LA RUE DE LONDRES

Sur la question du maintien dans les lieux jusqu'a
I'expiration du bail en 1995,
sur 25 amicales consultées, 15 ont voté pour;
Sur la prise en considération de l'offre par le nouveau
propriétaire d’'un nouveau local dés maintenant,
sur 25 amicales consultées, 10 ont voté pour.

En conséquence, «au cours de sa réunion du
10 juin 1992 les Membres du Conseil d'Administration
de I'U.N.A.C. ont décidé d'attendre 1995 ».

Toutefois, le probléme sera réexaminé au début
de 1994.

(Circulaire de Marcel Simonneau).




LE LI EN

« TOURLOUSINES !... »

(Ceux de 1939 -1940)

Roman inédit d’André BERSET.

CHAPITRE |llI

Quinze jours apreés le début des hostilités, les soldats de premiére ligne ont compris que le conflit
dans lequel on les engageait n’avait rien de commun avec ce qu’ils avaient pu imaginer.
Ils s’installent donc dans une attente non moins débilitante que les combats, tandis que l’arriére

RESUME DU CHAPITRE PRECEDENT

s’organise.

— « Mon p'tit gars, |'te connais pas, mais [ai recu
une lettre de ma sceur; elle dit que tu es un copain
de mon petit neveu.. Comme elle m’a mis ton adresse,
je t'envoie un p’tit colis... Ayant fait la guerre de 14,
et n'étant pas encore rappelé, je tiens a te dire que
tu es mon filleul de guerre... Maintenant, si tu as un
copain pas trés heureux, dis lui qu'il m’écrive, je lui
trouverai une marraine... Tache de prendre la vie comme
elle vient... Tu vois, moi, il y a vingt-trois ans, j'étais
blessé dans la Somme, le ventre ouvert.. Et je suis
encore la, prét a aller chatouiller quelques salopards
de boches ».

La lettre est accompagnée d’'une photo jaunie, de
14-18 représentant,  ‘marqué d'une croix, ce parrain
inattendu a I'hopital, au milieu d’'un groupe de blessés.

Lorsque le colis arrive, un peu plus tard, Antoine
aura la surprise de constater qu'il ne contient que des
cigarettes... Mais pas n'importe lesquelles.. Il y a
toutes les marques.. Dans des paquets ouverts.. an-
glaises, américaines, turques, italiennes, arabes... Des
blondes, des brunes, des longues, des extra courtes,
des curieuses, avec du papier inaccoutumé, parfumé...
Il y a des bouts filtrés, des feuilles de tabac, des ninas,
de gros cigares, bagués, millésimés qui doivent valoir
trois. mois de salaire chaque, certains sont entamés...

Qu'est-ce que c’est que ce truc? Il n'y comprend
rien notre boujadi.. |l ne sait méme pas quel est ce
petit neveu dont on I'entretient dans la lettre surpre-
nante... En attendant, il pétune a tout va! Ses copains
itou qui lui font des mamours... Et le plus formidable,
c'est que des pacsons comme ca, il en recevra des
quantités durant le conflit, de méme ceux auxquels il
aura donné l'adresse de ce parrain...

Ce n’est que beaucoup plus tard qu'il aura l'expli-
cation... Ce parrain de guerre, Rincanou, c'est son
nom, est propriétaire d'une des maisons closes les
plus fastueuses de. France.. Chaque chambre y repré-
sente un décor différent depuis les frou-frous volup-
tueux du grand siécle, jusqu’a la hutte tahitienne en
passant par le gourbi marocain... Des filles splendides
de toutes contrées y prodiguent leurs charmes... Le
champagne coule & flots et n’est pas bon marché..
On y fume allegrement le narguillé quand ce n’est pas
la Player's ou |'Abdulla... Dans ces cas-la, ces demoi-
selles ont pour mission de ramasser tout ce qui traine...
Elles demandent une cigarette & leur «invité» puis lui
fauchent le paquet en lachant négligemment :

— «C’est pour mon filleul de guerre ».

Qu'est-ce que vous voulez qu'il' réponde, I'autre,
dans un tel moment? Il ne peut tout de méme pas
jouer les radins devant la nana! Il aurait l'air de quoi ?
Déja qu’il se trouve assez schnoque dans cette situation.

Le parrain, il mégote pas (facon de parler). Des
filleuls, il en a bientét une dizaine qu’il fournit, ainsi,
en fumailleries... Dans le fond, c’est un brave mec par
rapport aux vicemarles qui viennent faire leurs petites
sauteries bitouillardes pendant que tant de jeunots se
farcissent la duraille... Il n'y a donc pas de raison pour
que ces mouilleurs de chagates ne crachent pas au
bassinet... Surtout que la plupart portent ['uniforme...
Ca va du pitaine au général en passant par les grades
intermédiaires... Plus les notables... Les corps expédi-
tionnaires... Les diplomates et toute la clique des tau-
pins fumeux qui jaspinent sur I'égalitarisme du moment
qu’ils sont au-dessus... Ce claque, c'est pas pour le
biffin de deuxiéme zone.. Faut déja émarger a la
sauce a ragot pour y avoir droit.. Sans doute que le
parrain, dans sa petite tronche d’ancien poilu, c'est
ca qu'il se dit : — «Les exploiteurs, faut les faire
raquer!» Ca doit le décomplexer.

Ce matin, Médor a groupé tous les hommes de la
casemate autour de lui... lls viennent de toucher un
mortier de cinquante, on doit donc I'expérimenter.

Le mortier, c’est une drble d'arme; lorsque vous
avez un objectif a toucher, il faut commencer par
faire un tir de préparation... puis un tir de bon fonc-
tionnement... Puis un d’essai.. Enfin! un réel. Cela
s’obtient en visant d’abord a gauche de la cible envi-
sagée, puis a droite, en avant, en arriére et, finalement,
dedans... Si I'on peut.

Médor manipule I'engin avec précaution... Le coup
part.. On entend le sifflement de I'obus qui perce la
couche d’air, traverse l'espace, brutalise le vide, bous-
cule le zéphir et puis, au-dela d'un champ de malis,
une épaisse fumée blanche surgit suivie, ensuite, du
bruit de [I’explosion.

Les hommes regardent cela perplexes.. La pensée
des dégats humains que cela pourrait produire les
rend moroses... lls imaginent les corps sanguinolents...
Du haut du terre-plein de la voie ferrée, Médor appelle :

— Mon Lieutenant! Mon Lieutenant! Le mortier, ca
part bien!

— C'’est parfait! répond, d'en bas, la voix du lieu-
tenant.

— Qui, trés bien, mais...

— Mais quoi ?

— Ca part tout seul, répond la voix bégayante du
caporal-chef...

Brusquement, I'hiver s'est abattu sur nos bidouil-
lards comme la matraque d’'un malfrat sur la colo-
quinte d’un. rentier inoffensif...

Les gardes extérieures deviennent plus pénibles ;
ils. sont gelés, piqués, meurtris par le froid glacial...
Les mains sont frippées, violacées, ridées, gercées...
Elles ont du mal a accomplir leurs besognes... Le vent
réfrigérant congéle les.actes et les esprits.. Heureuse-

ment, sans doute pour leur permettre de se réchauffer,
le commandement a donné I'ordre d’abattre tous les
arbres qui subsistent encore, et seraient susceptibles
de géner la vue des axes de tir.

Justement, il y en a une sacrée ribambelle, face
a l'ouvrage de Runtzenheim... Alors! ils s’'en donnent,
les gaillards... Méme les plus fainéants sautent sur les
haches par crainte de devoir regarder les copains...
Ca frappe.. Ca cogne.. Ca scie hardiment! Oh! le
travail n'est pas parfait.. Les arbres, si on leur de-
mandait leur avis, ils iraient slrement a la rouscaille;
mais il y a de la bonne volonté... Il faut voir avec quelle
joie orgueilleuse I'apprenti blicheron regarde le géant
s'écrouler dans le' fracas des branches, sans percevoir
le gémissement de son tronc assassiné.. Combien de
coups de hache inutiles cela a-t-il colité ? Combien
d’ampoules dans les paumes qui deviennent calleuses ?
Combien de jurons entrecoupés par une respiration
oppressée ? Que de douleur dans les bras, les poignets,
les reins ? Quelle fatigue aussi! Mais quel plaisir aussi
que celui de la destruction... C’est sans doute pourquoi,
malgré ce qu'ils prétendent, les humains ne détestent
pas intégralement les guerres...

Dans la casemate il fait une température a faire
porter des mitaines a un lonp-cervier... Tous ces couloirs
qui s'entrecroisent, ces souterrains communiquants, ces
créneaux ouverts, ces portes d'accés, sans cesse utili-
sées, font qu'il y régne un courant d'air permanent..
Les hommes tremblent... Ce n’est pas par peur, comme
Turenne, mais de gloglote.. Dans leur chambre de
repos; aux murs dégoulinants d’humidité, ils se réfu-
gient sous, leurs minces couvertures sans parvenir a
récupérer... Dehors le vent souffle lugubrement... Antoine
pense, avec appréhension, a sa garde qui, cette nuit,
débute a quatre heures... Ca ne va pas étre de la ter-
rine de foie gras... Quel bonheur!

La grande différence entre les combattants de 14
et ceux de 39, vient surtout du fait que les premiers
se sont trouvés confrontés a l'action dés le début..
La souffrance et la résistance demandées ont été plus
physiques et morales. Pour le conflit de 39, ce serait
plutét le contraire dans une certaine mesure... On
exige des hommes une force de caractére qui n’est pas
obligatoirement donnée a tout le monde, I'attente qu’on
leur impose mine leur ténacité... C'est démoralisant en
diable! Comment pourra-t-on transformer, brusquement,
en guerriers impétueux des gens que l'on aura obligé
a vivre en ermites-soldats durant de longs mois de
promiscuité irascible... Quels étres supérieurs auraient
fait mieux a leur place ? Poser la question, c’est peut-
étre déja y répondre.

Dans la baraque, Grazine rouscaille a I'accoutumée.
— Qu'est-ce qu'on peut se faire chier! Moi, je me
demande pourquoi on se bat!

Lada intervient, c'est son ennemi
— Parce que tu te bats, toi?
— Ben oui, quoi! J'effeuille pas les marguerites !
— Qu'est-ce qu’'on branle ? J'vous d’'mande un peu!
Secteur calme, rien ‘a signaler, c'est tout ce qu'ils
trouvent a sortir, ces caves!

Mondin renchérit :

— A larriére, ils s'en balancent de nous.. Vous
avez vu, ils ne veulent méme plus qu'on prenne les
émissions étrangeéres a la T.S.F.

— Ca, c'est encore un truc du gouvernement, non
seulement ils nous arrachent la paillasse, mais, en
plus, ils veulent nous arracher nos fils électriques.

— Tu sais, les politiciens, c'est toujours du kif; pour
eux, on est juste des machines a voter et a casquer
en temps de paix, et a se faire baiser la gueule en
temps de guerre.

— Eh'! bien, qu’ils viennent me le dire ici, ces cons,
a coup de pétoire je les recevrail..

Et, chose bizarre, quelles que soient leurs opinions,
tous sont d'accord...

intime.

Il faut dire que si nos bidasses sont quelquefois
injustes dans leurs propos, ils n‘ont pas tout & fait
tort quand ils pensent que l'arriére ne leur accorde pas
toute I'attention requise.

Dans les journaux, on ne laisse plus qu’une colonne
de dix centimétres pour. les communiqués officiels...
A la rigueur, on commente un peu plus longuement
les activités en Mer. du Nord ol les sous-marins alle-
mands ne s'endorment pas.

Pour le reste, on s'installe dans des hostilités pai-
sibles... Le front n’est plus qu’une toile de fond, un
décor pour créer I'atmosphére... On parle surtout des
gens de ['heure... Les auteurs en vogue... Les artistes
admirés... Les poétes que Il'on doit lire.

Dans les rues, les jeunes filles arborent I'imper-
méable de la vedette féminine de « Quai des brumes »...
Dans le métro, on voit encore des affiches : «Et un
Pernod pour Arthur», ce dernier étant représenté par
une marionnette au nez rouge censée représenter le
francais moyen abruti par [l'alcool.. C’est toujours
flatteur!

On se plonge dans les prophéties de Michel de
Nostre Dame transposées en clair... |l parait qu’elles
prédisent la défaite de la France et son envahissement...
Les esprits forts ricanent : «Oh! Vous savez, Nostra-
damus, on lui fait dire ce qu'on veut».

La Loterie Nationale recommence son petit
merce; la quinziéme tranche, qui n'a pas été tirée
le’ 31" aolt, & cause des événements, l'est le jeudi
5 octobre a Bourgueil... Tout va bien, les bonnes habi-
tudes reprennent, on va méme jusqu'a affirmer qu'on
est bien plus heureux que les teutons qui doivent

com-

«rationner»... Nous on a de tout : du lait, de Ia
viande, du fromage, des légumes, du beurre, du blé,
du pinard et du sucre grace a nos betteraves... Plus ce
que nos colonies nous fournissent café, cacao et
fruits exotiques... Y’a pas, on est les meilleurs!

Sur les Champs-Elysées, les terrasses des cafés
sont bourrées d'uniformes chamarrés, galonnés qui
semblent n’avoir rien a faire de la sainte journée...
Méme a la salle Wagram, I'ancien bal a Antoine,
c'est la java des brodequins...

Au Reichtag, le grand manitou de frisouterie conti-
nue d’hurler ses offres de paix.. |l faut toujours se
méfier des gens qui parlent de pacifisme; ce sont, le
plus souvent, les pires sanguinaires, ils s'efforcent
constamment de faire croire que les provocateurs ce
sont les autres.

Pour les mobilisés (ceux qui ne sont pas sur la
ligne du front, il ne faut pas prendre de risques) les
vedettes hommes du spectacle continuent de faire leur
guignol a ce qu'on appelle le «théatre aux armées»...
Aprés cela, elles sont invitées a [I'Etat-Major du coin,
chez le général... C'est tout de méme plus supportable
que de monter la garde ou se taper les corvées.

Bref ! Toujours |'égalitarisme a rebrousse poil, quoi!

Quant aux autres, les trouffions soi disant mollis-
sants, ils se laissent pousser la barbe en biglant d'un
sale ceil, leur pinard dans lequel ils prétendent qu'on
a mis du bromure pour calmer leurs ardeurs cheva-
leresques.

Une bien drdle d'atmosphére dans un étrange
conflit.

Chacun son tour! Antoine est désigné pour partir
au repos a Oberhoffen.. Lui et ses copains qui l'ac-
compagnent ont recu l'ordre d’emmener tout leur barda...
Mais il n'est pas bon, notre champion, et en planque la
moitié sous un tas de planches aprés avoir prévenu
René Brecht.

Le lieutenant, relevé également, prend le comman-
dement de I'équipe. C'est un jeunot de vingt-cinq carats
pétant le feu.. Le voila qui part a vive allure a travers
les marécages, les champs boueux, les chemins dé-
trempés, les orniéres, les obstacles de tous acabits...
Les gars, avec tout leur chargement sur le dos, fulmi-
nent derriére :

— |l est cylindre, cet empapaouté !
— Mi, j'te l'diso... L'kébours, ch’est
ingince !

Lorsqu’ils arrivent a l'abri, ils sont en eau... |l est
sept heures du soir... Il fait noir comme dans le trou
du cul d’'un mécréant.. Comme l'abri ne doit pas étre
repéré par l'adversaire (qui sait au millimétre prés ou
il se trouve) on interdit d'éclairer.. Nos zigotos se
cloquent les paturons dans le purin, bousculent le
matériel, s'étalent dans les trous s’'égratignent contre
les toles...

D’'autres types sont déja arrivés.. Tout cela forme
une masse compacte dans laquelle ils s’aglutinent...
Surviennent alors, tous feux éteints, deux véhicules
un beau petit autocar, et un vieux camion sans béache...
Leurs occupants qui- faisaient partie du tour de repos
précédent, descendent dans une pagaie indescriptible...
Eux aussi se ratatinent dans la gadoue en braillant
comme un poupard qui a perdu sa dent de lait... Les
officiers ' en rajoutent, ce qui n’arrange rien.. Les
chleus, 'la-bas, ‘pour ne pas étre rencardés, faudrait
qu’ils soient diantrement sourdingues.

— Tiens! C'est toi, Rabvine!

— Eh! Radiro, ca boume ?

— Comment c'est la-bas ?

— Aux pommes! On n'en branle pas une, a part
quelques gardes !

Les phrases fusent, s'échangent rapidement, les
exclamations, les accolades, les rires... Voila des se-
maines que ces hommes ne se sont plus rencontrés...
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