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HISTOIRE
Se reportant au «LIEN» n° 496 (novembre-décembre 1994), le lecteur constatera que le texte ci-après est extrait de la revue «Guerres

Mondiales et Conflits Contemporains» n° 150, avec l'autorisation de son Rédacteur en Chef, Jean-Marie d'Hoop, aujourd'hui décédé.

PRISONNIERS DE GUERRE FRANÇAIS
TÉMOINS DE LA DÉFAITE ALLEMANDE

(1945)
Après des libérations pour des raisons

variées, il restait plus d'un million de prisonniers
français, qui ont vécu la guerre en Allemagne de
1940 à 1945, mêlés à la population civile, travaillant
avec elle, observant ses moments de joie, mais
aussi ses problèmes, son inquétude, son angoisse, à
mesure que l'évolution des événements lui faisait
apparaître la défaite comme possible, puis comme
inévitable. Ils ont été des témoins bien placés pour
voir cette Allemagne dans sa diversité, les uns à la
ville, les autres aux champs, au contact d'ouvriers de
la Ruhr ou de la Saxe comme de paysans
westphaliens, poméraniens ou autrichiens.

Les témoignages rassemblés par le Comité
d'Histoire de la deuxième guerre mondiale, ceux que
Yves Durand a collectés ultérieurement ou qui ont
été publiés par la suite constituent une documenta¬
tion importante1, mais fragmentaire - chaque
prisonnier n'a que sa propre expérience - et
anecdotique. Ces témoignages méritent cependant,
semble-t-il, d'être pris en considération ; non
seulement ils sont un écho de la réalité quotidienne,
mais leur concordance peut, dans bien des cas,
amener à des généralisations qui se seront pas
arbitraires. Ils sont la base des observations
suivantes. A ces témoins, en quelque sorte
privilégiés par la durée de leur expérience et leur
inévitable familiarité avec les civils et militaires qu'ils
côtoyaient, l'historien est tenté de poser de multiples
questions sur la manière dont ont été vécues par les
Allemands ces longues années qui menèrent à
l'écroulement du Reich. Les réponses ne sont
évidemment pas uniformes, mais leur diversité, en
même temps qu'elle est un gage de leur sincérité,
permet d'entrevoir des aspects contradictoires d'une
réalité complexe.

Les années 1940 et 1941, avec les succès
de la Wehrmacht sur tous les fronts et les communi¬
qués triomphaux de l'okw répercutés par la presse et
la radio, sont pour la plupart des Allemands une pé¬
riode d'euphorie. Le témoignage de Gustave
Folcher, ce paysan languedocien, qui a passé toute
sa captivité dans un village de Saxe et auquel il sera
souvent fait appel, nous le montre bien2. Au prin¬
temps 1941, nous dit-il :

«La population civile ne cache pas sa joie,
qui est d'ailleurs un immense triomphe pour
l'Allemagne. Ses derniers grands succès sont lon¬
guement commentés, la prise en si peu de temps
des Balkans, couronnée par la magistrale prise de la
Crète, est un immense triomphe pour le peuple alle¬
mand. Certains fermiers, avec qui l'on cause, voient
d'immenses conquêtes. Après la prise de l'Afrique,
car les armées allemandes avancent en Afrique
aussi, cela sera le tour des Indes et ensuite
l'Amérique verra son tour aussi. L'Allemagne se
montre à présent dans toute sa formidable masse de
force. Les escadrilles survolent sans arrêt les
champs où nous travaillons et nous levons la tête
pour voir ces formidables engins qui nous ont fait fré¬
mir en mai et juin 1940. Certains fermiers pour nous
narguer nous demandent si ce ne sont pas des
Anglais, puis rient aux éclats de voir notre
déconvenue.»3

Quand ils apprennent l'attaque contre
l'URSS, «les habituels discoureurs en donnent pour
quinze jours aux Russes, quelques-uns trois se¬
maines, cependant que ceux qui voient la Russie
grande en donnent pour un ou deux mois au plus»4.

L'hiver approchant, on prévoit la prise de
Moscou, et celle de Leningrad, qui est aux trois
quarts encerclée, pour la Noël. Et Folcher constate
que cet optimisme est tenace : au début de 1943 en¬
core, après les échecs en Afrique, la terrible défaite
de Stalingrad et l'offensive soviétique d'hiver,
il note :

«Les civils allemands n'ont pas l'air très tou¬
chés de ces petits revers qui sont vraiment bien pe¬
tits comparés à leurs conquêtes, à leurs formidables
succès. Cependant l'armée américaine se trouvant
en Afrique semble faire pencher le plateau de la ba¬
lance. Ici, les civils pensent qu'aux premiers beaux
jours les armées allemandes reprendront l'offensive et
iront de l'avant et tout sera vite rentré dans l'ordre.»5

Cet état d'esprit s'explique chez des popula¬
tions qui ignorent tout de la guerre, qui n'ont connu
sur leur sol ni les combats ni l'occupation étrangère
depuis Napoléon ! Ce sont des populations frustes,
qui n'ont qu'une instruction générale très médiocre,
et dont l'opinion ne peut être que le reflet d'une pro¬
pagande contre laquelle elles sont sans défense. Les
problèmes ne leur apparaissent guère qu'au niveau de
leur exploitation familiale et de leurs préoccupations
personnelles, le manque de main-d'oeuvre ou les res¬
trictions d'essence, quand ce n'est pas, bien sûr, la
perte d'un être proche. Pour le reste, il suffit de faire
confiance au Fuhrer et à la glorieuse armée allemande.

Cette opinion, c'est, en gros, celle de la
grande majorité du pays, mais il y a des disso¬
nances. Elles viennent souvent d'anciens combat¬
tants, marqués par les horreurs de la guerre, symbo¬
lisées chez beaucoup d'entre eux par «l'enfer de
Verdun» ; ils en sont revenus, sinon antimilitaristes,
du moins pacifistes et, comme, depuis la fin de 1941,
l'Allemagne est en guerre contre tout ce qui compte
comme grande puissance dans le monde, la situa¬
tion leur rappelle trop la guerre précédente pour ne
pas les rendre défaitistes. Ceux-là ne cachent pas
aux prisonniers leur inquiétude. C'est le cas de cet
intellectuel, professeur d'Université, qui aurait dit à
un prisonnier, avant que celui-ci ne soit libéré en
juillet 1942 : «Nous ne pouvons pas gagner la
guerre, car nous avons vu trop grand.»6 Yves Durand
montre d'ailleurs, à juste raison, «une opinion alle¬
mande plus contrastée qu'on ne croit». Bien avant
même que la défaite apparaisse comme probable, il
existait une opposition au nazisme, particulièrement
sensible dans deux milieux différents. Le premier
était celui du monde ouvrier des grandes régions in¬
dustrielles, Ruhr et Rhénanie, Saxe et région de
Hambourg, anciennes citadelles du communisme ;
on sait que Berlin est restée également très réservée
à l'égard du nazisme. Si nous ne disposons pas de
témoignages de prisonniers dans la capitale, où ils
n'étaient pas nombreux, nous connaissons l'opinion
de certains ouvriers de ces régions industrielles.
Malgré la crainte de la police ou des dénonciations,
ils s'arrangent pour la faire connaître aux prisonniers
avec qui ils travaillent, par quelques confidences à
demi-mot ou en sifflant en sourdine l'Internationale.
Un prisonnier a même pu, en Saxe, pénétrer chez le
mineur avec qui il travaillait, fait extrêmement rare :
celui-ci avait obtenu l'autorisation de l'employer à
des travaux domestiques. Il raconte :

«Bien que la photo de Hitler soit installée à
la place d'honneur dans leur modeste maison, il
m'avoua ne pas être nazi, et que, malgré les victoires
fulgurantes à cette époque du Fuhrer, il croyait à un
désastre de l'Allemagne dans les temps à venir. Je
fus surpris car, au travail, les mineurs se méfiaient
les uns des autres, ne parlaient jamais de politique,
car une dénonciation anonyme était toujours pos¬
sible et conduisait directement le dénoncé dans un

camp de concentration comme ennemi du régime.»7
L'autre centre d'opposition sourde, ce sont

les régions de prépondérance catholique, comme la
Westphalie et l'Autriche. En Westphalie, par
exemple, les prisonniers ont constaté qu'au début de
1942, l'enlèvement des cloches des église, pour pal¬
lier la pénurie de métal, avait provoqué un sérieux
mécontentement. Bien entendu, rien de tout cela ne
permet de penser déjà à une crise du moral.

Mais, à mesure que la Wehrmacht envahit et
occupe la plus grande partie de l'Europe, elle ré¬
clame de plus en plus d'hommes et l'économie du
pays en souffre. Le manque de main-d'oeuvre va bien¬
tôt devenir aigu, et les prisonniers le constatent bientôt.
Folcher le voit dans son village, dès la fin de 1941 :

«Il y a beaucoup de travail pour le personnel
fort restreint que nous sommes, note-t-il. Le gamin
va partir soldat un de ces jours, je vais rester tout
seul à la maison alors qu'à la même époque l'an der¬
nier nous étions quatre hommes.»8

En réalité, c'est surtout à partir de 1942,
quand il devient évident que la guerre sera longue, et
qu'elle exige une mobilisation totale, économique et
militaire, que le problème se pose dans toute son
ampleur. Les prisonniers s'en aperçoivent d'abord à
quelques signes, qui ne sont pas sans influence sur
leur condition. Les sentinelles qui les gardent au
kommando ou qui les surveillent au travail changent
: les jeunes, les plus valides, partent au front, et sont
remplacés par des vieux souvent plus débonnaires,
ou par des éclopés qui reviennent inaptes au combat
et dont le moral n'est pas très élevé. Dans certains
cas, on a même essayé de faire l'économie de ces
Posten, les prisonniers ont été laissés à l'unique res¬
ponsabilité de leurs employeurs ; mais cette expé¬
rience a sans doute été source de déboires, elle n'a
pas été généralisée. Ce que les prisonniers ont sur¬
tout constaté, dans leur cas, c'est l'effort pour obte¬
nir un meilleur rendement de la main-d'oeuvre cap¬
tive. Ils sont soumis à des pressions convergentes :
pression sur les officiers, avec la complicité du gou¬
vernement de Vichy, pour les amener à être volon¬
taires pour le travail, qui échoue à peu près totale¬
ment, dans l'été de 19429, pression sur les
sous-officiers qui refusaient, comme la Convention
de Genève fixant le statut des prisonniers les y auto¬
risait explicitement, de travailler, et qui aboutit, après
maintes brimades, à rassembler 5 000 d'entre eux
dans le camp disciplinaire de Kobierzyn, près de
Cracovie en juin 1942, pression enfin sur les
hommes de troupe, à qui on offre, dans l'espoir d'un
meilleur rendement, d'être «transformés» en tra¬
vailleurs civils, avec un salaire et l'appât d'une per¬
mission, et qui n'a guère non plus de succès.
Folcher, à qui la «transformation» a été offerte à
deux reprises, ne s'y est pas trompé et il écrit :

«Nous... qui depuis près de quarante mois
sommes surveillés par une sentinelle qui, baïonnette
au canon, n'hésiterait pas... à la moindre infraction
au règlement, à nous tirer dessus comme sur un la¬
pin,... voilà que tout à coup on nous considère
comme des gens comme les autres, ayant le droit
d'aller au café, à l'église, au cinéma

1. Sur ces témoignages et le livre de Yves Durand, La cap¬
tivité, histoire des prisonniers de guerre français, 1980, re¬
pris récemment dans La vie quotidienne des prisonniers
de guerre français dans les stalags, les oflags et les kom-
mandos (1939-1945), cf. notre article. Les prisonniers fran¬
çais et la communauté rurale allemande, in Guerres mon¬
diales et conflits contemporains, n° 147, juillet 1987, p. 32.
Guerres mondiales, n° 150/1988
2. Cf. Les carnets de guerre de Gustave Folcher, paysan
languedocien, 1939-1945, Paris, Maspero, 1981, 286 p.
Sur ce témoin privilégié ; cf. notre article cité ci-dessus.
3. Cf. Folcher, p. 141. Bien entendu, les paysans ignorent à
quel prix a été réalisée la «magistrale prise de la Crète» dont
ils s'enorgueillissent. On sait que les pertes ont été telles que
Hitler a interdit à l'avenir toute opération aéroportée.
4. Ibid., p. 191. - 5. Ibid., p. 198.
6. Cf. Yves Durand, op. cit., p. 408.
7. Ibid., p. 404 et passim, p. 410-411.
8. Cf. Folcher, op. cit., p. 192.
9. Cf. Jean-Marie d'Hoop, Propagande et attitudes poli¬
tiques dans les camps de prisonniers, le cas des oflags,
Revue d'Histoire de la deuxième guerre mondiale, avril
1981, p. 3-26. (suite page suivante)
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comme tous les bons citoyens allemands, de se pro¬
mener dans la rue et d'aller visiter telle ville, tel mu¬
sée ou tel monument ! Non vraiment, on n'aurait ja¬
mais supposé cela. Quel bénéfice peut bien vouloir
tirer l'Allemagne de cela ? Car sûrement le bénéfice ne
peut être pour nous. L'Allemagne propose, sûrement
c'est à son intérêts. L'intérêt nous échappe, mais sû¬
rement il existe. Mais moi et mes camarades flairons
le piège.»10

Folcher ne sait pas, dans son village saxon
de Schorstedt, que l'industrie de guerre allemande a
un impérieux besoin de main-d'oeuvre, mais il
constatera, un peu plus tard, à l'occasion d'un incen¬
die provoqué par un bombardement, qu'il n'y a plus
au village d'hommes capables de manoeuvrer la
pompe : ce sont des jeunes filles qui en sont char¬
gées et, malgré l'entraînement qu'elles ont subi,
elles s'y prennent plutôt mal. Il constate aussi qu'on
manque de médecins, le plus proche est à 12 km et
ne se déplace que dans les cas désespérés. Bien
d'autres prisonniers font la même remarque et quand
ils sont soignés, c'est souvent pas des médecins
étrangers, notamment polonais.

L'autorité allemande n'avait d'abord pas
cherché à utiliser comme main-d'oeuvre l'énorme
masse des prisonniers soviétiques ramassés en
1941 et encore en 1942. Submergée par le nombre
et méprisant ces Untermerschen, elle les avait, dans
la plupart des cas, laissé mourir de faim ou de mala¬
die. Elle évitait les contacts entre eux et les Français.
L'un de ceux-ci, un prêtre aveyronnais, raconte ce¬
pendant qu'il a vu des Russes, à la lisière de son
Stalag proche de la Baltique :

«Les prisonniers sans force devaient se
mettre à plusieurs pour hisser sur la charrette
quinze, vingt, parfois trente cadavres. Ils étaient en¬
suite amenés dans un champ et déversés dans une
fosse commune. Le lendemain, après avoir été sau¬
poudrés de chaux ou de chlore, ils étaient enterrés
par leurs camarades.

«Un jour, nous fûmes témoins d'un spectacle
affreux. Dans l'après-midi, le tombereau rempli de
rutabagas vint se placer dans notre camp, contre le
barbelé de séparation, face à notre bloc III. Deux sol¬
dats allemands se mirent à les jeter par-dessus le
grillage au milieu de cette horde d'affamés qui, comme
des chiens furieux, essayaient de saisir leur ration, au
milieu des cris, des coups, des disputes, chacun vou¬
lant avoir son rutabaga qui peut-être lui permettrait de
tenir quelques jours de plus... juché à une extrémité du
véhicule, un officier allemand, l'appareil photo à la
main, prenait l'image qui prouverait sans doute que la
race slave était bien proche de la bête.»11

La victoire de l'Allemagne devenant de plus
en plus douteuse, et le besoin de main-d'oeuvre plus
pressant, ils furent moins mal traités. Cependant,
comme l'URSS n'avait pas signé la Convention de
Genève et se désintéressait de ses prisonniers, ils
ne recevaient rien de chez eux. Un Français tra¬
vaillant dans une ferme de Westphalie se souvient :

«Nous avons eu les uns et les autres l'occa¬
sion de travailler avec des PG russes. Nous leur of¬
frions toujours quelques cadeaux qui pouvaient leur
plaire : chocolat, tabac surtout car, ne recevant pas
de colis, moins bien considérés que les Français, ils
étaient plus malheureux que nous. Nous pouvions
parler très facilement avec un Russe seul. Beaucoup
moins facilement quand ils étaient plusieurs. Dans
l'ensemble, leurs idées étaient très simplistes : ils ai¬
maient les Français qui vivaient très misérables en
France, et ils n'aimaient pas les Anglais et les
Américains qui étaient presque tous des «capitalistes.»

Je ne sais qu'ils croyaient vraiment ce que
nous leur disions, tellement cela les surprenait
(L. Besnard, Stalag VI A).

Mais la main-d'oeuvre captive ne suffisait
pas. On sait comment l'Allemagne chercha à en re¬
cruter à l'Ouest d'abord par la persuasion, ensuite
par la contrainte : ce furent volotaires, pluis les
jeunes du STO. Les prisonniers méprisent les pre¬
miers, mais s'apitoient souvent sur le sort des se¬
conds, qui n'ont pas leur expérience et se défendent
souvent mal. A l'Est, on employa moins de formes ;
dans les zones occupées de Pologne et d'Ukraine
notamment, des villages entiers étaient déportés en
masse vers l'Allemagne, beaucoup dans les régions
très actives de l'Ouest. Les officiers prisonniers à
l'Oflag VI A ont vu ainsi ces véritables troupeaux ar¬
river épuisés et affamés, mendiant un morceau de
pain, généralement au petit matin, à l'établissement
d'épouillage dépendant de leur camp. Les officiers
allemands du camp ne pouvaient pas être fiers de ce
spectacle, surtout qu'il s'agissait souvent de femmes
et de jeunes filles. Le prisonnier cité plus haut a vu
de celles-ci au travail :

«Nous fûmes assez souvent en contact avec
des civils étrangers, cependant assez peu nombreux
dans la région car les paysans préféraient des PG
français. Il y avait pourtant dans quelques grosses
fermes quelques femmes ou jeunes filles ukrai¬
niennes avec lesquelles nous pouvions parler lors de
travaux collectifs, surtout battages. Avides de nou¬
velles, car les Allemands ne leur laissaient ni lire des
journaux ni écouter la radio, nous les tenions au cou¬
rant des opérations militaires, des nouvelles poli¬
tiques. Nos paysans ne tenaient d'ailleurs pas à ce
que nous fraternisions : nous nous compromettions à
leurs yeux en sympathisant avec des Russes.»

Ces femmes travaillent aussi dans des
usines, en même temps que des prisonniers fran¬
çais. Ainsi en Saxe, où est le Stalag VI A :

«L'usine emploie de nombreuses ouvrières
polonaises. Celles-ci sont ici par contrat et par force.
On les reconnaît à la lettre «P» sur un triangle jaune
en tissu qu'elles portent obligatoirement sur les vête¬
ments et apparent du côté droit. Elles sont logées
dans un local de l'usine. En arrivant nous apprenons

qu'il est interdit de leur parler ; ce ne serait d'ailleurs
guère facile puisque nous ne parlons pas la même
langue. Une seule d'entre elles, étudiante, parle fran¬
çais. Cet ordre de ne pas parler n'a pour résultat que
de mieux se voir manifester la sympathie et l'amitié
même qui est réciproque entre prisonniers et dépor¬
tés de deux nations amies et vaincues. Plus libres
que nous, elles pourront sortir en ville jusqu'à 8
heures du soir mais n'ont pas le droit d'aller au ci¬
néma. Presque chaque jour elles réussissent à nous
donner des cigarettes ou des bonbons ; il y a même
quelques billets doux qui font plaisir à quelques-uns
d'entre nous ! La seule de ces jeunes filles qui écrive
le français écrit pour les autres.»12

Quel étrange spectacle, celui de cette
Allemagne, vidée de ses hommes valides qui com¬
battent dans la steppe russe et jusqu'au Caucase ou
montent la garde à ce qui sera le «mur de
l'Atlantique», tandis que campent sur son territoire
des populations étrangères au pays autant qu'étran¬
gères entre elles, mais qui ne peuvent être que des
éléments de trouble et de désordre. On imagine les
problèmes que pose à la police de Himmler cette
masse à l'identité incertaine et aux activités impré¬
cises.

C'est dans cette fourmilière que vont se faire
sentir, d'abord en 1942, puis plus brutalement en
1943, les premières conséquences directes de la
guerre, avec les bombardements aériens.
Progressivement, ce sont d'abord les raids de la
RAF, de nuit, puis ceux, de jour aussi bien, des «for¬
teresses volantes» américaines. Contrairement à la
promesse de Goering, le ciel allemand est violé im¬
punément, et les centres industriels sont tour à tour
attaqués. Partout c'est la panique. Les prisonniers
peuvent en témoigner, car ils partagent le sort des ci¬
vils. Dès l'alerte, ils interrompent le travail avec eux,
se réfugient avec eux dans les abris. On tient les
mêmes propos sur les misères de la guerre, mais,
comme dit l'un d'eux, il faut se méfier, «car il y a tou¬
jours quelqu'un pour nous écouter et nous interdire
de démoraliser les civils». A chaque fois, des bruits
alarmistes circulent. On donne des nombres invéri¬
fiables de victimes, mais qui sont autant de preuves
de l'effet sur le moral. Le prisonnier Brander, qui a
assisté à un bombardement de nuit sur Kassel écrit
ainsi :

«En octobre 1943, la ville subit un bombar¬
dement incendiaire d'une demi-heure... je suis dans
un abri en rondins... La foule hagarde se prend de
panique lorsqu'une torche incendiaire perce la
voûte... Le bombardement s'étend encore, ce sont
les bombes à retardement qui effrayent la foule...
Vers 6 h du matin, je vais respirer l'air extérieur, notre
camp est entièrement détruit. Seul le plateau de bé¬
ton marque l'emplacement des baraques où restent
quelques corps calcinés de nos camarades pris dans
l'affaissement des baraques. Un vent de tempête
souffle, c'est le brasier qui attire tout vers lui. Il fau¬
dra plus d'une semaine avant de rentrer à l'usine, les
chaussées sont brûlantes. Beaucoup de camarades
ne sont jamais revenus, ils sont parmi les 50 000
morts de cette nuit-là.»

Un autre a vu les effets d'un bombardement
à Darmstadt en septembre 1944, qui aurait fait 20
000 victimes : bombardement de nuit par la RAF, qui
avait réalisé un dosage subtil de bombes explosives
et de bombes incendiaires, et découpé la ville en
quartiers assignés chacun à une vague d'avions.
Des tracts avaient été répandus invitant les
Allemands à se rendre compte du sort qui attendait
d'autres villes si les nazis ne capitulaient pas. Ce
prisonnier a parcouru la ville 12 heures après le bom¬
bardement, et des témoins disent qu'elle est
Vollstandig Kaputt, et Goebbels est venu lui-même
mesurer les dégâts et réconforter les survivants.

En mai 1943, des aviateurs anglais ont
réussi l'exploit de détruire, de jour, le barrage de re¬
tenue de la Môhne, un affluent de la Ruhr qui ali¬
mentait en eaux la zone industrielle de l'aval. Des vil¬
lages entiers ont été engloutis sous un flot d'eau et
de boue qui a emporté des civils de toutes nationali¬
tés et des prisonniers. Le nombre des victimes n'a
jamais été connu, mais le retentissement a été consi¬
dérable, car toute la région a été privée d'eau pen¬
dant plusieurs jours, sinon plusieurs semaines. Les
prisonniers sont d'autant mieux placés pour mesurer
l'effet moral de ces Terrorangriffe (c'est le terme rituel
des communiqués) et, le plus souvent possible, pour
l'accentuer, que l'autorité allemande n'hésite pas,
dans ces cas-là, à les utiliser en première ligne. Au
Stalaq XIII C, l'avis suivant est affiché en octobre
1942 :

«L'autorité allemande se réserve le droit
d'utiliser les KG (Kriegsgefangenen) comme groupes
de protection pendant les alertes et même sous les
bombardements. Tout refus d'obéissance est consi¬
déré comme une insubordination et sera puni
comme tel.»13

Plus tard, des prisonniers sont embrigadés
dans des Bauarbeits-bataillons, stationnés dans les
zones les plus menacées, et dont la travail consiste
à déblayer les ruines, réparer les plus gros dégâts et
effectuer les réparations d'urgence. L'un deux a ac¬
compli l'itinéraire suivant : il est allé d'abord à Aix-la-
Chapelle après un important bombardement, le 13
juillet 1944 ; son unité a récupéré ce qu'elle pouvait
dans des usines détruites, et des civils ont participé
largement au pillage d'un stock de sucre dans une
fabrique de confiture. De là, ils ont été transportés à
Dusseldorf, où ils n'ont rien fait, car l'officier qui de¬
vait les prendre en charge s'est suicidé, et ensuite à
Hanovre, qualifiée de «ville sinistrée».

La vie dans les villes devient, à proprement
parler, infernale et des prisonniers colportent des ru¬
meurs, naturellement invérifiables, de manifestations
contre le régime, notamment en Rhénanie. Mais les

campagnes échappent encore à cet enfer. Dans son
village de Schorstedt, Folcher entend bien passer la
nuit les avions, et «le veilleur de nuit (qui) parcourt
les quelques rues au son de sa trompe» ; mais il se
dit que c'est Berlin, Leipzig ou Magdebourg qui sont
visés et cela ne trouble pas son sommeil. Dans le vil¬
lage, l'événement de l'année reste «la grande battue
aux lièvres», distraction rare, car la chasse reste en
Allemagne un privilège quasi féodal réservé à
quelques grands propriétaires. On pourrait encore se
croire en paix si les rabatteurs n'étaient pas des
Français, des Italiens, des Polonais, des Russes,
des Ukrainiens, même des Serbes, au milieu des¬
quels des Allemands non mobilisés font figure
d'étrangers. Mais, en 1944, la situation change. Le 3
mars, le village voit passer, de jour, des avions en¬
nemis. Il a la révélation de leur puissance et de leur
maîtrise du ciel. 1 200 ? 1 500 bombardiers ? Tout le
monde est médusé et les fermiers se construisent
des abris, car leurs caves ne leur semblent pas as¬
sez solides. D'un seul coup, le moral baisse
sérieusement.

«Les civils sont maussades, note Folcher14. Il
y a de quoi, il faut le reconnaître, ar à peu près toutes
les familles sont touchées et rares sont les familles
qui n'ont pas peu un mort par la guerre dans la mai¬
son, et dans beaucoup de maisons, plusieurs. Nous
sommes loin de l'enthousiasme qui régnait lors de
notre arrivée ici. Il est loin le temps où, regardant
évoluer les bombardiers allemands, on nous deman¬
dait en manière de moquerie si ce n'était pas les
Anglais. A présent, ce sont bien les Anglais et même
les Américains qui évoluent, et les dérisions devien¬
nent des réalités.»

Quelques semaines plus tard, nouveau pas¬
sage d'avions, l'un d'eux lâche quelques bombes in¬
cendiaires en lisière du village ; il n'y a pas de vic¬
times, mais c'est la panique. Désormais, les scènes
de guerre entrent dans la réalité quotidienne. Un jour
un avion américain, touché par la Flak, s'abat en
flammes, et il faut aller en ramasser les débris ; les
civils fouillent, cherchant ce qu'ils peuvent récupérer,
des vêtements ou des souliers, des boîtes de vivres,
même des cigarettes ou du chocolat. Une autre fois
encore, un avion lâche une bombe qui tombe sur une
grange et y met le feu. C'est ce jour-là que les jeunes
filles mobilisés mettent en route très maladroitement
la pompe à incendie, mais celle-ci tombe bientôt en
panne, faute d'essence.

Cela donne à réfléchir. Cependant, si le mo¬
ral est atteint, on a peine à croire au pire. Folcher suit
attentivement l'évolution de l'opinion. Lorsque le
printemps arrive, les journaux parlent beaucoup d'un
débarquement à l'Ouest, qui paraît imminent. Une
affiche est apposée, qui montre, sur fond de carte de
France, un soldat allemand sur la défensive, avec la
légende : «Qu'ils viennent !» et dans un coin, un rap¬
pel des coups de main de Saint-Nazaire et de
Dieppe, avec le commentaire : «Ils sont déjà venus,
nous les avons reçus !» L'annonce de la prise de
Rome n'intéresse par les paysans de Schorstedt qui
n'ont de regard que pour les côtes de France.
Lorsque le débarquement a lieu, ils espèrent que les
envahisseurs vont être rapidement rejetés à l'eau ;
mais, au contraire, ils progressent, et cela rend per¬
plexes les habitants du village. Le front semblant se
stabiliser, la confiance renaît : les journaux ne décla¬
rent-ils pas qu'ils seront rejetés lorsque le grand état-
major l'aura décidé ? Cependant, Paris est libéré, et
Folcher constate qu'autour de lui on est maussade.
Aix-la-Chapelle est pris, et des réfugiés affluent, ve¬
nant surtout d'Essen. Comme il en est déià arrivé,
notamment de Hambourg, qui ont rapporté des récits
hallucinants de bombardements et d'incendies, cela
n'améliore pas le moral. Et on supporte mal ces
réfugés :

«Le village se fait petit, on empile dans les
maisons car la population a fait plus que doubler.
Certains fermiers hébergent dans leur mason huit,
dix, douze et même certains quinze réfugiés. C'est
dire si cela les afflige, cet arrivage imprévu. Si en¬
core c'était des travailleurs, cela ne serait que demi-
mal, car celui qui travaille est assez bein vu. Mais
ceux qui sont arrivés n'ont pas l'air de vouloir bien
travailler. Les dames de la ville, pour la plupart, ne
sont pas des campagnardes et n'aident aucunement
au travail de la ferme, mais n'en tiennent pas moins
un bon rang à table. Beaucoup d'enfants et quelques
vieillards, ce qui met bien de mauvaise humeur les
propriétaires.»15

Aussi accueillent-ils avec joie l'offensive des
Ardennes, autour de laquelle des journaux font «un
grand battage», mais ce ne sera qu'un feu de paille...

Naturellement, à mesure que la guerre a pé¬
nétré ainsi au coeur de l'Allemagne, les conditions
de vie se sont dégradées jusqu'à devenir dans bien
des cas dramatiques. Les ruines s'entassent dans
les villes, les communications sont désorganisées, le
ravitaillement devient de plus en plus précaire et le
moral ne peut pas ne pas en souffrir, malgré les ef¬
forts de la propagande. Les prisonniers sont nom¬
breux à en témoigner. Bien souvent, ils contribuent à
la démoralisation en soulignant devant des
Allemands jadis arrogants combien les temps sont
changés. Beaucoup s'ingénient à suivre la situation
militaire, d'où dépend leur libération. Le seul moyen,
c'est d'écouter la radio, et surtout anglaise.
Naturellement, c'est formellement interdit, mais de
plus en plus les prisonniers écoutent les émissions
10. Cf. Folcher, op. cit., p. 200.
11. Cf. Célestin Lavabre, Ceux de l'an 40,
Ed. Subervie, Rodez, 1981, p. 132.
12. Cf. Yves Durand, op. cit., p. 433.
13. Cf. Yves Durand, op. cit., p. 464.
14. Folcher, op. cit., p. 222.
15. Ibid., p. 230.
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de la BBC, soit dans leur kommando, s'ils ont pu se
procurer un poste, soit chez leur employeur. Dans
tous les cas, cela ne se fait pas sans complicité, celle
du Posten ou de l'employeur qui laisse faire, non
sans crainte de dénonciation, parfois avec indiffé¬
rence, parfois aussi par une curiosité qu'on n'avoue
pas. Un prisonnier, soi-disant malade, peut ainsi ob¬
tenir parfois de rester au kommando dans la journée,
pour écouter les nouvelles et les transmettre. Tout le
monde ferme les yeux. Il y a aussi quelquefois de cu¬
rieux arrangements.

Moyennant une barre de chocolat, Folcher
obtient à plusieurs reprises d'une Allemande, à la fin
de sa captivité, une heure d'écoute de radio an¬
glaise. Lorsque les Allemands constatent que tout va
mal chez eux et que leur radio leur cache la réalité,
Ils prennent plus facilement pour argent comptant ce
que les prisonniers leur rapportent de la radio d'en
face et qui ne leur remonte pas le moral.

Autre élément de démoralisation, la pénurie
qui va en s'aggravant et amène un marché noir qui
se généralise et va donner lieu à de singulières mal¬
versations. Paradoxalement, les prisonniers, si dé¬
munis qu'ils soient dans les premiers temps de la
captivité, trouvent bientôt le moyen de l'alimenter.
Les colis venus de France leur fournissent chocolat
et cigarettes, moyens d'échanges très appréciés des
Allemands. Et avec les colis américains, dont la dis¬
tribution commence en 1943, leurs possibilités sont

décuplées, d'autant qu'ils contiennent du
nescafé,produit alors inconnu en Europe, et dont une
anecdote montre le prix. Au Stalag II C, un groupe de
sous-officiers fraternise avec des prisonniers russes
et les invite un soir à partager leurs provisions :

«Un sergent allemand qui faisait une petite
ronde s'aperçut qu'un peu de lumière passait entre
les couvertures (tendues pour l'occultation) et tapa à
la porte pour qu'on y remédie. C'était un vieux assez
sympa (sic) et on lui dit d'entrer prendre un quart de
café, ce qu'il fit malgré la trouille d'être pris..., le Fritz
nous avoua que cela faisait plus de quatre à cinq ans
qu'il n'avait pas bu de café et je pense qu'il a dû se
souvenir longtemps de cette soirée» (Grander,
Stalag II C).

Sans s'en rendre compte, ce gardien s'est
compromis. D'autres le feront, sur une plus grande
échelle, par exemple, en fermant les yeux, moyen¬
nant quelques cigarettes, sur le contenu d'un colis
qui contient peut-être une boussole ou une carte,
utiles à la préparation d'une évasion. Les prisonniers
ont rapidement l'impression de vivre dans un monde
corruptible, si on y met le prix. Les exemples de vols
où prisonniers, gardiens et civils sont de connivence,
sans scrupules, abondent. Voici un prisonnier qui tra¬
vaille dans une huilerie, à Magdebourg ; le plus na¬
turellement du monde, il y vole de l'huile pour faire
des frites, en se procurant des pommes de terre
contre une ration d'huile. Il témoigne :

Nous sommes en 1943 : la corruption gagne
le peuple allemand. Nous qui sommes employés
comme aides-monteurs dans cette usine ultra-mo¬
derne de récupération des sous-produits de la distil¬
lation du charbon, à quelques mètres de l'huilerie de
MM. Hubbe und Fahrenholz, ne pensons qu'à une
chose, l'huile, comme il est naturel de la part de pri¬
sonniers. Mais les Allemands, tous les Allemands et
partout font de même. Ils raflent la graisse, la glycé¬
rine, le savon que l'on fabrique soi-même avec de
l'huile de houille que l'on mélange à de la soude...
Des paquets de graisse brute se retrouvent à Berlin,
nous le savons par nos camarades de la
Reichsbahn. Les pompiers de l'établissement sont
chargés de nous visiter chaque soir avant le départ
de l'usine ; leurs mains palpent, sentent les angles
durs des bidons d'huile, la douce résistance des pa¬
quets de graisse, mais ils ne disent rien, ils sont nos
alliés et nos complices. De temps en temps, circule
une nouvelle dans l'usine : c'est le lieutenant von...
qui va visiter tout le monde. C'est alors une course
folle, chacun se débarrasse du fardeau compromet¬
tant dans les mille cachettes qu'offre une usine»
(Laurent, Stalag XI A). (A Suivre).

15. Ibid., p. 230.

COURRIER DE L'AMICALE
par Robert Verba

L'amicale est très touchée par toutes les lettres de remerciements
que nous, recevons pour l'envoi de notre livre «LA GUERRE ET LA
CAPTIVITÉ», réalisé par notre ami TERRAUBELLA qui mérite tous les
compliments qui lui sont adressés.

Nous continuons à remercier nos adhérents et adhérentes pour leur
fidélité et leurs dons :

- CHARAMEL Charles - 69001 LYON
- DHAUSSY Victor - 83470 ST MAXIMIN
LA STE BAUME
- FRANC Henri - 07100 BOULIEU LES ANNONAY
- LIMAROLA Antoine - 94230 CACHAN,
avec l'espoir que son état de santé ne sera
nettement amélioré et que nous aurons le
plaisir de le rencontrer à notre A.G.
- MONSAVOIR Raymond - 27950
ST PIERRE D'AUTILS
- MARTEL André - 94700 MAISONS ALFORT
- SIX Pierre - 59290 WASQUEHAL, qui se
montre toujours aussi généreux.
- FABRE Jean - 82000 MONTAUBAN
- CHABERT André - 38000 GRENOBLE
- COURBARON Emile - 50310 MONTEBOURG
- FERRET Jean - 25000 BESANCON
- BRACONNIER Louis - 75012 PARIS
- POUCHE Louis - 47230 LAVARDAC
- TRAPET Pierre - 21370 VELARS SUR
OUCHE
- LE GODAIS Bernard - 53000 LAVAL
- Mme BOITEVEAU Maria - 85800
ST GILLES CROIX DE VIE
- LABARENNE Pierre - 32100 CONDOM
- ROBIN Jean - 79300 BRESSUIRE
- BRIAUX Paul - 59370 MONS EN BAREUIL
- Mme DEPRET Marthe - 62161 DUISANS
- Mme BARACLAND Yvonne - 07450
ST PIERRE COLOMBIER
- BELIN Adrien - 86400 LINAZAY
- Mme CAMUS Simone - 92320
CHATILLON qui ajoute : «Hélas, mon mari
ne pourra pas lire ce livre, car il vient de
nous quitter, il est en effet décédé le 6 mars
dernier. Je ne manquerai pas de le lire en
mémoire de tous et de mon cher disparu.»
- Chère Amie, nous partageons votre peine
et vous adressions nos sincères
condoléances.
- CREUSET Jean - 88120 VAGNEY
- Mme DEMONGEOT Suzanne - 86100
CHATELLERAULT, qui écrit : «Mon mari
aurait été très heureux de lire ce livre
quoique ce soit un bien triste souvenir pour
lui et pour tous.»
- Mme DIEGELMANN Jacques - 88100 ST
DIE, nous écrit : «Ce fût pour moi une très
grande joie de voir que les anciens P.G.
pensent encore à moi.»
- Mme A.G. DENIS - 1070 BRUXELLES,
écrit j: «J'ai été très agréablement surprise
de recevoir ce beau livre souvenir des P.G.
- MERCI.»
- JACQUES François - 55110 SIVRY SUR
MEUSE (c'est son épouse qui nous écrit) :
«Je vous remercie au nom de mon mari qui
est hospitalisé depuis le 13 Mars, pour l'en¬
voi du livre. Sa lecture l'a bien intéressé,
revivant avec émotion ces longues années
de stalag.»
- Nous souhaitons de tout coeur un bon ré¬
tablissement à notre ami.
- Mme FRANÇOIS Paul - 54370 EINVILLE
nous envoie une carte sur laquelle elle écrit
: «J'ai pleuré quand j'ai regardé cette
édition du Lien. J'ai pensé tout de suite à
mon mari et à tous ceux qui ont été
prisonniers.»
- Mme GAILLARDON Augusta - 48200 ST
CHELY D'APCHER
- GUEPET Robert - 71100 CHAL0N SUR SAONE
- Mme LAURENS Denise - 92250 LA
GARENNE COLOMBES
- MALEMPRE Jules - 4030 LIEGE nous
écrit : «C'est vraiment incroyable de
pouvoir constater après 50 années,
combien l'amitié que nous avons contrac¬
tée en captivité est restée vivace.

- Mme ORAN Raphaël - 44250 SAVENAY
- Dr. PAYRAU Paul - 75016 PARIS
- PINCHON Paul - 60000 BEAUVAIS
- Mme RAYMOND Jeanne - 69000 LYON
- THOMAS Marcel - 48600 LA FAGE
- MARTIAL Pierre - 85700 ST MESMIN
- L'Abbé PETIT René - 70200 ST GER¬
MAIN, nous charge de transmettre son
meilleur souvenir aux anciens du
Waldhotel, stalag V.B.
- SOULIER Fernand - 22000 ST BRIEUC
- CHAFFRAIX Emile - 63230 PULVERIERES
- BLANC André - 07260 ROSIERES
- BOUREL Jean-François - 29620 PLOVE-
GAT-GUERRAND
- Mme BOUFIN Marie - 35290 QUEDILLAC
- BRION Jean - 33520 BRUGES
- CAILLON Louis - 05000 CAP
- CHAVEROT Jean-Marie - 42780 VIOLAY
- DELSOL François - 66690 ST ANDRÉE
- DUBOIS Léon - 71710 ST SYMPHORIEN
MARMAGNE
- EMERY Marcel - 95120 ERMONT
- Mme FORNET Lucienne - 45370 ST ANDRÉ
- FRACOU René - 26200 MONTELIMAR
- Mme GALIPAUD Germaine - 17870
BREUIL MAGNE
- Mme GEHIN Paulette - 75014 PARIS
- IMBAULT Albert - 45310 GEMIGNY
- KALINDERIAN Paul - 13001 MARSEILLE
- Mme LAURENS Denise Camille - 92250
LA GARENNE COLOMBES
- LE BONNIEC Yves - 22300 LANNION
- LE NOIR Robert - 91650 BREUILLET
- PARCZANSKI Léon-Louis - 75011 PARIS
- RACINE Marcel - 80100 ABBEVILLE
- SAMUEL Herbert - 57245 PELTRE
- Mme SECCHI Marguerite - 74150 VAULX
- VALLIERE DEGARDIN Jean - 80210
OCHANCOURT
- VASLET Francis - 35460 ST ETIENNE
- Mme VERLODT Marie - 1342 LIMO-
LETTE (Belgique)
- VIDON-RENIER Lucien - 28000
CHARTRES
- ALAUX Roger, 11-160, RIEUX-MINER-
VOIS, remercie chaleureusement de leur
bénévolat tous les camarades du bureau.
- Mme BREARD Germaine - 75016 PARIS
- Mme DOUCET Marie-Thérèse - 24300
ST MARTIAL DE VALETTE
- Mme HYBERT Marthe - 85000 LA ROCHE
- GUENARD Marcel - 76750 BUCHY
- JACQUES François - 55110 SIVRY / MEUSE
- HUDAN André - 94370 SUCY EN BRIE
- LEONARD Pierre - 08410 BOULZICOURT
- NARMORD Etienne - 95520 OSNY, qui
n'oublie jamais d'être généreux pour notre C.S.
- POLMARD Robert - 55300 LA CROIX
SUR MEUSE
- Mme FARGET Suzanne - 52250
LONGEAU PERCEY
- MORINET Paul - 52260 ROLAMPONT
- Mme RAYMOND Jeanne - 69008 LYON
- SIREL Gaston - 38000 GRENOBLE
- DURAND Pierre - 54700 PONT A MOUS¬
SON, à classer également parmi les bien¬
faiteurs.
- Mme MOUGEL Marguerite - 88150 ON-
COURT
- ANTOINE André - 10500 BRIENNE LE
CHATEAU
- Mme GEHEL Robert - 86100 CHATELLE¬
RAULT, qui ajoute à ses remerciements
pour la plaquette : «J'espère que vous
trouverez une solution pour que continue
l'Amicale, et surtout «Le Lien». Recevez
chers amis toute ma gratitude pour ce que
vous faites.»

- GOUIN Serge - 28800 ALLUYES nous
écrit : «On ne peut oublier toutes les souf¬
frances que nous avons enduré pendant 5
longues années et aussi la joie du retour
en 1945 pour ceux qui ont eu la chance, de
revenir. Nous espérons que les généra¬
tions futures ne revivront jamais cela.
- GRAS Léon - 02230 FRESNOY LE
GRAND nous dit : «Le livre me rappelle
beaucoup de souvenirs et je le garde pré¬
cieusement. Ce sera un souvenir pour mes
petits enfants.»
- Mme HYBERT Marthe - 85000 LA
ROCHE SUR YON
- Mme LAURENS Denise - 92250 LA GA¬
RENNE COLOMBES
- NADEAUD Raymond - 17340 LA CONTI-
NIERE ST PIERRE
- OZAN Robert - 91380 CHILLY MAZARIN
adresse toutes ses félicitations pour la pa¬
tience qu'il a fallu pour reconstituer ces
souvenirs.
- Mme PELIGRAIN Ernest - 55100 VERDUN
- POGGI Charles - 20217 ST FLORENT
- THOMAS Firmin - 21110 GENLIS
- TRIGANNE Emile - 49350 LES ROSIERS
SUR LOIRE
- TISSEYRE Lucien - 33130 BEGLES.

CARNET NOIR
C'est toujours avec une pro¬

fonde tristesse que nous apprenons
les décès de :
- DOUCET Georges - 24300
NOUBION ST MARTIAL DE VALETTE
qui nous a quitté le 1er janvier.
- PELIGRAIN Ernest - 55100
VERDUN, survenu le 7 avril.
- PASSET Lucien - 02420
BELLICOURT, survenu en avril dernier.
- MARGAT Robert - 94150
Saint- Mandé.
- FOURNIER Jean, 52300 Germisay
(ancien du XB).
A toutes ses familles éplorées, nous
adressons nos très affectueuses
condoléances.

Avec un retard de parution inexpliqué, voici
quelques lignes du trésorier de l'Amicale :
«Le samedi 26 Février, je suis allé à l'en¬
terrement d'un adhérent LUDOVIC
HOCHIN de CONNANTRE - 51230. Voilà
deux ans qu'il souffrait du foie. Sa femme
se trouve en maison médicale II! Sur toute
l'équipe que nous étions à UMMENDORF,
je crois que nous restons à 3 et encore !
ADAM GIELNICK d'ONNING et LOUIS
FEVRIER de SIORAC DE RIBERAC, ne
donnent plus de nouvelles. Nous présen¬
tons nos sincères condoléances à la fa¬
mille.» M. MOURIER

UNE RÉPONSE...
Mon article «à la une» sur la

situation et les perspectives de notre
Amicale en cette année 1995 a suscité
quelques réactions : c'était d'ailleurs
son but.

Approbatives, interrogatives,
inquiètes, désolées, chacune dans sa
forme propre manifestait le profond in¬
térêt porté à notre association. Aucune
n'était basse. Sauf une pourtant... en
forme, elle, de pétition, de désaveu même...

Je ne ferai pas l'honneur de ci¬
ter ici l'auteur ni le texte de ce papier.
Quand on a l'insolence d'interpeller le
Secrétaire général de l'Amicale et le
Rédacteur du «Lien» en usant de cette
formule, je cite : «la personne qui a
pris en charge après notre ami Henri
Perron, la rédaction du journal»

- comme si j'étais sans identité et oeu¬
vrais dans le plus noir mystère -, on se
couvre de ridicule et on se prive du
moindre égard.
Et si, à ce manque élémentaire de po¬
litesse et de correction, on ajoute la
méconnaissance totale des responsa¬
bilités propres à chacun de «ceux qui
travaillent» au sein de l'Amicale et les
difficultés qu'ils rencontrent, alors la
mesure est comble et la cabale évi¬
dente. Une méthode indigne qui ne sau¬
rait atteindre que son auteur, et les
quelques co-signataires locaux abusés
qui le suivent dans sa vindicte stupide.

Le Secrétaire général
J. Terraubella

Les Anciehs d'ULM/DANUBE

Nos peines
Madame Schroeder nous a

quitté le 14 mars 1995. C'est avec
peine et consternation que nous avons
appris le décès subit de notre amie,
fidèle de longue date.

Epouse de notre regretté
Président d'Ulm, René Schroeder,
décédé le 12 Décembre 1994,
madame Schroeder a rejoint son
époux dans la sépulture familiale du
petit cimetière de Fétieux (Aisne) pour
l'éternité.

Elle fut une épouse
exemplaire, pleine de courage et de
réconfort après de René. Attentive à
toutes ses difficultés, elle savait lui
cacher sa peine derrière son sourire...

Nous la pleurons tous. Son
grand coeur, sa bonté, sa gentillesse,
lui faisaient partager les joies et les
peines de tout notre groupe.

A son fils Jean-Paul, son

épouse, sa petite fille et sa famille
nous renouvelons notre sympathie
douloureusement attristée.

Jean-Paul savait la vérité sur

l'état de son père et s'efforçait de tout
son coeur de réconforter sa mère -

mais rien ne laissait prévoir une fin si
brutale...

Les obsèques ont eu lieu le
jeudi 16 Mars en l'église M.D. de la
Croix, de Ménilmontant à Paris.

L'Amicale était représentée
par notre dévoué camarade Marcel
Mourier, avec aux côtés de M. et Mme
Duez :

Mmes Rein, Balasse, Courtier,
Blanc, Crouta, Cadoux et, en pensée,
tout d'autres amis éloignés de France
et de Belgique.

L. Vialard / VB - Ulm

Oorrirniin icjiié
En Juillet et Août

La Permanence ne sera pas
assurée 46 rue de Londres
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LA GAZETTE DE HEIDE

LES ANNÉES HEUREUSES

«Cinq décembre 1945... Le froid est vif. La
bise souffle. Le thermomètre placé sous l'auvent de
la gare de Saint Martin marque cinq degrés au des¬
sous de zéro. Jérôme descend de l'autrail venant de
Dijon et pose le pied sur le quai désert. Sa tête est
couverte jusqu'aux oreilles par un passe-montagne
usagé mais propre, le même qu'il avait reçu jadis
dans un colis et qui l'avait protégé du froid nordique
danois. Il porte sur son dos un chaud manteau mili¬
taire dit «rase-pet» qui lui vient de son père, car
n'étant démobilisé que depuis peu, il n'a pu, faute de
tickets s'en acheter un civil, mais qu'importe, dans
l'immédiat après-guerre il n'est pas ridicule. Il tient à
la main une lourde valise contenant ses effets per¬
sonnels et sa belle tenue de gabardine, qu'il revêtira
dans huit jours pour son mariage, car sa vie de céli¬
bataire va s'arrêter là, dans ce beau pays de Saint
Martin. Avec un peu de mélancolie il songe qu'il va
quitter à jamais le rude drap militaire qu'il a revêtu
pour la première fois il y a dix ans sous le chaud so¬
leil africain. Il revoit les brumes de la Moselle ef les
blancs hivers d'outre-Rhin.

Personne ne l'attend, ses futurs beaux-pa¬
rents n'ont pas encore de voiture et sa future épouse
est prise par son travail et il n'y a pas de taxi vu la
pénurie d'essence... mais qu'à cela ne tienne, le tra¬
jet est faisable à pied, et c'est avec courage qu'il
s'engage sur l'avenue de la gare bordée de platanes
blancs, effeuillés et déjà taillés, dont les moignons
semblent le menacer de leurs poings fermés.

Il aperçoit bientôt le clocher de l'église sécu¬
laire où se déroulera la cérémonie qui le conférera
chef de famille. Une angoisse lui serre la gorge, va
t'il se montrer à la hauteur, lui habitué à ne jamais se
poser de question ?... Ces réflexions tournent dans
sa tête tandis que ses pieds font craquer la mince
couche de glace qui recouvre les flaques du chemin
défoncé. Il se sent comme à une veillée d'armes,
comme à la veille de l'attaque des Allemands en
Belgique, comme à un tournant de sa vie.

Un chien errant et curieux, étonné sans
doute par sa tenue hétéroclite, vient le flairer... Il ne
sera donc pas dit qu'il n'y avait même pas un chien
pour l'accueillir. Ces sombres pensées ne submer¬
gent toutefois pas la joie qui l'inonde à l'idée du foyer
qu'il va fonder, égaillé par les trois enfants que lui à
promis sa fiancée...

Ses pensées sont interrompues par l'irrup¬
tion soudaine devant lui de deux personnages, visi¬
blement féminins, vêtu s de hardes grises, les che¬
veux crasseux et mal peignés dont les mèches
poisseuses débourrent à la diable d'un bonnet d'un
blanc douteux. Leurs yeux hagards illuminent un vi¬
sage fripé et haineux qui l'invective en ces termes.

- Où allez vous Monsieur avec votre bagage
à la main ? Et sans attendre la réponse la plus
grande lui lance !

- vous n'êtes jamais qu'un «Camp-volant ! et
la plus jeune de renchérir, Oui qu'un Camp-volant,
qu'un Camp-volant !...

Jérôme apprit par la suite que ces deux
«Demoiselles» avaient l'esprit dérangé, mais étant
inoffensives elles étaient laissées en liberté. Elles
devaient toutefois aller pointer régulièrement à l'hô¬
pital psychiatrique. Cet incident vite oublié, Jérôme
reprend sa progression et ne tarde pas à apercevoir
la maison qui deviendra son «home» et qui laisse
échapper par sa cheminée un mince filet de fumée
de bois sec qui laisse présager une bonne flambée
ravigotante. Encore quelques pas et il pousse la
porte de la petite officine que tient sa future femme.
Tout est éclairé car la nuit tombe. La jeune pharma¬
cienne en jolie blouse blanche accourt au bruit de la
sonnette et le reçoit à bras ouverts. Sa peau fraîche
sent le salycilate de methyle et l'eau de Cologne qui,
en principe, doit masquer cette odeur, mais ses bai¬
sers sont doux et ses yeux sont de braise. Les effu¬
sions passés, elle lui enlève son vieux passe-mon¬
tagne en lui disant. Tu n'es plus prisonnier
maintenant que nous avons la vie devant nous,
maman va t'en tricoter un autre. La belle-mère ac-

quièce, lui prend son tour de tête et promet l'ouvrage
pour bientôt.

Paula, sa fiancée est retournée servir ses
patients. Jérôme glisse un oeil dans l'arrière-bou-
tique et voit qu'un lit de camp a été dressé dans le¬
quel il couchera les huit jours qui précèdent le ma¬
riage. Les beaux-parents, qui sont venus
chaperonner leur fille occupent la future chambre
conjugale, et la jeune fille un lit pliant dans la salle à
manger. Les moeurs à cette époque n'étaient pas
aussi libres que maintenant, et la jeune mariée méri¬
tait de porter chez le maire et à l'église sa couronne
de fleurs d'oranger...»
Ce que vous avez lu là sont les premières pages de
mon nouveau roman ,LES ANNÉES HEUREUSES
faisant suite aux ANNÉES TRISTES dans lesquelles
je parle de Jérôme. Vous reconnaîtrez certainement
les personnages et les lieux.
Si le Ciel me prête vie et qu'il vous la prête aussi,
vous le lirez lors de la parution. INCH ALLAH !

Revenez chers(es) amis(es) l'expression de
ma chaude amitié.

JEAN AYMONIN 27641 XB

Georges CAMUS nous a quittés.
Qu'elle est lourde à porter l'absence d'un Ami !

Jean AYMONIN l'habituel chroniqueur de
«LA GAZETTE DE HEIDE» m'a demandé, à titre ex¬
ceptionnel et en tant qu'épouse d'ancien prisonnier,
d'écrire l'émotion ressentie à l'annonce de la dispari¬
tion de Georges CAMUS du stalag X A. Georges
était le camarade de captivité de Gaston PROST,
mon époux, mais il était mon Ami. Alors, triste hon¬
neur, en vérité ! Le prisonnier de guerre, ceux qui li¬
ront ces lignes l'ont connu mieux que moi.
J'évoquerai l'homme et c'est un peu le faire revivre
pour tous ceux qui l'ont estimé.

Georges CAMUS a été géomètre, pas¬
sionné de géodésie et d'astronomie, il a été, après la
guerre 39-45, projeteur à l'Office National d'Etudes
et de Recherches Aérospatiales. Il a écrit de nom¬
breux articles sur la gnomonique(l) et sur son tracé
graphique. Collaborateur d'Andrée GOTTELAND, il
a publié, avec elle, en 1993, un livre sur «Les ca¬
drans solaires de Paris». Il a construit des cadrans
solaires et participé à la restauration de cadrans an¬
ciens comme celui du Lycée Louis Le Grand à Paris.
Il était membre de la commission des cadrans so¬
laires et lauréat de la société Astronomique de
France, Georges était ce qu'au Siècle dernier, on
avait coutume d'appeler un parfait honnête homme.
C'est à dire qu'il avait des connaissances approfon¬
dies sur : la littérature, la poésie, la peinture, le des¬
sin (il avait fait des caricatures ressemblantes et
sympathiques de ses camarades de captivité) la mu¬
sique, mais aussi les sciences, les mathématiques,
l'astronomie, la photographie et l'ébénisterie. C'était
un homme complet qui s'était fait lui-même.

Quand une voiture l'a renversé sur la chaus¬
sée et qu'on l'a relevé avec une fracture du rocher,
nous avons tous craint pour sa vie. Il avait encore tel¬
lement de choses à faire ! C'était compter sans sa
volonté ! Nous avons pu la mesurer, moi en particu¬
lier, qui ai suivi avec angoisse d'abord, admiration et
respect ensuite, l'évolution positive de son état. Je
me souviens de cet auto portrait qu'il avait réalisé
avec une hallucinante réalité, dans le centre de ré¬
éducation où il réapprenait à Vivre ! Quelle émotion,
mais aussi quelle leçon de courage, de patience,
d'humilité, d'altruisme également. Il pensait à ses
compagnons du centre ! Il avait même appris à tra¬
vailler l'osier ! La convalescence fut lente, labo¬
rieuse, douloureuse mais elle fut si bien surveillée,
encouragée, soutenue par l'amour de Simone, sa
femme. Revenu chez lui, Georges s'est passionné
pour les cadrans solaires. Allez trouver rééducation
du cerveau plus simple et facile que la gnonconique
et ses tracés graphiques !

«Il n'y a aucun mystère dans le nombre d'or»
m'a-t-il écrit un jour et de m'en faire la démonstration
!

En 1984, mon mari et moi avons assisté au¬
près des siens, à l'inauguration du cadran solaire
qu'il avait conçu pour l'église de Villegats dans
l'Eure, son village d'origine qu'il a choisi pour der¬
nière demeure. Ici, l'émotion me serre la gorge, car
Villegats évoque pour moi tant d'inoubliables instants
de bonheur dans la chaleureuse et accueillante mai¬
son de famille que Georges et Simone avaient res¬
taurée avec tant de coeur et de goût, et où nous ai¬
mions deviner ensemble au coin du feu que le maître
des lieux allumait en toute saison car, disait-il «l'âtre
est l'âme de la maison» !

Simone, dévouée, discrète, mais attentive,
préparait activement des mets délicats dont elle avait
le secret et Georges aimait alors déboucher une de
ces «bouteilles» qu'il gardait pour les Amis. Ah ! Ce
Pouilly que nous dégustions avec dévotion, au nom
de l'Amitié partagée !

Parallèlement aux cadrans solaires, il étu¬
diait les étoiles. J'ai souvenir de soirs d'été à
Villegats où avec notre petits-fils, collés au téles¬
cope, nous avons attendu la nuit pour apercevoir
Vénus, Uranie, ou Vega ! et où, sans bien com¬
prendre tout ce qui était si simple pour lui, nous re¬
connaissions, au moins, combien nous étions petits !
Mais il nous restait «la grandeur de pouvoir en rêver»
comme georges avait écrit dans son poème «Pour
l'amour des étoiles»
Parce que la rime aussi, il savait la manier. N'a-t-il
pas fait en 1989, une causerie sur les cadrans
solaire, qu'il avait intitulée (clin d'oeil malicieux)
«Quand les mathématiques s'inspirent de poésie».

Pour son soixante quinzième anniversaire
en 1990 votre Ami avait écrit une sorte de testament
poétique.

«... Profitons donc, au mieux, du bonheur du
moment.

Afin qu'à la mémoire il revienne souvent».
Il avait encore tellement à faire, à

transmettre, à connaître, à aimer.
Oui, nous avons profité, cher Georges, de

ces moments privilégiés passés.
Près de Vous ce furent des instants d'un rare

bonheur.
Que votre âme repose en paix, Ami, nous

nous souviendrons...

A Simone, son épouse, à Christine, sa fille, à sa
nièce, son neveu et leurs enfants nous disons tous,
tous ceux qui gardent au coeur cette indéfectible
amitié de plus de 50 ans, née dans les camps de pri¬
sonniers, notre sympathie attristée et nous les assu¬
rons de notre fidélité au SOUVENIR...

ANNIVERSAIRE
Mes soixante-quinze ans, les voilà révolus !
Mais je conserve au coeur un reflet de jeunesse,
Il restera en moi, j'en suis bien convaincu,
Jusqu'à ce que les ans effacent sa noblesse.
On cherche chaque jour, plus loin à découvrir,
Etendre son savoir, le faire partager,
Donner tous ses secrets avant que de partir
Afin de voir les Arts, les Sciences progresser.
Ainsi se joue la vie, parfois elle est austère
Et puis, finalement, elle est très éphémère :
«On ne se voit vieillir qu'en regardant les autres,
Soi-même on se voit trop pour se connaître bien,
Les traits ne changent pas lorsque ce sont les nôtres
Et chaque jour qui passe nous marque par un rien»...
A dit un poète, connu dans mon jeune âge,
J'arrête son propos, il faut tourner la page...
Profitons donc au mieux du bonheur du moment,
Afin qu'à la mémoire il revienne souvent.

Georges Camus
05 Juin 1990

(t) gnonom : cadran solaire horizontal.

Précision
Précision - Dans ma dernière «Gazette», le renvoi
en note (1), laquelle devait être supprimée... mais ne
l'a pas été, faisait référence à mon nouveau
correspondant : A. BERSET, qui avait aimablement
répondu à mes Voeux. J.A.

£a
coin
du
àaucize
par Robert VERBA

UN MODÈLE DE DÉLICATESSE

Par hasard, le semaine dernière, je rencon¬
trai un vieux camarade de captivité que je n'avais
pas vu depuis quinze années. Au kommando on le
surnommait «le Rat» tellement il était radin.

- Bonjour mon vieux Georges, comment vas-tu ?
- Ça va, je suis content de te revoir.
- Dis donc Georges, qu'est-ce qui se passe ? Tu t'es
regardé dans une glace ? J'ai failli ne pas te recon¬
naître. Tu as vu comment tu es fagoté ? On dirait un
clochard !
- Je le sais.
- Alors ? Pourquoi ne t'achètes-tu pas un costume ?
- Avec quel pognon veux-tu que je l'achète ? J'ai tout
placé dans des actions et je ne tiens pas à les
vendre.
- Tu sais, mon vieux, ce que je te dis c'est pour toi,
te balader ainsi n'inspire guère confiance.
- Perplexe, Georges se tut un moment puis me dit :
- Tu as raison, alors viens avec moi, je vais m'en
acheter un et tu me conseilleras.
- Mais tu viens de me dire que tu n'as pas de pognon ?
- T'en fais pas, suis-moi, ce n'estpas loin. C'est chez
un ancien copain qui tient une boutique juste à côté

Et tous les deux nous pénétrâmes dans un
luxueux magasin.
- BonjourAndré, comment vas tu ? Je te présente un
copain de captivité.
- Bonjour Georges. Cela ne m'étonne pas que tu
viennes me voir, fringué comme tu l'es !
- Je veux un beau costume.
- Tiens mon vieux, en voici un magnifique, et je te
fais un prix : 3.000 francs.
- Tu me prends pour un milliardaire !
- Bon, alors prends celui-ci, je te le fais quinze cents frs.
- C'est trop cher.
- Alors celui-là, je te le fais mille balles.
- C'est encore trop cher, je ne veux pas dépasser les
cinq cents balles.
- A sept cents je ne gagne déjà rien.
- Alors tant pis, allons voir ailleurs !
- Je t'assure, je ne peux pas aller en dessous.
- Je comprends dit Georges, mais moi je ne peux dé¬
passer les cinq cents francs. Alors au revoir.
- Bon, ne te débines pas. Tu as de la veine d'être un
vieil ami. Va pour cinq cents francs, mais surtout n'en
parle à personne. C'est un cadeau que je te fais.

Georges essaya le costume qui vraiment lui
allait comme un gant.
- Et bien mon vieux, regardes-toi dans la glace. T'es
magnifique.
- C'est vrai, c'est parfait. Dis-moiAndré, cela ne t'en¬
nuierait pas que je te paye au début du mois pro¬
chain ?
- Tu es un ami, mon cher Georges... Alors j'attendrai.
- Encore merci et au revoir, à bientôt.

Une fois sorti, je m'adressai à Georges :
- Ecoute-moi mon vieux, je ne te comprends pas. Te
connaissant comme je t'ai connu, je sais que tu ne
le rembourseras jamais. Alors pourquoi as-tu mar¬
chandé comme ça ?
- C'est par gentillesse, me répondit Georges.
N'oublie pas que c'est un vieux copain à moi, et par
délicatesse je préfère qu'il perde un peu moins !
Crois-moi, j'ai un peu de coeur quand même !!!...
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LECTURE :

LE SYNDROME DE FAUST

Bernard Nuss, Alsacien, germaniste
et diplomate, vit en Allemagne depuis plus
de trente ans. C'est dire qu'il connaît bien
les Allemands, leur langue, leur philosophie
et leur littérature. Fort de cette connais¬
sance pratique et livresque, il a publié un
essai sur la mentalité de nos voisins. Par ré¬
férence au personnage emblématique et
mythique des lettres allemandes, il l'a inti¬
tulé «le Syndrome de Faust» (1).
L'originalité de l'ouvrage est de mettre
constamment en rapport les oeuvres de
l'esprit et l'âme du peuple, d'expliquer la
mentalité nationale par le «legs des
siècles». Cet héritage est essentiellement
constitué,selon l'auteur, par la langue, le
protestantisme et la philosophie.

Le corps du livre est consacré à l'ex¬
posé des caractères propres à l'âme alle¬
mande. La qualité principale des Allemands
serait une énergie vitale irrépressible
(«Lebensdrang») dont l'incarnation littéraire
n'est autre que le Faust de Goethe. Cette
mobilisation prométhéenne d'énergie
s'exercerait sur le plan de la pensée, appli¬
quée à la recherche de l'Absolu et sur le
plan de l'activité pratique. Mais ce dyna¬
misme irait de pair non seulement avec l'in-
satiabilité et la démesure, mais aussi avec
un sentiment concomitant d'insatisfaction et
d'inquiétude. L'Allemand serait donc cyclo¬
thymique, écartelé entre l'exaltation et la
mélancolie, et privé, de ce fait, d'équilibre et
de sérénité. Comme pour parer à ces incer¬
titudes, l'Allemand déploierait des ten¬
dances volontaristes conpensatrices;
L'auteur détaille les qualités qui ont fait la
force et la réputation des Allemands : le
souci de l'ordre, de l'organisation, de la pré¬
cision, et de la méthode, l'ardeur à l'ou¬
vrage, l'amour du travail bien fait, la profon¬
deur («Grundlichkeit») (2) et le savoir-faire
(«Tuchtigkeit»).
Quant au besoin parfois maniaque de pro¬
preté, il s'ajouterait à toutes les exigences
d'un constant perfectionnisme.

Au terme de son analyse, Bernard
Nuss est conscient que le portrait qu'il
brosse des Allemands appelle des réserves
ou des retouches. «Un grand nombre
d'Allemands», confesse l'auteur, «refuse¬
ront de se reconnaître dans cette descrip¬
tion». «L'archétype de l'Allemand», dit en¬
core Bernard Nuss, «n'existe pas plus que
le Français, l'Anglais ou l'Italien idéal». En
fait, l'individu est toujours plus complexe et
plus divers que le type dans lequel on veut
l'enserrer. C'est l'écueil de toute recherche
ethnopsychologique - par la faute des géné¬
ralisations auxquelles elle est conduite - de
favoriser l'approximation de l'idée précon¬
çue et de nourrir des préjugés domma¬
geables à la bonne entente des peuples.

Un exemple illustre, nous semble-t-il, le ca¬
ractère insidieux des généralisations réduc¬
trices. Selon Bernard Nuss, «chaque
Allemand est plus ou moins menacé de dé¬
mesure dans son comportement, ses senti¬
ments, sa pensée». L'auteur ne s'étonne
pas de trouver cette démesure chez Hitler
et induit de l'idiosyncrasie germanique du
dictateur sa mégalomanie politique. La
démentielle entreprise du nazisme serait la
manifestation paroxystique de cet esprit
«faustien», soi-disant infus dans toute âme
allemande. Dans ce cas, une méfiance
constante s'imposerait à l'égard des
Allemands ! Aussi jugeons-nous plus pru¬
dent et plus équitable de prendre Hitler pour
une conquérant insatiable, comme l'histoire
en fournit plusieurs exemples, pour un des¬
perado paranoïaque qui, acculé à la défaite
à la défaite et promis à la mort ignominieuse
des criminels, décrète «la guerre totale»
pour s'y engloutir avec son peuple.

Le livre appelle une autre observa¬
tion. Pour justifier son titre et sa thèse,
Bernard Nuss n'hésite pas à écrire : «Tous
les Allemands sont plus ou moins et sous
une forme ou sous une autre les enfants de
Faust. Ils ont hérité son dynamisme et sa
soif inextinguible de savoir mais aussi le
don d'attirer le malheur sur les autres et sur
eux-mêmes. Voués comme Faust à la dam¬
nation éternelle, ils sont, comme lui, sauvés
à la dernière minute. Ainsi est établie une

corrélation forcée entre les créations de
l'esprit et l'âme allemande. L'auteur part du
postulat que la «réflexion philosophique est
un besoin profond du tempérament alle¬
mand, ... que le sens de la poésie et le goût
de la pensée sont présents dans toutes les
couches de la société». Une fiction littéraire
comme le Faust de Goethe serait le miroir
qui renverrait à l'Allemand sa propre image.
On n'ose suivre Bernard Nuss dans cette
identification. Combien d'Allemands se re¬

connaissent dans le Docteur Faust ?
Parlant de Hegel, l'auteur s'enhardit à écrire
que cette «philosophie satisfait le besoin
d'universalité des Allemands, apaise leur in¬
quiétude morale, étanche leur soir d'absolu».
N'est-ce pas «populariser» un penseur diffi¬
cile, le plus abscons, peut-être, des philo¬
sophes ? N'est-ce pas risquer une extrapola¬
tion trompeuse que de situer à cette hauteur
éthérée la commune mentalité allemande ?

Il reste que les Allemands sont des
«natures problématiques» toujours à la
recherche de leur identité. «Le trait distinctif
des Allemands», écrit Nietzsche, «est que,
chez eux, n'est jamais éteinte la question :
qu'est-ce qui est allemand Z» Les Français
eux-mêmes s'interrogent sur leurs voisins et

désespèrent de pouvoir jamais les définir.
Mais n'est-ce pas dès lors tenir les
Allemands en perpétuelle suspicion, douter
de leur constance et de leur fiabilité ? Or, ils
ont prouvé que, soumis comme tout ce qui
est humain à l'évolution et au devenir - cette
idée maîtresse et universellement admise
de leur philosophie - ils pouvaient opérer
une heureuse métamorphose. Incontes ta-
blement, les Allemands ont changé ; leur
politique actuelle dément la réputation d'im-
modération qu'ils s'étaient faite ; ils sont au¬
jourd'hui, en majorité, démocrates, paci¬
fiques, Européens. C'est avec eux que
l'Histoire nous donne la mission d'oeuvrer
pour le bien de l'Europe. C'est une chance
unique à saisir.

Ne faisons pas de fixation sur les dif¬
férences évidentes qui séparent les menta¬
lités française et allemande. Prenons plutôt
à coeur la pertinente exhortation par quoi
Bernard Nuss conclut son livre : «Nous de¬
vons avoir avec les Allemands des relations
tout à fait naturel les et les accepter tels
qu'ils sont. C'est le seul moyen de vraiment
les connaître, de les comprendre, et, pour¬
quoi pas ?, de les aimer».

Eric GROS *

(1) Le livre est d'abord paru en allemand
avant d'être publié en français. C'est le
texte allemand que nous avons utilisé pour
ce compte-rendu.

(2) La «Grundlichkeit» est la qualité de celui
qui fait les choses à fond et aspire à la per¬
fection. L'Allemand est «grundlich» aussi
bien dans l'élaboration d'un système philo¬
sophique que dans la gestion d'un camp de
concentration.

Communiqué
En Juillet et Août

La Permanence ne sera pas
assurée 46 rue de Londres

Mots croisés n° 498
par Robert VERBA

1 23456789
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HORIZONTALEMENT

I.- Un nombre qui nous rappelle un bon souvenir. — II.-
Ouvrier chargé des évacuations des eaux sales. — III.- A la
mode. - Accompagne une licence. — IV.- Rendit conforme. --
- V.- Est grand ou petit à Versailles. — VI.- Conspua (ph.). -
Grand fleuve. Coordinateur. — VII.- Grande voie. - Croyant en
un Dieu mais sans référence. — VIII.- Petit canal cotier. -

Longtemps. — IX.- Sorte de vivier. - Sont à toi.

VERTICALEMENT

1.- Dans le temps elles étaient de chasteté, aujourd'hui, dans
certains cas elles sont obligatoires — 2.- Sans connaissance.
— 3.- Drame japonais. — S'est marré. — Fin d'infinitif —
4.- Demander avec humilité. — 5.- Note. — Conductrice pas
très intelligente . — 6.- Plat apprécié dans le midi. —
7.- Arrivé. — Symbole chimique de l'indium. --- Remplace la
nappe à table. — 8.- Pleinement. — Exister. — 9.- Ont été ar¬
rachées et brûlées.

Mots croisés n° 499
par Robert VERBA

1 23456789
HORIZONTALEMENT

I.- Racommoda tant bien que mal. — II.- Pour un licencié de¬
vant les lettres. — III.- Ne sont pas communes. —
IV.- Peu élevé. — V.- Fin d'infinitif. - Des films inintéressants.
— VI.- Quartier d'une ville qui borde un fleuve. - Quand il est
d'esprit, c'est une plaisanterie. — VIL- Allongea par tractions.
- Obtenue. — VIII.- Décontractante. — IX.- Anglaises, sont
sans chaleur.

VERTICALEMENT

1.- Reprendra haleine pendant un moment de répit. —
2.- Inégalités d'une surface. — 3.- En plus. - Se disent de per¬
sonnes méprisables. — 4.- Réduisai en cendres. —
5.- Claudina. - Route importante reliant entre elles les régions
d'un pays. — 6.- Retira. - ph. : Incroyant. — 7.- Peinardement.
--- 8.- Demoiselle. - Entière. — 9.- Ont obtenues des secours.
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ANNIVERSAIRE
Anciens prisonniers de guerre : la mémoire des jours sombres
Le rassemblement récent des anciens prisonniers de guerre àMaidières et à Pagny-sur-Moselle
a opportunément rappelé la libération des camps d'Outre-Rhin voici cinquante ans, au fur et
à mesure de la progression des armées alliées sur le territoire du Reich.

Deux anciens prisonniers de guerre mussipontains évo¬
quent leurs souvenirs.
«En fonction de la situation géographique des implanta¬

tions, offlags, stalags et Kommandos de travail, la déli¬
vrance des prisonniers s'est étendue d'avril à septembre
1945, les derniers d'entre-eux ayant transité par le terri¬
toire soviétique en de longs convois.»
«Vous avez beaucoup donné, vous avez beaucoup subi»,

a déclaré le maire de Pagny-sur-Moselle dans son allocu¬
tion. Des paroles que nous retiendrons, nous a confié l'un
de ces anciens prisonniers qui a bien voulu nous conter
quelques souvenirs et remarques de cette longue épreuve.
«Septembre 1942. Deux ans déjà que nous sommes cap¬

tifs, et nous ne savons pas le terme à échoir. Qui n'a pas été
ainsi contraint ne peut pas savoir ce que signifie la détention
dans un pays hostile toujours en guerre. Privés de liberté,
nous n'étions pas pour autant résignés. Nos réactions étaient
constantes et véhémentes contre les conditions qui nous
étaient imposées, en fait de nourriture ou de gardiennage.
«Notre première arme était l'inertie. Nous en avons usé

au risque des représailles maximales : tribunaux militaires,
prisons civiles, compagnies disciplinaires, etc... Les éva¬
sions aussi n'étaient pas rares. Ces servitudes particulières

elles-mêmes ont fait naître entre les prisonniers une cama¬
raderie qui a perduré».

PAS D'OUBLI

La libération, le retour à la liberté de soldats de France
détenus depuis cinq longues années a coûté un prix sup¬
plémentaire en tués et blessés de dernière heure, des
hommes souvent pris entre deux feux, mêlés malgré eux
aux Allemands en retraite combattante !

«Les prisonniers de guerre n'ont pas oublié cette triste
période de leur vie, ils en cultivent le souvenir sans osten¬
tation excessive, même s'ils estiment que leur sacrifice n'a
pas eu la reconnaissance qui lui revenait légitimement...

Les combats de 1939-1940 ont coûté à la France plus de
100.000 morts et deux fois plus de blessés, la captivité,
quant à elle, près de 40.000 morts en terre étrangère. Il im¬
porte que les nouvelles générations connaissent ces réali¬
tés de l'histoire de notre pays si longtemps occultées,
même des manuels de cours.

« A Nous le Souvenir »
« A Eux l'Immortalité »

«Le cinquantenaire de la libération des camps doit
procurer, à chacun et à tous, l'occasion d'une nécessaire
remise en mémoire d'un temps passé».

NOTA : Les deux p.g., auteurs de ces lignes, appartien¬
nent à l'Amicale des stalags VB - XABC.

LE CINQUANTENAIRE
A PAU

Samedi 1er AVRIL : Ouverture du Congrès
Départemental sous la Présidence de
Jacques Goujat, secrétaire général national
et des responsables locaux des A.C.P.G. A
18 heures, dans le hall de l'Hôtel de Ville,
inauguration par Mr Labarrère, Maire de
Pau, de l'exposition sur la captivité, reprise
de celle de 1993, de l'association «Mémoire
Collective en Béarn», dont «Le Lien» avait
parlé en son temps.*
Dimanche 2 Avril : - Service religieux en
l'église Saint-Martin.

- Cérémonie au monu¬

ment aux morts, défilé militaire et dépôt de
gerbes.

- Inauguration au pied
de la Palmeraie... et des sentiers du Roy,
face à la gare, d'une stèle commémorative
portant l'inscription «œcuménique» sui¬
vante : «Tout au long de l'année 1945, fu¬
rent accueillis, en gare de Pau, déportés,
prisonniers de guerre, requis au titre du ser¬
vice obligatoire. Hommage à ces victimes
de l'Allemagne nazie qui connurent, l'exil, la
servitude, l'humiliation. Avril 1995».

- Clôture au Parc des
Expositions, discours de Mr François
Bayrou, Ministre de l'Education Nationale et
Président du Conseil général des Pyrénées
- Atlantiques, dont voici un extrait :
« La liberté retrouvée : que reste-t-il de tout
cela ? La famille, les grandes institutions,
l'église, les partis, connaissent une crise
profonde dans un monde où les égoïsmes
personnels jouent un rôle essentiel, où le
dévouement et la générosité sont oubliés»,
a lancé le ministre de l'Education et prési¬
dent du Conseil général, en ajoutant en
substance : «Tout le monde se tourne vers

l'école en attendant d'elle qu'elle réponde à
notre place à tous les problèmes de la so¬
ciété française. Vous êtes un moyen vivant
de transmettre ces repères. (...) Vous avez
vécu le pire dans cette espèce de folie, celle
du nazisme qui a essayé de tuer les âmes,
et qui visait à éliminer les plus généreux.
(...) Vous avez sauvé l'idée d'homme. Vous
êtes tous à votre manière des professeurs
d'éducation civique, acteurs du passé et de
l'avenir pour que la civilisation des hommes
continue. (...) Vous avez bien mérité la gra¬
titude des siècles pour le combat qui fut le
vôtre».

(JT)
* Le premier magistrat eut cette remarque : «Une so¬
ciété qui oublie ses souffrances est une société per¬
due.» Au cours de la réception qui suivit, médailles et
barbelés d'or furent échangés.

Quatre générations
Quatre guerres !

Documentaire de plus de 450 pages
grand format.

Des récits recoupés des différents
témoins qui ont vécu ces heures dramatiques de
notre histoire.

Vous jugerez après lecture pourquoi nous
avons été entraînés dans ces guerres. Vous y
trouverez une rétrospective des événements
politiques et militaires de 1870 à 1970, soit près
d'un siècle de bouleversements historiques.

L'ensemble est agrémenté de poèmes et
illustré de nombreuses photos en couleur ainsi
que de gravures émanant de camarades de
captivité.

Cet ouvrage renferme un document ja¬
mais publié d'un caporal-chef Bavarois qui avait
tracé jour par jour son odyssée sur le sol français
de 1870 - 1871, pour terminer son périple le 7
janvier 1871 en Loir-et-Cher. Il fut blessé à 300
de chez moi et soigné à Vendôme.

Cet ouvrage est vendu au profit de nos
camarades malades qui sont traités à notre mai¬
son de santé des Pins à La Mothe Beuvron en

Loir-et-Cher.

Pour vos jeunes, n'hésitez pas à acquérir
cette plaquette dans laquelle ils retrouveront une
partie des moments que vous avez vécus.

Cette plaquette peut vous être personna¬
lisée et numérotée à votre demande.

180 Frs.
Elle vous sera adressée franco au prix de

lades.
Merci d'avance pour nos camarades ma-

Mr. Robert MONTENOT
Ibis rue du Coteau St André
41100 Villiers sur Loir
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ANNONCE
Un collège entre les deux guerres mondiales, le vôtre peut-être, vue par le trou indiscret d'une
serrure... Pour lire à la plage ou à la montagne. Un livre sans ennui, au contraire !

« LE COLLÈGE DE SAINT-TRIGNON »
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09200 Saint-Girons

(Prix 180,00 F. franco)
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Le Phénix renaît aussi de ses cendres
«... Récemment, à l'issue d'une réunion
d'Anciens Combattants et P.G. à Paris, j'as¬
sistai à un colloque d'attardés autour de
quelques tables et de boissons. Et chacun -
à propos de l'événement guerrier qui occu¬
pait pour l'heure tous les esprits -, y allait de
son opinion ou imposait ses convictions
stratégiques. Mais certains s'étonnèrent de
l'indifférence, du refus ou du pacifisme par¬
tisan aux orientations plus ou moins contra¬
dictoires. D'où provient cette dégradation
patriotique ? Et de s'interroger sur les res¬
ponsabilités. L'un des convives évoqua le
passé où l'instituteur et le prêtre éduquaient
chacun leurs élèves dans le sens patrio¬
tique et leur enseignaient les devoirs du ci¬
toyen au sein de la communauté nationale,
car il est bien vrai que les «droits de
l'homme», dont on parle tant, seraient bien
précaires sans la contrepartie nécessaire
des devoirs du citoyen envers la société,
dont on parle moins. Et ses propos parais¬
saient bien compris à en juger par les ho¬
chements de tête approbateurs de l'assem¬
blée parmi laquelle d'anciens membres du
corps enseignant.

Après la grande tourmente de 1914-18,
jeune élève en Lorraine reconquise, je re¬
vois toujours mon vieil instituteur laïque qui
s'honorait de l'amitié de Jules Ferry qu'il
connut. Penché derrière son pupitre sur¬
plombant la classe, il nous regardait par
dessus ses lorgnons et sa petite barbiche
blanche nous amusait beaucoup, lorsqu'il
paraissait «brouter» une friandise avec sa
dentition amputée de quelques éléments si
nécessaires, une petite toque ronde de lai¬
nage noire masquait sa calvitie avancée,
cependant que deux manchettes proté¬
geaient les coudes de sa veste, d'une usure
qu'il voulait retarder.

Parfois, profitant du silence imposé par des
problèmes que nous avions à résoudre et
du répit qui lui était ainsi donné, il dépliait
largement son journal préféré
«le Populaire» et en parcourait articles et
nouvelles qu'il nous commentait sans idée
préconçue. C'était un brave homme,
respecté des parents et aimé de ses élèves.

Le «Populaire» replié et soigneusement
logé dans sa poche il nous apprenait
«La Marseillaise» et le «Chant du départ»
dont nous devions connaître les strophes.

Aux heures de gymnastique, nous mar¬
chions au pas en chantant : «flotte, petit
drapeau, flotte, flotte bien haut, visage de la
France, symbole d'espérance, etc...».

C'était l'époque où la bergère de
Domrémy était célébrée tous les ans
comme héroïne nationale et où l'histoire
avait la faveur de nos études. C'était le
temps où les groupes de jeunes et de
scouts parcouraient champs et forêts
hissant les couleurs au mât ou à une
branche en saluant la France dans l'aube
naissante.

C'était le temps où le conscrit jugé «bon
pour le service» après être passé sous la
toise «nu comme un ver», arborait joyeuse¬
ment maints insignes et rubans plus criards
les uns que les autres et trinquait plus qu'il
ne fallait à l'honneur de porter bientôt l'uni¬
forme, cependant que les exemptés ren¬
traient chez eux déçus et penauds. Bien
sûr, les applaudissements et sourires des
jeunes filles allaient aux premiers qui s'en
réjouissaient fort et ne manquaient pas d'y
répondre.

Ces souvenirs qui se perdent dans le
temps peuvent paraître désuets ou ridicules
aujourd'hui. Sommes nous dans le vrai ?
L'avenir nous le dira. Cette fierté nationale
qui s'effiloche sous l'indifférence était-elle
nécessaire ou stupide ? On peut cependant
penser qu'elle ne fut pas pour rien dans
notre victoire de 1918, qui libéra nos com¬
patriotes alsaciens et lorrains, de même
qu'elle permit le sursaut national que nous
avons connu lors de la dernière guerre
mondiale.

Qui pourrait prétendre que l'histoire
de France, celle de nos institutions, l'éduca¬
tion civique et l'altruisme sont contraires aux
intérêts de notre pays et préjudiciables à la
bonne entente entre citoyens d'une même
nation ? Le drapeau et l'hymne national ne
sont-ils pas encore en honneur dans nos
compétitions sportives, et nous avons
constaté maintes fois que nos champions y
étaient sensibles jusqu'à l'émotion.

Les temps changent mais on revient
aussi parfois à ses premiers amours. En
sera-t-il de même pour le civisme que pour
l'équitation, le retour à la bicyclette, à la
marche à pied, aux feux de bois, aux goûts
rustiques et à l'écologie retrouvée, etc... ? Il
est des choses que l'homme n'a point in¬
ventées, qui lui ont été inculquées tout na¬
turellement comme éléments de vie ou de
survie. Après le sommeil vient le réveil et
nous avons appris que le Phénix renaissait
aussi de ses cendres.
ACCEPTONS-EN L'AUGURE...

Raymond GANGLOFF
Écrivain Combattant.

Rambouillet.

CINQUANTE ANS APRÈS...
Qui imaginera ce que peut avoir été

la captivité, ne l'ayant pas personnellement
vécue ?

Qui imaginera ce que peut être pour
l'homme qui a toujours vécu libre, sur ces
champs, sans autre contrainte que celles du
travail et du temps qu'il fait, de se voir brus¬
quement pris entre des barbelés, situé dans
une vie marginale et absolument contre na¬
ture, avec une soupe insuffisante et infecte,
avec les coups de gueule, les coups de
crosse des vainqueurs ? Qui imaginera ce
que de surcroît cela représente pour
l'homme qui croyait à une noblesse, à un
idéal, et qui se voit ainsi humilié ?

Qui imaginera l'état moral et phy¬
sique dans lequel se trouve l'homme en
question, l'homme jeune, vigoureux et plein
de rêves ? Aucun être, s'il n'est lui-même
passé par la captivité, ou s'il ne l'a vécue
dans les mêmes conditions et le même état
d'âme et d'esprit. Il est des gens plus sen¬
sibles que d'autres, et il faut dire que tous
les prisonniers n'ont pas souffert de la cap¬
tivité au même degré, il est même possible
de dire que certains s'y sont adaptés, et il
est possible d'ajouter que quelques-uns s'y
sont trouvés heureux. C'est pourtant l'ex¬
ception. Ceux-là avaient des sentiments
pro-nazis et ces sentiments les ont servis,
ou bien ils ont rencontré des femmes qui les
ont aimés, ou bien leur vie avait été telle¬
ment dure jusque-là, tellement asservie,
qu'ils ont - oui, il en fut - trouvé au travail
dans les familles allemandes une affection
qu'ils n'avaient jamais connue chez eux.
Mais c'est bien l'exception...

L'immense majorité, tous ces hommes qui
avaient jusqu'en 1940 vécu une vie nor¬
male, attachés à leur terroir et à leur patrie,
qui avaient du coeur au ventre, ont sous la
férule nazie connu la souffrance. A des de¬
grés divers, certes, selon leur conception,
selon leur force et leur sensibilité. Pour moi,
ce fut infiniment pénible. J'allais comme un
fauve dans sa cage, les tempes bourdon¬
nantes et me frappant le front des poings,
au long des interminables jours et des nuits
sans sommeil, plus longues encore.
Sous-officier, j'avais le droit de refuser le

travail. Je l'ai refusé, puis, pensant à ma
femme, à l'enfant qui était là et à celui qui
devait venir, au bout d'un terrible drame de
conscience, je suis parti pour ne pas périr.
Illusion ! Celui qui tombait mal, c'est-à-dire
dans un mauvais kommando, pouvait être
plus malheureux encore qu'au camp. Et sa
conscience toujours lui faisait reproche.
Alors celui-là, très vite, préféra retrouver les
barbelés. Ce fut mon cas.
Mais je n'aurais pas tenu le coup sans ce

don reçu à ma naissance - cadeau de la na¬
ture - et duquel cette tragédie permit l'éclo-
sion. J'aimais les livres mais n'en avais pra¬
tiquement jamais lus. Dans mon village
bien-aimé mais perdu, où n'avaient jamais
pénétré les valeurs de l'esprit, mon enfance
avait chéri l'étude, mais la situation de mes
parents avait exigé que je quitte l'école à
douze ans, après le certificat d'études pri¬
maires. Alors au camp, dans mon oisiveté
forcée, je me suis naturellement tourné vers
les livres, la France ayant très vite fait l'en¬
voi d'un nombre de volumes suffisant pour

constituer une bonne bibliothèque dans
chaque stalag. Puis j'ai rencontré des amis
d'un niveau supérieur au mien, qui m'ont
accueilli parmi eux, et au commerce des¬
quels je me suis singulièrement enrichi.

Après une grande espérance, nos li¬
bérateurs arrivaient un beau jour amenant
éclats de joie, nous que l'on avait criminel¬
lement envoyés à la guerre avec un ar¬
mement dérisoire face aux matériels les
plus modernes et les plus puissants, nous
qui, en dépit de notre bravoure, dans le
contexte d'alors ne pouvions faire que des
vaincus, tenions notre revanche.

Tristes, abattues, le nez des senti¬
nelles s'allongeait, leur morgue de 40 dis¬
parue. Adieu les cinquante hectares promis
à chaque paysan en Normandie ou en
Beauce, en Ukraine, car la promesse avait
bien été faite et il n'avait pas manqué d'in¬
solents pour nous le dire. Et si l'Allemagne
avait gagné c'est bien ainsi que les choses
se seraient passées et nous, pères de fa¬
mille le plus souvent, dont la condition im¬
portait peu au nazisme et même à ceux qui
croyaient sans savoir de quoi il s'agissait,
nous ne serions jamais rentrés, voués à
l'esclavage pour le reste de nos jours. On
ne dit pas souvent cela mais ç'aurait été
une réalité.

Humiliés, les faciles héros d'un mois
de juin à jamais gravé dans nos mémoires.

Aujourd'hui nous sommes amis, du
moins tentons-nous de l'être avec ce

peuple-là. C'est mieux que de s'envoyer
des coups de fusil, la guerre n'a jamais été
signe de civilisation. Ne soyons pourtant
pas trop crédules, et demeurons vigilants...

Jean ROBINET
Anciens prisonnier de guerre.
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CHAPITRE XXII '

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS
S'i'Z esf rfes êtres que les vicissitudes de l'existence accablent : il en est d'autres qui, au contraire, semblent y puiser un regain
d'énergie. C'est sans doute pourquoi, alors que le pays paraît s'abandonner à son destin tragique, nos «comiques» inventent en¬
core des moyens de s'amuser aux dépends de leurs gradés.

-« Mais il n'y a rien à faire.»
-«Si ! Si ! D'ailleurs, vous, Kirch, j'ai fait un rapport au
Colonel, j'ai noté : «Très mauvais soldat, mais ferait un
bon officier, à envoyer d'urgence à Saint-Maixent»
«J'attends la réponse»...

Trois juin... Plus de trois cents avions allemands bombar¬
dent la région parisienne... Ils s'attaquent plus particuliè¬
rement aux aérodromes d'Orly, Villacoublay, Le Bourget ;
et dans Paris même, aux usines Citroën, Grenelle,
Auteuil... On dénombre deux cent cinquant quatre morts,
plus de six cents blessés... La panique gagne la Capitale...
Les écoles, les collèges sont fermés... Les enfants rendus
à leurs familles... L'or de la Banque de France participe à
la débâcle, on l'enfourne dans les bateaux, direction nos
colonies...

Antoine, Brecht, Kirch et Malar changent encore de do¬
micile... Cette fois-ci, Lachère les envoie dans un nouvel
abri en leur assurant que c'est pour soulager les hommes
de cet ouvrage, exténués. En les voyant arriver, l'Adjudant
qui le commande frémit... Il s'exclame :
-«La fine équipe ! ...»
Il voulait des combatifs, il va être servi... C'est un fort en
gueule, brutal, impitoyable avec son équipage, ce qui ex¬
plique l'état lamentable dans lequel celui-ci se trouve... Ce
ne sont plus des soldats, mais des somnambules squelet-
tiques, amorphes, vidés de leur substance, épuisés jusqu'à
la corde...
A peine le quatuor est-il en place, qu'il s'imagine qu'il vas
se comporter de la même façon avec eux : gardes...
Corvées... Désherbage... Déplacements des barbelés...
Abatages d'arbres... Gardes encore... Ça n'arrête pas... Un
vrai cisaillé...
Dès le premier jour ça commence... Malar dépose son ou¬
til de travail, le toise, et lui jette flegmatiquement :
-«Dis donc, Dugland ! ...»
L'autre éructe :

-«Quoi ? ! Qu'est-ce que c'est ? ! ...»
- «Tu me fais chier !»
Le juteux, il est encore plus cramoisi qu'à son naturel, ce
qui n'est pas peu dire... Jamais un deuxième pompe n'a
osé l'interpeller de cette façon...
-«Ah ! C'est comme ça ! ... Je porte le motif !... Huit jours
pour commencer ! ... Je vous en ferai roter, moi ! ! ...»
ça va être dur... Les quatre réfractaires l'encadrent... Malar
l'attrape au collet, et commence à lui aplatir le nez du
creux de la main... Les types de l'abri contemplent celà
éberlués... Il y a de quoi ! ... La suite n'est pas triste non
plus... Coups de téléphone... Promesses de représailles in¬
fâmes... Biribi... Tas de caillous et le reste... L'après-midi,
le capitaine Lachère, alerté, arrive en trombe... Palabres-
Phrases grandiloquentes... Professions de foi... Tumulte-
Intervention de Kirch qui commente la situation en des
termes qui plaisent aux officiers... D'Antoine qui, plus
prosaïquement, explique qu'on s'emmerde ici... Lachère
calme le juteux... Menace Malar de son pied au cul s'il re¬
commence. Promet que dans huit jours ce sera fini...
Le pitaine, heureusement qu'il n'a pas trois cents fumias-
cos de cet acabit dans sa compagnie, il deviendrait
dingue...

Peu à peu, les troupes françaises perdent du terrain...
A Paris, les flics se trimballent avec un Lebel sur l'épaule
; c'est, paraît-il, pour les éventuels parachutistes... Dans
les rues, on arrête les passants pour leur demander leurs
papiers, à cause de la cinquième colonne... Rouen est en
flammes... La première fraction de la classe 40 est appelée
sous les drapeaux... C'est une forme d'optimisme ou de
persistance dans l'incompréhension en regard de la
situation.

Exclusivité «Le Lien» V.B.-XA, B, C. (à suivre)

Communiqué
En Juillet et Août

La Permanence ne sera pas
assurée 46 rue de Londres

Vers onze heures du soir, ça commence, avec les premiers
retours. Ce sont trois sous-officiers du génie qui s'apprê¬
tent à franchir la chicane de l'enceinte, avec un coup
d'oeil condescendant à la sentinelle, ce fantoche mis là
pour la forme... Ils sont, soudain, la surprise de voir celle-
ci s'agiter, et leur braquer sous le nez un énorme revolver
à barillet, tandis qu'une voix incisive les questionne :
- «Le mot de passe ? !...»
Ils sont stupéfaits... Décontenancés... Perplexes... Le mot
de passe ! C'est bien la première fois qu'on leur demande
ça... L'un d'eux le prend de haut :
-«Voyons !... C'est une farce ? !...»
Il contemple son interlocuteur... La gueule patibulaire de
Malar, le regard implacable d'Antoine, légèrement en re¬
trait, le mousqueton braqué dans sa direction, lui font
comprendre qu'il n'en est rien... Ces deux frimes de lardus
n'ont pas des allures à la mie de pain ; et comme le mot de
passe, ces cloches, ils ne le possèdent pas, ils préfèrent se
replier sur des points d'appui préparés à l'avance, comme
dirait l'autre... Ils attendent donc, sagement, que des ren¬
forts arrivent...
Les voilà, effectivement,mais, je t'en fous ! En pleine
guerre juste derrière la ligne de feu, pas un de ces futés ne
possède le mot magique, le sésame providentiel... C'est
d'ailleurs bien là-dessus que comptaient nos deux loque-
dus pour se marrer un peu...
Cela se corse avec les officiers... Certains insistent :

-«Mais, voyons ! Laissez-nous passer !... Quand même,
vous nous connaissez ? !...»
-«On s'en fouf, le mot ?...»
-«C'est inadmissible !...»
Ce ne sont pas des propos à tenir devant Malar dont l'édu¬
cation s'arrête à la sous-primaire :
-« Toi, si tu veux gueuler, tu te tires tout de suite ! Ici, c'est
pas un moulin !...»
Ils sont bientôt une centaine devant la porte... Des lieute¬
nants, des capitaines, sans compter la palanquée de ser¬
gents, adjudants, caporaux et hommes de troupe spéciali¬
sés... Certains se croient assez marioles pour passer les
barbelés par un autre endroit...
Manque de pot, ils tombent, chaque fois, sur le flingue
d'Antoine aux aguets :
-«Le premier qui fait le con, je lui troue la paillasse !"
Le fin du fin, c'est quand le commandant Bernard les
grands pieds rallège dans sa Citroën pilotée par une or¬
donnance... Tandis qu'Antoine planté devant les phares
vise la voiture, Malar va discuter avec l'officier supérieur
en utilisant son sempiternel tutoiement :
-« T'as le mot ?»
L'autre s'adresse à son ordonnance :

-«Gaston, quel est le mot, ce soir,»
L'autre bafouille qu'il en sait quedalle... Ça discutaille,
mais avec les deux inflexibles qui se boyautent intérieure¬
ment, autant vouloir rendre désirables les gorgones d'une
cathédrale ; comme d'un autre côté, les gradés enfermés
dans l'abri ignorent ce qui se passe à l'extérieur, ça peut
s'éterniser... Le commandant envoie donc chercher le mot
de passe du jour à la caserne de Soufflenheim... Comme ce
n'est pas la porte à côté, ça met un certain temps... Ce
n'est que vers une plombe du matin que toute la piétaille
et les sardinés peuvent regagner leurs pénates.
Nos deux truands, pas mécontents de leur exploit, restent
seuls dans la nuit... Pas longtemps... Une demi-heure plus
tard, une ombre, sortant de l'abri, se met à crier :
-«Ne tirez pas, c'est le commandant !...»
Il allait aux feuillées... En caleçon... Pas triste.
Puis un vieux capitaine vient trouver nos champions :
-»Bravo ! Les gars... J'ai bien rigolé... C'était le foutoir ici
; maintenant, ils le sauront— Le mot.»
Le lendemain, un sergent-chef, sans doute désireux d'être
bien blairé par ses supérieurs, pond un rapport contre nos
deux énergumènes... Il se retrouve aux arrêts de rigueur-
Ordre du Colonel qui, aussi, a dû apprécier la plaisanterie.
Quand même, par précaution, on ne remet plus jamais
deux types du corps-franc de garde ensemble.

Sur les routes de France, les cohortes de réfugiés refluent
vers l'intérieur du pays... Hommes, femmes, enfants,
vieillards, civils, militaires en déroute convergent à pieds,
en vélo, en voitures à bras, hippomobiles, à moteur avec,
là-dedans, tous leurs biens les plus précieux ou néces¬
saires... Pour certains, même, le produit de leurs rapines...
Un monde affairé, affolé, criant, geignant, quémandant
des aides qui se dérobent... Tous les espoirs axés sur un
improbable horizon... Tous ces gens, qu'espèrent-ils trou¬
ver au bout de la route des incertitudes ? Quel hâvre de
paix ou de repos ,... Bah ! Ils verront bien... Ils partent...
Ils fuient avec leurs ballots, se montant mutuellement le
caberlo... Une panique irraisonnée les emporte dans son
sillage de folie destructrice.
Les chleus bourrent tant que ça peut... Nos petits fantas¬
sins y laissent leur peau, tandis que les anciens de la der
des ders se taisent, se disant qu'eux aussi, à leur place,
n'auraient pas pu faire mieux... Ça fout un peu de leur glo¬
riole en l'air, mais on ne peut pas nier l'évidence, il n'y a
plus les russes pour retenir soixante-dix divisions teu¬
tonnes, comme en 14...

Merde ! Les nouvelles se font rares... Personne ne répond
plus aux babillardes de nos tricards... La Ligne Maginot,
c'est râpé, usé, fini... Ça n'intéresse plus les masses labo¬
rieuses, l'attraction est ailleurs... Reims a été bombardée...

Du coup, le parrain de guerre n'envoie plus de colis... Les
civils se font dérouiller tandis qu'eux se les roulent...
Enfin ! C'est une façon de parler, car ils ne sont pas inac¬
tifs... Sans cesse dans la nature à s'occuper de l'approvi¬
sionnement des casemates en munitions... Contrôler ces

dernières... Voir si tout est en état.
Notre jeunot prend très au sérieux son rôle de chef de
commando... On lui a fourni une voiture attelée et des
aides... Il fait signer un tas de décharges aux sous-offs...
Les engueule si obus, grenades cartouches ne sont pas en¬
tretenus :

-«Avant de faire creuser des tranchées inutiles, vérifiez si
vos armes fonctionnent normalement— Matez moi cette
dégueulasserie !... C'est plein de cambouis !... L'incident
de tir assuré !...
Quest-ce que vous foutez, bordel ? !...»
En même temps, il fait des clins d'oeil complices aux co¬
pains de l'équipage, tandis que les gradouillards confus
promettent d'y veiller... Ils craignent le rapport au capi¬
taine Lachère... Ce serait mauvais pour l'avancement... Ils
en sont encore là ! ...

De temps en temps, les artilleurs français essaient leurs ca¬
nons en s'arrangeant pour que ça tombe dans des zones
neutres, inhabitées. Mais il ne faut pas leur en demander
de trop... Voilà que quelques uns de ces finassous, ayant
commis une erreur de pointage, envoient des pruneaux sur
Rastatt, la ville allemande juste en face de leur secteur...
Les frisous prennent très mal la chose. Par tracts interpo¬
sés, ils avisent les français que la ville de Hagueneau sera
bombardée, en représailles, dans les quarante-huit
heures... Le moment de stupeur passé... Après avoir en¬
gueulé les artilleurs maladroits, on fait des discours ; et
puis, brusquement, c'est la fuite... L'affolement... la préci¬
pitation... Tous les soldats des régiments voisins sont
conviés pour aider les gens à déménager... Les camions de
l'armée sont réquisitionnés, ça fait un mic-mac pas
croyable !... Un remue-ménage de tous les diables... Les
habitants disparaissent... La ville devient morte... et
Silencieuse... Et puis... Rien... Les frisés ne sont pas
dingues, ils ne veulent pas détruire une cité qu'ils consi¬
dèrent déjà comme leur appartenant... L'Alsace est à eux...
Du moins, ils le prétendent... Après celà, il ne restera plus
aux gens, qu'à revenir... Certains ne le feront que quatre
ans plus tard.

Les troupes du génie sont pour le moins aussi dévasta¬
trices que les artiflos... La bande à Antoine est chargée de
les encadrer, les couvrir... Nos zigotos sont effacés devant
le travail de ces compagnons de «construction» (ce doit
être de l'humour militaire)
De tous les côtés, ça saute, ça explose, ça flambe, ça
s'écroule.
Ces mecs, c'est pire qu'un typhon !... Rien ne leur ré¬
siste... Il paraît que c'est pour ralentir l'avance des alle¬
mands... Il n'y a pas un pont, une passerelle, un passage
quelconque qui échappe au massacre... A leurs yeux, le
moindre pigeonnier devient un mirador ; faut le foutre en
l'air !...»
-«Appuie sur cette poignée...»
Dit l'un d'eux à Malar... L'autre grand serin s'exécute...
Patatras !
Une maison tombe en ruines dans un bruit de tonnerre...
Les autres pèlerins applaudissent :
-«La route est, maintenant, impraticable !»
ça brûle partout !... On ne se voit même plus dans la fu¬
mée... Au-dessus, des avions de reconnaissance fridolins
survolent à basse altitude... Ils viennent sans doute se

rendre compte du travail accompli... Eux aussi doivent ap¬
précier en connaisseur ce turbin dont on peut se demander
s'il est bien utile étant donné la situation... On leur lâche
quelques rafales, histoire de leur montrer qu'on est un peu
là... Après quoi, tout le monde rentre satisfait de sa journée...

Vingt-huit mai... Le Roi Léopold signe la capitulation de
son pays. De ce fait, toutes les armées du Nord enfoncées
en Belgique sont coincées dans la souricière— Elles se bat¬
tent au corps à corps, énergiquement, désespérément, in¬
utilement... Pour l'honneur.
A Dunkerque, les armées anglaises sont rapatriées sous un
déluge de feu et la protection de troupes françaises qui
font tout pour retarder l'avance allemande vers cette zone.
A Lille, quelque milliers de français tiennent tête à sept di¬
visions chleues... Les Allemands honoreront leur courage.
A Paris, le gouvernement évacue ses fonctionnaires vers
des lieux qui n'ont pas été prévus pour les recevoir... Ça ne
fait jamais qu'un peu plus de pagaïe.

Le nouveau corps-franc, celui qui a remplacé nos mous¬
quetaires, n'est pas très brillant non plus... Il revient des
avant-postes, mais dans quel état ! Des hommes hagards,
pâles, défaits, dont les uniformes sont en loques... Les
crosses de leurs mousquetons, leurs masques, casques sont
traversées de balles... Ils ont subi des bombardements ter¬
ribles... Trois d'entre eux, commotionnés ont été envoyés
dans les hôpitaux psychiatriques... Deux autres sont bles¬
sés... Quant au lieutenant, celui qu'ils avaient baptisé
King-Kong, il est mort...
Antoine, Kirch et Malar vont trouver le Capitaine Lachère :
-«Laissez-nous partir là-bas, ils ont besoin d'hommes.»
-«Pas question, moi aussi j'en ai besoin, vous devez tra¬
vailler dans la compagnie.»

SOLUTION DES MOTS CROISÉS N° 498

HORIZONTALEMENT :

I. - Cinquante - II. - Egoutiers.- III. - in. - Es. -
IV. - Normalisa.- V. - Trianon.- VI. - Ua. - Nil. - Et.- VII. - R.N.
- Déïste.- VIII. - Etier. - Ere.- IX. - Serre. - Tes.

VERTICALEMENT :

1) - Ceintures. - 2) - Ignorante. - 3) - No. - Ri. - Ir. -

4) - Quémander.- 5) - Ut. - Anière. - 6) - Ailloli. - 7) - Né. -
In.- Set. - 8) - Très. - Etre.- 9) - Essartées.

SOLUTION DES MOTS CROISÉS N° 499

HORIZONTALEMENT :

I. - Rabibocha - II. - Es. - Notais.- III. - Spéciales.-
IV. - Petit.- V. - Ir. - Navets.- VI. - Rive. - Mot.- VII. - Etira. -

Eue.- VIII. - Relaxante.- IX. - Assiettes.

VERTICALEMENT :

1) - Respirera. - 2) - Aspérités. - 3) - Et. - Vils. -

4) - Incinérai.- 5) - Boita. - Axe. - 6) - Ota. - A.T. -

7) - Calmement. - 8) - Hie. - Toute.- 9) - Assistées.
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