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Gentils frisons, frisons tout blancs
Dans le vent, légers, voletants,
Gais papillons papillonnants,
Qu’apportetz-vous Ou ciel d’argent?
€tes vous baisers Oe¢e maman

De Madame Sainte Marie?

- De vous le ciel g’inquiéte mie,

Pauvrets; au triste vent Ou nord,
Nous apportons du ciel qui 0ort,
Baisers glacés, baisers Oe mort.

Gentil manteau, manteau tout blanc
Joli, doucelet, scintillant,

Au bon soleil étincelant,
Etes-vous beau manteau d’argent
De notre benoite maman,

De Madame Sainte Marie?

- De vous le ciel peu se soucie,
Pauvrets; pleurez un triste sort:

Le Vent méchant, le Vent qui mord
Tisse un linceul, manteau Oe mort.

Gentil clocher, clocher tout blang,
Gai carillon carillonnant,

Que dites-vous au ciel méchant?
Hé! m’ont Oit les tloches d’argent,

- Nous chantonsg le Divin Enfant

De Madame Sainte Marie!
Pauvrets, pour vous la Vierge prie
L’Elefant Jésus au nimbe O’or.
Point ne pleurez, chantez, car lors
Verrez bientdt s’enfuir la Mort.




“La jasante du tolard*

Mon doux Jésus, doux chérubin,

Cl’est le grand Jour de Ta naissance.

Je suis, aussi, prés d'un sapin,
Seul’ment moi, je n’fais pas bombance !
Je m’suis taillé du kommando...
Depuis huit jours, je marche a |‘ouest,
Mais ce soir j‘en ai plein le dos

Et je grelotte sous ma veste...

Cette nuit, comme jadis les Mages
Bralaient |‘encens en ton honneur,

De ma jeunesse, des images

‘élevent et me bralent le coeur !
Clest a toi que j‘ouvre mon ame,

Car j‘ai perdu depuis quatre ans
L'habitude de parler aux femmes,
Méme si ces femmes sont des mamans.
J‘avais soif d’une vie normale,

Alors, j‘ai largué les amarres.

Dans |‘fond, il n'y a pas grand mal

Et pour tout dire j‘en avais marre.

J'te I'dis a Toi, car t‘es des nbtres
Puisqu‘au jardin des Oliviers

Tu ne fus pas quelque chose d‘autre
Qu’un simple et vulgaire Prisonnier.
Seulement ce fut par les Ritals
Que toi tu t'trouvas arrangé.
Aujourd’hui ca la foutrait mal.

Gna pas, les temps ont bien changé.
Hélas, ce qui n‘a pas changé
C’qui est toujours resté de méme

Ce sont les hommes et leurs dangers.
Les hommes ! et dire que tu les aimes !
Mon doux Jésus, gentil Noél,
Sans trop me creuser |‘ciboulot,
Je présume que ton paternel
N’doit pas étre fier de son boulot.
Et cependant, je viens vers toi,
Comme au bon temps de ma jeunesse
Quand j'voulais éviter la loi
D’une bonne corrida sur les fesses !
Ce soir, j‘ai des réminiscences...
Des cantiques charment ma mémoire,
Et... j'sais pas pourquoi... j‘ai confiance
Que tu m’aid’ras dans ma nuit noire !
Mais au foutu siécle ol nous sommes,
Veux-tu, mon Petit Crucifié,
Faire encor’ que’qu’chose pour les hommes ?
Tu devrais plutét t'en méfier !

N’importe... j'vais t'dire c’que j‘attends d’toi.

Tu sais ce que j'en ai bavé...
Depuis que je suis parti de chez moi
J'ai plutét l'air” d’un décavé...

Tu sais aussi quelles sombres traces
De haine, de dégolit, de ranceeur

Ca peut laisser la ot |'on place

Ce sal’ machin qu’on appelle : coeur !
Eh bien, si tu m’fais réussir

A réintégrer ma maison,

Si je ne dois pas revenir,

Si ‘tu leur mé'anges les crayons,
Y aura, d'un cété de la balance
En échange de ma liberté,

L’oub'i de toutes mes souffrances,
J'te I'dis en toute sincérité.

En. plus de tout mon désespoir

Je suis prét a promettre méme
D’toujours: t'aimer... si je peux voir

Du bonheur dans les yeux que j‘aime.
Non mais, tu m‘vois ouvrant la porte
Et tomber sur mon petit gars !

« C'est papa que Nogl apporte »
Que j'irai en tendant les bras.

Mém’ qu’il n’en croira pas ses yeux...
Y auragplusieurs raisons a ca:

Y a d'abord que je suis plus vieux
Et pis... qu’y n‘me reconnaitra pas !
Ensuite, comme depuis huit jours

J’ai mém’ pas pu m'raser un brin,

Y voudra pas m'faire des mamours,
Et y me dira r'tourne d‘ol tu viens !
Mais ca s‘arrang’ra quand ma femme
Attirée par le bruit d'mes rires
Viendra dans mes bras tout en larmes,
Tout en larmes et tout en sourire !
On parlera tous a la fois

Au milieu de nos effusions !

Et pis... a table comme il se doit

Et plein la gueule pour pas un rond !
Ah ! les jolis Noéls d‘antan,

La joie sur toutes les figures,

Et la dinde au parfum... troublant:
Je r'verrai tout ca, j‘en suis sor !
Nous aurons tous le coeur en_ joie
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UNE IMAGE

Ami, j‘aurais voulu, pour ce Noél, trouver quelque
chose de neuf a te dire, quelque chose qui ne fiit pas
ce que tont dit les aufres. « Pas de petits sapins, de
bougies et de cloches », m‘ont dit de bons copains.
J'ai cru qu’ils avaient raison et j‘ai essayé d‘écarter
I'image toujours pareille, la vieille image de No&i, de
trouver autre chose, au vrai, quelque chose qui te fit
rire. Car, je le sais bien, va, tu aimes rire et ‘amu-
ser. Tu n'en as plus guére l‘occasion maintenant et
cela t'est bien da..

Et puis, tu vois, je n‘ai pas pu. Tant pis. Je n’ai
pas envie de rire. Je ne peux méme pas faire sem-
blant. J‘ai envie de m’arréter un moment, de m’as-
seoir, comme celui qui est las, qui en a assez, qui n'en
peut plus, et puis, de laisser aller, sans précautions,
sans rien, comme ca, tout ce que j'ai la, sur le cceur,
qui pése et puis qui serre aux tempes et qui donne
envie de pleurer. Tu vois, c’est béte, je voudrais crier
un bon coup. laisser crier tout ce qui souffre en moi,
sans contrainte, sans masque, sans me replier, sans me
recroqueyviller sur moi-méme, sans essayer toujours de
faire croire aux autres que je suis fort, que je me
fous de tout et que j‘ai seulement envie de rigoler 3
a propos de tout et a propos de rien; parce que, tout
ca, ce n'est pas vrai, parce que j'en ai assez, assez
d‘étre comme ca, loin de mon pays et foin des miens -
qui m’aiment et qui souffrent, assez d’étre en trou-
peau, sans personnalité, comme un clochard, comme
un maudit, comme rien, assez d‘étre seul, seul malgré
tous ces hommes qui sont & cété de moi, comme moi,
assez de réver, ce penser, d'échafauder dans I‘incer-
tain, dans le vide, parce que j'en ai assex de ne pas
vivre. Veila.

Et I'on voudrait que je ne parle pas de Noél et que
je te raconte des balivernes, a toi qui souffres tout
ce que je souffre? Mais, ce n‘est pas pour les heureux
qu'il est fait, No&l, pour ceux qui rigolent, c’est pour
les pauvres bougres, pour nous; parce que I‘homme,
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Beaucoup plus que je ne peux dire
(Et pis aussi, j'le dis a toi,

Je n'aurai plus d'lettres a écrire !)
Et la sienne qu’elle faisait si tendre
Elle ‘n‘aura qu’‘a la lire tout bas.

O qu'ils seront doux & entendre

Les mots d’amour qu’on n’écrit pas.
(Remarque bien que j‘te dis ca...
T’es encore bien jeune je présume
Et si ta maman savait ca

Qu’est-ce que je prendrais pour mon rhume !)

Mais, malgré ca, tu sais peut-étre

Que gréce & d’aimables pudeurs,

C’est toujours un peu froid, une lettre
Méme quand on y met tout son cceur.
J’en ai une la dans<ma profonde

Qu’on m’a remise au kommando

Avant que j'foute le camp dans |‘ombre...
On va la lire comme deux poteaux !
J'vais pas t'dire comment elle m‘appelle
C'est des trucs qui t‘intéressent pas,

Et je pass’ tout d’suite aux nouvelles
Aux chéres nouvelles de la-bas !

Ca commence bien ! L’'gosse pas trop sage
Et dissipé comme un vrai gars.

Seul’ment dans chaque livre d’'images

DE GOSSE...

quand il a de la peine, beaucoup de peine et que cette
peine le brise, 'écrase, redevient un enfant avec un
gros chagrin, oui, rien qu‘un enfant qui a besoin qu’on
le console, avec une ame pure et fraiche d’enfant.

Alors, Dieu [ui*a raconté — ou bien il s’est raconté
a lui-méme comme tu voudras — une belle histoire,
la seule qui pouvait le consoler, une histoire fraiche
et pure comme nous en raconfons a nos petits, ot il
est dit qu'une fois, dans un pays lointain, par une
belle nuit toute remplie d’étoiles, un enfant est né qui
était Dieu pour souffrir avec les hommes, pour les
comprendre et pour les aimer, un enfant dans une
étable avec I'dne et le beeuf et la grande étoile qui
brilte devant la porte, des bergers, des rois et des
anges qui chantent dans le ciel. Et cette image était
si belle que les hommes ne I‘ont pa oukliée, qu’ils s’y
raccrochent a travers les sigcles et qu’ils se la racon-
tent encore, I"hiver, quand la nuit est la plus longue,
quand il y a de la neige sur les sapins, qu'il fait froid
et que le vent souffle, cette histoire, toujours la méme,
aussi béte ou aussi sublime, comme on voudra.

Oh! Pourquoi vouloir I'effacer, cette image, pour-
quoi étre géné comme si l‘on en avait honte ?

Ami, viens avec moi, regarde ce qu‘ont regardé tes
vieux, pose toutes tes peines, tes miséres, fes ran-
ceceurs, tout ce qui te fait mal, qui te durcit le coeur
et retrouve un moment ton ame claire de gosse, tes
yeux clairs de gosse, tes yeux ouverts sur cette image
de gosse : des sapins blancs de neige, le vent dans la
nuit et tout au loin I’étable ol sourit celui qui t'at-
tend et que tu attendais, celui a qui tu peux crier
toutes tes miséres, en qui tu peux mettre tout ce que
tu révais de plus beau ou de plus fou.

Image de Noél, belle image de gosse, je te regarde
et je suis consolé, et j'écoute les cloches dire comme
autrefois l‘espoir de ceux qui souffrent, cet espoir
obstiné qui ne veut pas mourir. LG
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Il cherche & r'trouver son papa.

— Tu vois, j'dois r'‘gagner mon toutime !
Jésus ! Ca te cout’rait si peu !

Et ici, s’ils veul’nt que ¢ca « chtime »

Y repiqueront un Rital ou deux !

...Mais quand au reste de la bafouille
Clest plutot dur a avaler.

Y a pas tous les jours de |‘andouille

A bouffer dans le ratelier !

De moins en moins de ravitaillement.
Beaucoup d’espoir sans aucun doute,
Mais ce n’est pas un aliment

Qui permet de casser la crotte !

— Tiens ! Elle a mém’ parlé de toi !

« Tu sais, chéri, notre Michel

Attend avec beaucoup de foi

La venue du petit Noél.
Malheureusement, je ne pourrai

Que faire bien peu pour cette année,

Et puis, sans toi, je goGterai

Une joie bien vite fanée !

...Ainsi tu vois oll nous en sommes...

Si je me radines en peinard /
Sans méme prévenir personne

Y aura d’la flotte comme pinard,

Du bouillon comme plat d’résistance.

Je verrai ce qu’on m‘dit pas :

La disette au lieu de I"abondance,

Et, en fait d'dinde, un bout d’lard gras !
Il faudra prélever ma part, .
Les priver encore un peu plus.
Ah ! j‘ne sais plus si mon départ
Est bien ce qu’il aurait fallu !...
...Adieu mon réve d’allégresse !
Crois-tu que ca m'ferait plaisir
D’étre témoin de leur détresse

De voir des larmes en leur sourire ?
Jésus ! je crois que je préfére

Les laisser manger tranquill‘ment
C'que leur a largement offert

Le ministr’ du ravitaill’ment.
Seul’'ment, des fois que mon absence
Pour ce jour augmente leur chagrin,
En échange de ma souffrance
Jésus, je te prie a deux mains
De leur permettre d’‘oublier

Qu’au lieu d’me trouver parmi eux
Je me trouve dans les barbelés.
(Car 'y retourne, j‘crois qu’ca vaut mieux)
Alors Petiot, je compte sur toi.

Tu n’as qu’a y aller tout de suite.

Tu diras de ta douce voix :

« Oubliez méme qu'il existe.

Que votre joie soit une vraie joie !
Chantez ! ce soir, c’est jour de féte,
C’est ainsi qu'il veut que ca soit.

Adieu, ma commission est faite ! »

— Ah ! J'oubliai petit Jésus !

Ma derniére lettre est cafardeuse

Et si jamais elle l'avait lue

Je crois qu’elle serait malheureuse !
Arréte-la en cours de route

Avant qu’elle n’arrive au facteur

Ou, ce qui serait mieux, somme toute,
Arrange-toi avec un censeur !

Adieu, c’est tout, Petit Noé&l.

Je vais m’en aller tranquill’ment.

A propos t‘as pas les nouvelles

Avant que je retourne au camp ?

M. M.
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Noél est la féte 1a plus populaire, la plus riche en tradi-
tions; et cette constatation sg’affirme encore si nous regar-
dons par-dessus nos frontiéres. J’ai pensé qu’il vous serait
agréable d’apprendre comment on féte Ia Noé€l chez nos
amis étrangers. : :

Je me suis tout d’abord rendu en Pologne, c’est-a-dire
que jai tout bonnement été a4 la baraque 1 interviewer nos
camarades polonais qui se sont fait un plaisir de satisfaire
ma curiosité. « Posez des questions », m’ont-ils dit.

— D’accord. Combien de temps durent en Pologne les
fétes de Noél ?

— En principe trois jours. Le 26 et le 27 décembie sont

plus spécialement consacrés a la Nativité, le 28 a la féte -

de Saint Etienne. Mais I’atmospheére de féte dure jusqu’an
6 janvier, iéte des Rois.

— La \uHe de Noél, ne faites-vous pas une veillée ?

— Si. Dés que Ia premiére étoile a été vue dans le ciel,
toute la famille se réunit pour le réveillon dans la grande
salle ot tronme l’arbre de Noé&l, décoré de guxrlandeq de
bougies et chargé de cadeaux. S; nous sommes a la cam-
pagne, une gerbe de blé aura été placée dans un coin de la
piéce. Au milieu, la grande table est dressée; sous la nappe,
on a éltendu du foin.

— Sans doute pour rappeler que Jésus est né dans unec
étable ? |

— Exactement. Au milieu de la table sont disposées des
hosties.

— Des hosties 2 Semblables A celles employées a 1'église ?

— Elles sont de méme composition, mais de formes dif-
férentes. La meére de famille, la premiére en prend une et
la casse en fragments qu ‘elle distribue a tous les convives
en présentant a chacun ses veeux. Ensuite chacun Pimite.
Il en sera de méme pour les cadeaux: chacun en distribuera

a tous et en recevra de tous.

— Le repas ‘du réveillon est sans doute réglé par des.

traditions ?

— Par des traditions trés précises. On sert douze plats
au minimum, dont au moins un de poisson, et tous spécia-
lement préparés a cette occasion. Evidemment, beaucoup de

patisseries. Au bout de la table, a la place d’honneur, il y a

une assiette supplémentaire.

— Pour qui ?

— Pour le pauvre ou I’étranger gui pourrait se présen-
ter. Ensuite tous, parents, enfants et domestanes se ras-
semblent autour de P’arbre de Noél qul reste seul illuminé
et entonneni des chants de Noé&l jusqu’a minuit. Tous vont
alors a I’Eglise.

— Et aprés la messe de minuit ?

— Chants, danses, musigue reprennent jusqu’au matin,

— Y a-t-il des invités ?

— En principe, non. Chacun féte Nogl chez soi dans I’in-
timité. Pendant toute la journée du 25 on restera chez soij,
il serait- de mauvais ton de rendre visite & ses amis ce
jour-la. De plus, cinémas, théitres, salles de danse, restau-
rants sont fermés.

— Le lendemain de Noél, que faites-vous ?

Ce jour-la est consacré aux visites. On échange des
veux et des cadeaux... Une
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Quittant la Pologne, je me rendis donc en Serbie, en pas-
sant par la baraque 7. J§ trouvais le méme empressement
A me satisfaire et la méme patience & me fournir des expli-
cutiom. J’y- allais donc de mes questions:

— Vos fétes de Noél durent vraisemblablement trois
jours ? &

— Oui, mais elles ont lieu les 7, 8 et 9 janvier, car n’ou-
bliez pas que I’Eglise Orthodoxe est restée fidéle au calen-
drier Julien sans’ tenir compte de la réforme grégorienne.

— Que faites-vous la veille de Noél ?

-— A la tombée de la nuit, on apporte en grand. apparat
la biiche de Noél & la porte de la maison. En ville, ce sera
une branche qui a gardé ses feuilles séches; a la campagne,
c’est une grosse biiche de chéne décorée de guirlandes et
de rubans aux couleurs nationales. Sur le seuil, la mére de
famille la recoit, 1'epand sur elle ainsi que sur les porteurs
une poignée de grains de blé et dit: « Le Christ est né! »
L’assistance entonne un chant et la biiche est placée sur le
foyer.-Puis on répand de la paille.

— De la paille 2... Mais ou ?

— Partout, dans toutes les piéces. Elle y restera pendant
les deux jours et il est recommandé de coucher dessus pen-
dant la nuit de Noé&l.

— Mais on ne se couche pas tout de suite ?

- Certainement non. Il y a tout d’abord le repas de
famille. Tout le monde y assiste, y compris les domestiques.

— Ce repas est sans doute réglementé par la coutume ?

— Exactement. On sert trois plats maigres. Puis le pére
de famille, jetant des noix en un geste qui dessine un signe
de croix, bénit la maison. Ensuite tous se réunissent autour
du foyer pour le chant de la biiche de Noél. Lorsque la
biiche en brilant s’est scindée en deux morceaux, la mai-
tresse de maison qui a répandu sur elle quelques gouttes
de vin, en saisit un morceau, et, d’'un signe de croix, va
bénir les arbres fruitiers en faisant des veeux pour leur
fécondité Entre temps, tout le monde a recu un cadeau de
Noél.

— Y a-t-il. un office qui corresponde a notre messe de
minuit ?

— Oui, a deux heures du matin. Tout le monde s’y rend.
L’office se termine vers quatre heures, et 'on rentre a la
maison pour attendre le « porte-bonheur ».

— Le « porte-bonheur» ? Qu'est-ce a dire ?

— La premiére personne, en dehors des membres de la
famille, évidemment, qui franchira le seuil, sera le porte-
bonheur de cette maison. Elle ne pourra pas la quitter pen-
dant deux jours. Le « porte-bonheur » qui est entré s’est
agenouillé prés du foyer. La meére de famille échange avec
lui des souhaits de bonheur et de prospérité, suivant des
rites et des formules consacrées; entre autres choses, le
« porte-bonheur » verse du blé sur le feu en détaillant ses
veeux de prospérité sur la maison, les enfants, les mois-
sons, le bétail. Pendant deux jours, le « porte-bonheur »
sera chef de famille et aura la place d’honneur.

— Que se passe-t-il en cette journée de Noél ?

— Au retour de l’office de nuit, on a servi des repas oit
figurent des plats gras. Cette fois-ci, la meére de famille se
sert la premiére. Apres, tout

curieuse coutume dans les vil-
lages des Carpathes, veut que
pendant cet échange de veeux,
on s’asperge mutuellement
d’avoine... Ah! une autre cou-
tume intéressante. Pendant
tous ces jours de fete, des
groupes d’enfants - costumés
et portant une petite créche
de Noél vont de maison en
maison, et en ville, \d’apparte-
ment en appartement. Une
fois introduits, ils posent la
créche au centre de la piéce
et jouent et miment une
courte pastorale, un « jeu » de
Noél. Ils se retirent les mains
chargées de cadeaux et de ga-
teaux.

— /Mes chers amis, je vous
remercie; je vais maintenant
aller interroger nos camara-
des serbes. :

— Veas trouverez certaine-
ment chez eux plusieurs de
nos coutumes, qui sont d’ail-
leurs communes & tous les
peuples slaves. Au revoir.

* %
*

En ce jour de Noél, douces cloches de France,
‘Pu fond de mon exil j'entends chanter en moi
Yos voix psalmodiant [‘amour et l‘espérance

En joyeux carillons comme aux nuits d‘autrefois.

Avant d’avoir connu [‘épuisante souffrance,
J'adorais écouter, dans le ciel’ en émoi,

Les cloches égrenant a minuit leur romance,

Messageres de paix sous les plus humbles toits.

J’ai craint que de longs jours remplis d’améres peines
Ne ferment a jomais & ces joies humaines
Mon cceur depuis longtemps pauvre et déshérité.

Mais j‘oublic aujourd’hui la douleur qui m‘oppresse,
Car je sens tout heureux que malgré sa déiresse,
Ce cceur a traversé intact [‘adversité.

le monde chantera les chants
de Noél...
Et vraisemblablement.

= Al
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fatigués se coucheront, alors
que les plus intrépides pour-
suivront la féte jusquw’au ma-
tin. Et ensuite ?

— Aprés Doffice religieux
qui a lieu vers dix heures, a
lieu le repas de midi, présidé
par le « porte-bonheur ». On y
servira pour commencer le
gateau de Noél préparé selon
des. recettes immuables. L’a-
prés-midi, les chevaux seront
sellés  ef chacun se promeéne
a cheval ou en traineau, al-
lant rendre visite aux amis.
Dans les rues, sur les che-
mins, ce ne sont que cavalca-
des, chants, musique, tintement
des clochettes, éxplosions de
pétards, coups de pistolets et
& ,de carabines. Un cortége de
jeunes gens costumés se rend
de maison en maison.

—eSans doute pour exécuter
un « jeu de’ Noé€l ».

D p — Pas exactement. C’est le

S cortége des quatre rois: ilya
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qui n'avons plus que I'habitude du malheur.

autrefois, une bonne et heureuse année.

Au seuil du-nouvel an, redressons-nous, camarades.

aussi, I‘inébranlable espoir dans la Patrie francaise.

De tout cela je vous félicite et je vous remercie.

ce qu'il reste a supporter encore.
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Nogl, le Nouvel An, fétes que nous aimions célébrer dans Vintimité affectueuse du foyer, ol nous aimions former
pour ceux qui nous sont chers des veeux de bonheur et de longue vie. Aujourd’hui, cans les miséres, dans les souf-
frances de toutes sortes qui pésent sur nous d'un poids que fe temps rend sans cesse plus accablant, ce mot lui-méme
de bonheur, c’est a peine si nous osons le prononcer, tant ce qu’il représente nous parait lointain, presque irréel, a nous

Eh bien, je le pronomce quand méme, ce mot de bonheur; je vous souhaite quand méme, ainsi que nous le disions
Et je vous dis: courage. Il y a longtemps que nous souffrons. Nous avons appris @ n'avoir pas peur de la souffrance.

Ce n’est pas le moment de lui céder quand l'épreuve peut-étre s'achéve.

Gaité aussi, parce que c’est une vertu francaise, parce que le vrai courage n'est pas un courage triste, parce qu’étre
triste ce serait désespérer de la France et de nous, et nous n’avons pas le droit de désespérer.

Veus avez été dignes, vous avez &té forts durant l‘année qui s’en va. Vous pouvez regarder avec satisfaction
derriére vous. Les camarades qui passent au Stalag VI/C nous ont dit souvent leur étonnement et leur joie de voir

fe marché noir hors la loi, partout I‘entr’aide, la vraie camaraderie sans morgue et sans esprit de « maffia », I'espoir

Il s’agit de persévérer jusqu’au bout, sans une défaillance.

Le terme n’est peut-éire pas éloigné. Pensons-y, pensons-y bien fort. Pensons & ceux que nous aimons et que nous
allons retrouver, a la vie, a la vraie vie & laquelle nous allons nous méler de nouveau et ob il y a tant a faire, a la

France surtout, a la seule France qui a tant besoin de nous,

Que cette perspective du foyer et de la Patrie retrouvés nous scit une cause de joie, qu'elle nous aide & supporter
PP

Mettons fout notre espoir dans I‘année nouvelle, il ne sera pas décu. Mais songeons surtout & rentrer demain dans
. ' ’ . 7
la vie, tels que nous avons su rester entre les barbelés, en Francais et en hommes.

e de Confiance

AT

LU H TR

Sergent-Chef Maurice ANDRIOT

Homme de confiance principal.
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Noél Polonais, Noél Serbe

(suite)

Gaspard et Balthazar, mais aussi le roi Pierré et le roi
Hérode. Ils apportent une petite créche de No&l qu’ils dé-
posent a terre, et chaque roi prend la parole pour exnliquer
qui il est et ce qu’il est venu faire a la créche de Bethléem.
Le dernier, Hérode prend la parole, s’accompagnant des
moulinets menacants de son grand sabre et explique son
inquiétude et sa cruauté. Il y a toujours un joyeux drille
déguicé qui se faufile dans le cortége et se charge de faire
rire D’assistance.

— Le second jour est sans doute plus spécialement con-
sacré aux visites ?

— Oui. Chacun va voir ses amis et ses proches toujours
a cheval ou en trafneau. On échange veeux et cadeanx. En
fait de cadeau, on offre surtout des chemises.

— Des chemises ?

— Oui, ou plus exactement de la toile pour en faire.
Celui qui I’a recu porte le morceau de toile en écharpe, et
il n’est pas rare de voir, rentrant le soir, des jeunes mariés
principalement le torse ceint d’une dizaine de piéces de
toile.

— Mais que fait le « porte-bonheur» pendant ce temps ?

— Il est resté dans la maison qui I’a recu, il accueille
les visiteurs. Le soir du deuxiéme jour, aprés l’avoir com-
blé de cadeaux, toute la maisonnée le reconduira chez lui
en chantant des cantates en son honneur avec accompagne-
ment de clochettes, pétards, salves de mousqueterie.

Voila, je crois, nos coutumes les plus caractéristiques;
il est bien entendu que chaque village y apporte des va-
riantes.

xEk
x

Apres les avoir remerciés, j'ai quitté mes amis serbes, et
en rentrant dans ma baraque, je pensais que d’autres tra-
ditions de Noél pourraient étre évoquées, traditions d'un
groupe d’hommes trés caractéristiques, je veux parler des
prisonniers. En trois ou quatre ans, des coutumes n’'ont-
elles pas eu le temps de naitre et de s’affermir? Mais pour-
quoi nous y arréter, puisque cette année nous les vivrons

-pour la derniere fois? L’an prochain, comme il sera doux

a chacun de se retremper, au sein de la famille, dans les
traditions de ses péres... en cette nuit ot la paix a été pro-
mise aux hommes de bonne volonté. M. G.
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NOEL

On se squvient sans doute du radio-reportage dfi a Cita
et Suzanne Malard que les ondes nous apportérent un Ven-
dredi-Saint d’avant la guerre. Qui est Jésus de Nazareth?
Et les personnes rencontrées dans la rue répondaient tour
A tour a linterview.

La veuve simplement: « Cest celui qui me rendra la-haut
et pour toujours le mari et l'enfant que jai perdus. S’il
n’avait pas pris sur Lui toute la douleur du monde... je me
serais jetée dans la Seine!»

L’acteur: « Jésus de Nazareth! Clest le plus beau de tous
les roles. »

Un passant: « Jésus... Eh bien, je vais te le dire, moi, ce
que c’est: un hobard, ni plus ni moins, un bobard. »

L’académijcien: « Jesus? Clest le seul étre dont la pensée
rend modestes ceux qui ont du génie et méme ceux qui
n'ont que du talent. » \

Une fille: « Jésus? Oh! 1a, 14, un géneur, un idéaliste. Si
tout ‘le monde l'écoutait, je ne pourrais plus faire mon

LA PAROISSE CATHOLIQUE

métier, moi... Bienheureux les purs!.. Je veux vivre ma
vie, on verra aprés, hein? s

Un polytechnicien: « Suivez-moi, je vais avoir I’honneur
d’apprendra qui est Jésus aux gosses d'Issy-les-Moulineaux...
La Cité Sainte... Elle est en nous. »

L’'antiquaire: «Jésus de Nazareth!l... Un ancien coreli-
gionnaire. Tenez, ce vieux crucifix d’ivoire, un document
unique, monsieur, unigue! une excellente petite affaire, ce
crucifix. »

Le prétre: «Jésus? La Vie éternelle! »

On imagine facilement un reportage du méme genre sur
la féte de Noél. Voici & peu prés ce qu'ils répondraient:

Un enfant: « Noél? C'est le bonhomme qui vient appor-
ter des jouets quand il n’y a pas la guerre et les restric-
tions. » : e

Un autre: « Noél? Clest la féte de Jésus. J'ai demandé
qu'il me rende mon papa prisonnier.»

Le trafiquant: « Noél? un beau réveillon. Dinde aux maxr-
rons, champagne et vins fins. Quelle noce! »

Un vieux: « Noél? une féte du cceur, jadis, quand apres
Ja messe de minuit, tous mes enfants se retrouvaient au-
tour de la table familiale. »

Une femme de prisonnier: « Nogl? Le Christ parmi nous.
Dieu chez les hommes. Cest lui qui me donne la force de
porter le fardeau de la vie. C’est lui qui, dans la nuit, fait
luire l’étoile de l’espérance. »

L’AUMONIER.

LE BILLET DE

: NOEL
DE PAUVRES,
HEUREUXNOEL

Il me semble vous entendre dire: « Un Noél, sans réveil-
Ion d’avant-guerre, n’est pas un vrai Noél; un sapin, sans
oranges, sans guirlandes étincelantes, n’est pas un sapin
de Noél; un Noél, sans histoire ou chant de circonstance,
ne vaut pas la peine d’étre célébré. « En étes-yvous sirs?
Au dela de vos souvenirs vécus, veuillez remonter jusqu'au
‘premier Noél. Y avait-il une joyeuse compagnie, réunie
autour d'une table bien garnie, dans une salle somptueuse-
ment illuminée? Il y avait bien une hotellerie, mais ce
n'est pas la qu’il faut chercher. Il faut aller dans les dépen-
dances, a l'écurie, pour trouver un brave homme et une
femme, bienheureuse entre toutes, penchés sur un petit
enfant couché dans l'auge d’'une bhéte de somme. De banquet
point; sans doute quelques provisions de bouche. D’illumi-
nations point; une petite lampe & huile, peut-étre. De sapin,
encore moins; dans un coin, une houlette de berger ou un
baton avee son aiguillon. Des garnitures? Ah! oui, il y en
a: un peu de paille fraiche, du fourrage piétiné, beaucoup
de paille souillée. C'est 14 leé premier et le vrai Noél, le
plus magnifique de tous. Le Sauveur vient de naitre.

Pour la naissance de son Fils, Dieu n’a pas voulu d’autre
décor, car Il a désiré rendre le salut possible, malgré leurs
miséres, aux dépouillés de ce monde. A toutei.Ame, riche
ou pauvre, Il a destiné le don de son Fils. Il présente &
tous, méme a vous, captifs; le salut; prenez-le, si vous en
avez soif. :

A vues humaines, le quatriéme Noél de captivité aura été
de moins en moins fété dans le confort, de plus en plus
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pauvre en ressources de toutes sortes, mais intérieurement
il aura été de plus en plus riche par la lumiére qui, rani-
mant votre espérance, ne cessera de luire dans votre ceeur,
et s'il y a dans le ciel plus de joie pour un seul pécheur
qui se repent gue pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui
n’'ont pas besoin de repentance, il doit y avoir de méme,
pour un seul prisonnier qui recoit, en Christ, la lumiere
du monde, malgré les ténébres environnantes, plus d’allé-
gresse que pour quatre-vingt-dix-neuf hommes libres qui,
¢blouis par leurs lumiéres artificielles, ne voient pas le
phare de I’Evangile de Dieu.

Ne croyez pas quil faille étre un acrobate de la pensée
ou jongler avec les mots, pour concilier, tout ensemble, la
féte de Noél et I'état de prisonnier. La joie de Noél peut
rayonner partout, méme, humainement parlant, dans Ia
plus triste des situations. En voici quelques preuves: jai
passé des Noéls en famille, et dans les salons, assisté 4 des
Noéls de pauvres et de riches, vécu des Noéls en tous
genres d’étudiants, vu des Noéls laics et des Noéls d’Eglise.
Parmi tous, trois m'ont particuliérement touché: a T'un,
des camarades et moi nous avons distribué, en pleine nuit,
de la soupe a ceux qui dormaient sous les ponts de Paris;
a l'autre (c’était le premier Noél de notre mariage), ma
femme invita une toute vieille dame gui vivait, &4 I'abandon,
dans une mansarde; au troisiéme, les clochards de la ville
furent conviés & un banquet suivi d'une séance récréative.

Est-ce par pure sentimentalité que je garde de ces Noéls
un souvenir impérissable? N’est-ce pas, plutdt, parce qu'ils
étaient conformes, dans leur esprit, & la volonté de Dieu,
a savoir la publication aux pauvres de la bonne nouvelle
du salut. =

A bien des égards, nous ressemblons & des clochards.
Dieu n’aurait-il pas prévu notre sort pour que nous fus-
sions plus disposés & l’écouter, plus décidés 4 prendre au
sérieux son message?

VOTRE PASTEUR.
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Au seuil d’une année nouvelle, vous &tes accoutumés de trouver en premicre place dans la « Page Belge », les souhaits de

votre Homme de Confiance.

Cette fois encore, je ne veux pas faillir @ mon devoir et suis heureux de vous présenter a tous mes voeux de BONMNE

ET HEUREUSE ANNEE.

Que 1944 voie la réalisation de vos espérances les plus chéres: santé et bonheur pour vos familles et pour vous-mémes

et surtout, la fin de cette triste captivité que‘nous subissons depuis prés de 4 ans déja.

Je vous souhaite, au surplus, courage et confiance et vous assure de mon plein et entier dévouement.

R. DEC‘HAMPS
Homme de Confiance des Belges du Stalag VI C.

CONTE DE NOEL

Ses gros sabots dans l'argile gluante, René Montain roule
maladroitement sa cigarette - tabac grosse coupe, feuille trop
mince, doigts ‘trop gourds -. Début novembre, Kommando
agricole, quelque part dans le Hanovre. En captivité depuis
juin, que de choses diverses n‘a-t-il pas faites et - pour le
gratte-papier qu'il est - incompréhensibles : fenaison, mois-
son, etc... et, pour finir, béchage de ce jardin d’agrément.
Le mot lui arrache un rictus: « agrément! » Pas pour lui,
bien sr...! Il reprend la béche, attaque une autre plate-bande
et tombe en arrét devant une touffe dedelweiss, de ces
edelweiss que l‘on cultive en tous jardins et qui -manquent
du fier maintien de leurs fréres des Alpes, parce qu'ils man-
quent aussi du grand air des cimes. Mais tels quels, ils lui
rappellent tant de souvenirs et combien délicieux. Septembre
1938, Janine si fine, si liliale et si timidement heureuse en
sa blanche robe d’épousée. Leur départ, le soir. Paris que
'on ne vit point, malgré un séjour de 48 heures. L'arrivée
ensuite gu pied du géant des Alpes. La chambre avec sa vue
sur les sommets des « Droites » et les promenades intermi-
nables et sans prétention. Elle, en pull-over et jupe de twed,
la laniére du Kodak lui barrant la poitrine et les jambes
nues dans des espadrilles d’un rouge vif. Que de kilométres
elle lui fit parcourir et combien. délicieuses les tasses de lait
bues dans les petits chalets. Et sans cesse, en leit-motiv,
toujours cette demande: «Loup, ol sont donc les edelweiss? »
Et, malgré l'inquisition de ses grands yeux bleus, jamais une
petite, toute petite de ces fleurs. A croire que les touristes

h

se sont acharnés depuis des lustres a en arracher le dernier

plant.
. Et maintenant, ironie du sort, cette touffe qui le nargue.
Un moment, il léve sa béche pour détruire la plante, puis,

brusquement, se ravise. Un regard vers la ferme proche qui
semble anesthésiée par la bruine persistante, il se baisse et
cueille les deux plus grandes fleurs qu'il range. soigneuse-
ment dans son porte-cartes. :

Le dimanche aprés-midi, il les: fixe @ grand renfort de

il en téte de sa lettre hebdomadaire (27 lignes, suscription

rn

comprise) et il attend la réaction de la destinataire. Puis,
d'autres soucis: surviennent et il n'y pense plus.

Telles des feuilles mortes, s’'arrachent et tombent les petits
papiers de |’éphéméride.

Le 24 décembre est la et, le soir, accompagnée de
I’homme au fusil, la colonne rejoint le Kommando. L'on y
discute ferme de la maniére de passer cette soirée de réveil-
lon. Et, parce que le temps est toujours désespérément
humide, parce que |'eau s’infiltre traitreusement en ses sou-
liers éculés, parce que, surtout, il a ce mal du pays qui
mord si profondément, René Montain ne veut rien entendre.
Il veut se coucher en rentrant et penser, penser jusqu‘a en
étre malade, au si doux temps, aux si courts 14 mois qu’a
connus son bonheur. Pour lui, pas de biscuits, pas de biere.
La douleur nourrit et il se saoulera de souvenirs.

Mais, la porte passée, |‘'on crie : « Montain, une lettre. »
Vite, il Youvre. En haut, une fleur, un edelweiss, son edel-
weiss et une si douce missive :

« Grand loup adoré, je voudrais tant que cette petite fleur
te parvienne pour le 25 décembre. Le Pére Noél ne nous
refusera pas cela. Cette fleur te dira tout |‘amour de ta
petite Bichette qui a été si heureuse de ton envoi. Je veux
passer la soirée, seule avec nos chers souvenirs rapportés de
la montagne avec, "a la place d‘honneur, notre edelweiss
enfin trouvé. Je lui dirai, a lui, tant de tendres choses que
le censeur ne doit pas lire. Je lui raconterai qu‘a ton retour,
nous irons @ nouveau chercher la-bas, de ces vraies et sau-
vages fleurs. Mais ce sera de suite, car, aprés notre nouveau
voyage, nous voudrons certqinement avoir @ nous, un petit
étre blanc et rose qui vagira doucement en son berceau
comme le tendre enfancon de la créche -en .cette nuit
divine. » ;

Les camarades ne comprirent. jamais pourquoi,  ayant
pleuré en lisant et relisant sa-lettre, le grand Montain fut
d‘une animation et d’une gaieté folle durant toute la soirée.

Louis GILET
‘Arbeits-Kommando 4074.
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ESPOIR

(Ballade a la maniére de...)

Ton doux visage devient neutre,
Car, délaissée par Cupidon,

En vieille fille tu calfeutres

Les appas dont on t‘a fait don !
Tu es laissée a |'abandon

Depuis les pieds jusqu’a la bouche.
Reprends courage, espére donc !

A la fin de I’An, va ! Je touche !

Je te soupconne d'étre pleutre
Seule la nuit sous l‘édredon.

Ton silence est doublé de feutre
Et tu as peur du guéridon.

Si tu as froid a tes petons

C’est parce: que, moi, je découche.
Je t'en demande bien pardon :

A la fin de I'An, va ! Je couche !

Tu te plains de ce qu‘une meute

De gens de toutes opinions
Accourent, s’empressent, s‘ameutent
Pour s’en mettre plein le bidon

Et Nous ignorent sans facon.

Le Prisonnier, point ne les touche,

Et c’est pour toutes ces raisons

Qu’a la fin de I’An, va ! Je mouche !

Envoi :
Femme ! Demande-moi pardon !
Tu te négliges et de ta bouche
Sort un étrange gott d’oignon. .
A la fin de I’An, va ! Je douche ! M. M.

Biche de Noél « Gefung » pour quatre ou cing :

Prenez une cuvette de biscuits rapés fins dans lesquels
vous ajoutez un quart de sucre, une cuillerée i café de sel,
trois ou quatre quarts d’eau ou de lait selon la qualité des
biscuits employés et deux tablettes de chocolat fondues
(70 grammes).

Mélangez intimement le tout jusqu’a ce que vous obte-
niez une pate assez consistante et assez ferme pour pouvoir
se rouler en forme de bfiche.

Laissez reposer 24 heures (a4 I'abri des souris).

Le lendemain, coupez en deux sur toute la longueur et
garnissez au milieu de confiture (recue dans un colis ou
confiture solide de la Croix-Rouge rebouillie quelques mi-
nutes avec trés peu d’eau).

Abandonnez momentanément ce travail pour préparer la
créme suivante :

— environ 125 gr. de margarine ou de beurre ou de

mélange des deux;

— environ 100 gr. de sucre en poudre trés fin;

— une cuillerée & café rase de sel.

Battez le tout assez fortement en tiédissant légérement
« en pommade ».

Mettez un quart de cette créme de coté et dans le reste
ajoutez 125 gr. de chocolat fondu (mais surtout pas chaud).

- Bien meélanger.

Posez votre biiche sur le socle ol vous la servirez; re-
couvrez-la entiérement a l'aide d’une cuillére ou d’un cou-
teau, de votre créme au chocolat et laissez durcir en refroi-
dissant. A ce ‘moment rayez avec une fourchette chaude
en imitant I’écorce d’arbre. Puis, avec la créme blanche
mise de cOté et & I'aide d’un petit cornet de papier dont la
pointe a été coupée en triangle, décorez de feuillage. Pour
finir, supréme raffinement, vous saupoudrez légérement a
travers un filtre a café d’un peu de farine qui vous donnera
le givrage indispensable a4 une bfiche de Noél.

Si vous avez le bonheur de pouvoir utiliser un four et de
posséder ceufs et farine, confectionnez alors la bliche qui

CADEAUX DE NOEL

Le Pére Noél nous a fait, cette année, quelques confi-
dences. Voici quelques cadeaux étiquetés que nous avons
surpris au hasard dans sc hotte.

D’abord aux hommes de confiance de kreis :

— Aschendorf, Louis Le Dorze: une sourdine.

— Bersenbriick-Witlage, Jean Paillé : une digue (& cause

des... flots).

— Meppen,. Boileau : une violette.

— Bentheim, Ropert Audugué : un stick assorti & son

baudrier.

— Lingen,, Edmond Naulin: un révulsif.

— Osnabriick, J. Plégades: un agrandissement (natare) .

— Melle, Eugéne Gallet: des pilules amaigrissantes.
Dans quelques kommandos :

— 3419 Oesede, au kommando: du lait (de vache et

de bon... thon !).
a ses sanitaires: des éponges, beau-
> coup d‘éponges...

— 3292 Eversburg, au kommando: un wagon de faux-culs

(anti-piqfires) .
Piens : une douzaine de petites cuilléres.
Chauvet: un «art oratoire » en trois
temps (avec pauses et soupirs).
Clivot : une ballade -(sans saxo) .
— 26 Aschendorf, au kommando : une grande marmite.
a Clément : quinze jours de repos.

— 2008 Lengerich : des clients (pour leur cuisine !)

— 1169 Nordhorn : le Chatelet (en plusieurs colis).

— 319 Bohmte : une salle de spectacle (enfin !).

A Bathorn :

— Andriot: « Comment pratiquer le catch et le jiu-jitsus.

— Schwob : « L’art de tourner rond » en volume.

— Molino: un camion (un qui marche!).

— Nesson : un distributeur automatique.

— Ecalle: une harpe et deux ailes.

— Catry: du vain d’Asti.

— Mocaér: une mitre... railleuse.

— Hortense : rien (il se débrouillera, n‘ayez crainte!)

NEAUBODET.

vous rappellera celle que vous dégustiez au réveillon de
Jjadis.

— 250 gr. de farine;

— 100 gr. de sucre cristallisé ou en poudre;

— 4 ou 5 ceufs;

— une pincée de sel.

Battez fort' les ceufs (blancs et jaunes) avec le sucre en
chauffant légérement (attention de ne pas cuire). Quand le
sucre est fondu et que la piAte vous parait assez montée,
vous arrétez et y mélangez la farine. Mélangez bien, mais
doucement, pour ne pas abimer votre pate. Mettez dans un
moule quelconque (pas trop haut) et cuisez i feq moyen.

Aprés cuisson, laissez refroidir, préparez en forme de
biche en coupant des bandés que vous collez & la confiture
et décorez comme plus haut. y

Et voici pour la Tarte aux fruits :

Faire tout d’abord une pite brisée dont voici la recette.

Pour une bonne tarte de famille, prenez

— 250 gr. de farine;

— 100 gr. de margarine;

— un verre d’eau fortement sucrée;

— une pincée de sel fin,
et opérez de la facon suivante :
Placez votre farine sut une planche trés propre, faites un
trou au milieu dans lequel vous mettrez le sel et la mar-
garine. Mélangez avec les mains ces deux ingrédients.
Mouillez votre farine avec 1'eau sucrée. Pétrissez la pate
assez' grossiérement, mais surtout rapidement. Etalez au
rouleau. Mettez dans un moule plat ou sur une plaque
métallique-et rabattez les bords.

Coupez les pommes, préalablement pelées, en seize quar-
tiers, rangez-les sur la pate avec gofit, en les faisant che-
vaucher. Saupoudrez de sucre, et s’il vous reste un pen de
pate, découpez de fines languettes que vous déposerez sur
votre tarte en forme de losanges.

Mettez au four. Faites fondre un paquet de confiture
solide dans un peu d’eau, et lorsque votre tarte est cuite,
étalez cette confiture sur toute la surface. Laissez refroidir
et dégustez.

g~
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Pami la tourbe et la bruyére, sous un ciel qu‘on n’oserait
baptiser du prénom de Clément, il est un tout petit kom-
mando_qui fait trempette au milieu des marais.

Il'y a longtemps, trés longtemps, qu’ils sont &, ces braves

garcons. Autrefois, ils étaient bureaucrates, chauffeurs,
métallos, que sais-je ? Maintenant, ils sont cultivateurs, et
parlent aux bétes en un langage nouveau, devenu familier,
peu a peu, par habitude.
- Infime cellule du monde, ils en accusent les mémes réac-
tions... lls espérent chaque jour des jours meilleurs, fixent
des étapes régulieres @ eur long calvaire: « Paques...15 aodt...
Noél... » A chaque féte, une folle joie les agite, car c’est la
derniére passée ainsi; se disent-ils. Et cérémonies, chants et
ripailies traduisent leur foi et leur gaité.

Cependant, les ans s’accrochent & leurs épaules, les rhu-
matismes a leurs membres, la boue & leurs sabots...

Cet aprés-midi, justement, ils préparent la « derniére » - -

derniére étape. Les autres sont déja oubliées ! vous pensez !
Et ils sont rentrés plus tét qu’a l‘ordinaire, les bras et les
musettes chargés, afin de passer dignement les fétes. Poulets,
dindes et lapins sortent comme par enchantement. En con-
serves, bien entendu, et ve-

al
Kommando!

alors... Ou bien ils travaillent chacun de leur cété et il s’en
fait trop... ‘Mais un esprit éclairé rétablit la moyenne et
tout va pour le mieux dans le moins mauvais des kom-
mandos. .

S'ils ne connaissent pas tous le sens premier de cette ani-
mation, s'ils ne sont pas tous croyants et pratiquants, ils ne
travaillent pas avec moins de chaleur.

En passant, il est curieux de remarquer, & l‘occasion des
fétes religieuses, la solidarité des paiens qui célébrent ces
jours par un repas plantureux autant que profane.

Au fait, j‘ai omis de vous le dire, mon histoire se passe
un vingt-quatre décembre, et vous le savez sans doute, le
vingt-quatre est la veille du vingt-cing et le vingt-cing s'in-
titule « Noél » depuis l'invention du calendrier, ce fameux
calendrier créé par les P.T.T. aux fins de recueillir de nom-
breuses étrennes et de donner aux parents qui manquent
d‘imagination un choix de prénoms ridicules tels qu’Anatole
ou Isidore. En plus, et sans supplément, les jours ot I'on doit
rire, chanter, manger plus gue de coutume et ne pas tra-
vailler, sont marqués en caractéres gras; sans oublier la
carte départementale, au dos, qui nous a été si utile... Il est
intéressant, ce calendrier...

nus la, Dieu sait au prix de
quelles privations! Malgré cela,
toutes ces victuailles seront
englouties sans remords.

SAVEZ-VOUS QUE...

C’était donc la veille de
Noél. Le soleil brillait de tous
ses feux, éclairant cruellement

Des branches de sapin jon-
chent le sol, parmi des boites
vides, des papiers multicolores,
des clous et des objets de
toutes sortes. Sur le fourneau,
les marmites ronronnent agréa-
blement et de délicieuses ef-
fluyes s’en vont jusque vers les
fermes voisines ‘porter |‘aréme
des mets de France. La fonte
est rouge et il fait une cha-
leur! sans compter la fumée
qui les fait tousser... Qu'im-
porte! On n’'a rien sans quel-
que mal, n’est-ce pas?

Des appels fusent, pres-
sants :

— Viens m’aider & resser-
rer les lits.

— Dégage la table, bon
sang, que je case le sapin.

-— Passe-moi les guirlandes.

— La colle, vite, la colle!

— Tiens bon |’échelle...

C’est un tohu-bohu général,
une fiévre indescriptible. Il ar-
rive parfois que tout le monde
commande. Rien ne se fait

... Nous sommes Prisonniers depuis quarante-deux mois,
privés de la liberté depuis cent quatre-vingt-deux semaines,
emm... depuis mille deux cent quatre-vingts jours et que,
jusqu‘a@ maintenant, nous avons perdu trente mille sept cent
vingt heures de notre vie ? :

*

... L'année 1944 est bissextile et que, si nous sommes
encore la le 29 février, nous serons « marrons » de vingt-
quatre heures ?

. *

... Si I‘on dit « petit a petit 'ociseau fait son nid » il n‘en
reste pas moins vrai que nous avons unie ame de « pigeon »
voyageus ¢

*

... Nous ne pourrens plus supporter, a I‘avenir, qu’on nous
renvoie a I‘an 40°?

W

... Un métre fait cent centimétres et que sans centimeétres
il n'y ‘aurait pas de meétre ? :

... A Bathorn Lemaitre fait plus de 170 centimétres et
que le maitre en fait quelques-uns de moins ? (a quoi sert

I'étalon; alors ?)
* 45

... Si je continue encore un peu, il deviendra nécessaire
de m’enfermer ? (entre nous, ca ne me changera guére !)
Le Stalagué n° 2.

ce cadre quotidien que les
locataires du kommando au-
raient préféré oublier, pour
une fois. Il n‘avait pas encore
neigé de la saison. !l ne nei-
gerait sans doute pas avant
quelques jours...

C’était la catastrophe !

Congoit-on, en effet, une
veillée de Noél sans qu‘un
lilial flocon n‘ait couvert de
sa vierge parure l'‘arbre dé-
charné, la maison aux tuiles
rouges et le fier clocher poin-
tu ? C'était une hérésie fla-
grante. Eh bien! il ne se trou-
vait pas un seul atome de
neige dans la région, mis a
part les vingt grammes de
coton ersatz trouvés pénible-
‘ment et destinés a décorer le
sapin traditionnel.

Je crois que le poéte de
I‘endroit se serait arraché les
cheveux s'il en- avait eu.

Pensez qu'il devait décla-
mer une de ses meilleures pro-
ductions. dont le seul titre,
original et prometteur : « Noél

o




Un "Miracle” au Kommando!

(SUITE)

en captivité », annoncait un régal de choix. Quarante-neuf
strophes célébrant I'hiver. Et il y avait une de ces neiges !
Il en mettait partout. On en était submergé. Haut comme
ca, je vous dis... Une véritable avalanche! A l‘entendre, il
ne restait plus qu’a demander un chasse-neige ou a chaus-
ser des skis. Aussi était-il navré de ce temps, notre poete.
Il en aurait pleuré si ce jour-la n‘avait été celui de |'espé-
rance. -

Son voisin de lit, qui lui passait quelquefois des rimes,
bien innocemment d‘ailleurs, essayait en vain de le consoler.

—— Allons! Tu ne vas pas pleurer pour ca! Tu diras que
tu as composé ce truc dans le Tyrol et on n'y verra que
du bleu !

« Que du bleu!» Il avait le génie de la gaffe, celui-la...
D‘ailleurs cette solution n’était pas pratique. On ne man-
querait pas de reconnaitre le paysage, méme enfoui sous ses
alexandrins flaconneux : le terrain plat, les marais, les tour-
bieres... Il en avait fait une évocation si puissante que son
avalanche ne parvenait pas a le « camoufler ».

L’‘instant était d'autant plus grave que c’était la le plat
de résistance de la veillée. « Que faire, Seigneur? » se
disait-il dans un bel élan de foi retrouvée. Et il s‘étendit
sur son lit, afin de permettre & l'inspiration de venir le
caresser plus facilement du bout de ses ailes. Deux minutes
aprés, il ronflait a poings fermés, dédaigneux des bruits
environnants, loin des bras qui lui dressaient l‘estrade ol
devait briller son apothéose anachronique. :

Sept heures sonnaient, Dieu sait ol, car ni la mairie ni
I’église ne possédaient d’horloge lorsqu'il -se réveilla. 1l en
conclut, a juste titre, qu’il était dix-neuf heures et qu'il
fallait commencer la veillée. Pris d‘un pressentiment - il
avait di faire un réve - il courut a la fenétre et 6ta fébri-
lement le volet obscurcisseur.

Ce qui’l vit le stupéfia. L’alentour était blanc, d‘un blanc
inespéré, céleste, irréel... 1l en restait comme ébloui. Et
quoi ? Il y a quelques heures a peine, le soleil le lorgnait de
son air arrogant, et voici que, la nuit tombée, la neige avait
blanchi le sinistre paysage, l|‘avait envahi, noyé littérale-

ment, le recouvrant d‘un voile pudique de jeune mariée,

illustration vivante de son poéme.

Eh ! les gars... Regardez-moi ca ! de la neige !... de la
neige partout... On ne distingue plus rien tant il y en a !

La neige était la, triomphante, les marais s’effacaient
sous un déluge de pureté, et les gars du kommando, ravis,
contemplaient ce spectacle imprévu. Aucun doute n’était
permis. C'était un miracle. lls ne pouvaient en croire leurs
yeux. Le ciel leur était venu en aide. C'était peut-étre afin
de ne pas rompre avec la tradition bi-millénaire, les tableaux
et les almanachs, mais cette neige faisait rudement l'affaire
du poéte qui voyait 1a un avertissement divin, un consente-

ment concret. Il devait dire ses vers & la gloire des neiges.
C'était certain, Aussi, sans hésite, il grimpa sur la sceéne de
fortune et, se rebroussant les trois douzaines de cheveux qui
lui restaient d‘un large revers de main, il allait attaguer,
lorsqu’un ordre bref lui coupa son premier effet. Loin des
basses contingences terrestres et aériennes, il avait oublié
le rituel camouflage. Le « Ferm’ donc t! gueul’ » faillit le
rappeler a la réalité. 1l fit éteindre les lumiére, et la, dans
I'obscurité, face aux six petits carrés blancs, face a cette
immensité liliale que déchirait le grillage barbelé, le regard:
lourd de grdces émues, il déclama longuement, délicieuse-
ment, scandant tous les trois pieds du sien, détaillant une
a une les quarante-neuf strophes de son poéme. Huit par
carreau, la derniére pour lui, c’était justice.

Pas un sabot ne dansait la polka, pas un rire ne troublait
le silence. Il n’y avait d'ailleurs pas de quoi. Le kommando
immobile et muet communiait avec lui dans la méme ferveur
sous le coup du miracle évident.

Ce fut ainsi que commenca une veillée de Noél comme
jamais ils n’en avaient passé. L‘on mangea abondamment,
fuma encore plus et le checeur des « Montagnards » fut repris
quatorze fois, ce qui-est un indice excellent.

*

Le lendemain, le soleil était Ia, éclatant d’orgueil et de
flamme. Pas une trace de neige au sol. Les toitures étaient
nettes et seches comme s'il ne s'était rien passé la veille
au soir.

Pour le poéte, cette vision confirmait le miracle et il se
disait avec sa modestie ordinaire tout en cirant ses brode-
quins neufs: « Un miracle ! un miracle pour moi ! encore
deux et je me fais canoniser. »

Pendant ce temps :

—— Oh Lulu! Il est bien blanc ton drap ! tu ne vas pas
me faire croire que c'est le savon qu‘on nous donne qui l‘a
rendu comme c¢a !

— Té, fondu! je l'ai lavé avec du savon de Marseille !

C’était Lucien le Marseillais qui décrochait son sac de
couchage mis a sécher la veille au grillage de la fenétre.
Mais je me demande pourquoi je vous dis ¢a! Ca n‘a aucun
rapport. avec mon histoire. ]

*

Clest ainsi que s’achéve ce vrai conte de Noél. Quelque
part dans le Stalag parmi la tourbe et la bruyeére, il est un
humble.petit kommando qui croit ferme au merveilleux, et
vous pouvez leur dire que c’est demain la « classe », ils ne
s’en étonneront pas, car depuis lors...

...ils croient aux miracles !

S Ve




