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L'ACTIVITÉ DANS NOS TRANCHÉES AUTOUR DE VERDUN. - Après une rude attaque, on profite d'un moment d'accalmie où le combat a changé de côté, pour 
^organiser, renouveler et renforcer les défenses. Nos soldats préparent des « oursins , sortes de boules de fils barbelés qui, jetées sur le sol dans l'intervalle des tranchées, 

empêtreront l'ennemi et 1 empêcheront d avancer. 
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CHRONIQUE DE LA SEMAINE 

VISIONS DE GUERRE 

Nos lecteurs connaissent la prudence, je me 
flatterais presque de dire « la discrétion » avec 
laquelle nous avons parfois abordé ici les ques-
tions de prophéties, d'apparitions ou de mi-
racles. On risque toujours, en effleurant ces 
sujets, de froisser la respectable crédulité des 
uns et le scepticisme, non moins susceptible, 
des autres. Il reste donc entendu que le Monde 
Illustré n'étant, ni une revue scientifique, ni 
une feuille de polémique, doit et veut s'abstenir 
de toute discussion ; mais son rôle de spectateur 
lui commande de « bien regarder » et parmi tant 
d'objets divers qui sollicitent, en ces heures 
épiques, l'attention, il en est de si étranges, — 
disons de si invraisemblables, — qu'on se refu-
serait à en faire, mention, si l'exemple ne nous 
était donné par l'une des publications les plus 
sérieuses et les plus indépendantes de Paris. Ces 
précautions prises, voici les faits exposés sans 
commentaires. 

Une gazette anglaise, VEvening news, publiait, 
le 29 septembre 1914, un conte intitulé The 
Bowmen (les Archers). Le thème de cette lé-
gende était celui-ci : à la bataille de Charleroi, 
une troupe anglo-française, cernée par l'ennemi 
dans les environs de Mons, avait été sauvée 
par l'apparition d'un corps d'archers célestes, 
à la tête desquels combattait saint Georges. 
Nombre de lecteurs, frappés par ce récit, écri-
virent à son auteur, M. Arthur Machen, pour 
lui demander où il avait puisé son affabulation. 
M. Machen, ne pouvant répondre individuelle-
ment à chacun de ses correspondants, inséra, 
dans VEvening news, une note par laquelle il 
déclarait que son récit était inventé de toutes 
pièces et qu'il s'agissait là d'une simple fiction. 

Or voilà que, de tous côtés, s'élèvent des 
protestations. De ces nouvelles communications 
il ressort que rien n'autorise à mettre en doute 
la parole de l'auteur des Bowmen, mais qu'il 
n'en est pas moins certain et établi que, avant 
la publication de ce conte de pure imagination, 
le bruit avait circulé, dans l'armée anglaise, que 
saint Georges et ses anges étaient apparus aux 
combattants au cours de la bataille, et que l'as-
sistance des milices célestes avait contribua à 
assurer la retraite en bon ordre des corps de 
nos alliés. 

Grand émoi au camp des occultistes, — et des 
autres. Les premiers assuraient la chose pos-
sible, et s'appuyaient,pour soutenir cette opinion, 
sur des précédents vénérables et bibliques ; les 
seconds se contentaient de ricaner et de hausser 
les épaules. Un duel de brochures et d'articles, 
pour ou contre, s'engagea ; protestants, catho-
liques, théosophes, spirites, sceptiques, se jetè-
rent dans la mêlée ; les journaux quotidiens 
eux-mêmes prirent parti ; bref, de ces polé-
miques résulta une enquête, entreprise par des 
curieux impartiaux qui purent recueillir des 
témoignages d'autant plus saisissants qu'ils 
émanaient de personnes isolées, n'ayant pu con-
certer entre elles nulle entente préalable. 

C'est d'abord celui de miss Phylis Campbell, 
attachée, en qualité d'infirmière, à un hôpital 
voisin du front. Un jour qu'elle pansait un fusi-
lier du Lancashire, celui-ci la pria de lui pro-
curer une image ou une médaille de saint 
Georges. Miss Campbell lui demanda s'il était 
catholique : le blessé répondit que non ; « qu'il 
était Méthodiste Wesleyen ; mais qu'il désirait 
une médaille ou une image de saint Georges 
parce qu'il avait vu celui-ci conduire sur un 
cheval blanc les Anglais à Vitry-le-François, 
quand les alliés se retirèrent ». L'infirmière crut 
à une divagation, effet de la fièvre ou de l'épui-
sement : mais un autre blessé, anglais lui aussi, 
ayant saisi le geste de surprise de miss Campbell, 
intervint : — « Ce qu'il dit est vrai, sœur, fit-il, 
nous l'avons tous vu. Il y eut d'abord une sorte 
de brouillard jaune, comme un rideau, devant 
les Allemands, alors qu'ils arrivaient au sommet 
de la colline... je m'empressai de déguerpir... 
tellement ils étaient nombreux... mais un ins-
tant après apparut un nuage lumineux et nous 
vîmes, en cet endroit même, un homme de 
haute taille, avec une chevelure blonde, en 
armure d'or sur un cheval blanc ; il élevait son 
épée et avait la bouche ouverte... Bref, avant 

que nous ayons pu tomber sur eux, les Allemands 
avaient tourné les talons... » 

Miss Campbell ne fut pas la seule à récolter 
des dépositions de ce genre : la directrice de 
l'hôpital, Mmo d'A..., étonnée de ce qu'elle 
entendait, pour sa part, au chevet de ses blessés, 
invita les six dames de la Croix-Rouge qui l'assis-
taient à noter ces confidences. Le soir venu, les 
six ambulancières se réunirent et comparèrent 
leurs «arnets : sauf l'une d'elles qui n'avait dans 
son service que des Allemands, lesquels ne racon-
taient rie?., toutes les autres rapportaient des 
témoignages concordants provenant d'une gran-
de diversité de blessés : il y avait, parmi ceux-ci, 
des officiers d'un grade élevé, un prêtre catho-
lique, des Français, des Anglais, des Belges et 
même trois fusiliers de la garde hollandaise. 
La plupart avaient vu le personnage céleste, 
portant une armure d'or, ayant la tête décou-
verte et monté sur un cheval blanc. Ce cheval 
blanc revenait, dans tous les îécits : sur l'identité 
du cavalier les avis différaient : les Anglais 
avaient en lui reconnu saint Georges ; les Fran-
çais disaient que c'était Jeanne d'Arc — ou 
saint Michel. Notez que ces témoins arrivaient 
des points les plus différents du champ de bataille, 
et tous s'accordaient à affirmer que la vision 
avait opéré en eux une transformation complète, 
leur désespoir et leur découragement ayant 
subitement fait place « à un état d'exaltation 
étrange et de confiance dans la victoire ». 

Le R. Fielding Ould, vicaire de St-Stephen, 
reçoit, de son côté, les confidences d'un sergent 
anglais qui, dans la tranchée avec ses hommes, 
— où ? — quand ? ces précisions ne sont point 
données, — voyant approcher une charge alle-
mande, se tourna vers ses soldats, et. leur cria : 
— « Rappelez-vous saint Georges, pour l'Angle-
terre ! » Les rangs ennemis, très denses, abor-
daient à cet instant même le parapet ; tout à 
coup ils hésitèrent, s'arrêtèrent et prirent la 
fuite, en laissant quelques prisonniers qui pa-
raissaient stupéfaits et comme « éblouis ». L'un 
de ceux-ci, ayant repris ses esprits, demanda : 
—«Quels sont donc ces cavaliers cuirassés qui ont 
mené la charge ? Ce ne peuvent être des Belges, 
ils ne sont pas habillés de cette façon... » Or les 
Anglais, eux, n'avaient reçu l'aide d'aucuns 
cavaliers, dont le concours, au surplus, aurait été 
inadmissible sur ce terrain impraticable. 

Un clergyman de Weymouth, le Rev. Lan-
caster, produit, et lit en chaire, une lettre de 
soldat relatant que son régiment, poursuivi par 
un corps important de cavalerie allemande, se 
réfugia dans une carrière, où l'ennemi le décou-
vrit bientôt. « — A ce moment critique, affirme 
l'auteur de la dite lettre, sur toute la bordure 
de la carrière apparut une ligne d'anges qui 
furent aperçus aussi bien par nous, Anglais, que 
par les Allemands. Ceux-ci s'arrêtèrent aussitôt, 
tournèrent bride et se retirèrent au galop ». 

C'est encore le témoignage que deux officiers 
anglais déposèrent entie les mains de miss Mar-
zable. Pendant la retraite, alors qu'ils se re-
plient avec leur compagnie, ils entendent der-
rière eux le galop des cavaliers allemands qui, 
en un instant, les enveloppent : les Anglais font 
face, décidés à résister jusqu'à la mort ; mais, à 
leur grande stupeur, ils voient, entre eux et 
l'ennemi, toute une troupe d'anges : les chevaux 
des Allemands se cabrent et font volte-face. 

Un autre précise une date : c'est un bri-
gadier anglais, blessé et transporté dans un 
hôpital : il atteste « qu'il n'est pas un croyant 
à ces choses», mais il certifie avoir vu, dans la 
nuit du 28 août 1914, et tous ses camarades ont 
vu comme lui, une lueur éclatante dans le ciel 
où l'on distinguait nettement des formes « mu-
nies de quelque chose comme d'ailes ouvertes 
et qui paraissaient enveloppées de longues 
draperies tombantes ». 

Et voici maintenant un officier supérieur, — 
anglais toujours, — dont VEvening news ne 
peut publier le nom en raison de sa notoriété 
même. Cet officier, dans la nuit du 27 août, èn 
pleine retraite, après la sanglante bataille du 
Cateau, suivait, à la tête de sa troupe exténuée, 
et .en compagnie de ses lieutenants, la route, 
conduisant vers Saint-Quentin et Noyon, quand 
il s'avisa qu'un corps nombreux de cavaliers 
s'avançait à travers champs et marchait dans 
la même direction que la colonne, comme pour 
la protéger dans son repli et écarter d'elle toute 
attaque ennemie. « La nuit n'était pas très 
sombre ; je ne dis rien, mais j'observai durant 
une vingtaine de minutes. Les officiers s'étaient 

arrêtés... enfin l'un d'eux me demanda si je 
n'apercevais rien dans les champs. A la halte 
suivante, un détachement partit en reconnais-
sance ; mais on ne découvrit rien quoique le 
même phénomène eût été constaté par plusieurs 
de nos hommes. 

Je suis absolument convaincu d'avoir vu 
ces cavaliers ; je me sens sûr qu'ils n'existaient 
pas uniquement dans mon imagination. Je ne 
tâche pas d'expliquer le mystère, — je me borne 
à rapporter les faits ». 

Je crois inutile de poursuivre la citation de 
ces témoignages ; tous sont relevés dans une 
très curieuse et intéressante étude que publie 
M. C. de Vesme, sous ce titre Armées, flottes 
et combats fantomatiques, dans les Annales des 
Sciences psychiques (fascicules de décembre 1915 
et janvier 1916). Nos lecteurs n'ignorent pas 
que le directeur de cette savante publication est 
M. le professeur Charles Richet, dont le nom 
est une garantie de bonne foi, de sérieux et de 
conscience. J'ai reproduit ces divers récits, en 
les abrégeant quelque peu, mais sans y rien 
modifier de ce qui fait leur valeur naïve, exempte 
de tout souci littéraire. Je ne les ai coupés d'au-
cun commentaire, mais je crois qu'il m'est permis 
maintenant, sans entamer de discussion de 
principe, sur le plus ou moins de réalité des 
faits extraordinaires qui y sont relatés, d'en 
dire, en fin de compte, ce que j'en pense. 

Eh bien, en toute sincérité, je ne puis rien y 
démêler. On aura remarqué un désaccord frap-
pant entre ces diverses affirmations. L'un des 
visionnaires aperçoit une troupe d'anges ; un 
autre constate la présence, parmi la bataille, 
d'un chevalier céleste, cuirassé d'or et coiffé 
de cheveux blonds ; plusieurs voient un cheval 
blanc ; certains attestent que ces fantômes pre-
naient part au combat, mêlés aux mortels com-
battants, tandis que, ailleurs, ils développaient 
leurs phalanges dans le ciel. Sur les lieux et les 
dates des apparitions, mêmes divergences : 
tantôt le phénomène s'est révélé le 27 août, puis 
le 28, puis à Vitry-le-François, ville où l'armée 
des alliés en retraite ne parvint que vers le 5 ou 
6 septembre. Il y a là un flottement qui, aux yeux 
d'un critique sévère, pourrait infirmer toutes 
ces dépositions. 

D'autre part on ne peut, sans témérité, in-
culper de mensonge tous ces braves soldats, ni 
d'imposture les personnes honorables, pasteurs 
ou ambulancières, par l'intermédiaire desquelles 
nous sont parvenues ces confidences. On ne 
comprendrait pas dans quel but tant de gens 
se seraient ligués pour en imposer à la crédulité 
publique. Si nous étions au moyen âge, en un 
siècle de foi ardente et sans critique, il serait 
permis peut-être de supposer qu'on a cherché 
ainsi à entretenir le courage des troupes, en 
leur insinuant que Dieu combat avec elles. Mais 
nous vivons au xxe siècle, en un temps où les 
croyances ne sont plus naïves, et où le ridicule, 
même, surtout en ces sortes de matières, ris-
querait de compromettre la plus noble des causes. 
Et puis, ceux qui ont vu, et qui ne mentent pas, 
ne sont pas des paysans bretons, nourris de lé-
gendes et férus de superstitions : ce sont des 
protestants anglais, c'est-à-dire les croyants 
les plus « raisonneurs » du monde et les moins 
disposés à admettre les miracles et les fantas-
magories. 

Faut-il croire à une hallucination collective, 
causée par la fatigue extrême, la fièvre du com-
bat, l'horreur des spectacles côtoyés chaque 
jour ? Ceci n'explique pas grand'chose : et 
d'ailleurs comment accepter une hallucination 
similaire fourvoyant tant de sujets si différents 
d'éducation et de rang social et en des endroits 
si distants l'un de l'autre ? — Alors ? 

Alors, comme on ne peut nier un fait, par 
le seul motif qu'il nous paraît invraisemblable ; 
comme nous ignorons ce qui est possible et ce 
qui ne l'est pas ; je conclus que ces choses mys-
térieuses rie doivent susciter en nous qu'un 
sentiment : et c'est une admiration sans bornes 
et recrudescente pour nos défenseurs et nos 
alliés, pour les braves poilus de tant de nations 
qui tiennent tête au monstre depuis dix-neuf 
mois, admiration justifiée de toutes façons, soit 
que, à force de tension nerveuse, ils en soient 
arrivés à vivre, tout éveillés, un perpétuel et 
fiévreux cauchemar, soit qu'ils se montrent si 
braves que le ciel ait réellement décidé de leur 
dépêcher un renfort d'archanges et de chérubins 
pour les soutenir dans le péril et les aider à la 
victoire. G. LENOTRE. 
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L'arrivée du Président, du Généralissime et des officiers composant M. Poincaré, après sa randonnée dans l'Est, reprend le train 
leur suite dans la Meuse. pour rentrer à Paris. 
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JOURS DE GUERRE 

DIMANCHE. — A la Sorbonne, le vaste hémi-
cycle, un après-midi dominical d'hiver qu'il y a, 
dans l'air, une nappe de neige flottante et, chez 
eux, grelottant de fièvre devant un feu de bois, 
des gens atteints de la grippe... 

Depuis plus d'un an, tous les dimanches, sont 
venus à ces matinées de grands artistes et un 
nombreux public. On y a récité de tout , ce qui 
pouvait s'y réciter pendant la guerre. On y a 
fait de l'actualité dans l'art, tant bien que mal, 
avec les poètes et les musiciens. Hugo, Racine 
et, probablement, M. Jean Aicard lui-même, 
ont fourni sur les circonstances présentes leur 
suc le plus généreux, La Marseillaise y fut décla-
mée ou chantée chaque fois devant une assis-
tance qui ne cessa point d'être électrisée... 

Aujourd'hui, Mme Simone doit y réciter 
l'Arrêt sur la Marne, l'œuvre considérable et 
émouvante d'un jeune poète, M. François Por-
ché, que le Figaro a publiée en entier, hier 
matin. Mme Simone a appris les huit cents vers 
de ce poème. Elle s'avance vers la plate-forme 
qui lui est ménagée parmi les musiciens sans 
tenir à la main aucun feuillet. 

Cette jeune femme, à qui la guerre a pris son 
mari et les plus chers de ses amis ;— dont Charles 
Péguy, à la mémoire de qui l'Arrêt sur la Marne 
est dédié—cette jeune femme, vêtue de noir, 
le front surmonté d'une sorte de massif diadème 
de jais qui rappelle le kakochnick, donne l'im-
pression de la plus puissante, de la plus frémis-
sante et intraitable volonté qui soit. Elle fait 
penser à quelque épi mûr que le fer de la faux 
ne peut entamer. Le moissonneur, interdit mais 
tenace peut brandir vingt fois son luisant cou-
peret, vingt fois le dur épis résiste-et demeure 
droit sur sa ti'ge.. 

Je ne sais ce que l'avenir nous réserve an 
théâtre, ni quand, ni dans quelles espèces d'œu-
vres nous reverrons les artistes de talent, mais 
je sais que jamais je n'oublierai la vision de cette 
jeune femme vêtue de noir avançant parmi la 
forêt des instruments de l'orchestre qui s'était 
tu. Après des deuils cruels, elle se retrou-
vait pour la première fois devant le public. Les 
artistes dont nous soulevons, après quelque 
drame officiel, quelque deuil connu un peu du 
mystère de la vie privée, s'avancent à nos yeux, 
après ces tourmentes, parés d'un prestige nou-
veau ou dépouillés d'un vêtement. 

Mme Simone est de celles qui peuvent ne 
rien livrer. Elle récitera les huit cents vers de 
l'Arrêt sur la Marne sans une hésitation, sans 
un trébuchement, sans une de ces petites ba-
vures qui accrochent pendant un instant la 
nervosité tendue du public. 

Elle n'aura pour ainsi dire pas fait de gestes. 
De temps en temps, les mains étireront un peu 
l'efchârpe de tulle noir qui couvre les petites 
épaules de la robuste récitante. La belle voix 
aura des profondeurs et les accents superbes, 
martelés comme les flancs d'une urne de fer. 

...Et le public silencieux regarde, admire, sous 
la grande fresque du Chavannes, sous ce Bois 
Sacré qu'à l'approche du crépuscule de mai les 
dieux et les muses hantent... 

Un nouveau poète naît en ce dimanche hi-
vernal et morose, tandis que des rafales de 
bronze emportent, au delà du souvenir et des 
temps, les allées de Verdun qui couronnaient 
aux jours d'été les remparts de Vauban d'une 
épaisse coiffure verte... Tandis qu'autour de 
Douaumont, la Marne et l'Yser sont dépassés 
clans le carnage, un jeune poète héroïque naît. 
La voix de la tragédienne le forme, le grandit, 
l'élève, le place comme une statue, sur un socle. 
Sa muse est virile et courageuse; alerte, solide, 
elle avance pareille à une armée qui, tantôt 
chante une scie de beuglant, tantôt soupire, et 
tantôt, après un silence, subit et clair comme un 
coup de feu, s'élance à l'ennemi... 

Des tonnerres d'applaudissements coupent 
les strophes, balayent la claire voix sonore,'qui 
reprend, surmonte l'enthousiasme, et vient enfin 
dans un dernier fracas magnifique s'abattre 
comme une vague au-dessus de l'assemblée, 
comme une vague, forte encore de toutes celles 
qui la suivent et gonflent son sein... 

* * 
JEUDI. — La reine Carmen Sylva faisait belle 

figure parmi les souverains d'aujourd'hui. Elle 

avait cet air de majesté, disons nécessaire 
encore, pour conserver non seulement à un chef 
d'Etat, mais au pays qu'il représente, l'image 
de dignité qu'il doit offrir aux yeux de ses 
voisins. Son goût pour les lettres ne l'avait point 
fait verser clans la Littérature. Elle y avait 
pris place cependant, sous un pseudonyme, 
bientôt percé, jouissant de cette faveur, si mar-
quée qu'elle permet aux vivants de la croire 
immortelle. Ce nom de Carmen arrivait au mo-
ment de la plus grande vogue de l'opéra de 
Bizet, il bénéficia du parainage. Sylva n'était 
pas moins opéra-comique, mais avec un certain 
mystère latin, évoquant le frémissement des 
feuillages sur l'étendue des grands bois. 

M. Pierre Loti fut l'hôte de la reine Elisabeth, 
à Sinaïa... Sinaïa, c'était encore un nom bien 
choisi, qui dressait devant l'imagination quelque 
haut sommet coiffé par les nuées au delà des-
quelles brillait cette flamme dont le front de 
Moïse est surmonté... M. Pierre Loti, avec ses 
dons admirables, raconta la vie de la princesse 
lointaine et lettrée, lui créa bien vite cette part 
de légende sans laquelle les plus sublimes héros 
seraient peu. Des facteurs si aisément ou heu-
reusement trouvés, fournirent à la souveraine 
une popularité bientôt classée et que de nom-
breuses photographies' vinrent monétiser clans 
toute l'Europe. 

Ces photographies, qui ne les a vues, admirées, 
détaillées! Chaque pèlerin de ce Sinaïa si rapi-
dement fameux arrivait avec son appareil, les 
poches bourrées de rouleaux de pellicules. Nous 
eûmes, non plus la reine de Roumanie, mais la 
Reine Carmen Sylva, à toutes les heures du jour, 
durant tous les jours de l'année, en promenade, 
au travail, au milieu de ses neveux, comptant 
les fleurs d'un bouquet, peignant quelque enlu-
minure, ou écrivant à un bureau démesurément 
étendu, mais tellement encombré par les effigies 
de tout ce qui serait susceptible de porter une 
couronne ici-bas, ou de brandir un luth, — 
qu'il n'y restait plus de place que pour une 
feuille de papier à lettres. 

C'est une grande force, pour se maintenir 
dans une certaine, une permanente actualité, 
.que de vivre en dehors de toute circulation. Le 
public qui voit trop souvent et de trop près un 
personnage s'aperçoit bien vite que, toutes ques-
tions d'intelligence, de valeur personnelle et 
même d'agréments physiques mises à part, un 
homme est toujours un homme rien qu'un 
homme. Se laisser trop facilement approcher 
ne peut que le diminuer ; trop de points le ren-
dent, hélas ! tout pareil à ceux qui le coudoient. 
Nous cherchons l'auréole et notre héros le plus 
cher est le premier à pâtir que nous ne l'ayons 
point aperçue, puisqu'elle ne peut exister que 
dans l'imagination des poètes et sur les repré-
sentations fantaisistes que les peintres sont 
admis à faire de la nature. 

L'invisible Carmen Sylva, perdue parmi ses 
fleurs et ses photographies du Sinaïa, Carmen 
Sylva, dont se plaisaient à embellir l'image, 
les privilégiés qui l'avaient pu approcher, était 
un personnage qui empruntait à Perrault et à 
Andersen. Après M. Pierre Loti, M. Pierre 
Lafitte et ses émules firent le reste. 

De cette personnalité, qui mêlait du Gœthe 
au Sleeping-car, de cette Grande Catherine fami-
liale aux ,bas bleus, de cette royalty à la Sand, 
qui remplaçait Nohant par Sinaïa et Paris par 
Bucharest, une figure restera, que la Roumanie 
se plaira sagement à vénérer, car elle est bien 
faite pour flatter un peuple toujours épris d'art, 
de théâtre, de littérature, qui a toujours fait 
bon accueil à nos conférenciers, qui nous a 
fourni des tragédiens et des princes et même 
une grande poétesse, cette fois, Mme de Noailles. 

Les pauvres, les déshérités doivent pleurer 
la reine Elisabeth de Roumanie, plus que la 
Société des Gens de Lettres ne doit regretter 
« la reine Carmen Sylva ». Cette femme de lettres 
était, avant tout, une femme de cœur, même 
bien plus avant tout encore qu'elle-même ne 
s'en serait jamais douté. Ce bas-bleu était, sur-
tout, un petit manteau bleu. Du moment qu'on 
y voit du bleu ne chicanons pas cette ombre 
sur la partie symbolique de son vêtement bonne 
à teindre de la nuance du ciel. 

* * 
SAMEDI. — La flamme de M. Mounet-Sully 

dut apercevoir en gagnant les hautes régions de 
l'éther, la clarté produite en s'élevant de concert 

avec la sienne, par le feu doré, qui avait été la 
reine de Roumanie. 

Ces deux lueurs se destinaient, à se rencon-
trer, pour tout ce qu'il y eut d'analogies dans le 
caractère de ces deux êtres qui désiraient sans 
répit s'élever davantage et que retenaient 
à la terre des royautés si différentes, mais que 
l'on trouve en tant de points très pareilles. 

Le tragédien et la souveraine étaient soumis 
à la. puissance des mots. L'une voulait n'être 
qu'un poète et, de par la grâce des poètes, sur la 
scène, l'autre se croyait un dieu. Tous deux vi-
vaient en marge du inonde. 

— Où donc allez-vous, mon ami ? demandait 
un jour à Mounet-Sully M. Henri Lavedan qui 
le rencontrait avenue de l'Opéra... 

Et le tragédien regardant autour de lui, ou-
vrant les yeux comme un fumeur qu'on tire 
de son opium, répondait : 

— Moi... Mais je ne sais pas !... 
J'imagine que lorsque Carmen Sylva était 

obligée de quitter ses Charmettes du Sinaïa pour 
venir assister à quelque cérémonie officielle, 
malgré toute sa bonne grâce et son grand air, 
elle devait paraître dépaysée, absente... Peut-
être venait-elle d'écouter en elle chanter un 
alexandrin ou de voir, comme écrite en . douce 
lumière d'éternité, quelque pensée quiejjè Jugeait 
bonne à mettre dans un de ses livres; 

Mounet-Sully nous laissait supposer qu'il ne 
devait pas être, sur certains points, très diffé-
rent de ce que Kean avait été. Cependant, 
comme jamais deux êtres ne s'appareillent com-
plètement, je pense qu'il y avait plus d'abandon, 
d'imprévu dans le génie de Kean. L'art de 
Mounet-Sully donnait l'impression de la grande 
maîtrise, de la maîtrise académique. Un noble 
frein, le mors de l'étude, venait toujours rete-
nir au bord de l'abîme où on le voyait fumer 
ce pur-sang magnifique. Devant Kean, le public 
devait jouir d'une insécurité qui ajoutait en 
quelque sorte à ses plaisirs ; dès le second acte, 
l'anglais paraissait épuisé, hors d'état do pro-
longer la représentation, Avec Mounet-Sully, 
quels que fussent la fureur prodiguée, les éclairs 
projetés; qu'il rôdât sur la terrasse d'Elseneur 
ou se redressât dans le soir orageux où don Sai-
lli ste commande à Ruy Blas de fermer les fenê-
tres, qu'il apparût appuyé sur l'épaule d'An-
tigone, râlant de douleur et d'effroi ou bien qu'il 
fût le Gérald vainqueur, le glaive épique de la 
Fille de Roland, toujours nous avions le senti-
ment qu'il demeurerait, jusqu'au dernier mot, 
jusqu'au dernier cri, jusqu'au dernier geste, 
parfait dans sa sublimité. 

Qui le vit, clans Hamlet, faire tourner les fau-
teuils au nez de Polonius, avec une précision 
d'acrobate et recommencer pendant plusieurs 
représentations le même mouvement, avec une 
aisance qu'on eût dit mise en action par un 
mécanisme d'horlogerie, comprenait toute la 
science, tout le métier de ce tragédien. 

Le masque et les proportions du corps étaient 
remarquables ; la fureur pouvait sans qu'ils 
perdissent rien de leur noblesse et de leur ligne 
les traverser de ses flammes vives. 

Il élevait Hugo, le purifiait, tandis qu'au 
contraire il romantisait Racine. Son art va de 
l'époque de Delacroix à Jean Paul Laurens, en 
passant par les régions plus froides et plus éle-
vées de Puvis de Chavannes. Il n'eût pas été 
l'interprète de l'école qui suivit les Parnassiens. 
Il était l'homme d'un sonnet de José-Maria de 
Hérédia; mais je ne pense pas qu'il dut jamais 
réciter une strophe de Verlaine. 

Son art évoque en quelques points celui d'un 
architecte fort estimé parmi les gens de son 
métier et qui s'appelait ViolletTe-Duc. On lui 
doit — hélas ! — les restaurations de Notre-
Dame. La perfection que le trop minutieux ama-
teur de pierre non détériorée y découvre, ne 
satisfont point l'artiste qui préférerait trouver 
l'œuvre, mutilée peut-être, mais encore marquée 
des mains mêmes de ceux qui l'édifièrent. Mais 
cette nuance tient peut-être davantage au temps 
qui connut les plus fortes manifestations de cet 
artiste qu'à son art lui-même. Si nous trouvons, 
malgré nous, un peu de peluche dans l'ensemble 
du tableau, c'est tout simplement, sans doute, 
parce que l'époque où Mounet-Sully se drapa 
et si fougueusement hennit, en drapait autour 
de ses fenêtres et en recouvrait des sièges tris-
tement imités de l'Henri IL 

ALBERT FLAMENT. 

(Reproduction el traduction réservées). 
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Les Allemands, fort occupés par leur offensive contre Verdun, ont tenté néanmoins, au cours de la semaine dernière, de nous surprendre par une offensive 
sur une partie de notre front de Champagne. Notre commandement les attendait et ils ont été reçus de manière à ne pas récidiver. Voici, dans un village 

du front, une barricade pittoresque que les Allemands n'ont pas forcée. 

Une de nos tranchées en Champagne De là partit contre l'attaque ennemie une nuée de projectiles, grenades, bombes, obus de tranchées, ce qui eut pour 
résultat immédiat d'abattre nombre de nos entreprenants ennemis et de mettre les autres en fuite. 

UNE TENTATIVE D'OFFENSIVE ALLEMANDE EN CHAMPAGNE. 
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ÉGION DE VERDUN (Dessin de MM. Leven et Lemonnier.) ^comparable vaillance de nos merveilleux troupiers qui ne 
,que. Inlassablement, les flots des régiments allemands sont venus se briser devant la superbe resolution P 
«ndre compte qu'ils sont en train d'écrire une des plus belles pages de notre histoire. 
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M. le Sénateur Herriot, maire de Lyon, guide M. Clémentel, Ministre du Commerce, dans la Foire aux 
Échantillons de Lyon. 

M. ClémenteLet le général d'Amade visitant le stand du Creusot. 

Vue générale de la Foire d'Échantillons de Lyon. 

LA FOIRE DE LYON 

C'est une grande et triomphante victoire que, 
sous l'énergique et entraînante direction de son 
remarquable maire, M. le Sénateur Herriot, vient 
de remporter la ville de Lyon. La si puissante mani-
festation commerciale et industrielle qu'avec au-
tant de volonté que de haute clairvoyance, on avait 
organisée, malgré les anxiétés de l'heure présente, 
a magnifiquement réussi. Lyon peut s'enorgueil-
lir d'avoir bien mérité de la Patrie !... Honneur à 
son infatigable maire, honneur aux notables com-
merçants qui se sont groupés autour de lui, à la 
municipalité, à la Chambre de Commerce et au 
Conseil général du Rhône, honneur à M. G. L'Ar-
laud, qui le premier, lança l'idée que nous voyous 
si bien réalisée. 

La journée d'inauguration a débuté par une réu-
nion de tous les participants qui eut lieu au Grand 
Théâtre. En raison des circonstances, cette céré-
monie qu'a présidée M. Clémentel, Ministre du 
Commerce, a revêtu un caractère exclusivement 
commercial et industriel mais son succès n'en a pas 
moins été éclatant La salle était comble. 

M. Herriot, dans un discours très applaudi, fit 
ressortir la nécessité d'entreprendre sur le terrain 
économique mie lutte ardente contre l'industrie 
et le commerce allemands qui voulaient asservir 
le monde. Il se félicita du succès inespéré de la 
Foire de Lyon, qui réunit plus de 1.000 exposants 
alors que l'on ne comptait que sur 300. « Dans 
cette enceinte du travail, dit-il eu terminant, pous-
sons le cri qui jaillit des lèvres du soldat mourant 
pour la patrie : Vive la France ! » 

M. Pila prit la parole au nom du Ministre des 
Affaires Etrangères, puis M. Clémentel, Ministre 
du Commerce, dans une vibrante allocution, rendit 
hommage aux efforts de l'industrie et du commerce 
lyonnais pour préparer le triomphe de la France 
sur le terrain économique. 

« Toute parole est impie qui ne s'adresse pas à 
ceux qui écrivent la plus belle page de l'épopée 
française. 

« Il faut cependant constater que Lyon vient 
de remporter une première victoire économique 
en instituant cette superbe foire d'échantillons 
qui aura un grand retentissement au delà de nos 
frontières. 

« Le rêve de l'Allemagne de conquérir le monde 
par les armes a été brisé à la Marne, mais elle avait 
fait un rêve qu'elle avait su réaliser en partie, celui 
de soumettre le monde à la domination du com-
merce et de l'industrie allemands. Son effort est 
en train de se briser contre la volonté de nos indus-
triels et de nos commerçants. L'institution de la 
foire de Lyon est la première manifestation tan-
gible de cette volonté inébranlable. Après avoir 
participé aux travaux du Congrès de La Haye 
pour donner le change sur ses intentions, l'Alle-
magne a entrepris la guerre la plus abominable. 
Sur le terrain économique, elle en usa de même, 
mais nous barrerons la route à ses commis-voya-
geurs comme nos admirables troupes barrent la 
route à ses soldats ». 

« La France, a dit en terminant M. Clémentel, 
la France plus grande que jamais saura dans l'ave-
nir réaliser ses immortels destins ! Vive la France ! » 

L'assemblée, sur la proposition de M. Herriot, 
décida, à l'unanimité, d'adresser à M. Briand, pré-
sident du Conseil et ministre des Affaires Etran-
gères, un chaleureux télégramme de remerciements 
pour avoir bien voulu donner, à cette entreprise 
patriotique, son concours le plus bienveillant et le 
plus efficace. On envoya également un télégramme 
de vive gratitude au Président de la Répu-
blique. 

Après un déjeuner qui a réuni les personnages 
officiels et les membres du Comité d'organisation, 
M. Clémentel, accompagné des autorités et de 
nombreuses personnalités du monde commercial, 
a visité les installations de la foire d'échantillons 
dans les palais municipaux et les baraquements 
établis le long des quais du Rhône. A ce meeting 
qui s'étend sur près de deux kilomètres, ont pris 
part plus de douze cents fabricants, dont les pro-
duits sont groupés clans quinze sections différentes. 

Les firmes sont groupées par espèces, le long 
des quais du Rhône. Le quai de l'Est est le quartier 
de la métallurgie et du matériel agricole ; les tis-
sus et les automobiles voisinent quai des Brot-
teaux : le long des quais Saint-Clair et de Retz 
sont les vêtements, les fourrures, l'ameublement 
et les industries diverses. 

Les produits les plus variés s'offrent aux yeux 
des visiteurs : naturellement les tissus et les soie-
ries de Lyon provoquent l'admiration de tous. 
Signalons tout particulièrement que . des nations 
étrangères, alliées ou neutres, ont participé à cette 
exposition. L'Angleterre a envoyé des étoffes et de 
la maroquinerie. L'Espagne, la Hollande et l'Italie 
sont également représentées. La Suisse, dans une 
série de cinquante stands, fournit des échantillons 
de sa métallurgie et de sa joaillerie. 

La foire de Lyon, on le voit, a réussi au delà 
des espérances de ceux qui l'ont organisée et nul 
ne peut douter maintenant qu'elle ne produise 
dans la lutte économique où nous sommes engagés 
les plus utiles et les plus fructueux résultats. 
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L'endroit ou étaient les magasins anéantis par le sinistre. 
La place que nivela la terrible fléau. 
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La Reine douairière Elisabeth de Roumanie:, en littérature Carmen Sylva, qui vient de mourir. 

L'EXPOSITION DE LA TRIENNALE 

La deuxième Exposition de la Trien-
nale vient d'être inaugurée aux Tuile-
ries, dans la salle du Jeu de Paume. Le 
produit en est destiné, cette année, à la 
« Fraternité des Artistes ». 

N'est-il pas téméraire d'ouvrir un 
Salon à cette heure où l'ennemi est en-
core à nos portes, où le conflit qui met 
l'Europe en armes, n'a pas cessé de res-
ter dans sa phase d'activité la plus mar-
quée ? Mais un peuple ne se défend pas 
que par ses fusils et ses canons ; il se dé-
fend aussi par l'esprit et il a un renom, 
une réputation, une suprématie à main-
tenir. Il a aussi à montrer à ceux qui 
guettent, qui cherchent à découvrir, 
dans ses actes., des signes de lassitude ou 
de découragement, qu'il n'y a chez lui 
ni faiblesse, ni crainte ; qu'il y a, au con-
traire, confiance, la plus absolue con-
fiance, dans le demain et la certitude du 
triomphe. Comment la mieux témoigner 
cette certitude, la mieux affirmer cette 

conviction, qu'en retournant, nous, ceux 
de l'arrière, ceux des régions de sécurité, 
à nos travaux, à notre labeur familier ? 
Sans manifester l'impassibilité du roi 
René qui, peignant une perdrix rouge 
au moment où on lui annonça la perte 
d'une partie de ses Etats, ne consentit 
point à interrompre sa besogne, il n'est 
pas mauvais de donner des preuves de 
notre liberté d'esprit. Elle ne nous a 
guère manqué, d'ailleurs, à travers l'His-
toire. C'est au milieu de la tourmente 
que la Convention créa le Musée Central 
des Monuments Français ; c'est au len-
demain de l'incendie de Moscou et à la 
veille de la Retraite que Napoléon rédi-
gea le décret relatif au Théâtre-Français, 
Il y a quelques semaines les artistes du 
front organisaient une Exposition presque 
sous la mitraille. Alors que le barbare ne 
songe qu'à dévaster, qu'à détruire, à 
faire, des pays qu'il traverse, un champ 
de carnage et de ruines, nos sculpteurs 
reprennent l'ébauchoir et le ciseau, nos 
peintres mélangent les couleurs sur leur 

palette. Tandis que les Teutons entonnent 
le bardit, l'hymne de haine et de mort, 
nous cherchons à ajouter à la vie un peu 
plus de beauté et c'est la différence entre 
la civilisation et la kultur. 

Dès l'entrée de la salle du Jeu de Paume 
l'attention est retenue par les Bords de 
Seine de M. Prunier, tableaux pleins de 
mouvement, sur lesquels s'étend cette 
jolie lumière un peu irisée du Paris des 
beaux jours. Quant à la Plaine de M. Mau-
guin, toute flambante de clarté, elle est 
réellement attrayante à contempler par 
ces moroses après-midi de mars. M. Ma-
deline, dans le Moulin et dans le Vallon, 
a, lui aussi, mélangé du soleil à sa pâte. 
J'en écrirai autant de M. Smith qui cé-
lèbre Crozant dans deux œuvres très 
chaudes, d'effet superbe, où les jaunes 
verdâtres du fond contrastent de façon 
heureuse avec les violacés des premiers 
plans. Pointelin, par comparaison, s'as-
sombrit, mais garde ses qualités; Chigot 
interprète en virtuose. Ses toiles sont 
des mélodies. Rien de plus délicieux que 
son Printemps, il vous arrive aux narines 
les senteurs des herbes, fleuries, l'odeur 
des herbes encore mouillées de rosée 
matinale. Quiconque veut goûter la séré-
nité des soirs, pareils à des apothéoses, 
s'adressera à M. Maurice Chabas. La 
Bretagne conserve un fidèle et talen-
tueux amant dans M. Dauchez ; M. Mé-
nard excelle à placer des scènes antiques 
en d'agrestes décors aux nobles lignes. 
Il ressuscite, cette fois, la fable gracieuse 
d'Hylas. Le peintre a choisi l'instant où 
le compagnon d'Héraclès apparaît au 
bord de la source, nappe limpide, iden-
tique à un miroir et réfléchissant le pay-
sage, les bois touffus, les magnifiques 
nuées cuivrées qui passent solennellement 
à l'horizon. C'est simple et majestueux 
à la façon de Poussin. 

M. Signac est à son ordinaire ; il im-
porte de louer M. Albert Lebourg de ses 
frissonnants et vaporeux Paysages d'hi-
ver. Le Trafalgar Square de M. Le Sida-

Détails du moteur du zeppelin abattu à Revigny. 

L'œuvre est pleine de charme et d'émo-
tion. 

Nul n'ignore la valeur d'un portrait 
de M. Bonnat. On est moins accoutumé 
aux tableaux de M. Guérin qui ont, ce-
pendant, des chatoiements délicieux et 
des exquisités à la Watteau. 

M. Marcel Béronneau se maintient 
sous l'inspiration de Gustave Moreau. 
Il a, comme lui, la somptuosité, un égal 
amour des joailleries. Pourquoi sous ces 
étoffes opulentes ne perçoit-on pas davan-
tage le frémissement de la vie, le tressail-
lement de la chair ? Les corps demeurent 
presque immatériels. C'était là un des 
défauts de Gustave Moreau qui eut, pour-
tant, du génie ; M. Béronneau devrait 
s'affranchir du travers de son maître. 

Une des œuvres les plus caractéris-
tiques de la Triennale, peut-être la plus 
caractéristique, est le Sacré Cœur de Mau-
rice Denis. Elle procède d'une mystique 
spéciale, qui n'eut certainement pas été 
celle d'un artiste médiéval ; telle que le 
peintre l'a conçue, néanmoins, cette com-
position reste d'une saveur impression-
nante. Elle est un cantique de douleur et 
de résignation, une illustration hors de 
pair pour les pièces religieuses de M. Paul 
Claudel. 

A remarquer encore : deux curieux 
Manzana-Pissaro ; des Fleurs d'Odilon 
Redon ; un toujours élégant La Gandara ; 
deux clairs et tendres paysages de M. 
Henri Martin ; un attirant iniérieur 
d'église de M. Sabaté ; la Mare au pied 
de la dune du consciencieux Lepère et 
une Pastorale de M. Collin. Soyons indul-
gents et ne disons rien du Bouquet pour 
la victoire de Mm0 Marval. 

Aux dessins, nous retrouvons M. Sa-
baté avec d'éloquents et fins croquis : 
Arras sous les obus ; M. Lepère avec des 
eaux-fortes très appliquées et de beaux 
croquis ; M. Dauchez avec des Pins trai-
tés à la manière des maîtres. Il faut men-
tionner également le Vieux Pêcheur de 
Jules Adler ; la Baignade de Legrand ; les 
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ner est londonnien autant qu'il convient, 
enveloppé de fine brume comme une 
coquette de ses voiles. Harpignies dont 
il va nous être donné d'admirer nombre 
d'oeuvres de mérite au Petit-Palais, a ici 
Un chemin près Morlaix d'un travail à la 
fois robuste et délicat, tableau de sa 
meilleure facture où la clarté est dia-
phane, transparente, sur des plans soli-
dement établis. Les vues de Dinant et de 
Nieuport dues à M. Moreau-Nélaton sont 
d'une exacte vérité dans leur notation 
assourdie, un peu austère. Elles acquiè-
rent, au surplus, l'intérêt d'un document. 

Si vous aimez Chéret, il est représenté 
par une Arlequinade qui ressemble à 
toutes les Arlequinades du même auteur. 
Le Portrait de M. Vuillard est digne de 
compter parmi ses plus remarquables. 
On ne saurait demeurer indifférent à la 
peinture de M. Caro-Delvaille ; à La fil-
lette au grand chapeau de M. Flandrin, 
étude où la rutilence s'allie à la légèreté 
des tons. Les lecteurs du Monde Illustré 
ont, tout récemment, pu apprécier le 
talent pictural de M. Mercié. L'âme en-
tière de l'Alsace imprègne sa toile : Es-
poir Cette jeune et rêveuse femme est la 
sœur de l'Alsacienne de Quand Même, 
mais plus avantagée que son aînée, elle 
assistera à la revanche. Elle l'attend ! 

Jardins d'Italie de Laprade ; deux Wil-
lette, satires mordantes qui semblent 
inspirées par Némésis elle-même. Pour 
rire un peu n'omettons pas les Têtes 
d'expression de M. Matisse. 

A la sculpture, la première place re-
vient à M. Bourdelle dont VHoraclès-
archer est d'une considérable puissance. 
Mais quel motif a poussé cet artiste à 
s'éloigner de la juste tradition pour don-
ner à son héros la ressemblance cho-
quante d'un Peau-Rouge ? 

M. Renoir expose une Vénus victo-
rieuse mafflue et lippue : sans doute 
quelque Aphrodite des pays chauds ? 

En revanche, le Jeune Bacchus de 
M. David, avec son sourire énigmatique 
et qui semble ivre du vin d'un rêve, a 
droit à toute notre estime. 

Le Souvenir de Septembre 1914 de 
M. Dampt constitue le. morceau sensa-
tionnel de ce Salon et il serait injuste de 
n'en pas vanter la simplicité qui n'est 
point sans grandeur. Ce coq gaulois fiè-
rement dressé sur ses ergots, ne salue pas 
seulement l'aurore ; ce qu'il chante si 
haut et si clair, c'est la Marseillaise de la 
Revanche et de la Victoire, l'écrasement 
de l'aigle noir. Et sa chanson nous remue 
le cœur ! 

Paul D'ABBES. 

Le Gérant ; Maurice JACOB. 
Imp. E. DESFOSSÉS, 13, quai Voltaire. 


