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ON DIT... ON DIT... 
Excursions. 

Les voyages au front de nos grands ou petits 
civils deviennent de plus en plus fréquents. Il 
faut vraiment être aujourd'hui tout à fait sans 
relations pour n'avoir pas été convié, une fois 
ou deux, à ces petites expéditions martiales... 
Toutefois, que les gens grincheux ou soupçon-
neux se rassurent ! Les voyages ne présentent 
aucun danger au point de vue du secret de nos 
opérations militaires. Ils ne présentent aucun 
danger, non plus, pour ceuxqui les accomplissent. 

Voici, en effet, le protocole ordinaire de ces 
déplacements «très parisiens» : 

Le civil — et surtout le civil âgé — se lève 
tard. Consigne est donnée aux autorités de ne 
pas bousculer ces messieurs, le matin du départ. 

Ainsi la caravane ne part jamais avant neuf ou dix heures... 
C'est déjà cela de gagné... On empile les visiteurs dans quelques 
autos essoufflées et cahin, caha, tout doucement, on arrive, à 
midi, dans un quartier général fort éloignéencore du vrai front. 

Là, on fait déjeuner ces messieurs. Quelques officiers élégants 
et calés leur racontent d'inoffensives petites histoires et leur 
confient des secrets publiés déjà cent fois dans les journaux. On 
prend le café. On fume. On traîne. 11 est quatre heures de 
l'après-midi —soudain!... 

Alors, on réempile ces messieurs dans des autos et tout dou-
cement— encore beaucoup plus doucement que le malin — on 
les achemine vers les dernières lignes du front... 

La nuit est tombée. Il fait noir comme sur le boulevard des 
Italiens. Au loin, de temps en temps, une marmite explose, qui 
remplit là un rôle obscur de figurante... 

De nouveaux officiers d'état-major accueillent avec urbanité 
— et quelques sourires — les « messieurs qui visitent »... 

— Vous voyez! leur disent-ils... Vous voici sur le front... Là-
bas, à trois cents mètres, il y a les Boches... 

— Mais nous ne voyons rien, observent quelques messieurs 
audacieux... 

— Peu importe : ripostent les officiers. Tenez!... nous allons 
vous montrer sur la carte où vous êtes... 

Ainsi les vieux messieurs sont contents. Ils pourront dire 
qu'ils ont été sur le front... Et la plupart n'y vont que pour 
pouvoir le dire... 

* «!• 
Trotting flirt. 

Un de nos confrères demandait récemment à M. Georges F.yd..u 
ce qu'il pensait de la mode des jupes amples et courtes. 

Et le spirituel vaudevilliste de s'écrier : 
— La robe 1915?... Vous ne sauriez croire combien je la sou-

haitais!... Avec l'ancienne mode il était impossible de suivre 
une femme. Au bout de trois pas on l'avait dépassée ! 

<f> if» 
Une occasion. 

Il y a en ce moment à vendre au ministère des Affaires étran-
gères, deux superbes lits jumeaux qui n'ont jamais servi, et 
qu'on céderait pour un prix dérisoire. 

Ces lits ont une histoire. Lors du dernier voyage officiel à 
Paris du roi et de la reine d'Angleterre, M. W. M.rtin, chef du 
protocole, avait fait installer un lit, un lit unique. 

Soudain, dépêche de Londres; il y a eu erreur, ce sont deux 
lits jumeaux qu'il faut. Affolé, M. W. M.rtin explore tous les 
magasins de meubles de Paris, en quête de deux lits siamois 
fastueux et dans le style de la pièce. Il les découvre, les achète 
un prix fou et les campe victorieusement dans la chambre 
royale. 

Tout-à-coup, de Calais, cette fois, un nouveau télégramme 
annule le premier : pas deux lits jumeaux, un seul lit! 

Re-affoIement de M. William M.rtin. On rapporte le lit exilé et 
on déporte les jumeaux. 

Le marchand qui les avait vendus déclara qu'il ne pouvait les 
reprendre. On les mit provisoirement au mobilier national, et 
maintenant ils sont à vendre. 

A la manière de Pégoud. 
Il en est arrivé une bien bonne à un aviateur 

anglais qui, l'autre jour, par suite d'une panne de 
moteur, s'était trouvé forcé d'atterrir en pleines 
lignes allemandes. 

L'appareil intact et le pilote non blessé furent 
naturellement capturés par les Boches qui ne 
trouvèrent rien de mieux à faire que d'obliger, sous 
menace de mort, l'aviateur britannique, après 
avoir réparé son biplan, à prendre à son bord 
deux officiers allemands et aller avec eux survoler 
les lignes anglaises. L'aviateur impuissant fut soli-
dement attaché à son siège, et, pour éviter toute 
tentative de révolte, les deux officiers allemands 
prirent place à côté de lui chacun le revolver 
au poing. 

Le pilote mit dans ces conditions imprévues sa machine en 
marche, gagna de la hauteur; puis, quand il se trouva au-
dessus des lignes anglaises, il s'éleva encore, et brusquement 
exécuta le tour périlleux cher à notre glorieux Pégoud : il bou-
cla la boucle, et sema ainsi les deux officiers boches qui, eux, 
n'étaient pas attachés. 

S'étant de cette façon élégante débarrassé de ses compagnons 
indésirables, le courageux aviateur atterrit bientôt au milieu 
des troupes britanniques qui lui firent l'accueil qu'on devine. 

La pipe. 

Une charmante artiste, successivement pensionnaire du Gym-
nase, de l'Athénée et des Variétés, Mlle Marcelle Pr.nce, adore 
la cigarette, particulièrement la cigarette de tabac blond, mais 
professe une aversion violente pour la pipe et ceux qui la 
fument. Ses amis lui connaissent ce goût — petit défaut ou petit 
travers — et s'abstiennent en sa compagnie d'exhiber la moindre 
bouffarde. 

Tout récemment un jeune avocat, grand fumeur de pipe fut 
amené chez la jeune artiste. L'atelier était copieusement enfumé 
et, voyant tout le monde la cigarette ou le cigare aux lèvres, le 
nouveau venu sortit de sa poche, sans penser à mal, une superbe 
pipe d'écume artistiquement culottée. 

Méthodiquement illa bourra. Il y eut un silence soudain, un 
peu gêné. Quelques toux discrètes tentèrent de mettre en 
garde l'imprudent. La future gloire du barreau finit par se 
rendre compte qu'il était la cause de cette perturbation dans 
l'atmosphère du salon. Pour sauver les apparences il demanda : 

— Excusez-moi, Madame, la fumée' de la pipe vous incom-
mode peut-être? 

— Ma foi, Monsieur, répondit l'artiste, je ne saurais vous le 
dire. Aucun de mes amis n'a jamais fumé la pipe devant 
moi... 

La paix chez soi. 

La guerre n'empêche point nos amis les Anglais de vivre leur 
vie. Aussi un pasteur anglican vient-il de faire paraître un 
volume qui a eu un grand retentissement de l'autre côté du 
Détroit. Il y traite cette palpitante question : Comment être heu-
reux QUOIQUE marié? et formule les préceptes qu'il croit indis-
pensables pour avoir la « paix chez soi ». 

Aux simples fiancés, il donne, comme préface, ces deux 
conseils : 

« Regardez toujours la mère de votre future et si, à quarante ans 
elle a trop d'embonpoint pour franchir facilement le seuil d'une 
porte, hésitez à épouser la fille... 

« Ne vous mariez jamais avec une jeune femme qui ne daigne 
point s'occuper des questions de cuisine, car elle aura la même 
indifférence pour ce que vous mangerez... ». 

Enfin, après le mariage, le révérend indique les moyens les 
plus efficaces pour ramener la bonne harmonie dans le ménage : 

« Pour un petit froissement : un chapeau neuf... 
« Pour un malaise plus grave : une robe de soirée... 
« Dans un cas de neurasthénie aiguë : un bijou et, si possible, 

un séjour sur une plage à la mode et des gens à dîner... » 
Ce clergyman est un sage : toutes nos lectrices le penseront. 
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A LA MARQUISE DE SÉVIGNÉ 
//, Boulevard de la Madeleine — PARIS 

47, Rue de Sèvres ^eiSSSSÊÊÊ^^ /, Place Victor-Hugo 

CASQUE DES TRANCHÉES 
en satin bleu horizon, pouvant être coiffé, 

garni chocolats fourrés. Prix : 30 francs. 

y* ***** ■ te M 

LA BELLE RÉCOMPENSE 

Statuette cire modelée, drapée 
satin blanc, présentant la croix 
de guerre aux héros de France, 
posée sur une boîte de chocolats. 

Prix : 90 francs. 

CANTINE DU POILU 
en cuir patiné, ornementée de ferrures et 
plaques cuivre vieilli, garnie chocolats fourrés. 

Prix : 30, 40, 50 francs. 

LE SENEGALAIS 

Statuette en terre cuite signée Van Rozen 
habillée de tissus militaires, 
posée sur une boîte de chocolats. 

Prix : 90 francs. 

i 40 

POUR VOS ÉTRENNES 
ACHETEZ 

DE LA BRUNE 
A LA BLONDE 

la collection de 16 ravis-
santes estampes artisti-
ques en conteurs éditées 
par La Vie Parisienne. 

PKIX : 12 francs 
(franco par la poste, 
13 francs pour la France 
13 fr. 50 pour l'étran-
ger), dans un très élégant 
porte-folio. 

(Il n'est pas fait 
d'envoi contre rembour-
sement.) 

Adresser toutes les de-
mandes, chèques ou man-
dat, à Monsieur le Direc-
teur de La Vie Pari-
sienne, 29, rue Tronchet, 
Paris. 

Z POUR NOS SOLDATS | 

F0UREY GALLAND 
PASTILLE RECONSTITUANTE 
CACAO PUR 

124, Faubourg St-Honoré. — Tél. 510-36 
et toutes bonnes maisons d'alimentation. 

BOTTES DE TRANCHÉES 
en toile imperméable, protégeant jusqu'à la hanche. 

Employées avec succès l'hiver dernier. 

PRIX, franco : DIX francs. 

CHAPUIS, 8, rue Tronchet 

^e SOLDATS! 
B^LCELETP-IDENTITÉ 

Breveté S.G.D.G. | 
en maroquin 

BOUS est indispensable 
parce qu'il permet le port pratique \ 

de la plaque réglementaire et 
contient une fiche parcheminée sur 
laquelle DO us pouvez Inscrire tous 

oos renseig'* d identité et de famille. 
Modèle Porte-fiche et plaque gravée. 3 fr. 

3 usages av.mODtrecadr.lum.20hv. 
' Nlum.Sfr. ' 

Gros: COMPTOIR 
ANGL0 - FRANCO - BELGE, 
45, Rue Laffitte, Paris. 

Demander au Comptoir Anglo-Franco-Belge 
Nomenclature de tous ses ARTICLES POUR MILITAIRES 
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Grandeur et décadence. 
\ InlRL Elle eut voiture, automobile... Elle connut la 
Il É'&J» fortune et presque la renommée. Mais elle n'avait 

alors que vingt ans, et nulle, à cet âge-là, ne 
saurait prétendre à la grande vedette demi-mon-
daine. Elle était alors l'amie du prince Ch...m.t.ff, 
un de nos turfistes les plus connus. 

Elle le quitta assez brusquement, par coup de 
tête : elle s'était éprise d'un jeune ingénieur sans 
fortune et était aimée de lui. Ils allaient se 
marier, quand... la guerre éclatai Lui partit pour 
les tranchées de première ligne. Elle, revenue, 
telle l'enfant prodigue, au sein de sa famille, 
chercha du travail et n'en trouva pas. Elle épuisa 
ses dernières économies, et finit par accepter 
une place de mécanicienne dans une grande 
compagnie de transports en commun. 

Et depuis quelques mois, la fine et frêle Jac-
queline Avr.l, qui fut, naguère, une des reines du pesage de 
Longchamp, actionne du matin au soir une série de lourds 
leviers, dont le mécanisme compliqué produit les tickets du 
Nord-Sud. 

«I» 1» 

Photographies de guerre. 
Un excellent photographe, et qui est en train de réunir une 

collection qui sera singulièrement recherchée et émouvante, 
c'est le chauffeur du général... chut! Soyons discrets ! 

On a dit et redit que ce chauffeur était un de nos rois du 
volant, un de nos princes du Benzol. Erreur! Ce chauffeur n'est 
ni roi de ceci ni prince de cela, mais il est très authentiquement 
marquis : c'est le marquis d'Al... 

Le marquis chauffeur n'abandonne le volant que pour saisir 
l'instantané. Il a pu « prendre » ainsi bien des groupes illustres, 
bien des scènes historiques, et, comme les temps sont durs, il... 
les vend très cher. 

Casquettes et moustaches. 
Le spectacle de la tenue plutôt fripée des 

officiers qui, après un long séjour dans les 
tranchées, vont passer leur permission ai 
home, avait incité les jeunes officiers de l'ar-
mée britannique encore en garnison en Angle-
terre, à se donner une allure de vieux dur-à-
cuire. 

Les autorités militaires de nos alliés se sont 
déjà émues de cette tendance et ont sévère-
ment proscrit les casquettes bosselées « à 
l'apache », qui avaient presque remplacé 
partout la casquette réglementaire à fond 
plat et rigide. 

C'est maintenant à un autre engouement 
que s'attaque le War Office. A cause, sans 
doule, de l'universelle popularité dont jouit 
l'extraordinaire « Chariot », Charlie Chaplin, 
l'acteur, si drôlatique des films américains, les jeunes officiers 
anglais avaient adopté avec une unanimité touchante la 
minuscule «moustache à la Charlie»: un petit bout de chenille 
sur la lèvre supérieure. 

Désormais les officiers anglais devront être totalement rasés, 
ou bien porter une moustache « naturelle ». 

«r» «r» 
Le Pèlerin. 

M. Maurice B.rrès pourra être appelé « le pèlerin deGeibé-
viller ». La petite ville mutillée et martyre reçoit, presque 
chaque semaine, sa visite. 

Chaque fois, le « Liltérateur du territoire» amène quelques 
amis, il leur fait visiter le château consciencieusement, l'église 
pathétiquement. Après quoi, il se lance dans un petit cours de 
stratégie et indique les positions qu'occupaient nos troupes et 
celles de l'ennemi, lors de la bataille de la Marne... 

Et puis invariablement, les amis de M. B.rrès s'en vont déjeu-
ner à Saint-Dié où les attend un excellent repa« de guerre. 

URODONAL 
REND LA JEUNESSE ! 

La goutte est due à 
l'acide urique. 

L' URODONAL en 
dissolvant l'acide urique, 
guérit l'accès de goutte et 
en prévient le retour. 

L'URODONAL 
dissout l'acide urique, 
nettoie le rein, laVe le 
foie et les articulations, 
assouplit les artères, 
évite l'obésité. 

Exiger le nom du préparateur 
J-L. CHATELAIN, ancien chef de 
Laboratoire et ancien interne des 

hôpitaux de Paris. 
Dieu ! ce que vous êtes usé pour votre âge ! Grand'père qui a vingt 

ans de plus que vous, est droit comme I et jeune comme moi ! Mais... 
il prend de l'URODONAL. Prenez ce flacon et revenez me voir après. 

Rhumatismes 
Goutte 
GraVelle 
Calculs 
Névralgies 
Migraines 
Sciatique 
A rtério=S clérose 
Obésité 
Aigreurs 

N. B. — On trouve l'TJrodonal dans 
toutes les pharmacies et aux Etablisse-
ments Châtelain, 2 bis, rue de Valen-
ciennes, Paris, (Métro : Gares Nord et 
Est). Le flacon, franco 6 fr. 50 ; les trois 
flacons (cure intégrale) franco 18 francs. 
Etranger, franco 7 et 20 francs. 

Envoi sur le front. 

i| L'ACIDE URIQUE, C'EST L'AUTRE DANGER ! 
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fondé e» 1712 
00$ 

fig i- Grande boîte brevetée(boite de luxe) 
modèle à250) décomposée en ses 
trois éiémentS;-|- grandeur nature.) 

à gauche le socle.au centre le savon, 
è droite le couvercle.( Remarquer 
la rainure du socle permettant à l'eau 
en excès de s'écouler;} 

fig.2. La même en deux pièces; a grand nalarc. 

à gauche le pain fixé dans le socle, 
à droite le couvercle 

Demandez le nouveau catalogue illustré et échantillons copieux 
contre6^50 cent.à P,THmAUDRCi?-Concr." Géna.u'' 7&Q,rue de la Boëtie-PARIS . 
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ou LE RETOUR DE DON JUAN 

TOTO DUTUF : sept ans; yeux noirs: nez retroussé; frange [blonde. 
LILI DUTUF : neuf ans ; yeux clairs ; nez retroussé ; [frange 

noire. 
MADAME DUTUF: Trenle-cinq ans; elle ressemble beaucoup à ses 

enfants, avec quelque chose de plus naïf. 
Chez Mm' Dutuf, dans [la chambre d'enfants. Ceux-ci conversent 

pendant que leur mère brode.] 

LILI, bas. — Qu'est-ce que tu dis, mal poli ?j 
TOTO, bas. — Je dis que les filles, ça ne sert à rien. 
LILI, indignée. — Oh ! 
TOTO. — Puisqu'il n'y a que les hommes qui font la'guerre ;|à 

quoi qu'elles servent les femmes, peux-tu me l'expliquer ? ;Je te 
dis que ça ne sert à rien 1 

LILI. — Qu'est-ce que tu ferais sans maman? 
TOTO, interloqué. — Maman... c'est maman I 

LILI. —Et qu'est-ce qui tricoterait? [Les moutards comme toi? 
Va donc? Tu ne sais même pas tricoter.] 

TOTO. — Menteuse 1 

LILI. — Mal élevé! Je sers toujours à te moucher, moil 
TOTO. — Tiens! Je te dédaigne... 
LILI. — Et moi, je te méprise. 
TOTO. — C'est moins. 
LILI. — Pardon, c'est plus. 
MADAME DUTUF. — Qu'est-ce que vous jabotez" donc dans 

votre coin? 
LILI. — Il dit... 
TOTO, la coupantJ— Je demande si jtu nous donneras des bis-

cottes au goûter. 
MADAME DUTUF. — Oui. 
TOTO. — Chouette 1 11 y aura du monde ! 
MADAME DUTUF. — J'attends Germaine. 
TOTO. — Veine! Elle sent bon !| 

(*) Suite. Voir La Vie Parisienne, n" 45 à 50. 

MADAME DUTUF: — Quelle drôle de façon tu as de classer les 
gens! Ce sont des manières de petit chien. 

TOTO. — C'est qu'il y a des dames qui sentent la pluie; alors... 
LILI. — Tais toi! 
MADAME DUTUF. — Je profite môme de cette occasion pour 

vous prier de ne pas interroger les personnes qui viennent me 
voir. Toto surtout est insupportable : « Alors, dites, madame, 
où ça qu'il est votre mari? Est-ce qu'il est sur le front? Est-ce 
qu'il a reçu la croix de guerre? Mon pàpa à moi a la croix de* 
guerre, avec une palme encore! » Si tout le monde l'avait la 
croix de guerre, tu serais beaucoup moins fier de celle de ton 
papa. Enfin, tes questions embarrassent certaines dames; tu ne 
t'en rends pas compte parce que tu es trop petit. Je dois dire 
quêta sœur, qui est plus discrèted'habitude, se permet, elleaussi, 
beaucoup trop de questions... 

LILI. — C'est pour savoir. 
MADAME DUTUF. — Tu n'as pas besoin de savoir. Je vous 

préviens que Germaine va venir... 
TOTO. — Dis, maman, est-ce qu'il est sur le front son mari? 
MADAME DUTUF. — Oui, là. Il en est même revenu blessé. 
TOTO. — C'est chic ! Alors on peut parler de lui? 
MADAME DUTUF. — Non. 
LILI. — Pourquoi? 
MADAME DUTUF. — Mon Dieul que ces enfants sont curieux! 

Pourquoi? Parce que... Parce que le mari de Germaine n'est 
plus son mari... Ils ont trouvé plus commode... Enfin... 

LILI, simple. — Ils ont divorcé. 
MADAME DUTUF. — Je me demande où tu as appris ce mot-là? 
TOTO. — Dis maman, je pourrai-t-y tout de même lui deman-

der s'il a été cité, son mari? Dis, maman? 
MADAME DUTUF. — Si tu ne restes pas tranquille dans ton coin, 

à jouer avec ta sœur, j'emmènerai Germaine dans le salon et 
vous resterez seuls. 

TOTO. — Comme les petits Corentin alors, ceux qu'avaient 
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une Boche pour miss. Ils rigolent, les petits Corentin, parce 
que leur Boche est dans un camp de concentration. Alors, comme 
elle les fichait au cabinet noir, ils sont contents, vu que c'est 
elle qui s'y colle. Pour après la guerre on veut leur donner une 
miss anglaise, qu'ils ont dit. 

MADAME DUTUF, sentencieuse. — Une miss est toujours anglaise. 
LILI, étouffant dans son mouchoir un rire distingué. — Il parle 

perpétuellement de ce qu'il ne sait pas... 
MADAME DUTUF. — Voilà Germaine! Chut! Tenez; mettez-

vous là ; jouez aux dominos et soyez sages. 
Entrée de Germaine. 

MADAME DUTUF. — Arrive ! Tu dois en avoir des choses à me 
raconter. 

GERMAINE.— Laisse-moi embrasser ces petits... 
MADAME DUTUF. — Dépêche-toi. 
GERMAINE. — Qu'as-tu donc? 
MADAME DUTUF. — Moi? rien ! 
GERMAINE. — Tu as l'air si impatiente!... 
MADAME DUTUF. — J'ai appris... Moi tu sais... je ne sais pas 

tourner autour des choses. ..Bref, j'ai appris que tu l'avais revu... 
GERMAINE. — Qui? 
MADAME DUTUF. — Ton... 
GERMAINE— Jean? Oui je l'ai revu... Mais tout de même voilà 

une chose admirable : en ce moment où l'on ne s'intéresse 
guère qu'aux nouvelles qui en valent la 'peine, comment se 
fait-il qu'un pauvre petit détail intime, connu de quatre per-
sonnes tout au plus et de quatre personnes sûres, devienne en 
quelques jours le secret de Polichinelle ! 

MADAME DUTUF. — Moi c'est bien simple, je le sais par 
MME Fressard-Laquairette. Il y a un nouveau pâtissier dans 
notre quartier. Ce pâtissier est devenu un centre ; MME Fressard-
Laquairette était en train de choisir des petits gâteaux quand 
elle a entendu une femme de chambre, la tienne sans doute, qui 
parlait à la demoiselle de magasin. Sans écouter, elle a entendu 
et elle a répété à Yvonne Champois que tu t'étais réconciliée 
avec... Ah ! tu m'en vois bien heureuse !... 

GERMAINE. — Je ne me suis pas reconciliée au sens que tu 
donnes à ce mot. 

MADAME DUTUF. — Comment as-tu pu faire ? 
GERMAINE. — Mes félicitations pour ce cri du cœur! Les 

vieilles querelles sont mortes et enterrées — mais sur ce ter-
rain-là, vois-tu, pour qu'il pousse des (leurs nouvelles... 

MADAME DUTUF.— 11 suffirait peut-être de quelques larmes... 
GERMAINE. — Ma chérie! Ah! si les hommes te ressemblaient! 

. MADAME DUTUF. — Ils valent par d'autres qualités... Ainsi, en 
ce moment, je suis un peu humiliée d'être femme et de ne 
servir à rien. 

TOTO, triomphant à Lili. — Tu vois! 
GERMAINE. — Ces enfants écoutent... 
MADAME DUTUF.— Mais non; ils jouent aux dominos... Germaine, 

j'ai beaucoup réfléchi depuis quinze mois... On ne dort pas très 
bien, les jours .surtout ou l'on n'a pas reçu de lettres... et j'ai pensé 
que le grand combat pourrait mettre fin à bien des petites luttes. 
Ainsi, celles entre les Hommes èt les Femmes... L'homme est 
ceci... la femme est cela... abîme infranchissable... un tas de 
clichés rajeunis par des romanciers sournois que l'entente cor-
diale entre l'époux et l'épouse ruinerait radicalement. Le ter-
rible, vois-lu, c'est que dans les unions les mieux assorties, il y 
a toujours quelqu'un qui se croit une victime... 

GERMAINE. — C'est pour moi? 
MADAME DUTUF. — Non... bien entendu... . 
GERMAINE. — Mais?... 
MADAME DUTUF.— Mais tu avais trop de gens qui te plaignaient... 

Si l'on se doutait du mal que l'on fait avec certains regards 
apitoyés!... On s'en doute d'ailleurs... et l'on continue... Je te 
voyais quelque fois te roidir sous cette pitié mondaine... Ton 
gros bêta d'amour-propre souffrait... 11 fallait fermer la porte, 
mon amie, s'arranger entre soi... Mais il n'est pas trop tard... A 
ta place, je deviendrais la marraine! de mon ex-mari... Ce serait 
prendre tout doucement un joli chemin, au bout duquel vous 
vous réuniriez... Je voudrais tant te voir plus faible!... C'est ce 
qui t'a manqué : un peu de faiblesse... 
. GERMAINE. — Crois-tu? Si tu savais pourtant combien j'ai été 
faible, et si souvent, et ce que je pensais peu à moi ! Et si tu 
pouvais le rendre compte de ce qui se passe on moi, aujour-
d'hui?... Tu dois bien voir, cependant, que je n'ai plus de ran 

cune. Mais je ne suis pas de celles qui disent : « Seigneur, 
épargnez-moi les maux physiques; pour les peines morales je 
m'en charge ! » Les peines morales m'épouvantent, comprends-
tu? Pourtant il me semble que ceux qui s'unissent ou qui se 
retrouvent en ce moment ne seront plus jamais séparés; ce qui 
pourrait les séparer leur semblerait si bête, si mesquin, à côté 
de ce qui les à réunis! Aussi, je te le dis à toi : j'attends... non 
pas Jean, mais un homme qui a les apparences de Jean et que 
les événements auront transformé. 

MADAME DUTUF. — A-t-il cherché à te revoir? 
GERMAINE. — Non? 
MADAME DUTUF. — Il t'a écrit? 
GERMAINE. — Oui. 
MADAME DUTUF. — Tu lui as répondu. 
GERMAINE. — Pas encore; je viens de recevoir sa lettre... La 

voici. 
MADAME DUTUF, lisant. — « Ma chère Germaine; je n'ai pas 

oublié que c'est aujourd'hui l'anniversaire de notre mariage. Je 
ne vous enverrai pas de bouquet, mais je pense que vous ne 
refuserez point cette petite fleur séchée, cueillie par un beau 
matin du printemps dernier, quand les grappes de lilas triom-
phaient des ruines et que les tranchées se paraient. De ce 
printemps-là, je conserve un tel souvenir que j'en ai gardé le 
parfum pour tout l'automne et qu'il me servira encore à fran-
chir gaillardement cet hiver. Je ne veux pas faire de littérature, 
Germaine, mais ne vous semble-t-il pas qu'armé d'un souvenir 
et d'un espoir, on franchit tous les obstacles et que l'amour 
lui-même peut contenir dans ce que l'on croit être son hiver, le 
germe d'un printemps futur?... Il est quatre heures. Je suis 
dans ma chambre d'hôtel, n'ayant plus qu'une semaine à passer 
ici, avant de rejoindre les camarades, au front. Je devrais faire 
des visites que je ne ferai pas ; je devrais écrire des lettres que 
je n'écrirai point. Je vous consacre ma journée, Germaine. Je 
n'ai plus que vous. Bestez au moins ma camarade. Ne m'aban-
donnez pas. La force que l'on pouvait avoir en se battant, vous 
quitte quand on retrouve, au lieu de foyer, l'asile banal d'un 
hôtel. Au moins, ma porte fermée, une consigne rigoureuse 
donnée au portier, il m'est permis de fêter cet anniversaire 
dans une solitude qui n'est pas sans douceur. Il me manquait 
sans doute d'avoir été malheureux. Tout s'organisait jadis dev 

de telle sorte, pour mon bien-être, pour mon confort, pour 
mon plaisir, que je devenais féroce sans m'en douter! Mais le 
jour est venu où il a fallu faire bon marché de ma guenille, sans 
plus me soucier du médecin, du manucure, du coiffeur, de tous 
ceux qui en prenaient soin. J'ai accompli ce sacrifice avec allé-
gresse. Ah! Germaine, quelle libération! Et dire qu'avant on 
pouvait se croire un homme! Un homme, parce que l'on 
savait organiser son égoïsme et le farder convenablement ! En 
réalité, je n'étais, avec tant d'autres qui ne s'en doutaient pas 
davantage, qu'un gamin attardé, préoccupé uniquement de 
s'éviter des souffrances, de couper aux corvées, de se garder 
des courants d'air et de s'amuser le plus possible. 

« Voilà mon mea culpa. Je vous l'envoie en guise de cadeau, 
ma chère Germaine, et je vous demande pour un jour prochain 
avant mon départ, un entretien de quelques minutes... » 

GERMAINE. — J'ai gardé les fleurs et j'ai écrit à Jean de 
venir quand il voudra... en me prévenant la veille. Seulement, 
sa lettre n'est pas tout à fait celle que j'aurais voulue... Il m'ex-
plique l'homme qu'il a été — mais je ne sais rien de l'homme 
qu'il sera plus tard. S'il se trompait?... Si c'était une nouvelle 
erreur?... Cette guerre nous aura appris toutes les vertus qu'il 
y a dans ce pelit mot : patience. 

MADAME DUTUF. — Ah! que tu es raisonnable ! 
GERMAINE. — Je me suis fait une raison ; il y a une nuance. 
MADAME DUTUF. — Moi, à ta place... 
GERMAINE. — Toi, ma pauvre chère amie, mais tu es... Je te 

jure que ces enfants nous écoutent... 
MADAME DUTUF. — Et après? Ils ne comprendraient pas... 

- GERMAINE. — L'es-tu assez mère aveugle! 
MADAME DUTUF. — Mes chéris... approchez.... Embrassez 

Germaine. 
LILI. — C'est sa fête? 
MADAME DUTUF. — Oui. 
TOTO. — Fàût-il que je récite ma fable f 
MADAME DUTUF. — Non. 
LILI. —D'abord, il ne la sait pas! 
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LE DESSERT D'UN RÉVEILLON 

Dessin de L. Vallèt. 

— Dans quelle cheminée mettrai-je mes souliers ? 
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LE REVEILLON DE 19 15. — COTE DES MESSIEURS 

GERMAINE. — Qu'importe? L'intention est là... Tu es gentil, 
mon gros... Aussi, nous allons (Visser là la mère et la sœur et 
tu vas m'accompagner dans l'antichambre, tout seul, comme un 
homme. Es-tu content? 

TOTO. — Oh! oui! 

Il prend Germaine par la main, la conduit dans l'antichambre, 
ferme soigneusement la porte. 

GERMAINE. — Et maintenant récite la moi ta fable... 
TOTO. — J'ia sais pas... Mais il y a quelque chose que je vou-

drais bien savoir... 
GERMAINE. — Et quoi donc? 
TOTO, mystérieux.— Dites, madame, est-ce qu'il a la palme ou 

l'étoile de vermeil, votre, votre... 
GERMAINE. — L'étoile de bronze... 
TOTO. —■ C'est déjà bien... Moi à votre place, je ne serais plus 

fâchée ! 
(A suivre.) FLIP. 

LE RÉVEILLON DE MONIQUE 

Voyez comme les choses s'en-
chaîuent, voyez combien les fem-
mes sont à la merci de tout, 
voyez s'il leur est possible de 
diriger leur destinée! 

Une fois, ce mois ci, Monique 
s'est réveillée horriblement tard. 
Qu'est il là d'extraordinaire? Kn 

décembre, on distingue 
peut-être déjà les arbres 
du parc vers sept heures 
ou sept heures et demie du 
matin, quand on a le bon-
heur de vivre en sa maison 
des champs. Mais à Paris, 
voulez-vous me dire s'il fait 
jour avant dix heures, au 

plus tôt? A ce moment, le calorifère chauffe déjà depuis long-
temps : une atmosphère tiède, voire un peu lourde, règne dans 

la chambre. On se sent engourdie au fond de son lit, langoureuse, 
mélancolique — n'est- « il » pas aux tranchées, l'ami entre tous 
les amis? — L'on ne se hâte guère de se lever, rien ne presse, 
el l'on solide... à « lui » naturellement. Hélas, il doit avoir si 
froid, se sentir si loin, si seul!... Et voici Noël qui approche... 
El celte année encore, pas de réveillon, et l'on ne soupera 
pas ensemble, et l'on ne rentrera pas se 
coucher, de plus en plus ensemble, un 

"peu gris, et bien plus tendres... Aussi 
aironise-t-on, aussi meurt-on 
de tristesse. 

Ainsi agonisait, ainsi mou-
rait la pauvre Monique, un 
malin de décembre, enlre dix 
et onze heures, alors qu'il fai-
sait si sombre qu'elle avait dû 
allumer l'ampoule électrique. 
Quand elle fut bien morle, 
une. furieuse colère la saisit 
subitement. Eh quoi! Robert, 
son mari, se trouvait dans des 
tranchées à deux pas de Paris — en temps de 
paix, il n'y a là qu'une promenade en auto — 
et elle ne pourrait point l'aller voir le soir du 
réveillon, alors que justement le régiment de ce 
malheureux exilé allait être, pour Noël, au repos dans un bourg 
de l'arrière? Ce bourg, nommé X... (la censure défend toutes les 
précisions) est accessible, pourtant. De la gare toute proche, 
l'on peut y accéder aisément en carriole, et au besoin à pied : 
Monique ne craignait rien, Monique était prête à tout affronter 
pour passer deux heures, seulement deux heures avec Robert 
pendant la chère nuit du réveillon... Et puis, qui ne risque rien, 
n'a rien : en avant! 

En avant !... Et Monique sauta de son lit. Prendre son bain, 
déjeuner en deux temps, obtenir un permis pour la gare du 
bourg de X.... tout cela fut l'affaire d'une journée, de cinq ou 
six visites, de douze ou quinze téléphonages et d'une centaine 
de ces sourires absolument irrésistibles dont Monique a le 
secret, dès qu'il le faut. Joignons à cela quelques larmes, car 
Monique ne saurait nommer Robert sans pleurer: la semaine 
du réveillon, surtout, pouvait-on s'en empêcher? 

Bref, le matin du 24 décembre, munie de tous les papiers 
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LE REVEILLON DE 1915. COTÉ DES DAMES 

nécessaires, voilà Monique partie. 
L'arrivée à la gare, quelques 
heures après, ne se passa point 
trop mal : évidemment, un gen-
darme zélé ne manqua point de 
tourmenter la pauvre enfant par 
toutes sortes de questions oi-
seuses, auxquelles Monique ré-
pondit avec un tel embarras que 
cet homme redoudable finit par 
lui dire : « Allons, ma petite dame, 
avouez donc franchement que 
vous venez ici voir votre connais-
sance ça sera bien plus simple 1 » 

Après quoi, assez satisfait de 
sa finesse et de sa perspicacité, il 
la laissa partir. 

— Le bourg de X...? dit-on à Monique au sortir de la gare. 
Eh bien, allez par là : pas tout à fait une heure de marche. Mais 
du diable si vous y arrivez! 

Elle crut, en effet, n'y parvenir jamais. Le premier obstacle 
sérieux qu'elle rencontra fut un poste de territoriaux. Une sen-
tinelle était là, terrible et inévitable, sur la route gelée, morne, 
rude, où Monique avait si cruellement froid. 

— Halte!... Où allez-
vous? 

Trouble, balbutie-
ment, désespoir : « Mais, 
monsieur la sentinelle, 
je vais voir un de mes 
parents... J'ai la permis-
sion... Voyez mon passe-
port, examinez... » 

Rien à faire : une con-
signe de bronze! On ap-
pelle le sergent. Celui-
ci, brave homme, est 
fort perplexe, ne sait 
trop que résoudre. Sou-
dain, avisant un officier 
qui s'avance là-bas, sur 
la route, son regard 

s'éclaire : « Ma foi, dit-il, voilà le 
lieutenant. Arrangez-vous avec 
lui. » 

Le lieutenant arrivé, les expli-
cations éperdues et compliquées 
de Monique redoublent... Enfin, 
risquant tout pour le tout, et pre-
nant à part l'officier : « Lieute-
nant, s'écrie-t-elle, sauvez-moi ! 
Je vais retrouver mon mari, qui 
est au repos à X... : il faut abso-
lument que je réveillonne avec 
lui! » 

Ah, ça, pour le coup, c'est une 
raison, une bonne raison 1 Le 
lieutenant sourit, réfléchit un 
instant, et regardant Monique : 

« Ecoutez-moi bien, dit-il : à toute question que l'on vous posera 
désormais, répondez simplement ceci : Je vais chez MmeFélicie... 
Voilà, prononcez cela avec naturel, et n'ajoutez rien d'autre. 
Maintenant, madame, au revoir — et bonne chance! » Puis, 
s'adressant au poste : « Laissez passer », commanda-t-il. 

« Je vais chez Mme Félicie... » Quel secret se cachait en cette 
formule magique? Le fait est 
que l'aventure de Monique 
ne souffrit plus dès lors 
l'ombre d'une difficulté. 

Au bout d'un quart d'heure, 
une patrouille de poilus la 
croise : 

— Eh ! la petite dame, où 
se trotte-t-on par là? 

— Je vais chez Mme Félicie. 
Les poilus se mettent à 

rire : 
— Allez, allez !... Et sans 

adieu jusqu'à dimanche. 
Non loin, un capitaine re-

vient à cheval. Il s'arrête, 
très surpris : 

— Pas possible, s'écrie-t-il, 
une femme!... Vous nous 



LE BONHOMME HIVER, faisant sa tournée dans les tranchées. — Ah! Ah! mes enfants, n'aî-je pas bien e\i
 C

e qui vous ferait plaisir? Des petites marraines qui -ont un cœur d'ange et la beauté du diable! 
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arrivez peut-être, madame, pour affaire de service, qui sait 
— Je vais chez MME Félicie. 
— Ah, c'est différent... Rejoignez votre poste, ma belle 

enfant, rejoignez. 
Et de rire, lui aussi. 
Un commandant, un lieutenant-colonel ne s'égaient pas 

moins : et [Monique passe toujours sans encombre. Elle 
n'éprouva quelque émotion qu'en apercevant un général, rien 
de moins qu'un général, devant qui elle se trouva tout à coup, 
rouge et fort interdite. D'avance, elle a crié, comme pour 
se justifier : 

— Chez Mme Félicie, général, je vais chez Mmt Félicie ! 
Or voici que le général aussi sourit sous sa moustache 

grise : 
— Bien, bien, allez, ma petite... 
Et, s'il faut tout avouer, ce vieux guerrier, mis en belle 

humeur, a même pincé le menton de Monique. Peu s'en fallut 
qu'il ne l'embrassât. 

Quelqu'un pourtant s'est montré moins détaché : et ce quel-
qu'un, c'est Robert. Lorsque, en effet, Monique eût rejoint fina-
lement la misérable cabine où gîtait son mari, lorsque, dans un 
coin de chambre — si l'on peut dire ! — elle se fût soudain pré-
sentée à ses yeux, il a d'abord pâli d'émotion, puis rougi, et 
quelques larmes, peut-être, ont brillé un moment entre ses 
cils : 

— Toi, Monique, toi!.;. 
Mais aussitôt, n'en pouvant croire sa vue : 
— Comment as-tu bien pu te glisser jusque-là? 
— Mon chéri, il fallait absolument réveillonner ensemble. 
— Cependant, raconte-moi par quel miracle on t'a laissé 

passer. 
— Eh bien, c'est très simple : j'ai dit que j'allais chez 

M™E Félicie. 
— Malheureuse! ! » 
Et Robert, suffoqué, est tombé sur une chaise. 
Monique ouvrit tout grands ses yeux bleus : « Qu'est-ce que 

vous avez donc tous avec cette Mme Félicie?... >> Après quoi, 
tendant ses lèvres : « Tu ne m'embrasses pas ? » 

Oh! si, Robert l'embrassa, et cent fois, et mille fois, et pen-
dans toute la soirée, et toute 
cette nuit de réveillon. Il ne 
lui a plus reparlé de Mme Fé-
licie, et quand Monique, le 
lendemain matin, a dû re-
prendre son chemin dans 
l'aube glacée, elle ignorait 
encore, et n'a jamais su 
que MME Félicie, dans une 
intention de grande phi-
lanthropie, gouvernait 
au bourg de X... une 
sorte de maison chari -
table, mais où vraiment 
une dame comme il faut 
n'eût su comment pren-
dre le thé. 

MARCEL BOULENGER. 

La MarçcHE a I/ÉTOILE 

Or, tn ce lempsrlà,,une étoile rouge étant apparue 'dans le ciel, tous les peuples de la 
terre connurent par ce signe que de cruels destins s'accomplissaient ; et les rois de la mer 

et des îles lointaines se mirent en marche... 

El les peuples des vallées neigeuses de l'Himalaya, et ceux des rives sacrées du Gange, 
ceux de Mysore, ceux d'Haïderabab apportèrent de l'or et du fer plus précieux que l'or... 
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Et les peuples du Soleil Levant envoyèrent de l'acier blanc el de la poudre noire; et de 
h Libye, el du Soudan, vinrent des richesses et des armes innombrables. 

Et les enfants du Nil et ceux de la Transatlantide offrirent leurs biens à la France, 
parce qu'ils savaient qu'elle devait sauver la liberté du monde. 
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A VOS PIEDS, MADAME! 
On a célébré les pieds, 
Leurs doigts et leurs ongles roses 
En de laudatives proses, 
En des vers souvent pompiers. 

On a vanté leur esprit, 
Leur souple désinvolture, 
Leurs pointes et leur nature... 
Sur eux l'on a tout écrit. 

Et pourtant!... Lorsque je vois, 
Par quelque heureux stratagème, 
Les deux jolis pieds que j'aime, 
Comment demeurer sans voix ? 

Chers petits petons menus, 
Vers vous j'incline ma bouche : 
Mon baiser chausse en babouche 
Vos doigts faits pour être nus, 

Sans crainte de s'écorcher ; 
Puisque ceux qui les observent 
Constatent que les pieds servent 
A tout, mais pas à marcher. 

Il égarerait ses coups ! 
Votre cœur est plus sensible... 
Quand il le prendra pour cible, 
A vos pieds m'oublierez-vous ? 

ROGER DANJAND. 

C'est leur emploi préféré 
D'exprimer l'impatience ; 
Ils le font en conscience, 
Sur un rythme accéléré. 

Discrets ou plein de bagout, 
Ils témoignent sous la table, 
De façon indiscutable, 
Qu'ils ont voisin à leur goût. 

Mais le pied de quelque daim 
Hasarde-t-il une invite ? 
Ils s'en écartent bien vite, 
Avec un muet dédain ! 

Ce sont eux, n'en doutez pas, 
Toujours prêts à la malice, 
Quand la vertu bronche ou glisse, 
Qui provoquent le faux pas. 

Si l'amour voulait, selon 
La fable antique d'Achille, 
Vous lancer sa flèche agile, 
Que ce ne soit au talon ; 

i 
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LES CARACTÈRES FRANÇAIS 
ou LES MŒURS DE CETTE GUERRE 

VII. — Des petites gens. (Suite) 
<jtn En ce temps-là, on les voyait, courbés, peinant, poussant 

la charrue, déchirant et fouillant la terre, ou lançant à la volée 
la semence, ou fauchant les épis mûrs. Déjà ils n'étaient plus les 
>erfs de la glèbe, mais ses fils affranchis, qui l'aimaient d'un 
amour avare. Ils sont plus affranchis encore, car ils sont deve-
nus ses soldats et ses défenseurs ; et ils l'aiment encore, mais 
bien mieux, car c'est pour elle-même, non pour la moisson de 
l'année prochaine, qui sera récoltée par leurs enfants ou par 
leurs femmes, et que peut-être ils ne verront pas. L'amour du 
champ est devenu l'amour de la patrie : c'est toujours l'amour 
de la terre. 

Ils la fouillent encore, mais pour s'y creuser des tanières, 
où ni nuit ni jour ils ce dorment, et d'où ils guettent son rapace 
ennemi. Nuit et jour ils sont couchés sur elle à plat-ventre, ils 
la baisent et ils l'embrassent, elle les souille et elle les orne 
magnifiquement. Ils portent des habits couleur de ciel, qui, dès 
le second jour, sont couleur de terre, et quand ils rampent sur 
le sol, on ne distingue plus les fils de la terre, de la terre qui 
les a engendrés et déjà repris. Parfois elle s'éboule alentour, 
se referme sur eux trop tôt, et ils sont ensevelis avant d'être 
morts; mais depuis des semaines et des mois ils vivent dans 
l'intimité des morts et sont familiarisés avec le tombeau. 

Cependant, chaque fois qu'ils l'ont touchée, ils se relèvent 
plus forts et invincibles; et quand ils se dressent sur leurs 
pieds, ils montrent une face humaine; et en effet ils sont des 
hommes; ils veulent être appelés des hommes, ou des bons-
hommes; et ils haussent les épaules si on les appelle des 
héros. 

oon VIRGINIE a des scrupules : elle louche un franc et vingt-
cinq centimes par jour, cette somme dépasse ses besoins. Elle 
ne s'est jamais vue si à son aise : au temps de la paix, elle ne 
joignait pas les deux bouts. Elle pense qu'elle n'a pas le droit 
de faire des bénélices de guerre, et ne sachant à quoi employer 
tout cet argent, elle s'est procuré un filleul, au front. 

VIRGINIE n'a pas de chance : son filleul est trop délicat. Il lui 
assure qu'il ne manque de rien. Elle sait bien que cela n'est 
point vrai, niais elle n'ose lui désobéir, et comme il refuse les 
plus modestes présents, elle ne lui donne que son cœur. 

PHILIPPE obtient une permission de six jours, il 
vient voir sa marraine « pour faire connaissance ». 
VIRGINIE le voit, et elle est déçue : PHILIPPE est un 
monsieur. Elle s'indigne. « Pourquoi, dit-elle, m'avez-
*ous trompée"? Je vous ai choisi sur votre nom, qui 
me paraissait ordinaire. Vous m'écrivez que vous êtes 

cultivateur dans le civil : sans doute que vous 
possédez des terres à vous, que vous faites valoir 
on personne. Vous avez de la fortune et vous 
mettez l'orthographe : ce n'était pas un motif 
pour nie faire affront. Quand on est de la Haute, 

on n'a pas le droit d'aller chercher une 
pauvre vieille femme du peuple, et de 

lui inspirer les sentiments qu'un filleul inspire à sa marraine, 
même s'ils ne se connaissent pas. C'est comme une espèce de 
vol. » 

PHILIPPE lui répond : « Je ne suis pas de la Haute, mais je viens 
de la tranchée. Je n'ai plus de parents et point d'amis. Je suis 
seul face à face avec la mort, et si elle me prend, je ne saurai 
qui appeler tout bas, si vous me défendez de dire votre nom. 
Qui de vous ou de moi est plus pauvre, et de quel droit me refu-
heriez-vous la charité? » 

«» Il est vrai que les hommes sont égaux, mais à condition 
qu'ils soient des hommes. L'égalité politique est une fiction et 
l'égalité civile une chimère. Qui ose dire que le riche et le 
pauvre, le philosophe et l'ignorant soient égaux même devant 
la mort, en temps de paix? 

Mais, au feu, tous sont égaux et pareils, parce que tous sont 
« des hommes », rien que des hommes rien de plus — rien de 
moins. 

«» Il est vrai que [les hommes sont frères. Ils le savent, mais 
ils n'y songent pas. Leur fraternité est en puissance : elle ne 
devient actuelle qu'en se limitant, et par l'effet d'une haine 
commune que certains groupes de ces frères vouent à d'autres 
frères, ennemis. 

«K L'égalité ni la fraternité n'ont aucun sens, si elles ne sont 
point d'autres noms de l'amour. Un ancien disait assez crûment 
(Plutarque le cite et Montaigne l'a répété) en quoi la fraternité 
matérielle consiste. D'ailleurs, nous n'avions pas besoin de lui 
pour le savoir. Il ne suffit pas d'être sorti du même lieu. Nous 
sommes quelques millions de frères Français. Mais ce qui nous 
a serrés les uns contre les autres, c'est que l'ennemi est aux 
frontières, et même en deçà. 

•jsr. C'est une image assez ridicule que celle de Véchelle sociale; 
mais elle est usuelle et intelligible : empruntons-la pour un 
moment. 

La plus grande différence du temps de paix et du temps de 
guerre est que, dans le premier, on fait société avec ceux qui 
se tiennent sur le même degré d'autres échelles, et, dans la 
guerre, on ne peut souffrir que ceux de la même échelle, du 
plus bas au plus haut échelon. 

Je n'ai pas de conversation possible avec un docteur de 
Heidelberg, mais qu'un illettré de Paris est près de mon esprit, 
au moins autant que de mon cœur! En paix, on est trop sou-
vent dépaysé chez soi; on ne l'est, en guerre, que hors de son 
pays. 

ur- La plus sotte définition de la patrie est l'adage latiù 
Ubi bene, ibi palria; car c'est justement quand on n'y a point 
toutes ses aises qu'on sent le charme et l'existence même de la 
patrie. 

c>- J'ai dîné hier dans ce cabaret, et à la même table 
semaines avant la guerre, le comte de K... me priait 
à souper avec des gens du monde et de théâtre, 
et un danseur tout effaré de se produire en public 
autrement que nu. Le maître-d'hôtel qui m'a servi 
était le même, et je ne sais comment je l'ai pu recon-
naître : car je ne l'avais naturellement point regardé-, 
l'année dernière, et je l'eusse rembarré s'il se 
fût permis de m'adresser la parole. jHier cepen-
dant, il m'a conté comment, dans l'intervalle, 
il a été mutilé et il a gagné la médaille mili-
taire; j'aurais l'ait conscience d'interrompre 
son récit et, en sortant, j'ai eu l'honneur 
de lui serrer la main. Au lieu que, si 

où, trois 
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le comte de K... était survenu, je lui aurais probablement jeté 
mon verre à la figure. 

003 Je n'oublierai jamais l'aspect des quartiers pauvres en 
septembre 1914, et, le long des trottoirs, les voitures chargées 
de fruits et de légumes. Les ménagères venaient, à la tombée 
du jour, faire leurs emplettes. Les marchandes des quatre 
saisons allumaient de petites bougies courtes. Un taube passait 
de temps en temps... 

«» Ce n'est pas la faute des pauvres s'ils ne >ont pas allés 
organiser la victoire à Bordeaux : ils n'avaient point d'automo-
biles; mais j'ai idée qu'ils se seraient fait tuer dans les rues, 
plutôt que de livrer Paris. 

<&> J'ai rencontré THÉROIGNE sur le rempart. Elle a dit, en 
lisant le communiqué de la Marne : « Ah I c'est dommage, ils ne 
viendront pas. » 

icn La bravoure de petits bourgeois a certains côtés de vaude-
ville qui font sourire, mais sourire aux larmes : quand la mort 
plane, le comique ne rabaisse point l'épopée; au contraire, en 
la faisant plus humaine, il l'élève. 

Comme ce personnage d'une jolie pièce de Meilhac a la manie 
de se jeter au feu ou à l'eau pour sauver ceux qui brûlent ou se 
noient, LANDRY avait la vocation de l'héroïsme, et il ne s'en dou-
tait pasl Il était vérificateur. Il pensait naïvement être le plus 
timoré des hommes et le plus distrait. Sa femme n'oubliait pas 
de lui dire, tous les matins, quand il partait pour le bureau : 
« Prends garde aux voitures. » Lorsqu'il a été mobilisé, elle lui 
a recommandé surtout de prendre garde aux courants d'air. 
LANDRY a passé quatorze mois dans la tranchée, il n'a pas 
attrapé un rhume. Chaque fois que son capitaine demande un 
homme de bonne volonté pour une mission difficile ou péril-
leuse, quelque chose dont il n'est pas maître l'oblige de crier 
Présent! ILest confus de se mettre ainsi toujours en avant et il 
croit manquer aux principes de la modestie. Il ne sait comment 
s'excuser auprès de ses supérieurs quand il fait une action 
d'éclat, il dit : C'est plus fort que moi. Au fond il pense : 
« Quelle fâcheuse disposition! C'est désolant, je vais finir par 
y rester. » 

<*» Nisus et EURYALE ne se sont pas connus à l'école, vu que 
Nisus a bien fréquenté, avec des intermittences, l'école de son 
arrondissement, mais EURYALE a fait ses études et pratiqué les 
sports, aux champs, dans une maison d'éducation à l'anglaise. 
Ils auraient pu se rencontrer à la caserne, car ils ont le même 
âge; mais, en temps de paix, Nisus eût été peut-être le brosseur 
d'EuRYALE, au lieu qu'ils sont frères d'armes et camarades. 

Pourquoi, parmi tous ceux de la classe 14, où il aurait pu 
choisir un de ses pareils, le riche et délicat EURYALE a-t-il dis-
tingué cet apprenti? Pourquoi surtout cet apprenti a-t-il dis-
tingué ce riche? Quelles peuvent être les causes d'une si étrange 
sympathie? Ils n'en savent rien et ils ne s'en soucient guère : ils 
ne sont pas de loisir, ils se battent. Savent-ils même qu'ils 
sont inséparables? Peut-être qu'ils ne s'en sont pas aperçus. Ils 
ont dormi dans les mêmes granges, et ensuite dans la même 
neige, dans la même boue, et ils se sont serrés l'un contre l'autre 
pour avoir moins froid. Toute leur amitié est de se serrer l'un 
contre l'autre. Jamais ils n'ont échangé une parole plus affec-
tueuse ni une confidence. Ils sont rudes, peu aimables, sérieux : 
car la mort rôde, gais : car ils sont français.Non, décidément, 
Nisus ne sait pas qu'il se ferait tuer pour EURYALE, ni EURYALE 

qu'il se ferait tuer pour Nisus. Cependant, quelquefois, à part 
l'un de l'autre, ils songent avec inquiétude : « Est-ce que cela 
pourra encore durer quand la guerre sera finie? » 

THÉOPHRASTE 

LE BAROMETRE DU CŒUR 
Le communiqué est « inchangé » . . . . Temps variable. 
Le courrier est en retard Petite averse. 
Huit jours sans lettre Pluies abondantes. 
Rumeur de bataille - . . . . Ouragan et tonnerre. 
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METEOROLOGIE SENTIMENTALE 
Le communiqué est bon Rayon de soleil. 
Une lettre d'amour arrive , . Ciel serein. 
Une permission est annoncée Temps radieux-
Nous sommes victorieux Beau fixe. 

o o o o o o ÉLÉGANCES o o o o o o 

Retirez-vous, Parisiennes, fuyez, citadines, rentrez dans vos 
tristes appartements : ce n'est pas à vous que je parle. 

Mais je m'adresse à vous, charmantes et jolies Françaises de 
Picardie, du Valois, de Champagne, de 
Lorraine et d'Alsace, qui sans doute 
logez des soldats dans vos châteaux 
ou vos maisons de province, vénéra-
bles et délicieuses, qui donnent sur 
le mail ou les remparts — ou les 
champs : oui, à vous dont la grâce 

1 ° Y se J0l,e dans un décor qui touche 
Jm ô i * aux larmes, au lieu de se mouvoir le 

ÊBÊ S "afin l°nf> fie nos vulgaires el tristes rues... 
ÊÊÊ ° Hft Donc, vous logez des soldats, mes 
■j % H charmantes. Ils gâchent un peu votre 
WÊÊ .t/âÈÊÊÊÊÊÊ^ MB maison avec leurs gros souliers. Ils 
W*Jm HfrWF' frappent les portes à toute volée dans 

les communs, et votre parc est rempli 
d'objets bizarres, bidons, marmites, 
vieilles gamelles, de même qu'il y a du 
linge qui sèche dans votre jardin de la 
ville. Cependant vous ne leur en voulez 
pas trop, à vos poilus: vous les em-
brasseriez plutôt à leur retour des tran-
chées, tout couverts de boue qu'ils sont, 
peut-être même de poux. Et comme 
voici la Noël, vous pensez à leur* faire 
une surprise. Laquelle? Un arbre de 
Noël, parbleu. 

Il y a bien une forêt, près de chez 
vous, un boqueteau quelconque. Vous 

irez [y'jcouper un jeune sapin, que 
vous [garnirez, le 25 décembre, des 
petites bougies traditionnelles; vous 
accrocherez aux branches des pipes, 
des couteaux, des couverts, des lai-
nages, des cache-nez, du linge, que 
sais-je?... tout ce qui peut faire un 
peu plaisir à ces braves gens. Ne 
négligez pas de placer çà et là des 
cartes postales, des vues du pays ou 
de la maison, qu'ils pourront en-
voyer chez eux, et au besoin, par ci par là, 
une poupée ou des soldats de plomb pour 
leurs gosses. Avez-vous aussi des officiers? 
Il y a des riens, des babioles d'un sou que 
l'on garde en souvenir, vous le savez : l'at-
tention sera délicate. 

En même temps, débouchez une ou deux 
bouteilles, et trinquez avec vos poilus, sans 
façon, et« à la victoire! » La fête sera jolie: 
croyez que les héros l'apprécieront gran-
dement. 

Maintenant, il existe une toilette spéciale 
pour cette circonstance, naturellement, une 
« robe d'arbre de Noël ». Elle est toute 
blanche, en tissu très souple. Une bordure 
de cygne court au bas de la jupe, excessive-
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ment courte et fort large. Le corsage croise 
en forme de fichu, avec une petite bande 
de cygne entourant le décolleté. Rien 
n'est plus doux pour le visage. Rien n'est 
plus « neige », rien n'est plus Noël. 

Peut-on dire un mot aux enfants? 
Si j'étais vous, mes petits, je ne mettrais 

pas un soulier dans la cheminée, mais je les 
y installerais tous. C'est ainsi que j'alignerais 
mes escarpins vernis, ceux qu'on porte avec 
les bas de soie; mes bottines blanches, 
pour visites et courses en ville; mes san-

dales à semelles de bois, pour la 
maison, le pyjama et le bain; 
mes bottines jaunes pour les 
longues marches ; mes petites pan-
toufles de satin bordées de four-
rure; mes sabots enfin, pour 
patauger dans la boue, du parc et 
l'herbe mouillée; mes snowboots, 
pour traverser les allées et les 

pelouses éblouissantes de neige; etc.. 
Plus il y en aura, plus Noël en emplira. 

Et si vous voulez en faire des cadeaux à 
certains dont les pères grelottent aux 
tranchées, et dont les mères ont beaucoup, 

beaucoup, de mioches, ne vous gênez pas. 

Pauvres gens de Paris, il me faut bien aussi penser à vous et 
à votre réveillon mélancolique. En effet, comment passerez-vous 
cette soirée? De souper, il n'est pas question : quelques neutres 
pourront banqueter, mais non pas nous autres, cela va de soi. 
Tant que nos héros se trouveront dans la boue et sous la 
mitraille, nous aurons d'autres soucis que de tourner au vent 
« qui vole, qui frivole », comme dans la chanson. 

Et cependant, c'est la Noël... S'il n'est guère élégant de 
souper, même entre soi, on peut 
du moins souhaiter de commé-
morer discrètement une telle nuit. 
Que faire donc? 

Eh bien, ceci. Parmi toutes les 
pièces de votre appartement, 
chauffé au morne radiateur, n'y 
en a-t-il pas une, rien qu'une 
encore ornée d'une cheminée, et 
d'une cheminée qui marche? 
Allumez-y un beau feu autour 
d'une vraie grosse bûche de 
Noël : installez-vous devant, bu-
vez une tasse de thé ou quelque 
verre d'honnête saumur, et re-
gardez longuement rougeoyer et 
se consumer la bûche en pensant' 
à vos soldats — à votre soldat 
surtout, à celui dont l'absence, 
vous donne si froid chaque nuit. 

Rien ne jase plus tendrement 
des amours lointaines que la 
braise d'un foyer : et rien non 
plus, hélas, ne sait parler avec 
plus d'éloquence de la neige et 
des tranchées. IPHIS. 

REFLEXIONS EN L'AIR 

On appelle nation neutre celle qui soutient l'un ou l'autre des 
combattants (ou, plus profitablement, les deux) et qui, la guerre 
finie, se trouve du côté du vainqueur. 

La diplomatie consiste à ne point dire, mais à « suggérer », à 
ne point affirmer, mais à « laisser entendre ». Quoi d'étonnant 
si, dans certains pays orientaux, les « suggestions » n'ont pas 
prévalu contre des arguments plus « suggestifs »? Eh! l'on n'a 
plus, maintenant que l'Europe est pleine du bruit du canon, 
l'oreille si fine! Il faut, pour « laisser entendre », crier très fort. 

CHOSES ET AUTRES 

Les petites vertus sont quelquefois plus méritoires que les 
grandes, surtout chez les gens qui ont un système nerveux. On 
loue le courage, la confiance, le calme des Parisiens : que dire 
de leur humeur égale et de leur facilité? Ils ont subi sans mur-
murer, depuis quatorze mois, un supplice qu'ils redoutent plus 
que la mort : c'est la question des ténèbres. Sans murmurer, 
non sans faire des réflexions. Tout Français est raisonneur, il 
obéit en critiquant, et il pousse le raisonnement jusqu'à la 
statistique, dont cependant il se moque. Nous avons supputé 
le nombre des victimes que pourrait faire un raid de zeppelins, 
et nous l'avons comparé au nombre des civils inoffensifs, voire 
des militaires (non compris les embusqués) dont l'obscurité a 
causé très positivement la mort. Nous avons trouvé une telle 
disproportion que nous nous demandons — oh! bien timide-
ment — s'il n'y aurait pas intérêt à ménager un peu l'obscurité 
après avoir ménagé la lumière. 

Il ne s'agit pas, bien entendu, de nous rendre les éclairages 
à giorno du temps de paix. Nous n'en voudrons même plus 
lorsque la guerre sera finie. Nous avons pris goût à l'entre-
chien-et-loup, nous ne haïssons point que Paris ait son « heure 
exquise ». Mais, comme disaient les Anciens, nos maîtres en 
toutes choses, « rien de trop », l'excès est un défaut. Nous 
sommes plus de deux millions de citoyens Français qui sup-
plient humblement l'Administration de permettre qu'ils ne se 
cassent pas le cou en rentrant chez eux à la nuit tombée. 

On nous répond : « Rentrez avant la nuit. » Cela vous plaît à 
dire. Ignorez-vous qu'en cette saison la nuit tombe à quatre 
heures, quand il ne fait pas noir toute la journée? On a quelque-
fois affaire dehors passé quatre heures : tous les civils ne vivent 
pas de leurs rentes. Il n'est pas interdit non plus de dîner au 
cabaret « quand on est seul et sans foyer ». Enfin, quelques 
originaux vont encore au théâtre ou au cinéma. Ce n'est pas un 
crime. C'est un drôle de divertissement mais ce n'est pas un crime. 
L'heure des crimes n'était qu'à minuit. Avancez-la d'une demi-
heure, comme on a avancé l'appel des troupes (et personne 
entre parenthèse n'a jamais compris pourquoi), mais ne 
l'avancez pas de sept ou huit heures, ne confondez pas l'heure 
des crimes et le fwe o'clock: c'est trop tôt. 

Si vous prétendez, au nom d'un principe ou des convenances, 
empêcher les Parisiens de « se livrer à leur plaisir favori, celui 
de la promenade », comme écrivait naguère tous les deux jours 
le chroniqueur météorologique d'un grand journal du matin, 
avouez votre impuissance et renoncez à une prohibition chimé-
rique : les Parisiens se promènent plus que jamais. Ils se pro-
mènent par n'importe quelle ombre et par n'importe quelle 
pluie. Le spectacle des boulevards était simplement prodigieux 
l'autre dimanche, et il est curieux que pas un de nos confrères, 
tous nés observateurs, ne l'ait remarqué : sous une trombe 
d'eau, qu'on sentait comme on entend la mer sans la voir, une 
foule, qu'on ne voyait pas davantage, roulait continuellement 
de la Madeleine à la place de la République, entre les hautes 
murailles des maisons, qu'on devinait uniquement parce qu'on 
sait qu'elles sont là. Quel admirable su jet de tableau pour un 
peintre impressionniste, si nous étions plus jeunes de trente 
ans ! Cela rappelle le premier acte de la Cigale, et la toile où il 
n'y a rien qu'un couteau. Sujet : un brouillard à couper au 
couteau. Si ce chef-d'œuvre existe encore, il faudra l'exposer au 
premier salon qui suivra la fin des hostilités, et annoncer au 
catalogue : Paris, un dimanche de décembre 1915. Quand nos 
petits-enfants nous demanderont : « Grand-père, qu'avez-vous 
vu l'année de la grande guerre ? » nous pourrons répondre : 
« Mon enfant nous n'avons vu goutte. » 

Autre desideratum : puisqu'on fait des règlements sur tout, 
n'en pourrait-on faire un sur la manière dont les piétons doivent 
marcher? Ils ne savent pas! Ce règlement serait d'un intérêt 
universel, aujourd'hui que les honnêtes femmes ne sont plus les 
seules créatures humaines qui aillent à pied. Les piétons 
ignorent les principes les plus élémentaires de l'art de la marche, 
qui est pourtant leur spécialité. Ils s'obstinent à revendiquer la 
chaussée, qui est réservée théoriquement aux véhicules, auto-
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mobiles ou autres, et à déserter le trottoir. S'ils sont obligés de 
traverser une rue — tout arrive — ils le font avec un mépris du 
danger qui n'est glorieux qu'au front. Ils ne tiennent pas plus 
compte des voitures que les chiens de Constantinople, du temps 
qu'il y avait encore des chiens à Péra et à Stamboul. Notez 
qu'ils voient parfaitement et de loin les voitures puisqu'elles 
sont éclairées, et que les chauffeurs ne les peuvent pas voir, 
puisqu'ils n'ont pas de lanternes aux oreilles ni une lanterne 
rouge de l'autre côté. Mais ils pensent qu'il n'est pas de leur 
dignité de céder le pas à un taxi, et ils préfèrent être roués. 
Osons le dire (et Dieu sait combien cette hardiesse nous vaudra 
de lettres anonymes !) Osons le dire : presque tous les accidents 
sont imputables à la bêtise des victimes. 

Osons le dire, mais n'espérons pas que l'on se rende à l'évi-
dence. On continuera de nous raconter que les automobilistes 
militaires font du cent-vingt dans la rue Montmartre, que les 
mécaniciens d'autos de maîtres font du cent-trente, et que les 
chauffeurs de taxis roulent à tombeau ouvert. Or, on ne voit 
presque plus d'automobiles militaires, encore moins de voitures 
de maîtres,'et les chauffeurs de taxis sont de tout petits jeunes 
gens ou de vieux pères de famille, qui ont également une peur 
épouvantable de la machine qu'ils conduisent, et qui seraient 
de tous repos s'ils avaient seulement le sens de la direction. 

L'Académie a son mystère... 
Cruellement décimée — c'est un euphémisme, car, qui ôte six 

de quarante retire plus d'un sur dix — reviendra-t-elle sur la 
décision qu'elle a prise, de ne faire aucune élection nouvelle 
pendant la durée de la guerre? Tout a été dit pour et contre, 
mais par des chroniqueurs qui ne semblent point académi-
sables, ou qui n'appartiennent pas au monde académique; les 
candidats ne racontent pas ce qu'ils en pensent, et ne savent 
peut-être pas eux-mêmes ce qu'ils doivent souhaiter; la Compa-
gnie n'a pas soufflé mot. Ce n'est pas faute d'être sollicitée par 
les curieux. On voudrait lui tirer le secret de ses intentions, et 
on plaide le faux pour savoir le vrai. Il est même des journaux 
qui, révérence parler, la secouent, on se demande à quel titre. 
« Dépêchez-vous, madame, de vous compléter, s'il vous plaît. 
Vous n'allez plus avoir le quorum. » Mais qu'est-ce que le quorum 
académique? D'autres, qui sembleraient, pour cause, devoir 
être bien inforniés, ont annoncé nettement que les Quarante 
avaient résolu de recevoir, et ensuite d'élire. Là-dessus, un 
grand journal du soir, qui a coutume de ne dire que ce qu'il 
sait bien, a publié une petite note assez sèche qui avait tout l'air 
d'un démenti autorisé. Qui croire? Il résulte au moins de tout 
ceci, que l'Académie française est présentement la seule réunion 
d'hommes qui soit tout de bon indépendante et maîtresse de 
ses destinées. Elle est jalouse de cet avantage, elle a sans doute 
raison, et elle aime fort de remontrer aux gens que ses affaires 
ne les regardent pas. 

L'autre académie, celle des Goncourt, vient aussi d'être bien 
gênée par le scrupule des convenances. Après de longues hési-
tations, elle a reconnu que l'état de guerre lui interdisait abso-
lument de décerner son prix de 1914 et l'obligeait, non moins 
absolument, à décerner celui de 1915. Comme elle désigne, en 
temps de paix, son lauréat au cours d'un déjeuner, il a été 
question de le désigner cette année-ci au cours d'un dîner, pour 
faire voir qu'il y a quelque chose de changé et que l'on n'est 
pas insensible aux événements. Tout bien considéré, l'usage 
du déjeuner a été maintenu, et les dix n'ont changé que de 
cabaret. 

Ils ont fait d'ailleurs un choix excellent (nous ne parlons 
plus du cabaret, mais du lauréat). Gaspard, de M. René Benja-
min, est le meilleur des carnets de la guerre publiés par ceux 
qui la font. C'est moins et mieux qu'un livre, et le document 
restera. A ce titre, Goncourt l'eût aimé; il en eût peut-être 
moins goûté la littérature. Gaspard n'est pas « écrit avec des 
gants jaunes », comme disait Flaubert. Gaspard est même un 
peu écrit à la va-comme-je-te-pousse. Mais cela n'est pas déplai-
sant par le temps qui court; et puis quelqu'un qui sait écrire 
écrit à la va-comme-je-te-pousse beaucoup mieux qu'un écri-
vain qui ne sait pas le français et qui soigne son style. Voilà 

entre parenthèse une vérité dont le patron des dix n'a jamais 
eu le moindre soupçon. Décidément, Gaspard ne l'aurait pas 
emballé : c'était un titre de plus au prix, les dix ont bien jugé. 

Nous ne souffririons pas une représentation du soir à l'Opéra; 
mais des matinées, cela n'a aucun rapport. L'Opéra va rouvrir 
et jouer l'après-midi. Les circonstances n'ont pas encore permis 
à M. Jacques Rouché de montrer ce qu'il vaut comme directeur; 
mais déjà nous pouvons juger de son tact. 

On a raison du public le plus ombrageux, quand on sait le 
prendre. N'est-ce pas une gageure, de donner en ce moment les 
ballets russes, spectacle favori du temps où, selon les censeurs, 
notre décadence se précipitait? Parions qu'on fera salle comble 
samedi. Il suffit de mettre les fauteuils à cinquante francs, et de 
ne pas annoncer la Légende de Joseph. 

Le roi Constantin se formalise. Il paraît que nous avons douté 
de sa parole royale. Où a-t-il pris cela? Comme on se trompe, 
quand on juge de si loin! Cette parole donnée a fait au contraire 
le meilleur effet dans toute l'Europe civilisée, et notamment à 
Paris. M. Denys Cochin, en la recevant de la bouche auguste, 
s'est incliné, et a dit : « Je n'ai plus qu'à reprendre le ba-
teau. » Il est rentré en France en passant par l'Italie, et tout 
le long du chemin, chaque fois qu'on lui a demandé ce qu'il 
pensait des Grecs, il s'est contenté de répondre : « Constantin 
m'a donné sa parole royale. » Or, M. Denys Cochin a beaucoup 
d'esprit, mais il n'use point de l'ironie, sauf peut-être de l'ironie 
socratique, laquelle diffère essentiellement de l'ironie d'Anatole 
France, car la première est dogmatique, et sceptique celle de 
France. 

Et chaque fois que M. Denys Cochin a dit : « Constantin m'a 
donné sa parole », ses interlocuteurs ont répondu simplement : 
« Alors !... » Nous ferons respectueusement observer à Sa 
Majesté le roi de Grèce, ou plutôt des Hellènes... non... enfin, 
peu importe, nous ferons respectueusement observer à Sa 
Majesté, bien qu'elle entende toutes les finesses de notre idiôme, 
que le mot alors suivi d'un point d'exclamation et de trois 
points de suspension, ne marque pas le doute, mais bien la cer-
titude, une certitude soudaine, imprévue, étonnée. Alors, si j'ose 
traduire en langage vulgaire cette locution, signifie très exac-
tement : « Ça me la coupe. » 

Êtes-vous indigné (je me.hâte de.vous dire que, personnelle-
ment, je ne le suis pas) êtes-vous révolté que certains sportsnien 
aient proposé de faire courir quelques épreuves classiques? II 
paraît que ce serait un scandale. Ce n'est pas un scandale en 
Angleterre, mais c'en serait un en France. De même, la chasse 
est scandaleuse. Elle l'est un peu moins que l'an dernier, elle 
devient même édifiante quand elle se pratique en battue. Ne 
pourrait-on trouver pour les courses un accommodement du 
même genre? Par exemple, décider que le plat est guerre et 
que le steeple ne l'est pas, ou le contraire, selon que l'on a plus 
d'intérêt à rétablir les épreuves de plat ou de steeple? Pourquoi 
me souvient-il en ce moment de Gulliver et des gros-bouliens et 
despelits-boutiens, c'est-à-dire des gens qui se targuaient de pos-
séder seuls le bon usage, parce qu'ils cassaient leurs œufs à la 
coque par le gros bout ou par le petit? Les convenances, en 
guerre comme en paix, ne peuvent jamais être qu'arbitraires; 
mais en guerre le ridicule de ces chinoiseries devient plus sen-
sible, et cela est déplaisant. 

DÉFINITIONS 

LA VÉRITÉ .... une dame qui s'est noyée dans un puits. 
LE HASARD le dieu des malins. 
EMISSION FINANCIÈRE pêche à la ligne de fonds. 
L'ANTIQUITÉ. . l'histoire qui se perd dans l'ennui des Temps. 
MARIAGE, affection très grave qui se contracte dans les mairies. 
INÉDIT ce qu'on a oublié. 
CRITIQUE LITTÉRAIRE un pion arrivé à dame. 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 

L'OEUF HELLÉNIQUE DANS UN CAMP DE PRISONNIERS 
JOHN BULL. — Voilù un œuf qui est bien long à cuire... Pourvu qu'il n'aille TOMMY. — Quelle étail voire fonction militaire? 

pas faire une omelette! LE BOCHE. — J'étais boucher. 
(The Passing Slww, de Londres.) TOMMY. — Pour tuer les bestiaux ou les enfants? iPunch, de Londres.) 

SEMAINE FINANCIÈRE 

La liquidation de fin novembre s'est 
effectuée très aisément; les taux de report 
étaient d'environ 5 1/2 0/0 au Parquet et 
de 6 1/2 0/0 en coulisse, ces taux ne sont 
pas considérés comme excessifs en raison 
de la mobilisation d'énormes capitaux en 
faveur de notre grand Emprunt National. 

Les Bourses étrangères aussi témoignent 
de la solidarité entre les diverses places 
et de l'attraction qu'exerce le grand em-
prunt français, par de fréquents tassements 
de môme nature, qui ont aussi pour objet 
des réalisations en vue de la souscription a 
l'emprunt français. 

Depuis que l'Emprunt est en train, il 
absorbe tout. C'est un aimant dont l'atti-
rance est invincible ; vers ce pôle magné-
tique les capitaux s'en vont directement; 
irrésistiblement, emportés par une force 
puissante; résultante elle-même de deux 
forces énergiques : patriotisme et intérêt. 

Nous pouvons aujourd'hui l'affirmer, 
sans crainte que les événements viennent 
nous démentir : L'Emprunt de la Victoire 
sera un des plus grands succès financiers 
que les Alliés aient remporté depuis le 
commencement de la guerre. De toutes 
parts,les souscriptions affluent et les bonnes 
volontés s'affirment. Nous aurons à la fois 
les chiffres, parce que le capital souscrit 
sera formidable et nous aurons le nombre 
parce que, chacun apportera sur l'autel de 
la patrie l'offrande de ses disponibilités. 

PARIS-PARTOUT 

d^* Moulin de la Chanson. — Emile 
Igf Wo'ff, directeur. Tél. : Gut. 40-40. 
JpC^u C'estun succèsquelaneuve revue 
hin de Jean Deyrmon et de Paul 

$HHg [Marinier 
W Jouée avec une verve ingénue 

Parles auteurs qui sont grands chansonniers 
Marthe Murray— c'est l'artist'—en personne 
de Vinci — Blanche — est le charme et la voix. 
Hyspa Vincent c'est l'esprit fin qui donne, 
Georges Arnould humoriste de choix. 
Moriss ! Moriss !... c'est le joyeux comique, 
L'éclat sonore au rire bien français. 
Cazol, très gai. Fobrey très satirique, 
Jean Fabula complètent le succès. 
Matinées à trois heures, dimanches et fêtes. 

Aimez-vous, bonne cuisine et bons vins? Allez 
chez Lapré, 24, rue Drouot. 

Consultez votre médecin; il vous dira que 
l'Eau de Roses de Syrie, source d'éternelle 
Jouvence, est d'une parfaite innocuité, 
elle est même un vrai remède contre les 
inflammations des yeux, les morsures du 
froid, même sur la tendre peau des bébés. 
Bichara, 10, Chaussée d'Anlin. 

Il y a cocktails et cocktails... Les 
meilleurs qu'on puisse boire, à Paris, se 
dégustent au NEW-YORK BAR, 5, rue Dau-
nou. Le « COCKTAIL 75 » tel qu'il est pré-
paré est un chef-d'œuvre I Tea Room. 

PETITE CORRESPONDANCE 
S francs la ligne (40 lettres, chiffres ou espaces). 

MILITAIRE sur front région envah. cherche corresp. 
jeune, affectueuse. René D. s.-off. 8' inf. 12" OS. P. 137. 

POILU du front cherche marraine ,ieune, affectueuse. 
Gardin S. T. 8' Génie. 1'» Section d'Armée S. P. 52. 

OFFICIER belge désirerait correspondre avec gentille 
parisienne. Ecrire : Carolus 3/II A. S. Q. Armée Belge. 

OFFICIER Aviateur 27 ans, sans famille, sans fortune, 
partant front demande marraine, fer. volont connaiss. 
av. dép., écrire Oiseau, chez Iris, 22, r. Saint-Augustin. 

LES GRANDS HOTELS 

AGAY (Var). — « LES ROCHES ROUGES », sur la 
corniche de l'Estérel. Gd Hôtel 1 ord.Confort mod. 

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO 
MUNICIPAL. Music-Hall, Comédies, Jeux divers. 

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop., 
premier ordre. 

CANNES. - GALLIA PALACE. Ed. Smart, directeur. 

CHATEL-GUYON (Puy-de-Dôme). — SPLENDID-
NOUVEL HOTEL. 

FUMADES (LES) (Gard). — GRAND HOTEL. 
Casino-Cercle. 

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET 
DES TROIS COURONNES, 1" ordre. Garage. 

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand 
confort moderne. 

NICE. — HOTEL D'ANGLETERRE. Grand confort 
moderne. Ouvert toute l'année (prix de guerre). 
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4, Rue de Furstenberg 
PARIS (6e) 

LE REGAL DES AMATEURS : 
L'Art de séduire les Hommes (1G III.) 3 fr. 50 
Le Journal de Marinette 3 fr. 50 
La Nuit d'Eté 3 fr. 50 
LaRome des Borgia (12 ill.) 5 fr. » 
La Pin de Babylone (S ill.) 5 fr. » 
La Secte des Anandrynes 6fr. » 
Souvenirs d'une Cocodette 6 fr. » 
L'Œuvre de L'Arétin (Vie desCourtisanes). 7 fr. 50 
L'Œuvre du Marquis de Sade 7 fr. 50 
Livre d'Amour de l'Orient (Kama Sulra). 7 fr. 50 
L'Œuvre de John Cleland (La Fille de Joie) 7 fr. 50 
Mignons et Courtisanes auXVI'Siècle 15 fr. » 
Envoi franco contre mandat ou chèque sur Paris 

CATALOGUE GÉNÉRAL ILLUSTRÉ 1916 
96 pages, 70 Uluslralions : 0 fr. 50 

Le Catalogue est joint gratis a toute commande 

Hudièno ai Rûnntâ las Ma"" 61 H" 6EL01! 
UjglCuG Cl DCttUtC 8,r. Port-Manon (place Gaillon) 

ÂNftI Al*\ JEDNE DAME Professeur. R1T1IA, 24, rue 
nliULnlO Eugène-Carrière (5*dr.). 2 à 6, dim. excep. 

OfllMO D'HYGIÈNE, FRICTIONS, par Dame dipi 
JVlHO M-DuNENX,66,r.Io/'ai/eHe,1"sùr ent. (10à6l 

D1J] TV INSTAL.-MÂNU-FRICTIONS, Méth. nouv. et uni 
DùllUù BORIS, 47, r. Amsterdam, 2- g. (Dim. et fêt.) 

M me Plana QP/1TT Soinsd'Hyg.,Beauté, Manuc. Eng 
Ulula 0UV1 1 spoken. 203.r.St-Honoré 'entr.: 

PAR DAME DIPLÔMÉE Dynopto 
2, rue Mèhul, 3e s.entr. (Opéra). uAUGl IC 

IA NINF HYGIÈNE. FRICTIONS. 9, r. Henner (enf1 dr.) 
UnlllllD Superbe installation nouvelle (10à 7). 

MARIAPRÇ RELATIONS MONDAINES; 4' année 
mADJAUIiù M- MORELL, 25, rue de Berne (2- g.), 

IAHR FRICTION. Kéthode anglaise, par Dynapif 
UAlUi 7,Faub.M-hon, ■<, 3- (Dim. etfêtes.) dAUCIU 

BAINS MANUCURE .êtes!. 19, r. St-Roch lOrh?) 

M me ni7| inMV SOlNb D'HYGIÈNE, M- l"ord. (1 à 71 
UDUlUn I 42,r.deTrèvise,Z'At. (t.l.j.etdim.) 

If ÎOO TOTQTWN MANUCURE spéc. pour dames.Soins 
JBl&S lllini£l£*11 ri'hyg. 31, r. Labruyère. 1" à dr. 

Manu Rwriiàna Méthode Anglaise par EXPERTE. 
Hlallll-IlJgieilC BERTHE, 7,r. d. Dames (pl. Clichy). 

Mme DnVP Experte MANUCURE ANGLAISE, tique 
Du IL) en son genre.) 11 bis, r, Chaptal, I- à g 

RENSEIGNEMENTS mondains. MANUC. p. JEUNE DAME. 
M" HADY, 5, r. 1 apeyrère, 3° ét. N.-S.: Jules-Joffrin. 

HVuiPTlP FRICTI0NS» S0,NS> Par LIANE, Pynpptp nyglCllO 28, rue Saint-Lazare (3« à dr.). HAUCl le 

HpVPV FRERE & SŒUR. TROUVENT TOUT. 
llCnIV I M-l"ord.74£,r.Latoe(fe(2-).T.l.j.(10à7) 

Qnïno H'Bcfiiûnû Tousrenseig.mondains. M™" HENRY, 
JUllla U Iljf glCllC s. rue BiOt,3-ét. (pl. Clichy) 11 à 7. 

M A Rï A PU Q RELATIONS MONDAINES. Renseig"grat. 
IUAIAIAULVO M™ VERNEUIL, 30, r. Fontaine (enf' g.) 

MAPI A fUQ Re'at. mondaines. Renseig". M" recom. 
IIIAfl 1 AUL 0 M" DUC, 54, r. Caumartin, 3" ét. 110 à 7). 

Mi ce HINRTT'Ç AMERICAN MANUCURE M1»S UIHC1 1 3
 so|NS

 D'HYGIÈNE 
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 à 7). 

I JlEAN FORT.LbraireÉditetuàPARIS 
71-73, Faubourg Poissonnière, envoie 
gratuitement sur demande son dernier Catalogue. 

MÎOO MHDAWY de NEW-YORK. SOINS D'HYGIENE 
ffllao MVIIAIIn. EXPERTES MANUC. ANGLAISE 
et CANADIENNE. 27, r. Cambon, 2'étage (1 à 7), t.l.j. et dim. 
Maison de 1 " Ordre (Ne pas confondre avec rez-de-chaussée). 

REMQRTPNRMH1JTQ DE TOUTES SORTES, RELAT. 
flflWOLMUllMlElïl 1 0 MONDAINES,MARIAGES,Discr. 
M»'LEROY, 102,r. St-Lazare, entres (2à7etdim.etfêt.) 

BAINS et BAINS de VAPEUR. 
4, rue Duphot (pr. la Madeleine) 

Qnonial TRAITEMENT-FRICTIONS.MANU, M- wjiin 
OpCtlal ^4,/5r.Sf-^onoré(ent.d.)Eng.sp.(là7) tlllû 

M A WI1PITRR HYGIÈNE. Elégante installation. Miss 
lllAliUUUfl.Lv D0LLY-L0VE,6,r.Cawmartire,au3-(9à") 

Mise MOT T TV SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURI 
01139 JBl'UlJlEi ti rue.Boissy-dAngla* Mndete,,, 

MARÏAPPQ Relations mondaines, Renseignements 
luAftlnUTjD M- TELLE, 9, rue Brey ,Etoile. 

Qnino H'hvrîiûTlû FRICTIONS. MÉTHODE ANGLAISE. 
OUlllb UllïglCllC M-LÉA,32,r.Pt

f
;a/ie,l-.Dim.etfêt 

RENSEIGNEMENTS INÉDITS. BRIENNE, 45, r. de La 
Rochefoucauld, tous les jours et dim. 3" ét. (10 à 7). 
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EDITIONS DE LA VIE PARISIENNE 

»»-. : 2o rueTi onchet * 
' PARIS'. 

four recevoir franco par la poste, adressez 
3 fr. 50 au Directeur de La Vie Parisienne, 
29, rue Tronchet. 

A MPT A II Par UAME SÉRIEUSE. M- MÉSANGE, 
Ali UU Alû SS, r. de la Rochefoucauld, 2' face (10 à 8). 

MANUCURF, SOINS D'HYGIENE 
\4,r.dMarchéS'-Honoré (ap.-midi)Opér. 

SOINS D'HYGIÈNE ̂ Jt:^ (10 à 8) 

ENGLISH BOOKS 
Aphrodite, striking Novel,wcll,!)o... u,97 illust. 20 fr. 
Anatole France : Thaïs, a great Romance, 

21 Etchings hande-inade pap., cloth. . . 25 fr. 
Brantôme : Lives of Fait- and Gallanl Ladies. 

2 charming Vol.-(101 and-480.pages) . . 40.fr. 
Queens of Pleasure : Women that Pass in the 

Night. Smart stories, élever Anecdotes. . 30 Ir. 
The Master Force, Five powerfal taies, free. 9 fr. 
Oscar Wilde ! Dorian Gray, illustrated. . 15 fr. 
The Merry Order of St. Br'idget 40 fr. 
The Diary of a Lady's MaidiFine Novel, illust. 20 fr. 
Stendhal's, Book on Love (just ont) ... 12 50 
100 Merry Stories f 6'en( nouvelles nouvelles) . 25 fr. 
Catalogues : New and Secondhand Books. Transla-

tions of Rabelais, Montaigne, Arabian Nights, 
Zola ; Hislory, Memoirs, French Novels, etc. .<> 50. 

THE PARIS B00K-CLUB,11,rue de Cbâteaudun, Paris 9-

Qnintt rl'Uirriiûnû et de Beauté, Manucure. Mais. 1 "ord. 
OUlllb U nyglCllC ix, r. Tronchet (Madel.) 10 à 7. 

HYPIPNF Nouv. installât. BAINS l2à7). M"-ROCCHI, 
Il I UlJjliJj 4,

r
, Turgol, r.-tle-ch.gauc. (mélro Anvers). 

MmeDCPTUATl SOINSde BEAUTÉ. Méthode anglaise. 
DualnnU 10,r.deNavarinA ét.t.l.j là7etdim. 

DATMQ UVrTÉ'nll? MANUCURE, PÉDICURE (Confort 
DfllHÙ-niUlLVllIi moderne, 41, r. Richelieu. (Entr.) 

ï MARIAGES 
RENSEIGNEMENTS 

Maison sérieuse et parfaitement 
organisée. Relations les mieux triées 
et les DIUF étendues. 

BAINS MANUCURE, Confort moderne. M- ROLANDE, 
8, rue Notre-lJame-des-Victoires (2* étage). 

English M Q Ï111 on VU M de 1 " ord. 6'5, r. rfe Provence 
fflallUtulC (âng.Ch.d'Ant.).Se rendàdom. 

Mme ni\rVlll I SOINS D'HYGIÈNE 
IVUV/IVDUL 30,

r
. Gustave-Courbet(2-f face) 

M me IH A T SELECTHOUSE, SALLE de BAINS, MANUCURE 
WAl 29, [<gMontmartre, 1-s/ent. d. etf. (10à7). 

Mannnnra PÉDICURE. Tous Soins d'Hygiène. 
BlttUUtUl C M- HENRlET./;.?-.iéri.tlVilliers)etàdom. 

HVPIFMT? S0INS SCIENTIFIQUES par Experte. Prix de 
Il 1 UlLll£i guerre. M°" ROBERT, 14. r. Gaillon (3- ét.). 

QfllMQ do RT? ATITÎ? Par
 JEUNE DAME, LYSE, 

OUIUO Ut} DliAUir! i7
ir

.f[
e
nri-Monnier,\"glà.l 

M K MIirilRl' diplômée. Reçoit tous les jours et le 
iUMlUUUflrj dim., se rendà dom. 76', rue Taitbout. 

fitmmm A RETENIR 
J'envoie Iriuieo sur ili inando, catidopuo do Livres 

rai-es et curieux et tlvi-nièro. nouveautés illustrées. 
LIBRAIRIE des 2 G A fiES .76. E Bîaprenta. Paris | 

PÛTliriIRC MANU-BAINS. Belle installât. NOELY, 
rDL»lUUflD 5, cité Chaptal, 1" ét. (piès Gd-Guignol). 

Mmc Jane LAROCHE Srfl^^SK' dains. 
gauc.) 

HvdionioTrûfltomont par Manucure Anglaise, 
ï JglBUIl 11 BdieiUBIll 23, bd. des Capucines (Opéra) 

M mePUnRPI(,T'PI? RELATIONS MONDAINES (1 à 7). 
UfiUflUTil IL 6,r.Cr

0
-n;-d.-Pet.-Champs(^dr.) 

Mjnn F| A IC V ANGLAIS. Tous soins d'hvgiène. Traitera 
lïllDù L"AIO 1

 S
péc.4,y,r. Dalayrac,enV',^à.l (Opéra a) 

ESTAMPES 
Catalogue spécial illustré 

d'Estampes galantes en couleurs 
de : RAPHAËL KIRCHNER, FABIANO, 

MANEL FELIU, LÉONNEC, WEGENER, 
HÉROUARD, LEO FONTAN, etc. F0.0 fr. 50. 

Catalogue spécial illustré d'estampes 
sur la Guerre 1914 = 1915- Fco 0 fr. 50. 
LIBRAIRIE DE L'ESTAMPE, 58 Ghausséo d'An tin, PARIS 

"LES PÉCHÉS CAPITAUX" 
Pochette de 7 cartes postales en couleurs, d'an 
art exquis, par RAPHAËL KIRCHNER. 

Franco par poste, 1 fr. 50 ; Etranger, 2 fr. 
" DE PARIS A CYTHÈRE " 

Pochettede 7 cartes postales de Raphaël KIRCHNER 
Franco par poste, 1 fr. 50 ; Etranger, 2 fr. 

Les 2 séries, franco, 3 fr. ; Etranger, 3 fr. 50. 
" L'HEURE DU PÉCHÉ " 

Roman parisien, d'Antonin RESCHAL. 
Enorme succès. 27e mille. Franco : 3 fr. 50. 

Le Directeur-Gérant : CH. SAGLIO. 
G. DE MALHERBE ET C

IC
, Imprimeurs, 12, potsage dei Fa\oiilc, Paiis. 



VIE PARISIENNE 

LE CŒUR IMPRENABLE 
Dessin de Gerda Wegener 

derrière une palissade ï j'hais vous vous trompes, ma belles 
€t des n'is de ter meurtriers Sans doute vous oubliez 
Votre cœur en embuscade \ Qu'il n'est plus de citadelle 
Croit pouvoir nous défier. \ Qui résiste à nos guerriers. 


