

TOUS LES VENDREDIS

последних недель показывают, что СССР находится на вершине такого могущества, какого не знала царская Россия даже в самые славные дни своей истории.



# Социализм и налоги

Д. Одинец,



ВАДИМ АНДРЕЕВ

## СТИХИ

1.  
Уже сошел с лица полдневный жар,  
Уже открылся вечер предом мюю,  
Уже струится серебристый пар  
По волосам — кудрявой сединою.

От сердца, как от тополя, легла  
На землю тень с таким очарованием,  
Что от ее прохладного крыла  
Повеяло — уже ночным дыханием.

Все стало призрачным и голубым —  
Поля и серая в полях дорога,  
И медленно встающий, нежный дым  
Над темною излучиной дога.

Я в этом мире странном отражен  
Писнен его прозрачной немотой  
И я — уже не я, я — новый он —  
Отою, один, пред правдою ночью.

Вадим Андреев.

## Прогулка по Лувру

Лувр снова раскрыл свои двери для посетителей. Опять широкую лестницу венчает «Самофранкская победа», и каменные складки ее туники напоминают о море, о морском ветре и о том, как прекрасно в движении человеческое тело.

В течение четырех лет Лувр был подобен дворцу, король и королева которого были в изгнании. Так оно и было. Инфанти Веласкеса, Джоконда, богини и королевы Рубенса, музы и куртизанки покинули Париж, чтобы найти пристанище в более безопасном месте.

В одной из зал Лувра выставлены для обозрения исторические фотографии, на которых изображены, как луврские сокровища укладывались в ящики и увозились под охраной мотоциклистов в неизвестном направлении. Те же самые сокровища — инвентари, что скучали годами в музейных залах, охраняли картины на новом месте, в маленьких провинциальных музеях или в реквизиционных для этой цели замках.

На одной из картограмм наглядно показан даже путь, который преодолели некоторые картины или статуи. «Самофранкская победа» пережила события в Оверни, Джоконда в Монтблане. Дальше всех путешествовал знаменитый «Скрибас» — его увезли в Сан-Бланкар.

Были приняты все меры, чтобы не повредить хрупким произведениям искусства. Каждую картину обертывали в олеопроницаемую бумагу на случай пожара, и в водонепроницаемую против сырости. Ящики тщательно упаковывались. Особая система фишек помогала в случае надобности найти и проверить ту или иную картину. Грозмидские вещи оставили на местах, но спустили их в подвалы, на случай воздушных бомбардировок.

Многие картины уже вернулись в Париж. Лувр помолотел. Его залы выкрашены теперь в цвет обожженного кирпича и это придает знакомым музейным покоем впечатлительности и новизны. На этом фоне лучше, чем на прежних серых стенах, выделяются картины.

Приятно опять смотреть на любимые полотна. На красном плюшевом фоне — Джоконда. Небесной голубиной синей Фра Анджелико. Снова в Париже трудолюбивая «Кружевница» и «Мадонна Рекемье», шедевры Леонардо да Винчи и пейзажи Коро, «Отплытие на о. Цитеру» Ватто и «Источник» Энгра.

Развеска картин временная, не по отделам и школам, а по времени возвращения в столицу. Поэтому Лувр снова превратился на некоторое время из музея в дворец. Так висят картины в дворцах: Давид рядом с Моне, Фрагонар с Дега.

Винз, в конце длинной анфилады зал, посвященных античной скульптуре, стоит на своем старом месте Венера Милосская. Американы приходят посмотреть на эту замечательную статую и, повидимому, удивляются, что в ней нет ничего необыкновенного.

Они правы. С первого раза статуя не поражает. Только потом, после многократных посещений, начинаешь понимать, что богиня олицетворяет собой всю красоту античного мира.

А. Н. Т.

## ОТКЛИКИ

Необыкновенное приключение двух русских — девушек-эмигранток — передается из уст в уста по всему Парижу.

Нашим двум соотечественницам удалось без особого труда «застрять» в общей массе советских женщин лагеря «Боргар», незадолго до его эвакуации. И не только застрять, но и разделить участь своих советских товарищ. Другими словами — быть эвакуированными на Родину.

И только при первой внимательной проверке самоличности, а она имела место в столице Белорусской ССР, Минске, «эмигрантская хитрость» была раскрыта, и своеобразные возвращенки были предписано немедленно ехать обратно.

Девочки вымотались: «Как! — только-только дождались до родной земли, и даже несколько повидать не дадут!»

И советские власти снисходительно и разглагольствовали нашим беженкам «треклятый отпуск».

А затем — сказке конец. И возвращение в старый, обжитый Париж, к друзьям, родным и знакомым, из которых многие так и не хотят поверить в подлинность этой авантюры.

В окрестностях Манассы, в расположении бывшего американского аэродрома «Никольде-Фильде», японцами был учрежден лагерь напора, нечто вроде немецкого Вельден в миниатюре. В этом учреждении умерло от истощения и плохого обращения 600 американских военнопленных.

Один из шефов лагеря, лейтенант японского императорского флота, прозванный за свой бесоглазый китель «Белым ангелом», как сообщают американские газеты, в некоторых случаях (например, попытка к бегству) собственноручно отрубал голову провинившимся.

А затем, пережив забрызганный кровью китель на свежий, отправлялся на походы казенного и возлагал венок из цветов на его могилу. О том свидетельствуют фотографии, захваченные американцами при взятии лагеря «Никольде-Фильде».

Имеем...  
Учреждение с этим названием на первый взгляд наименее занимательное 5-й этаж в большом доме на парижской авеню де-ла-Пира. Расшифровка, впрочем, проста: Им — импорт, экс — экспорт. Но, по существу, объем деятельности этой конторы гораздо шире.

Имеем, это — гигантский, государственный масштаб, диспетчер. Каждая тонна товара, приходящая или уходящая из Франции, так автоматически отмечается. Все пароходы, немедленно по выходе из портов отправления, связываются по радио с Имеем, который, при приближении пароходов к берегам Франции, направляет их в тот или иной порт для разгрузки. Французские же порты непрерывно сигнализируют Имеему о своих возможностях и сроках приема товаров.

В настоящее время, в связи с окончанием войны и освободившимся тоннажем, работа этого бюро с каждым днем расширяется.

И от заокеанской закупочной конторы до последнего докера Бордо или Марселя, армия заграничного снабжения Франции

## Кончина З. Н. Гиппиус

В Париже, в воскресенье, 9-го сентября, после долгой и тяжелой болезни, скончалась известная русская писательница и поэтесса Зинаида Николаевна Гиппиус-Мережковская (Антон Крайний). Вынос тела в четверг, в 9 часов утра, из квартиры покойной, 11-бис, авеню Колонель Бонне, Париж (16).

Погребение на кладбище Сент-Женевьев де Буа, в тот же день.

Лейтенант Черноморского флота  
Анатолий Михайлович ПОКРОВСКИЙ  
скончался после тяжелой болезни 18-го августа сего года в Париже. Похороны 22-го августа на кладбище Монпарнас, о чем с глубокой скорбью сообщают вдова, сын с женой и детьми.

приближает час первого вынужденного после освобождения страны экономического сражения.

За несколько часов до окончания войны и первой высадки союзных войск на японской территории, команда английского миноносца «Терисхора» с ужасом заметила, что океанской волной смыло с палубы общего друга экипажа, судового пса. Попытки спасти четвероногого приятеля не увенчались успехом.

И вдруг, через какой-нибудь час после несчастного события, на «Терисхоре» подается радиопередача, что «какая-то бесхозяйная собака» подбрана в море следующим в 10-ти милях от побережья «Терисхоры» — «Термидором».

А еще через несколько часов некий пуштинский японский пилот свидетельствует: адмирал надеялся на шее псу военную медаль за особые заслуги и несравненный спортивный дух».

Собака «Терисхора» была хронологически последним из великобританских солдат, получивших боевую награду за эту войну.

Американские журналисты делают большую рекламу предприимчивому дантисту из Ньюфа (Тенесси), нашедшему остроумный способ расширить до-отказа свою, ранее весьма ограниченную, клиентуру.

Каждый вырванный у пациента зуб через несколько минут возвращался ему в виде изящного брелока или булавки для

## Книжная полка

«ДНЕВНОЙ СВЕТ В СУББОТУ»

Книга английского писателя Д. Пристли, выпущенная в русском переводе Госиздатом (1944) под названием «Дневной свет в субботу», дает яркую картину настроений промышленных кругов и рабочих Англии во время войны, в дни осады Сталинграда. Для нас она особенно интересна, как показатель огромного влияния советской страны на мировое общественное сознание.

На авиационном заводе падает продукция. Администрация ищет причины этого падения. Один видит основную причину в недостатках технической организации. Другое — в психологии рабочих и технического персонала, у которых нет стимула для работы — с театров военных действий нет вестей, 8-ая армия топчется на месте, второго фронта нет и т. д.

На фоне заводской жизни проходят многочисленные персонажи — инженеры, техники, рабочие, чиновники министерства, каждый со своей ярко очерченной автором индивидуальностью, со своим особым подходом к жизни. Но в то же время все они подхвачены одним и тем же потоком событий.

Два противоположных друг другу мира представлены в лице рабочего коммуниста Омора — с одной стороны, и помощника директора завода, аристократа, тори Блэндфорда — с другой.

«Вопреки своей несколько мрачной наружности, Берт Омор — не был яростным фанатиком. Это изможденное желтое лицо, густые черные брови и усы вводили в заблуждение. Берт не питал зависти к богатым и властным, не страдал и страсти к разрушению. Его грезы о Советской Британии, смутные, но радужные, возникали в большой степени под влиянием русских фильмов и превосходных фотоснимков из СССР. В этих мечтах фигурировали голые здоровые, веселые рабочие в трусиках и сандалях, Берт народные театры, высилась белая стена танцевальных и маяющих новых городов, залитых солнцем. Омор и жена его проводили сотни счастливых часов, рисуя себе жизнь в будущей Советской Англии...»

Другой мир представляет Блэндфорд, помощник директора.

«Когда я избрал профессию инженера, — говорит он, — это был жестокий удар для моей семьи, так как в нашем роду до меня были только лентяи, бездельничавшие в своих поместьях, дипломаты, военные, политические деятели и несколько крупных чиновников. Но я замечаю, что сейчас их уже не покинет моя профессия. И скоро они с обожанием будут думать о ней. А почему? Да потому, что они начинают понимать, что умалое рукоделье — промышленность — новый и бесспорный вид власти: люди моего класса, может быть и грешат кое в чем, —

гадстук в форме крошечного костяного (из собственного зуба) слоника. Само собой разумеется, что это подношение — бесплатная премия, и паки на новинку янки полетели на нее, как мухи на сахар.

Один из офицеров Русского Экспедиционного Корпуса, прибывший во Францию летом 1916 года с одним из первых эшелонов, вспоминает недавно в кругу бывших сослуживцев о трогательной встрече, оказавшейся тогда нам французскими, и о том, как один из ретных командиров, в порыве энтузиазма, решил «французить» своих пельсников. Сказано — сделано. Были куплены ноты и первой была переведена бретонская песня о прекрасной жительнице г. Пэмполя — пэмполеке.

И вот, в окрестностях Бреста и по дорогам Бретани наши заглажи, захвативски распева так по-русски зазвучавшую песню:

Как люблю я мою пэмполеку,  
Обжаю французский народ...

Надвигая же, гуляя по бульвару Мюра в ранний утренний час, нам пришлось увидеть, вернее, услышать забавную реплику в высказанном. В расстоянии 200-300 метров одна от другой, или, направляясь к купальне «Модитор», две команды молодых французских допризывников.

И одна из них, безразлично шагая в ногу, совершенно определенно горланила:

«Вдоль да по речке,  
Вдоль да по Пазанке...»

а другая с маленьким чувством и увлечением — «Полешко-поле»...

Бернар.

## На экране

На парижском экране в настоящее время идут два великолепных советских фильма: в «Этуаль» — «Два бойца» и в «Рекс» — «Свинарка и пастух». Во французском переводе «Свинарка» названа «Встреча в Москве». Первый фильм — героические отголоски войны. Мы видели его на одном из просмотр, организованных Союзом Советских Патриотов, и наслаждались неповторимым балуетством одесита и великолепной игрой советских актеров. Второй — лирика советского труда, мирная жизнь, колхоз и кавказские пастбища. Некоторые картины и сцены этого фильма незабываемы. Березы, которыми открывается фильм, или «экстерьер» северной русской деревни, кавказские горы, когда с них спускаются в долину стада овец, или зима на дороге в лесу, или свадебный хор девушек и парней с гармонью — незабываемы. В конце концов, главный элемент кинематографа — фотография. Фотографии в этом фильме замечательны. Любители хорошего фотографического снимка оценят вкус советских операторов.

В том же «Рекс» идет документальный исторический фильм «Конференция в Ялте». На снимках чудесные виды Крыма, Черное море, дворцы. Из участников конференции большим вниманием советских операторов пользовался покойный Рузвельт. Очень подробно показан переходный прием президента Рузвельта и Черчилля.

А. Л.

## Русский театр

15 сентября Театр Советских Патриотов открывает зимний сезон в зале Иена.

Идет пьеса Леонова «Наместник», получившая премию Сталина.

В пьесе участвуют: Бахарева, Бырлина, Дубравина, Карелина, Пискунова, Александровский, Бутакон, Горин, Гулак-Артемовский, Дмитриев, Дюенко, Загребельский, Петров, Петруньин, Садиков, Салтиров, Суботин, Чернявский и др.

Постановка Н. Петруньина. Помощник режиссера Гониморовский.

Эта же пьеса повторяется и 16 сентября. 22 сентября «Аттестат зрелости», в постановке А. Богданова. 23 сентября «Талант» в постановке Н. Петруньина.

Начало в 7 час. 30 мин. в. Билеты в Союзе и в день спектакля в кассе театра с 5 часов.

## Еврейский Народный театр

В воскресенье, 9 сентября, в театре «Сара Бернар» открылся сезон Еврейского народного театра под управлением А. Полякова. Зал был переполнен и в большом количестве публики пришлось уйти за ненайденным местом. В понедельник, 17 сентября, идет пьеса из жизни русских рыбаков «Деревенский пареня». Участвуют: г-жи Анеля, Ариштейн, Сонина, Елена Полякова, г-г. Поляков, Гайне, Нотингер, М. Компанец, М. Жаворонский, Свято, Мошковиц, Цвайгенбаум и Вахтель. В пьесе много пения и танцев.

ЛЕКЦИЯ ПРОФ. Г. Г. ШКЛЯВЕРА  
В понедельник, 17-го сентября, на курсах ССП, 101, бульвар Распай, проф. Шклявер прочтет лекцию на французском языке на тему: «Устав Объединенных Наций».

Начало ровно в 21 час. Вход — свободный.

## РЕМИЗОВ ПО-ФРАНЦУЗСКИ

В ном. 5 журнала «Конфланс» напечатан перевод «Соломоник бесноватой» А. М. Ремизова в переводе Жильбера Лели. В вышедшем в издательстве «Павуа» альманахе «Времена Года» («Сезон») помещен перевод «Писем» из «Посолония», сделанный Ольгой Можайской.

## В СЕН-ЖЕНЕВЬЕВ де БУА

В субботу, 15 сентября, в 10 час. 30 мин. утра заупокойная литургия. Поет мужской хор под управлением д-ра А. П. Жаворонкова. Удобные поезда из Парижа Кз д-Орсэ. 7 ч. 19 м. и 8 ч. 10 м. утра.

ОБЪЯВЛЕНИЯ в номер «Советского Патриота» выходят в пятницу, принимаются не позже 5-ти час. дня вторника, на 4, 10 де Галлерия; похоронные объявления — не позже 10 час. утра, на 4, 10 Сольне, 11-бис, авеню Колонель Бонне.

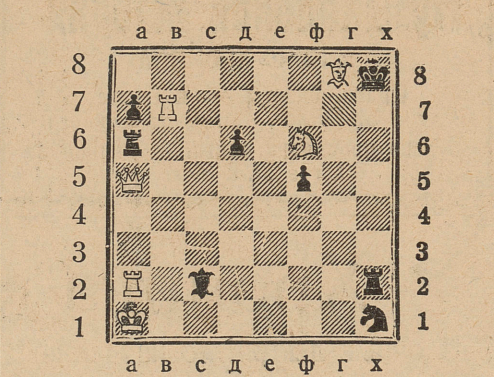
РЕХ I, Bd. Poissonnière, Métro: Montmartre.  
РУЗВЕЛЬТ В ЯЛТЕ  
СВИНАРКА И ПАСТУХ

## Шахматы

(Под редакцией Евг. А. Зноско-Боровского)

ЗАДАЧА НОМ. 12. — К. С. КИППИНГ (АНГЛИЯ)

Печатается впервые



Белые: Кра1, Фа5, Ла2, в7, Сг8, Кф6 (6).  
Черные: Крх8, Ла6, х2, Сс2, Кх1, Па7, д6, ф5 (8).

Мат в два (2) хода

Решение задачи ном. 11. Г. Мартен. — 1. Фд2 — х4 (грогит 2. Кс5 мат). Если 1... Сх4, то 2. Лв4, если 1... Фд4, то 2. Кгс3, если 1... Фд4, то 2. Кз3; если 1... Фг4, то 2. с8 — ф. Очень красиво. Используются как будто все возможности связок и развязок при «бтат рее» Фх4, Кг4.

## „Вести с Родины“

Лица, желающих приобретать отдельные номера газеты «Вести с Родины» в розничной продаже, просят обращаться на 4, 10 де Галлерия и 40, 10 Сэн-Дидье. Подписка на эту газету принимается — на 4, 10 де Галлерия. Стоимость отдельного номера — 5 франков.

## «ОРТ»

Открыт прием учеников на следующие курсы:

1) Слесарно - механический курс с 2-мя отделениями: слесарно и токарно-фрезерный для мальчиков от 14 до 17 лет. Срок обучения 3 года.  
2) Курсы кройки и шитья для дам, для девочек от 14 до 17 лет. Срок обучения 3 года.

3) Курсы для взрослых: радио-технические, электромонтажные, автогенно-сварочные, портняжные и дамских шпал.

Начало занятий 3 сентября. Запись принимается ежедневно, кроме субботы и воскресенья, от 10 до 12 час. и от 3 до 5 час. в бюро ОРТ-а 12, 10 де Соль, Пари 18, метро Ламарк.

СОЮЗ РУССКИХ ДИПЛОМИРОВАННЫХ ИНЖЕНЕРОВ ВО ФРАНЦИИ

В помещении Союза, 26, ав. де Токио, 18 сентября, в 19 час, очередное собрание на тему: «Сарагонские месторождения газа и газопровод Саратов — Москва». Прочтет инж. Б. А. Богоявленский.

## К СВЕДЕНИЮ ШОФЕРОВ

Русская секция синдиката шоферов-таксистов парижского района сообщает, что все русские шоферы, перед возобновлением работы на такси, должны пройти через контроль комиссии секции.

Ввиду этого предлагается товарищам по получению вызова из гаража, немедленно явиться в Бюро секции, 14, 10 Ивар, Пари 15, для получения нужных указаний.

15 сентября 1945 г., в 14 час., в зале Феррер на Бирже Фудра состоится информационное собрание всех шоферов-такси.

На повестке дня: Положение корпорации. Отчет делегаций.

Вышел сентябрьский номер синдикальной газеты с полным отчетом о конгрессе такси.

Elysées Cinéma 65, av. de Ch.-Elysées. Tél. Bat. 37-90.

Фильм подлинного величия  
La Sentinelle du Pacifique  
Оригин. версия. — Франц. надписи.  
C'est un film Paramount!

Замеч. документ. фильм).  
(1-ая русск. муз. комед.).  
Прод. - Инторгкино СССР.

## „ОБЩИЕ ПРИЗНАНИЯ“

Зензинов, в 15-ом номере журнала «За Свободу», поместил статью «Борьба за мир». Занимаясь проблемами международной политики, он прежде всего утверждает, что его критика советской политики исходит из любви к родной стране и родному народу (стр. 4-ая). Автор, обеспокоенный судьбами государств после войны, считает, что центральным местом, главным неэрагическим пунктом, вокруг которого происходит борьба, является Советский Союз (стр. 2-ая). По его мнению, советская власть предпочитает односторонние решения — двусторонний или международный, а в малых державах она ведет себя так, как бы этих держав совсем не было. Проникнутый любовью к родной земле, Зензинов утверждает, что если до сих пор международное сотрудничество полностью не налаживается, то «всегда причиной тому была политика Москвы». Обвинения Зензинова по адресу советской власти весьма серьезны. Но на чем они основаны?

Остановимся в первую очередь на обвинении Зензинова советской политики в национальном эгоизме, противопоставляя задачам устроения мира. Для него исчерпывающим доказательством вины Москвы является «общее признание».

Где же нашел это «общее признание» Зензинов? Кто вынес по адресу Москвы такой суровый приговор? Американские журналисты. Политические деятели иностранных государств. Но перейдем от выяснения этого вопроса, от статьи Зензинова, к статье г. Федотова, напечатанной в

том же номере журнала «За Свободу» под названием: «О любви к отечеству».

Этот автор утверждает, что вторая великая война питалась «горением национальных чувств», и что именно в этом заключается вся трагедия нашего времени. «Национализм», — пишет проф. Федотов, — помогая выиграть войну, делает невозможным мир». И далее: «Безобразно раздувшийся за войну национализм не идет ли на какие жертвы, он предпочитает гибель — тому, в чем видит свое унижение. В этом смысле, Германия и ее вождь являются не чудом, а соблазном, увлекательным многих — почти всех» (стр. 13-ая).

Итак, если Зензинов, ссылаясь на «общее признание», обвиняет Москву, и только одну Москву, в политике национально-эгоизма, то Федотов обвиняет в национальном эгоизме почти всех. Если по Зензинову, устроению международной солидарности мешает Москва, то, по Федотову, этому мешают почти все державы. Кто же прав из двух сотрудников «За Свободу» — Зензинов или Федотов?

Но для выяснения вопроса о национальном эгоизме, как препятствии для создания мира между народами, перейдем от «общего признания» Зензинова и от теоретических размышлений Федотова к фактам.

Интересны каких держав сталкиваются, какие державы в большей степени преследуют национально-эгоистические задачи? С. Штатты довели в 1944 г. свою продолжительность до 200 миллиардов долларов, против

90-ти миллиардов в 1940 г. Теперь война кончилась. «Реконверсия» — переход к мирной экономике — требует того, чтобы экспорт С. Штатты был повышен с 3,2 миллиарда (экспорт 1937 г.) до 40 миллиардов долларов (1). Англия считает, для сохранения своего экономического равновесия, необходимым увеличение экспорта на 50 процентов, по сравнению с экспортом 1938 г. Франция ставит перед собой задачу превращения в мощную индустриальную державу, с тем, чтобы довести экспорт до максимальных размеров. Таковы планы правительства указанных держав.

Но спрашивается, где для этого колоссально возрастающего экспорта найдется рынок? Могут ли экспортирующие державы обойтись без столкновения на том мировом рынке, где страны, прежде возвышались товарами индустриальной Европы и Америки, сами сильно индустриализировались и некоторые из них, в свою очередь, озабочены поиском рынков. Разрушенные Германия, Япония, а также еще не восстановленная Франция и другие пострадавшие государства станут ввозить, если не будут даны кредиты. Эти кредиты могут быть предоставлены все С. Штатами и Англией. С. Штаты имеют все в этом отношении преимуществ, и их экономическая гегемония в мире выливается со всей очевидностью.

Итак, конфликты намечаются внутри западных союзников, и разрешению этих конфликтов никак не мешает Москва. Это конфликты между западными промышленными государствами, но не конфликты

1) В разных источниках указываются не всегда совпадающие цифры.

западных промышленных государств с СССР. В мировом экспорте (1937 г.) доля СССР составляла всего только 1,3 процента, доля Англии — 10 процентов, С. Штатты — 13,2 процента. Эти цифры свидетельствуют, что СССР на мировом рынке имеет значительно меньше интересов, чем С. Штаты и Англия. А из этого можно сделать только один вывод: установление солидарности между странами находится в зависимости не столько от СССР, сколько от его сильных союзников, разьединенных пока еще несогласованными экономическими интересами.

Нам кажется, что наши доводы о причинах, препятствующих созданию прочного мира, более серьезны, чем доводы Зензинова, аргументирующего «общим признанием» вины СССР, якобы мешающего построить прочный мир среди народов.

Перейдем теперь к другим обвинениям Зензинова по адресу СССР. Он озабочен судьбами малых держав. «Пример Польши — у всех перед глазами, и на нем не стоит останавливаться», — пишет автор, считая, что Польша прежде всего пострадала после вмешательства в ее судьбы СССР. Но сообщаем к сведению Зензинова, что именно советская власть содействовала созданию в Польше демократического правительства, что ее доля исключительно велика в устроении новой Польши. Какова новая Польша? Польша уступила на востоке до 180 тысяч кв. километров и приобрела на западе до 100 тысяч кв. километров. До войны, польская береговая линия измерялась в нескольких десятках километров, а теперь она имеет до 350-ти километров. Польша получила, потеряв

бедную восточную часть, богатые земли на западе, горные богатства, предприятия. Перестройка Польши превратила ее из страны сельско-хозяйственной в индустриальную. Экономический потенциал Польши теперь намного сильнее, чем до войны.

Неужели же Зензинов, старый народник, опечален тем, что в Польше проведена аграрная реформа? Каково содержание этой реформы? Все земельные владения, превышающие 50 гектаров, реквизируются государством. На 1-ое мая 1945 года 8.832 владения, принадлежавшие 6.724-м советникам, площадью в 4,2 миллиона гектаров, перешли в государственный фонд; 803 тысячи крестьянских дворов получили 2,4 миллиона гектаров. О чем же плачет Зензинов? Неужели он будет проливать слезы о том, что поместья в советской зоне в Германии ликвидируются, что земли прусских юнкеров переходят к крестьянству, что население идет за лозунгом «Junkerland in Bauerland» (земля от помещиков к крестьянам)? Кстати, об аграрных реформах в советской зоне в Германии сообщил в С. Ш. из Берлина корреспондент Associated Press, указавший, что реформы проводят коммунисты, опирающиеся на оккупационную власть. По его словам, либеральные круги не сочувствуют этим реформам. Солидарен ли Зензинов с корреспондентом Лохнером, пустившим шпильку по адресу советской власти? Предпочитает ли Зензинов оставить в неприкосновенности прусских юнкеров?

Если советские идеи ликвидации крупного землевладения в зоне советского влия-

ния имеют значение в аграрных реформах, то мы — русские этому можем только радоваться. И еще более будем радоваться, если новые мелкие собственные земли, для улучшения своего хозяйства и для обеспечения прогресса земледелия, создадут кооперативы.

В мрачных красках рисует Зензинов положение дел на Балканах. Из каких источников Зензинов черпает свои сведения? Из сообщений... американских корреспондентов Лей Уилла и Ньюболда Нойеса. Их корреспонденция оказалась достаточно для того, чтобы Зензинов вступился за интересы балканских народов... А почему бы ему не прочитать других корреспондентов, рисующих положение на Балканах иначе, чем рисуют его любезные Зензинову американцы?

Зензинов считает себя сыном своей Родины, потерявшей миллионы своих детей за свободу родной страны. Неужели Зензинов не знает, что в



**СОЮЗ СОВЕТСКИХ ПАТРИОТОВ**  
В воскр., 16 сент., точно в 10 ч. 30 м.  
снимка St-Dider, 48, rue St-Dider, Métro: Trocadéro.  
**МУЗЫКАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ**  
и КИНО-ХРОНИКА  
Приг. билеты — в Союз:  
40, rue St-Dider, 4, rue de Galliera  
В день просмотра приг. — только на  
40, rue St-Dider.

**СОЮЗ СОВЕТСКИХ ПАТРИОТОВ**  
В субб., 22 и в воскр., 23 сент.,  
точно в 10 ч. 30 м., снимка St-Dider,  
48, rue St-Dider, Métro: Trocadéro.  
**МУЗЫКАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ**  
и КИНО-ХРОНИКА  
Приг. билеты — в Союз:  
4, rue de Galliera, 40, rue St-Dider  
В день просмотра приг. — только на  
40, rue St-Dider.

**Русский Театр**  
„НАШЕСТВИЕ“ Л. ЛЕОНОВА.  
(премия Сталина)  
Постановка Н. Петрунина. Начало в 7 час. 30 мин. вечера.  
22 сентября: „АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ“, пост. БОГДАНОВА.  
23 сентября: „ТАЛАНТ“ Штейна, пост. ПЕТРУНИНА.  
Билеты — в Союзе Советских Патриотов и в день спектакля — в кассе с 17 час.

**Концерт советского романса и песни**  
Уч.: НИНА КАРЛАНДОВА, Н. КЕДРОВА, Е. ЛУШНИКОВА, М. НАБОКОВА, К. МА-  
ЛИНИН, В. ЗАПОЛЬСКИЙ и В. ИГНАТОВ. Московский квартет в составе П. ПАВ-  
ЛОВСКОГО, П. СПАСКОГО, П. ПРИЛЕПКОГО и В. ЗАПОЛЬСКОГО.  
Акомпанирует А. Н. ЛАВИНСКИЙ.  
Билеты: 40, rue St-Dider, 4, rue de Galliera  
и в день концерта в кассе театра, с 17 час.

**ОТКРЫТИЕ ЗИМНЕГО СЕЗОНА**  
С. С. П., 4, rue de Galliera, Métro: Iena et Alma.  
Суббота, 15-го сентября. Начало в 19 ч. и до последнего метро.  
Воскресенье, 16-го сентября. Начало в 16 ч. и до последнего метро.  
**ТАНЦЫ**  
ДЖАЗ — ГОРЯЧИЙ и ХОЛОДНЫЙ БУФЕТ.

**Еврейский Народный Театр**  
под управлением А. ПОЛЯНОВА.  
Théâtre «SARAH BERNHARDT», Métro: Châtelet, Ponce, 17 сент., 8.15 ч. веч.  
Изм. пьесы в 4-х д.  
Л. КОБРИНА „ДОРФ ЮНГ“ („Деревенский парень“).  
Уч. все труппы со вновь ангажир. арт. Литовск. Гос. Театра Ю. НОТИНГЕРОМ.  
Народные песни, фольклор. Оркестр из 15-ти чел. Нов. декорации. Импрес-  
ари: Л. КОБРИНА, Л. МОШЕВИЧ. Пред. прог. билетов ежедневно в кассе  
театра, от 11 час. утра до 6 час. вечера.

ков, Спортивные: отв. тов. Прилепский, Театральный: отв. тов. Петров, Музыкаль-  
ный: отв. тов. Никифоров, Клуб и вечеринки: отв. тов. Сахань.  
Была также утверждена программа Сою-  
за Молодежи при ССП и дозвонены в со-  
став правления: тов. В. Сахань, тов. В. Та-  
тарин и тов. С. Петров. Следующее общее  
собрание назначено на 16 сентября в 15 час.

**КРУЖОК РОДИНОВЕДЕНИЯ**  
Первая лекция в кружке родиноведения  
будет читаться 16 сентября в клубе молоде-  
жи. Начало лекции точно в 16 час.

**МУЗЫКАЛЬНЫЙ КРУЖОК**  
Первое публичное выступление музыкаль-  
ного кружка молодежи прошло с большим  
успехом: на вечер, организованном в Пти-  
Клараме, т.т. Белоусова, Никифоров и Пе-  
тров блестяще исполнили свои личные про-  
изведения на рояле, а тов. Л. Егорова имела  
большой успех в исполнении русских песен  
и романсов.

**ТЕАТРАЛЬНЫЙ КРУЖОК**  
Занятия по театральному искусству начи-  
наются после 16-го сентября. Запись продол-  
жается.

**ВЕЧЕРИНКА**  
16 сентября состоится очередная вечеринка  
на 40, rue St-Dider. Начало в 20 час.

**СТЕНГАЗЕТА**  
Молодые товарищи приглашаются поме-  
щать свои статьи, рисунки, карикатуры и  
т. д. Газета выходит каждую субботу. Пос-  
ледний срок для сдачи материалов: четверг-  
и.

**Социальная помощь**  
Лиц, имеющих на руках подписные листы  
Отд. соц. помощи просит вернуть в секретари-  
ат Парижск. отд. на 40, rue St-Dider в  
кратчайший срок.

**В провинциальных отделах**  
**ЛИОН**  
На днях закончившаяся выставка: „Эми-  
грация на службе Франции и Резистанса“  
прошла с успехом. Десятки тысяч французов  
и иностранцев с большим вниманием и добро-  
желательностью рассмотрели многочисленные  
экспонаты и графики. Местная печать отме-  
тила выставку рядом статей об иностранцах  
во Франции, о их правовом положении и о  
той роли, которую сыграла эмиграция в ос-  
вободительном движении.

Три пано, украшенные советскими и фран-  
цузскими флагами, составили наглядный. Два  
из них представляли русский Резистанс и  
третий — участие русских в творческой и  
культурной жизни Франции.  
Десятки фотографий русских в „маки“,

му: 72, бульвар Гамбетта, Ницца, для полу-  
чения соответствующих опросных листов.

**Зильберфарб**  
возобнови прием больных.  
208, rue de Courcelles, Métro: Pereire.  
Sur rendez-vous. Tél.: Gal. 67-90.

**STANDARD-UNION**  
Дир. С. Н. БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ  
Все страховки во всех обществах. За-  
щита всех несчастных случаев. Все  
юридические и коммерческие дела.  
36, rue Taillabert, Paris (9). Métro:  
Chaussée d'Antin. Tél.: Prov. 35-36  
et 35-38.

**Г. Б. Шрейбер**  
CONSEILLER JURIDIQUE  
7, rue du Fa. Montmartre, Prov. 90-31.  
Консультации и дела по всем вопросам пра-  
ва. Возврат отобранных имущества. Наслед-  
ства. Развод. Формирование обществ.

**П. БИЛИС**  
Кандидат прав Парижского Универси-  
тета. Присяжный переводчик при Па-  
рижском трибунале.  
Юридический кабинет.  
Официальные переводы.  
Существо в Париже с 1864 года.  
24, rue Laffitte, Paris. Tél.: Prov. 50-80  
et 50-81. Métro: Richelieu-Drouot.  
Говорит по-русски.

**Jean Gherman, avocat**  
39, rue Le Marois, Paris (16), Métro: „Porte  
St. Cloud“. Tél.: Aut. 42-86.  
Дела судебных, админ., наслед. Разводы.  
Возвр. имущ., предпр. кварт. Аннуа, актов  
продаж, соверш. немцами, и Ком. по евр.  
дел. Возм. убытк., причин. войной. Советск.  
закон. Прием 14-15 и sur rendez-vous.

**Vijoux**  
8 Pl. Madeleine.  
**Omnia Nettoyage**  
АНТРЕПРИЗА натирки полов и дессиважа.  
Принимаю работу на сентябрь.  
10, rue Lancré, Paris (16), Aut. 95-01.  
СРОЧНО ищут помещение под квартиру и  
бюро. Адресовать проф. Маркову,  
4, rue de Galliera.

**Швабо**  
105, rue Mademoiselle.  
Métro: „Cambongne“.  
РУССКИЙ ЭЛЕКТРОТЕХНИК. Установка  
освещения, починка и уход за моторами.  
Писать: M<sup>r</sup>. Balesbrière, 29, rue Octa-  
ve Mirabeau, Paris (17),  
или звонить: Gal. 41-92.

**МАЛЯРНЫЕ РАБОТЫ**  
ВОДОПР., ЭЛЕКТРИЧ. и ПРОЧ.  
Исполнение быстрое и дешевое.  
Тел.: JAS. 57-06.  
5, Villa Dufresne, Paris (16).  
СПЕШНО требуются ВЫШВАЛЫЩИКИ  
по шпекловому бейлю и его монтажу. Хоро-  
шая оплата. Являются с образцами в поне-  
дельник и вторник, от 2 до 6 час.: 9, rue  
Magellan, 5-ème ét. M<sup>me</sup> Bienfait.  
Métro: George V.  
Не беспокоить консьержку.  
Le Gérant: I. Kasparoff.  
Travail exécuté par des ouvriers syndiqués  
Imprimerie S. P. I. 4, Rue Saulnier - PARIS 9

## Хроника Союза С.П.

**ЗАОЧНЫЕ ЛЕКЦИИ ПО ИЗУЧЕНИЮ СССР**  
Вышла и поступила в продажу вторая лек-  
ция проф. А. П. Маркова: „Население в СССР“.

**СНАБЖЕНИЕ ОТДЕЛОВ ССП СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ**  
Культпросвет ССП имеет возможность снабжать Отделы новыми книгами советско-  
го издания, по мере их поступления.

### Парижский отдел

Парижский отдел продолжает выдачу но-  
вых членских билетов ССП. Выдача произво-  
дится в секретариате отдела от 10 до 12 и от  
2 до 6 час., кроме праздников и воскресений.

**СЕМИНАР ПО ИЗУЧЕНИЮ СССР (40, rue St-Dider)**  
15 сентября, в 16 час.: Доклад т. Н. —  
„Православная церковь за рубежом“.  
19 сентября, в 19 час.: Семинар проф. А. П.  
Маркова.

**ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ СОБРАНИЕ АКТИВИСТОВ ПАРИЖСКОГО РАЙОНА ССП**  
Все активисты Парижского района ССП со-  
зываются на чрезвычайное собрание, кото-  
рое состоится 15 сентября в 15 час.  
Повестка дня: 1) В 15 час. Встреча акти-  
вистов с редколлегией „Сов. Патриота“ и с  
представит. центр. правления; 2) В 17 час.  
Выборы членов редколлегий стенограмм  
„Активист“, оглашение статута активистов и  
чрезвычайные дела.

**СТЕНГАЗЕТА „АКТИВИСТ“**  
Вышел номер 2 стеногазеты „Активист“, ко-  
торый вышел в помещении Пар. отд.  
Содержание: Переписка. Знаете ли вы?  
(Достижения сов. авиации). Десятилетие Ста-  
хановского движения. По Сов. Союзу. Два  
месяца в сов. зоне. Как пишется история и  
как творится легенда. Критика и самокритика  
и т. д.  
Простят товарищи присылать материал по  
адресу: Редколлегия стеногазеты, 40, rue St-  
Dider.

**МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОТДЕЛ**  
20 сентября в театре Иена открытие па-  
рижского муз. сезона. В программе: совет-  
ский романс и советская песня. Подробно-  
сти в афишах. 27 сентября концертное ис-  
полнение „Евгения Онегина“.

С большим успехом прошли очередные  
концерты, организованные музыкальной  
секцией ССП. 2 сентября в Венсен выступал  
большой хор (60 чел.) под управлением  
Д. Аристов. 8-го и 9-го сентября в гор.  
Пуатье состоялось три концерта ансамбля  
ССП под управлением В. Е. Запольского.  
Искрометный успех имели: Е. Лушников,  
спевшая несколько русских песен под  
аккомпанемент оркестра, танцовщица Ольга  
Разова и др.

Следующие концерты: 16 сентября в Крем-  
лен-Бисетр 19 сентября в Ольвей су Буа.  
22 сентября в мэрии 11-го аррона.

**КИНО-СЕАНСЫ**  
По окончании каждого воскресного кино-  
сеанса, в помещении парижского отдела ССП  
(40, rue St-Dider) можно получить пригла-  
шения на следующий сеанс. Там же открыт  
клуб Союза, где можно достать газеты, бро-  
шюры, книги и прослушать советские диски.  
При клубе есть буфет.

В виду исключительного интереса, про-  
являемого публикой к воскресным кино-  
сеансам, каждый новый фильм будет показываться  
в субботу и воскресенье, в те же  
часы. Повторные показы только в воскресе-  
нье.

**ХУДОЖЕСТВЕННАЯ МАСТЕРСКАЯ**  
Художественная мастерская при парижском  
отделе ССП, 40, rue St-Dider, принимает  
заказы на всевозможные работы: плакаты,  
афиши, рисунки, портреты по фотографиям,  
картинки и настольки, лозунги и т. д. Орга-  
низациям скидка.

**ШВЕЙНАЯ МАСТЕРСКАЯ**  
Прием заказов нового женского платья и  
белья. Переделка и перепошив. Починка не-  
проколотых пальто.  
При мастерской вновь открыты: 1) отдел  
мужского платья. Принимаются заказы на  
штатские, спортивные и военные костюмы и  
пальто. Имеются первоклассные портные. 2)  
Меховой отдел. Принимаются заказы на ме-  
ховые вещи, починку, переделку и на под-  
борку мехов.

Нужны мастерицы. Открыта запись на кур-  
сы кройки женского платья (тапер) и муж-  
ского платья. Открытие курсов 1-го октября.  
Мастерская открыта от 10 до 17 час., 40,  
rue St-Dider. Тел.: Пас. 00-24.

**МАСТЕРСКАЯ ПОЧИНКИ ЧАСОВ**  
Открыта мастерская починки часов. Зака-  
зы выполняются быстро и аккуратно. По  
случаю продаются часы и будильники.  
Мастерская открыта от 10 до 12 и от 14  
до 18 час. ежедневно, кроме воскресений.

**ИНФОРМПУНКТЫ**  
15 сентября, в 15 час., в помещении па-  
рижского отдела (40, rue St-Dider) со-  
стоится собрание актива информпунктов па-  
рижского района.

**КОЛОМБ**  
На организационном собрании членов Сою-  
за, проживающих в Коломбе, состоявшемся  
4 августа было принято решение открыть  
в этой местности информпункт. В связи с  
этим было выбрано правление в составе  
председателя А. Г. Кузнецова, зам. предсе-  
дателя С. А. Стиба и казначей К. С. Панчен-  
ко. Временный адрес пункта: С. А. Стиба,  
92, rue de 5 Марсо, Коломб.

**АНЬЭР**  
В конце сентября созывается общее собра-  
ние членов Союза Советских Патриотов рай-  
онов: Аньэр, Курбеуа, Коломб и Боа-Ко-  
ломб. Могут также присутствовать сочув-  
ствующие. На собрании выступит с докладом  
генеральный секретарь ССП проф. А. П.  
Марков. О дне и месте собрания будет объ-  
явлено особо.

**ПТИ-КЛАМАР**  
8 сентября с исключительным успехом со-  
стоялся концерт-бал, организованный ССП  
в Пти-Клараме. В концерте выступала моло-  
дежь Пти-Клараме. Была представлена сцена  
из пьесы Островского: „Свои люди соптем-  
ся“. Имели большой успех Муса Гринель-  
ская в роли Липочки и Галина Хименко в ро-  
ли матери. Плясунья — Толя Любо и Сергей  
Кашкин. Концерт был закончен выступле-  
нием местного хора, исполнившего несколь-  
ко советских песен. Большое оживление  
внесло выступление парижской молодежи  
в следующем составе: Леля Белоусова, Сергей  
Петров и Игорь Никифоров. В вокальном  
выступлении: Лосек Егорова.

Надо отметить в сольном исполнении ук-  
раинских песен г-жу Липатову, а также хор  
молодежи, под ее управлением.

После концерта состоялся бал, затяну-  
вшийся до позднего утра.

### Союз Молодежи при ССП

**СЕКРЕТАРИАТ**  
Заполненные анкеты должны принести две  
фотокарточки и внести членский взнос.  
По всем вопросам, записи и корреспонден-  
ции адрес нашего Отдела:  
Section Jeunesse de l'Union des Patriotes  
Soviétiques, 40, rue St-Dider, Paris (16).  
Бюро открыто ежедневно с 10 до 18 час.,  
кроме воскресений.

**ОБЩЕЕ СОБРАНИЕ**  
9 сентября состоялось общее собрание  
членов Союза молодежи при ССП.  
Были образованы следующие кружки:  
Родиноведение: ответственный тов. Тарасен-

## РАССКАЗ ПЛЕННОГО

(Глава из нового романа академика СЕРГЕЕВА-ЦЕНСКОГО  
„БРУСИЛОВСКИЙ ПРОРЫВ“)

В местечко Радзивиллов первыми ворва-  
лись эскадроны Заумурской кавалерийской  
дивизии. Здесь они застали обзоры против-  
ника, не успевшие переправиться через Сло-  
невку до взрыва моста, раненых и отста-  
вших солдат и офицеров противника, ко-  
рых набралось до 1800 человек, а также не-  
сколько десятков русских пленных, которых  
заставили австрийцы быть конюхами при  
обозных лошадях.

Эти русские пленные тут же были разо-  
сланы в полки обоих наступавших корпусов  
— 17-го и 32-го. Так, в тринадцатой роте у  
Ливенца появился младший унтер-офицер  
Миленкин, человек довольно крупный по  
росту, но весьма исхудавший, угрюмого вида,  
как будто даже потерявший способность  
держать голову по-строевому, — все она у  
него свешивалась на висячую грудь.

Однажды Ливенцев заметил на себе его  
преступный взгляд, исподобия, — взгляд,  
какой бывает у людей, желающих и не ре-  
шающихся подойти и сказать что-то для  
них очень важное. Ливенцев подошел к не-  
му сам, и Миленкин вдруг проворно выта-  
щил из кармана шаровар очень измятую,  
замасленную, грязную тетрадку, сказав при  
этом глухо:

— Вот, ваше благородие, — это я еще  
там, в плену все и списал стихами!

— Стихи? — переспросил Ливенцев и  
раскрыл тетрадку с предубеждением.

Старательно, но не совсем грамотно было  
написано химическим карандашом на первой  
странице:

Расскажу я вам, друзья,  
Ведь удрать это не штука,  
Да пойдем же ты куда?  
Этот ведь не бульвар в Рязани  
Горы тут высотой в полторы тыщи мет-  
ров.

— Да снег на них лежит толщиной в аршин.

— Стихи так себе, — сказал Ливенцев, —  
закрывая тетрадь.

— Плохие? — спросил Миленкин встре-  
воженно.

— И даже совсем не стихи. Но, разумеется,  
если ты долго пробывал в плену, то, должно  
быть, много там видел, — сказал Ливенцев.

— С мая месяца прошлого года я в плен  
попал, ваше благородие, под Горлицей, если  
изволили слышать, — и Миленкин поглядел  
пыливо.

— Кто же не слышал про Горлицу, —  
сказал Ливенцев. — Ты, значит, был в треть-  
ей армии генерала Радко-Дмитриева...

И куда же нас потом пленили, направил?  
В скотские вагоны набили, ваше благо-  
родие, да повезли прямо аж на Карпаты, —  
окинулись Миленкин, беря из рук Ливенца  
свою тетрадку. — Одним словом, в этих  
скотских вагонах пробыли мы заперти  
целых три дня, никуда нас не выпускали, ни  
есть, ни пить не давали, — как хочешь: хо-  
чешь — будь живой, хочешь — помирай,  
вот до чего за людей не считали! Привезли  
в лагерь, называемый „Линц“, и тут наши  
солдаты пленные валяются в бараках, все  
босые или на деревяшках, все и трясется от  
голода и даже такие опухшие и с лица все  
желтые, вроде у них желтуха, и есть из них

такие, что ему сорок лет, а весу он имеет  
сорок фунтов, — вот до чего довели немцы.  
И у всех, почитай, лихорадка такая, что их  
трясет, а из них каждый до чего есть хотит  
— какжис, сам свою бы туку съел... Видим,  
— что же это для нас тут — явная погильб.  
И те нам говорят то же: погильб? Дали на  
обед горюху, а в нем находились жуки, —  
как станешь есть. Однако, ели, что будешь  
делать. Ну, правда, мы как еще силу ко-  
екакую имели, то долготу тут не сидели, —  
повезли нас опять, говорят: „На сельские рабо-  
ты, а вместо того привозят на гору, — елки  
по ней растут, а выше крутом снег лежит...  
Высидели, дак лопаты: „Копайте, русские  
канаву, — iam говорит. А мы на них сме-  
рим: „Какую такую канаву на горе? Разве  
это называется сельские работы. Это же, —  
говорим, — вы хотите, чтобы мы супротив  
своих войск окопы вам копали... Э, то, мы  
заявляем вам, не по закону“. А тут лопать  
ник ихний выступает: „Об окопах вы думать  
оставьте, ребята (по-русски с нами гово-  
рил), — теперь война, и законы мы сами вам  
устанавливаем. Кто не хочет работать, я то-  
го приказу под расстрел взять... Ну, мы  
ему говорим: „Все равно, хоть расстрел, хоть  
что, а против своих работать не хотим“.

Цельный день потом, — это хоть в мае бы-  
ло, а там на горе холодно, — простояли мы,  
и кушать нам ничего не давали, а кругом  
нас конюшники с винтовками, с пистолетом.  
На другой день с утра полковник этот опять  
к нам: „Начинай работать“. Мы опять свое:  
„Не желаем...“ „Расстреляю!“, — кричит  
к нам. А мы ему свое: — „Стреляй!“. Этот  
день тоже так вышло, — ничего не кушали.  
Тут что же выходило, ваше благородие? Ра-  
боту им делать надо — опорный пункт на-  
зываемый, а мы день ото дня тощем, а по-  
стреляют нас если всех, совсем, значит, ни-  
кого нас не останется в живых, а как же то-  
гда работа? Ну, он, полковник этот, тогда  
пошел на другое: велел котел супу прина-  
дить, в отдаленности поставить, ну, так что-

бы всем видно было, что от котла пар идет,  
и с такими словами: „Кто работать хочет,  
тот будет есть, а кто не хочет — отделился  
налево, сейчас под расстрел пойдемте“. И ви-  
дим мы, какие-с ихние кадеты, что ли, иду-  
т вразвод, потом: „Халты! и, значит, обиды  
мы вкладывают в свои винтовки. Тут у нас  
тогда вроде слободушние напались, по-  
копились мы на две части, — меньшая по-  
шла к тому котлу кушать, а мы, большая нас  
часть, остаемся: „Стреляй!“, — кричим.

Миленкин остановился, как бы желя-  
уш, повернулся, слушает ли его со внима-  
нием этот командир роты — прапор-  
щик, или пропускает все мимо ушей и то-  
лько что не говорит: „Кончай, братец, ты по-  
скорее“.

Ливенцев сказал:  
— Молодцы все-таки, помнили присягу, —  
и Миленкин продолжал оживленное и с по-  
молдовскими глазами:

— Как не помнить, ваше благородие. Это  
же прежде, — раньше говорили и мы ведь  
тоже: „Русские мы, русские...“ А что такое  
„русские“, никто толком даже не понимал.  
Говорим по-русскому — ну, значит, и рус-  
ские, а не то, чтобы китайцы какие. Даже  
воевать начали — все будто не наше дело, а  
начальство так приказывает. Только как в  
плен попали, вот когда мы начали понимать,  
где какие русские, а где немцы и что это та-  
кое обозначает... Ну, эти кадеты пощелкали  
затворами, а полковник с другими подошел  
к нам, то одного они вытаски, то другого —  
десять человек отбирали, кадеты их окружи-  
ли, повели туда, где елки погуще росли.

— Расстреляли? — спросил Ливенцев.

— В тот же час, ваше благородие... Залпа  
три дали, — все мы слышали, хотя же и  
приказали нам всем лечь на землю и от то-  
го места головы отвернуть. Для чего такое  
приказание было — не могу знать... Своим  
чередом и на другой день нам ничего не  
дали есть, только те наши товарищи, какие  
супротив своих опорный копают, те опять из

котла кушают. В этот день из нашего числа  
к ним еще человек сто перешло... На сле-  
дующий, — это уже четвертый день был, —  
нас только, глядя, человек сто самых то-  
сталось. В животах рез у нас, головы мут-  
ные стали, лежим уж, стоять не можем, —  
все так терлим. Тут, смотрим, подходят к  
нам здоровые, мордастые, с веревками, а на  
веревках кольца железные. Одного берут,  
другого: „Ну, рус, иди, вешать будем“.

— Да же и вешали? — не совсем довер-  
чиво спросил Ливенцев.

— Это у них называется не то, чтобы ве-  
шать, ваше благородие, а только подвешива-  
ли, — пояснил Миленкин. — Стоят так  
рядомком две елки, в одной привязан, по-  
тому что терпеть это голодный людям разве  
можно? В конце-концов, на шестой день  
осталось нас, какие были потеряли, не боль-  
ше, как пятьдесят человек. Сморзгасем, а са-  
ми видим, что вот он наш конец... Полков-  
ник этот подошел, ус своей подкрутил, го-  
ворит: „Жалко мне вас, ребята, ну, что де-  
лать: десять человек сейчас отберем, будут  
расстреляны, идите для них могилу брат-  
скую копать“. А мы отвечаем на это: „Сами  
и копать, а мы лопат ваших в руки не  
возьмем“. Десять человек отбрали, а я из  
них помню троих, как звали, из одной роты  
мы были: Иван Тищенко, Луний Федор, Ку-  
ликов Филипп... Эх, ваше благородие! —  
Миленкин махнул рукой, и на глазах его за-  
блестели слезы.

— Расстреляли? — спросил, чтобы дать  
ему время оправиться, Ливенцев.

— Завязали глаза Куликову, Филиппу,  
вопрос к нему: „Будешь работать?“. А Ку-  
ликов им громко, чтобы всем было слышно:  
„Нет, не буду“. И сейчас эти несправедли-  
вые кадеты выстрелили в него по команде,  
и он пад, конечно, на земь. Потом товарищ  
Ивана вывели. Тоже вопрос к ему: „Будешь

работать?..“ А он им по-своему, по-украин-  
скому: „Ни, не хочу“. Опять команду офи-  
цер поддал, — четыре пули ему в голову по-  
пало, белый платок сразу скрасел от его  
крови... Упал и Тищенко рядом с Кулико-  
вым. Выводил тогда Луний Федор... Он же  
тоже младший унтер-офицер, и мы с ним в  
один год учебную команду копали... Он же  
нам верный товарищ был, ваше благородие,  
— и вот ему тоже глаза завязывали, и до-  
ложен он на-земь пасть, кровью облитый... Вот  
чего я вынести не мог, ваше благородие...  
И опять слезы показались у Миленкина  
Крикнул я в ответ: „Стой! Не стреляй!..“ Все  
ведь вынести мог: не кормили шесть дней, к  
нам подвешивали, так что память свою те-  
рял, — смогласи все-таки, а как Луния  
Федора, товарища своего увидал, будто как  
он уже в крови весь на нем валяется, —  
перенести не мог. Он даже мне кричит:  
„Миленкин, что ты стараешься?..“ А я знаю  
свое: „Не стреляй!..“ Ну, после этого моего  
крика и все сразу изменилось. Спрашивает  
полковник: „Будете работать?“. Одно у всех  
ответ: „Будем“. Выходит, я — кто же та-  
кой, ваше благородие. Иуда — предатель...  
А Луний Федор вскорости после того, все  
равно пропал: бежать вздумал, застрелил его  
в лесу.

Теперь слезы текли уже по впитанным щекам  
Миленкина, и Ливенцев почувствовал, что  
ему самому как-то не по себе.

Нет, это не называется предательством,  
Миленкин, — сказал он через слезы. — Да  
пот ты ведь опять встал в ряды войска...  
Если думаешь, что допустил тогда какую-ни-  
будь слабость, имеешь возможность запла-  
тить эту свою вину... Ведь запладишь?

— Я, я заплачу, ваше благородие, в этом  
не сомневаюсь, — тихо ответил Миленкин.  
И Ливенцев, подумав, что он напрасно обид-  
ел Миленкина, вернул ему тетрадь, не чи-  
тая, сказал:

— А стихи свои дай-ка мне все-таки, я  
их прочитаю на досуге.