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SOLITUDE
Je suis seul, ce soir.
Du fond de ma solitude, ô mon frère prisonnier, je pense à

ta solitude à toi, et pour toi j'écris cette méditation.
Tu es seul, comme je suis seul ....
.... Seul, ce soir, dans le bruit de la chambrée, dans le

resserrement de l'unique salle du kommando, seul au milieu de
40 ou 50 prisonniers qui parlent fort et s'agitent à côté de toi,
seul dans le vacarme, dans le coude à coude vieux de trois
années déjà, seul parmi la foule.

Quel est donc ce mystère? Les mots ont-ils changé de sens?
Depuis quand la solitude ne signifie-t-elle plus séparation
d'avec les hommes? Hélas! depuis que les hommes ont cessé
de s'aimer, de s'aimer au point de s'intéresser les uns aux
autres, de pénétrer un peu dans la vie les uns des autres. Car
il ne suffit pas de cohabiter pour n'être plus seul, tu t'en
aperçois aujourd'hui. Tous ces hommes qui t'entourent, tu les
connais par leur nom, leur prénom, tu connais leur famille, de
les avoir entendus parler; tu sais leurs défauts, et aussi leurs
qualités. De toi, ils savent tout. Et pourtant, comme vous êtes
étrangers les uns aux autres, comme vous êtes indifférents!

Et en ce soir de NOËL, que tu vas vivre bientôt, comme elle
te pèsera davantage encore, ta solitude, en dépit du réveillon,
des cris et des chants, et peut-être des efforts de ton homme de
confiance, pour mettre un peu de gaieté dans le kommando!

Plus douloureusement que jamais, tu pourras la répéter,
vers la minuit, jadis bénie, ta complainte: Je suis seul ce soir.

' Comment donc la faire cesser, cette odieuse solitude, lourde
à ton coeur d'exilé ainsi qu'une chape de plomb?

A vrai dire, ô mon frère, c'est tout un problème, et qui ne
saurait se résoudre en un tournemain. La défaite, les années
de souffrance, la misère physique et morale t'auront sans doute
permis de le retourner sous toutes ses faces, ce problème
angoissant, mais rien de tout cela n'aura suffi à changer ce qui
ne peut être changé qu'au prix d'efforts longs et durs.

Pour faire cesser ta solitude, il faut réapprendre à ton
voisin qu'il n'est pas seul. Et pour que lui près de toi se sente
moins seul, il faudrait bien aussi que tu comprennes qu'il est-
là. Mais cela, sans doute, ni l'un ni l'autre ne l'avez réalisé
bien profondément. La preuve, c'est que tout à. l'heure, alors
que son coeur trop lourd éprouvait le besoin de se confier, et
qu'il, amorçait une confidence, tu as répondu par un bâille¬
ment ennuyé. Il a compris et s'est refermé. Vous voilà l'un
près de l'autre comme deux étrangers. Oh! vous pouvez bien
manger à la même table, travailler au même boulot, jouer à la
même partie de cartes: c'est l'intérêt ou la nécessité qui vous
ont rassemblés. Il est plus avantageux de faire popote à deux
que de vivre seul, et il faut bien être plus d'un pour entamer
une partie de cartes. Mais tout cela ne signifie pas forcément
que la solitude a disparu, là, au fond du coeur. C'est là pourtant
qu'elle est blottie. Tout à l'heure, dans le silence du kom¬
mando en apparencé endormi, elle sortira de sa cachette et in¬
sidieusement te chantera à l'oreille: Je suis seul ce soir!

mais en ce soir de NOËL? N'est-ce pas toi, là, qui t'agrippes
à ton barbelé, en contemplant, très loin, ton tout petit, à ge¬
noux devant la cheminée?

Ce qu'il te faudrait, pour chasser ta solitude, tu le sais
maintenant, c'est ton gosse. L'enfant, voilà le signe vivant que
la solitude a cessé. Tu comprends pourquoi. On peut vivre
à deux, même mari et femme, jouir l'un de l'autre égoïstement,
et pourtant vivre en solitaires. Combien de ménages où
chacun est aussi seul que toi dans ton kommando, au milieu de
tes copains? La solitude ne peut cesser qu'à partir du mo¬
ment où chacun, renonçant à soi, pense à l'autre. Le résultat
vivant de ce sacrifice que l'on se fait, c'est l'enfant. Car l'en¬
fant, tu le sais bien, il est le fruit d'un sacrifice: tu le sais si
bien, toi qui as commencé de peiner plus dur, le jour où il a
fallu gagner le pain de trois.

Voilà, ô mon~ fr*ère solitaire, la leçon de NOËL. «Un en¬
fant nous a été donné», chante la Bible; la solitude n'existe
plus sur la terre. Ton enfant, fruit d'un sacrifice consejiti à
deux, voilà qui un jour a fait cesser la solitude dans ton mé¬
nage; voilà qui un jour fera cesser ta solitude de prisonnier.

Et pour aujourd'hui, tire la conclusion. Puisque l'enfant,
qui fait cesser la solitude, est le fruit du sacrifice, c'est donc
que le sacrifice lui aussi, fait cesser la solitude. Hier peut-,
être tu te sacrifiais volontiers à ta femme et à ton enfant; de¬
main, tu recommenceras avec enthousiasme de te sacrifier à ton
foyer retrouvé. Pourquoi n'essaierais-tu pas, aujourd'hui, de
sacrifier ton égoïsme à ceux qui t'entourent: ce serait faire
cesser un peu de solitude autour de toi et peut-être qu'en
échange de ton sacrifice ton camarade de souffrance ferait de
même à ton égard. A ce prix, crois-moi, ô mon frère prisonnier,
tu seras moins seul, ce soir, dans ton exil.

Voeux de l'Echo
L'ECHO DE LA HARDTHOHE présente à tous ses lecteurs

ses voeux les meilleurs pour Noël et le Nouvel An. Il est
heureux de profiter de l'occasion pour leur redire qu'il con¬
tinuera de se mettre au service de tous les P. G. du Vl/G,
et il est fier de signaler un accusé de réception du Chef de
la Délégation de Berlin, où il est question de notre «journal
toujours si intéressant et vivant». Le Commandant de
l'Etoile ajoute: «je viens de lire avec beaucoup d'intérêt le
numéro de Septembre de l'Echo de la Hardthôhe».

Écoute donc, pour une heure au moins, la leçon de NOËL.
Tu connais le touchant récit: jadis, dans l'étahle de Beth¬

léem, un Enfant naquit. «En quoi, me diras-tu, cette naissance
peut elle changer quelque chose à ma solitude?» Laissons, si tu
veux, l'aumônier te donner ailleurs une réponse chrétienne. Ici,
ce n'est qu'un homme qui te parle, et qui veut pour toi, même
si lu es incroyant, trouver dans le mystère de NOËL cette leçon
qui certes ne fera pas cesser ta solitude, mais du moins te per¬
mettra de mieux voir comment la faire cesser.

Jadis, un Enfant naquit. As-tu remarqué comment l'anni¬
versaire de cette naissance, au coeur de l'hiver, rassemble les
foyers? NOËL, c'est la grande fête des familles. Et le roi de
cette fête, c'est l'enfant. Regurde la première page de ton
journal. As-tu compris pourquoi tu te sens plus seul que ja-
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COMMU FIONS

Mes chers camarades!

C'est la première fois que" je signe dans l'Echo de la
Hardthôhe les communications deJ'Homme de confiance.

Mon premier mot sera pour saluer celui qui, pendant
près de trente mois, assuma avec un parfait dévouement la
charge qu'il vient de me laisser. Je connais la modestie
de Bobby. Quand il lira ces lignes, il m'en voudra sans
doute; mais je considère comme un devoir de rendre hom¬
mage à l'homme loyal et désintéressé qui, incontestable¬
ment, mérita la confiance des prisonniers du Vl/G.

Et je suis heureux de pouvoir vous donner communica¬
tion intégrale de deux déclarations faites à l'occasion du
départ de Bobby.

La première fut lue au soir des adieux par l'Adjudant V.
DEMORY, Chef du Camp:

«Mes chers Camarades!
La réunion organisée aujourd'hui en l'honneur de ceux

de nos camarades que la «Relève» vient chercher parmi
nous, me donne l'occasion de remplir un devoir d'amitié et
de reconnaissance.

Dans les rangs des prisonniers qui, demain, après deux
ans de séparation, vont regagner la France et revoir leurs
foyers, je suis heureux de saluer le Sergent RENAUD, Homme
de Confiance du Stalag.

C'est pour moi, comme pour ceux qui ont été à.même
de le connaître, un devoir d'amitié, car à travers les difficul¬
tés de sa tâche, Bobby est resté toujours le chic camarade
sur lequel chacun pouvait compter. C'est aussi, et pour
tous, un devoir de reconnaissance, car interprète d'abord,
puis Homme de Confiance, il a été vraiment l'artisan de
l'unité du camp et du Stalag. Depuis Septembre 1940, il
s'est donné tout entier à la mission que nous lui aviorjs con¬
fiée. Chaque jour c'est avec l'âme d'un chef qu'il a assumé
des responsabilités nouvelles et avec le coeur d'un ami
qu'il s'est dévoué à la tâche qu'il avait entreprise. Chaque
jour, à l'intérieur des barbelés, il a voulu: SERVIR LA
FRANCE.

Hier, un sentiment de justice a dicté aux autorités alle¬
mandes du Stalag un ordre de libération qui est la récom¬
pense bien, méritée de deux années consacrées au ser¬
vice de ses camarades.

C'est un sentiment de reconnaissance profonde et d'ami¬
tié véritable qui me fait dire aujourd'hui au nom de tous:

Bobby, pour avoir su mériter aussi pleinement le nom
d'Homme de confiance, je suis heureux et fier de te serrer
la main».

La seconde est signée de tous les Hommes de Confiance
d'Abschnitt:

«Réunis le 29 Octobre 1942 pour faire les adieux à leur
camarade Bobby RENAUD, Homme de Confiance du Sta¬
lag Vl/G, les Hommes de confiance d'Abschnitt composant
le Stalag tiennent à lui exprimer leur gratitude pour le dé¬
vouement dont il a toujours témoigné dans l'accomplisse¬
ment de ses fonctions.

Ils affirment que la libération, au titre de la Relève, de
Bobby RENAUD, n'est que la juste récompense de services
certaines rendus à la communauté française. Ils espèrent
qu'il lui sera donné de continuer en France son travail né¬
cessaire en faveur des camarades restés en captivité».

Je n'ajoute rien. Ces textes parlent assez d'eux-mêmes.
En votre nom à tous, ie remercie Bobby. Il a bien mérité
du Stalag Vl/G; en se consacrant aux prisonniers, il a bien
mérité de la France.

Et maintenant, mes chers camarades, voici Noël, le troi¬
sième de notre captivité. L'an dernier, nous lisions avec
émotion le message que le MARECHAL nous adressait à
pareille date, et noûs espérions alors que les encourage¬
ments paternels qu'il nous prodiguait suffiraient à nous per¬
mettre de rester patients, tout au plus pour quelques mois.

Une année entière s'est écoulée, et Noël 1942 nous retrou¬
vera en exil. Mes voeux pour vous, cette année, rejoindront
ceux du MARECHAL. Ne nous a-t-il pas dit qu'à notre
époque la patience était la plus belle forme de l'héroisme.
Je vous souhaite, mes chers camarades, assez de cran pour
rester héroiques et disciplinés, et je désire de tout mon coeur
que l'année qui va commencer vous apporte enfin la réali¬
sation du seul voeu que vous puissiez formuler-, le retour.

NOS PARTANTS DE LA RELEVE
Le dernier numéro de l'Echo de la Hardthôhe vous don¬

nait une note rapide, vous signalant que la «Relève» avait
emporté son contingent d'heureux librérés au Stalag Vl/G.
On vous y détaillait la. répartition des rapatriables pour,le
Camp et les Kommandos; je n'y reviens pas ici, sinon pour
vous faire savoir qu'au premier lot de 135, un nouveau
groupe de partants fut joint 3 jours après, et que parmi ces
derniers, au nombre de 8, se trouvait comme seul représen¬
tant du camp, l'Adjudant V. DEMORY, Chef du Camp.

Ce n'est pas sans une très vive émotion que se succé¬
dèrent à la Hardthôhe les formalités du départ. Le bruit
avait commencé de circuler le Dimanche 25 Octobre dans la
matinée. Pendant plusieurs jours ce fut pour certains sus¬
ceptibles «d'en être», une cruelle angoisse. La liste du camp
ne fut définitivement connue que le Jeudi midi. Cependant
les élus des kommandos commençaient d'arriver. Certains
n'étaient jamais remontés au camp depuis Juillet 1940. Beau¬
coup ignoraient pourquoi on les rappelait. Et quelques- uns
se refusaient à croire à l'heureuse nouvelle: «Moi? Partir?
Allons donc! Encore un bobard!». Pourtant tous durent se

rendre bien vite à l'évidence. Le mercredi soir, 28, à l'appel,
un nouveau groupe était formé: le groupe des «relevés».
Déjà ils n'appartenaient plus à la communauté des pri¬
sonniers, et bien des regards se tournaient vers ce bien-heu¬
reux groupe avec une secrète envie mal dissimulée sous une
indifférence affectée.

Au soir du Jeudi 29, une imposante cérémonie rassembla
au théâtre «partants» et «restants». Les autorités militaires
allemandes venaient saluer à son départ pour la France, la
«Relève» du Vl/G. Discours et morceaux d'orchestre se

succèdent, tandis que du haut de son portrait, le MARE¬
CHAL semble présider en personne la cérémonie et se féli¬
citer de voir lui revenir un nouveau groupe de ses enfants.

Au cours de cette réunion, M. le Commandant du Stalag,
M. le Capitaine commandant le camp de la Hardthôhe, et
M. l'Homme de Confiance Allemand prirent successivement
la parole, adressant aux partants leurs voeux d'heureux re¬
tour, et soulignant le sens et la portée de leur libération.

L'«Hymne au Maréchal» clôt la cérémonie officielle.
On procède alors à une distribution de brochures aux

partants. Cependant, Bobby doit paraître sur l'estrade: il
fait ses adieux, explique pourquoi il part, et promet de pour¬
suivre en France le travail commencé au Vl/G au service
des prisonniers.

Au camp, la soirée toute entière est consacrée aux
adieux. Le vendredi matin, un appel pressant de la Radio
jetait hors de leurs lits les retardataires. «Les wagons sont
à Duisdorf, Départ après l'appel». Et puis soudain, une mi¬
nute après: «Départ dans 20 minutes!». Ce ne fut plus un
départ, mais une fuite. On boucle sacs et valises, on n'a pas
le temps de se laver, on serre des mains au hasard, puis
on traverse la cour à vive allure. Jamais encore on n'avait
connu au camp départ aussi précipité. Au reste, cela valait
peut-être mieux pour ceux qui. agrippés aux barbelés, re¬
gardaient partir la Relève. C'est seulement en gare de
Duisdorf, où j'avais obtenu l'autorisation d'accompagner les
heureux relevés, que les yeux brillèrent quand le train
s'ébranla: nos camarades se rendaient compte que s'ils par¬
taient joyeux, ils laissaient tout de même un peu de leur
coeur parmi nous.

Le mercredi 4 Novembre, dans la soirée, une réunion
plus intime mais non moins émouvante, regroupait le camp
autour des 8 rescapés qui allaient rejoindre les autres: l'Ad¬
judant DEMORY. après avoir été salué à son tour faisait ses
adieux, et le départ du Jeudi matin mettait un point final
à cette première relève.

Ils sont partis: qu'ils soient heureux! et nue là-bas, dans
notre France bien-aimée, ils préparent notre retour!

Roger HOCHE

Dernière heure
On nous signale que les partants de la Relève quitte¬

ront l'Allemagne Dimanche 22 Novembre.
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Avez-vous parfois éssayé d'imaginer une fête de Noël
dans l'autre hémisphère, en Afrique du Sud, en Argentine,
par exemple? Là-bas le 25 décembre inaugure l'été. C'est
notre Saint Jean. Les blés sont mûrs, les arbres croulent de
fruits et, dans la nuit brève et chaude, les feux de joie pal¬
pitent. Les chrétiens se rassemblent: c'est la Nativité. Mçis
la Nativité australe n'est pas notre Noël d'Européens frileux
et sensibles, notre Noël de poètes et d'artistes, notre Noël
lentement façonné depuis près de deux mille ans par
l'humble peuple des campagnes et des villes.

Quel thème pouvait davantage toucher nos ancêtres,
naïfs, impulsifs, mais si spontanés dans leur mysticisme? Un
miracle: l'incarnation divine. Un- cadre prestigieux: l'Orient
lumineux, opulent, légendaire, avec ses princes fabuleux,
mages, sultans ou khalifes, et ses bergers hautains drapés
dans leurs burnous comme de grands seigneurs. De cet
Orient, pèlerins, marchands, croisés rapportent des visions
éblouissantes, des contes enchanteurs, des tapis et des ar¬
mes décorés de féériques motifs. Et dans ce cadre de luxe
et de richesse, voyez le contraste: un pauvre enfant nait
dans l'étable misérable d'une auberge où ses parents n'ont
point trouvé de place. Est-il rien de plus émouvant pour
un Occidental, si profondément attaché au foyer, à la
femme, à l'enfant? Quel homme ne s'émeut aux douleurs
de l'enfantement? Quel rustre ne sourit aux vagissements
du nouveau-né? Et lorsque cet enfant est promis à la gloire, \
au martyre, à l'éternelle Royauté, l'émotion devient un élanjj
fou d'espoir et d'enthousiasme.

Mais comment croyez-vous que des paysans confinés ài
leur village, des artisans et des bourgeois limités aux rem¬
parts de leurs villes étroites et aux collines qui en bornent
la banlieue, aient pu concevoir la scène de la Nativité?
L'Evangile est sobre de détails. Saint Luc et saint Mathieu
disent simplement que les Mages et les Bergers, dociles
aux orders célestes, ont adoré l'Enfant. Ils font trouvé en¬
veloppé de langes, couché dans une mangeoire, près de
Marie et de Joseph. Et Isaie avait prophétisé: «Le boeuf a
connu son créateur et l'âne la crèche de son sauveur!» C'est
tout. Nos ancêtres ont donc, construit leur Noël à l'image
de leur vie quotidienne. Autant de Nations, de provinces
et de petits pays, autant de légendes, autant de coutumes,
autant de «Noëls» populaires. La France de jadis en fut
riche à l'excès.

Vous le savez: la machine et la civilisation moderne ont,
en cent ans, tué nos moeurs régionales. «Ah Noël! Noël!
où est ta douce paix?», soupirait déjà Mistral quand le che¬
min de fer envahissait sa Provence. Pourtant c'est sur les
terres du Rhône et de la Durance que se sont conservés en
partie les Noëls les plus originaux de France. Chaque
année, Marseille offre un spectacle extraordinaire. Sur
cette Canebière, l'une des voies les plus cosmopolites et les
plus trépidantes de notre monde des affaires et des plai¬
sirs profanes, devant les cinémas dont les gigantesques en¬
seignes au néon bravent insolemment la nuit méridionale,
clignotant de modestes lampes sous des auvents de bois.

Approchez-vous. La foule s'agglomère près de modestes
étalages couverts de poupées d'argile. C'est la foire aux
«santons», personnages peinturlurés de vives couleurs. Re¬
gardez-les de près. Ce sont des types du crû, tels que
Giono les présente dans ses romans: le meunier, le rémou¬
leur, le mitron, le chasseur, la laitière, la «poissarde». La
nuit de Noël, ils s'animent sur la table où des mains enfan-
fantines les ont naïvement rangés en adoration devant la
crèche et la Sainte Famille. Dans la cheminée provençale
brûle la grosse bûche. On l'arrose de vin et on la promène
trois fois autour de la cuisine.

A minuit le carillon appelle les chrétiens à l'église. Dans
le décor cyclopéen des Baut, le lieu saint s'illumine. L'étoi¬
le de Noël brille dans les girandoles festonnées. Tam¬
bourins et fifres composent un décor sonore et pastoral.
Des bergers à grande cape de cadis et des bergères à
riches mantelets, chantant en provençal le vieux Noël, «La
lune est levade» (La lune est levée] marchent en procession
vers l'autel. Le doyen, le «bailé» porte un agneau, baise
l'étole du prêire qui bénit l'animal nouveau-né, symbole de
la Nativité. Tous les bergers prennent successivement l'ag¬
neau et le dernier le ramène hors de l'église.

. . Voilà ce que, dans une de nos provinces les plus tradi-
.tionnaiistes, on a pu sauver des anciennes coutumes de
Noël. Disparus mystères et pastorales, véritables pièces de
llhéâtre analogues aux Passions! Presque morts les vieux
jchants de Noël, où s'exprimait la foi des simples en même
lemps que leurs soucis et leurs douleurs! Et les contes de
iNoël, débordant d'une poésie rude, pétillant de malice,
ne se transmettent plus de l'aieûl à l'enfant, le soir à la
veillée. C'est chez Alphonse Daudet qu'il faut en chercher
des copies frelatées.

Noël s'est modernisé, Noël s'est standardisé. Des cou¬
tumes d'origine étrangère, comme l'arbre de Noël, tendent
à triompher. Mais surtout, notre monde matériel oublie le
sentiment naïf, l'aspiration au beau et au bien. Le Réveil¬
lon, jadis accessoire, est devenu l'essentiel. Où sont les
élans d'une époque, contemporaine de Jenne d'Arc à peu
près, qui exprimait ses souhaits ardents dans un chant de
Noël, précieusement conservé?

La paix, o Dieu mon espérance,
La paix au doux pays de France,

Donnez la paix!
André PLANTIER (Vl/H 4272)

IFIDANCIE
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MES NOELS DE KOMMANDO
A ceux du 511.

Mes Noëls!- Avec vous j'écrirai l'histoire de ma vie.
Noëis de mon enfance où maman, une maman aux cheveux
noirs encore, s'accroupissait entre mon frère et moi devant
une cheminée défendue par les boîies écarlates au milieu
de fruits d'or. Premier Noël du garçonnet à l'Office, où la
lumière de l'autel comme un symbole fait reculer la nuit.
Mes Noëls d'étudiant, quand d'interminables trains glacés et
encombrés de skis me livraient à la chaleur paisible du foyer.
Noël de mes fiançailles! Unique Noël de mon foyer ouaté
de douceur aux pieds même du Dieu nu. Et le Noël de fuite,
plus loin, toujours plus loin de la maison écartelée par la
mort. Noël de guerre, fin de permission, dans la gaieté
transparente, de l'inquiétude des départs vers l'inconnu.

Noëls de captivité!
Vous me resterez chers entre tous. Et avant que l'eupho¬

rie des retours magnifie et appauvrisse mes souvenirs, je
vous raconterai simplement, mes camarades, vos yeux dans
mes yeux m'empêchant de forcer le trait mais conservant
l'enthousiasme de. notre amitié.

Nos Noëls commencent avec les jours plus courts, avec
l'endormissement de la nature qui voudrait nous coucher
avec elle dans la mort des attentes vaines. Mais comme la
feuille jaunie arrachée par l'hiver laisse un bourgeon sur la
branche, au milieu de l'enlisement dans la nuit, nous com¬
mençons à préparer la fête du renouveau: Noël où la terre
enfin lasse de fuir sur lecliptiqu.e se retourne vers son so¬
leil, Noël où Dieu, lassé de son courroux nous donne son
verbe rédempteur.

Et, à nous prisonniers, il ne nous est rien donné de plus.
Notre fête sera entièrement notre oeuvre.

La famille! Après les allants et venants de l'été, les hi¬
vernants se rapprochent au sein du kommando. Ils forgent
leur union dans la préparation en commun de la Fête. Les
longues répétitions de la troupe théâtrale qui seraient fasti¬
dieuses sans la joie de se retrouver le soir après la taille ou
les labours. Les quelques musiciens d'un orchestre tout nou¬
veau qui cherchent leur accord et qui transcrivent et qui
transposent. Les équipes provinciales qui répètent le «Pe¬
tit Quinquin» . . . O Toulouse ... Les Montagnards. Dans
tous les coins, conciliabules, projets, comme à la maison à
la veille de cadeaux.

Le sapin! Un dimanche, nous sommes partis, un petit
groupe, pour choisir et couper l'arbre dru qui sera la flèche
de notre cathédrale.

Le foyer! Pas de mamans, pas d'épouses. Eh bien,
chacun apportera sa pierre et son coeur. Antoine a con¬
servé les précieux civets de Montaigu, Jean apportera la
vaisselle et Abel les porte-couteaux. Henri sait où trouver
une bouteille de vermouth et Paul a une mine de cigares.
Tous se groupent par tables selon sss amitiés ou les paren¬
tés régionales, et pas un seul ne sera exclu du cercle de
famille.

Et à l'Introit de Ja Nuit quand l'arbre nous groupe, tout
est prêt «comme à la maison». Le kommando est net, tout
nouveau sous ses guirlandes vertes, les tables et leurs nap¬
pes et leurs couverts et leurs fleurs, chargées de mets pré¬
sentés aussi pour la fête des yeux, les vins, et les pains
chauds et odorants, cuits à la mode de chez nous.

Les chants en choeur s'élèvent. Ils chantent notre patrie,
Paris et les Pyrénées, le vieux chalet et la petite église. Nos
voix unissent nos coeurs à ceux qui sont, là-bas, trop seuls
pour finir avec eux, dans l'agenouillement à l'heure où sonne
minuit. «En ces jours-là fut publié un édit de César Au¬
guste . . .».

J'en vois des plus «durs» écraser une larme naissante
dans l'émotion de nous réaliser tous de la famille humaine
symbolisée à cette heure par notre kommando.

Réveillon de fière gaieté! Nous en avions connu de
plus doux, aucun de plus vivant. Il ne doit rien à l'héritage
de la tradition ou à la facilité de l'argent. Jusqu'au dernier
détail notre joie est notre création, l'affirmation de notre
camaraderie, de notre goût, de notre astuce, même dans
l'exil et la captivité.

La clarté du jour, qui semble venir du sol tant la neige
est blanche et tant le ciel est gris, nous éveille discrètement.
«Bonne fête de Noël, Henri» —• «Bon Noël Paul».

Notre Messe, est devant nous, notre nativité et notre ado¬
ration plus proche de celle des bergers. Jésus naît au kom¬
mando dans la pauvreté d'autrefois et nous écoutons lon¬
guement l'annonce de la grande joie à ceux qui pleurent
et à ceux qui souffrent.

Notre fête n'est pas terminée! Elle ne connaîtra pas la
lassitude des dimanches provinciaux, l'ennui autour de la
T. S. FI ou le refuge au café. Nous nous donnons notre
spectacle auquel nos gardiens ont offert le luxe d'une belle
salle. A PRENOT, Charles et Joseph, nous devons la mise
en scène, aux Maurice, aux Jean, à Emile, la gaieté^ du
«Voyage de Monsieur Perrichon», comme l'année précé¬
dente celle de «L'Avare», à un public enthousiaste la joie
des réusssites collectives.

Et le soir, isolé en terre allemande, en kommando, un
coin de France qui dîne en paix, lentement

Noëls de captivité, noëls de dépouillement, vous m'avez
découvert la ioie d'homme. Quant tout nous fuit,
même les souvenirs, et que nous n'avons plus qu'un panta¬
lon rapiécé et une veste mal ajustée, il nous reste dans le
faisceau lumineux de l'espérance chrétienne auquel nulle
nuit n'est trop noire, à oeuvrer au coude à coude de I ami¬
tié. La vie est toujours belle. Paul FRAISSE.

SOUVENIRS
Marcel BOUTINOT, Homme de Confiance du Kommando

529 évoque pour, vous les fêtes de Noël 1941 à son Kom¬
mando:

«Notre petit nombre (nous étions 12, dont 1 convales¬
cent rentré du soir même) et I exiguité de nos locaux ne
nous ont pas permis d'approprier un beau cadre de fête, ni
d'organiser des divertissements à notre gré pour Noël.

Mais nous sûmes pallier au mieux aux difficultés. Les
bonnes volontés ne firent pas défaut; quelques-uns, favorisés
en colis, ont rassemblé et fait don à la collectivité de ce qui
était susceptible de permettre la composition d'un menu, le¬
quel fut réussi, au demeurant, relativement copieux et cela
va sans dire, doublement apprécié.

Sitôt le «Feierabend», chacun se mit sur son trente et un
le plus impeccablement possible, ce n'était plus des travail¬
leurs mais des soldats à l'allure des jours de grande re¬
vue qui se réunirent à l'heure convenue dans notre petite
cuisine-réfectoire.

Nous ouvrimes la fête par une pensee a I adresse de nos
familles qui, là-bas, sous le ciel de France, comme nous ici
à la même heure peut-être, ont tourné leur regard avec foi
vers le symbole d'espérance qu'est la Nativité. A cette pen¬
sée, nous avons associé les familles de nos camarades tom¬
bés pendant la tourmente ou décédés en exil, pour que
fasse cette nuit de Noël régner un peu d'apaisement dans
leur coeur,- sur un mot, spontanément, chacun, selon ses
moyens, nous réunimes la petite somme de 24 RM, qui ira
s'ajouter à l'oeuvre entreprise dans les, camps pour appor¬
ter quelques douceurs aux petits dont la papa n'est plus.

Enfin, nous portâmes un toast (à la bière hélas!) à notre
France et, décidant de faire effort pour oublier nos tris¬
tesses communes, nous nous donnâmes à cette belle fête,
presque joyeusement.

Attablés, un peu resserrés (ce qui n'en était que plus fra¬
ternel) autour d'un majestueux arbre de Noël scintillant et
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lumineux à souhait, grâce à l'obligeance de nos patrons,
nous passâmes une parfaite communauté, véritablement en
famille.

Nous avons voulu qu'aucun de nous ne se sente seul en
ce soir de fête et nous avons parfaitement atteint notre but
et su profiter de ces belles heures.

L'un de nos camarades, accordéoniste amateur, fit preuve
d'un inlassable dévouement, et chacun y mit sa note: mo¬
nologues, historiettes ou chansons dont l'une création du
CHEVALIER national a chanson du Maçon, pleine d'à-pro-
pos et de fin bon sens, fut particulièrement applaudie.

Lorsque, trop vite à notre gré, arriva pour la soirée
l'échéance du temps accordé, chacun reprit son sérieux pour
entonner, après quelques instants de recueillement, des
chants religieux qui se terminèrent par un solonnel «Minuit,
Chrétiens».

Et voici de Germain THOQUENNE, du Kommando 198
à Duisdorf, un récit des fêtes de Noël 1941:

«Les fêtes de Noël, au 198, nous ont fait constater à
tous, pour la millième fois peut-être, notre pauvreté. Et
c'est surtout à l'approche des fêtes que nous ressentons le
poids de notre exil.

Notre destin ne nous a pas permis de passer ces fêtes
dans notre foyer; et pourtant, si nous avions commandé nos
rêves, le plus beau aurait bien été celui-là. Malgré cela,
sans avoir rien organisé, nous avons pu distraire et goûter
une joie pleine pendant quelques jours.

Notre première réjouissance fut le repas du «réveillon»
où les produits de France étaient à l'honneur parmi les bon¬
nes bouteilles offertes par le patron. Le jambon et le sau¬
cisson, les gâteaux et les tartes, disparaissent avec une ra¬
pidité inhabituelle.

, .La Radio distribue ses informations. Tout à coup, au
milieu du bruit des conversations, on entend: Silence! c'est
du Français! En effet, nous sommes sur Radio-Paris. Nous
entendons commencer des chants religieux de la cathédrale
de Reims; ensuite, c'est le prélude de Noël, puis un tour
de chant avec le concours des grandes vedettes parisiennes,
parmi lesquelles Maurice Chevalier. Nous avons tous
l'oreille tendueet notre joie est pareille à celle d'un enfant
pauvre à qui l'on vient de donner un jouet magnifique.

Puis les réjouissances se poursuivent avec la participa¬
tion des chanteurs du Kommando, parmi lesquels notre ca¬
marade BREVAL, dit BaiTiabé, obtient le plus grand succès
dans ses imitations de Fernandel, et Bévières, le Tino Rossi
du Kommando, dans une nouvelle chanson: Je Reviendrai . .,

création récente d-'un camarade du Camp.
Quand le repas est terminé, nous passons dans la cham-

bre à coucher où est installé l'arbre de Noël, illuminé par
de nombreuses petites bougies. Nous formons un demi-
cercle et 3 camarades chantent le Minuit Chrétiens, suivi du
Gloria in exelsis Deo, aui clôturent agréablement notre
soirée de Noël 1941.

EXPOSITION D'ART DE NOËL
Nous rappelons à nos camarades artistes et artisans du

Vl/G que notre Exposition d'Art s'ouvrira au Camp de la
Hardthôhe, le jour de Noël, 25 Décembre.

Nous renouvelons donc notre appel à tous ceux qui
sont susceptibles de nous adresser quelque chose.

NOËL D'ESPERANCE
Mes chers amis!

L'an dernier, à pareille époque, je m'adressais à ceux
d'entre vous qui n'avaient pas d'Aumônier, et qui devraient
passer Noël sans messe et sans fête religieuse. Une année
s'est écoulée, sems apporter de changement notable dans
votre vie, et surtout sans voir la réalisation du rêve, du seul
rêve caressé depuis deux ans et demi: l'épreuve n'est pas
terminée, l'exil se prolonge, et peut-être certains d'entre
vous se sont-ils, aux heures lourdes, laissés glisser dans le
découragement.

Devant une situation qui ne semblait pas devoir se ré¬
soudre de si tôt, lassés de s'accrocher à tant d'espérances
successives, qui, au fond, n'apportaient que déceptions, bal¬
lottés de semaine en semaine et de mois en mois au gré des
«bobards» innombrables auxquels, sans se l'avouer, ils
avaient souvent prêté le caractère de réalités, aigris, cing¬
lés parfois par des nouvelles vraies ou fausses qui leur ar¬
rivaient du pays, quelques-uns, hélas! atteints dans leur
coeur d'homme par la suprême souffrance, et demeurant
comme hébétés- devant l'effondrement de leur amour, peut-
être certaines se sont-ils, comme l'on dit, «laissés aller».
Puisque tout semblait se liguer contre eux, ils ont perdu
l'espérance, ils ont cessé de croire au printemps et au re¬
nouveau, au soleil ej au ciel bleu . . .

Oh! mes camarades, si nous pouvions comprendre com¬
bien Dieu doit aimer ses prisonniers, et surtout ceux d'entre
nous qui ont plus souffert dans leur chair ou dans leur
coeur, et de quels regards d'amour 11 doit envelopper ceux
qui, peut-être, ne croient plus guère à l'amour, et quels tré¬
sors de consolations II doit préparer pour ceux qui, en ce
troisième hiver de réclusion, ne croient plus aux consola¬
tions et à l'espérance. «J'ai pensé, dit Péguy par la bouche
de Jeanne, à tous les affamés qui ne mangent pas, j'ai
pensé à tous les malheureux qui ne sont pas consolés, . . .

j'ai pensé aux pires de tous, aux derniers, aux extrêmes, à
ceux qui ne veulent pas qu'on les console, à tant et tant qui
sont dégoûtés de la consolation, et qui désespèrent de la
bonté de Dieu». A tous ceux-là Dieu a pensé, et pour eux,
Il a voulu NOËL, NOËL qui vient tomber en plein dans cette
période grise et monotone, comme une fête d'espérance et
de promesse. «Un- enfant nous est né, un enfant nous a
été donné», et cet enfant qui vagit dans une étable est le
fils du Très-Haut, Dieu lui-même, descendant jusqu'à nos
infirmités pour les élever jusqu'à lui et lés porter avec nous.
La consolation, la voilà. Les motifs d'espérer, quand tout
l'humain semble nous lâcher, c'est qu'un Dieu nous aime, et
nous aime assez pour se faire l'un de nous, et mourir afin
que nous connaissions la paix et la joie sans nuages. Et
plus nous souffrirons, plus l'amour se donnera, plus les con¬
solations seront douces et fortifiantes à la fois. C'est un
Dsaume de l'Eglise qui chante ceci: «Vos consolations, ô mon
Dieu, ont réjoui mon âme, ont réjoui mon âme selon la multi¬
tude de mes douleurs».

Vivez votre NOËL, mes camarades, sous ce signe de la
confiance, de l'espérance, de la joie chrétienne. Ayez,
pour NOËL, la volonté de dominer vos inquiétudes, vos ran¬
coeurs, vos amertumes, vos tristesses, ou plutôt-ce sera
mieux — donnez tout cela, à défaut d'autre cadeau, dans
un geste filial d'abandon, au Dieu qui vient naître au mi¬
lieu de vous, cette nuit-là, dans vos barbelés. Vous revien-
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drez plus forts et plus ardents pour peu que vous ayezbonne volonté, parce que l'espérance qu'il apporte est
tenace comme la foi est brûlante comme l'amour.

Lt. PIARD, aumônier.

y

O.A.P.G f
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Bilan au 31 Octobre 1942

Fonds en Caisse ciu 30 Septembre
Fonds entrés en Octobre 1942

Fonds sortis en Octobre 1942:
38 familles secourues à 80.— RM
14 familles secourues à 50.— RM

RM RM
16 152.50
3 579.12

19 731.62

3 040-
700.-

3 740-

Reste en Caisse au 31/10 15 991.62

Etat récapitulatif
Il a été encaissé .... RM 40 971.62 soit: Frs. 819 432.40
Il a été sorti pour secours . RM 24 980 — soit: Frs. 499 600 —

Répartition des secours
259 familles secourues à 80.— RM l'une .

1 famille secourues à 60.— RM l'une . .

84 families secourues à 50.— RM l'une

20 720.-
60-

4 200.-

24 980.-

ce mo's ^ Octobre, il n'est pas été fait d'envois sur les
RM 4 620.— restant au Gruppe Verwaltung de BONN, reliquat de la
somme RM 7 920.— provenant des bénéfices de la Cantine.

Cette somme sera liquidée. ep Novembre, les prises en tutelle allant
commencer.

Le Secrétaire-Trésorier
Emile NOZIERE

Mes chers Camarades!
Au fil des mois, tenant ce qu'elle promettait, l'Oeuvre d'Assistance

du Vl/G s'impose et force l'admiration. Nombreux, en effet, sont les
éloges et les félicitations qui nous arrivent de toutes parts, au fur
et à mesure que l'Oeuvre" s'étend car il ne faut pas ignorer qu'àl'heure actuelle, l'O.A.P.G. a porté son aide à quelques 385 familles,touchant de ce fait 51 départements.

Ces éloges, ces félicitations, c'est à vous qu'ils s'adressent, carc'est vous, c'est grâce à vous, que l'Oeuvre est aujourd'hui ce qu'elle
est. Soyez-en remerciés, chers camarades, n'oubliez pas que ce que
vous faites_ et ferez encore pour elle, ceux et celles qui en béné¬ficient ne l'oublieront jamais.

Mais nous pouvions faire mieux. Notre rêve était de prendre en
tutelle des familles les plus méritantes. Eh bien, ce rêve* sera demain
une réalité, car à partir du 1er Novembre 1942, les premières famil¬
les dont les dossiers nous sont parvenus de France seront adoptées.
Ce résultat tant visé vous est encore dû; vos adhésions de plus en
plus nombreuses, vos dons mensuels et la généreuse collaboration des
Officiers Français de l'Oflag Vl/D l'ont permis.

Nous ne vous adressons plus d'appel, vous avez compris ce que
nous demandions à votre coeur de Français, nous sommes sûrs que

. vous continuerez à nous apporter votre aide et vous en remercions
à l'avance.

Avant de vpus'i.quitter. je dois vous faire part du
portéjdans le Comité de l'O.A.P.Gr—~—

changement&
Son président, l'Adjudant-Chef DIESLER, touché par la ,,Relève"

qui, le 29/10/42 passa au Stalag Vl/G, nous a quitté.
Avec lui, s'en va celui qui fut un véritable animateur de l'Oeuvre

et je suis heureux de lui en rendre hommage ici.
Dans cet heureux convoi se trouvait également notre populaire et

sympathique • Bobby qui, en tant qu'Homme de Confiance, a bien servi
l'O.A.P.G.

Avec eux nous sommes sûrs d'avoir, en France, des hommes qui
sauront dire ce qu'est la solidarité des barbelés.

La présidence a été offerte et acceptée après réunion du Comité,
à Roge^-hiôCHE, notre nouvel Homme de Confiance du Stalag.

Je ne puis rien vous dire de lui, sinon qu'il est aimé et respecté de
tous ceux qui l'ont approche et que Roger HOCHE est synonyme de:
Honneur et Probité.

Le Secrétaire-Trésorier
Emile NOZIERE

MESSAGE DE FRANCE

(journal d'une femme de prisonnier]
L'automne est venu, l'hiver est là tout proche. Aigre

dépit du temps qui passe sans eux, loin d'eux, de ce temps
que notre rage secrète croit perdu et gâché.

Ces mois qui viennent, avant de les aborder nous les
voudrions déjà à leur terme tant est violent notre espoir de
voir résolu le problème qui nous obsède.

Un soir, seule, s'endormir, et six mois après se réveiller
juste au moment où sa silhouette s'encadrera dans la porte
de notre logis, est un souhait que beaucoup formulent,
mais c'est un souhait indigne de nous.

Voulons-nous être seulement des machines à compter les
heures et l'esprit d'inertie est-il celui que nous devon avoir?
Certainement pas. Chaque matin s'etforcer d'être plus cou¬
rageuse que la veille, prête à aborder la journée avec la
seule préoccupation d'être digne de lui, voilà de quoi uti¬
liser le temps qui nous sépare encore du retour.

Un retour après trois ans et plus ne s'improvise pas. Il se
prépare. Une si longue séparation pourrait creuser entre
deux êtres un fossé. Chacun de son côté, marqué par
l'épreuve à sa manière, a pu évoluer de façon différente.
Nous ne les retrouverons pas comme ils nous ont quittées,
et nous serons aussi différentes. La vie de nos foyers ne
sera pas la simple continuation de celle d'avant. Elle com¬
portera des éléments nouveaux auxquels nous devrons nous
adapter intelligemment.

Il est trop facile, lorsque le présent est lourd, de se dire
que tout sera magnifique lorsqu'il sera là. Un sens plus
exact de la réalité doit nous rappeler que les choses ne
s'arrangeront pas d'elles-mêmes. Trois ans et plus sont pour
deux êtres séparés un péril et nous ne pouvons conjurer la
menace qu'en ne dérobant rien, absolument rien de ce
qu'ils attendent de nous, de ce qu'ils sont en droit d'atten¬
dre ... et ils attendent beaucoup.

L'éloignement nous a idéalisées. Leurs rêves nous ont
imaginées comme ils veulent que nous soyons, souvent
meilleures que nous ne sommes en réalité. Employons donc
les mois qui viennent à accumuler progrès moral sur pro¬
grès moral, à mieux nous posséder nous-mêmes, à enrichir
notre personnalité. Que notre amour, affranchi de l'éspace
et du temps, se fortifie. Au lieu de subir passivement l'é¬
preuve, comme eux, tirons-en des leçons.

Je ne dis pas que nous devons devenir des anges, ils
n'auraient que faire d'anges, mais que tout notre compor¬
tement, que toute notre volonté nous fassent devenir meil¬
leures afin de ne pas les décevoir et afin aussi de ne pas
nous décevoir nous-mêmes lors de ce retour que nous vou¬
drions, sans nuage. Claire FORDRAIS
(Extrait du Journal «Toute la France», No du 24 Oct. 1942.)

APPEL
L'O.A.P.G. du Stalag Vl/G, désireux de marquer Noël et le Nou¬

vel An, a au cours de Novembre, envoyé 124 secours supplémentai¬
res; le même effort serat fait en Décembre et pour cela, nous comp¬
tons sur vous, camarades de kommandos, qui toujours avez répondu
à notre appel.

Nous vous demandons de ne pas oublier, au cours des fêtes, les
gosses, Jes tout-petits de nos frères nécessiteux qui vu la grandemisère régnant en France ne peuvent s'offrir aucune douceur.
Dédions donc toutes nos manifestations théâtrales, sportives ou autres

de Noël et Nouvel An à l'O.A.P.G.; que par elle, un peu de bon¬
heur, de charbon et de pain leur soient apportés.

Sûr de vous, merci pour eu*.
E. Nozière.
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De notre foi que la lumière ardente
Nous guide tous au berceau de l'Enfant
Comme autrefois une étoile brillante'
Y conduisit les Chefs de l'Orient
Le Roi des Rois naît dans une humble crèche
Puissants du jour, fiers de votre grandeur
A votre orgueil c'est de là qu'un Dieu prêche
Courbez vos fronts devant le Rédempteur.
Le Rédempteur a brisé toute entrave
La terre est libre et le ciel est ouvert
Il voit un homme où n'était qu'un esclave
L'Amour unit ceux qu'enchaînait le fer
Qui lui dira notre reconnaissance
C'est pour nous tous qu'il naît, qu'il souffre et meurt
Peuple debout, chante ta délivrance
Noëll Noël! Chantons le Rédempteur.
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Minuit chrétiens, c'est l'heure solennelle
Où l'homme Dieu descendit jusqu'à nous.
Pour effacer la tâche originelle
Et de son père arrêter le .courroux.
Le monde entier tressaille d'espérance
A cette nuit qui lui donne un sauveur
Peuple à genoux attends ta délivrance
Noël, Noël voici le Rédempteur.

Comme ils étaient joyeux, les Noëls d'autrefois,
Les chers Noëls de notre enfance!
C'étaient de doux Noëls d'allégresse et de foi,
Qui disaient: Paix et bienveillance.
Oh! comme ils étaient gais, les Noëls de ce temps,
Tout brillants de givre et de neige!
Nous tenant par la main, nous allions en chantant
A l'église en joli cortège.
Comme ils nous semblaient grands, les fiers sapins d'alors,
Dans les temples dressant leurs palmesl
Et combien douce aussi, vibrant en purs accords,
De nos cloches, l'oraison calme!
Comme, en ces temps lointains, nous trouvions lumineux
Le firmament de -la nuit sainte!
Maintenant, au ciel sombre où nous levons les yeux,
Les étoiles semblent éteintes.
C'est que nous, n'avons plus la foi qui resplendit
Quand notre route est sombre et dure.
Oh! comme ils étaient beaux, les Noëls de jadis,
Lorsque nos âmes étaient pures!
Les Noëls d'aujourd'hui sont des Noëls changés.
Revenons à la fête heureuse.
Et comme en Orient, rois mages et bergers,
Suivons l'étoile lumineuse.
Les chemins sont obscurs et le ciel est tout noir!
L'heure est tragique. Mais qu'importe!
Noël! Espoir et paix! Qu'en chaque coeur, ce soir
Soit l'étoile qui réconforte. M. Rion

LE TRAIN-EXPOSITION
Les Journaux nous ont appris qu'un train-exposition d'oeuvres exé¬

cutées en captivité par les prisonniers circulait dans les grandes villes
de la zone non occupée. Paul Lecourt, ancien prisonnier, lui consacre
dans ,JOUTE LA FRANCE", un bel article, dont nous extrayons les
lignes suivantes:

,,. . . Comment traduire ici l'émotion des spectateurs devant ces
objets façonnés avec amour, ces pauvres objets que la main de
l'artiste a tirées d'une matière éminemment vulgaire: boîtes de conser¬
ves, seaux à confiture, emballages de la Croix-Rouge?"

L'auteur mentionne ensuite quelques oeuvres particulièrement re¬
marquées: ,,Citons la gouache de Pierre Delpire, du Stalag Vl/G.
„COIN DE CAMP", d'une facture très heureuse ..."

Et il conclut: ,,Le train qui va de ville en ville, apportant un peu
de l'air de là-bas, avec ses souffrances et ses grandes espérances-, où
dirci-t-ii assez qu'il emporte avec lui le fruit de cette renaissance ar¬
tistique des camps, quelquefois naive, toujours touchante,, et sur l'en¬
semble de laquelle plane le vieux génie de la race qui veut se dé¬
gager."

Pierre Delpire, que les lecteurs de l'Echo connaissent bien, a dé¬
coré ce numéro de NOËL. Qu'il nous permette de lui redire tous nos
compliments.
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