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Le « diner de la tranchée ».

C’est entendu, tout le monde ne peut pas
étre au front... Mais peut-étre conviendrait-il
de s’abstenir de faire un jeu de choses qui ne
sont pas risibles du tout et auxquelles les
gens de l'extréme arriére n'ont le droit de
penser qu'avec une admiration émue.

Dans une [station balnéaire assez connue,
sur I'Océan, un restaurateur ingénieux(?) a fait
creuser derriére son hdtel, dans un assez vaste
emplacement parsemé de houquets de pins
maritimes, tout un réseau de tranchées.

Oh! ce sont des tranchées dernier modéle
et comme n’en connaissent guére les poilus
de Argonne! Sur le boyau central prennent
naissance de multiples petits abris, garnis de
plantes vertes ; I'électricité y répand sa lumiére 4 foison et le
_gr‘a_nd chic est d'aller diner dans la tranchée, comme on allait
Jadis diner dans les rocailles artificielles d’Enghien.

Le plus désolant c’est que celte invention grotesque et
malséante attire une foule bruyante ct frivole de curieux!

a A

La petite école de guerre.

Au camp de la Valbonne, dans I'Ain, on éduque avecrapidité
les éleves officiers. Au bout de cing ou six semaines des sous-
officiers ou de simples soldats deviennent sous-lieutenants.

Ces soldats officiers appartiennent a I'élite de la société : on y
voit des attachés d’ambassade, des sous-préfets, des conseillers
de préfectures, des avocats, des magistrats... On y voit méme
des hommes de lettres, par exemple, notre excellent ami et
collaborateur Franc-Nohain.

L'autre jour nous l'avons successivement vu faire du « plat-
ventre » et du « feu de salve ».

Dailleurs un de ses chefs nous a fait de lui cet éloge :

— Il sera aussi bon officicr qu’il est bon écrivain.

A M
La charité purifie tout.

Notre récent écho sur la vente de baisers qui a eu lieu
récemmenta Londres a stimulél'imagination de nos théitreuses
parisiennes et deux de celles-ci, Mlles Jacqueline M.y et Margue-
rite P.ula viennent de Iui donner une suite amusante.

Ces deux artistes villégiaturent actuellement au Pouliguen,
pelite plage trés bourgeoise en temps de paix, mais trés eabo-
tine cetle année. Elles sont jeunes, jolies — cela va sans dire —
et trés blondes, ce qui vous fera comprendre que le maillot
couleur pourpre leur va admirablement bhien.

Ces deux demoiselles se sont fait pholographier dans .ce
costume sommaire et avec le cliché ainsi obtenu, elles ont
confectionné des cartes postales qu’elles vendent elles-mémes
— et dans le costume précité — sur la plage du Pouliguen
pour la modique somme de cinqg franes. Si 'amateur désire une
dédicace personnelle, il lui suffit de doubler le prix.

Le bénéfice de la vente est versé 4 une ceuvre de bienfai-

sance du pays.

a® M
Petites affiches.

A se promener dans les rues parisiennes on découvre parfois
des enseignes follement amusantes que nos plus joyeux humo-
ristes ne désavoueraient certes point.

C'est ainsi que dans le voisinage de I'Institut, rue Mazarine
exactement, un marchand de vins affiche:

Avu PETIT POT DE L'INSTITUT

L'enseigne est complétée par une illustration qui représente
un pot de... cornichons se détachant en gris-vert sur un fond
bleu clair. Est-ce 14 une allusion & nos habits verts?

Rue Fontaine, un coiffeur-posticheur se dit Fournisseur de
Mle M.st.ng..1l, tandis qu'un marchand de primeurs de la rue
Saint-Antoine montre une pancarte sur laquelle on peut lire,
je vous l'affirme:

Légqumes défraichis pour thédlre
Spécialités pour chague arliste.

Il n’y a qu’a ouvrir les yeux pour dénicher des centaines d’en-

seignes aussi droles que celles-la.

ON_BIT... ON DIT:-.

A Tricot-Plage.

Nous voici au mois d’aoit et déja l'on prépare
activement une nouvelle campagne d’hiver. Les
méres, les sceurs, les fiancées ont repris leurs
aiguilles et de leurs doigts agiles, elles tricotent
a4 nouveau chandails et chaussetles pour nos
soldats.

Un de nos amis qui revient de Deauville nous
dit que la-bas la plage a été transformée en un
véritable atelier. Les dentelles et les tapisseries
qu’on tenait & la main autrefois pour se donner
I'illusion de travailler ont été complétement aban-
données : c’est le tricot qui les remplace...

Une artiste parisienne, M!e Paulette M.rc.er, qui
villégiature la-bas, vient méme d’inaugurer le bain-
tricot. Chaque matin on peut la voir délicieuse-
ment moulée dans un maillot noir tréscollant, entrer dans 'eau
avec une pelote de laine et des erochets a la main. Elle s’avance
Jusqu’a ce qu’elle ait de I'eau & mi-corps, tricote quelques mi-
nutes puis revient 4 sa cabine déposer son ouvrage et, les mains
libres cette fois, retourne tirer quelques brassées... Ce n'est
peut-étre pas la du trés bon travail, mais c’est tout de méme
trés significatif comme état d’esprit,

ol o

Le théatre de la victoire.

Quelle influence la guerre exercera-t-elle sur la littérature en
général et la littérature dramalique en particulier? C’est un
probléme que tout le monde se pose et dont personne ne trou-
vera la solution, car ce n’est pas le talent de tel ou tel écrivain
qui le résoudra, mais la lente évolution du sentiment populaire.
En attendant, tout ce que nous pouvons dire c’est que le théatre
ne verra l'année prochaine que des revues. Savez-vous combien
on en prépare, en ce moment? Onze! Et de ces onze il en est
une qui aura pour auteur M. Maurice D.nn.y lui-méme.

Les grandes victoires ne se célébrent-elles pas toujours par
des revues triomphales?

L)
Les « extras » du Palais-Bourbon,

La Chambre des députés, du fait de la mobilisation, a perdu
la plupart de ses huissiers : ceux-ci, al'exemple deleurs députés,
sont au front.

Pour les remplacer on a dit avoir recours & des hommes non
mobilisables. Et parmi ceux-ci figurent : un laitier, un ancien
gendarme, un musicien sans engagement (sans doule il a
accepté cet emploi pour apprendre I’harmonie).

Mais le plus pittoresque est un rertain huissier, appelé
« Pierre » dans les couloirs du Palais-Bourbon et qui, avant la
guerre, faisait partie de la troupe du Nouveau-Cirque.

L
Littérature de guerre.

Un peu de litiérature, dit-on, cela ne fait jamais de mal.

C'est ainsi que l'autre jour, nous avons assislé & une scéne
amusante. Devant une bibliothéque de gare, une opulente
dame choisit un livre amusant « pour se distraire en chemin de
fer »; la bibliothécaire lui en propose plusieurs. Elle lui tend
notamment Les Transallantiques.

— Prenez celui-la; c'est trés bien et puis, c'est de circons-
tance... C'est I’histoire du Lusilania.

Et, convaincue, la bonne dame achéte le volume.

L
Trop de zéle, Messieurs les douaniers!

Nos grands blessés, retour d’Allemagne, ont été magnifique-
ment recus par les Suisses. A Geneve, ils ont été comblés de
douceurs (tabac, fleurs, cigarettes, fruits, bonbons, ete...)

Mais lorsqu’ils ont passé la frontiére, le premier jour, de
bons douaniers sont montés dans le train et voulaient leur
empécher de passer le tabac étranger; I'un de ces trop zélés
employés allait méme jusqu’a vouloir faire payer & ces malheu-
reux des droits de douane.

Si un personnage influent n’était pas intervenu, on aurait
continué ce manége !




“ LA VIE PARISIENNE ” SUR LE FRONT

A Vie Parisienne, qui s’efforce d'ap-
porter dans les tranchées, dans les
cantonnements, dans les dépots,

dans les ambulances, un peu de gréce
et de gaieté, est récompensée de ses
efforts par l'accueil enthousiaste que
veulent bien lui faire nos vaillants
soldats. De tous les points de la France,
de la ligne de feu, comme des garnisons
de l'arriére, et méme des Dardanelles,
nous arrivent des lettres innombrables
nous remerciant, trop élogieusement,
du plaisir, du réconfort que chacun
trouve a feuilleter les pages de notre
journal. A tous nos lecteurs, qui veulent
bien &tre nos amis, nous adressons nos
vifs remerciements. Nous voudrions
faire pour eux plus et mieux; nous
voudrions que La Vie Parisienne, pen-
dant la guerre, fat plus brillante et plus
attrayante qu'elle ne I'a jamais été;
mais notre tiche est difficile, car un
grand nombre de nos collaborateurs
ont, depuis longtemps, délaissé la
plume ou le crayon pour prendre le
fusil.

Qu'on veuille donc nous étre un peu
indulgent!

NOS ALLIES INDIENS
ne sont pas les moins fervents lecteurs de
La Vie Parisienne.

Tous cenx qui reviennent des tran-
chées savent que les abris et les gourbis
des combattants sont tapissés d'illus-
trations de La Vie Parisienne; certains
de nos dessins ont méme inspiré des
fresques sur des baraques de canton-
nement. C’est un grand honneur pour
ces ceuvres d’une grace légeére, dont
le principal mérile est d'étre bien
francaises, d’étre exposées au feu de
I'ennemi.

Aux lettres charmantes, ct parfois
trés émouvantes, de nos lecteurs, nous
avons souvent la joie de trouver jointes
des photographies nous montrant notre
journal associé intimement a la vie
des tranchées. Nous regrettons d'étre
obligés, faule de place, de ne choisir
parmi ces centaines de photographies
qu'un petit nombre de documents:
nous en reproduisons six, dans cette
page. D'autres seront publiés plus
tard; ils complétent notre Album de
guerre, mais c’est surtout pour nous
qu’ils sont précieux; nous en réunirons

. les originaux pour former un livre
d’or, qui restera le joyau des archives
de notre journal.

DANS LA TRANCHEE

AU BIVOUAC

DANS LES BOIS

UN POSTE DE SECOURS SUR LE FRONT

LA LECTURE DE LA VIE PARISIENNE

décoré de dessins de Fabiano trés habilement agrandis. dans I'abri blindé d’un officier, en premiére ligne.

-
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HEROVARD

LES RHARITES

HERA ou LA BONNE EPOUSE

Héra — d’aprés les mylhes paiens —élail la grande diviniié féminine du
ciel, épouse de Zeus qu'elle avail séduil au sommel du moni Ida. « Le lolus
humidede rosée, lesafran, ’hyacinthe louffue formaient aux deux époux, dil
la légende, un lil épais ot ils étaieni éfendus, enveloppés d'un magnifique
nuage d’or/ » Images symboliques de la fécondilé. Héra présidail, en
effel, aux hymens prolifiques. D’une be.ulé chasle el sévére, elle n’admel-
lait pas la bagatelle ef n’élail pas foujours d'une humeur conjugale
agréable.

Ghislaine de Vindry, si elle avait habiié 'Olympe, au lieu de vivre en
1915, aurail pu s’appeler Héra! Son mari, capilaine de réserve, com-
mande fort bravemenl! une compagnie qui, depuis le débul de la guerre,
ful plusieurs fois en premiére ligne. Georges ne s'est jamais plain! des
tranchées, ni de la solilude, ni des rigueurs du service. Et pourlant, il
aimait la bonne vie, la douce vie. L'austérilé de Ghislaine, sa pairicienne
froideur, son iniransigeance de principes ayant siérilisé le charme que
sa beaulé aurail pu avoir, Georges sélail de plus en plus éloigné d’elle.
Avanl la grande épreuve, il ne restait du ménage qu'une fagade, celle que
gardent les gens d’'un monde ou Uon ne doit pas divorcer. Pendanl les
mois d’absence, on avail échangé de loin en loin quelques.lelires bréves.
Pourtant, depuis quatre ou cing semaines, celles de Ghislaine élaient plus
longues el d’un ton moins sec. La nuance néanmoins n'élait pas irés
indicatrice.

Dans sa tenue fanée d’officier revenani direciement du front, Vindry
arrive, sans lavoir prévenu, chez son vieil ami Juniac, le confident
affectueux, et qui ful toujours de loule sécurité,

Juniac, heureusement surpris. — Toil mon vieux Georges!...
Ah! par exemple, si je m’attendais!...

GEeorGEs, avec effusion. — Quatre jours de permissionl!,.. Je
‘me suis dit : Allons embrasser ce bon Juniac! ]

Juniae, malicieux. — Je suppose que tu n’embrasseras pas
que moi?

GeEorGES. — Nous allons en parler.., guoique, tu sais, le
séjour des tranchées rende... trés anachoréte. Tu es un trop fin
philosophe pour ne pas 'avoir deviné?

Juniac. — Je comprends trés bien ce que doit étre la mentalité

d'un homme d’esprit et d’action tel que toi. Mais, tout de méme,
la nature... que tu écoutais volontiers?

GrorGEs, — Evidemment! On la retrouve en rentrant i Paris.
Aussi tu m’hospitalises, n’est-ce pas? Je descends chez toi, je
serai plus libre!

JuNiAc, stapéfait. — Eh! bien, et ta femme?... Qu'est-ce que
tu en fais?

GEoRGES. — Je n’en ferai rien... comme par le passé!

Juniac. — Tu t'imagines qu’elle n'apprendra pas que tu es

ici?... Je I'ai rencontrée la semaine derniére ; elle m’a dit : « Je
crois bien que Georges va venirl... »

(GEORGES, vivement. — Comment ? Elle t’a dit? Diable!... Cela
m’ouvre des horizons... Figure-toi que je n’ai pas sollicité de
permission; on me 'a donnée d’office: elle est arrivée d’en
hautpar la voie hiérarchique.

Juniac. — Méfie-toil... Mme¢ de Vindry pourrait bien y étre
pour quelque chose l... Elle est hautement estimée & raison de
tout le bien qu'elle fait; et si elle a exprimé un désir...

GEORGES, soucieux. — ... Le désir de me voir?... C’est invrai-
semblablel... Surtout étant donné nos relations... ou plutot
I’'absence de nos relations.

Juniac. — Souvent femme varie!

GeorGES. — Oui, mais pas elle, jamais, (Réfléchissant.) Tout
de méme c’esl bizarre ! (Ennuyé.) Moi qui m’étais fait une féte
d’étre chez toil

Juniac. — ... Et d’y retrouver certaine gentille amie?... Cela
n’empéchera pas! Rentre d’abord au bereail, ¢'est plus prudent.
Sans cela, le scandale que vous avez toujours voulu éviter...
Et puis, qui sait?... Tu auras peut-&tre des surprises |

GEORGES. — Quelles surprises?... Tu prends un air malinl...

Juniac. — Ghislaine n’a jamais été plus belle.

GreorGES.— Je connais: beauté de glaciers !

Juniac. — Eh! Eh!l Quand le soleil les éclaire... ils prennent
des teintes roses!
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Grorges. — Ca ne les fait pas fondre ! Tu connais tout ce qui Gmscaine. — Enfin! c’est vous!... Je vous gspérais plus tétq!.l.

nous a séparés elle et moi: je ne vais pas recommencer a te le GErorcrs, élonné. — Le train a eu du retard!... Bonjour, chere

raconter, Evidemment quand je I'ai épousée il y a sept ans, jen amiel...

ai été amoureux fou. Je voulais étre le mari fidéle, l’amant... GHISLAINE — Vous ne m’embrassez pas?

Ah'! si elle avait répondu!... Mais tu sais ce que jlai trouve? Grorces, embarrassé, — Si, sil... Plulot deux fois!... (Baisers

Juniac. — Parfaitement!... I'éternelle banquise.

GrorcEs. — Pire que cela: la femme a principes fermés qui
n'admet pas un frisson du cceur, pas une griserie des sens, qui
n’en éprouve jamais, les considérant comme un péché et qui ne
consent — avec quelle mauvaise gricel — au strict nécessaire
conjugal qu'en vue de l'enfant. Tu oublies que j'ai eu trois
mioches en trente-deux mois!... Dame! aprés cela je me le suis
tenu pour dit!

Juniac. — Tu as évacué!

GroRrGES. — Mon vieux, en amour, je ne t - lapprendrai pas,
on acceple bien des choses sauf d'en étre réduit au role humi-
liant que j'ai secoué. Un homme-amant en est deux fois blessé.
Et j'étais bien cet homme-amant avant la guerre!

Juntac. — Ne Pinquiéte pas! Tu le seras toujours... Cela
revient si vite! Et ce ne sont pas les pires amants qui font les
plus mauvais maris... Dailleurs {u trouveras chez toi quelques
changements matériels... et peut-&étre moraux. Du moins, je
me le figure. A mes derniéres visites, chez ta femme, elle me
parlait plus souvent de toi...

Grorces. — Elle m’a écril davantage aussi! Seulement ca
sentait le devoir & plein nez. Elle a da se persuader qu'il était
méritoire d'agir ainsi! Enfin, toi, psychologue, qu’esl-ce que tu
penses?

Juniac. — Je pense que les psychologues sont comme les
spécialistes : si I'on veut une opinion juste, il ne faut pas les
consulter.

Grorees. — Mereil... (Selevant.)Allons!il laut plier bagages...
puisque je suis de corvée...

Juniac. — Tu viendras te décarémericil... Je vais téléphoner
a Sabine...

GrORGES. — Ouil... En altendant, embrasse-la pour moi...
Pas trop!l...

Juniac. — Aucun danger!... Le civil compte si peul...

La veille, chez Ghislaine, une conversaiion trés animée s’achevait
enire elle el Viviane Berzé, une spiriluelle demi-mondaine, sa
camarade d’ambulance. Sur le lerrain de la charité; loules les
femmes deviennenl sceurs... el quelquefols méme amies.

Viviane, concluant. — Vraiment, madame, je reste confuse de
tous les conseils quelque peu singuliers, que je vous ai
donnés.

GmisLaing. — C'est moi qui les ai sollicités!... Excusez-moi.
Et merci pour cette lecon de... d'a...
ViviaNg, rianl. — D'amour!... Allez donc!... Vous avez tou-

jours peur du mot!
GuisLAINE. — 11 n’y a pas que le mot qui me fasse peur!

Viviane. — Pourtant, lorsqu'on a eu trois enfants?...
GuistaiNe. — Cela a si peu de rapport!. ..

ViviAnNe. — Parlez pour vous!...

GHISLAINE. — Oui, oui! Oh! d’aprés ce que vous m'avez dit,

je comprends bien tout ce qui m’a manqué pour que mon
mari... Mais j'ai suivi trés altentivement vos legons... Voyezl!...
j'ai pris des notes!

Viviane, amusée. — Ne les lai montrez pas!...

GuisLAINE. — Je vais les apprendre par coeur.

ViviaNe. — (est bien le cas! Et surtout de I'abandon...
Quon ne devine pas l'éleve... Etudiez I'élan... Et le baiser ‘sur
les lévres! Rappelez-vous?

GuisLaine. — Je me rappelle. (Récitant.) Le baiser vaut par
l'intention et parle détail.

Viviane. — Bien!... Piochez le trouble et le désir!... Cz sera
toujours votre partie faible; mais intelligente comme vous
'étes!... Et puis les hommes sont si heureux de produire de
Veffet qu'ils n'y regardent pas de si prés. Enfin, bonne chance!...
"Au revoir, chére madame.

Georges arrive de chez son ami Juniac, ayanl fait, pendant le trajel,
des réflexions assez mélancoliques. Renlrer dans sa maison, qui
lui fail Ueffel d’un [rigorifique, lui donne le regrel d’élre venu.
Mais comme il 'y a pas moyen de faire aufrement... Tiens! la
porle de son appartement est ouverte!... On Uallend!... Ghislaine
est la qui lui fait un accueil presque chaleureux.

assez gauches.) Excusez-moi... Aprés dix mois de guerre on ne
se rappelle plus les usages!...

GuiSLAINE, souriant. — J'aiderai vos souvenirs!

GEORGES, surpris de ['élreinte assez élroile de sa femme. —
Vous étes fort aimablel... Je suis trés touché!l...

GHISLAINE. — Et moi tres, trés contente de vous retrouver!...

GEORGES. — Parce que j'ai fait & peu prés mon devoir?

GHISLAINE. — Vous l'avez fait magnifiquement... et je vous en
félicite! Mais il n'y a pas que le héros que je sois hcureuse de
voir!

GeorcEs, ébaubi mais flalté. — Vraiment?... Croyez que de
mon cOLE...

GHISLAINE, le regardant. — Vous avez une mine de guerrier!...

GrorcEs, riant. — ... Qui a besoin de passer dans son cabinet

.do toilette!

GuISLAINE. — Je vous y conduis! (Elle 'emméne dans une
pitce voisine.) Vous dtes chez vous!

GeoRrGES. — Mais ¢’est votre chambre?

GuisLAINE. — La votre... est en réparation... Un accident
dans les conduites d’eau. .. Installez-vous ici.

GreorcEs. — Eh! bien!... Et vous?

GHISLAINE, singuliére. — Ne vous inquiélez pas...on s’arran-
gera!..,

GeorGEs, de plus en plus étonné, regardant autour de lui. —
Mais elle est toute changée, votre chambre, et trés fleurie?...

GHISLAINE. — Vous la trouviez avant trop sévere... Jai fait
quelques modifications... Elle vous plait mieux ?

GeorGeS. — Beaucoup mieux! Et celle qui... (Se reprenant.)
Pardon! J'allais dire : el celle qui I'habile aussi!
GuistaiNg, genlille. — Mais dites-le?... Ca me fait plaisir!...

(Elle réussit une rougeur qui impressionne beaucoup Georges.) La-
dessus je vous laisse... Dés que vous serez prét, venez me
rejoindre; noux dinerons a colé, dans mon boudoir!

Grorces. — Dans votre?... Mais, avant, la pigdce d'a-colé
n’était pas un boudoir!

GmIsLAINE, sorfanl. — Jai aussi arrangé cela... Vous verrez!

El, en effel, le boudoir esl exquis — entieremen! du gotl de
de Viviane don! Ghislaine a suivi foules les indicalions. La pelile
lable  dressée pour un couverl en iéle a léfe, avec Largenlerie
élincelanle, les roses, les fruils parfumés, loul cela esl selon le
rite prescril. El Ghislaine a revétu la fameuse robe d’intérieur
qui la déshabille si éloguemmenl — si oulrageusement pense-i-elle!
Georges parail sur le seuil de la porle el s'arréle ébloui, croyanl
a un mirage.

GrisLAINE, sourianl. — Ce n’est pas un rével... Entrez. ..

Grorces. — Le temps de passer un smoking... Je ne savais
pasl... Je suis resté en guerrier, comme vous dites!

GHISLAINE. — Je préfere... Le smoking me rappellerait trop...

GEORGES. — Le passé?... Je comprends... Alors si, avec cette
tenue, je ne vous fais pas peur?

GHISLAINE, — Au contraire!...

GeoraEs, regardant. — Oui, mais au milieu de ce cadre ravis-
sant... Car ¢'est délicieux icil... (Connaisseur.) Le choix des
étoffes, ce coin de vieilles tapisseries, le tapis aux nuances
éteintes, les pastels: une merveille!l... Tous mes compliments!...
Je me m’allendais pas...

GuisLAINE. — A me trouver autant de gout? (S'effor¢ant de
menlir.) Yavais envie de vous faire plaisir, cela m’a inspiréel...

GEORGES. — Je suis confus vraimenl d'avoir pu douter!...
(Pas encore convaincu.) Clest exiraordinaire.. Sans aucun
conseil!...

GuisLaiNg. — Ah! Je ne dis pas!... On n’apprend pas un art
nouveau sans quelques legons...

GronrcEs — Alors l'éleve a 616 de premiére ordre! Et en
tout cas, l'intention est charmante... Je vous en remercie!...

GHISLAINE. — Asseyez-vous... Avez-vous faim?
GrORGES. — Trés faim! Toujours! Effet des tranchées I...

Seulement nous n’étions pas habitués & des tables aussi
luxueuses... Clest une joie de trouver toutes ces jolies choses
el surlout de revoir, si gentiment maitresse de maison, celle
qui veut bien m'en faire les honneurs.
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TIENS, UN AVION!
Dessin de H. Gerbaull.

—— Tiens un avion au-dessus’du? Moulin de la Galette!... Il va peut-étre retrouver par la jmon bonnet!
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GuisLAINE. — Vous étes content?

GeorceEs. — Bien davantage que je ne saurais le direl!l...
D’autant plus...

GHISLAINE, achevani. — Que vous ne vous y attendiez pas?...
Comme pour le mobilier!

GeorGes. — Je 'avoue en toute franchise!

GHISLAINE, réprimant un mouvemenl de mauvaise humeur. —
On change! J'ai beaucoup réfléchi pendant volre longue
absence!... Mais d’abord dinons!... On se fera des confidences
aprés!... (Elle consulie a la dérobée un papier.)

GEORGES. — ... Que regardez-vous done?

GrrsLaiNe. — Rienl.., C’était pour me rappeler le menu!
Truite, poularde, galantine de pintades, salade japonaise; péches
glacées! (Souriant.) Et beaucoup de champagne pour vous
remonter.

GEORGES. — Je vous assure que je suis trés au pointl... Vous
en buvez donc maintenant du champagne ?

GHISLAINE. — Avec vous, ouil... (Elle le regarde, el, comme
exéculanl un gesle prescrit elle I'allive a elle, pour un baiser sur
les lévres qu'elle rate el qui glisse sur sa mouslache!)

(GEORGES, ravi loul de méme, lui rendant le baiser. — C’est done
vrai que je trouve une (Ghislaine trés différente ?

GuisLAINE, — Toute différente!... Une autre femme !...

Elle s’empresse a le servir. Le consommé, la Iruite, la poularde sont
savourés au milieu d'un bavardage de bonne camaraderie el qui
arrive a élre Irésgai. Les yeux de Georges commencent ¢ devenir
brillants.

Georces, — Clest vrai pourlant que vous étes devenue une
autre femme !

GuisLaiNe, — L'autre était embétanie, hein ?

GeorGes. — Mettons un peu sévere!... Mais celle d'aujour-
d’huil Mazette!... Je n’en crois pas encore mes oreilles ni mes
yeux... Et pourtant ils voient des choses!... De qui cette ravis-

sante robe?

GuisLaine. — Elle vous plait ?

Grorces. — D'autant plus qu’elle ne cache pas scs résors |..,

GHISLAINE, singuliére. — (est patriotique!...

GrorGes, qui n'a pas fail allention, lorgnant les belles épaules
nues. — On peut faire acte de propriétaire ?

GHISLAINE, s’offrant hardiment au baiser. — On peut ... (Aprés
la caresse.) Encore un peu de champagne avec les péches?...

GeoRrGES. — Etle péché?

GHISLAINE, illade. — Tout vient 4 point & qui sait... le
désirer. ..

GEORGES. — Sapristi!... Ce que vous m’ébouriffez !

GHISLAINE. — Mais non, évolution trés naturelle!... Jai
réfléchil... Je n’avais pas été assez aimante, assez caressante.
J'ai eu beaucoup de torts!

GeorGEs. — Mais moi aussi... J'aurais du étre plus patient,
plus attentif. ‘

GuISLAINE. — Oublions, puisque la lumiére se fait!...

Georces. — Et la chaleur!... (La couvrant de baisers qu'elle
rend avec exagéralion.) Ah! ma chériel... ma toute chérie!... Et
toi qui étais de marbre!... Tandis que maintenant!... Que je
t'aimel... Que je t'aimel..

GHISLAINE, qui lienl & en finir. — Tu sais que la chambre est
la, & coté?

GreorGES. — La tienne?...

GHISLAINE, lui faisant un collier de ses bras parfumés. — La
notrel!...

Dans le demi-réve de la griserie apaisée, Georges réfléchil. Il
regarde aulour de lui le cadre si différent, méme si osé. 1l regarde
aussi sa femme qui, mainfenani, les yeux baissés, un peu pile,
semble redevenir marmoréenne!

GEORGES, pour se convaincre. — Clest donc vrai, dis-le-moi hien,
que maintenant tu aimes de passion?

Ghislaine ne répond pas, mais dans le mouvement qu'elle fail, le
fameux papier aux noles, froissé, mis en boule, glisse des draps.
Georges quien avail été inirigué l'altrape au passage el le lil!

Grorces, anéanli. — Ah ca, c’est trop fort!... Me diras-tu au
moins pourquoi cette comédie ?

GHISLAINE, rigide épouse ayant fail au devoir le plus grand
sacrifice. — Pour préparer la classe mil neul cent trente-cing !

(A suivre.) MicueL Provins.

’AGRICULTURE MANQUE DE BRAS

L’Agricullure manquant de bras, la pelite baronne de Prétentaine résolut de
lui préter les siens, qui sont fort jolis.

Et elle annonca & ses fermiers sa résolulion de les aider dans les travaux
des champs.
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La baronne de Piélentaine partit pour faire la moisson.
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LES CARACTERES FRANCAIS

ou LES MEURS DE CETTE GUERRE

II. — Du Souverain et de la République (Suile). ' f

« Le peuple francais a une superstition des lois écrites qui va i
Jusqu’a 'extréme naiveté, et quel que soit le prestige de So- '
e b : i 5 e phocle, jamais les vieux habitués dela Comédie n’ont pu entié- |

v Hiamment, palrio lquement, pendan oute une journce, la aronne 5 1 1 A b 1 10e [

de Prétentaine demeura parmi les travailleurs, pour les encourager de sa rement approuver Antigone qui préfere la justice éternelle. .
présence. j 1l

Py

<. Entre les lois écrites, le Francais respecte singuliérement i
la plus arbitraire, qu'il nomme Constilution. Cette constitution a i
pour objet de retrancher toute espéce de pouvoir aux magis- ‘
trats quiexercent 'autorité.Commele Francais, d’autre part,aime {
d’étre gouverné, il n'en veut pas plus que de raison aux chefs |
qui passent outre; mais il se croit perdu parce que la constitu- I
tion est alors violée. D’'une mani¢re ou de Vautre il se croit
perdu, c’est sa manie, et il implore un sauveur. La Providence,
qui a visiblement un faible pour nous, n'exauce pas souvent
cette priere et nous nous tirons d’affaire tout seuls: nous nous
en tirons bien.

Aprés quoi, I'heure du goiter élant venue, elle pensa qu'elle avait mérité de se
reposenictideronrendre e forces. « Que la Républigue est heureuse de produire des citoyens
tels que DEopat! 11 avait, dés le collége, une facon de faire ses
thémes qui lui présageait les plus haules destinées. Pas un
enfant n’a donné tant d'espérances, il en donne encore mainte-

nant qu’il est parvenu; et dans un dge, dans une dignité ou il J
pourrail se contenter de tenir, il ne tient pas: il promet. | I
Son mérite prinecipal, o tous ses autres mérites se trouvent ' 1l

|

|

|

impliqués, est qu’il peut servir d’exemplaire; et d’abord sa car-
riére témoigne qu'on ne mentpoint, quand on assure que, sous
ce régime, n'importe qui peut arriver a n'importe quoi. Fils de
ses ceuvres, il a procédé régulierement, et d'une fagon, pour
ainsi parler, mécanique, de la pauvreté a la richesse et de I'obs-
curité aux honneurs. Sa route était si droite que du point de
départ on en pouvait apercevoir le terme, et nul n’'a jamais
douté, ni lul-méme, que dans un temps préfix il n’y atteignit. 11 i J
n’a eu qu'a passer des examens, & obtenir des diplomes et & ' !
solliciter des suffrages. i
-y Il est honorable par sa famille et il n’a point fait une faute de
;‘*""‘l toute son existence : point de liaison facheuse
E‘Q]',’ ni de sot mariage. Les plus difficiles ne lui
=< v
W~ marchandent pas le respect. &
/ﬂ”@ Il est un rude bacheron, mais sait ménager
W

sa besogne. Son intelligence réputée ne porte
_ombrageni a ses inférieursniases égaux.
2 Elle est claire, pénétrante, e
_ utile. Di:opbar s’entend aux T

EESS S : Nt
& iﬁ&ﬁa[la]res publiques ou _,A/_:C(/@“AV'“..-" %%

T Feliaws

Et, au coucher du soleil, elle revint au chateau, heureuse du devoir accompli.
Si toutes les jolies mondaines suivaient son exemple, 'Agriculture ne souffri-
rait plus de manquer de bras... ;elle souflrirait peut-étre d’en avoir trop!

e
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privées, mais il a de surcroit autant de littérature qu'un hon-
néte homme, et méme un certain talent, avec une certaine
médiocrité. Comme on sait d’avance qu’il parlera bien, il parle
bien. Si on l'interrompt, il a de la repartie. Il est un bon ora-
teur, qui passe pour grand orateur. Tous ses succes ont été en
quelque sorte a priori, et tant qu'il était au pouvoir il a tou-
jours paru indispensable.

C’est un précienx avantage pour un homme public d’avoir sa
légende de son vivant. Celle de Dfopar, que l'épreuve ne
gemble point avoir démentie, veut qu'il ait du caractére. La
fermeté qu’on lui suppose lui a valu la popularité, que d’'ordi-
naire le physique détermine seul: mais le sien est ingrat. — Si
Dr:opaT est un caractére, pourquoi donc a-t-il I'air morose et
ennuyé, quand il devrait remercier chaque matin la fortune qui
I'associe & la plus glorieuse histoire?

Chercheurs d’énigmes, qui déja forgez des clefs et mettez
des noms & ces portraits, je vous veux épargner une peine: ne
cherchez point qui est Dgopar, vous perdriez volre temps.
Parmi tant de vertus, il n’a qu'un défaut, mais qui les annule:
il n’existe qu'en imagination. Mieux vaudrait pour lui et pour
nous-mémes qu’il fitt né: il ne I'est point.

«n CHARICLES a toujours vingt ans, 'dge ni les soucis ne l'ont
point fané. Cette fraicheur de jeunesse est fatale aux sexagé-
naires, qui aprés avoir commencé par 'amour, voudraient bien
finir par 'ambition. Ce qui empéche CuaricLEs, c'est la fleur de
son teint, I'éclat de son regard, et les grices méme dont trop
de fées, ses marraines, 'ont doué & son berceau. Il s'inquiete
de voir les années fuir et son avenir s’abréger: on feintde croire
qu'il a le temps. Ila le visage et la tournure d’un jeune premier,
il ne saurait changer d’emploi.

Tous les avantages de CmaricLis, en fin de compte, lui ont
nui, et le sort, comme un partenaire, ou maladroit, ou perfide,
a surcoupé tous ses atouts. Il était né, si I'on peut I'étre dans
une république, et il appartenait & la noblesse de la démocratie.
Il était bien élevé, il savait le monde. Il a été célébre si tot qu’il
ne se souvient pas d'avoir jamais été obscur et inconnu. Le
prestige a devancé pour lui le succés, et un petit frisson a
couru i la surface de la Société quand il s’y est produit pour la
premiére fois. 11 a toujours eu la vedelte, le public lui ménage
des entrées, on 'applaudit comme on acclame le chef de I'Etat;
mais il n'est pas le chel de I'Etat; et il ne serait point fiché
de recueillir, sur le soir de sa vie, aulre chose que des
applaudissements.

I1 a fait un si beau départ qu’il pense avoir mangué la course
parce qu’il n'a pas encore atteint le but. Il est piqué au vif de
voir qu'on le jalouse, quand il estime qu’on devrait le plaindre.
Cet homme souriant et aimable a de 'amertume, qu’il ne sait
pas dissimuler : ¢’est son faible. 1l ne méprise point assez ceux
qui le dépassent, et le sentiment de sa supériorité ne lui suffit
pas : autre petitesse. 1l disait ingénument, voila quatre ou cinq
lustres : « Ma situation est magnifique! » On n’aurait pas
besoin aujourd’hui de le pousser pour lui faire dire : « Je
ne suis rien ». Sous-entend-il qu’il devrait étre tout? Pour-
quoi non?

Il a de I'éloquence, de la flamme, deslettres. Depuis le début
de la guerre, il a peut-étre dit les plus belles paroles qui
resteront : il ne se console pas d'étre réduit aux paroles. Il
les a aussi déclamées trop bien. Elles portent plus qu’elles ne
touchent. CuaricLEs a sans doute I'étoffe d’'un grand citoyen;
mais il a un air de frivolité.

«= On pensait accabler Tisias de son vivant, et 'on croit,
depuis qu'il est mort, déconsidérer sa mémoire, en répétant ce
que chacun sait : qu'il a fait une évolution depuis le centre
droit jusqu'a lextréme gauche, et que tel fut le plan de sa

carriére politique frop courte. Si elle edt été plus longue,
peut-étre- qu'il edt continué sa course en avant, qui l'ett
ramené en arriere, car les extrémes se touchent. Quimporte?
11 faut étre bien ignorant de I'dme pour imaginer que les varia-
tions de doctrine soient, en dépit de I'apparence, un indice de
versatilité. La conviction est plutdot une qualité du tempérament
ou du caractéere, qui ne dépend point des objets ou elle
s'applique, et tel-change d’avis tous les ans ou toutes les
semaines qui n'en est pas moins un homme de foi. Ceux qui
onl connu Tisias dans I'adolescence, et qui I'ont connu encore
4 la veille de sa mort tragique, témoigneront devant 1'Histoire
qu’il a pu successivement confesser des opinions contraires,
mais qu’il y a mis le méme entrain ou la méme indifférence, et
qu’enfin il fut toujours Tisias.

Son style du moins ne se modifia jamais, et il souhaitait jadis
la.bonne année au directeur de I’Ecole normale, précisément
comme il plaida plus tard I'innocence dans une certaine cause
céléebre, ou comme il invectivait, & la Chambre, confre un
ministre. On le calomnie si on 'appelle rhéteur. On le surfait si
on l'appelle tribun : il ne leful que par occasion, et parce qu'un
tribun a pour fonction de discourir. Il aimait les discours,
comme ce qu'il faisait le plus facilement. La forme des siens
étail merveilleuse, et divertissait du fond ses auditeurs, qui
I'écoutaient, lui-méme, qui ne s'écoutait point. Son éloquence
faisait qu'on ne prenait point garde a la subtilité de son argu-
mentation : elle était, tantdt d’un dialecticien, et tantdot d'un
sophiste; ne doit-on pas adresser le méme reproche a Socrate
et au divin Platon?

La raison du succés de Tisias dans les assemblées popu-
laires est qu’il avait fait ses humanités et que ses improvi-
sations mémes sentaient I’huile. L’instruction est la seule supé-
riorité qui n’humilie point le peuple : on ne peut nier que cela
ne soil bien. Il y a beau temps que les ouvriers ont jaugé les
avocals, mais ils ne perdront pas de sitdt le respect du profes-
seur. On ne trouve plus que parmi eux des lecteurs qui sentent
d’instinct si un livre est bien écrit et si une oraison est bien
tournée.

Il est aisé d’entrainer les prolétaires, il n’est pas si aisé de les
tromper (pour employer leur langage) sur la qualité de la mar-
chandise : Tisias ne les trompait point; c’était du classique et
du solide qu'il leur fournissait. Il y ajoutait les agréments qui
plaisent & la foule : le principal était de sa personne méme, qui
commandait bruyamment la sympathie.

11 avait la démarche, le visage, la barbe d’un loup de mer, et
des embruns dans les yeux. Il roulait d’'un boul a ’autre de la
lribune, comme sur le ponl d'un voilier balancé par une forte
houle. Je n’ai jamais vu rire de si bon ccear ni si gaiement a la
tempéle. 1l avait une fagon de tendre les bras & tout son publie
qut donnait envie de s’y jeter. Pouvait-on ne pas I'aimer? Il était
bon.

Cependant, un fanatique, ou peut-étre un imbécile, lui a tiré
une balle a bout portant, le grand soir d’angoisse ou la France
allendait 'appel des armes. On n’ose point décider si ce
meurtre nous a fait perdre plus que des discours. La gloire de
Tisias y a gagné le surcroit du martyre, et c’est devant la
tomhe de l'agitaleur que les partis ont juré leur réconciliation.

« Yous ne terez point couscntir un Francuis que I'habileté
politique est la vertu des politiques, et que la valeur morale ou
le caractére passentau second plan.Ils pardonnent a un ministre
ou & un commis. les plus lourdes fautes, mais non pas la
moindre indélicatesse, et ce quon appelle machiavélisme (dont
Machiavel n’est point responsable) n'a jamais trouvé grice &
leurs yeux. Cessérupules peuvent surprendre d’hommes-que 1'on
dit nés malins. C’est peut-étre qu’ils sont nés d’abord honnétes.

Ils n'ont pas davanlage d’indulgence pour leurs ennemis,
pour qui ils ont tant d’indulgence. lls oublieront plus vite tous
les forfaits de Guillaume 11 qu’un serment qu'il a prété le
ler aotil « devant Dieu et devant 1'Histoire », qui est contraire
At THEOPHRASTE.
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DECEPTION
DE TOMMY
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Haut sur ses jambes
gréles, comme un coq
des Flandres, I'eeil bleu
el le teint rosé, Freddy

Stewart, estafette & I'état-major de la division, faisait I'admi-
ration des Tommies, ses fréres. Il était débrouillard comme un
poilu de I'Argonne ét semblait n’avoir jamais vécu qu’entre
Ypres et La Bassée. A toute heure du jour et de la nuit, sous
le vent, le soleil et la pluie, il sillonnait les routes, cahoté sur
sa motocyclette, sifflant & lévres que veux-lu les derniers rag-

times américains.

Un jour que la division changeait de cantonnement, il escorta

le major qui allait faire le billeting dans le vil-
lage désigné et il mit ses loisirs a profit pour
déeouvrir « la bonne hotesse » dont tout poilu
conscient réve dans la tranchée.

Une petite maison bourgeoise a l'écart du
bourg le tenta. Il fuf accueilli gaiement par
une jeune fille aux yeux rieurs et aux boucles
folles, qui lul cria « good morning » avec un
délicieux accent.

— Maman! fit-elle en courant’a la cuisine...
c’est un Tommy qui demande une chambre...
1] a l'air bien poli! i

La'mére de l'espiegle Flamande vint seruter
d'un ceil sévere ’homme en kaki et, rassurée
par sa bonne mine, lui dit :

— Nous avons une chambre au premier.
Elle était réservée pour un colonel qui est
parti et qui ne reviendra pas. La voulez-vous
en attendant?

Freddy Stewart n'hésitaSpas.

Je conserve la chambre, madame, répondit-il
d€ son meilleur francais... Trés aimable de
vous... Jenlre dedans ce soir.

’aprés-diner fut charmante. Freddy joua aux
dominos avec sa bonne hotesse et engagea
avec sa fille un de ces flirts comme ils n’en ont
pas a Hyde-Park.

Tﬁ‘—?

Dans le couloir obscur, avant de monter, l'escalier, il risqua
un baiser furtif et ses lévres malhabiles effleurérent un morceau

de méches blondes et de joue veloutée.

__ & \
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LA MODE D’AVANT LA GUERRE...

Enfoui dans son lit confortable, il hourra de tabac jaune une

pipe quine le quittait jamais et tandis que les mitrailleuses

lointaines martelaient le silence nocturne,
il savoura sa chance inespérée. Jusqu'a
présent il avait presque toujours trouvé
hon souper et bon gite... Allait-il avoir le
reste?

Il s’endormit. Tout & coup, un bruit de
pas, léger, discret, le réveilla. On marchait
dans le couloir. 11 se dressa sur son oreil-
ler et écouta le toc-toc d’'un doigl timide
contre sa porte.

— Monsieur Tommy... fit une petite
VOIX.

Etait-ce possible! Son réve allait-il se
réaliser? Dans son émotion, il murmura en
anglais :

— Yes darling... come in !

La porte sentr’ouvrit et la jeune fille
en chemise blanche, les cheveux défaits,
une bougie & la main, surgit a ses yeux
éblouis.

_ Monsieur Tommy, murmura-t-clle d'une
voix trés douce, le colonel vient de rentrer.
Allez vite vous coucher dans la grange.

o

MauricE DEKOBRA.
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L'ACTUALITE AMOUREUSE

Comme ils sont beaux, nos permission-
naires !

(Ceux qui viennent du front, bien siir...
les autres ne comptent pas.)

Il va sans dire que les Parisiennes accor-
dent aux permissionnaires toutes les per-
missions : celle de minuit, en fraude, de
vingt-quatre heures... et au-dela, dans les
circonstances légitimes.

Comme toujours, il y a des cas d'acca-
parement. C'est ainsi que d’honnétes dames
affichent sans modestie deux, et méme trois
permissionnaires consécutifs, et parfois
simultanés. C'est beaucoup. Mais les vail-
lantes prétendent que ce n'est pas trop, et
les insatiables hasardent que ce
n’est point assez.

Nos braves permissionnaires ne se
plaignent pas de trouver les nuits
de permission aussi agitées et plus
- fatigantes encore que celles de la
tranchée.

Ils constatent — avec plaisir — que
leurs petites amies se rendent d’en-
thousiasme et consentent volontiers
a4 mourir autant de fois qu'ils l'exigent; ce qui les change
agréablement de leurs ennemis habituels, qui réclament la vie
sauve et ne se rendent qu'en rechignant. :

La guerre a démontré que les absents n'avaient pas toujours
tort! Elle démontre maintenant que les absents ont toujours
raison.

Rien ne poétise une femme comme une séparation prolongée.
Les belles en sont plus belles, les quelconques en deviennent
jolies etles autres en paraissent désirables.

La guerre, qui fit en France 'union sacrée, aura sacré pas
mal d'unions, qui ne prétendaient guére qu’a étre de confor-
tables associations d'intérét ou d’aimables échanges d’émotions
désintéressées.

Il se pourrait fort bien que, comme toutes les forces de la
nature, I'amour, dans la sociélé nouvelle en préparation, fat
appelé a étre discipliné!

Cela ne sera pas commode, d'assagir cet enfant de bohéme,
dont les poétes, les romanciers, les dramaturges — et les musi-
ciens — ont chanté sur tous les Lons I'incorrigible fantaisie.

Mais, défalcation faite de sa légende millénaire, on s'apercevra
vite que I'énigme de 'Amour ne provenait guére que du malen-
tendu volontaire des fanatiques de ses rites, rien moins que
mystérieux!

Avant les sentimentalismes ro-
mantiques, a la Werther, - d'im-
portation fiacheuse, nos aileux
avaient, de 'amour, une concep- |
tion toute francaise, a la fois
simple et logique : c’était, d'une
part, affaire de famille, et d’auntre
part, passe-temps de galanterie.

Les femmes n'en étaient pas
moins jolies pour cela, ni la vie
plus triste... au contraire. Mais la
race équilibrée et saine croissait
et multipliait en force et en
beauté; si bien qu'apréslesamou-
reuses folies du xviie siecle, la
France put s’offrir le luxe d’'une Révolution, suivie de
la conquéte effective de la bonne moitié de I’Europe.

L’amour, a y bien réfléchir, n'intéresse passionnément
que les femmes. Toutes s’en mélent : les trés jeunes,
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par curiosité; les jeunes, par amour-propre; les
moins jeunes, par manie, et les plus jeunes, par
regret.

Comptez combien d’existences féminines se
résument a cette progression de recherches
sentimentales : un flirt, un mari, un amant...
puis un flirt, un mari... et parfois un
amant pour leur fille.

Quelle monotonie!

Les hommes ont moins

de loisirs et plus d'ambi-
tions. L’amour n’'accapare
que les collégiens inexpé-
rimentés et les messieurs
hors d'dge, que I'expérience
a rendus incorrigibles. Les
uns et les autres y appor-
tent, sinon la méme fougue,
4 tout le moins la méme
crédule naiveté.
Les femmes le savent bien, que 'on
voit constamment entourées d’'une cour com-
posée presque exclusivement d’éphébes et de
vieillards.

Dans la période d'action de sa vie, 'homme ne considére
I'amour que comme un délassement, dont il se défie de I'abus,
et dont 'usage le laisse calme et apaisé.

Les dames exclusives en éprouvent quelque humiliation, ce
qui est le tort propre A notre race, qui n’est point jalouse,
d’avoir trop le sentiment de la mesure et le goat de 1'élégance.

La guerre changera sans doute bien des choses & nos concep-
tions amoureuses futiles ou passionnées.

Beaucoup auront appris, en le défendant, qu’ils avaient un

foyer, et il se pourrait que les Francaises, au lieu de faire les
petites folles, préférassent faire des enfants.

De tels revirements sont particuliers & notre race, ou l'on vit
Jean-Jacques Rousseau convertir en nourrices convaincues les
plus futiles dames de son temps.

Au lieu de bals échangés sans résullat, et de balles échangées
avec résultats déplorables, sous prétexte d’amour, nous verrons
peut-étre nos héros ambitieux d’enrichir la France, au lieu de
se ruiner pour des dames rien de moins que légéres, et les
Francaises cornéliennes toutes devenues meéres de Gracques
innombrables.

Nos ennemis en seront bien attrapés! MARcEL Pays.

. | — | = .|
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« Et ca mange tous les jours! C’est ca qui donne une créne
idée de 'homme. » — Vous connaissez la légende de Gavarni.

Ce qui donne de I'homme une idée encore plus crane, c’est
qu'on se bat depuis un an — et & quel prix! — et 'humanité est
enirée dans la seconde année de guerre pour ainsi dire sans
sourciller. L'espéce vaudrait-elle mieux que les misanthropes
ne prétendent? Elle a du moins une faculté d'endurance qui
tient peut-étre plus de la passivité que de la véritable énergie,
mais qui ne laisse pas d'imposer.

11 va de soi que tous les pays de I'universn’ont pas fait méme
visage & cette seconde année qui s’ouvre. Tout I'avantage de
I'attitude est pour les alliés. Les Russes, tranchons le mot, ont
été magnifiques, et au moment le plus glorieux, mais le plus
critique de leur campagne, n’ont pas trahi seulement une inquié-
tude. La détermination des Anglais n’étonne plus personne que
le kaiser, qui décidément n’en revient pas. La modestie nous
interdit de parler de nous-mémes; nous avons d’ailleurs peu
manifesté, mais c’est le tour de la vague de confiance, voild
I'essentiel, et Paris a bonne mine.

De l'autre co6té on ne mange plus ni l'ennemi d’occident, ni
I'ennemi d'orient tout crus. On plaide. On plaide encore non
coupable, mais c'est déja un acheminement vers les excuses, et
ensuite viendront les circonstances atténuantes. Il est assez
curieux que Guillaume IT ait choisi I'anniversaire de la guerre
pour demander qu'on lui défére le serment, comme on dit au
Palais. Il a levé la main droite — aprés sans doute l'avoir
déponillée de son gant de fer ou de velours — et il a prété ledit
serment, qui naturellement était faux. Mais on ne doit pas
attendre de lui qu'il perde toutes ses mauvaises habitudes en un
jour. La presse allemande a débité & peu prés les mémes men-
songes que l'empereur, mais avec plus d'hésitation dans I'im-
pudence, et comme d’ordinaire une ou deux belles hourdes, qui
feraient notre joie si nous étions d’humeur a rire. La plus gaie
est de je ne saisquel journal de Voss, parent de « la tante », ol
I'on peut lire : « Nous entamons cette deuxiéme année de guerre
sans aucune préparation ; ¢’est bien la preuve que nous n'avons
pas voulu la guerre. » Mais non, gros malin, c’est la premiere
année qu'il aurait fallu entamer sans aucune préparation.

Ce qu’ont dit les neutres n’est pas moins intéressaut.: Leur
quasi-unanimité est bien rassurante pour nous. Sauf une pelite
feuille de chou grecque, qui fait de trés timides réserves, vous
ne trouverez pas la moindre gazette pour prophétiser le succés
des impériaux. Vous auriez encore plus de peine & en trouver
une qui témoigne & notre ennemie la sympathie la plus imper-
ceptible, L'Europe n’'a plus peur — et 'Europe a honte de

I’Allemagne.
&0

Il y a eu l'autre jour, & 'Opéra-Comique, un incident... inu-
tile. M. Gh..s., qui ne joue pas tous les soirs, mais qui a
quatorze idées par semaine, a fait réciter sur scéne des vers en
I'honneur de Jaurés. Six personnes sur mille qui étaient 14 ont
jugé cette récitation inopportune et ont usé du droit de siffler
que les gens mal élevés achétent & la porte en entrant, (Le billet
de faveur lui-méme et l'invitation donnent droit au sifflet.)
Chacun sait que six personnes qui sifflent, sur mille qui ne
sifflent pas, constituent la majorité. En conséquence, les neuf
cent quatre-vingt-quatorze spectateurs qui désiraient peut-étre
entendre le poéme ne l'ont point entendu. On s’est empressé de
I'interrompre ou d’en couvrir les derniéres sirophes au moyen
des accents de la Marseillaise.

Dans les discussions, I'un a quelquefois raison quand l'autre
a tort; mais, s’il s’agit de tact, on peut parier presque a coup
str que I'un et I'autre en manquent également. M. Gh..s. aurait
mieux fait de réduire a treize cette semaine-la le nombre de
ses idées, et les spectateurs auraient mieux fait de se taire.

— Q:“‘

L’industrie francaise n’attend pas la fin de la guerre pour
reprendre le pas sur l'industrie allemande. Nos chimistes, qui
avaient été les premiers supplantés par leurs concurrents
d’Outre-Rhin, sont aussi les premiers & faire pénitence de leurs
erreurs d’hier, et ils fabriquent des produits de premiére
nécessité dont nous étions entitrement privés depuis douze
mois. Ces produits ne sont pas des munitions.

Avez-vous remarqué que l'on rencontrait par les rues des
types d’humanité complétement passés de mode, je veux dire
de vieux messieurs, et méme de vieilles dames? C'est qu’il
n'était teinture que de Berlin, et ces dames ni ces messieurs
ne pouvaient plus réparer l'irréparable outrage. Ne pleurez plus
(comme disent précisément les enseignes a I'adresse des blancs
ou des chauves). Ne pleurez plus, car on va bientdt recom-
mencer de teindre en France aussi parfaitement que dans la
Germanie, terre du mensonge et de I'illusion. Nous ne verrons
plus de vieillards ni de vieilles, qui nous rappelaient notre
enfance!

Il parait cependant que nous attendrons encore un peu ce
joyeux changement a vue; car les faiseurs de cosmétiques,
pour obéir aux réquisitions, ne devront servir leur clientéle
humaine qu’apres les chevaux.

Noirs ou blanecs, pies ou soupe-de-lait, nos braves coursiers
crevaient les yeux, et le mot d’'ordre de la guerre nouvelle,
pour eux comme pour nos soldats, est invisibilité. On va donc
teindre montures et attelages, en kaki sur le front anglais, et
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sur le frangais en blen horizon. Kaki, passe encore: cette
couleur n’est pas inconciliable avec I'idée que nous nous faisons
d’un cheval, et elle présente avec I'alezan clair une vague res-
semblance. Mais la robe bleu d’horizon déconcerte un peu nos
habitudes. On dirait d'une mode d’avant la guerre. C'est
Munich en diable. Ce mimétisme peut étre fort atile, mais
nous ne voyons pas un capitaine francais caracolant sur un
cheval bleu. Les trés jeunes recrues, a la rigueur, les Marie-
Louise dont les... dix-huit ans « sont d’azur baignés »...

SRR

La délicatesse des humbles.

Un de nos amis visitait un hopital installé dans un des plus
somptueux hotels du Midi, o les simples soldats occupent des
chambres cotées dix louis par jour en temps de paix. Un blessé
lui dit :

— On est bien, mais c¢’est plntoét génant, parce qu'on a peur

de salir.

Les journaux des pays neutres proches de I'Allemagne (dans
tous les sens du mot « proche ») ont annoncé que Maximilien
Harden avait été envoyé en pénitence dans le fond de la Scan-
dinavie. Aprés quoi les mémes journaux ont démenti la nouvelle
de ce myslérieux exil. On doit avoir eu, en Bochie, une raison
pour souhaiter que le Monde Univers erit a la disgrice de
Max, et ensuite n'y criit point. Ce doit étre une de ces malices
cousues de fil blanc dont I'intention et 'objet nous échappent.
Mais ce qui échappe aux Boches, c’est que les vicissitudes de
Harden nous sont absolument indifférentes. Nous n’avons
jamais attaché aucune importance aux dures vérités que cet
«indépendant » a parfois dites a ses compatriotes. Noussommes
méfiants, et nous soupgonnions que, si on les lui laissait dire,
¢'est qu’on avait intérét & ce qu’il les dit. Ce soupgon leur
retirait toute autorité.

Nous avons pu aussi, selon notre habitude, surfaire le talent
de Maximilien Harden, parce qu’il n’est pas de chez nous; mais
nous avons trahi le mépris qu’il nous inspire en le comparant
4 Henri Rochefort. Je ne sais rien de plus injurieux. Rochefort
représente I’époque — heureusement révolue — ou des Fran-
cais ont pu confondre I'esprit francais avec celui du boulevard.
Ils n’ont commis qu'une erreur pire, c’'est de le confondre
ensuite avec lesprit du Chat Noir et de Montmarire. Pour
revenir de si loin, il nous fallait unquart de siécle ou la guerre:
nous avons eu le quart de siécle et nous avons la guerre.

Si Harden est réellement en disgriace et en exil, ce n’est pas
ses arlicles d’aujourd’hui qui en sont cause, mais ceux d'avant-
hier. Les Allemands ont la rancune longue. Le Kaiser ne
pardonnera jamais au directeur du Zukunfi les malheurs de
Phili. N’allez pas lire ; les malheurs de Sophie. J'écris bien
Phili, diminutif de Philippe. C’était le petit nom du prince
Eulenbourg, qu'en ce temps-la 'Empereur tutoyait. Guillaume 11
ne tutoie plus personne, mais le Kronprinz ne le portera pas en
paradis. Ah! quel malheur d'avoir.un fils!

Il faut admirer sans réserve l'attitude de Gabriele d’Annunzio,
Jusqu'au jour ou I'Italie a déclaré la guerre, le poéte a prodi-
gué son verbe magnifique. Ce jour méme, il s’est tu et il est
rentré dans le rang. Il était la voix méme de sa patrie: il n’est
plus qu'un des héros innombrables et anonymes qui lui offrent
le sacrifice de leur vie. Un tel-silence aprés tant de bruit
commande le respect.

Voila que le devoir militaire le force de reprendre la
parole. Simple officier mitrailleur & bord d’'un avion, Annunzio
a &té chargé de lancer sur Trieste, en méme temps que des
bombes, des proclamations. Naturellement, il a été chargé aussi
de les écrire. Nous n’en connaissons point le texte, mais nous
présumons sans témérité que les Triestins ne sont pas a
plaindre. Moins & plaindre que les Parisiens, qui n'ont été
gratifiés naguére que de la prose d’on ne sait quel junker imbé-
cile. De I'Annunzio, prose ou vers, cela deit étre mieux.

‘L'Italie, que sa noblesse oblige, a su orner de littérature sa

guerre sainte: elle I'a fait avec une mesure, un gott irrépro-
chables, et ellen’a contresigné que des discours et des messages
de la premiére qualité. Elle garde son rang, et elle fait sentir
de toutes les fagons & I'ennemi commun la distance qu’il y a de
la civilisation & la culture.

=SS

L’ennemi n’'en demeurera pas d'accord, ainsi que nous le
pouvons voir par maints articles fort peu polisque décochent les
journaux d'Allemagne a notre sceur latine. Les Boches, qui
semblent un peu génés pour lui envoyer des troupes, se rattra-
pent en I'injuriant a la facon des héros d’Homére, avec plus de
grossiereté. Ce qu'ils ont inventé en dernier lieu est charmant :
c’est qu'on s’assassine la nuil et le jour & tous les carrefours de
Rome, et queles membres de la plus haute aristocratie ont eux-
mémes emprunté aux apaches l'usage de jouer du couteau.

Prenant pour acquise cette hypothése, la presse allemande,
qui a la manie de tirer toute conclusion de toutes prémisses,
décide sérieusement que la race latine ne sera jamais civilisée.
Car (dit-elle) ce sont 13 meeurs de sauvages, et la définition de
la civilisation est justement I'élimination de I'élément sauvage.

Parlez-nous de la race germanicque! En voild une qui élimine
I'élément sauvage! Elle ne I'a méme jamais tant éliminé que
depuis un an, Mais nous appelons cela « jeter sa gourme ».

T leks ¥t

Il est probable que, le jour ou ces lignes paraitront, nos
alliés seront les maitres de Goritz. Ce nom ne vous dit rien?
O France, ingrate nation! Ignorez-vous que Goritz est le Saint-
Denis de l'exil? C’est un endroit ot Chateaubriand a rendu &
Charles X une visite peu divertissante, et quand Chateaubriand
faisait une corvée, il ne se génait pas pour dire et pour écrire
ce quil en pensait. On relit en ce moment beaucoup de livres
d'histoire, relisez done les Mémoires d'outre-tombe.

Hélas! Goritz redenta et Chambord sous séquestre, « Monsieur,
tout est perdu! » comme disait au maitre des cérémonies ce
ministre de Louis XVI qui n’avait pas de boucles a ses souliers.

La semaine derniére La Vie Parisienne a é1é obligée de citer
quelques phrases monumentales des récents discours du Kaiser;
I’actualité a d’'ennuyeuses exigences! Aujourd’hui, nous donne-
rons en compensation & nos lecteurs de la bonne prose fran-
caise, populaire, saine et réconfortante. C’est la lettre d’'un
« poilu »; elle est datée du mois de juillet « devant Souchez »:

« Ca va bien, la santé est bonne et il fait chaud. Nous avons
fait des progrés. Nous sommes devant Souchez qui est presque
encerclé par nous. On attend I'ordre de le prendre. Il faut espé-
rer que cela se passera comme a Carency et Ablain-Saint-
Nazaire.

« Nos morts sont enterrés au cimetiére de militaires de la
région, mais les Boches sont encore sur le terrain. Depuis le
9 mai, tu parles! Ca ne fait rien, on mange tout de méme; la
nourriture est bonne, et la vie a4 la campagne ne me laisse pas
maigrir.

« Ici nous avons confiance sur lissue de la guerre, Nous
allons doucement, mais le terrain acquis est payé trop cher
pour qu'onle relache. Pense! Ils avaient fortifié tous les villages
de premiére ligne: faut avoir vu Carency, Ablain! Ils y avaient
installé des abris 4 dix et quinze meétres sous terre, des mitrail-
leuses et des canons dans tous les coins, et on les a foutus
tout de méme dehors. Les prisonniers que I'on fait ont le sou-
rire, car ils espeérent que cela finira bientdt et ils n’ont plus
beaucoup confiance. Ce que je.demande c'est de revenir intact.
Jai été touché a l'épaule gauche, mais pas griévement : huit
centimétres de viande abimés, et ¢a passe si vite que ca cauté-
rise la plaie en passant. Ne te fais pas de hile, ¢a n'avance a
rien, il faut que nous marchions.

« Je ne vois plus rien a te dire. Embrasse le petit pour moi. »

Je n'hésite pas une minule & commettre le crime de lése-
majesté, et 4 dire que des lettres de ce style-14, cest un peu
mieux tapé que tous les discours du Kaiser!

-
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON

PETITE REVUE DE LA CARICATURE ETRANGERE
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UN NOUVEAU COSTUME DE BAIN PARE-A-TORPILLE
proposé par notre spirituel confrére anglais, le Punch (de Londres), pour la saison balnéaire.

LE DEMON DU PESSIMISME

Un peu de bon sens el un bon repas suffisent a le mettre en fuile ALLONS, SAM, DEBOUT!

(avis aux neurasthéniques). .
[ues) Le lemps es! passé de chanler des romances pacifiques sur_ta lyre

(The Passing-Show, de Londres.) en forme de dollar, (Life, de New-York.)
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SEMAINE FINANCIERE

La Bourse est toujours inactive et le
marché irrégulier. L'intérét se porte plus
spécialement sur les fonds'et valeurs russes
qui varient suivant les communiqués quo-
tidiens de nos alliés. La prise de Var-
sovie et la retraite des Russes va pro-
duire un certain déplacement de la cote,
parce que la durée de la guerre sera
assez sérieusement prolongée par la chute
de cette place, mais il ne faut s’attendre
en aucun cas & ce que les affaires puissent
devenir beaucoup plus actives: elles ne le
redeviendront pas avant que le terme de
la guerre soit en vue et nous n'en sommes
pas la.

Nos rentes sont résistantes. On parle
d’un grand emprunt de guerre pour mettre
fin & I'émission de bons et d’obligations de
la Défense Nationale a échéance fixe.

Pour chaque titre du nouvel emprunt
qu’il paierait en espéces, le souscripteur
aurait le droit de faire estampiller un titre
3 0/0 perpétuel d’une égale valeur nomi-
male. Le titre 3 0/0 estampillé cesserait
d’étre un titre de rente perpéiuelle et
deviendrait amortissable au pair dans un
délai de 20 années qui commencerait a
courir environ 5 ans aprés la guerre.

PARIS-PARTOUT

Moulin de la Chanson. Directeur Emile Wolff.

C’est le triomphe du bon ton

Que l'accorte et gente revue

Que Jean Bastia fit 'Ame émue

Au gai Moulin de la Chanson.

C’est le triomphe pour la troupe,

Pour Robert Clermont avant tout,

Blanche de Vinci, Georges Arnould,

Musidora qui vous découpe

Un couplet d’un air cavalier,

Vincent Hyspa, Paul Marinier

Avec Folrey qui les annonce,

Avec aussi Paco (Léonce),

Succés pour tous les chansonniers.

Tous les soirs a 9 heures et matinées

dimanches et fétes a4 3 heures. Location :
téléph. Gutenberg 40-40.

Voir au verso de la premiére puge de cou-
verture du présent numéro de La Vie Pari-
sienne, l'annonce « Chocolats et Bonbons Pré-
vost » gardant toujours leur vieille réputa-
tion, mais rajeunie.

LES GRANDS HOTELS

AIX-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-
SIOR. Le plus grand confort.

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO
MUNICIPAL. Music-Hall, Comédies, Jeux divers.

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop.,
premier ordre.

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle
Nautique. A. Keller.

CANNES. — GALLIA PALACE. Ed. Smart, directeur.

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDE,
splendide installation. J.. Calvini, directeur.

CHATEL-GUYON (Puy-de-Déme). — SPLENDID- [ Lﬂdy EDWIG4 MANUCURE, SOINS D’HYGIENE
# T

NOUVEL HOTEL.

ENGHIEN. — Sources sulfureuses. Etablissement
thermal. Casino. Concerts symphoniques dans le
Jardin des:Roses.

FUMADES (LES) (Gard). — GRAND HOTEL.
Casino-Cercle.

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET
DES TROIS COURONNES, 1¢* ordre. Garage.

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand
confort moderne.

NICE. — HOTEL D’ANGLETERRE. Grand confort
moderne. Ouvert toute ’année (prix de guerre).

SAINT-CLOUD. — PAVILLON BLEU. Vue unique
sur le pare,

VERSAILLES. — TRIANON PALACE HOTEL.
Maison 1¢r ordre. Téléphone 786.

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Parc; tout premier ordre,

Bibliothéque des Curieux

4, rue de Furstenberg, Paris.
Ses collections : Maitres de I'Amour, 7 fr, 50; Coffret
du Bibliophile 6 fr.; Romans humoristiques, le volume
3 fr. 50; ete.. ete. — Catalogue illustré sur demande.

dMarché St-Honoré (ap.-midi)Opér.

| PEDICURE . ’ : 2, RUE MEHUL
diplomée Soms dHygleﬂe 3 s* ent. (Opéra).

MANUGURE, 5o it o s
B AN e e e o s

LYETTE de RYSS ™G0t ot
130, rue de Tocqueville, 3* 4 gauche (11 & 7).
SGINS D’HYGIENE 18, ruené':;felt),‘g’:'[{é:?‘%ﬂ a8).

BAINS HYGIENE. MANUCURE. PEDICURE, (Confort
moderne.) 44, rue Richelieu. (Entresol.)

3 MANUCURE ANGLAISE, Soins d’Hygiéne.
MISS MAUD 48, rue Rochechouart (entresol).

SOINS D’HYGIENE, FRICTIONS, par Dame dipl.
M=* DUNENT, 60, 7. Lafayelte, 1°r sur ent. (24 8).

Mme BOYE Experte. MANUCURE ANGLAISE. (Unique
en son genre.) 11 bis, r. Chaptal,1°* a g.

MARTAGES m=VERNeutt, 50,1+ Fortoine 1 o g5

Mme LYDIE MANUCURE, Frictions (de 101‘17;.
4 21, r. Pasquier, 2¢ ét. fd cour (Madel.

MA NUGUR toussoins d’hygiéne parexperte. HUMEZ,
7, rue des Dames, 2° ét. (Pl Clichy).

M Clara SCOTT S5ie88s v owor one

i in BAINS et BAINS de VAPEUR.
MﬂSSOthePaple 4, rue Duphot (pr. la Madelcine).
i SOINS D’HYGIENE, MANUCURE,
Mlss MOLLI 21, rue Boissy-d’Angia’s (Madeleine)
10 & " les Mains et Visage. M=* GELOT,
Hyg]eﬂe Et Beaute 8, 1. Port-Mahon (place Gaillun).
MARIAGE RELATIONS MONDAINES ; 4 année.
M=* MOREL, 25, rue de Berne (2 g.).

FRICTION. Méthode anglaise, par
JANE S Fasir St-Honoré, 3 (Difh, ot thies,) EXP erte

Miss GINETT’S ‘AMERICAN MANUCURE

SOINS D'HYGIENE
13, rue de la Tour-des-Dames (cntresol) Trinité (Aval).

1. dipl. C. par  corresp. Mariag,
L DU B o e
SOINS' DIHYGIENR ;,"ndoursy aine |
MiSS REGIN SOINS d’HYGIENE. American

Manucure. Spécial. pour dames
(10 & 7 h.). Maison de 1° ordre. 8, rue Tronchet.

i MANUCURE spéc.pour dames.Soins
MISS THIRTEE d’hys. 31, r. Labruyere, 1°r & dr,

me MANUCURE ANGLAISE Méthode unique.
M Aﬂdl’ey 47, rue d'Amsterdam, 2° gauche,

ANGLAIS 5ixans Kapeyrene o face 5.1 ot

7 u
M ANDREE 235 hrartyr escar-seet (1037

MANUGURE spécialité pour dame. M!* MAGDA, 35, 7.
Victor-Masse, 4+ fond cour (ascenseur).

HENRI FRERE et S(GUR. Renseignements mondains.
148, rue Lafayefte (2¢ étage, & gauche).

MEUBLEES. Lux.rav.hotel partic. av.du Bois.
Chambres 10, rue Chalgrin (Etoile). T. 679-48,

JeEan FORT, i titan:PARIS
74-73, Faubourg Poissonniére, envoie
gratuitement sur demande son dernier Catalogue.

Ce magnifique Album est en vente chez tous les Libraires
et dans les bibliothéques des Gares au prix de 2 fr. 50.
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