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LE MAGNIFIQUE EFFORT DES HOMMES DU RAIL 
(Lire noire article page 16) 

UN GRAND REPORTAGE : LES GUEULES CASSÉES 



NOS MOTS CROISÉS 

ENIGME... 
POUR VOTRE CHANCE 

CERTITUDE 
POUR LES ŒUVRES DE BIENFAISANCE 

LOTERIE NATIONALE 

par Max FAVALELLT 

PROBLÈME N° 27 1 2 3 4 5 6 7 Ô 9 10 11 12 

HORIZONTALEMENT. — l. Inspecte les 
lignes du front. — II. N'avait pas sa^tête à lui. 
— Paradis des oiseaux. •— III. Fléchit quand 
la pièce est belle. ■— Prennent le vent. — IV. En 

■ cour. — Sert de garniture. — Porta la culotte. 
— V. Fait partie d'une ordonnance. — La 
richesse le rend humble. — VI. Une façon de 
mettre les choses bien à l'abri. — VII. Seul le 
dernier est de mise. — Note. — Couvert de 
mousse. — VIII. Une poire pour la soif. — Vert 
pour des jaunes. ■—■ IX. Ne peut se faire sans 
correction. «— Ombellifère. — X. Dans l'établis-
sement d'une filiation. — Défié par Rodrigue. 
— XI. Historien de Londres. — Permet à tout 
le monde de parler hébreu. — XII. Sert dans 
la préparation des bleus. — Possessif. — 
Fleuve et lac. 

VERTICALEMENT. — 1. Gite à la noix. — 
Aisé à percevoir. ■— 2. Alimente parfois une 
médisante qui a bon bec. — Est à l'affût. — 
3. En toupie. — Ultime épreuve. — 4. Recueillie 
parfois dans un vaisseau. — Fournirent à 
Aristée un nouvel essaim. — 5. Un ingénieur 
de Quevilly l'utilisa comme fixateur. — Pro-
nom. ■— Foulé par un chœur russe. — 6. Char-
pente. — Rendent une eau impure.—7. Adverbe. 
— Donnée par un arbitre. — Pas loin de Ver-
tus. — 8. Dans la bouche du gueulard. •— 

I m pure si elle est naturelle. — 9. Borne. — 
Batterie. — Station de la ceinture. — 10. Fut 
lente. — Fait rougir sa victime. — 11. Cer-
tains y font mourir un péripatéticien. — Quel 
dommage I — Phonétiquement : baptisa son 
tombeau. — 12. L'on s'y rend parfois avec 
un sifflet. ■—■ Doit tout son succès à la beauté 
de ses traits. 

SOLUTION DU PROBLÈME N° 26 

HORIZONTALEMENT. ■— I. Poussière, 
Mi. — II. On, Talmouses. — III. Idéal, 
Mirage. — IV. Négligé, Op. — V. Telle, Naphte. 
— VI. Aéré, Léo. — VII. Udn, Esse, Dr. — 
VIII. Rôtisseur, Ue. — IX. Cid, Etriers. — 
— X. Fini, Niort. — XI. Iléon, Enervé. — 
XII. Le, Thérèse. 

VERTICALEMENT. — 1. Pointeur, Fil. — 
2. Ondée, Docile. — 3. Eglantine.— 4. Stalle, 
Idiot. — 5. Salières, Nhv -— 6. Il, Essen. —, 
7. Emmen, Setier. — 8. Roi, Aleurone. — 
9. Europe, Rires.— 10. Sapho, Etre.— 11. Meg, 
Dur. — 12. Isère, Restes. 

PHILATÉLIE 
Le marché philatélique a connu déjà pendant 

les cinquante dernières années plusieurs 
hausses sensationnelles et aussi plusieurs 
crises plus ou moins graves. Il les a toutes 
survécues et n'a jamais perdu son attrait ni 
sa puissance d'expansion. La hausse, provo-
quée par la guerre et dictée avant tout par 
l'instabilité monétaire, a pris en 1943-1944 
des proportions extraordinaires non seule-
ment en France, mais dans le monde entier. 
D'après les récentes estimations des milieux 
compétents, les capitaux investis actuelle-
ment dans les valeurs philatéliques égalent 
à peu près ceux qui sont investis dans les 
pierres précieuses. 

Ainsi la philatélie, qui, il y a encore 20 ans, 
malgré toutejson expansion de l'époque, n'était 
que le passe-temps favori d'une grande commu-
nauté d'hommes unis par leur goût de collec-
tionneur, est devenue un facteur important 
de la vie économique. Mais il y a dans tous 
les pays des gens et parmi eux des experts 
économistes pour qui la valeur d'un objet est 
déterminée par son utilité et sa nécessité. 
Pour eux un timbre-poste, même le plus beau 
1 fr. vermillon, n'est qu'un morceau de papier 
coloré sans aucune valeur réelle. Ils refusent 
de reconnaître l'existence des « valeurs phila-
téliques » et selon eux le marché des timbres 
pourrait s'écrouler à n'importe quel moment 
quand la passion du collectionneur succombera 
à une lassitude. 

Mais un diamant est-il autre chose qu'un 
morceau de pierre ? A-t-il une valeur d'utilité 
ou de nécessité ? Aucune. Néanmoins, depuis 
des temps bibliques,- IJS pierres précieuses 
représentent des valeurs solides et durables. 
Des souverains et même des Etats avaient 
souvent investi toute leur fortune en pierres 
précieuses. Celles-ci.aussi n'étaient au début 
que des objets de 'collection, qui par leur 
beauté frappaient l'imagination de l'homme 
et son sens artistique, tout comme le timbre-
poste. 

Jadis quand le monde philatélique n'était 
composé que de collectionneurs et de quelques 
intermédiaires professionnels, la moindre 
secousse qui frappait le portefeuille des 
collectionneurs se faisait irnmédiatement et 
très sensiblement ressentir sur le marché 
philatélique. L'entrée des capitaux! importants 

dans le monde du timbre place la philatélie 
sur de nouvelles bases au point de vue écono-
mique. Des personnes et . des groupements 
possédant une grande puissance financière 
s'étant engagés dans la philatélie, les prix des 
timbres ne sont plus dictés par le libre jeu des 
offres et des demandes. Cela offre des incon-
vénients mais aussi des avantages. 

Inconvénients : manœuvre- spéculative, 
dictature dans le domaine des prix. Avantages : 
expansion de la philatélie et stabilité du 
marché. Cette dernière circonstance, est 
à souligner. Nous avons vu pendant les vingt 
dernières années comment à plusieurs reprises 
des groupements financiers importants sont 
intervenus à Londres et à Amsterdam pour 
écarter des crises qui menaçaient sérieusement 
le marché des diamants. Ils avaient réussi, au 
prix de gros sacrifices, d'assurer la stabilité 
du marché et sauver ainsi les intérêts de tous 
ceux qui possèdent même la plus petite pierre 
précieuse dans leur tiroir. Si un jour la situation 
économique poussait la philatélie vers une 
crise on pourrait sûrement compter sur des 
interventions semblables. La philatélie est 
devenue un facteur trop important dans la 
vie économique pour que l'on puisse redouter 
un écroulement éventuel. Au contraire il faut 
croire que dans le monde futur elle gagnera 
encore en puissance, en expansion et en éclat. 

P. ALMASY. 
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LE GENERAL EISENHOWER VIENT DE RENDRE VISITE A NOS AMIS BELGES FETANT LA VICTOIRE. LE VOICI TRAVERSANT BRUXELLES SOUS LES ACCLAMATIONS DE LA FOULE. (Photo Chomproux.) 

LA FRANCE ET LE MONDE ACCORDS POUR TANGER 
L A conférence internationale réunie au Quai d'Orsay 

pour rétablir le statut de Tanger, violé par les Espa-
gnols, vient, on le sait, de se clore en concluant dans 

le sens de la thèse française. 
On se souvient que cette conférence a été rendue né-

cessaire par le coup de force de l'Espagne qui, en 1940, 
profitant de nos désastres et de la situation momenïané-
ment difficile de l'Angleterre, avait mis la main sur Tan-
ger et sa zone. 

Jusque-là, le régime de Tanger était établi par l'accord 
franco-anglo-espagnol de 1923, basé, lui-même, sur l'acte 
d'Algésiras de 1906. La ville et la zone étaient prati-
quement internationalisées. Elles possédaient une assem-
blée législative élue, chargée de défendre leurs intérêts, 
elles avaient une police — un tabor — internationale ; 
tout se passait, en somme, sous le contrôle des trois puis-
sances cosignataires de l'accord, appuyées sur un comité 
comprenant les consuls des nations signataires à Algésiras. 
Mais il y avait, en haut de toute la hiérarchie, un Men-
doum, représentant du sultan, qui témoignait, par sa pré-
sence et par la part d'autorité qui lui incombait, de la 
souveraineté de ce dernier sur le territoire tangérois. En 
1928, cet accord avait subi une modification, à la suite 
d'un chantage opéré paT l'Italie. Cette dernière s'était en-
gagée, en 1912, lors de sa guerre avec la Turquie, à se 
désintéresser complètement du Maroc, à condition que 
nous nous désintéressions de la Tripolitaine. Mais en 
1928, Mussolini prétendit que la zone de Tanger, pré-
sentant une organisation particulière, le gouvernement 
italien n'avait pas d'engagement en ce qui le concernait. 
En conséquence, il réclamait un siège à l'organisme con-
sulaire des puissances du contrôle. Pour éviter tout dé-
bat, on fit droit à cette demande, parfaitement injustifiée, 
mais que l'Angleterre — dans les meilleurs termes avec 
l'Italie, qu'elle semblait prendre sous son aile, à l'épo-
que — agréa sans déplaisir. L'intervention italienne ne 
créa jamais, d'ailleurs, de difficultés très graves. Il y eut 
quelques chicanes qui, la plupart, n'avaient, dans l'im-
médiat, du moins, qu'une portée locale. 

On ne peut pas en dire autant des Espagnols. Ils 
étaient là dès l'origine de l'accord et étaient donc des 
participants de. plein, exercice.. Mais jls...élaient,_sans cesser-

mécontents de la part qui leur était faite. Ils se procla-
maient constamment lésés, affirmant qu'ils avaient droit 
à une situation privilégiée. Il faut constater, à ce sujet, 
que l'Espagne, sous quelque régime que ce fût, monarchie 
traditionnelle, monarchie accouplée à la dictature Primo 
de Rivera, république ou franquisme, n'a jamais manqué 
— même pendant la guerre civile — de récriminer contre 
la France au sujet, non seulement de Tanger, mais du 
Maroc tout entier. Certains de ses journalistes ou de 
ses hommes politiques n'hésitaient pas à dire que nous lui 
avions « volé » ce pays. On en a même entendu ou lu de 
plus enragés prétendre que tout notre domaine africain 
avait été pris sur ce qui, normalement, appartenait à 
cette Espagne. 

Mais aucun des régimes précédents ne pensa jamais à 
faire ce que fit Franco. La France étant jugulée, l'An-
gleterre devant faire face à un péril pressant, il fit occu-
per, en force, Tanger et sa zone, sous prétexte d'en assu-
rer la neutralité. Bientôt, il en chassa le Mendoum et le 
remplaça par un représentant du califat de Tetouan, qui 
est entre leurs mains. Pratiquement,- il annexa cette par-
tie du territoire marocain. Elle devint, au surplus, une 
zone d'activité allemande considérable — centre d'es-
pionnage, ravitaillement de sous-marins, facilité de pas-
sage de ceux-ci en Méditerranée, surveillance constante 
dt Gibraltar, trafic de devises, etc. 

Ce coup de force devait, dès la victoire alliée, appeler 
une réparation. Il fallait redonner à Tanger et à sa zone 
leur vrai régime de neutralité internationalisée, sous la 
souveraineté du sultan. Une étude de la situation et des 
mesures à prendre pour rétablir ce régime était néces-
saire. Ce fut l'objet de la conférence d'experts qui vient 
de prendre fin. Théoriquement, ce travail était l'affaire des 
participants à l'accord de 1923. Mais les Etats-Unis de-
mandèrent, par l'entremise de la Grande-Bretagne, à faire 
partie des discussions — ce qui leur fut accordé — et, 
après la défaite allemande, l'U.R.S.S. sollicita le même 
avantage et l'obtint également. La conférence compre-
nait donc la France, la Grande-Bretagne, les U.S.A. et 
l'U.R.S.S. 

Les trois interlocuteurs-de-la France formaient le pn> 
jet d'étudier immédiateroent.des-modifications au régime 

de 1923. La thèse de la France était qu'il fallait, d'abord, 
rétablir ce régime, quitte, dans la suite, à réunir une autre 
conférence qui le maintiendrait en y incluant l'UJl.S.S. 
et les U.S.A. ou qui le modifierait plus ou moins profon-
dément. De toute façon, il fallait restaurer tous les droits 
du sultan souverain légitime. Ce fut cette thèse de la 
France qui triompha. 

L'accord de 1923 va donc être restauré provisoirement 
et, pour commencer, l'Espagne a reçu l'injonction de re-
tirer ses troupes. Dans un certain temps — six mois, dit-, 
on — aura lieu la seconde conférence destinée à fixer le 
règlement définitif. A cette seconde conférence, l'Espagne 
ne sera admise que si elle fait partie des Nations Unies. 
Dans le cas contraire, on lui ménagera une place éven-
tuelle dans la gestion de Tanger pour le jour où elle 
réunira les conditions voulues. 

Le nouveau statut de Tanger, quel qu'il soit, va donc 
comporter une importante nouveauté : la' participation des 
Etats-Unis et de la Russie. Pour les premiers, il est pro-
bable que leur désir d'être présents dans la zone tangé-
roise répond, en grande partie, à des préoccupations 
économiques. Tanger est sur le point de devenir un très 
grand port international et un centre important d'affaires, 
sans compter qu'il constituera une porte entr ouverte qui 
donnera vue sur les exploitations du Maroc intérieur. Pour 
les seconds, la préoccupation d'accéder librement à 
l'Atlantique — après avoir obtenu le libre accès à la 
Méditerranée par les détroits — est, évidemment, la 
préoccupation dominante et elle est, peut-être, plus poli-
tique — ou au moins stratégique — qu'économique. 

La France n'a, dans cette conjoncture, guère de rai-
sons d'inquiétude. Elle est sûre de la loyauté de ses 
grands amis qui ne feront certainement rien pour lui nuire. 
Et puis l'occupation des Espagnols et l'installation alle-
mande ont permis de démontrer la fidélité des Marocains, 
fidélité qui est justifiée par les efforts qu'elle a faits pour 
eux, notamment à Tanger même où les écoles, les hôpi-
taux, les organisations de secours sont français. 

La collaboration des deux nouveaux venus à la ges-
tion de la zone internationale-tangéroise ue pourra-être 
qu'un lien de plus qui les unira à la France. 

S. DE GIVET. 
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RÉFLEXIONS DU MONDE VIVANT 

PAUL VALÉRY EN SORBONNE 
par Gustave COHEN 

/L avait voulu m'épargner ses étages et le froid qui régnait dans son appartement et voici que je ne l'aurai pas revu, maintenant 
qu'il s'en est allé pour le dernier voyage. L'ami est parti, mais son génie nous reste. Classique déjà, comme les ancêtres 
latins et grecs de ce Méditerranéen, c'est-à-dire expliqué dans les classes. 

C'était en 1928. j'étais sur le point de terminer un cours de méthodologie de l'explication française, qui n 'estpoint dupédan-
tisme ou de la scolastique, mais le privilège de notre enseignement à tous les degrés : un passage, proprement choisi, qui, mis en 
relief, fait apparaître le portrait de l'auteur entier et le reflet de son temps en lui. Elle suppose une critique établissant le texte 
correct, une recherche des sources, la révélation de l'idée première, l'ordre des idées secondes dans le plan et l'analyse du style. 
Tout cela je l'avais étudié en détail et théoriquement, mais je ne voulus pas donner à mes étudiants l'impression que je fuyais la 
difficulté d'appliquer ces principes à une pièce unique et, par une audace désespérée, j'annonçai que je les essayerais sur le plus 
difficile : le Cimetière marin, de Paul Valéry. 

Je lui fis à Paris plusieurs visites, mais sur le sens du poème, je n'obtins rien ; au reste, entrant dans son jeu, je ne pressais 
pas la confidence, mais cependant il évoqua la genèse, la visite à la colline -mortuaire qui domine sa ville natale de Sète, « le blanc 
troupeau de ses tranquilles tombes ; la mer étincelante qu'elles dominent et que Midi le juste compose de ses feux et surtout — 
ce que le poème ne dit pas — la pensée qu'un jour il y conduirait sa mère bien-aimée, au seuil de cette éternité dorée. » Oh ! 
dites, a-t-il aussi exprimé le désir de reposer là ? Allons-nous être privés de rendre l'annuel honneur à son sépulcre, au Panthéon, 
où est sa place, parmi la jeunesse studieuse ? 

Ce jour arrive, il avait été prévenu, l'amphithéâtre Richelieu est comble, il n'est pas sûr que ce fût uniquement et régulière-
ment immatriculés. Lui se glisse, telle déjà une ombre heureuse des Champs Élysées, sur une des plus hautes travées, mais les 
étudiants le reconnaissent, entré en même temps que moi, et l'acclament. 

Singulière impression, a-t-il écrit dans sa préface, de se sentir disséqué vivant comme un auteur mort. Y penses-tu encore, 
du sein de Dieu où tu reposes, car tu n'as jamais cessé de participer de l'Éternel. 

La craie en main, au tableau noir, je trace sur trois colonnes les répliques de ce dialogue en profondeur que j'ai cru distinguer 
dans le Cimetière marin, entre l'Etre, le Non-Etre et le Poète, jouet de ces deux forces hostiles qui le tiraillent. Trois acteurs, 
le protagoniste, le deutéragoniste et le tritagoniste, comme dans la tragédie grecque, qui s'évoque si facilement au bord de la mer 
bleue qui chante. 

Peut-être ne ferais je plus ainsi. J'ai, depuis, à Montréal, expliqué la Jeune Parque par une autre méthode, celle de l'impré-
gnation ou des lectures successives, déposant leur semence dans l'âme, la première, simple aperception d'une beauté encore toute 
voilée, la seconde déjà une lueur, un voile qui tombe, le troisième, le dixième peut-être, l'illumination, l'irradiation, la commu-
nion dans la beauté et la vérité, éclatante et nue. Qu'importe alors si tel vers reste dans l'ombre et échappe à la raison raisonnante. 
Expliquez-vous tout accord d'une symphonie sur tout changement de ton ? 

Ce n'est pas ainsi que, dans cet amphithéâtre, en 1928, j'ai procédé ; je tentai de briser la serrure de cristal de chaque 
vers et de chaque strophe, montrant que l'altitude était la profondeur, le toit, la crête des vagues, Midi le juste, le glaive étincelant 
du soleil. Mais parfois il n'y avait pas à expliquer, quand la sensualité toujours sous-jacente à une si haute spiritualité éclatait 
devant cet auditoire vibrant de jeunesse et de force, accessible à l'amour, moins sensible à la mort : 

Les derniers dons, les doigts qui les défendent. 
Tout va sous terre et rentre dans le jeu. 

Mais surtout elle se passionne pour le drame, le drame intérieur, qui est celui du poète et par l'effet de cet universalisme, 
qui n'est pas seulement celui de son génie, mais celui de la France, devient le drame du Monde qui se réalise, du Néant passant 
à la création. 

Tout le secret de la pensée valéryenne est là. Céder a-t-il à la tentation de sortir de lui-même, de quitter l'absolu du Non-
Etre pour passer à l'Etre et à la Création, avec tout ce qu'elle comporte d'imperfection qu'il sent et d'abandon de la contem-
plation pure. Ee moment dramatique est celui de cet abandon ou de la genèse du poème. C'est l'idée essentielle aussi de la Jeune 
Parque. Or ce serait métaphysique pure, si le poète en sa sensibilité suraiguë n'éprouvait profondément et ne nous communiquait 
l'émotion de ce rite de passage, de ce rite de mystère. 

Personne avant lui ne s'est mis ainsi au pied delà source. Narcisse se penche sur la fontaine et y contemple son image, mais 
il en sait les linéaments dans la brillante arène du fond et dans le creux des racines d'où perlent les gouttes. 

Ee moment est d'autant plus grandiose qu'il mime le geste même du Créateur : 
Comme las de ce pur spectacle, 
Dieu lui-même a rompu l'obstacle 
De sa parfaite identité. 
Il se fît celui qui dissipe 
En conséquences son principe, 
En étoiles son unité. 

Mon auditoire est frémissant, il a senti passer sur lui le souffle du rêveur sacré dans l'haleine caressante de ses rythmes. 
Et moi, l'explication terminée, de me tourner vers lui et de lui dire : « Maître, ne vous ai-je point trahi ? » Alors il se lève 
et, de sa voix sourde, il répond par ces mots où il faut faire la part de l'amabilité méridionale : « Vous me l'ave^ rendu plus 
beau, plus cher, plus clair » et, se dérobant à la juste ovation renouvelée, il s'efface. Dans le couloir, il me dira encore, s'imitant 
lui-même : « Je hume ici ma future fumée ! » 

II me dit un jour : « Mon poème, c 'est une charge qui, montée à une très grande hauteur, retombe de tout son poids accru 
par l'ascension sur le lecteur non préparé. » Nie comptons pas sur lui pour nous soulager, ne comptons que sur notre propre effort. 
Souvent il m'a répété : « E'œuvre lancée de par le monde ne m'appartient plus. Elle est au lecteur aussi bien qu'à moi. Il n'est 
pas sûr que mon interprétation soit plus juste que la sienne. » 

Maintenant cela a été compris, et il y a dans la nouvelle Sorbonne de la Eibération un cercle d'études valétyennes. Il a eu, 
lui, le poète rare, le bonheur de trouver le chemin du cœur des jeunes et d'être le compagnon de leurs plus secrètes inspirations. 

O récompense après une pensée 
Qu'un long regard sur le calme des dieux 

m'écrivait l'un d'eux de la plage où il rêvait et lorsque nos athlètes marchaient dans les brumes de Londres vers leurs épreuves 
olympiques ils lançaient aux échos ces vers ailés : 

...Patience dans l'Azur. 
Chaque atome de silence 
Est la chance d'un fruit mûr. 

Mot d'ordre dont nous avons besoin, pour la reconstruction dans la réflexion. Il me disait un jour que je m'impatientais des 
lenteurs de notre éditeur : « Rien ne s'arrime que dans la durée. » 

Silence (che% lui vingt ans de silence aboutirent à ce chef-d' œuvre de la Jeune Parque ), patience, durée. C 'est notre bonheur 
que tant de méditation matinale sur des objets si divers et si abstraits ne se soit pas figée dans l'immobile contemplation de l'absolu, 
mais ait abouti à des créations d'art si parfaites et si sensibles qu'elles resteront comme le don divin que la France a consenti 
bar lui à la Pensée universelle. 
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SAINT-MALO 
LA CITÉ DES CORSAIRES 
a péri debout sur le pavois de ses remparts 

LES ALLEMANDS SONT PASSES PAR LA. DANS LE PORT, UN IMMENSE ET FIER CHAOS RECNE. 

A DISTANCE, Saint-Malo fait encore illusion. Elle est debout sur son pavois de gra-
nit et elle brandit les pierres levées de ses hautes cheminées, comme autant 
de mâts triomphaux. Mais, dès que l'on approche de la cité, on s'émeut, et 

quand on est monté sur le rempart et que l'on a suivi le chemin de ronde, le mirage 
s enfuit par les trous des façades, par les fenêtres sans volets, par les cheminées sans 
toit, par les étages sans plafond, ni plancher. 

Cette ville, pilonnée, brûlée, ruinée, a succombé dans une convulsion suprême qui 
avait encore l'apparence de la vie et qui- s'est figée là. 

' *** 

A l'inverse de tant de ruines écroulées et plates, à Saint-Lô, à Caen, celles de 
Saint-Malo sont demeurées fières. Parmi elles se trouvent la maison de Surcouf, de 
Jacques Cartier, des Magon, de Duguay-Trouin et de tant d'autres noms, intrépides, 
fidèles à la. devise : « Ni Breton, ni Français, Malouin suis. » 

Sur ce roc, jadis battu des vents et dont, à marée haute, la mer envahissait les 
rues en passant sous les portes, le caractère indomptable était de rigueur. Les rudes 
coureurs des mers se sont enrichis. Disposant de ressources considérables, pour la plu-
part, ils ont fait bâtir, à leurs aises, des grandes demeures du xvnf siècle, que Ver-
sailles inspira. 

Un Malouin amoureux de sa ville, M. Hémar, architecte, a marqué, pour nous, 
le principe « de ces hôtels, avec leurs salles basses, car on ne voyait rien derrière 
les remparts. La lumière venait, non de face, mais de haut en bas, presque vertica-
lement pour les étages inférieurs. > 

« Lambris en bois de Hongrie, parquets en bois des îles, tables de marbre, rampes 
de fer forgé, grandes glaces d'attache, escaliers à vastes emmarchements, grands 
toits qui faisaient rouler la pluie, grandes cheminées qui faisaient tirer le feu, malgré 
le vent, caves taillées dans le rocher, c'était une architecture de grandeur. » 

A cause d'elle, Saint-Malo est la seule ville où, à ma connaissance, le déblaiement 
des rues n'a pas eu lieu à l'aide des Caterpillar américains. Au lieu, de machines, il 
y a des tombereaux attelés. On les découvre à l'abri des coins d'ombre. Leurs roues 
pesantes créent le seul bruit qu'on perçoive dans l'écho des rues profondes. 

Certes, les façades seraient promptement abattues par le vent. C'est pourquoi on 
les supprime. Toutefois, elles ne sont pas attaquées. Elles sont démontées, pièce à pièce. 

M. Cornon, architecte en chef des monuments historiques, surveille les travaux de 
son bureau de Rennes. Nous le trouvons sur place, en tournée d'inspection. Il nous dit : 

« Saint-Malo représente pour nous cent trente-cinq monuments historiques. Quacre-
vingt-dix sont entièrement sinistrés. Quarante-cinq sont intacts ou peu atteints. Aussi, 
procédons-nous d'abord à l'établissement d'un dessin minutieux, pierre à pierre, avec les 
numéros de série. Une lettre par étage et par assise. Ensuite vient le démontage. Plus 
de vingt façades sont déjà en dépôts de pierres. Treize éléments sont en récupération. 
La main-d'œuvre est fournie par les marins de grande pêche ou par les ouvriers de la 
campagne voisine. Les plaques de cheminée, les fers forgés sont mis à part. On opère 
la dépose par le haut, à la main. La pierre est brossée, nettoyée, placée sur un lit de 
base. Le numéro écrit au crayon est reproduit à la peinture indélébile. Les pierres inu-
tilisables sont mises en tas distincts afin que nous en exécutions des copies. > 

L'administration des Beaux-Arts a déjà dépensé 7 millions pour sauver ce qui peut 
être sauvé. Ainsi, la rue de la Harpe, la rue Rentière pourront être reconstituées ainsi 
que l'Hôtel Lamennais, rue Saint-Vincent. En principe, les extérieurs des grandes mai-

LES CELEBRES. REMPARTS DE SAINT-MALO PORTENT EUX AUSSI. L'EMPREINTE DE LA GUERRE ON DEBLAIE PEU A PEU LA VILLE-EN. RUJNES„A-L'AIDiE_DEJMO»ESTES TOMBEREAUX ATTELES. 





sons de corsaires seront rétablis dans leur aspect ancien. Des travaux de restauration 
sont également entrepris à la cathédrale. La flèche sera restaurée. On eh profitera pour 
déboucher les fenêtres du chœur et supprimer les enduits. Les piles du clocher seront 
consolidées et des fouilles seront pratiquées. 

Saint-Malo est une ville bâtie en pierres plates de grès granulé. Elle a résisté à l'em-
prise du béton armé. Depuis la « grande brûlerie » qui la ravagea en 1661, obligation 
avait été faite de bâtir en granit. 

Telles sont les raisons de sa plus grande résistance au feu. Mais si les remparts ont 
tenu, le granit des immeubles a été calciné. La pierre est devenue rouge, cuite. On 
peut enlever les morceaux comme de la brique. Les doubles fenêtres ont contribué, elles 
aussi, à la .'destruction. La combustion des volets et des boiseries a détruit les arêtes 
des façades, provoquant L'éclatement des linteaux. Si certaines corniches ont tenu trois 
mois après l'incendie, elles n'en sont pas moins anéanties. La cité a survécu trois mois 
mais elle a subi le sort cruel. 

A 

Si la ville des corsaires doit son endurance à sa robuste constitution architecturale, 
c'est à celle-ci que la plupart des habitants restés chez eux doivent la vie. lntta muros. 
il en était demeuré deux milîe sur six mille cinq cents. Extra muros, au long de la 
grève, il y en avait sept mille cinq cents dans des villas qui ont subi des dommages 
quelquefois sévères, mais partiels. 

Donc, à Saint-Malo, les caves taillées dans le roc ont joué leur rôle. Les maisons 
se dressaient aussi hautes que leurs assises le leur permettaient. Deux étages souter-
rains au-dessous des remparts servirent d'asile aux assiégés. 

Le nouveau maire, M. Delannoy, qui fut, pendant l'occupation, directeur de la 
Défense Passive, nous a retracé les étapes douloureuses de cette agonie. 

Les Américains avaient crevé le front allemand dans le Cotentin et foncé droit vers 
lê Sud. Alors, von Klûge lança sept divisions sur l'Ouest, dans le but d'occuper 
Avranches et de couper en deux les forces assaillantes. 

La VII" armée allemande commença donc son attaque le 7 août 1944 sur Mortain. 
Celle-ci dura jusqu'au 13 août. 

Or, le 6 août, commençait le siège de Saint-Malo. 
Le canon et la mousqueterie réveillèrent les Malouins dans la nuit du 5 au 6 très 

exactement. A midi, le 6, la flèche de la cathédrale était démolie. L'après-midi, les mai-
sons brûlaient. Les Allemands — une centaine — se réfugiaient au château d'Anne 
de Bretagne. Cinquante autres étaient disséminés. Cinq cents tenaient Saint-Servan. Et 
trois cents, environ, le Grand Bey-

A la fin de la journée avait lieu une rafle des hommes valides, y compris ceux de 
la police et des pompiers. Plusieurs centaines de personnes étaient enfermées à la Tour 
Quiquëhgrogne. Le lendemain matin, elles devaient se former en colonne et gagner, 
par la grève, le château du Fort National, île à marée haute, presqu'île à marée basse. 

A*u fort, dans un espace réduit, les internés s'égaillent sur les courtines, le seul abri 
étant une soute à munitions que vingt personnes suffisent à emplir. ' 

Or, ils sont au nombre de 381, sans vivres, ni couvertures, « Malouins, Français, 
Algériens, Hollandais, Indochinois », même un noir, fraternellement réunis. 

Et les Malouins, cent pour cent, subirent le supplice d'être, malgré eux, les témoins 
oculaires, à 200 mètres de distance, de la destruction lente de leur vieille cité, celle 
dont on dit avec un peu d'orgueil infra muros : « Saint-Malo, dans le monde, c'est gros 
comme une maison ! > 

Le 7 août, dans l'après-midi, on entend des détonations. Les otages, enfermés dans AU PIED DE LA STATUE DE DUCUAY-TROUIN, LES PIERRES SONT RANGEES EN ORDRE PARFAIT. 

CHAQUE PIERRE EST BROSSEE, NETTOYEE ET CLASSEE AVEC SOIN. LES TRAVAUX SONT PLACES SOUS LA SURVEILLANCE DE M. CORNON, ARCHITECTE EN CHEF DES MONUMENTS HISTORIQUES. 



SAINT-MALO (fini 

leur île, aperçoivent, projetés au-dessus des toits, à plus 
de 150 mètres de hauteur, des blocs de pierre et. de 
ciment parmi les gerbes d'eau. Les Allemands font sau-
ter les écluses, et après elles, le môle, les grues du bas-
sin Duguay-Trouin, les dépôts de munitions et de carbu-
rants. 

Les obus viennent de Saint-Servan, de Dinard. de 
La Hulotais, La Buzardière, Saint-Coulomb, même de 
l'île de Cézembre, voisine de deux kilomètres. 

Ce neuf août, un obus éclate. Il y a neuf tués, dix-
huit blessés. Deux d'entre eux meurent pendant la nuit. 
Un volontaire va chercher des brancards, et l'on parvient 
à transporter les blessés à grand-peine, par le chemin 
des rochers, à l'Hôtel-Dieu de Saint-Malo qui fonctionne 
grâce à l'abnégation du corps médical. 

En dehors des murs, les Américains progressent, niai-
son par maison, vers la digue. Leur artillerie bombarde 
Cézembre. Le casino est en feu. 

Le 11 août, police et gendarmerie sont renvoyées au 
fort. Le 13, 150 personnes y sont encore refoulées, éva-
cuées des abris de la Tour Qaiqaengrogne. 

Enfin, sous un soleil ardent, cent avions lâchent des 
bombes, par deux fois, sur la garnison de l'île de Cézem-
bre. Et des bombes d'une demi-tonne s'abattent sur 
l'île du Grand Beg, située a 200 mètres, et où trois 
blockhaus environnent la tombe de Chateaubriand. 

Le 13 août, les Allemands cèdent. On évacue les res-
capés du Fort National. A Saint-Malo, il reste 182 im-
meubles — y compris ceux englobés dans les remparts 
— sur 865. Un chef-d'œuvre de la France est à recons-
truire en dix ans, quinze ans peut-être. 

Le granit breton n'est pas décevant Le roc du Fort 
National, si aride qu'il soit, a accueilli les corps des 
dix-huit otages qui, en définitive, périrent là. 

Est-ce leur sang qui a coulé à la place indiquée, mais 
depuis qu'ils ont été relevés et ramenés à Saint-Malo, 
une éclosion de coquelicots a jailli, en cet endroit. 

Floraison rouge et drue, merveilleuse réponse végétale, 
digne d'une légende en faveur des otages qui, avant 
d'être frappés, souffrirent de la destruction des choses 
qu'ils aimaient !... André RENAUDIN. 

Reportage photographique ELLEBE. VOICI LE PATHETIQUE SPECTACLE QUE PRESENTE SAINT-MALO : UNE SUITE DE SQUELETTES DE PIERRE DRESSES VERS LE CIEL rtCTACLE QUE PRESENTE SAINT-MALO : UNE SUITE 

D'ICI, LES MALOUINS VIRENT PERIR LEUR VILLE PILONNEE. SACRILEGE : TROIS EPAIS FORTINS ALLEMANDS DE BETON ET D'ACIER ENVIRONNAIENT LA TOMBÉ DU CRAND CHATEAUBRIAND. 

6 



DE TOUS LES HORIZONS DU MONDE 

La conscription aux États-Unis est-elle 
nécessaire au maintien de la paix mondiale ? 

OUI, répond John J. Me CLOY, secrétaire d'État adjoint à la Guerre 

L ES Etats-Unis d'Amérique ont affirmé leur désir 
de contribuer au maintien de la paix dans le 
monde, en participant à un organisme universel 

chargé de la sauvegarder. Pourquoi, dans ce cas, 
demandent certains, développer et entretenir la cons-
cription dans notre pays, une fois la guerre contre 
le Japon terminée ? Quel est le pays ou quelles sont 
les nations que nous combattrons ensuite ? 

La. première question, signifie implicitement ceci : 
« Si nous ne préparons aucun conflit avec un but 
précis, pourquoi alors nous préparer ? » La seconde 
implique cette thèse : « Ne préparons rien du tout 
avant qu'une autre nation ne devienne notre enne-
mie, avant qu'elle ne soit notre agresseur. » 

On sait combien les relations entre différentes 
nations sont délicates au possible ; le fait que nops 
vivions sur un pied de guerre serait préjudiciable à, 
nos relations avec les autres peuples, et même avec 
d'éventuels ennemis. Mais l'histoire est là, qui nous 
enseigne la prudence. 

En 1754, nous étions alliés des Anglais, contre les 
Français, pendant la guerre franco-indienne. 

En J776, dans notre guerre d'Indépendance, la 
situation était exactement inverse. 

Dans !a guerre de 1812 (où nous vîmes le Capitole 
incendié), les Français étaient encore nos alliés 
contre les Anglais. 

En 1846, nous combattîmes les Mexicains. 
En i8ç8, nous luttâmes contre les Espagnols. 
L'année suivante, pendant l'insurrection des Phi-

lippines, ce furent les habitants de ces contrées, que 
nous avions libérées du joug espagnol, qui entrèrent 
en conflit avec nous. 

En IÇ14, nous fîmes la guerre aux Mexicains à 
Vera-Cruz, et deux ans plus tard, nous les combat-
tîmes encore à la frontière du Texas. 

LE JEU IMPREVISIBLE DES ALLIANCES 

Pendant la première guerre mondiale, nous étions 
clans le même camp avec l'Angleterre, la France, la 
Russie, l'Italie et le Japon contre les Austro-Hon-
grois, l'Allemagne .et l'Empire turc. 

Au début de 1941, nous commençâmes d'aider 
l'Angleterre et la France, en lutte contre l'Allemagne. 
La Finlande était en conflit avec les Russes, qui, 
eux-mêmes, avaient un traité d'alliance avec les 
Allemands. 

A la fin de rg4r, nous entrâmes en guerre contre 
l'Allemagne et l'Italie. La Russie et l'Angleterre, et 
plus tard les Turcs, devinrent nos alliés. La Fin-
lande combattait toujours la Russie, avec l'aide de 
l'Allemagne. La même année, nous engageâmes la 
lutte contre le Japon, et les Philippines se rangèrent 
cette fois-çi à notre côté.-En 1942, nous étions en 
lice avec certains Français, pendant que d'autres 
Français luttaient à nos côtés. Le Mexique était notre 
allié, contre l'Allemagne et le Japon. 

Il est facile aujourd'hui de déterminer quels sont 
nos ennemis actuellement. Mais qui peut désigner 
notre ennemi de demain ? Réfléchissons-y, et pen-
sons que notre préparation militaire en dépend. Par-
tisans et adversaires de ce projet peuvent utiliser 
les considérations suivantes : 

1" Il y a toujours eu des guerres. Cela ne veut 
pas nécessairement dire qu'il y en aura toujours, 
mais il peut encore y en avoir : 

20 Nous ne voulons pas une autre guerre. Nous 
aimons fortement la paix et voulons la maintenir. 
Mais nous ne sommes pas seuls dans le monde ! 

3" En Amérique, nous avons sérieusement cherché 
à éliminer la guerre ; nous avons conditionné nos 
armements en tenant compte du facteur paix. Nous 
avons donné l'exemple en matière de désarmement. 
Nous n'avons pas recherché des agrandi ssements—de 
notre territoire (du moins, pas dans ces dernières 

années). Au contraire, nous avons fait un sérieux 
effort pour éviter la guerre par tous les moyens. 

NE SOYONS PAS PRIS AU DEPOURVU ! 

4° Deux fois en 50 ans, nous nous sommes trou-
vés engagés dans des guerres, horribles et féroces, 
et nous avons heureusement démontré à nos enne-
mis que nous étions capahles de nous défendre, si 
nous avons le temps de nous y préparer ; 

5° Mais deux fois de suite, nous nous sommes 
préparés à la guerre avec une hâte telle que nous 
avons payé cher notre insuffisante préparation an-
térieure, cependant que nos alliés souffraient gran-

dement dans leur chair, leur territoire et leurs biens, 
soit par la défaite, soit par l'invasion ennemie ; 

6° Deux fois en ce siècle, notre participation a été 
un facteur de victoire ; 

7° Notre pays est riche, possède de nombreuses 
et variées ressources naturelles. Notre sol peut pro-
duire et notre industrie peut exploiter une foule de 
matières premières. Il fait bon vivre chez nous. 
Pourquoi notre pays ne serait-il pas un objet de 
convoitise pour d'éventuels agresseurs ? 

8° Enfin, bien que nous désirions la paix, bien 
que nous cherchions les solutions pacifiques de con-
flits éventuels, bien que nous ne voulions ni du fas-
cisme ou du nazisme, ni du Bushido, nous devons 
considérer le problème en face comme une grande 
nation que nous sommes. Une défaite pour nous 
est quelque chose qu'on n'ose imaginer, avec toutes 
ses conséquences désastreuses pour notre pays et 
pour chacun de nous. 

Je crois que la meilleure voie pour défendre notre 
patrimoine national et notre future sécurité est le 
plan accepté par la conférence tenue à Dumbarton 
Oaks. D'après ce plan, la" coopération de toutes les 
nations est la meilleure garantie d'une paix durable. 
Si un futur Hitler ou Mussolini savait qu'en déclen-
chant un conflit il aurait contre lui l'ensemble des 
nations décidées à sauvegarder la paix, même par la 
forcer -il ■ se—rendrait vite compte qu'il serait écrasé 
inévitablement avant d'avoir réalisé ses desseins, 

ou avant même d'avoir seulement commencé de les 
entreprendre. En d'autres termes, le plan adopté à 
Dumbarton Oaks est basé sur la coopération mili-
taire des. nations, garantie du maintien de la paix 
dans le monde. 

D'autre part, ' comment appuyer notre action pour 
la paix, nos efforts et notre politique si nous ne 
disposons pas d'un certain potentiel militaire, obte-
nu surtout par la conscription ? A côté d'une cer-
taine force armée « active », nous pouvons entraî-
ner une certaine « armée de réserve » (fournie par 
les anciens conscrits). 

L'ARMEE DE RESERVE 

Il est étrange pour nous de penser que nous pour-
rions entretenir une armée active même en temps 
de paix, surtout constituée par de jeunes gens. Mais 
nous pouvons très bien réduire ses effectifs, à condi-
tion d'avoir une armée de réserve de citoyens bien 
entraînés, dont les périodes militaires seraient espa-
cées, compte tenu de leur profession, de leur âge. 
etc.. Ces citoyens seraient capables éventuellement 
de renforcer notre pouvoir militaire, garantie de 
paix contre les fauteurs de troubles. 

Le principe de cette armée de réserve satisferait 
ceux qui répugnent à l'idée d'une grande force 
armée d'activé. 

Nous ne voulons pas nous mêler des affaires des 
autres pays. Mais nous voulons participer au règle-
ment des querelles internationales. Et notre force 
militaire « doit être là » pour garantir notre sécu-
rité. Un éventuel agresseur doit en tenir compte ! 

Ce qui nous a sauvés dans cette guerre, c'est le 
facteur distance. Mais l'importance qu'on lui attribue 
actuellement diminuera bientôt, eu égard à la vitesse 
des avions et des navires.de guerre futurs. Si un 
éventuel agresseur nous attaque et que nous nous 
trouvions dans la situation de la France en 1940, 
quelles seraient pour nous les garanties d'une défense 
victorieuse ? La réponse est simple : ou une armée 
d'activé puissante ou une armée de réserve compo-
sée de citoyens bien entraînés, capables d'être mobi-
lisés et transportés rapidement sur les lieux de 
combat. 

Bien que cela dépasse le cadre de cet article, je 
crois utile d'indiquer qu'il est souhaitable que notre 
année de réserve soit bien entraînée, ayant à sa 
disposition un matériel moderne et qualifié ; c'est 
l'affaire d'une organisation spéciale dans ses moin-
dres détails, aussi bien dans l'utilisation de petites 
et de grandes unités d'entraînement que dans la mise 
en état de champs de manœuvres combinées. (Les 
leçons de la guerre actuelle nous le commandent !) 

ETRE PRETS 

Les hommes entraînés doivent être bien entraînés, 
alertes, capables d'utiliser un matériel mis au point. 
Ils ne doivent être handicapés par quoi que ce soit 
si un autre conflit devait surgir. L'équipement indus-
triel de notre pays doit participer à notre prépara-
tion militaire. Il est souhaitable que nos réserves 
en matériel croissent conjointement avec nos réser-
ves en hommes. Tout doit servir en cas de besoin. 

Quelles que soient les conditions ou les circons-
tances d'un conflit, il faut : 

1° Que nos soldats — alertes et bien entraînés — 
aient des armes et non des « ersatz » d'armes : 

2° Que nos soldats — alertes et bien entraînés — 
élaborent et dirigent l'exécution des plans de notre 
défense nationale ; 

3° Que nos soldats — alertes et bien entraînés — 
soient la clef de voûte de notre sécurité nationale. 

(Copyright by Opcra mundi ami Le Monde Illustré.) 
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QUAND LES " LECLERC" ... 

LA vieille cité'phocéenne a repris son activité d'avant guerre. Sur la Canebière, où s'écrase 
le soleil en larges plaques brûlantes, s'entasse un nombre incalculable de gens venus 
des coins du monde les plus différents ; tous les uniformes, toutes les races, toutes les 

couleurs s'y coudoient, s'y pressent, s'y bousculent : Américains, Anglais, Sénégalais, Indo-
chinois, Arabes... les armées du monde allié en guerre sont toutes représentées. 

Mais, depuis quelques jours, les Marseillais n'ont pas été sans s'étonner d'un afflux consi-
dérable de militaires français, tous porteurs d'insignes jusqu'ici ignorés, ou presque : un écus-
son azur sur lequel se détache une France frappée de la Croix de Lorraine ; - au-dessus, une 
barrette or encadrant un ruban bleu. Serait-ce?... se demandent les Tares initiés. .Mais oui. 
C'est la Division Leclerc, ceux, tout au moins, qui vont aller la représenter sur nos terres 
et nos possessions d'outre-mer. C'est le groupement de marche de la 2' D. B. qui embarque 
à destination de l'Indochine. 

Son chef ? Le lieutenant-colonel Massu, un des plus vieux compagnons du général Leclerc, 
lui aussi venu du Tchad. Ses adjoints : les commandants Dronne, Sarazac et Pallu, qui ral-
lièrent dès le début les Forces Françaises Libres, soit au Tchad, soit au Cameroun, ainsi que 
l'intendant Gamet et le médecin-commandant Le Flem. 

Les hommes ? Ils sont en majorité formés de ceux qui, un jour, embarquèrent en Afrique 
du Nord pour venir délivrer la France. Ils furent parmi les premiers soldats français à fou-
ler notre sol breton, puis normand, à délivrer Paris et Strasbourg, puis à s'emparer de l'antre 
de Hitler. 

Un instant arrêtés par une paix qui ne satisfait pas pleinement leur conscience, ils repar-
tent, maintenant, vers d'autres terres, d'autres ciels, d'autres hommes qui, ils l'espèrent, ne 
les décevront pas... 

A 

Tout autour de Marseille, des camps : c'est-à-dire des lieux de stationnement pour les chars, 
les auto-mitrailleuses et les véhicules à roues de tous genres. Les hommes y sont groupés par 
unités : Cuirassiers, Chars, ChasseuTS d'Afrique, Génie, Santé, Infanterie, enfin, cette dernière 
représentée par ce qui fut le noyau de la division Leclerc et qui est, à nouveau, celui du 
Groupement de Marche : le R.M.T. ou Régiment de Marche du Tchad. 

Au camp de Saint-Pierre, c'est la fièvre. Le lieute-
nant-colonel Massu et ses adjoints directs, les ; chefs 
d'escadrons Sarazac et Dronne, ont installé leur P.C. 
dans une baraque. De là partent les ordres vers les 
quatre coins de Marseille, pour le rassemblement des 
hommes, leur habillement, leur solde, leurs vivres. Sur 
des tréteaux, deux machines à écrire tapent sans arrêt 
les notes de service. Dans un coin, modestement assis, 
l'officier des détails aligne des chiffres, cependant que k 
sous-officier chargé de l'habillement délivre chemises, 
shorts et casques à longueur de journées. 

Il fait chaud, très chaud. « Tiens, si on allait prendre 
un verre ? Justement, le bar... » Oui, mais à mesure que 
l'on s'approche, la déception fond sur vous comme un 
rapace sur sa proie : en bras de chemise, le barman 
après avoir consulté une longue liste, délivre des mor-
ceaux de savon... Cela ne fait rien. On boira après. 

LES TROUPES VIENNENT D'ARRIVER A MARSEILLE, PRETES A PASSER SUR 

Le grand départ approche. Cet ad-
judant surveille l'embarquement... 

DANS UN FAUBOURG 
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€ CHARS EST RASSEMBLEE, AU COMPLET... LES CAMIC^ EVH*^^ AYANT AMENES A 

DEJA MIS LES CASQUES COLONIAUX... HISTOIRE DE FAIRE PLAISIR AU PHOTOGRAPHE !... 

...EMBARQUENT A MARSEILLE 
plus tard, ailleurs. Quand ? Où ? Qu'importe ? Le principal n'est-il pas de partir, et de par-
tir le plus vite possible? Aussi la fièvre augmente t-elle de jour en jour, d'heure en heure, 
gagne-t-elle tous ces hommes, même les plus placides qui, depuis des mois, piétinent d'impa-
tience dans l'inaction forcée qu'ils subissent comme un joug depuis la déclaration de paix. 

A 
Le Groupement de Marche de la T division blindée est formé de nombreuses unités. Il se 

compose d'un bataillon d'infanterie, d'une compagnie de génie avec ses pontonniers, d'un 
escadron de reconnaissance, d'une compagnie de chars, d'une compagnie médicale, d'un 
escadron de réparations et d'un organe de commandement de groupement tactique. 

Au total, 2.200 hommes, parmi lesquels 16 « Rochambelles », magnifiques ambulancières 
qui furent au début de l'aventure et suivirent le destin de la division sous tous les cieux, 
dans tous les climats, toujours au plus dense du combat, prêtes à secourir, à sauver. 

**• 
Enfin, on embarque ! Les navires sont là, déjà en partie chargés du matériel et du frêt. 

La « Ville de Strasbourg » tremble sur son ancre. C'est lui qui paie le tribut de reconnais-
sance que l'Alsace doit à ces hommes qu'il va bientôt emporter, au loin, doucement bercés 
dans ses flancs, comme des fils auxquels il a voué une tendre reconnaissance. Image symbo-
lique du retour des choses d'ici-bas : Strasbourg délivrée par Leclerc, c'est son nom allié à 
celui de son libérateur qui va porter haut le pavillon tricolore dans le ciel de l'Orient. 

Pour 900 hommes, il transporte avec lui 2 mois de vivres : 41 quintaux de pain, 185 de 
farine, 44 de sucre, 20 de café, 65 de chocolat, 162 de conserves de viande, 11 de tabac, 
35 hl. d'eau-de-vie et 3.600 boîtes d'allumettes. C'est que les hommes savent qu'ils ne devront 
compter que sur eux-mêmes jusqu'au débarquement, et peut-être même après... 

Plus loin, sur des vagues légères, se balancent les croiseurs « Gloire », « Suffren » et 
« Emile-Bertin ». Des grues, des palans chargent les véhicules... Sacs sur' le dos, les hommes 
montent à bord... 

Du Tchad à Tunis, d'Angleterre - en France, d'AIençon à Paris, de Strasbourg à Berch-
tesgaden, la foi de tous ces hommes est demeurée entière, leur confiance en Leclerc totale, 
leur ardeur aussi forte. 

La base morale du Groupement de Marche est formée par l'énergie et l'esprit d'équipe, 
les deux qualités qui ont fait de la 2e division blindée 
ce qu'elle a été. 

Pour ceux qui partagent à nouveau, après être tant 
de fois partis pour d'étranges destins, la tâche à accom-
plir consistera à maintenir la souveraineté de la France 
en luttant contre les influences étrangères, à détruire les 
résistances sporadiques, en bref, à assainir le climat 
moral et politique de la colonie. 

Quelle plus belle et plus noble tâche pouvait-on con-
fier à des hommes qui, depuis six longues années, ont 
lutté et souffert pour que la France vive libre ? 

Les difficultés et les déceptions de l'heure présente 
font que le Groupement de Marche de la 2* division 
blindée a retrouvé l'ambiance de la Tripolitaine 1943. 
Mais il n'en est pas affaibli pour cela : au contraire, il 
témoigne de la même ardeur qu'à l'époque pour la pré-
paration morale, physique et technique des éléments 
admis à l'honneur de représenter la France sur le théâ-
tre d'opérations d'Extrême Orient, et de maintenir le 
pavillon national sur notre colonie d'Indochine. 

René de BERVAL. _ . . . .... Celui-ci vient de loin. Il a deja 
fait campagne au Tchad en 1940. 

IWTifl Mû _ «Il 

UN SPECTACLE CONFORME A LA TRADITION DES CRANDS EMBARQUEMENTS MILITAIRES... EN SHORT, EN CASQUE... CHACUN CRAISSE SES ARMES AVEC SOIN. LES « LECLERC » SONT PRETS,., 

(Reportage photographique KILLIAN.) 



LES PRÉCIPICES DE NOS PÈRES 
L A Restauration présente, avec notre époque, de 

frappantes analogies. Lors du retour de 
Louis XVIII, en 1814, un audacieux composa une 

brochure, où il 'exigeait la destruction des routes du 
Mont-Cenis et du Simplon : « Rendez-nous, écrivait-
il, lés précipices de nos pères ! » Certains, plus exi-
geants que lui, n'avaient d'autre dessein profond que 
de remettre chaque personne et chaque chose à sa 
place, d'après l'Almanach Royal de 1788 : « C'est 
fort bien pensé — disait une femme d'esprit — j'aurai 
vingt ans, et mon cousin sera page de la Reine » 

Aujourd'hui sans doute, un grand nombre de nos 
contemporains n'ont d'autres désirs que de reculer les 
aiguilles de la montre à 1938. Peut-on croire qu'en 
voulant retourner à la Constitution de 1875 ils récla-
ment, eux aussi, les précipices de leurs pères ? 

Ce n'est pas notre propos de traiter à fond cette 
question complexe, mais, peut-être, n'est-îl pas inutile 
de l'examiner dans ses grandes lignes ? A première 
vue, il n'y a pas grand-chose à reprocher à la Consti-
tution de 75. Les républicains l'ont, eux-mêmes, il est 
vrai, quelquefois regardée avec une certaine méfiance, 
pour avoir été votée à une voix de majorité par une 
assemblée à tendances monarchiques, qui n'avait 
accepté la République qu'en désespoir de cause et 
comme expédient provisoire. Il semble cependant qu'on 
aurait tort, comme le font certains, d'attribuer à la 
Constitution de 75 la facilité avec laquelle s'est ef-
fectué le coup d'Etat de juillet 40. La chute du régime 
paraît, pour une part, la conséquence d'une sorte de 
fatalité tragique, née du désastre militaire, et pour 
l'autre, d'une atonie de la volonté et du caractère 
chez les principaux acteurs du drame. Un abandon 
quasi général a permis, à quelques ambitieux, dénués 
de scrupules, de s'installer aux leviers de commande, 
sans autre mal que pousser un peu violemment au 
dehors les légitimes possesseurs. 

Mais laissons dormir le passé. Il vaut mieux se 
demander si cette constitution, déjà ancienne, petit 
suffire à la France moderne et la soutenir dans les 
moments difficiles du proche avenir. Ses défenseurs 
arguënt, non sans raison, qu'elle est la plus souple de 
toutes celles que nous ayons eues depuis la Grande 
Révolution. Il suffirait de vouloir, disent-ils, pour la 
rajeunir selon les besoins du moment ou les désirs du 
suffrage universel. Mais ils jugent plus prudent, sur-
tout en temps de crise, de se satisfaire d'un instrument 
déjà favorablement éprouvé dans des conjectures aussi 
graves que la guerre de 1914-18, que de forger, dans 
la fièvre, un outil neuf et d'une construction délicate, 
dont on ne peut connaître, à l'avance, les réactions au 
contact des faits et des hommes. 

* * * 

L'alternative n'est autre que la convocation d'une 
assemblée constituante, mesure évidemment logique, 
dictée par les circonstances : « Pour faire une cons-
titution — dirait Monsieur de La Palice — il faut 
une Constituante. Malheureusement, dans notre his-
toire, ces assemblées sont entourées d'un fâcheux 
renom. D'autant que les parrains actuels de cette ins-
titution préconisent, non sans audace, une constitution 
souveraine. Il y a, pourtant, quelque chose de plus 
dangereux que la dictature d'un individu, c'est la dic-
tature collective de cinq on six cents représentants 
du peuple. L'exemple de la Convention Nationale — où 
ils étaient 745 — s'impose immédiatement à l'esprit. 
Elle était pourtant composée d!une élite de légistes, 
médecins, écrivains, paysans, commerçants, artisans, 
et* de bourgeois lettrés, longuement façonnés dans les 
collèges, les prétoires, et par les coutumes de l'ancien 
régime. Pris en particulier, chacun de ces hommes re-
présentait une valeur pour ses connaissances locales, 
ses idées générales et son attachement à la terre 
natale. 

Le patriotisme et le dynamisme de la Convention 
ne peuvent être mis en doute : « // n'y eut jamais — 
dira Michelet une assemblée plus désintéressée et 
plus sincère. La peur, la haine eurent action sur 

beaucoup de ses membres, l'intérêt sur aucun. Sauf 
deux ou trois voleurs connus, punis, tous sont morts 
purs et pauvres. » Dans l'ordre extérieur, il est vrai, 
par l'organe du Comité de Salut Public, son émanation, 
avec les Carnot, les Lindet, les Saint-Just, les Barrère, 
elle parvint à repousser les envahisseurs et conduire 
au triomphe les armées de la République. Mais à l'in-
térieur, elle se divisa en factions ennemies qui s'entre-
déchirèrent A l'ombre sanglante de la guillotine, elle 
courut, de chute en chute, de coup d'Etat en coup 
d'Etat, jusqu'à l'euphorie passagère du Directoire et 
à la Dictature de Brumaire, suite fatale de longs 
désordres. 

Un autre exemple, guère plus encourageant, est 
fourni par l'Assemblée nationale constituante de 
1848. Elue au suffrage universel, deux mois après la 
Révolution de Février, elle se réunit pour la première 
fois le 4 Mai. Elle légiféra presque constamment sous 
la pression populaire. Onze jours à peine après son 
installation, l'émeute, sous prétexte de réclamer le 
rétablissement de la Pologne, tenta de la dissoudre en 
envahissant la salle des séances. Une intervention op-
portune de la Garde nationale rétablit l'ordre. Une 
droite farouchement monarchique, côtoyant une gauche 
presque anarchique, n'empêcha pas l'Assemblée de venir 
assez rapidement à bout de son travail constituant. 
Mais son oeuvre n'était qu'un pot-pourri de toutes les 
constitutions de <Ia Révolution. Incapable d'éviter la 
pierre d'achoppement de toutes les entreprises sem-
blables, l'Assemblée n'était pas parvenue à établir 
un équilibre suffisant entre les pouvoirs du président 
de la République (le prince Louis-Napoléon Bonaparte 
élu le 10 décembre au suffrage universel) et les siens 
propres. 

Quand elle fut remplacée, en 1849, Par l'Assemblée 
unique, prévue par la nouvelle constitution, elle laissait 
en germe, le conflit qui devait aboutir, par la volonté 
de Louis-Napoléon, au coup d'Etat du 2 décembre 
1851, à la dissolution brutale de la Chambre, à l'in-
carcération du plus grand nombre de ses membres, 
puis, enfin, à la proclamation du Second Empire. 

On sait aussi quelles luttes ardentes, entre le légis-
latif et l'exécutif, marquèrent l'Assemblée Constituante 
qui suivit la guerre malheureuse de 1870-71 et le sen-
timent qui s'impose à la réflexion est dominé par la 
crainte de voir se répéter, dans des conditions plus 
défavorables encore pour notre pays, en raison du 
climat général de l'Europe actuelle, les conflits et les 
désordres dont nous venons d'évoquer les exemples. 

Rousseau disait que le législatif était le cœur de 
l'Etat, et l'exécutif son cerveau. Où irait — pour 
notre malheur — une France nouvelle dont le cœur 
et le cerveau ne vibreraient pas à l'unisson ? 

* 1 ** 

Dans le tumulte discordant des arguments et des 
prétextes, il est au moins réconfortant d'observer 
l'inquiétude de nos contemporains, s'employant à ré-
soudre ses problèmes, en les prenant, parfois, par le 
haut. 

Dans cet esprit, deux écrivains de formation très 
différente se sont attachés à déterminer, dans de 
récents ouvrages, les origines et les racines du « Pou-
voir ». Le premier. M. Bertrand de Jauvenel, 
a publié, en Suisse, sur ce sujet, un imposant volume 
au cours duquel, laissant constamment passer dans 
les mots sa propre émotion, il expose les diverses 
formes prises par le pouvoir au cours des derniers 
siècles et montre les individus opprimés par un petit 
nombre d'hommes puissants, s'affranchissant avec 
lenteur et par degrés, et parvenant, ainsi, à jouir de 
quelques libertés civiles, sous l'égide d'un Etat qui do-
mine toutes les autres forces sociales. Par la démocra-
tie réalisée, l'homme gagne, enfin, la liberté politique 
et n'obéit plu« qu'à des chefs choisis par lui. 

Alors se produit, observe l'auteur, un phénomène 
inattendu : cet Etat, institué par la démocratie pour 
la servir, se retourne contre elle et se révèle un maître 
d'autant plus exigeant qu'émané lui-même du peuple 

souverain, aucune autorité n'est capable de lui faire 
obstacle. La volonté de l'Etat se répand — torrent sans 
digue — emportant tout sur son passage. Créé pour la 
sauvegarde de la liberté, en son nom, il en devient, 
par une contradiction quasi diabolique, la totale né-
gation et prospère sur ses ruines. Croyant travailler 
à sa propre conservation et à sa défense, l'individu, 
d'abandons en abandons, a laissé se développer une 
pieuvre tentaculaire, un monstre à la Frankenstein 
qui, finalement, le dévore. Tel est l'Etat, sous Ja 
forme envahissante qu'il tend à prendre dans les 
démocraties modernes. 

Le célèbre historien Guglielmo Ferrero a, de son 
côté, traité sous le même titre « Pouvoir » un sujet 
analogue. A évoquer, en une heure de maladie, l'ombre 
sceptique et perspicace de Talleyrand, il a découvert 
que les principes de légitimité sont les soutiens les plus 
sûrs du pouvoir. Il y a, d'après lui, la légitimité mo-
narchique, comprenant le principe héréditaire, et la 
légitimité démocratique, dans laquelle est inclus le 
principe électif. Plus les gouvernements sont légitimes, 
plus ils sont assurés du consentement de l'opinion, 
moins ils ont peur. Guglielmo Ferrero voit, dans la 
peur, le grand ressort des mouvements humains. Par 
elle, il explique les principaux actes de la Révolution, 
et ceux de Napoléon après Brumaire. Quant à la Ré-
volution, l'idée n'est" pas nouvelle. Anatole France 
n'avait-il pas songé à donner pour titre aux « Dieux 
ont soif » le roman parfait dans lequel il avait su 
retrouver le climat passionné , de 93 : « Les Autels 
de la Peur » ? 

Mais, appliqué à Napoléon, l'argument, pour origi-
nal qu'il soit, semble friser le paradoxe. Le fait que 
l'auteur a pu observer sur le vif l'espèce de panique 
dont furent saisis, immédiatement après leur coup 
d'Etat, Mussolini et ses fascistes, n'est peut-être pas 
d'une portée suffisante pour qu'on l'applique, par ana-
logie, au vainqueur de Marengo, en en tirant des 
conclusions, parfois trop audacieuses et trop générales. 

L'ouvrage fourmille pourtant d'aperçus curieux, de 
rapprochements habiles et témoigne de l'étonnante et 
vaste érudition de l'auteur. Si, tout en admettant le 
bien-fondé de sa thèse, il n'est pas toujours possible 
de l'approuver dans son argumentation, on se plaît à 
rencontrer sous sa plume des réflexions profondes, 
déjà tenues pour vraies par l'expérience des siècles 
et auxquelles Guglielmo Ferrero ajoute tout le poids 
de son autorité. 

C'est ainsi que l'historien écrit : « On ne fait pas 
une constitution en Varticidant sur quelques feuilles 
de papier ; une constitution est l'œuvre lente et dense 
de la vie et du temps, lois, coutumes, traditions super-
posées, adaptées les ums aux autres, souvent, même, 
contradictoires. » 

* 

Serions-nous donc condamnés à cheminer sur une 
arête étroite, dans un équilibre imparfait, entre les 
précipices de nos pères et les ténébeux abîmes de 
l'avenir ? On ne peut se résoudre à le croire. Notre 
bonne fortune nous accorde un chef animé, au plus 
haut degré, du sens de l'humain. Lui. qui a su conduire 
au port, malgré les plus rudes tempêtes, le vaisseau de 
nos espérances, peut être, certainement, un guide sûr 
pour la montée vers les sommets. Les routes sont in-

Tgrates, certes, les chemins resserrés. Pour parvenir à 
surmonter les obstacles,' la France doit se vouloir un 
esprit d'équipe, les citoyens doivent s'encorder les uns 
aux autres, comme des alpinistes anxieux de gagner 
les hauteurs au mépris des dangers de la montagne. 
Mais tous ceux qui vivent aux pieds des monts super-
bes et dans leur ombre le savent bien : il n'y a rien à 
craindre de leurs mystères ou de leurs pièges, à con-
dition de s'en remettre à l'instinct et à la science d'un 
guide éclairé, de le suivre et de lui obéir. 

Nous croyons que, sur les pas du guide qu'elle 
-"est choisi, la France peut, après cinq ans de silence 
et d'oppression, aborder sans effroi l'inconnu du laby-
rinthe politique et les risques de l'avenir. 

Jean FRANÇOIS-PRIMO. 

IO 



LES GUEULES CASSÉES : 
" Sourire quand même " 
C 'EST une histoire qui commença durant l'autre guerre, en 1915 pour préciser, dans 

un petit bistro parisien, à deux pas de ce qui constituait alors le Centre de 
réforme du Parc des Princes-

Dans ce modeste établissement, trois hommes, MM. Jugon, Jourdain et le colonel 
Picot, trois combattants d'hier, trois mutilés sortant de l'hôpital et qui portaient encore 
sur leur visage les traces non cicatrisées de terribles blessures, venaient de fonder, unis 
par la même souffrance, mus par le même souci d'entr'aide, une des associations les 
plus pathétiques de France, cette fameuse « Union des blessés de la face » qui devait 
devenir bientôt singulièrement populaire sous un autre titre, les « Gueules cassées »... 

A cette époque, la chirurgie maxillo-faciale était encore dans l'enfance et les mal-
heureux blessés de la face, livrés à eux-mêmes dans un monde regardant avec épou-
vante leurs mutilations cruelles, sentirent le besoin impérieux qu'il y avait pour eux 
à se grouper afin d'essayer de vivre une vie meilleure, moins cruelle à tous égards que 
celle dont ils se sentaient confusément menacés. 

La première réunion officielle des blessés de la face eut lieu le 21 juin 1921 à Paris. 
Elle réunit quarante anciens combattants qui choisirent pour guide le meilleur d'entre 
eux, le colonel Picot, et prirent comme étendard, en défi à leur propre misère, cette 
devise toute teintée d'une ironie amère : « Sourire quand même. » 

Aujourd'hui, le colonel Picot n'est plus. Mais son souvenir demeure inséparable de 
l'oeuvre accomplie, œuvre grandiose en vérité puisque les quarante, devenus dix mille, 
ont réalisé, en pleine indépendance, et sans jamais demander quoi que ce soit à l'Eta: 
— ni faveurs, ni subventions — un magnifique programme d'entr'aide, digne d'être 
donné en exemple. 

Pendant dix-sept ans, le colonel Picot demeura à la tête de l'Union. A sa mort, en 
1938, il fut remplacé par le général Rollet, de la Légion étrangère, lequel s'éteignit en 
1941. Depuis cette époque, il n'y eut pas d'autres élections à la présidence, les événe-
ments et la présence de l'ennemi sur notre sol incitant les « Gueules cassées » à s'abste-
nir plutôt que de voir attribuer d'office cette présidence à un homme ne leur conve-
nant pas. * . .. . ■ ** 

Les combats de 1939-1940 et ceux de 1944-1945 devaient amener aux trois cenires 
français de traitement des blessés de la face (Paris, Lyon et Alger) de nouveaux 
mutilés. 

Situé près de la porte d'Italie, le Centre Marie-Lannelongue, placé sous l'autorité 
du Service de santé de la région parisienne, commandé par le médecin-général Lor-
tholary, est dirigé par le lieutenant-colonel Virenque. 

Depuis 1915, le lieutenant-colonel Virenque s'est spécialisé dans la chirurgie du 
visage. Il est devenu en France le grand maître dé cette science difficile. 

Selon Virenque, la chirurgie de la face comprend quatre périodes bien distinctes : 
— la période de désinfection et d'appareillage provisoire ; 
— la période d'autoplasties ; 
— la période de consolidation osseuse ; 
— la période d'appareillage prothétique définitive. 

A Paris, dans le hall du centre' maxillo-facial Marie-Lannelongue, chaque blessé a 
laissé deux masques, l'un pris à son arrivée, l'autre dès son départ quelques années après. 

CES QUATRE GRANDS BLESSES DE LA FACE SONT DES VICTIMES DES COMBATS DE 39-40 TANDIS QUE CEUX-CI FURENT BLESSES AU COURS DE L'AVANCE VICTORIEUSE DE 44-45. 



LES « GUEULES CASSÉES » (suite) 

CE SOLDAT, BLESSE D'UNE BALLE DANS LE NEZ, VA SUBIR UNE RHINOPLASTIE TOTALE, PAR LAMBEAU FRONTAL ARME ET DOUBLE. PREMIERE PHASE : LA DIRECTION DU LAMBEAU FRONTAL Qui 

Les premières phases opératoires doivent être accom-
plies avec le maximum de rapidité. La bonne guérison 
du sujet en dépend. C'est pourquoi, en temps de guerre, 
la rapidité d'évacuation des blessés de la face vers des 
centres spécialisés est d'une importance primordiale. Les 
Anglais et fes Américains l'avaient parfaitement com-
pris. Pour accélérer les choses, ils avaient organisé entre 
1rs hôpitaux du front et les centres de l'arrière des ser-
vice-, de liaison d'aviation sanitaire. En France, malheu-
reusement, on n'eut pas toujours le même souci. C'est 
ainsi qu'à Marseille un blessé de la face, conduit à l'hô-
pital local au lendemain d'un bombardement italien, y 
resta plus de deux ans avant que les chirurgiens s'aper-
çussent qu'ils étaient incapables de mener eux-mêmes à 
bien l'opération nécessaire à lui refaire un visage. 

Grâce à l'obligeance du docteur Virenque qui, soit dit 
en passant, a déjà soigné à lui seul quelque cinq mille 
« Gueules cassées », nous avons pu suivre, au Centre 
Marie-Lannelongue, une opération-type, dont le reportage 
photographique ci-dessus montre les phases essentielles. 

Le mutilé opéré devant nous était un soldat de ia 
Légion étrangère d'origine russe, blessé par une balle 
dans le nez lors de la prise de Berchtesgaden. Cette opé-
ration, qui dura une heure quinze (temps moyen pour une 
opération faciale), est « une rhinoplasBe totale par lam-
beau frontal armé et doublé ». En langage simple, il 
s'agissait de refaire un nez au blessé au moyen d'un 
lambeau de chair pris sur le. front. Au reste, d'une 
manière générale, le but de la chirurgie maxillo-faciale 

est d'obtenir tin résultat fonctionnel et esthétique par la 
reconstruction anatomique de tous les plans détruits. 
Naturellement, <yette reconstruction est elle-même obtenue 
par l'union étroits: de la chirurgie et de la prothèse, ce 
qui revient à dire que la chirurgie maxillo-faciale forme 
un tout et qu'elle englobe une équipe de chirurgiens, de 
dentistes, d'otorhino-laryngologistes et de protésistes. 

A en croire certains documents, il semble que les pre-
miers essais de chirurgie faciale furent tentés à la fin 
du moyen âge. Néanmoins, ce n'est que beaucoup plus 
tard, vers 1792-1795, qu'apparurent les premiers 
traités importants relatifs à cette science. A l'époque, 
trois chirurgiens français : Larrey, Celles et Serré, avaient 
pensé que l'on pouvait remplir et diminuer les plaies du 
visage par un simple rapprochement de leurs bords ou 

SERA RABATTU SUR LE NEZ. ON EN DISTINGUE DEJA LA FORME. LE DOCTEUR VIRENQUE A PARFAITEMENT DECOLLE LE LAMBEAU FRONTAL QUI EST MAINTENANT PRET A ETRE RABATTU. 

par glissements cutanés. C'est vraisemblablement de là 
qu'est née la méthode employée dans les centres français, 
méthode dite française qui n'est pourtant pas la seule en 
vigueur. Il en existe en effet plusieurs autres dont une, 
la méthode indienne, possède une histoire fort curieuse. 
En 1793, un rédacteur de la Gazette de Madras raconte 
qu'un paria qui s'était engagé dans l'armée anglaise fut 
fait prisonnier par un chef indien. Celui-ci, pour le punir 
de s'être engagé dans les rangs de l'envahisseur, lui fit 
couper le nez. L'homme sans nez se réfugia dans une 
secte religieuse, mais réapparut quelques années plus 
tard avec un nez complètement refait Un chirurgien an-
glais, le célèbre Pennant, s'occupa de savoir ce qui s'était 
passé. 

La méthode employée par la secte religieuse fut 

propagée par lui en Angleterre et reprise en France par 
Delpech vers 1820. 

Rescapés de ces tourmentes qui semblent vouloir dé-
truire les oeuvres des hommes à période fixe, les « Gueules 
cassées » se sont imposé pour but, eux qui sont descen-
dus au plus profond de la douleur humaine, d'aider leurs 
camarades d'infortune comme des frères. 

Au-dessus de toutes les querelles politiques, les bles-
sés de la face sont restés et restent unis. 

Ils ont, comme nous le disions tout à l'heure, la fierté 
de dire qu'ils n'ont jamais rien demandé à l'Etat. Ils 
avaient débuté avec rien. Mais aujourd'hui, grâce à 

l'aide que leur ont apportée les braves gens de France, 
ils sont leurs maîtres. Rue d'Aguesseau, ils ont pignon 
sur rue. 

A quelques dizaines de kilomètres de Paris, à Moussy-
le-Vieux très exactement, ils ont mieux encore : un châ-
teau magnifique offert à l'œuvre par une mère américaine, 
un château magnifique riche de 65 hectares de terre, 
où les blessés de la face peuvent trouver, sans bourse 
délier, le repos, le gîte et le couvert. 

Le bien-être des « Gueules cassées » fut parfois inter-
rompu par des périodes critiques. C'est ainsi qu'en 1930 
l'Union dut ouvrir une grande .souscription nationale 
appelée « la Dette ». Cette souscription rapporta 40 mil-
lions de francs. En plein accord avec leur programme 
de solidarité, les « Gueules cassées » en distribuèrent 

LA SUTURE DE LA PLAIE FRONTALE: LE CHIRURCIEN A ENLEVE PLUS DE S CENTIMETRES DE PEAU ET REDUIRA LA PLAIE A S MILLIMETRES. UN VERITABLE TRAVAIL DA|USTAGE : LE LAMBEAU FRONTAL EST MIS EN PLACE SUR LA RECION NASALE ET Y SERA CREFFE... DANS DEUX MOIS, LA PARTIE DU LAMBEAU NON NECESSAIRE A LA GREFFE SERA COUPEE ET RABATTUE SUR LA PLAIE FRONTALE. 



LES ■ GUEULES CASSÉES > (fin) 

Ce jeune garçon, en traitement ehex les « Gueules M. Jourdain, secrétaire général des Blessés de la Face, et le docteur Virenque 
cassées », fut -x blessé lors de la Libération. qui a opéré depuis plus de trente ans, avec succès, plus de cinq mille blesses. 

Cet homme, en traitement au centre Marie-Lanne-
longue, perdit deux ans à l'hôpital de Marseille. 

A MOUSSY, CES MUTILES ONT A LEUR DISPOSITION UNE CHAMBRE CLAIRE ET CONFORTABLE. 

huèrent, une part importante aux- principales oeuvres 
des mutilés de guerre. 

Et puis, il y aura dix ans le mois prochain, les « Gueu-
les cassées » popularisèrent la Loterie nationale. Le suc-
cès des « dixièmes Gueules cassées » n'est plus à dé-
crire. Ce succès n'a pas laissé l'Etat indifférent. Le 
percepteur réclame à l'Union de lourds impôts sur les 
bénéfices réalisés avec ces fameux « dixièmes ». Il ré-
clame aussi sur « Mussy », il réclame encore sur le 
« Coudon », propriété près de Toulon, analogue à celle 
de Mussy et qui, pourtant, fut complètement détruite 
par un bombardement. Tant et si bien que les « Gueules 
cassées » payent maintenant 2 millions d'impôts par an!... 

Le colonel Picot est mort depuis sept ans... 
Réunis autour de sa tombe dans l'émouvant petit ci-

metière de Mussy, ceux qui furent ses compagnons 
d'armes, ceux qui sont ses disciples demeurent inébran-

lablement fidèles à sa mé-
moire, aux sentiments de 
fierté, de fraternité, de 
solidarité qu'il exalta 
pour eux. 

La science améliore 
chaque jour leur sort. Le 
dévouement de généreux 
anonymes, le haut esprit 
qui les anime (« Sourire 
quand même ») font le 
reste. 

Oui, ces grands muti-
lés, ces Français qui ont 
si durement payé, cons-
tituent un bien bel exem-
ple ! 

(Reportage Christian 
GUY ; photos Henri 
FRECHOU.) 

DES JEUX DE BILLARD, DE DAMES, DE CARTES, ETC., DISTRAIENT PENDANT LES (OURS DE PLUIE. 

BEAUCOUP DE « GUEULES CASSEES » DEMANDENT À VENIR REPOSER AU CIMETIERE DE MUSSY, PRES DU COLONEL PICOT. 
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A L'ÉCOUTE DU MONDE 
Singularités japonaises 

Les correspondants de guerre ont marqué leur surprise 
de l'accueil réservé aux Allies par les populations japo-
naises. C'est qu'ils connaissent mal le Japon. Pas de 
pays au monde, en effet, où la nature soit plus aimable, 
pas de pays non plus où l'habitant semble avoir été da-
vantage façonné à l'image de sa nature : accueillant, gai, 
charmant, net et propre. 

Sans doute, cette manière d'être n'est-elle habituellement 
qu'une façade et souvent une dissimulation, mais elle 
existe, elle fait partie du code des usages japonais, et a 
toujours séduit l'étranger de passage au Japon. Elle l'a 
même souvent égaré en l'ancrant dans le doute qu'un 
peuple aussi gracieux et d'apparence aussi frivole puisse 
être... ce qu'il s'est révélé. Il suffit, pour se l'expliquer, 
de connaître un peu son histoire, sa littérature et son 
théâtre, en l'espèce remarquablement suggestif et révéla-
teur. 

Les récents événements ont été l'occasion, pour nombre 
de voyageurs en chambre, de telles énormités que la mé-
connaissance du « "Japon tel qu'il est » n'a jamais été 
plus complète. Par exemple, à propos de l'empereur, 
qu'avec tout l'aplomb de l'ignorance, un présomptueux 
confrère nous représenta hardiment comme une sorte de 
souverain oriental invisible à son peuple et vivant der-
rière un rideau. Rien n'est plus faux. Il y a beau temps 
que l'empereur Meiji, Mutsuhito, a rompu avec ces tra-
ditions si elles ont jamais existé. J'ai assisté naguère à des 
revues militaires et à des réceptions au palais impérial de 
Tokio où il se laissait voir, chez lui, de ses invités et sur 
le champ de manœuvres, de foules innombrables. 

En vérité, l'empereur, « souverain céleste » — c'est le 
sens même du mot Tenno — n'est pas une divinité. S'il 
est considéré par ses sujets comme la vivante incarnation 
de la déesse Amaterasu. protectrice de leur terre sacrée, il 
n'est personnellement l'objet d'aucun culte religieux: on 
le vénère, mais on ne l'adore pas. Mais, parce qu'on le 
vénéré de temps immémorial, oh le suit et on lui obéit. 

Les Alliés ont donc sagement agi en renonçant à saper 
son autorité impériale et en la respectant pour s'appuyer 
sur elle comme sur la seule force capable d'imposer au 
pays une attitude de soumission. Derrière lui, le Japon 
tout entier s'est incliné comme un seul homme. A pré-
sent, il se peut que se produisent quelques actes isolés 
de fanatisme contre lesquels il appartient aux Américains 
de se garder: leurs armées ne courent ...pas, au Japon 
d'autre risque que de se laisser prendre aux douceurs d'une 
nouvelle Capoue. 

Perspectives de l'industrie 
allemande 

Si l'aviation alliée a démoli la plupart des grandes villes 
d'Allemagne, elle n'a détruit que très partiellement le 
potentiel de son industrie. Les experts estiment, en effet, 
à 70 % au moins, la fraction préservée de sa capacité 
de production. Si Essen, par exemple, dont on évalue les 
décombres à 1 million 800.000 tonnes, n'est plus en 
apparence qu'un amas de ferrailles calcinées et tordues, il 
n'en reste pas moins que les usines Krupp pourraient dès 
aujourd'hui sortir mécaniquemant les 80 % de leurs 
précédentes fabrications. 
. D'autre part, les réserves de matières premières et de 

pièces détachées de toute sorte sont colossales, attestant 
que les industries de guerre n'ont réellement manqué de 
rien jusqu'à la capitulation. 

Ainsi l'Allemagne battue, pilonnée, démantelée, est de-
meurée un énorme entrepôt de machines de guerre, et 
c'est pourquoi la destruction, la transformation ou le 
transfert de son industrie s'impose comme une condition 
nécessaire de rétablissement d'une paix stable. 

Détruire toute la grosse industrie allemande, faire des 
Allemands un peuple d'artisans, d'agriculteurs et de fer-
miers, ce fut la solution première envisagée à Potsdam. 
Je ne sais qui a de suite protesté que c'était là « non pas 
une nécessité politique à court terme mais une absurdité 
politique à long terme ». Finalement, la transformation et 
le transfert ont prévalu. 

Cependant, le transfert, dont les Russes ont déjà co-
pieusement usé dans leur zone, ne peut être poussé à 
l'extrême sous peine de priver toute l'Europe des matières 
premières, des minerais, du charbon qui ne peuvent être, 
eux, transférés, qui doivent être pour la plupart traités 
sur place et dont le transport nécessite, sans parler des 
camions, des péniches et des wagons qu'il faut bien fabri-
quer quelque part, des voies ferrées, des routes et des ca-
naux en bon état. Or la plus grande partie d'entre eux 
sont endommagés ou détruits. Il faut avant tout les répa-
rer, et aucune industrie étrangère ne peut s'en charger. 

Reste donc à réaliser la transformation des industries 
de guerre en industries de paix. Vaste problème, compliqué 
par le fait que. depuis plus de dix ans, toute l'Allemagne 
a vécu en économie de guerre et que ses industries de paix 
ont. été. .réduites au. minimum,.centralisées et rationalisées, 
quand elles n'étaient pas arrêtées en vertu du système : 
« Moins de beurre, plus de canons. » 

La « reconversion » des entreprises allemandes est ainsi 

bien plus laborieuse qu'en Angleterre et aux Etats-Unis 
où elle est déjà difficile, sans parler du manque de main-
d'œuvre résultant et des pertes de guerre ^et de l'absence des 
prisonniers. 

Tout cela caractérise l'immensité de la tâche qui, pour-
tant, s'impose aux Alliés. Encore convient-il avant tour 
qu'ils s'accordent sur les procédés et se gardent d'agir, 
chacun dans son secteur, selon des principes différents. 

Un nouveau plan quinquen-
nal russe 

Le Comité central du parti bolchevique et le Conseil 
des Commissaires du peuple viennent de décider l'immédiate 
élaboration d'un quatrième plan quinquennal dit « de re-
construction et de développement de l'économie natio-
nale », échelonné entre les années 1946 et 1950. 

Il y a seize ans que fut adopté le premier de ces plans, 
dit < de construction socialiste ». Le deuxième fut dressé 
spécialement en vue de l'extension du potentiel écono-
mique, de l'agriculture, de l'industrie et des transports par 
voie ferrée: à son expiration, la production de l'U R S S, 
était déjà sept fois plus forte que celle de la Russie en 
1914. Le troisième plan poursuivit l'œuvre en pleine 
guerre. Le quatrième la couronnera, dont les travaux pré-
liminaires ont déjà commencé et sont activement menés. 

Les Républiques nouvellement annexées, Lettonie, Li-
tuanie, Estonie, Moldavie, sont conviées à y prendre 
part, an cri de « Tout le monde au travail ! ». La 
Russie de Staline ne redoute rien du chômage. 

i*es JLibanais en Australie 

Le gouvernement libanais négocie actuellement avec le 
gouvernement ' de Canberra l'établissement de relations 
diplomatiques suivies. La nouvelle peut sembler étrange. 
En effet, les rapports d'intérêts entre l'énorme territoire 
austral et le minuscule Etat du Levant sont virtuellement 
nuls, et leurs contacts politiques inexistants. 

Mais on trouve en Nouvelle-Galles du sud une cin-
quantaine de milliers de Libanais émigrés à la suite des 
massacres de 1860, colonie tout aussi active et patriote 
que celle, bien plus nombreuse (300.000), qui s'est 
installée à New-York. 

Ces Libanais de l'extérieur, dont le nombre égale à 
peu de chose près celui des Libanais de Syrie, ont toujours 
conservé leur particularisme, préservé leur nationalité, leurs, 
coutumes et leur religion, et vivent en sociétés fermées. 

Fidèles à leur pays, ils le sont également à leur seconde 
patrie, la France. Leurs associations, leurs écoles, leurs 
églises sont autant de foyers illuminés de culture française. 

< Si vous découvrez un Maronite qui vous dit- qu'il 
n'aime pas la France, c'est de lui qu'il faut vous méfier: 
c'est un menteur », répondait, en 1914, Mgr Arida, 
évéque de. Beyrouth, inculpé de trahison par les Turcs. 
C'est toujours vrai. 

JLe Français, langue 
diplomatique 

Le Comité exécutif de la Commission préparatoire des 
Nations Unies a décidé que l'anglais, le chinois, l'espagnol, 
le français et le russe seraient admis en tant que langues 
officielles ; l'anglais et le français en tant que langues 
diplomatiques. Consécration de la décision emportée non 
sans peine à ■ San Francisco sur l'énergique intervention 
de M. Bidault, appuyée par M. Molotov et le Premier 
canadien, M. Mackenzie King. Le contraire eût été absurde, 
et c'est assez d'avoir admis la langue anglaise, concur-
remment avec la nôtre, à fixer le sens des documents diplo-
matiques. Cette dualité présentera plus d'inconvénients 
que d'avantages. 

11 ne s'agit pas, en l'espèce, d'une question de nombre 
ou de puissance, et pas davantage de prestige. Il ne s'agit 
que de bien s'entendre. Or, de toutes les langues euro-
péennes, le français, d'évidence reconnue, est la plus pré-
cise et la plus claire, qui, par sa concision, ne laisse place 
à aucune équivoque et interdit les confusions. 

Pendant des siècles, il est resté, pour ces raisons, la 
langue diplomatique universelle, non seulement aux épo-
ques de primauté française, mais en tout temps, même 
après nos plus écrasantes défaites : les Traités de 1815 
ont été discutés et écrits en français, et pareillement le 
Traité de Francfort. 

Tous les pays de culture française avaient effective-
ment protesté dès qu'à San Francisco la question fut 
posée de lui retirer cette prérogative. Réaction spéciale-
ment sensible en Orient, dans la presse arabe, auxquelles 
un grand journal anglais, le Manchester Guardian, a 
très impartialement apporté la conclusion qui convenait : 
t La question est importante pour la France. Elle est 
importante également pour le monde, :car, pour la paix 
du monde, il importe que les nations aient des textes 
faisant foi où soient consignées les dispositions sur les-
quelles elles sont tombées d'accord. » 

Les « interprétations » sont dangereuses en matière de 

traités internationaux. S'il est difficile d'éviter qu'on en 
puisse discuter l'esprit; il est tout au moins nécessaire 
que la lettre en soit inattaquable. 

JLord Keynes, 
économiste révolutionnaire 

Les économistes ont commis, depuis le début de ce 
siècle, tant d'erreurs d'appréciation — tel celui qui avait 
prédit, à la veille de 1914-, l'impossibilité financière d'une 
longue guerre — qu'ils ont discrédité l'idée,. depuis si 
longtemps arrêtée, d'une économie politique considérée 
comme une science exacte, étayée sur des lois éternelles. 

De cette faillite est née une science nouvelle, moins 
dogmatique, moins figée, plus souple et plus mouvante, 
inspirée des réalités et bâtie à l'échelle du monde moderne. 

L'un des prophètes de cette science, le plus original et 
aussi l'un des plus illustres, est John Maynard Keynes. 
Né à Cambridge en 1883. professeur depuis 1907 à 
l'Université de cette ville, fondateur en 1912 de l'Econo-
mical Journal, directeur de U Banque d'Angleterre, 
conseiller financier de la Trésorerie britannique, l'origi-
nalité de ses conceptions, ses campagnes acharnées contre 
le « laissez-faire ». et ses actes d'indépendance, en ont 
fait l'une des personnalités les plus en vue et les plus 
discutées de l'Angleterre. 

Désigné, en 1919, pour représenter à Versailles le 
Chancelier de l'Echiquier, il y fit valoir l'absurdité des 
mesures envisagées en matière de réparations, se refusa à 
les entériner, et donna brusquement sa démission. Il en 
exposa les raisons dans un livre retentissant et à maints 
égards prophétique : « Les conséquences économiques 
de la paix », qui souleva les plus vives controverses, le 
rendit universellement célèbre, mais lui valut une disgrâce 
de vingt ans. 

En 1940, le Cabinet Churchill lui confia la mission 
d'étudier, de concert avec la Trésorerie, les problèmes 
financiers posés par l'état de guerre et l'envoya l'année 
suivante à Washington'pour y-régler les conditions d'appli-
cation du « Prêt et Bail ». Sa nomination à la direction 
de la Banque d'Angleterre en remplacement de lord Stamp, 
en 1942, fit sensation. N'était-il pas l'auteur de pam-
phlets contre les banquiers ? N'était-elle pas de lui cette 
phrase que c les banques et les banquiers sont aveugles 
de nature et n'ont rien su prévoir » ? Mais son autorité 
l'emporta, consacrée par la décision royale qui le créa 
pair d'Angleterre et baron Keynes of Tilton. 

Auteur du plan, qui porte son nom, sur l'organisation 
des échanges internationaux par la création d'une union 
de clearing et d'une monnaie universelle nommée Bancor. 
il a joué un rôle important à la Conférence de Bretton 
Woods. 

C'est à ce redoutable debater, doublé d'un très fin diplo-
mate, que vient d'être confiée la mission de négocier avec 
l'Amérique les accords destinés à pallier aux effets désas-
treux de la suppression du « Prêt et Bail ». 

Les intérêts anglais ne pouvaient être placés en des 
mains plus adroites et plus sûres. 

L.a vertu des couleurs 
Une dépêche d'Amérique nous apprend qu'une grande 

usine d'aviation de Cleveland, pour avoir eu l'idée de re-
peindre ses machines en vert et rouge, a vu croître de 
15 p. 100 sa production. 

Il y a déjà longtemps que. par exemple en Allemagne, 
certains capitaines d'industrie, bien plus par intérêt que 
par philantrophie, avaient imaginé d'égayer l'aspect de leurs 
ateliers, mais c'est la première fois, croyons-nous, qu'on 
applique au rendement du travail la théorie de l'influence 
des couleurs. 

En chromothérapie, le rouge est classé comme excitant, 
comme stimulant de la force physique et psychique ; le vert 
est indiqué contre la nostalgie et l'ennui. En portant leur 
choix sur ces deux teintes, les industriels de Cleveland 
n'ont donc pas agi au hasard. S'il est vrai qu'ils ont atteint 
leur but, ils auront des imitateurs. 

Comment on conquiert 
l'Amérique 

Les Américains sont très fiers d'avoir réussi, comme 
ils disent, à « dégeler » le général de Gaulle. 

On le leur avait annoncé comme un personnage froid, 
sévère, et qui ne souriait jamais. Or, c'est un fait que le 
général, d'un bout à l'autre de son voyage, a eu le 
sourire. Les photographies l'ont établi. 

Il n'en fallait pas plus pour mettre en joie les foules 
qui. prenant à leur compte le mérite de cette métamor-
phose, ont exulté, et adopté Charles de Gaulle pour un 
des leurs. « Nous nous apprêtions à l'honorer, disait un 
brave postier new-yorkais, et voici qu'à présent nous 
l'aimons ! » 

C'est ainsi que, comblé en tant que chef d'Etat de 
suprêmes distinctions et d'attentions flatteuses, le Président 
français a été, par acclamation, consacré en tant qu'homme 
favori du peuple américain. 

FABIUS. 
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EN NORMANDIE, SUR LA SEINE. LE FAMEUX PONT DU MANOIR S'ETAIT EFFONDRE DANS UN ENCHEVETREMENT D'APOCALYPSE. MAIS UN NOUVEAU PONT A SURCI AU PRIX D'UN RUDE LABEUR. 

L'EFFORT SURHUMAIN DU RAIL 
SUR LES ROUTES FERRÉES ET LES PONTS RACCORDÉS 

VICTOIRE ! .. LA PREMIERE LOCOMOTIVE PASSE AU -MANOIR. 

E N septembre 1944, le bilan des réseaux de chemin 
de fer français fut établi. Et chiffrée l'importance 
des destructions. On prononça, en haut lieu, le mot 

de « catastrophe ». Il s'appliquait, naguère, aux voya-
geurs victimes d'accidents. Cette fois, le matériel en était 
l'objet. 

Trois mille kilomètres de voies inutilisables. A raison 
de onze mètres par rail, comptez un peu, 2.300 ouvrages 
détruits. La moitié des grands dépôts anéantis (71 sur 130) 
ainsi que les deux tiers des ateliers de réparations (19 
sur 31) ; le tiers des grandes gares (115 sur 322) et 24 
grandes gares de triage sur 40 bouleversées. 

Il n'y avait pas à se désespérer sur un tas monstrueux 
de ruines. Au travail. Les réseaux ont fait appel à leur 
personnel, techniciens et ouvriers, traction, voies, exploi-
tation. Et, en coopération fréquente avec le génie amé-
ricain, un effort surhumain a été entrepris. 

Partout, il a fallu faire le point. Nous nous en char-
geons aujourd'hui pour un passé encore récent. Voici 
-des chiffres: : ïls marquent des étapes. 

Sept. 39 Sept. 44 Janv. 45 Mars 45 

17.800 
29.100 

457.000 

3.000 
4.300 

26.500 

6.815 
8.700 

160.000 

7.265 

220.000 
Voitures voyageurs. 
Wagons 

La S.N.C.F. emploie 450.000 agents. Elle dispose de 
sept grands ateliers à Hellemes, Epernay, Périgueux, 
Tours, Oullins, Nevers et Sotteville. 

Une locomotive a besoin, en temps normal, d'une révi-
sion tous les 40.000 kilomètres et d'un « levage » tous 
les 90.000 kilomètres. 

Cette fois, il était nécessaire de s'attaquer partout à 
l'ensemble du problème. 

Or, au 15 mars dernier, sur 2.300 ponts détruits, 1.650 
étaient rétablis. 

Le pont d'Orléans fut rendu à la circulation avec un 
mois d'avance sur le programme. 

Le pont de :Neuilly-sur'MarBe$ïdHara^Eév^^ 
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EN PLEINE ACTIVITE, SUR LE PONT DU MANOIR, APRES LA POSE DES PREMIERS RAILS. UN INGENIEUR, INCLINE SUR LES APPAREILS, VERIFIE LES OSCILLATIONS DU NOUVEAU PONT. 

fier d'une arche unique, d'un seul jet. Elle enjambait la 
Marne sur 67 mètres. Les Boches l'ont détruite par ex-
plosion. Elle permettait la desserte de six gares impor-
tantes des environs de Paris : Noisy-le-Sec, Achères, Ver-
sailles, Massy-Palaiseau, que tous les troupiers de 1939 
ont fréquentée et dont ils savent l'importance stratégi-
que, Juvisy et Villeneuve-Triage. 

Il fallait amener à pied d'oeuvre 2.500 tonnes de maté-
riaux, soit le contenu de 250 wagons. Trois travées, 
appuyées sur quatre piles, furent établies et, par-dessus, 
une passerelle. Afin d'assurer la stabilité de l'ouvrage, le 
chef d'entreprise passa trois jours et trois nuits dans 
l'eau. 

Le pont fut remis en état le 20 janvier 1945. La grande 
ceinture reformait sa boucle. 

Les ateliers de Sotteville ont subi d'importants dégâts 
au moment de la retraite allemande. Ils n'en avaient pas 

moins été endommagés auparavant par 179 bombes ou 
obus. Cependant, grâce à la constitution d'un < comité 
de production », le personnel accepta de porter à 54 heu-
res le total de la semaine de travail. En octobre 1944, 
dix machines — au lieu de cinq — sortaient des ateliers. 
Ceci, bien que l'allégresse de la libération n'ait pu effa-
cer les deuils. On comptait 16 morts parmi les agents 
et 15 parmi les familles ; 22 déportés politiques, 5 fusil-
lés. Le nombre des sinistrés atteignait 1.286 dont 378 
avaient tout perdu. 

Allons sur un chantier : celui du viaduc de Barentin. 
Il a trente-quatre mètres de hauteur. En passant dessus, 
dans une courbe alanguie, le voyageur pouvait aperce-
voir le virage de la route, et les toits rouges des usines 
au creux de la vallée sinueuse. 

La césure de la voie ferrée atteignait près de 400 mè-
tres, de culée à culée. Vingt-six piles de briques rouges, 
espacées sur quinze mètres, avaient permis de surmonter 

l'obstacle. Huit sont manquantes sur cent vingt mètres. 
Minées, elles ont sauté, causant l'ébranlement général 

de l'ouvrage, le décollement des arches. La sixième l'a 
été, au ras du sol. Et les voûtes s'écrasèrent dans la terre 
où les briques pénétrèrent sur une profondeur qui, en 
certains points, alla jusqu'à trois mètres. 

Quinze mille mètres cubes de déblais ont été enlevés. 
On dut achever la démolition pour réédifier des piles, 
sur pilotis. La quatrième est « fissurée ». On la reprend, 
mètre à mètre. Un an de travail pour soixante ouvriers. 

Des wagons entourent le chantier. Tombereaux plats. 
Voici le « Stuttgart 31.416 » qui contribue à la tâche 
réparatrice, à côté des « France-S.N.C.F. ». On procède 
à la levée du matériel à l'aide d'un « bulldozer » sur 
chenille. Un « scraper » se charge du nivellement. Les 
poutrelles d'arc sont préparées au sol, dans leur bandeau 
en ciment armé de dix-sept mètres. 

Les blocs de pierre de taille — ceux du soubassement 

: VOICI: ̂  AUX ENVIRONS DE ROUEN, AU LENDEMAIN DE LA. LIBERATION. HUIT PILES SUR VINCT-SIX MANQUAIENT A L'APPEL ! .. 



L'EFFORT SURHUMAIN OU RAIL (fin) 
— les tas de briques récupérées, serviront de nouveau 
quand le moment sera venu. Solution du transport qu'at-
tendent impatiemment les voyageurs de cette partie de 
la ligne Paris-Le Havre, lesquels effectuent à pied les 
deux kilomètres du détour. 

Partout, on travaille dur. Sur la Seine, la difficulté est 
plus grande encore. A Tourville, 8.000 mètres cubes de 
terrassements et 100.000 heures d'ouvriers ; au Manoir, 
47 tonnes d'armatures à béton et de boulons d'assem-
blage ; à Oissel, 400.000 heures résoudront cet enchevê-
trement d'apocalypse en fers géants tordus, brisés, mi-
aériens et mi-aquatiques. 

A Eauplet, — passage de Rouen — 600.000 heures 
furent nécessaires pour relever 1.800 tonnes d'acier ef-
fondrées dans l'eau. L'ordre d'importance des matériaux 
passa l'entendement normal : 444 pieux à battre ; 270 
mètres cubes de bois de charpente ; 250 tonnes d'acier 
provisoire ; 400 tonnes d'acier définitif ; 600 mètres- cubes 
de béton. 

Des scaphandriers eurent un ponton-bigue pour base 
et, peu à peu, le pont tordu, disloqué, en berne, perdit 
cette apparence de carapace monumentale et de tobog-
gan chimérique. Le 31 août dernier, enfin, soit à la date 
exacte prévue dès le début des travaux, le viaduc fut 
rendu à la circulation et la première Micheline put 
franchir le fleuve ! 

Après la bataille de France, ce n'était que désolation 
au Mans, à Vierzon, aux Aubrais, à Juvisy, à Trappes, 
à Dijon, à Argenteuil. 

Les gares de Paris étaient désertes et vides les salles 
d'attente. 

La capitale ne communiquait plus qu'avec Le Mans, 
d'une part, et Orléans, d'autre part. Une ligne Sens-
Montbar-d était aussi demeurée en exploitation. 

Quinze jours après, les liaisons étaient rétablies avec 
Brest, Cherbourg, Lille — grâce à un détour considéra-
ble par Amagné, en direction de Reims — Vitry-le-Fran-
çois et Orléans. 

De quinzaine en quinzaine, l'effort fut poursuivi. Les 
résultats s'additionnèrent. 

En mai 1945, les trafics étaient, dans l'ensemble, rétablis. 
Et au septembre dernier, à la date anniversaire du 

constat initial, la S.N.C.F. pouvait s'enorgueillir d'une 
magnifique victoire de la production et du travail 
français. A. R. 

Reportage photographique ELLEBE. 
LE PONT DU VAL D'EAUPLET, PRES DE ROUEN, IL Y A UN AN. 1.800 TONNES D'ACIER S'ETAIENT, EFFONDREES DANS LA SEINE. 

A 17 H. 20, LE 31 AOUT 1945, LE PREMIER AUTORAIL FRANCHISSArT LA SEINE AU VAL D'EAUPLET. C'ETAIT UNE NOUVELLE VICTOIRE POUR LES HEROS ANONYMES DE LA BATAILLE DU RAIL. 
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R^l LA FIN 

DES "PASQUIERS" 

RIEN ne l'indique, mais c'est bien la fin de la Chro-
nique des Pasquier. Dans la dédicace de mon exem-
plaire, Georges Duhamel a écrit : « Cette suprême 

page d'iine longue histoire. » Eh bien, que la Chronique 
des Pasquier soit achevée, j'en suis sincèrement navré. Cette 
Passion de Joseph Pasquier m'a laissé sur une impression, 
mêlée de satisfaction et de fringale. Car le Duhamel officiel 
et académique, le Duhamel des chroniques et des discours, 
le Duhamel patriote, le Duhamel national, si j'en fais le 
plus grand cas, si je l'admire, si je lui sais gré du rôle 
qu'il joue et de la mission qu'il remplit, ce n'est pas sans 
garder une intime préférence pour l'autre, le Duhamel sans 
uniforme, sans titre et sans mission, le Duhamel romancier, 
quoi ! Dans ce Duhamel-là, il me semble retrouver malgré 
tout le Duhamel de ma jeunesse, et Duhamel m'excusera, 
me comprendra, ayant le même âge que moi, ou à peu 
près, c'est le Duhamel de ma jeunesse qui reste pour moi 
le ' vrai, le plus vrai Duhamel. Comme la Chronique </ss 
Pasquier ne sera pas continuée, j'ai peur que le Duhamel 
qui l'a écrite ne retrouve plus l'inspiration d'où elle est 
sortie. Ma crainte ne paraîtra pas injurieuse à Duhamel, 
il sait trop l'affection que je lui porte, mais elle lui pa-
raîtra peut-être saugrenue, et il n'est pas sûr que ma 
distinction entre le Duhamel officiel et l'autre ne lui 
semble pas également absurde. 

Joseph Pasquier, nous le connaissions, nous avions 
assisté à son ascension. Dans La Nuit de la Saint-Jean, 
nous l'avions vu obtenir l'appui d'un parlementaire "in-
fluent en lui achetant, comme un authentique Courbet, 
une croûte infecte et réaliser par ce moyen, puis par d'au-
tres du même genre, une immense fortune. Joseph Pas-
quier, brasseur d'affaires, député, collectionneur, candidat 
à l'Académie des Sciences morales, n'est pas le personnage 
de la Chronique que l'auteur a le plus profondément ana-
lysé. Il nous est montré du dehors et avec des moyens un 
peu gros, je dirais presque : un peu faciles, mais il faut 
convenir que la verve satirique de Duhamel s'est rarement 
donné un plus heureux cours qu'ici. On sent qu'il a pris un 
plaisir intense à camper le personnage dans la plénitude 1 

de sa muflerie, de son cynisme, de son avidité, de son in-
conscience, de sa faiblesse et de sa naïveté. De Balzac à 
Jules Romains, le roman français ne manque pas de types 
d'hommes d'affaires d'un puissant relief. Joseph Pasquier 
ne dépare pas la collection. Certes, Duhamel n'est pas, en 
apparence du moins, un moraliste trop cruel. Sa bonhomie 
à la Dickens lui interdit une certaine dureté d'accent ; sa 
sensibilité, sa gentillesse l'empêchent de le prendre de trop 
haut avec ceux de ses personnages pour lesquels il a de 
bonnes raisons d'être le plus sévère, et Joseph Pasquier 
pourrait bien être, de tous, celui sur lequel il a concentré 
le plus d'antipathie. Mais Joseph l'amuse et le désarme 
plus qu'il ne l'indigne peut-être, si même on sent percer 
parfois sous sa plume un peu de pitié pour le grotesque et 
sinistre individu. Cependant sa lucidité reste entière à tout 
moment et sa condamnation ne fait état d'aucune circons-
tance atténuante. Pour Duhamel, un Joseph Pasquier est 
un monstre avec lequel il n'y a pas d'accommodement 
possible. 

Trois intrigues principales s'entremêlent et contribuent 
à faire ce que l'auteur appelle la < passion ». c'est-à-dire le 
supplice, la souffrance, la maladie, de Joseph Pasquier. 
C'est d'abord une affaire d'argent, plus exactement de 
pétrole, où nous voyons Joseph perdre un million, somme 
dérisoire pour l'époque présente, mais considérable pour 
celle où nous transporte le livre, et nous retrouvons dans 
cet épisode le mépris bien connu de Duhamel pour les par-
lementaires : le ministre réputé le plus incorruptible s'y 
révèle d'une fragilité déplorable. C'£st ensuite la candida-
ture de Joseph à l'Institut, et là non plus il ne se montre 
pas très fort, il échoue fort piteusement. Après l'argent et 
les honneurs, l'amour, c'est la trilogie classique: Joseph 
Pasquier est cocu. Cocu par sa femme et cocu par sa maî-
tresse. Ces trois passions de Joseph Pasquier se complètent 
par le suicide d'un de ses fils. C'est beaucoup de catastro-
phes rassemblées dans un petit espace de temps. Un roman-
cier étranger les eût réparties sur toute une vie, mais le 
sens classique français, si vif chez Duhamel, exige, même 
dans le roman biographique, une concentration quasi scé-
nique qui ramène le roman comme la tragédie, à une crise, 
sinon à plusieurs crises qui s'entrelacent, se renforcent et 
parfois se conditionnent les unes les autres. Le fin du fin 
est de satisfaire ainsi le besoin d'unité de l'esprit sans of-
fenser la vraisemblance. Duhamel y réussit toujours infail-
liblement. Il est un grand maître en son art. 

On voit par tout ce que je viens de dire que le dernier 
volume de la Chronique des Pasquier n'en représente ni 
le sommet ni la conclusion. Les plus belles et les plus 
fortes pages de cette œuvre, si riche en son étonnante di-
versité, on ira toujours les chercher dans les Maîtres et 
dans Cécile parmi nous. La' Passion de Joseph Pasquier 
vaut par le mouvement, la verve, le bonheur dans l'inven-
tion des traits de caractère, auxquels le portrait du docteur 
Pasquier, dans les premiers volumes, devait déjà tant 
nous plaire. C'est une comédie à la fois amère et Cordiale, 
et si je ne dis pas que c'est du Balzac, c'est que je préfère 
dire- que c'est du Molière. 

ANDRÉ BILLY, de l'Académie Goncourt. 

Ici dorment Maurice et Eugénie de Guéri» 

UNE VISITE' AU CAYLA 
ce lieu dont on rêve sous tous les méridiens 

A 

LA TOUR DU DOMAINE DU CAYLA. 

Gaillac, .. septembre. 

D e tous ceux qui en parlent 
avec amour, combien sont-ils 
qui n'ont pu s'y rendre 

encore ! 
C'est pour eux aussi que je vou-

lus y aller cet été, guidée naturel-
lement par Jean Calvet, le maître 
guérinien, conservateur du château 
du Cayla. 

Nous nous recueillîmes d'abord 
devant la tombe de Maurice et 
d'Eugénie : étrangement privée du 
cher horizon, tout contre l'abside 
de la pittoresque église d'Andillac, 
à l'ombre de cyprès séculaires, elle 
se cache près de la place du ha-
meau déserté pour toujours, il 
semble ! — il y reste à peine quel-
ques familles ! — et où désormais 
rien ne bouge. 

A présent, la route Blanche ser-
pente au milieu d'un paysage où 
les champs cultivés ont fait place 
à de verdoyantes prairies natu-
relles. Autour de nous, rien de 
délimité : c'est la vraie nature, en-
fin ! Déjà nous sommes sur le do-
maine du Cayla... Jean Calvet choi-
sit de nous montrer d'abord la 
Croix-des-Adieux où Eugénie ac-
compagna Maurice à l'heure d'un 
départ, premier témoignage, pour 
nous, d'une double et chère pré-
sence. 

Sur un piton d'où elle paraît 
dominer le val. alors que de tous 
les environs on la voit dans une 
déclivité, la maison du Cayla. L'au-
to s'arrête au bord du chemin : il 
ne nous reste plus qu'à gravir la 
pente abrupte — douze ou quinze 
pour cent ! — qui va nous porter, 
nous soulever jusqu'à la célèbre 
terrasse, si humble pourtant et 
comme primitive avec son soubas-
sement de pierre, actuellement or-
née d'une sorte de perron postiche 
et qui ne tardera pas peut-être pas 
à redevenir, plus simplement, ce 
qu'elle était. 

Sur la gauche — et c'est là que 
Maurice a vécu ses dernières jour-
nées !... — une porte basse. Nous 
entrons dans la cuisine, longue et 
spacieuse salle commune où, entre 
la cheminée, la table de chêne, 
l'évier et le coffre à grains, vécut 
la maisonnée entière dans une de 
ces familiarités de race dont le 
secret est bien perdu... Une fe-
nêtre étroite, des volets pleins pré-
cisent le climat : il faut se préser-
ver ici de 1a chaleur et de la lu-
mière. On voudrait évoquer les 

heures ... et ces mots d'Eugénie 
nous reviennent à la mémoire : 
« Tu feras comme notre pendule, 
qui sonne très bien quand le temps 
est beau !» 

Monté l'escalier de pierre de la. 
tour, nous traversons en hâte les 
vastes pièces, comme oublieux sou-
dain de cette demeure même, atti-
rés par < l'horizon chéri », élargi 
de perspectives nouvelles, et devant 
lequel Maurice s'écriait : « Si 
j'emportais ces hauteurs ! » 

Plus touchante encore que la 
chambre où il est mort, celle d'Eu-
génie à qui nous savons gré d'être 
restée identique à ce qu'elle fut 
autrefois. Voici le petit lit de bois, 
le crucifix, et l'écritoire où l'on 
croirait la voir encore avec, tou-
jours devant les yeux, l'un des plus 
austères versants du Cayla où che-
minaient alors de rares paysans, et 
le ciel ardent de son Languedoc : 
« Rien ne bruite en ce moment que 
ma plume sur le papier et une 
mouche qui bourdonne dans ma 
chambre. Ce calme a quelque chose 
de si pénétrant|. » Où imaginer 
mieux qu'ici ce pue sont vraiment 
le silence et la solitude ? Il semble 
qu'on les touche et l'on comprend 
que certains n'aient pas le goût d'y 
résister ! 

Malgré tout ce que nous savons 
de la gêne et des difficultés maté-
rielles auxquelles Eugénie devait 
faire face, rien ne respire au Cayla 
la pauvreté, mais plus . exactement 
une sorte de dénuement et, à tous 
les points de vue, de dépouillement 
qui s'apparente miraculeusement 
au génie de Maurice et de sa sœur. 
Tout, de la réalité, devient ici 
symbole... 

On a beau, d'ailleurs, ne rien 
ignorer des influences lointaines et 
profondes de la mer et de la forêt 
bretonnes sur le chantre de La 
Bacchante, c'est à lui que l'on 
pense, inconsciemment, plus encore, 
peut-être, qu'à Eugénie ! Mais 
comment ne pas les évoquer en-
semble dans l'étrange liberté^ du 
silence reconquis qui caractérise 
ces lieux ? Silence total de ce do-
maine habité par des ombres, plus 
profond même qu'il n'était jadis 
quand la ferme toute proche, 
crayeuse au soleil de midi, vivait 
de sa vie propre et que les seaux 
grinçaient dans la fraîcheur du 
puits ! 

Seule aujourd'hui une vieille 
femme veille, gardienne paisible, 
sur le |Cayla déserté qui paraît n'a-
voir d'autre raison d'être que d'in-
citer à la méditation poétique et 
sur lequel Jean Calvet est heu-
reusement intarissable (Et n'a-t-il 

pas goûté, reclus involontaire, la 
solitude du Cayla, il y a seulement 
quelques années ?...) 

Il y revient souvent. La conser-
vation, l'enrichissement,, l'atmos-
phère même, si magnifiquement 
préservée, du Cayla, c'est là son 
oeuvre, ainsi que ce culte des Gué-
rin auquel il s'est voué et qui ra-
mène ici, à chaque 19 juillet, jour 
anniversaire de la mort de Maurice, 
la troupe fidèle des guériniens de 
toutes races et de tous pays. 

C'est d'abord, dans l'église d'An-
dillac, la messe célébrée pour deux 
mémoires chères, « lou cap de 
l'an ». Puis l'on renoue la tradi-
tion des années précédentes — car 
jamais l'on n'a cessé d'accomplir 
ce pieux pèlerinage t — et. sans 
cérémonial aucun, avec une simpli-
cité toute guérinienne, mauriciens 
et eugéniens partagent dans la 
Garenne-aux-Buis un déjeuner 
champêtre en attendant l'heure, 
sous la chênaie, de la séance litté-
raire. Echange de vues, lectures, 
commentaires qui prouvent élo-
quemment l'étonnante vie de cette 
grande famille de disciples fer-
vents. Jean Calvet ne vient-il pas 
d'annoncer la découverte, au Ma-
roc, de soixante lettres encore iné-
dites d'Eugénie de Guérin ! Les 
recherches se poursuivent... Un 
dialogue s'établit entre tous ceux 
que rapproche un culte commun. 
Sous tous les méridiens, on inter-
roge, on veut en savoir davantage-

Après m'avoir montré l'émou-
vante inscription latine choisie par 
les pèlerins de 1945 (Patria liberata 
bello exsilioque cessante, hic un-
dique terrarum loeti fidelesque 
redimus. 19-VII-45), Jean Calvet 
me fait les honneurs de la biblio-
thèque. Tout ce qui touche aux 
Guérin est ici : des thèses, des es-
sais voisinent malgré la diversité 
des provenances et des langages, 
livres polonais, canadiens, hollan-
dais... morceaux choisis au pro-
gramme des études de l'enseigne-
ment secondaire, err Italie... Com-
bien d'autres s'aligneront encore 
dans les bibliothèques du Cayla ! 

Je songe à ceux qui rêvent, par 
delà les mers et les frontières, de 
vivre ici une journée, de suivre 
ces chemins par lesquels Eugénie 
descendait, à cheval, vers la ville 
lointaine... 

...Car c'est Gaillac qui se cache 
là-bas, au creux de cette trouée 
médiane qui centre le paysage har-
monieux où l'on voit, des deux 
côtés, l'horizon remonter vers le 
ciel, comme en un brusque virage 
sur l'aile ! 

Claude CEZAN. 

TOUTE L'ANNEE, DES AMIS DES CUERIN VIENNENT SE RECUEILLIR AU CAYLA... 
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PENDUS QUE LE VENT BALANCE... DE TELLES RENCONTRES N'ETAIENT PAS 

FRANÇOIS VILLON, MALFAITEUR PATENTE, CENIAL MAUVAIS GARÇON, NE CONNAISSAIT D'AUTRES HORIZONS QUE PARIS... RENEE FAURE EST CATHERINE DE VAUXCELLES, L'AMIE DE VILLON. 

Dans le Paris du XVe siècle 
l'écran a fait renaître 

! 

FRANÇOIS 
VILLON 
C 'EST le premier film de la nouvelle saison française, 

un premier film qui aura coûté à ses auteurs, Pierre 
Mac Orlan pour le scénario, André Zwobada pour 

la mise en scène, et à son producteur André Tranché, beau-
coup de peine et aussi beaucoup d'argent. 

Faire revivre la vie tourmentée de François Villon à 
l'écran n'était pas. une mince entreprise. Il fallait recons-
tituer avant tout l'atmosphère de Paris du XV* siècle, 
d'après des documents authentiques, en un décor gigan-
tesque. Ce décor, long de 90 mètres, occupa trois < pla-
teaux », demanda dix semaines de travail à toute une 
équipe de décorateurs et d'ouvriers, nécessita l'emploi de 
centaines de tonnes de plâtre, de pavés, de sable, de staff, 
etc. Il fallut encore trouver 800 figurants et surtout les 
vêtir dans les costumes du temps. Il fallut enfin trouver 
un acteur capable d'incarner ce double et difficile person-
nage que fut François Villon... 

En bref, cet effort considérable nécessita l'utilisation 
de nombreux talents et se solda par une dépense de près 
de 20 millions de francs. 

La parole est maintenant au public. C'est Un qui déci-
dera de la carrière de ce vaste ouvrage, un des. plus consi-
dérables qu'ait produit le cinéma français, un des plus 
dignes d'intérêt, tant par le choix du sujet que par la 
façon dont il a été monté et réalisé. LES RIXES D'ETUDIANTS ETAIENT UN SPECTACLE FAMILIER POUR LES HABITANTS DE PARIS DU XVe SIECLE ET AUSSI POUR FRANÇOIS 



J'avais longtemps rêvé ce Jilm... 
par Pierre MARC ORLAN 

ZE dernier, loup identifié dans la < Chronique de Monstrelet » avait été chassé à coups de pierres et d'êpieu 
jusqu'au fond des forets de l'Ile-de-France, un brouillard sournois s'effilochait au-dessus de la, Seine, 
le quartier des Ecoles votdait vivre. Après une longue guerre, sanglante et perfide, le pays de France 

émergeait petit à petit des éléments dangereux qui lui ternissaient tous les horizons, même les plus élémen-
taires. Un grand élan de foi catholique mêlé à la volonté des cinq sens, depuis longtemps mal apaisés, inclina 
le peuple, particulièrement le peuple de Paris, à se montrer indulgent, c'est-à-dire à puiser dans la gentille 
foi des petites gens cette indulgence dont nous pouvons encore nous émerveiller. La Vierge, son enfant 
entre les bras, s'abritait au-dessus de toutes les portes dans son humble petite niche gothique. Elle était la 
protectrice des carrefours et, naturellement, des événements qui pouvaient y naître entre deux crépuscules. 

Toute cette bohème religieuse, celle des Ecoles,, devait atteindre sans effort à ce paradis un peu particulier, 
celui de la bohème céleste. François des Loges, dit Villon, doit tenir une place, essentielle dans cette création 
de l'intelligence sentimentale. Ce fut un homme que son génie poétique protégea contre toutes les^ familia-
rités des exêgètes. Zivobada et moi, nous fûmes souvent paralysés par les scrupules. Pour d'honnêtes gens, 
il est difficile de donner à Villon une forme terrestre bien que son visage demeure toujours contemporain. Il 
l'ivait tantôt bien, tantôt mal, entre l'abondance mal acquise et la misère qui entretenait sa foi et le liait 
étroitement aux petites gens de son époque. Il fréquentait, à l'occasion, des personnages lurut placés. Ses rela-
tions parmi les gens de justice étaient souvent efficaces. De cet étudiant authentique, toutes les images peuvent 
être vraies. 

D'un côté, Villon pénétrait en nous sous l'aspect d'un malfaiteur patenté ; de l'autre, il nous apparaissait 
dans la gloire de son génie populaire si tendrement merveilleux. L'écran nous imposait ces deux personnages 
fondus dans un même nom consacré par une admiration plus êrudite que populaire. 

Il eût été plus facile d'entraîner le spectateur sur les pistes tracées par ce compagnon de la Coquille. Les ar-
chives de Dijon et les travaux de Marcel Sckwob, du docteur René F. Guillon, de Pierre d'Alheim, ne nous 
laissent aucun doute à ce sujet, mais il fallait dominer cette aventure de la rue, celle des cambrioleurs, de la 
« Mathe Gaud.ie », qui jargonnaient le jobelin et suivaient les conseils rythmés par Villon dans ses ballades 
argotiques, demeurées bien mystérieuses. Villon, peint sous cet aspect puissant^ et fragile, est un personnage 
que le film peut défendre. La besogne devient plus ardue quand il est nécessaire de montrer l'extraordinaire 
poète que fut Villon, avec sa foi qui brillait en lui comme une lumière surnaturelle. Coquin, il le fui et ce 
fut tant mieux, car le Villon de la Coquille nourrissait de tendresse, de désespoirs, d'amertume et de vérités 
sociale et religieuse le Villon du Lais et du Testament. Sans le premier, le second n'eût jamais existé. Ce n'est 
pas une mince besogne pour un réalisateur que d'entreprendre un pareil sujet. 

L'histoire contée sur l'écran est sommaire et arbitraire puisqu'elle se déroule à peu près tout entière dans 
un laps de temps qu'aucun document historique ne vient éclairer. 

On peut imaginer de bien des manières la mort de François Villon. A mon avis, il mourut probablement 
d'épuisement dans les premiers temps de son bannissement. L'image que cette hypothèse provoque n'est fias 
suggestive, tout au tnoins pour le fUm. Il fut peut-être la victime de ce « milieu » dont il avait pu éveiller 
la méfiance à cause de ses relations compromettantes avec les gens de justice et de la chance insolite qui le 
sauva plusieurs fois de la corde du « marieux ». Je m'en suis tenu à cet. aspect plus décoratif d'un homme 
nettement plongé dans la vie des classes dangereuses. 

Tel qu'il est, ce film, je l'ai rêvé, composé et écrit avec une émotion souvent contenue, mais permanente. 
Il représente un long travail de simplification et de prudence, un travail certainement inquiet, et, pour cette 
raison, sincèrement mclanmlique. 



NOUVELLE INEDITE DE RENE LAPORTE 0) 

Le marquis de Saini-Oyen, ancien viveur retiré dans son château de Vence, misanthrope par dégoût du monde, de Vichy 
et de ses sympathisants, ne vit que pour attendre les échecs allemands. L'arrivée inopinée du docteur Bernevigne, que 
pourchasse la Gestapo, vient lui redonner du goût à l'existence. Il cherche un moyen de faire passer son ami à l'étranger ; 
le docteur se plie assez mal à l'abandon indispensable de sa personnalité, exigée par le marquis. Pendant une absence de 
ce dernier, il est témoin d'un terrible accident. Oubliant le danger, il n'obéit plus qu'à la voix de sa conscience profes-
sionnelle et sauve le btessé. Le marquis le réprimande. Cet acte le replace en plein danger. Il va être obligé de se sauver. 

I L avait encore plu. C'était décidément un été mal 
luné. Les gens s'entassaient dans le car, et il montait 
de cet agglomérat une sorte de fumée humide. D'au-

tres voyageurs s'agitaient à l'intérieur de la voiture. Cha-
cun avait une bonne raison de s'en aller. Le receveur, 
impassible, écoutait les doléances en mordant une tranche 
de pain frottée à l'ail. A l'intérieur, personne ne se pous-
sait — pour laisser entrer les autres. Un farouche et doux 
sentiment d'égoïsme maintenait les élus sur leurs positions. 

On entendit : 
— La France ne changera jamais... 
Du trottoir, le marquis essaya d'apercevoir encore une 

fois Bernevigne qui avait, par chance, une place assise. 
Mais la buée des vitres cachait les voyageurs. En somme, 
le docteur retournait à sa buée., à son néant ; il apparte-
nait déjà à un autre univers, plus tranquille, banal et 
bête, tranquille mais commun. (Providentiellement il avait 
pensé à une vieille domestique retirée dans le Lot, et il 
allait la rejoindre. Là. la guerre ne l'atteindrait plus. 
C'était sans doute ce qu'il souhaitait.) M. de Saint-Oyen 
tourna les talons et s'enfonça dans les rues noires du vil-
lage. La pluie lui léchait le visage, goutte à goutte, se 
glissait dans ses rides comme pour les approfondir et il se 
sentait las. Il pensa que, devant un feu craquant d'olivier, 
il allait retrouver sa solitude, ce chien grognon. 

Amer, le marquis se demandait où elle pouvait 
bien être, à la fin du compte, son adhésion à la 
vie. cette adhésion qui est le vrai, le seul moyen d'obtenir 
la jeunesse (quand on n'a pas la jeunesse). Faust a passé 
par là. mais ce n'est guère rassurant. Nous traversons un 
temps où il n'y a plus de magie, hors certains sentiments : 
la colère, l'amour, l'amour de la patrie.-De cet amour-là. 
Dieu merci, on n'a plus honte comme autrefois, mais 
quelle arme réelle nous met-il dans les doigts ? Il y a des 
moments où on est las de lutter dans le secret — quand 
on lutte, du reste — où l'on voudrait sortir de sa forêt 
de réfractaire, de sa cave de typographe clandestin, se trou-
ver face à face avec l'ennemi, si près qu'on connaît la 
couleur de ses yeux, qu'on voit sa barbe mal taillée... 

Le marquis, sorti du village, gravissait son sentier parmi 
les oliviers. Sous les pas, sans,les voir, il sentait couler 
les ruisseaux de pluie. Dans l'ombre, un bruit de pas parut 
venir jusqu'à lui. Il prêta l'oreille. C'était un piétine-
ment régulier, sûr de lui, qui se moquait des ruisseaux, 
des flaques, des cailloux arrachés par l'averse. Une pa-
trouille. Mû par il ne sut quel mouvement intérieur, il se 
plaça contre- un mur de propriété et attendit haletant 
d'une absurde angoisse. En se rapprochant, les pas per-
daient de leur unité exaspérante. On percevait le clopine-
ment d'un homme, l'assurance d'un autre. Bonheur sym-
bolique de penser que. dans un bloc armé et se croyant 
indivisiblement victorieux, il y a quand même des failles... 

Des voix montèrent. Dieu merci, ce n'étaient pas les 
chants sinistres, et d'un religieux sans joie, des vain-
queurs teutons. On reconnaissait l'indolence de l'accent 
italien. La patrouille n'était plus qu'à quelques mètres du 
marquis. Celui-ci se sentait grotesque sous son parapluie : 
très garde-nationale, très louis-philippard. Il avait à la 
fois envie de s'enfoncer dans son mur et d'en sortir. Ah ! 
faire un geste, donner un croc-en-jambe, agir enfin. Bien 
entendu il ne fit rien. Mais, quand les hommes furent 
passés, il lui' sembla qu'il venait d'affronter une terrible 
épreuve dont il sortait victorieux. Au moment où ces 
poitrines le frôlaient presque, un tel flot de courage et de 
résolutions était monté en lui qu'il savait que, dès le len-
demain, il pourrait le faire — le geste qui le libérerait. 

Le lendemain, au réveil, bien qu'il ignorât ce qu'il allait 
accomplir, il éprouva une agréable petite fièvre. En se ra-
sant, il vit dans la glace que ses yeux brillaient. Tout le 
jour, il trouva que le temps était long. A la nuit tom-
bante, il envoya Dominique au village. Une fois seul, il 
ouvrit la resserre où le domestique rangeait ses outils de 

jardinier, choisit une pioche et descendit dans le jardin. 
Il y avait, au centre, une vasque légère au-dessus de la-
quelle, mystérieuse et grave, une Minerve de bronze sem-
blait attendre ses amies les chouettes. Le marquis com-
mença à piocher là. au pied de la vasque. Il trouva vite 
ce qu'il cherchait : une boîte de fer. qu'il emporta dans 
son bureau. La boîte contenait un revolver, celui que le 
marquis avait enterré l'année précédente pour ne pas le 
remettre à la mairie. Il nettoya l'arme, la caressant du bout 
des doigts, et les doigts humectés d'une graisse blonde qui. 
elle-même, sentait curieusement l'acier. Puis il plaça un 
chargeur. Ensuite, s'étant babillé d'un cbaud pardessus, 
il sortit. Son pas décidé le porta promptement jusqu'à ce 
mur contre lequel, la veille, il s'était appuyé au passage 
de la patrouille. Cette fois, la nuit était claire, avec une 
belle lune qui transformait les oliviers du lointain en 
d'innombrables boules de neige. Mais on se trouvait tout 
de même bien en vue, sur ce chemin crayeux. « Je dois 
avoir l'air d'une cible de Gastinne-Renette ! », pensait-il. 
Il évalua d'un regard la hauteur du petit mur, puis esca-
lada. Il peina un peu moins qu'il aurait pu le craindre. Ça 
aussi, c'était la jeunesse : le corps se pliait aux volontés 
de l'âme. Parvenu de l'autre côté, il s'assit sur un talus 
herbeux. La nuit était résolument pacifique. Un grillon, 
quelque part, pinçait sa guitare. Des oiseaux muets établis-
saient, avec une étrange lenteur, des relais d'arbre en arbre. 
Le vieillard ne bougeait pas. Dans le village, au loin, le 
car pétaradait, bondé d'impatiences, d'humeurs, de tri-
cheries — avec tous ces paniers qui devaient frauder 
l'octroi. A part cet îlot de bruit et le grillon guitariste, 
la campagne était comme écrasée par le silence. Les pas, 
on les entendrait venir de loin. 

Au bout d'un long moment, il sembla au marquis qu'on 
marchait sur le chemin. Ce n'était que le pas d'un seul 
homme. Sans doute celui de quelque ouvrier agricole ren-
trant chez lui. Saint-Oyen sourit en songeant que ce pas-
sant frôlerait un drame sans le savoir. Il est assez mer-
veilleux que les hommes ne décèlent jamais qu'ils marchent 
au milieu des catastrophes, ils marchent vers elles ou pour 
elles. Celui dont la maison va se fendre ou s'écrouler, 
dort, il n'entend pas gronder la terre. Celui qu'un arrêt 
du cœur va crocheter quand il sortira de son travail roule 
sa cigarette avant de sortir du bureau... Le pas se rap-
prochait. Le marquis commença à s'inquiéter, car c'était 
un pas martelé, un « pas avec des bottes ». Impossible 
d'en douter : c'était un soldat qui venait. Peut-être que ce 
soir la patrouille ne passerait pas. Tout à coup. Saint-
Oyen se rendit compte que son projet confinait à la folie : 
il voulait tirer sur un groupe d'hommes. Même dans 
l'hypothèse assez improbable où il en atteindrait plusieurs, 
il resterait assez de soldats pour lui courir après. 

Tandis qu'un seul... 
Le hasard lui envoyait un crime parfait ; le crime pour 

un seul. Mais en vérité, ce soldat n'était pas seul, ce qu'on 
appelle seul. Il se présentait idéalement accompagné par 
toutes les armées ennemies du monde. Il était le soldat 
qui se croit vainqueur. Il marchait avec insouciance sur 
un sentier qui avait été tracé avant lui et qui ne l'avait 
pas été pour lui. Il écrasait sous les clous de ses souliers 
des insectes dont il ne connaissait peut-être même pas les 
noms dans sa langue de guimauve. Il marchait fermement 
parce que ses chefs occupaient les meilleurs hôtels du vil-
lage et les meilleurs hôtels de toutes les villes de France 
parce qu'à tous les carrefours de France, tourisme insolent 
— il y avait des pancartes noires et blanches qui n'indi-
quaient pas notre chemin. Force aveugle de la sottise ! Il 
marchait unique et multiplié, ayant par d'autres passé 
sous l'Arc de Triomphe, ayant violé Menton, piétiné 
les blés de juin dans les plaines de Chartres, monté la garde 
aux Invalides, tiré à Vincennes sur des otages. Forcé 
aveugle de la sottise ! II ne savait point qu'il allait enfin 
rencontrer son ennemi : non plus une-armée sans chefs. 

ou qui se croit sans chefs, mais un seul homme, un seul, 
multiplié comme lui. multiplié par l'humiliation de ceux 
qui ont vu passer sous l'Arc de Triomphe, violer Menton, 
piétiner des blés innocents, livrer leurs parents comme 
otages... 

Le marquis se souleva légèrement — sa tête dépassa un 
peu la crête du mur. Une allégresse lyrique lui faisait 
battre le cœur. Il ne vit pas d'abord autre chose que la 
craie de la lune sur le chemin. Le pas qui grandissait fit 
taire le grillon guitariste. Il n'y eut plus soudain, dans 
l'univers, que ce pas monstrueux et torturant. Et ce pas 
devint assourdissant quand l'homme parut, à dix mètres. 
Le marquis saisit son arme, il pensa qu'il fallait tirer tout 
de suite. Mais une bizarre curiosité fit qu'il se donna 
quelques secondes d'attente. Il voulait voir le visage en 
qui il résumait toute sa haine, et qu'il allait s'offrir 
comme la tête de saint Jean-Baptiste, sur un plateau, iso-
lée, privée de son corps, si miraculeusement isolée que la 
mémoire ne l'oublierait plus. Peut-être pour sa femme, 
pour sa fiancée ou sa mère, avait-il des traits merveilleux, 
ce soldat ; mais pour le marquis il était l'anonyme, il avait 
tous les traits coagulés et ainsi réduits à rien d'une armée 
qu'il fallait abattre... 

Le soldat n'était plus qu'à cinq mètres. Bonne distance, 
n'est-ce pas ? Qu'en eût pensé M. Gastinne-Renette ? Le 
marquis leva son arme. Il la leva pour tirer. 

Et il ne tira pas. 

Il ne tira pas. 
Car toute une morale ancienne (dix siècles d'aïeux à 

l'arme blanche, à la poitrine découverte, d'aïeux à Azin-
court, à Fontenoy, à Reischoffen...) venait de parler en 
lui. plus haut que la colère — le seul sentiment humain 

Les livres et les journaux, clandestins étalés sur la table... 
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qui n'ait pas de parentés. Et il entendait, clairement, les 
banalités habituelles : tuer un homme sur un champ de 
bataille c'est normal... mais dans des conditions pareilles, 
mais de Saint-Oyen, attention... quand tu te bats en duel, 
tu as le visage découvert... 

Cet homme n'était pas mûr pour son temps peut-être, 
il ne savait pas quelle est la chance terrible et magnifique 
de la guérilla, ce que c'est de respirer dans un buisson, 
danger contre danger. Qu'il le voulût ou non, il avait 
encore gardé les gants blancs de l'escrimeur. 

Le soldat, déjà passé, sifflotait Santa-Lucia. Rassuré, 
le grillon l'accompagnait de sa guitare. 

Le sentiment de son impuissance fondamentale, celui 
de sa vieillesse inexorable firent au marquis un affreux 
réveil le lendemain. De son lit. sans bouger, et l'œil seul 
en mouvement, l'œil terrible des paralytiques, il fixa les 
trois ou quatre portraits qui s'étaient amarrés aux murs 
de sa chambre, après combien d'escales dans des salons 
de parade, dans des vestibules à valets poudrés ? 

Le marquis Philippe voulut quand même leur montrer, 
à ces morts à l'intolérable sourire, qu'ils n'étaient plus 
l'univers, en tout cas pas l'univers des vivants. Tout est 
moins facile aujourd'hui que la guerre de Trente Ans, que 
la Journée des Dupes, que la Succession d'Espagne — 
jeux d'échecs de quelques-uns. Notre politique à nous est 
enchevêtrée à l'homme même : nouvel aspect de la ques-
tion. Jadis l'homme se tenait en dehors des guerres qu'il 
faisait, qu'on lui faisait faire. Il se battait en aveugle, 
derrière des chefs qui avaient, seuls, le privilège de la 
clarté. Maintenant, chacun a son petit droit de lumière. 
C'est une conquête qui se paye de beaucoup de larmes, 
mais c'est tout de même une conquête. Voilà l'homme d'au-
jourd'hui : collectif, engagé en tout, qu'il soit chrétien, et 
celui-là sent que les dieux du Rhin menacent l'unité de 
Rome, qu'il soit socialiste, et celui-là n'ignore pas à quel 
appétit supplémentaire d'asservissement sont promis les tra-
vailleurs, qu'il soit libéral et capitaliste, et celui-là — 
même s'il pense qu'avec l'occupation et la guerre, les cours 
de la Bourse gagnent encore un peu d'illusion .— sait bien 
que, quoi qu'il arrive, un autre système sortira de ce drame 
et qu'on lui imposera de nouvelles machines à compter où 
il perdra son habitude bourgeoise des bons petits comptes... 
Le marquis eût voulu crier cela à ses ancêtres, et leur 
crier : « Nous sommes au bout du terme ! » mais com-
ment eussent-ils compris ? Alors, il leur donna l'aubade 
du petit jour. C'est-à-dire qu'il ouvrit la radio. D'ordi-
naire, il ne l'entendait que pour lui seul, ce n'était qu'un 
colloque passionné avec le monde passé au tamis d'une 
voix unique. Cette fois, le marquis Philippe exigeait qu'ils 
fussent des témoins, ces beaux messieurs de la guerre en 
dentelle. Il les regardait quand le speaker annonçait les 
bombardements réussis, l'avance des troupes en Russie, il 
souriait, il essayait de leur traduire les messages person-
nels, il tentait un cours de stratégie ; il faisait cela avec 
sérieux comme si ses morts familiers, crieurs de l'au-delà, 
allaient se retourner, disparaître de leurs cadres pour cou-
rir dans le néant et y porter des nouvelles. 

Ce jeu dérisoire (façon comme une autre d'oublier un 
moment l'angoisse et le regret) le passionna tellement qu'il 
n'entendit pas qu'on frappait avec' force à la porte du 
jardin. Pourtant, Dominique fit. contre son habitude, 
assez de bruit. Une troupe décidée de civils le repoussait 
dans la cour. 

— Mais, messieurs... Mais, messieurs... 
Ils étaient quatre, incolores, quant au visage, mais vêtus 

assez élégamment — comme s'ils eussent voulu dissimuler 
qu'ils étaient la police. C'était d'ailleurs la police ita-
lienne : les tailleurs de Rome et de Milan ont, chacun le 
sait, d'agréables subtilités ; ils font un gentilhomme d'un 
passant banal. 

Les agents de l'O.V.R.A. entraînèrent Dominique dans 
la cuisine. Le chef s'assit près d'un fourneau et demanda 
à parler au docteur Bernevigne (il disait « dottore »). 

— Il n'est pas ici, fit Dominique. 
Et, craignant de rougir, il alla soulever le couvercle de 

la cuisinière comme pour se rougir aux flammes. 
Le chef sourit. 
— Amenez-nous au « dottore ». 
— Il n'est pas ici. répéta Dominique. 
— Il y a été, alors ? dit l'autre toujours très souriant. 
Le domestique, malgré son émotion, voulut paraître 

désinvolte : « Fouillez la maison, ^ous verrez bien ! ». 
mais s'effara aussitôt parce que le policier lui répondit : 
« Naturellement, nous fouillerons la maison... » Le chef 
fit signe à ses hommes, passa dans l'office — avec un sou-
rire attendri pour le plateau de fruits qui traînait sur le 
blanc frigidaire — puis dans le salon. 

— Où sont les chambres ? 
Dominique leva le bras vers le premier étage, puis dit : 
— Mais doucement, je vous prie, monsieur le Marquis 

doit dormir. 
Il regarda son. interlocuteur et s'étonna que le mot « mar-

quis » n'éveillât aucun respect sur 
ses traits. Peut-être aurait-il dû 
dire: « Marchese... »? Le chef était 
déjà sur la première marche. Do-
minique regarda ses pieds. Si. 
l'autre devait avoir compris. On 
voyait tout de suite qu'il allait 
monter doucement, à pas feutrés. 
Ce fut à ce moment que, dans le 
silence, jaillirent brusquement, gla-
pis, hurlés, le Goo* Save the King 
puis l'Internationale. En haut, le 
marquis, étant tombé sur la célé-
bration d'une nouvelle victoire 
russe, donnait de l'hymne à ses 
morts. Dès les premières mesures, 
les policiers s'étaient figés. Un reste 
de vie militaire, ou d'amitié an-
glaise, on ne savait pas. leur don-
nait cet air de pierres taillées. Mais 
au chant de vengeance et de li-
berté ils s'ébrouèrent ensemble, 
comme des chiens quand ils sortent 
de l'eau. Le chef gravit quatre à 
quatre les marches, et ses hommes 
empêchèrent Dominique de le dé-
passer. 

Dominique cria : 
— Monsieur le marquis, atten-

tion... 
Mais c'était déjà trop tard. 

L'homme de l'O.V.R.A. avait ou-
vert la porte de la chambre. Le 
marquis pensa que c'était son petit 
déjeuner qui entrait. Il tournait le 
dos à la porte, il ne bougea pas. 
Le chef, qui avait retrouvé son 
sourire, attendit une seconde sur le 
seuil. Il savourait cette surprise de 
théâtre, le spectacle de ce vieillard 
enroulé dans des couvertures, dans 
des cache-nez. et qui adoucissait 
le pain de sa solitude avec des con-
fitures de haine. Puis il dit, sou-
dain : 

— - Bonnes nouvelles, ce matin ? 
Aucun étonnement ne se peignit sur le visage du 

marquis. 
— Excellentes, ma foi, répondit Saint-Oyen sur le ton 

le plus naturel du monde. L'affaire de Messine est réglée... 
Et, d'un coup de doigt sec, il arrêta la radio. 
— Vous savez que c'est défendu ? dit le chef. 
Le marquis se leva, alla prendre une cigarette et l'allu-

ma posément. Il était ravi. Il jouait sa scène. Il se croyait 
Le Bargy. 

— Vous parlez italien ? demanda l'autre. 
Choqué, Dominique, du seuil, répondit très vite, en 

insistant sur le titre : 
— Monsieur le marquis ne parle pas italien. 
— Les Français font un peu trop ce qui est défendu, 

dit banalement le policier, mais avec l'accent d'une grande 
conviction, d'une conviction beaucoup plus germanique 
qu'italienne. 

« Celui-là a pris des leçons à Berlin », pensa le marquis. 
— Ces messieurs cherchaient le docteur Bernevigne. Na-

turellement ils ne l'ont pas trouvé. 
M. de Saint-Oyen se redressa : 
— Le docteur Bernevigne ne vient que lorsque je 

l'appelle : pour un rhume ou pour un panaris. Or. je 
me porte très bien en ce moment. 

Le chef le regarda avec attention, étonné d'une telle 
insolence. Peut-être eut-il même une seconde de désarroi. 
On ne le recevait jamais sur ce ton dans les maisons où 
il se présentait. L'indifférence, la cautèle, la crainte, la 
stupeur bien ou mal jouée. Mais pas la morgue. Un mou-
vement d'énervement lui échappa. Il eut soudain un accent 
français très pur : 

— Ah ! si vous le "prenez comme ça... C'est déjà assez 
louche, cette radio. 

Et se tournant vers ses hommes : 
— Ouvrez donc les armoires. 
Maintenant, les tracts, -les journaux clandestins, les 

poèmes anonymes, les coupures vengeresses ou comiques 
dont le marquis depuis trois ans a fait un choix méticu-
leux et qui composent un étonnant réquisitoire contre le 
régime, contre les traîtres serviteurs de l'axe — tout cela, 
étalé sur la table ou débordant des tiroirs, n'est plus qu'une 
collection, une curiosité c'archives, mais agit, parie, prend 
l'apparence d'une machine de guerre. Le marquis, joyeux, 
se sent enfin (enfin ! ) 1 rahi par le hasard. Le chef des 
policiers ne sourit plus du tout. L'air de la chambre lui-
même a changé. Ce n'est plus l'air confiné que respirait 
un homme hésitant encore entre «a vie tardive et ses 
souvenirs. Un vent fatal « Idéalement ouvert les fenêtres. 
11 est entré, il secoue les rideaux. Il pousse des nuages 

d'oubli vers les portraits qui achèveront plus vile de se 
ternir. 

Le chef lève la tête. (Il était assis devant une table et 
feuilletait des numéros de Combat). 

— Il faut me suivre, monsieur. 
Ecrasé, ahuri, Dominique essaie machinalement de re-

mettre de l'ordre dans une pile de chemises arrachée de la 
commode. Monsieur le marquis n'aime pas le linge froissé. 
Et la morale, elle non .plus, n'aime pas ça... Puis, tout 
d'un coup, il mesure — c'est comme si le monde finis-
sait en cet instant — l'inutilité de tout geste d'ordre. Le 
désordre est dans cette maison, et il faut obéir au désordre. 
Lui obéir, ce sera par exemple choisir, alors que la saison 
est douce, dans le lot des sweaters de son maître les lai-
nages les plus chauds, ceux qui ne sont pas les plus voyants, 
ceux qu'on ne mettrait pas en public. Gravement, Domi-
nique va chercher une petite valise et semble commencer, 
au bord des sanglots, la dernière toilette de son cher 
monsieur Phiphi. 

Et le marquis dans tout ça ? Ah ! lui, il a envie de 
tendre la main à ces hommes qui vont l'emmener, qui 
sont ses sauveurs sans le savoir, car ils vont l'emmener 
vers la vie, vers cette vie froide et chaude, affamante et 
nourrie, des camps où attendent les frères de prison. Pour 
lui, le temps est cette fois à jamais aboli. Il prend sa 
place d'homme dans le temps le plus pathétique qui ait 
jamais sonné à l'horloge de l'univers. Et c'est; de surcroît, 
le temps de l'action. Une puissante allégresse le soulève et 
lui donne dans une claire vision tous les contours de ce 
monde auquel il aspirait sans en trouver le chemin ni la 
forme. Il voit l'entrée du camp, le dortoir où se nouent 
les amitiés en même temps que les rêves, des amitiés qui 
ressemblent à des rêves. Il va courir vers les lieux mêmes 
où les monstrueux entrepreneurs de silence croient nous 
mettre le bâillon, sans savoir qu'en fait ils nous resti-
tuent le droit à la parole. Et à l'avance, comme pour 
s'annoncer, tandis qu'on lui fait signe de quitter sa mai-
son, qu'on croit lui faire le signe qui le privera de sa 
couronne et de ses privilèges, de ses draps armoriés et 
de ses vestons de tweed, de son vieil honneur et de ses 
rentes toujours fraîches — à l'avance, comme pour s'an-
noncer à ceux qui gardent dans les cassettes de leur cœur 
commun le seul bien commun qui est la liberté, il crie : 

« Hourra ! » 
Et, dans sa voix, il y a enfin toute cette jeunesse dont 

sa vie entière, pas une fois, n'avait su lui prêter l'accent. 
Eté 1943. 

( 1 ) -Voir nos numéros des 18. 25 août. ! " et 8 sept. 
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LE DEPART DE LA PREMIERE COURSE AUTOMOBILE DISPUTEE EN FRANCE DEPUIS 1939 VIENT D'ETRE DONNE. LES CONCURRENTS DE LA COUPE BENOIST PASSENT LA PREMIERE CHICANE. 

PARIS A VU 
RENAITRE 
LES COURSES AUTOMOBILES 

U N magnifique succès sportif et populaire a marqué, 
à Paris, la reprise des courses automobiles. Cette 
fois, on avait évité au public le long déplacement 

de Montlhéry et c'est en plein bois de Boulogne que se 
disputaient les différentes épreuves. 

Que faut-il admirer le plus ? La maîtrise des conduc-
teurs qui, sur ce circuit coupé de chicanes et assez dif-
ficile dans son ensemble, réalisèrent de belles moyennes, 
ou le fait qu'ils purent aligner des voitures au point, 
chaussées de pneus en parfait état, dans une période aussi 
difficile que celle que nous traversons ? 

L'épreuve principale était réservée aux voitures de plus 
de 3 litres de cylindrée. Wimille, Sommer et Etancelin 
en étaient les vedettes. Ce dernier, ayant eu son réser-
voir crevé, dut abandonner. Le lieutenant J.-P. Vv'imille, 
qui menait une Bugatti de 300 chevaux, prit la tête dès 
le troisième tour et la conserva jusqu'au poteau malgré 
une belle défense de Sommer, sur Talbot, réalisant l'ex-
cellente moyenne horaire de 112 kil. 812. 

La Coupe de la Libération, réservée aux voitures de 
1.501 centimètres cubes à 3 litres de cylindrée, fut l'oc-
casion d'une lutte très serrée entre Louveau, sur Mase-
rati, et Veuillet, sur M.G. Après vingt-cinq tours, il ne 
restait que six concurrents en course. Finalement, Lou-
veau triompha, couvrant les 100 kilomètres à la moyenne 
de 98 kil. 143. Moyenne toutefois inférieure à celle réa-
lisée par les grosses motos. 

Créée en souvenir du grand champion assassiné durant 
la guerre, la Coupe Robert Benoist, réservée aux voitures 
de 1.500 cmc, fut pour Gordini, pilotant une Simca, une 
facile victoire. A part Brunot, Gordini doubla tous ses 
concurrents dès le .'vingtième tour, établissant le record 
du tour à 92 km. . 547 pour le porter, par bonds 
successifs, à 96 km. 567. A noter que le vain-
queur pilotait une voiture de 1.100 cmc, alors que Brunot 
conduisait une Rilley de 1.500, terminant, néanmoins, à 
1 m. 5 s. du vainqueur. 

Abandonnant les motos 
neret courait sur 350 cmc 

LE DEPART AU PIED DES TRIBUNES DES PETITES MOTOS ET SIDE-CARS, CATEGORIE OU TRIOMPHA PERRIN DEVANT EMO (N° 38). 

LE DEPART DE LA COUPE DE LA LIBERATION : ETANCELIN < N» 3 > EST AU COMMANDEMENT DEVANT GERARD LN° 4) ET CHABOUD. 

sur 
duel serré entre Monne-
ret, Cauchy et Lhéritier. 
Monneret faisait une 
belle course contre le 
néo-professionnel Le-
fèbvre, établissant à 
104 kil. de moyenne le 
record du tour. Mais, 
tandis que Lefèbvre, ac-
cidenté, abandonnait. 
Monneret se faisait pas-
ser au dix-huitième tour 
par Cauchy, pilotant 
une Velocetti, qui triom-
phait à 101 kil. 428 de 
moyenne, ces deux 
hommes précédant les 
amateurs Lhéritier, Ro-
land et Couchy. 

René MOYSET. 

de 500 cmc, 
Cela donna lieu 

Mon-
à un 

WIMILLE APRES LA COURSE. 
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THEATRE QUAND TERPSICHORE 
était harcelée à Paris par le S.T.O. 

LES jours anniversaires que nous tra-
versons, avec autant de soulagement 
que de fierté, coïncidant avec l'arrêt 

des spectacles à Paris, et notamment des 
spectacles de danses* qui ont été si variés et 
si brillants ce printemps, nous invitent à 
rechercher comment les danseurs ont pu 
traverser les épreuves récentes. 

Ceux qui étaient prisonniers sont rentrés : 
plusieurs avaient été libérés assez vite. 
Tel Edmond Linval : rapatrié ccmme 
malade, il se fixa d'abord dans le Midi où 
Û put rétablir sa santé ; il figura bientôt 
dans des compagnies de ballets à Monte-
Carlo, à Nice, puis, à la faveur d'une tour-
née en Espagne, il s'installa dans ce pays, 
dont il vient seulement de revenir, après 
dvoir donné pendant près de trois ans des 
spectacles de danse à Madrid principale-
ment. Il y retrouva Paul Goufié, premier 
danseur de l'Opéra, lui-même parti pour 
l'Espagne dès les premiers temps de l'oc-
cupation. Moins heureux, Lucien Legrand 
demeura dans un camp de prisonniers 
pendant toute la durée de la guerre et 
vient seulement de rentrer à Paris : attaché 
dix mois, d'abord, à une usine de papier à 
cigarettes, il rentra au camp (Silésie) ; 
faisant partie de l'équipe de théâtre du 
Stalag, il put maintenir son entraînement et 
il s'apprête à reprendre sa place à l'Opéra. 
Son camarade Georges Romand, également 
'prisonnier, eut moins de chance, si l'on peut 
dire, et demeura dans un Kommando de 
travail ; libéré cet été, il a déjà repris son 
poste à l'Opéra. 

A Paris et sur la Côte d'Azur, le travail 
dans les studios de danse avait repris assez 
vite ; les grandes écoles parisiennes, ou-
vertes par les célèbres professeurs russes, 
et les classes de l'Opéra regroupèrent leurs 
élèves. Les spectacles retrouvèrent une 
certaine activité, et le petit monde de la 
danse, dans l'atmosphère terne de la 
capitale occupée, poursuivit son entraî-
nement et son travail. A côté de l'Opéra, 
de l'Opéra-Comique, du Châtelet, qui 
possèdent un corps de ballet permanent, 
les revues de Tabarin, du Lid.o, des Folies-
Bergère et les numéros d'attractions choré-
graphiques montés sur des scènes diverses 
appellent constamment des recrues. On 
voyait aussi naître parfois des entreprises 
éphémères, tels les ballets des Baladins, 
qui parurent sur la scène du théâtre Marigny 
et qui laissent un joli souvenir. La vie 
— une certaine vie ! — s'organisait. 

Sur les têtes des danseurs planait bien 
la menace permanente du fameux Reissel, 
préposé par les Allemands au recrutement 
de chanteurs, de musiciens, de danseurs, 
d'acrobates... que réclamaient les divertis-
sements de la race des Seigneurs, et dont les 
bureaux des Champs-Elysées étaient bien 
loin d'être fréquentés uniquement par des 
volontaires. Chaque soir, 'ou presque" il se 
rendait dans un de nos théâtres, suivant 
aVec prédilection les spectacles de variété, 
et le lendemain, il convoquait tel ou telle 
artiste qu'il invitait, ou mettait en d emeure, 
d'accepter un engagement. Le plus souvent 
« l'invité » réussissait à éluder la menace : 
il, présentait quelque certificat de mala '.ie 
où abandonnait l'engagement qui lui avait 
valu le regrettable honneur d.'être remar-
qué, changeait de domicile, partait pour 
la province... 

Mais avec l'institution du sinistre Service 
du Travail obligatoire, les choses commen-
cèrent à devenir plus sérieuses et les échap-
patoires moins aisées. Après l'enrôlement 
des spécialistes, la rafle s'étendit rapide-
ment et largement au delà des usines, et 
quand toutes les administrations durent 
fournir leur contingent, les danseurs eux-
mêmes furent recensés et touchés par les 
ordres de départ. Ce fut, bien entendu, 

une véritable panique ; car le tragique 
de l'histoire est de penser que ces garçons, 
qui ont consacré de longues années de leur 
jeunesse à s'initier aux arcanes de leur art, 
au prix d'efforts à la fois persévérants et 
dispendieux, étaient menacés d'être affectés 
à quelque manufacture, pour y devenir 
tourneur d'obus, manutentionnaire ou 
balayeur d'ateliers. 

En fait, les départs forcés demeurèrent 
rares et chacun put finalement défendre 
sa position d'artiste, à force d'astuce et 
en renouvelant, avec d'inépuisables res-
sources d'imagination, les prétextes et les 
échappatoires. 

On vit cependant partir Christian Foye, 
de. l'Opéra-Comique — que ses récitals 
récents ont mis en belle évidence — « ou-
vrier », il demeura trois mois dans une 
usine avant de réussir à se dégager : il put 
alors rejoindre une petite troupe d'artistes 
qui parcouraient les camps de prisonniers. 
Rentré à Paris, il vécut à demi caché, 
logeant ici ou là et travaillant chaque jour 

' à l'Opéra-Comique... Ily eut aussi Jacques. 
Milliand de l'Opéra : requis S. T. O., 
versé directement aux usines Siemens, à 
force de se débattre il put abandonner ce 
travail rebutant pour se voir offrir d'être, 
dans un film, le partenaire de Marika 
Rokk : honneur qu'il déclina. Echappant 
aux menaces il se perdit à Berlin même 
d.ans un vaste untera-eld, subsistant de ci, 
de là, parmi une plèbe immense de ci déra-
cinés » épars dans la ville et ses énormes 

. banlieues. Les Russes le remirent dans un 
camp d'où il s'échappa et regagna la 
France au prix d'une belle partie d'auto-
stop aux péripéties inépuisables... Jean 
Babilée connut également de lort près ,1a 
menace du voyage. Lorsqu'en 1939 le 
corps de ballet de l'Opéra se rendit en 
Espagne, au retour, il préféra demeurer 
dans le Midi : il participa — et fort bril-
lamment — à des spectacles de danse à 
Monte-Carlo, à Cannes'; il réintégra l'Opéra, 
mais, dans les derniers mois de l'occupation, 
il fut touché par un ordre de départ : le 
jour fixé, il... se trompa de gare .et, par 
Austerlitz, gagna nos vertes campagnes. 

L'aventure d'un autre groupe de danseurs 
nous est contée par l'un de ses héros, le 
danseur Teddy Rodolphe. Il avait appar-
tenu, nous dit-il, aux Baladins ; et Reissel 
avait trouvé ce programme à sa conve-
nance. Longtemps le chef de cette troupe, 
le danseur et maître de ballet Boris Kniaseff, 
avait réussi à éluder le départ, prétextant 
tour à tour l'usure des costumes, l'insuffi-
sance des décors, des défections dans la 
troupe. Voici Teddy Rodolphe touché par 
un ordre de départ du S. T. O. : et de même 
un autre danseur Jacques Ribes, et un 
troisième André Dumas. Pendant quelques 
semaines ils se cachent, couchant dans 
des caves maintenues cuvertes la nuit, ou 
dans le studio de leur maître. Celui-ci, 
voyant la menace se resserrer, et déferler 
la honteuse marée des délations, accepte de 
faire affecter ces danseurs à sa troupe 
fantôme. Reissel croit triumpher et aussi 
le recruteur de Sauckél. Deux jeunes balle-
rines, encore élèves, recrutées d'office, par-
tirent avec leur mère. A la gare, chacun 
reçcit le saucisson réglementaire et monte 
dans le traditionnel wagon sans fenêtres 
des trains d'ouvriers. A l'arrivée, il fallut 
encore se débattre durement pour échapper 
de justesse aux colonnes partant vers les 
camps et les usines. Après six mois, nou-
velle bataille pour revenir en France ; 
puis, grâce au même jeu de délais et de 
tergiversations, tout nouveau départ fut 
évité. Du moins Teddy Rodolphe et ses 
camarades échappèrent-ils aux dures be-
sognes de l'usine et restèrent-ils danseurs. 

Pierre MICHAUT. 

BEAUX-ARTS AUTOUR D'UN LIVRE 
de croquis et dessins de Raoul Dufy 

RAOUL Dufy apparaît aussi inimitable 
dans ses dessins que dans sa peinture. 
Si nous en doutions encore, la preuve 

nous en serait donnée par le très beau livre, 
contenant de nombreux dessins et croquis, 
« extraits des cartons et carnets » de Dufy, 
récemment publié par M. Louis Carré, qui 
leur donne en même temps une remarquable 
préface. 

Ou se souvient des soixante dessins au 
trait de Dufy, qui accompagnaient le livre 
si vivant et si coloré de Gustave Coquiot, 
paru il y a une douzaine d'années On y 
retrouvait beaucoup plus qu'une prodigieuse 
virtuosité. Il y avait là, exprimée parfois 
en quelques traits, toute l'atmosphère de la 
vie méridionale que Dufy a si subtilement 
sentie, si justement comprise. Mais malgré 
tout, comme il est un merveilleux illustra-
teur, il s'était attaché à un texte un peu 
anecdotique, d'ailleurs pittoresque et char-
mant. 

Dans ce récent recueil, tiré de ses archives 
personnelles, on découvre un Dufy sans 
intentions, entièrement livré à lui-même, à 
son goût le plus immédiat, à son inspiration 
du moment, s'abandonnant à tous ses 
thèmes favoris, en pleine liberté créatrice. 
C'est cela qui est passionnant. Ou y voit 
partout 'cette attention aiguë, cette obser-
vation « éclair », mêlées au don de la poésie. 

Ces thèmes choisis ne sont que des 
prétextes sans doute, mais comme ces 
prétextes lui plaisent ! D'abord la mer 
(« A bord du Queen Mary », « Sortie des 
12 mètres à Trouville ») ; la campagne d'été, 
les champs, la moisson. Il y a dans tels de 
ces dessins un accent lyrique étonnant. 
Paysages du Midi, très beaux dessins de 
Cannes et de Nice ; croquis de Tarascon, 
d'une telle justesse ! Courses à Deauville et 
à Ascot ; châteaux, scènes du « monde », 
baccara à Deauville, bar du Savoy, pleins 
d'humour, d'observation caustique; or-
chestres avec la forêt des instruments, etc. 
Tout cela est si aigu, si spirituel, si sédui-
sant, si intelligent ! 

Nulle, part sans doute on ne comprendra 
mieux Dufy que dans ces dessins qui s'éten-
dent sur vingt-cinq ans (de 1918 à 1942), 
parce que nous sommes à la source. Nous 
y trouvons, à l'état put, ce don, spontané 
et extraordinaire, de recréation, avec des 
moyens directs et qui lui sont rigoureuse-
ment propres. On sait trop bien quelle a été 
la nombreuse troupe de ses imitateurs. Cela 
risque de faire oublier ce qu'il y a de pro-
fondément original en lui. On ne voit guère 
à qui le comparer, à qui l'apparenter. On a 
tenté de l'imiter comme on contrefait 
maladroitement une écriture — la plus 
rapide, la plus imprévue, la plus déroutante 
qui soit. 

Car le dessin de Dufy est aussi une écriture. 
Elle est d'abord le reflet scintillant de son 
esprit, et en aucun cas l'intelligence la plus 
aiguë et la plus souple n'a été plus intime-
ment mêlée à la sensibilité. 

Oui, vraiment, Dufy recrée par son seul 
trait, avec une étonnante sûreté, sans l'aide 
de la couleur, une image du monde qui 
n'appartient qu'à lui, qui sans lui n'eût pas 
existé (si l'on y songe, on peut en dire 
autant de très peu d'artistes), ou plutôt une 
infinité d'images qui, à un moment donné, 
malgré leur vérité, se relient entre elles pour 
former un monde féerique. 

Ce mot de féerie, dont on a parfois usé à 
tort et à travers, convient vraiment à Dufy. 
Il a tout du magicien. Tels de ses dessins 
ressemblent à uu ballet étincelant et tour-
noyant, fixé soudain au moment choisi par 
l'artiste, alors son rythme s'arrête une 
seconde — une seconde seulement — pour 
nous laisser une image enchantée, car cet 
art est le plus dynamique qui soit, il est tout 
en mouvement et en rythme, en accords 
imprévus et successifs, tout en surprise et 
en invention perpétuelle. Ainsi rejoint-il 
la musique par mille liens invisibles, et dans 
son essence même. Il donne pourtant l'im-
pression d'une maîtrise et d'une sérénité 
toutes classiques. 

Au fond, si l'on pouvait apparenter 
Dufy à quelqu'un, ce ne serait à aucun 
peintre, mais bien plutôt à Mozart. C'est 
plus que jamais à la musique de Mozart 
que je songe en voyant ces dessins. Il y a là, 
vraiment, transposées sur le plan visuel, la 

fougue, l'élégance, l'apparente légèreté, la 
grâce ailée — et ce « quelque chose » d'indé-
finissable qui en fait l'enchantement, ce 
mélange d'esprit et de poésie, indiscernable, 
cet art de glisser, de rester volontairement à 
la surface. 

Ce que j'aime aussi dans ces dessins, c'est 
la précision et la sûreté du trait si juste, 
souvent elliptique, cette rapidité dans l'ex-
pression, qui tantôt cerne chaque contour, 
appuie sur tel détail, tantôt se contente de 
signes (presque « sténographiques », comme 
le dit I,ouis Carré) par exemple dans tels 
croquis de courses. Rien n'est plus rigoureux 
et plus juste que ces dessins jusque dans 
leur plus libre fantaisie. Mais nous n'en 
apercevons jamais la trame : c'est le grand 
art. Là où l'allusion suffit. Dufy n'insiste 
pas. Ainsi, rien n'est inutile, rien n'est en 
surcharge. 

De là cette lumière qui joue à l'aise, cette 
absence de poids. Tout paraît lourd eu com-

. paraison. L'art de Dufy est délié de la pe-
santeur, comme il l'est des rapports usuels, 
des plans et des volumes. Rien n'est plus 
aérien. C'est vraiment l'« esprit de la 
danse ». C'est ce qui donne à tout ce qui 
touche le crayon ou la plume de Dufy, sans 
besoin même de la couleur, cet air de fête 
dans la lumière. 

J'aime enfin ce naturel qui semble défier 
toutes les conventions, être en rupture 
totale avec les écoles et les chapelles, cette 
liberté absolue d'expression. Il y a là 
quelque chose de salubre comme l'espace et 
ce vent marin qui soufHe sur ses régates et ses 
ponts de paquebots. 

Dufy est-il « abstrait » ou non? Voilà uu 
difficile problême à l'usage de nos théori-
ciens. Il y a chez lui une double et conti-
nuelle activité de la mémoire et de l'imagi-
nation visuelle, un retour également inces-
sant à la réalité la plus aiguë, alliage dont 
lui seul pourrait nous dire le secret. 

Il y a un seul portrait dans cet album (celui 
de Fernand Fleuret), mais qui nous montre 
combien Dufy est ouvert à la vie profonde et 
à la vérité des êtres, et tout à coup l'accent 
devient plus grave. Vraiment Raoul Dufy 
fait partie de ces quelques rares et grands 
artistes qui, à chaque époque, demeurent 
inclassables. 

Feinand PERDRIEL. 

GALERIES D'ART 

GALERIE DE L'ORFEVRERIE CHR1STOFLE 
12, rue Royale 

Tous les jours, sauf lundi. 

ORFÈVRERIE 

CHRIS TOFLE 
Achète services argenterie, 
porcelaines et cristaux. 

281, rue Saïnr-Honoré [l»r étage) 
De 14 à 18 heures. Ouvert samedi. 

RUBRIQUE LITTÉRAIRE 

O.C.E.L Editions 
(docummtatienff/ 

ZI, Quai des Grands- Auguslins - Paris 

LIBRAIRE - EXPERT 
36,RUE LE PELETI EB 

TRÈS IMPORTANT CATALOGUE 
de beaux livres de toutes époques ' ' 

EN PRÉPARATION (à retenir dès maintenant) 

89e Année - N 4325 LE MONDE ILLUSTRE 
Hebdomadaire paraissant le jeudi 

15 Septembre 1945 

DIRECTEUR GÉNÉRAI ; Pierre NAQUET RÉDACTEUR EN CHEF 

COMITÉ DE RÉDACTION : François de CLERMONT-TONNERRE et Henry CLAIR 

RÉDACTION -- VENTE - ABONNEMENTS SERVICE DE PUBLICITÉ DU 

René MAINE 

69, Quai d'Orsay - Tél. : Invalides 19-44 - 67-48 - 80-37 
Abonnements : 6 mois : 700 frs — 3 mois : 370 frs 

— Compte Chèques Postaux Paris 

' MONDE ILLUSTRE " 
12, Rue d'Anjou - PARIS VIIIe - Téléphone 1 Anjou 04-80 
7, pl. Antonin-Poncet - LYON 'iRhônel - Tél. : Franklin 55-25 

4-116-52 

Imp. E. Desfossés-Néogravure, Paris. — C.O.L. 31-3150 G 2 
Le Directeur-Gérant : Pierre NAQUET. 



i Ï 

*SÀNSSAVOH 

"/fis 

Ûfo&eA, i/oué de nUô,àdec, 

CADILL 
LE RASOIR ÉLECTRIQUE DE QUALITÉ COGNAC 

ROUYER 
MAISON FONDÉE EN I801 

FABRIQUÉ EN FRANCE PAR SOCIETE CENTRAVENTE 
SERVICES COMMERCIAUX : 5, rue de la Renaissance, Paris, 8* - ÉLY. 10-86. 

POUR 
RECONSTRUIRE 

LA FRANCE 

BONS DE LA 
LIBÉRATION 
à intérêt progressif 


