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NOS MOTS CROISES

par Max FAVALELLT

PROBLEME N° 27

HORIZONTALEMENT. — I Inspecte les
lignes du front. — Il. N'avait pas sa“téte a lui.
— Paradis des oiseaux. — Ill. Fléchit quand
la piéce est belle. — Prennent le vent. — IV. En
cour. — Sert de garniture. — Porta la culotte.
— V. Fait partie d'une ordonnance. — La
richesse le rend humble. — VI. Une fagon de
mettre les choses bien & I’abri. — VII. Seul le
dernier est de mise. — Note. — Couvert de
mousse. — VII1. Une poire pour la soif. — Vert
pour des jaunes. — IX. Ne peut se faire sans
correction. — Ombellifére. — X. Dans |'établis-
sement d’une filiation. — Défié par Rodrigue.
— XI. Historien de Londres. — Permet a tout
le monde de parler hébreu. — XII. Sert dans

la préparation des bleus. — Possessif. —

Fleuve et lac.

VERTICALEMENT. — 1. Gite & la noix. —
Aisé a percevoir. — 2. Alimente parfois une
médisante qui a bon bec. — Est a l'affit. —
3. En toupie. — Ultime épreuve. — 4. Recueillie
parfois dans un vaisseau. — Fournirent a
Aristée un nouvel essaim. — 5..Un ingénieur
de Quevilly I'utilisa comme fixateur. — Pro-
nom. — Foulé par un cheeur russe. — 6. Char-
pente. — Rendent une eau impure.—7. Adverbe.
— Donnée par un arbitre. — Pas loin de Ver-
tus. — 8. Dans la bouche du gueulard. —
Impure si elle est naturelle. — 9. Borne. —
Batterie. — Station de la ceinture. — 10. Fut
lente, — Fait rougir sa victime. — 11. Cer-
tains y font mourir un péripatéticien. — Quel
dommage | — Phonétiquement baptisa son
tombeau. — 12. L'on s’y rend parfois avec
un sifflet. — Doit tout son succés a la beauté
de ses traits.
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SOLUTION DU PROBLEME N° 26

HORIZONTALEMENT. " — 1. Poussiére,
Mi. — Il.. On, Talmouses. — Ill. Idéal,
Mirage. — V. Négligé, Op. — V. Telle, Naphte.
— VI. Aéré, Léo. — VII. Udn, Esse, Dr. —
VIIl. Rétisseur, Ue, — 13¢. . Cid, Etriers. —
— X. Fini, Niort. — XI. Iléon, Enervé. —
XI1l. Le, Thérése.

VERTICALEMENT. — 1. Pointeur, Fil. —
2. Ondée, Docile. — 8. Eglantine. — 4. Stalle,
Idiot.. — 5. Saliéres, Nh, — 6. Il, Essen. —,

7. Emmen, Setier. — 8. Roi, Aleurone. —
9. Europe, Rires.— 10. Sapho, Etre.— 11. Meg,
Dur. — 12, Isére, Restes.

PHILATELIE

¢ march¢ philatélique a connu déja pendant

les cinquante derniéres années plusieurs
hausses sensationnelles et aussi  plusieurs
crises plus ou moins graves. Il les a toutes
survécues et n’a jamais perdu son attrait ni
sa puissance d’expansion. La hausse, provo-
quée par la guerre et diclée avant tout par
I’instabilité monétaire, a pris. en 1943-1944
des proportions extraordinaires non seule-
ment en France, mais dang le monde entier.
D’aprés les récentes estimations des milieux
compétents, les capitaux investis actuelle-
ment dans les valeurs philatéliques égalent
A peu prés ceux qui sont investis dans les
pierres précieuses.

Ainsi la philatélie, qui,il y a encore 20 ans,
malgré toutejson expansion de I’époque, n’était
que le passe-temps favori d’une grande commu-
nauté d’hommes unis par leur goiit de collec-
tionneur, est devenue un facteur important
de la vie économique. Mais il y a dans tous
les pays des gens et parmi eux des experts
économistes pour qui la valeur d'un objet est
déterminée ' par son utilité et sa nécessité.
Pour eux un timbre-poste, méme le plus beau
{ fr. vermillon, n’est qu'un morceau de papier
coloré sans aucune valeur réelle. Ils refusent
de reconnaitre 'existence des « valeurs phila-
téliques » et selon eux le marché des timbres
pourrait s’écrouler & n’importe quel moment
quand la passion du collectionneur succombera
4 une lassitude.

Mais un diamant est-il autre chose qu'un
morceau de pierre ? A-t-il une valeur d’utilité
ou de nécessité ? Aucune. Néanmoins, depuis
des temps bibliques, l:s pierres précieuses
représentent des valeurs solides et durables.
Des souverains et méme des Kfats avaient
souvent investi toute leur fortune en pierres
précieuses. Celles-ci.aussi n’étaient au début
que des objets de-collection, qui par leur
beauté frappaient l’imagination de 1’homime
et son sens artistique, tout comme le timbre-
poste.

*
*

Jadis quand le monde philatélique n’était
composé que de collectionneurs et de quelques
intermédiaires professionnels, la moindre
secousse qui frappait le portefeuille des
collectionneurs se faisait ilmmédiatement et
trés sensiblement ressentir sur le marché
philatélique. L’entrée des capitaux importants
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dans le monde du timbre place la philatélie
sur de nouvelles bases au point de vue écono-
mique. Des personnes et :des groupements
possédant une grande puissance financiére
s'6tant engagés dang la philatélie, les prix des
timbres ne sont plus dictés par le libre jeu des
offres et des demandes. Cela offre des incon-
vénients mais aussi des avantages.
Inconvénients manceuvre: . spéculative,
dictature dans le domaine des prix. Avantages :
expansion de la philatélie et stabilité du
marché. Cette derniére circonstance, est
4 souligner. Nous avons vu pendant les vingt
dernitéres années comment & plusieurs reprises
des groupements financiers importants sont
intervenus & Londres et 4 Amsterdam pour
éearter des crises qui menacaient sérieusement
le marché des diamants. Ils avaient réussi, au
prix de gros sacrifices, d’assurer la stabilité
du marché et sauver ainsi les intéréts de tous
ceux qui possédent méme la plus petite pierre
précieuse dans leur tiroir, Si un jour la situation
économique poussait la philatélie vers une
crise on pourrait slirement compter sur des
interventions semblables. La philatélie est
devenue un facteur trop important dang la
vie économique pour que l'on puisse redouter
un écroulement éventuel. Au contraire il faut
croire que dans le monde futur elle gagnera
encore en puissance, en expansion et en éclat.

P. ALMASY.
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LE GENERAL EISENHOWER VIENT DE RENDRE VISITE A NOS AMIS BELGES FETANT LA VICTOIRE. LE VOICI TRAVERSANT BRUXELLES SOUS LES ACCLAMATIONS DE LA FOULE. (Photo Champroux.)

LA FRANCE ET LE MONDE

A conférence internationale réunie au Quai d'Orsay
pour rétablir le statut de Tanger, violé par les Espa-
gnols, vient, on le sait, de se clore en concluant dans

le sens de la thése frangaise.

On se souvient que cette conférence a été rendue né-
cessaire par le coup de force de I'Espagne qui, en 1940,
profitant de nos désastres et de la situation momen:ané-
ment difficile de 1'Angleterre, avait mis la main sur Tan-
ger et sa zone. 3

Jusque-1a, le régime de Tanger était établi par l'accord
franco-anglo-espagnol de 1923, basé, lui-méme, sur l'acte
d'Algésiras de 1906. La ville et la zone étaient prati-
quement internationalisées. Elles possédaient une assem-
blée législative élue, chargée de défendre leurs intéréts,
elles avaient une police — un tabor — internationale ;
tout se passait, en somme, sous le controle des trois puis-
sances cosignataires de l'accord, appuyées sur un comité
comprenant les consuls des nations signataires a Algésiras.
Mais il y avait, en haut de toute la hiérarchie, un Men-
doum, représentant du sultan, qui témoignait, par sa pré-
sence et par la part d'autorité qui lui incombait, de la
souveraineté de ce dernier sur le térritoire tangérois. En
1928, cet accord avait subi une modification, a la suite
d'un chantage opéré par l'ltalie. Cette derniére s'était en-
gagée, en 1912, lors de sa guerre avec la Turquie, a se
désintéresser complétement du Maroc, a condition que
nous nous désintéressions de la Tripolitaine. Mais en
1928, Mussolini prétendit que la zone de Tanger, pré-
sentant une organisation particuliére, le gouvernement
italien n'avait’ pas d’engagement en ce qui le concernait.
En conséquence, il réclamait un siége a l'organisme con-
sulaire des puissances du contréle. Pour éviter tout dé-
bat, on fit droit a cette demande, parfaitement injustifiée,
mais que 1I'Angleterre — dans les meilleurs termes avec
I'Italie, qu'elle semblait -prendre sous son aile, a I'épo-
qgue — agréa sans déplaisir. L'intervention italienne ne
créa jamais, d'ailleurs, de difficultés trés graves. Il y eut
quelques chicanes qui, la plupart, n'avaient, dans l'im-
médiat, du moins, qu'une portée locale.

On ne peut pas en dire autant des Espagnols. Ils

étaient la dés l'origine-de-l'accord et -étaient donc des-

mécontents de la part qui leur était faite. Ils se procla-
maient constamment lésés, affirmant qu'ils avaient droit
2 une situation privilégiée. I faut constater, a ce sujet,
que I'Espagne, sous guelque régime que ce fit, monarchie
traditionnelle, monarchie accouplée a la dictature Primo
de Rivera, république ou franquisme, n'a jamais manqué
— méme pendant la guerre civile — de récriminer contre
la France au sujet, non seulement de Tanger, mais du
Maroc tout entier. Certains de ses journalistes ou de
ses hommes politigues n’hésitaient pas a dire que nous lui
avions « volé » ce pays. On en a méme entendu ou lu de
plus enragés prétendre que tout notre domaine africain
avait été pris sur ce qui, normalement, appartenait a
cette Espagne.

Mais aucun des régimes précédents ne pensa jamais a
faire ce que fit Franco. La France étant jugulée, I'An-
gleterre devant faire face & un péril pressant, il fit occu-
per, en force, Tanger et sa zone, sous prétexte d’en assu-
rer la neutralité. Bientét, il en chassa le Mendoum et le

remplaga par un représentant du califat de Tetouan, qui

est entre leurs mains. Pratiquement; il annexa cette par-
tie du territoire marocain. Elle devint, au surplus, une
zone d'activité allemande considérable — centre d'es-
pionnage, ravitaillement de sous-marins, facilité de pas-
sage de ceux-ci en Méditerranée, surveillance consiante
de¢ Gibraltar, trafic de devises, etc.

Ce coup de force devait, dés la victoire alliée, appeler
une réparation. Il fallait redonner a Tanger et a sa zone
leur vrai régime de neutralité internationalisée, sous la
souveraineté du sultan. Une étude de la situation et des

- mesures a prendre pour rétablir ce régime était néces-

saire. Ce fut l'objet de la conférence d'experts qui vient
de prendre fin. Théoriquement, ce travail était l'affaire des
participants a l'accord de 1923. Mais les Etats-Unis de-
mandérent, par l'entremise de la Grande-Bretagne, a faire
partie des discussions — ce qui leur fut accordé — et,
aprés la défaite allemande, I'UR.S.S. sollicita le méme
avantage et l'obtint également. La conférence compre-
nait donc la France, la Grande-Bretagne, les U.S.A. et
I'U.R.S.S. ot :

Les trois-interlocuteurs~de-{a~France—formaient le pro=

participants:de: plein-exercice:- Mais-ilszétaient; sans-cesse._-.__jet d'étudier.immédiatement..des-modifications..au-régime

ACCORDS POUR TANGER

de 1923. La thése de la France était qu'il fallait, d'abord,
rétablir ce régime, quitte, dans la suite, & réunir une autre
conférence qui le maintiendrait en y incluant I'ULR.S.S.
et les U.S.A. ou qui le modifierait plus ou moins profon-
dément. De toute fagon, il fallait restaurer tous les droits
du sultan souverain légitime. Ce fut cette thése de la
France qui triompha,

L'accord de 1923 va donc étre restauré provisoirement
et, pour commencer, 'Espagne a recu l'injonction de re-
tirer ses troupes. Dans un certain temps — six mois, dit-.
on — aura lieu la seconde conférence destinée a fixer le
réglement définitif. A cette seconde conférence, I'Espagne
ne sera admise que si elle fait partie des Nations Unies.
Dans le cas contraire, on lui ménagera une place éven-
tuelle dans la gestion de Tanger pour le jour ot elle
réunira les conditions voulues.

Le nouveau statut de Tanger, quel qu'il soit, va donc
comporter une importante nouveauté : ld participation des
Etats-Unis et de la Russie. Pour les premiers, il est pro-
bable que leur désir d'étre présents dans la zone tangé-
roise répond, en grande partie, a des préoccupations
économiques. Tanger est sur le point de devenir un trés
grand port international et un centre important d'affaires,
sans compter qu'il constituera une porte entr'ouverte qui
donnera vue sur les exploitations du Maroc intérieur. Pour
les segonds, la préoccupation d'accéder librement a
I"Atlantique — aprés avoir obtenu le libre accés a la
Méditerranée par ‘les détroits — est, évidemment, la
préoccupation dominante et elle est, peut-étre, plus poli-
tique — ou au moins stratégique — qu'économique.

La France n'a, dans cette conjoncture, guére de rai-
sons d'inquiétude. Elle est sire de la loyauté de ses
grands amis qui ne feront certainement rien pour lui nuire.
Et puis l'occupation des Espagnols et l'installation alle-
mande ont permis de démontrer la fidélité des Marocains,
fidélité qui est justifiée par les efforts gu'elle a faits pour
eux, notamment 3 Tanger méme ou les écoles, les hopi-
taux, les organisations de secours sont francais.

La collaboration des deux nouveaux venus a la ges-
tion de la zone internationale tangéroise ne pourra étre
gu'un liende plus qui les unira—a la France-

S. pe Giver:




REFLEXIONS DU MONDE VIVANT :

PAUL VALERY EN SORBONNE

par Gustave COHEN

L avait voulu m’épargner ses étages et le froid qui régnait dans son appartenent ef voici que je e [aurai pas revi, maintenant
qu’il s'en-est-allé pour le dernier-voyage. 1.’ami est partis mais-son génie nous reste. Classique défa, comme les ancétres
latins et grecs de ce Méditerranéen, ¢’est-a-dire expliqué dans les classes.

Cétait en 1928. ] 'étais sur le point de terminer un cours de méthodologie de I'excplication frangaise, qui n "est point du pédan-
tisme ou de la scolastique, mais le privilége de notre enseignement d tous les degrés : un passage, proprement choisi, qui, mis en
relief, fait apparditre le portrait de I’ autenr entier et le reflet de son femps en Iui. Elle suppose une critique établissant le fexte
correct, une recherche des sources, la révélation de I'idée premiére, I'ordre des idées secondes dans l¢ plan et ’analyse du style.
Tout cela je I’avais étudié en détail et théoriguement, mais je ne voulus pas donner a mes étudiants I’ impression que je fuyais la
difficulté d’appliquer ces principes & une pitce unique et, par une audace désespérée, j’annongai que je les essayerais sur le plus
difficile : le Cimetiére marin, de Paul Valéry.

Je lui fis a Paris plusieurs visites, mais sur e sens du poéme, je n ‘obtins rien ; au reste, enfrant dans son jeit, je ne pressais
pas la confidence, mais cependant il évoqua la gentse, la visite & la colline .mortuaire qui domine sa ville natale de Séte, « le blanc
troupean de ses tranquilles tombes ; la mer étincelante qu’elles dominent et que Midi le juste compose de ses feux et surtout —
ce que le poéme ne dit pas — la pensée qu'un jour il y conduirait sa mére bien-aimée, au seuil de cette éternité dorée. » Ob !
dites, a-1-il aussi exprimé le désir de reposer la ¢ Allons-nous étre privés de rendre I’ annuel honneur a son sépulcre, au Panthéon, .
o est sa place, parmi la_jennesse studiense ?

Ce jour arrive, il avaii €1 prévenn, I’amphithédtre Richelien est comble, il n’est pas shir que ce fiit uniquement et réguliére-
ment immatriculés. Lui se glisse, telle déja une ombre heureuse des Champs Elysées, sur une des plus bautes travées, mais Jes
étudiants le reconnaissent, entré en méme temps que moi, et [’acclament. :

. Singuliére impression, a-t-il écrit dans sa préface, de se sentir disséqué vivant comme un autenr mort. Y penses-tu encore,
du sein de Dien 0% tu reposes, car tu n’as jamais cessé de participer de *Erternel.

L craie en main, au tableau noir, je frace sur trois colonnes les répliques de ce dialogue en profondenr que j’ai cru distinguer
dans le Cimetiere marin, entre ’Etre, le Non-Etre et le Poéte, jouct de ces deux forces bostiles qui le tiraillent. Trois acteurs,
le protagoniste, le deutéragoniste et Je tritagoniste, comme dans la tragédie grecque, qui s'évoque si facilement an bord de la mer
bleue qui chante. : ;

Peut-étre ne ferais-je plus ainsi. |'ai,depuis,é Moniréal, expligué 1a Jeune Parque par une autre miéthode, celle de Iimpre-
gnation ou des lectures successives, déposant leur semence dans I dne, la premiére, simple aperception d’une beanté encore foute
voilée, la seconde déja une lueur, un voile qui tombe, le troisiéme, le dixiéme peut-éire, I'illumination, I'irradiation, la commu-
nion dans la beauté ¢t la vérité, éclatante ef nue. Qu’importe alors si tel vers reste dans I'ombre et échappe a la raison raisonnante.
Excpliquez-vous tout accord d’une symphonie sur tout changement de fon ? ]

Ce n'est pas ainsi que, dans cet amphithéitre, en 1928, j'ai procédé ; je tentai de briser la serrure de cristal de chaque
vers et de chaque strophe, montrant que Valtitude était la profondeur, le toit, la créte des vagues, Midi le juste, le glaive étincelant
du soleil. Mais parfois il n’y avait pas @ expliquer, quand la sensualité toujours sous-jacente & une i hante spiritualité éclatait
devant cet auditoire vibrant de jeunesse et de force, accessible & I’amonr, moins sensible a la mort :

Les derniers dons, les doigts qui les défendent.
Tout va sous terre et rentre dans le jeu.

Mais surtout elle se passionne pour le drame, le drame intérieur, qui est celut du pobte et par Peffer de cet aniversalisme,
qui n’est pas seulement celui de son génie, mais celui de la France, devient le drame du Monde qui se réalise, du Néant passant
4 la création.

Tout le secret de la pensée valéryenne est la. Cédera-t-il a la tentation de sortir de lui-méme, de quitter ’absolu du Non-
Etre pour passer i 1*Etre et é la Création, avec tout ce qu’elle comporte d’imperfection qu'il sent et d’abandon de la conten-
plation pure. Le moment dramatigue est celui de cet abandon ou de la genése du poénie. C’est lidée essentielle aussi de la Jeune
Parque. Or ce serait métaphysique pure, si le poéte en sa sensibilité suraigné n’éprouvait profondément et ne nous communiquait
’émotion de ce rite de passage, de ce rite de mystere.

Personne avant lui ne s’est mis ainsi au pied de la source. Narcisse se penche sur la fontaine ef y contemple son image, mais
il en sait les lindaments dans la brillante aréne du fond et dans le crewx des racines d’oi perlent les gouttes.

Le moment est d’antant plus grandiose qu’il mime le geste méme du Créateur :

Comme las de ce pur spectacle,
Dieu lui-méme a rompu l’obstacle
De sa parfaite identité.

11 se fit celui qui dissipe

En conséquences son principe,
En étoiles son unité. :

Mon auditoire est frémissant, il a senti passer sur lui le souffle du réveur sacré dans I’haleine caressante de ses rythmes.
Et moi, I'explication terminée, de me tourner vers lui et de lui dire : « Maitre, ne vous ai-je point trahi 2 » Alors il se léve
et, de sa voisxc sourde, il répond par ces mots oi il faut faire la part de I'amabilité méridionale : « Vous me I'avex rendy plus
bean, plus cher, plus clair » et, se dérobant & la juste ovation renonvelée, il s’cfface. Dans le couloir, il me dira encore, s'imitant
lui-méme = « Je bume ici ma future fumée ! »

1/ me dit un jour : « Mon poéme, c’est une charge qui, montée ¢ une trés grande hauteur, retombe de tout son poids accru
par Iascension sur le lectenr non préparé. » Ne comptons pas sur lui pour nous soulager, ne complons que sur nolre propre effort.
Souvent il m’a répété : « L’ auvre lancée de par le monde ne m’appartient plus. Elle est au lectenr aussi bien qu’a moi. 1l n’est
pas sir que mon interprétation soit plus juste que la sienne. »

Muintenant cela a été compris, et il y a dans la nowvelle Sorbonne de la Libération un cercle d’études valéryennes. 1l a ed,
lui, le poite rare, le bonheur de trouver le chemin du canr des jeunes et d'étre le compagnon de lenrs plus secrétes inspirations.

O récompense apres une pensée
Qu’un long regard sur le calme des dieux
w’éerivait U'un d’eusc de la plage o il révait et lorsque nos athlétes marchaient dans les brumes de Londres vers leurs éprenves
olympiques ils lancaient aux échos ces vers ailés :
...Patience dans I’Azur.
Chaque atome de silence
Est la chance d’un fruit mar.

Mot d’ordre dont nous avons besoin, pour la reconstruction dans la réflexion. Il me disait un_jour que je m’impatientais des
lenteurs de notre égitenr : « Rien ne s’arrime que dans la durée. » . ;

Silence (chex lui vingt ans de silence aboutirent & ce chef-d’ anvre de 1a Jeune Parque ), patience, durée. C’est notre bonbeur
que tanf de méditation matinale sur des objets si divers et si abstrails ne se soit pas figée dans I'immobile contemplation de I’absolu,
mais. ait abouti a des créations d’art si parfaites et si sensibles qu’elles resteront comme le don divin. que la France a consenti
bar. ui -a la Pensée universelle.




LES. CELEBRES. REMPARTS DE_SAINT-MALQ PORTENT..EUX

\AUSSI. L'EMPREINTE. DE. LA _GUERRE. .

| SAINT-MALO

LA CITE DES CORSAIRES
a péri debout sur le pavois de ses remparts

DISTANCE, Saint-Malo fait encore illusion. Elle est debout sur son pavois de gra-
nit et elle brandit les pierres levées de ses hautes cheminées, comme autant
de mats triomphaux. Mais, dés que l'on approche de la cité, on s'émeut, et

quand on est monté sur le rempart et que l'on a suivi le chemin de ronde, le mirage
s'enfuit par les trous des facades, par les fenétres sans volets, par les cheminées sans
toit, par les étages sans plafond, ni plancher. 3

Cette ville, pilonnée, brilée, ruinée, a succombé dans une convulsion supréme qui
avait encore l'apparence de la vie et qui s'est figée la.

i

A linverse de tant de ruines écroulées et plates, a Saint-Ls, a Caen, celles de
Saint-Malo sont demeurées fieres. Parmi elles se trouvent la maison de Surcouf, de
Jacques Cartier, des Magon, de Duguay-Trouin et de tant d'autres noms, intrépides,
fidéles a la, devise : « Ni Breton, ni Francais, Malouin suis. »

Sur ce' roc, jadis battu des vents et dont, & marée haute, la mer envahissait les
rues en passant sous les portes, le caractére indomptable était de rigueur. Les rudes
coureurs des mers se sont enrichis. Disposant de ressources considérables, pour la plu-
part, ils ont fait batir, 2 leurs aises, des grandes demeures du Xvin® siécle, que Ver-
sailles inspira.

Un Malouin amoureux de sa ville, M. Hémar, architecte, a marqué, pour nous,
le principe ¢« de ces hotels, avec leurs salles basses, car on ne voyait rien derriére
les remparts. La lumiére venait, non de face, mais de haut en bas, presque vertica-
lement pour les étages inférieurs. » ;

« Lambris en bois de Hongrie, parquets en bois des iles, tables de marbre, rampes
de fer forgé, grandes glaces d'attache, escaliers a vastes emmarchements, grands
toits qui faisaient rouler la pluie, grandes cheminées qui faisaient tirer le feu, malgré
le vent, caves taillées dans le rocher, c'était une architecture de grandeur. »

A cause d'elle, Saint-Malo est la seule ville oi, 2 ma connaissance, le déblaiement
des rues n'a pas eu lieu a l'aide des Caferpillar américains. Au lieu de machines, il
y a des tombereaux attelés. On les découvre a l'abri des coins d’'ombre. Leurs roues
pesantes créent le seul bruit qu'on percoive dans I'écho des rues profondes.

Certes, les fagades seraient promptement abattues par le vent. C'est pourquoi on
les supprime. Toutefois, elles ne sont pas attaquées. Elles sont démontées, piéce a piéce.

M. Cornon, architecte en chef des monuments historiques, surveille les travaux de
son bureau de Rennes. Nous le trouvons sur pkace, en tournée d’inspection. Il nous dit :

« Saint-Malo représente pour nous cent trente-cing monuments historiques. Quacre-
vingt-dix sont entiérement sinistrés. Quarante-cing sont intacts ou peu atteints. Aussi.
procédons-nous d'abord a I'établissement d'un dessin minutieux, pierre & pierre, avec les
numéros de série. Une lettre par étage et par assise. Ensuite vient le démontage. Plus
de vingt facades sont déja en dépdts de pierres. Treize éléments sont en récupération.
La main-d'ceuvre est fournie par les marins de grande péche ou par les ouvriers de la
campagne voisine. Les plagues de cheminée, les fers forgés sont mis a part. On opére
la dépose par le haut, a la main. La pierre est brossée, nettoyée, placée sur un lit de
base. Le numéro écrit au crayon est reproduit & la peinture indélébile. Les pierres inu-
tilisables sont mises en tas distincts afin que nous en exécutions des copies. » ;

L'administration des Beaux-Arts a déja dépensé 7 millions pour sauver ce qui peut
stre sauvé. Ainsi, la rue de la Harpe, la rue Rentiére pourront étre reconstituées ainsi
que I'Hotel Lamennais, rue Saint-Vincent. En principe, les extérieurs des grandes mai-

_ON DEBLAIE PEU.A PEU LA VILLE EN. RUINES. A _L’AIDE DE_MODESTES TOMBEREAUX ATTELES.
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sons de corsaires seront rétablis dans leur aspect ancien. Des travaux de restauration
sont également entrepris a la cathédrale. La fleche sera restaurée. On en profitera pour
déboucher les fenétres du chceur et supprimer les enduits. Les piles du clocher seront
consolidées et des fouilles seront pratiquées. ;

Saint-Malo est une ville batie en pierres plates de grés granulé. Elle a résisté 2 I'em-
prise du béton armé. Depuis la « grande brilerie » qui la ravagea en 1661, obligation
avait été faite de batir en granit. :

Telles sont les raisons de sa plus grande résistance au feu. Mais si les remparts ont
tenu, le granit des immeubles a été calciné. La pierre est devenue rouge, cuite. On
peut enlever les morceaux comme de la brique. Les doubles fenétres ont contribué, elles
aussi, a la destruction. La combustion des volets et des boiseries a détruit les arétes
des facades, provoguant I'éclatement des linteaux. Si certaines corniches ont tenu trois
mois aprés l'incendie, elles n'en sont pas moins anéanties. La cité a survécu trois mois
mais elle a subi le sort cruel

o

Si la ville des corsaires doit sori endurance a sa robuste .constitution architecturale,
c'est a celle-ci que la plupart des habitants restés chez eux doivent la vie. Infra muros,
il en était demeuré deux mille sur six mille cing cents. Exfra muros, au long de la
gréve, il ¥ en avait sept mille cing cents dans des villas qui ont subi des dommages
quelguefois sévéres, mais partiels.

Donc, a Saint-Malo, les caves taillées dans le roc ont joué leur réle. Les maisons
se dressaient aussi hauies que leurs assises le leur permettaient. Deux étages souter-
rains au-dessous des remparis servirent d'asile aux assiégés.

Le nouveau maire, M. Delannoy, qui fut, pendant l'occupation, directeur de la
Défense Passive, nous a retracé les étapes douloureuses de cette agonie.

Les Américains avaient crevé le front allemand dans le Cotentin et foncé droit vers
Ie Sud. Alors, von Kliige lanca sept divisions sur 1'Ouest, dans le but d'occuper
Avranches et de couper en-deux les forces assaillantes. 2

La VII* armée allemande commenca donc son attaque le 7 aoiit 1944 sur Mortain.
Celle-ci dura jusqu'au 13 aoit.

Or, le 6 aont, commencait le siége de Saint-Malo. :

Le canon et la mousqueterie réveillérent les Malouins dans la nuit du 5 au 6 trés
exactement. A midi, le 6, la fleche de la cathédrale était démolie. L'aprés-midi, les mai-
sons brilaient. Les Allemands — une centaine — se réfugiaient au chateau d'Anne
‘de Breiagne. Cinguante autres étaient.disséminés. Cing cents tenaient Saint-Servan. Et
trois cents, environ, le Grand Bey. 5

A la fin de la journée avait lieu une rafle des hommes valides, y compris ceux de
la police et des pompiers. Plusieurs centaines de personnes étaient enfermées a la Tour
Quiquengrogne. Le lendemain matin, elles devaient se former en colonne et gagner,
par la gréve, le chateau du Fort National, ile @ marée haute, presqu'ile & marée basse.

Au fort, dans un espace réduit, les internés s'égaillent sur les courtines, le seul abri
étant une soute a munitions que vingt personnes suffisent & emplir. ¢

Or, ils sont au nombre de 381, sans vivres, ni couvertures, « Malouins, Frangais,
Algériens, Hollandais, Indochinois », méme un noir, fraternellement réunis.

Et les Malouins, cent pour cent, subirent le supplice d'étre, malgré eux, les témoins
oculaires, a 200 meétres de distance, de la destruction lente de leur vieille cité, celle
dont on dit avec un peu d'orgueil infra muros : « Saint-Malo, dans le monde, c'est gros
.comme une maison! » = :

Le 7 aoit, dans I'aprés-midi, on entend des détopations. Les otages, enfermés dans

AU PIED DE LA STATUE DE DUCUAY-TROUIN, LES PIERRES SONT RANGEES EN ORDRE PARFAIT,

CHAQUE PIERRE EST BROSSEE, NETTOYEE ET CLASSEE AVEC SOIN. LES TRAVAUX SONT PLACES SOUS LA SURVEILLANCE DE M. CORNON, ARCHITECTE EN CHEF DES MONUMENTS HISTORIQUES.
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SAINT-MALO (fin)

leur ile, apercoivent, projetés au-dessus des toits, a plus
de 150 métres de hauteur, des blocs de pierre et de
ciment parmi les gerbes d'eau. Les Allemands font sau-
ter les écluses, et aprés elles, le mole, les grues du bas-
sin Duguay-Trouin, les dépdts de munitions et de carbu-
rants.

Les obus viennent de Saint-Servan, de Dinard, de
La Hulotais, La Buzardiére, Saint-Coulomb, méme de
l'ile de Cézembre, voisine de deux kilométres. .

Ce neuf aoiit, un obus éclate. Il y a neuf tués, dix-
huit blessés. Deux d'entre eux meurent pendant la nuit.
Un volontaire va chercher des brancards, et I'on parvient

. @ transporter les blessés a grand-peine, par le chemin
des rochers, a I'Hétel Dieu de Saint-Malo qui fonctionne
grace a l'abnégation du corps meédical.

En dehors des murs, les Américains progressent, mai-
son par maison, vers la digue. Leur artillerie bombarde
Cézembre. Le casino est en feu.

Le 11 aoiit, police et gendarmerie sont renvoyées au
fort. Le 13, 150 personnes y sont encore refoulées, éva-
. cuées des abris de la Tour Quiquengrogne.

Enfin, sous un soleil ardent, cent avions lachent des
bombes, par deux fois, sur la garnison de I'ile de Cézem-
bre. Et des bombes d'une demi-tonne s'abattent sur
Iile du Grand Bey, située 4 200 métres, et oi trois
blockhaus environnent la tombe de Chateaubriand.

Le 13 aoiit, les Allemands cédent. On évacue les res-
capés du Fort National. A Saint-Malo, il reste 182 im-
meubles — y compris ceux englobés dans les remparts
—- sur 865. Un chef-d'ceuvre de la France est a recons-
truire en dix ans, quinze ans peut-étre.

Le granit breton n'est pas décevant. Le roc du Fort
Natiopal, si aride qu'il soit, a accueilli les corps des
dix-huit otages qui, en définitive, périrent la.

Est-ce leur sang qui a coulé a la place indiquée, mais
depuis qu’ils ont été relevés et ramenés a Saint-Malo,
une éclosion de coquelicots a jailli, en cet endroit.

Floraison rouge et drue, merveilleuse réponse végétale,
digne d'une légende en faveur des otages qui, avant
d'étre frappés, souffrirent de la destruction des choses

veuiils: samatent 1... André RENAUDIN.

Reportage photographique ELLEBE.

LES CAVES ETAIENT FORT HEUREUSEMENT TRES PROFOMNDES.

D'ICI, LES MALOUINS VIRENT PERIR LEUR VILLE PILONNEE.

6

SACRILEGE : TROIS EPAIS FORTINS ALLEMANDS DE BETON ET D'ACIER ENVIRONNAIENT LA TOMBE DU GRAND CHATEAUBRIAND.
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DE TOUS LES HORIZONS DU MONDE

a conscription aux Etats-Unis est-elle

écessaire au maintien de la paix mo

Oul, répond

es Etats-Unis d’Amérique ont affirmé leur désir

de contribuer au maintien de la paix dans le
monde, en participant & un organisme universel
chargé de la sauvegarder. Pourquoi, dans ce cas,
demandent certains, développer et entretenir la cons-
cription dans notre pays, une fois Ia guerre contre
le Japon terminée ? Quel est le pays ou quelles sont
les nations que nous combattrons ensuite ?
La premiere question signifie implicitement ceei :
« Si nous ne préparons aucun conflit avec un but
précis, pourquoi alors nous préparer ? » La seconde
implique cette thése : « Ne préparons rien du tout
avant qu'une autre nation ne devienne notre enne-
amie, avant qu’elle ne soit notre agresseur. »
On sait combien les relations entre différentes
nations sont délicates au possible ; le fait que nons

vivions sur un pied de guerre serait préjudiciable &

nos relations avec les autres peuples, et méme avec
d’éventuels ennemis. Mais I'histoire est 1a, qui nous
enseigne la prudence.

En 1754, nous étions alliés des Anglais, contre les
Frangais, pendant la guerre franco-indienne.

En 1776, dans notre guerre d’Indépendance, la
situation était exactement inverse.

Dans la guerre de 1812 (o1 nous vimes le Capitole
incendié), les Frangais étaient encore nos alliés
contre les Anglais.

En 1846, nous combattimes les Mexicains.

En 1808, nous luttames contre les Espagnols.

L’année suivante, pendant Pinsurrection des Phi-
lippines, ce furent les habitants de ces contrées, que
nous avions libérées du joug espagnol, qui entrérant
en- conflit avec nous.

En 1914, nous fimes la guerre aux Mexicains a
Vera-Cruz, et deux ans plus tard, nous les combat-
times encore a la frontiére du Texas.

L]
LE JEU IMPREVISIBLE DES ALLIANCES

Pendant la premiére guerre mondiale, nous étions
dans le méme camp-avec I’Angleterre, la France, la
Russie, I'Italie et le Japon contre les Austro-Hon-
grois, ’Allemagne et 'Empire turc.

Au début de 1941, nous commengames d’aider
I’Angleterre et la France, en lutte contre I’Allemagne.
La Finlande était en conflit avec les Russes, qui,
eux-mémes, avaient un traité d’alliance avec les
Allemands.

A la fin de 1941, nous entrames en guerre contre
PAllemagne et I'Italie. La Russie et ’Angleterre, et
plus tard les Turcs, devinrent nos alliés. La Fin-
lande combattait toujours la Russie, avec laide de
I’Allemagne. La méme année, nous engageames la
lutte contre le Japon, et.les Philippines se rangérent
cette fois-ci 4 notre coté.«En 1942, nous €tions en
lice avec certains Frangais, pendant que d’autres
Frangais luttaient a nos cotés. Le Mexique était notre
allié, contre 1’Allemagne et le Japon.

Il est facile aujourd’hui de déterminer quels sont
nos ennemis actuellement. Mais qui peut désigner
notre ennemi de demain ? Réfléchissons-y, et pen-
sons que notre préparation militaire en dépend. Par-
tisans et adversaires de ce projet peuvent utiliser
les considérations suivantes

Il y a toujours eu des guerres. Cela ne veut
pas nécessairement dire qu’il y en aura toujours,
mais il peut encore y en avoir ;

o

2° Nous ne voulons pas une autre guerre. Nous
aimons fortement la paix et voulons la maintenir.
Mais nous ne sommes pas seuls dans le monde !

3° En Amérique, nous avons sérieusement cherché
i éliminer la guerre ; nous avons conditionné nos
armements en tenant compte du facteur paix. Nous
avons donné lexemple en matiére de désarmement.

Nous-n’avons pas- recherché- des agrandissements—de-—

notre territoire (du moins, pas dans ces derniéres

diale ?

John J. Mc CLOY, secrétaire d’Etat adjoint & la Guerre

années). Au contraire, nous avons fait un sérieux
effort pour éviter la guerre par tous les moyens.

NE SOYONS PAS PRIS AU DEPOURVU!

4" Deux fois en 50 ans, nous nous sommes trou-
vés engagés dans des guerres, horribles et féroces,
et nous avons heureusement démontré a nos enne-
mis que nous étions capables de nous défendre. si
nous avons le temps de nous y préparer ;

5° Mais deux fois de suite, nous nous sommes
préparés a la guerre avec une hate telle que nous
avons payé cher notre insuffisante préparation an-
térieure, cependant que nos alliés souffraient gran-

dement dans leur chair, leur territoire et leurs biens,
soit par la défaite, soit par I'imvasion ennemie ;

6° Deux fois en ce siécle, notre participation a été
un facteur de wvictoire ;

-0

7° Notre pays est riche, posséde de nombreuses
et variées ressources naturelles. Notre sol peut pro-
duire et notre industrie peut exploiter une foule de
matiéres premieres. Il fait bon vivre chez nous.
Pourquoi notre pays ne serait-il pas un objet de
convoitise pour d’éventuels agresseurs ?

8° Enfin, bien que nous désirions la paix, bien
que nous cherchions les solutions pacifiques de con-
flits éventuels, bien que-nous ne voulions ni du fas-
cisme ou du nazisme, ni du Bushido, nous devons
considérer le probléme en face comme upe grande
nation que nous sommes. Une défaite pour nous
est quelque chose qu’on n'ose imaginer. avec toutes
ses conséquences désastreuses pour notre pays et
pour chacun de nous.

Je crois que la meilleure voie pour défendre notre
patrimoine national et notre future sécurité est le
plan accepté par la conférence tenue a Dumbarton
Oaks. D’aprés ce plan, la’ coopération de toutes les
nations est la meilleure garantie d’une paix durable.
Si un futur {Hitler ou Mussolini savait qu'en déclen-
chant un conflit il aurait contre lui Pensemble des
nations décidées a sauvegarder la paix, méme par la
force;~il-se~rendrait- vite compte qu'il serait écrasé
inévitablement avant d’avoir téalisé ses desseins

ou avant méme d’avoir seulement commencé de les
entreprendre. En d’autres termes, le plan adopté a
Dumbarton Oaks est basé sur la coopération mili-
taire des. nations, garantie du maintien de Ia paix
dans le monde.

D’autre part,” comment appuyer notre action pour
la paix, nos efforts et notre politique si nous ne
disposons pas d'un certain potentiel militaire, obrte-
nu surtout par la censeription ? A eoté d'une cer-
taine force armée « active », nous pouvons 2ntrai-
ner une certaine « armée de réserve » (fournic par
les anciens conscrits).

L’ARMEE DE RESERVE

Il est étrange pour nous de penser que nous-pour-
rions entretenir une armeée active méme en temps
de paix, surtout constituée par de jeunes gens. Mais
nous pouvons trés bien réduire ses effectifs, a condi-
tion d’avoir une armée de réserve de citoyens bien
entrainés, dont les périodes militaires seraient espa-
cées, compte tenu de leur profession, de leur age,
etc... Ces citoyens seraient capables éventuellement
de renforcer notre pouvoir militaire, garantie de
paix contre les fauteurs de troubles.

Le principe de cette armée de réserve satisferait
ceux qui répugnent a l'idée d'une grande force
armée d’'active.

Nous ne voulons pas nous meler des affaires des
autres pays. Mais nous voulons participer au régle-
ment des querelles internationales. Et notre force
militaire .« doit étre 12 » pour garantir notre sécu-

rité. Un éventuel agresseur doit en tenir compte !

Ce qui nous a sauvés dans cette guerre, c'est le
facteur distance. Mais I'importance qu'on i attribue
actuellement diminuera bientot, eu égard a la vitesse
des avions et des navires de guerre futurs. Si un
éventuel agresseur nous attaque et que nous nous
trouvions dans la situation de la France en 1940,
(111“”&. seraient pour nous les garanties d'une défense
victorieuse ? La réponse est %Il'n])le : ou une armée
d’active puissante ou une armée de réserve compo-
sée de citoyens bien entrainés, capables d’étre mobi-
lisés et transportés rapidement sur les lieux de
combat.

Bien que cela dépasse le cadre de cet article, je
crois utile d’ m(hquer qu’il est souhaitable que notre
armée de réserve soit bien entrainée, ayant a sa
disposition un matériel moderne et qualifié ; c'est
I'affaire d’une organisation spéciale dans ses moin-
dres détails, aussi bien dans Vutilisation de petites -
et de grandes unités d’ entrainement que dans la mise
en état de champs de manceuvres combinées. (Les
lecons' de la guerre actuelle nous le commandent 1)

ETRE PRETS

[es hommes entrainés doivent étre bien cnirainés,
alertes, Lde!’JlC‘i d’utiliser un matériel mis au point.
I1s ne doivent étre han(hmpes par quoi que ce soit
si un autre conflit devait surgir. L’équipement indus-
trial de notre pays doit participer a notre prépara-
tion militaire. Il est souhaitable que nos réserves
en matériel croissent con]omtement avec nos reser-
ves en hommes. Tout doit servir en cas de besoin.

Quelles que soient les conditions ou les circons-
tances d'un conflit, il faut :

1° Que nos soldats — alertes et bien entrainés —
aient des armes et non des « ersatz » d’armes :

2° Que nos soldats — alertes et bien entrainés —
élaborent et dirigent 'exécution des plans de notre
défense nationale ;

3° Que nos soldats — alertes et bien entrainés —
soient la clef de voiite de notre sécurité nationale.

(Copyright by Opera mundi and Le Monde Ilustré.)




QUAND LES *BECLERCY:

a vieille cité’phocéenne a repris son activité d'avant guerre. Sur la Canebiére, oit s'écrase

L le soleil en larges plagues brillantes, s'entasse un nombré incalculable de gens venus

des coins du monde les plus différents; tous les uniformes, toutes les races, toutes les
couleurs s’y coudoient, s'y pressent, s'y bousculent : Américains, Anglais, Sénégalais, Indo-
chinois, Arabes... les armées du monde allié en guerre sont toutes représentées.

Mais, depuis quelques jours, les Marseillais n'ont pas été sans s'étonner d'un afflux consi-
dérable de militaires francais, tous porteurs d'insignes jusqu'ici ignorés, ou presque : un &écus-
son -azur -sur-leguel se -détache -une France -frappée de la Croix de Lorraine ; -au-dessus, -.une
barrette ~or “encadrant un-ruban ‘bleu: Serait-ce 7.:--se ~demandent les Tares -initiés: =Mais-oui.
Crest la Division Leclerc, ceux, tout au moins, qui vont aller la représenter sur nos terres
et nos possessions d'outre-mer. C'est le groupement de marche de la 2° D. B. gqui embarque
2 destination de I'Indochine.

&

Son chef? Le lieurenant-colonel Massu, un des plus vieux compagnons du général Leclerc,
lui aussi venu du Tchad. Ses adjoints: les commandants Dronne, Sarazac et Pallu, qui ral-
lisrent des le début les Forces Francaises Libres, soit au Tchad, soit au Cameroun, ainsi que
l'intendant Gamet et le médecin-commandant Le Flem.

Les hommes? Ils sont en majorité formés de ceux qui, un jour, embarquérent en Afrique
du Nord pour venir délivrer la France. Ils furent parmi les premiers soldats francais a fou-
‘l-fr I1_1[c)tlre sol breton, puis normand, & délivrer Paris et Strasbourg, puis 2 s'emparer de T'antre

e Hitler. :

Un instant arrétés par une paix qui ne satisfait pas pleinement leur conscience, ils repar-
tent, maintenant, vers d'autres terres, d'autres ciels, d'autres hommes qui, ils T'espérent, ne
les décevront pas... 3

x
*E

Tout autour de Marseille, des camps : c'est-a-dire des lieux de stationnement pour les chars,
les auto-mitrailleuses et les véhicules a roues de tous genres. Les hommes y sont groupés par
unités : Cuirassiers, Chars, Chasseurs d'Afrique, Génie, Santé, Infanterie, enfin, cette derniere
représentée par ce qui fut le noyau de la division Leclerc et qui est, a nouveau, celui du
Groupement de Marche : le RM.T. ou Régiment de Marche du Tchad.

&

Au camp de Saint-Pierre, c'est la fievre. Le lieute-
nant-colonel Massu et ses adjoints directs, les ichefs
d’escadrons Sarazac et Dronne, ont installé leur P.C.
dans une baraque. De la partent les ordres vers les
quatre coins de Marseille, pour le rassemblement des
hommes, leur habillement, leur solde, leurs vivres. Sur
des tréteaux, deux machines a écrire tapent sans arrét
les notes de service. Dans un coin, modestement assis,
I'officier des détails aligne des chiffres, cependant que L
sous-officier chargé de l'habillement délivre chemises,
shorts et casques a longueur de journées.

1l fait chaud, trés chaud. « Tiens, si on allait prendre
un verre ? Justement, le bar... » Oui, mais 2 mesure gue
I'on s'approche, la déception fond sur vous comme un
rapace sur sa proie : en bras de chemise, le barman
aprés avoir consulté une longue liste, délivre des mor-
ceaux de savon.. Cela ne fait rien. On boira aprés,

Le grand départ approche. Cet ad-
judant surveille I'embarquement...

s DANS UNFAUBQURG DE-MARSEILLE, UNE COLONNE DE CHARS EST. RASSEMBLEE, AU COMPLET....

:

LES TROUPES VIENNENT D'ARRIVER A MARSEILLE, PRETES A PASSER SUR LES NAVIRES

EES - CAMIONS:AVIENNENT: DE= DEBARQUER DU TRAIN:LES "AYANT. 'AMENES A . MARSEILLE ..

- .8‘..-

“ N CEST UN SPECTACLE. CONFORME A.LA. TRADITION DES. GRANDS. EMBARQUEMENTS. MILITAIRES........

...EMBARQUENT A MARSEILLE

plus tard, ailleurs. Quand? Ou? Quiimporte ? Le principal n'est-il pas de partir, et de par-
tir le plus vite possible? Aussi la fievre augmente-t-elle de jour en jour, d’heure en heure,
gagne-t-elle tous ces hommes, méme les plus placides gui, depuis des mois, piétinent d'impa-
fience dans linaction forcée qu'ils subissent comme un joug depuis la déclaration de paix.

i
Le Groupement de Marche de la 2° division blindée est formé de nombreuses unités. Il se

. compose dun bataillon d'infanterie, d'une compagnie de génie avec ses pontonniers, d'un

escadron de reconnaissance, d'une compagnie de chars, d'une compagnie médicale, d'un
escadron de réparations et d'un organe de commandement de groupement tactique.

Au total, 2.200 hommes, parmi lesquels 16 « Rochambelles », magnifigues ambulanciéres
qui furent au début de l'aventure et suivirent le destin de la division sous tous les cieux,
dans tous les climats, toujours au plus dense du combat, prétes a secourir, a sauver.

t’* -

Enfin, on embarque ! Les navires sont 1a, déja en partie chargés du matériel et du frét.
La « Ville de Strasbourg » tremble sur son ancre. C'est lui qui paie le tribut de reconnais-
sance que I'Alsace doit a ces hommes qu'il va bientot emporter, au loin, doucemen: bercés
dans ses flancs, comme des fils auxquels il a voué une tendre reconnaissance, Image symbo-
ligue du retour des choses d'ici-bas : Strasbourg délivrée par Leclerc, c’est son nom allié a
celui de son libérateur qui va porter haut le pavillon tricolore dans le ciel de I'Orient.

Pour 900 hommes, il transporte avec lui 2 mois de vivres : 41 guintaux de pain, 185 de
farine, 44 de sucre, 20 de café, 65 de chocolat, 162 de conserves de viande, 11 de tabac,
35 hl. d'eau-de-vie et 3.600 boites d’allumettes. C'est que les hommes savent qu'ils ne devront
compter gue sur eux-meémes jusqu’au débarquement, et peut-étre méme apres...

Plus loin, sur des vagues légéres, se balancent les croiseurs ¢ Gloire », « Suffren » et
« Emile-Bertin ». Des grues, des palans chargent les véhicules... Sacs sur’ le dos, les hommes
montent & bord...

Du Tchad a Tunis, d'Angleterre-en France, d’Alencon a Paris, de Strasbourg a Berch-
tesgaden, la foi de tous ces hommes est demeurée entiére, leur confiance en Leclerc totale,
leur ardeur aussi forte.

La base morale du Groupement de Marche est formée par I'énergie et l'esprit d'équipe,
les deux qualités qui ont fait de la 2° division blindée
ce gu'elle a été.

Pour ceux qui partagent a nouveau, aprés étre tant
de fois partis pour d'étranges destins, la tache a accom-
plir consistera a maintenir la souveraineté de la France
en luttant contre les influences étrangéres, a détruire les
résistances sporadiques, en bref, a assainir le climat
moral et politique de la_colonie.

Quelle plus belle et plus noble tiche pouvait-on con-
fier a des hommes qui, depuis six longues années, ont
lutté et souffert pour que la France vive libre?

Les difficultés et les déceptions de I'heure présente
font que le Groupement de Marche de la 2° division
blindée a retrouvé l'ambiance de la Tripolitaine 1943.
Mais il n'en est pas affaibli pour cela : au contraire, il
témoigne de la méme ardeur qu'a l'épogue pour la pré-
paration morale, physique et technique des éléments
admis a I'honneur de représenter la France sur le théa-
tre d'opérations d'Extréme Orient, et de maintenir le
pavillon national sur notre colonie d'Indochine.

René de BERVAL.

Celui-ci vient de loin. |l a déja
fait campagne au Tchad en 1940,

EN SHORT, EN CASQUE... CHACUN GRAISSE SES- ARMES:AVEC. SOIN: .LES:«- LECLERC.»:SONT=PRETFS -

(Reportage photographique KILLIAN.)




A Restauration présente, avec notre époque, de
frappantes analogies. Lors du retour .de
Louis X VIII, en 1814, un audacieux composa une

brochure, on1 il "exigeait la destruction des routes du
Mont-Cenis et du Simplon : « Rendez-nous, écrivait-
il; les précipices de nos peéres !» Certains, plus exi-
geants que lui, n'avaient d’autre dessein profond que
de remettre chaque personne et chaque chose a sa
place, d’aprés I’Almanach Royal de 1788 : « Clest
fort bien pensé — disait une femme d'esprit — j’aurai
vingt ans, et mon cousin sera page de la Reine. »
Aujourd’hui sans doute, un grand nombre de nos
contemporains n'ont d'autres désirs que de reculer les
aiguilles de la montre a 1938. Peut-on croire quen
voulant retourner 4 la Constitution de 1875 ils récla-
ment, eux aussi, les précipices de leurs péres ?

Ce n'est pas notre propos de traiter a fond cette
question complexe, mais, peut-étre, n'est-il pas inutile
de Texaminer dans ses grandes lignes ? A premiére
vue, il n'y a pas grand-chose a reprocher a la Consti-
tution de 75. Les républicains 'ont, eux-mémes, il est
vrai, quelguefois regardée avec une certaine méfiance,
pour avoir été votée i une voix de majorité par une
assemblée 3 tendances monarchiques, qui n'avait
accepté la République qu'en désespoir de cause et
comme expédient provisoire. Il semble cependant qu’on
aurait tort, comme le font certains, d'attribuer a la
Constitution de 75 la facilité avec laquelle s’est ef-
fectué le coup d’Etat de juillet 40. La chute du régime
parait, pour une part, la conséquence d'une sorte de
fatalité tragique, née du désastre militaire, et pour
Tautre, d'une atonie de la volonté et du caractere
chez les principaux acteurs du drame. Un abandon
quasi général a permis, a quelques ambitieux, dénués
de scrupules, de s’installer aux leviers de commande,
sans autre mal que pousser un peu violemment au
dehors les légitimes possesseurs.

Mais laissons dormir le passé. Il vaut mieux se
demander si cette constitution, déja ancienne, peut
suffire 4 la France moderne et la soutenir dans les
moments difficiles diz proche avenir. Ses défenseurs
arguént, non sans raison, qu’elle est la plus souple de
toutes celles que nous ayons eues depuis la Grande
Révolution. I1 suffirait de vouloir, disent-ils, pour la
rajeunir selon les besoins du moment ou les désirs du
suffrage universel. Mais ils jugent plus prudent, sur-
tout en temps de crise, de se satisfaire d’un instrument
déja favorablement éprouvé dans des conjectures aussi
graves que la guerre de 1914-18, que de forger, dans
la fievre, un outil neuf et d'une construction délicate,
dont on ne peut connaitre, a I'avance, les réactions au
contact des faits et des hommes.

**t

L’alternative n’est autre que la convocation d'une
assemblée constituante, mesure évidemment logique,
dictée par les circonstances : « Pour faire une cons-
titution — dirait Monsieur de La Palice — il faut
une Constituante. Malheureusement, dans notre his-
toire, ces assemblées sont entourédes d'un facheux
renom. D’autant que les parrains actuels de cette ins-
titution préconisent, non sans audace, une constitution
souveraine. Il y a, pourtant, quelque chose de plus
dangereux que la dictature d’un individu, c’est la dic-
tature collective de cinqg ou six cents représentants
du peuple. L’exemple de la Convention Nationale — on
ils étaient 745 — s'impose immédiatement a l'esprit.

Elle était pourtant composée d’une élite de légistes, .

médecins, écrivains, paysans, commergants, artisans,
ef®de bourgeois lettrés, longuement fagonnés dans les
colléges, les prétoires, et par les coutumes de I'ancien
régime. Pris en particulier, chacun de ces hommes re-
présentait une valeur pour ses connaissances locales,
ses idées générales et -son attachement a la terre
natale. :

Le:patriotisme et le:dynamisme de la- Convention
ne peuvent etre mis en doute : « Il n'y cut jamais —
dira Michelet une-assemblée plus désintéressée 2t
plus sincére. La peur, la haine eurent action sur
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beaucoup de ses wmembres, Uintérét sur aucun. Sauf
deux ou trois voleurs connus, punis, tous sont morts
purs et pauvres. » Dans l'ordre extérieur, il est vrai,
par 'organe du Comité de Salut Public, son émanation,
avec les Carnot, les Lindet, les Saint-Just, les Barrére,
elle parvint a repousser les envahisseurs et conduire
au triomphe les armées de la République. Mais a I'in-
térieur, elle se divisa en factions ennemies qui s’entre-
déchirérent.. A I'omhre sanglante de la guillotine, elle
courut, de chute en chute, de coup d’Etat en coup
d’Etat, jusqu’a l'euphorie passagére du Directoire et
a la Dictature de Brumaire, suite fatale de longs
désordres.

Un autre exemple, guére plus encourageant, est
fourni par I’Assemblée nationale constituante de
1848. Elue au suffrage universel, deux mois aprés la
Révolution de Février, elle se réunit pour la premiére
fois le 4 Mai. Elle légiféra presque constamment sous
la pression populaire. Onze jours a peine aprés son
installation, 1'émeute, sous prétexte de réclamer le
rétablissement de la Pologne, tenta de la dissoudre en
envahissant la salle des séances. Une intervention op-
portune de la Garde nationale rétablit 'ordre. Une
droite farouchement monarchique, cotoyant une gauche
presque anarchique, n’empécha pas I’Assemblée de venir
assez rapidement a bout de son travail constiruant.
Mais son ceuvre n’était qu'un pot-pourri de toutes les
constitutions de {a Révolution. Incapable d’éviter la
pierre d’achoppement de toutes les entreprises sem-
blables, I’Assemblée n’était pas parvenue a é&tablir
un équilibre suffisant entre les pouvoirs du président
de la République (le prince Louis-Napoléon Bonaparte
élu le 1o décembre au suffrage universel) et les siens
propres.

Quand elle fut remplacée, en 1849, par I’Assemblée
unique, prévue par la nouvelle constitution, elle laissait
en germe, le conflit qui devait aboutir, par la volonté
de Louis-Napoléon, au coup d’Etat du 2 décembre
1851, 4 la dissolution brutale de la Chambre, a Tin-
carcération du plus grand nombre de ses membres,
puis, enfin, a la proclamation du Second Empire.

On sait aussi quelles luttes ardentes, entre le légis-
latif et 'exécutif, marquérent I’Assemblée Constituante
qui suivit la guerre malheureuse de 1870-71 et le sen-
timent qui s'impose 4 la réflexion est dominé par la
crainte de voir se répéter, dans des conditions plus
défavorables encore pour notre pays, en raison du
climat général de 1'Europe actuelle, les conflits et les

désordres dont nous venons d’évoquer les exemples.

Rousseau disait que le législatif était le ceeur de
PEtat, et l'exécutif son cerveau. On ifait — ponr
notre malheur — une France nouvelle dont le ceeur
et le cerveau ne vibreraient pas a l'unisson ?

*
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Dans le tumulte discordant des arguments et des
prétextes, il est au moins réconfortant d’observer
Pinquié¢tude de nos contemporains, semployant i Té-
soudre ses problémes. en les prenant, parfois, par le
haut.

Dans cet esprit, deux écrivains de formation trés
différente se sont attachés a déterminer, dans de
récents ouvrages, les origines et les racines du « Pou-
voir ». Le premier, M. Bertrand de Jouvenel,
a publié, en Suisse, sur ce sujet, un imposant volume
au cours duquel. laissant ‘constamment passer dans
les mots sa propre émotion, il expose les diverses
formes prises par le pouvoir au cours des derniers
siécles et montre les individus opprimés par un petit
nombre d’hommes puissants, s’affranchissant avec
lenteur et par degrés, et parvenant, ainsi, a jouir de
quelques libertés civiles, sous I'égide d'un Etat qui do-
mine toutes les autres forces sociales. Par la démocra-
tie réalisée, I'homme gagne, enfin, la liberté politique
et n'obéit plus qu'a des chefs choisis par lui.

Alors se-produit, observe Tauteur, un phénomane
inattendu : cet Etat, institué par la démocratie pour
la servir, se retourne contre elle et se révéle un maitre
d'autant plus exigeant qu’émané lui-méme du peuple

LES PRECIPICES DE NOS PERES

souverain, aucune autorité n'est capable de lui faire
obstacle. La volonté de I’Etat se répand — torrent sans
digne — emportant tout sur son passage. Créé pour la
sauvegarde de la liberté, en son nom, il en devient,
par une contradiction quasidiabolique, la totale né-
gation et prospére sur ses ruines. Croyant travailler
a sa propre conservation et 4 sa défense, I'individu,
d’abandons en abandons, a laissé se développer une
pieuvre tentaculaire, un monstre a4 la Frankenstein
qui, finalement, le dévore. Tel est I'Etat, sous Ja
forme envahissante qu'il tend a prendre dans les
démocraties modernes.

Le célébre historien Guglielmo Ferrero a, de son
coté, traité sous le méme titre « Pouvoir » un sujet
analogue. A évoquer, en une heure de maladie, "'ombre
sceptique et perspicace de Talleyrand, il a découvert
que les principes de légitimité sont les soutiens les plus
sars du pouvoir. Il y a, d’aprés lui, la légitimité mo-
narchique, comprenamt le principe héréditaire, et la
légitimité démocratique, dans laquelle est inclus le
principe électif. Plus les gouvernements sont légitimes,
plus ils sont assurés du consentement de l'opinion,
moins ils ont peur. Guglielmo Ferrero voit, dans la
peur, le grand ressort des mouvements humains. Par
elle, il explique les principaux actes de la Révolution,
et ceux de Napoléon aprés Brumaire. Quant a la Ré-
volution, T'idée n’est pas nouvelle. Anatole France
n’avait-il pas songé a donner pour titre aux « Dieux
ont soif » le roman parfait dans lequel il avait su
retrouver le climat passionné. de 93 : « Les Autels
de la Peur» ? ‘

Mais, appliqué 3 Napoléon, "argument, pour origi-
nal qu'il soit, semble friser le paradoxe. Le fait que
l'auteur a pu observer sur le vif I'espéce de panique
dont furent saisis, immédiatement aprés leur coup
d’Etat, Mussolini et ses fascistes, n'est peut-étre pas
d’une portée suffisante pour qu’on 'applique, par ana-
logie, au vainqueur de Marengo, en en tirant des
conclusions, parfois trop audacieuses et trop générales.

L’ouvrage fourmille pourtant d'apergus curieux, de
rapprochements habiles et témoigne de I’étonnante et
vaste érudition de 'auteur. Si, tout en admettant le
bien-fondé de sa thése, il n’est pas toujours possible
de Papprouver dans son argumentation, on se plait a
rencontrer sous sa plume des réflexions profondes,
déja tenues pour vraies par Uexpérience des siécles
et auxquelles Guglielmo Ferrero ajoute tout le poids
de son autorité.

C’est ainsi que I'historien écrit : « On ue fait pas
une consiitution en Uarticulant sur guelgues fewilles
de papier [ une constitution est U'acuvre lente et dense
de la vie et du temps, lois, coutumes, traditions super-
posées, adaptées les unes aux auires, souvent, méme,
contradictoires. »

*
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Serions-nous donc condamnés a cheminer sur une
aréte étroite, dans un équilibre imparfait, entre les
précipices de nos péres et les ténébeux abimes de
T'avenir ? On ne peut se résoudre a le croire. Notre
bonne fortune nous accorde un chef animé, au plus
haut degré, du sens de I'humain. Lui, qui a su conduire
au port, malgré les plus rudes tempétes, le vaisseau de
nos espérances, peut étre, certaineraent, un guide str
pour la montée vers les sommets, Les routes sont in-
grates, certes, les chemins resserrés. Pour parvenir a
surmonter les obstacles; la France doit se vouloir un
esprit d’équipe, les citoyens doivent s’encorder les uns
aux autres, comme des alpinistes anxieux de gagner
les hauteurs au mépris des dangers de la montagne.
Mais tous ceux qui vivent aux pieds des monts super-
bes et dans leur ombre le savent bien : il n'y a rien a
craindre de leurs mystéres ou de leurs piéges, a con-
dition de s’en remettre a 'instinct et 4 la science d’un
guide éclairé, de le suivre et de lui obéir.

Nous croyons que, sur les pas du guide qu'elle
s'estchoisi, la-France :peut. aprés cing ans de silence

-et.d’oppression, aborder sans effroi Iinconnu du laby-

rinthe politique et les risques de l'avenir.

Jean FRANCOIS-PRIMO.




- LES GUEULES CASSEES :

* “ Sourire quand méme”
‘EST une histoire qui commenga durant l'autre guerre, en 1915 pour préciser, dans
‘ : un petit bistro parisien, & deux pas de ce qui constituait alors le Centre de

: réforme du Parc des Princes... :
: Dans ce modeste établissement, trois hommes, MM. Jugon, Jourdain et le colonel
i Picot, trois combattants d'hier, trois mutilés sortant de I'hépital et qui portaient encore

sur leur visage les traces non cicatrisées de terribles blessures, venaient de fonder, unis
par la méme souffrance, mus par le méme souci d'entr’aide, une des associations les

; plus pathétiques de France, cette fameuse « Union des blessés de la face » qui devait

devenir bientdt singuliérement populaire sous un autre titre, les « Gueules cassées »...
) A cette époque, la chirurgie maxillo-faciale était encore dans l'enfance et les mal-
; heureux blessés de la face, livrés & eux-mémes dans un monde regardant avec épou-

vante leurs mutilations cruelles, sentirent le besoin impérieux qu'il y avait pour eux
a se grouper afin d'essayer de vivre une vie meilleure, moins cruelle a tous égards que
l celle dont ils se sentaient confusément menacés.

3 La premieére réunion officielle des blessés de la face eut lieu le 21 juin 1921 a Paris.
Elle réunit quarante anciens combattants qui choisirent pour guide le meilleur d'entre
eux, le colonel Picot, et prirent comme étendard, en défi a leur propre misére, cette
devise toute teintée d'une ironie ameére : « Sourire quand méme. »

> Aujourd’hui, le colonel ‘Picot n'est plus. Mais son souvenir demeure inséparable de

5 I'ceuvre accomplie, ceuvre grandiose en vérité puisque les quarante, devenus dix mille,

: ont réalisé, en pleine indépendance, et sans jamais demander quoi gue ce soit & I'Etac

: — ni faveurs, ni subventions — un magnifique programme d'entr’aide, digne d'étre
donné en exemple. j

f Pendant dix-sept ans, le colonel Picot demeura a la téte de 1'Union. A sa mort, en

T 1938, il fut remplacé par le général Rollet, de la Légion étrangere, lequel s'éteignit en

= 1941. Depuis cette époque, il n'y eut pas d'autres élections a la présidence, les événe-
ments et la présence de 'ennemi sur notre sol incitant les « Gueules cassées » a s'abste-

nir plutét que de voir attribuer d'office cette présidence a un homme ne leur conve-

bl

:
: nant pas. &
; Les combats de 1939-1940 et ceux de 1944-1945 devaient amener aux trois cenires

francais de traitement des blessés de la face (Paris, Lyon et Alger) de nouveaux

mutilés.
= Situé prés de la porte d'ltalie, le Centre Marie-Lannelongue, placé sous l'autorité
2 du Service de santé de la région parisienne, commandé par le médecin-général Lor-
il tholary, est dirigé par le lieutenant-colonel Virenque.

Depuis 1915, le lieutenant-colonel Virenque s'est spécialisé dans la chirurgie du

) visage. Il est devenu en France le grand maitre de cette science difficile.
> Selon Virenque, la chirurgie de la face comprend quatre périodes bien distinctes :
= — la période de désinfection et d'appareillage provisoire ;
5 — la période d'autoplasties ; o
: — la période de consolidation osseuse ; ; A Paris, dans le hall du centre’ maxillo-facial Marie-Lannelongue, chaque blessé a
4 7 — la période d'appareillage prothétique définitive. laissé deux masques, 'un pris @ son arrivée, I'autre dés son départ quelques années aprés.
t -
L
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CES QUATRE GRANDS BLESSES DE LA FACE SONT DES VICTIMES DES COMBATS DE 39-40... ...TANDIS QUE CEUX-CI FURENT BLESSES AU COURS DE L’AVANCE VICTORIEUSE DE 44-45. .
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LES « GUEULES CASSEES » (suite)
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CE SOLDAT, BLESSE D'UNE BALLE DANS LE NEZ, VA SUBIR

Les premiéres phases opératoires doivent étre accom-
plies avec le maximum de rapidité. La bonne guérison
du sujet en dépend. C'est pourquoi, en temps de guerre,
la rapidité d'évacuation des blessés de la face vers des
centres spécialisés est d'une importance primordiale. Les
Anglais et les Américains l'avaient parfaitement com-
pris. Pour accélérer les choses, ils avaient organisé entre
les hépitaux du front et les centres de I'arriére des ser-
vices de liaison d'aviation sanitaire. En Prance, malheu-
reusement, on n'eut pas toujours le méme souci. Clest
ainsi qu'a Marseille un blessé de la face, conduit & I'h6-
pital local au lendemain d'un bombardement italien, v
resta plus de deux ans avant que les chirurgiens s'aper-
cussent qu'ils étaient incapables de mener eux-mémes a
bien l'opération nécessaire a lui refaire un visage.

LA SUTURE DE LA PLAIE FRONTALE : LE CHIRURGIEN A ENLEVE PLUS DE 5 CENTIMETRES DE PEAU ET REDUIRA LA PLAIE A 5 MILLIMETRES.
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UNE RHINOPLASTIE TOTALE, PAR LAMBEAU FRONTAL ARME ET DOUBLE.

Grace a l'obligeance du docteur Virenque qui, soit dit
en passant, a déja soigné a lui seul quelque cing mille
« Gueules cassées », mous avons pu suivre, au Centre
Marie-Lannelongue, une opération-type, dont le reportage
photographique ci-dessus montre les phases essentielles.

Le mutilé opéré devant mous était un soldat de ia
Légion étrangére d'origine russe, blessé par une balle
dans le nez lors de la prise de Berchtesgaden. Cette opé-
ration, qui dura une heure guinze (temps moyen pour une
opération faciale), est « une rhinoplastie totale par lam-
beau frontal armé et doublé ». En langage simple, il
s'agissait de refaire un nez au blessé au moyen d'un
lambeau de chair pris sur le front. Au reste, d'une
maniére générale, le but de la chirurgie maxillo-faciale

est d'obtenir un résultat fonctionnel et esthétique par la
reconstruction anatomique de tous les plans détruits.
Naturellement, gette reconstruction est elle-méme obtenue
par l'union étro%z de la chirurgie et de la prothése, ce
qui revient a dire que la chirurgie maxillo-faciale forme
un tout et qu'elle englobe une équipe de chirurgiens, de
dentistes, d'otorhino-laryngologistes et de protésistes.

A en croire certains documents, il semble que les pre-
miers essais de chirurgie faciale furent tentés a la fin
du moyen Age. Néanmoins, ce n'est que beaucoup plus
tard, wvers 1792-1795, gqu'apparurent les premiers
traités importants relatifs 3 cette science. A I'époque,
trois chirurgiens francais : Larrey, Celles et Serre, avaieat
pensé que l'on pouvait remplir et diminuer les plaies du
visage par un simple rapprochement de leurs bords ou

PREMIERE PHASE : LA DIRECTION DU LAMBEAU FRONTAL QUE SERA RABATTU SUR LE NEZ. ON EN DISTINGUE DEJA LA FORME.

UN VERITABLE TRAVAIL D’AJUSTAGE : LE LAMBEAU FRONTAL EST MIS EN PLACE SUR LA REGION NASALE ET Y SERA GREFFE..

par glissements cutanés. C'est vraisemblablement de 1a
qu'est née la méthode employée dans les centres francais,

méthode dite francaise qui n'est pourtant pas la seule en '

vigueur. Tl en existe en effet plusieurs autres dont une,
la méthode indienne, posséde une histoire fort curieuse.
En 1793, un rédacteur de la Gazetfe de Madras raconte
qu'un paria qui s’était engagé dans I'armée anglaise fut
fait prisonnier par un chef indien. Celui-ci, pour le punir
de s'étre engagé dans les rangs de l'envahisseur, lui fit
couper le nez. L'homme sans mez se réfugia dans une
secte religieuse, mais réapparut quelques années plus
tard avec un mez complétement refait. Un chirurgien an-
glais, le célebre Pennant, s'occupa de savoir ce qui s'était
passé.

La méthode employée par la secte religieuse fut

propagée par lui en Angleterre et reprise en France par
Delpech vers 1820. -

#

Rescapés de ces tourmentes qui semblent vouloir dé-
truire les ceuvres des hommes & période fixe, les « Gueules
cassées » se sont imposé pour but, eux qui sont descen-
dus au plus profond de la douleur humaine, d'aider leurs
camarades d'infortune comme des fréres.

Au-dessus de toutes les guerelles politiques, les bles-
sés de la face sont restés et restent unis.

Iis ont, comme nous le disions tout a I'heure, la fierté
de dire qu'ils n'ont jamais rien demandé a I'Etat. Ils
avaient débuté avec rien. Mais aujourd’hui, grce a

DANS DEUX MOIS, LA PARTIE DU LAMBEAU NON NECESSAIRE A LA

LE DOCTEUR VIRENQUE A PARFAITEMENT DECOLLE LE LAMBEAU FRONTAL QUI EST MAINTENANT PRET A ETRE RABATTU.

Taide que leur ont apportée les braves gens de France,
ils sont leurs maitres. Rue d'Aguesseau, ils ont pignon
sur rue.

A quelques dizaines de kilométres de Paris, 2 Moussy-
le-Vieux trés exactement, ils ont mieux encore : un cha-
teau magnifique offert a l'ceuvre par une mére américaine,
un chateau magnifique riche de 65 hectares de terre,
oit les blessés de la face peuvent trouver, sans bourse
délier, le repos, le gite et le couvert.

Le bien-étre des « Gueules cassées » fut parfois inter-
rompu par des périodes critigues. C'est ainsi qu'en 1930
1'Union dut ouvrir une grande -souscription nationale
appelée « la Dette ». Cette souscription rapporta 40 mil-
lions de francs. En plein accord avec leur programme
de solidarité, les « Gueules cassées » en distribuérent

GREFFE SERA COUPEE ET RABATTUE SUR LA PLAIE FRONTALE.




LES « GUEULES CASSEES » (fin)

Ce jeune garcon, en traitement chex les « Gueules M. Jourdain, secrétaire général des Blessés de la Face, et le docteur Virenque Cet homme, en traitement au centre Maorie-Lanne-

cassées », fut+ blessé lors de [Ia Libération. qui o opéré depuis plus de trenfe ans, avec succés, plus de cing mille blessés. longue, perdit deux ans & Phopital de Marseille.
2 Z . ST

A MOUSSY, CES MUTILES ONT A LEUR DISPOSITION UNE CHAMBRE CLAIRE ET CONFORTABLE. DES JEUX DE BILLARD, DE DAMES, DE CARTES, ETC., DISTRAIENT PENDANT LES JOURS DE PLUIE.

‘buérent. une part importante aux- principales ceuvres
des mutilés de guerre.

Et puis, il y aura dix ans le mois prochain, les « Gueu-
les cassées » popularisérent la Loterie nationale. Le suc-
cés des « dixiémes Gueules cassées » n'est plus a dé-
crire. Ce succés n'a pas laissé I'Etat indifférent. Le
percepteur réclame a 1'Union de lourds impéts sur les
bénéfices réalisés avec ces fameux « dixiémes ». Il re-
clame aussi sur « Mussy », il réclame encore sur le
¢« Coudon », propriété prés de Toulon, analogue a celle
de Mussy et qui, pourtant, fut complétement détruite
par un bombardement. Tant et si bien que les « Gueules
cassées » payent maintenant 2 millions d'impéts par anl..,

Le colonel Picot est mort depuis sept ans...

Réunis autour de sa tombe dans l'émouvant petit ci-
metiére de Mussy, ceux qui furent ses compagnons
d'armes, ceux qui sont ses disciples demeurent inébran-

: lablement fidéles & sa mé-

moire, aux sentiments de
fierté, de fraternité, de
solidarité gu'il exalta
pour eux.

La science améliore
chaque jour leur sort. Le
dévouement de généreux
anonymes, le haut esprit
qui les anime (<. Sourire
guand méme ») font le
reste.

Oui, ces grands muti-
lés, ces Frangais qui ont
si durement payé, cons-
tituent un bien bel exem-
ple ! _

(Reportage Christian

gggéuo’i?‘f‘” lenp BEAUCOUP DE « GUEULES CASSEES » DEMANDENT A VENIR REPOSER AU CIMETIERE DE MUSSY, PRES DU COLONEL PICOT.
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' LECOUTE DU MONDE

Singularilés japonaises

Les correspondants de guerre ont marqué leur surprise
de l'accueil réservé aux Alliés par les populations japo-
naises. Clest qu’ils connaissent mal le Japon. Pas de
pays au monde, en effet, ou la nature soit plus aimable,
pas de pays non plus ou 'habitant semble avoir été da-
vantage faconné a l'image de sa nature : accueillant, gai,
charmant, net et propre.

Sans doute, cette maniére d’étre n'est-elle habituellement
qu'une facade et souvent une dissimulation, mais elle
existe, elle fait partie du code des usages japonais, et a
toujours séduit l'étranger de passage ad Japon. Elle 1'a
méme souvent égaré en l'ancrant dans le doute qu'un
peuple aussi gracieux et d'apparence aussi frivole puisse
étre... ce qu'il s'est révélé. Il saffit, pour se l'expliquer,
de connaitre un peu son histoire, sa littérature et son
théitre, en l'espéce remarquablement suggestif et révéla-
teur.

Les récents événements ont ¢té 'occasion, pour nombre
de voyageurs en chambre, de telles énormités que la mé-
connaissance du ¢« Japon tel qu'il est » n'a jamais été
plus compléte. Par exemple, a2 propos de 1einpereur,
qu'avec tout l'aplomb de I'ignorance, un présomptueux
confrére nous représenta hardiment comme une sorte de
souverain oriental invisible 2 son peuple et vivant der-
riere un rideau. Rien n'est plus fanx. Il y a beaun temps
que 1'empereur Meiji, Mutsuhito, a rompu avec ces tra-
ditions si elles ont jamais existé. J'ai assisté naguére a des
revues militaires et a des réceptions.au palais impérial de
Tokio ou il se laissait voir, chez lui, de ses invités et sur
le champ de manceuvres, de foules innombrables.

En vérité, I'empereur, ¢ souverain céleste » — c'est le

. sens méme du mot Tenno — n'est pas une divinité. S'il

est considéré par ses sujets comme la vivante incarnation
de la déesse Amaterasu. protectrice de leur terre sacree, il
n'est personnellement l'objet d'aucun culte religieux: on
le vénére, mais on ne l'adore pas. Mais, parce qu'on le
vénere de temps immémorial, on le suit et on lui obéit.

Les Alliés ont donc sagement agi en renoncant a saper
son autorité impériale et en la respectant pour s'appuyer
sur elle comme sur la seule force capable d'imposer au
pays une attitude de soumission. Derriére lui, le Japon
tout entier s'zst incliné comme un seul homme. A pré-
sent, il se peut que se produisent quelques actes isolés
de fanatisme contre lesquels il appartient aux Américains
de se garder: leurs armées mne courent pas, au Japon.
d'autre risque que de se laisser prendre aux douceurs d’une
nouvelle Capoue.

Perspeclives de Vindusitrie

allemande

Si l'aviation alliée a démoli la plupart des grandes villes
d’Allemagne, elle n’a détruit que trés partiellement le
potentiel de son industrie. Les experts estiment, en effet,
a 70 % au moins, la fraction préservée de sa capacité
de production. Si Essen, par exemple. dont on évalue les
décombres a2 1 million 800.000 tonnes, n'est plus en
apparence qu'un amas de ferrailles calcinées et tordues, il
n'en reste pas moins que les usines Krupp pourraient dés
aujourd'hui sortir mécaniquement les 80 % de leurs
précédentes fabrications.

D’autre part. les réserves de matiéres premieres et de
piéces détachées de toute sorte sont - colossales, attestant
que les industries de guerre n'ont réellement manqué de
rien jusqu'a la capitulation.

Ainsi I"Allemagne battue, pilonnée, démantelée, est de-
meurée un énorme entrepdt de machines de guerre, et
c’est pourquoi la destruction. la transformation ou le
transfert de son industrie s'impose comme une condition
nécessaire de 1'établissement d'une paix stable.

Détruire toute la grosse industrie allemande., faire des
Allemands un peuple d'artisans, d’agriculteurs et de fer-
miers, ce fut la solution premitre envisagée 2 Potsdam.
Je ne sais qui a de suite protesté que c'était la « non pas
une nécessité politique a court terme mais une absurdité
politique a long terme ». Finalement, la transformation et
le transfert ont prévalu.

Cependant, le transfert, dont les Russes ont déja co-
pieusement usé dans leur zone, me peut étre poussé a
I'extréme sous peine de priver toute I'Europe des matiéres
premiéres, des minerais, du charbon qui ne peuvent etre,
eux, transférés, qui doivent étre pour la plupart traités
sur place et dont le transport nécessite, sans parler des
camions, des péniches et des wagons qu'il faut bien fabri-
quer quelque part, des voies ferrées, des routes et des ca-
naux en bon état. Or la plus grande partie d'entre eux
sont endommagés ou détruits. Il faut avant tout les répa-
rer, et aucune industrie étrangére ne peut s'en charger.

Reste donc a réaliser la transformation des industries
de guerre en industries de paix. Vaste probléme, compliqué
par le fait que, depuis plus de dix ans, toute 1"Allemagne
a:wérn-en:économie:de guerre-et -que: ses:industries de-paix

_ont_¢té réduites au..minimum, . centralisées et -rationalisées,

quand elles n'étaient pas arrétées en vertu du systéeme :
<« Moins de beurre, plus de canons. »
La ¢ reconversion » des entreprises allemandes est ainsi

bien plus laborieuse qu'en Angleterre et aux Etats-Unis
oit elle est déja difficile, sans parler du manque de main-
d'ceuvre résultant et des pertes de guerre et de 1’absence des
prisonniers.

Tout cela caractérise I'immensité de la tache qui, pour-

‘tant, s'impose aux Alliés. Encore convient-il avant tout

qu'ils s’accordent sur les procédés et se gardent d’agir,
chacun dans son secteur, selon des principes différents.

Un nouveau plan guinguen-

nal russe

Le Comité central du parti bolchevique et le Conseil
des Commissaires du peuple viennent de décider 1'immédiate
élaboration d’un quatriéme plan quinguennal dit « de re-
construction et de développement de I'économie natio-
nale », échelonné entre les années 1946 et 1950.

1l y a seize ans que fut adopté le premier de ces plans,
dit « de construction socialiste ». Le deuxieme fut dressé
spécialement en vue de l'extension du potentiel écono-
mique, de 1'agriculture, de I'industrie et des transports par
voie ferrée: 3 son expiration, la production de I'U.R.S.S.
était déja sept fois plus forte que celle de la Russie en
1914. Le troisitme plan poursuivit l'cuvre en pleine
guerre. Le gquatriéme la couronnera, dont les travaux pré-
liminaires ont déja commencé et sont activement menes.

Les Républiques nouvellement annexées, Lettonie, Li-
tuanie, Estonie, Moldavie, sont conviées 2 y prendre
part, au cri de « Tout le monde au travail ! ». La
Russie de Staline ne redoute rien du chomage. :

Les Libanais en Australie

Le gouvernement libanais négocie actuellement avec le
gouvernement ‘'de Canberra [1'établissement de relations
diplomatiques suivies. La nouvelle peut sembler étrange.
En effet, les rapports d’intéréts entre 1'énorme territoire
austral et le minuscule Ftat du Levant sont virtuellement
nuls, et leurs contacts politiques inexistants.

Mais on tronve en Nouvelle-Galles du sud une cin-
quantaine de milliers de Libanais émigrés 3 la suite des
massacres de 1860, colonie tout aussi active et patriote
que celle, bien plus nombreuse (300.000), qui s'est
installée 3 New-York. :

Ces Libanais de I'extérieur, dont le nombre égale 2
peu de chose prés celui des Libanais de Syrie, ont toujours
conservé leur particularisme, préservé leur nationalité, leurs
coutumes et leur religion, et vivent en sociétés fermées.

Fidéles 3 leur pays, ils le sont également 2 leur seconde
patrie, la France. Leurs associations, leurs écoles, leurs
églises sont autant de foyers illuminés de culture francaise.

¢« Si vous découvrez un Maronite qui vous dits qu’il
n'aime pas la France, c'est de lui qu’il faut vous méfier:
c'est un menteur », répondait, en 1914, Mgr Amda,
évéque de Beyrouth, inculpé de trahison par les Turcs.
C'est toujours vrai. -

Le Francais, langue
diplomaligue

Le Comité exécutif de la Commission préparatoire des
Nations Unies a décidé que 1'anglais. le chinois, 1'espagnol,
le francais et le russe seraient admis en tant que langues
officielles ; 1'anglais et le francais en tant que langues
diplomatiques. Consécration de la décision emportée non
sans peine i.San Francisco sur 1'énergique intervention
de M. Bidault, appuyée par M. Molotov et le Premier
canadien, M. Mackenzie King. Le contraire eiit été absurde,
et c'est assez d’avoir admis la langue anglaise, concur-
remment avec la notre, 3 fixer le sens des documents diplo-
matigques. Cette dualité présentera plus d'inconvénients
que d’avantages.

Il ne s’agit ‘pas, cn l'espéce, d'une question de mombre
ou de puissance, et pas davantage de prestige. Il ne s'agit
que de bien s'entendre. Or, de toutes les langues euro-
péennes, le francais, d'évidence reconnue. est la plus pré-
cise et la plus claire, qui, par sa concision, ne laisse place
a aucune équivoque et interdit les confusions. g

Pendant des siecles, il est resté, pour ces raisons, la
langue diplomatique universelle. non seulement aux épo-
ques de primauté francaise, mais en tout temps, méme
aprés nos plus écrasantes défaites : les Traités de 1815
ont été discutés et écrits en francais, et pareillement le
Traité de Francfort. A

Tous les pays de culture francaise avaient effective-
ment protesté dés qu'a San Francisco la question fut
posée de lui refirer cette prérogative. Réaction spéciale-
ment sehsible en Orient, dans la presse arabe, auxquelles
un grand journal anglais, le Manchester Guardian, a
trés impartialement apporté la conclusion qui convenait
¢ La question est importante pour la France. Elle est

~importante:¢galement -pour-le-monde, -car;-pour la paix

du- monde, il importe que les nations aient-des textes
faisant foi ol soient consignées les dispositions sur les-
quelles elles sont tombées d'accord. »

Les « interprétations » sont dangereuses en matiére de

traités internationaux. S'il est difficile d’éviter qu'on en
puisse discuter l'esprit; il est tout au moins necessaire
que la lettre en soit inattaguable.

Lord Keynes,
économiste révolutionnaire

Les économistes ont commis, depuis le début de ce
sitcle. tant d'erreurs d’appréciation — tel celui qui avait
prédit, 2 la veille de 1914, l'impossibilité financiére d'une
longue guerre — qu'ils ont .discrédité 1'idée, depuis st
longtemps arrétée, d'une économie politique considérée
comme une science exacte, étayée sur des lois éternelles.

De cette faillite est née une science nouvelle, moins
dogmatique, moins figée, plus souple et plus mouvante,
inspirée des réalités et bitie a I'échelle du monde moderne.

L'un des prophétes de cette science, le plus original et
aussi I'un des plus illustres, est John Maynard Keynes.
Né 3 Cambridge en 1883, professeur depuis 1907 a
I’Université de cette ville, fondateur en 1912 de I'Econo-
mical Journal, directeur de 1a Banque d'Angleterre,
conseiller financier de la Trésorerie britannique, l'origi-
nalité de ses conceptions, ses campagnes acharnées contre
le « laissez-faire », et ses actes d'indépendance, en ont
fait 1'une des personnalités les plus en vue et les plus
discutées de 1'Angleterre. ;

Désigné, en 1919, pour représenter a Versailles le
Chancelier de 1'Echiquier, il y fit valoir I'absurdité des
mesures envisagées en matiere de réparations, se refusa a
les entériner, et donna brusquement sa démission. Il en
exposa les raisons dans un livre retentissant et a m'aints
égards prophétique : « Les conséquences économiques
de la paix », qui souleva les plus vives controverses. le
rendit universellement célébre, mais lui valut une disgrace
de vingt ans. ;

En 1940, le Cabinet Churchill lui confia la mission
d'étudier, de concert avec la Trésorerie, les problemes
financiers posés par l'état de guerre et l'envoya l'année

-guivante 3 Washington-pour-y-tégler les-conditions d'appli-

cation du ¢ Prét et Bail ». Sa nomination i la direction
de 1a Banque d'Angleterre en remplacement de lord Stamp,
en 1942, fit sensation. N'était-il pas l'auteur de pam-
phlets contre les banquiers ? N’était-elle pas de lui cette
phrase que ¢ les banques et les banquiers sont aveug!e§
de nature et n'ont rien su prévoir » ? Mais son autorite
l'emporta, consacrée par la décision royale qui le créa
pair d’Angleterre et baron Keynes of Tilton. :

Auteur du plan, qui porte son nom, sur I'organisation
des échanges internationaux par la création d’'une union
de clearing et d'une monnaie universelle nommée Bancor,
il a joué un réle important a la Conférence de Bretton
Woods.

Clest a ce redoutable debater, doublé d'un trés fin diplo-
mate, que vient d'étre confiée la mission de négocier avec
I'Amérique les accords destinés i pallier aux effets désas-
treux de la suppression du « Prét et Bail ».

Les intéréts anglais me pouvaient &tre placés en des
mains plus adroites et plus siires.

La veriu des couleurs

Une dépéche d'Amérique nous apprend qu'une grande
usine d’aviation de Cleveland, pour avoir cu lidée de re-
peindre ses machines en vert et rouge, a vu croitre de
15 p. 100 sa production.

Il y a déja longtemps que. par exemple en Allemagne,
certains capitaines. d'industrie. bien plus par intérét que
par philantrophie, avaient imaginé d'égayer I'aspect de leurs
ateliers, mais ¢est 1a premiére fois, croyons-nous, qu'on
applique au rendement du travail la théore de I"influence
des couleurs.

En chromothérapie, le rouge est classé comme excitant.
comme stimulant de 1a force physique et psychique; le vert
est indiqué contre la nostalgie et l'ennui. En portant leur
choix sur ces deux teintes, les industriels de Cleveland
n’ont donc pas agi au hasard. 8'il est vrai qu'ils ont atteint
leur but, ils auront des imitateurs.

Commeni on conquieril

Amérique

Les Américains sont trés fiers d’avoir réussi, comme
ils disent, 3 « dégeler » le général de Gaulle.

On le leur avait annoncé comme un personnage froid.
sévere, et qui ne souriait jamais. Or, c’est un fait que le
général, d'un bout a l'autre de son voyage. a eu le
sourire. Les photographies 1'ont établi.

Il n'en fallait pas plus pour mettre en joie les foules
qui, prenant a leur compte le meérite de cette métamor-
phose, ont exulté, et adopté Charles de Gaulle pour un
des leurs. ¢« Nous nous apprétions i 1’honorer, disait un
brave postier new-yorkais, et voici qu'a présent nous
l'aimons ! »

.. Clest—ainsi . que; comblé en tant que chef d'Etat de

suprémes-distinctions et d'attentions flatteuses, le Président
frangais a été, par acclamation, consacré en tant qu'homme
favori du peuple américain.

FABIUS.
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EN NORMANDIE, SUR LA SEINE. LE FAMEUX PONT DU MANOIR S’ETAIT EFFONDRE DANS UN ENCHEVETREMENT D’APOCALYPSE. MAIS UN NOUVEAU PONT A 5URGI AU PRIX D'UN RUDE LABEUR.

LEFFORT SURHUMAIN DU RAIL

SUR LES ROUTES FERREES ET LES PONTS RACCORDES

N septembre 1944, le bilan des réseaux de chemin
de fer francais fut établi. Et chiffrée I'importance
des destructions. On prononga, en haut lieu, ke mot

de « catastrophe ». Il s'appliquait, naguére, aux voya-
geurs victimes d'accidents. Cette fois, le matériel en était
1'objet.

Trois mille kilométres de voies inutilisables. A raison
de onze meétres par rail, comptez un peu, 2.300 ouvrages
détruits. La moitié des grands dépéts anéantis (71 sur 130)
ainsi que les deux tiers des ateliers de réparations (19
sur 31) ; le tiers des grandes gares (115 sur 322) et 24
grandes gares de triage sur 40 bouleversées.

Il o'y avait pas a se désespérer sur un tas monstrueux
de ruines. Au travail. Les réseaux ont fait appel a leur
personnel, techniciens et ouvriers, traction, voies, exploi-
tation. Et, en coopération fréquente avec le génie amé-
ricain, un effort surhumain a été entrepris.

Partout, il a fallu faire le point. Nous nous en char-
geons aujourd’hui pour un passé encore récent. Voici

VICTOIRE .l..: LA PREMIERE-LOCOMOTIVE-PASSE-AU-MANOIR: = ~deschiffres:~Ils-marquent. des. étapes:

16

Sept. 39|Sept. 44|Janv. 45|f\lars 45

Locomotives. . . . .| 17.800 3.000 6.815 7.265
Voituresvoyageurs.| 29.100 4.300 8.700
Wagons. . . .. .. .1457.000} R6.500 | 160.000 | 220.000

La S.N.C.F. emploie 450.000 agents. Elle dispose de
sept grands ateliers a Hellemes, Epernay, Périgueux,
Tours, Oullins, Nevers et Sotteville.

Une locomotive a besoin, en temps normal, d'une révi-
sion tous les 40.000 kilométres et d'un « levage » tous
les 90.000 kilometres.

Cette fois, il était nécessaire de s'attaquer partout a
I'ensemble du probléme. :

Or, au 15 mars dernier, sur 2.300 ponts détruits, 1.650
étaient rétablis.

Le pont d'Orléans fut rendu a la circulation avec un
mois d'avance sur le programme.

Le pont:de:Neuilly-sur-Marnej-inaugurésen=1934; était e |




fier d'une arche unique, d'un seul jet. Elle enjambait la
Marne sur 67 métres. Les Boches l'ont détruite par ex-
plosion. Elle permettait la desserte de six gares impor-
tantes des environs de Paris : Noisy-le-Sec, Achéres, Ver-
sailles, Massy-Palaiseau, que tous les troupiers de 1939
ont fréquentée et dont ils savent l'importance straiégi-
que, Juvisy et Villeneuve-Triage.

11 fallait amener a pied d'ceuvre 2.500 tonnes de maté-
riaux, soit le contenu de 250 wagons. Trois travées,
appuyées sur quatre piles, furent établies et, par-dessus,
upe passerelle. Afin d'assurer la stabilité de l'ouvrage, le
chef d'entreprise passa trois jours et trois nuits dans
I'eau.

Le pont fut remis en état le 20 janvier 1945. La grande
ceinture reformait sa boucle.

Les ateliers de Sotteville ont subi d'importants dégats
au moment de la retraite allemande. Ils n'en avaient pas

S NOICI LE SPECTACLE QU /OFFRATT LE CELEBRE VIADUC DE BARENTIN,

EN PLEINE ACTIVITE, SUR LE PONT DU MANOIR, APRES LA POSE DES PREMIERS RAILS.

moins ét¢ endommagés auparavant par 179 bombes ou
obus. Cependant, grace a la constitution d'un « comité

-de production », le personnel accepta de porter a 54 heu-

res le total de la semaine de travail. En octobre 1944,
dix machines — au lieu de cing — sortaient des ateliers.
Ceci, bien que l'allégresse de la libération n'ait pu effa-
cer les deuils. On comptait 16 morts parmi les agents
et 15 parmi les familles ; 22 déportés politiques, 5 Fusil-
lés. Le nombre des sinistrés atteignait 1.286 dont 378
avaient tout perdu.

Allons sur un chantier: celui du viaduc de Barentin.
Il a trente-quatre métres de hauteur. En passant dessus,
dans une courbe alanguie, le voyageur pouvait aperce-
voir le virage de la route, et les toits rouges des usines
au creux de la vallée sinueuse.

La césure de la voie ferrée atteignait prés de 400 me-
tres, de culée a culée. Vingt-six piles de briques rouges,
espacées sur quinze métres, avaient permis de surmonter

UN INGENIEUR, INCLINE SUR LES APPAREILS, VERIFIE LES OSCILLATIONS DU NOUVEAU PONT.

AUXTENVIRONS DE: uousu;-au-.«:ﬁ:munﬂc.n:».-amﬁmntwnfﬂumémszsumwucn-‘sms;unnem\ﬁm ALAPPEL L.

I'obstacle. Huit sont manquantes sur cent vingt metres.

Minées, elles ont sauté, causant I'ébranlement général
de l'ouvrage, le décollement des arches. La sixieme I'a
été, au ras du sol. Et les voiites s'écrasérent dans la terre
oil les briques pénétrérent sur une profondeur qui, en
certains points, alla jusqu'a trois meétres.

Quinze mille métres cubes de déblais ont été enlevés.
On dut achever la démolition pour réédifier des piles,
sur pilotis. La quatriéme est « fissurée 3. On la reprend,
métre 2 métre. Un an de travail pour soixante ouvriers.

Des wagons entourent le chantier. Tombereaux plats.
Voici le ¢« Stuttgart 31.416 » qui contribue a la tiche
réparatrice, 2 coté des « France-S.N.C.F. ». On proceéde
a la levée du matériel & I'aide d'un « bulldozer » sur
chenille. Un « scraper » se charge du nivellement. Les
poutrelles d'arc sont préparées au sol, dans leur bandeau
en ciment armé de dix-sept métres.

Les blocs de pierre de taille — ceux du soubassement
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L'EFFORT SURHUMAIN DU RAIL (fin)

— les tas de brigques récupérées, serviront de nouveau
quand le moment sera venu. Solution du transport quat-
tendent impatiemment les voyageurs de cette partie de
la ligne Paris-Le Havre, lesquels effectuent & pied les
deux kilométres du détour.

Partout, on travaille dur. Sur la Seine, la difficulté est
plus grande encore. A Tourville, 8000 métres cubes de
terrassements et 100.000 heures d'ouvriers; au Manoir,
47 tonnes d'armatures a béton et de boulons d'assem-
blage ; & Oissel, 400.000 heures résoudront cet enchevé-
trement d'apocalypse en fers géants tordus, brisés, mi-
aériens et mi-aquatiques.

A Eauplet, — passage de Rouen — 600.000 heures
furent nécessaires pour relever 1.800 tonnes d'acier ef-
fondrées dans l'eau. L'ordre d'importance des matériaux
passa l'entendement normal: 444 pieux a battre; 270
métres cubes de bois de charpente; 250 tonnes d'acier
provisoire ; 400 tonnes d‘acier-définitif; 600" metres cubes "~
de béton. . s

Des scaphandriers eurent un ponton-bigue pour base
et, peu a peu, le pont tordu, disloqué, en berne, perdit
cette apparence de carapace monumentale et de tobog-
gan chimérique. Le 31 aoiit dernier, enfin, soit a la date
exacte prévue dés le début des travaux, le viaduc fut
rendu a la circulation et la premiére Micheline put
franchir le fleuve !

Aprés la bataille de France, ce n'était que désolation
au Mans, a Vierzon, aux Aubrais, 2 Juvisy, a Trappes,
a Dijon, 2 Argenteuil.
Les gares de Paris étaient désertes et vides les salles
d'attente.
La capitale ne communiquait plus gu'avec Le Mans,
d'une part, et Orléans, d'autre part. Une ligne Sens-
Montbard était aussi demeurée en exploitation.
Quinze jours apres, les liaisons étaient rétablies avec
Brest, Cherbourg, Lille — grice & un détour considéra-
! ble par Amagne, en direction de Reims — Vitry-le-Fran-
gois et Orléans.
De quinzaine en quinzaine, l'effort fut poursuivi. Les
résultats s'additionnérent.
En mai 1945, les trafics étaient, dans l'ensemble, rétablis.
Et au ‘1°" septembre dernier, a la date anniversaire du
constat initial, la S.N.C.F. pouvait s'enorgueillir d'une
magnifique victoire de la production et du travail
francais. A. R.
Reportage photographique ELLEBE.

LE PONT DU VAL D’EAUPLET, PRES DE ROUEN, IL Y A UN AN. 1.800 TONNES D’ACIER S’ETAIENT, EFFONDREES DANS LA SEINE.
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A 1T H. 20, I.F 31 ACUT 1945, LE PREMIER AUTORAIL FRANCHISSATT-LASEFNE“AU VAL “D’EAUPLET; "C’ETAIT UNE 'NOUVELLE' VICTOIRE“POUR ‘LES 'HEROS "ANONYMES-DE LA ‘BATAILLE DU RAIL.
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DES “PASQUIERS”

IEN ne l'indique, mais c’est bien la fin de la Chro-
R nique des Pasquier. Dans la dédicace de mon exem-

plaire, Georges Duhamel a écrit : ¢ Cette supréme
page d'tne longue histoire. » Eh bien, que la Chronique
des Pasquier soit achevée, j'en suis sincéerement navré. Cette
Passion de Joseph. Pasquier m’a laissé sur une impression,
mélée de satisfaction et de fringale. Car le Duhamel officiel
et académique, le Duhame] des chroniques et des discours,
le Duhamel patriote, le Dubamel national; si j'en fais le
plus grand cas, si je l'admire, si je lui sais gré du role
qu'il joue et de la mission qu'il remplit, ce n'est pas sans
garder une intime préférence pour 1'autre, le Duhame] sans
uniforme, sans titre et sans mission, le Duhamel romancier,
quoi ! Dans ce Duhamel-la; il me semble retrouver malgré
tout le Dubamel de ma jeunesse, et Duhamel m’excusera,
me comprendra, ayant le méme ige que moi, ou a peu
prés, c'est le Dubamel de ma jeunesse qui reste pour moi
le‘vrai, le plus vrai Duhamel. Comme la Chronique dzs
Pasquier ne sera pas continuée, j'ai peur que le Duhamel
qui 1'a -écrite ne retrouve plus l'inspiration d'ou elle est
sortie. Ma crainte ne paraitra pas injurieuse 3 Duhamel,
il sait trop l'affection que je lui porte, mais elle lui pa-
raitra peut-étre saugrenue, et il n'est pas siir que ma
distinction entre le Duhamel officiel et 1autre ne lui
semble pas également absurde.

Joseph Pasquier, nous le connaissions, nous avions
assisté 2 son ascension. Dans La Nuit de la Saint-Jean,
nous l'avions vu obtenir 1'appui d'un parlementaire in-
fluent en lui achetant, comme un authentique Courbet,
une croiite infecte et réaliser par ce moyen, puis par d'au-
tres du méme genre, une immense fortune. Joseph Pas-
quier, brassenr d'affaires, député, collectionneur, candidat
a 1'"Académie des Sciences morales, n'est pas le personnage
de la Chronique que l'auteur a le plus profondément ana-
lysé. Il nous est montré du dehors et avec des moyens un
peu gros, je dirais presque : un peu faciles, mais il faut
convenir que la verve satirique de Duhamel s'est rarement
donné un plus heureux cours qu'ici. On sent qu'il a pris un
plaisic. intense 3 camper le personnage dans la plénitude
de sa muflerie, de son cynisme, de son avidité, de son in-
conscience, de sa faiblesse et de sa, maiveté. De Balzac a
Jules Romains, le roman francais ne mangque pas de types
d'hommes d'affaires d’un puissant relief. Joseph Pasquier
ne dépare pas la collection. Certes, Duhamel n'est pas, en
apparence du moins, un moraliste trop cruel. Sa bonhomie
i la Dickens lui interdit une certaine dureté d'accent ; sa
sensibilité, sa gentillesse 1'empéchent de le prendre de trop
haut avec ceux de ses personnages pour lesquels il a de
bonnes raisons d'étre le plus sévére, et Joseph Pasquier
pourrait bien étre, de tous, celui sur lequel il a concentré
le plus d'antipathie. Mais Joseph I'amuse et le désarme
plus qu’il ne l'indigne peut-étre, si méme on sent percer
parfois sous sa plume un peu de pitié pour le grotesque et
sinistre individu. Cependant sa lucidité reste entiére a tout

‘moment et sa condamnation ne fait état d'aucune circons-

tance atténuante. Pour Duhamel, un Joseph Pasquier est
un monstre avec lequel il n'y a pas d'accommodement
possible.

Trois intrigues principales s'entremélent et contribuent
a faire ce que l'auteur appelle 1a ¢ passion », c'est-a-dire le
supplice, la souffrance, la maladie, de Joseph Pasquier.
Clest d’abord une affaire d'argent, plus exactement de
pétrole, oii nous voyons Joseph perdre un million, somme
dérisoire pour l'époque présente, mais considérable pour
celle ol nous transporte le livre, et nous retrouvons dans
cet épisode le mépris bien connu de Dubamel pour les par-
lementaires : le ministre réputé le plus incorruptible s'y
révele d'une fragilité déplorable. C'est ensmite la candida-
ture de Joseph a I'Institut, et 13 non plus il ne se montre
pas trés fore, il échoue fort piteusement. Aprés l'argent et
les honneurs, 'amour, cest la trilogie classique: Joseph
Pasquier est cocu. Cocu par sa femme et cocu par sa mai-
tresse. Ces trois passions de Joseph Pasquier se complétent
par le suicide d'un de ses fils. C'est beaucoup de catastro-
phes rassemblées dans un petit lespace de temps. Un roman-
cier étranger les eiit ‘réparties sur toute une vie, mais le
sens classique francais, si vif chez Duhamel, exige, méme
dans le roman biographique, une concentration quasi scé-
nique qui raméne le roman comme la tragédie, 3 une crise,
sinon 2 plusieurs crises qui s'entrelacent, se renforcent et
parfois se conditionnent les unes les autres. Le fin du fin
est de satisfaire ainsi le besoin d'unité de I'esprit sans of-
fenser la vraisemblance. Duhamel y réussit toujours infail-
liblement. Il est un grand maitre en son art.

On voit par tout ce que je viens de dire que le dernier
volume de la Chronique des Pasquier n'en représente ni
le sommet ni la conclusion. Les plus belles et les plus
fortes pages de cette ceuvre, si iriche en son étonnante di-
versité, on ira toujours les chercher dans les Maitres et
dans Cécile parmi nous. La’ Passion de Joseph Pasquier
vaut par le mouvement, la verve, le bonheur dans I'inven-
tion des traits de caractére, auxquels le portrait du docteur
Pasquier, dans les premiers volumes, devait déja tant
nous plaire. Clest une comédie a la fois amere et ¢ordiale,
et si je ne dis pas que c'est du Balzac, c’est que je préfére
dire- que c'est du Moliére.

ANDRE BILLY, de !'Académie Goncourt.

Ici dorment Maurice et Eugénie de Guérin

UNE VISITE AU

ce lieu dont

LA TOUR DU DOMAINE DU CAYLA.

Gaillac, .. septembre.’

£ tous ceux qui en parlemt

avec amour, combien sont-ifs

qui n'ont pu s’y rendre
encore !

Clest pour eux aussi que je vou-
lus y aller cet été, guidée naturel-
lement par Jean Calvet, le maitre
guérinien, conservateur du chateau
du Cayla.

Nous nous recueillimes d’abord
devant la tombe de Maurice et
d’Eugénie : étrangement privée du
cher horizon, tout contre 1'abside
de la pittoresque église d’Andillac,
i 'ombre de cyprés séculaires, elle
se cache prés de la place du ha-
meau déserté pour toujours, il
semble ! — il y reste 4 peine quel-
ques familles | — et ou désormais
rien ne bouge.

A présent, la route blanche ser-
pente au milieu d’'un paysage ou
les champs cultivés ont fait place
a de wverdoyanfes prairies natu-
relles. Autour de nous, rien de
délimité : c’est la vraie nature, en-
fin ! Déja nous sommes sur le do-
maine du Cayla... Jean Calvet choi-
sit de nous montrer d'abord la
Croix-des-Adieux ou Eugénie ac-
compagna Maurice 3 Theure d'un
départ, premier témoignage, pour
nous, d'une double et chére pré-
sence.

Sur -un piton d'ot elle parait
dominer le val, alors que de tous
les environs on la voit dans une
déclivité, 1a maison du Cayla. L'au-
to sarréte au bord du chemin : il
ne nous reste plus gi'a gravir la
pente abrupte — douze ou quinze
pour cent ! — qui va nous porter,
nous soulever jusqu’a la célébre
terrasse, si humble pourtant et
comme primitive avec son soubas-
sement de pierre, actuellement or-
née d’une sorte de perron postiche
et qui ne tardera pas peut-étre pas
a redevenir, plus simplement, ce
qu'elle était.

Sur la gauche — et c’est 13 que
Maurice a vécu ses derniéres jour-
nées ... — une porte basse. Nous
entrons dans la cuisine, longue et
spacieuse salle commune ot, entre
la cheminée, la table de chéne.
I'évier et le coffre a grains, vécut
la maisonnée enriére dans une de
ces familiarités de race dont le
secret - est bien perdu... Une fe-
nétre étroite, des volets pleins pré-
cisent le climat : il faut se préser-
ver ici de la chaleur et de la lu-
miére. On voudrait évoquer les

heures ... et ces mots d’Eugénie
nous rteviennent a la mémoire :
¢ Tu feras comme notre pendule,
qui sonne trés bien quand le temps
est beau ! »

Monté 'escalier de pierre de la

tour, nous traversons en hate les
vastes piéces, comme oublieux sou-
dair de cette demeure méme, atti-
rés par < I'horizon chéri », €largi
de perspectives nonvelles, et devant
lequel Maurice s’écriait : « Si
j'emportais ces hauteurs ! »

Plus touchante encore que la
chambre ot il est mort, celle d'Eu-
génie 4 qui nous savons gré d'étre
restée identique a ce qu'elle fut
autrefois. Voici le petit lit de bois,
le crucifix, et Pécritoire ou l'on
croirait la voir encore avec, tou-
jours devant les yeux, I'un des plus
austéres versants du Cayla ot che-
minaient alors de rares paysans, et
le ciel ardent de son Languedoc :
¢ Rien ne bruite en ce moment que
ma plume sur le papier et une
mouche qui bourdonne dans ma
chambre. Ce calme a quelque chose
de si pénétranty. » Ou imaginer
mieux qu'ici cetigue sont vraiment
le silence et la solitude ? Il semble
quon les touche et I'on comprend
que certains n’aient pas le gour d'y
résister !

Malgré tout ce que nous savons
de la géne et des difficultés maté-
rielles auxquelles Eugénie devait
faire face, rien ne respire au Cayla
la pauvreté, mais plus exactement
une sorte de dénuement et, i tous
les points de vue, de dépouillement
qui s’apparente miraculeusement
au génie de Maurice et de sa sceur.
Tout, de la réalité, devient ici
symbole...

On a beau, d’ailleurs, ne rien
ignorer des influences lointaines et
profondes de la mer et de la forét
bretonnes sur le chantre de La
Bacchante, c’est a lui que lon
pense, inconsciemment, plus encore,
peut-érre, qua FEugénie ! Mais
comment ne pas les évoquer en-
semble dans Iétrange liberté du
silence reconquis qui caractérise
ces lieux ? Silence total de ce do-
maine habité par des ombres, plus
profond méme qu'il n'était jadis
quand la ferme toute proche,
crayeuse au soleil de midi, vivait
de sa vie propre et que les seaux
grincaient dans la fraicheur du

. puits !

Seule aujourd’hui une vieille
femme veille, gardienne paisible,
sur leiCayla déserté qui parait n'a-
voir d'autre raison d’étre que d'in-
citer a la meéditation poétique et
sur lequel Jean Calvet est heu-
reusement intarissable (Et n'a-t-il
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CAYLA

on réve sous tous les méridiens

pas gouté, reclus involontaire, la
solitude dn Cayla, il ¥ a seulement
quelques années ?...)

11 y revient souvent. La conser-
vation, lenrichissement, 1'atmos-
phére méme, si magnifiqguement
préservée, du Cayla, c'est la son
ceuvre, ainsi que ce culte des Gué-
rin auquel il s’est voué et qui ra-
méne ici, a chaque 19 juillet, jour
anmiversaire de la mort de Maurice,
la troupe fidéle des guériniens de
toutes races et de tous pays.

C’est d’abord, dans I'église d’An-
dillac, la messe célébrée pour deux
mémoires chéres, <« lou cap de
I'an ». Puis l'on renoue la tradi-
tion des années précédentes — car
jamais Ton n'a cessé d’accomplir
ce pieux pélerinage ! — et, sans
cérémonial aucun, avec une simpli-
cité toute guérinienne, mauriciens
et eugéniens partagent dans la
Garenne-aux-Buis un déjeuner
champétre en attendant [heure,
sous la chénaie, de la séance litté-
raire. Echange de vues, lectures.
commentaires qui prouvent €lo-
quemment I’étonnante vie de cette
grande famille de disciples fer-
vents. Jean Calvet ne vient-il pas
d’annoncer la découverte, au Ma-
roc, de soixante lettres encore iné-
dites d’Eugénie de Guérin! Les
recherches se poursuivent.. Un
dialogue s'établit entre tous' ceux
que rapproche un culte commun.
Sous tous les méridiens. on inter-
roge, on veut en savoir davantage...

Aprés m’avoir montré I"émou-
vante inscription latine choisie par
les pélerins de 1945 (Patria liberata
bello exsilioque cessante, hic un-
dique terrarum loeti fidelesque
redimus. 19-VII-45), Jean Calvet
me fait les honneurs de la biblio-
théque. Tout ce qui touche aux
Guérin est ici : des théses, des es-
sais voisinent malgré la diversité
des provenances et des langages,
livres polonais, canadiens, hollan-
dais... morceaux choisis au pro-
gramme des études de 'enseigne-
ment secondaire, emr Italie.. Com-
bien d’autres s’aligneront encore
dans les bibliothéques du Cayla !

Je songe a ceux qui révent, par
dela les mers et les frontiéres, de
vivre ici une journée, de suivre
ces chemins par lesquels Eugénie
descendait, 2 cheval, vers la ville
lointaine...

..Car c’est Gaillac qui se cache
li-bas, au creux de cette trouée
médiane qui centre le paysage har-
monieux ou Pon voit, des deux
cotés, T’horizon remonter vers le
ciel, comme en un brusque virace
sur l'aile !

Claude CEZAN

TOUTE L’ANNEE, DES AMIS DES GUERIN VIENNENT SE RECUEILLIR AU CAYLA..
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PENDUS QUE LE VENT BALANCE... DE TELLES RENCONTRES N’ETAIENT PAS

FRANCOIS VILLON, MALFAITEUR PATENTE, GENIAL MAUVAIS GARCON, NE CONNAISSAIT D’AUTRES HORIZONS QUE PARIS...

Dans le Paris du XV° siécle
I’écran a fait renaitre

FRANCOIS
VILLON |

"EST le premier film de la nouvelle saison francaise,

un premier film qui aura coiité 3 ses auteurs, Pierre

Mac Orlan pour le scénario, André Zwobada pour
la mise en scéne, et 2 son producteur André Tranché, beau-
coup de peine et aussi beaucoup d’argent.

Faire revivre la vie tourmentée de Francois Villon 3
I'écran n’était pas.une mince entreprise. Il fallait recons-
tituer avant tout l'atmosphére de Paris du XV°® siécle,
d’aprés des documents authentiques, en un décor gigan-
tesque. Ce décor, long de 90 metres, occupa trois < pla-
teaux », demanda dix semaines de travail 3 toute ume
équipe de décorateurs et d'ouvriers, nécessita I'emploi de
centaines de tonnes de plitre, de pavés, de sable, de staff,
etc. Il fallut encore trouver 800 figurants et surtout les
vétir dans les costumes du temps. Il fallut enfin trouver
un acteur capable d’incarner ce double et difficile person-
nage que fut Francois Villon... ;

En bref, cet effort considérable nécessita I'utilisation
de nombreux talents et se solda par une dépense de prés
de 20 millions de francs.

La parole est maintenant au public. C'est lui qui déci- 1 : :
dera de la carriére de ce vaste ouvrage, un desplus consi- R j ¥
dérables gn'ait produit le cinéma francais, up. des plus - :
dignes d’intérét, tant par le choix du sujet que par la -
facon dont il a été monté et réalisé. % LES RIXES D’ETUDIANTS ETAIENT UN SPECTACLE FAMILIER POUR LES
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révé ce film..

par Plerre MARC ORLAN

& dernier. loup identifi¢ dans la « Chronique de Monstrelet » avait été chassé & coups de pierres et d'épicu
L jusqu'au fond des foréts de Ulle-de-France, un brouillard sournois s'effilochait au-dessus de la Seine,
£+ Jo quartier des Ecoles voulait vivre. Aprés une longue guerre, sanglante et perfide, le pays de France
émergeait petit ¢ petit des éléments dangereux qui lui termissatent tous les horizons, méme les plus élémen-
taires. Un grand élan de foi catholiqgue mélé & la wolonté des cing sens, depuis longtemps mal apaisés, incling
le peuple, particulidrement le peuple de Paris, & se montrer indulgent, Cest-d-dire & puiser dans la gentille
foi des petites gens cette indulgence dont nous pouvons encore HOUS émerveiller. La Vierge, son enfant
entre les bras, sabritait au-dessus de toutes les portes dans son hwmble petite niche gothique. Elle élait la
protectrice des carrefours et, naturellement, des événements qui pouvaient y naitre entre deux crépuscules.

Toute cette bohéme religicuse, celle des Ecoles, devait atteindre sans effort @ ce paradis un peu particulier,
celui de la bohéme céleste. Francois des Loges, dit Villon, doit tenir une place. essentielle dans cette création
de Uintelligence sentimentale. Ce fut un homme que son génie poétique protégea contre toutes les familia-
rités des exégétes. Zwobada et moi, nous fimes souvent paralysés par les scrupules. Pour d’honnétes gens,
il est difficile de donner & Villon une forme terresire bien que son visage demeure toujours contemporain. Il
vivait tantot bien, tantot mal, entre Uabondance mal acquise et la misére qui entretenait sa foi et le lait
étroitement aur petites gens de- son époque. Il fréquentait, & Uoccasion, des personnages haut placés. Ses rela-
tions parmi les gens de justice étaient souvent efficaces. De cet Studiant authentique, toutes les images peuvent
étre . vraies.

D’un coté, Villon pénétrait en nous sous Uaspect d’un malfaiteur patenté ; de Uautre, il nous apparaissait
dans la glowre de son génie populaire si tendrement merveilleur. L’écran nous imposait ces deux personnages
fondus dans un méme nom comsacré par une admiration plus érudite que populaire.

i eiit été plus facile d’entrainer le spectateur sur les pistes tracées par ce compagnon de la Coquille. Les ar-
chives de Dijon et les travaux de Marcel Schwob, du docteur René F. Guillon, de Pierre d’Alheim, ne nous
laissent aucun doute & ce sujet, mais il fallait dominer cetie aventure de la rue, celle des cambrioleurs, de la
« Mathe Gaudie », qui jargomnaient le jobelin et suivaient les conseils rythmés par Villon dans ses ballades
argotiques, demeurées bien wmystérieuses. Villon, peint sous cet aspeci puissant et fragile, est un personnage
que le film peut défendre. La besogne devient plus ardue quand il est nécessaire de monirer Uextraordinaire
pocte que fut Villon, avec sa foi qui brillait en lui comme une lumiere surnaturelle. Coquin, il le fut et ce
fut tant mieuxr, car le Villon de la Coquille nourrissait de tendresse, de désespoirs, damertume ct de pérités
sociale et religieuse le Villon du Lais et du Testament. Sans le premier, le second n'ciit jamais existé. Ce nest
pas une mince besogne pour un réalisateur que d’entreprendre un pareil sujet. ;

L'histoire contée sur l'écran est sommaire et arbitraire puisqu'elle se déroule & pew prés tout entiére dans
un laps de temps qwaucun document historique ne vient éclairer.

On peut imaginer de bien des maniéres la mort de Frangois Villon. A mon avis, 1 mourut probablement
d'épuisement dans les premicrs temps de son bammissement. L’image que cette hypothése provoque w'est pas
suggestive, tout aw moins pour le fim. Il fut peut-étre la victime de ce « milien » dont il avait pu éveiller
la méfiance & cause de ses relations compromettantes avec les gens de justice et de la chance insolite qui le
sauva-plusicurs fois de la corde du -« marieux. . Je.mw'en. suis tenu. . cet.aspect plus décoratif d'un homine
nettement plongé dans la vie des classes dangereuses.

Tel qu'il est, ce film, je Uai révé, composé et écrit avec une émotion souvent contenue, mais permanente.
Il représente un long travail de simplification et de prudence, un travail certainement tnquiet, et, pour cette
raison. sincérement mélancoligue. . :
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Le marquis de Saint-Oyen, ancien viveur retiré dans son chdteau de Vence, misanthrope par dégoit du monde, de Vichy
et de ses sympathisants. ne vit que pour attendre les iéchecs allemands. L'arrivée inopinée du docteur Bernevigne, que
pourchasse la Gestapo, vient lui redonner du gott a l'existence. Il cherche un moyen de faire passer son ami & ['étranger ;
le docteur se plie assez mal a I'abandon indispensable de sa personnalité, exigée par le marquis. Pendant une absence de
ce dernier, il est témoin d'un tecrible accident. Oubliant le danger, il n'obéit plus qu'a la voix de sa conscience profes-
sionnelle et sauve le blessé. Le marquis le réprimande. Cet acte le replace en plein danger. Il va étre obligé de se sauver.

L avait encore plu. C'était décidément un  été mal
luné. Les gens s’entassaient dans le car, et il montait
de cet agglomérat une sorte de fumée humide. D’au-

tres voyageurs s'agitaient a l'intérieur de la voiture. Cha-
cun avait une bonne raison de s'en aller. Le receveur,
impassible, écoutait les doléances en mordant une tranche
de pain frottée a l'ail. A l'intérieur, personne ne se pous-
sait — pour laisser entrer les autres. Un farouche et doux
sentiment d'égoisme maintenait les élus sur leurs positions.

On entendit :

— La France ne changera jamais...

Du trottoir, le marquis essaya d’apercevoir encore une
fois Bernevigne qui avait, par chance, une place assise.
Mais la buée des vitres cachait les voyageurs. En somme,
le docteur retournait a sa buée, 2 son néant ; il apparte-
nait déja a un autre univers, plus tranquille, banal et
béte, tranquille mais commun. (Providentiellement il avait
pensé a une vieille domestique retirée dans le Lot, et il
allait la rejoindre. Li. la guerre ne Fatteindrait plus.
C’était sans doute ce qu'il souhaitait.) M. de Saint-Oyen
tourna les talons et s’enfon¢a dans les rues noires du vil-
lage. La pluie lui léchait le visage, goutte a goutte, se
glissait dans ses rides comme pour les approfondir et il se
sentait las. Il pensa que, devant un feu craquant d’olivier,
il allait retrouver sa solitude, ce chien grognon.

Amer, le marquis se demandait ou elle pouvait
bien étre, a la fin du compte, son adhésion a la
vie. cette adhésion qui est le vrai, le seul moyen d’obtenir
la jeunesse (quand on n’a pas la jeunesse). Faust a passé
par 13, mais ce n'est guére rassurant. Nous traversons un
temps out il n'y a plus de magie, hors certains sentiments :
la colére, 'amour, 'amour de la patrie.- De cet amour-la.
Dieu merci, on n’a plus honte comme autrefois, mais
quelle arme. réelle nous met-il dans les doigts ? 11 y a des
moments ou on est las de lutter dans le secret — quand
on lutte, du reste — ou l'on voudrait sortir de sa forét
de réfractaire, de sa cave de typographe clandestin, se trou-
ver face a face avec l'ennemi, si prés qu'on connait la
couleur de ses yeux, gu'on voit sa barbe mal taillée...

Le marquis. sorti du village: gravissait son sentier parmi
les oliviers. Sous les pas, sans.les voir, il sentait couler
les ruisseaux de pluie. Dans 'ombre, un bruit de pas parut
venir jusqu’a lui. Il préta l'oreille. C'était un piétine-
ment régulier, sor de lui, qui se moquait des ruisseaux,
des flagues, des cailloux arrachés par l'averse. Une pa-
trouille. Mi par il ne sut quel mouvement intérieur, il se
placa contre. un mur de propriété et attendit haletant
d'une absurde angoisse. En se rapprochant, les pas per-
daient de leur unité exaspérante. On percevait le clopine-
ment d’'un homme, |'assurance d'un autre. Bonheur sym-
bolique de penser que, dans un bloc armé et se croyant
indivisiblement victorieux, il y a quand méme des failles...

Des voix monteérent. Dieu merci, ce n'étaient pas les
chants sinistres, et ‘d'un religieux sans joie, des vain-
queurs teutons. On reconnaissait l'indolence de 1'accent
italien. La patrouille n'était plus qu'a quelques métres du
marqguis. Celui-ci se sentait grotesque sous son parapluie :
trés garde-nationale, trés louis-philippard. Il avait a la
fois envie de s’enfoncer dans son mur et d'en sortir. Ah !
faire un geste, donner un croc-en-jambe, agir enfin. Bien
entendu il ne fit rien. Mais, quand les hommes furent
passés, il lui" sembla qu'il venait d’affronter une terrible
épreuve dont il sortait victorieux. Au moment ou ces
poitrines le frolaient presque, un tel flot de courage et de
résolutions était monté en lui gu'il savait que, dés le len-
demain, il pourrait le faire — le geste qui le libérerait.

Le lendemain, au réveil, bien qu'il ignorat ce qu'il allait
accomplir. il éprouva une agréable petite fievre. En se ra-
sant, il vit dans la glace que ses yeux brillaient. Tout le
jour, il trouva que le temps était long. A la nuit tom-
bante, il envoya Dominique au village. Une fois seul, il
ouvrit la resserre ou le domestique rangeait ses outils de
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jardinier, choisit une pioche et descendit dans le jardin.
Il y avait, au centre, une vasque légére au-dessus de la-
quelle, mystérieuse et grave, une Minerve de bronze sem-
blait attendre ses amies les chouettes. Le marquis com-
men¢a a piocher 1a, au pied de la vasque. Il trouva vite
ce qu'il cherchait : une boite de fer, qu'il emporta danms
son bureau. La boite contenait un revolver, celui que le
marquis avait enterré I'année précédente pour ne pas le
remettre a la mairie. Il nettoya 'arme, la caressant du bout
des doigts, et les doigts humectés d'une graisse blonde qui,
elle-méme, sentait curiensement l'acier. Puis il placa un
chargeur. Ensuite, s'étant habillé d'un chaud pardessus,
il sortit. Son pas décidé le porta promptement jusqu’'a ce
mur contre lequel, la veille, il s’était appuyé au passage
de la patrouille. Cette fois, la nuit etait claire, avec une
belle lune qui transformait les oliviers du lointain en
d’innombrables boules de neige. Mais on se trouvait tout
de méme bien en vue, sur ce chemin crayeux. « Je dois
avoir l'air d’'une cible de Gastinne-Renette ! », pensait-il.
Il évalua d’un regard la hauteur du petit mur, puis esca-
lada. Il peina un peu moins qu’il aurait pu le craindre. Ca
aussi, c'était la jeunesse : le corps se pliait aux volontés
de I'ame. Parvenu de I'autre coté, il s'assit sur un talus
herbeux. La nuit était résolument pacifique. Un grillon,
quelque part, pingait sa guitare. Des oiseaux muets établis-
saient, avec une étrange lenteur, des relais d’arbre en arbre.
Le vieillard ne bougeait pas. Dans le village, au loin, le
car pétaradait, bondé d'impatiences, d'humeurs, de tri-
cheries — avec tous ces paniers qui devaient frauder
I'octroi. A part cet flot de bruit et le grillon guitariste,
la campagne était comme écrasée par le silence. Les pas,
on les entendrait venir de loin.

Au bout d'un long moment, il-sembla au marquis qu’on
marchait sur le chemin. Ce n'était que le pas d’'un seul
homme. Sans doute celui de quelque ouvrier agricole ren-
trant chez lui. Saint-Oyen sourit en songeant que ce pas-
sant frolerait un drame sans le savoir. Il est assez mer-
veilleux que les hommes ne décélent jamais qu'ils marchent
au milieu des catastrophes, ils marchent vers elles ou pour
elles. Celui dont la maison va se fendre ou s’écrouler,
dort. il n'entend pas gronder la terre. Celui qu'un arrét
du cceur va crocheter quand il sortira de son travail roule
sa cigarette avant de sortir du bureau... Le pas se rap-
prochait. Le marquis commenca a s'inquiéter, car c'etait
un pas martelé, un « pas avec des bottes ». Impossible
d’en douter : c¢’était un soldat qui venait. Peut-étre que ce
soir la patrouille ne passerait pas. Tout i coup, Saint-
Oyen se rendit compte que son projet confinait a la folie :
il voulait tirer sur un groupe - d’hommes. Méme dans
I'hypothese assez improbable ou il en atteindrait plusieurs,
il resterait assez de soldats pour lui courir apres.

Tandis qu'un seul...

Le hasard lui envoyait un crime parfait ; le crime pour
un seul. Mais en vérité, ce soldat n’était pas seul, ce qu'on
appelle seul. Il se présentait idéalement accompagné par
toutes les armées ennemies du monde. Il était le soldat
qui se croit vainqueunr. Il marchait avec insouciance sur
un sentier qui avait été tracé avant Jui et qui ne lavait
pas été pour lui. Il écrasait sous les clous de ses souliers
des insectes dont il ne connaissait peut-étre méme pas les
noms dans sa langue de guimauve. Il marchait fermement
parce que ses chefs occupaient les meilleurs hétels du vil-
lage et les meilleurs hatels de toutes les villes de France —
parce qu’'a tous les carrefours de France, tourisme insolent
— il y avait des pancartes noires et blanches qui n'indi-
quaient pas notre chemin. Force aveugle de la sottise ! Il
marchait unique et multiplié, ayant par d'autres passé
sous I'’Arc de Triomphe, ayant violé Menton, piétiné
les blés de juin dans les plaines de Chartres, monté la garde
aux Invalides, tiré 4 Vincennes sur des otages. Force
aveugle de la sottise ! Il ne savait point qu'il allait enfin

rencontrer son -ennemi : non- plus-une=armée ~sans: chefs;:

‘o Les o livres-ret= les. journoux. clondestins. étalés,

ou qui se croit sans chefs, mais un seul homme, un seul,
multiplié comme lui, multiplié par I'humiliation de ceux
qui ont vu passer sous 1'Arc de Triomphe, violer Menton,
piétiner des blés innocents, livrer leurs parents comme
otages... :

Le marquis se souleva légérement — sa teéte dépassa un
peu la créte du mur. Une allégresse lyrique lui faisait
battre le ceeur. Il me vit pas d'abord autre chose que la
craie de la lune sur le chemin. Le pas qui grandissait fit
taire le grillon guitariste. 11 n'y eut plus soudain, dans
I'univers, que ce pas monstrueux et torturant. Et ce pas
devint assourdissant quand I'’homme parut, 3 dix metres.
Le marquis saisit son arme, il pensa qu’il fallait tirer tout
de sufte. Mais une bizarre curiosité fit qu’il se donna
quelques secondes d'attente. Il voulait voir le visage en
qui il résumait toute sa haine, et qu'il allait soffrir

- comme la téte de saint Jean-Baptiste, sur un plateau, iso-
lée, privée de son corps, si miraculeusement isolée que la.

mémoire ne l'oublierait plus. Peut-étre pour sa femme,
pour sa fiancée ou sa mére, avait-il des traits merveilleux,
ce soldat ; mais pour le marquis il était I’anonyme, il avait
tous les traits coagulés et ainsi réduits a rien d'une armée
qu’il fallait abattre...

Le soldat n'était plus qu'a cinqg metres. Bonne distance,
n'est-ce pas ? Qu'en et pensé M. Gastinne-Renette ? Le
marquis leva son arme. Il la leva pour tirer. ;

Et il ne tira pas.

Il ne tira pas.

Car toute une morale ancienne (dix siécles d'aieux a
Varme blanche, 2 la poitrine découverte, d'ajeux a Azin-
court, a Fontenoy, 3 Reischoffen...) venait de parler en
lui, plus haut que la colére — le seul sentiment humain

sur__la_table...




qui n'ait pas de parentés. Et il entendait, clairement, les
banalités habituelles : tuer un homme sur un champ de
bataille c’est pormal... mais dans des conditions pareilles,
mais de Saint-Oyen, attention... quand tu te bats en duel,
tu as le visage découvert...

Cet homme n'était pas miir pour son temps peut-étre,
il ne savait pas quelle est la chance terrible et magnifique
de la guerilla, ce que c'est de respirer dans un buisson,
danger contre danger. Qu’'il le voulit ou non, il avait
encore gardé les gants blancs de 1’escrimeur.

Le soldat, déja passé,.sifflotait .Santa-Lucia. Rassuré,
le grillon l'accompagnait de sa guitare.

Le sentiment de son impuissance fondamentale, celui
de sa vieillesse inexorable firent au marquis un affreux
réveil le lendemain. De son lit, sans bouger, et I'eil seul
en mouvement, l'eil terrible des paralytiques, il fixa les
trois ou quatre portraits qui s'étaient amarrés anx murs
de sa chambre, aprés combien d'escales dans des salons
de parade, dans des vestibules 3 valets poudrés ?

Le marquis Philippe voulut quand méme leur montrer,
a ces morts i l'intolérable sourire, qu'ils n’étaient plus
I'univers, en tout cas pas l'univers des vivants. Tout est
moins facile aujourd'hui que la guerre de Trente Ans, que
la Journée des Dupes, que la Succession d'Espagne —
jeux d’échecs de quelques-uns. Notre politique 32 nous est
enchevétrée 3 I'homme méme : nouvel aspect de la ques-
tion. Jadis I'homme se tenait en dehors des guerres qu'il
faisait, qu'on lui faisait faire. [l se battait en aveugle,
derriére ‘des chefs qui avaient, seuls, le privilege de la
clarté. Maintenant, chacun a son petit droit de lumiere.
C'est une conquéte qui se paye de beaucoup de larmes,
mais c'est tout de méme une conquéte. Voila I'homme d’au-
jourd'hui : collectif, engagé en tout, qu'il soit chrétien, et
celui-1a sent que les dieux du Rhin menacent I'unité de
Rome, qu'il soit socialiste, et celui-13 n'ignore pas a quel

appétit supplémentaire d’asservissement sont promis les tra- .

vailleurs, qu’'il soit libéral et capitaliste, et celui-la —
méme s'il pense qu’avec 1'occupation et la guerre, les cours
de la Bourse gagnent encore un peu d'illusion —-sait bien
que, quoi qu'il arrive, un autre systéme sortira de ce drame
et qu'on lui imposera de nouvelles- machines a compter o
il perdra son habitude bourgeoise des bons petits comptes...
Le marquis eit voulu crier cela a ses ancétres, et leur
crier : « Nous sommes au bout du terme ! » mais com-
ment eussent-ils compris ? Alors, il leur donna l’aubade
du petit jour. Clest-a-dire qu'il ouvrit la radio. D’ordi-
naire, il ne l'entendait que pour lui seul, ce n'était qu’un
colloque passionné avec le monde passé au tamis d'une
voix unique. Cette fois, le marquis Philippe exigeait qu'ils
fussent des témoins, ces beaux messieurs de la guerre en
dentelle. Il les regardait quand le speaker annoncait les

bombardements réussis, I'avance des troupes en Russie, il

souriait, il essayait de leur traduire les messages person-
nels, il tentait un cours de stratégie ; il faisait cela avec
sérieux comme si ses morts familiers, crieurs de 1'au-dela,
allaient se retourner, disparaitre de leurs cadres pour cou-
rir dans le néant et y porter des nouvelles.

Ce jeu dérisoire (facon comme une autre d'oublier un
moment 'angoisse et le regret) le passionna tellement qu'il
n'entendit pas qu'on frappait avec force a la porte du
jardin. Pourtant, Dominique fit, contre son habitude,
assez de bruit. Une troupe décidée de civils le repoussait
dans la cour.

— Mais, messieurs... Mais, messieurs...

Ils étaient guatre, incolores, quant au visage, mais vétus
assez. élégamment — comme s'ils eussent voulu dissimuler
qu'ils étaient la police. C'était d’ailleurs 1a police ita-
lienne :
sait. d’agréables subtilités ; ils font un gentilhomme d'un
passant banal. X

Les agents de I'O.V.R.A. entrainérent Dominique dans
la cuisine. Le chef s'assit prées d'un fourneau et demanda
a parler au docteur Bernevigne (il disait « dottore »).

— Il n'est pas ici, it Dominique.

Et, craignant de rougir, il alla soulever le couvercle de
la cuisini¢re comme pour se rougir aux flammes.

Le chef sourit.

— Amenez-nous au <« dottore ».

— Il n’est pas ici, répéta Dominique.

— Il y a été, alors ? dit |'autre toujours trés souriant.

Le domestique, malgré son émotion, voulut paraitre
désinvolte : « Fouillez la maison, %ous verrez bien ! »,
mais s'effara aussitdot parce que le policier lui répondit :
« Naturellement, nous fouillerons la maison... » Le chef
fit signe 2 ses hommes, passa dans l'officc — avec un sou-

rire attendri pour le plateau de fruits qui trainait sur le’

blanc frigidaire — puis dans le salon.

— Ou sont les chambres ?

Dominique leva le bras vers le premier étage, puis dit :

— Mais doucement, je vous prie, monsieur le ‘Marquis
doit dormir. =
.Il-regarda-son interlocuteur-et s'étonna que le-mot «=mar-

les tailleurs de Rome et de Milan ont, chacun le *

quis » n'éveillit avcun respect sur
ses traits. - Peut-étre aurait-1l da
dire: « Matchese... »? Le chef était
déja sur la premiére marche. Do-
minique regarda ses pieds. Si,
l'autre devait avoir compris. On
voyait tout de suite qu'il allait
monter doucement, 3 pas feutrés.
Ce fut 3 ce moment que, dans le
silence, jaillirent brusquement, gla-
pis, hurlés, le God Save the King
puis ['Internationale. En haut, le
marquis, étant tombé sur la célé-
bration d'une nouvelle victoire
russe, donnait de 'hymne 2 ses
morts. Dés les premiéres mesures,
les policiers s'étaient figés. Un reste
de vie militaire, ou d'amitié an-
glaise, on ne savait pas, leur don-
nait cet air de pierres taillées. Mais
au chant de vengeance et de li-
berté ils s'ébrouérent ensemble,
comme des chiens qnand ils sortent
de 1'eau. Le chef gravit quatre a
quatre les marches, et ses hommes
empéchérent Dominique de le dé-
passer.

Dominique cria :

— Monsieur le marquis, atten-
tion...

Mais c'était déja trop tard.
L’homme de 'O.V.R.A. avait ou-
vert la porte de la chambre. Le
marquis pensa que cétait son petit
déjeuner qui entrait. Il tournait le
dos a la porte, il ne bougea pas.
Le chef, qui avait retronvé son
sourire, attendit une seconde sur le
seuil. Il savourait cette surprise de
theatre, le spectacle de ce vieillard
enroulé dans des couvertures, dans
des cache-nez, et qui adoucissait
le pain de sa solitude avec des con-
fitures de haine. Puis il dit, sou-
dain : :

— ‘Bonnes nouvelles, ce matin ?

‘Aucun étonnement ne se peignit sur le visage du
marquis.

— Excellentes, ma foi. répondit Saint-Oyen sur le ton
le plus naturel du monde. L’affaire de Messine est réglée...

Et, d’'un coup de doigt sec, il arréta la radio.

— Vous savez que c'est défendu ? dit le chef.

Le marquis se leva, alla prendre une cigarette et l'allu-
ma posément. Il était ravi. Il jouait sa scéne. Il se croyait
Le Bargy. : ;

— Vous parlez italien ? demanda 1'autre.

Choqué, Dominique, du seuil, répondit trés vite, en
insistant sur le titre :

— Monsieur le marquis ne parle pas italien.

— Les Francais font un peu trop ce qui est défendu,
dit banalement le policier, mais avec l'accent d’une grande
conviction, d'une conviction beaucoup plus germanique
qu'italienne.

« Celui-1a a pris des lecons a Berlin », pensa le marquis.

— Ces messieurs cherchaient le docteur Bernevigne. Na-
turellement ils ne l'ont pas trouvé.

M. de Saint-Oyen se redressa : :

— Le docteur Bernevigne ne vient que lorsque je
I'appelle : pour un rhume ou pour un panaris. Or, je
me porte trés bien en ce moment.

Le chef le regarda avec attention, étonné d’une telle
insolence. Peut-étre eut-il méme une scconde de désarroi.
On ne le recevait jamais sur ce ton dans les maisons ou
il se présentait. L'indifférence, la cautéle, la crainte, la
stupeur bien ou mal jouée. Mais pas la morgue. Un mou-
vement d’énervement lui échappa. 1l eut soudain un accent
francais trés pur :

— Ah ! si vous le prenez comme ca... C'est déja assez
louche, cette radio.

Et se tournant vers ses hommes :

— Quvrez donc les armoires.

Maintenant, les tracts, -les journaux clandestins, les
poémes anonymes, les coupures vengeresses ou comiques
dont le marquis depuis trois ans a fait un choix méticu-
lenx et qui composent un étonnant réquisitoire contre le
régime, contre les traitres serviteurs de 1'axe — tout cela.
étalé sur la table ou débordant des tiroirs, n'est plus qu'une
collection, une curiosité ¢ ‘archives, mais agit. pasle, prend
I'apparence d'une machine de guerre. Le marquis, joyeux,
se sent enfin (enfin !) trahi par le hasard. Le chef des
policiers ne sourit plus du tout. L’air de la chambre lui-
méme a changé. Ce n'est plus l'air confiné que respirait
un homme hésitant encore entre sa vie tardive et ses
souvenirs: Un went fatal z iaéalement -ouvert -les fenétres.

_Il.-est -entré, - il .secoune les: rideaux. Il ~pousse des nuages

il  wvoit [I'entrée du
camp, le dortoir .ou se
._pogfnt des amitiés...

d'oubli vers les portraits qui achéveront plus vite de se
ternir.

Le chef léeve la téte. (Il était assis devant une table et
feuilletait des numéros de Combat).

— Il faut me suivre, monsieur.

Ecrasé, ahuri, Dominique essaic machinalement de re-
mettre de I'ordre dans une pile de chemises arrachee de la
commode. Monsieur le marquis n'aime pas le linge froissé.
Et la morale, elle non plus, n'aime pas ca... Puis, tout
d’'un coup, il mesure — c'est comme si le monde finis-
sait en cet instant — U'inutilité de tout geste d'ordre. Le
désordre est dans cette maison, et il faut obéir au désordre.
Lui obéir. ce sera par exemple choisir, alors que la saison
est douce, dans le lot des sweaters de son maitre les lai-
nages les plus chauds, ceux qui ne sont pas les plus voyants,
ceux qu'on ne mettrait pas en public. Gravement, Domi-
nique va chercher une petite valise et semble commencer,
au bord des sanglots, la derniére toilette de son cher
monsieur Phiphi.

Et le marquis dans tout ¢a ? Ah! lui, il a envie de
tendre la main 3 ces hommes qui vont l'emmener, qui
sont ses sauveurs sans le savoir, car ils vont l'emmener
vers la vie, vers cette vie froide et chaude, affamante et
nourrie, des camps ot attendent les fréres de prison. Pour
lui, le temps est cette fois a jamais aboli. Il prend sa
place d’homme dans le temps le plus pathétique qui ait
jamais sonné a 'horloge de I'univers. Et c'est; de surcroit,
le temps de 'action. Une puissante allégresse le souléve et
lui donne dans une claire vision tous les contours de ce
monde auquel il aspirait sans en trouver le chemin ni la
forme. Il voit l'entrée du camp, le dortoir ol se nouent
les amitiés en méme temps que les réves, des amitiés qui
ressemblent a des réves. Il va courir vers les lieux mémes
ou les monstrueux entrepreneurs de silence croient nous
mettre le baillon, sans savoir qu'en fait ils nous resti-
tuent le droit ‘a la parole. Et a l'avance, comme pour
s'annoncer, tandis qu'on lui fait signe de quitter sa mai-
son. qu'on croit lui faire le signe qui le privera de sa
couronne et de ses privileges, de ses draps armoriés et
de ses vestons de tweed, de son vieil honneur et de ses
rentes toujours fraiches — 4 I'avance, comme pour s'an-
noncer a ceux qui gardent dans les cassettes de leur ceeur
commun le seul bien commun qui est la [iberté, il crie :

¢« Hourra ! »

Et, dans sa voix, il y a enfin toute cette jeunesse dont
sa vie entiére, pas une fois, n'avait su lui préter l'accent.

Eté 1943.
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LE DEPART DE.I.A PREMIERE COURSE AUTOMOBILE DISPUTEE EN FRANCE DEPUIS 1939 VIENT D’ETRE DONNE. LES CONCURRENTS DE LA COUPE BENOIST PASSENT ‘LA PREMIERE .CHICANE.

PARIS A VU

RENAITRE
LES COURSES AUTOMOBILES

N magnifique succés sportif et populaire a marqué,
U a Paris, la reprise des courses automobiles. Cette

fois, on avait évité au public le long déplacement
de Montlhéry et c'est en plein bois de Boulogne que se—
disputaient les différentes épreuves.
- Que faut-il admirer le plus? La maitrise des conduc-
teurs qui, sur ce circuit coupé de chicanes et assez dif-
ficile dans son ensemble, réalisérent de belles moyennes,
ou le fait qu'ils purent aligner des voitures au point,
chaussées de pneus en parfait état, dans une période aussi
difficile que celle que nous traversons?

L’épreuve principale était réservée aux voitures de plus
de 3 litres de cylindrée. Wimille, Sommer et Etancelin
en étajient les vedettes. Ce dernier, ayant eu son réser-
voir crevé, dut abandonner. Le lieutenant J.-P. Wimille,
qui menait une Bugatti de 300 chevaux, prit la téte dés
le troisiéeme tour et la conserva jusqu'au poteau malgré
une belle défense de Sommer, sur Talbot, réalisant I'ex-
cellente moyenne horaire de 112 kil. 812.

La Coupe de la Libération, réservée aux voitures de
1.501 centimétres cubes a 3 litres de cylindrée, fut l'oc-
casion d'une lutte trés serrée entre Louveau, sur Mase-
rati, et Veuillet, sur M.G. Aprés vingt-cing tours, il ne
restait que six concurrents en course. Finalement, Lou-
weau triompha, couvrant les 100 kilométres a la moyenne
de 98 kil. 143. Moyenne toutefois inférieure a celle réa-
lisée par les grosses motos, :

Créée en souvenir du grand champion assassiné durant
la guerre, la Coupe Robert Benoist, réservée aux voitures
de 1.500 cmc., fut pour Gordini, pilotant une Simca, une
facile victoire. A part Brunot, Gordini doubla tous ses
concurrents dés le “vingtieme tour, établissant le record
du tour a 92 km. 547 pour le porter, par bonds
successifs, a 96 km. 567. A noter que le wvain-
queur pilotait une voiture de 1.100 cme, alors que Brunot
conduisait une Rilley de 1.500, terminant, néanmoins, a
1 m. 5 s. du vainqueur.

Abandonnant les motos de 500 cmc., Mon-
neret courait sur 350 cmc. Cela donna lieu a un
duel serré entre Monne-
ret, Cauchy et Lhéritier.
Monneret faisait une
belle course contre le
néo-professionnel  Le-
féebvre, établissant 2a
104 kil. de moyenne le
-record du tour. Mais,
tandis que Lefébvre, ac-
cidenté,  abandofinait,
Monneret se faisait pas-
ser au dix-huitiéme tour
par Cauchy, pilotant
une Velocetti, qui triom-
phait a 101 kil. 428 de
moyenne, ces deux
‘hommes précédant les
amateurs Lhéritier, Ro-
land et Couchy.
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THEATRE

QUAND TERPSICHORE

était harcelée a Paris par le S.T.O.

versons, avec autant de soulagement

que de fierté, coircidant avec l'arrét
des spectacles a Paris, et notamment des
spectacles de danses, qui ont été si variés et
si brillants ce printemps, nous invitent a
rechercher comment les danseurs ont pu
traverser les épreuves récentes.

Ceux qui étaient prisonniers sont rentrés :
plusieurs avaient été libérés assez vite.
Tel Edmond Linval rapatrié ccmme
malade, il se fixa d’abord dans le Midi ou
il put rétablir sa santé; il figura bientot
dans des compagnies de ballets a Monte-
Carlo, & Nice, puis, a la faveur d'une tour-
née en Espagne, il s'installa dans ce pays,
dont il vient seulement de revenir, apres
dvoir donné pendant prés de trois ans des
spectacles de danse & Madrid principale-
ment. Il y retrouva Paul Gouhé¢, premier
danseur -de 1!Opéra, lui-méme parti pour
I'Espagne des les premiers temps de l'oc-
cupation. Moins heureux;, Lucien Legrand
demeura dans un camp de prisonniers
pendant toute la durée de la guerre et
vient seulement de rentrer & Paris : attaché
dix mois, d’abord, & une usine de papier a
cigarettes, il rentra. au camp (Silésie) ;
faisant partie de 1'équipe de théatre du
Stalag,il put maintenir son entrainement et
il s'appréte a reprendre sa place 4 I’Opéra.
Son camarade Georges Romand, également
‘prisonnier, eut moins de chance, sil’on peut
dire, et demeura dans un Kommando de
travail ; libéré cet été, il a déja repris son
poste & 1'Opéra.

A Paris et sur la Cote d’Azur, le travail
dans les studios de danse avait repris assez
vite: les grandes écoles parisiennes, ou-
vertes par les célebres professeurs russes,
ot les classes de I’Opéra regroupérent leurs
élaves. Les spectacles retrouvérent une
certaine activité, et le petit monde de la
danse, dans l'atmosphére terne de la
capitale occupée, poursuivit son entrai-
nement et son travail. A coté de 1'Opéra,
de 1’Opéra-Comique, du Chatelet, qui
possédent un corps de ballet permanent,
les revues de Tabarin, du Lido, des Folies-
Bergére et les numeéros d’attractions choré-
graphiques montés sur des scénes diverses
appellent constamment des recrues. On
vovait aussi naitre parfois des entreprises
éphémeres, tels les ballets des Baladins,
qui parurent sur la scéne du théAtre Marigny
et qui laissent un joli souvenir. La vie
__ une certaine vie! — s’organisait.

Sur les tétes des danseurs planait bien
la menace permanente du fameux Reissel,
préposé par les Allemands au recrutement
de chanteurs, de musiciens, de danseurs,
d’acrobates... que réclamaient les divertis-
sements de la race des Seigneurs, et dont les
bureaux des Champs-Elysées étaient bien
loin d’étre fréquentés uniquement par des
volontaires. Chaque soir, ‘ou presque, il se
rendait dans un de nos théitres, suivant
avec prédilection les spectacles de variété,
et le lendemain, il convoquait tel ou telle
artiste qu’il invitait, ou mettait en demeure,
d’accepter un engagement. Le plus souvent
« Iinvité » réussissait & éluder la menace :
il, Qréscntait quelque certificat de mala e
ot abandonnait 'engagement qui lui avait
valu le regrettable honneur d 'étre remar-
qué, changeait de domicile, partait pour
la province...

Mais avec l'institution du sinistre Service
du Travail obligatoire, les choses commen-
_cérent A devenir plus sérieuses et les échap-
patoires moins aisées. Apres I’enrolement
des spécialistes, la rafle s’étendit rapide-
ment et largement au dela des usines, et
quand toutes les administrations durent
fournir leur contingent, les danseurs eux-
mémes furent recensés et touchés par les
ordres de départ. Ce fut, bien entendu,

LES jours anniversaires que nous tra-

une véritable panique; car le tragique
de ’histoire est de penser que ces garcons,
qui ont consacré de longues années de leur
jeunesse i s'initier aux arcanes de leur art,
au prix d’efforts a lafois persévérants et
dispendieux, étaient menacés d’étre affectés
4 quelque manufacture, pour y devenir
tourneur d'obus, manutentionnaire ou
balayeur d’ateliers.

En fait, les départs forcés demeurérent
rares et chacun put finalement défendre
sa position d’artiste, a force d’astuce et
en renouvelant, avec d’inépuisables res-
sources d'imagination, les prétextes et les
échappatoires.

On vit cependant partir Christian Foye,
de 1'Opéra-Comique — que ses récitals
récents ont mis en belle évidence — «ou-
vrier », il demeura trois mois dans une
usine avant deréussir & se dégager : iliput
alors rejoindre une petite troupe d’artistes
qui parcouraient les camps de prisonniers.
Rentré a Paris, il vécut a demi caché,
logeant ici ou la et travaillant chaque jour

' 4 'Opéra-Comique... Tly eut aussi Jacques.

Milliand. de I'Opéra : requis S. T. O,
versé directement aux: usines Siemens, a
force de se débattre il put abandonner ce
travail rebutant pour se voir offrir d’étre,
dans un film, le partenaire de Marika,
Rokk : honneur qu'il déclina. Echappant
aux menaces il se perdit a Berlin méme
dans un vaste unferaeld, subsistant de ci,
de 12, parmi une plébe immense de « déra-
cinés » épars dans la ville et ses énorimes
barnlicues. Les Russes le remirent dans un
camp d’ou il s'échappa et regagna la
France au prix d’une belle partie d’auto-
stop aux péripéties inépuisables... Jean
Babilée connut également de lort prés la
menace du voyage. Lorsgu’en 1939 le
corps de ballet de I’Opéra se rendit en
Espagne, au retour, il préféra demeurer
dans le Midi : il participa — et fort bril-
lamment — & des spectacles de danse a
Monte-Carlo, 4 Cannes’; il réintégra 1'Opéra,
mais, dans les derniers mois de I'occupation,
il fut touché par un ordre de départ : le
jour fixé, il... se trompa de gare et, par
Austerlitz, gagna nos vertes campagnes.
L’aventure d'un autre groupe de danseurs
nous est contée par l'un de ses héros, le
danseur Teddy Rodolphe. Il avait appar-
tenu, nous dit-il, aux Baladins ; et Reissel
avait trouvé ce programme 3 sa conve-
nance. Longtemps le chef de cette troupe,
le danseur et maitre de ballet Boris Kniaseff,
avait réussi a éluder le départ, prétextant
tour A tour l'usure des costumes, I'insuffi-
sance des décors, des défections dans la
troupe. Voici Teddy Rodolphe touché par
un ordre de départ du 8. T. U. s et de méme
un autre danseur Jacques Ribes, et un
troisiéme André Dumas. Pendant quelques
semaines ils se cachent, couchant dans
des caves maintenues cuvertes la nuit, ou
dans le studio de leur maitre. Celui-ci,
voyant la menace se Iresserrer, et déferler
la honteuse marée des délations, accepte de
faire affecter ces danseurs a sa troupe
fantome. Reissel croit trivinpher et aussi
le recruteur de Sauckel. Deux jeunes balle-
rines, encore éléves, recrutées d'office, par-
tirent avec leur meére. A la gare, chacun
recoit le saucisson réglementaire et monte
dans le tracditionnel wagon sans fenétres
des trains d’ouvriers. A l'arrivée, il fallut
encore se débattre durement pour échapper
de justesse aux colonnes partant vers les
camps et les usines. Aprés six mois, nou-
velle bataille pour revenir en France;
puis, grace au méme jeu de délais et de
tergiversations, tout nouveau départ fut
évité. Du moins Teddy Redolphe et ses
camarades échappeérent-ils aux dures be-
sognes de l'usine et restérent-ils danseurs.
Pierre MICHAUT.

BEAUX-ARTS

AUTOUR D'UN LIVRE

de croquis et dessins de Raoul Dufy

dans ses dessins que dans sa peinture.

Si nous en doutions encore, la preuve
nous en serait donnée par le trés beau livre,
contenant de nombreux dessins et croquis,
« extraits des cartons et carnets » de Dufy,
récemment publié par M. Louis Carre, qui
leur donne en méme temps une remarquable
préface.

On se souvient des soixante dessins au
trait de Dufy, qui accompagnaient le livre
si vivant et si coloré de Gustave Coquiot,
paru il v a une douzaine d’anné¢es On y
retrouvait beaucoup plus qu'une prodigieuse
virtuosité, Il y avait 1a, exprimée parfois
en quelques traits, toute I’atmosphére de la
vie méridionale que Dufy a si subtilement
sentie, si justement comprise. Mais malgré
tout, comme il est un merveilleux illustra-
teur, il s'était attaché a un texte un pen
anecdotique, d’ailleurs pittoresque et char-
mant.

Dans ce récent recueil, tiré de ses archives
personnelles, on découvre un Dufy sans
intentions, entiérement livré a lui-méme, a
son gofit le plus immédiat, A son inspiration
du moment, s'abandonnant a tous ses
thémes favoris, en pleine liberté créatrice.
C’est cela qui est passionnant. On y voit
partout ‘cette attention aigué, cette obser-
vation « éclair », mélées au don de la poésie,

Ces thémes choisis ne sont que des
prétextes sans doute, mais comme ces
prétextes lui plaisent! D’abord la mer
(¢ A bord du Queen Mary », « Sortie des
12 métres a Trouville ») ; la campagne d’éte,
les champs, la moisson. Il y a dans tels de
ces dessins un accent lyrique étonnant.
Paysages du Midi, trés beaux dessins de
Cannes et de Nice; croquis de Tarascon,
d’une telle justesse! Courses & Deauville et
a4 Ascot; chiteaux, scénes du « monde »,
baccara a Deauville, bar du Savoy, pleins
d’humour, - d’observation caustique; orI-
chestres avec la forét des instruments, etc.
Tout cela est si aigu, si spirituel, si sédui-
sant, si intelligent!

Nulle. part sans doute on ne comprendra
mieux Dufy que dans ces dessins qui s’éten-
dent sur vingt-cing ans (de 1918 a 1942),
parce que 1nous sommes a la source. Nous
y trouvons, a 1'état put, ce don, spontané
ot extraordinaire, de recréation, avec des
moyens directs et qui lui sont rigoureuse-
ment propres. On sait trop bien quelle a été
la nombreuse troupe de ses imitateurs. Cela
risque de faire oublier ce qu'il y a de pro-
fondément original en lui. On ne voit guére
a qui le comparer, a qui P’apparenter. On a
tenté de l'imiter comme on contrefait
maladroitement une écriture — la plus
rapide, la plus imprévue, la plus déroutante
qui soit,

Car le dessin de Dufy est aussi une écriture.
Elle est d'abord le reflet scintillant de son
esprit, et en aucun cas I'intelligence la plus
aigué et la plus souple n'a été plus intime-
ment mélée a la sensibilité,

Oui, vraiment, Dufy recrée par son seul
trait, avec une étonnante stireté, sans l'aide
de la couleur, une image du monde qui
n’appartient qu’a lui, qui sans lui n'efit pas
existé (si l'on y songe, on peut en dire
autant de trés peu d’artistes), ou plutét une
infinité d’images qui, a un moment donneé,
malgré leur vérité, se relient entre elles pour
former un monde féerique.

Ce mot de féerie, dont on a parfois usé a
tort et A travers, convient vraiment 4 Dufy.
11 a tout du magicien. Tels de ses dessins
ressemblent 4 un ballet étincelant et tour-
noyant, fixé soudain au moment choisi par
I'artiste, alors son rythme s’arréte une
seconde — une seconde seulement — pour
nous laisser une image enchantée, car cet
art est le plus dynamique qui soit, il est tout
en mouvement et en rythme, en accords
imprévus et successifs, tout en surprise et
en invention perpétuelle. Ainsi rejoint-il
la musique par mille liens invisibles, et dans
son essence méme, Il donne pourtant I'im-
pression d'une maitrise et d’une sérénité
toutes classiques.

Au fond, si l'on pouvait apparenter
Dufy a quelqu’un, ce ne serait a aucun
peintre, mais bien plutot a Mozart, Cest
plus que jamais a la musique de Mozart
que je songe en vovant ces dessins. Il y a 1a,
vraiment, transposées sur le plan visuel, la

RAOUL Dufy apparait aussi inimitable

fougue, 1'élégance, V'apparenie légerete, la
grice ailée — et ce « quelque chose » d'indé-
finissable qui en fait l’enchantement, ce
mélange d’esprit et de poésie, indiscernable,
cet art de glisser, de rester volontairement a
la surface. ;

Ce que j'aime aussi dans ces dessins, clest
la précision et la siireté du trait si juste,
souvent elliptique, cette rapidité dans l'ex-
pression, qui tantot cerne chaque contour,
appuie sur tel détail, tantot se contente de
signes (presque ¢ sténographiques », comme
le dit Louis Carré) par exemple dans tels
croquis de courses, Rien n’est plus rigoureux
et plus juste que ces dessins jusque dans
leur plus libre fantaisie. Mais nous n'en
apercevons jamais la trame : c'est le grand
art, La on Pallusion suffit. Dufy n'insiste
pas. Ainsi, rien n’est inutile, rien n'est en
surcharge,

De la cette lumiére qui joue a ’aise, cette
absence de poids. Tout parait lourd en com-

. paraison, L’art de Dufy est délié de la pe-

santeur, comme il 'est des rapports usuels,
des plans et des volumes. Rien n’est plus
aérien, C'est vraiment I'«esprit de la
danse ». C'est ce qui donne a tout ce qui
touche le crayon ou la plume de Dufy, sans
besoin méme de la couleur, cet air de féte
dans la lumiére.

J'aime enfin ce naturel qui semble défier
toutes les conventions, étre en rupture
totale avec les écoles et les chapelles, cette
liberté absolue d’expression. Il ¥ a 1a
quelque chose de salubre comme l'espace et
ce vent marin qui souffle sur ses régates et ses
ponts de paquebots.

Dufy est-il « abstrait » ou non? Voila un
difficile probléme a l'usage de nos 'théori-
ciens. I1 v a chez lui une double et comti-
nuelle activité de la mémoire et de l'imagi-
nation visuelle, un retour également inces-
sant a la réalité la plus aigu€, alliage dont
lui seul pourrait nous dire le secret.

11 v a un seul portrait dans cet album (celui
de Fernand Fleuret), mais qui nous montre
combien Dufy est ouvert ala vie profonde et
A la vérité des étres, et tout a coup l'accent
devient plus grave. Vraiment Raoul Dufy
fait partie de ces quelques rares et grands
artistes ‘qui, a chaque époque, demeurent
inclassables.

Fernand PERDRIEL.
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