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I 

Lorsque le mo t « fascisme » entra dans le vocabulaire po l i t i que , personne ne se 
rendait compte quelles associations des idées y seraient attachées u n quar t de siècle 
plus ta rd . A u j o u r d ' h u i , trente ans après l'achèvement de la Seconde Guerre mondiale, 
le fascisme évoque surtout le cr ime de génocide et la guerre agressive. Les opinions, 
confirmées par l'expérience de ceux qu i survécurent à la guerre, répandues oralement 
et rappelées par la littérature, sont demeurées vivantes dans les pays qu i ont le plus 
souffert d u fascisme : en Pologne, Yougoslavie, U n i o n soviétique, dans toute l ' E u 
rope centrale et orientale. 

Le fascisme fut u n phénomène européen, paneuropéen ; dans l 'Ouest et le Sud 
de notre continent, par tout étaient p r é s e n t e s des organisations et inst i tut ions 
polit iques que l ' on peut qualifier de fascistes, quoique par bonheur elles n'aient 
pas conquis n i conservé par tout le pouvo i r n i imposé leur pouvo i r aux autres. 

I l ne sera pour tant pas exagéré de dire que le fascisme a bouleversé l 'Europe, 
car c'est à par t i r d u fascisme que « commence » la Seconde Guerre mondiale. O n 
peut réfléchir sur la hiérarchie et l'intensité des relations de cause à effet mais une 
chose est certaine : la guerre a profondément transformé l 'Europe non seulement 
d u po in t de vue te r r i t o r ia l . L 'Europe d'après-guerre est toute autre de l 'Europe 
d'avant-guerre que ce ne fu t le cas après la Première Guerre mondiale o u après les 
campagnes de Napoléon. 

Laissons de côté les critères d'appréciation et acceptons cette a f f i rmat ion sans 
preuves à l ' appu i , ce qu i ne veut pas dire qu'elle do i t être prise comme une figure 
rhétorique. U n raisonnement pronost iqueur — les effets d ' u n phénomène servant 
à connaître ses causes — contient bien des risques. I l serait par exemple risqué 
d'aff irmer que « le fascisme créait le status quo européen d'après la Seconde Guerre » 
mais i l serait t out aussi risqué de nier que les mouvements fascistes étaient devenus 
u n cataliseur menaçant d u conf l i t , ne serait-ce que parce que les pays fascistes pré
voyaient dans leurs programmes la guerre en tant que moyen de réalisation de leurs 
buts économiques, pol i t iques et civil isateurs. 



Lorsqu ' i l est question des pays fascistes, on pense surtout au Reich al lemand 
gouverné par le pa r t i hitlérien, à l ' I ta l ie de Musso l in i , à l 'Espagne de Franco , au 
Portuga l de Salazar, mais aussi aux satellites d u Troisième Reich pendant la guerre, 
bien que le régime pol i t ique de ces derniers ne se laisse pas ramener à une formule 
univoque. L'engagement pol i t ique et les controverses pol it iques dans l 'Europe 
capitaliste de l'entre-deux-guerres ont certainement contribué à l'élargissement d u 
sens d u terme « fascisme ». 

A vra i d ire , i l t i r a i t son origine première d u vocabulaire po l i t ique des part is 
ouvriers révolutionnaires (en part icul ier avant le V I I Congrès d u K o m i n t e r n en 1935), 
quoique les mi l ieux de la gauche libérale aient eu dans les divers pays européens, 
la tendance à appeler d u n o m de « fascisme » tous les groupements et leurs p rog ram
mes qu i proclamaient u n nationalisme extrême, le culte des collectivités (surtout : 
nationales), le mépris de l ' i nd i v i du , l 'antiparlementarisme, condamnaient les gouver
nements représentatifs, le conservatisme des moeurs et l ' oppos i t ion aussi bien aux 
courants intellectuels universels qu 'aux courants intellectuels à la mode ou , abso
lument, aux « pr imeurs ». En cette version, le « fascisme » a l la i t vers la « barbarie ». 
Les deux termes n'étaient pas nets avant que la Seconde Guerre mondiale n 'a i t 
procédé à une vérification cruelle de la barbarie fasciste. 

Dans les opinions d'avant-guerre, le terme « fascisme » restait toujours peu net, 
car i l dépendait de l 'a t t i tude de celui qu i en par la i t , et les attitudes variaient, comme 
toujours, aussi bien d u po in t de vue effectif que cognit i f . E t surtout cela dépendait 
d u def iniendum ; car on appelait « fascisme » des phénomènes divers d u domaine 
de la pol i t ique : les grands part is modelés sur le prototype i ta l ien o u la version 
allemande « plus perfectionnée », les petits groupes bruyants oeuvrant en marge 
de la vie po l i t ique, les organisations à la maffia mi-criminel les, les mi l ieux non orga
nisés d'intellectuels et de publicistes ( i l en sera question plus bas), et enfin les « pays 
fascistes » eux-mêmes où était facile d' identif ier la société avec le régime au pouvo i r . 
Comme toujours dans les opinions domina i t u n raccourci parfois approx imat i f 
qu i ne correspondait pas à des réalités pol it iques complexes et différenciées. 

I l est v r a i que, selon les statistiques, au mi l i eu des années trente u n I ta l i en sur 
d ix était membre d u P N F o u d'organisations affiliées, et en Al lemagne — à la veille 
de la guerre — la re lat ion était la même p o u r le N S D A P (avec des principes plus 
rigoristes d'appartenance à l 'organisation) ; on pour ra i t en déduire la conclusion 
assez simple que, d'après les statistiques, en Ital ie u n chef de famil le sur deux, un 
peu moins en Al lemagne étaient organisés selon le mode fasciste (tel était finalement 
l'idéal des fascistes dans l 'E ta t de Musso l in i , et bien proche dans l 'E ta t de H i t l e r ) , 
mais ce serait une conclusion hâtive. U n « Etat fasciste » c'est sa d irect ion, son 
élite au pouvo i r , ses inst i tut ions centrales, bien moins — le p a r t i à la tête de l 'E ta t 
conformément à la doctr ine, car les part is P N F en Ital ie o u même le N S D A P en 
Allemagne étaient en réalité une " réserve d'élite ". Je me suis attaché à le prouver 
(en ce qu i concerne le N S D A P ) dans m o n l ivre « Państwo stanu wyjątkowego » 
(Le pays de l'état d'exception, 2e éd. 1974). 



Les aspects fonctionnels d u fascisme ont été appréciés d'une manière univoque 
et avec une pénétration frappante dans l'interprétion qu'en a donnée le mouvement 
ouvrier internat ional , confirmée aussi bien dans les documents que la prat ique des 
part is communistes, en commençant par le pa r t i bolchevique en Russie. Dans le 
feu de la lutte po l i t ique on ne posait pas toujours la question : q u ' e s t - c e d o n c 
l e f a s c i s m e m a i s on demandait v e r s q u o i t e n d l e f a s c i s 
m e ? I l semblait moins impor tan t de savoir de quo i se compose et ce que représente 
le mouvement ou le pa r t i fasciste (quoique les analyses sociologiques de l'hitlérisme 
des années trente faites par la littérature soviétique fussent étonnamment justes), 
que de savoir d'où provenaient et vers quo i tendaient les divers fascismes. I l est 
vra i q u ' i l a r r i va i t parfois, surtout au début (c'est-à-dire pendant les années vingt ) 
de définir le « fascisme » comme le synonyme de toute contre-révolution, mais lorsque 
la grande crise d u commencement des années trente eut rendu les divers fascismes 
plus actifs, on s'aperçut assez vite de leurs particularités. Les tendances belliqueuses 
des mouvements, des part is fascistes (exprimées dans le si bre f mo t d 'ordre électoral 
d u K P D en 1932 : « H i t l e r — c'est la guerre » ) furent appréciées le plus vite par les 
communistes, pendant que les idées de 1' »apaisement« duraient encore à l 'Ouest 
dans les opinions des adversaires libéraux et conservateurs d u fascisme, et que ces 
idées n'étaient pas étrangères aux mi l ieux social-démocrates. 

Ma i s i l faut dire franchement que la construct ion de la théorie d u fascisme n'était 
pas achevée dans la science marxiste. Dans cette science dominaient de brèves ap
préciations destinées à des fins pol it ico-instrumentales, indispensables pour armer 
idéologiquement les part is révolutionnaires mais insuffisantes en tant qu ' instrument 
pour connaître tous les phénomènes historiques, changeant rapidement et présentant 
des symptômes dramatiques. 

I l y eut des essais féconds d'analyses économiques, sociologiques et socio-psycho
logiques, i l y eut enfin des descriptions et des pronostics étonnamment justes, pour 
ne citer que les oeuvres des savants don t les idées rejoignaient l'interprétation 
marxiste : « Escape f r o m Freedom » d 'Er i ch F r o m m (1941) — dans la part ie qu i 
concerne la base spirituelle d u fascisme al lemand o u « Behemot » de Franz Leopo ld 
Neuman (1942), le premier, et très réussi pour son temps, essai de synthèse de l'hitlé
risme. Citons les tentatives assez précoces de comparaison par la description des 
variétés « nationales » d u fascisme, notamment le recueil intitulé « Internat ionaler 
Faschismus » (1928) rédigé par M . J . Bonn , élaboré par C. Landauer et Honegger, 
o u « Der Faschismus in Europa » (1929) publié par J . Deutsch ; les appréciations 
qu'elles contenaient ne se sont pas vérifiées, et d 'autant moins les pronostics. Ce 
que l ' o n avait appelé alors « fascisme », s'est dissipé au moins en part ie sans presque 
laisser d ' impression p a r m i les contemporains n i de trace appréciable dans l 'histoire. 
Ce q u i était véritablement menaçant, n 'a t t i ra i t pas l 'a t tent ion. I l est difficile de s'en 
étonner. Les pronostics basés sur des observations extensives et superficielles se 
révèlent décevants (par contre les historiens ne doivent pas devenir mégalomanes, 
puisqu' i ls sont riches de l'expérience d u passé — que je conçois comme une étude 
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scrupuleuse des sources — que n'avaient pas les acteurs n i les observateurs des évé
nements). 

Les essais contemporains de comparaison — et je pense aux nombreuses élabo-
rat ions collectives, pr incipalement dans les pays anglo-saxons quoique avec la par t i c i 
pa t i on d'historiens divers — ne peuvent certainement pas satisfaire u n lecteur 
exigeant. L a question sur les particularités communes et respectives d u fascisme 
tombe dans le vide si nous ne nous mettons pas d 'accord sur les sens de ce terme. 
D 'autant plus si, en résultat de la comparaison de différents « fascismes » nat ionaux 
(cela représente l'analyse des mouvements et organisations pol it iques sous toutes 
les latitudes) les possibilités o u la volonté manquent pour t i r e r des conclusions géné
rales. La cond i t ion indispensable serait de faire des observations sur le terr i to i re 
entier de l 'Europe de l'entre-deux-guerres, évidemment à l 'exception des peuples 
d ' U n i o n soviétique, bien q u ' i l vaut la peine de rappeler que dans les format ions 
pol i t iques de la garde blanche apparaissent, durant les années de la guerre civile, 
certaines des particularités « fascistes » (ou parafascistes) et que plus t a r d , en émi
grat ion , dans ces mi l ieux persisteront des thèmes pol it iques qu i appartiennent sans 
appel à ce phénomène. 

Ma i s la cond i t ion don t nous parlons n'était pas remplie, en raison de difficultés 
probablement énormes, dépassant t ou t simplement les possibilités qu'accorde la 
prat ique des méthodes tradit ionnelles de l 'histoire (étude des sources reposant dans 
les chancelleries, sondage de l ' op in i on publ ique par la presse, interprétation des 
statistiques d 'Etat décrivant les activités économiques et pol i t iques, etc.) et dépen
dant de l 'ef fort d 'une individualité, serait-elle eminente, de chercheur. A joutons 
à cela les difficultés habituelles de communicat ion , à commencer par les barrières 
l inguistiques. Qu i se sentirait capable de se mouvo i r l ibrement p a r m i la mosaïque 
des langues centre-européennes ? Rares sont les chercheurs comme T . Nagy-Talavera 
( « The Green Shirts and the Others », 1973) capables de comparer sérieusement 
les situations respectives de la Hongr ie et de la Roumanie voisines, ce qu i ne veut 
pas d ire qu ' on doive accepter la conception préliminaire o u les arguments de cet 
auteur. Emigré po l i t ique , Nagy-Talavera a écrit u n l ivre sérieux mais sa « s i tuat ion 
d'émigré » pèse sur le contenu d u l ivre . Le l ivre est « idéologique » à sa manière, 
c'est-à-dire q u ' i l subordonne le processus cogn i t i f à une « idée préconçue » (ou ; 
po l i t iquement déclarée). I l est réellement difficile, en étudiant le fascisme, de se 
couper de l'idéologie mais dans le cas de Nagy-Talavera » l'idéologie « ne finit pas 
avec « être contre le fascisme », ce qu i est assez facile. L a difficulté, en comparant 
les situations, est de conserver u n objectivisme apparemment évident mais si rare en 
prat ique . Lo rsqu ' on admet, consciemment o u non , les catégories d'évaluation 
d'après une affinité culturel le o u simplement émotionnelle (quel fascisme était « me i l 
leur » , soit « plus doux » ?) les études comparatives n 'ont guère de chances de succès. 

L a mesure la plus sûre de l'évaluation est donnée par les résultats, c'est-à-dire 
les dimensions des improbités commises. Dans ce cas la supériorité de l'hitlérisme 
est si évidente que toutes les comparaisons n ' on t aucune raison d'être ; même les 



crimes conimis par les format ions mil i ta ires, les inst i tut ions et les individus dans 
les pays satellites d u Troisième Reich, o u les groupements co l laborant avec le T r o i 
sième Reich sur les territoires occupés, étaient le plus souvent inspirés par ses organis
mes, avec leur accord. 

La graduat ion d'après les résultats ne s'achève pas sur le cr ime. Leur ampleur 
fut possible, surtout , parce que le pouvo i r d u fascisme hitlérien était puissant — 
d 'abord dans son propre pays, puis sur les terr i toires occupés pendant la guerre. 
Si l ' on plaçait sur une échelle les valeurs correspondant aux principes les plus simples 
de la qual i f icat ion d u pouvo i r : « le poids » (la force), « l'étendue » et « le domaine » 
(la portée) ( H . D . Lasswell, A . Kap l an , Power and Society, 1950) *, i l apparaîtrait 
alors que p a r m i les organisations fascistes qu i on t réussi à conquérir le pouvo i r 
dans le pays, aucun ne « possédait autant de pouvo i r » que l 'organisat ion pol i t ique 
N S D A P , H i t l e r et son élite en tête. 

I c i se pose impérieusement la question : pourquo i ? Etait-ce dû au potent ie l 
économique de l 'Al lemagne, à ses tradi t ions historiques, aux particularités spécifiques 
d u « caractère nat ional » qu i étaient liées à ces t rad i t ions , si toutefois le caractère 
nat iona l peut être analysé pour en dist inguer les éléments ? O u plutôt — en suivant 
l'interprétation dialectique — toutes ces particularités réunies et d'autres encore 
p a r m i lesquelles la personnalité démonique de H i t l e r trouve une place ? 

L 'histor iographie mondiale se pose ces questions depuis de nombreuses années 
et nous devons convenir que ses réalisations sont importantes. Je ne veux pas me 
l ivrer à des classifications et des appréciations mais la seule caractéristique des 
« écoles » , courants, mouvements et méthodologies mériterait une élaboration. 
O n sait que les études de ce genre sont assez nombreuses : depuis le premier essai 
d'après-guerre fa i t par A . Whiteside (The Nature and Orig ins o f Na t i ona l Socialism, 
Journal o f Central European Affairs, XVI I I -1957 ) jusqu 'au récent essai de B. Hagt -
vet (The Theory o f Mass S ociety and the Disso lut ion o f Parl iamentary Democracy) 
à la conférence internationale consacrée aux études comparatives, en j u i n 1974, 
à Bergen, où l 'auteur ne s'occupe que des représentants de l'interprétation de la 
« société de masse » en tant que base sociale des fascismes. Toutes sont utiles à leur 
manière. L ' image d u Troisième Reich pèse si lourdement sur celle d u grand fascisme 
que même les tentatives d'une description générale d u « fascisme » se ramenaient 
à l 'histoire de l 'Al lemagne hitlérienne, comme ce fu t le cas de l 'ouvrage col lect i f 

* Lasswell et Kaplan (Power and Society, N . Y . 1950, p. 70 et suiv.) représentaient la con
ception opérationnelle de la politique qui, dans l'histoire des doctrines politiques, commence peut-
être avec Locke (Two Treatises of Government, livre I I , chapitre I ; « Political power, then, I take 
to be a right of making laws, with penalties of death and consequently of less penalties... » ) 

Je modifierais la taxonomie de Lasswell et Kaplan, en conservant le principe opérationnel et 
phénoménologique. Je ne m'intéresse donc pas au « sens » mais au « phénomène » du pouvoir 
mesuré d'après 1) « la force », soit le quotient du nombre des décisions et des auteurs des décisions 
(moins de personnes décident, d'autant plus le pouvoir est « fort » ) ; 2 ) « l'étendue » ou nombre 
des personnes réellement subordonnées aux décisions (que ce soit arbitrairement ou par voie de 
persuasion) et 3 ) « la portée » ou nombre d'activités humaines soumises aux décisions du pouvoir. 



publié en 1955 sous l'égide de l ' U N E S C O , intitulé « The T h i r d Reich », qu i conte
na i t des articles des meilleurs spécialistes en la matière. 

Revenons aux questions posées ci-dessus. Les questions sur les « sources » con
duisent à leur tour sur le « sens » , c'est-à-dire sur les particularités constitutives 
d u phénomène que nous appelions fascisme. Le fascisme, qu'est-ce q u ' i l était donc 
et qu'est-ce q u ' i l en reste ? Le catalogue des définitions est vaste, i l suffit d ' ouvr i r 
u n dict ionnaire quelconque (ils sont publiés dans le monde entier) pour se rendre 
compte qu ' on y parle généralement d u même sujet mais pas toujours en employant 
la même langue. Ma is le terme « généralement » se révèle t rompeur l u i aussi. Le 
fascisme est habituellement défini d'une manière « topologique » et statique, pour 
ainsi dire « au po in t d'arrêt » , l o rsqu ' i l était au sommet d u succès, o u quand i l avait 
d isparu, o u quand i l devait être détruit. A elle seule l 'histoire d u terme « fascisme » , 
sa conception dans les divers pays et à diverses époques, indique q u ' i l faut suivre 
une autre voie. 

Je ne pense pas que l'interprétation génétique soit la seule directive cognitive. 
I l me semble pour tant que le comparaison do i t commencer par la descript ion, comme 
l 'a si justement écrit Angelo Tasca i l y a quarante ans ( « pour définir le fascisme, i l 
faut le décrire » ) qu i était un excellent spécialiste d u fascisme. 

Décrire des doctrines et des programmes, des organisations et leurs activités, 
des succès et des défaites, c'est créer u n cycle de monographies pour assembler 
ensuite des particularités respectives et communes. Ce n'est r ien d 'autre que faire 
face à des obstacles qu i peuvent se révéler insurmontables, notamment lorsque nous 
sommes dépourvus d'une définition commune permettant de commencer à pa r t i r 
d ' u n modèle. 

O n peut faire autrement. En admettant que tous les mouvements fascistes étaient 
une source de conflits dramatiques au sein de l 'ordre bourgeois existant (qu'i ls vou la i 
ent modif ier conformément à leur propre programme) , on peut chercher les sources 
de ces confl its pour déterminer la d i r e c t i o n suivie par le mouvement qu i 
était pa r tou t u n « mouvement en arrière » mais à u n rythme différent et qu i atteignait 
à des posit ions diverses dans la sphère de la pol i t ique — en raison de nombreux 
facteurs, ceux-là mêmes que nous voulons étudier. Evidemment nous avons d 'abord 
besoin de l ' inventaire des diverses formes d u fascisme, et la s i tuat ion changeante 
de l 'Europe centre-orientale et méridionale * en raison d'une s i tuat ion po l i t ique 

* Ces notions sont peu nettes et relatives dans la tradition européenne. Pour les Français et 
les Allemands de l'Ouest, l'« Europe centrale » c'est le territoire qui comprend l'Allemagne, l'Aut
riche, la Suisse, le Danemark et même la Hollande, la Belgique et le Luxembourg. Pour nous l'Europe 
centrale comprend encore notre pays, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, les pays baltes, selon les 
opinions de l'entre-deux-guerres, on parlait rarement des « pays du Nord », employant le terme de 
« pays Scandinaves » parmi lesquels on comptait le Danemark et la Finlande. En vue de simplifier, 
nous employons le terme « Europe centre-orientale » pour désigner la région qui s'étend entre 12° 
et 15° de latitude et 45" et 55° de longitude à peu près. L'« Europe méridionale » — bien que ce ne 
soit pas tout à fait juste — ce sont les pays de la presqu'île balkanique, du Péloponnèse mais aussi 



extrêmement instable, de la mul t i tude de groupemants pol it iques — souvent éphé
mères, des programmes imprécis, d'une clientèle électorale nettement définie dans 
les condit ions d 'un système parlementaire limité ou simulé. 

Cette opération faite, on peut tenter une comparaison préliminaire de l ' in f ra 
structure économique et civi l isatrice, car c'est dans ces domaines que commence 
la d iv is ion de l 'Europe en zones distinctes, dont les l imites ne correspondent pas 
toujours aux stéréotypes et qu i ne dépendent pas seulement d 'un potentie l économi
que mesuré en unités de poids de la product ion annuelle, p.ex. de la houi l le , d u 
fer et de l 'acier, n i même en valeur d u produ i t global mesuré en monnaie étalon. 

Ce ne sont pas encore des preuves suffisantes de bien-être n i de répartition des 
biens p a r m i la société, ce ne sont certainement pas des indices suffisants p o u r per
mettre d'établir la hierarchie de l ' in frastructure sur laquelle se crée une culture 
définie et la par t i c ipa t ion à cette cul ture . 

L a d iv is ion en riches et en pauvres, en exploiteurs et exploités, provenait des mê
mes sources de classe pour l 'Europe tout entière, mais l ' exp lo i ta t ion elle-même 
était déterminée par le genre de product ion et le degré d 'organisat ion à l'intérieur 
des classes sociales. C'est une vérité banale qu i mérite d'être rappelée, car la mosaï
que des divisions (et des antagonismes) de classe ne donnai t pas des relations symétri
ques avec un partage en groupements pol it iques, à commencer par la d iv is ion élé
mentaire et simpliste en « droite » et en « gauche » . 

Le recueil d'une plus grande quantité de données puisées dans les statistiques 
officielles et moins officielles, comme cela a l ieu dans les comparaisons contemporaines 
de la pol i tologie occidentale (surtout américaine), p.ex. dans l 'ouvrage « W o r l d 
Handbook o f Pol i t ica l and Social Indicators » (1964) de B. M . Russett, en col la
bora t i on avec H . R. A lke r Jr. , K . W. Deutsch et H . D . Lasswell, condui t à des 
comparaisons plus exactes mais qu i peuvent tout au plus servir de base à l'étude 
de l'é t i o 1 o g i e et non des moti fs des conflits pol it iques à l'intérieur de l 'E ta t 
o u à l'échelle internationale. T o u t dépend évidemment d u choix des données et 
ensuite d u nombre et de l'authenticité des sources. Les tentatives plus ambitieuses — 
je pense notamment aux recherches commencées i l y a u n quart de siècle par le 
psychologue américain B. B. Catte l l (The Principle o f Culture Patterns Discoverable 
i n the Syntel Dimensions o f Exist ing Nat ions , « Journa l o f Social Psychology » 
1950) et sa théorie des « particularités syntalitiques » dans les cultures nationales 
( « syntal ity » signifie " personnalité " d'une na t i on , o u mieux — des citoyens o u 
habitants d ' u n pays) — sont certainement dignes d ' a t t en t i on ; j ' est ime toutefois 
qu 'on do i t les aborder avec prudence ne serait-ce qu ' i ls laissent échapper les thèmes 
irrat ionnels dans les activités pol i t iques, et ces thèmes apparaissent à chaque pas 
lorsque nous avons affaire aux diverses formes d u fascisme. Néanmoins, comme 
tous les phénomènes pol i t iques, le fascisme existe dans u n système défini de temps 

de la presqu'île ibérique. Nous pouvons exclure l'Italie de cette classification, son régime politique 
ayant été défini tout au début — après la victoire du fascisme. Mais cela n'équivaut pas à « rayer 
ce pays de la carte » dans le contexte comparatif. 



et d'espace et fonctionne dans des condit ions historiques concrètes. Ces condit ions, 
ce sont les activités humaines déterminées par les produi ts des activités des géné
rat ions précédentes que l ' on peut observer et, parfois , mesurer. I l semble donc 
juste de commencer par l ' in frastructure , si l ' on veut comparer les fascismes euro
péens. 

I I 

Dans le l ivre publié à Vienne en 1930, rédigé et inspiré par l 'h istor ien austrichien 
(d 'origine polonaise, d'ai l leurs) O t t o Forst-Battagl i , intitulé « Prozess der D i k t a t u r » 
renfermant des essais au sujet des dictatures, u n article était d ' E m i l Vandervelde, 
doyen de l ' Internat ionale socialiste. L 'art ic le contenait u n passage caractéristique 
qu i mérite d'être cité en entier ; « Traçons à travers l 'Europe une ligne imaginaire 
q u i passe par-dessus les frontières pol it iques de K o v n o à Bi lbao par Cracovie et 
Florence —• écrit l 'auteur —• et nous constaterons que dans une partie d 'Europe 
règne le c h e v a l j o i n t à la dictature, e f dans l 'autre partie les c h e v a u x m é 
c a n i q u e s j o in ts à la démocratie « (termes soulignés dans le texte or ig inal ) . 
L a métaphore est transparente. Vandervelde opposait l 'Europe orientale agricole 
et arriérée à l 'Europe occidentale industrialisée et développée. 

Entre une prévision généralement juste de l 'avenir (la menace planant sur la classe 
de la bourgeoisie incite toujours à la recherche des formes dictatoriales) et le slogan 
antibolchévique typique pour les héritiers posthumes de la I I Internat ionale (le 
bolchévisme est la même dictature que le fascisme, bien que « meil leur » qu'une 
contre-révolution potentielle), cette phrase correspond aux idées professées sur la 
div is ion en deux de notre continent, et plus exactement — de l 'Europe capitaliste et 
aristocratique. C'est bien autre chose, quant aux impl icat ions pol it iques de cette 
construct ion br i l lante mais douteuse. Tou t simplement les realités la contredisaient. 
Par exemple, c'était tout au moins manquer de discernement que de parler de démo
cratie dans le cas de l 'E ta t al lemand, hautement industrialisé, i l est v ra i mais pro fon
dément miné par la dictature. I l en était de même pour l'ensemble d u raisonnement. 

E n appl iquant la méthode d ' « indicateurs sociaux » à l 'Europe capitaliste d ' en t r e— 
deux guerres, dans les l imites permises par les sources *, j ' a i essayé de confronter 
des données sur la d iv is ion et les mouvements de la popu la t i on , ainsi que sur le 
développement de l'économie et des aménagements culturels, délaissant les indices 
tradit ionnels (product ion de l ' industr ie lourde, valeur globale d u commerce extérieur, 
c i rcu lat ion des capitaux) pour me concentrer sur ceux que l ' on peut certainement 
associer au niveasu cu l tura l et à u n bien-être relati f . 

* J'ai puisé des données principalement dans « The Statesman Yearbook » et « Statistik des 
Deutschen Reiches » (statistique internationale) et dans les documents d'organisations internatio
nales. Les données proviennent de la période d'avant la grande crise de 1929-1930, tenant compte 
des écarts imposés par les sources. Les données manquaient pour certains pays (Albanie), d'autres 
n'ont pu être utilisées, car elles ne satisfaisaient pas à l'exigeance de « territorialité » (Islande, Luxem
bourg et de petites républiques : Lichtenstein, San Marino, Andorre, Monaco). 



Dans le premier groupe c'étaient des indices de : 1 ) densité d u peuplement, 2) d u 
pourcentage des habitants des villes (de plus de 20.000 et 1 mi l l i on ) , 3) d u pourcen
tage de la popu la t i on employée dans les professions non agricoles, 4 ) d'accroissement 
nature l de la popu la t i on , 5) d u nombre de décès par unité de popu la t i on , 6) d u 
nombre de décès dus à la tuberculose (par unité de populat ion ) , 7) d u nombre de 
suicides, 8) de mortalité infanti le et 9) d'émigration outre-mer. 

Le second groupe commence par : 1 ) le chiffre d'affaires d u commerce extérieur 
calculé par habitant (exportations et importat ions ) en monnaie convertible, 2) la 
produc t i on des quatre céréales à l 'hectare, 3) la longueur des voies ferrées par unité 
de surface, 4 ) la consommation d'énergie électrique par habitant, 5) le nombre d 'hab i 
tants par vo i ture particulière, 6) le nombre d 'habitants par apparei l téléphonique et 
7) le nombre d 'habitants par apparei l récepteur de rad io . 

I l est malheureusement difficile de comparer le niveau cul ture l . I l est difficile 
de réunir des données sur le nombre r é e l des analphabètes (conformément à la 
recommandat ion de la Ligue des Nat ions , les statistiques de la p lupar t des pays 
européens contiennent des données sur les personnes assujetties à l 'ob l igat ion sco
laire ; i l convient donc de se baser sur des chiffres estimatifs et sur les élaborations 
monographiques), sur le réseau des bibliothèques publiques et le tirage des quotidiens. 

Néanmoins les deux groupes d'indices — à la fin d u premier groupe figurent 
des indices de « maux sociaux » — s'ils ne corrèlent pas intérieurement dans le 
sens exact d u terme (du calcul de corrélation) et ne présentent pas de relations 
symétriques aux indices d u deuxième groupe — permettent toutefois de circonscrire 
la d iv is ion de l 'Europe en zones de " développement " et d ' " arriération " en i n d i 
quant que la ligne de partage ne sépare pas les deux zones aussi nettement que le 
voudra i t E m i l Vandervelde. 

Ma is i l est certainement possible de distinguer les pays au niveau social et cu l 
ture l relativement élevé, possédant u n système pol i t ique stabilisé : une représentation 
parlementaire à activité relativement efficace et un gouvernement à cabinet. Ensuite 
se placent les pays pauvres et arriérés, secoués de crises pol it iques fréquentes, au 
système parlementaire défaillant au po in t de céder tôt o u t a r d à la dictature m i l i 
taire o u civi le. 

Dans le premier groupe figuraient la Grande-Bretagne, la Hol lande, la Suisse, 
la Belgique, le Danemark et la Suède, dans le second la Bulgarie, la Yougoslavie, 
la Roumanie, la Pologne, les pays baltes et la Hongr ie . Dans le premier cas nous 
pouvons admettre u n ordre « de haut en bas », dans le second — « de bas en haut » 
bien que les valeurs des indices respectifs ne se classaient pas en ordre idéal. 

A u mi l i eu — ic i les indices oscillaient sensiblement (p.ex. la France était le pays 
européen le plus motorisé, après la Grande-Bretagne) — s'étend la zone qui peut 
être appelés « intermédiaire », car dans cette zone ne se manifestaient pas nettement 
des écarts, parfois frappants, dans le développement. La France, dont les indices 
démographiques et culturels (la motor isat ion exceptée) différaient nettement .des 
pays pilotes, devançait nettement l 'Allema'gne, l 'Aut r i che et l ' I ta l ie ; à leur tour , 



ces tro is pays devançaient fortement la Norvège et la Finlande, et encore plus la 
Grèce, l'Espagne et le Portugal , quoique la s i tuat ion des pays méridionaux à c l imat 
doux fût plus favorable, ce que semblent refléter les indices démographiques. 

I l est v ra i que de nombreux Italiens et Grecs emigraient outre-mer ( l ' I ta l ie ne 
cédait qu'à la Pologne) mais n 'oubl ions pas que le colonialisme avait encore une 
grande importance économique et sociale pendant l'entre-deux-guerres. Aussi bien 
les pays au sommet de l'échelle (la Grande-Bretagne, la Hol lande, la Belgique) 
que ceux qu i les suivaient (la France, l ' I ta l ie ) en prof i taient ; on peut admettre que 
les propriétés sur les continents étrangers, o u plutôt les possibilités économiques 
qu i s'y rattachaient, contr ibuaient à alléger les conflits sociaux. 

Les indices précités ne se rapportent qu' indirectement à la moelle de la structure 
sociale. I ls omettent notamment la structure agraire, pu isqu 'on ne peut en déduire 
la répartition de la propriété terrienne. 

Ma i s une observation même superficielle des rapports économico-sociaux, t ou t 
au moins en Europe centrale et orientale, ne permet pas de considérer que le maint ien 
anachronique de la grande propriété foncière (la « grandeur » est une no t i on rela
tive qu i dépend des capitaux engagés dans l ' explo i tat ion et de l'intensité des cultures) 
favorisait la dro i te radicale à caractère profasciste — comme le mouvement « Lappo » 
en Finlande — o u quasiment fasciste. Et inversement : l'existence de la grande p ro 
priété foncière a l la i t habituel lement de pa i r avec le morcel lement et le caractère 
particulièrement arriéré des petites exploitat ions. L a popu la t i on rurale const i tuai t 
i c i (comme en Pologne et en Hongr ie ) la clientèle tradit ionnel le des part is paysans — 
une curiosité pol i t ique de la région centre-orientale européenne. Les part is paysans 
penchaient vers la gauche, de plus en plus radicale d'ai l leurs, devenant l'allié na
ture l des part is ouvriers révolutionnaires, c'est-à-dire des communistes. 

Par ail leurs n 'oubl ions pas que la persistance de la grande propriété foncière, 
qu i pra t iqua i t une explo i tat ion extrêmement extensive, mu l t i p l i a i t la couche des 
travail leurs agricoles qu i , dans les condit ions européennes, comme classe était u n 
sous-prolétariat. Par exemple, dans les provinces orientales de Pologne, l 'ouvr ier 
agricole gagnait d ix fois moins qu 'un métallurgiste qualifié de Haute-Silésie et ne 
bénéficiait en prat ique d'aucune assurance sociale. 

E n Pologne la réforme agraire était mise en oeuvre avec lenteur (sa promulga t i on 

avait été influencée par la menace pesant sur les classes possédantes, en 1920) : 

i l en était autrement en Roumanie , o u elle visait surtout des propriétaires é t m gers. 

U n pa r t i paysan puissant ( tarantist i ) représentait davantage les intérêts des proprié

taires, se plaçant plus près d u centre que les part is paysans polonais ; mais les 

fascistes d u pa r t i de Corne l iu Corneanu étaient soutenus par les ruraux roumains , 

davantage — semble-t-i l—que dans les autres régions de cette part ie de l 'Europe . 

Cela était dû à l 'ampleur des activités, à la détermination, à une tact ique habi le, 

à la capacité de trouver une langue commune avec la popu la t i on rura le , mais par

dessus t ou t — aux mots d 'ordre radicaux d u programme. 



Néanmoins en Europe centrale et orientale, t ou t comme dans les autres pays 
d 'Europe (mais en tenant compte des particularités de la région centre-orientale) 
les mouvements fascistes naissaient dans les grandes villes, dans des collectivités 
qu i échappent à des définitions nettes mais qu i , en général, appartenaient par tout 
à la même subculture caractéristique à l'époque donnée. 

I l est certes plus facile d'établir sa caractéristique en Europe centrale et orientale, 
quoique des exemples à l ' appui puissent être observés à l'ouest et au sud. Eugen 
Weber, dans son interprétation intéressante de l 'histoire d u mouvement fasciste 
r ouma in ( « Die Männer des Erzengels » , dans « In te rca t i o ra l e r Faschismus 1920-
1945 », réproduit d u « Journal o f Contemporary H is to ry » , 1966) a juste t i t re at t i re 
l ' a t tent ion sur le rôle po l i t ique des universités, o u plutôt des mi l ieux étudiants, 
et même des écoliers plus âgés dans les sociétés dépourvues d ' u n f o r u m pol i t ique 
authentique. L a Roumanie était u n pays de ce genre en dépit d'une forme consti
tutionnel le d u parlementarisme ; la s i tuat ion était la même en Pologne, dans les 
pays baltes, dans les Balkans, la presqu'île ibérique et le Péloponnèse. Nous pensons 
à l'état qu i existait avant l ' i n t roduc t i on d'une dictature ouverte, anéantissant j u s 
qu'aux formes parlementaires. 

Réfléchissons d 'abord sur la toile de f ond sociale. Dans les régions précitées 
d 'Europe, notamment les régions orientales, les grandes villes — admettons que ce 
soient des villes d ' u n demi-mi l l i on o u même d ' u n m i l l i o n d 'habitants (Budapest, 
Varsovie, Riga, mais aussi Vienne, M u n i c h o u Berl in) étaient de grande centres où 
circulaient les idées * mais où les conflits sociaux s'accumulaient et frappaient les 
yeux. 

L a classe ouvrière s' installait habituellement en périphérie des grandes villes, 
mais dans cette zone gîtaient également les miséreux, les travail leurs en chambre, 
les petits artisans qu i mouraient de fa im, le lumpenproletar iat . 

A u x yeux de la bourgeoisie petite et grande, les grandes villes, o u plutôt leurs 
faubourgs, étaient la pépinière d u communisme ; i l est v ra i que là où i l y avait de 
grands groupements de classe ouvrière, les part is communistes disposaient d ' u n 
terra in d 'act ion propice bien que leur influence s'étendit à toutes les régions industr ia
lisées, sans omettre la campagne. E n outre les villes d 'Europe centrale et orientale 
possédaient une particularité spécifique. L a popu la t i on ju ive s'y groupait — pr inc i 
palement les pauvres, petits-bourgeois et ouvriers, mais aussi les riches et influents, 
sur le pinacle aux yeux de l ' op in i on publ ique. D'après les estimations de « Amer i can 
Jewish Yearbook » de 1937, sur les 15 mi l l ions de Juifs au monde plus de 7,5 mi l l i ons , 
soit presque exactement la moitié, habitaient l 'Europe centrale et orientale. Dans 
la seule Pologne vivaient les 20 % de tous les Juifs, presque 10 % de l'ensemble de 

* Penchons-nous sur l'accumulation d'intellectuels, d'artistes et de journalistes, sans oublier 
les centres universitaires. Même les petits pays avaient de grands journaux à fort tirage (« Siegodnia » 
de Riga paraissant en langue russe, ou « Pester Lloyd » publié en allemand à Budapest), il y avait 
des revues littéraires qui influençaient l'opinion publique, des maisons d'éditions, des cafés littérai
res— en un mot des zones d'action ou oeuvraient des groupements politiques organisés ou non. 



la popu la t i on de l 'E ta t polonais d'avant-guerre. E n Roumanie — plus des 4 %, 
dans les autres pays (Hongr ie , Autr i che , Tchécoslovaquie) ils étaient moins n o m 
breux, mais leur présence était visible par tout , en part icul ier là où le peuplement 
était dense, où i l était plus facile de les apercevoir * et de chercher des spécificités 
hostiles. 

I l est impossible de prouver, comme l ' expl iquai t Hannah Arendt ( « The Origins 
o f Tota l i tar ian ism », 1951) que l'antisémitisme était l ' insp i ra t ion universelle et u n 
élément présent dans toutes les idéologies et tous les programmes des part is fascistes 
européens — selon le modèle hitlérien. 

Le modèle hitlérien a certainement influencé les activités antisémites d u gouver
nement de Musso l in i en I ta l ie , en 1938/1939, et la législation raciste d u gouvernement 
hongrois à la même époque, et pour tant on ne peut tra i ter sans réserves ce gouver
nement de « fasciste ». Dans la première phase de l'activité d u p a r t i de Musso l in i , 
o n chercherait en va in des éléments antisémites, en part icul ier dans leur version 
raciste de « pureté d u sang » . U n autre exemple éloigné d u modèle est l 'histoire d u 
fasciste Na t i ona l Socialistische Bewegung d ' A d r i a n Mussert en Hol lande (54.000 
membres en 1935), le p a r t i le plus nombreux et le mieux organisé, de ce type, à l'ouest 
d u Rh in . Pour diverses raisons, la Hol lande était un pays qu i ne connaissait pas 
l'antisémitisme. I l est v ra i que le N S B acceptait d 'abord dans ses rangs les Juifs — 
en quantité m i n i m u m , 150 membres (le successeur de Mussert, van Geelkerke, 
devait s'en expliquer devant les hitlériens amis), i l est encore v ra i qu'en raison de 
la vague croissante d'antisémitisme les fascistes hollandais projetèrent eux aussi 
de déporter les Juifs ... en Guyane (le « p lan Mussert » de la f in de 1938). Ma is , 
bien organisé et relativement f o r t , le p a r t i hollandais s'était formé selon des principes 
étrangers au racisme puisque dans son programme f igurait le projet de constituer 
u n vaste empire de 65 mi l l ions d 'habitants, dans leur immense majorité les peuples 
« de couleur » des colonies. 

Nous considérons le racisme, même dans sa version allemande la plus extrême, 
comme u n phénomène secondaire. I l faudra i t peut-être dire qu ' i l fut plus « p o l i t i 
que » q u ' « idéologique » o u « économique », ce qu i signifie que 1' « ennemi racial » 
o u « de race étrangère » était en premier l ieu u n e n n e m i d u p o i n t d e v u e 
p o l i t i q u e . U n ennemi po l i t ique est toujours u n reflet de l 'ennemi de classe. 
O n ne peut, certes, simplif ier n i identifier l 'objet de l'hostilité avec la construct ion 
stéréotype de l 'ouvr ier révolutionnaire (ou d u marxiste engagé), la réalité le déniant. 

Quand on regarde de près le processus de la naissance des organisations fascistes 
dans les différents pays d 'Europe, la ressemblance entre le contexte social des car
rières des organisateurs et des dirigeants ne manque de frapper. Ces hommes — qu i 
étaient habituellement des représentants de la couche inférieure o u moyenne de la 

* En Pologne la population juive se concentrait presque exclusivement dans les petites et les 
grandes villes de Pologne centrale, orientale et méridionale ; en Roumanie — dans le Nord-Sud. 



petite bourgeoisie — souvent isolés de leur classe, pouvaient se sentir lésés dans le 
régime en vigueur, en même temps que menacés par la poussée des forces révolu
tionnaires. Une révolution authentique tendant à abol i r le régime existant, détruirait 
les chances d'avancement offertes par le régime et qu i correspondaient à leur échelle 
des valeurs. E n bre f : des hommes qu i se trouvaient en bas de leur secteur d'échelle 
sociale, souhaitaient s'élever, en changeant les systèmes intérieurs de l 'ordre donné 
mais en conservant ses principes et ses valeurs. 

Ce n'est là qu'une prémisse d u raisonnement, une hypothèse, certainement i n 
suffisante comme tout raisonnement monocasuel. Les mouvements fascistes se d is t in
guaient par tout par la haute température des sentiments et par la forte tension de 
l'idéologie. La cond i t ion sociale, même jo in te à la dynamique de l 'antagonisme de 
classe, n'est pas tout . L'idéologie, subordonnée à la po l i t ique et la servant, était 
l'élément indispensable des activités, dès le début radicales, dans les méthodes et 
buts pol i t iques. 

Pour comprendre la s i tuat ion sociale dans toute la région centre-européenne, 
la no t i on de l ' « intell igentzia » en tant que collectivité humaine distincte, possédant 
des caractéristiques communes définies par les critères pol it iques, paraît très ut i le . 
Cette no t i on , née presque simultanément en Pologne et en Russie durant les années 
quarante d u siècle écoulé, donc au temps de la Sainte-Alliance en Europe, s'associait 
d 'abord avec u n engagement pol i t ique dans une cause qu i , en règle générale, était 
la liberté, conçue peut-être différemment mais contraire à la po l i t ique et à l ' op in ion 
des gouvernements qu i décidaient d u destin d u cont inent. Le membre de l ' « in te l l i 
gentzia » était non seulement u n homme inst ru i t , celui qu i avait les manières « bour
geoises » (pour employer u n terme français), qu i exerçait « geistige Berufe » selon 
la no t i on allemande ; l 'appartenance à l ' « intell igentzia » do i t s'évaluer en attitudes, 
si une telle mesure peut être transportée dans le passé. Dans tous les cas, à l ' « in te l l i 
gentzia » appartenait celui qu i expr imait son att i tude envers ses contemporains en 
tant que catégorie pol i t ique. U est évident que l ' ins t ruc t ion j oua i t i c i u n rôle de pre
mier p l an . 

O n peut admettre que l'état économique et social arriéré, en même temps que le 
faible degré de la div is ion d u trava i l en Europe centrale et orientale favorisaient la 
mul t ip l i ca t ion de l ' « intell igentzia ». Pendant Pentre-deux-guerres, dans les condit ions 
d 'un chômage croissant, le nombre de diplômés augmentait , mais ces personnes 
n'avaient pas de t rava i l n i ne pouvaient donner leur mesure en exerçant leur profes
sion. Le membre de l ' « intell igentzia » avait vécu la guerre, i l avait été le témoin 
et le part ic ipant de la catastrophe, avait été mêlé à u n confl i t historique. I l ressentait 
d 'autant plus fortement la f rustrat ion causée par les dommages réels o u supposés 
infligés à sa collectivité pol i t ique, i l pouvai t s'estimer « condamné à la po l i t ique ». 

E n Europe centre-orientale comme sur tout le cont inent i l y avait u n nombre 
assez appréciable de membres de l ' « intell igentzia » (c'est-à-dire de personnes possé
dant les caractéristiques décrites brièvement ci-dessus) qu i adhérèrent au mouvement 



ouvrier révolutionnaire. Ma i s bien d'autres se trouvèrent sur l 'aile opposée. Les 
recherches consacrées au fascisme i ta l ien, a l lemand, r ouma in le con f i rment ; des 
observations semblables (pour le moment , superficielles) ont été faites sur la s i tuat ion 
dans les autres pays. 

I I I 

Nous passons ainsi imperceptiblement de l ' in frastructure économique et culturel le 
à la sphère sociale et civi l isatrice, t out en examinant les condit ions objectives des 
phénomènes pol i t iques. Nous touchons maintenant à la no t i on d ' « a t t i tude » — 
celle des moti fs des activités pol i t iques. 

Dans ce domaine i l semble difficile de chercher des trai ts communs, sauf u n — 
" 'ant imarxisme, qu i n'est pas le mor.opole des fascistes. A par t l u i i l n 'y avait pas 
de buts communs pour les part is et mouvements fascistes européens, même l ' an t i 
sémitisme n'en était pas u n — d u moins jusqu 'aux dernières années avant la guerre. 

La lecture des programmes des part is , des discours de leurs dirigeants, des énon-
ciations dans la presse et les autres moyens de connaître les activités pol i t iques révè
lent des buts divergents même lorsque l 'ennemi était proche et commun. Le fascisme 
était bien autre chose qu'une « internationale de la dro i te radicale » ; les buts m u l t i 
ples étaient en quelque sorte symbolisés par la couleur des chemises qu i étaient 
noires, brunes, vertes o u bleues. 

L'essai d 'un ion des groupements nationalistes — plutôt des représentants des 
générations ainées et d'intellectuels dépourvus d'une base comme l ' A c t i on Interna
tionale des Nationalistes (fondée a u cours des années trente, avec une centrale 
à Ber l in ) , ressemblait davantage à u n c lub de discussion qu'à une organisation 
po l i t ique . Cette un i on groupait des personnalités d 'Europe et des autres continents, 
sympathisantes de l'idée nationaliste (diversement conçue), ce qu i était bien accueilli 
à Ber l in et à Rome. Ma is l 'organisat ion ne devint même pas le porte-parole d u 
fu tur Pacte A n t i k o m i n t e r n et ne f ourn i t pas de futurs col laborateurs. Elle n'eut 
pas de lendemain et fu t une curiosité de plus dans le paysage po l i t ique de l 'entre-
-deux-guerres. 

Les affinités dites spirituelles, les relations mutuelles ou de simples déclarations 
de sympathie ne peuvent être considérées comme des conf irmations de la commu
nauté tant que n'apparaissent pas des liens pol it iques véritables o u même des a l l ian
ces mil i ta ires d u genre du Pacte A n t i k o m i n t e r n ou d u Patto d'acciao. Quant à nous, 
nous cherchons ce qu i était c ommun , tout au moins ressemblant, mais dans son 
propre contexte, dans le système « nat ional » de temps et d'espace, dans le processus 
historique d u pays. 

Les deux premières particularités qui s'imposent impérieusement, sont le nat iona
lisme et l 'ant icommunisme — le premier en tant que propos i t ion positive (tendance 
à ce que l ' on souhaite réaliser), le second — en tant que propos i t i on negative (ou 
tendance à détruire). 

Les dictatures ou , si l ' o n veut, les systèmes antiparlementaires (ou « extracon-



stitutionnels » , d'après la définition euphémique d u jur iste français B. Mark ine -
-Guezevitch), étaient nationalistes bien que généralement dans la forme tradit ionnel le 
d u X I X e siècle (le révisionnisme des frontières y j oua i t u n rôle impor tan t — en 
Hongr ie notamment ) et irréductiblement ant icommunistes ; avec le temps elles 
éliminèrent en Europe centrale et orientale les régimes parlementaires, là où ils 
existaient en résultat de la vague révolutionnaire des années d'après-guerre. E n 
quo i différaient donc les programmes des part is fascistes des dictatures « t r ad i t i on 
nelles » avec lesquelles ils entraient souvent en conf l i t ? 

Les particularités qu i frappent les yeux et qu i sont d'ai l leurs conformes à la vérité, 
telles que « jeunesse », « dynamisme » o u enfin le caractère « de masse », resteront 
peu utiles pour la comparaison tant qu'elles ne seront pas rendues exactes. La méthode 
d'observation extensive, parfois étayée de techniques cognitives plus parfaites (comme 
dans le cas de N S D A P , P N F , en part ie de la « Garde de Fer » ) conf irme, i l est v ra i , 
que les organisations fascistes se composaient d ' abord de jeunes gens, qu'elles 
étaient actives, qu'elles cherchaient à se ral l ier de nombreux partisans et y réussissai
ent généralement. A joutons des éléments populistes et une or ientat ion " plébéien
ne " , authentique o u imaginaire selon que le groupe d'intellectuels frustrés parvenait 
o u non aux couches sociales réellement populaires — plutôt à la vi l le qu'à la cam
pagne, p a r m i la classe ouvrière désorientée, touchée par la crise et le chômage, les 
petits artisans et les commerçants, davantage que p a r m i les paysans. Porter des 
chemises de couleur était u n symbole unissant l'élément populiste (p.ex. les chemises 
noires étaient le costume des ouvriers italiens) et l'élément parami l i ta i re , une man i 
pu l a t i on avec les tendances intuit ives des partisans éventuels, avant de devenir une 
im i t a t i on des modèles étrangers. I l est peu aisé d ' imaginer le fascisme sans les chemi
ses de couleur et sans organisat ion sur le modèle mi l i ta i r e . Ma is i l est difficile de 
penser que les dirigeants des régimes autori taires, p.ex. P r imo de Rivera, H o r t h y 
o u même Antonescu durant la courte alliance avec le « Guard ia d i Fier » aient con
senti à u n tel accoutrement. 

Une organisat ion parami l i ta i re disciplinée subissant le charisme d u commandant 
(c'est le t i t re dont se paraient volontiers tous les dictateurs !) voilà la caractéristique 
q u i s'associe à une particularité de plus attribuée au fascisme. I l s'agit notamment 
d u recours à la violence dans les activités pol i t iques, qu i prenait parfois la forme 
de terreur ; ce n'était donc pas u n phénomène secondaire (qui peut accompagner 
toutes les luttes pol i t iques aiguës) mais u n élément permanent de l ' ac t ion . 

E t réellement ; une analyse superficielle des actes de violence dans l a pol i t ique 
de t ou t l 'entre-deux-guerres indique que l'extrême-droite domine sur les autres 
groupements pol i t iques, ne serait-ce que d u po in t de vue d u nombre des attentats 
contre les chefs d 'Etat et les hommes d 'Etat éminents. Jusqu'à la Première Guerre 
mondiale c'étaient les anarchistes qu i pr imaient dans ce domaine ; après la guerre 
les fascistes totalisent le plus d'assassinats pour des moti fs pol i t iques, ce qu i est 
facile à prouver. Tous les doutes disparaissent, si l ' o n y ajoute les manifestations 
spontanées de violence pendant les démonstrations o u les échauffourées dans les 



rues, sans parler de la terreur organisée et des massacres d'adversaires pol i t iques 
là où les fascistes réussissaient à conquérir le pouvo i r . Bref, pa r t ou t et toujours le 
fascisme proc lamai t la violence et met ta i t ce pr incipe en oeuvre n o n seulement com
me u n moyen d 'act ion mais comme une directive idéologique supérieure. 

Pourtant les régimes conservateure, antiparlementaires, tels que celui de P r imo de 
Rivera en Espagne o u de H o r t h y en Hongr ie , o u encore les régimes civils semi-
-dictator iaux de Dolfuss en Autr i che (responsable de la répression sanglante d u 
soulèvement ouvr ier en 1934, à Vienne) et de Voldemares en L i tuanie n'évitaient 
pas de recourir à la force quand i l s'agissait de combattre le mouvement ouvr ier 
o u de juguler les séparatismes nat ionaux. O n connaît aussi des cas de persécution 
cruelle et brutale d'adversaires pol it iques dans les condi t ions d ' u n gouvernement 
parlementaire et d u plural isme po l i t ique , comme cela eut l ieu pendant les années 
v ingt en Pologne o u en Roumanie. L a violence ne serait donc pas u n élément d is t inct i f 
si l ' o n ne tenait compte de ses propor t ions quantitatives. 

L a différence entre les systèmes appelés habituel lement a u t o r i t a i r e s 
( j ' a i écrit à ce sujet dans le l ivre " Le pays de l 'E ta t d'exception " , chapitre I « A u t o 
r i tar isme et fascisme » ) et les systèmes fascistes ne peut être examinée que i n abstracto, 
sur la base de l'ensemble de l'expérience histor ique. L'Espagne de Franco était-elle 
(et continue d'être) « fasciste » o u seulement « autor i ta ire » ? Le régime de Schuschnigg 
en Autr i che avant l 'Anschluss était-il « autor i ta i re » o u « fasciste » ? Si l ' on t ient 
compte des antagonismes idéologiques aigus comme en Pologne et en Roumanie , 
sont-ils dus aux seules différences de tactique ? 

J'estime que les deux systèmes pol i t iques, différents ne serait-ce que par leur 
forme abstraite ( « idéale » ) , présentaient des similitudes mais i l y avait des contrastes 
certains. L a forme autor i ta ire d u gouvernement avait davantage de chances de succès 
dans les pays arriérés où la popu la t i on manifestait peu d'activité po l i t ique, où les 
fascistes ne trouvaient pas facilement u n appui dans la masse qu' i ls ne réussissaient 
pas à rendre dynamique. Ce n'était pas une règle mais la dépendance entre l ' i n f ra 
structure de la société et son système pol i t ique at t i re ic i l ' a t tent ion . 

Pourtant des groupements fascistes existaient dans les pays arriérés et les pays 
développés à côté des groupements et part is conservateurs et réactionnaires — m i l i 
taires et civils. Ces derniers essayaient, avec plus o u moins de bonheur, d'organiser 
des monopart is de masse (ils n 'y arrivèrent qu'en Espagne) mais ils ne furent nulle 
pa r t identiques au véritable mouvement fasciste, né spontanément sur u n fond 
existant de réalités sociales. Je pense que les thèmes sociaux et nationalistes issus 
des conflits sociaux et nat ionaux étaient la source indispensable et l'élément des 
fascismes en act ion, et c'est par cela qu ' i l f audra i t commencer les études comparat i 
ves d u phénomène à une échelle plus vaste que l 'h istoire d ' u n seul pays. 

Le pr incipe préliminaire don t découlent les directives en vue des recherches 
futures, est le suivant : i l n 'y a v a i t p a s e t i l n 'y a p a s d e f a s c i s m e 
s a n s f a s c i s t e s . E n conséquence, i l f audra i t étudier ces phénomènes in statu 
nascendi par le truchement de l'analyse sociologique (dans la mesure d u possible), 



en puisant (également selon les possibilités) dans les archives personnelles conservées 
et plus facile dans les produi ts de la culture de masse. Combien instructive est la 
lecture des j ournaux , brochures, matériel de propagande, surtout lorsqu'elle est 
étayée d'une étude rétrospective des attitudes, comme c'est le cas des matériaux 
uniques recueillis par Theodore Abe l , relatifs aux hitlériens (Why H i t l e r Came in to 
Power ? 1938). Des bribes de relations et de confidences personnelles, si elles sont 
authentiques et non pas enrobées de littérature (les Mémoires d u volontaire français 
SS, publiées en 1946 par les « Temps Modernes » de Sartre peuvent servir d'exemple ; 
un « Lacombe Lucien » sans le fatras de la littérature) ne permettent pas de généra
liser mais elles nous introduisent dans le c l imat des relations humaines, et plus 
exactement, permettent de percevoir d'autres particularités dans les communautés 
humaines, don t dépend le déroulement d u processus histor ique. 

Nous arr ivons ainsi à la possibilité d'établir des éléments pour la sociologie 
po l i t ique . Pour les historiens de notre génération, ce n'est pas encore nécessairement 
une « sociologie projetée dans le passé » mais plutôt celle des phénomènes puisque 
tant de part ic ipants et de témoins d u drame vivent encore. I l importe que cela ne 
devienne pas une tâche pressante à l 'avenir, quand le fascisme cessera d'être une 
« quantité négligeable » sur notre continent. 

t 
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