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Des verites

Les écrivailleurs de tout acabit qui passent aujour-
d’hui pour représenter le génie et la pensée ont
changé la «valeur » de la littérature; celle-ci n’est
plus gu’'un balbutiement de choses mortes. Elle ne
dit plus rien @ nos ceeurs, elle ne parle plus a notre
esprit. Une fausse tradition s’est substituée a la tra-
dition de 'art vrai. L'idéal de la littérature a  été
perdu de vue. Ce mot est synonyme de mercantilisme.
Le battage et le bluff se sont substifués au génie. La
mort s’est glissée dans le livre avec foules ses con-
séquences. Le ramollissement s’est emparé des cer-
veaux incapables de penser. Le néant a été propagé,
entretenu par la littérature. Les nobles esprits qui
la maintiennent malgré tout sur les hauteurs sont
restés des incompris pour la foule. La faillite de la
pensée a été proclamée par les sauvages de la poli-
tique et du sport. Les bas intéréts qui résultent d’une
conception étroite de la vie ont accaparé les masses.
Désormais, loin de tout idéal, loin des penseurs et
des artistes, celles-ci poursuivent un réve d’égoisme
stérile. Avant de réveiller dans les esprits la con-
science de la beauté, il faudra beaucoup de temps.

La plus noble attitude, pour lécrivain sincére, cest
de poursuivre son réve dans la solitude, sans oublier
le peuple pour lequel il écrit. S’isoler dans la soli-
tude n’est pas s’isoler du peuple. On peut écrire pour
le peuple, et ne pas penser a lui : cest ce que font
les écrivains dits populaires, qui ne poursuivent que
sa ruine en lui inculquant le poison de leur littéra-
ture avariée. Penser au peuple, c’est souvent écrire
contre lui, contre ses préjugés et ses vices. On s’isole
pour mieux se rapprocher de I'humanité, et non pour
l'oublier, ce que font tous les prétendus artistes de
tour d’ivoire. L’isolement n’est que momentané : il
est pour le penseur le prélude d’une action féconde
et utile. Son ceuvre, congue hors des préoccupations
mesquines, de la vaine agitation entretenue par la
politique, a plus de chances d’étre utile au peuple
que celle gui flatte ses instincts.

GeErarDp DE Lacaze-DuTHIERS.

Extrait du « Role de ’Ecrivain », article paru dans Vaction d’art du
10 mai 1913.
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En ces temps d’héroisme obligatoire et de fausse
yirilité, ’homme s’expose au ridicule qui conserve des
gofits simples, trouve son compte dans les saines
satisfactions, ne perd rien de ses facultés affectives et
n’aspire 2 jouer dans la vie, d’autre rdle que celui
pour lequel il est réellement fait.

On est arrivé 2 convaincre des hommes naifs et
bons de lutilité de leur sacrifice pour la cause de la
civilisation. Ils ont délaissé leur famille et leur labeur
et se sont affublés de I'habit et de I'ame des héros.
Mais ils eussent sans doute mieux servi la civilisation
en restant attachés 2 leur travail et en ne se privant pas,
pour aller conquérir la gloire, des douces joies que
leur procurait une humble vie.
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Et puis, il y a tellement de héros aujourd’hui, que c’est
presque un courage de ne pas P’étre et qu’il est en quelque
sorte bienfaisant de rencontrer un homme tout bonne-
ment humain. Ca repose et ¢a permet de mieux
« tenir ». C’est comme une oasis dans l'aridité de notre
époque ol toutes les volontés sont tendues vers le
méme but.

Pour ma part, je dois déclarer que les beautés tant
chantées de la présente lutte n’ont pu me donner
ame vaillante de mes contemporains. La lyre des
glorificateurs de la guerre ne me dit rien. La gloire
ne me tente pas. Je ne suis pas fait pour le carnage
et au risque d’encourir les railleries des braves qui
n'ont rien 3 braver, javoue ne me sentir d'autre
vocation que la vocation paternelle.

QOui, je ne suis qu’'un brave homme de pére que la
magie des grands mots n'a pu ensorceler et qui n’a
pas cru devoir confier les étres qui lui sont chers
2 la munificente sollicitude gouvernementale, entrai-
nant pour la femme les douces perspectives du
swating-system ou de l'usine de guerre et P’abandon
des enfants 2 la créche ou aux dangereux hasards de
la rue.

Avant qu'on ne m’appelit a Paccomplissement du
prétendu devoir, jen avais comcu un bien plus sacré
que rien ne pouvait me -faire déserter. Et en consta-
tant aujourd’hui enseignement focheux que constitue
pour nos enfants tout ce qui parle de la guerre, je me
félicite d’étre de ceux qui lont choisie pour seule
ennemie dans la lutte actuelle.

* - *

Les soldats ne sont pas les seuls a2 combattre. Nous
combattons, nous aussi, mais nos buts de guerre (si
l'on peut dire) ne sont pas les mémes. Il y a hors de
la mélée d'importantes victoires a remporter. Entre
toutes, la moindre n’est certes pas de préparer nos
enfants 2 la création d’'un état de choses d’out seront
bannis les tourments que nous éprouvons.

La nécessité de lutter, pour nous, se renforce du
fait de l'autre lutte.

Ils veulent, les ordonnateurs des massacres, que
tout dépende désormais de la grande saignée. Ils veu-
lent que le monde marche d’aprés leur volonté. lis
veulent que les générations futures héritent de ce qui
aura été édifié par leur force. Ils veulent que se per-
pétue le souvenir de leurs actions guerriéres et que
leur nom soit connu et glorifié dans Pavenir.

Nous, nous voulons que rien ne subsiste de ce
qu’aura produit le fléau. Belle libération que celle
qu’on veut nous imposer par la force et qui nécessite
entretien de la force!... Nous voulons faire des hom-
mes nouveaux, affranchis de linfluence d’'un passé
sanglant, pour que ces hommes renouvellent le monde
en transmettant leur volonté aux événements.

Nous devons surtout, pour cela, ne pas abandonner
la jeunesse 2 linfluence des hommes et des événe-
ments actuels. Ce n’est pas une petite tAche que de
rendre les enfants 2 eux-mémes afin que la généra-
tion de demain ne soit pas la copie de celle d’aujour-
d’hui. Nous devons alors nous Yy atteler avec plus
d’ardeur. L’enfance est notre seul espoir. Nous n’at-
tendons que d’une éducation saine et neuve, Pétablis-
sement de quelque chose de meilleur sur la terre.



Nous ne pouvons compter sur le reste d’humanité
bancroche, alcoolique, syphilitique, abrutie, brutale
qui va nous revenir des tranchées pour rémover le
monde. L'immense pitié que nous ressentons pour ces
malheureux, frappés de déchéance physique et morale,
ne peut nous empécher de les trouver inaptes aux
conquétes salvatrices.
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Malgré la censure, nous avons été informés de Fac-
tivité courageuse et bienfaisante d’instituteurs francais.
La Fédération des Institutrices
Seine manifeste un esprit des plus encourageants. Il
existe aussi un vaillant organe d’instituteurs, I'Ecole
de la Fédération, qui méne ’humain combat. En Alle-
magne, les étudiants ont voté des ordres du jour con-
damnant la haine et la préparation militaire pour les
jeunes. Ici, en Suisse, les éducateurs sont aussi de
sGirs amis du progrés.

Récemment, a DPlnstitut J.-J. Rousseau, dans une
réunion de la Ligue Populaire de I'Education, nous
etimes le plaisir d’entendre des institutrices et des
instituteurs parler de leurs expériences éducatives en
ce qui concerne la valeur morale du jeu. A lui seul,
le résumé de la discussion prendrait trop de place
dans cet article. Mais il faut dire quel grand amour
de l'enfance, quelle  noble conception de leur roéle,
quelles préoccupations élevées ont révélé les éduca-
teurs qui prirent part a4 la discussion. Clest 2 cette
assemblée que fut voté a I'unanimité des assistants le
veeu suivant qui a déja fait le tour de la presse gene-
voise :

et Instituteurs de la
:

« Afin de ne pas développer chez Penfant des sen-
timents belliqueux, la Ligue Populaire de I'Education
engage vivement les parents 3 ne pas acheter et 2 ne
pas recevoir pour leurs enfants des jouets rappelant
la guerre ». :

Nous voyons que les éducateurs sont en général
soucieux de travailler au bénéfice de 'humanité. Mais
le bien de 'humanité n’entre pas dans les desseins de
I'Etat. C’est pourquoi les instituteurs ont du mal,
amarrés qu’ils sont a leurs programmes, 3 faire jouer
leurs neuves conceptions. C'est donc le devoir des
parents de s’unir entre eux afin d’appuyer les efforts
des bons éducateurs et de constituer pour ceux-ci une
garantie. L'organisation n’est guére concue que pour
ia défense d’intéréts matériels. Elle nous intéresserait
bien plus si elle visait 2 des buts moraux. Il est inoui
-de penser que les parents ne songent méme pas 2 exer-
cer un contrble sur I'éducation qui est donnée 2 leurs
enfants. Est-ce parce que celle-ci est octroyée gratuite-
ment et obligatoirement ?

Cette organisation des parents désireux de voir leurs
enfants s'employer 2 la réparation du mal que nous
avons fait est une des ceuvres les plus urgentes de
Paprés-guerre. L'éducation ne se fait pas qu’a I'école.
Les publications malsaines, les spectacles bétes, sales,
qui font I'enseignement du crime, devront étre com-
battus avec énergie.

Il est grand temps de s’opposer au sabotage des
ames enfantines.

Des ligues de parents s'inspirant d’un tel esprit
seraient favorablement accueillies par les éducateurs.
Elles leur seraient une collaboration, un encourage-
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ment a agir dans un sens plus large, en méme temps
qu’elles leur assureraient une certaine protection contre
les inspecteurs enclins A se montrer plus fonctionnaires
que pédagogues.
* g *

Nous sommes loin, n’est-ce pas, des préoccupations
du jour. Nous sommes assez peu de notre temps pour
attacher un grand prix au sentiment familial. Nous

nous soucions d’étre des parents modeles, — pénétrés
que nous sommes de 'importance de ce role — alors

que la mode exige aujourd’hui que ces préoccupations
tombent en mésestime au bénéfice de pompeuses sot-
tises.

On nous parle des beautés de la lutte. Comme si
nous ne savions pas dans le peuple ce que c’est que
de lutter. Bon pour un académicien de ne voir de
combat que dans les conflits sanglants et de grandeur
que dans les luttes armées! Les beautés de la lutte?...
passionnant sujet de réflexion pour un rentier de
banlieue occupé 4 peindre ses volets...

CLaupE LE MAGUET.

Noél 1914
Pour Claude Le Maguet.

Le gel durcit 'acier bleu du ciel,

le soleil transfigure la nature squelettique,

les débacles hivernales semblent a jamais chaes;
ils fleuriront bientot les roses jours ensoleillés.

Mais le soleil clarifie les lugubres horreurs,

la joie qui s’évapore aggrave la nue de la tristesse,

et le noir du deuil parait plus sombre et plus immense,

et le rouge du sang est plus intense et plus nombreux;

de leurs ténébres sont dépouillées les ruines amoncelées,

et demain croitrons encore sous le ciel morne les épineux
buissons de bise.

O drue et hideuse végétation de massacres, de souffram-
ces, de terreurs,

tu te dresses plus ferme que le plus robuste édifice de fer.

Noél n’a plus sa souriante barbe d’argent,

Noél n’a plus ses yeux doux embués d'affection paternelle,

Noél n’a plus ses larges mains loyales et généreuses;

la guerre anéantit les hommes, les fées et génies bienfai-
sants.

Et maintenant Noél est |e semeur de maux et de tourments.

Ses maigres bras démesurés brassent les calamités,

ses poches amples vident une diabolique monnaie de pow-
dre et de feu,

et sous sa garde sournoise et tenace, dans les tranchées
sont les soldats.

Mais vous les scélérats conducteurs de peuples,

vous les guides vils tolérés lachement par tous ceux
qui ceuvrent,

vous les élus et les serviteurs de la ploutocratie,

en des appartements étoffés de chaleur et de parfums,

vous &tes devant des tables chargées de vins rutilants et
de savoureuses victuailles,

votre face hypocrite et dure est loin des brasiers, des
charniers !
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Sur PEurope cavalcade un impétueux courant de folie;

la méchanceté, longtemps latente, brile, universelle et
pesamment délétere,

et les privilégiés se couvrent de I’écharpe épaisse et
bigarr ée de leur charlatanime.

1ls célebrent, bénissent, haranguent les héros.

Ouvriers, employés, bourgeois, tous a I'appel ont répondu,
dociles.

s défendent non pas le sol — encore moins leur foyer,
feur femme, leur amante, leurs enfants, leur pensée, —

mais le coffre-fort, l]a haute citadelle des privileges, la
banque des passions viles.

Ils souffrent, ils luttent, ils meurent — nulle colére, nulle
plainte ;

leur chair, leur sang, leur énergie — ils ont donnée
résolument.

Les uns leur disent: “ la guerre est sainte, la guerre est
religieuse.

Hors de ces massacres fleurira une neuve et forte race.

Par le sang des vigoureux jeunes hommes, la terre, enfin,
sera purifiée,

et, glorieuse, sur la montagne de leurs cadavres s’élevera
PEglise. ”

D’autres proclament : “ guerre de libération, guerre pour
le Droit, pour la Justice,

guerre pour la fraternité et la fédération des peuples,
lutte de la civilisation contre la barbarie,
Sus au militarisme ! Sus a I'impérialisme !

Le sang qui gicle engendrera une grande ére pacifique et
prospére. ”’

En des appartements étoffés de parfums, de chaleur —
les uns, les autres,

les uns, les autres se partagent boissons généreuses abon-
dantes et délicieuses victuailles,

_et les soldats tendent la tige svelte et vigoureuse de leur
vie, :
les soldats protégent le rempart des iniquités, des privi-
lages.

Les conducteurs vils tolérés par le peuple, calmement,
tracent les plans des futures batailles,

et les hommes que lime le froid, que vrille la pluie suc-
combent;

Noél est le semeur farouche de maux et de tourments !

Henr1 GUILBEAUX.
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Soyez remerciés mes yeux...
EMILE VERHAEREN.

Formes et couleurs sont 12, parmi nous avec leurs trésors
de vie et de joie. De partout, elles nous environnent, offrant
4 nos yeux émerveillés des Images! Amis, sachons les voir.
Donnons-nous la peine d’interroger leurs structures conte-
nant des richesses ; goatons la joie simple et naturelle résul-
tant de Uobservation naive de chacune d’elles.

Voyons les objets qui nous env ronnent, la simple beauté
de forme et de couleur des plus utiles d’entre eux et aimons
leurs images.

Découvrons 13, 2 nos cotés, des formes vivantes, souples,
dont chaque mouvement peut nous révéler la vérité d’une
beauté neuve. Insistons du regard sur les déplacements des
lignes, sur le jeu des formes et couleurs qu’ils provoquent.

Distinguons tous les gestes familiers, intimes, qui journel-
lement se font & nos cotés. Voyons les formes qui produi-
sent ces gestes, voyons aussi les couleurs qui les enve-
loppent.

Voyons la beauté du mouvement que fait le bras qui nous
offre du pain, voyons aussi la beauté de ce pain lui-méme.

Dans la rue, devant nous, un jeune homme marche d’un
pas large et souple. Admirons la beauté de ses mouvements,
la saine vigueur que dénote son allure résultant de I’harmo-
nie de ses proportions! C’est de la beauté qui passe, de'la
joie pour qui sait la voir.

Voyez la-bas ce carrefour grouillant de silhouettes noires,
cet enchevétrement de formes fugitives | Voyez les taches
claires et rapides des femmes sveltes qui apparaissent et
puis s’éclipsent! Voyez ces mouvements, ces couleurs, cette
vie sur 'immobilité simple et haute de cette architecture.

Et puis 13, voyez ce mur couvert d’affiches aux teintes
éclatantes. Oh! ce jaune a coté du violet et le noir du véte-
ment de Phomme qui lit les réclames! Et le rouge de celle-ci
exaltant le vert de cette autre! O couleurs! O joie! Et
Pafficheur dans sa blouse blanche, et le rouge brique de sa
main sur son échelle vert émeraude!

Et 13, remarquez vivement la beauté de cette machine
trépidante, la puissance ou la grace de sa forme; chaque
partie qui la compose posséde aussi sa beauté propre.

Oh ! Voyez ce continuel passage, ce va et vient d'images:.

Et encore! Voyez sur la route large arriver cet attelage de
puissants chevaux roux. Oh!amis, contemplons la force su-
perbe de ces bétes et suivons d'un regard rapide le jeu des
muscles sous la peau rutilante... et les gestes de 'homme
qui conduit ‘gaiement du haut de son siége, et aussi le
chien qui gambade sous le poitrail des chevaux; avec quelle
aisance il bondit vers leurs naseaux fumants.

Et plus loin, hors la ville, voyons les terres violettes, les
champs dorés, les prés verts.

Approchons-nous religieusement et examinons chaque
plante, chaque herbe, chaque fleur, chaque vie. Apprenons
des fleurs la beauté des contours, 'harmonie des couleurs
&clatantes. Voyons les taches gaies qu'elles font dans 'en-
semble. Quelle joie de comprendre le dessin exact de la
moindre graminée ou la couleur intime de la plus humble
fleur! Voyons le roseau svelte se mirer dans Iétang clair.
Voyons aussi dans 'étang la grace des petits poissons. qui
nagent & sa surface. '

Amis! Voyons, apprenons a voir tout ce qui est dans la
nature et aimons les images qu’elle nous prodigue. Clest
une joie, nouvelle pour beaucoup d’entre nous, que je vous
propose. Les spectacles les plus beaux sont a notre portée;
voyons-les. : :

Amis! Créons-nous cette joie saine d’ouvrir les yeux et
de voir.

FrAaNs MASEREEL.
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Un réfractaire

Le jeune Fivaz, des Jeunesses socialistes, vient d’étre con-
damné par le Tribunal militaire, 4 trois mois de prison avec
sursis et deux ans de privation de ses droits civiques, pour
avoir refusé le service militaire.

Nous saluons ce vaillant camarade pour avoir osé Pacte de
véritable antimilitarisme. Il semble qu’il y ait depuis peu une
sorte de contagion de courage chez les Jeunes socialistes
suisses.

Profitons de la circonstance pour féliciter le camarade Fivaz
pére d’avoir inculqué d’aussi nobles idées 4 son fils.

Les ceusses de l'élite

“ Je commence déja a prendre un caractére de terrassier :
brutal, hargneux et béte”. Ainsi s’exprime, dans une lettre
adressée A ses parents, un jeune prisonnier, interné dans un
camp de représailles, en Brandebourg.

Comme c’est malheureux ... Un petit monsieur si  comme
il faut”!... Déplorons la perte de tant de distinction, de dou-
ceur et d’intelligence (?)...

Oui, mais, jeune gommeux, si vous deviez vous passer tout
d’un coup de ces méprisables “ boulots ” au caractére brutal,
hargneux et béte, toute votre distinction, votre douceur et
votre intelligence seraient bien impuissantes a vous procurer
le confort dont vous jouissez en temps de paix. Vous seriez
alors bien empoté, et bien pitoyable serait votre mine...

Ohé!les “terrassebales” !... il serait temps de ne plus cou-
per dans le panneau de I'union sacrée. Un coup de pic “ bru-
tal” la-dedans! ...

La bande des épiciers

On signale I'existence d’une bande organisée qui, profi-
tant de la période troublée ‘que nous traversons, se livre 2
la fructueuse pratique du systéme 2. Les malandrins dont
il s’agit possédent boutique et arriére-boutique, ou1 sont
entassés des produits alimentaires. Et, sous prétexte de
commerce, ils détroussent les ménageéres qui viennent chez
eux acheter des comestibles. Voici comment ils opérent :

Il est décidé que tel produit de premiére nécessité sera
déclaré inexistant. Les clientes se présentent chez Pépicier
pour faire leurs emplettes. Et, i toutes celles qui demandent
le produit en question, il est répondu par le bref et péremp-
toire : “ Yenapas!”, prononcé, toutefois, d’un ton misé-
ricordieux. Les pauvres ménageres s’affolent et courent de
boutique en boutique : “ Yenapas ! Yenapas ! ”

Alors, elles “s’arrangent ”, les pauvres femmes. C est-a-
dire qu’elles combinent et calculent pour que le mari (qui
n’aime pas s’occuper de ces chosesla et n’entend pas, au
surplus, changer ses habitudes), ne s’apergoive pas — et
cela sans que le budget en souffre outre mesure — de la
crise alimentaire,

Je ne tenterai pas de montrer I'héroisme déployé par les
ménageres dans cette lutte sourde, soutenue et d’apparence
mesquine. Les esprits sont actuellement trop peu préparés
a reconnaitre la valeur de ce qui ne posséde pas le clinquant
et allure.

Mais, tour a tour, d’autres produits viennent & manquer.
Et, de temps en temps, on annonce un nouvel arrivage de
ceux qui faisaient précédemment défaut. Les ménageéres
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heureuses viennent alors pour se faire servir. Seulement,
I'épicier annonce une hausse considérable du prix de la
marchandise.

Et ce petit trafic recommence par intermittence. La bande
des épiciers opére ouvertement et semble assurée de P'impu-
nité. Nous croyons qu’il s’agit d’'une association internatio-
nale, car de semblables exploits sont signalés dans tous les
pays.

Mélange sucré

— Nous sommes autorisés 2 démentir le bruit selon lequel
il serait question de poursuivre, pour abandon de famille,
tous les étrangers qui, ayant des enfants, ont néanmoins
répondu a 'appel de mobilisation de leur pays.

— Pour rassurer quelques camarades qui s’étaient in.
quiétés du sort de Wintsch, disons que celui-ci est en tres
bonne santé. Il est encore indemne de toute blessure, depuis
qu'il occupe son poste dans sa tranchée de la L. F. Son
amour-propre lui-méme n’a pas encore été atteint. Ajoutons
qu'il est disposé a aller jusqu’au bout... de son ignominie.

— On sait que M. Jean Sigg, conseiller national et
député genevois, faisait partie de la délégation suisse qui se
rendit récemment a Paris. Le programme de la réception
comprenait une visite aux Invalides. Afin de ne pas étre
accusé d’'un geste anti-socialiste, M. Sigg nous demande
d’expliquer que s’il s’est découvert devant le tombeau de
Napoléon, ce n’était pas pour témoigner du respect au
plus grand militariste de tous les temps, mais simplement
parce qu’il avait trop chaud.Certains répondront que si ¢a
le faisait suer, il n’avait qu’a s’en aller.

— Les opinions sur la guerre d’'un certain M.G. D. nous
sont tellement désagréables, que nous nous permettons de
lui conseiller lalecture d’une brochure, dont 'auteur a, comme
par hasard, les mémes initiales que lui. Cette brochure, trés
susceptible de modifier son point de vue, porte comme titre:
“Les travailleurs et la Patrie ”.

— Un ami nous soutient que les connaissances musicales
de M. Willy sont absolument nulles et qu’en fait de musique
il nous la fait a la chanson. Comment peut-on’ affirmer pa-
reille chose! Non seulement M. Willy est un musicographe
distingué¢, mais il convient de rappeler que M.Willy est aussi
compositeur. —? — Oui, voyons, les dragons de Gauthiers-
Villars !...

— Un quidam nous écrit pour nous dire que le parapluie
qu’il a trouvé au café de la Couronne — parapluie pure soie
dont le manche est orné d’une bague d’or — ne devait cer-
tainement pas appartenir 2 un permanent de syndicat. Ce
n’est pas en gagnant 250 francs par mois qu’on peut se payer
un aussi luxueux parapluie, ajoute-t-il.

La pitié de la foule

Deux ouvriéres causent dans un atelier de couture :

— Viens-tu, ce soir, voir les grands blessés ?

— Ah! non ! il fait trop froid, en cette saison.

— Viens donc, on rigolera...

Et dire que certains anarchistes s’enthousiasment de voir
tant de monde au passage des grands blessés, trouvant la
une justification des espoirs qu’ils fondent sur la masse.

On peut d’ailleurs se faire une idée des sentiments qui
agitent cette foule au passage des grands blessés allemands,
ou il n'y a presque personne, et ou des cris d’hostilité ont
ét€ poussés.

,.. Depuis deux ans, on nous raconte que pour sau-
ver le pays, il faut se taire. Tout le monde sest tu
en France... Et les Allemands n’ont pas bougé de

Noyon. Roux-Costapau.
(Chambre des Députés).
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Réflexions d'une éirangére sur
le quartier ouvrier de Caronge

La rue est triste : les rangées des hautes maisons
semblent barrer le ciel aux gens qui habitent ces
mornes casernes. Cette couleur gris ardoise des maisons
accable Peeil du passant. Pas de vert, pas de place
ensoleillée | ‘Des pierres grises ou ocre et la boue
épaisse sur le pavé,

Voici le pont sur I'Arve. On y respire plus a Vaise.
Une échappée sur le cicl libre. Les montagnes de
neige sur un ciel délicatement bleu, strié de rose trés
pale. La rividre aux eaux glauques s’en va gaiement
entre les berges vertes d'un coté et grises de lautre.
Le Saleve d’un gris violet domine le paysage. Des
cheminées hautes et noircies se dressent, mélancoliques,
dans ce ciel si doucement bleu.

Le pont traversé, c'est la misére d’'un quartier ou-
vrier... Des rues sales, la boue colle sur le trottoir,
des maisons délabrées et laides aux portes tachées de
fange, d’ol1 'on apercoit des escaliers puants. Pas d’air,
pas de lumiére. Les murs suent I’humidité et la crasse.
Voila des taudis ot la tuberculose, la diphtérie ont
an bon terrain pour se développer largement. Une
batisse trés haute, trés laide s'éléve dans la rue. Elle
occupe une grande étendue de terrain et sa laideur
régne comme une implacable destinée de malheur sur
ce pauvre quartier. Elle écrase la joie par son affreuse
lnideur. Et 'homme, la femme ou l'adolescent qui re-
garde tous les matins ce sombre édifice finit lente-
ment par développer dans son ame lasse un senti-
ment de haine, de révolte contre ceux qui le forcent
3 vivre a ombre de cet ignoble dévorateur des vies
jeunes et fortes. Il se demande au nom de quel droit il
doit peiner pour ceux qui vivent dans des maisons aux
larges fenétres qui boivent la lumiére, I'air pur des jar-

dins, des rues propres et claires et qui se croient quittes .

envers lui, en payant 2 peine son pain de tous les jours.

Faut-il que dans un pays qui se flatte d’étre démo-
cratique, la différence entre le quartier des riches, des
bourgeois et le quartier des pauvres, des travailleurs,
soit si grandement marquée ? Il est certain qu'un ou-
vrier qui gagne cinq francs par jour ne posséde pas
suffisamment le gotit du luxe pour désirer vivre dans
ane maison de Florissant ou des Tranchées, mais il
est tout naturel qu’il prétende a l'air salubre, ala pro-
preté, a la lumieére, 2 un jardin ou ses enfants trou-
veraient un abri sain pour leurs jeux, loin de l'in-
fluence malsaine des rues, des places publiques. Lui,
ce travailleur qui donne sa vie, sa force pour contri-
buer 3 la vie riche, confortable et méme somptueuse
d'un industriel n’a pas méme un logis sain pour sa
famille et vit dans les énormes casernes sans grice,
sans lumiére, tristes, d’'une désolante laideur. Il vit 1a
comme dans une fabrique. Et quand il revient las de
son travail abrutissant, il n’a pas la bienfaisante vi-
sion d'une maisonnette propre et claire, aux fenétres
qui regardent un coin de verdure ou un pré borné
au loin par un parc ou un bois. Il entre dans un
sombre taudis et ne voit devant lui que ces mémes
fabriques, ces mémes écceurantes visions.

Pourquoi batir ces sombres casernes ? Pourquoi

entasser les familles ouvriéres dans ces bouges a mi-
crobes ? Vous cherchez bien 2 vous loger confortable-
ment, de préférence a I'air pur, loin des centres indus-
triels, vous qui avez la facilité de voyager, de partir
en été pour la montagne. Raison de plus pour les ou-
leur quartier,
fes familles des
conditions nom
pour l'hygiene
les riches qui
de pares

vriers, qui restent toute 'année dans
d’avoir un logis sain et gai. Pourquoi
ouvriers doivent-elles vivre dans des
seulement tristes, mais dangereuses
admnettre que
maisons, au

publique ? Je ne puis
vivent dans de vastes
superbes, puissent respirer librement en ayant con-

nilien

naissance de la inisére de la classe ouvriere, de cette
classe qui contribue jour et nuit A leur bien-étre, &
leur confort, 2 leur luxe. Que chacun de ces riches
ait la conscience nette de son dewoir envers la classe
des exploités et alors bien des choses dans la vie
sociale changeront (1). Et alors seulement les riches,
les favorisés qui vivent dans les palais ou les senteurs
de fleurs exotiques flottent dans la chaleur tempérée
des salons somptueux, auront le droit de parler de
Droit, de VHumanité, de la Culture, de la Fraternite...
Mais tant qu’il existera des rues, des quartiers ouvriers,
3 l'ombre accablante des bAtissses aux hautes chemi-
nées fumantes; tant qu’il existera des casernes hideuses
ol grouillent des familles mal nourries, mal vétues,
aucun de ces riches ne pourra prétendre au titre de
libérateur ou de défenseur du Droit, de 'Humanité.

Ils oublient, dans leurs fastidieux discours et leur
existence d’exploiteurs la misérable condition de leurs
bienfaiteurs dans I'immense travail social. Sans honte.,
comme sans fierté, ils acceptent les sacrifices de leurs
fréres moins fortunés et vivent aux dépens de la dé-
tresse, de leffort ingrat des parias. lls protestent
contre la violation du Droit, contre les atrocités des
barbares. Mais le Droit, ils Ie violent tous les jours;
les atrocités, ils les commettent tous les jours, dés le
matin, en se mettant devant la table couverte d’argen-
terie massive, de nappes éblouissantes, de fleurs suaves
dans des vases de cristal (ces fleurs, payées a prix
d'or et flétries rapidement a la chaleur lourde des
salons), en fumant des cigares de havane, en savourang
les vins capiteux ou en payant 2 leurs femmes ces
chapeaux dernier cri qui cofitent autant que deux mois
de pension d’une ouvriére. Et ces femmes mondaines
qui pleurent 2 la vue d’'un interné, passent indiffé-
rentes devant ces taudis ignobles ol vivent les ou-
vriéres, aussi jeunes qu'elles et qui ont aussi 'amour
des choses jeunes et jolies. Mais le sort implacable
force celles-ci 2 peiner au travail dans l’atmosphére
épaisse et malsaine de ces casernes, ol leur fraicheur
s’en va rapidement et ol les choses jeunes et jolies
Senfuient, n’étant qu’un réve pour ces pauvres
ouvriéres, occupées 2 embellir la vie de ces mondaines
inconscientes et fieres de leurs richesses, de leurs pa-
rures et qui passent indifférentes devant la misére de:
ces quartiers de travailleurs...

L. De WiSKOVATOFF.

(1) Le devoir des riches, chére Madame de Wiskovatoff, c'est
de ne plus étre des riches. Les choses dures que vous leur dites,
n'en conservent pas moins toute leur force et toute leur valeur.,

C.L.M.



Livres et Revues

demain, «pages et documents, » 28, rue du Marché,
Geneve.
La gréve des typos avait empéché de sortir le

numéro de novembre de cette revue. Elle vient de .

paraitre contenant deux numéros en un seul: novem-
bre et décembre.

demain finit sa premiére année. On peut dire qu’il
a tenu ses promesses. Malgré les attaques les plus per-
fides et les plus venimeuses insinuations, il ne s’est
jamais écarté du but poursuivi. L’intérét de cette revue
n’a jamais baissé pour ceux dont la raison et les sen-
timents ont été assez forts pour résister 2 I'ouragan
de folie et a la contagion de reniement qui ont causés
de si grands ravages depuis que les peuples s’entre-
saignent.

demain a pu réunir comme collaborateurs des repré-
sentants les plus en vue de cette élite qui met au ser-
vice du bien son intelligence et son talent. Quelques
noms : Romain Rolland, Selma Lagerlof, Paul Biru-
kof, P.-J. Jouve, Horace Traubel, Ellen Key, D* Auguste
Forel, etc. -

Ces deux numéros de novembre et décembre bro-
chés en une seule publication, contiennent un riche
sommaire. Citons : le bel article « Aux peuples assassi-
nés », de Romain Rolland, qui s’éléve toujours plus au-
dessus de la mélée ; « La supplication des méres »,
d’Ellen Key; « Emile Verhaeren », de A. Lunatcharsky,
dont la voix puissante résonne 2 nouveau pour moi
lorsque je lis dans demain la magnifique conférence
qu’il fit & la Salle centrale; « Les féroces héros de
Yarriere » du Dr Aug. Forel ; des « Propos actuels »
toujours mordants, vivants, judicieux, d’Henri Guil-
beaux ; enfin un beau bois gravé de Frans Masereel.

Recommandons la lecture de la Voix des Jeunes,
organe de la Fédération romande de la Jeunesse so-
cialiste.

Signalons dans le n° 6 l'article d’Humbert-Droz, sur
le réfractaire Fivaz; la reproduction d’'une partie du
dernier discours de Jaurés, prononcé a Lyon et éta-
blissant la responsabilité de tous les Etats dans la
présente tuerie; la « Déclaration d’un anarchiste polo-
nais sur la «libératien » de la Pologne ».

Rédaction de la Voix des Jeunes : J. Humbert-Droz,
Sentinelle, L.a Chaux-de-Fonds.

par-dela la mélée, cité Saint-Joseph, 23, Orléans.

Armand, qui est un des esprits les plus originaux
que je connaisse, publie par-dela la mélée. Person-
nellement, je reproche 3 Armand d’étre un peu trop
un homme de « considérations inactuelles ». Mais,
par-dela la mélée, qui est un journal trés bien fait,
lutte contre la guerre par le fait que ses rédacteurs
ont conservé leur entiére liberté d’esprit. Ce n’est pas
une raison parce que les Allemands occupent le Nord,
pour le perdre. L’éclectisme de par-dela la mélée est
a recommander.

La Forge, librairie d’action d’art de la ghilde « Les
Forgerons », 17, rue Edouard-Manet, Paris.

Décidément, tout n’est pas perdu. On voit les es-
prits se ressaisir peu 2 peu.

Des classifications conventionnelles avaient été faites
pour établir une distinction entre les hommes d’un
méme pays. Nous avions les travailleurs, les intellec-
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tuels, les artistes. Peu 2 peu, l'esprit de caste se ren-
forcant, on finit par aboutir 3 ce que mon regretté
maitre, Paul Robin, appelait le sous-patriotisme. Vous
entendez le sens péjoratif de cette expression? Le sous-
patriotisme est une aggravation du patriotisme. L’in-
tellectuel manifestait le méme sot orgueil de n’étre
pas un ouvrier ou louvrier de n’étre pas un intellec-
tuel que le cavalier Dumanet se rengorgeant d’appar-
tenir au noble corps de la cavalerie au lieu d’étre un
vulgaire marche-a-terre... Mais la guerre est venue
qui a montré l'égale indignité des différents clans.
Et c’est sans doute la constatation de cette humiliante
vérité et le dépit qu’ils en ont ressenti, qui a fait
s’unir, lors de la déclaration de guerre, tous les hommes
dans la méme lAcheté.

Cependant la conscience, qui s’était seulement dissi-
mulée, peureuse, chez certains ouvriers et chez cer-
tains intellectuels, rcparait. Ils fondent des journaux,
ils publient des revues. Et ils communient dans le
méme idéal de rénovation.

Ah ! vous voila revenus, vaillants compagnons de
la « Ghilde des Forgerons » ! Vous n’étiez pas, vous,
de ces littérateurs qui méprisent les travailleurs! Et
c’ést parce que vous les aimiez que vous ne leur cachiez
point leurs vices, que vous leur signaliez leur fai-
blesses ! Vous voil2 revenus accompagnés du sage
Han Ryner. '

La Forge contient un bel article de Han Ryner,
vibrant d’amour pour les jeunes pionniers du beau et
du bien... quand méme ; un bon poéme de Luc Mériga.
J’ai beaucoup aimé l'article « Des camarades », de Paul
Desanges, et ses critiques et celles de G. de Lacaze-
Duthiers. La Forge donne un excellent croquis de
Han Ryner, par P. Lariviére.

Les Humbles, revue littéraire des primaires, 4, rue
Descartes, Paris.

Maurice Wullens, grand blessé rapatrié, fait repa-
raitre sa revue, Les Humbles. Cette revue, rédigée en
grande partie par des instituteurs, nous a plu. Elle
contient d’excellentes choses. Jai particulidrement
gotté la «lettre aux humbles » du regretté Maurice
Dalleré. Rien de poignant comme de lire cette petite
note de Wullens, dans la revue des journaux, ou il
souhaite le retour de Maurice Dalleré. Hélas! Maurice
Dalleré tombait peu de temps aprés, frappé a mort, 2
peine de retour dune permission. Que valent nos
souhaits, que valent nos réves!... La vie n’est pas

our nous. ;
P Quand on a du dieu sous la peau

On cuve c¢a sans dire mot
chantait, résigné, Jules Laforge.

Mais j'ai regretté de lire dans Les Humbles 'apolo-
gie du pitre Montéhus et ce qui m’a surtout choqué,
c’est qu'on le comparit a Jehan Rictus. C’est comme
si on faisait un rapprochement entre un feuilleton
« populaire » d’Aristide Bruant et les pages les plus
réalistes de Zola.

Les Humbles se sont vus interdire par la censure
un numéro consacré a Romain Rolland. On m’a
affirmé que le texte de ce numéro n’avait pourtant
rien de bien farouche. Les Humbles ont alors décidé
de faire paraitre des « pages inactuelles ». C’est ainsi
que Maurice Wullens nous donne ses « Profils de
Flandre... et d’ailleurs » avec une belle lettre-préface
de Han Ryner. Ces profils sont trés « nature ». La
sobriété est une des meilleures qualités du conteur.
Cette qualité, Wullens la posséde a un trés haut point.

CrEM
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Les Tout Petits

La vie est triste, la vie est sotte, tous les sourires
sont du sarcasme, tous les chants disent des men-
songes ! — Plus nous allons, plus nous cherchons les
raisons de rester au Monde, plus notre ceeur s’emplit
&effroi, devant I'avenir fait d’inconscience !...

Depuis si longtemps nous luttons, sans jamais voir
fleurir les Ames !... Tous les élans sont bas calcul!...

Que penser 2... que dire ?... que faire?... Vouloir...
sans pouvoir ! — Sentir... sans atteindre ! — aimer...
sans cueillir ... Autant vaudrait ne point vivre et
dans le trou béant, la-bas, se précipiter pour toujours ;
autant vaudrait y courir, plutot que d’attendre le sort,
implacable et résolu, qui demain nous prendra quand
méme ? — Et devant ces vanités, dont notre orgueil
est la mesure, on prendrait bien volontiers cette déci-
sion sinistre, si l'on ne se sentait retenu.... par....
quelque chose qui inquiéte...., par.... quelque chose
qui attire...., par quelque chose qui fait qu’on aime
tout en beauté, tout en douceur, si 'on ne se sentait
retenu par ce monde de vivants mystéres : Les Tout
Petits.

5
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Tout comme les oiseaux de bois, qui sautillent de
branche en branche, naifs et tendres, au coeur 1éger,
les Enfants sont un vol d’espoir, qui pour nos sens,
se réalise. Nous les tenons, nous les choyons, comme
un réve que l'on caresse...

En eux, tout est félicité, bonheur, joie saine; en eux,
le vrai parle sans crainte et les chagrins sont éphé-
méres; en eux, l'amour n’a point de ruses et les
grices ne sont que pureté; Jeur travail est un jeu et
leurs jeux un travail; leur logique est innée, ils
ignorent 1’artifice; ils aiment ceux qui sont bon et
craignent les méchants; religions, philosophies, droit,
sciences abstraites et grand savoir, leur sont tota-
lement inconnus; ils ont du bon sens et pas besoin
d’esprit; ils cherchent, ils questionnent, ils ne pré-
tendent rien, encore moins, ils expliquent!

La Vie n'est que Sincérité, chez «les Tout Petits ».

*
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« Les Tout Petits » vont titubant, sur leurs jambes
fréles, incertaines...

«Les Tout Petits» vont droit devant eux, sans
crainte, pour les grands dangers, et si quelque chien
robuste peut leur donner un grave effroi, une mouche
qui vole, une feuille qui tombe, un rien, les fait passer
des pleurs au rire, et leurs joues belles a croquer sont
encore toutes mouillées de larmes, quand leurs beaux
yeux chantent la joiel...

Le soleil, la lune, un grain de poussiére sur le sol,
an personnage trés vénéré, ou quelque pauvre heére
honteux, ils savent les toiser de leur index minuscule,
sans souci des fausses convenances, et, ma foi, dans
tous ces babils qui accompagnent leur geste aimable,
en disent-ils moins, sur nos mystéres, que tous les
savants caducs...

Petits ?2...

— les tablettes =

« Les Tout Petits » sont gourmands, mais ils avouent
leur gourmandise, et ce n'est pas vice apres tout, car
femmes et hommes, nos grands enfants, en cachette,
aiment les mémes choses!

« Les Tout Petits » font du tapage; on les gronde
pour manque de sagesse, mais aux vertus qu'on leur
demande, connaissez-vous grandes personnes, beau-
coup plus sages que les enfants ?

Les Tout Petits, dans leurs jeux, font des chateaux
avec des cartes; ils tracent, sur le sable mouvant, des
canaux que la vague efface. De droite 2 gauche, de
gauche 2 droite, dans de boiteuses charrettes, dont
les harnais sont des ficelles, ils opérent l'ceuvre sym-
bolique, dont notre inconscience ose mais,
femmes et hommes, toute la journée, sous le prétexte
de travail, samusent 2 faire et 2 défaire, pour le
simple amour de l'effort, sans rechercher de résultat !

Il y aurait pour quiconque observe, bien des ensei-

gnements 2 tirer en voyant jouer les Tout Petits.

%
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rire;

Les Tout Petits, un jour, seront des grands, et ils
copieront nos sottises; de bons, ils deviendront mau-
vais, et leur beauté sera laideur !...

Pourquoi vouloir les initier 2 rééditer tous nos
gestes, de maniére 2 ce qu'ils nous ressemblent ?

Pourquoi étouffer en eux tous les germes de vraie
bonté ?

Ils sont la vie, ils sont l'espérance, logiquement
laissons les grandir !... Dans la forét vibrante, ou1 notre
ame s'émeut, tous les arbres ne sont pas taillés 2 méme
hauteur et n’ont point méme feuillage ; ils poussent
au gré des bises, sous le bienfaisant soleil, et personne
n’a jamais songé a modifier leur croissance !.... Pour-
quoi vouloir niveler la grande forét humaine ?

Croyez-m’en, si nous voulons que notre effort adulte
ne reste plus impuissant, en face de Puniverselle folie,
cessons de tuer en nous le bel avenir, en corrompant

les Tout Petits. Horace THIVET.
Paris, 4 juillet 1915.
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