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ON DIT... ON DIT... 

et pratique 

Les roues du ehar de l'Etat. 
A l'Hôtel de Ville de Paris, on a procédé, 

l'autre semaine, au renouvellement du bureau 
du Conseil général: M. P.ris a été élu président. 

Cet excellent édile a exercé longtemps le mé: 

tier de charron ; et, depuis qu'il siège au Conseil 
municipal, il n'a jamais cessé de s'intéresser aux 
questions de charronnage. 

Lors d'une visite de souverains, on le chercha 
pendant la cérémonie un peu partout. Un huis-
sier finit par le découvrir sur la place (en tenue 
de cérémonie, avec ses insignes) examinant avec 
un intérêt passionné le carrosse du président. 

— Epatant!... épatant!... dit-il à l'huissier: 
les roues sont d'un système tellement nouveau 

que j'étais en train de le copier... 

Un compliment inattendu. 

M. P.inc.rô, accompagné du général B.parge, s'en fut l'autre 
jour visiter l'hôpital installé par l'Union des Femmes de France 
dans la rue de Vaugirard. 

Le Président de la République s'arrêta longuement au chevet 
des blessés et adressa à chacun quelques paroles de réconfort, 
avec une affectueuse bienveillance. 

Quand il fut parti les convalescents échangèrent leurs impres-
sions. Tout le monde trouvait que le Président était charmant... 

— Oh! oui, répondit alors un brave paysan hospitalisé là. 
Il ressemble à not' curé... 

Voilà un compliment dont M. P.inc.ré sourira, mais dont la 
sincérité naïve ne pourra manquer de le toucher! 

La lettre de la bergère au berger. 
On passe un peu partout des examens: c'est la saison. De 

malheureux candidats et de tremblantes candidates noircissent 
du papier dans tous les coins de la France. 

Les sujets qu'on leur impose Valent parfois la peine d'être 
mentionnés. Voici, par exemple, une composition française que 
des candidates au brevet simple ont dû traiter, dans un certain 
chef-lieu départemental : 

Votre fiancé est dans les tranchées du côté des Vosges. Vous lui 
écrivez. Que lui dires-vous? 

C'est un peu scabreux! Une candidate naïve, dont nous avons 
eu la composition sous les yeux, a écrit à son imaginaire fiancé : 

Mon cher Gaston, 
Avez-vous reçu mon dernier colis contenant du chocolat, des 

chaussettes et un quart de saucisson?... 

Cette brave enfant a trouvé, parce qu'elle ne l'a pas cherchée, 
la note vraie et naturelle ; mais la vérité sans phrases n'est pas 
ce que demandent les professeurs. 

Un mot de Turenne. 
Nous avons publié dans un de nos derniers numéros une 

étude sur L'Eternel embusqué. A ce sujet il est intéressant de 
rappeler la réponse que fit Turenne à un jeune bravache, après 
l'incendie du Palatinat. 

— Moi je n'ai jamais eu peur du feu, disait celui-ci en retrous-
sant sa moustache... 

Et le maréchal de répliquer : 
— C'est que jamais sans doute vous n'avez mouché la 

chandelle avec vos doigts... 

Thés de guerre. 
Après le thé-tricot, après le thé-cata-

plasme, allons-nous avoir le thé-carabine! 
Cette mode nous viendrait d'Angleterre où 
elle est, paraît-il, florissante. 

Plusieurs tea-rooms de Londres ont orga-
nisé, à côté de la salle où l'on grignote des 
sandwiches, un stand où les jolies clientes 
vont « faire » un carton entre deux tasses 
de Ceylan. On y voit, nous dit le Daily Mirror, 
des commandantes du Women's Emergency 
Corps, vêtues de khaki, bottées, portant la 
cravache ou le stick, et d'élégantes mondaines 
en toilettes de ville. Celles-ci ne sont pas tou-
jours les moins adroites. 

Des pourparlers sont engagés paraît-il entre un tea-room pari-
sien et l'Administration. Car voilà le hic! Les armuriers sont 
fermés et les rares qui gardent leurs portes entr'ouvertes ont 
interdiction formelle de vendre « de la poudre et des balles ». 

Or, même en faveur de nos belles désœuvrées, l'autorité mili-
taire, qui n'a pas de temps à perdre en superfluités galantes, 
ne semble pas disposée à revenir sur cette décision. 

En désespoir de cause le tea-room en question songerait à 
organiser une salle d'escrime. Nous n'aurons pas le thé-pan-
pan, mais nous aurons peut être le thé-fleuret. Oui sait? 

«r» * 
Campagne d'été. 

La question des villégiatures ne laisse pas d'embarrasser 
beaucoup de Parisiennes. Où iront-elles promener leur neuras-
thénie cette année? 

Une artiste, Mlle Lina B.uv.ou — qui joua l'an dernier au 
théâtre Marigny — a trouvé une solution assez originale au 
problème. Elle habite un appartement au quatrième étage d'un 
immeuble à Passy et elle vient de faire transformer son bou-
doir en un véritable petit jardin miniature. Elle y a apporté des 
fleurs et des plantes en quantité; elle a sablé le parquet et a 
disposé, çà et là, quelques rocking-chairs. Elle appelle cela « sa 
campagne». 

Comme nous la félicitions l'autre jour de son idée elle nous 
dit en souriant :; 

— Ça ce n'est rien! J'ai aussi la montagne... 
— La montagne?. 
— Oui, au lieu de prendre l'ascenseur je monte à pied... Je 

fais comme cela ,une ascension tous les deux jours. 

Où sont les danses d'antan ? 
Que sont devenues toutes les danses désarticulées qui, il y a 

quelques dix mois encore, faisaient la joie et le bonheur de nos 
élégantes poupées parisiennes? 

Des nouvelles venues d'Amérique nous apprennent que le 
tango fait en ce moment fureur à San-Francisco, Saint-Louis, 
New-York et même ... à Boston. II est là-bas le grand succès 
du jour et nous connaissons plusieurs musiciens français qui 
viennent de composer de nouveaux tangos et les ont vendus à 
de bons prix aux éditeurs américains. 

La maxixe et le rag-time ne sont pas allés si loin et c'est à 
Vienne, le paradis des valses lentes, qu'ils se sont réfugiés. 
Les bons sujets de S. M. François-Joseph ont besoin d'oublier: 
ils se distraient en dansant sur un volcan. 

A Berlin, nous disent les journaux suisses, on danse actuelle-
ment un pas nouveau appelé la danse de la croix de fer. Que 
peut bien être ce nouveau pas de l'oie? 

5Î Galmier-Badoit 
illeure encore 

avec son nouveau 
t bouchage 
méraliiquc. 

Absolument Iimpidernàturellement gàzeqse. 
légèrementacidute'e, on h boit par gourmandise. 

la seule qui 
se rebouche 
avec un bouchon 

ordinaire 
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MAISONS CHOISIES 
2 fr. la ligne (50 lettres "chiffres ou espaces). 

AUTOS (Leçons, Achat, Vente, Echanqe.) 

AVEC AUTOS DE LUXE 1"' marques, 19(4-1915. Leçons 
individuelles pour Messieurs et Dames. Enseignement 

mécanique et pratique complet par l'un des ingénieurs 
les plus compétents de la construction automobile. — 
Châssis 1915 et matériel unique pour démonstration. — 
Plusieurs centaines de références de personnes ayant 
obtenu leurs brevets civils et militaires depuis 6 mois — 
Voir les voitures. — Prix modérés. — Etablissements 
G. de La Chapelle, 91 bis, avenue des Ternes et 11, rue 
Waldeck-Rousseau. 

GRANDE ECOLE DE CHAUFFEURS franco-italienne, leç. 
part, sur voitures prem. marq , brev. civ. et milit. gar. 

Locat. Paris, campagne, torpédo luxe av. chauff. Prix 
inod. 27, rue Rennequin. Wagram 72-03. 

T EÇONS AUTO particulières et forfait. Cours de méca-
ii nique. Obtention rapide des permis civil et militaire. 
Corbin, 23, rue Desrenaudes. 

T EÇONS particulières sur torpédo 1914 Brevets civ. et mil. 
" 10 fr. leç, et forfait. Metzger, 28 bis, rue Spontini. 
Passy 98-55. 

CAPITAUX (Offres et demandes.) 

AVANCES A PENSIONNES ET RETRAITES milit. et civils. 
Tarifs modér. Discrétion, loyauté. Renseignem. gra-

tuits. Caisse Centrale, fondée en 1900,32, rue Richelieu, 
Paris. Télôph. 206-89. 

RECHERCHES ET RENSEIGNEMENTS 

POLICE PARISIENNE, 124 r. Rivoli, IMBERT Dir. Ex-
insp. attaché au Cabinet du Préfet de Police. Re-

cherches de t. natures. Rens. confid. Enquêtes sur t. sujets. 
Mariage (avant . Divorce. Constats. Suoressions. Vois. 
Surveillance, etc. Missions. Paris, France, Etranger. 
Discr. absolue. 

DIVERS | 

ACHAT DE VIEUX DENTIERS, Bijoux et Argenterie. 
LOUIS, 8, Faubourg Montmartre, 8. 

G ABRIELLE, 5, avenue Mac-Mahon, spirito, guidera 
avenir, ôvit •ïadécep A? la vie par ses conseils. 2 à 7 h. 

OCCASIONS 

BIJOUX • PERLES • DIAMANTS 
sont achetés aussi cner qu'avant la guerre 

cnez PARÉDÉS, 11, rue Cauznartin. i" EIIGB, 

Pour recevoir franco par la poste, adressez 
3 fr. 50 au Directeur de La Vie Parisienne, 
29, rue Tronchet. 
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ZOZOTT E 

U NE villa du côté de Clielles. 
« Ici », comme dirait le poète anglais," réside aux beaux 

jours la danseuse couronnée de roses... » 
Zozotte, plus connue (quoique guère plus) sous le nom 

d'Ellen Star à Paris, s'estréfugiée là, — chez elle,s'ilvous 
plait! — depuis la victoire de la Marne. — Et, les théâtres étant, selon 
sa propre expression, non pas rouverts, mais pas môme r-entr'ouverts, 
elle vit dans la méditation et la solitude, c'est-à-dire bien tristement 
vu son âge, sa beauté et ses goûts. 

Enfin, ces derniers temps, elle a pourtant trouvé un but à sa vie, 
comme on va le voir : 

ZOZOTTE, après avoir déposé un succulent chocolat sur la table 
de nuit de la chambre d'amis, à l'intention d'un beau jeune homme 
très brun qui, justement, s'éveille. — Oh ! pardon ! J'ai encore fait 
trop de bruit... Pour une maîtresse de maison, suis-je assez 
mal polie!... 11 est vrai que les planchers craquent... et ce que 
je l'attraperai, à la première occasion, mon architecte! 

Lui, fort accent de Latin oriental ou méridional. — Je vous jure 
que vous avez grand tort de vous faire tant de peine... Je suis 
ravi. 

ZOZOTTE, s'asseyant à son chevet et lui promenant maternellement 
la main sur les tempes. — Pauvre petit! Vous êtes-vous bien 
reposé, du moins? 

Lui. — Délicieusement; merci, chère dame! 
ZOZOTTE. — Fermez les yeux... Otez votre chemise... Je vous 

dis : « Fermez les yeux », pour que vous ne soyez pas gêné... 
Là! Ouvrez-les, maintenant... Et voyez la belle surprise! 

Lui, très ému. —Oh! Oh! Rouge!... Elle est rouge!... 
ZOZOTTE. — J'ai rudement turbiné pour la mettre au point... 

Mais, elle vous était bien due... (Un temps.) Comme je vais être 
fière de vous sortir!... Dites, il fait chaud, très chaud... Vous 
porterez votre veste sur le bras... Il faut qu'on.voie votre che-
mise... Ça leur en bouchera un coin, dans le patelin !... 

: Lui. — Vous n'avez pas peur que les vaches... 
ZOZOTTE. — ...Voient rouge? Toutes sont devenues du singe... 

Lui. — Et celles qui n'ont que deux pieds et pas de cornes? 
ZOZOTTE. — Ne vous inquiétez pas... Prosper est au front... 
Lui. — Prosper? 
ZOZOTTE. — Oui, celui qui passait, ici, pour mon mari... Vou-

lez-vous voir sa dernière lettre?... (Elle tire un papier de son sein 
et lit :) « Ma chérie, le canon tonne... les marmites pleuvenl sur 
nous à lour de bras... » 

Lui. — Oh I c'est effroyable ! 
ZOZOTTE. — Attendez! (Continuant de lire.) « Nous ne nous 

plaignons pas... C'est pour la France... On se fait peu à peu à la 
vie de tranchée... Elle a son charme et, si ce n'était le chagrin de 
ne pas l'avoir près de moi...(Elle s'arrête, élégiaquemenl) je serais 
heureux de me battre pour la cause du droit et de la liberté «... » 
(Arrêt brusque.) 

Lui. — Pauvre chère petite dame! 
ZOZOTTE. — Ne m'en parlez pasl II me dégoûte... lia beau être 

au dépôt à Crouchy-les-Foins, dans le Sud-Est, et me faire 
adresser des lettres comme ça, avec le timbre du front, par un 
copain, pour que je les montre à des amis et connaissances... 
Ça ne me satisfait pas... Oh! votre chocolat ! il va se refroidir... 
Là! Là!... Ne vous fatiguez pas... je vais vous faire boire... 
Pourquoi pleurez-vous? Il n'est pas bon? 

Lui. — Je pleure pour le chocolat, je pleure pour la chemise 
rouge... Je pleure aussi pour vous... 

ZOZOTTE. — Oui, c'est répugnant! Ne pas même être la femme, 
mais passer pour, d'un coco comme çal... Je vais vous dire : en 
d'autres temps, j'aurais été un type dans le genre de Jeanne 
d'Arc; aujourd'hui, rien à faire... J'avais bien essayé d'être 
infirmière, à Paris... Mais il y avait une toupie de marquise qui 
m'accusait de peloter les blessés et de ne pas savoir parler 
congrument devant les jeunes filles... Congrument!... Je 
n'avais jamais, pourtant, employé des mots comme ça! 

Lui. — Il est si méchant, des fois, le monde! 
ZOZOTTE. — C'est comme Prosper... Il n'y avait plus moyen de 
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l'afficher... Il faut vous dire qu'il pèse dans les cent kilos... 
Alors, dans la rue, on me criait, quand j'étais avec lui : « Combien 
qu'il te coûte par jour à nourrir, ton embusqué? » Malheur et 
choléra!... J'en aurais pleuré... Encore une petite tartine? 

Lui. — L'appétit est fermé... Pauvre petite dame ! Merci quand 
môme... Alors? Prosper? 

ZOZOTTE. »— Entre nous, un schnock... Je t'ai déjà dit qu'il me 
dégoûte... Oh! pardon si je vous tutoie, ça n'y fait rien, c'est la 
guerre... Et avec ça que la toupie de marquise se gênait pour 
tutoyer les Arbis ! 

Lui. — Si elle avait eu des Garibaldiens! 
ZOZOTTE. — Si elle savait que j'en ai ramassé un, pour moi 

toute seule !... 
Lui. — Elle en ronflerait, la toupie! 
ZOZOTTE. — Y a pas de mot plus juste... Pour en revenir à 

Prosper... 
Lui. — Oh ! daignez le laisser où il est! 
ZOZOTTE. — Non, je veux évacuer mon cœur... Tu sais, en 

temps de paix, Prosper se vantait déjà d'être un peu neutre... 
Lui. — Ah? neutre? 
ZOZOTTE. — Oui... une moule... à tous les points de vue... Tu 

me comprends?... Un neutre ! Quelle horreur !... Moi, vois-tu... 
Lui. —Oui, vous, vous êtes un type dans le genre de Jeanne 

d'Arc... 
ZOZOTTE, avec le plus lenlanl des sourires. — Pas jusque-là !... 

Je hais les neutres, voilà tout... Oh! une idée!... 
Lui. — A votre service! 
ZOZOTTE. — Toujours pour faire ronfler la toupie de mar-

quise... Je vais lui écrire une lettre anonyme... que nous 
signerons!... Prends ce porte-plume. 

Lui. — C'est que... 
ZOZOTTE.—Ne te bile pas. Moi je te parle en français... tu 

traduis à mesure, tu écris en italien, et nous mettons au bas : 
Ellen Star et son Garibaldien... Ça colle? 

Lui. — Je vois ça d'ici. Passez-moi le papier! 
ZOZOTTE. — Oh! tutoie-moi, tu me vexes! Au point où nous 

en sommes... Ça y est? (Dictant.) « Chère madame la Marquise... » 
T'as qu'à le lui appliquer en italien; elle aies moyens de s'offrir 
un interprète!... 

Lui. — Ça y est... 
ZOZOTTE, continuant de dicter. — « Je ne suis pas mécontente de 

vous faire savoir que le repos que vous m'avez conseillé de prendre 
m'a suffisamment bien réussi... » (Un temps.)C'est tapé, hein 1 ça... 

Lui. — Ah! tapé, par la Madone! 
ZOZOTTE, dictant toujours. — ... « Etant avant tout bonne Fran-

çaise, j'ai rougi des mauvais tours... » 
[Un silence.) 

Lui. — Des mauvais tours?... 
ZOZOTTE. — Oui... ce qu'elle m'en jouait?... Mais, « mauvais 

tours », ça ne va pas bien... Ecris en italien : « pieds de cochon... » 
Lui, sans broncher. — Voilà!... 
ZOZOTTE. — ... « Ce n'ést pas parce que je ne suis qu'une 

actrice, comme vous disiez dédaigneusemeut... que je n'avais 
pas droit à votre respect ; et la preuve... c'est que le ciel, qui 
fait bien les choses... » 

Lui. — Très bien! Parfait! 
ZOZOTTE. — « M'a inoculé... » 
Lui. - ??? 
ZOZOTTE. — C'est un mot savant, comme on entend dans les 

hôpitaux. Le contraire d'évacuer. Débrouille-toi!... 
Lui. — C'est fait !... Inoculalo... 
ZOZITTE. — « M'a inoculé un malade... queje soigne de tout 

cœur, qui vient de bouffer son chocolat... » C'est-il vrai? 
Lui. — Ah ! si c'est vrai, chère dame ! 
ZOZOTTE. — ... « Et un maladegaribaldien... que j'ai rencontré 

sur la route... venant de l'Argonne tout droit... » 
Lui, modeste. — Peut-être vaudrait-il mieux... 
ZOZOTTE, péremptoire. —- De l'Argonne!... Ah 1 mon pauvre 

ami, tu étais frais... Moi, rien qu'à voir tes yeux, j'ai compris 
tout de suite. J'ai pensé: ce n'est pas un neutre, celui-ci... 
(Câline:) Dis-moi que tu n'es pas un neutre? 

Lui. — Ami de Peppino!... On était dans la tranchée depuis 
quinze jours... les pieds dans l'eau... Et il tombait des marmites 
grosses comme des clochers d'église... Moi, je. parlais à la Vierge 
Marie... Je lui disais : « Vive la France... » Et je disais au bon 
Dieu : « Malheur aux neutres ! » 

ZOZOTTE.— Oh! comme tu prononces bien cela... Fais connue 
si j'étais le bon Dieu ! 

Lui. — Malheur aux neutres ! 
ZOZOTTE. — Embrasse-moi... 
Lui, dans un baiser. — fît malheur à Prosper! 
ZOZOTTE. — Je... Je t'adore... Nous finirons la lettre demain... 

Oh!... sois sage... pas encore... Oui... oui... Et tu paileras de 
Garibaldi, surtout?... 
Juste comme le chocolat vient d'être achevé, heurts bruyants à la porte. 

UNE VOIX. — Au nom de la loi, ouvrez ! 
ZOZOTTE. —Au secours! Défends-moi !... Evviva l'Italia !... 
UN GENDARME, se précipitant, après avoir ouvert la pointe, sur 

le commensal de Zozotte.— Ah! je te tiens... Pardon, excuse, ma 
petite dame... Mais il nous était signalé... Vous recommencerez 
plus tard... avec un autre. Front moyen, nez moyen... C'est bien 
cela! Alors, lu arrivais do Madrid pour jouer les Garibaldiens 
en France, après avoir chipé vingt milles balles à ton patron ! 

ZOZOTTE, accablée et accablante. — Un neutre!... Vous savez, 
monsieur le gendarme, on aurait pu s'y tromper... 

CHARLES DERENNES. 

LE BON GITE 
(FEUILLES DE ROUTE) 

— En quoi pourrions-nous vous faire plaisir encore? 
Spontanément je demande : 
— Montrez-moi mon lit, madame, vous seriez si bonne... 
Les aimables vieillards qui m'hébergent sourient à mon désir 

impétueusement exprimé. Près d'eux, la jeune femme à qui ils 
m'ont présenté tout à l'heure une amie sans doute — éclate 
d'un rire amusé. Evidemment je parais « nature ». J'ai l'impres-
sion que ce n'est pas un défaut dans mon cas et je ris moi 
aussi, de plaisir, à cause du repos prochain dans des draps frais. 

Tous me conduisent. Voici la chambre et dans une alcôve le 
lit. C'est une brave petite chambre de province : papierà fleurs, 
meuble Louis-Philippe et, réduit en descente de lit, un vieil 
ours blanc débonnaire... Mais c'est le lit surtout qui m'attire! 
Tout à l'heure un bain, maintenant un lit! Un lit après cinq 
mois de tranchée ! Je vais de bien-être en bien-être. Pour un peu 
je m'attendrirais et je sens en moi des émerveillements d'enfant. 
Je bénis le hasard d'avoir voulu que pendant ces trois semaines 
de « repos à l'arrière » je fusse aussi confortablement installé... 
Touchons du bois!... Un contre-ordre est si vite arrivé! 

Autour de moi on s'est répandu en mille petits soins. Cepen-
dant je dissimule mal mon besoin de repos et l'on se retire. Mon 
hôte, de ce ton gaillard d'un vieux briscard de 70, me dit : 

— Bonne nuit, mon lieutenant! 
La vieille dame murmure, maternelle : 
— Serez-vous bien, mon enfant? 
La jeune femme, elle, ne me dit rien. Elle me tend une main 

confiante et, comme elle lève les yeux vers moi, je vois qu'elle 
est délicieusement jolie... Comment, diable, ne m'enétais-je pas 
aperçu plus tôt? ^_ 

Je me suis couché. Les draps sont lisses, le matelas est doux 
au creux des jarrets fatigués. Je goûte une détente bienfaisante. 
On dirait que mes muscles, usés tout à l'heure, sont redevenus 
tout neufs. Je m'abandonne. J'ai l'impression de n'être plus 
qu'une chose fragile et qui a besoin de soins... Je ne pense pas. 
Je veux dormir. Je me recueille. C'est bon... 

C'est trop bon même, car voici que j'ai trop chaud et que peu 
à peu je m'énerve. J'ouvre les yeux. Un trait de lune filtre par 
les volets entr'ouverts, se brise à l'angle d'un fauteuil, éclaire 
sur mon édredon naïvement historié un amour joufflu sonnant 
de la trompe... Mon esprit veille lui aussi. Je songe aux braves 
gens qui m'accueillent, à leur amie. Charmante celle amie! Je 
me rappelle sa poignée de main tendre, son sourire jeune, sans 
fard, ses yeux... Au fait, comment sont-ils ses yeux? Sont-ils 
bleus?... Qu'importe. Dormons! Je m'applique au sommeil,mais 
je répète machinalement, en obsession ronronnante : sont-ils 
bleus? sont-ils*bleus? sont-ils bleus?... 

On a marché, près de ma chambre, dans le couloir. N'aurait-
on pas frappé! Dans le doute, je crie : entrez. 
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'nutile de faire des grâces, mon pauvre Pataud! On ne peut plaire en même temps à Paris et à Berlin, 
et un basset ne me "fera jamais l'effet que d'une saucisse â quatre pattes. 
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La porte s'ouvre. Elle est en peignoir, une veilleuse à la main. 
Elle reste sur le seuil, indécise. La flamme éclaire son visage 
hésitant où je lis une curiosité de femme et comme une crainte 
d'enfant. Elle tient la lumière haut levée et le bras nu jaillit de 
la manche large du vêlement. Mon cœur bat comme lorsque 
j'étais gamin et je retrouve des émois de potache. Je répète : 

— Entrez, madame. 
Elle se décide, puis songeant qu'il lui faut une excuse, elle dit 

sans conviction : 
— Je venais voir si vous dormiez, mon lieutenant. 
Voilà, c'est tout simple et je n'en demande pas davantage. 

Elle ferme la porte, pose la veilleuse et s'approche de mon lit. 
Ce qu'il y a de délicieux en elle, c'est qu'elle rougit comme à 
quinze ans... Je ne sais que penser et ne cherche d'ailleurs pas 
à penser. Je suis tout au plaisir de sa présence : 

— C'est gentil d'être venue me voir. 
— Très indiscret aussi. 
— Ohl Pouvez-vous dire?.., 
La manière dont je proteste la rassure. Au surplus, il est 

pertinent qu'elle ne demande qu'à se laisser rassurer. Comme je 
parle un peu haut : 

— Chut! Ils dorment... fait-elle. 
<t Us » ce sont mes hôtes. J'obéis enchanté du mystère de notre 

entrevue. Nous causons à voir basse «&t déjà notre ton nous 
rend complices. r 

Comment est-ce arrivé? Je ne saurais le dire... Elle s'est assise 
sur mon lit pour que nous puissions nous parler de plus près. 
Puis subitement il y a eu un silence et, sans doute aussi, la 
môme arrière-pensée. Nous nous sommes regardés et dans mes 
yeux il y avait une telle prière !que, lorsque je l'ai entourée de 
mes bras, je l'ai trouvée sans résistance et elle m'a cédé... 

Maintenant elle pleure... et je suis bien embarrassé! Ce sont 
tantôt des larmes silencieuses, tantôt de gros sanglots d'entant. 
Elle répète : 

— C'est mal, c'est mal... 
— Oh! madame!... 
— Si c'est mal. 
Puis elle me raconte son histoire. Elle est mariée. Jamais 

encore elle ne fut infidèle... Elle est venue près du front, chez 
ces braves gens qui la reçoivent, afin de voir son frère mobilisé. 
Elle a laissé son mari à Paris. C'est affreux de l'avoir trahi. 

— Et pendant la guerre encore! pendant la guerre 1 
Je ne sais que dire. Je songe que voilà une soirée bien mou-

vementée. La psychologie existe donc encore! Cette décou-
verte m'est pénible. Que la vie est compliquée, et qu'il est plus 
facile'de se battre! Ma parole, je [suis moins impressionné à la 
prise d'une tranchée!... 

Avec soins, avec le plus de ménagements qu'il m'est possible, 
j'exprime ma pensée, mais il faut croire que mes expressions 
manquent fencore de « fini » car voilà qu'elle rit dans ses 
larmes, comme à une naïveté de ma part. 

— Vous avez une façon de voir les choses!... 
Je prononce, tel un arrêt : 
- Je les vois bien. 

— J'en doute. 
— Voyons! Votre mari est-il mobilisé? 
Elle hésite, puis avoue : 
— Très peu! 
— Comment? Très peu? 
— Il est à la censure... 
A la censure!.'.. Je n'ai pu retenir^mon exclamation, et mon 

inconnue rit maintenant de tout son cœur. Elle se rend compte 
qu'il y a des circonstances atténuantes et se les accorde sans 
doute largement. Pour moi, humblement j'avoue ne voir dans 
ses bontés... que sa bonté. Elle fait une moue. 

— Oh! ma bonté! 
— Et votre patriotisme ! 
— Oh! mon patriotisme!... 
Je suis aux anges. Ce doute sur elle est flatteur et comme, 

sûr de mon avantage, je lui présente maintenant abondamment 
mes excuses, elle se jette dans mes bras : 

— Voulez-vous bien vous taire? 
Puis, après un instant: 
— Seulement, soufflez la bougie! 

Louis LÉON-MARTIN. 

GE QUE VOIT SON COEUR 
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CE QUE LISENT SES YEUX 
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LES CHAMEAUX 

Ils semblent toujours marcher sur des nattes, car ils posent, 
sans bruit, bien à plat sur le sol, les palettes de boue sèche qui 
leur servent de pieds. 

De leur long col que balance mollement un mouvement de 
houle, ils nous dominent, nous et la foule grouillante des 
bazars... Mais pourquoi ce regard chargé de mépris? Pourquoi 
cette lippe dédaigneuse? L'arrogance de ce port de tête?... 

Les chameaux n'ont aucune raison d'afficher une telle 
morgue, un pareil contentement de soi. 

Dans leur pelage teigneux fourmillent les parasites. Les par-
fums qu'ils dégagent manquent de délicatesse et offusquent 
l'odorat plutôt qu'ils ne Je flattent. Enfin, leurs borborygmes 
dont je déplore la fréquence sont — faut-il le dire? — de bien 
mauvaise compagnie. 

Sans doute est-ce pour flétrir leur manque d'éducation que 
nous nous obstinons à donner le nom de chameau à ces gros-
siers personnages qui, tout bien considéré, sont des droma-
daires. 

LES BOURRIQUOTS 

Leur poil mangé de soleil n'a plus de couleur, mais, sur leur 
croupe, s'épanouissent de belles fleurs écarlates qui sont des 
plaies. Les mouches y viennent danser comme au cœur des 
roses. Le long de leurs flancs, avec des plaintes de tôle froissée, 
des bidons lentement s'égouttent. Parfois aussi une chape 
dorée de lourds couffins les enveloppe et les écrase. Pourtant 
ils vont toujours en martelant le sol de leurs petits sabots. Ils 
sont doux et humbles de cœur. 

Ils sont doux et humbles de cœur, mélancoliques et résignés. 
De loin en loin seulement ils remuent les cornets de velours de 
leurs oreilles comme un oiseau remue ses ailes pour prendre 
son essor. Bourriquots, mes camarades, souhaitez-vous donc 
d'être Pégase?... Et rêvez-vous de vous envoler, loin des crottes 
poudreuses du chemin, loin des mouches et des coups de ma-
traque, pour vous fondre à jamais dans l'abîme d'azur du ciel 
marocain? 
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LES " COMMUNIQUÉS 
Dessins de R. Préjelan. 

DE BÉGU1NETTE : " SITUATION INCHANGÉE DU CŒUR AU FRONT..." 
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LES SAUTERELLES 

Ce sont de petits couteaux à plusieurs lames, à manche 
d'écaillé [blonde. Jetés en désordre sur le sol, Jils s'ouvrent 
automatiquement et se lancent dans le soleil en faisant étinceler 
leurs lames volantes. 

Article riche? Non pas. Bien plutôt camelote de bazar, tirée 
à cent millions d'exemplaires et sur laquelle je suis surpris de 
ne point trouver la marque infamante: « Made in Germany ». 

Et pourtant ils coupent, les petits couteaux; ils coupent 
d'une façon terriblel 

C'est le plus vilain cadeau à faire à un pays. 
Qu'Allah protège le moghreb ! 

LE MOUSTIQUE 

Il nous faut saluer en lui le vengeur des lions de l'Atlas et 
des tigres du Bengale, des pumas du Brésil et des panthères 
noires de Java : le moustique est le seul animal qui soit parvenu 
à mettre l'homme en cage. 

En sifflant un petit air de chasse, il surveille à travers les 
grilles le sommeil de son ennemi. Parfois, nouveau Bidel, il 
pénètre dans la cage. Alors les exercices commencent. Sous 
l'aiguillon du dompteur, l'homme saute et rugit... 

Les gens pointilleux me diront : « Votre comparaison n'est 
pas juste et l'homme ne saurait s'assimiler aux pensionnaires 
des ménageries, puisque c'est volontairement qu'il s'empri-
sonne. » Mais le résultat demeure le même. Il n'en reste pas 
moins acquis que, par crainte d'un^chétit insecte, le roi de la 
création, le roseau pensant de Pascal doit se ranger lui-même 
dans un garde-manger comme un vieux restant de gigot. 

Ainsi le moustique donne à l'homme, que bouffît l'orgueil, 
de grandes et de terribles leçons. 

(( 
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LES CIGOGNES 

Elles me semblent avoir un sentiment très juste du rôlè 
décoratif qui leur incombe. Tantôt, lancées dans un vol à la 
fois puissant et très doux, elles se couchent obliquement sur le 
fond du paysage. Et ce sont des motifs de paravent. Tantôt 
elles se perchent sur ces petites coupoles de marabout, qui 
ressemblent à des couvercles. Elles y demeurent longtemps 
immobiles sur une patte. Et ce sont des boutons, finement 
sculptés, de sucriers ou de théières. 

Qu'elles s'érigent en plein ciel, panaches vivants, sur les 
créneaux rouges des vieilles forteresses ou qu'elles échafaudent 
leur nid en surplomb des ruelles arabes, de façon à figurer 
quelque vieille enseigne d'hôtellerie, elles ne manquent 
jamais d'apporter au tableau le détail heureux qui le complète. 

Les cigognes — malgré leurs pieds d'appareil photogra-
phique — sont des artistes conscientes. 

Devons-nous, comme nos frères d'Alsace, voir en elles des 
oiseaux-fétiches, des gages assurés de fortune et de joie? Il 
serait peut-être téméraire de l'affirmer. Pourtant je me réjouis 
de les entendre, lorsque le matin, sur la blancheur fraîche des 
terrasses, elles font claquer longuement leurs becs: elles 
imitent avec une rare perfection la crécelle des marchandes de 
plaisir. 

LA MULE 

Svelte, vive, fringante, elle est heureuse de se voir harnachée 
de rouge, de porter des étriers plus larges que des pelles à 
charbon, et, en guise de selle, un petit fauteuil de dentiste, par-
faitement capitonné. 

D'aucunes se trouveraient gênées d'avoir un esclave familier 
suspendu au trousquin, un autre accroché à la queue. Elle, 
point. Noblesse oblige. N'est-elle pas la monture favorite d'un de 
ces dignitaires maghzendont l'embonpoint atteste le haut rang? 
N'a-t-elle pas ses entrées au Palais? Ne figure-t-elle pas dans 
toutes les cérémonies officielles au rang que lui assigne le pro-
tocole? Non, ce n'est pas la première venue. Elle a pour amies 
la mule du Grand Vizir et celle de l'Introducteur des Ambassa-
deurs, celle du Chef des Fusils, celle du Chef des Ablutions, 
celle du Directeur de la Tente, celle du Ministre des Habbous 
ou biens de main-morte... J'en passe et des plus notables. Sur 
son passage, la garde noire présente les armes. L'orphéon mul-
ticolore de S. M. le Sultan fait gémir ses clarinettes et ses 
pipes de cuivre. Alors la petite mule fonctionnaire encense de 
la tête. Elle esquisse un pas de polka. Un peu grise, de lumière 
et de gaité, elle savoure le triomphe de l'heure tout en pensant 
avec commisération à ses parentes pauvres qui tirent des 
arabas, là-bas, quelque part, sur les pistes perdues du bled... 

Rabat 1915. H. AVELOT. 

fl BOULETS ROSES 
Ma délicieuse amie m'a envoyé sa 

photographie pour que je me rap-
pelle, dans les combats, son doux 
visage d'enfant chérie. Ses yeux élo-

quents me disent : « Je ne 
t'oublie pas. Tu vois, j'ai la 
coiffure que tu aimes, les 
cheveux séparés par une 
raie derrière la tête, avec 
deux petits chignons sur les 
oreilles, dont tu disais que 
cela me faisait ressembler 
aux petites filles que leur 
maman coiffe ainsi pour 
qu'elles aient moins chaud 
dans leurs jeux... » Elle n'est 
pas bien changée depuis cette 

guerre. Elle porte même encore une robe que je lui ai connue, 
étroite avec une fente, et non courte ou à godets comme elles 
en ont toutes maintenant. Sans doute, cela est pour me faire 
comprendre qu'elle ne veut être bien mise que pour moi. Ou 
bien, peut-être aussi que la photo est de l'année dernière! 

Elle ne me dit pas que son portrait me préservera des balles, 
par crainte de mes railleries d'esprit fort, mais elle le pense 
certainement dans son cœur adorable. Elle croit tout ce qu'on lui 
raconte au cinéma. Bien souvent mes moqueries ont été pour 
elle une cause de tristesse : « Tu ne crois à rien », me disait-elle 
en me regardant avec tendresse et désolation; et je découvrais 
alors de tels charmes dans les yeux de ma maîtresse que je conve-



« EN CHAMPAGNE, NOUS AVONS" MAINTENU NOS GAINS ET FAIT 40 PRISONNIERS... » 
Comme on peut l'observer, les Boches ont l'air assez satisfaits d'une captivité qui, pour eux, est une délivrance. 

LA PREMIERE ETAPE DES PRISONNIERS VERS LE LIEU DE LEUR DÉTENTION 
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nais aussitôt et d'un seul coup de la valeur prophétique des songes, 
du caractère maléfique attaché au Vendredi, ce sale jour, et de 
l'efficacité de la dévotion particulière à saint Antoine. 

Je regarde son cou rond que je sais blanc et délicatement 
veiné, avec le délire des frisons d'or de la nuque. Je fixe avec 
une attention presque fatigante cette tête précieuse que j'ai 
tenue entre mes mains," en mon pouvoir. Ces lèvres que je 
revois s'ouvraient alors pour le sourire ou pour le baiser, tandis 
que s'entre-fermaient les longs yeux. Je la porte ainsi vivante 
dans ma mémoire... La dernière fois que j'ai vu mon amie, c'était 
le Vendredi, veille de la mobilisation. Je la trouvai nerveuse, 
vibrante, ses mains mignonnes encombrées de journaux du soir 
que les camelots dans leur course vendaient sans les plier. Elle 
me dit: « Ces bruits de guerre me rendent folle ». Je l'aidai à 
plier la Liberté la Presse pour les lire posément. C'étaient toutes 
les mômes éditions prises inconsidérément, sans distinction d'ori-
gine. La pauvre petite ignore les impossibilités matérielles qui 
empêchent un journal de faire paraître une édition toutes les 
dix minutes. Elle ne lit les journaux que quand ils ont des 
titres d'un demi-pied de haut. Elle- me demanda d'un ton navré 
si vraiment nous allions avoir la guerre, à quoi je répondis que 
non, que c'étaient des bruits que l'on répandait comme cela 
pour faire baisser la Bourse. Elle dit : « Ah ! bon » interdite, 
calmée... Elle a un respect ingénu de la Bourse. 

« Comment nous écrivons».... Et elles, donc!... C'est à croire 
qu'elles griffonnent toujours leurs billets dans des bureaux de 
poste, avec leur chien sous le bras. J'aurais pensé qu'elles uti-
liseraient les loisirs de la guerre à améliorer leur écriture. 
Aussitôt levées, leur premier soin est toujours de galoper, vers 
trois heures de l'après-midi, du côté du Boulevard ou de la 
Chaussée d'Antin où leur allure soulevée et leur air régalé 
d'avance font dire aux passants : « Voilà une petite dame qui 
va au-Printemps ». Elles ne se rendent pas toujours au Prin-
temps, mais c'est qu'alors elles vont aux Galeries. 

Elles vont au Printemps après, pour goûter et comparer, puis, 
terrifiées de s'être mises en retard, elles prennent un fiacre pour 
aller dîner chez leur sœur qui est mariée. Elles ont toutes une 
sœur mariée qui leur fait des reproches de leur genre de vie, et 
elles reviennent toutes tristes de ces visites. Il faut alors les 
calmer et les consoler; ces minutes sont douces au cœur de 
l'homme qu'envahit une grande pitié avec un sentiment de 
protection pour un être gracieux et faible qui ne pos-
sède que sa séduction. Elles répètent que ce n'est pas une 
vie et rien ne peut les distraire. Elles ne s'amusent qu'à la 
danse, ne palpitent qu'au cinéma et ne consentent à aller au 
théâtre que quand Escoffier joue dans la pièce. Une seule chose 
leur semble enviable : avoir une robe nouvelle tous les jours. 
Elles se couchent et ne peuvent dormir. Elles essayent de lire 
au lit des petits livres qu'elles ont achetés pour se désennuyer: 
elles ne les comprennent pas. Alors elles parlent à leur chien ; 
elles le grondent et le chien se cache sous le lit. Elles s'endorment 
enfin, vers trois heures du matin, au moment où les coups de 
fusil, dans les tranchées, s'espacent. L'aube pâlissante paraît; 
des chants d'oiseaux s'éveillent dans les branches. Les hommes, 
alors, pâles, frissonnants, sentent la lassitude de tuer. 

... Mon ami B... est venu me trouver et il m'a dit : « Vois ce 
qu'elle m'écrit ». Il était scandalisé, ému, fâché, riant. Elle lui 
apprenait qu'elle allait probablement débuter aux Folies, sous le 
nom de Benée d'Ypres ou Berthe de Carency. 

II murmura, après un instant de réflexion : 
— Aux Folies... le fait est... 
A quoi je repartis, rêveur : 
— Comme nom de guerre... effectivement... 

Que si vous vous demandez, mesdames, songeant à votre 
combattant, comment cet élégant, ce sybarite s'accommode de 
la vulgarité des camps, sachez qu'il boit présentement du vin 
rouge au litre, mesure décriée et qui serait le magnum 
des petites gens, révérence parler. 11 joue à des jeux de 
cartes point renouvelés à chaque donne, dit, comme il est 
d'usage: « C'est un bel homme » quand on lui annonce le roi à 
l'écarté, et acquiert une jolie force à la manille, jeu savant qui 
se dispute à l'enchère comme, sur le péristyle de la Bourse, le 
Rio. Tristan Bernard et Courteline, seuls que je sache, avaient 

signalé avant là guerre ce divertissement en honneur dans les 
restaurants de cochers, et que connaissaient aussi quelques 
feuillistes et les jeunes hommes de coulisse. 

Nos maîtresses remplies de distinction, quand nous rentrerons 
dans leurs foyers, trouveront peut-être que nous apportons de 
surprenantes manières de tranchées dans l'appartement, en 
venant dîner une fois par semaine, et non plus trois ou quatre 
comme avant. De notre côté, nous ne voudrons plus désobliger 
le mari, frère d'armes plus âgé, non moins glorieux, car les 
territoriaux ont fait leurs preuves. La morale y gagnera, de la 
sorte, elle aussi ses provinces, ainsi que les demoiselles que 
les femmes du monde concurrençaient déloyalement; à moins 
que nous ne nous mariions pour mettre un peu de blanc au 
milieu de tout ce noir. Ces choses-là se verront alors, avec 
d'autres aussi singulières. 

On verra bien les Français vainqueurs passer sous leur Arc 
de Triomphe, ce qu'on croyait qu'on ne reverrait plus, et 
descendre ces Champs-Elysées qui mènent aux Boulevards où 
aboutissent les rues Lafïitte et Le Peltier par lesquelles, au 
choix, on gagne si facilement Montmartre frais l'été, agréable 
l'hiver. Il faudra qu'on s'apprête à écouter le récit de nos 
batailles. Avant quoi nous courrons embrasser nos vieux papas 
qui, tout de même, ne s'attendaient pas à celle-là. 

Lorsque, enfants, nous commettions quelque soltise, ils nous 
disaient : « Ce n'est pas encore toi qui reprendra l'Alsace-Lor-
raine ». 

Eh ! bien, justement, si ! 
MARCEL ASTRUC. 

o o o o o o ÉLÉGANCES o o o o o o 

Voulez-vous une recette pour vieillir? Cela se 
fait beaucoup en ce moment. Paris est plein 
d'éphèbes qui voudraient bien passer pour des 
réservistes, et de réservistes qui aimeraient à 
être tenus pour des territoriaux. Quant aux ter-
ritoriaux eux-mêmes, il va de soi que chacun 
d'eux a laissé pousser sa barbe, pour peu que 
celle-ci soit grise. Enfin, et par un singulier 
mystère, le Paris d'avant la guerre était rempli 
de quinquagénaires qui avaient l'air de gigolos : 
mais le Paris de 1915 se trouve plein de gigolos 

qui font tout ce qu'ils peuvent pour paraître des 
barbons. Est-ce pour ménager,l'opinion? Peut-
être. 

Qu'y aurait-il donc d'extraordinaire à ce que 
nos dames prétendissent, elles aussi, sembler 
plus âgées qu'elles ne sont, du moins tant que 
dureront les hostilités? Elles en auraient ainsi 
plus d'autorité pour soigner les malades, pro-

mener les blessés, distraire les convalescents... Bref, n'auriez-
vous point par hasard, mesdames, le désir de vieillir d'une petite 
dizaine d'années? 

Eh bien ! c'est simple comme bonjour : vous n'avez qu'à 
vous mettre du fard sur les 
joues. Se rougir le visage, c'est 
inscrire sur sa figure, en lettres 
d'un rose vif: « Je suis née bien 
avant la date que vous pensiez, 
ne vous y trompez pas. » 

Car vous aurez beau n'étendre 
sur votre peau qu'une teinte 
presque invisible de rose, ne 
vous flattez pas de donner 
le change à qui que ce 
soit : il y a toujours un 
endroit, non loin des 
oreilles, où ça se voit. Si 
peu que cela soit, votre 
épiderme paraîtra colo-
rié comme au pas-
tel : et ce sera l'aveu. 
Dix ans de plus. Dix 
ans, au moins. 
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Notez bien que je ne conteste 
certes pas l'avantage indiscutable 
pour certains gros visages blafards, 
de se toucher les pommettes avec 
un rien de rouge. Toutefois, vous 
savez ce que c'est que le fard. On 
s'en place un soupçon en haut de 
la joue le lundi : et la semaine 
n'est pas finie qu'on s'en barbouille 
toule la figure depuis les yeux jus-
qu'au menton. 

Et puis, supposons même qu'une 
femme s'anime le visage comme La 
Tour lui-même ou Watteau l'eussent 
fait; admettons que cette opération 

féerique lui ajoute quelque 
éclat sous les lumières d'un 
lustre, ou dans un boudoir 
bien clos — il n'en sera pas 
moins vrai qu'à tort ou à 
raison, toute pauvre dame 
qui se sera mis du rouge, 
aura confessé publiquement 
ainsi qu'elle en avait donc 
besoin, et que pour elle, par 
conséquent, l'été, sinon l'au-
tomne, a déjà suivi le prin-
temps. 

Eût-elle vingt ans, en eût-elle quinze, celle qui se farde se 
défraîchit de ses propres mains... Est-ce bien utile? 

Je n'ignore pas d'ailleurs que tout ce que je dis là ou rien... 

Ou du moins il faudrait êlre logique: et si vous vous peignez 
la figure à la façon d'un Fragonard, en ce cas rougissez-vous 
artistement au carmin l'arête et les ailes du nez. En effet, que 
signifient deux joues vermeilles et un nez tout blanc au milieu? 

Mais encore une fois, tout ce qu'on écrira sur ce sujet ou rien... 

Allez-vous aux champs, madame? Nous l'espérons. Mais 
hélas, votre jardin n'a pas tant de fleurs, cette année, que l'été 
dernier, puisque vos jardiniers sont sur le front. Il faut donc 
prendre le parti d'égayer vous-même et de fleurir avec votre 
propre silhouette vos pelouses et vos parterres. 

Voici une robe qui éclatera sur l'herbe comme un coquelicot 
dans un pré, ou un bleuet sur le gazon. Elle est en toile à car-
reaux soit rouges, soit bleus. Le corsage plat se boutonne au 
milieu avec des boutons blancs en forme 
de boules. La jupe froncée est montée 
un peu au-dessus de la taille, avec une 
tête d'environ trois centimètres. Un pied 
de col s'élève autour de l'encolure large-
ment échancrée. Les manches longues, 
avec des rabats serrés au poignet par 
un petit biais très étroit... Du soleil là-
dessus. Et le sourire. 

Mais, direz-vous, l'on n'est pas toujours 
au jardin : on sort, on rend une visite... 

Soit. Je vous conseille en ce cas une 
grande redingote de toile bleue, liserée 
de blanc, avec une ceinture. Cela fait 
assez dame. 

Il vous faudrait aussi des opinions, 
pour porter avec toutes ces robes, des 
opinions de bon goût et de bon ton, 
des opinions délicatement « guerre ». 
Celles-ci seront toujours entre les deux 
extrêmes. Vous ne serez ni stupide-
ment pessimistes, ni aveuglément opti-
mistes, ni trop gaies, ni lamentables... 
C'est très difficile : mais aussi c'est la 
grâce même. Nous y reviendrons. 

IPHIS. 

CHOSES ET AUTRES 

Il y a une question de la chasse... 
Ce n'est pas la plus grave des questions qui s'agitent en ce 

moment, elle ne laisse pas d'avoir son importance. Elle ne serait 
pas très difficile à résoudre si l'on s'en remettait au simple bon 
sens. Il est malheureusement probable que Bon Sens sera le 
seul conseil à qui on ne demandera pas son avis. 

Que disait-on ces dernières années? Que le gibier se faisait 
rare. Ah! si l'on pouvait oublier tout un an d'ouvrir la chasse? — 
La guerre est venue, on a oublié. En conséquence, le gibier 
pullule, il menace de saccager les champs et les bois. Que sera-ce 
Fan prochain? Alors, qu'on fasse de bonnes battues et que l'on 
défende nos campagnes contre cet envahissement? Vous n'y 
songez pas! 

Premièrement, il faut tenir compte d'intérêts divers et géné-
ralement contradictoires. 

Les propriétaires de chasses aiment encore mieux ne pas 
chasser, par force majeure, et avoir un excellent prétexte pour 
ne pas payer leurs impôts. 

Les locataires de chasses sont mobilisés, ou préfèrent aussi, 
en tout état de cause, ne pas chasser, à condition que leurs 
loyers leur soient remis. 

Avec les uns et avec les autres on trouverait encore desaccom-
modements. Mais c'est avec les convenances que l'on ne saurait 
transiger. 

Les convenances? 
Sérieusement. 
Ce serait, paraît-il, un véritable crime de distraire si peu que 

ce soit de poudre pour tuer des lapins. En outre, les mobilisés ne 
pourraient pas chasser, les embusqués le pourraient, et cette 
inégalité est choquante. Enfin, la chasse est un divertissement 
que l'on ne saurait officiellement permettre en temps de guerre. 
Des journaux, dont les rédacteurs ne rient jamais, soutiennent 
cette doctrine, et ce n'est pas pour se moquer de leurs lecteurs. 

Le protocole mondain faisait déjà de subtils distinguo entre 
les amusements qui sont « deuil » et ceux qui ne le sont pas. 
Chacun sait que, par exemple, la danse n'est pas « deuil » et la 
musique est « deuil ». Les orphelins et les veuves ne sauraient, 
sans manquer à leur devoir le plus élémentaire, battre des 
entrechats; mais ils peuvent assister aux concerts dominicaux, 
même non spirituels. Les vingt-cinq premières représentations 
d'une pièce sont défendues aux membres du Tout-Paris qui 
portent un crêpe à leur chapeau; mais, à la répétition générale, 
on peut « draper », comme disaient nos ancêtres du grand siècle, 
notamment Saint-Simon etMme de Sévigné. 

De même, il paraît que la chasse n'est pas «guerre ». Aussi 
restera-t-elle fermée. Et les perdreaux ou les lièvres que nous 
mangerons cet hiver au cabaret seront censés « frigorifiés ». 
Et les braconniers, de qui le commerce ne peut être interdit 
par exception puisqu'il n'est pas autorisé ordinairement, les 
braconniers feront d'excellentes affaires. Mais les « conve-
nances » seront respectées. 

11 y a aussi une question des architectes, qui n'a aucun rapport 
avec celle de la chasse, sauf qu'elle n'est peut-être pas moins 
vaine, et qu'on la discute interminablement, mais qu'on serait 
bien empêché de la poser avec précision. 

Voici l'objet du débat. 
On reconstruira, après la guerre. Il est bien que l'on y pense 

dès à présent, c'est une preuve de vitalité. 
On reconstruira, mais embellira-t-on ? 
Avouons que ce dernier verbe est inquiétant. Est-ce une rai-

son suffisante pour accabler d'injures les architectes et leur 
imputer toutes les horreurs du spectacle contemporain? 

Nous n'admirons pas plus qu'il ne faut la maison moderne et 
les casernes à huit étages. Croyez-vous que les propriétaires 
n'aient pas une petite part de responsabilité ? Mettez-vous — 
une minute — dans la peau de ces affreux propriétaires. Sup-
posez que vous possédez, ou plutôt que vous possédiez en 1914, 



10 juillet 1915 LA VIE PARISIENNE 501 

une bicoque, et qu'elle a été à demi brûléo ou éventrée par les 
obus. Supposez encore (pendant que nous y sommes!) suppo-
sez qu'un « artiste » vienne vous dire : 

— Ah ça, monsieur, j'espère bien que vous n'allez pas rebâtir 
votre immeuble. La ruine est beaucoup plus pittoresque. Elle 
évoque d'ailleurs des souvenirs qu'il importe que la France 
n'oublie jamais. Ce n'est pas seulement une ruine, c'est une 
relique. 

Que répondrez-vous ? Je parie une livre sterling (qui faisait 
.hier au change 26 fr. 80) que vous répondrez, en termes mili-
taires (car nous avons repris l'habitude de ce langage et nous ne 
la reperdrons pas de sitôt) : 

— Pardon, monsieur, est-ce que vous vous f de moi? 
Et peut-être êtes-vous « artiste» vous-même! 
Vous irez trouver un de ces misérables architectes qui sont 

capables de tout, et si le premier à qui vous vous adressez se 
dérobe, vous en irez trouvez un second et un troisième, et vous 
commanderez à ce forban une belle maison de neuf étages, et 
vous regretterez que les règlements de voirie ne l'autorisent 
pas à en mettre un de plus sur le tout. Vous ne vous soucierez 
pas du style, et vous aurez contribué selon votre grade à 
«l'embellissement » de Paris ou de la province. ' 

S'agit-il des édifices publics? On redoute les restaurations. 
Je voudrais bien savoir ce que l'on entend par « restaura-
tions ». Quand un élève de l'école des Beaux-Arts ou un pen-
sionnaire de l'Académie de France à Rome restaure le Parthé-
non ou le temple de la Victoire Aptère, heureusement sur le 
papier, je comprends ce que restaurer signifie. Mais, quand les 
architectes de Venise ont reconstruit le campanile d'après les 
documents et les photographies avec une exactitude quasi-
géométrique, je me demande quel chatouilleux artiste cette 
restauration-là peut scandaliser. On a fâcheusement restauré 
sous Louis-Philippe, parce que les restaurateurs ont collaboré. 
J'imagine qu'ils ne collaboreront pas à la cathédrale de Reims, 
s'ils la restaurent? 

Ne soyons pas injustes pour ces pauvres architectes. Ou du 
moins n'oublions pas les sculpteurs. Ceux-là, je vous les aban-
donne. J'ai un ami qui mourait d'envie de louer un délicieux 
vieil appartement du quai Malaquais, et qui en a été dégoûté par 
Voltaire. Vous savez, le Voltaire triste qui se cache — pas 
assez — derrière l'aile droite de l'Institut. 

— Non, a dit mon ami, jamais je ne pourrai m'habituer à 
regarder ça de mon lit tous les matins en me réveillant. 

Et il n'a pas loué le délicieux appartement. 
J'ai un autre ami, esprit paradoxal, qui assure que nous 

n'avons pas eu de changement de régime depuis si longtemps 
parce que pas un prétendant ne se serait résigné à occuper le 
Louvre ou les Tuileries reconstruites, et à voir, de sa fenêtre, 
le monument de Gambetta. 

Nous lisions dernièrement, dans un journal qui mérite 
créance, que jamais M. Paul Fort ne s'était montré plus digne 
de son titre, vous savez, son titre de prince des poètes. Ah I 
Dieu! Quel bonheur! Nous aurions un poète! Un vrai? Et nous 
nous sommes jeté, tremblant de désir, d'espoir, sur le n° 14 
des Poèmes de France que le prince des poètes publie bi-
mensuellement chez l'éditeur R. Helleu. Le n° 14 est celui du 
15 juin, et nous y avons trouvé ceci: 

« Ah! mes amis! ah! mes amis! nos présidents! Non, je n'ai 
jamais vu chose plus mirifique. A cheval nos huit présidents 
de république! affolés invités et jusques à présent 

« inaperçus. Que dis-je? huit? ils sont neuf, ma foil Un, 
deux, trois, quat', cinq, six, sept, huit, neuf, oui, mes doigts!... » 

(Vous rappelez-vous les vers fameux? 
Onze heures vont sonner à l'horloge de bronze... 
Un, deux, trois,, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze.) 

Je reprends : 
... « oui, mes doigts! Et leur mine effarée vaut ma mine 

effarée de voir piquer sur nous le' noble Poincaré, 
« un rameau d'olivier en main. — Nous l'accueillîmes avec la 

Marseillaise et le Chant du Départ. Sa branchette remise, il me 
fit le doux signe — la croix d'honneur au poing — de LUI 

CAUSER A PART. )> 

Oh!!!... Monsieur Paul Fort!... Ne pourriez-vous causer 
vous-mêmeautrement qu'une demoiselle du téléphone, puisque 
c'est vous qui sont le prince ? 

Il y a un peu plus d'un an que l'archiduc a été assassiné à 
Sarajevo! L'anniversaire a passé presque inaperçu. Une mention, 
un mot dans les journaux qui ont un rédacteur spécial chargé 
de la politique étrangère, pas un article de fond. 

Nous attendions celui de M. H... qui écrivait si à propos, 
l'année dernière, en juillet : 

« L'assassinat de l'archiduc François-Ferdinand ne saurait. 
avoir aucune influence sur les destinées de l'Europe. » 

M. H... n'a pas fait l'article. Est-ce que par hasard il n'aurait 
pas changé d'avis? 

L'art de démentir est une partie de la politique. Il est extrê-
mement subtil et nuancé, n'en déplaise aux dogmatistes qui 
croient qu'entre la vérité et son contraire il n'y a pas de moyens 
termes. Il y en a une infinité ! De même, il y a une infinité de 
démentis, depuis celui qui dément tout bêtement comme son 
nom l'indique, jusqu'à celui qui confirme. 

Lorsqu'un journal du soir a publié l'autre semaine l'interview 
du Pape, bien des gens n'y voulaient pas croire. L'Osserualore 
Romano l'a démenti le surlendemain, et les plus sceptiques ont 
été convaincus. On était allé trop loin. On a voulu rattraper le 
premier démenti par un second, plus détaillé, et à la fois plus 
catégorique; mais quand les sceptiques se mettent à croire, 
rien n'est plus difficile que de les ramener à la négation ou 
même au doute. 

Le second démenti était pourtant bien tourné. C'était une 
sorte de preuve par l'absurde ou par le monstrueux. Les per-
sonnes qui respectueusement critiquaient l'interview elle-
même, n'auraient jamais osé en dire autant. Nous avons surtout 
goûté la dernière phrase, qui peut approximativement se tra-
duire ainsi : 

« Puisque les journalistes répèlent ce qu'on leur dit, on ne 
leur dira plus rien, » 

Nous y perdrons. 

L'âme allemande aurait bien étonné l'Empereur — je veux 
dire le seul, Napoléon — qui n'aimait pas l'idéologie. Les Alle-
mands, qui se vantent d'être « objectifs », sont idéologues jus-
qu'à l'inconscience, ou, si vous préférez, jusqu'au cynisme. Ils 
ne peuvent pas inventer une nouvelle horreur sans la fonder en 
raison. Ce sont les premiers barbares que l'on ait vus qui 
soient en même temps doctrinaires. Voilà ce que c'est 
d'abuser de la brasserie. On n'a pas assez remarque que les 
modernes Huns sont des types dans le genre des rapins qui 
entassent des soucoupes. Mais les rapins qui font des théories 
devant le bock ne font de mal à personne. Ils parlent beaucoup, 
ils pensent peut-être un soir sur deux : ils n'ont pas le temps 
de produire, c'est tout bénéfice. Les soldats du kaiser agissent 
d'abord et discourent ensuite. 

Nous attendions depuis deux mois la théorie, ou la métaphy-
sique des gaz asphyxiants. La Gazette de Cologne vient de nous 
la servir. Elle n'est d'abord qu'un corollaire de la doctrine plus 
générale qu'il faut faire la guerre atroce pour la faire courte, et 
que la sauvagerie est, en dernière analyse, le comble de l'huma-
nité. Mais le philosophe de la Gazelle île Cologne a, pour la cir-
constance, ajouté à ce charmant paradoxe des ornements et 
des gentillesses. 

Il assure que nul moyen de tuer n'est plus propre ni moins 
violent que l'asphyxie. Il assure même qu'elle est agréable au 
patient qui la subit, et qui passe de vie à trépas sans pour ainsi 
dire s'en apercevoir. Au temps jadis, on tuait brutalement son 
adversaire : on ne s'était pas avisé encore de l'anesthésier. Cette 
trouvaille est vraiment le suprême effort de la science. Si le 
philosophe de la Gazette n'avait pas autant de tact et de réserve 
que d'imagination philosophique, le mot « anesthésie » ne 
lui suffirait sans doute point et il irait jusqu'à parler d'eutha-
nasie. 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

PLONGE RA-T-IL? NE PLONGERA-T-1L PAS*! 
Allons, Jonathan, jetez-vous à l'eau! Vous allez attraper du mal, à rester en 

caleçon sur le bord de la neutralité! ' • y 
* (Life, de New-York.) 

LE GLADIATEUR GERMAIN ET LE RÉTIAIRE SLAVE 
Les auteurs anciens nous apprennent que ce fut toujours la taclique du réliaire 

d'esquiver par une prudente relraile les coups violents de son adversaire, jusqu a 
ce qu il trouvât une occasion favorable de l'envelopper dans son filet. 

(Punch, de Londres.) 

— Un petit drapeau français, Sir"? 

LA "JOURNÉE DE LA FRANCE " A LONDRES 
- Allons, il y a encore de la place dans le dos. - Mille regrets! Je suis pavoisé sur toutes les coutures! 

(Punch, de Londres.) 
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SEMAINE FINANCIÈRE 

'.'orientation de la Bourse est aujour-
d'hui un peu plus satisfaisante, mais l'ani-
mation est toujours trèsjrestreinte. 

Pas de modifications bien appréciables 
sur les titres courants \ dont s'occupe 
l'épargne, rentes, obligations de chemins 
de fer, Ville de Paris, Crédit Foncier, 
obligations d'anciennes Compagnies indus-
trielles, les cours sont un peu plus faibles, 
mais les quelques offres qui se produisent 
sont absorbées facilement par les achats 
réguliers pour des placements et remplois 
obligatoires de fonds. 

Sur les fonds étrangers, les transactions 
courantes, très restreintes, du reste, se 
portent sur les fonds Egyptiens, Russes, 
Japonais et Espagnols. Ces derniers n'ont 
pu maintenir leur plus haut cours, consé-
quence de la hausse de la pesata, par suite 
de l'échec de l'emprunt espagnol. 

D'autre part, on note des réalisations sur 
certains titres de chemins de fer, enfin 
notre rente 3 °/° perpétuelle est assez 
indécise. E. R. 

PARIS - PARTOUT 
Comédie-Royale. — Tous les jours en soi-

rée, et dimanches en matinée et en soirée: 
Vicomte ou Valet, un acte follement gai de 
Forget-Ménot et l'extraordinaire revue de 
Merall etDominus: Viens-tu à Tipperary? 
interprétée par une troupe de tout pre-
mier ordre. 

Moulin de la Chanson. Directeur : Emile Wol/f. 
Le Moulin de la Chanson chante, 
Avec Hyspa, Paul Marinier 
Et Jean Bastia, primesautier, 
La chanson de l'heure présente. 
Georges Arnould, Léonce Paco, 
Robert Clermont et Folrey Jacques; 

Bons chansonniers montmartrois, ah! que 
La Revue Italia-Franco 
Est aimable, spirituelle, 
Avecques des étoiles telles 

Blanche de Vinci 
Et Maud Loty. 

Tous les soirs à 9 heures. — Dimanches 
et fêtes, matinées à 3 heures. — Location. 
— Téléph. Gutenberg 40-40. 

LES GRANDS HOTELS 
AIX-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-

SIOR. Le plus grand confort. 

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO 
MUNICIPAL. Music-Hall, Comédies, Jeux divers. 

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop., 
premier ordre. 

L'EPEE DE DAMOCLES 
Au-dessus d'un conseil de guerre de la Triplice. 
(Sur la garde de l'épée est écrit: Etats-Unis 

d'Amérique.) 
(The People. de Londres.) 

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle 
Nautique. A. Keller. 

CANNES.-GALLIA PALACE. Ed.Smart, directeur. 

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDÉ, 
splendide installation. J. Calvini, directeur. 

CHATEL-GUYON (Puy-de-Dôme). — SPLENDID-
NOUVEL HOTEL. 

ENGHIEN. — Sources sulfureuses. Etablissement 
thermal. Casino. Concerts symphoniques dans le 
Jardin des Roses. 

FUMADES (LES) (Gard). — GRAND HOTEL. 
Casino-Cercle. 

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET 
DES TROIS COURONNES, i " ordre. Garage. 

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand 
confort moderne. 

NICE. — HOTEL D'ANGLETERRE. Grand confort 
moderne. Ouvert toute l'année (prix de guerre). 

SAINT-CLOUD. — PAVILLON BLEU, Vue unique 
sur le parc. 

VERSAILLES. — TRIANON PALACE HOTEL. 
Maison 1er ordre. Téléphone 786. 

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Parc; tout premier ordre. 

Hygiène et Beauté pr les Mains et Visage. GELOT, 
8, r. Port-Manon (place Gaillon). 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de burstenberg, Paris. 

Ses collections : Maîtres de l'Amour, 7 fr. 50; Coffret 
du Bibliophile,6 fr.; Romans humoristiques, le volume 
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande. 

JRTAN17 BEAUTÉ, SOINS D'HYGIÈNE, 
AlU/inli 8, rue des Martyrs, 2- étage. (1 à 7 h.) 

Mme DAVP ExPelte- MANUCURE ANGLAISE. (Unique 
DUIÛ en son genre.) 11 bis, r. Chaptal, 1" à g. 

Mneenthônflnio BAINS et BAINS de VAPEUR. 
IltaMUtUOlaUlC 4, rtle Duphot (\H: la Madeleine). 

Soinsd'Hyg., Man. sp. p. dames. 11,'caile 
Urbiela, SAN SÉBASTIAN (Esp.). M"" 
lur ordre. M', rue Tronchel (Màdel.) 

Çftino n"hïïriiûno FRICTIONS.Méthode ang.M-LÉA, 
ÙUlllO Ulljgieiie 32, rue Pigalle, \". Dim.etfètes. 

Mioc MOT ï TU SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
llllOO lUVIUllEi 21. rue Boissy-d'Anglas (Madeleine) 

Mme I A NP Soins d'Hygiène et de Beauté. 
J/\HC 7,r.duPaub.-St-Honoré, 3- ét.(l à6). 

SOINS D'HYGIÈNE Manucure, Bains. 
19, rue Saint-Roch (Opéra). 

Mi ce fiINPTT'Ç AMERICAN MANUCURE 
IHI»:» 1 O soiNS D'HYGIENE 
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 à 7). 

ppi iiyr A ANDALOUSES. Lots à 5, 10 et 
tt !■ Il I t V 20 IV. Librairie du Progrès. 
ULHU I L-W TraversiaRelôx,7.Madrid(Esp.) 

M ADTJflDQ RELATIONS MONDAINES; 4- année. 
MAD-IAULÛ M- MORE!., 25, rue de Berne (2- g.). 

MAMIiriIPU Soins esthétiques. Méthode américaine. 
«I J\B U VU Rit M- DO LLY, 1 ti.r.de fimie,r.-d-ch.2 à 7 h. 

BAINS HYGIÈNE. MANUCURE. PÉDICURE. (Confort 
moderne.) 41, rue Richelieu. (Entresol.) 

miss RÉU 

T VTWU Ho PVQQ MANUCURE, SOINS D'HYGIÈNE 
hlhl Ih UC nlOO Elégante installation. 

I 30, rue de Tocqueville, 3'à gauche (11 à 7). 

SCÎNS D'HYGIENE 18, rue Cadet, 2- ét. (10 à 8). 

PETÏÏ MJl NTT BAINS M-.X0ELY,5,ct<éC/«i/>toW. 
II/L'l-lllAllU i<- à droite, Habla cspanol. 

MÎCO MÏTTlï MANUCURE ANGLAISE, Soins d'Hygiène. 
1K11S8 HIAUL1 48, rue Rockechouart (entresol). 

flYPT'DVrn Noiiv. instal. 49, r. de Rivoli (cl à domic). 
II 1 uH-illLi 4- ét, porte dr. (pas confondre av. entresol). 

Mme TVTlll? MANUCURE. Frictions (de 10à 7). 
U\V\h SI, r. Pasquier, 2' ét. fd cour (Madel.). 

MJIÏHAPÏJQ RELATIONS MONDAINES. Renseig" grat. 
luAlUAuIi 0 M»- VERNEUIL, 30, r. fontaine (1 " ét. g.) 

lûlinû Tlamn cnez elleFap.-m.donneleç.pianoJANET, 
(JCllllC 1/0,11165,r.Lape>jrère,3*ël. f. N.-Sud : J.-Joffrin. 

Qftinc! rl'Uurfiûriû Manucure M" HENRY', S, rue Biot. 
ÙUlllû U njfgieiltJ ;> ét. (M à 7). Métro place Clichy, 

CECI N'EST, PAS UNE CARICATURE 
Mais le modèle officiel du pare-à-gaz en usage 

dans l'armée allemande. Tout commentaire serait 
superflu 1 

(The Byslander, de Londres.) 

Le Directeur-Gérant : CH. SAGLIO. G. DE MALHKKEE ET C" Imprimeurs, 12, passage dss Favorites, Pans. 



LA VIE PARISIENNE 

EUX ET NOUS 
Dessins de Fabiano. 

LES DESSOUS D'UNE BERLINOISE : UN AFFREUX FEUILLETON 


