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Illuftrirte 3citung 

3 um f r e u b i g e n (Ereignis im § a u f c © 8 r i 11 9 : 

©ie g I ü cE 11 cf) e Butter. 
Sie ©attin bes 50littifteipräfti)cnten unb ©enetalfelbmarfdjatrs, Çtnu (£mmij ©Bring. 

Aufnahme: Sandau 
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I\euer 

Triumph 

für 

Henlein 

S)er atDEite 2öat)tfcmrttag in ber 
^cfyecfjofloroaïet: 

?Iuf bem Üßenselsplat; : Sic fraget 
5Beoö[ferung erfährt bie Srgebniffe 
ber fflnljten in ben fubeteubeutfdjen 
(Sebieten. 3» äarjlreidjen Keinen ©e> 
meinten erfjielt bie fubetenbeutfdje 
Spartet 100 SjSro^ent ber Stimmen, 

im Surdjfdjnitt 02,2 ^rojent. 

Ser rjeiltge 3U0 fä^rt. buiä) 
bas 2anö ... 

35or 900 3nf)ren ftarb ber erfte 
ungarifdje Äönig, ber fjeilige 
Stepfjan. Seine redjte §anb ritljte 
als 9îeliquie in ber ßapefie ber 
röniglidjen Surg in SBubapeft. 
Sas in einem foftbar «eruierten 
ödjrein bctjiitete fjödjfte Heiligtum 
5es Sanbes roirb jegt in einem 
mit prädjtigen 9)ialereien ge» 
fdjmücften, golbenen 3lt9 bitrd) 
*>as 2anb gefahren unb Mlbet 
ben îliittelpunlt ber großen 

Stepfjanfeiern. Atlantic 

Die Slowakei 
den Slowaken 

100000 Storuafen bemonftrieren für bie 

■ißater §Itnfa, ber ^iiïjrer ber floroaïifcfjen 9Iuto= 
nomiften fprtdjt. 

Seit £>ôt)epunït ber Semonftration bilbete ber 91ugenbli(f> 
ba bie Urfdjrift bes "ißittsburger Vertrages ben 9Jiaffen 
gezeigt mürbe. Siefer Sßertrag rmtrbe 1918 gefdjloffen. 
(Er trägt- bie Unterfajrift bes erften Sßräfibenten ber 
"SfdjedjoflotDafei SJÎafarrjf unb garantierte ben Stomafeu 

tneiteftgerjenbe Autonomie. 

Autonomie in Sß r e f? b u r g. 

2Bät)renb ber ^^ömeffe. 

3n enblofen SReifjen maren bie fto= 
roatifdjen SBaueru in ifjren 3Bagen 
5ur Stabt gefahren. Sas floœaïifdje 
Surf fjat bie Sanbesfjanptftabt er= 

obert. Heinrich Hoffmann (2) 



Sas SoEfte an biefen Silbern ift ir)re SntfteFjungsgefdjicfjte: Presse-Photo (2) 

9luf ber gaïjrt non £6>tago naäj Sait 2ale Sitn esptobierte ber ©engin- Sinnen Sèfunben ftanb ber gonge Autobus in tjellen gtammen. Unter ben gafjrgäften Befanb (W) ein goto--
tant eines „(Srenfjounbs" — eines großen amerifanifdjen ileberlanb-- reporter. Äaum bem glammentobe entronnen — guette er feine Samcra unb fotografierte bie Eataftropfje, ber 

autobuffes. er um ein §aar felbft gum Opfer gefuHen'uiärc! 95on ben 32 gafyrgäften tonnten fid) nur 26 rettenl 

üpanifdjes ©olb unterroegs nad) 'älmertta. 
(Bine neue (Erfinbung auf bem ©ebiet ber 2JMiïer

0
ief.ung: Son wirb" »üb. Sßareengoib im 3Berte oon 900 SJUuïonen Sronfen roirb in Se Smote tiftenmeife noaj 

Ser Srïegensburger Somïapeïïmeifter Sßrofeffor Sr. 6d)rems erfanb bie „ßidjtnoten": Sie auf ben Slmerito oerfdnfft — 93egaf)Iung für bie großen Söfateriallieferungen, bie Barcelona 
Saften angefdjlagenen Stoten Ieudjtan auf einer 3J!ildjgIasfcb.eibe auf, für jebe Stimme in einer anbere-n aus USA. über Çrantreid) erplt. 
garbe. Sie neue ßrfinbung erleichtert auf oerblüffenbe ïïrt bas Einftubieren fdjroieriger Stornierte. Associated Press 

Georgii (Weber) 
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Jt 
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Säglidj 7,10 bis 8,10: Sfusbilbung jatr 33oIfsrebnerin. 
Sie fertigen @ueriHa--&rtegerinnen fotlen in ber Sage fein, burdj eine jünbenbe 9îebe ein ganges Sorf aufjurütteln. 
Scsmegen ïjaben fte täglid) jur Sdjulung ifjrer SîebnergaBe eine freie 9lnfprad;e cor ber angetretenen ©ruppe gu 
fjalten. Sie 3u?lörerintteit auf bem 33ilb tragen .auf bem Slüefen große buntbemalte Strohhüte, bie fie braufjen im 

gelb gegen gliegerfidjt fdjütjen follen. 

CH t NAS 

Sas ©efidjt ber ©ueriüa=Srtegerin: 
Gin roeiblidjer Hauptmann. 

Unser Sonderberichterstatter Walter Boßhard 
konnte als erster Ausländer Aufnahmen in 
einer der Schulen machen, in denen heute 
rund 6o ooo junge Chinesen und Chinesinnen 
für den Guerilla-Krieg ausgebildet werden. 

ga-üijer SJiorgen — 3Bafdjen unb 93ettenbauen. 
Sas Quartier ber jungen Sriegerinnen ift non fpartauifcfjer (Einfach'neit. Steinmänbe unb Steinfufjboben. 9ln ber 
3Banb .fini braufjen bie feud;ten Sudjfdjulje oom 25ortag gum Srocfnen aufgehängt, brimten Ijängen bie 6taf)Il)elme 
unb ©eraefjre, mit benen es nadjfjer jur Sserjierftunbe geljt. SBettenbauen unb Morgentoilette muffen in „mangig 

Söcinuten erlebigt fein. 



Sljeorte: ^oEeg über (SueiïEa-Saïttr. 
Sic jungen 9Mbd)eit fotlen noäj ben "älusbübungsmonatcn auf bie Sörfer hinter ber japanifdjeu gront gehen, bie SBeoöHerung sur Mitarbeit aufrufen, 
6törungstrupps organifteren unb alle Kräfte bes 2nnbes mobil madjen. 6ie roerbeu besfjalb militärifdj aitsgebilbet unb poütifd) gefdjult. Çiier finbet gerabe 

eine Unterrirfjtsftunbe ftatt. Sebe Sdjülerin trägt einen tieinen Sdjreibtifa) um ben §als gehängt unb madjt fidj Stotigen. 

(Effert mit Ärittf. ^3rarjs: SÜBettberoerb im Unterftanbbau. 
3eben Sag fjat eine beftimmte ©ruppe bas (Effeu 31t be-- Ser ©ueriûa.Krieger muß, mef)r nodj als jeber anbere 6oIbat, ein 2)leifter in ber Kunft bes Samens fein. 9lud) 
reiten — ade anberen geben nad)[)cr itjr Urteil über bas ben 93iäbdjen oj'rb Ijier nidjts gefdjentt. 3uiifd;e:i ben ©ruppen finben regelrechte SBettfampfe im Sauen non Unter-
(Ergebnis ab. 9lua) Kodjen gehört jur Kriegführung! ftänbcn ftatt. Sie ©ruppe, bie es am beften unb fojneUften madjt, mirb belobt. Alle Aufnahmer.: Walter Boßhard 
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Atlantik 

mit 3u6ef)ör — fiefjt reianoU aus, 
aber ift nicïjt leidjt ju bilben. 

„Seite" an Letten. 
6o fliegen brei englifdje §eeresflugaeuge — an Ketten — it)re 
Kunftftugfiguren, um bie ffir,attf)eit itjres Könnens gu betoeifen. 

C. E. Brown - Schröder HBB 

6ie glauben, fie müßten fo roof)nen! 
Oben: 9luf ben erften 93Iicf ein armer alter Sftann 
in feinem ©lenbsquartier; in ÜBirftidjreit ber Be= 
ïannte englifäje 2Jîaler Sîicfjarb Sicfert, ber nur 
arbeiten £ann, roenn in feinem Sltelier ootttom» 
mené Unorbnung fjerrfdjt. fiints: (Ein amerifani--
fdjer Kriegsoeteran unb Sßoliäift aus Kanaba, ber 
behauptet, nur in bem luftigen §äusdjen, bas er 
fidj tjod; auf einem 93aum geäimmert t)at, rufjig | 

unb gefunb fdjlafen ju tonnen. 
Acme (i), Presse-Illustrationen Hoffmann (i) 

Scfjnappfctjufj an einem Regentag in ßonbon: 

6tiefel in SBeig mit fdjroaraen Karos... 
Weltbild 
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llufer guter alter „ISremfer" — auf 93ermuba fjocf) in ©unft! 
9luf foldjen SBagcn beförbern bie §ote!s 
tfjre ©äfte com unb 0um Sdjiff. 

Autos 

verboten! 

9luf ben 33ermuba= 
3nfeln, reo bie retcfjen 
Jiero^orfer iîjre garten 
verbringen, ftnb 9Iutos 
ntdjt gugelaffen. Sie 
Sîernen ber Srljotung» 
fuerjenben fallen gefefjont 
roerben. 9lur eine 9tus= 
natjme gibt es: ®as 
2RÜH roirb in Slutos 

abgefahren. 
Dîitter nom 9îab. 

Sas Çatjrrab erfet)t ben 9îoabfter. 
<£f)renpflicf)t ift es, feine Same auf 
bet Senfftange juin Sanjabenb ju 
f aljren, ober — bergauf — 3U fdneben. 

guiei Sdjroeftern, rjorfcrjriftsmäfjig unb unuorfcrjriftsmâfêig! 
9lufjer bem 9lutofat)ren ift noaj ettoas auf ben Sermubas oerboten: 2IH3U frei--
giebig Seine ju jeigen. (3Jian mertt, bie Sermuba--3itfelu gefjören ffinglanb!) 
3mmert)in fiêfjt man, bajj bies Serbot mandjmal mit (Srajjie umgangen roirb. 

Hanns Hubmann (3) 

fälle hab en diese I¥eger . . . ! 

„. . . Sraf idj ba boa) neulid) einen 6voafineger 
»uf meiner Slutoreife buraj Sübafrita", erjäfilt 2Botf--
gang 9Beber, „beffen Ofjrfdjmucl, ben er in einem 
Spiegel betradjtete, mir feltfam betannt oortam ... 

Saum fjatte er bas Klicfen meiner Kamera ge-
hört, als er »oU fdjledjten ©eroiffens auffprang 
unb entflot). 3d) î>atte gerabe nodj tyxt, eine gtoeite 

9lufnaf)me 31t madjen. Sann eile idj atjnungsooU ... 

... 31t meinem SBagen. Unb tatfädjlid), ber 
Kiil)Ier=Stern fefjlt! Ser Sdjtoarge Ijatte itjn ab-
gefdjlagen unb mar nun mit feinem Sdjai) fdjou 

längft über alle Serge —!" 
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Drei 
Schusse 

Bildbericht vom Wal-
fang in der Antarktis 

70 SJieter Stftqnj: ©dfjug! 

Set 2BnI fjat bas 93oot rerjjtacitig bemerft unb »erfudjt, ftcfj baöoW 
äuniacfjeh, (Eine tolle $etijagb folgt — jeijt ift bas Soot. auf 70 Meter 
Entfernung heran, bie tneitefte mögliche Schußentfernung! Sie §arpune 
mirb abgefeuert. 3m Sogen fcfjriegt bie gangleinc mit. Ser Sdjuß fißt. 

Ser omette Sdhtfj: Sin „23um". 
Ser avoeite Sdjufj geht baneben — ein „Sam- in 
ber 6praa;e ber SBaljägcr. (Eine SBaffecfontäue 

caufd)t auf, ber 2Bal ift uidjt getroffen. 

SRcctjts: Ser britte 6ctjuf3 grollt ab. 
3!och roeif} man nidjt: Sreffer ober „Sum". 3m 

nädjfteu Slugenblicf aber „eigt es fidj. 

9îacf)taben jum g^ngfcfmB! 
(Ein Sdjufî mit ber Sarpune ohne ffiiber= 
hateu, aus nädjfter 9läf)e abgefeuert, macht 

bem Sobesfampf bes 235als ein (Sube. 

(Es roar ein SBotltreffer! 
Ser riefige Sßlauuial fommt tobroimb nad) oben. 3m Sobestampfe 
peitfdjt er ringsum bie See auf, bie fidj tief blutrot färbt. 

Sie 3agb ift aus — 

bie nüchterne Arbeit beginnt! Ser tote 
ffiat mirb gerftiicfelt. ©erabe hat man eine 
ber langen Sdjroanäfloffen abgefdjnitten, 

. bie bei ber ,Arbeit hiubcr-n. 
Dr. Wolfgang Frank 
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„2öte bu mir .. i" 
3n bem neuen Sobis=gilm „3a),liebe bicfj" fängt bie fiiefie 
fo an: 2uife Ulltiàj gibt einem Sefannten non rücfroärts 
einen Sctjubs — boa) raie ber Ueberrafdjte ins SBaffer fällt, 
mufj pe fetjen, bafj fte fictj täufcfjte. Ser oermeintlidje 93c--
fannte ift ein ifjr gänjlid) frember Sabegaft. Gr nimmt es 

nidjt uiciter iibcl... Meteor-T obis (Quick) 

... fo icf) bir! 
Sic fdjroungootle ©efte, mit ber ber unbeîannte §err (93iïtor be 
fioœa) ein pattjetifcfjes „9lber bas madjt bodj nidjts!" unter--
ftreidjt, reidjt ootlïommen aus, um bie 9lttentäterin aus it)rcn 
Gntfdjulbigungen heraus in bas Sßlanfchbecfen tjineinguftofîen! 

. .. 3bee: „ßarorence non Arabien!" 
3n Gnglanb uiurbe ein neues Schnellboot ïonftruiert, beffen 
Gntvpurf non bem oerftorbenen englifdjcn ©efjeimagenten 
Savorence ftammt. Sngenieur Spurr, mit bem er feine 
Sljeorieu befprndj, cnttoidelte bie Sßlänc œeiter. Gr rjofft, 
mit bcm.93oot (für bas fia) bie britifdje Slbmiralität inter-
effiert) ben Sàjneïïigïeitsret'orb au bredjen. Presse-photo 

1 

Ins Wochenend 
JT\M Winnelou 

3m ©[bfanbfteingebirge begannen auf ber 5reilich> 
büf)ne in 5Ratr)en bie &arl=93?ari'geftfpiele. Sie 
bijarren Çelsformationen geben einen überaus 
glaubhaften SRafjmen für bie. romantifcfjen Abenteuer 
im rottben 3B«ften, unb bas §auptroerî bes Sictjters, 
iie aBinnetou--Srirogie, rollt in paefenber (Ed)tt)eit 
ab. Otb 6f)attert)anbs niefebjenber §enrnftufeen 
tnaUt, SBinnetou mit ber 6ilberbücf)fe t>er£ünbet fein 
ftoljes: ,,3ct) -t)abe gefprocfi.cn!" Sie tragenben 5RoIIen 
finb non beîannten 6djaufpielern befetjt, rpäljrenb 
bas 33oI! ber. 'älpacfjen unb Stomas aus „(Elbinbia* 
nern" beftet)t — Eingeborenen ber umtiegenben Ort= 
fdjaften, bie fidj rounberbat ecfjt ausnehmen. Sen 
3nbianertanj (oben) fütjrt eine richtige SRotfjaut aus: 
(Es ift Ds=fo=mon, ein §äupt!ingsfof)n ber 'îjafnna, 
ber eigens fein 6tubium in "ißaris unterbrochen b,at, 
um rjier als „SRebi^inmann" mitjufpielen. SRecfj>ts: 
3Binnetou, eine Äette aus ©riäältjpranten um ben 

§als, muftert bie (Befangenen am SRartecpfafjI. 
Foto: Gronefeld (2) 
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Flaaellanten 
von heute 

1. „Los hermanos de Sangre Cristo." 
„Sie 93rüber nom 93tute £t)tiftt" nennen fidj bie einhänget einer fanatifdjen Seîte im 9îorben non 3îen) Kïesiîo (USA.), 
bei ber bie blutigen SBräudje ber mittelalterlichen ©eifjelbrüber noctj fortleben. Sinmal in jebem 3nf)r netjmen auserroähltc 
SJlitglieber ber Seite bie 9toHe bes Ieibenben £t)riftus an unb fdjleppen fdjœece Kreuje üur Stätte ber ©eijjelung... 

3. SBäljrenb bie ffieifjter itjre Äreuje tragen. 
ïnien bie grauen unb Kinber.unb biejenigen Männer, bie ber Selbftgeifselung nocl) ntdtjt „toiirbig" 
finb, unter lautem SBeten, §eulen unb Selbftanllagen um ein Kreua. Sie feelifdje ©fftafe ber 33uße 

erfetjt ihnen ben törperlidjen Schmerj. Associated Press (3) 

21642 fragen Weltbild.. 

tourben ben ©efdjroorenen in einem großen tarifer SBetrugs--
projeß oorgelegt! Sa in grantreidj bie ©efdjroorenen bas 93e--
ratungs0immer nidjt oerlaffen bürfen, bis ihr Spruch gefällt ift, 
blieb nichts übrig, als — 93etten im SBeratungsäimmer auf aufteilen. 

3. Ser fctjredlicfje §ôf)epunït ber 'Seiet: 
Um ein Sreuj oerfammelt, jjtrfleifdien ftcE» bie 93üfier ben SRücfen mit 
Suffapeitfchen. 9îid)t feiten geflieht es, baß fie fid) im 9laufdj ber 
Selbftpeinigung mit fdjarfen ©lasfdjerben felbft bie §aut aufreißen. 

Sie ©asgeUe — neuefte §inridjtungsmetr)obe in 
Kalifornien: Presse-Photo 

3unädjft rourbe proberoeife ein Schtoein hingerichtet, ©s 
ftarb 2 Minuten unb 20 Selunben, nachbem bas ©as. in bie 
3eHe eirigeftrömt mar. SReporter beobachteten fein Sterben. 
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ttUtc* 
ROMAN VON GERTRUD VON BROC KDORFF 

Srtfjalf î>té fettet crf^tcncncn Seifê: 
93or fedjs 3abren bat bas Hamburger Seeamt bem Kapi-

tän Sbomas Sraß bas patent für große gahrt aberïannt, 
toeit es für erroiefen angefefjen tourbe, baß er im Siebel bie 
nötige Sorßdjt außer adjt gelaffen unb ben 3ufammenftoß 
bes non itjm geführten Sreitaufenb-Sonnen-Sampfers „3otjn 
Storjoljann" mit einem fdjroebifcfjen Sctjiff, ber „Mana=6tina", 
oerfdntlbet habe. 3eht tritt Shomas Sraß einen neuen Sienft 
an, als Sootsmann auf bem Sà)Ieppîat)n „(Emma", ber 
äroifdjen Königs 2Bufterhaufen unb §amburg unterwegs ift. 
Ser (Eigentümer bes Kahns, Köbeling, ift »erfcbulbet. Sie 
„(Emma" roirb oerfteigert »erben, falls es Köbeling nicht ge= 
tingt, (Selb 0u befdjaffen. (Er benft an teine §eirat feiner 
Stieftochter Martha mit §eilunga, bem §3efi$et bes Kahns 
„(Ernft". Slber fdjon entftetjt eine Steigung jtoifdjen Martha 
unb Shomas Sraß, ber bie §offnung nidjt aufgegeben hat, 
feine Schulbtoftgteit nachroeifen au tonnen. Kutje 3eit oor 
ber Kataftropbe ber „3ot)n Storjohann" hat bie junge grau 
Marion Sraß fidj non ihrem Mann getrennt. (Eine grau 
9lltce Sernot roar an Sorb, 
als einzige Saffagierin. Sor 
bem Seeamt fjat ber Koch 
Martin Maimöller beïunbet, 
baß biefe 51lice Sernot immer 
hinter Sraß t)er geroefen fei. 
9Us 32U9iu b,at fie geinbfelig-
tcit gegen ihn ertennen laffen. 
Sie unb ber Sftuffe ©regor 
Smirnoff, ber Steroarb bet • 
„Sohn Storjohann", haben fo 
ausgefagt, baß bas ©eridjt 
Setruntenheit bes Kapitäns 
am 9lbenb bes Unglücfs für 
beroiefen erachtete. Marion 
Sraß fjat fid) in Slmerita auf-
getjatten. Sie ift Sdjülerin 
einer italienifdjen ©efangs-
lehtetin getoorben, einer grau 
Mejüacapo. Stomas Sraß fjat 
in Slmerila nad) it)r forfcben 
laffen unb erfahren, baß fie 
in (Erie an Sdjroinbfucfjt ge= 
ftorben fei, Sei grau Mej-
äacapo, bie in Shilabelphia 
toohut, erfdjeint eine Same. 
Sie metbet fidj unter bem 9ta-
men ber Sängerin Siorah 9to-
bertfon, fpridjt non Marion 
Sraß unb bittet um bie Slbreffe 
oon 9llice Sernot. 3m 9tadjt= 
jug reift fit nad) 9ce'ro 'ïjor!. 
(Ein Steporter ber „(Erie Sis= 
patdj" erzählt if)r, baß Silice 
Sernot nidjt mehr, lebt. 3« 
ihrem Slpartment ift fit tot 
gefunben tootben, unmittelbar 
nadj bem Scfuctj eines Mr. 
©regbr, tooljt eines SUtffen. 
Sic l)abe, fo tjicß es, Derfehent» 
lid) 0u otel oon itjrer §erä= 
mebijin genommen. 9lm Sage 
iljres Sobes fjat fic einen größe-
ren ©elbbctrag abgehoben, beffen 

Serbleib nidjt ermittelt roerben lann. Scr etjemalige Kodj 
Maimöüer, jeßt ©aftmirt in Hamburg, forbert Sraß in einem 
Srief auf, feine Slntunft in §amburg ju befdjleunigen: 
©regor Smirnoff fei oon Sîero 9Jorï „uruefgetehrt, er fchetne 
©elb su fjaben. 3n 9îero ?)orï bebt Storah Siobertfon, mit 
ben Sapiercn oon Marion Sraß fidj ausvoeifenb unb mit 
beten Sîamensunterfdjrift quittierenb, bie Summe ab, bie als 
Spartonto ber Marion Sraß aufbewahrt roitb. Sie gefjt an 
Sorb ber „©uropa", mit §amburg als 3*21. Ser Sdjlepp-
tafjn „Cmma" hat inätnifetjen cor einem Sdjleufenlolal in 
Sranbenburg angelegt. Marttja Köbeling unb Sraß getjen 
abenbs am Ufer entlang. Sraß beridjtet oon bem Unglüct 
ber „3otjn Storjohann", non feiner Sergangenfjeit. „Sie 
fetjrten um unb gingen ben gleidjen 2Beg jurüet. 9lus ben 
©ärten ftrömten bie §erbftgerücfje in einer unnatürlich lauen 
2uft „ufammen. Unb nun ftanb Shomas Sraß neben bem 
Mäbdjen unb fchüttete mit ber ©emalt bes lange Serfdjloffe» 
nen fein §erj aus, unb ße tourbe oon unnennbarem Mitleib 
überroältigt unb tonnte bodj nidjts anberes tun als ftiüftefjen, 
podjenben Çerjens itjn anpren." 

D 

' 3n ber spußta geboren, nod) umtjegt non ber ©orge ber 9Jlutter, begrüfit oon ben neugierig 
bjnäugelaufenen Sßferben, erlebt bas gofjlen bie erften 9Jlinuten feines Steppen-Safeins. 

©ine rüfjrenbe S^ene aus einem Kulturfilm ber Segeto, §ortobàgn genannt. Sas ift ber 2900. Quabtatlilometet 
große ßanbfdjaftsbeäir! im Süboftcn Ungarns, bie eigentlich* Sußta, auf bie bie rießgen Sferöe-, Scfjaf-, SRinber-
unb Sdjnieinefjerben 3ur Sommermeibe getrieben roerben,' betreut oon ben ©fiïùs, ben ungarifajen ©orobons. 
Ser Kulturfilm foH ben romantifdjen 3auber ber Sanbfcfiaft unb bas urfprüngtidjc 2cben in ber S«6ta getreu 

toiberfpiegeln. Fot. Tobis-Degeto (Quick). 
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er nerrjängntsroEe Sag mar ber einunbjtoan» 
o-igfte September", rjob Srafj mit einem rjetfc» 
ren, oertjaltenen Sone an. „Sie ,3ot)n Stor-

jotjann' mar non Quebec nach, Hamburg beftimmt; itjre 
"•ßofition mar jur Qeü bes 3ufo.mmenftof3es 50,24 SJlorb 
unb 14,23 aCBeft. Kein, fo gef)t es nicfjt. Sas ift ja Un» 
ftnn. Sie fönnen fidj barunter nicfjts oorftcEen." 

,3iefo, Unftnn?" fagte TOartfja. ,,3d) fjöre bas 
gern. (Es ift gar nicfjt nötig, bafj icfj mir etmas bar» 
unter oorftelle." 

03r mufite tadjen, unb bas trug baju bei, baß er 
freier fpredjen tonnte. 

„Sie See mar rutjig; fo rufjig mte biefes 93innen-
œaffer. 3îad) 9Jîonbuntergang fjatte fid) leidjter 3tebel 
ausgebreitet, bie Sidjt roar aber nur roenig oerringert." 

„?IIfo beinahe ein ÎBetter roie je^t?" 
(Er nidte. 3n ber Sat blatte fidj ber Sunft ringsum 

etroas gelictjtet. Sie Um-
riffe ber gifdjfäften roaren 
beuttid) 0u ertennen. 3nt 
§intergrunb nerfdjroammen 
bie Sicfjter ber Ääfjne. 

„So ungefätjr fidjtete id) 
bas fd)roebifct)e Sctjiff ,9fJ(ar)a-
Stina' lixti oor SfJlitternadjt 
in einer (Entfernung non 
etroa brei 9Jleiten. 3dj fat) 
grünes 2id)t an Steuerborb. 
3dj roar berufjigt. Semnad) 
rooEte es nämlict) Steuer» 
Borb an. Steuerborb an ber 
,3oîjn Storfo^ann' oorbei» 
fommen." 

„Sas roäre ofjne ©efat)r 
geroefen?" 

„93ei ber Entfernung ja. 
■3Iber unmittelbar barauf 
uerbidjtete fid) ber SRebel. 
Sie Sicfjter bes Sdjroeben 
rourben unbeutlid) unb get= 
ftertjaft, er fctjien feinen 
Äurs ju änbern. Wenige 
Minuten fpäter fat) id) bas 
rote 93adborbIid)t bes ent» 
gegentommenben Sd)tffes." 

„So fdjnell getjt bas?" 
3Jlartt)a atmete tjeftig; 

Srafj fat) in unausfpred)» 
[ictjem ©lüdsgefüljt, baß fie 
mittebte. 

„3a. 9tun tutete bie 
.ÏÏRanaaStina' jroeimal. Sas 
b)ief3> fie rootle ifjren Äurs 
naef) 93actborb nefjtnen. 3dj 
ließ bat)er bas 93orfd)tff ber 
,3ofjn Storfotjann' etroas 
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nad) Sadborb roenben unb gab ben Sefefjl ,Sangfam oor» 
aus!' ©s nutjte nidjts, benn ber Seufct hatte bie £anb 
im Spiet. 3u ganj turjer Qiit rourbe ber SJlebel fo 
bicfjt, baß bie Sidjtcr bes fremben 6d)iffes gänjlicfj 
untertauchten. 3dj roofJte ben 33efeî»I gum Stoppen 
geben, aber ba bemerfte id) aud) fdjon bie ,SJiarja=Stina' 
bidjt oor mir, als märe fie plötjfid) nom SJteeresboben 
bind) ©efpenftertjanb emporgehoben roorben..." 

„3Bie graufig! Unb bann?" 
„gaft gleidjgeitig oernahm ich bas Kradjen bes 3U-" 

fammenftoßes." (Er befreite fid; mit einem Straffen ber 
Sruft oon bem Slip. Sann fügte er hin^u: „So geht es 
manchmal im ßeben. SJlan rechnet uhb redjnet, unb 
bann fommt ber r>ernid)tenbe Strich oon irgenb etroas 
Unoorhetgefetjenem, nein, man muß fchon fagen: oon 
etroas oöllig Siätfelhaftem." 

„3a, bas ift mandjmal fdjon auf unferen Sinnen» 
geroäffern fo", meinte SJlartlja, lebhaft ergriffen unb 
baburd) berebt. „(Es ift, als ob ber Stebel, roenn er fo 
unbeftän'big fließt, roeidjt unb roieber ineinanberroogt, 
aud) bie Singe mit einem großen Sprung non einem 
Spiafe an èen anberen oerfeijen tonnte." 

(Er freute fid) ihrer Karen ©ebanten unb nerfpürte 
in fid) einen 2Birbet teibenfdjaftlidjer Sorftetlungen unb 
©efüfjle, bie roilb burdjeinanberflatterten. Slber er fagte 
büfter: „3a, unb bamit hat ber Siebet fd)on mandjen um 
feine (Erjftenj gebracht." 

„Sie haben fid) ja eine neue aufgebaut..." 
„©tauben Sie, SJtartha?" 
(Er hielt fid) ein roenig abfeits, um fie im Uebermaß 

feiner greube nidjt %u berühren. Sie fühlte feine 
2Bärme trotjbem; fie fühlte fid) in feiner 9lät)e rounber» 
bar befd)üfet. Siefer 2Beg neben ihm fdjien ihr ein 
Sraum ju fein, non bem fie roünfdjte, er môàjte'niemals 
ein (Enbe nehmen. 

„2Bar bamals — bamals roar 3hre grau ge.roiß fdjon 
oon 3hne" fort?" fragte fie nach langer Seit fetjr leife 
unb mit oeränberter Stimme. (Er fdjroieg. Sie erriet 
ja alles, man braudjte il)r nidjts ju beftätigen. Sie roar 
ein rounberbares SJiäbdjen. 

„Sic haben 3hre grau fehr lieb gehabt... Sie tön» 
nen fie geroiß niemals mehr nergeffen..." 

(Ein nerlorenes Sädjeln umfpiette ihre jitternben 
£ippen, roährenb fie fprad). 

„3Benn bie Singe fo miteinanber nertettet finb, 
SJlartlja...", nerfeijte er jögernb, um plöljlicl) in eine 
erregte ipaft ju nerfalten: „Sie müffen altes er» 
fahren, 3hnen toerbe id) alles fagen... Sa hatte eine 
grau Sernot meinen 2Beg getreust — fie roar bas leib» 
haftige Unglücl, unb ich TOQr ahnungslos roie ein tleiner 
3unge, bei ©ott! 3dj hatte ia meine' SJlarion, roar 
glüdlid) mit ihr — roie hätte ich benn an fo etroas 
benfen follenl Silice Sernot roar bie SBitroe eines 
gran3Öfifdj=Kanabiers, beffen 9Jîutter eine §amburgerin 
gcroefen roar. Saburd) hatte grau Sernot in ber giott» 
beder ©egenb ©runbbefitj geerbt. Sie lebte eine Sett= 
lang in Seutfdjlanb. SSenn id) auf See roar, fühlte 
meine grau fid) einfam " 

„Sldj ja, bas muß fdjredlidj fein", fagte SJtartha, 
„ba ift es bei uns fdjöner, man lebt gufammen auf ben 
Sdjlepptäljnen, ift immer unterroegs unb immer ba» 
heim..." 

Sie brad) ab, benn fie fühlte, roie ihr ©efidjt non 
einer heißen SBetle übergoffen rourbe. 

„Unb id) unglüdfeliger Sor habe grau Sernot bei 
meiner SJlarion eingeführt, bamit fie nid)t mehr fo allein 
roar, bis id) „urüdEam! Siefe grau — Sie finb ju rein, 
um fidj eine foldje ^ßerfon oorftetlen ju tonnen, SJlartlja! 
Siefe grau hat fid) in unferer S3oIjnung fcftgefe|t roie 
ein Snfett, hat meiner SJlarion Sag für Sag in ben 
Ohren gelegen, id) fei ber Surann, ber fid) ihrem 
Künftlertraum in ben 3Beg ftellc, fie müffe mid) burd) 
oollenbete Satfadjen beugen ..." 

„Slber roarum haben Sie bas gebulbet?" fragte 
SJlartlja fdjaubernö. 

„O nein, id) habe es nidjt bloß gebulbet", entgegnete 
er mit felbftantlägerifdjer Çeftigteit, ,,id) habe es nidjt 
einmal bemertt! Sas habe idj mir erft oiet fpäter, ju 
fpät, jufammenreimen tonnen, unb idj tjabe es aroifdjen 
ben ßeilen bes Briefes gefefen, ben meine grau mir nad) 
ihrer giudjt jufommcn ließ! Unb nod) auf eine anbere 
SJBeife", er fentte bie Stimme „u einem petnoolien 
giüftern, „nod) auf eine anbere, furdjtbare ÏBeife finb 
mir bie Slugen geöffnet roorben, SJlartlja... Silice 
Sernot hat bas alles getan, hat unfer junges GtjeglüdE 
beredjnenb unb unter fdjlaucr Scnntumg ber Schnfud)t 
meiner grau gerftört, roeil — roeil fie mid) rafenb liebte, 
liebte — mit ihrer cergifteten Seele!" 

SJlartlja roar fteljengebtieben unb hatte bie §anb auf 
ihr ttopfenbes ^erj gelegt. Sic falj im ©eift ben Slb» 
grunb cor fid), Sraß mit gebunbenen Slugen gefährlid) 
am Sianbe roanbelnb, fie hätte tjinftürgen mögen unb 
ihn jurüdreißen unb ihm bie Sinne um ben §als 
fdjfingen 

Slber bas roar ja nun fdjon alles unabänberlidje 
Vergangenheit. 

„Sllice 23ernot hat fidj oerredmet", fagte er hnrt-
„ßroar hat fie mid) oernidjtct. Sie hQt geglaubt, StFiari» 
ons Stelle in meinem §erjen einnehmen ju tönnen. 
Sie hat mir bas Slnbenten an fie mit Serunglimpfun» 
gen trüben rooEen — nadjbem fie f'elbft es baljin ge» 
brad)t hQtte, baß 93larion mid) oerließ! Sie hat be» 
hauptet, meine grau hätte mit bem 3mprefario £an» 
nion, ber fie 0ur ^iinftlerin ausbilben rooHte — unb 
mit bem Silice 33crnot felbft fie betanntgemaerjt hatte! — 
ein 93erhältnis ... Sas gefdjalj auf ber legten gatjrt ber 
.Storjohann'. 3d) tanrtte mid) nidjt mehr oor ©rimm, 
id) habe ihr gebroht, Ijabe oor ohnmächtiger 3But einen 
33ranbn getrunten, aber idj roar in jeber Setunbe §err 
meiner Sinne — bir, 9Jlartï)a, fcljroöre idj bas —, ba 
t)at biefe Serfon ben Spieß umgebreht, mid) felbft ber 
Slbficfjten besichtigt, bie fie hegte, mid) mit $ilfe eines 
Subjettes jum Sruntenbolb gemadjt _—" 

Seine Stimme nerfagte, er fant für bie Spanne 
etlicher Sttemjüge in fid) aufammen. 3Jcartl)a ftredte bie 
§änbe 0u ihm r)in, fie hatte einen bünnen Sd)merj in 
ber ^eragegenb, ber fidj langfam in einer aufroärts 
fdjtocbenben ©lüdfeligtcit oerflüdjtigte. 

3n biefem Slugcnblict gefdjah es. Keines ber beiben 
hätte fpäter fagen tönnen, roarum es eigentlich ge» 
fdjehen roar. Sraß mußte nur nod), baß ber Stnbltd 
bes j-agljaft lädjclnben, aufroärts gerichteten 3Jtäbdjen= 
gefidjts ihn plöfelid) perjaubert hatte. (Es tnerjte ein 
jarter, grünlicher 3îcbel um biefes ©efidjt, bas ©anje 
roar oolltommen unroirttid), unb nur bie Sehnfudjt nad) 
bem SJcäbdjen, bie plöijlidj roie ein irrfinniger junger 
in itjm aufbrad), roar roirtlid). Unb aud) bas ©cftfjeljen 
roar roirtlid): baß er Sötartlja in feine Slrme nahm, fid) 
in ihr nieberbeugte unb fie auf bie lädjetnben unb jefjt 
roie unter einem jähen Sdjrectcn erftarrenben Sippen 
Eüßte... 

33on einem Surm hallten ©lodenfdjläge unb jerriffen 
bie 93erjauberung. 

„(Es ift fpät", murmelte Hartha. „2Bir müffen 
heimfehren." 

Slöfelid) füljlte er, roie fie jufammcn0udte. (Ein 
SBeibenbaum roud)s aus bem Suntct ftitt unb unhcimlid) 
auf fie ju. 9Jîit feiner getappten Krone falj er faft aus 
roie ein 3Jlenfdj. 

„gürdjteft bu bid) oor bem 33aum?" fragte Sraß. 
„Slber nein!" fagte fie jefet mit einem tiefen Sltem» 

oitöe. 
(Eine fdjredlidje Setunbe lang hatte fie gemeint, es 

roäre §eilunga, ber hier auf fie geroartet hätte unb 
plöfelid) auf fie pirate. 

„2ebt biefe gräßlidje grau nodj?" fragte fie fdjroadj. 
„Gin 9Jîenfd), beffen fie fid) bebient hat, um mid) ju 

Dcrberbcn, rotH roiffen, baß fie tot ift." 
SßJartfja glaubte eine Saft oon ifjrcr 93ruft geroäljt. 

Sie ließ einen tleinen Seufzer ber (Erleidjtcrung hören, 
inbem fie fagte: „Sann ift bodj alles gut, bann haben 
Sie ja nur an bie ßutunft ju benten... 3ft es nidjt 
fcljön, roenn man ein Seben gum groeitenmal beginnen 
tann?" 

„3a, es ift fdjön", betannte er mit einem lange oer» 
mißten ©efüfjl ber Sorglofigteit, unb er roollte hin3u" 
feljen: „©in neues Seben, SRartlja, mit bir —" 

Sagu tarn es aber nidjt, benn 93"tartr)a faßte ihn auf 
einmal feft am Slrm, um fid) mit ■ ihm bidjt in ben 
mächtigen Schatten bes 2Beibcnbaumes %u fdjmtegen, 
unb flüfterte atemlos: „§eilunga... Sltfo bodj! Sort 
tommt er, mit meinem Väter, fie gehen auf ben Söder» 
laben gu, fie fudjen mid)..," 

„Sld), roas fdjert mid) §eilunga?" fagte Sraß mit 
einem luftigen Sachen, bas fein ©efidjt oerroanbeltc, 
aber SOtartha hatte teine 3eit, fid) bem Staunen barüber 
hingugeben. 

„©chen Sie jum Slnlegeplatj!" flüfterte fie Fjafiig, 
„idj roerbe fo tun, als täme id) gcrabe oom Söder, 
©ehen Sie bodj fdjnetl, bitte, roenn Sie " 

„SBenn ich?" 
„SBenn Sie midj ein bißdjen liebhaben", noEenbete 

fie faft ärgerlich, roeil er immer nod) nidjt gehorchte unb 
offenbar glaubte, fie hätte ttjrettDegen Slngft. Sa ging 
er benn fdjließlidj, langfam unb oljne fidj nodj einmal 
umjufehen, traumhaft beglüdt jum Ufer hinab. 

SOiartlja aber madjte in aller ©efdjtoinbigteit einen 
tleinen Sogen, fo baß es ausfalj, als täme fie gerabe 
aus ber §intertür bes Säderlabcns heraus, inbem fie 
auf bie beiben 93iänner julief. 

„9ia, befonbers nett bift bu heut abenb gerabe nidjt 
%u mir gcroefen", fdjmollte §eilunga. „©infadj aus0u» 
reißen, als es anfing, gemütlich 3U merben, unb bann 
fo lange fortzubleiben..." 

„Sie Sädersfrau hat ein bißchen mit mir gctlöfjnt 
— für bie Sanbratten finb Sdjiffsfeute bod) immer in» 
tereffant, aud) roenn fie alle Sage mit ihnen au .tun 
haben." 

Sie hielt ben friferjen, fdjerjhaften Son roader burdj, 
felbft als §eilunga mit einem hintergründigen ÏTÎurren 
Köbeling anftteß: „9ta, Dtto, roas fagft bu baju? ©eljt 
Srot holen unb Etöljnt fo lange, baß ber 9Jtann barüber 
Dertjungern tann." 

Köbeling oerljarrte in büfterem Sdjroeigen, unb 
3Dtartl)a begriff nur %u gut, baß fie jefet feinen SBiber--
ftanb leiften burfte, als §eilunga ihre §anb in bie feine 
fdjob. 

„3dj tomme morgen abenb ein bißdjen %u eud) 
'rüber," fagte er. Seine breite ©eftalt jertcilte ben 
Siebel, ber roieber junaljm. 

Sluf ber „Cmma" fpielte Sutlertifts ©rammophon. 
©ine belegte, fdjon abgefangene Stimme: 

„3Bo bift bu jefet, mein halbes Äinb, 
Sas idj oerlor in Sturm unb Siegen..." 

Ob Sraß jetjt bei Sutterüft ift? badjte SJcartfja. Unb 
ob ifjn biefe SJlelobie audj fo roehmütig madjt roie midj? 

Köbeling ging gleidj fdjlafen unb fdjloß bie Sür 
hinter fidj. ©r bradjte es nidjt über fidj, oon §eilungas 
Slngebot ju fpredjen, unb oertröftete SJÏartlja, bie ihn 
ungebutbig fragte, roie es benn nun mit ber §ilfe 
ftünbc, auf ben anberen Sag. Sie feljte fidj fdjroer auf 
ben Küajenftuhl, erhob fid) noch einmal, um bie Sampe 
ausjubtafen, fefete fid) roieber. 

Sas bünne SJÎonblidjt, bas burdj bas Heine genfter 
fiel, enttjüHte fdjroad) bie Umriffe bes §erbes unb ber 
Küdjenmöbel. SJlartha faß ganj fremb jroifdjen ben 
niebrigen, hellblau getündjten 2Bänben unb ftarrte auf 
bie fjollänbtfchen Kadjeln bes Sdjranfcs. 

ïïîas ift gefdjehen? fragte fie fidj immer roieber. 
2Bas ift mit mir gefcljeljen? 

Sie tonnte itjre ©ebanten nidjt mehr non Sraß tos» 
reißen; fdjon feit fie ihn gum äroeiten SJtale gefehen 
hatte, tonnte fie es nidjt mehr. Unb nun hatte er fie 
getüßt, ber Sater aber brauchte §eilunga, unb roenn fie 
fid) Dorftetlte, baß ber fie tüffen mürbe... 

SJtartlja ließ ihre Sräncn rinnen, roährenb bie 
Klänge oon SuEertifts ©rammophon ju ihr brangen. 
Sie afjnte nicfjt, baß Sraß barüber in eine äfjnlidje 
Stimmung geriet — jene unenblidj fernen Slbenbe in 
Stero Sort rourben ihm roieber lebenbig, bas Sotat in 
©onen 3slanb, roo er %um erften SJlate mit SJlarion ge» 
tanjt hatte... Sräuntidjcs Sidjt über einer Sanöflädje, 
bie roie bunfelfdjimmernbes ©las ausfalj. 

„S3o bift bu jetjt, mein holbes Kinb, 
Sas ich oerlor in Sturm unb Stegen ..." 

„SJtenfdj, hör' auf bamit!" fcfjrie Sraß aus bem 
Sdjlafraum burdj bie offene Sür in bie tleine SUidje 

Hainaus, roo SuHertift järtlidj feine Statten auflegte. 
„©cfällt bir bas nidjt?" fragte Sufiertift geträntt. 

„Ober ift bir oieUcicfjt mein ©rammophon ju fdjledjt?" 
„Surdjaus nidjt, SutlerEift", erroiberte Sraß oer» 

föhnlidj. 
„Sas rooHte id) aud) meinen, es ift nämtidj 'ne pit» 

feine Kifte. Sldjtjig SJiärter hab idj bafür gegarjtt, unb 
bann nod) aus groeiter §anb. SJteine SJtutter fjat fid) 
beinahe umgebracht, roeil id) für bas ©elb einen Sin» 
jug haben fotlte. Slber für bas Sîaturetl tann man 
bod) nidjts, nidjt roafjr? 3dj bin immer roie roilb hinter 
ber SJtufife Ijergeroefen, idj hab' bas Slut oon meinem 
Sater. Slußerbem Ijab' idj bas ©cfüljl oon iljm geerbt. 
3dj tann bas nämlia) nidjt fo redjt haben, roenn es über» 
all fo rufjig ift, unb man liegt nadjts cor einer Stabt 
unb tann ifjre Sädjcr ertennen, unb ber SJlonb hängt fo 
im Sunft... 9Beiß ber Kudud, roie bas ift unb rooran 
man ba bentt. Sann fpiet' idj eben meine Statten, ba» 
mit idj nidjt nod) gang oerrüdt roerbe. £alb bin idj's 
ja fomicfo, bentft bu, roas? Sag' mal, bu bift eigentlidj 
ein ultigcr ^eiliger. Sift bu nidjt roenigftens für fünf 
Sfennige mufitalifd)? SJladjft bu bir überhaupt nidjts 
aus SJlufit?" 

Sraß mußte ladjen. 
„Slus SJlufit fdjon. Siur nidjt gerabe aus ber Sorte." 
,,$ab' audj anberes auf Sager. Künftlcrplatten, 

SJlenfdj! §aft bu fdjon mal roas oon Scoraf) Siobertfon 
gehört?" 

„Siein", fagte Sraß unb breljte fid) langfam um. 
„Siorah Siobertfon — mer ift bas eigentlich?" fragte er 
abroefenb; benn feine ©ebanten roaren injroifdjen anbere 
SJßege gegangen, gu SJlartha unb feinen Spänen, einen 
Kahn ju taufen. 

„S3er Siorah Siobertfon ift? Saß auf, bas „rotrft bu 
gleidj felber feftftellen tönnen. ©ine erfttlaffige ameri» 
tanifdje Künftierin! Stun fjalt" mal bie Oljren fteif, 
bas mußt bu mit Serftanb genießen, SJlann!" 

SuUertift brefjte eifrig an ber Kurbel bes Slpparates. 
Ser enge Siaum fdjien fidj gu oerroanbetn. ©ine 

grauenftimme ertjob fidj, ftrahlenb, fefjnfüctjtig unb 
fdjmeljenb. Sraß ließ feine 3ade, bie er eben noch in 
ber §anb gehalten hotte, auf ben Strohfad fallen. 
SuUertift faf) es unb grinfte 0ufrieben: „3a, bas ift ein 
Stimmdjen, SJlenfdj. Sas rührt audj einen Kloij roie 
bidj..." 
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Sie 3BiIb|djütjen. (öemolbe uon •fiHIfjelm Seibl (1844—1900). 
9îarf) einer gotografie bes Silbes oor ber burdj ßeibl felbft uorgenommenen ßerftörung. Gr gerfàjnitt bas ©emälbe 
ein 3ahr nach feiner gertigfteïïung (1888) in brei Seile. Sie Schnitte hoben roir auf unferer Slbbilbung cingeseichnet. 

SOîtt bem 3ftfc5neiben feiner .©emälbe roar ßeibl rect)t fdjnell bei ber §anb. ©efiel itjm bas ©anjje nidjt, fo 
fchnitt er bas ©efte, roas oor feinen Slugen nod) ©nabe fanb, heraus. SBtele. foldjer SBrudjftücte hängen heute, 
als KoftbarEeiten ber Malerei in ben Mufeen. 3Bunberbarerroeife empfinben roir beim 93ettad)ten eines 
foldjen Seilbilbes faum bas 95arbarifd)e einer foldjen §anblung. ßeibl roar eben ein Meifter bes Setails, 
unb mir müffen fdjon bis auf bie alten Meifter juriicfgehen, um eine foldje SBotlenbung bes Mal=§anbroerEs 
roieberjufinben. SRiemats roieber nad) feinem Sobe finb beifpictsroeife §änbe fo ausbrudEsoott unb fdjöu 
gemalt auf ber ßeinroanb nachgefdjaffen roorben. Sie 2Bilbfd)ütjen finb Seibis legte großformatige Kom--
pofition, er malte es in Slibling in Oberbeuern, ber Menfdjenfdjlag tag ihm bort befonbers. Sic Slrbeit 
roährte oicr 3al)te. Sie tourbe roieber mit bem Grnft, ber Qual unb bem £odjgefüf)I eines fdjb'pfertfdjen 
Menfdjen nach ootlbradjter Seiftung burdjgeftanbeu, Gigenfchaften, bie ihn immer bewegten, roenn er malte. 
Siefes 93ilb fotlte bas ©röfjte an 2Bert barftetlen, roas et bishet ooïïbradjt hatte. Ser Grfolg ber „Stet 
grauen in ber Kirdje", bie für 43 000 Marl einen Käufer gefunben hatten, fottte nod) übertroffen roerben. 
Slber ber Künftler tourbe enttäufd)t. Sie 2Bitbfdjüto.en fanben nur eine tühle Slufnatjme. Sludj feine greunbe 
roaren äurücfljalteni, fte berounberten, aber es fehlte an SBegeifterung. Gs ftellte fia) heraus, baß ßeibl beim 
Malen ju nahe »or feinen Mobcllen geftanben hatte, bie giguren im SSorbergrunb roaren in einer un» 
natürlidj=hodjgerec{ten Sjaltung angelegt roorben. Sdjulb roar ber ju tieine Sltelierraum, ßeibl tonnte nid)t 
genügenben Slbftanb nehmen. Gin 3ahr nod) ftanb bas gewaltige 3ßer£ oerhüHt im Sltelier, ehe er ftd) ent= 

fdjließen tonnte, bas ©emälbe ju jjerfdjueiben. 

Slber ba füf)Ite er fid) gur Seife gefdjoben. Sraß, 
oerfärbt unb trampffjaft gitternb, fjiclt bie fajtoingcnbe 
6ct)eibe feft. Sas Sieb gerriß mit einem SJlißton. 

r,£erl!" fajrie SuUertift, „jetjt fjab' id) Kratjer in 
ber teuren Slatte!"' 

„2Bas, Krat;er?" .teudjte Sraß unb b)ob ben Slrm mit 
ber Slatte f)oaj, „mie fommft bu gu biefer Stimme, 
SJlenfd)? Sie barf — fie barf nid)t mefjr fein! Sarf 
niajt! Sarf nidjt mef)r, f)örft bu?" 

Unb roährenb SuUertift entfetjt, mie tror einem Sob» 
füdjtigen, gurüdroid), fd)Ieuberte Sraß bie Sptatte gu 
Soben, baß fie gerfprang. Sann tief er hinaus in bie 
fühle Slaajtluft, ftanb bort, otjne fid) gu rüt)ren, unb 
Widte gum SJtonbe auf, ber ftaj tjinter bem bleichen 
Sd)teierrocrf bes Stebels oerfrodj. 

„SJlarions Stimme!" ftöfjnte er oergroctfelt. „Sas 
... mar ... beefj... SJlarions Stimme . ." 

Gr mad)te eine Seroegung, als moHe er einen böfen 
©eift oerfd)eud)en. 

SJlartlja I)atte feine Sdjritte auf ben Saufbrettern 
gehört. Sie tädjette befreit unb fjiett ben Sltetn an. 
Konnte es fein, baß biefe Sdjritte jetjt gu itjr famen? 
Slein, fie näherten fidj nur unb entfernten fid) bann 
roieber. Gs roar ein ungebutbiges, faft ftampfenbes 
Sluf unb Slb. 3etjt t)ielt er inne; jetjt roar eine ädjgenbe 
Stimme gu oernetjmen... 

SJlartfja fprang auf. 
„Sift bu nod) nid)t gu Sett?" fragte Köbeling non 

nebenan. 
,,3d) get)e fetjon!" antroortete SJlartfja leife unb er» 

ftidt. „Sdjläfft bu audj nod) nidjt, Sater?" 
„Slaj, Kinb...", fagte Köbeling. Unb bann, mit 

einem plöfelidjen Gntfdjluß: ,,3d) roiH es bir bod) lieber 
gteid) ergätjlen, roie £>eilunga ftaj unfere 3tt£unft ge» 

badjt t)at... Sonft tann inj nämlidj nid)t fdjlafen, 
SJtaruja." 

SJiartha faß in ber Kiidje, unb Köbeling ergäljlte oon 
brinnen, aber es roar, als befänbc er ftaj roeit, roeit roeg 
in einer einfamen ©egenb, roo feine Stimme öbe unb 
fdjmerglict) hallte, ot)ne 3Biberl)aH ... 

„3ft bas alles, roas $eilunga tun roilt?" fragte 
SJlartlja, als'ber Sater geenbet Ijatte. Unb bafür muß 
id) mein ©lüd begraben, bacljte fie, bafür? 

Köbeling fdjroieg. SJtartlja toar allein mit ber 
Stummfjeit ber Sladjt. 

IX. 
Hamburg.., 
Sor ber 3BcIt; Sor bes Stbrns. 
Soll ungegüg:lter §offnung nehmen oicle SJlenfdjen 

tjier Slbfiijieb; altes Seben oerfinft roie ber atte ©rbteil 
fjinter itjnen... Um bittere Grfaf)rungen reiajer unb 
um oerfcljmenbete Sebensjaf)re ärmer tefjrt mandjer gu» 
rüd. Unb roieber fdjroillt mit fdjüumenber 3Boge bie' 
§offnung oor iljnen an; bas neue Seben baut fid) in 
itjrem ©eifte gufammen mit ber alten £eimat auf... 

SajroeHe ber Slusfatjrt; Sdjroetle ber $eim£efjr. 
©renge unb SJlittetpunft. 
Sas ift Hamburg. 
Slus gang o,erfd)iebenen Siidjtungen unb Süd» 

puntten, a'ber gu berfelben ßeit unb mit berfelben Un» 
gebulb ftcuern groei SJlenfajen biefer Stätte gu, roo über 
itjr Sdjidfaf enbgültig entfdjieben roerben foll. 

Slorafj Siobertfon, bie oon iljrer roiebererroaajten 
©efangstunft einen t)öt)eren Sriumpt) über bas SJlen» 
fdjentjerg erfjofft als ben, ber fiaj auf bem Kongert» 
pobium ergielen läßt... 

Sfjomas Sraß, ber feinen Äampf um eine neue 
Gjifteng mit jungem Siebesgtüd am eigenen §erb gu 
trönen gebentt... 

Ser SJlenfdj tann im Seben oftmals auffjören unb 
roteberbeginnen; aber einmal fteljt er am Sdjeiberoeg, 
roo er bie gange Sinie beftimmen muß, bie itjn gum 
äußerften ©nbe bringen fott. 

Seibe, Slorafj Siobertfon roie Sfjomas Sraß, füfjlten, 
baß fie an biefem Sunfte angelangt roaren. 

Sie „©uropa" fufjr mit ättßerfter Sdjneltigfeit. 
Gs poajte an Slorafjs Kabine. Ser Steroarb bradjte 

auf filbernem Sablett einen Srief. Slorafj Siobertfon 
empfing unb entließ ben Ueberbringer mit bemfelben 
gleichförmigen Sädjeln, bas fie audj auf bie Sßftege ifjrer 
Jingernäget oerroanbte — eine Sefdjäftigung, ber fte 
fidj mit ber SJluße eines SJlenfdjen roibmete, ber reidjlid) 
Seit fjat. 3m ©runbe fjatte fie natürlich Sar feine Seit 
— roie tann jemanb Seit haben, roenn er bereits fedjs 
3ahre oerfäumt hat? Sas roar es, roas Siorah Siobert» 
fon fidj beftänbig norfjielt. Slber bie „Guropa" tonnte 
natürlich ben 2ßeg nad) §amburg, fo fetjr fie ihn oer» 
fürgte, nidjt gängtidj forträumen, unb beshalb mußte 
man fidj in eine gemächlichere Slrbeit nerfenfen, um 
bie Ungebulb gu gügeln. 

SBenn man nidjt fpagierengehen, fangen, ptaubern, 
Sefanntfdjaften maajen rooHte... 

©ben bas rooHte ja Siorah naaj 3tm §ifls Sieporter» 
ftreidtj nicfjt mef)r..Unb audj fonft aus mancherlei ©rün» 
ben nidjt, non benen bie bauernbe Çurdjt oor ©r» 
tältung unb §eiferfeit nidjt ber geringfte mar. Set 
jebem Suftgug, ber ihr fdjarf unb fait entgegenfdjlug, 
hätte fie ben Kragen ihres Sefjes in bie £öl)e gefdjoben. 
Sie neugeborene Stimme roar roie eine garte Slume, bie : 
fie hüten mußte. 

Gine gange SBeile tag ber Srief- auf bem fiibernen 
Sablett unbeaajtet oor ihr. Sann nahm fie eine Siagel» 
feile unb ritjte ihn auf. 

SJlan hatte natürlich burdj ben amerifanifdjen Siunb» 
fünf gehört, baß man bie Gfjre hatte, gufammen mit 
einer gefeierten Sängerin an Sorb gu fein. 

S3er roar biefer „SJlan"? Gtroa ein Slgent, ber auf 
Gntbedung ausging? Ob Sonio Srettfajneiber in §am» 
bürg, ber 3nfjaber ber Kongertbireftion, ber fid) einmal 
fefjr für fie intereffiert hatte, audj bereits bie Siadjridjt 
burd) ben Slether empfangen hatte? S3oI)t taum; aber ■ 
es mürbe ja nun rootjl in ben amerifanifdjen 3eitungen 
ftehen, unb er mürbe baoon tefen. Sie hatte ihm nodj 
nidjt gefdjrieben. Sie roar fo ooH 3uoerfidjt, baß fie 
feiner Sorbereitungen unb Slnmetbungcn gu bebürfen 
meinte. 

Siun, biefer „SJian" hier, ber ihr buraj ben Steroarb 
feinen Srief gefdjidt hatte, hatte teine Gngagements gu 
oergeben. Slber er rootlte ebenfalls etroas oorgefungen 
haben, bei irgenbeiner Familienfeier nämfidj, bie ber 
Sefonberheit halber burdjaus an Sorb abgehalten unb 
büraj bie große Sängerin, bie ber 3ufatf befcfjerte, oer» 
fchönt roerben mußte. Gr entfdjulbigte feine Kühnheit 
mit feiner Siebe gur edjten Kunft. Seine Siame roar 
Hagenau ober fo äfjrtlictj. 

Siorah ließ §errn Hagenau ihr lebhaftes Sebauern 
ausrichten unb polierte mit Sanftmut ihre Släget roeiter. 
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(Es bannte nidjt lange, ba flopfte es abermals, unb 
nun gemattete fidj §err §agenau gu fragen, ob er per-
fönlictj feine Slufmartung madjen unö bie 33itte mit 
näherer SÖegrünbung roieöertjolen faürfe. 

„3a", antroortete SRoralj. Sie hatte nein fagen 
rootlen. Slber es mar iljr, als folle fie iljre Stärfe er* 
proben. 

©leidj barauf betrat ein iperr mit grauem §aar ben 
fleinen, befjagtidj ausgerotteten , SBoIjnraum. Sin ben 
Sdjläfen mar bas £aar faft roeiß, eine SRiefengtaj>e 
roölbte fidj über ber Stirn. Sie klugen blieften unbeut-
lief) hinter mädjtigen SBritlengläfern. 

SRoral) ftraffte fidj, i§r Sltem ging furg unb ^eftig. 
Sollte fie benn nichts anberes erleben, als öaf3 immer 
roiefaer bie SBergangenljeit aufftanb? Slber fie geroann 
ücrljättnismäßig rafd) ifjre Raffung toieber. (Es mar 
nur nötig, baß man an gute unb nidjt an fcftjedjte 93or-
bebeutungen glaubte. SBenn bie Vergangenheit auf-
ftanb, fo mußte es ja' nidjt unbebingt aus ©egnerfdjaft 
gefdjeljen. Unb bann tarn es bodj feljr auf Strt unb 
Alfter ber SBergangenljeit an. Sie roeit entfernte mar 
roitlfommen, bie fudjte fie ja, an bie rootlte fte an-
fnüpfen, unb gu tr)r gä^Ite §err §agenau... 3a, fie 
tannte iljn gang genau toieber. (Er mar ein Sftero-SJorfer 
Sumelicr. 

SBor roieokl 3al)ren Çatte fie mit iïjm gu tun gehabt? 
aninbeftens oor fie'ben, roatjrfdjeinlidj oor ad)t. 3n ber 
glücEIidjften Qeit itjres Scbens, bie fie fid) fpüter oer-
fdjergt blatte. Un'b auf bie fie jefet roiefaer guflog! 

Sie madjte unroitlfürlid) eine frolje SBeroegung mit 
Firmen unb §änben, unb babei blitste ein fteiner 23ril= 
lantring auf, ben fie am Ringer trug. §err Hagenau 
erfpäljte bie ©elegenfjeit gü einer guten (Einleitung. 

„Ol}!" rief er aus, „©näfaigfte follten ben SRing balb 
nadjfehen laffen, bie gaffung hat fid) gelodert!" 

„Sas merfen Sie fo im gluge?" fragte SRoralj unb 
fdjloß bie Slugen, „folclj ein Saufenöfünftler finfa Sie?" 

„Sein Saufenöfünftler, nur ein 3uroelier. Unb nidjt 
einmal ein bcftedjenöer. StRein ©efdtjäft ift ftein unb in 
einer ber ftillften Straßen non SRera SJorf. (Es hat eine 
befdjeiöene Çaffabe." 

„Unb tierbirgt ijeimlidje Sdjäfee?" ladjte Sîoralj. Sie 
fühlte eine grettöe of)negleidjen in ftdj, fie fjatte ja gar 
niefjt gemußt, mie ftarf fie mar. Sie mar untergefunfen 
unb bem Sobe naf)e geroefen, aber nun ftanb fie hier 
unb mar bem Beben gurüefgegeben ■— bem oorigen 
Geben, bas fid) iljr in ber Sßerfon bes §errn Hagenau 
barftcHtc. 

„Sie Stttstage ift nicijt einfd)üd)terub, man empfinfaet 
beim S3etradjten feinerlei Sßeffemmung, aber man er-
liegt ber 23erfül)rung, man fietjt bas eigene' S3ilfa in ber 
Spkgclfdjeibe — nidjt roaljr, fo ift 3hr ©efdjäft, §err 
ipagenau?" 

Scr 3uoelicr oerbeugte fidj mehrmals. 
„(Es ift ein SBunfaer, roie entgücfenfa ©näbigfte .bas 

tmprooifieren, unb es ftiinmt, es ftimmt gang genau!" 
„9McHeid)t ift audj 30t ©ebädjtnis ein SBunber", 

fuljr SRoralj fort. „3dj Ijabe biefen SRing nämlidj oor 
oielen 3al)ren in Syrern Safaen getauft." 

„Ol)", fagte §err §agenatt. (Er fd)ien aus biefer 
(Erinnerung einen SBorrourf megen ber getocEerten Raffung 
gu lefen. „Ser 9îing ift immer getragen morden, nidjt 
roaljr?" fragte er. 

,,3d) Ija'be i^n niemals oom 5in9er gelaffen." 
„Sel)en Sie. (Es ift bann immer möglid), ba§ eine 

Raffung, int Saufe ber ßeit nadjgibt." 
9tora^ überlegte einen 9IugenblicE, mit gefenîten 

ßibern unrul)ig atmenb, roie femanb, ben bie iBegierbe 
treibt, einen ?Ibfprung in geroaltige Siefen %u tun, unb 
ber überflüffigerroeife biefe Siefe erft nod) abmißt, ob= 
tpoljl fd)on feftftct)t, ba§ er unbefd)abet bes (Ergebniffes 
fpringen roirb. 

„Scr 9îing ift ein teures Stnbenten, §err §agenau", 
fagte fie mit unerhörter Sad)Iid)£eit, aber ob^ne babei 
ben 23Iicf ju I)eben. „(Er tourbe jtoei 3Bod)en nad) mei» 
ncr 53erl)ciratung getauft." 

„©näbigfte ftnö oerljeiratet?" ftiefj ber 3nroelier 
fjeroor unb bereute fofort feine unaiemlidje ^roO6- 2tber . 
Sîoral) Sîobertfon fd)ien bie ©efieimniffe if)res Sebens 
gern bem £ageslid)t barjubieten. (Enttoeber mufjten fie 
alfo fef)r teufdj fein, ober es mar eine Äünftlerlaune; 
fo bad)te §err §agenau. 

„3Bir Ratten faamals nidjt oiel ©elb", fagte 3îorah 
mit bem oerfdjloffenen ©efid)t einer Sîachtmanfalerin. 
„3tbcr mir feierten aHtoödjentlid) bie 2BiefaerreIjr unfe= 
res §od)äeitstagcs. Unb bei einer biefer feiern erftan* 
ben mir ben Sfting." 

Sie lâdjette jefet ftill oor fid) hin; barauf tat fie ein 
paar unberoußte Schritte, als beroege fie fid) auf einem 
23oben, ben fie nur allmählich toieber in 93efits nehmen 
bürfe. £err §agenau räufperte fid); er roußte mit faem 
allem nidjts §îed)tes anäufangen. Schließlich fß9^ et 
gefdjäftsmäßig: 

„Selbftoerftänölidj bin idj gern bereit, ben Stein 
neu %u faffen. 2öenn Sie bamit etnoerftanben finfa unb 
mir 3hre 3tbreffe geben motten —" 

§ier ftieß faem 3uroetier Hagenau faie größte, oic[= 
Ieid)t bie einzige Ueberrafd)ung feines Sebens ju. 

9îorah nahm einen §anbfd)ul) unb nerljüEte bie nadte 
§anb, faie faer Sting gierte. Sann erfttdjte fie §errn 
§agenau, ihre Sabine ju oertaffen, faa tl)r bie Unter= 
haltung mit einem Kîanne nid)t angenehm fein tönne, 
ber ihr jugemutet habe, faiefen SRing aus faer £anfa ju 
geben unb bamit ber 3BiHtür bas einzige Stüct SBer* 
gangenheit auszuliefern, bas %um ©runbpfeiter ihrer 
ßufunft berufen fei... 

3îad)faem §err §agenau, ganj oerftört unb an fidj 
unb ber 9Jîenfd)heit irre geroorfaen, get)ord)t hotte, fan! 
Sîoralj oor (Erfd)öpfung auf einen Stuhl. (Es mar iljr 
gumute, als befänöe fie fid) in einer oerroaiften Straße, 
über bte ber SBinb trieb. Sie fpürte auf einmal eine 
gäljnenfae Seere in fidj unb mußte nidjt roeiter. 

X. 

3tber nod) einer mar, ben es aus ber fetbftgeroähtten 
SSereinfamung, aus ber eifigen Çrcmbe feiner Sclbft= 
fudjt heimtrieb in faie Stabt ber Hoffnung. 

Sas mar ber ehemalige Stetoarfa ©regor Smirnoff. 
(Er mußte, mußte eine SOtenfdjenfeele finfaen, bie 

feine Qualen mit ihm ju teilen bereit mar... 
3Barum aber, Seufet, hatte er ftdj gerabe in §am= 

bürg auf bie Sudje begeben? Sas falj bodj gerafaegU 
nadj ber Segenbe aus, baß ein Sünber immer toieber 
an ben Ort feiner Sünöe prüd'getrieben mirb? 

33töbfinn, es mar natürlidj gefdjehen, roeil er fidj in 
(Eppenborf röntgen laffen toollte, meit er %u ben §am= 
burger Spejialiften SSertrauen hotte... 

Ungefähr fo flackerten Smirnoffs ©ebanten hin unö 
her, roâljrenb er bamit befdjäftigt mar, allerlei ©cgen-
ftänfae aus feinen Sdjränfen in einen großen Sabinen* 
loffer ?u oerftauen. Senn, unb bas roar ber Sdjluß 
feiner ©ebanten: er hatte fid) nun gar nidjt röntgen 
laffen, unb er roottte Hamburg mit ©enua oertaufdjen. 
Seit Sagen hQtte er ïeine Schmerlen mehr gehabt.' (Er 

1 fühlte fidj root)! unb gufriefaen, alfo roar es tooht ridjtig 
geroefen, bie ^Röntgenaufnahme nodj hinausjufdjieben. 
SBenn fie nun gemeinerroeife ein unangenehmes SRefuttat 
gezeitigt hätte? STÎidtjts ba. Smirnoff mar entfdjloffcn, 
bem Unangenehmen aus faem ÏÏBege ju gehen unfa Sogit 
£ogit fein p laffen. 

„23ift fau batb fertig?" fragte eine junge Same, faie-
in öem tiefen, toeidjen Seffel neben Sein 5enfier faß 
unö ihre Seiöenftrümpfe geigte. 

„§aft öu eine foldje CEile, 9JiuÄi?" fragte Smirnoff 
unö bliette nadjöentlidj in ihr runöes ©efidjt. SJiit 
feinen in faie Stirn faQenfaen fdjroargen "ponofranfen 
erinnerte es ihn an öas ©efidjt einer (Ehinefin, bie er 
oor langer Seit in Sdjangtjai gerannt tjatte. 3m übri= 
gen hatte bas SJläfadjen burchaus nidjts (Ehinefifdjes. 
Sie Ijieß oielmehr ^ßauta Sdjütt unb mar 33ertäuferin 
in einem SSIumengefdjäft geroefen. 3eèt ertoartete fie 
oon ©regor Smirnoff bas große Abenteuer iljres Bebens. 

„3dj muß bodj nodj mit meinen (Eintäufen predjt-
ïommen", fagte fie ungnäfcig. 

„3a", niette er, ohne faie *2Iugen oon ihrem ©efidjt 
p nehmen. Sann ftieß er unoermittelt heroor: „3dj 
bin ein franter 2Rann, SJtucti, faarüber mußt bu fair 
trar fein." 

(Er halte 9Biberfprudj erhofft, aber es ïam ïeiner. 
Smirnoff beugte fein flaches, gelbes ©efidjt tief über 
ben Äoffer. Ser £ärm faes §afens fdjrie laut unfa frölj* 
tidj herauf, faenn faie beifaen eleganten ßimmer mit 
Separateingang, bie Smirnoff gemietet hatte, tagen un= 
roeit faer §afenftraße. 

„3Berben oier 3Ibenbtteifaer ausreidjen?" fragte "Çaula. 
„3dj faente öodj", fagte er unfidjer unö falj fie mie= 

ber an. 
„9Jteinft bu roirtlidj?" fragte fte eifriger. „9Bo auf 

ben Sdjiffen bodj fo oiel ©elegentjeit pm Sangen fein 
foH." 

„3dj tange nidjt mehr!" fagte Smirnoff laut unb 
feinbfetig, unb banadj rourfae es eine SDSeile mertroürbig 
ftiQ groifdjen iljnen. Sas 9J}äbdjen lugte oerftohten gu 
ihm hin. Ueber bem ungefunben ©efidjt tag fein §aar 
bidjt unb buntel. 'pauta hatte ihn im Sßerbadjt, baß er 
es färbe. 

Anfangs hatte fie ihm geglaubt, roenn er fidj faien 
Sohn eines ruffifdjen ffienerats nannte, öer als ^atet= 
austräger in 'ißaris geftorben fei. 3tber es mar gu oft 
oorgefommen, öaß er Unftimmiges beridjtete, unö er 
hatte "Paulas Sdjarffinn toohl unterfdjäfet. 3RandjmaI 
bradj er unter ihrem ungläubigen 5BIict mitten im Saj3e 
ab, unö eine fatjte 5Röte ftieg ihm in bte SBangen, als 
hätte er fidj fetber auf einer Unbefonnenljeit ertappt. 

„ipaft bu eigentlich gar feinen 23eruf, ©regor?" fragte 
Paula Sdjütt. 

(Er brcljte langfam ben Sopf gu ihr hi"-
„33eruf? 3Barum fotlte idj einen SScruf haben? 3d) 

habe m idj gur 9îuhe gefefet. 3dj bin nidjt gang gefunb, 
idj muß midj erholen unb Ijabe einen 9Jlenfc!jen nötig, 
ber midj aufheitert. Su Eönntcft luftiger fein, STCucEi. 
35ßir tonnten oon ©enua nadj 2(egtjpten faljrcn. îlber 
bu barfft midj nidjt betrügen, fonft —" 

„Sonft?" 
„Sonft roerbe idj böfe." 
„3ft bas fo fdjredüdj, roenn bu böfe toirft?" fragte 

ipaula lädjelnb. 
„3a, ich ïann fdjrecElidj fein ..." 
(Er oeränberte bie finftere SRiene: „Saufe fair alles, 

mos öu für öie Steife braudjft. Saufe öir, roas fair 
{yreube macht, SJhtdi. 3dj toiH nidjt geigig fein." 

„3ft bir nicht ein bißdjen bange oor ber Seereife? 
3Bo bu öodj fdjon mal ein Sdjiffsunglüd erlebt Ijaft... 
Oöer fjaft bu ba geflunfert, ©regor, als bu mir bas. 
ergählteft?" 

3hr Sachen flirrte mertroürfaig, roie gjfprung:ncs 
©las. 

„Samats mar ich öodj ber eingige ^ßaffagicr an 
33orb", fagte er unroiïïig. 

Sßaula ftraljlte, roeil fie iljn roibertegen tonnte. 
„Sichft bu!" fagte fie. „Su Ijaft mir ergäljlt, ihr 

märet groei geroefen. Su unb eine tanabifdje Same." 
Ueber feine Slugen fielen bie fdjroeren Sifaer unb 

oerbargen fie Ijalb. Seine 3ns.e maren ooïïîommen aus= 
brucMos. 

Sann geht oon einer Setunfae gur anberen eine jähe 
3?eränberung mit ihnen oor, etroas Unroirtlidjes, 5Rat= 
lofes, ©ehestes gieht faarüber Ijinroeg. . 

„(Eigentlidj ift es mertroürfaig, baß idj biefe Same 
aus Sanaba jefet mandjmal oergeffe. grüljer £onnte idj 
bas nidjt. (Erft feit ihrem Sofa " 

„3Bie, fie ift geftorben? Sas ift ja toieber eine neue 
SRüance!" 

(Er fpäljt oon ber Seite her tauernb in 'paulas hüb* 
fdjes ^ßuppengefidjt. £at fie ben Hainen ber Silke 
Sernot fdjon oon ihm gehört? (Es madjt nidjt ben (Ein-
bruef. SJtan tann oljne ©efaljr oon ©efdjehniffcn reben, 
bie feine 5Ruhe meljr geben rooïïen. Sagu hQt man 
biefes 3Räödjen ja fdjließlidj. 2Ran fann ptauöern, 
fann öie Seele entlaftcn, roäljrenö fie an ihre oier 
Slbenöfleiöer öentt... 

„3dj glaube, Silice 33ernot roar in ben Sapitän oer-
liebt", fagt Smirnoff unb befommt toieber ben fpötti-
fdjen 3ug um ben SRun'b. 

„9Jßas? Silice 33ernot? So einen fdjönen Stamen 
mödjte idj audj tjaben. 333er ift faenn bas?" 

„9îaja, bie 'Stau... Sie mit mir auf faem Sdjiff 
roar... Sie jet)t tot ift... 3a, faer SRame roar fdjön. 
Unö fte felber audj... ©roß unb fdjön. Ser Sapitän 
natürlich gehörte gu ben SJtännern, auf bie faie grauen 
fliegen." 

„§atte biefe grau Sounfafo ©tücE bei itjm?" fragt 
Paula etmas toeniger gleichgültig, faenn foldje Siebes-
gefdjidjten oerfefjfen niemals iljre SBirfung auf fie; faas 
SdjiHernöe, gefährlich 9îeigootle bringt eine Saite in 
ihr gum Slingen. Slber ob fie felbft ben 3Jtut hat, 
fo ein Slbenteuer bis gum (Enbe burdjgufoften? Ob 
biefer 3Rut überhaupt etroas taugt? Siefes reidje 
SRidjtstuerleben, bas ©regor Smirnoff ihr begaljlt — 
ja, bas gefällt iljr fd)on, aber roenn fie es nun faem miß-
günftigen Sdjicffal gurüefgahten muß? 3Ran bürfte 
nidjt abergläubifdj fein... 

„3dj glaube nidjt, baß Sapitän Sraß fidj etroas aus 
Silice 33ernot gemadjt hat", tönt nun Smirnoffs Stimme 
fdjroer unfa träge, als fprädje er gu ftdj felbft. 

„Sraß? 2Beiß idj faen SRamen alfo audj einmal", 
meint Sßaula. 

Smirnoff fährt felbftoergeffen fort: „Sie grau roar 
fabelhaft, SJtucti. 9Jîan fonnte iljretrocgen fdjon eine 
Sorheit begehen." 

„Su roarft rooht felbft in fte oerliebt?" fragt Sßaula. 
(Er überhört bas Streitfüdjtige in ihrem Sonfall. Seine 
Slugen roerfaen glängenfa. „3a, bas roar idj", Ijaudjt er, 
nadj Sltem ringenb. „3dj hQbe' fie geliebt. Sarum 
habe idj —* 

„Sffias Ijaft bu?" 
„SRidjts. Sie toollte midj nidjt. Sas hat fie mir 

büßen müffen." 
„©regor!" fdjreit Sßaula. „3dj fürdjte midj... 2Bas 

haft bu getan?" 
„©etan? grage bodj nidjt fo faumm. Sie grau..., 

biefe Silice SBernot hat midj gu einem Sumpen madjen 
motten... (Ein niebriges ©efdjäft Ijatte fie oor, faufen 
roottte fte mich... 9îie, nie hätte idj einen Sßfennig ge-
nommen, bas... fdjroöre id) bir, 9JÎUCÊU SIBas idj tat, 
tat idj aus Siebe gu iljr!" 

(4. gortfetjung folgt.) 
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Ême §ciljct lri6 Blaue! | 

Allein ober in Begleitung . . . bie plan-

mäßig e Ürig eraifjh, eit einer f old) en §al)it b, at 

etroas uom&ei3 bes Abenteuers, bes Ein-

maligen ... aielleiäjt audj einer Begegnung 

mitbem„Duftnad)^auberkeitunbSrifcl)e". 

£ol)fe Uralt laoenbel ift ured)tes £aoenöel, keine Uad)bilöung mittels 
k-ünftUdjer iziecrjftbffe! Darum ift es aud) fo einjigartig erfrifdjenö. 
Gerockt für feine €djtb,eit unb gleidjbleibenöe Güte bietet ber Sdjrift-
jug „lohje" auf bec Siegelmarke. 



Sludj auf ben 3nfeln geïjt es nidjt ohne Stutos. 
®ie „9ftiHiottäts--3nfeIn" bei ÏRiami in glortba, ouf benen bie «podjfinanj gana unter fidj fein coin, 
finb allein roegen ber 9lutos mit bem geftlanb unb untereinanber burd) SBriicfen nerbunben. Sas 
^luto ift uuentbeijrüd), um aus ber ©roêftabt îiierEjerjuIommen unb um — jum 9Bootsfteg ju fahren. 

Irnkam icuerraf 
Hundert Tage in einem motorisierten Land 

vo n 

Der saure Park-Apfel 

jidjt überallhin fann ein Sraftfaljrer brüben in 
USA. feinen SBagen mitnehmen. SDÎandje 93üro= 
häufer fjaben roirftid) nodj ju tieine Slufjüge, 

manaje Sinos nodj jtt enge Sperrfibe, manche ©aft= 
roirtfdjaften haben fidj immer nod) nidjt bie Sreppen 
abgeœb'Ejnf unb manche roidjtigen 33efprecfmngen finb 
immer nodj auf bas Setefon angemiefen. 

SBer ba bureb bie Straßen fäfjrt, muß alfo aud) ein-
mal fein Sluto oerlaffcn. SBenn hunbert Sülenfcben bas 
tun, bann roiffen fie, mo fie ben 3Bagen laffen tonnen, 
menn es taufenb tun, roirö es fd)on ein Sproblem, roenn 
es geljntaufenb tun, mirb es ein Unglücf. Sas Sßarf--
problem in ben amerifaniftfjen ©roßftäbten ift roirEIicl) 
ein Unglücf, roenigftens für ben, ber parten toiE . . . 
aber ein unbefd)reiblid)es ffilüd für ben, ber Sßarfpläfee 
oermieten fann. Sie Sparftoften finb f)orrenb. 50 Cents 

KURT ZENTNER 
Copyright 1938 by Deutscher Verlag, Berlin 

Im Auftrage der „Berliner Illustrirten Zeitung" 
unternahm der Verfasser eine Reise im Auto durch 
die Vereinigten Staaten von. Nordamerika. Wir 
veröffentlichen heute weitere Skizzen und Notizen 
aus seinem Fahrtenbuch, kurze interessante Mo-
mentbilder von einer 1; 000-Kilometer-Reise durch 
Städte, durch Dörfer und über die endlosen Land-
straßen zwischen dem Atlantik und dem Pazifik. 
Der erste Teil dieser Aufsatzreihe ist in Heft 22 
der „Berliner Illustrirten Zeitung" erschienen. 

für eine Stunbe Sparten an gentrnl gelegenen Spunften 
in ben ©roßftäbten ift nidjts Ungeroötjnlidjes. 3n 
Stäbten roie San granjisfo unb (Efjifago Ift es fogar 
burdmus bie Siegel, baß ber Sßarfplatj für brei Stunben 

(bie Sauer bes normalen Sinobefudjes) boppeft fo teuer 
ift roie ber Sinoplats. Slber bte (Entfernungen finb 
eben fo groß unb bie regulären SBerfefjrsmittel für bie 
Slutolofen fo fpärlid), baß immer toieber in ben fauren 
Sparfapfel gebiffen roerben muß. 

©anj abgefetjen oon ber grage, ob es überhaupt 
nod) Spla| innerhalb ber ©roßftäbte gibt, finb biefe 
Sparfplä^e 00m ftäbtebaulid)en Stanbpunft aus roirf-
lid) ein ©reuel. 3Jlitten in einer georbneten §äufer= 
front gähnt ein Sod), bas auf allen Seiten oon haß-
lidjen naeften 33ranbmauern umrahmt ift. Sort brin 
fpielt fid) ber Sparfoerfehr bann ab; benn auf ben 
Straßen felbft ift es faum- möglidj, Sßlafe gu finben — 
ba muß man fd)on ein Sonntagsfinb fein. 

Stuf biefe (Etgenfdjaft fann man nur. bei einigen 
©elegenheiten oergiàjten unb bod) feinen Sparfpla^ 
finben. SBenn man in ein gutes SReftaurant geht, 
fpringt, faum baß man ausgeftiegen ift, ein „Sparf-



Wie ein 
spiegelglatter Tunnel 
erscheint hier die Lagerschale, in der die Kurbel-
welle ihre rotierende Bewegung ausführt. Rund 
4000Umdrehungen in derMinutelDieser enormen 
Beanspruchung können die Lager nur dann auf 
die Dauerstandhalten,wenn zwischen Metall und 
Metall immerwährend ein schützender Oelfilm 
liegt. Er muß die materialzerstörende Trocken-
reibung ausschalten,er muß die Entstehung hoher 

Temperaturen durch gute Wärmeableitung ver-
hindern. Diese vielfachen Aufgaben können nur 

von einem hochwertigen Qualitätsoel einwand-
frei bewältigt werden. Sie werden vorbildlich 

erfüllt durch die in Deutschland hergestellten 

AUTOOELE 
Die Widerstandsfähigkeit ihrer unzerreißbaren 
Oelfilme und ihr Kühlvermögen sichern jedem 
Motor spiegelblanke Lager und verhüten das 
gefürchtete, kostenverursachende „Fressen". 
Gegen eine wirkungaufhebende SchmieroelVer-

dünnung schützt das leicht vergasende, rück-

standslosverbrennende,kraftvolle und sparsame 

SHELL 
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beamtet" auf ben Sife bes Çatjters unb gibt bem ©aft eine Slümmer, bie man 
fidj rote eine ©arberobennummer in bie Safcfje fteett. Somit ift ber ©aft aEer 
Sorgen enthoben. Ser 9Bagen roirb gemattet, unb fommt man naef) einer Stunbe 
oom Sund) gurüd, bann geigt man bem Sorfteher feine SJtarfe. (Eine Setunbe 
fpäter raufd)t ber SBagen in Jahriricfitung oor, ber SJJotor läuft, ber (5cfjfüffet 
fteett, man gatjlt 50 (Eents unb fätjrt frötjtid) feine Straße. 

Das Parcometer 

(Ein fdjeußlid)es, 
aber für oiete Stabt-
oermattungen t)öd)ft 
lutratioes 3Bort. (Es 
t)anbett fid) um einen 
Keinen Apparat, ber 
an ber erfahrungsge-
mäß am meiften bc-
pattten Straße in einer 
ameritanifdjen ©roß-
ftabt ftef)t unb in ben 
man einen Stiefel f)in-
einmirft. Ser SJlann, 
'ber biefe 5 (Eents in 
ben Apparat gefteett 
f)at, erroirbt bamit bas 
9îed)t, breißig SJtinuten 
lang fedjs Steter gu 
beiben Seiten bes 33ar= 
cometers feinen 3Bagen 
ftetjengulaffen. 

3n ber Segas-Stubt 
SaEas finb ' unter 
ftäbtifcfjer ÄontroEe 
1500 biefer „Stidet--
fpenber" aufgefteEt, 
unb in bem " testen 
Ctat bes 3al)tes brad)= 
ten fie ... 147 000 Sot= 
lar ein. 3n einem 
3at)r fpenbeten ... alfo 
brei SJliEionen §änbe 
5 (Eents unb tauften 
fid) bamit ben 3Bager.= 
Staftplafe,,. eine, roie 
man gugeben muß, 
fef)r große Summe, 
benn SaEas f)at immer-
tjin nur etroa 200 000 
©intooljner. Sas ©elb 
mirb gum überroiegen-
ben Seit bagu oerroen» 
bet, um bie 93erfehrs-
regetung im Stabt-
begirt fo roirffam aus-
gubauen, baß Unfälle 
nad) 2Jlöglid)teit oer-
mieben roerben, 

SBäljrenb fjier bas 
©elb faft nur oon 
©efdjäftsleuten aufge-
bracht mirb, l)at fid) im fonnigen gioriba um bie Sßarcometer herum ein anberes 
Seben entroicîelt. Sort „fi^en" gur Saifon bie Sßrooingler, bie^einmal ©elb, Sujus, 
SReid)tum auf ben §auptftraßen befonbers gut feljen rooEen, „fpagieren", unb es 
ift ein richtiges ©eraufe um bie beften Sßläge: man bleibt im SEagen fitjen, fteett 
aEe Stunbe einen STÏtcîct in ben Sdjlit) unb genießt bas High Life, oon aEen, bie 
fpäter tommen unb ebenfaEs biefe großartige 3bee oermirt!id)en moEen, auf bas 
bitterfte mit SBlicfen befeinbet. 3lud) ba finb bie (Einnahmen ïjiibfcfj unb anfetjnlid) 
uni) betragen bis gu 10 000 SoEar im SJlonat roäfjrenb ber §od)faifon. 

Autofahren . . . unerwünscht! 

(Ein mertmürbiger, aber fjier unb ba in ben ^Bereinigten Staaten Berechtigter Satj, 
ben man bei aufmerffamer 93eobad)tung fogar ohne Solmetfd)er mertt: man oet-
läßt ©aEup, eine tieine Stabt im Staate Stern SJtejico, fcl)on giemlid) fjoef) gelegen 
unb mit ein roenig ©olbgräberdjarafter, unb legt auf einer ber üblichen guten 
Straßen 25 Kilometer norböftlid) gurüd:. Sann muß man bas Slfpfjaltbanb oer-
laffen, meitere 15 Kilometer auf fd)on erhebtief) fdjledjteren Straßen bcroältigen, 
unb man ift im "Window Rock, im „gelfenfenfter". 

(Es ift bie Sentrate für bie 93ertoaltung ber Staoaio-3nbianer-SReferoation. 
Sie ift bie größte in ben bereinigten Staaten mit etma 5% SJliEionen §eftar 
£interlanb. 44 000 Snbianer leben bort feit ÎRoofeoetts Stegierungsantritt, gehegt 
unb gepflegt unb umforgt, einen ruhigen unb nid)t immer ausgefprod)en fleißigen 
Sag. Obrool)l bie roeißen SJlänner heute afles für fie tun, roahrfd)einlid) unter 
bem Srucf ber Sünben, bie ihre SBoroäter gegen bie Stottjäute-oerübten, finb fie 
bod) nidjt reftlos glücHid); benn ihr mirflid)es ©lücf mürben fie im Slutofahren 
finben. (Es ift mahrfcl)einlid) ber Spieltrieb, ber auf bie SJlotorifierung umgeleitet 
mirb, ähnlid) roie es mir einmal oon einer Keinen Snfel in SBeftinbien ergäfjtt 
tourbe. Sort ift nur eine eingige Straße roirftid) fahrbar, unb aEe Sd)roargen, 
bie fidj ein Kraftfahrgeug leiften formen, fahren bort, obrool)l es nur ein Kilo-
meter I)in unb ein Kilometer gurücf ift, aEabenblid) eine Stunbe, rafen mit 

; •} Sas Sßarcometer. 
3n ben ©rogftäbten bet 5Beteinigten Staaten mirb bas 
garten butd). "patcometet geregelt, ©egen Êtntourf oon 
5 Eents erroirot ber Sraftfafjrer bas ïtedjt, feinen SBagen 
30 SMinuten lang im Umcrei's bes 3tiaMautomaten ftetjen 

au laffen. 

Trilysin: Flasche RM 1.82 und RM 3.04. Bei besonders 
trocknem und sprödem Haar oder sehr empfindlichem 
Haarboden außerdem Trilysin-Haaröl: Flasche zu 90 Pfg. 
Zur schonenden Kopfwäsche Trilypon, seifen- und alkali-
frei: Flasche zu 50 Pfg. und RM 1.20. 
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offenem Stuspuff, möglichst tnatternb unb mit biffo= 
nangreidjem §upen: ein 9Jîotot=3nferno im Spatmen-
parabies . . . 

33efit;t ein 3ubianer ein Sluto, fo arbeitet er nod) 
roeniger als bis bafjin (tatfädjtid) oerbienen bie grauen 
burd) tünftterifcrjes unb gefdjidtes Sepptdjmeben unb 
JJetbarbeit ben größten Seit bes Sebensunterbattes) 
unb fährt nur nodj Stuto, unb gtoar: je fdjnetter, um 
fo lieber. Um biefem ©etüft leben gu tonnen, mürbe 
er Krebit aufnehmen, £anb oerpfänben, ^ferbe oer= 
taufen. 3îun finb bie 3nbianer aber oor bem ©efej} 
gleichberechtigte Bürger, unb es märe nad) amerita-
nifcfjer 3)tentatität taum mögticb, gu befdjließen: an 
3nbianer bürfen teine Stutos oertauft roerben. 2Bie 
bat man fiaj geholfen? 

3Jtan tjätt mit Slbfidjt bie Straßen auf biefem 
5K 9JtitIionen §ettar großen ©ebiet bentbar fdjtedjt, 
fo baß aud) einem fanatifd)en 3lutofaf)rer ber Spaß 
oerget)t unb ©efd)roinbigteiten oon über 30 Stunben-

Kilometer an bem entfdjloffenen 9Biberftanb ber 9tuto= 
febern oon oorntjerein fdjeitern. 

So gitt in Sfßabrf)eit ber Satj: „Stutofatjren . . . 
unerroünfdjt." 

Ein Riesen-Lindwurm brummt vorüber 
Stn einem betten 3îooember»3tbenb hatten mir fdjon 

früh in einem Tourist Camp 9îaft gemadjt unb futjren 
nad) bem Slbenbbrot eine Stunbe — Stab. ®er 93efttser 
bes 3Begt)aufes oertei&t gat)rräber für 20 (Eents bie 
Stunbe, unb fo tritt man fjübfdj artig, gang auf ber 
rechten Seite fid) fyaüenb, einige Kilometer lang bie 
■Çebate. SSietleidjt finbet man biefe (Einrichtung bes= 
megen fo tjärxfig in ben Tourist Camps, bamit ber 
SJtenfd), ber bodj nun einmal teidjt oermeffen mirb, 
roenn er Stunbe um Stunbe alte tjatbe SRinute einen 
Kilometer hinter fid) gebracht hQt, unb gar gu teidjt 
ben Kilometer mißachtet, toieber Stefpett oor ber (Ent= 
fernung betommt. So tonnte man es pfodjotogifd)« 
phitofophifd) ausbeuten. 3n SBitftidjteit roirb toat)r= 
fcheintid) ber pfjrjfiologtfcfje ffirunb ausfd)Iaggebenb fein: 

Sitjt man unb fitjt man nur, bann fet)nt man fid) 
naef) einiger 3ctt, bie 33eine beroegen gu tonnen. 

So fuhren mir burd) bie taum monbhette 9lad)t 
unb hörten plöfelidj ein fd)meres, bumpfes, bebrotjlidjes 
■Brummen unb 33raufen. Qwzi mädjtige Sd)einroerfer 
tarnen auf uns gu, bie ein Stefe oon Sidjt oor fid) 
auf bie Straße legten; baljintet roar altes bunfel. 
3Bir ftiegen ab unb hotten bann auf lange Qeit \)in= 
aus ein einbruetsoottes Sdjaufpiet: im 60=Kitonteter» 
Sempo fuhren an uns 1180 Kraftmagen oorüber. Sie 
bebeetten eine Strecte oon 100 Kilometer. (Es roar 
.Stmeritas erfte, oott motorifierte Sioifion, bie uns 
auf • einer SOtanöoerübung paffierte. 1180 Jatjrgeuge: 
Suftatuoehrgefdjütse, getänbegängige Kraftroagen, 3(r= 
tilterie, 9Jtotorräber, Srainroagen, Stufttätungstoagen, 
©epätfroagen, 9J?annfcb,aftsroagen . . . ein enbtofer §eer--
toArm. Stm SOtorgen hQtten bie Solbaten — aud) 
bas tonnte man oon bem tiebensroütbigen Sßreffe-
Dffigier am nättjften Sage erfahren — gum grübftüct 
12 000 SIepfel, 24 000 Gier unb 560 "Bfunb Kaffee 
oerbraud)t. 
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Kopfschmerzen beseitigt 
Beim Kopfschmerz wirken Nerven, Blutbeschaffenhoit 
und Blutbewegung zusammen; so kommt es, daß die 
Ursachen selbst nicht im Kopf zu liegen brauchen. Sie 
haben es vielleicht auch schon an einem einfachen Fall 
l.eobachten können, welche Zusammenhange beispiels-
weise zwischen dem Verdauungssystem und den Kopf-
schmerzen bestehen. Gerade weil der Kopfschmerz an 
seinen verzweigten Wurzeln angepackt werden muß, 
deswegen sind die bekannten Spalt-Tabletten geschaffen 
worden. Spalt-Tabletten sind ein Kombinationspräparat, 
das auch dio spastischen Ursachen der Kopfschmerzen 
bekämpft— und zwar in einer dem Körper zusagenden 
harmlosen Form. Es ist kein Wunder, daß die guten 
I rfahrungen mit Spalt-Tabletten zu einer sieh täglich 
steigernden Beliebtheit geführt haben. Zu Ihrer Bequem-
lichkeit wird übrigens jeder Zwanziger-Packung eine 
kleine Flachdose beigegeben, in der Sie 4 Tabletten für 
„alle Fälle" immer in der Tasche bei sich tragen können. 
Preis: 10 Stück 59 Pf., 20 Stück RM 1.09.60 Stück RM 2.71. 

Zu haben in allen 
Apotheken« 

Millionen Frauen allerwegen 

ihre Boden pflegen! 
fei fix-Bohnerwachs und-Wachsbeize 

Miele 
Staubsauger 

RM 58.- bis 130.-
Günstige Ratenzahlungen 
gegen mäßige Zuschläge, 
lieferung durch die Fachgeschäfte. 
MielewerkeA.G.Gütersloh/Westf.. 

V^rar durch Tiroler Adler Nufjöl 
^mmr P.M.-50, -.90, 1.20 

Otto Klement/Jnnsbruclc-München 

betê Ungeheuer! 
£ e f t fjier feine 21 benteuer! 

„©rofetjengrab" ift ber böfe ©eift »ielcr 
gauöf ratien, ber ifjncn ©elb au« bcrSofcfje 
3ief)t. SBcrborbcne unb f djlecfjt ausgenuöre 

'îTafjrungômittet finb feine 'Beute. 

1. „©rofdjengrab" fü()It fid) feljr uiohl 
'Bfi 5rau S?cne 93'îençjcnhol. 
®cmi öie gute S?enc=5rau 
löirtfchaftet nidjt fo genau: 

2. Sauft in Waffen înarjlIoS ein, 
Unocnuinft'gcr fann« nicht fein, 
Sdjält Kartoffeln fingerbief 
Unb îoirft fort manch gute« ©tuet. 

3, 3fl im Svocfjen auch md)t tüdjtig 
Önb nimmt 9?efte nid;t fo vnidjtig. 
So beliefert fie benh ftur 
"SKit erfolg bie ÎHûIlabfuhr. 

1. „©rofehengrab" fühlt fid) 311 rjau«, 
®enn er lebt in Sau« unb 'Brau«. 
l'ene=5rau jebod) nuifj borgen, 
OTengcufjol fjar grofje Sorgen. 

Sd)licfjlid) riiadjt er fur3®erid)t: 
„Scne, lOeib, fo gel)t ba« nidjt! 
S>u triegft roeu'ger SJBirtfchaftegclö 
-3i« 5)u fochft, bafj nichts »erfüllt! 

unb futfjt ftcfj ein neue« §au« 

(i. Saufe taglid) ein: unb frifd)! 
îîring 3iuùel nid)t auf ben Sifd)! 
SîtUc 9?efte nüfse gut 
S>anu gibt« einen neuen £jut," 

' ro 0 ba« Untier fatt fid) frißt. 

Die 
Schwergewichte 
der Landstraße 
Sas ganje ©ebiet ber 

^Bereinigten Staaten ift 
oon einem bidjten 9te| 
ber großen 9lutobus«©e--
feUfctjaften überwogen. Gs 
finb roudjtige unb ge-
brungene SBagen, faft 
taftenförmig, otjne tjer=-
oortretenben KübierDor-
bau, benn ber 2Rotor 
befinbet fid) am Gnbe 
bes SBagens. Sie Sifee, 
bie ungemöhntid) f)od) 
liegen, befinben fid) ge= 
roiffermaßen im- erften 
Stoct, mät)renb im „"^ar-
terre" bes SBagens bas 
©eptiet oerftaut mirb. 
Sie Si^e — fef)r bequem 
gepolftert, bas Kopfenbe 
tjättfig aud) mit abneljim 
baren roeißen Seinen-
tüd)ern befpannt — ge-
roinnen baburd) bte 
Snmpatfjie ber gafjrgäfte, 
baß bie Steigung bes 
Sitjes met)rfad) oerftett-
bar ift: man tann com 
aufredjten Si^en bis juin 
faft oöttigen Stusgeftrcdt--
fein jonglieren. 

So jiel)en bie Siluto-
bltffe — Grey-Hounds, 
„SBinbtjunbe" genannt 
— tagaus, tagein, mit 
außerorbenttid) ljof)er 
Surdjfcfmitts = 9îeifcge= 
fdjroinbigteit (feiten unter 
60 Kilometer -- Stunben) 
burd) bas 2anb. Gs tot rît 
fd)on fafjinierenb, roenn 
man, im tiefften Süben 
ptöglid) einen btau= 
grauen 9tiefenf)unb auf 
fid) ätttommen fierjt unb 
bas 9îid)tungsfd)itb tieft 
„Gfjitago" ober- „9îero 
■j)or£" ober „Ganfas 
Gitt)". Secfjstaufenb 
Kilometer entfernte ßteie, 
bie nad) mmutiöfem 
ga^rptan erreid)t roer» 
ben. 33ei ber Sdjroete 
unb ber ©efcfjtoinbigteit 
braudjen bie 3Bagen 
natürlich, eine tjübfefte 
2Renge 23rennftoff. 2öenn 
fie tanîen, nehmen fie 
gleid) einen ïrâftigen 
Sd)Iuc£: runb 200 ©at-
lonen ober faft 800 Siter; 
benn fie brauchen bei 
bem Sempo, bas fte fat)= 
ren, atte feetjs Kilometer 
eine ©allone. 

Sie 2Bagen, bie außer-
orbenttid) gut gepflegt 
finb, tjaben einen ganj 
unbeftreitbaren Vorteil: 
fte finb ganj erfjebltcfj 
billiger als bie großen 
3üge. So gafjlt man 
oon San 5ran0isîo nad) Utero 2)or£ im Sd)tafroagen in einem ber mobernen, Ittft-
getüf)tten Stromlinien-3üge 125 Sotlar, bie Grey-Hounds aber îoften nur 40 Sollar 
unb brauchen nur gan0 unroefenttid) mefjr Seit, um. bie Strede oon 6000 Kilometer 
äu beroättigen. Sie Sd)offöre, bie alte fed)s Stunben abgetöft roerben, finb Güte-
fatjrer. Gine ^rage brängt fid) auf: 2Benn bie 2iutobuffe fo oiel billiger finb, be-
beutet bas nid)t eine Konturrenj für -bie Gifcnbatjn, bie ja nur foroiefo müjjfam 
mit einem ftetig fteigenben fiefybttzaQ, arbeitet? 3îein. Senn bas Kapital ber 
gefamtrn 3Iutobus-2inien... ift in §änben ber Gifenbaf)ngefeHfd)aften. Siber bie 
33us=©efeHfd)aften felbft b^aben eine unlautere Konturrenj, roeil fie für bie roirtüd) 
Ernten eben bod) nod) ju teuer ftnb, in ben fogenannten „Wildcat"-gat)rern. 

Siefe „SBilbtafeen" finb SBrioatunternet)mer, bie, obroot)! itjr ©eroerbe oer= 
boten ift, burd) ein raffiniertes Softem oon §itfs£räften, roie Sd)uf)pttfeer, §otet= 
portiers, 3eitungspnbter, Jriföre, fid) Kumben befotgen. Siefe roerben bann 
in eine oft ben Sidjerungsoorfdjriften burdjatts nid)t gered)troerbenbe Simoufine 
oerpaeït unb als eine ©efeHfdjaft oon 33eEannten unb gtcunben — für bie eoen= 
tuette SpotiseitontroEe — leiten um SPteiten burd) bas 2aub transportiert.' 

( 3B e i t e r e 51 u f f ä fe, e folgen.) 

9Mtamefäule aus gebrauchten ^Reifen. 
6oId)e 6äulen finbet man überall als 3eiä)en eines lufra-
tioen ©efdjäftes mit Steifen, bie sunt jroeiten, britten, 

oierten SDÎale oerlauft roerben. Fot. Kurt Severin (3) 
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Geschichte einer vergessenen Stunde 

von Fred Andreas 

Sjntjalt bes bisher erfdji enenen Seils: 

■•ßrofeffor 9lnton Songledjnet, ber Ergäljler biefes Crlebnis--
beridjtcs, ift ein b/rühmter Sßrjrjftler am £orrington=3nftitut in 
9tero *ï)or£. 2Begen feinet roiffenfdjaftlidjen 5ßerbienfte ernennt 
ihn, ben gebürtigen ©rager, bie Defterreidjifdje SHabemie ber 
SBiffenfdjaften 311m forrefponöierenbcn 33titglieb. 911s er gum 
Sanf für biefe (Ehrung in ber 2Biener llnroerfttät einen Vor-
trag fiält, fallen ihm unter ben guböcern gmei grauen auf, 
SDlutter unb Sodjter. 9tadj bem SSortrag rebet ihn bte SDitttter 
an unb gratuliert ihm — „raeit haft bu's gebracht, Sont", finb 
ihre SBorte. ßangledjner fann fid) auf biefe gccunbin non eiuft 
nidjt befinncn, aud) bann nidjt, als fie ihren 3iamen „50iarta 
93rucfner" nennt. Scft als fie bemerït, bafs fte ftdj „im SBinter 
aufs adjtgehner 3abr" Bannten, mirb ihm alles flar: er ift im 
gebtuar 1918 am Sßtaoe oerfdjüttet roorben, hat einen fdjroeïcn 
Steruengufammenbrud) erlitten unb ïann fier) an faft fein Gr= 
tebnis aus ben uorbetgeheitbcn Sahren mehr erinnern. Sang» 
ledjner befudjt am 3îad)mittag SDcaria. unb ihre Sodjter §ebi, 

eine frifdje unb tjübfdje günfgehnjährige, in ihrer 2Borjnung 
in ber Sgonbarj=©affe. §ier geftetjt ihm 95!aria, bag fie ba--
ntals feine ©eliebte geroefen fei. 91ls er unterroegs gur gront 
roar, fei fte ifjm nad) Snnsbsttd nadjgereift — am Morgen, als 
er fort mufjte, habe er fie, bie nod) Sdjlafenbe, gang mit SRofem 
bluten überftreut. ßangledjner ift es, als öffne fid) ein riefiges 
Z01. 9tttn fann er ftdj audj befinncn, bafj er öamals in 
3nnsbrttc£ mit einem Sameraben Sorbac gufammen mar, einem 
anfefjnlidjen Mann, ber aber roegen ber roiberlidjen 9ltt, in bée 
er mit feinen grauenerlebniffen gu protjen pflegte, allgemein 
tjödjft unbeliebt mar. 3m Sunerften aufgewühlt, fefjrt Sang» 
ledjner in fein 9Biener ijpotel gurücf, bort erroartet ihn §ebi, 
um ihm ein ©eftänbnis 31t madjen: es geht ihrer $D1utter febr 
fdjledjt, fte toeif; nidjt, roie fte ihre 6djulben abtragen fotl. 
Sofort fehrt ßangledjner gu SDtaria gurüd unb ringt ihr bie 
einroilligung ab, baft er ifjre Sdjulben begleichen unb ihr 
einen regelmäßigen guigné gabten barf. 91m nädjften 9J!or= 
gen erhält er einen rübrenben Sanfbrief non SKaria, er fagt 
ben (Etttfdjlujj, bie ©eliebte non einft neu gu erobern. 

Mi 
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"aria unb ictj Ijatten teine beftimmte 93etabrebung 
getroffen, aber als idj bis oier Uljr feinen 3ln= 

.ruf oon ifjr blatte unb in bie S^onbatj-ffiaffe ging, 
otjne fie ober §ebi ju §aufe ju finben, toar icf) bocl) 
fetjr enttäufct)t. SDteine Stimmung befferte fief) efft, als 
mir ber nat)etiegenbe (Einfalt tarn, bafj SOtaria nad)mit= 
tags Sienft tat unb fid) geftern bloß um meinetroitlen 
für ein paar Stunben freigemacht tjatte. 

Verliebt unb egotftifdj, roie id) mar, ließ idj mir fefet 
fdjon an einer nadvmittäglidjen Vtauberftunbe nidjt 
nteljr genügen. 3dj Ijatte ein beftimmtes Qiel, moitié 
eine getoiffe SBenbung erjmingen unb fat) rcicfjt ein, 
marum id) erft lange Vorbereitungen treffen unb mid) 
mit îteinen ßugeftänbniffen gatfriebengeben fottte, menn 
mir bod) größere — unb fdjönere — oorfd)mebten. So 
ging id) ins §otet gurüct, fdjrieb SRaria einen ©rief 
unb fragte an, ob es if)r mob/I möglid) fei, in naf)er 

ben ^o£f ftfjtef ? 

Çaben Sie fd)on beobachtet, bafs jebe 5rau biefelbe 'Beroegung 
macfjf, roenn fie tr>re £)anb ober iï>r Sein Betracfjtet? 3mmer 

f)ält fie ben ßopf fdjief. grauenkenner roollen fogar auä 
bem ©rab ber fl'opfneigung ben ©rab ber 3ufriebenr)eit 

1 mit fief) felbft erkennen. îlud) biefeé STtabcfjen ift mit 
icf) jufrieben, roeil eê fieT)t: feine Çatit ift fdjön braun, 
famtroeiel) unb gefcljmeibig. (ïé'oergifst aber aud; 

nidjt — roie Sie fefjen — bte befûnberé ftark non 
ber Sonne beftrafjlten Äörperftellen, roie ©berfd)en= 

kel, Sdjultern unb Stacken, forgfältig einsucremen. 
Unb roer gans genau fjinfdjaut, entbeckt fogar 

bie eigentlid)e unb letjte Urfad)e für bie 3ufrie= 

benf)eit biefeë Hîâbdbené: eê ift eine Creme, bie 
i befonberé tief in bte Çaut einbringt, nämlidj 
» bie eu3eritf)aItige2TtDea=(£reme. €1130rit roirb 

oon ber £)aut gierig aufgefogen unb trägt 
■HL fo bie œirkfame 3îioea=(îreme tief in bie 

unteren Çautfdjtcîjten. So kommt eä, 
bajs man burd) Tfioea eine fo auffaïïenb 

WL junge unb famtglatte tpaut bekommt. 

2ttDea=(îreme: 12 bis 90 "Pfg. OctDea=d)[: 30 T3fg. bié 'RQTt 1,10 
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glücklich«erfolg Geleit 
Wer könnte sich dem Zauber einer liebreizenden und anmut-

schönen Frau entziehen! Jugend und Schönheit sind die 
sichersten Begleiter zu Glück und Erfolg. Sie zu erhalten, liegt 
in Ihrer Hand. Die Pflege des ganzen Körpers entscheidet über 
Ihr Aussehen. Verwenden Sie darum Palmolive-Seife, die Ihr 
Gesicht jung und schön erhält, auch für Ihr regelmäßiges Bad. 

Diese mit Oliven- und Palmenölen hergestellte Schönheitsseife 

dringt tief in die Poren ein, befreit sie gründlich von allen Un-
reinheiten und regt die Durchblutung der Haut an. Die Haut 
bleibt zart, geschmeidig und sammetweich, und der Teint 
behält sein gesundes, jugendfrisches Aussehen. 

1 STÜCK 

3 STUCK 

MEHR ALS SEIFE-EIN SCHÖNHEITSMITTEL 

Wenn Ihr Haar seine natürliche Schönheit erhalten soll, pflegen Sie es 
mit Palmolive-Shampoo, das sich für jede Haarfarbe eignet. 

Palmolive-Shampoo: Doppelpackung 18 Pfennige 

Seit gtnet ober brei Sage Urlaub gu neijmen. 3dj roärc gern mit iljr auf ben Sem= 
mering ober an ben SBörtfjer See gefahren... 

Ser Vorfcfjfag mar ein btßdjen toflfüfjn, bas oerfjefjftc idj mir nidjt: aber, mas 
icf) nidjt faf), mar, baß er audj ein bißajen unbelifat mar. 3dj fjatte ©elb gegeben 
unb forberte nun eine (Entfdjäbigung — fo tonnte SJcaria es ausfegen, roenn fie 
empfinbfief) mar. SJteine Verfie'btfjeit muß 'biefen Saftfefjfcr cntfcfjufbigen. 

3cfj fanbte ben Vrief burdj einen §otefpagen gur Çirma SOtarfroalb unb Co. 
unb ging rufjigen §ergens in bie Stabt, um in einem Kaffeetjaus geitungen gu 
fefen unb gu jaufen. Siesmal geriet icf) in ein Kaffeefjaus am Sucger-Spta^. 3aj 
betam einen Sifcfj an bem gtoßen (Ecffenfter, bas oon feiner ©arbine uerfjüflt mar 
unb ben troffen Vficf über ben Vfatj, ben Sfting unb ben fafjfcn Varf freigab. 

(Eine fjafbe Stunbe modjte icf) fdjon fo gefeffen fjaben, bcfdjäftigt mit nieten Qt'u 
tttngen unb einem oorgügficfjen Kaffee, afs mein Vficf burd) 3ufaII auf bie Straße 
gefenft rourbe. Sin ber (Ecfe, auf bem Vürgerfteig, ftanb ein fdjäbig geffeibeter 
SOtann, ber meine Slufmerffamfeit 'baburdj feffefte, baß er mir auf urtbe'ftitnmte 
SBcife toefannt oorfam. 3clj überfegte eine ßEitfang, roo icï> ifjn gefefjen fja'ben 
tonnte, tarn aber gu feinem rechten Sdjfuß. gatr eine Uniocr'füätsberanntfdjaft 
fdjien er bodj attgu ttngeiftig unb oetfommen, unb ben Krcifcn ber ©räfin Vroffrj 
ïonnte er nod) roeniger angefjört fjaben. Sefbft roenn er in ber groifdjengcit 'fjoff= 
nungsfos rjerarmt fein fofftc, fefjfte ifjm bodj bie Haftung eines SJtenfcfjen oon ge= 
fitteter gefettfdjaftfidjer ©erooljnfjeit. Slmbererfeits roar er audj nidjt ber trjpifcfje 
Vettfer. 

Sein ©efidjt roar, trotj regefmäßiger 3ügc, bobenfos fjäßfidj -burdj bie graue, 
fcfjmierige Vfäffe ber §aut. (Es ließ roeniger an §ungcr benfen als an Verfommen» 
fjeit unb Safter. 2Iudj bie Sdjäbigfeit feiner Kfeibung erroeefte in mir roeniger bte 
Vorfteffung non Strmut als oon Steberlicfjfett unb ©feicfjgüftigfeit. Ser 2Hunb bes 
ÏÏIÎannes roirfte unter ber fdjfedjten Stafur roetefj unb ffebrig unb roitfenfos unb 
toiberte midj unfagbar an. 28o fjatte idj ben 3Jîenfdjen fdjon gefefjen? 

3dj betradjtete ifjn fange, roie er ba trippefnb an ber (Ecfe ftanb, bie Vorüber» 
gefjenben anfdjaute unb fie gu muftern fdjien. (Er tjatte ben §ut ins ©efidjt gegogen, 
ben Kragen feines bünnen SJÎantets fjocfjgefdjfagen unb bie §änbe,-bei oorgebeugten 
Scfjttftern, tief in bie Safcfjen oerfenft. 

(Einmaf fdjien es mir, afs fefje er gu mir fjerein unb macfje mir mit bem Kopf 
ein Seidjen; aber id) fonnte midj geirrt fjaben. SBenn nicfjt, fo roar er einfadj einer 
jener §änbfer, bie ffüfternb Voftfarten mit geroagten Fotografien an neugierige 
^rembe oerfaufen. 

(Ein intereffanter 3einmgsartifef fenfte midj fcfjficßfid) gang oon bem roiber» 
roärtigen Kerl ab, unb idj oergaß ifjn. 311s tefj aber eine Vicrtefftttnbe fpäter aus 
■bem'Kaffeefjaus trat unb um bie Straßeneefe bog, ftanb er pföljficfj neben mir unb 
murmefte fragenb ein paar SBorte, bie nicfjt roie Vettferpfjrafen ffangen. '2ßas er 
fagte, fonnte icb, nicfjt genau oerftefjen, es ffang mir jebodj mie eine Sfufgäfjfung. 

Set) Wieb ftefjen. „3Bas motten Sie?" fragte idj ftreng. 
„Vuloer ...", ffüfterte er mit einem ffirinfen, bas einen fjäßtidjen bünnen Sdjaum 

auf feine Sippen bradjte, „Sie roiffen fdjon, mein §err... gute 3Bare, billig .. 
„Vufoer?" fragte idj. „Kolain?" 
(Er niefte fjoffnungsooff unb roüfjfte in feiner redjtcn SHÎantcftafdje. „©efjn Sie 

ooraus", ffüfterte er, „gefjn Sdjitting bas Väcfdjcn ... idj fann 3f)nen fünf geben ..." 
3d> roar entrüftet. „©efjn Sie gum Seufef", fagte idj barfdj, ober idj ruf 'ben 

SBadjmann..." Slugenbficffidj madjte er fefjrt unb oerfdjroanb im 3Jîenfdjengeroûfjf. 
Vorläufig fafj icfj ifjn nidjt toieber, after eben toeif er mir fpäter unter fo bc» 

fonberen Umftänben gum groeiten 9JtaIe begegnete — in feiner eigenen 9Bofjnung 
fogar —, mußte idj mein erftes 3«fommentrcffen mit ifjm fo ausfüfjrfidj fdjübern. 
911s idj ifjn jetjt aus ben Stugcn oerforen fjatte, glaubte idj nidjt mefjr, ifjn fdjon 
einmaf gefefjen ober gar gefannt gu fjaben. 

3dj fefjrte gu guß ins §otef gurücf, fanb bort feine 9tadjtid)t oon SDcaria unb 
unternahm einen neuen Sdjaufenfterbummef burdj bie innere Stabt. Unterroegs 
beforgte idj mir in einem Viffetfbüro — nicfjt bei ûfJîarfroafb — eine Karte fürs 
SBurgtljeater. 

Ser Slbenb roar fdjön unb intereffant, icf) traf nod) ein paar Koffegen oon ber 
lfnioerfität unb tranf ein ©tas SBein mit ifjnen, bann roanberte icfj, es roar faft 
ein Ufjr nadjts, ins §otef gurücf. Siesmat roar ein 33rief für midj ba. 

Sötaria fdjrieb, fie fjabe fidj fetjr über meine ffiinlabung gefreut, unb ber ©e= 
banfe, ein paar Sage in ben rointerfidjen Vergen gu oerfeben, fei beinafje gu fdjön, 
um roafjr gu fein, gaft fjabe fie fidj nidjt getraut, ifjren (Efjef um Urlaub gu bitten. 
Sa fie ifjn bei guter Saune gefunben, fjabe fie es fcfjfteßfidj bodj geroagt, unb er fei 
einoerftanben geroefen. Sie fdjrieb ferner, baß fie fiefj ab neun Ufjr morgens 
bereithalten roerbe, unb baß idj, falls idj Jpebi burdj einen %n\o& fefjen foEte, ifjr 
nidjt fagen bürfe, baß roir gemeinfam reiften. Sie fjabe bem Kinb ergäfjft, fie fei 
oon einer greunbin in ©rag eingefaben roorben. 

(Erfreut fetjte idj midj fogfeidj mit bem Vortier in Verbinbung unb bat ifjn, 
mir eine gute Simouftne mit Sdjneefctten für gmei bis brei Sage gu beforgen. Sen 
internationalen Jüfjrerfdjein, fo oerfidjerte mir ber Vortier, roürbc idj ofjne roeite* 
res befommen, roenn icfj auf ber Vol'oä meine Sîero^orfer Çafjrfigcng oorfegte. 
3dj befteflte ben SBagen für adjt Ufjr. 

VII. 

SBie idj fdjon fagte, fjatte idj oief oon biefer ffetnen VSinterreife erfjofft, aber 
fie rourbe in bem entfdjeibenben Vuntte CEnttäufdjung für midj., roieroofjf idj 
fie, aufs ©ange geredjnet, gu ben fdjörtften (Erfeiniffen gäfjfe. Stein, îltaria rourbe 
nicfjt gum groeiten 9Jîafe meine ©efiebte. §eute roeiß idj, roarum fie fidj mir oer= 
fagte, oerfagen mußte — aber bamafs, an jenem St'bettb im §eIios-Sanatorium, 
roar es redjt fcfjmergenb. Komifdjerroeife finb roir ïïïîânner ja immer bann emp= 
finbfidj unb roefjfeibig, roenn ttnfere (Eitelfett oerfetjt roirb. 3dj fjatte mir einge» 
bifbet, fo nafje am Qiele gu fein, unb bann... idj roar fjaft gefränft, roarum foft 
icfj es feugnen? 

9Jtittags famen mir auf bem Semmering an. (Es tag fdjöner fjofjer Sdjnee, 
unb bie Sonne fdjien. Sie Sïïenfdjfjeit beroegte fid) auf Sfibrettern fort, einem 
©erät übrigens, bas-idj perfönfidj fett meiner groeijä'fjrigen Volarespebition 
mefjr fefjen fann. 3dj bacfjte an eine neuntägige SBanbcrung auf bem 87. Vreiten» 
grab, afs roir uns oon 9Jîac23earnes §auptespebition oerirrt fjatten, unb bie gange 
roeiße §öffe ftieg toieber oor mir auf. 3dj fafj aber, baß 9)taria bie Sfifäufer 
mit einer Slrt oon fefjnfüdjtigem 9teib betradjtete, unb roottte ifjr bas Vergnügen, 
bas fie etroa an biefem Sport empfanb, nidjt oergälten. Sarum fdjroieg idj oon 
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meinen ttnerfreufidjen (Erfahrungen. Sfffe größeren 
ipotefs maren befefet, öoaj mies uns ein §ausfaiener gum 
§efios=6anatorium, roo mir gmei fjübfctje 3l'r>mer be= 
famen unb in jeber Jptnftdjt gut aufgehoben maren. 
Ser (Efjefargt benahm fidj, obrooljt mir boaj gang ge» 
roöfjnlicfje gefunbe Vaffanten maren, überaus fiebens» 
mürbig unb bot uns, roenn roir fajon oon feinen §eif» 
fünften feinen ©ebraudj maetjen rooïïten, roenigftens bie 
Siegeterraffe gur Venutjung an. 3n Secten unb Velge 
oerpaeft, fonnte man ba in Suft unb Sonne liegen, fo 
fange man moffte. 

3dj roar fefjr erftaunt, afs 2Haria gfeidj begeiftert 
annafjm unb bie Sdjroefter bat, uns ober roenigftens ifjr 
einen Vfatj auf ber Serraffe freigufjaften. 

„Sftödjteft bu nicfjt lieber Sfitaufen?" fragte icfj. 
„SJtan befommt fjier Vretter gu mieten, unö Sfifjofen 
gibt's unten, in bem großen Sportgefdjöft..." 

„Stdj nein", meinte fte oerfegen, „icfj lauf nicfjt mefjr 
Sfi, fcfjon feit 3afjren nicfjt, icfj fjab' boefj ein neroöfes 
£erg. 3cfj möajt' fieber fiegen, roenn es bir recfjt ift, 
Soni... Slber faß biefj nicfjt fjinbern, roenn bu ..." 

„SJletn, nein", unterbrach fie, rAfy bleib' natürlich 
bei bir." 

2Bir aßen inmitten einer internationafen Sölenge oon 
roirffichen ober eingebilbeten Kranfen ein ausgegeidjne» 
tes Sftittageffen, bann gingen roir gur Serraffe, fanben 
unfere Stühle unb ftreeften uns aus. Sine Sdjroefter 
hütfte uns bis gu ben Stafenfpifeen in Secfen ein. 2Biber 
(Srroarten blieben roir gang ungeftört, es famen hödj= 
ftens fecfjs ober adjt Vatienten gur Siegefur, unb bie 
fannten fidj naturgemäß untereinanber unb fonberten 
fiefj oon uns ab. 

3dj muß geftehen, roie roir fo tagen, madjten roir 
fdjroerlidj ben (Einbrucf eines Siebespaares, unb idj 
fjatte bie Vorfteffung, baß roir uns, roenn roir nachher 
cufftanben, afs ausgeroadjfene V°-tienten füfjlen, unfere 
„Srjmptome" austaufdjen unb oielfeicfjt nodj ben freunb» 
Iicfjen (Efjefargt fonfuftieren mürben. (Es roar eben bodj 
fein §otel, fonbern ein Sanatorium, unb bie gange 
Sltmofptjäre roar oon Scfjauern eines unbeftimmten 
Kranffeins burdjraeljt. SBas midj aber an 5Dlarias Vor» 
fiebe für Siegeftüfjte nodj mehr ftörte, roar, baß uns 
bie fjorigontafe Sage unb bas fjifffofe (Eingeroicfeftfein 
fo alt madjte. ©eroiß, mir roaren beibe reidjfidj er» 
roadjfen, aber fdjließficfj brauchten roir uns nidjt gu ben 

©reifen gu redjnen. ©erabe oon 3Jlaria, einer 'Stau 
in ben Sreißig, Ijätte idj eine gerotffe Stnftrengung in 
ber 9tidjtung aufs 3ugenbfidje erroartet; irgenbroie fjätte 
midj bas mitgeriffen, unb roir Ijätten uns roarjrfcfjein-
fidj roirffidj jung gefühlt. Statt beffen lagen roir fjier 
roie ein altes (Efjepaar, beffen hödjftes ©tücf Schroeigen, 
SRuIje unb Sdjtaf ift. Sßirflidj, es fdjien mir nidjt 
ridjtig, idj nafjm es ihr ein bißdjen übel. 

„Sdjfäfft bu?" fragte fie nadj einer IBeife. 
„Stein", entgegnete idj boefig unb fdjroieg. 
SÖtaria befreite ihren redjten Slrm aus ben Secfen 

unb griff naefj meiner §anb. „Sei nidjt bös", bat fie, 
„... idj fjab' bir ja gfeicfj gejagt, baß idj eine alte ^rau 
bin... unb franf bagu. VieEeidjt Çâtt" idj roirEIidj 
nidjt mitfommen foffen ..." 

Sie fpradj fo traurig unb mit einem fo rüfjrenben 
Schufbberoußtfein, baß ich mir gang fdjfedjt oorfam 
unb fie eine Viertefftunbe fang mit befonbers netten 
SBorten tröftete umb ihr bie ©ebanten an Sitter unb 
Kranffjeit ausgureben oerfudjte. 

SltlmäfjHdj, ba fie jetjt fdjon bas brittemal oon iljrem 
bergen gefprodjen hutte, madjte idj mir bodj Sor» 
gen. „SBas fehlt bir eigentlich, SOtaria?" fragte idj. 
„SBenn es nur ein neroöfes §erg ift, bas hüben bodj 
§unberttaufenbe unb finb freugfibef babei. 9Jcan fdjont 
ftdj ein bißdjen ..." 

„Sas tue idj ja, roie bu fieljft." Sie tädjette midj an 
unb ftreidjelte roieber meine §anb. ,,3d) fag' ja nidjt, 
baß es fdjfimm ift", fuhr fie nadj einer SBeife fort, „es 
ift 'bloß nidjt fo gut, roie es oor langen 3aljren roar, 
afs roir uns fannten. (Es nütjt bodj nidjts, Sont, idj 
bin feine ©efiebte mehr, unb idj fdjäm' midj fjalt,. roenn 
bu oerfudj'ft, affes toieber fo gu fefjen, rote es roar. SBir 
finb oernünftig, gelt?" 

Vieffeidjt roäre idj es geroefen, roenn fie nidjt fo be= 
gaubernb babei gefädjeft hätte. So gfaubte idj ihr ein» 
fadj rtierjt unb badjte, fie giere fidj nur. 

,,©ar nidjts bin idj", entgegnete idj atfo fdjergenb, 
„idj oerfpredj' bir nidjts. SBiff bodj maf feljen, ob roir 
bie paar 3afjre nidjt unterfriegen..." 3n biefem 
Sfugenbticï mürbe ein Siegeftuhf neben uns befetjt, unb 
roir mußten bas ©efprädj abbrechen. 

9cidjt fange banadj ftanb SUcaria auf, um fidj „gu* 
redjtgumadjen", unb ging in ihr gi^mer. 3dj roar 
jetjt feft entfdjfoffen, ben fdjönen Sag nidjt gu oertrauern. 

(Eine Spagierfafjrt in ben SBafb fonnte uns nur gut 
tun. So holte idj ben 2Bagen aus ber ffiarage, tanfte 
unb teilte SOtaria meinen Vorfdjfag mit. Sie roar fo» 
gfeidj einoerftanben unb fdjien fidj überhaupt in ber 
fetjten Viertefftunbe fefjr gu iljrem Vorteil oeränbert 
gu haben; fie hatte pföHtcfj frifdje garben unb gfängenbe 
Slugen unb fpradj frifdjer unb munterer afs je. 

SBir fuhren gerabenroegs burdj bie Verge, auf fdjma» 
fen, tiefoerfdjneiten SBalbfttaßen nadj 9Jîariageff, bas 
idj immer für einen ber fdjönftcn Orte meines Vater» 
lanbs gefjaften §abt. Sie Sonne oerfieß uns groar 
nadj furger Seit, aber felbft bann nodj Ijatte bie rointer» 
lidje Verglanbfdjaft ihren gangen 3QUber unb jenes 
große, erfdjütternbe Sdjtoeigen, bas bie SOÎertfcfjfjeit feit 
3ahrtaufenben in 'bie Verge treibt unb freier atmen 
fäßt. 

(Einmaf, afs roir auf einer ffeinen Spafjfjölje hielten, 
um bie fchöne Çernfidjt gu genießen, feljnte SDtaria fidj 
roie übertoäftigt gegen meine Sdjufter. Sies fdjien mir 
ber Stugenbftcf, äffe ihre Sfrupef gu gerftreuen. 3dj 
fegte ben Slrm um fie, gog fie nodj fefter an midj unb 
füßte fie fange auf ben SQtunb. Sie mehrte fidj nidjt, 
im ©egenteil, fie preßte ifjre Sippen roie unter einem 
©lücfsfdjauer gegen bie meinen, unb idj hatte gang beut» 
fidj bas Veroußtfein, es fei nun roieber affes roie ba» 
mats. SDcir roar, afs fei ihre htugebenbe 3QrtIidjfeit 
eine fdjöne unb rooljlige SBiebcrfjoIung jener Siebfofun» 
gen oon etnft, bie meine (Erinnerung nur gefühlt unb 
nidjt gemußt hatte. • 

Slfs idj 9Jtatta freigab, fagte fie mit einem ffeinen, 
oerfdjämten, etroas atemfofen Sädjefn: „SSeißt, Soni... 
manchmal glaub' idj bodj, idj bin bumm unb madj' affes 
faffdj..." 

„Sfatürfidj bift bu bumm unb madjft affes faffdj", 
beftätigte idj fdjmungefnb. „SBirffidj, SJlaria, roarum 
haft bu bidj fo geroehrt gegen ein bißdjen ©lücEfidjfein?" 

„3dj roeiß nidjt. 3dj haD' gebadjt, es fann bodj nie 
roieber fo roerben, roie's geroefen ift." 

„SBatum nidjt?" 
„SBeiß nidjt. (Es roar haft fo ein ©efüfjf. 3dj ha0's 

nidjt gu gfauben geroagt." 
„Slber jetjt?" 
Sie antroortete nidjt mehr, bodj bie 3ärtlidjfeit, mit 

ber fie ihren Kopf gegen meine Sdjufter lehnte, fagte 
mir mehr ats 3Borte. 

^SrfffiWi J h Ê * 111 ■ iiTCl 11 ^ Tel 
AM NÄCHSTEN TAG 

DAS RASIEREN WIRD MIR VON 
TAG ZU TAG MEHR ZUR QUAL, 

j ABER MEINE FRAU WILL UND 
WILL DAS NICHT EINSEHEN! 

GE 

VERSUCHEN SIE DOCH EINMAL 
PALMOLIVE-RASIERSEIFE. DURCH 
IHREN FEINBLASIGEN SCHAUM 
WIRD DAS RASIEREN LEICHTER 
UND GRÜNDLICHER. OHNE DIE ! 

HAUT ANZUGREIFEN, HÄLT DIE 
PALMOLIVE-RASUR LÄNGER VOR. 

Grobblasiger Schaum 
kann den Fettfilm der 
Haut nicht beseitigen, 
also auch nicht zu der 
Stelle vordringen, wo 
das Messer ansetzen 
muß. Da seine Blasen 
hauptsächlich Luft 

* und wenig Wasser 
enthalten, werden die 

ST\ Barthaare nur teil-
( 3y weise erweicht. 

Tier Palmolive-Schaum 
ist so feinblasig, daß 
er den Fettfilm besei-
tigt und bis zu der 
Stelle- vordringt, wo 
das Messer arbeiten 
muß. Er erweicht die 
Barthaare rasch und 
gründlich, weil seine 
Blasen wenig Luft, 
aber um so mehr 

Wasser enthalten. 

J 

ALS SIE WIEDER AUSGINGEN 

JETZT SIEHST DU ENDLICH 
WIEDER NETT UND GEPFLEGT 
AUS, UND ICH HABE KEINEN 
GRUND MEHR, MICH ZU BE-

KLAGEN. 

0 

SO WIRD ES I 
IMMER BLEI-
BEN, DENN | 
IN PALM- I 
OLIVE HABE ICH ENDLICH 
DIE RASIERSEIFE GEFUN-
DEN, DIE MIR EIN SAUBERES 
RASIEREN ERMÖGLICHT UND 

MEINE HAUT SCHONT. 

W enn Sie daran denken, daß 
das Rasieren zu den täglichen 

Notwendigkeiten gehört, dann 
lohnt sich die Überlegung, wie 
man es sich so leicht und bequem 
wie möglich machen kann. Die 
hervorragenden Eigenschaften 
der Palmolive-Rasierseife machen 
Ihnen die Entscheidung nicht 
schwer. Wie Sie aus Bild 3 er-
sehen, ist der Palmolive-Schaum so 
feinblasig, daß er die Barthaare 
vollkommen einhüllt. Der Erfolg 
ist : Rascheres Erweichen des Bar-
tes, leichteres, gründlicheres Ra-
sieren und somit längeres Vor-
halten der Rasur. 

Da Palmolive-Rasierseife mit 
Olivenöl hergestellt ist, pflegt sie 
auch gleichzeitig die Haut: Die 
Palmolive-Rasur hinterläßt kein 
Brennen oder Spannen der Haut 
nach dem Rasieren. 

Die Palmolive-Rasur ist sehr 
billig. Sie kostet kaum einen halben 
Pfennig, rveil eine einige Stange 
vier Monate und länger reicht. 

PALMOLIVE-RASIERSEIFE CjAS» 
HERGESTELLT MIT OLIVENÖL ^ _____—^JJIIJJJJJIU-"***-
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Schicker Forma - schön er Tag! 

Mit einem Forma-Strandanzug zieht 

man die gute Sommerlaune an. Wie 

sorglos, frei und ungezwungen man 

sich darin bewegen kann. Die flotte, 

schicke Jacke trägt manche Frau zu 

manchem Kleid. - Mit Vorliebe! 

Prospekte und Bezugsquellen-Nachweis durch 

Forma-Fabrik Eugen Doertenbach, Köln, Abt. 5 

Forma 
BRIEFMARKEN 

WALT.BEHRENSBRAUNSCHWElûPOSTF, 
werberchrl-ften KotKnfrel 

Mä/iner erhalten wichtige Broschüre gegen sex. 
Neurasthenie diskret u. kosten!, von SC H U LTE & CO., 
Komm.-Ges., Frankfurt a.M., Schließfach Nr. 35 

HÜHNERAUGEN 
TT Hornhaut 

Schwielen 
beseitigt man 
rasch u. einfach 

mit 

Dr Schölls Zino-Pads 
nach Dr. W. M. Scholl, amerikanischer Arzt und Orthopäde 
Erhältlich in Drogerien, Apotheken und Sanitätsgeschäften 
Benutzen Sie Dr. Scholl's Badesalz für Voll- und Fußbad 

VzPfennig für das unbezahlbare' 
Gefühl körperlicher Frische 

Wie wichtig körperliche Hygieno ist, weiß heute jede 
Frau. Bedarf es überhaupt poch einer Überlegung, ob 
eine Ausgabe von n/a Pfennig gerechtfertigt ist, um sich 
dieses Gefühl zu verschaffen? Das bekannte antiseptische 
Mittel,, Punkt-Seif'ist so ergiebig, daß es je nach Häufig-
keit der intimen Körperpflege 1—3 Monate reicht. Sowohl 
zur Beseitigung des Schweißgeruchs und seiner 
Ursachen als auch für die intime Körper-
pflege der Frau ist ,,Punkt-Seif" 
ein ebenso bequemes wie wirk-
sames Mittel. Vereinfachen feie Ihre 
Hygiene durch das Antiseptikum 
in Seifenform „Punkt-Seif". 47 Pfg. 

,,3d) möd)t' nodj eins roiffen, ÏÏJÎaria", bat icf). „Vift bu roirffidj affetn? 3ctj 
mein..., es gibt feinen Sücann, bem id) im SBeg ftetje, menn id)..." 

„(Es gibt feinen!" unterbrach f" mid} energifd). „3dj fdjroör' bir, es gibt feinen 
... fortft mär' id) bod) nid)t mitgefommen." 

(Enblidj roar id) berufjigt. Sïïaria roar affo tatfädjfidj nur „bumm", roie fie bas 
fo fjübfdj genannt hatte. Sfiemanb afs id) atfein hatte ein Sfnredjt auf fie. SBieber 
fü|te id) fie, unb roieber überfiel fie fid) mir mit jener ©efte non gifücffidjer £in» 
gäbe, ein roentg Ieibenfd)aftfid)er fdjon unb gang grau. 

„§euf naetjt fomm id) gu bir", fagte id) ffüfternb. 
Sie fdjfotj bie Sfugen. „3dj hab'... Sfngft. Stidjt nor bir, Soni... cor mir 

fefber..." 
„Unfinn", beruhigte id) fie unb ftreidjefte ihre §änbe. 
9cun fdjien affes ffar gu fein groifdjen uns. ■• 3d) fetjte ben- SBagen roieber in 

93eroegung unb fuhr nad) SJlariageff roeiter. 
SBäfjrenb roir unten im Ort See tränten unb uns an bem aften fteinernen 

Vauernofen bes ©aftfjaufes roärmten, fpradjen roir roieber non 3nnsibrucf. Sies» 
maf roar es SUlaria, bie baoon begann — unb gang aus fid) fefber. (Es roar nidjts 
SBefentfidjes, roas fie fo meiner (Erinnerung gurüefgab, nur ffeine (Eingeffjeiten, 
roingige ©efdjeljniffe; aber eins ans anbere gereiht, gauberte roieber bie Stimmung 
jener 9tad)t Ijeroor, unb jebes ffeine SBtebererfennen, jebe Bereicherung meines 
(Erinnerns begfücfte mid) unb feftigte mein Sefbftgefühf. 9tad) einer Ijafben Stunbe 
roar ber fetjte Sdjfeier oon ber Slbfdjiebsnadjt gefaffen, es gab nid)ts ©efjeimms» 
noffes mehr, id) braudjte nidfjt mehr bas befd)ämenbe ©efühl gu hQ|ben, bföb unb 
rtnroiffenb bagujtetjen, mit einer bumpfen unb geftaftfofen (Erinnerung, roäljrenb fie 
mid) burd) SBiffen befdjämte. Sefbft ber Vorgang, roie fie meinem ©ebädjtnts gu 
.ipiffe fam, roar reigooff unb Ijatte nidjts Veinfidjes mehr für midj. 

So routjte SOtaria gum Veifpief, baf? id) bamats mit einem anbern mein ipotef» 
gimmer geteilt hatte unb ba§ id), afs idj ihr Sefegramm ertjielt, ben Äameraben 
nerfaffen unb ein neues ©oppefgimmer — für fie unb mid) — genommen hatte. 
SIIs id) ihr ben Kamen Äorbac nannte, beftätigte fie fogfeid), ja, fo ober fo ähnfidj 
fjabe er gefjeijjen, idj hätte ihn ihr unten in ber "paffe oorgeftefft, unb er fei ihr 
gfeidj unfrjmpatfjifdj geroefen, roeif er fo gegrinft habe. 

Sie fdjifberte mir bann, roie roir auf bem 3'mmer genadjtmahft hotten, unb 
roäfjrenb idj nur oom Serfaner 2Bein mußte, roaren in ihrem ©ebädjtnis fogar bie 
Sdjöberffuppe unb ber ©ansbraten haften geblieben. SBir fadjten jetjt herzhaft, 
roährenb roir gegenfeitig unfere (Erinnerung auffrifdjten. 

Vfötjfidj, nad) einem Slugenbftcf bes Sdjroeigens, fagte idj: „Sie Spitje oon 
beinem SJÎadjrljemb fyaV idj nodj fange 'bei mir gehabt... im ©raben." 

„Sas roeijjt bu audj nodj?" rief fie ungläubig. 
Satfädjfidj roar es mir eben erft, in biefem Slugenbficf, eingefallen, bafj idj mit 

meinem SRing in bem Spitjeneinfats ihres Scadjfhembs hängengebtieben roar unb 
babei ein Stücf abgeriffen hatte, bas idj bann gu Iftjr unb Vrieftafdje auf ben Sifdj 
gefegt hatte, um es afs Slnbenfen gu behaften. 9tadj meiner Verfdjüttung mußte 
es mir in irgenbeinem Sagarett abljanben gefommen fein. 

Sofdje unb äfjnfidje (Emgeff)etten taufdjten roir aus unb roaren luftig babei unb 
oon befdjroingter Verliebtheit. 3dj gfaube, ber aften SBtrtin, bte am Sdjanftifdj 
hantierte, müffen roir atbern unb finbifdj erfdjtenen fein. 

(Es roar ingroifdjen faft bunfet geroorben, ohne bas roir's gemerft hatten. So 
bradjen roir giemfidj haftig auf unb fuhren nadj bem Semmering gurücf. Unter» 
roegs fagte SOiaria einmaf unoermitteft: „S)u bift fo gut gu mir, Soni... bu Ijaft 
fooief für mid) unb §ebi getan, batj id) mid) fränf, roeif id) es nie unb burdj 
nidjts gutmadjen fann ..." 

„2a§ bas bodj", bat idj. (Es roar mir gerabe jetjt nidjt angenehm, oon §ebi gu 
hören. ®er ©ebanfe, bafj meine (Beliebte eine fdjon faft erroadjfene Sodjter hatte, 
ftörte midj, fo gut idj bas 9Jîâbdjen £ebi fortft leiben mocïjte. 

Slber ungerührt, afs ob fie nidjts bergfeidjen empfänbe, fpradj Dtaria roeiter. 
Sie ergä'hfte oon ben neuen 30töbefftücfen, bie fie nun hatte anfdjaffen fönnen, oon 
£ebis ©arberobe unb. Sdjufgefb, oon §ebis ßimmer, bas nun enblidj neu tapegiert 
roerben fönne, „bamit bas Äinb audj eine greub' hat, roenn fie ihre Sdjufaufgaben 
arbeitet", unb bergfeidjen mehr. 

„2a§ boä)\" bat idj nodj einmaf. „5)as ©ange ift roirffid) nidjt ber Sftebe roert. 
3dj freu midj fefber, ba| idj bir aus bem ©röbften hab' fytfen fönnen unb bafj 
ihr's nun ein 'biffef beffer :habt... aber mehr rooffen roir baoon nidjt reben, nein?" 

Sie fâdjefte unb ftreidjefte facht meine rechte §anb, bie auf bem Steuerrab tag. 
(Es roar fdjon giemfidj fpät, afs roir roieber im Sanatorium anfangten. SBir 

afjen mit gmei ober brei Stadjgügfern in bem faft teeren unb nur fjar& erfeudjteten 
Speifefaaf gu 9tbenb, bann gingen roir getrennt in unfere ßimmer. 9Bas roir für 
fpäter oerabrebet hatten, rourbe nidjt mehr mit SBorten ermähnt, aber roir oer» 
gafjen es feinen Sfugenbficf unb befiegeften es burch< ein ftummes Slnfdjauen, afs 
roir uns im 5lur trennten. 

Unb bann, eine Stunbe fpäter, gefdjatj bas, roas idj fdjon ergäfjlt fjabe. 3dj 
ftanb oor Ktarias oerfdjfoffener Sür unb fanb feinen (Einfatj. Sfuf mein Klopfen, 
meine hafbfauten Vefdjroörungen antroortete fie nidjt. Quet\t fdjien es mir gerabegu, 
als fei fie nidjt im gimmer, trotj bes Sidjtfdjeins unter ber Sür unb trot; bes ge» 
fperrten Sdjfoffes. Slber bann, afs idj gu fpredjen begann, gab es feinen greife! 
mehr. SOiaria begeugte ihre Slnroefenfjeit auf eine erfdjütternbe, ja un'heimlidje Slrt: 
fie antroortete mir nidjt, aber fie meinte. Stodj heute habe idj biefes traurige 
Sdjfudjgen im Dfjr, es oerfotgt midj mandjmaf bis in meine Sräume. 

Samats afferbings, afs idj nodj nidjt routjte, roarum SOiaria meinte, bebeuteten 
mir ihre Sränen nur Slerger unb (Enttäufdjung. 3cf) fjieft fie für hoftertfdj unb 
roar ein bitjdjen gefränft, ein bißdjen fefjr fogar. Ss änberte an meiner Siebe 
nidjts, aber ich freunbete midj bodj eilig mit bem Oberfeffner an, ber gerabe feinen 
■Sienft beenbete, unb roir tranfen aBtjisïrj unb ergäfjlten uns oon îtero SJorf, roo 
er früher gearbeitet hatte. 

Sffs idj am nädj'ften SOtorgen beim grüfjftücf roieber mit SDtaria gufgromentraf, 
ftreefte fie mir bie §anb hin unb fagte ernft, aber hergfidj: „Vergeih' mir, Soni, 
idj... es ift über meine Äraft gegangen..." 

„Sftidjts gu oergeihen", erroiberte idj freunbfidj. „©s roar mein ffe^tet, idj fjQb' 
bid) gu fefjr gebrängt. 3d) hätt' roiffen müffen, bafj bu nadj aE ben 3afjren mehr 
3eit braudjft. Später einmaf..." 

„3a... fpäter", jagte fie. 
Von ba an roaren roir gute greunbe. ^ liebte SDiaria, unb fie braudjte Seit. 

Vieffeidjt roar es roirffidj meine Sdjufb geroefen, idj roar nun einmaf fein 
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grauenfenner unb gur Äunft ber Verführung roenig 
begabt. 

Sfm brüten Sag fufjren roir nad) SBien gurücf. 

VIII. 
©s roar g^eitag, Qrs Wu fjeimfefjrten. Sûr ben 

Samstag unb ben Sonntag tjatte id) ein paar ©infabun= 
gen, non benen mid) eine fogar nad) außerfjafb füfjrte, 
unb ba id) SOiaria baoon ergätjlt tjatte, maren roir fo 
oerbfieben, baß roir erft für ben SJtontag ein neues 
ßufammenfein oergbreben rooltten. SJÎaria tjatte aber, 
rote mir ber £otefportier oerfidjerte, am Sonntag nidjt 
angerufen. 

So blieb mir nidjts übrig, als am SOtontagmorgen 
gu oerfuchen, fie im ©efdjäft, bei SQtarfroafb, gu erreichen. 
Settfamerroeife rourbe mir bie Sfusfunft gegeben, grau 
Vrucfner fei tranï, fie fetjte bereits feit SRittroodj. 

©rfdjroden hängte idj ben §örer ein. Von SOtittroodj 
bis Çreitag roar idj mit Sütaria oerreift geroefen. Slber 
roiefo roar fie am Samstag tränt geroorben, ba id) fie 
bodj bei befter ©efunbheit oertaffen tjatte? Unb roarum 
batte fie mir nidjt burd) £»ebi SRacfjricrjt gefdjicft? 

Veforgt, ob bie Crante audj in guter ärgtftdjer 
Vfiege fei, macfjte idj mid) nad) ber Sgonbao^affe auf 
ben SBeg. 3ch mar taum groangig Schritte gegangen, 
ba ftürgte mir ein §otetpage nadj unb ftrecfte mir einen 
offenen Settel hin, ben ein alter Sötann, roie er fagte, 
in biefem Slugenbfid: gebracht (fjatte. 

Sie Stadjridjt roar oon §ebi, in großer ©ife fjiuge= 
fritjett auf ein Stücf Vapier: „Sie Dtammufdj roirb ge-
rabe operiert, bitte foramen Sie gfeid) gum Steftaurant 
Jpäbl, IX, Senfengaffe 14. 3d) roarte fjier, bis idj ge= 
rufen tuerbe. §abe große Slngft. §ebi." •-• • 

So- lautete ber Sejt, idj roeif? ifjn fjeute nod) QUSi 

roenbig. 
3dj rief eine Saje an: „Senfengaffe 14!" 
Senfengaffe! Steh, ich fannte bie Straße am Sfffge--

meinen ^ranfenfjaus, bie Straße mit bem Stauten, ber 
gfeidj an Sob unb flippe benfen lief;. Sie furge ffafjrt 
ging mir nicfjt fdjneff genug; meine ©ebanfen jagten 
burdjeinanber. Von einer Operation fjatte ipebi ge= 
fdjrieben, aber idj fonnte mir nidjts barunter oor= 
fteffen. Sas eingige, roorüber SJtarta geffagt fjatte, roar 
ein „neroöfes §erg", unb bas fonnte ja nidjt operiert 
roerben. 

§atte fie oieEeidjt am Samstagmorgen, afs fie gum 
Sienft ging, einen Unfaff erfitten? Sfber roarum fjatte 
midj bann niemanb benadjridjtigt? §ebi, bie fo oer-
nünftig geroefen roar, baß fie mir fogar bie ©efbforgen 
ifjrer Sölutter preisgegeben fjatte... 3dj fonnte es nidjt 
oerftefjen. 

©nblich hieft ber SBagen, idj ftieg aus unb. gafjlte. 
ipäbfs Sfeftaurant roar faft teer; nur groei Sifdje roaren 
befetjt. Sin bem einen faßen groei grauen mit rotge= 
meinten Sfugen oor einem eingigen ©las See, an bem 

anbern §ebi, beibe §änbe um einen ffeinen Vedjer 
SBein gepreßt. 

Sie ftanb nidjt auf, afs fie midj fommen fafj, fonbern 
ftarrte midj nur mit bem rüfjrenben, ftummen Vficf 

- eines .-gepeinigten Äinbes an. Sie roar fefjr blaß, unb 
es guette um ifjren SJtunb, als fie midj angulädjefn oer= 
fudjte. 

■„§ebi!" fagte idj beftürgt, roäfjrenb idj ihre ffeinen 
falten ipänbe nafjm, „ergäfjfen Sie bodj! SBarum fjaben 
Sie midj nidjt am Samstag fdjon angerufen?" 

Sie fetjüttefte ben Äopf. „Sfm Samstag? Sa roar 
bodj bte Sütammufdj baheim ... fie ift erft fjeute ins 
Äranfenfjaus gegangen." 

„Slber roas fefjtt ifjr benn?" fragte idj brängenb, 
„roiefo roirb fie benn operiert? 3ft es ber Vlinb= 
barm?" 

„Stein", fagte §ebi, „bas £erg. Sie SJtammufdj hat 
fang gemußt, baß fie biefe Operation oor fidj fjatte ... 
aber erft fjeute ift fie gegangen ..." 

Sas §erg! 3dj fonnte es nidjt oerftefjen. Sfm bergen 
roirb man bodj nicfjt operiert! 

Sodj §ebi mußte es nicfjt anbers: bie 2ftammufdj" 
fjatte feit groei 3afjren ein fchroeres §ergfeiben, unb nun 
tag fie auf bem Operationstifd). SBarum SJÎaria fid) 
mir nidjt anoertraut fjatte, fonnte §ebi nidjt fagen. Sie' 
SJÎammufdj fjatte geftern, am Sonntag, eine SJîenge 
Vriefe gefdjrieben, aber nidjt abgefdjidt. VieEeidjt roar 
einer für midj babei. (3. gortfetjung folgt.) 

Ich bin Dein Freund, 
ich zeige Dir die Welt 

farbgenau, blendungsfrei u. 
wohltuend für Dein Auge. 

E O P H A N - Blendschutzglas 
Auchgeschlif(enfürBrillentrager.|ederOp1il.crbefälSic 
Auergesellichofl A.G. Berjin N6S Werbeschrlfl 100 

HSIrntin verS'"et('en Körperl Mit Genuß u. ohne gesundheitl. 
Hl KU Uli Schaden raucht man 
Viele glänz. Dankschreiben. Prosp. fr. 
Ernst Ueck, Schlawe/J i, Pom. 

So hoch springt er vor lauter Freude über 
den ■ günstigen Kamerakauf beim 

PHOTO-PORST 
Nürnberg-O N.W. 2 

Verlangen auch Sie sofort kosten-
los Gelegenheitsliste und neuen 
244seifigen Photo-Katalog S2von 

derWelt größtem Photo-Haus. 

durch 
das unschädliche 
Kukident 

SCHLUMMERNDE 
KRÄFTE WECKEN ! 

jämß 

Für iedes J 

„Kanutte »
E

 TRA
.
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OND\ 

Für tofteJZ™ 
SCHWARZKOPF-EXT*:A » \ 

ffil 25 P/-, 

Zur ̂ 'df^
m 

Haarwäsche T
nicht

-alkalisch 
^{„„(rpÄ und nicw 

Haar: 

„Geétern abend hat man 
Diel), nieder bewundert-

vor allem Dein Haar!" „Ich bin auch stolz 
darauf! Ich habe nicht umsonst stets Wert 

I auf seine besondere Pflege gelegt. Da 
macht man im Laufe der Zeit seine Er-
fahrungen, und wenn ich Dir raten darf: 

S nimm für Dein Haar gleich das Richtige! 
I Nimm SCHWARZKOPF!" 

Schwarzkopf-Haarpflege ist die „voll-
kommene Haarpflege": altbewährt und 
dabei stets auf der Höhe letzter wissen-
schaftlicher Forschungen. Das Haar bleibt 

^nicht-alkalisch und kalkseifenfrei. Straffheit, 
leuchtender Glanz und gut sitzende 
Frisur sind die Zeichen gesunden, 
mit „Schwarzkopf" gepflegten Haares. 

S^SCH WA RZ KO P F DAUMANN 
mcvcfd WUide m&ßi£ 
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ï) 
SBaageredjt: 1. 33e» 

roohner einer 9lntiEcn= 
infel, 4. ©eliebte bes Qms, 
7. ©rasnarbe, 8. ffieroäffer 
im Sdjroargroafb, 10. aft= 
norbtfcfje Ißrofaergätjfung, 
11. brafifiantfdje §afen= 
ftabt, 12. Vrofabidjtung, 
14. SBfasinftrument, 16. ita» 
fienifdjer Sanlbfcfjaftsmafer, 
18. alte Stofcroaffe, 21. fo-
ui el mie Varabies, 24. 
Stabtteif non SBuppertaf, 
25. SIngefjöriger eines ger= 
manifcfjen 23off es, 26. dhemi-
fefies ©rement, 28. SBort--
fcfjœaE, 30. Keimträger, 31. 
Käferfaroe, 32. 9J!tfd)Iing. 

S e n f r e ch t : 1. Siför, 
2. 93egeicf)nung für cfjemifdje Verbinbungen, 
3. frangöfifdjer SRomanfdjriftfteEer, 5. garben-
ton, 6. ttafienifcher ©eigenoirtuos, 8. europäi= 
fche §auptftabt, 9. 2Bafferpffangc, 11. 33örfen--
begriff, 13. cbemifehes ©tentent; 15. Çeifpffange, 

i : : ■ . ; : . i : .i: .i: ,i:.:,:. : i. 11 . . i : ;. .. i : i.. 11 11 il: il. :i. -1 - 11. il 11 : :... i :. i : i ! ■ 11 : Î i i i .1 i.: i: . i : : i : : i :. : i ■i. :i■ i; : : i iÎ .I :. ; : : ; : ! ; i : -. : . i ■ i!. : : .: :ii : ! ; : : 11 

2 
f X 3 X 4 5 èâ -fbçu 

X 8 9 X 10 

X U é 12 13 X 
14 15 17 

■ c <+ > w wmmmi 
18 19 20 

s z 21 22 

X 24 25/ • 
/ X ... 

26 27 X 28 29 
te X 30/ 

31 X X 32 

17. Vapftfrone, 18. olter STÎame für bie Scfjroeig, 
19. roher, ungebifbeter 9Jîenfd), 20. 3Biberrruf, 
21. meiblieber SBorname, 22.23epftnis, 23. Ur--
ïunben, 27. Stabt in SDtaroïfo, 29. Sportgerät, 
30. Sutoft 

ßette ou§ jefyn SSßörtem 
©s finb gef)n breiftfbige ipauptroörter foI= 

genber 93ebeutung gu bitben: 
1. Stabt an ber Dber, 2, ©rofje Sunlba-

infet, 3. Stabt am SOÎiffouri, 4. 3agbruf, 
5. römifcfje Kaiferin, 6. römifdjer gefbfjerr, 
Schroiegerfohn non 9tr. 5., 7. überflüffiges 
©erebe, 8. frangöfifcfjer Snrifer, 9. Staat ber 
USA., 10-£ichtbitbgerät. 

©te Sebfufjfifbe bes erften 9Bortes foE gu* 
gleief) Sfnfangsfifbe bes groeiten fein ufro., fo 
ba§ bie Söörter bei richtiger Söfung eine ge-
fcfiloffene Kette bilben. ©s fommen folgenbe 
SDcitteffifben gur 93erroenbung: 

bras — grip — la — la — lai — ma — me. 

ti — vi 

(Siïfiettïôtfel . \i J^J^^lV....... 

Stus ben Silben: :
 2 K.^nfe1<fe2ÂÎ^%^».™;-

suLrr 'Bê- — ben — "bein — bér — bür — da 3 
— de — de — den— den — der — der — 
dros — du ;— e — e — ei — jgjr'— fer 4 • • 

— fer — -fie-— ftak. — ge — gai' — gen — wi^k^'H^rHi"s-- ;'r ■ 
gen — hei — is — ja' — kä — feet — ki 
— lan — leil —JfiC.— madit — mu — 6 
na — na ;— nie '— not — .ojm — ohr ^ 
— pie — re — re — re — reï — ro ■— 
Schafts — schel — se — se — sel — sel 8 \ 
— sen ;— sie siap — sper — srjie — 
spott — stein — tal — ^Xe — tie — to " • 
— -emi — u ■— uhr — wa — wein — \Q 

wols — wort 

finb 23 3Börter gu Bilben, beren erfte unb 11 

britte 93ud)ftaben, non oben nad) unten ge= 12 
fefen, groei Sutten aus einem ffiebiebt unb 
ben Stamen feines 33erfaffers ergeben. 13 : 
(th ift ein 93ucfjftabe) 14 

it_2jucf)t, 2,,.Scf)roächeguftanb, 3. tfrr* 15 
terfch/entelfnocfjen, 4. ruffifdjer Siplomat 
ber SBorfriegsgeit, 5. ©rregung beim tlr= • .16 
fanifisiieginH-, j6^_£4tttUc£#ääV 7. SBaffer* (■ 
nrjmpf)e, -S^Kaounrogef, 9. 9f{ed)tfd)reibebud), 
10. Stauroerf in 3Jcittefbeutfcf)fanb, 11.3n- 18 Vlli 
feft, 12. amerifanifcher 93ogef, 13. Seif bes 
Kopfes, 14. Säugetierorbnung, 15. euro= 19 

päifdjer Staat, 16. Sthaffsnarr, 17. uer= 20 
gnügte Stimmung, 18. ©artenpffange, 
19. 23egriff ber Spraehfeljre, 20. nidjt gu 21 .'...„... 
nerroirffid)enbe3bee, 21. Huftier, 22. ©ruppe 22 , ! 
oon oiergefm fatfjofifchen §eitigen, 23. Kar= "" 
patbenfanbfehaft. 23 

Sange utrterftteg§ 
©in 9teifenber, ben id) geftern falj, 
Kam SBort unb fäfjrt nod) 3Bort ofjne „B". 

ÄS. aîexznztuiuxXw sdSfex 
und Stoffwechselleiden ■ A 11 rrA~* rite* Kuruarujnltiinri 

Badeschriften 
sowie Angabe billigster Bezugs-
quellen für das Mineralwasser 

durch die Kurverwaltung 

^R!^ Sin äcliewMaßt : 
W \ £f Starke, unverbrauchte Nerven! Ver-
■ Jl^ll-OT ■ ^r< ^eru'' ^or'1 Haushalt, Sorge B^^X AT~Ar7 1 für die Kinder rütteln an der Nerven-
m ^»PTxw 'lra"' "sümen Sie deshalb regelmäflig 

^rajr-j = s^Mé mit Lez'uiin 
^^■ÉB^^T %H ■ für Herz u, Nerven 

notnnnnlnBl Eine neue BZ-Sonderkarte! 
I 1 wM 1 1 fi»ä I Wer in die wiedergewonnene Ostmark des Reiches fährt, 

\ß W WM 1 1 \ß 1 \ßm 1 braucht diese neue BZ-Sonderkarte! Das sechsfarbig ge-
flctalnpn druckte, übersichtliche Blatt reicht von Bregenz bis Preß-

• bürg, vom Bayerischen Wald bis zum Golf von Triest. 
Oberbajfern / DOlOmiten Auf der Rückseite viele Einzel-Karten. Präs i Mark 8o. Tllfr-ÎAdonhoît derKundenistmeinLeitsatz. bUII leUClilICll Illustriertes Angebot gratis. 

Sanitätswaren-Versand Arnold, Wiesbaden, Fach 32fP. 
Packung RM 1.15, Kurpackung RM in Apotheken u. Drogerien ^ 
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Ausgebeutet 
Betrachten voir (Einsame: im gangen, 
©efjört es gu ben Kiidjenpffangen. 
©er ©ürtner giefit es auf Kompoft 
Unb oielen ift's erroünfcht als Kofi — 

33et Ktmftfattffonfurrengen in SJÎorroegen 
Jyanb ©runb Gecilia, fict) aufguregem 
6ie tief bemunbert fiins, gœei SDiegcm fam 
Unb ifjr nad) fchönem Kampf bie "palme nahm. 

<3Umf }mtdj - pm igcrlcgen 
Wahre, unverstellte Demut ist sehr lieb Hell'. 

©er obenftehenbe Sinnfprucb ift in ad)t 3Börter fof» 
genber 33ebeutung gu gertegen: 

1. Stngetiörtger einer. ©[aübensgemeinfdjaft (6 33ud)* 
ftaben), 2. ©rbart (4), 3. Schergname für bie gruu (4), 
4. ßeitmeffer (3), 5. Stabt in ben SKieberlanben (8), 
6. Kfeinraubtier (5), 7. nieberbeutfeher SOtännername (3), 
8. Stabt in Dberfranten (4). 

93et ridjtiger £öfung finben alle 33ucbftabcn bes 
Sinnfprudjes SBerroenbung, unb groar fo oft, mie fie 
barin enthalten, finb. Sie Slnfangsbudjftaben ber 
Eöfungsroörter nennen ben Siebter bes Spruches. 

Berliner .Jiluftrirte 3eitung 
«urJtfta&enûilb 

aSefu^§!artenriitfcl 
J. Peter Mertz 

Riesa / E. 

„3Ber hat bas §aus fo roohntich bir gemacht?" 
„©er §err oerftefft, ber feine Karte mir gebradjt." 
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SöfUttgcu ber SRätfcX ou§ 9lr. 22 
S u et) b i I b : 

Set aweite Jtudfuct ift rechts im Stamm bes Saumes. 
St" é û i to p t ïx 8i f e1 : 

3B a a g e r e d; t : 1. '•ßfingften, 7. State, 8. 9lùla, 9. î)am, 
11. Sat, 13. 95ai, 14. 9ld)fc, 15. (Emu, 17. ©in, 19. (Eta, 
21. Ofer, 22. Seil, 23. Scotbremfe. 

Senïredjt: 1. Sßartrjcmon, 2. Çama, 3. 9terj, 4. Sam, 
5. ©IBa, 6. Sîationate, 10. Sldjat, 12. Sau, 13. 93eg, 16. SMafo, 
18. 3cis, 19. (Eco, 20. Site. 

SilBenrätfet: 
Sec ©eift ift's, bec bie 3BeIt Befiegt, 
Sas 9111 butrt)Icud)tcnb roie bie Sonne. 

1. Sotbe, 2. ©mmental, 3. 9îofe, 4. ©attenbau, 5. (Einfalt, 
6. 3ntetuatl, 7. Stubo, 8. Sambour, 9. 3ntereffenfpl)äre, 
10. Spctdjc, 11. Sombola, 12. Stümper, 13. Sominitus, 
14. (Eiche, 15. 9îofette, 16. SriicteBerger, 17. 3nlanb, 18. <Sl= 
friebe, 19. ffiitroc, 20. (Ebelftein, 21. BuftfcBiffBafen, 22. Soc 
nabo, 23. «Batterie, 24. (Einafter, 25. Soufa, 26. 3gor, 27. (Ein-
Iabung, 28. ©eralbinc, 29. Sreffer. 

3rrgarten : 
9Utn folg' iàj ot)ne Sîeifejiel 
ber SBbgel glug, ber SBoIfen 3ug; 
bes Schönen fjat bie SBelt fo uiel, 
Bat aud) für midj genug. 
Unb ber 93ögel Sdjlag in Sufd) unb §.ag, 
bas SfBatbesbuntet, ber Eonncnfcrjçin, 
ber ïlingenbe, fingenbe Çrûtjliugstag 
ift altes, alles mein. 

Ser jufriebene ©Bemann: meine. 

„Nein, dafür habe ich kein Geld übrig, 
das Leben kostet so schon genug. Wo soll 
es denn herkommen?" 
Ja, wo soll es aber erst später einmal her* 
kommen, wenn Du nicht mehr arbeiten 
kannst? Wovon soll Deine Familie ihren 
Unterhalt bestreiten, wenn Du nicht mehr 
bist? Jetzt kannst Du schaffen und vor* 
sorgen, und die Vorsorge kostet weniger, 
als Du glaubst. Schon für 1 Mark im 
Monat kann ein 30jähriger 1000. Mark 
für den Fall sicherstellen, daß er inner* 
halb der nächsten 10 Jahre stirbt, für 
10 Mark also 10 000 Mark. Solltest Du 
nicht doch im Monat einige Mark für 
Deine Familie erübrigen können? 
Die Gothaer schützt Dich und Deine 
Familie. Sie ist eine Lebensversicherungs* 
gesellschaft auf Gegenseitigkeit und läßt 
deshalb alle Überschüsse, die sie erzielt, 
restlos ihren Versicherten zufließen. 

Jss-fi-ri- ausschneiden und ausfüllen, denn 
f^LtLl. es könnte sonst zu spät werden! 

Bitte als Drucksache an die Gothaer Lebens» 
versicherungsbank a.G.,Gotha,senden(3 Pfg.). 

Schicken Sie mir kostenlos Ihre illustrierte 
Schrift über den Gotha°Sdwtz. 

Id\ könnte monatlich RM zurücklegen. 
Welche Summe kann i'di damit versichern? 

Herr 
Frau _ 
Frl. , ; 

Geburtsdatum : -

Beruf: -

Ort:.. - - - — 

Wohnung: - B 28 

Diese Anfrage darf mich zu nichts verpflichten. 

©ott>a 
Die Gothaer besteht schon 111 Jahre 
als reine Gegenseitigkeitsanstalt 
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„Sja, gnnbige 'Stau, id) fjabe fünf 
3afjre lang unter 9Jîenfcf)enfreffern gelebt." 

„Ob, mein lieber §err Sßrofeffor, fjoffent--
tid) enttäufdje icb Sie nidjt: es gibt nur 
ein gang einfaches 'äfbenbbrot." 

„Setjen Sie, icb fahre tiefen 2Bagen 
fdjon gefjn 3afjre; aber bas mirb mir non 
nieten nidjt geglaubt!" 

„3Barum geigen Sie biefen Seuten nid)t 
einfad) 3I)ren 2Bagen?" 

©ie 3ungoermä(jften gingen auf bie 
§ochgeitsreife. Ser Seemann mar fefjr 
gerftreut, unb fein graudjen prie, bafj er 
an ber 5aï>rfartenausgabe nur eine Karte 
oerfangte. 

„2tber (jritj!" rief fie, „mir brauchen 
bod) gmei Karten!" 

©er (Ehemann roar ber Sage geroadhfen. 
2lfs ob er mit fid) felbft SDcitteib fjabe, 
fagte er fopffdjüttefnb: „Bergeifj! ©ap id) 
bod) gar nid)t mefjr an mid) beuten rann!" 

©efinition eines erfolgreichen amerifa* 
nifchen ©efcfjäftsmannes: ©in 93tann, ber 

Seicljnung oon Sarlog 

„Sie glauben afrfjmatifd) gu fein? 9Bie Ijat fid) bas geäußert?" 
„9tts icE jeftern 'n 3el~bfcbrant nier Stocf fjocf) fdjfeppte, betam 

icf pfötjficfj feene Suft mefjr!" 

meljr oerbient, als feine grau ausgeben 
tann. 

©efinition einer erfolgreichen amerita= 
nifdjen grau: ©ine grau, bie es fertig 
bringt, baD ein fofdjer STJtann fie heiratet. 

* 
„2Benn id) meine SOtemoiren fd)reiben 

rooEte, tonnte ich es unter bem Site! tun: 
Bom STtiEionär gum Bettler unb nom 
Bettler gum 9JtiEionär!" . 

„§aben Sie fo ein abenteuerlid)es 
Sehen geführt?" 

„©urcbaus nid)t. 3cb bin Briefträger 
unb tomme oon einem gum anberen." 

Buffe häft Brieftauben. 
„SOteine Brieftauben fliegen in ber 

Stunbe fjunbert Kilometer", ergähtt Buffe, 
„jüngft fjabe id) eine oon Bubapeft über, 
SBien nad) SJtündjen fliegen laffen, bas finb 
fecfjs'Ijunbert Kilometer — bie Saube mar 
in getjn Stunben ba." 

©er greunb fcfjüttefte ben Kopf. 
„9Benn fie fjunbert Kilometer fliegen 

roürbe, roäre fie bod) nur fecfjs Stunben 
geflogen?" 

„©as ift fie auch." 
„Unb bie reftfidjen oier Stunben?" 
„Kann man's iljr übelnehmen? SBien 

trot fie fid) angefehen!" 

Mit der „BESSA" 
kann man 

Scharfschießen"! 
Lebendig und ungezwungen, — und vor allem prachtvoll scharf : so werden Ihre Auf-
nahmen mit der Bessa. Lassen Sie sich diese wundervolle Kamera mit der berühmten 
„Voigtländer-Optik" und dem „Schnellschuß-Auslöser am Laufboden" vom Foto-
händler zeigen. Wir senden Ihnen auch 
gern eine ausführliche Druckschrift. 
Voigtländer & Sohn, Braunschweig / 1 

BESSA 
VOM DREIPUNKT MODELL BIS 
ZUR ENTFERNUNGSMESSER-
KAMERA 26.50 bis 192.— MARK 

BüslenhalterB1045T,für 
schlanke und vollschlanke 
Figuren, aus feinem Atlas 
und Tüll. Gröhe 3-6 
Farben lachs, blau, weif; 

RM 1.95 

Hüftgürtel Feiina-

Standard Porös aus 
Doppeltüll mit Allaspalle, 
leichte, spc rlJiche Form. 
Weiten 66-96. 
Farben lachs, weif; 

RM 3.95 
In oilen guten Geschahen erhältlich. 

KORSETTFABRIK FELiNA MANNHEIM 
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P rofeffor (Eitting, ber als beutfdjer £od)fcrjuIIet)rer 
einen großen 5Ruf genoß, ergä^It aus feiner Sdjul-

geit bie nacbyftefjenbe Heine ©efdjidjte, über bie er fidj 
felbft tjerjtict) beluftigte. 

5Bor bem ©nmnafium feiner §eimatftabt ftanb in 
ben früfjen StRorgenftunben ftets ein Heiner SBagen, cor 
ben ein ©fei gefpannt roar. 3luf biefem guljrtoerE tourbe 
bie SJUId) gebracht. <ïr ïam an biefem ©fei niemals 
norbei, ofjne gu beobachten, bafj bereits eine Sdjar 
©leidjaltriger Ijerumftanb in ber 'îlbfidit, bas rjarmlofe 
©routier nadj edjter 3ungenart ju neden. Äam aber 
ber 93efit}er bes ©efäljrtes in Sidjt, bann ftob bie 
©efettfdjaft auseinanber, unb ber SDtann tonnte feinem 
Unmut nur nodj in SBorten 2uft madjen. 

6o falj ber Heine (Suting eines Sütorgens roieber bie 
3ungen baoonrennen, er felbft blieb inbeffen unbefangen 
fterjen unb taute an feiner griiljftüctsfeinmeL ©r blatte 
fid) tatfäd)Iicf) niemals an ben 9tec£ereien beteiligt, fon= 
bern immer nur ben ftummen gufdjauer gebilbet Sas 
tonnte ber biebere STJÎildjmann jebodj nid)t roiffen, er 
I}ielt oielmetjr ben ße^iö^rigen für einen ber Keinen 
Sünber, ber nun ben §arm!ofen fpielte. SButentbrannt 
ftürjte er fid) auf ben 3ungen unb. nerabreidjte if)m 
eine gehörige Oljrfeige, fo bafj itjm §ören unb Seijen 
oerging. 

§eulenb rannte ffiuting, feine fdimerjenbe 93ade 
Ijaltenb, baoon, bireEt Ijinein in bas ©nmnafium, roo er 
mit feinem &laffenlet)rer jufammenftiefj. Ser roollte 
gerabe, einen Stoß ipefte unter bem 9Irm, burdj biefelbe 
Sür geljen. 3)ie §efte fielen herunter, unb ber 2et)rer 
gab erboft bem Heinen 93engel eine Ohrfeige, lieber ber= 
artige Sdjidfalstüden tann aud) ber Heinfte SDtenfd) in 

3orn geraten, ©uting tat es unb ftimmte ein immer 
lauter roerbenbes ©efdjret an, 

©s roar nun gerabe ber geitpuntt, $u bem ber Siret-
tor ber 9tnftalt einen 9Imtsroeg antreten toollte. „3Bas 
Ijeulft bu benn fo iämmerlid)?" fuijr er ben {leinen 
©uting an, „toas ift benn gefdjeljen?" 

Unter bitterem Sdjlud)3en ergäljlte ber 3unge bem 
6djuIgeroaItigen fein fatales (Erlebnis unb fdjloß mit 
ben SBorten: „3a, §err Sirettor, unb nun fyat mir eben 
ber §err Soïtor Meters aud) nodj eine Ohrfeige ge= 
geben, unb id) b/aïie bem ©fei bod) gar nichts getan." 

„2Bas?" fdjrie ber Sirettor, „bu roagft es, beinen 
£et)rer einen ,©fel' p nennen? 3dj roiH biet) teuren..." 
Unb erje ber 3unge fid) nerfatj, blatte er non ber §anb 
bes ffieroaltigen bie britte Oljrfeige roeg. Sie mar, roie 
ber fpätere profeffor ©uting eräätjite, bie träftigfte non 
alten breien. Unb er Ijatte bod) roirUidj nidjts getan ... 

iühren. VJm .a b\üts^e^,?e
Er vereimgt wi \egen "n5jHerten 
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"iiier moberne 9Jîôrd)enanfiingc: (Es roar 
einmal ein Stuiofafjr'er, ber fufjr gang- Iang= 
fam burefj bie Strafe... 

(Es mar einmal ein §aus.roirt, • ber fagte 
gu feinem Sücicter: „DI), uerlieren Sie bod) 
fein SBort barüber! Sie finb fa erft nier 
3Jîonate im îRiid'ftanb! 23or gmei Sohren rool--
ten mir gar ntdjt barüber reben..." 

(Es mar einmal ein (Ehemann, ber fam. um 

nier lUjr morgens reid)Iidj angevettert nadj 
ipaufe. Seine Jrau gab ifjni einen fjerjfjaften 
i\u\< unb fagte freunblid)... 

(Es roar einmal ein portier in einem oor= 
nefjmen £oteI, ber rogrf fid) in bie 33ruft, als 
ein ©aft ifjm ein Srinîgelb I)inreid)te, unb 
fagte: „SÜlcin £crr, mie tommen Sie baju, 
mid) jü beleibigen ..." 

„ScFjen Sie nur! Ser 2Rann tommt einfad) nidjt oormärts 
— er Eann ausfcbltcfjlid) nad) lebenbem SJtobeH arbeiten!" 

„2Bas fagen Sie gu meinem 3Jîann? Seit er <3(utobusfüI)rer geroorben ift, brefjt 
er fief) nie auf bie anbere Seite, of)nc bafj er bas betreffenbe 2idjt antnipft!" 

Zeichnungen von Nyary 

Oïïurattfé (ftrçri? tft & aber, ta ba4$plptâtia$c ̂ a$^cfte$ttlctßctt+ 
füxpßf.Können 6tc aud) etac €naUtäi0€igatcttc verlangen. ̂ CVgUtC^CU &tcJ 



1938 9?r. 23 Berliner ]l!u|ïrirte 3eitung 

Spiel vor den Kulissen der Wirklidikeit 

(Eine ffieinpanfcfjertn am franger. 
(Es ift ber toirïItçÇe alte pranget ait ber gotifdjen gaffabe bes 9îat= 
fjaufes non Sffinfferburg am 3«»: linfer 9Mlb geigt eine ©jene aus 
bem SBürgerfpiel, bas bie Staöt anläfjtidj ttjccc 800--3atjr--geier oor 
bem romantüdjen §intergrunb tfjrer altenCStrafjen unb Sßtätjc auf-
führt. Ser 93c.tfaffec bes Spiels ift ber Beïànnte Sramatiïer Eugen 

Ortner. Hochwind 

SOÎaffenanbrang rtor SelefonjeHen in Dfafa. 
Sie 3ap«iter telefonieren beinarje e.benfo eifrig 
rote bie 58ecliner. Sie japanifche Sßoftöermaltung 
Ijat bafjjr ju einer braftifdjen 3)îafjnaf)iite gegriffen: 
Samit aud; bie SBattenben 311 irjrem 9îedjt tommeu .. 

Fasse 

diele 

kurz! 

§>onjf. 

Tobis-Haendien 6crjönfjeit fjinter ©djteiergittern. 
3n bem beutfdj'franjöpfdjen (Bcmeinfdjaftsfilm „gahrenbes Sßolt", ben bie Sobis unter ber 9îegie 

non 3acques gegber brefjen Ixefä, fpielt Samiua £orn bie 9îolie einer SUmftreiterin. 

... roirö j-ebe 93er&inbung nadj brei SJcinuten getrennt! 
SBor jeber öffentlidjcn 6pred)jeIIe ftetjt eine Selefouiftin, bie bie 
aSerbirtbung fjerftellt — unb nadj brei SDHnuten ©efprärfisbaucr 

unterbricht. 

Weltbild (2) 
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So fing es on: aus breifjig mad) eins! 

Stefe gemälbeartige gotomontage, barftellenb „bie jtoei ßebensmege", raurbe im 3afyre 
1857 in Snglnnb aus 30 ßnngelaufnatjmen jufammengefegt unb fjat im Original eine 
©rüge non 90 : 45 3entimeter. Sas Original erwarb bie Königin SMftoria; ein jaieiter 
■äl&aiig tourbe für 210 9KarI »ertauft... Sie -äRögltdjfett, gotos 51t Heben, roar er» 

fnnnt, balb toanbte fiâj biefe „Sunft" ber altuetlen Silbbcriäjterftattung jju. (ixipiffcnhaft-
airtn. 

Aktueller Bildbericht vor 70 Jahren 

Aufnahmen: Archiv Wolfgang Schade (7) 

(Sines ber erften attuellen Jtlebebitber: 

©ie ©rfcfjiegung groeier frangöfifct)er ©enerale bei bem 9Iufftanb ber Commune in ^aris 1871. 

©erotffenfjaft f)at ber gotograf bie Sjene oor bem hiftorifdjen §intergrunb roabrfdjeinlicö turj nacb ber Zat gefteUt. 
ffis ift fdjroer ju fagen, ob bas ffir,efutions--Stommanbo nadjträgltdj eingetlebt mürbe. Sicfjcr ift nur, bag bie gotos 
ber betben ©enerale erft fpätet in bas 9Mlb montiert rourben. Unb nur an ibnett tonnte ber §iftorifer bie gälfdnmg 
ertennen, benn bie beiben ©enerale rourben nidjt ju gleidjer 3eit, fottbern nadjeinanber an biefer Stelle erfdjoffen. 

9îapoIeon III. ax'f bem Sterbebett, 

Ein einbrucfsooH fomponiertes, attuefles Siebefoto. SBieber 
ftnb mit ©emiffenbaftigteit Originalfotos oon Söpfen ber 
bei ber Sjene 9lnroefenben in bas 93ilb montiert. Stur baran, 
baß biefe ©eftdjter oon ber Sjene roeg juin 58efd)auer gc» 
roenbet ftnb, baß ber oterte §err oon red)ts, ber fieibarjt 
bes Kaifers, fogar lädjelt, tann mau bie gälfdjung ertennen. 



Berliner Jlluftrirte 3eitung 

Kaifer 9capoIeon III. als Kriegsgefangener auf Scbjofj ffiilfjelmsfjöfje 1870. 
Es ift pcfjft unmafjrfdjeinlicfi, bajj ber „gotograf", ber tarifer Slppert, jemals tnäfjrenb biefer Qnt in Seutfd)Ianb mar. Sedjnifd) fpricfjt biefes SBilb, 
roas bie giguren Betrifft, oielfad) ©efel^en ber Sßerfpettioe unb bes Sdjattens §of)n. 9îato toirten bie gemütlidje Solbatengruppe auf ber 93anf unb 
bie m'artiaüfcheu SSacfjtpoften — aber bas 93ilb ujar attueH, fprad) oor allem aum (Semiit ber gran„ofen unb tourbe getauft, getauft unb toieber getauft! 

Sie tarifer Kommune moröet bie Sominitaner non ïïreueil, 
aber fo, wie es biesmal ber Siebefotograf barftettt, roirtt bie 
jgrägliebe Sat fjödfjtt fomifaj, gans abgefeben baoon, bafj biefe 
'„Slufnabme" bem 33ilbbend)terftatter bas 2eben bätte toften muffen. 

"Çaris 1871. 
Siefes 3MIb ift fo ftarl narbgemalt unb mit giguren bereidjert, 
bafî es fdjœer ift, ju entfdjeiben, ob es fid) eigentlid) um eine 
reine 3eid)nung ober um ein übermaltes Siebefoto hanbelt. Ort 

unb Situation fmb ameifellos grunbfäijlid) ritfjttg. 

(Sin 93tlb, beffen (Ecfjtljett lange nidjt bejuteifelt rourbe 
unb tommentarlos in 3eitfd)riften unb 93üdjern ecfdjien, fteUt bie §inrid)tung ber (Seifein im 3ud)tt)aus 
2a 3îoquette im ÜJiai 1871 bar. 9Us gälfdjung ift es nur ju ibentifi^ieren, roenu man meiß, baf? bie 
ermorbeten ©eifeln, ber etabtfdjof oon Çaris, ber ©erid)tspräfibent îBonjean unb oier anbtre geiftlidje 
ffiürbenträger, bei ber gjetution mit bem ©efidjt jur ffianb ftanben. Siefer gebler aber fdjeint bem 
gotografen, ber in ber 9?eforgung ber Unterlagen für feine Silber jujeifellos f»öcf)ft peinlid) oerfubr, 
nidjt unterlaufen au fein: (£r bat lt)tt> um bie SSirfung bes 5MIbes ju erböben, root)! a&fidbtliclj gemad)t. 



I 

Und jeden Tag 
dasselbe ! ! 

(Wenn die Frauen wüßten, was 

und wie die Männer leiden !) 

Berliner ïlluftrirte 3eitung 

1L 

1 J 

ßtner, öer es einmal anfcers oerfudjt . . . 
3mmer neuer Summer, immer neue Sdjabemittel — 
aber jejjt ift 6njlufj! 6tatt männlidjer Sorgen inirb 
nunmebr ein männlidjer 93art mit männlidjer 9Bürbe 

getragen! Zeidinung: Kossatz 

' Sonntags=2[buoecfjftung. 
„3s ja retjenb, téi-jenbl Sauter Kragen 
tttöpfe — unb leine einzige 9îafierîlinge! 

Zeichnung: L. v. Maladiowski 

Ser Sanguimter (fott œirl= 
lia) oorîommen!). 

Sie nier Semperamente, im Sîafierfpiegel gefefjen. 
Ser 9BeIand)oliter: „Sin Ser Sboleritet: „9ta--
Sdjnitt — unb id) btaud)' türltdj! SKujjte ja fo 
mid)uiemebr3it rafieren!" lomme.n! 3uftönbe, 

3uftänbe..." 

Ser Sßblegmatiter: „9ta ja, 
beute gebt's nod) mal fo!" 

Zeichnung: F. Erich 

HB l-J L/V 

f 
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93arIog erjdtjtt: 
„Seben Sie, ber gebler ift natürlich ber, bajj man fid) 
felbft rapert! 3d) ärgere min) nie, unb id) getje immer 
gern sunt griför! 93ei meinem tjilft fogar bie Sodjter 
mit, id; freu' mid) birett, bajj id) täglidj bin muß!" 

9Bas J1"11^ n'e begreifen! 
„Unerhört, meine» guten Spfinfel, mit bem id) mid) fdjon 
füitfjel)n 3gbre laug rtnfeife, etnfaa) in ben 9)tülitaften 

;it werfen! Satnn ift er edjt Sad)sbaar..." 
' . Zeichnung: F. Erich 

„spub!" meint Charlotte Kleinert, „biefe 9Känner mit 
ibrem emigen 9tafterguatfd)! ffienu ätoet fid) ganj ernft= 

JEjaft Unterbalten, bann reben fto beftimmt oon U)rer 
éîafiertedjnit: ,2Biffen Sie, id) beimpf jjuerft mit 'nein 
Ijetf;en Sappen auf, bann Irem' iä) ein, laffe eintroct--
nen, bann toirb eingefeift, 'n bijjdjen matten, ben Sart 
tut,; burcfiroefdjen laffen, unb bann ganj letdjt feitliri) 
gegen ben Strid).' §ier, faffen Sie mir mal unters 

■ Sinn, §err ©eneralbirettor, meid) unb gart, wie 'n 
9)tildjmäbd)ett!" Zeichnung: 

Ch. Kleinert 
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