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Le dernier eri.

Les brumes automnales annoncent 'approche
de I'hiver et l'on se préoccupe, sagement, de
prémunir nos soldats contre 'humidité et le
froid. :

Déja bien des jolis doigts ont repris le tri-
cotage. Crochets et aiguilles vont leur train &
I'heure du thé et méme & I'heure de la prome-
nade : dimanche dernier, au Bois, tout un
groupe de femmes élégantes tricotait dans le
sentier de la Vertu.

Nous avons interviewé l'une de ces infati-
gables tricoteuses, M!e Paulette P.gn..r, la
charmante commere d'une des derniéres re-
vues d’'un petit thédtre de la rue Caumartin.

— Qui, nous dit-elle, nous avons recom-
mencé a confectionner des chandails et des passe-montagne.
On nous a un peu blaguées, I'an dernier, mais qu'imporlc! Cette
année, nous ferons mieux et, dés maintenant, chaque jour nous
travaillons, en prenant le thé, & la fabrication de gilets en
papier. Cela se passe chez moi...

— Le thé-gilet, alors? :

— Si vous voulez... Et pour discipliner le zéle des travail-
leuses nous avons inauguré un systéme d’amendes : amendes
pour absence injustifiée, amende pourretard, amende pour ba-
vardage...

— Votre cagnotte doit étre riche?

— Impertinent!... Tout de méme notre tirelire commence, en
effet, a'se remplir. na

Le bon éléve.

Le capitaine S... est commandant du service automobile de
V....: il s'acquitte de sa tiche avec le zéle le plus éclairé et la
couscience la plus scrupuleuse; il ne tient compte d'aucune
recommandation, d'aucun titre.

I1 y a quelques semaines, il présidait le jury d’examen chargé
de décerner les brevets de chauffeur militaire. Un des premiers
candidats qui se présente décline son nom, son ige, sa profes-
sion sans que le capitaine préle attention & ces détails, qui
regardent surtout ses secrétaires. Puis l'examen technique
commence. Le candidat « séche » complétement. Ce que voyant
le capitaine S... se tourne vers lui :

— Eh bien, mon garcon, dit-il, qu’est-ce que vous étes venu
faire ici? Vous étes absolument nul! :

— Mon capitaine, répondit modestement le candidat, je recon-
nais, en effet, que je ne sais rien. Mais, si vous voulez bien
m’accorder quinze jours, je vais travailler sérieusement.

Et pendant quinze jours on vit,du matin au soir, Henry
B.t.ille (car c’était luil...)revétud’'une « salopette », s’accroupir
sous les camions et, patiemment, démonter et remonter, une a
une, toutes les pieces de sa voiture, tant et si bien qu’il a
aujourd’hui son brevet de chauffeur sur « poids lourd! »

A A
Nécrologie.

Ily a quelques semaines, un vieux bonhomme de quatre-
vingt-neuf ans s'éteignait doucement dans son petit appar-
tement de Belleville. En des temps moins tragiques cette
disparition nous aurait certainement valu quelques chroniques
bien parisiennes, car le pére Christophe — c’estle nom du bon-
homme en question — était tout simplement le doyen des chefs
de claque de nos théatres.

Il avait beaucoup connu Labiche, Lambert, Thiboust et
surtout Sardou, qu'il considérait comme le maitre incontesté du
théatre francais et qu’il placait bien au-dessus de tous les
auteurs contemporains, lesquels, dans son langage énergique
et pittoresque, il traitait de « poires molles ».

Le pére Christophe aimait & conter les anecdotes dont sa vie
fourmillait et, pour un verre généreusement offert, il vous do-
cumentait sur les débuts des grandes vedettes du boulevard et
les déboires éprouvés au debut de leur carriere par nos plus
immortels académiciens. Ce vieux chef de claque était un philo-
sophe : ila quitté la vie avec le seul regret de n’étre pas la pour
applaudir le retour de nos armées victorieuses.

ON DIT...

ON DIT...

Histoire de cochons.

Un hopital temporaire du Centre, que dirige un
médecin des plus distingués,,qui est aussi un
des premiers dentistes de Paris, est spécialement
affecté aux blessés de la face. Et, chaque jour, on
y voit arriver de pauvres soldats qui n'ont plus
figure humaine. Mais le Dr X... a vite fait de
leur rendre un visage. Rien ne l'arréte. Il ne
connait aucune difficulté. Il refait des mentons,
des joues, des lévres, des machoires. Il faut bien
croire aux miracles quand on voit les résultats
qu’il a obtenus.

Toutefois, il a dit surmonter un gros obstacle.
La plupart des blessés qui lui arrivent ont toutes
les dents brisées — et cela n'est que peu de
chose. Mais voild on l'affaire se complique : le :
ministére de la Guerre n'ouvre pas de crédits dans les hopitaux
pour la pose de fausses dents aux blessés. .

Or, pour les grands blessés de la face, il est important et sou-
vent indispensable de leur faire immédiatement une machoire,
avec un dentier. La bouche, sinon, se déformerait 4 tout jamais,
et aucun traitement efficace ne serait possible.

Alors, comment faire?... ;

Le Dr X... n’a pas voulu laisser patir ses pauvres malades. 1l a
trouvé un truc.

Il s’est aper¢u qu'il yavait beaucoup de déchets chaque jour,
a son hopital : restants de rata, crotites de pain, eaux grasses...
Alors, il a eu l'idée d’utiliser ces restes. Il achéte des cochons
maigres. Il les engraisse. Et il les vend.

Chaque pore lui procure. ainsi certain bénéfice... Et avec ce
bénéfice... il paie des dents & ses soldats...

Nous dirons 4 M. Justin God.rt, quand il le voudra, ot se
passe cette histoire de cochons. M. Justin God.rt trouvera
peut-étre alors le moyen d’offrir quelques dents aux braves
poilus blessés...

n A
Un paiement original.

Le charbon sera rare, cet hiver : 'anthracite et le coke sont
devenus des denrées précieuses. ;

Avant la guerre, le céléebre peintre Antonio de la G.nd.ra
avait exécuté le portrait de la fille d’'un de nos grands marchands
de charbon. Le paiement fut laborieux.

On a finitout de méme par s’arranger: moyennant six wagons
de charbon, livrés & son domicile, le portraitiste mondain a
déclaré qu'il se considérerait comme payé.

L)
Courrier mondain.

Sous ce méme titre, dans notre numéro du 28 aofit, nous
avons informé nos lecteurs des « déplacements et villégiatures »
de quelques personnalités parisiennes et nous indiquions
que « M. Paul P.ir.t, le grand couturier devant I'Eternel, a
quitté Lisieux pour venir & Paris,..»

M. Paul Poiret nous a fait parvenir la réponse suivante, que
nous ne sommes pas obligé de publier, mais qui est trop drdle
pour que nous en privions nos lecteurs:

Oui, Monsieur, je suis a Paris; mais si «ma modestise ne désire
pas qu’on en parle irop » mon amour-propre ne redoule pas
qu'on le sache, car pour obscur que soil ici mon réle, c’esl néan-
moins mon devoir militaire que j'y accomplis. A ce sujel je n’en-
tends recevoir de lecon de personne et surioat pas celle d'un jour-
nal qui voil la guerre avec des bas noirs (sic) el qui lrouve moyen
de taquiner des Francais, tandis qu’il y a, ¢ Paris méme, tant
d'Allemands qui vivent en paizx. PavrL Poirgr.

« La guerre avec des bas noirs »! M. Poiret tient, sans doute,
a nous prouver qu'il n’est plus bien au courant de la mode.
Quant aux « Allemands qui vivent en paix» 4 Paris, nous serons
extrémement obligé au modeste M. Poirel, qui est si bien
informé, de nous indiquer ceux qu’il connait : il peut é&tre sar
que nous ne les épargnerons pas ! i
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LES ESTAMPES ARTISTTQUES*DE “ LA VIE PARISIENNE ’

'IMMENSE succes de la collection des ESTAMPES ARTISTIQUES
DE “ LA VIE PARISIENNE ” nous a encouragés a l'enrichir
d'ceuvres nouvelles dont

QUATRE VIENNENT D’ETRE MISES EN VENTE
et ont été accueillies aussitot par les amateurs de jolies gravures,
avec plus de faveur encore que les précédentes.

A l'heure actuelle, nos Estampes artistigues sont au nombre
de vingt, -

Les seize premiéres ont été réunies dans un treés élégant porte-
folio et forment une série intitulée :

DE LA BRUNE A LA BLONDE

qui est vendue, dans nos bureavx, au prix de 12 franecs, et est
expédiée franco, par poste recommandée, a toute personne qui
nous en adresse la demande accompagnée de la somme (en mandat-
poste ou chéque) de 13 franes pour la France ou 18 fr. 50 pour
I'Etranger. (Il n'est pas fait d’envoi contre remboursement.)

LE COQUET PRETEXTE

e e ot s

LE CHAPEAU NEUF

Ayez-vous remarqué que las femmie doni 1a jambe gt bien faite sani ley seules dontles soullers sedenotient duns b ek, s
Ce gl Ia femme lace, le diable e dé

et Tamour o'y delayse

' LE COQUET PRETEXTE

Reproduction trés réduite d'une de nos estampes en couleurs.

Chaque estampe de la série DE LA BRUNE A LA ELONDE
peut étre vendue séparément au prix de UN frane (franco par
la poste, 1 fr. 25 pour la France et 1 fr. 580 pour U Etranger).

Les quatre estampes nouvelles sont vendues séparément au méme prix
(1 franc dans nos bureaux, 1 fr. 25 franco par la poste pour la France
et 1 fr. 50 pour I'Etranger). En voici les tilres :

Le chapeau neuf; — Le petit aceroc;
Le songe d'une nuit de Carnaval; — Le coguet préfexte.

Toutes nos estampes artistiques sont imprimées en couleurs sur
papier de grand format (30 cent. de largeur sur 40 cent. de hauteur).
La griace de leur sujet, leur meérite artistique et leur perfection
| typographique les rendent dignes d’étre encadrées pour décorer
une chambre, un boudoir ou un fumoir,

= Quet eller bupa-t-i0 sur ma ieled

Adresser toutes les demandes, les mandats=poste ou les chéques

LE CHAPEAU NEUF a M. le Directeur de LA VIE PARISIENNE,

Reproduction trés réduite d'une de nos estampes en couleurs. b oo0o0o00o00o 29, rue Tronchet, Paris. o o 0 0 o o
CHEMIN DE FER D'ORLEANS Port-Bou, 15 h. 30. (De ce dernier point corres-|a 8 h. 2 et arrivant & Trouville-Deauville a

NOUVEAU SERVICE DE WAGON-LITS

entre Paris-Quai d’Orsay et Cerbére-Port-Bou,
via Toulouse,

Du 12 septembre au 15 octobre 1915, les Com-
pagnies d'Orléans, du Midi et des Wagons-Lits
organisent entre Paris-Quai d’Orsay et Cerbeére-
Port-Bou, via Toulouse-Narbonne, un nouveau
service de wagon-lits comprenant des places de
salons-lits, de lits et de couchettes, qui fonction-
nera de la maniere suivante :

Aller : Du 12 septembre au 13 octobre inclus,
Paris-Quaid'Orsay,dép.:19h. 50; arr.: Toulouse,
7 h. 31; Narbonne, 12 h. 32; Perpignan, 14 h. 10;

pondance pour Barcelone, arr. : 19 h 30.)

Retour : Du 14 septembre au 15 octobre inclus,
Port-Bou, dép. : 11 h. 55; Perpignan, 13 h. 30; Nar-
bonne. 14 h. 40; Toulouse, 20 h. 20; arr. : Paris-
Quai d'Orsay, 7 h. 49.

CHEMINS DE FER DE L'ETAT

Service Paris-Trouville-Deauville-Cabourg

Pendant la saison d'été, les communications
entre . Paris-Saint-Lazare, Trouville-Deauville et
Dives-Cabourg seront assurées, notamment par
les trains ci-apres :

Au départ de Paris : 1° Train express partant

11 h. 33et & Dives-Cabourg a 12 h. 34.

2 Train express partant & 18 h. 53 et arrivant
a Trouville-Deauville a 23 h,; les samedis el
veilles de fétes, ce train sera prolongé jusqu'a
Dives-Cabourg ou il arrivera a 23 h. 59,

Dans UPaulre sens : 1° Train express partant de
Dives-Cabourg a 14 h. 30, passant A Trouville-
Deauville & 15 h. 33 et arrivant a Paris-Saint-
Lazare & 19 h. 30.

2 Train express partant de Trouville-Deau-
ville 4 6 h. 25 et arrivant A Paris-Saint-Lazare
10 h. 53.

3° Les lundis el lendemains de féles seulement,
train express partant de Dives-Cabourg 4 6h 22,
passant A Trouville-Deauville 4 7 h 23 et arri-
vant 4 Paris-Saint-Lazare a 11 h. 14




25 septembre 1915

LA MARRAINE DU POILU

Letire de Jean Piédoux a M's Marinetle,
employée dactylographe a la Compagnie L'Universelle.
X..., 15 mars 1915.

Mademoiselle Marinelte,

(’est bien honnéte 4 vous de n’avoir
choisipour votre filleul de poilu et j'en
suis touché plein le cceur. Votre lettre
m’a donné bien de la joie. Faul vous
dire que dans ces sacrées lranchées,
on est quasiment plus séparé d'un cha-
cun que dans un désert. Surlout moi
que je n'ai plus ni pére ni meére, et que
ma petite sceur s’en est sauvée de la
maison, voila trois ans aux foins, pour
courir dans des endroits si tellement
mauvais que je n'ose pas vous dire, rapport & votre gentillesse
de demoiselle.

J'aurai toujours bien de 'honneur & lire un mot d'écrit de vous,
sice n’est pas vousimportuner, et pour les cigarettesetle chocolat
que j'ai bien regus tout pareillement, je vous assure que ¢a m'a
fait un plaisir sincére, vu que le gouvernement, qui nous envoie

bien le singe et la boule de son, ne se foule pas les méninges,

comme on dit chez nous, pour ce qui est de la chose raffinée.
Je vous salue bien honnétement, mademoiselle Marinette, avec
toutes mes civilités cordiales.
Pi¥poux JEAN,
Cavalier au 52=° cuirassiers, secleur poslal 24.

Leitre de Pierre de Toulvent a MVe Marinelie.
X..., 15 mars 1915.
Mademoiselle,

Je vous envoie ci-joint la lettre par laquelle mon
brave Piédoux vous adresse ses remerciements. Sauf

quelques fautes d'orthographe que j'ai corrigées — sur son
désir d'ailleurs — j'ai laissé 4 son slyle le parfum de sa belle
ignorance. Il ne faut pas en sourire, car
si Piédoux massacre la synlaxe, il mas-
sacre encore mieux les Boches.

Savez-vous, mademoiselle, que j'envie
Piédoux non point pour les Boches qu’il
massacre, mais pour la jolie lettre qu'il a
recue de vous? C'est tout & fait gentil
d’avoir songé a adopter un filleul pour lui
envoyer, de temps a autre, une pelite
letire toute parfumée de choses char-
mantes qui fondent sur le cceur comme
un bonbon de jour de l'an sur les
levres |

Mais nous, les officiers, personne ne
songe a nous. Et cependaut, moi aussi je risque la mort...
et je n'ai pas trente ans. Voulez-vous me permetire de vous
suggérer une idée... une idée qui me rendrait bien heu-
reux ?... Voila, vous continuerez & envoyer a4 Piédoux les
cigarettes et le chocolat et puis vous m’adresserez la
lettre, & moi. Je vous mellrai ainsi, peu a4 peu, au cou-
rant de ma vie, et, vous aussi, vous me raconterez la
votre.

Et puis, si j'’échappe & la mort qui, parfois, rode aulour de
moi avec un sifflement d’abeilles, plus tard, dans
des semaines ou dans des mois, aprés la victoire,
Jlirai vous remercier du joli réve que vous m’aurez
fait vivre. '

Ma requéte, sans doute, est bien audacieuse ; mais je
devine volre ceeur trop sensible pour n’étre pas indul-
gent; et je m'enhardis encore, mademoiselle, & déposer
sur vos jolis doigts le plus galant et le plus respectueux
des baisers.

PieERRE pDE TOULVENT,
Sous-lieutenanl au 52° cuirassiers




68 LA VIE

PARISIENNE

25 septembre 1915

Lettre de M''e Marinelle & M, Pierre de Toulvenl!
Paris, 29 mars 1915.
Monsieur,

Savez-vous que ce pauvre Piédoux a failli perdre sa jeune
marraine — car si vous n'avez pas lrente ans, moi je nai pas
vingt ans — et tout cela a4 cause de vous. Mais oui, monsieur,
i cause de vous. En lisant volre lettre, je me suis dit: « Ma fille,
si tu réponds & ce bel officier de cuirassiers tu ne sais pas ou
cela te conduira. Un cuirassier, ¢a galope!l... On commence par
écrire des choses auxquelles on ne croit pas trop, et puis on
finit par_eroire des choses que l'on n’écrit pas. Tu n'es qu'une
pauvre petite dactylo qui, le soir, rentre bien sagement dans sa
famille. Non ma fille, crois-moi, le plus sage c’est d’oublier
Piédoux » — et Piédoux c'était vous!

Oui, monsieur, voila ce que je me suis dit pendant... mettons
vingt-quatre heures, si vous voulez. Et puis... mais & quoi bon
vous dire ces choses, vous seriez trop fier? Qu'il vous suffise,
monsieur, de recevoir celte lettre qui vous dira que vous n'étes
plus pour moi un étranger et que je fais tous mes vceux pour
qu'il ne vous arrive rien de malheureux.

Croyez, monsieur, & mes meilleurs sentiments.

MARINETTE.

Lettre de M. Pierre de Toulvent a M'e Marinelle.
X..., 22 mai 1915.
Ma chére et lointaine amie,

Vous ne sauriez croire combien vos
lettres me rendent heureux! Plus je les
lis et plus jai I'ardent désir de vous
voir. Vous devez étre, telle que je me
plais & vous imaginer, une petite femme
délicieuse. Grace a la photographie que
vous avez eu la gentillesse de m’envoyer
et que je porte toujours sur mon ceeur,
ainsi qu’un talisman, je sais que vous
étes charmante. .

Mais vos yeux, pleins de réve et de douceur, y sont immo-
biles, et j'ai hate de les sentir vivre et s'illuminer sous la caresse
de mon regard.

Je m’arréte, hélas! car on sonne au ralliement, Puissé-je vous
écrire bientot...

Je vous envoie, d'ici 14, mes pensées les plus émues.

PIERRE DE TOULVENT.

Letlre de Mme de Toulvenl a son mari.
Paris, 15 juin 1915.
Mon cher Pierre,

Je ne comprends vraiment rien a la lettre que je viens de
recevoir... ou plutot, j’ai peur de trop comprendre. Il est cer-
tain que celfte missive, laquelle fleure singuliérement le poulet
amoureux, ne m’était pas destinée.

Mon cceur refuse encore de croire tout ce que ma pauvre téte
imagine. Je veux lutter contre des soupcons que tu me prou-
veras injustes. Et je ne cesse de me répéter qu'il est impossible
que tu me trompes...

Mais alors, quelle est donc cette Marinette avec laquelle tu
corresponds dans un style aussi poétique qu'enflammé? Voila des
épistoles auxquelles tu ne m’as guére accoutumée jusqu'a'ce jour!

De quel droit cette petite dactylo t'envoie-t-elle des cigares
et des friandises et que vient faire le nommé Piédoux dans cette
histoire? Que signifie cette photographie-talisman que tu portes
sur ton cecear?... Tout cela, mon pauvre Pierre, me parait bien
louche et j'ai hdte d’avoir tes explications. Etant donné que tu
risques ta vie a toute heure, je ne voudrais pas te faire une
scene de jalousie qui, dans les circonstances actuelles, serait
particulierement cruelle.

Mais je ne suis pas d'humeur non plus 4 me laisser berner
par un mari qui batifole avec une petite gourgandine, tandis
que moi, sa femme, je me morfonds dans la solitude, en atten-
dant son relour. Je t'en prie, mon cher Pierre, explique-moi
cette lettre.’ ;

Je t'embrasse, quand méme, de tout mon ceeur fidéle.

MARGUERITE DE TOULVENT.

Letire de M. Pierre de Toulvent d sa femme.
Kooy 23 juin: 1915,
Ma chére petite femme,

Je m’explique ton émoi en lisant la
lettre que tu as regue; mais rassure-loi,
il n'y a rien de grave, comme tu vas le
voir. Il sagit d'un simple malentendu
que tu n'auras pas de peine 4 com-
prendre.

J'ai dans mon peloton un nommé Pié-

doux auquel une petite dactylo du nom
de Marinette — que je ne connais ni
d’ive ni d’Adam — veut bien s’intéresser.
Elle I'a. adopté comme filleul et, de temps & autre, elle lui
envoie de menues friandises. Le malheur est que mon pauvre
Piédoux sait & peine lire el pas du tout écrire. Alors, tu com-
prends, c'est moi qui lui fais ses letires.

Naturellement, un petit roman, fort innocent, d’ailleurs, s'est
ébauché entre cette demoiselle et lui. J’aurais mauvaise grace a
jouer au censeur. Piédoux, qui est fort épris de sa belle dactylo,
comme il I'appelle, veut se couvrir de gloire pour gagner son
cceur. Il se bat comme un lion.

Par quelle inaltention ai-je mis au bas de cette letire mon
nom au lieu de celui de Piédoux?... C’est ce que je me demande,
sans d’ailleurs me l'expliquer. La vérité c'est que nous vivons
dans des alertes perpétuelles. Lorsque nous commengons une
lettre, nous ne savons jamais quand nous la finirons. Au beau
milieu d'une phrase, on entend siffler les balles ou éclater une
marmite. Alors, tu comprends, une étourderie est fort
excusable.

Jespeére que te voila tout a fait tranquillisée & mon sujet et
que ce quiproquo épistolaire ne laissera dans ton espril aucune
mauvaise pensée.

Ton mari qui t'aime trés tendrement et t'embrasse de méme.

PIERRE DE TOULVENT.

Carte pneumatique de M™¢ de Toulven? @ M. Jacques de Kermarec,
sergent & la 22¢ section de C. 0. A, a UEcole militaire.

Paris, 5 juillet 1915.

Cher ami,

En réfléchissant a notre conver-
sation de samedi, j’ai compris que
j’avais été un peu rosse avec vous
en plaisantant les embusqués. Au
fond, je n’y ai mis aucune mé-
chancelé, & peine une pointe de
malice. Et puis, enfin, comme vous
me l'avez expliqué vous n’étes pas
un embusqué.

Si feu I'abbé Bergeret, que vous
avez connu et qui fut mon pre-
mier confesseur, avait assisté & notre discussion, il n’edt
point manqué de nous dire de sa voix blanche et caressante :
« Ne vous passionnez pas, mes enfants, il est dans les desseins
de la Providence, et ce pour la plus grande harmonie de 1'Uni-
vers, qu'il y ait des embusqués. »

Sivous &tes libre cet aprés-midi, venez donc me demander
une tasse de thé entre cing et sept.

Je vous tends les mains, amicalement.

MARGUERITE DE TOULVENT.
Pour copies conformes :
Arvanp CHARPENTIER.

LA SAGESSE DES PASSIONS

Pour élre amoureux, il faul avoir du temps, de I'argenl ef de la
force, et dépenser le toutl.

Soyez patienl : c'est surloul auprés des femmes que U'on arrive a
lanciennelé.

Mieux vaut mourir incompris quie de passer sa vie a s’expliquer.

L
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— Est-ce que vous ne regrettez pas, chére madame, de ne pouvoir admirer ce magnifique paysage que d’un ceil ;




690 ) LA VIE PARISIENNE

25 septembre 1915

QUATRE

R 3
\‘#\(ﬁ\@/

el Hepoke /
Au temps de la guerre en dentelles :
LA POUDRE A LA: MARECHALE

HISTOIRES

L’auteur consigne ici ses observations sur certains aspects,
en apparence [rivoles, de la grande guerre des peuples, afin que
les petites choses soient rapportées de méme que les grandes,
car aucun détail n’est méprisable et la larme de I'amante doit
étre recueillie, comme la derniére parole du soldat.

On me blamera peut-étre de rechercher les corolles qui
peuvent encore fleuric dans les terrains dévastés. D'autres
raconteront les hauts faits de cette guerre. Il n’est pas donné a
tout le monde d'emboucher la trompetie héroique, quand on a
une fois joué de la petite [late! Hérodote, le plus exquis et le
premier en date et en élégance des chroniqueurs, sut bien unir
I'églogue a I'épopée, et conter la femme de Candaule et I’Ar-
gienne lo, tendre et imprudente, avec les grandes actions
accomplies tant par les Grecs que par les Barbares, desquelles
peu me reviennent, car c¢’est une tournure déplorable de mon
esprit que la grace seule me touche et me reste. Lucien, lui-
méme, renoncait a atteindre & la grice inimitable du subtil
voyageur. De meilleurs que moi, quand il sera temps pour cela,
rapporteront les actes magnifiques des héros. En atlendant
I'Histoire, on peut consulter les histoires, littérature bour-
souflée dont on vend la plus appréciée rue de Richelieu, fabri-
quée par des auteurs qui ont laissé, pour le buccin, le violon
passionnel. Leurs buccins ne valent pas les cuivres de nos petits
chasseurs de Bagatelle; mais, déja, leurs violons n’étaient pas
tous des stradivarius... :

Autre chose est de transporter & Bagatelle, secteur périlleux,
battu par le ter, empesté de sales gaz, les gros obus réclamés
par M. Charles Humbert et produits maintenant en suffisante
abondance par des notaires... 4 ce qu’on dit; autre chose est de
respirer les roses 4 Bagatelle et d’y gotter, par ce beau temps,
d’agréables boissons fraiches, sousles ombrages. Nous-mémes le
savons de reste, qui aurons connu les deux: chose enviable dans
une vie! Nous vous raconterons les sauvages duels d’artillerie
et la mousqueterie des attaques d’infanterie, fulgurant dans la
nuit, entre deux lignes de tranchées, plus tard, devant un
cristal empli de vin clair. Ces mois de précieuse jeunesse
perdus pour la poésie et pour 'amour, nous les ratiraperons
aprés, en fétes délicates — ceux qui y seront — et . nous comp-
tons sur vous, mesdames, pour nous aider a cela.

Nous nous étions déja un peu rattrapés avant, & tout hasard,
ce qui estlune’précaution par le temps qui court, si-ificertain.

i iy
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POUR JETER AUX YEUX :

Encore une fois, les événements donnent raison a la philosophie
d’Horace, dont le conseil était de-s’en tenir i I'heure présente.
Que servait de tant courirles places? elles sont toutes maintenant
dans la tranchée; — de palir, de nuit, sur une petite table pour
écrire une piéce décadente? — nous sommes en renaissance, on
ne joue que du patriotisme, il n'y a plus de cas psychologiques,
on est méme dégonité de I'adultére (¢a pour un temps, on y
reviendra!l) Tout s’en va. On aurait mieux fait de passer la moitié
de ses nuits dans ces endroits modern-style ot I'on voyait dan-
ser harmonieusement et ou lon rencontrait toutes sortes de
personnes — lieux que j'affectionnais — ou bien de se coucher
agréablement pour dormir, quand toutefois on était’seul au lit,
au lien de composer des chefs-d’ceuvre qu’on sera seul a lire.
Que servait enfin de se ronger & la pensée de comment payer
son tailleur? La guerre éclate et cet habile homme estjHongrois:
il est sous séquestre...

Mon loyer court, ingambe, depuis que je suis parti; voila un
loyer quiira loin | Comme Philéas Fogg, j'ai di oublier de fer-
mer le gaz qui chauffait 'eau de mon thé juste au moment on
I'ordre d’appel m’a frappé, plus le robinel 4 eau que je laissais
toujours ouvert par les jours chauds, pour rafraichir 'apparte-
ment; la gravité exceptionnelle des événements est bien capable
d’avoir accru ma distraction naturelle. Philéas Fogg n'est resté
en voyage que quatre-vingts jours, durant lesquels il a fait le
tour du monde, et voild, moi, un an que je suis parti, durant
quoi j'ai fait trois fois le tour du département de la Meuse aux
agrestes paysages, avec une pointesurla frontiére belge, contra-
riée par les malheurs du temps. La note & payer sera forte, aug-
mentée des dégats locatifs. En suis-je inquiet ? Point... Les
milliards allemands acquilteront toutes les faclures. Viviani I'a
bien dit, & moins que ce ne soit Deschanel, qui gagne de 1'élo-
quence, sur le tard.

C’est toujours ¢a de gagné, le beau parler & la tribune étant
ce qu'on peut attendre de mieux des hommes politiques. Un
bon discours est un bon discours pour tout le monde, tandis
qu’une bonne loi n'est une bonne loi que pour ceux-la qu’elle
favorise, au détriment d’autres qui la jugent, eux, détestable.
Nos ministres nous assurent que nous sommes les soldats du
Droit; j'en suis confus, n’ayant jamais pu Papprendre. Nous
luttons encore, champions de la civilisalion, pour libérer les
peuples, tout comme nos péres en quatre-vingt-treize, et cet
exemple est bien fait pour nous enflammer. Aurons-nous donc,
apres, une maniére de Directoire,r avec Marthe Chenal en
Mme . Tallien, et les pieds nus parés, mode. charmante mal-
heureusement enrayée par la gravité de I'’heure, et les flot-

Dans une ville -bombardeée :

LES SURPRISES DE LA POUDRE A

CANON
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tantes robes fendues, doucement transparentes? Comme je
souhaiterais d’8tre encore la pour jouir, aprés les travaux de la
guerre, d'une époque si aimable.

Car ce sera la paix, la sainte Paix, avec rameaux d’olivier par-
tout, le blen horizon comme une aurore baignant la scene,
Marthe Chenal — deuxiéme citation — chantant pour la derniére
fois la Marseillaise, avant de passer & d’autres exercices, Tippe-
rary chanté et dansé par ces ingénieuses girls figurant la Mai-
trise des Mers, spécialité; dirai-je, de leur insulaire patrie, ou
toute autre allégorie nationale ou alliée, en mollels nus, en
boucles blondes, en blanc linge court, rosées, haletantes, allen-

tives 4 la mesure. C’est ainsi qu'une bizarre habitude d’esprit me
représente la victoire comme un final de revue, dans les applaudis-
sements, les félicitalions, I'ivresse joyeuse du succes, et tous les
bruits de bataille roulés pour un temps au magasin d’accessoires.
Ensuite de quoi, chacun s’ira coucher, les uns avec leur
femme et les aulres pas tout seuls, dans des draps miraculeux,
inconcevables aprés dix-huit mois de litiére, et du sommeil
radieux de la besogne achevée, gigantesque besogne, telle
qu'on ne pourra plus reprocher a quiconque l'aura faite de se
reposer ensuite, sybarite voluptueusement contemplatif, jus-
qu’a la fin de sa vie, sauvée. MARCEL ASTRUC.

DIALOGUE DES

IMMORTELS

}qu“ Cbamps—f]_ysées, l'aprés—mfdi. Tes ombres heureuses déambulent el conversenl.

THEMISTOCLE

Alors quoi?... 1ls font donc une guerre éternelle

En bas? JS0CRATE

La paix! La paix[... leur dit en ritournelle
Le sénateurgdes Ritournelles de Constans.

1ls ne I'écoutent pas.
MicHELET

La guerre de Trente Ans,
La guerre de Cent Ans etaient de la fichaise.
"MANSARD
Les poilus ont construit des maisons:dans la glaise
Que dans vingt ans leurs fils habiteront aussi.
DavLLoz
Les testaments futurs s’exprimeront ainsi :
« Le de cujus avait un immeuble a Nanterre,
« Dela vigne en Bourgogne, en Touraine une terre,
« Une villa meublée 2 Paramé; de plus
« Trois métres de tranchée a Perthes-les-Hurlus. »
CHARLEMAGNE

Wilhelm vieillit...

— « Parfait » ! répond Wilson, le ton conciliant,
« Car je n'aimerais pas que ce fiit en riant, »
ALCESTE
J’aime aussi peu cela que la pompe fleurie
De tous ces faux Bryans ou chacun se récrie.
Rocer Bacon
Des canons! des munitions ... dit Charles Humbert.
Nicoras FrameL :
Et Ribot aux échos implore : « De I'auber!...
« Ne garde plus ton cceur, mon joli bas-de-laine!
« Que de I'or du pays notre Banque soit pleine
« Pourqueduplomb vengeur noscanons soient gorgesln
Joan
Comment en un plomb vil 'or pur s’est-il changé?
LA RocheroucauLp
Les maximes ne sont pas toutes dans mon livre
— Maximus, maxima, maximum — et pour vivre
Heureux en temps de guerre il faut quoi?... Beau-

Benvenuto CeLring [coup d'or.

SAINTE GENEVIEVE
Cet homme est un vivant danger.

Joffre leur forgera dans un superbe effort
La palme de la paix de tout cet or qui s'offre.

TERENCE
Homme... et rvien d’inhumain ne lui est étranger!

RoserT MACAIRE

C’est un artiste.
Don Juan
11 est orfévre monsieur Joffre!

Du Teuton I’Autrichien n'est qu'un pale complice,
Fourbes tous deux! I e
; Duplicité vient de"duplice.

BrumMmEL

Le Turc porte & son tour la veste a grands revers.
Saint Evon
Wilhelm a remis sa culotte a I'Enver.
ChARLES PERRAULT

Du co6té des Balkans attitude expectante.
« Sceur' Anne, que vois-tu? » clame la Triple-Attente.

ACHILLE
L’Hellade ne dit rien. Venizelos, ma foi,
Est un Grec qui ne sait pas retourner le roi!

Jeancou VAcaresco
De l'indécision donnant toutes les marques
Le Roumain veut et puis ne veut pas. Leur monarjue
Est un Hohenzollern.
BasiLe ALEXANDRI

Eh! pourquoi nos Roumains
Vont-ils chercher leurs rois chez les princes germains?
Tous ces entretenus de Souabe ou d'Hanovre

Sont puretins. Octave FEulLLET

UN TROPHEE
DES
GUERRES CLASSIQUES

Les Cbamps-flysées s'emplissent d’une foule nombreuse el
bigarrée.  Dgs voix, appelant.
Tartarin! Tartarin!...
TARTARIN
Voilal... Que me veut-on?
Avpnonse Dauper
On veut t'entendre lire en y mettant le ton
Le communique Wolf, car pour cette lecture
C’est I'accent du Midi qui convient, d’aventure;
Pour bien mettre en relief ces hauts faits glorieux
Ton accent, Tartarin, est ce qu'on fait de mieux.

TarTARIN, lisant une feuille de chou...croiite berlinoise.

Oyez!... « Aunord d'Arras, une attaque frangaise

« Fut par nous repoussée avant-hier jeudi, seize.

«. Nous étions cent contre dix mille (un contre cent);
« Mais ils ont reculé jusqu'au Havre, laissant

« Huit mille sept cents morts sur le terrain; nous fimes
« Prisonniers notamment neuf généralissimes,

« Trois mille généraux de brigade, cent vingt

« Mille sous-lieutenants et lieutenants; enfin

« Pris quinze cents drapeaux — et ce chiffre est mo-
« Notre cavalerie a dispersé le reste. [deste.
« Bref, nous avons vaincu brillamment, pleinement,

Le Roumain d’un jeune homme pauvre!
CunistorHe CoLoms
Mais par dela les mers écoutcz le Yankee
Se facher et parler résolument.

WAsHINGTON

« Kolossalement... »
PRreEmIER EcHO
Salement...
DEuUXiEME ECHO
Allemand...

A qui? UN TROPHEE
DE LA
GUERRE ‘*SCIENTIFIQUE "’

Sir Wilson apprenant quelquz rouvelle perte
Dit:« Est-ce sérieux? » Wilhelm réplique: « Certes! »

TRroOI1SIEME ECHO
Ment.

Jean Bastia.
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CEUX POUR QUI LA GUERRE EST FINIE
Un convoi de prisonniers allemands tout blancs de la poudre des routes crayeuses de la Champagne.

RANCAISE . A L’AFFUT DES AVIATIKS

A ODERN, DANS L’ALSA(_:EE Fl
Les écolitres ont recu des prix-offerts par la ville de Paris. Un chasseur pour qui la chasse n’est pas interdite.
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LES CARACTERES FRANCAIS
ou LES MCEURS DE CETTE GUERRE

1V, — Des Femmes. (Suile.)

wn La religion d'ArsiNog s’est orientée dés lenfance : elle a
toujours su le catéchisme et ignoré I'Evangile. Elle croit plus
aux commandements de I'Eglise qu'a ceux de Dieu. Elle
s'alarme peu de manquer anx uns comme aux autres, puisque
son confesseur l'absoudra. Les décrets d’en haut n’ont d'au-
torité & ses yeux quautant que les ministres du culte, respon-
sables comme ceux d’une république, les ont contresignés. Elle
s'intéresse pea a I'lerncl et infiniment aux prétres. Son dme
senl la sacristie, comme les lapis et les rideaux sentent le poivre
et le camphre I'élé.

Comme les savants ont raison de dire que le besoin crée
l'organe, elle n'a point, & proprement parler, de corps, qui ne
lui servirait de rien. En d’autres termes, elle manque de tempé-
rameat; et si elle a commis tant d'adultéres, e'était sans doute
par humilité, ou pour le plaisir de faire une chose qui ne lui en
faisait aucun, ou pour celui de se repenlir ensuile et d’étonner
le monde par I'éclat de ses pénitences, ou enfin pour ne se point
[ distinguer; car elle méprise tant le siécle qu’il occupe sa
pensée continuellement, et l'origine de ses délaillances comme
de sa piété cst 'imitation d’autrai.

Elle est méchante, et elle [erait le mal pour le mal, si elle ne
le faisait pas ordinairement pour la plus grande gloire de Dieu.
La platitude des temps réduit{le plus souvent celte méchanceté
4 des manifestalions inoffensives ou puériles. Aunsi, faute de
mieux, ArsiNot excelle dans Pesprit de contradiction. IT suffit
que vous disiez cela pour qu’elle s’écrie : Ne dites pas cela! Si
vous souhailez qu'elle affirme, niez; et réciproquement. Si elle
vous demande I'heure et que vous lui répondiez, ‘clle ne vous
dira point : Merci, mais : Je ne laurais pas cru. Elle dément
encoreplus qu'elle ne péche, el sans raison. Quand elle recoit,
bien qu'elle soit riche et point avare, elle ne vous offre rien a
table que sous la forme néeative, et son mot le plus familier est :
Vous n'y revenez point? Elle est.stche. Las seules vertus qu’elle
ne lait point trop difficulté de reconnaitre qu'elle a, sont la ten-
dresse de ceeur et la générosité.

#iMais sa charité ne se salisferait pas d’agacer le prochain par
des taguineries et prétend s'exercer plus malignement. (est
ARSINOL qui avertit les mourants qu'ils n’ont que le temps de
‘( songer & leur salut, et leur angoisse, donl elle est la cause et le

témoin, double la délectation qu'elle éprouve a remplir un
devoir sacré.

La guerre a suspendu ce ministére, et l'a jetée dans un

2n étrange désarroi. Elle a senti quil y avait quelque
chose de dérangé, que la terre ne tournait plus
comme il faut, quand elle a vu le premier vicaire
de sa paroisse sous un uniforme de capitaine; et
quand il est l[ombé au champ d’honneur,
comme un néros, comme un saint, lelle n'a
pas. soupgenné que celte mort admirable,
qui la scandalisait, pouvait ne scandaliser
" pas Jésus-Christ.
" ARSINOE s'est ressaisie : la Providence
“Ini ménageait un nouvel emploi. Elle vit
NS maintenant & I'hépital, on elle pro-
Vet digueaux hlessés, non pas des soins,

*“& ni. des consolations, mais' des amu-

W8

COMMENT NOS GRAND'MERES

METTAIENT..LAMOUR EN CAGE,:

-
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B COMMENT  LES SURERAGE TTLES
VOUDRAIENT MAINTENANT LENCAGER

lettes. Clest elle qu'on entend leur dire : Si vous nallez pas
@ la messe, on vous privera de lisane, et elle paie une communion
sacrilege d'un cachet. La grandeur de sa mission ne lui est tou-
tefois apparue que le jour qu'elle a vu des Marocains et des Sé-
négalais. Elle tressaille de joie a I'idée de convertir tout de bon
un noir. C’est une manidére d'aberration (mais permise), ana-
logue & celle des hommes dissolus qui recherchent le commerce
des négresses. Quand ArsiNo¥, par quelque chiche cadeau, a
obtenu d’'un soldat musulman qu’il avoue qu’Allah n'est pas le
vrai nom de Dieu et que Mahomet n'est pas prophéle, elle est
plus contente de soi que I'empereur romain, et pense qu’elle n'a
pas perdu sa journée.

«n Que faites-vous, Giron, parmi les femmes? Quittez cette
place honorable; croyez-vous done que, pour y avoir droit, il
suffit de n’étre pas un homme? Vous écriviez jadis sur les
albums que vos modeles étaient César, Vendome et Frédéric :
n’'éltait-ce donc pas, chez eux, les vertus militaires que vous pri-
siez? Il est vrai gue l'on vous appliquait dés lors la devise de
I’Autriche, qui fait plus volontiers des mariages que la guerre.
On dit que vous en avez fait d’avantageux, et que vous aimez
de procurer 4 des femmes, avec qui vous avez partie liée, des
maris que vous connaissez, qui n’apportent en ménage qu’'une
dot. ‘

'Pourquoi n'étes-vous point aux armées? Vous n’avez point
passé I'dge; au lied que vous avez passé, de beaucoup, I'dge du
métier qu'il parait que vous faites. Mais le faites-vous, GiTon?
L’on n’ose répondre, et vous-méme peut-éire n’en savez rien.
Toute votre personne est si ambigué qu'on se prend & douter
méme de votre infamie. Ce qui vous convainc est votre regard
peureux dés qu'une main se tend vers vous. On devine que
vous vous demandez, dans une bréve angoisse, de quelle
maniére cette main tendue vous outragera, par une caresse ou
par un soufflet.

«n ANGELIQUE serait bien surprise si vous lui veniez dire
qu’elle ne croit ni & Dieu ni & diable. N'est-elle pas dans le
Tout-Paris? Elle appartient & la Société. Elle a recu de ses pa-
rents des principes, de l'éducation, et méme quelques bons
exemples. Elle pense bien, c’est-a-dire comme il faut, Elle pra-
tique aussi correctement qu’elle s’habille. Sa paroisse et sa cou-
turiere sont, chacune dans son genre, ce qu’il y a de mieux. Il
est vrai qu'elle n'a aucune disposition mystique, sa régularité
de conduite est machinale, sa morale manque de fondement,
elle n'a pas réfléchi trois fois en son existence sur les rapports
que peut soutenir sa personne finie et passagere avec l'infini et
I'éternité. Mais nul ne lui a enseigné jamais que c'est préci-
sément en cela que la religion consiste, et qu’elle parait done
en avoir, mais qu'elle n'en a point.

La guerre, qui a ranimé le zéle de tant de tiédes et créé de
rien la foi des impies, n'a eu sur ANGELIQUE pas la 43
moindre action. Il faut étre éloigné de Dieu pour &
avoir I'idée de revenir a lui, et ANGELIQUE se croit
on ne peut plus prés de Dieu. Cependant, en un
jour de détresse, et comme elle ne recevait
plus de nouvelles de son mari qu'elle aime,
elle a senti le besoin de recourir a ce qui
est au-dessus de nous. Elle s’est vétue comme
pour un rendez-vous de galanterie. Elle a 7
passé devant I'église sans tourner la téte, el .
elle a été droil chez la tireuse de cartes.

Ce fut sonchemin de Damas. ANGE-
LIQUE a été saisie de crainte et de res-
pect, quand une petite bonne cras- ;t
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seuse l'a introduite prés de la pythonisse, qui ne s'est pas levée
de son fauteuil. Une reine ne lui eiit pas imposé davantage, et lui
elt parlé peut-étre avec plus de bonté. Cette dame a daigné lui
dire, d’un ton furieux, sur l'avenir, le présent et le passé, des
faussetés manifestes, qui lui ont paru « extraordinaires ». Quand
la devineresse a fait le grand jeu, puis qu'elle a interrogé le
mare, qui était en petit tas dans une soucoupe fort sale, ANGE-
LIOUE a posilivement connu qu'il y a sur la terre et au ciel plus
de choses que dans les livres des philosophes. La preuve qu'elle
est partie contente, c’est qu'elle a dit : Je reviendrai, et qu’elle
n'a pas regretté son louis.

Elle a fait réflexion dans I'escalier que ceux quine croient rien
sont a plaindre. La rencontre de sa cuisiniére, qui venait au
méme lieu pour le méme objet, lui a révélé une autre vérité
importante dont elle ne se doutait point : ¢’est qu’il n’y a pas de
différence de nature enlre une servante et sa mailresse, que
nous sommes tous de la méme étoffe, qui ne vaut pas cher, et
qu’il se pourrait que nous fussions en effet fréres et sceurs,

comme on le raconte.
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«» Ah! que BALBINE est bien nommeée! 'adjectif, d’ott son nom
dérive, est le méme d'ou dérive I'épithete que les anciens Grees
altribuaient aux étrangers; car, ainsi que Talleyrand appelait
civil tout ee qui n'est point militaire, ils appelaient barbare tout
ce qui n'était point grec. Balbine ou barbare signifie une cer-
taine facon vicieuse d'articuler, qui ne vient point, chez BALBINE,
d'une mauvaise conformation du gosier ou de la langue, mais de
ce qu'elle parle trop et trop vite. Elle dit tout ce qui lui passe
par la téte. Bien qu'il n’y passe presque rien, elle trouve moyen
de ne tarir jamais. Les idées rares se coupent et s'empéchent
dans son cerveau vide; elle est comme ces cochers maladroits
qui feraient un embarras de voitures sur la place de la Concorde,
avec trois fiacres.

Le grand silence des premiers jours de guerre avait anéanti
Bareine. Elle s’était tue en méme temps que les pianos; mais
voicl que les pianos recommencent, et BALBINE a retrouvé sa
VOIX.

Elle n’allait plus dans les maisons de thé, qui étaient closes;
mais les maisons de thé sont rouvertes, BALrINE y retourne, et
elle y fait la conversation.

Le pis est qu'elle traite maintenant de sujels graves, qui
excedent sa compétence. Bien qu'elle ait gardé I’habitude
ridicule et dégontante de réparer son magquillage 4 table, au
cabaret, entre la poire et le fromage, elle affecte de ne se plus
soucier de la toilette, et elle jabote sur la guerre. Comment ne
s'y intéresserait-elle point? Son mari est au front, son entrete-
neur dans un dépdt, et son amant de cceur, embusqué. BALBINE
est bien malheureuse ! Elle se console.

Baipine fait de la stratégie en chambre et en public: ces
deux expressions sont d'ailleurs, pour elle, équivalentes.
BaLeiNe n'est point pessimiste; elle n’est pas optimiste non
plus. Elle ne doute pas du « succes final »; mais toutes les
opérations qui nous y acheminent lui semblent désastreuses,
et elle n'explique point comment elle espére de gagner en fin
de compte sur I'ensemble, aprés avoir perdu sur les détails.

Elle a décidé une fois pour toutes qu’elle n’ajouterait plus foi
aux communiqués olficiels, méme allemands. (Pest qu’elle a
des informalions particulitres. Comme les grands seigneurs du
xvine© siecle, qui payaient des correspondants privés dans les
diverses capitales de 1'Europe, elle a ses Grimm & Londres,
a Pétrograd, aux Dardanelles, & Rome, chez les neutres, chez
I'ennemi. BALBINE connait « quelqu'un de I’Ambassade ».
Quelle Ambassade? Toutes! Ce qu’elle sait ainsi de source
certaine est merveilleux. Merveilleux est le mot.

Il lui est arrivé derni¢rement une aventure a faire frémir.
Elle'a répété dans les rues et dans les salons une de ces nou-
velles qu'elle appelle « tuyaux », qui n’était point de nature
relever les courages. Elle a le verbe un peu haut: on ne sait
qui l'a entendue, dénoncée; elle a été traduile en conseil de
guerre, et condamnée a vingt jours de prison. Il est inconce-
vable qu'une meére de famille, qui a des liaisons anciennes el

avouables, un domicile connu, une gargonniére, se voie
exposée a de tels accidents. C’est bien ce qui prouve que I'union
sacrée est un vain mot.

Mais pourquoi toutes les amies de BaLpiNe ont-elles dib
qu’elle ne l'avait point volé? Elles sont imprudentes; car elles
mériteraient au méme titre le conseil de guerre et la prison, ou
plutot le fouet.

THEOPHRASTE
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CHOSES ET AUTRES
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Tant de héros, qui obtiennent sur le champ de bataille la
plus souhaitable des morls, ne doivent pas cependant nous faire
négliger ceux qui, méme en temps de guerre, meurent dans
leur lit, ni le souvenir de ceux qui étaient morts au temps de la
paix. Que notre piété fasse un petit effort. L'effort est plus facile
aux neulres qu'aux belligérants: nous avons usé trop peu
d’encre en I'honneur de notre Jules Lemaitre; les Suisses
viennent d'inaugurer un monument a la mémoire de leur
Edouard Rod, qui nous appartenait bien aussi un peu,

Ceux des gens de lettres d’aujourd’hui qui tout jeunes ont
fréquenté & Médan et au grenier de Goncourt,se rappellent avec
une sympathie légérement mélancolique ce grand garcon
maigre qui avait la barbe et les cheveux si noirs quon les a
rarement noirs & ce point-la avant un age trés avancé. Toutes
les personnes qui ont eu I'occasion de rencontrer le respectable
M. St.ph.n L..g..rd me comprendront. Les grands cheveux
sombres d'Edouard Rod jetaient une ombre sur sa physionomie.
On le croyait triste, il était plutdt enjoué.Il était du moins
agréable, simple, intéressant, et comme il avait une haute cul-
ture, il avait de la conversation,

Rod se distinguait par la des autres naturalistes, dont le talent
sera plus tard admiré, un peu moins qu’il n'était de leur vivant,
un peu plus qu’il n'est depuis leur mort, mais dont I'indigence
d'éducalion et d’esprit était proprement extraordinaire. On se
demande méme ce qu'un homme peu brillant et solide venait
chercher dans ce milieu; mais Rod était venu & Paris — non
pour étre Suisse : pour étre romancier; les romanciers actuels
devaient I'attirer quels qu'ils fussent, il n’en pouvait point faire
fabriquer d'autres sur commande, 4 son goit et pour son usage
personnel. Il était aussi réaliste, non par systéme, mais par scru-
pule de conscience, et d’autant plus sincérement.

Nous n'oserions pas jurer que celte conscience ne nous ait
point & l'occasion paru un peu excessive et intraitable. C'était
alors une rareté, une maniére d'originalité. Aujourd’hui, tout le
monde a une conscience, qui finira par devenir aussi banale que
les décoralions. Tout le monde a une vie intérieure. En ce
temps-1a, tout le monde était objectif au pire sens du mot. Rod
nous a enseigné l'intérét des crises d’ame et des tragédies & un
seul personnage sans mise en scéne ni décor. Ses compatriotes
ont imaginé un ingénieux symbole de ceite vie pensive qu’il a
menée chez nous parmi le fracas des années quatre-vingt. Ils
ne lui ont point dressé une horrible statue en redingote ou en
veston. Son profil et son nom sont inscrits sur un banc de
pierre, au bord du lae, ot les étudiants viendront s’asseoir et
réver devant I'un des paysages du monde qui méritent le mieux
d’étre appelés des étals d’ame. Ainsi restera-t-il présent, en ce
lien qui lui est consacré. D'ordinaire, il semble que 'aAme des
éerivains illustres doive fuir avec horreur les monuments des-
tinés & leur commémoration.

B 090 60

Talleyrand redoutait les gens qui font du zéle. Il avait bien

-raison. Il faut nous rendre cette justice que nous n'avons pas

trop fait de zéle depuis le début de la guerre. Mais ne commen-
(ons pas.

J'appelle « faire du zéle » regarder de travers les soldats que
I'on rencontre dans la rue, et gronder entre ses dents : « Embus-
qué ». Neuf fois sur dix, 'embusqué est un, permissionnaire qui
se battait avant-hier et qui se batira aprés-demain. Ou bien,
c’est un réformé dont linfirmité n'est pas apparente, et qui

A ]
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aura bientdt (dans eing ou six mois) l'insigne que nous ne
réclamons pour lui que depuis I'année derniére. Quelques
femmes, un peu nerveuses, font souvent, trop haut, des
réflexions désobligeantes sur de braves garcons qui ne mérile-
raient que la reconnaissance publique. J’appelle cela « faire du
zéle ». Si on leur démontre qu’elles se sont trompées, elles le
regrettent — in pefto — car elles ne s'excusent guére. Il est
bien temps! Elles auraient mieux fait de garder la réserve
qui convient aux personnes bien élevées de l'un comme de
I'autre sexe, et de songer qu’il y a une commission des trois
médecins. Ce sont les sergents de ville, ce ne sont pas les
dames de mauvaise humeur, qui sont chargés de demander aux
passants leurs papiers militaires.

J'appelle aussi « faire du zéle », prendre la mouche a propos
de n'importe quoi et qualifier crimes contre la patrie les actions
les plus simples, les plus raisonnables.

Exemple : Pautre soir chez P....... , un client qui trouvait son
addition un peu salée... (il n’avait qu’'ad diner chez Duval); enfin
I'addition était salée. Le client devait s’y attendre; mais elle était
encore plus salée qu’il n’avait pressenti. Pour témoigner son
mécontentement, au lieu de déposer sur l'assiette quelques cou-
pures de la Banque de France, il y déposa un bon de laDéfense
nationale; et je me demande entre parenthéses, je me demande
avec angoisse, en quoi le fait de payer une note au moyen d'un
hon de la Défense nationale témoigne qu’on trouve cette note
particulierement douloureuse. -

Le maitre d’hotel refusa le bon, comme c¢’était son devoir le
plus élémentaire. Ou irions-nous, si tous les Parisiens qui ont
des titresderentes prenaient I'habitude cocasse de les tirer de leur
portefeuille chaque fois qu'ils font le moindre achat, et deman-
daient la monnaie sur une obligation du P.-L.-M. ou de I'Or-
léans? La plus humble boutique deviendrait une succursale des
pieds-humides, et Paris entier une immense petite Bourse aprés
la cloture de la grande. :

Le maitre d’hotel avait donc parfaitement raison de refuser le
bon, mais il parait que les dineurs des tables voisines manifes-
terent leur indignation, et le lendemain plusieurs journaux, que
nous ne nommerons pas, parléerent de boycotter le cabaret ol
I’on usait de procédés peu civiques. Un article du Temps remit
les choses au point et démontra que le procédé peu civique
est de mettre en circulation une monnaie quin’en est pas une,
et de violer ensemble les lois, le sens commun et le privilege de
la Banque.

Le plaisant est que le patron du cabaret, effrayé de tout ce
bruit, s'était déja excusé publiquement, et avait patriotiquement
déclaré qu’il serait toujours trop heureux d’accepter n'importe
quelle valeur ayant cours en' paiement des plus impayables
diners. Mais, aprés Larticle du Temps, les personnes qui étaient
montées sur leurs grands chevaux se sont hatées d’'en des-
cendre et de se taire sans murmurer.

Pas de zélel. ..

Mais qu'est-ce que tout cela, au prix de la bataille de la
Marne?

Les esprits forts croient que ce qui nous assurera la victoire,
c’est le génie des chefs, le courage des soldats et la constance
admirable du pays.

cYelelal

La petite fille a bien trois ans. Elle a voulu sortir seule avec
papa en militaire, et comme on ne refuse rien a la petite fille, on
a laissé maman a la maison.

Et voila sans doute pourquoi nous avons rencontré rue Tron-
chet — précisons — juste devant La Vie Parisienne, un jeune
sergent qui, tel qu'une bonne d'enfants, portail une jeune
demoiselle dans ses bras. En temps de paix, il aurait craint
d'étre ridicule; en temps de guerre, il n'y a seulement pas
pensé.

Comme il a eu raison! Il n'était pas ridicule du tout : il était
charmant. Ils étaient charmants tous les deux.

Sirement, nous sommes un pauvre peuple en décadence.
Nous avons été les premiers a le dire. Comme nous le disions &
la francaise et sans y croire plus qu’il ne convient, nous ne

prenions pas la chose au tragique; mais c’est que nous ne
soupgonnions pas qu'elle fit tant de peine & Guillaume II.

Notre ennemi vient de faire & I'un de ses plus fidéles sujets,
au socialiste badois Anton Fendrich, la confidence des chagrins
que nous lui causons. Ah! Guillaume n’est pas content de nous!
Guillaume est uleéré ! D’abord, nousavens une facon de pratiquer
la guerre qui l'indigne et qui le dégotte. Nous sommes si
méchants que nous nous défendons quand on nous attaque, et
nous poussons la barbarie jusqu'a fuer ses braves soldats.
Ce n’est pas tout. Nous commettons aussi des'horreurs, et il est
probable que ces horreurs sont, révérence parler, des cochon-
neries, car le kaiser déclare: « Seul un livre secref de la guerre
pourra les raconter un jour in exlenso ». Un livre, apparemment,
dont il faudra interdire la lecture

aux petites filles
Qui découpent leur pain en tartines.

Un livre. . de quelle couleur?... Bref, un de ces livres qu'on
cache dans Lenfer des bibliotheéques et qui font les délices des
seuls conservateurs. Les chancelleries, comme les biblio-
theques, vont avoir un enfer! Et c’est griace a nous. Un enfer!
Qu’y mettra-t-on, outre le livre de nos crimes? Les comples
rendus si savourecux du proceés Eulenbourg, sans doute?

Mais le plus beau est que notre « démoralisation » navre & tel
point I'empereur, que la larme lui monte & I'wil quand il en
parle. Nous avons fait pleurer I'empereur! Je ne sais pas si
vous étes comme moi, mais cette pensée m'est supportable.
Guillaume, sans nous excuser, nous plaint. « Nous sommes,
dit-il, victimes d'une idée fixe. » Il ne dit pas quelle idée fixe,
et nous ne le saurons jamais. « Pauvre Francel » C'est encore
Guillaume qui parle. Je songe que toute I'humanilé en ce
moment nous honore d’une admiration qui finit méme par
effaroucher notre modestie. Mais Guillaume II se moque du
consentement universel; il ne craint pas d’étre seul de son avis.
Et voyez comime nous avons I'espril étrangement tourné : 'admi-
ration de 'humanité tout entiére ne nous empéche pas d’éire
taquinés par cette pitié un peu méprisante de Guillaume 11.
Nous sommes aussi touchés de ses larmes. Ah! cet ennemi
paternel et irrité nous aime bien! Il nous aime bien, mais il
désespere de nous. Il croit que chez nous toul s’en va, méme
la cuisine; et c’est probablement pour ce motif qu’il a renonce
depuis plus d’un an & déjeuner chez Voisin.

Il croit... pardon, le croit-il? Eh! ouil Il sait qu'il ment, et il
croit a ses mensonges. Ce n’est pas tout a fait le cas de Tar-
tarin : son état d’esprit est plutdt celui d’un comédien qui ne
tiendrait aucun compte du Paradoxe de Diderot. Chacun a sa
facon de jouer la comédie : Guillaume II se met dans la peau du
bonhomme, si j'ose appliquer & un tel personnage cetie expres-
sion (que je n'emprunte pas & Diderot). Quand Guillaume 11
croit devoir pleurer sur scéne, il pleure de vraies larmes, qui
coulent. On affirme que Benoit XV n’a pas craint de répéter, a
propos de Guillaume, le mot célebre de Pie VII sur Napoléon :
Commediante, iragedianie. 11 Ya seulement résumé. 1l a dit+:
« Cabot! » (Benoit XV est trés averti.)

Et notez que le pape est intimement persuadé qgu'il aura un
de ces jours l'occasion de sacrer Guillaume II wellkaiser (ces
choses-la ne peuvent s’exprimer qu'en allemand).

NOTRE COURRIER

I'espril parisien est enterré dans les tranchées, mais il s'y porte
fort bien: les journaux que nos poilus improvisent sur le front, et
dont la collection, trés préciense dés A présent, sera inappréciable
apreés la guerre, mélent au crépitement de la fusillade et au gronde-
ment de la canonnade, un feu roulant d’esprit. Les rédacteurs de ces
feuilles héroiques et charmantes ont I'amabilité d’en adresser souvent

“quelques exemplaires & La Vie Parisienne, qui les remercie bien

vivement de ce témoignage de confraternelle sympathie. Nous avons
d’ailleurs parfois le plaisir de reconnaitre parmi les rédacteurs et
les dessinateurs des journaux du front d’anciens amis et nous
adressons particuliérement nos félicitations a celui de nos excellents
collaborateurs qui, dans les tranchées de N..., dirige le Crapouillot,
organe créé dans le but de distraire les combattants et de « remonter
les civils ». Cette guerre aura prouvé que beaucoup de soldats
francais ont dans leur sac en plus du légendaire baton de maréchal
un porte-plume de directeur de journal.
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DU TAUX DE PLACEMENT DES
Bons de la Défense Nationale

Supposons que vous disposiez d'une somme
de 10.000 frs que vous désirez placer en bons
de la Défense nationale i un an, Vous les re-
meltez & un guichet du Trésor et l'on vous
délivee un bon de 10.000 frs ou dix bons de
1.000 frs, puis on vous rend 500 Irs, montant
des intéréts que I'Etal paie d’avance. |Mais
I'Jisque vous vouliez consacrer en entier vos
10.000 frs & la Défense, vous rendez ces 500 frs
en demandant cing bhons de 100 frs; on vous
les remet et on vous rend 25 frs, intérél de
ces 500 frs élant lui aussi payable d’avance.
Portez ces 25 frs au bureau de posle et de-
mandez les nouveaux bons, les Bons-Epargne
dont tous les hureaux de posle et méme les
élablissements de facteur-receveur viennent
d’étre approvisionnés : on vous remettra un
bon de 20 frs et un bon de 5 frs dont lintérét
soit 1 fr. 25, vous sera payé a terme échu,

Ce placemenl fait, revenéz dans un an. On
vous rendra le capital de vos bons, cest-a-
dire 10.525 frs. Ainsi en un an votre capital de
10.000 frs se sera aceru de 525 frs, soit 5,25 9.

Au lieu de prendre des bons de la Défense
nationale, voulez-vous faire un placement de
quelques années? Souscrivez aux obligations
et volre taux de placement sera encore plus
élevé.

Apportez 9.650 frs, le prix d'émission éfant
de 96 fr. 50, vous toucherez de suile le 1 se-
mestre, calculé sur 10.000 frs, soit 230 frs, et
ces 250 frs placés, 45 94, par exemple en bons,
donnent 12 fr. 50 dans un an, meéme en ne capi-
talisant pas par semestre. Dans six mois
viendra le second terme d'intéréts. soit encore
250 frs qui vous donneront, placés a 5 78
6 fr. 25 au bout du semestre.

Ainsi, en fin d’année, vous aurez reci
comme intéréts 518 fr. 75 pour un capital de
9.650 frs. Faites une régle de trois, cela fait du
5,375 %. Enfin en 1925, au plus lard, vous tou-
cherez un capital de 100 frs pour 96 fr. 50
versés, et cette créance représente une annuité
dune vingtaine de centimes qu'on ecapita-
liserait pendant dix ans. On arrive ainsi & un
taux d’environ 5,60 4.

Qui veut du 5,25 9 prendra des bons. Qui
veut du 5,6094 prendra des obligations.
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LES GRANDS HOTELS

AIX~-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-
SIOR. Le plus grand confort.

HENRY‘ FRERE & SCEUR. Renseig. mondains.
* 2 148 Lafayette(2° 6t.ag.) Mémedim. et fét,

ENGL[SH Manucure, spéc. p. dames, 65,.de Provence.
tMAL Mais. 1*°ord. ,ang.Ch.-d’Antin.Se rend 4 dom.

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO

MUNICIPAL. Music-Hall, Comédies, Jeux divers.

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop.,
premier ordre.

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle
Nautique. A. Keller.

CANNES. — GALLIA PALACE. Ed. Smart, directeur.

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDx,
splendide instailation. J, Calvini, directeur.

CHATEL-GUYON (Puy-de-Déme). — SPLENDID-
NOUVEL HOTEL.

FUMADES (LES) (Gard}. — GRAND HOTEL.
Casino-Cercle.

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET
-DES TROIS COURONNES, 1¢" ordre. Garage.

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand
confort moderne,

o GALANTES de GERNA.
GRAVURES Séries a 5, iOeet 20 fr,

Librairie du Progrés, 7, Traversia Reloz, MADRID (Esp.).
JANE 7o S omiaiacse anlaise, var. Fynorte
Miss MOLLIE S9N RiYSIENE, muxucuss.
SOINS D'HYGIENE ,, Manucure, Bains.
MARIAGES b=y Eiveoni 5o s, Renseig: gra
LYETTE de RYSS Mocuss, sous puvciine

180, rue de Tocqueville, 3* a gauche (11 & .
M ANUGURE HYGIENE. Nouvelle Installation. Miss
DOLLY-LOVE,G Cawmartinaus 947)

SOINS D’HYGIENE 18, rne%:;ielg%‘Ré?‘Em a 8).

NICE. — HOTEL D’ANGLETERRE. Grand confort
moderne, Ouvert toute I’année (prix de guerre).

SAINT-CLOUD. — PAVILLON BLEU. Vue unique
sur le parc.

VERSAILLES. — TRIANON PALACE HOTEL.
Maison 1¢r ordre. Téléphone 786.

- VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-

DEURS, sur le Parc; tout premier ordre.

Bibliothéque des Curieux

4, rue de Fursienbery, Paris.
Ses collections : Maitres de I'Amour, 7 fr, 50; Coffret
du Bibliophile, 6 fr.; Romans humoristiques, le volume
3 fr. 50; etc., ete. — Catalogue illustre sur demande.

ENIGMAS Pour tout avair, tout savoir, lowt con-
Mailre. Chercheurs, curieux, érudits,
dames; vousserezagréablementsurprisen envoyant 0f. 35

AWALTER RIGG, 70, 7. de Ponthiew, Paris. (Env.s. pliclos.)

768, Boulevard Magenta, Paris.
Envoi franco sur demande du Catalogme de Livrea.

r A RETENIR
La LIBRAIRIE des DEUX GARES

MANUCURE, 34, rue de Douai

Mme JAHNE escalier de dr.,au2-. (Nom sur porte.)
S0ins d'hygiene 55 ey meiiods ang. M- Lia

BAINS HYGIENE. MANUCURE. PEDICURE, (Confort
moderne.) 41, rue Richelieu. (Entresol.)

N Clara SCOTT Sporen 33 v s sjmanse. Eng

. - Soins d'Hygiéne. American manuc. Spéc.
m]ss HEI}[NH D dames. M**delord. 18, Tronchel,

14 dr.s.enlres. (104 7). Madeleine.

inanin BAINS et BAINS de VAPEUR.
M&SSOthe]’ﬂple 4, rue [uphol (pr. la Madeleine).,

PARIS-PARTOUT

Moulin de la Chanson. Direction :
n, mile Wolff. — Tél.: Gut. 40-40.
L"“» D’Ange Pitou,si tu gotitesle ton,
fiji.».?,' > Passant, viens au Moulin de la
e 2 [Chanson!
Viens voir Hyspa, prétre d'Aristophane,
Bastia, poéte aux réves d’or; il plane!
Georges Arnould, bon faiseur du couplet,
Paco (Léonce) avec Jacques Folrey,
Puis Georges Gros, dessinateur rapide,
Musidora, petit poucet splendide !
Alice Weill; Berteuil & douce VOIx,
Robert Clermont, un comique pour rois!
Viens au Moulin! La verve est :110|[1l1na1'-
lroise
L'esprit frondeur et la gaité gauloise
Mais si ton goat n’est pas pour ce gala...
Pauvre de toi... cours vite au cinéma!
Jeudis, dimanches et Iéles, malinées o
trois heures.

Voir au verso de la premiére page de cou-
verture du présent numéro de La Vie Pari-
sienne, I'annonce « Chocolats et Bonhons Pré-
vost » gardant toujours leur vieille répila-
tion, mais rajeunie.

Hygibne et-Beants | ooy £ eser

M= ENDREE | SCONS ATGEALS o Rosse

o f & ’ AMERICAN MANUCURE
13, rue de la Tour-des-lames (entresol) Trinité (10a7).

M™ ROBER
MARIAGE
INFORTATIONS i Roméacntation e rinman-

gravures, ele. (Venle, achal, ¢cchange.) Enquéles sur lous
sujels. Ecr.: Case 50, Agence INOVA, /1. r.d. Tournelles, Paris.

SOIN
SOIN

HYGIENE. SOINS SCIENTIFIQUES.
Prix de guerre. 14, v Gaillon, 3* ét.

RELATIONS MONDAINES ; 4+ année,
M=t MOREL, 25, rue de Berne (2 g.).

D'HYG.IENE. Spécial. pour damis. Méthode
anglaise, M= BERTIE, 7,7.d. Dames (pl .Clichy).

D’HYGIENE, FRICTIONS, par ‘hame dipl.
M= DUNENT, 66, 7. Lafuyelte, ['rsur ent. (10 4 6).

Mme And},ey MANUCURE ANGLAISE. Mélhode unique.

47,v d'Amslerdam, 2= a ¢, Dim. ot fétes,
dipL Spéc.p.dames.Secret heauté.Se rend
MANUGURE domic.Ee. M TALIBART, 107 7.de Sévres

—~ MARIAGES

J.

GL.W%/)'H Y20 RENSEIGNEMENTS
MarsQn seérieuse et parfaitement

#lalnge  fh e | M8anisee. Relati ixtridep

<t Jes plus étendues.

HYG]ENE METHODE ANGLAISE. Renseig. mondains.
Miss DAISY, 48, r. Dalayrac (entres.), 24 7.

ANGLAIS it . Lapepmone:a oot o s

MiSS M AUJ]) MANUCURE ANGLAISZ, Soins d’Hygiéne,

48, rue Rochechouart (entresol).
HYGIEN

Mme BOYE Experte. MANUCURE ANGLAISE. {(Unique
en son genre.) 17 bis, r. Chaptal,1** a g.

Nouvelle installation, BAINS. (2 4 6 h.).
M=+ ROCCHI, 4,r. Turgot, esc. A, r.-ch. dr.

PEDICURE. Tous Soins d’Hygiéne.
Manucure M= HENRIET,11,».Lévis (Villiers) et a dom.

Lady EDWIG . ihlercrest romons o roite .
N Jane LAROCHE 55:s:'sy grist etmondain,
MARTAGES sy o tines, Repscianements
Miss THIRTEEN Gy 57 v s, o damss.Some

PIANO ANGLAIS, FRANCAIS, par JEUNE DAME.
DELYS, 18, rue Labruyére 2 i 1 h.).

ARIANE 5 e & Do YSIENE,

MANUGURE 3t i ots; Jopeenimat,

Jean FORT, Libraire-EdituraP AR IS
74-73, Faubourg Poissonriére, envoie
gratujtement sur demande son dernier Caialogue.

Le Direcleur-Gérant : Cn, SAGLIO. @

G.1oE MALHERBE ET Ce¢, Imprimeurs,;12, passage des Favorilcs, Poris,
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