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CINQUANTENAIRE
Après la parution de notre ouvrage commémoratif «La Guerre

et la Captivité 1939-1945», voici quelques-unes des réactions qu'il
a suscitées. Nous conservons l'anonymat à ces correspondants,
que nous remercions.
*

... «Mais quelle surprise ce livre ! Je l'ai parcouru,
il me reste à le lire, avec attention comme ça le
mérite, tout est juste, c'est objectif. Pas de haine ni
de règlement de compte et pourtant (...)
*

... «Permettez qu'à mon merci je joigne l'ex¬
pression de mon étonnement admiratif pour la qua¬
lité exceptionnelle de l'ouvrage, textes, illustrations,
mise en page. Tout autant qu'en ex K.G., c'est en
professionnel de la chose écrite que j'apprécie un
ouvrage qui, à la fois, témoigne et fait oeuvre
d'historien (...) Les anciens y retrouveront ce qu'ils
ont vécu et, j'en suis persuadé, les jeunes le
compulseront avec curiosité, étonnement et intérêt ;
je souhaite que sa diffusion déborde largement le
cadre de votre belle amicale.»

*
... «Captivé par la lecture de ton livre, je l'ai lu plus

vite que je ne pensais. Bravo et félicitations. Il
est vrai, ce qui est déjà bien, ce n'est pas un roman
comme il y en a eu trop (...)»
*

... «J'ai lu ton ouvrage avec attention et grand
intérêt. Ce «devoir de mémoire» comme tu le dis
avec trop de modestie est «le reflet fidèle d'une
réalité innoubliée» (de nous), oubliée ou omise et
méconnue du plus grand nombre.
*

... «J'ai reçu ton livre : «La Guerre et la Captivité
39-45». C'est un fort bel ouvrage qui aurait sa place
dans toutes les bibliothèques et principalement dans
les écoles. Tu as bien maîtrisé ton sujet (...). Les
croquis et photos sont excellents. Le livre pour un
P.G. se lit comme une cassette (...)»
*

... «L'initiative en est heureuse, la réalisation
absolument parfaite. La grande diversité des
témoignages, hommes de la base, hommes du
terrain «victimes mais non coupables» de la débâcle
qu'ils ont vécue, prend un caractère absolument
inédit. Cette contribution, sans nul doute, témoignera
pour l'histoire (...)».
*

... «Ce qui m'a le plus bouleversée, c'est le récit
«Nostalgie» (p. 94), le croquis de la page 89 et la
caricature du début. Mais il faudrait des pages pour
commenter tout cela (...). Quel travail pour vous,
cher ami (...)»
*

... «Dès l'abord il surprend, c'est étonnant. De la
part d'un ancien prisonnier livré à lui-même, réaliser
une telle somme ! (...)
*

... «L'ouvrage est excellent, admirablement
composé, bien illustré, nourri de documents précis et
des textes parfois talentueux. Félicitations.»
*

... «J'ai bien reçu votre ouvrage et vous en
remercie beaucoup. Avec mes compliments aussi
car il est très bien présenté et ses pages sont claires,
ses articles intéressants et dessins et photos très
bons. Il convenait au «Cinquantenaire» et restera
dans les bibliothèques de ceux qui nous suivront et
espérons-le s'en inspireront pour remettre l'histoire
en place. Merci encore de ce plaisir.»
*

... «J'en ai fait mon livre de chevet, moi qui de tout
cet hiver n'ai pratiquement rien lu (mes yeux...), j'ai
repris subitement goût à la lecture, chapeau c'est du
travail bien fait, du grand art (...) je suis fasciné
comme pour un roman (quand j'en lisais encore)
mais qui n'en est pas un (...)»
*

... «Je ne veux pas différer d'un jour pour te dire
merci, de l'esprit et surtout du coeur, après la réception

et la lecture de ce livre su nous, sur Nous les
humbles, les petits, les pauvres prisonniers, les KGF.
Tu es l'artisan, le maître quasi anonyme d'une mé¬
moire collective (que tu as su) mettre en oeuvre (...)
Oui,... tu peux être fier de ton travail (...)»
*

... «Nous avons bien reçu le livre « La Guerre et
la Captivité 1939-1945 que ton Amicale a édité pour
commémorer le 50ème Anniversaire de notre retour.
Nous t'en remercions vivement. Il est très
documenté et très émouvant à feuilleter, car si nous
n'étions pas dans la même région, nous avons subi
les mêmes contraintes et nous y retrouvons les
mêmes sentiments»

*
... «Tus as bien voulu nous offrir un exemplaire de

l'ouvrage, je t'en remercie. Je tiens à te féliciter pour
la qualité du livre (...) A nous qui avons vécu la
condition de prisonniers de guerre, (il) rappelle cette
période, dure physiquement et moralement, mais
d'où nous avons ramené de si belles amitiés. IL
permettra surtout aux jeunes générations de mieux
connaître ce que fut, pendant cinq ans, la vie d'un
million et demi de soldats français prisonniers en
Allemagne.»
*

... «Ça y est ! Je l'ai reçu !... Ce livre, je l'ai donc
regardé, parcouru, apprécié... Pour une petite
amicale comme la nôtre, c'est vraiment de la «belle
ouvrage». Depuis la première page de couverture,
hautement symbolique, à la dernière qui, en
quelques lignes, explique tout à ceux qui voudront
comprendre... Entre les deux, eh ! Bien, c'est Nous...
Nos petites vies éparses, nos grandes souffrances
cachées, et nos cinquante années d'amertume en
constatant combien nous étions mal compris,
oubliés, quand ce n'était pas dédaignés.

«Merci, cher copain, tu peux être fier de ton
travail ; si tu raccroches ta plume au râtelier, tu
pourras dire : Mission accomplie.

«Le seul regret, si l'on peut dire, c'est que
l'ensemble des amicales ne se soient pas associées
pour sortir, à la place de ce bijou, un fabuleux album
à tranche véritable or titré vingt-deux carats, habit
grand luxe, papier vergé filigrané aux canons, fa¬
briqué sous forme ronde, reliure plein cuir de mou¬
ton d'une seule pièce, plats repoussés à froid, tran-
chefiles et signets tressés... Tu te rends compte !
Ton magnifique effort transcendé par le nombre ! Un
souvenir digne des caves du Vatican... On peu rêver,
ne suis-je pas poète ?!»
*

... «Ce livre émouvant en tous points je viens de
lire et de relire avec ses sourires, ses rires et sa
mélancolie, sa peur, ses angoisses, son espoir, celui
que l'on retrouve dans tous les coeurs des hommes
«captifs».

_ Merci de votre envoi, de ce cadeau, mon¬
sieur. Ô grand merci. Et à tous ceux qui y figurent ou
y sont évoqués et qui ont bien servi la FRANCE.»
*

... «L'ouvrage est un beau, un émouvant témoi¬
gnage. Il nous replonge dans ce temps que nous
n'avons pas le droit d'oublier mais qu'en vérité nous
ne pouvons pas oublier.

«Camps d'ici ou de là, c'était bien la même
chose. L'éloignement des familles et l'ignorance où
nous étions de leur situation, et ces miradors autour
de nous, ces casques et ces baïonnettes, les
brimades. Heureusement qu'il y avait les copains.
Comment sans les copains aurions-nous tenu
cinq ans ? (...)

«Ce livre est nécessaire pour que les
générations qui nous suivent connaissent ce qu'a été
notre drame. La réflexion et la méditation, dans les
temps qui courent, sont tellement nécessaires.
Merci.»

*
... «Bravo et merci pour ce livre. La conception

m'en paraît excellente, les textes assez courts disent
tout ce qu'il y a à dire. A les lire on retrouve tout ce
qui a pu agiter nos âmes pendant de longs mois. Le
mérite de cette production te revient en grande
partie et c'est avec beaucoup de sincérité et
d'émotion que je t'adresse mes compliments (...)»
*

... «Ministère des ACVG - «S. Barcellini - Vient de
recevoir «La guerre et la captivité 1939-1945, vous
remercie très sincèrement pour votre geste et vous
félicite pour ce travail qu'il va lire avec intérêt.
Très sincèrement».

*
... «J'ai été surpris et même... très agréablement

surpris à la réception de ton livre. C'est un cadeau
que j'apprécie bien. Le sujet nous concerne. Nous le
connaissons, il est resté dans nos mémoires. Mais
chacun de nous le connaît suivant son vécu, et pas
dans sa totalité, ni dans tous les détails. Chaque
texte est différent, on en apprend toujours (...) Ce
livre compense un peu le silence calculé des médias
sur la guerre de 40 lors des fêtes du cinquantenaire
de la libération de notre pays... Malheur aux
Vaincus !... Soyez tous félicités et remerciés pour ce
livre inattendu.

*
..: «Merci et félicitations pour le remarquable

ouvrage «La guerre et la Captivité 1939/1945»....
Ce livre se lit très facilement, d'une traite et est
accessible à tous, même à quelqu'un qui ne
s'intéresse pas a priori à cette période. Il retrace
sans artifices ni effets de style mais avec des
témoignages vivants, dans la droite ligne de ceux
que j'apprécie dans le Lien, cette partie de votre
jeunesse qu'on vous a volée. De plus une présen¬
tation aérée et des illustrations bien choisies
permettent de bien comprendre votre vie quotidienne
et, souvent avec un humour certain, la volonté de
vivre du «Gefang» malgré l'éloignement et les
vicissitudes de la captivité et de la promiscuité».
*

... «Le Journal des Combattants» du 13 Mai a
consacré toute sa page 2 à la recension de cet «ex¬
cellent ouvrage qu'on ne se lasse pas de lire et re¬
lire».

Commentaire
Cette correspondance, au-delà de l'effet de

surprise provoqué par la parution de l'ouvrage - mais
n'avait-il pas été annoncé ? - manifeste le réel inté¬
rêt de nos lecteurs pour cette initiative de l'Amicale à
l'occasion du cinquantenaire de la liberté retrouvée.

On a bien voulu louer la conception de
l'oeuvre, l'ampleur du témoignage, l'expressivité des
texte, le choix des illustrations, etc., en un mot la
qualité d'ensemble de cette mise en perspective de
notre histoire de prisonnier de guerre. L'élément de
valeur souvent souligné par nos correspondants : sa
vertu pédagogique pour les nouvelles générations.
Dirais-je que ce fut là mon souci majeur tandis que je
réfléchissais à sa conception ? Instruire d'une réalité
négligée, ou mal connue de l'opinion et des manuels
scolaires depuis un demi-siècle... Garder le souvenir
de l'épreuve de ces centaines de milliers d'hommes
qui furent un jour jetés dans le feu et le fer d'une
guerre improvisée.

Comme toute oeuvre humaine, celle-ci est
imparfaite et j'en connais les défauts. Ne m'arrive-t-il
pas de la remettre en esprit sur le métier, d'en refor¬
ger les contours pour lui donner encore plus de force
démonstrative ? Si j'en crois pourtant vos réactions
unanimes, ce livre sans prétention aura atteint son
but : contre l'oubli, un nécessaire rappel de mémoire.

J. Terraubella

Nous rappelons encore une fois que
l'ouvrage est offert gratuitement à nos
adhérents. Que ceux qui ne l'ont pas reçu
nous le demandent sans tarder, en précisant
correctement les Noms et Adresses actuels.



2 LE LIEN

LIAISONS INTERACTIVES
Aujourd'hui, entre nous, on peut se dire :
«Te souviens-tu des lettres de ta femme dont tu faisais lecture aux amis ? Elle te donnait,

chaque fois, la taille de tafdle, que nous marquions d'un coup de crayon sur le mur ; de mois en

mois, nous la voyions grandir... ! Cela nous occupait l'esprit et nous encourageait».

LE PLUS ÉTONNANT DES MÉDIAS :

LA LETTRE

La correspondance officielle ou cachée fut l'un
des éléments les plus centraux de la vie des hommes et des
femmes séparés : l'attente anxieuse du courrier, la
distribution des papiers réglementés, la lettre enfin ! Sa
lecture... sa relecture sans fin... la communication
de quelques phrases aux copains... En général ces
textes étaient loin des banalités des correspondances
habituelles. Les lignes, les mots étaient comptés ; il fallait
dire beaucoup en peu d'espace. Cela forçait à réfléchir et
calculer... Tous ne pouvait être dit ; il fallait laisser en¬
tendre, supposer, sans éveiller l'attention ; il fallait aussi
être assez précis pour éviter les tourments inutiles.
Paradoxalement, comme cela arrive en d'autres occasions,
l'éloignement physique a rapproché les coeurs et les es¬
prits, comme en témoigne le texte suivant :

«Dans un monde où toute communication passe
par l'audiovisuel (téléphone, radio, minitel, etc...) on a du
mal à imaginer ce que les échanges écrits furent pour
nous.

La lettre, c'est un lien matériel entre la pensée de
l'auteur et le regard du lecteur. C'est un lien qui demeure
et qui alimente l'esprit de celui qui la reçoit ; mais c'est
aussi, pour celui qui l'écrit, un moyen privilégié d'affiner
ce qu'il veut dire, de trouver le mot juste».

«Jamais, nous ont dit les épouses de P.G. que
nous avons interrogées, jamais, nous ne nous serions
connus aussi bien sans ces échanges de lettres».

Enfin, la lettre demeure une portion de l'histoire
de l'auteur et du lecteur. Que les techniques modernes ne
nous fassent jamais oublier ce mode d'expression qui per¬
met une meilleure connaissance des autres et de soi-
même».

S'il était bon habituellement de mettre en com¬

mun nos joies et nos peines, il y a des moments cependant
où, pour s'obstiner dans l'espérance, il ne fallait surtout
pas se «répandre» ; le silence apparaissait finalement alors
le meilleur remède à cette épreuve du temps qui ronge et
grignote les forces, ennemi d'autant plus redoutable qu'il
est impalpable.

Par chance, la bonne humeur qui est une forme
de l'amour de la vie venait souvent à la rescousse. Les
heures, après tout, ne comptaient guère, quand on faisait la
queue à l'épouillage ou à la cantine...

in «Deux Guerres Mondiales et leurs suites.»

A.N.R.P.A.P.G. - 1988
Avons-nous assez divagué
Décembre neige de lumière
Dans tes jardins d'or et de verre
La belle aventure ô gué.
Les fleurs n'ont plus fleuri et ne chante depuis la
voix aimée
J'entends pleurer les pluies anciennes
Dans la fumée de nos soirées

^ ^
G.H./1943-1944

La guerre de grandpapa (1939-1945)
4ème partie : Victoire (1944-45) Préface du général Raoul Salan

Contre 125 F (95 + frais) a Lousi Rivière
6 place Francvis Camel 09200 Saint Girons

8 octobre 1914

La PREMIÈRE LETTRE
HIER le bruit courait, - venu, disait-on, du corps de
garde - que nous allions pouvoir écrire à nos fa¬
milles. A deux ou trois reprises, un bruit semblable
avait déjà ému le fort. Il s'était trouvé mensonger.
Les broyeurs de noir, et tous les disciples d'Héraclite
et du Portique, - Guido en tête - avaient donc beau
jeu, dans les casemates, de se moquer des cama¬
rades qui commentaient, tout jubilants, la nouvelle.

Me promenant sur les glacis, à trois heures,
j'avais rencontré le sergent Feutrier, flanqué du ca¬
poral Heuyer.

«Riou, me dit-il, c'est le premier beau jour de
notre captivité !
- Mais, mon ami, lui fais-je, singeant sans conviction
le pessimisme de Guido, il pleut.» En effet, il bruinait
tristement ; le gazon détrempé flanquait sous nos
pas. Et Heuyer de me répondre :

«Non, ne blaguez pas Feutrier aujourd'hui ;
il est trop heureux.»

Le soir même, travaillant selon ma coutume
à mon bout de table, on m'assassinait déjà de de¬
mande : «Riou, pourriez-vous me prêter votre encre
et votre plume ?» - «Ne disposeriez-vous pas d'une
feuille de papier ou deux ?» C'était un véritable dé¬
filé. La seule pensée - non, certes, l'assurance ! - de
correspondre enfin avec là-bas, les transfigurait. Le
foyer, le foyer, le doux foyer !... Les êtres aimés, les
objets familiers, la terre natale, la patrie ! Il montait
de cet univers secret, enseveli d'ordinaire dans le
tréfonds de chacun, mais brusquement dévoilé par
l'espoir, un violent encens qui les grisait tous. Que
sera donc le départ, si la probabilité encore hasar¬
deuse d'écrire soulève ce vent d'allégresse !

Les «cuistots» eux-mêmes, plus exercés
que d'autres à l'esprit critique, avaient perdu la juste
notion des choses. Ils manœuvraient leurs usten¬
siles avec une joie terrible. Puis le tumulte tombait.
Une harmonie douce planait sur les fourneaux. Les
«cuistots» se taisaient, immobiles.

O souvenirs ! Images chères où s'enferme et
s'épuise notre goût d'être ! Images chères, qui, la
nuit, dans le morne accablement des bivouacs, nous
font pleurer des larmes silencieuses ! Images chères
qui, dans le danger de mort, viennent soudain à nous
et se tiennent là, bénissantes, seules présences au
milieu du vaste vide, anges mêmes de Dieu !...

Mais tout à coup, la région plutonique écla¬
tait de chansons :

«O moun païs ! O moun païs !
«O Toulouso ! O Toulouso I...»

clamait Pailloux de sa voix d'enfant. Et notre

Bouquet, fils de Cahors, le cœur plein de sa fiancée,
entonnait en basse tendre :

«Vieillo villo de Cau, tan vieillo et tan fumado !...
Les «cuistots», comme tout le monde,

étaient ensorcelés de pensées de France. Ils en ou¬
bliaient les plus graves consignes. L'on entrait ici, en
ce lieu profond et redoutable, comme au moulin.

Le soir, l'appel terminé, comme la ronde se
retirait avec le Feldwebel notre nouveau sergent ba¬
varois - qui est à peine guéri d'une blessure au pied
reçue à Lunéville - Dutrex m'a regardé en clignant
des yeux et m'a jeté ce seul mot : oui. Je me suis en¬
dormi avec la certitude que la nouvelle était vraie.

Aujourd'hui, chacun a passé sa matinée à
écrire sa lettre, l'unique lettre à laquelle nous ayons
droit. Mais déception ! l'on n'admet à la poste de la
Kommandantur qu'une compagnie par jour. Et nous
formons cinq compagnies ! Rien qu'une lettre
chaque cinq jours1...

Mais enfin elle est crevée cette lugubre bar¬
rière de silence, qui, depuis un mois et demi, nous
sépare du monde !

L'on nous a, il est vrai, ordonné de ne point
parler de la guerre et d'exiger le même silence de
nos correspondants. Ce Verboten ne nous a guère
inquiétés ce matin. Est-il venu à la pensée de quel¬
qu'un, en écrivant se lettre, de disserter stratégie ? Il
avait sa femme, sa fiancée, ses enfants, sa mère,
toute sa vie, devant les yeux. On allait savoir enfin
qu'il était vivant. Son cœur bourdonnait des voix du
foyer. Il était ivre, à la fois ébloui, attendri, amer,
presque fou. Les plus indifférents, les plus endormis,
semblaient réveillés en sursaut. Cette permission de
correspondre, cet acte de correspondre, avait
fouetté toutes les torpeurs.

Car, Dieu merci, la captivité hébète. Elle fait
souffrir durement au début. Et la souffrance, quelle
qu'elle soit, aiguise l'esprit. Mais la captivité, c'est
surtout la faim chronique ! Il faut l'avoir connue pour
savoir à quoi elle réduit, en très peu de temps, même
un cerveau actif. D'abord, elle l'halluciné. L'on
évoque, avec une force terrible, les repas d'avant la
guerre. L'on se rappelle tel dîner, tel pique-nique. Les
papilles nasales et gustatives, exaspérées par la
diète, sont visitées de souvenirs de parfums et de sa¬
veurs. L'on ne pense plus qu'à manger. A la lettre,
l'on n'est qu'un estomac qui crie. L'on passe des nuit
blanches avec cette idée fixe : Comment m'y pren-
drai-je demain matin, pour me procurer un pain de
rabiot ?

Mon ami, le petit Brissot, de l'infanterie al¬
pine, nous a fait ces jours-ci, - comme nous nous
promenions avec nos deux majors français - cette
confession inattendue : «Une seule chose peut me
faire plaisir maintenant : recevoir à manger. Un seul
homme peut m'intéresser : celui qui est capable de
me procurer à manger.»

Cette calme déclaration, de la part d'un es¬
prit assez délicat pour joindre aux soucis d'un impor¬
tant négoce, la lecture de James et de Bergson, et
qui connaît à fond Montaigne et les poètes lakistes,
ne nous a paru ni paradoxale, ni impertinente, ni cy¬
nique.

Hormis ceux qui peuvent, par des moyens
illicites et très onéreux, faire venir des vivres de l'ex¬
térieur, presque tous «la sautent», comme ils disent.

Il arrive d'ailleurs que l'on se fasse à la di¬
sette.
Chez certains, peu à peu, l'estomac et l'activité
s'égalisent. A la fin, la vie physique et mentale confi¬
nent à néant. L'on souffre à peine. L'on ne se révolte
plus.

Il a fallu cette brusque évocation du foyer
pour les rendre, au moins un instant, à la vie. Mais
combien n'en a-t-elle pas rendus à la douleur !

«Que donnerai-je à manger à mes trois en¬
fants, l'an prochain, si l'on ne s'en va pas bientôt ?
Je songe à ma terre, déjà si mal moissonnée, si mal
vendangée, qui devient une friche !» Le soldat qui
me parlait ainsi est d'Uriage en Dauphiné. Il m'a ar¬
rêté comme je faisais, au pas cadencé, après le café
de sept heures, ma promenade anti-rhumatismale
sur les talus. Il m'a tiré à l'écart, dans l'encoignure
d'un mur d'arrêt. Il a sorti de sa poche un lettre, et
d'un ton modeste, si triste : «Pourriez-vous me dire
si cela va bien... si on laissera passer cela... Si vous
aviez la bonté de lire cela... Je vous en donne la per¬
mission.» Pauvre camarade ! Cela me fendait le
cœur de le regarder. Il voulait avoir l'air maître de lui,
l'air d'un homme. Mais il avait pleuré ! Il parlait bas,
posément, pour ne pas réveiller ses larmes. Le pa¬
pier tremblait dans sa main. J'ai lu. «Ma chère
Marguerite...» Il n'y avait rien dans cette lettre. «Ne
te fais pas de chagrin... Je vais très bien... On est
très bien soigné...» Ces déclarations rassurantes
étaient reprises, réitérées dans les mêmes termes
durant quatre pages. Mon maître Jean Monnier dit
que la répétition est la fleur de rhétorique des
simples. Mais quel drame au fond de cette prose in¬
consistante ! Ce prisonnier de guerre aux yeux lui¬
sants, aux joues creuses, qui avait épuisé son
pauvre argent de poche, qui ne pouvait s'acheter en
contrebande, ni pain, ni sucre, ni chocolat, il écrivait
: «Je vais très bien. On est très bien soigné !» Il le di¬
sait, il le redisait avec monotonie tout le long de sa
lettre. Il ne fallait pas que sa femme pût en douter, -
sa pauvre femme qui avait déjà tant de chagrin !
J'aurais voulu dorloter, comme un petit frère, cet aîné
déjà poivre et sel.

J'ai écrit aussi ma lettre. Ayant trop à dire, je
n'ai rien dit. Qu'est-ce que des paroles quand le
cœur avide ne se rassasierait que de présence ma¬
térielle, de toucher, de vivant silence !... Je n'ai point
passé la longueur requise.

A onze heures, Guido est venu, avec, sur les
épaules, son éternelle couverture de campement. Il
s'est planté devant ma table. Il a posé sur moi son
œil méfiant, sévère, de montagnard et de prêtre.
Puis, se décidant à desserrer ses lèvres minces :

«Vous êtes bien sombre... Vous lui avez

écrit.»
Nous sommes sortis ensemble. Je sentais

sa dure sympathie à côté de moi. Tout le monde était
dehors. L'on voyait peu de groupes. Chacun allait de
son côté, tout à ses visions. Guido m'a dit : «C'est
étrange comme cela fait peu de bruit, onze cents
guerriers !»

Gaston RIOU, journal 1914-1915

REMERCIEMENTS
(après le décès du Président Langevin)

-«C'est avec beaucoup d'émotion
que nous avons reçu l'expression
de vos marques de sympathie. Que
tous les Amis, Anciens P.G., soient
sincèrement remerciés de leur
fidèle amitié.

(Mme Lecoeur, 20600 Bastia - fille
de notre camarade et ami.)
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Le Poète au secret

J'ÉCOUTE LES BRUITS DE MA PRISON
La vie en liberté n'est appréciée que par

ceux qui en sont privés, comme la santé pour le ma¬
lade.

Nous n'analysons pas la liberté, autour de
nous et en nous, l'air en est plein, il en est saturé et
nous vivons notre liberté sans la voir, sans la sentir,
sans l'écouter, peut-être même sans l'entendre.
Combien de gens ont traversé leur vie sans rien
voir ; beaucoup même n'ont jamais vu leur propre
corps ou si mal !

Ici, dans ma cellule n° 1, je n'avais rien à voir
à voir et peu à entendre. De ma fenêtre, je ne pou¬
vais voir le ciel, qu'en tordant la tête pour regarder
entre les deux derniers barreaux du haut. Et je ne
voyais qu'un ciel triste et gris, un ciel de guerre en hi¬
ver. Trois pigeons passent sans me voir.
Les bruits de ma prison sont pour moi tout nouveaux
Ils naissent tout autour, j'ignore d'où ils viennent
Ils rompent le silence en ces tristes caveaux
Qui m'isolent de tout en plein centre de Vienne
Ce choc répercuté comme le bruit d'un pas
Du détenu là-haut marchant dans sa prison
Me dit le souvenir du rythme doux et las
Des mamans qui le soir bercent leurs nourrissons.
Sur le pavé de notre cour centrale
La sentinelle bat ses souliers ferrés
Allant et revenant d'une allure martiale
Tout est gris, tout est froid dans la maison d'arrêts.
Comme ce bruit de clefs qui annonçait Papa,
Qui rentrait à midi et que nous embrassions,
Ici, ce même bruit, n'est que le geôlier las
Qui fait tinter ses clefs en gardant ses lions
Au reste, ces prisons me rappellent les cages
Des grands jardins publics où les rois des forêts
Attendent le repas, l'œil rêveur et sans rage,
Qu'on leur jette de loin ainsi qu'à des gorets.

Lorsque l'heure s'approche et qu'un bruit de gamelles
Annonce, qu'à peu près il doit être midi,
Nous rêvons de purée où la viande se mêle
De beurre, de jambon, d'olives, de radis...
Un doux pigeon s'ébat sur une cheminée
Tout là-haut, sur le toit près du coin de ciel bleu,
Jadis, dans mon jardin, la journée terminée
J'appelais mes pigeons qui voletaient heureux.
Ici, ils ne sont pas gardés sous des barreaux
Ils se posent parfois au bord de nos fenêtres
Avec grâce, levant leur tête vers le haut
Ils viennent consoler tous ces malheureux êtres.

Le bruit de l'eau, coulant soudain dans un tuyau
Ressemble au bruit que fait la vapeur des grands trains
Sous pression au départ, fuyant par un boyau
Sortant d'une soupape actionnant les freins...
Mais c'est en vain qu'ici on attend le départ,
Jours tristes et oisifs, gris de similitude
De nos heures de vie, vous prenez votre part
Et seuls nos souvenirs meublent nos solitudes.

Pour être un penseur, un détenu ne devient
pas forcément un poète, mais il est certain que la
prison, la détention, les inculpations sont des éléments,
des facteurs qui ne se présentent pas dans la vie dite
normale, chez l'être qui se considère en liberté ; ces
conditions d'existence spéciales aux prisonniers
peuvent être à l'origine d'une forme particulière de la
pensée et de sa traduction. Même chez le détenu qui
ne sait ou ne veut pas traduire sa pensée, l'activité
intellectuelle n'est plus comparable à celle d'un sujet
absorbé par la vie normale de tous les jours.

Pour le prisonnier, un monde nouveau se
cristallise : autour de sa cellule, un monde de rêves, de
rêves de nuits, de cauchemars, de songes,
d'interprétations, d'activités intellectuelles plus ou
moins morbides d'où naissent des présages ; les
cauchemars troublent le sommeil et deviennent les
hallucinations visuelles, mais parfois auditives ou
olfactives : la moindre odeur anormale, faisant naître un
cauchemar ou étant à l'origine d'un présage.

Il ne faut pas, il ne faut pas autant que possible
s'abandonner à cet automatisme psycho-sensoriel qui
trouve chez le prisonnier affaibli les conditions favo¬
rables d'évolution. Il faut faire obstacle à ce fonctionne¬
ment automatique de la pensée, il faut la reprendre, la
guider vers des idées anciennes bien contrôlées, vers
des souvenirs précis qui la détourneront chaque fois de
cet état d'onirisme latent. Tant que l'on peut se «raccro¬
cher» au passé, il faut le faire ; c'est la seule façon de
chasser le présent qui s'impose. Peu de chose suffit : je
me souviens que chaque fois que j'en sentais la néces¬
sité, je conduisais ma pensée vers des souvenirs précis
et forts plus forts que le présent : j'évoquais un casse-
croûte pris dans une auberge sur la route de Duranus,
des oeufs sur le plat avec du jambon... Ou encore, la
mer près des Roches rouges d'Agay... ou la terrasse
d'un café du Boul «Mich», mais ce dernier rêve cette
dernière évocation m'était pénible car je réalisais que
pendant que j'étais en prison, il y avait des gens qui en
toute liberté pouvaient boire un demi de bière bien
fraîche !

Les mots croisés sont une source pratique¬
ment inépuisable pour passer le temps ; je ne m'en
suis pas privé, car résoudre une grille sans diction¬
naire, c'est déjà intéressant, mais construire un mot
croisé en s'imposant des règles de dispositions de
cases noires cela devient un travail qui occupera des
heures et qui la nuit, vous obsédera à un tel point,
que le sommeil viendra vous surprendre sans que
vous en soyez aperçu, en pleine grille.

L. Raffalli

DISTINCTION
Nous avons relevé dans les

promotions du 14 juillet de la Légion
d'Honneur, au grade de chevalier, ne
nom de notre camarade et ami, un fidèle
de Vincennes - Roger Collin. Nous lui
adressons toutes nos félicitations.

LA GAZETTE DE HEIDE

NECROLOGIE. JOSEPH TOGNI que beaucoup
d'entre vous ont connu, soit au chantier naval de
Busum, soit à Heide, n'est plus.

Il s'en est allé au printemps, emporté par la terrible
maladie d'Alsheimer à l'âge de quatre-vingt-cinq-ans
laissant son épouse et ses deux enfants éplorés.

Comme nous étions voisins de quelques kilo¬
mètres, je l'ai accompagné à sa dernière demeure et
j'ai déposé, en mon nom et au vôtre, une plaque de
marbre sur sa tombe.
Sa maison m'était familière et je lui rendais souvent

visite et nous vidions un verre ensemble. Nous
avions fait, toujours ensemble, le trajet du retour en
camions anglais et en train, traversant l'Allemagne
du Nord et les Pays-bas en transitant par Lille et
Paris jusque chez moi.

Il retrouva à son retour sa femme, et ses deux en¬
fants bien grandis. La petite avait trois mois quand il
l'avait quittée, elle avait maintenant six ans ; quant à
l'aîné il avait sept ans et l'appela Monsieur.
Joseph, comme son nom l'indique, était d'origine

italienne. Il était arrivé en France peu après la pre¬
mière guerre mondiale avec sa famille, embauchée
par le Groupe Solvay, où, après des cours tech¬
niques et scolaires, il effectua toute sa carrière, la
terminant comme agent de maîtrise.
A sa majorité il opta pour la France et fit son ser¬

vice dans le Génie à la compagnie de mon futur
beau-père, et fût fait prisonnier.

Il maîtrisait alors parfaitement notre langue, au point
d'en oublier sa langue maternelle. A Bùsum nous ren¬
contrâmes un interné militaire italien, c'est tout juste si
il pût converser avec lui qui nous apprit la déconfiture
des armées du Duce en Afrique et dans la Péninsule,
conversation vite interrompue par son gardien.

Peu après le retour, le ménage Togni eut la joie
d'accueillir un petit Bernard qui devait, hélas, les
quitter vingt ans après, victime d'un accident de la
circulation, sans laisser de descendance.
Pendant sa captivité Joseph fût gâté par sa femme en

nombreux et réguliers colis. Elle lui envoya même un
jour un matelas gonflable pour remplacer avantageuse¬
ment sa paillasse de seigle. Il reçut d'elle de faux pa¬
piers civils pour qu'il puisse s'évader, mais cela rata.
J'ai relaté l'histoire dans LES ANNÉES TRISTES.
Il m'invita à passer quelques jours chez lui et m'an¬

nonça que la fille de son capitaine s'installait à
quelques kms de chez lui et me prêta un vélo pour
aller lui rendre visite, l'ayant connue au Maroc ; et
cela devait changer le cours de ma vie.
Notre ami devint presque sourd et aveugle à la fin de sa vie.
Voilà en quelques mots l'éloge de Joseph Togni.
Nous présentons à sa veuve et à ses enfants et pe¬

tits-enfants nos condoléances.
Passons à autre chose.
Il m'a bien semblé lors de la retransmission à la Télé

de l'étape du Tour de France contre la montre au Lac de
Vassivière apercevoir, pas à vélo mais en spectateur
acclamant un coureur, notre ami Roger Marquette.
Comme son fils est voisin du Limousin il n'est pas im¬
possible que ce soit lui. Si cela est vrai, il semblait bien
«en forme» ! A moins qu'il ne s'agisse d'un sosie ?
Je vous annonce la naissance de mon premier ar¬

rière petit fils, Jeannin, né en Avril. Il aurait été éga¬
lement celui de l'amicaliste Robert Glorieux décédé il
y a quelques années, il est aussi celui de Marguerite
Glorieux qui reçoit le Lien.
Sur ce, mes chers(es) amis(es), je vous laisse en

vous assurant de ma profonde amitié.

JEAN AYMONIN 27641 XB

COURRIER... d'été
DÉCÈS : LECLERC Gustave (ex. V.B.), de Chéreng, 59151 ;

RETIERE Pierre, 44600 Saint-Nazaire ;
FOUSSARD Maurice, de Perchères Les Pierres 28000 Chartres ;
WARIN Jean, de Beauvais, 60000.

Avec tristesse et consternation nous avons appris le
décès de Pierre VAILLY ancien d'ulm et fidèle ami-
caliste VB, survenu le 20 août à Epinal, à l'âge de 77
ans.

Toujours présent à nos diverses manifestations, à
Paris, Vincennes et en province, en Belgique ; de
tous nos voyages dans divers pays d'Europe depuis
des années,
Ce Vosgien au grand coeur rayonnait de bonté et de
dévouement à notre cause P.G.

Président des sociétés «Ligne Maginot» et
P.G. d'Epinal, son activité était sans limites. Lui et

moi étions liés d'amitié depuis nos classes au 23e
R.I. d'Haguenau. Nous devions nous retrouver en
1939... jusqu'à Ulm pour cinq ans.

Nous compatissons à la douleur de son
épouse, Madeleine, de ses enfants et de toute sa fa¬
mille ainsi éprouvée. Rien ne rend si grand qu'une
grande douleur. Et sur le cercueil frappé de tricolore
de Pierre, notre ami, les gerbes de fleurs «Ulm-
Amicale VB» disaient notre peine et notre sympathie
attristée. Qu'il forme en paix. Ce n'est qu'un «au re¬
voir».

L. VIALARD

Remerciements
- Madame Vailly, ses enfants, sa famille, très
touchés des marques de sympathie que vous
avez bien voulu leur témoigner, à l'occasion du
décès de Pierre Vailly, et par votre présence et
par vos fleurs, vous prient d'accepter leur infinie
reconnaissance.

(Epinal, Août 1995)

Mon ami BRAVE Trébor me raconta cette petite
histoire que j'ai trouvée amusante. Je le laisse parler :

A la fusion de plusieurs Amicales de Paris, j'ai
rencontré un ancien compagnon de captivité que je n'avais
pas vu depuis notre libération. C'était le plus jeune du
commando car il s'était engagé à 17 ans. Nous tombâmes
dans les bras l'un de l'autre et je lui demandais : «Que de¬
viens-tu mon cher Charles ? Tu n'as pas beaucoup vieilli
et il me semble que tu es toujours en pleine forme ?
- Oui mon vieux Trébor, pour la forme ça va mais je prends
de la bouteille quand même. Et toi, ça va ?
- Ça va, merci. Je suis bientôt octogénaire et j'ai les
mêmes ennuis que la majorité des vieux.
- Moi, vois-tu, dit Charles, j'ai perdu mon épouse il y a huit
ans et je suis grand-père de deux petits enfants qui vivent
chez moi avec ma fille et mon gendre.
- Et bien moi, dit Trébor, j'ai bien deux fils mais je ne suis
pas grand-père. Une question, pourquoi vivent-ils chez toi ?
- Et bien voilà : j'ai mon gendre qui est sans travail depuis
bientôt 18 mois, il n'arrivait plus à payer son loyer ; alors,
comme je vis seul et suis en possession d'un cinq pièces,
tu peux comprendre. Ecoute, je serais très heureux de te
les présenter, tu verras, ils sont tous adorables, fais-moi le
plaisir de venir déjeuner jeudi prochain avec ton épouse.
D'accord ?
- D'accord.

Comme convenu nous nous rendîmes à son invi¬
tation et fumes accueillis à bras ouverts.

Il nous présenta sa fille et ses deux petits enfants
; quant jà son gendre il n'arriva que quelques minutes plus
tard, tout joyeux. Se précipitant vers son épouse il l'em¬
brassa et s'écria : Ça y est, je viens d'être engagé comme
secrétaire adjoint et j'ai même reçu un petit acompte.
Passant devant un bureau de tabac, je n'ai pas pu m'em¬
pêcher d'acheter un billet de loterie. C'est mon jour de
chance et il faut en profiter.
- Tu as bien fait, Gaston chéri, approuva Marcelle. Si on
gagnait le gros lot nous nous procurerions un bel apparte¬
ment avec tout le confort moderne...
- Moi, répondit Gaston, je me paierai une splendide voiture
décapotable.
- Moi dit sa fille, je m'assiérai derrière avec maman et je
mettrai ma belle robe et j'espère que papa nous emmè¬
nera visiter toutes les belles plages de France. Ah ! que je
suis contente !

Le fils qui jusqu'alors n'avait rien dit s'écria :
- Moi, je mettrai aussi mon beau costume du dimanche et
je m'installerai devant, à côté de papa.
- Toi, lui dit sa mère, tu feras ce que l'on te dira. Tu te met¬
tras derrière avec ta soeur. C'est moi qui serai à côté de
ton père.
- NON ! Fait le gamin, je veux être devant avec papa.
- Gaston intervint en criant : Fais ce que ta mère te dit. T'as
compris ?
- NON ! Je veux être devant avec toi.
- Ecoute, espèce de têtu, hurla la mère, tu monteras der¬
rière ou bien tu recevras une bonne paire de claques.
- Je veux être devant avec papa !
- Alors, Marcelle lui flanqua une gifle-maison et ordonna :
- Descends tout de suite de la voiture ! ! !...
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LES PRISONNIERS FRANÇAIS
ET L'ALLEMAGNE (suite sans fin)

J'ai lu avec grand intérêt dans je numéro 499 du
«Lien» le substantiel article intitulé «Prisonniers de
guerre français témoins de la défaite allemande».
C'est le récit évocateur et précis des contacts qui
s'établirent, bon gré mal gré, entre les captifs et la
population civile. On voit ces relations changer de
nature à mesure que l'évolution de la guerre tempère
l'orgueil des vainqueurs et corrode leur assurance,
expose aux mêmes dangers prisonniers et geôlier,
incite les uns et les autres à la même débrouillardise,
parfois complices dans la recherche de la subsis¬
tance quotidienne.

Je voudrais apporter à cet article quelques
anecdotes vécues et quelques réflexions complé¬
mentaires mais je demande qu'on m'excuse d'en
avoir l'audace, puisque je ne fus retenu prisonnier
que seize mois et que mon expérience de la captivité
se limite aux deux premières années de la guerre.

Le sort exceptionnellement favorable qui me
fut réservé - mais aussi, je dois le dire - à quelques
autres, est justement la preuve d'une certaine «com¬
plaisance» ou bienveillance que l'on peut et doit in¬
voquer à la décharge des Allemands et de la
Wehrmacht. Je le dis tout net : je n'ai rien fait pour
obtenir ma libération anticipée.
Un infirmier (Sanitâter) de Stalag XB, avec qui ma
connaissance de l'allemand me permettait de fré¬
quentes conversations familières, me proposa un
jour, tout à trac, d'aider à me «réformé». Je n'eu pas
le courage de refuser ses bons officis et lui n'eut pas
de mal à suborner le médecin allemand (Stabsarzt).
C'est ainsi que le 3 octobre 1941, j'ai honte de le
dire, je retrouvais la liberté.

Dans cette période qui va de l'été 1940 à
l'automne 1941, où la Wehrmacht volait de victoire
en victoire, il n'était pas facile aux Allemands de ré¬
sister au vertige de la puissance et de l'orgueil. Or
j'ai rencontré, à cette époque, des soldats modestes,
libéraux, humains, prêts à se compromettre pour al¬
léger la misère des prisonniers, et parfois portés à un
humour qui dégonflait l'arrogance ambiante. Dans le
Frontstalag de Hesdin (Pas de Calais) où nous
fûmes retenus quatre mois, avant d'être transférés à
Sandbostel, en décembre 1940, j'ai pu observer que
des gardiens se faisaient le trait d'union entre l'exté¬
rieur et la caserne où nous étions enfermés. Ainsi cir¬
culèrent des lettres clandestines (Kassiber) et des
denrées alimentaires ! En contre - parti, je dois si¬
gnaler l'existence d'un sous-officier caricatural,
grand braillard devant l'Eternel, qui, à tout moment,
vociférait des injures ; il ne contenait plus sa fureur
quand il nous voyait déambuler dans la cour de la
caserne, les mains dans les poches ! (Hânde aus
den Taschen I, hurlait-il). Il répondait au nom de
HAHN (Le Coq). Un gardien pasteur de son état, ma¬
licieux et frondeur, qui manifestait une visible sym¬

Nombreux sont ceux d'entre-nous, p.g. fran¬
çais, qui s'interrogent toujours sur ce qui leur advint.
Un lecteur s'est adressé à son journal pour savoir.
Voici la réponse donnée par le RÉPUBLICAIN LOR¬
RAIN dans son édition du 7 janvier 1995, sous le titre
«l'ARMÉE VLASSOV».

«De juin à octobre 1941, l'armée allemande
opéra des percées spectaculaires dans le dispositif
de couverture russe et fit près de deux millions de
prisonniers, parqués dans des conditions abomi¬
nables de saleté et de famine.

Le général Vlassov, fait prisonnier dans le
secteur de Leningrad, se rallia par anti-communisme
à l'entreprise du llle Reich. Il avait cependant eu un
passé brillant en temps de paix et avait franchi très
rapidement les grades en raison de sa valeur mili¬
taire. Il avait combattu vaillamment avec sa division
devant Smolensk puis devant Moscou mais la der¬
nière mission qui lui fut confiée devant Leningrad
était une folie qui devait aboutir à la capture des sur¬
vivants.

Il proposa aux autorités allemandes de re¬
cruter dans les camps de prisonniers des volontaires
pour lutter contre le despotisme de Staline. Hitler ac¬
cepta sans enthousiasme ce concours, en refusant
la constitution d'unités proprement russes. Vlassov
n'eut aucun mal à recruter plusieurs centaines de
milliers de volontaires parmi les malheureux prison¬
niers qui furent mélangés à des unités allemandes
pour effetuer des services auxiliaires (interprètes,
convoyeurs, agents de sécurité sur les voies de ravi¬
taillement, etc...). Les revers allemands survenant,
ils furent également chargés de réprimer les actions
de maquisards sur les arrières du front et, en 1994,
ils constituèrent des bataillons autonomes dans la
lutte antiteroriste notamment en Tchécoslovaquie, en
Pologne et dans les Balkans. Ils occupèrent de nom¬
breux fortins du Mur de l'Atlantique.

Pressé par la nécessité, Hitler accepta de.
transférer à l'ouest les unités qu'il avait finalement
acceptées, constituées de Russes anti-soviétiques.
Le général Vlassov reçut l'ordre de couvrir de son
autorité ce transfert. Les bataillons de l'Est disséminés
dans les unités allemandes comptaient alors 650 000

pathie pour les français et leur langue, et un mépris
à peine dissimulé pour le sous-officier gueulard,
nous recommandait, avec un sourire en coin, de pro¬
noncer HAHN comme «âne».

A Sandbostel j'avais des contacts quotidiens
avec la Kommandantur du camp. Il y avait là des of¬
ficiers et des sous-officiers enfoncés dans leur res¬

ponsabilité militaire, mais généralement bien dispo¬
sés à l'égard des Français. Le Lagerkommandant
était un certain Lefèvre, qui ne reniait pas son ascen¬
dance huguenotte et française. Mais le 22 Juin 1941,
quand se répandit dans le camp la nouvelle du dé¬
clenchement de l'opération Barberousse tout ce
cercle galonné tressaillit de joie et d'enthousiasme :
la victoire était proche et imminente notre libération !
Seul un homme de troupe, juriste de profession et
militaire malgré lui, dont j'avais su capter la
confiance, me déclara sans ambages, au moment
même où exultaient les autres, que Hitler courait à sa perte
en envahissant l'immense terre russe et qu'il connaîtrait le
sort de Napoléon. Juste prophétie et voeu secret !

Nous n'avons pas rappelé ces anecdotes
sans une intention démonstrative. Que conclure de
ces cas particuliers, de ces bonnes actions indivi¬
duelles ? Lavent-elles l'armée et le peuple allemands
des crimes dont ils se sont rendus coupables ?
Ecoutons les propos que tenait à Berlin, le 8 mai der¬
nier, le président François Mitterand. «J'ai repris es¬
poir parce que j'ai connu des Allemands (c'est nous
qui soulignons). Ils étaient parfois mes gardiens.
C'était les soldats allemands chargés de m'empê-
cher de retrouver la liberté ! C'était une partie de
notre peuple qui échappait aux commandements,
aux directives, aux enthousiasmes fallacieux». Tout
est dit, et fort bien. Le bon allemand, c'était l'homme
libre qui se soustrayait au grégarisme idéologique et
ne suivait que la voix - la loi - de sa conscience. Mais
ces côtés bons s'accomplissaient dans la solitude, à
l'insu et à l'écart des autres. Il y avait une clandesti¬
nité du bien-faire.

On fait encore et toujours le procès de la
Wehrmacht. On ne nie plus quelle a commis dans
l'Union Soviétique envahie des crimes inexpliables.
Faut-il culpabiliser les individus qui constituaient ces
troupes criminelles ? Lié par la discipline militaire et
le serment prêté au Fuher, engagé dans l'action du
groupe dont il subissait la contrainte, le soldat se fai¬
sait sans le vouloir, l'artisan des pires forfaits.
Pourquoi ne pas invoquer pour lui la présomption
d'innocence ? Pourquoi ne pas rappeler sans cesse
les bonnes actions dont les prisonniers ont profité ?
Pourquoi ne pas prêcher la clémence, afin d'effacer
définitivement le ressentiment des vaincus, dont on
sait qu'il fait, dans le passé, le principal moteur des
guerres toujours recommencées ?

E. GROS

combattants dont environ 110 000 Caucasiens, 60
000 Cosaques, de très nombreux Turkmènes et
Tartares et des musulmans d'Azerbaïdjan. On les re¬
trouva en Bretagne, en Auvergne et dans la région
de Lyon, luttant contre les maquis. La plupart furent
faits prisonniers par les Américains mais en raison
d'accords pris à Yalta, tous ces prisonniers furent re¬
mis avec leurs chefs à l'Armée Rouge. Staline ne fai¬
sant pas dans la dentelle, fit pendre tous les
condamnés à 25 ans de goulag.»
Il convient de préciser ici que les vlassoviens ne fu¬
rent pas les seuls à écoper du goulag...
En effet, tous les prisonniers de guerre russes - ceux
que nous avons connus près de nous de longues an¬
nées, et qui furent traités comme on sait - libérés à
l'Ouest en 1945, furent remis par les Alliés à Staline,
qui les condamna à la déportation... leur reprochant
le simple fait d'avoir été prisonniers !

Notre Libération
L'événement dans nos mémoires
Est demeuré toujours vivant.
Pour les autres c'est de l'histoire
Mais pour nous tous, il est présent.
On a subi tant de déboires
Et tant de luttes pour mieux croire
A la sortie de nos prisons
Qu 'en notre coeur tout chante et vibre
Lorsque l'on sait que l'on est libre :
On le célèbre à l'unisson.

On est sorti des barbelés
Comme l'on sort d'un mauvais rêve.
Ces tristes jours s'en sont allés,
Le souvenir revient sans trêve.
On songe aux belles amitiés
Et l'on recherche les visages
De tous ces hommes qui partagent
L'histoire de ce long passé.
Nos liens sont forts : on est ensemble :
La misère les a créés.
Car, c 'est bien eux qui nous rassemblent
Nous, que le sort a dispersés.

Les régions étaient différentes
Mais le régime était commun :
Le climat de haine constante
On le vit, quand on se souvient.
Voir le rire sur nos visages
Mettait dans une folle rage
L'humeur maussade du gardien :
Il soupçonnait un tour pendable
Qu'on mijotait sous l'air affable
Et notre front toujours serein

Et l'on se dit : dans nos rencontres
Les tours que l'on a pu jouer
A ce gardien qui nous démontre
Qu'il est esclave peu roué.
Notre assurance le déroute
Et parfois même on crée le doute
Dans cet esprit manipulé.
Il se dit que ses certitudes.
N'ont même pas une aptitude
A nous faire capituler.

Puis, vient l'heure des confidences
Et l'on se dit ce qu'on rêvait
Durant ces nuits de lourd silence :

Notre pays ! on l'habitait
Et la prison céderait la place
A cette joie qui tout efface
De ce que l'on a supporté.
Mais maintenant que l'on habite
Ce coin de terre, nul n 'hésite
A se dire la vérité : «La terre libre devient belle
«J'en aime la moindre parcelle,

«je sais sa vrai réalité.

P. Arandel, et R. Montenot.

Un LIVRE... Pour Béarnais et Basques
«BASSES-PYRÉNÉES

OCCUPATION LIBÉRATION»
1940-1945

par Louis POULLENOT (Editions J. et D. Biarritz)

Une relation exhaustive de la vie du dépar¬
tement des Basses-Pyrénées, coupé et technique¬
ment en deux par la ligne de démarcation : des noms
de lieux et de personnes par centaines, des faits et
de l'action, des documents et des photographies - ah
! les godasses alignées sur la plage de Biarritz des
Chleus au bain - ; la vie au quotidien, les absents, les
drames et les deuils, le courage et la lâcheté, les ré¬
sistants et les collabos, les passeurs des Pyrénées,
et puis, un jour, l'espérance au Visage de Liberté...
Un Kaleidos cope de sensations à page tournée, un
saisissant raccourci d'histoire. Dépaysant au point
de croire avoir rêvé... Hélas, non !

Un livre, ou la rencontre d'un chercheur avec
des archives entr'ouvertes... J. Terraubella.

Mots croisés n° 501 par Robert VERBA
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HORIZONTALEMENT
I. - Ce sont de banales diarrhées. — II. - Il circule entre Mars et
Jupiter. — III. - Quelqu'un d'intime complètement bouleversé. -
Exprimait l'affirmation autrefois. — IV. - Fer ou aciers lamifiés en
feuilles (de d. à g.). - Amoureux au départ. — V. - Singe à longue
queue prenante. — VI. - Pronom. - Sur la plage, les moniterus en en¬
seignant plusieurs. — VII. - Père de Thésée qui donna son nom à
une mer. - Donne sa couleur à l'oeil. — VIII. - A donné un sentiment
de gaieté soudaine avec un bruit. — Médiocre en intensité ou en
quantité. — IX. - Ont été mis à l'abri de toutes inquiétudes.
VERTICALEMENT

1) - L'oseille est pour eux leur emploi. — 2) - Douleur de la char¬
pente du corps humain. — 3) - Tire parti de. — 4) - Notoriété. - A
une réaction affective sous l'effet d'une situation inattendue. —
5) - Satirique italien auteur de dialogues (1492 -1557). Son Louis
est apprécié. — 6) - Quant il est propre, il est la propriété d'une
personne. A été rendu difficile à plier. — 7) - Moitié d'un gamin de
Paris. Irritant au goûts. — 8) - Pays comprenant le sud de la
Judée. - Pays d'Europe. — 9) - Tremblements jamais drôles.

DESTIN DES PRISONNIERS RUSSES



LE LIEN 5

La résistance religieuse au Nazisme
Une circulaire secrète du Reichsfeiter Martin

Borman aux Gauleiters. du Reich formulait ce point
de Doctrine : «Notre conception du monde national
socialiste se situe bien au-dessus des conceptions
du christianisme, qui ont été reprises dans leurs
points essentiels du judaïsme. C'est aussi pour cette
raison que nous n'avons pas besoin du christia¬
nisme.»

Ce propos a le mérite de la clarté : pour éta¬
blir leur Reich de Mille ans, rêvé au plus profond de
leur paranoïa, les nazis posaient un double préa¬
lable, racial et religieux : l'extermination des fils d'is-
raël, la réduction du christianisme à un banal natura¬
lisme «ad usum populé»... Ce grand rêve hitlérien ne
pouvait qu'échouer parce que païen. La force em¬
ployée, le bruit des bottes, la fureur du fer et du feu
ne triomphèrent pas des ilotes, orgueilleusement
mais imprudemment multipliés au cours des jours.
Mgr. Charles Molette, ancien prisonnier de guerre à
Stablack (Stalag IA), archiviste de l'Eglise de France,
après une première étude sur la persécution en
Allemagne des clercs et des laïcs au service spirituel
des travailleurs du STO (cf. «Le Lien» de juillet-août
1993, p.3), publie aujourd'hui aux Editions Fayard,
Paris, un second volume intitulé «Prêtres. Religieux
et Religieuses dans la résistance au Nazisme 1940-
1945.» Une analyse rigoureuse et lucide, appuyée
sur une longue bibliographie et la présentation de
documents inédits ou peu connus, sur l'engagement
de nombreux croyants dans la lutte antie-nazie... au
temps du «Prince esclave» (Vichy).

La Charte du travail du 4 octobre 1941, «ri¬
goureusement calquée sur le modèle allemand de la
Deutsche Arbeitsfront», faisant fi des particularismes
socio-professionnels et confessionnels de la France,
comme des autres pays occupés, entendait promou¬
voir une jeunesse unitaire, coulé dans le moule ré¬
ducteur d'une doctrine totalitaire. Les mouvements
de l'A.C., ouvriers, paysans, étudiants sont les pre¬
miers visés par la menace de ces nouveaux entre¬
preneurs d'histoire...

La résistance spirituelle de l'Eglise, de ses
clercs et de ses militants fut immédiate, multiforme,
et la persécution qui s'ensuivit sans égale. Les sacri-

-fices dans certains cas allèrent jusqu'à l'extrême de
l'héroïsme - et comme il appert toujours dans des
mouvements de cette nature, les périls et les compli¬
cités vinrent aussi «du dedans»... La relation qu'en
fait l'auteur ne peut manquer d'intéresser tous ceux
qui, soucieux d'objectivité historique n'admettent ni
l'appropriation partisane ni l'esprit de dénigrement -
chacune des communautés dans ces temps tra¬
giques aura eu sa part d'ombre et de lumière, l'Eglise
des hommes tout comme une autre. «Les incroyants
que nous sommes, écrivait A. Camus dans
«Combat», n'ont de haine que pour la haine, et tant
qu'il y aura un souffle de liberté dans ce pays, ils
continueront à refuser de rejoindre ceux qui hurlent
et injurient, pour demeurer seulement avec ceux,
quels qu'ils soient, qui témoignent.»

L'ouvrage de Charles Molette, tout de
science et de sérénité, dans une langue accessible
et nette, constitue pour l'histoire et pour les
chercheurs de demain un témoignage de poids. Sa
lecture ne doit laisser personne indifférent, un demi-
siècle se serait-il écoulé...

J. Terraubella

Post-Scriptum.
Une note infrapaginale fait référence au jour¬

nal «FRATERNITÉ des Prisonniers, Déportés,
Veuves de Guerre « Dont il a été souvent question
ici-même voici quelques années... On trouve dans ce
numéro 175 d'octobre 1988 le récit d'un violence
concentrationnaire qui illustre parfaitement le «point
de doctrine» du Reichsleiter Borman rappelé au dé¬
but de notre article / Les prêtres comme les juifs...

PRIESTER WIE JUDEN
Neue-Brem «prépare» donc - par un entraî¬

nement de chaque instant - ses hôtes à devenir de
parfaits déportés. Les Juifs et les prêtres sont évi¬
demment «privilégiés».

- «Les Juifs1, hors des rangs !»
-Ils sont quatre dans notre convoi et les quatre

mourront : deux jeunes gens, un homme mûr, un
vieillard.

- C'est un monstre maintenant qui commande, un
S.S., dont la figure tient à la fois du dogue et de l'hip¬
popotame. A le voir s'agiter, on pense à un acteur de
cinéma qui jouerait un rôle de fou sadique.

- Les quatre israéliens sont roués de coups sous
nos yeux et restent sur la piste sans connaissance.

- «Priester wie Juden !» (Les prêtres comme les
Juifs I)

- Le R.P. de Jabrun, de la Compagnie de Jésus,
âgé d'une soixantaine d'années, qui faisait partie
d'un groupe bordelais de Résistance, et l'abbé
François Basset, premier vicaire de Saint-Etienne-
du-Mont, sont conduits à leur tour sur la piste. Ils
sont en soutane. Dès qu'il les voit, le monstrueux
S.S. est pris d'une rage frénétique. Il les fait courir et
les suit en les frappant de toutes ses forces, puis il
les fait sauter, les mains croisés derrière le dos, de
plus en plus vite autour de la mare, jusqu'à ce qu'ils
tombent brisés, évanouis. Le père de Jabrun et
l'abbé Basset mourront quelques mois plus tard, l'un
à Mauthausen, l'autre à Dachau. Je me détourne, ne
pouvant plus supporter la vue de ces prêtres roulés
dans la boue et sanglants.

- «Schmidt !» a-t-on appelé.
- Schmidt est un journaliste allemand antinazi

arrivé avec nous du Cherche-Midi.
- «C'est ainsi que tu nous aidais à gagner la

guerre», lui crie le S.S. en se rapprochant.
L'exécution de Schmidt à coups de bâton ne
demande pas trois minutes. On l'enlève, il meurt, on
le jette de l'autre côté du réseau de bordure.

• - Les Juifs, les prêtres, l'antinazi ! L'hystérie
hitlérienne bat son plein.

Quelques années plus tard.
Un officier allemand, rescapé de Stalingrad,

se souvenant de l'étendue des souffrances et les
malheurs infligés par les armées allemandes aux
peuples d'Europe, s'interrogeait ainsi :

«N'avions-nous pas... été trop facilement en¬
clins à fermer nos yeux et nos coeurs, et à oublier
qu'il s'agissait, toujours et partout, d'hommes vi¬
vants, de leurs biens et de leur bonheur de vivre ?»

CINQUANTENAIRE
Cinquantenaire - «Près de 200 personnes ont répondu
«Présent» au 13ème Rassemblement du Grand Ouest à
JOSSELIN (...) Allocution du président de l'UNAC,
Marcel SIMONNEAU. Les organisateurs (à félicité) :
Marcelle et Jean BOYER.» Des gens méritants, tous.

MMUNI

L'annonce, parue dans le dernier numéro, d'un «Déjeuner» de rentrée le 15 octobre au lieu
habituel, à Paris, était inopportune.

En effet, des empêchements pour raisons de santé, touchant des camarades-
membres du bureau, ont nécessité le report de cette rencontre à une autre date, fixée en
principe au Dimanche 5 Novembre. Souhaitons qu'elle puisse être tenue... Nos excuses
aux habitués de ces rendez-vous qui auront été surpris par ce contretemps.

LAMERVEILLEUSE HISTOIRE de JEAN-MARIE
PETIT ORPHELIN ALSACIEN

QUI NE VOULAIT PAS PORTER
L'UNIFORME DES «HITLERJUGEND»

C'est un enfant de 14 ans ; il en paraît 12 à peine.
Il plante, dans les yeux de qui lui parle, un regard

qui ne sait pas se détourner, bien droit, bien franc.
Un petit Alsacien, un de ces milliers de jeune

Français que le Boche, depuis quatre ans, s'est efforcé en
vain de nazifier. Son histoire n'est pas banale ; la voici
telle qu'il nous l'a racontée, avec au coin de la lèvre ce
sourire narquois des galopins qui viennent de faire une
bonne farce.

On l'appelle Jean-Marie ; comme ceux du ma¬
quis, il porte un nom de guerre - mesure de prudence bien
naturelle : les Allemands tiennent encore l'Alsace dans
leurs griffes.

Jean-Marie est né à Colmar, la patrie d'Hansi.
Son père est mort en 1940 ; il avait servi dans la marine
française. Le 2 juillet dernier, sa mère s'en est allée à son
tour des suites d'une opération. Une tante recueillit
l'orphelin.

Mais à Colmar, comme dans toute l'Alsace, les
gens, malgré quatre années d'oppression hitlérienne, n'ont
pas encore appris à taire leurs sentiments. L'oncle a trop
parlé ; la gestapo l'arrête. C'est derrière les barbelés du
trop fameux camp de concentration de Schirmeck qu'il at¬
tend désormais l'arrivée des soldats français.

Le surlendemain, la tante est déportée à l'intérieur
du Reich avec ses deux enfants. Jean-Marie reste seul.

Les Allemands l'envoient à Logelbach, à l'or¬
phelinat tenu par les «Hitlerschwester». Dès le premier
jour, on le force à porter l'uniforme des Jeunesses hitlé¬
riennes. Il retrouve, sous la chemisette brune, presque tous
les petits Alsaciens de l'endroit. Il en coûte 200 marks de
ne pas envoyer son fils apprendre le métier de bandit !

Dans le cerveau de Jean-Marie, un projet ne tarde
pas à naître. La France, il n'avait que neuf ans lorsqu'il la
perdit. Mais elle est là, tout près, de l'autre côté des crêtes
boisées. C'est vers Elle qu'il s'en ira à la première occasion.

Quels souvenirs confus évoque donc cette date
du 14 Juillet ! Jean-Marie, ce jour-là, ne résiste plus à l'ap¬
pel ; il s'enfuit de l'orphelinat nazi, prend la route de
Munster, escalade les pentes vosgiennes.

Dans la montagne, un «Feldgrau» l'arrête. Le
gosse ne se démonte pas : «Nous ramassions des myrtilles,
j'ai perdu ma soeur et mon chemin». Le soldat le remet sur
la route de l'Alsace ; mais à peine sa silhouette a-t-elle dis¬
paru que Jean-Marie reprend sa marche vers l'ouest.

La nuit l'enveloppe. A même le sol humide, il es¬
saie de dormir. Mais il fait froid ; les ombres, le silence
sont menaçants ; il a faim. Le jour est long à paraître...
Enfin, voici que s'éclairent de longues traînées à travers
les colonnades de forêt de sapins ; il reprend courageuse¬
ment sa route qui, maintenant, en pente douce, l'amène
dans un village.

Une brave femme l'aperçoit, l'interroge, le ré¬
conforte et le garde chez elle. Il savait bien, le brave ga¬
min, que la France serait douce à sa misère. Hélas ! Il n'y
a pas que des Français courageux et bons. L'arrivée du pe¬
tit Alsacien en culotte de velours noir de l'»Hitlerjugen»
n'est pas passée inaperçue.

Et il se trouve un gendarme français pour faire
gravir au gosse le col de la Schlucht au sommet duquel il
le remet aux Allemands !

ACCIDENT

En vacances dans leur maison
malouine, Pierre et Marcelle Pineau ont
joué de malchance. Marcelle, déjà
éprouvée en début d'année, a fait une
cnute dans l'escalier. Résultat : fracture
du col du fémur - et ses conséquences
multiples. Nous souhaitons à notre amie
et collaboratrice dévouée un complet
rétablissement dans la patience et le
courage, et nous l'embrassons
affectueusement. Quant à l'ami Pierre, il
sait notre amitié et notre solidarité. (J.T.)

Mais est-il au monde être plus entêté qu'un petit
Alsacien acharné à ne pas devenir Allemand ? Quelques
jours plus tard, il est à nouveau de l'autre côté des Vosges.
Malheureusement, comment ne pas se faire remarquer
dans une ville comme Epinal, quand, pour tout vocabulaire
français, on ne connaît que la «Marseillaise» et le «Je vous
salue Marie», appris sur les genoux d'une maman chérie !

Il est repris. Une jeune fille, une Alsacienne elle
aussi, expulsée de Mulhouse, intercède, parlemente en
vain. On a braqué un revolver dans le dos du gamin pour lui
faire comprendre qu'il a tout intérêt à ne pas tenter de fuir.

Et le voici de nouveau à Colmar, mais enfermé à
double tour cette fois. Le lendemain, on l'emmènera à
Strasbourg où la maison de correction nazie est tout indi¬
quée pour un chenapan de son espèce. Mais on ne saurait
demander à un geôlier prussien de songer à tout ; celui de
Jean-Marie lui a laissé son couteau. Notre petit bonhomme
s'en sert aussitôt pour couper le grillage qui le sépare de la
liberté ; il se glisse le long de la gouttière au risque de se rompre
les os et le voilà, pour la troisième fois, sur la route de France.

Après une nouvelle nuit, sans couverture et sans
vivres, dans la forêt vosgienne, il parvient au Tholy. Un
camion passe, il s'y accroche et, à l'insu du chauffeur, par¬
vient à Epinal. Là, celui-ci s'aperçoit de la présence de son
passager clandestin ; il veut le conduire à la gendarmerie.
Mais Jean-Marie a appris à ses dépens qu'on peut tout re¬
douter de quiconque porte un uniforme ; il s'échappe.

La chance lui sourit enfin ! H retrouve la demeure
de la jeune Mulhousienne. Cette fois, il est sauvé.
L'excellente fille l'adopte ; on ne le lui reprendra plus.
Deux heures plus tard, un train les emmène tous deux à
Nancy. C'est le 9 août.

Depuis, Jean-Marie a vu les Américains délivrer la
ville aux portes d'or et les Français parvenir au seuil de l'Alsace.

L'ancien pensionnaire cabochard des soeurs hit¬
lériennes est devenu le plus doux, le plus obéissant, le plus
heureux des écoliers.

En trois mois, il a fait d'étonnants progrès.
Quand, bientôt, il retrouvera, à Colmar, ses petits

camarades, enfin libérés, c'est en Français qu'il leur ra¬
contera sa merveilleuse aventure.
Paul PÉLOT.

Le récit que raconte Paul PÉLOT, tiré d'un magazine de
l'Est Républicain 1945, ressemble à un conte et c'est
pourtant l'histoire authentique d'un jeune alsacien, sou¬
mis au joue allemand, qui s'est rebellé comme tous ses
frères d'Alsace dans le passé.
(Merci à notre camarade Paul Pélot, ancien P-G de nous
autoriser à publier son récit.)
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LA PAGE DE LA LIBERTÉ
En Allemagne et en Autriche cette évasion fit

sensation !
L'alerte aux parachutistes avait été déclenchée ;

pendant trois jours les enfants des écoles de la région n'eu¬
rent pas classe et partirent dans la campagne avec leurs
professeurs à la recherche des évadés ; la Felgendarmerie,
les polices militaires organisèrent de véritables battues.
Dans la région l'agitation fut telle que nous-mêmes qui
étions à cette date en prison à Florisdorf au Sud de Wien,
nous fûmes surpris de voir dans la rue depuis la fenêtre de
notre cellule, tant d'agitation, au lieu du calme qui régnait
dans ce quartier désertique.

Cette aventure a été commentée par ailleurs.
En réalité le nombre de participants à une entre¬

prise d'évasion à moins d'importance que la valeur des
hommes. L'évasion n'est pas une action de force. Il faut
constituer une petite équipe décidée, ayant une résistance
physique et morale solide. Les intellectuels sont utiles par
leurs connaissances personnelles, géographiques, linguis¬
tiques, scientifiques, médicales ; les ouvriers, les paysans
savent tout faire de leurs mains. Tous dans l'équipe doi¬
vent accepter avec bonne humeur la vie difficile des
heures d'évasion qui est le prix de cette LIBERTÉ si long¬
temps désirée.

Si la connaissance d'une langue étrangère rend
des services il ne faut pas se faire trop d'illusions. Il est
prudent de ne pas en user. De même qu'un Français re¬
connaîtra un Italien ou un Allemand parlant très correcte¬
ment notre langue, de même un Allemand reconnaîtra si il
a affaire à un Français à un Alsacien ou même à un
Autrichien.

La connaissance de la langue étrangère doit par
contre vous permettre d'éviter des erreurs : de sortir par
l'entrée, de distinguer : «Hommes» de «Dames» ou de de¬
mander un renseignement.

Le plus souvent il est préférable de garder le si¬
lence.

Mais dans certains cas le silence peut paraître
suspect.

Un petit sparadrap placé au coin des lèvres peut

IL -a

excuser un mutisme anormal.
Il convient de connaître même les gestes, qui

peuvent être particuliers à certains pays à certaines régions
; les Allemands accompagnent souvent leur opposition en
abattant rapidement la main comme pour chasser une
mouche, les Italiens ont les leurs comme nous-mêmes de¬
vons avoir les nôtres. Il faut étudier les gestes.

Déjà en 1941, pour les nécessités de la guerre,
l'Allemagne commençait à utiliser une main d'œuvre
étrangère. Des Italiens, des Tchèques, des Polonais, et
même hélas des Français étaient libres, en tant que tra¬
vailleurs, de circuler dans le pays, cela nous était très fa¬
vorable, mais il fallait pouvoir se procurer des papiers de
travailleurs que nous ne pouvions obtenir que par la com¬
plaisance «réciproque» des femmes allemandes. Pour les
Officiers ces relations étaient impossibles. Mais pour les
soldats travaillant dans les fermes, les femmes allemandes
facilitèrent bien des évasions, même involontairement, car

chez elles le Français pouvait subtiliser des papiers, des
cartes d'identité, des titres d'employeurs très utiles pour
circuler librement.

Une évasion demande une foule de détails prépa¬
ratoires et... on ne peut pas tout prévoir !

Les Compagnons d'évasion doivent être choisis.
Eviter les faibles qui acceptent de partir... pour faire
comme les autres. Les fanfarons qui aiment faire parler
d'eux. Les acteurs en puissance d'un film comme «LA
GRANDE ILLUSION». Ils ne sont pas dangereux, mais
ils sont d'aucune utilité. Il y a aussi ceux qui s'évadent par
bravade et simple opposition à la contrainte. On s'évade...
pour partir ! C'est l'évasion la plus simpliste ! C'est l'éva¬
sion telle qu'elle se déclenche chez l'animal.
Heureusement il y a ceux qui savent pourquoi ils partent ;
ils savent où ils veulent aller et pourquoi ils y vont. Ils sont
rares ceux qui partent pour reprendre leur place active au
service de leur pays contre l'ennemi du moment. Ils disent
NON à la défaite, ils ont le sentiment de leur puissance
que l'ennemi eut étouffer ; ils refusent de se courber et en
toutes circonstances ils opposeront leur résistance à l'en¬
nemi.

Maintenant, jour et nuit, vivant au milieu
d'autres Prisonniers, en rêve il vit les actes d'une exis¬
tence libre à laquelle il-aspire. Il vit son évasion, en souffre
et en jouit. Il s'accorde toujours une chance de succès, et
s'il est optimiste, il ne doute plus de rien et trouve des so¬
lutions favorables à topî, les échecs ne le découragent pas,
chaque fois..."il remetça !
Parmi les candidats à l'évasion, très peu prennent au sé¬
rieux le coup malheureux : «Halte ou je tire ! Halte... Pan.
La balle que l'on n'a pas entendue, celle que la sentinelle
hargneuse a lâchée et qhi ira au-delà de ce que voulait le
tireur. Et, c'est l'évasion ratée ! non ! l'évasion suprême.
Il ne faut pas y penser. De l'audace il en faut. Il en a fallu
au Capitaine Grenier-Bolet pour franchir les barbelés de
l'Oflag XVII-A- un jour de Juin 1942. Il passe, il court, la
sentinelle crie ! dans sa course folleil n'a pas senti la balle
en pleine tête qui vient de lui ôter la vie. Son corps est là,
et son âme s'enfuit éternellement. A l'Ouest, vers le ciel de
France, le soleil se couche lorsque je me penche pour ra¬
masser le corps de notre camarade avide de LIBERTÉ.

Espérant gagner, le Prisonnier défie le sort et
brave la mort, il accepte le jeu, certain de gagner.

Libre hier... Et maintenant : Prisonnier !
Mêlé à cette troupe fiévreuse qui remonte la route

de l'adversité, on appartient à cette horde qui exhale la fa¬
tigue et le renoncement, on est lié à cette troupe plus par
l'affection que par le malheur. Non ! On n'accepte pas.

Parmi tous ces hommes qui sont là, certains ne
seront jamais des prisonniers, déjà ils n'acceptent plus la
défaite.

Et sur la route blanche la colonne des hommes in-
offensifc avance poussée par des gardiens en armes plus
fiers de la supériorité de leurs forces que de leur rôle avi¬
lissant de gardiens d'hommes. Ils encadrent les vaincus. Il
sentent que dans cette troupe, des coeurs battent encore,
prêts à se jeter dans la lutte même si elle est inégale. Dans
cette horde qui chemine, il y a les évadés de demain.

Ils sont là dans les rangs avec les autres et leur fa¬
tigue, leur harassement, leur soumission ne sont que co¬
médie en prélude à leur réaction. Eux, ne sont pas vaincus
et déjà ils obligent l'ennemi à une surveillance constante,
si bien que l'on peut se demander quel est celui qui est le
prisonnier de l'autre.

L'ennemi aura chez lui un homme qui sera une
charge plus qu'un otage utile. Le prisonnier sera une
source d'insécurité un danger, un «loup dans la bergerie».

Ce fut une bien grande naïveté d'espérer la colla¬
boration de celui qui vient d'être battu.

En réalité, les nazis comptaient sur leur puissance
brutale pour soumettre leurs prisonniers, leurs déportés, au
travail. Toutes ces bouches ne devaient pas rester inutiles.
Les Nazis espéraient même que le petit noyau de Français
fascistes et sincèrement collaborateurs irait en augmentant
et deviendrait des aides pour la victoire finale du National
Socialisme.

Mais déjà Hitler avait fait trop d'erreurs. Il s'est
cru seul capable de soumettre le monde. Pour gagner il
faut savoir accepter certaines concessions. Il ne l'a pas fait
et il a sous-estimé ses adversaires. C'est une grave er¬
reur^...)

Dr. Lucien RAFFALLI.

LA QUATRIEME FUT LA BONNE !

ON NE PEUT PAS DEMANDER
A UN PRISONNIER
D'OUBLIER...
LA LIBERTÉ

La LIBERTÉ ! Souvenir imprécis pour beau¬
coup, découverte souvent quand elle nous est ravie, la re¬
conquête de notre LIBERTE devient un problème difficile
à résoudre.

Si ce n'était qu'une moquerie envers un gardien
passif, un vilain tour ou un geste sportif, l'évasion ne pré¬
senterait qu'un bien faible intérêt. Mais la recherche de la
Liberté perdue est toujours un problème sérieux qui a ses
raisons ses moyens et surtout son but. Le but de l'évasion
ne doit pas être la seule reconquête de la LIBERTÉ. C'est
avant tout l'usage qu'on veut en faire.

L'EVASION... ! Rêve qui devient une obsession,
une espèce de hantise qui occupe nos pensées et meuble
nos insomnies. Car il n'y a pas d'évasion sans difficultés,
différemment appréciées selon les tempéraments : Les
pessimistes les voient insurmontables, les audacieux, qu'il
n'y a rien sans risques, les pondérés cherchent à réduire
les risques et à découvrir des solutions aux problèmes dé¬
licats.

En réalité, si nous mettons à part le cas très rare
d'une évasion... «sur ordre», savamment orchestrée, mi¬
nutée et usant de procédés qui ne sont pas à la disposition
du simple soldat, toute évasion comporte une grande part
de hasard qu'il faut accepter et qu'il faut risquer.

Il y a ce que l'on prévoit et il y a ce que l'on écrit
après... lorsque les incidents de chaque jour auront trouvé
«a posteriori» une place logique dans la chaîne des événe¬
ments tant il est admis qu'une aventure ne devient succès
ou folie que selon son résultat.

En somme, tout succès est le produit d'une valeur
personnelle et d'un facteur de chance qui est une «incon¬
nue», et cela nous incite à rester très modeste en cas de
succès !

DE L'EVASION
Une occasion se présente, on en profite et on

s'évade ! Cela peut réussir, mais c'est rare.
Il vaut mieux avoir réfléchi et savoir comment on

s'embarque et où on projette d'aller.
On peut s'évader seul, quitter ses compagnons

sans rien dire. Cette solution égoïste qui peut entraîner des
sanctions contre d'autres prisonniers innocents manque
d'élégance certes, mais surtout d'esprit de camaraderie.
Tout au début de notre capture groupés dans la caserne du
155e R.I. à Stenay nous avions vu un capitaine des
Zouaves. Par son uniforme il était remarquable. Un jour,
nous ne l'avons plus vu. ? On a fait des suppositions ro-
cambolesques,... tout seul, il avait dû s'évader. Il avait pris
la bonne décision. Personnellement, à Stenay, que nous
connaissions très bien, j'ai voulu attendre que mon den¬
tiste se décide à partir avec moi, et j'ai raté une belle oc¬
casion.

Il vaut mieux ne pas s'évader seul. Le plus sou¬
vent les évasions se réalisent par groupe de deux ou trois
camarades qui peuvent ainsi s'aider moralement et maté¬
riellement. On peut d'ailleurs progresser isolement en tra¬
versant une agglomération en ayant convenu quelques
signes de danger : ôter son chapeau, sortir son mouchoir,
puis on se regroupe plus loin lorsque le danger est disparu.
L'évadé doit être éveillé comme un oiseau sur la branche.
Eveillé mais calme.

Le nombre de participants varie. Deux à trois.
Mais, dans certains cas ce nombre peut être plus impor¬
tant. Le RECORD du nombre de participants à une même
évasion est détenu par les Officiers de l'Oflag XVII-A- à
Gôpfritz. En deux nuits consécutives 120 Officiers se sont
évadés par un souterrain creusé depuis le milieu du terrain
de sport ! cela se passait en Juillet 1943. Les différentes
péripéties de cette évasion ont été tournées et le film réa¬
lisé ayant pour titre : «SOUS LE MANTEAU» a été pro¬
jeté en France après notre retour.

Il y avait eu de nombreuses tentatives qui avaient
échoué.

Nous pensions qu'il y avait des mouchardages, si
bien que cette belle évasion n'a pu être réalisée qu'en me¬
naçant de représailles cruelles les «collaborateurs» de
l'époque qui avertissaient les Allemands des tentatives
d'évasions. Il y avait à l'époque une équipe de «tueurs « à
l'Oflag XVII-A- qui n'est pas restée inactive ! Le
Capitaine B + + + s'en est longtemps souvenu, même plus
tard dans sa cellule de la prison du «Cherche Midi».

En hommage aux prisonniers évadés et en pieux
souvenir de tous ceux qui sont tombés au cours
d'une tentative d'évasion, morts pour leur pays,
parce qu'ils avaient refusé de subir.
Le 31 janvier 1942 se refermait sur Édouard (1) et
sur moi le lourd portail du Schloss de Colditz dont
sous bonne escorte nous venions de franchir la triple
enceinte. Amère déception ! Depuis notre arrivée au
camp de Fischbeck, près de Hambourg, en mai
1941, nous n'avions qu'un seul but, nous évader.
Un premier souterrain nous avait permis de filer,
mais deux jours plus tard, le 28 juillet, nous étions ar¬
rêtés en Lorraine.

Ramenés à l'Oflag, nous avions creusé un second
tunnel qui fut découvert la veille de la sortie.
Sans plus tarder, nous avions mené rondement un
troisième travail qui déboucha le 15 décembre, mais
dans le train.avant Sarrebrilck, la police nous avait
appréhendés. Après passablement d'aventures,
nous avions été enfermés à la prison du Stalag XII A.
d'où le 22 décembre à l'initiative d'Édouard, nous
nous étions sauvés.

Dans notre dénuement et en plein hiver, nous ne
pouvions que nous cacher dans le camp. Le 12 jan¬
vier, enfin rééquipés, nous repartions, mais à la gare
de Limbura. nous étions attendus.

Tout cela ne pouvait aboutir qu'à Colditz dans ce
vieux château qui, sur son éperon abrupt, domine la
petite ville blottie au bord de la Mulde. Réédition du
Scharnhorst de 1914-1918, ce Sonderlag avait été
organisé pour retenir entre ses murailles, ses bar¬
reaux et ses barbelés, les officiers jugés «indomp¬
tables» (2) ailleurs.
En juillet 1943, les Allemands décident de ne conser¬
ver à Colditz que les Britanniques. Les cent quatre-
vingt Français, pour la plupart récidivistes de l'éva¬
sion, sont transférés au camp spécial de Lubeck.
Après reconnaissance des lieux, commença, dirigé
par Édouard, le long et pénible travail qui aboutit au
«souterrain de l'infirmerie». Nous n'avons pu le me¬
ner à son terme qu'en acceptant une «sortie ris¬
quée», à 15 mètres du réseau éclairé en perma¬
nence et surveillé par des sentinelles, dans un
champ en pente douce dominé par deux miradors.
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Cela exigeait une stricte discipline : ramper sur 100
mètres jusqu'à un ruisseau en contrebas, s'immobili¬
ser dès la mise en œuvre des projecteurs, ne s'en¬
fuir qu'après intervention des Posten.
Instruits par nos échecs, Édouard et moi avions dé¬
cidé, le cœur gros, de nous séparer pour cette ultime
tentative. Mon ami, chef exemplaire, devait ouvrir le
tunnel et partir le dernier, après ses dix-neuf coéqui¬
piers. Quant à moi, le tirage au sort m'avait attribué
la huitième place.
Mercredi 26 avril 1944. Le départ est pour cette nui.
A 22 heures, je gagne l'étouffant boyau, où sont déjà
allongés Edouard et les sept qui me précèdent.
L'attente se prolonge. Nous respirons difficilement.
Enfin, un peu d'air frais. La percée est faite. Sous
une toile camouflée, Édouard observe les allées et
venues des Posten. A 3 h 30, après une affectueuse
accolade, il me donne le signal du départ.
La nuit me paraît bien claire. Je rampe, m'arrêtant
dès que se rapproche le faisceau lumineux ou la
sentinelle que j'entends. Je progresse... quand der¬
rière moi, hait, des cris, un coup de feu, puis
d'autres. Les projecteurs balaient le terrain. Les pos¬
ten courent. Je suis tout près du ruisseau. En y pa¬
taugeant, je file. C'est l'alerte. Je n'ai aucune
avance, ce qui me confirme dans mon projet de par¬
tir vers l'est.

Au petit jour, la pluie me permet de passer inaperçu.
Les ponts ne sont pas encore gardés. Je prends la
route de Dassow, toute droite, dans un paysage mol¬
lement vallonné. La pluie a cessé. Vers midi, appa¬
raît devant moi, en haut d'une petite côte, un gen¬
darme de la kriegsmarine. Il pose son vélo et
mitraillette en sautoir, il m'observe à la jumelle. Je ne
puis qu'avancer. Papiers. Je présente un
Bescheinigung falsifié et une permission de tra¬
vailleur pour Rostock, tout cela préparé au camp. Le
gendarme me demande pourquoi je n'ai pas pris le
train. «J'ai un copain dans le coin.» Il n'insiste pas et
m'envoie me faire «contrôler» à Dassow dont les
maisons se profilent à l'horizon.
Et tandis qu'il reprend sa faction, je repars. Mais
quand, dans un creux, j'aperçois un bois de sapins,
je cours m'y réfugier. Un prisonnier français est là
avec son attelage. Il me cache sous des abattis et à
la nuit revient me chercher pour dîner avec ses co¬
pains et de jeunes Ukrainiennes.
Un Français se serait installé à Grevesmùhlen. J'y
vais. C'est exact. Il accepte de me recevoir.
Eugène Gardien a opté dans son stalag pour le sta¬
tut de travailleur civil, ce qui lui a permis de faire ve¬
nir sa femme et leur fillette. Il vivent dans un sordide
sous-sol qui ne prend jour que par des soupiraux au
ras du trottoir. Pendant quelques jours, tandis que se
cicatrisent les plaies de mes pieds, je partage leurs
maigres rations. Mais dès que j'apprends qu'à 25 ki¬
lomètres de là, à Wismar, des étrangers sont em¬
ployés à la Waggon Fabrik, je décide d'y aller. De
nuit, Gardien me précède pour sortir sans encombre
de la ville. Il était grand temps que je disparaisse.
8 heures du matin. Devant l'entrée de la Fabrik, un
jeune médecin français en tenue, discute ferme avec
un Allemand. Il n'y a pas à hésiter. J'entre et de¬
mande à voir l'homme de confiance. C'est son ad¬
joint, Pierre Diemer, qui me reçoit. Je l'ai échappé
belle. L'allemand n'était autre que le policier du
camp. Il m'aurait interpellé si le «toubib» astucieux,
subodorant ma situation, ne l'avait convaincu qu'il
me connaissait.

Diemer m'hébergea le temps de me faire faire un
Ausweiss de la Fabrik et un ordre de mission pour
une usine de Cologne. De plus, il m'indiqua une fi¬
lière à Chératte, près de Liège, et me donna le mot
de passe.
Le 9 mai, je prends mon billet pour Cologne.
Changement à Hambourg. Quand mon train entre en
gare, je ne trouve place que parmi des soldats qui re¬
viennent du Cap Nord. Il y a de l'ambiance !
Osnabruck. Contrôle de la Gestapo. Silence. Je sens
tous les yeux braqués sur moi. Papiers. L'Ausweiss
passe sans bavure, mais l'ordre de mission est éplu¬
ché. Gut ! Danke ! Alors les soldats me montrent les
photos de blondes Scandinaves et m'offrent de leur
«tord boyaux» qui me fait m'étrangler.
Cologne. Autour de la cathédrale intacte, ce ne sont
que murs calcinés et façades éventrées. Quand je
demande le chemin de l'usine, le Schupo me répond
«Ailes Kaputt». Après bien des péripéties, j'échoue
au Lager 25 qui, dans un quartier dévasté, abrite des
travailleurs occupés au déblaiement.
Parmi eux, deux femmes, une Française, grande,
blonde, pas mal et une Italienne rondelette. Le chef
allemand, quand il passe, n'entre jamais dans la
chambre de ces dames. Je m'y installe et le soir,
après avoir rapproché les deux lits, entre mes deux
compagnes, bien sagement, je m'endors.
Un matin, alors que nous dormions encore, le
Lagerfuhrer fit irruption. Dès qu'il me vit, il se mit à
hurler. La grande blonde cria encore plus fort... mais
je dus quitter les lieux, persuadé d'avoir, peu après,
la police à mes trousses.
Aussi, quand je vis l'Allemand enfourcher son vélo,
je retournais à la baraque où les gars, démontant un
panneau du plafond me cachèrent sous le toit.
Bientôt, je me retrouve seul dans cette énorme ag¬
glomération chaque nuit bombardée. Pendant des
jours, je vais errer d'un commando à un autre, jus¬
qu'à ce que Raymond Mansard me recueille dans sa
chambre, au dépôt de locomotives de Kalk Nord dont

il est l'homme de confiance. Mansard, ancien prison¬
nier, est resté en contact avec le médecin du kom-
mando 624, le Docteur Chambon, et l'infirmier, le sé-
minariste-scout, Jean Bernier.
Ils me proposent une solution. Sur une voie de ga¬
rage, au pied d'un poste d'aiguillage, cinq locomo¬
tives sont en instance de départ pour être réparées
aux ateliers de Paris-Est. Les bielles ont été enle¬
vées, les réservoirs vidés.
Avec un évadé de Poméranie, nous nous glissons de
nuit dans la cuve à eau d'un des tenders. Pendant
deux jours, à l'extérieur, les allées et venues font es¬
pérer le départ, mais le troisième jour, plus rien: Sous
la tôle brûlante de notre tender stationné en plein so¬
leil, nous étouffons. Le soir apporte un peu de fraî¬
cheur.

Trois coups sur la tôle. Mansard inquiet, profitant
d'une alerte, vient voir où nous en sommes. Nous
n'avons plus d'eau. Il ne nous reste qu'à sortir. Par la
suite, nous essaierons les cendriers, cachés dans le
mâchefer. Nous ne pouvons tenir. Enfin, le 5 juin,
c'est certain, le départ est imminent. Nous rega¬
gnons notre tender, mais avec 10 litres d'eau. Cette
nuit là et les suivantes, c'est l'apocalypse... Les
bombes tombent tout près.
Dans la nuit du 8 au 9, Mansard revient. «Les Alliés
ont débarqué.» Les voies sont coupées, les locomo¬
tives ne partiront plus. Que faire ? La situation se
tend. Le 14 juin, Jean Bernier arrive rayonnant. Tous
les jeudis, un «gazogène» avec remorque part pour
Bruxelles. Il est chargé dès la veille et laissé devant
un poste d'entretien sur le ring. Il est possible d'en
profiter. Nous mettons l'affaire au point et quand
Bernier repart, je l'embrasse (3).
Jeudi 15 juin. Au petit jour, pendant que Mansard fait
le guet, puis reboucle la bâche je m'introduis dans le
camion. Après bien des efforts, j'arrive à me glisser
le long de la paroi de droite sous des caisses. Quand
le conducteur complétera le chargement, il n'y verra rien.
7 heures. Ronflement du gazogène. On part. Voyage
coupé de nombreux arrêts. Mais avec le profil des
routes, le chargement glisse à droite. Je vais être
coincé. A 13 heures, je m'extrais. Je vois par la vitre
arrière de sa cabine la nuque rasée du conducteur et
par une fente de la bâche des inscriptions en fla¬
mand. Soudain, l'Allemand se retourne et freine bru¬
talement. J'ai dû faire du bruit et quand je saute, je le
trouve devant moi, vieil homme avec son chapeau et
sa blouse blanche. Il ne comprend rien et me laisse
me sauver par les champs.
Je suis à Hasselt. Une pancarte «Lùttich 40 km»,
mais je n'ai pas d'argent belge pour prendre le tram¬
way.
Une église. J'entre. Devant un confessionnal des ga¬
mins attendent. Je passe devant eux. Le guichet
s'ouvre. «Je ne viens pas pour me confesser. Je suis
un officier français évadé.» Le prêtre, je le distingue
à peine, m'interrompt. «Je ne peux rien pour vous,
mais l'Église n'a jamais refusé l'aumône à un mal¬
heureux» et il me tend deux billets de 20 francs
belges avant de claquer le guichet.
A 20 heures, je suis à Liège, devant le Palais des
Princes Évêques, siège de la Kommandantur. Je
passe la Meuse, mais Chératte est encore loin et
bientôt ce sera le couvre-feu. Où aller ? Je repère un
homme qui promène son chien, la cinquantaine, un
éventail de rubans à la boutonnière. Je l'aborde. «Je
vois que vous êtes ancien combattant, vous ne me li¬
vrerez pas.» Interloqué, il m'explique qu'il ne peut
m'aider. Il a un parent à la légion Wallonie, sur le
front de l'Est. Et, brusquement, il m'entraîne... au
commissariat de police. Je suis fouillé, interrogé et
bouclé dans la cellule réservée aux ivrognes. Peu
après, un agent prend son casque blanc. Il m'em¬
mène chez les époux Giry qui me préparent une fri¬
cassée liégeoise et m'installent sur un divan avec
des couvertures (4).
Le lendemain, le même agent revient et par le tram
me conduit à Chératte. Au café Wilket, indiqué par
Diemer, je suis encore fouillé, interrogé et pris en
charge par Robert Olivier patron de la firme qui, à
Herstal, porte son nom et responsable d'une filière
d'évadés et d'aviateurs alliés abattus. Il me faut des
photos d'identité. Jenny, sa belle-soeur arrive, vingt
ans, ravissante. Ensemble nous partons à bicyclette
pour Visé et quand elle propose au photographe de
le régler «Ce n'est rien, c'est un honneur pour moi
d'aider un officier français.»
De retour à Chératte, je trouve, venue pour nous
chercher, Julia, la jeune épouse de Robert, de même
race que sa cadette. Il faut rejoindre Herstal, de
l'autre côté de la Meuse.

Rue Paul-Janson, la demeure des Olivier, avec son
étroite façade, fait partie d'un ensemble de maisons
identiques accolées les unes aux autres, tout près de
la F.N., la fabrique nationale d'Armes.
Vendredi 23 juin. Julia a porté mes chaussures chez
le cordonnier. Elle prépare les vêtements avec les¬
quels je repartirai. Elle m'a filé de vieilles affaires et
des savates. Pendant ce temps, je dresse, pour
Londres, des listes de ce que les Allemands exigent
des usines du coin.

Robert rentre, nous passons à table.
Midi, violent coup de sonnette. Étonnée, Julia va der¬
rière les rideaux de l'unique fenêtre du rez-de-chaus-
sée qui donne sur la rue. Elle revient pâle... une voi¬
ture voire est arrêtée devant la porte. Il faut filer.
Julia reste pour ouvrir... Je prends mes listes et je
suis Robert qui, par le jardin, passe chez les voisins,

descend dans leur cave. Dans un tas de charbon, je
planque mes documents et de cave en cave, elles
communiquent pour permettre les évacuations en
cas de bombardements, nous gagnons la dernière
des maisons. Les gens chez qui nous émergeons
sont en émoi. Ils ont vu la voiture noire.

Robert ouvre la porte de la rue, il n'est qu'à trente
mètres des policiers. Sur le seuil, il allume cal¬
mement une cigarette et part de son pas tranquille.
Je n'ai qu'à le suivre.
Derrière moi, une dame à cheveux blancs presse le
pas, me rattrape et me dit : «Au bout de la rue, la pre¬
mière grille à droite, au fond une petite maison, pas¬
sez par la fenêtre.» Je fais ce qu'elle me dit et suis
accueilli, dans son atelier, par le cordonnier, un
homme jeune, s'appuyant sur des béquilles (5).
De la pièce voisine, Robert voit ce qui se passe et
assiste à l'arrestation de Julia. Il m'a avoué plus tard
que sur le moment, il a cru que j'étais un «mouton»
et que s'il avait eu son pistolet, oublié dans la boîte
à couture, il m'aurait descendu...
Des voisins arrivent. Ils ont vu dans la voiture, où
Julia a été entraînée, la secrétaire de Robert et la
mère de celle-ci (6).
Robert a disparu quand un homme plus âgé se pré¬
sente. Edmond Yerna vient me chercher. Il me passe
un manteau. Je récupère les chaussures resseme¬
lées et nous partons.
Rue Large-Voie, Mme Yerna nous attend. Très gen¬
tille, elle me montre la pièce où je coucherai, mais
avant il faut reconnaître l'itinéraire pour se sauver.
En fin de journée, Jenny me rapporte mes vête¬
ments. En passant par le jardin, elle a pénétré chez
son beau-frère. D'après les voisins, Julia en discu¬
tant • âprement avec les traîtres nous a permis de
nous enfuir. Tout a été fouillé, sauf la boîte à couture
où Jenny a récupéré le pistolet.
Le quartier est maintenant surveillé et chaque nuit,
en entendant les rondes des patrouilles allemandes,
je mesure le risque consenti par les Yerna.
Gieny a réussi à faire libérer sa soeur. Elle a vu les
Allemands qu'elle rencontre à Chératte. «D'accord,
leur a-t-elle dit, mon beau-père est dans la
Résistance, mais c'est un vaurien qui trompe sa
femme. Comment, vous Allemands, qui vous dites
«chevaleresques» pouvez-vous faire porter à une
femme la responsabilité de ce que fait son mari ?» Et
ça a pris. Nous nous embrassons, elles disparais¬
sent.

29 juin. Yerna me conduit à la gare de Liège... A Huy,
la voie est coupée. Je trouve un camion pour
Charleroi et à l'adresse indiquée par mes amis, l'ad¬
judant des douanes belges qui me fait passer la fron¬
tière à Erquelines devant le gendarme allemand qui
répond à notre salut.
Dîner et coucher à Jeumont, chez un dentiste, Saint-
Quentin, Compiègne, où le 1er juillet à 20 heures, je
dois traverser le dispositif policier mis en place pour
le départ du «Train de la Mort».
Dimanche 2 juillet. Paris. A 6 h 20, je réveille ma
femme. L'élémentaire prudence nous commandait
de quitter immédiatement notre appartement pour la
clandestinité.

Quand je suis arrivé, ma première question a été de
demander «où sont les autres» ?

Il me faudra attendre pour le savoir. Ainsi que je le
craignais, le capitaine Lussus et le Lieutenant Girot
qui me suivaient, avaient été repris. Pendant des se¬
maines, on ignora ce qu'ils étaient devenus jusqu'à
ce que le 24 juin, le commandant du camp déclara
que «remis à la gestapo, ils avaient été tués lors
d'une tentative d'évasion». Le surlendemain, deux
pauvres urnes contenant leurs cendres étaient en¬
terrées au cimetière de Lûbeck.

Édouard et les neuf autres demeurés dans le souter¬
rain avaient pu regagner leurs baraques avant que la
sentinelle, ayant découvert la sortie, y décharge son
arme.

(1) Capitaine Édouar Débats, polytechnique 1934-
1936.
(2) Cf. «Les Indomptables» Général Le Brigant,
Berger Levrault 1948, réédité 1957.
(3) Quelques mois plus tard, Jean Bernier était dé¬
noncé. Arrêté, il mourra en déportation.
(4) J'ai la copie du rapport de l'agent de service cette
nuit-là. L'ancien combattant était connu comme
Rexiste. Quand les agents lui dirent qu'ils étaient
dans l'obligation de me remettre à la Gestapo, il les
supplia de n'en rien faire et de me trouver un gîte
pour la nuit. A la Libération, l'homme fut arrêté. Son
avocat réussit à me joindre et mon témoignage per¬
mit l'acquittement.
(5) Le père du cordonnier avait été fusillé par les
Allemands !
(6) Ce n'est qu'après la guerre que je saurai ce qui
s'est passé. Les deux femmes avaient reçu en fin
de matinée la visite de deux Belges. «Nous venons
de voler des armes à la F.N. Où peut-on les plan¬
quer ?». La secrétaire aurait dû se méfier. «Chez
moi, il n'y a pas de place, mais chez M. Olivier...»
Les hommes avaient sorti leurs pistolets «Police al¬
lemande» et avaient embarqué les deux femmes
pour la rue Paul-Janson. La mère est morte en dé¬
portation. La fille rentrée tuberculeuse, ne survécut
que quelques années.

(suite page suivante)
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Quant aux sept qui me précédaient, deux ont atteint
la Suède, un séjourna dans la Ruhr, mais les quatre
autres, les lieutenants Thibaudin, Lejeune, Jorna,
Aigouy, ont disparu.
Ce ne sont pas les seuls, cinq autres, les lieutenants
Schaeffer, Brunet, Willemet, Mairesse, Béchard,
évadés peu avant nous, ont également disparu.
Pour certains, on a suivi leurs traces pendant
quelque temps, puis plus rien !...
Ni les réclamations, ni les enquêtes, ni les interroga¬
toires des responsables allemands emprisonnés
après la guerre, n'ont permis d'établir les circons¬
tances de ces disparitions.
Ce qui est certain, c'est qu'en ce début de 1944, les
officiers évadés de Lubeck qui furent repris ont été

remis à la Gestapo et exécutés en application d'ins¬
tructions alors secrètes, mais découvertes par la suite.
Mais où et comment sont morts ces onze jeunes of¬
ficiers partis pour reconquérir leur liberté ? Ces ques¬
tions demeurées sans réponse n'ont pas cessé de me hanter.
Colonel Jacques Vandaele (Saint-Cyr 1935-1937).

C'est avec l'aimable autorisation de
Monsieur le Général de BRANCION, Rédacteur en
Chef de «La COHORTE», revue trimestrielle de la
Société d'Entraide des Membres de la Légion
d'Honneur que nous publions cet article paru dans le
numéro d'octobre 1982.

Cet article a été écrit spécialement pour «La
COHORTE», mais il traite du même sujet que le dis-

-cours de réception du Colonel VANDAELE à
l'Académie de Rouen, paru en 1983 dans le précis
analytique des travaux de cette académie.

Cette évasion figure, avec d'autres, dans
«COLDITZ, le grand refus» d'Albert MALOIRE, pu¬
blié aux Editions le «CONDOR» au mois d'octobre
1982.

Nous remercions vivement Monsieur le
Général de BRANCION pour son obligeance.

P. Durand.

Nous avons cru opportun de faire précéder ce récit,
longtemps retenu à la Rédaction, des quelques
considérations théoriques et pratiques sur l'évasion
qui ouvrent le livre de notre bon connaisseur, le
Médecin-Colonel Lucien Raffalli. (T.)

Extraits de «La Mort dans L'Ame», de S. Simon.

6 février (1941)
C'est un type, Delpergue. Il est Normand,

fin, rusé, plein de bon sens, toujours de bonne foi.
- Moi, raconte-t-il, je voulais pas mourir pour

Dantzig, ah ! mais non. Alors au premier stuka qui a
foncé sur nous (on avait une belle frousse, on trem¬
blait comme des «viaux») ni une ni deux, j'me dis :
Ugène - parce qu'il faut que je te dise que je m'ap¬
pelle Ugène ! - c'est le moment de te planquer. Je me
fourre sous le camion et j'y reste une bonne demi-
heure. Puis j'ressors mais va te faire fiche, une autre
formation arrive et marche la mitraille. De c'coup là
j'ai pas eu l'temps de ma planquer, j'ai reçu un pru¬
neau qu'est ressorti à un centimètre de la colonne
vertébrale, j'ai quand même faillir mourir pour
Dantzig.

Et ben, te vois, quand je rentrerai et que les
gens sauront que j'ai été blessé, tout le monde dira :
«Ugène, c'est un héros, c'est un gars qu'a peur de
rien ; la preuve, c'est qu'il a été blessé par un stuka
pendant la guerre ?» Te vois comme c'est, les répu¬
tations !

C'est c'jour là aussi qu'un de mes copains
est mort d'avoir avalé la détonation. Il n'avait pas une
blessure, rien, seulement il a oublié de fermer la
bouche, alors la détonation lui est rentrée par là et a
sorti par le nez et les oreilles. C'est ben vrai qu'il faut
faire attention à tout.

- C'est la déflagration, Delpergue.
- Oui, j'te dis : il a avalé la détonation.
Les hommes pour lui se partagent - et

comme me plaît ce critère - en deux catégories : en
«bons hommes» et en «mauvais bonshommes». Les
ouvriers de l'équipe Bymann l'aiment bien et il le
mérite : Toujours prêt à rendre service, toujours de
bonne humeur.

Le matin, en entrant dans la baraque, il fait
un salut militaire à la ronde : «Bonjour, la compagnie
!» enlève sa capote, la secoue pour faire tomber
quelques brins de poussière et l'accroche au clou.
Tire sa gamelle, son bout de pain, l'entame très peu
: «Faut être économe au jour d'aujourd'hui», puis
s'adresse au vétéran de l'équipe : «Alors, papa
Franz» et lui tape affectueusement sur l'épaule,
«bien dormi aujourd'hui».

L'autre rit de confiance, branlant la tête.
- Faut pas t'en faire tu sais, si t'as du boulot

trop dur pour tes vieux os, t'as qu'à cligner de l'oeil,
j'te donnerai un petit coup de main.

Et s'adressant à nous :
- Parce qu'il faut toujours aider les vieux.
- Mais il ne comprend rien de ce que tu dis,

Delpergue.
- Ça ne fait rien, ça lui fait plaisir quand

même que je bavarde un peu avec lui. C'est un bon
homme, celui-là, il n'a pas voulu la guerre.

Mais un Normand est un Normand. J'en ai
eu la preuve par le tumultueux différend qui opposa
pendant plus d'une semaine Eugène à Emmanuel.

6e dernier a prêté à l'Ugène une veste de
treillis pour quelques jours, pendant que la vareuse
lavée séchait sous la neige. Delpergue l'a trouvée si
commode - «et puis elle m'va comme un gant»
- que, de prolongation en prolongation, il l'a portée
plus d'un mois, jusqu'au jour où Emmanuel s'est
aperçu qu'elle avait un accroc dans le dos.

- Dis donc, Delpergue, il faudrait peut-être
songer à me rendre ma vareuse avant qu'elle ne soit
en lambeaux.

- Ah ! bon, tu veux ton bien, t'I'auras demain.
- N'oublie pas ce que tu m'as promis.
Delpergue prend un air ingénu :
- J'tai promis quéqu'chose ?

SPLEEN, RUSE et RENCONTRE...
24 mai

Certains soirs, on ne sait pas pourquoi, peut-
être a-t-il fait plus chaud dans la journée ou bien le
cafard est-il plus gluant que d'habitude, un vent de
folie souffle dans la chambre 3. Mafille, avec son
éternel pince-nez qu'il a perfectionné en y ajoutant
une cordelette moirée, souffle gravement dans un
cor de chasse en carton. Petit-Bouc, coiffé d'un bon¬
net d'âne, tape avec application sur une valise. Guy
déchaîné, torse nu, ceinture de flanelle rouge, ta¬
touages au crayon à l'aniline partout où on a pu lui
en faire, l'oeil droit à demi clos, dirige la cacophonie.
Massif joue en dormant du mirliton. Les autres em¬
bouchent des bigophones et aux sons héroïques et
discordants de la marche américaine - dont Souza
n'a pas prévu les paroles hurlées ce soir, qui feraient
rougir un corps de garde - toute la chambrée
s'émeut. Entièrement nu, à un carré d'étoffe près, Le
Monnier danse une gigue sur son lit. Comme pour
protester contre la platitude de cette vie, la fantaisie
déploie ses ailes sur le kommando 940. La Marquise
succède à la Marche funèbre de Chopin, la Plume
au vent sert de transition entre Si tu reviens et la
Romance du 14 Juillet. Jusqu'au moment où les pro¬
testations de ceux qui veulent dormir risquent de se
transformer en voies de fait, les loufoques du kom¬
mando s'amusent.

29 mai
Nous rencontrons parfois les prisonniers du

kommando agricole de Bïichen qui travaillent chez
des particuliers et qui nous font monter l'eau à la
bouche en nous détaillant le menu de leurs quatre
repas quotidiens. Leur camp est installé tout à côté
du cinéma et, l'autre jour, cinq d'entre eux qui rô¬
daient vers 9 heures du soir aux environs de l'entrée
de ces lieux de délices interdits aux prisonniers, ont
été hêlés par le patron de l'établissement : «Allo !
Français, vous voulez venir au cinéma ?» Mais, bien
sûr, quelle question ! Et les voici installés en rang
d'oignons aux fauteuils d'orchestre.
Malheureusement pour eux, leur adjudant se trouvait
également à la séance et ils ont été reconduits, à
l'entr'acte, derrière leurs barbelés.
31 mai

Pénible journée que celle-ci. Côtoyant des
Danois, des Belges, des Français libres et des pri¬
sonniers civils, nous avons bétonné dix heures de
file au fond d'un ravin profond de vingt mètres que
les grues ont creusé depuis trois mois. Le soleil
concentrait, semblait-il, tous ses rayons dans cette
fosse aux parois de glaise. D'en haut, une tuyauterie
compliquée nous envoyait, à cadence régulière, des
coulées de béton qu'il fallait recueillir dans des wa¬
gonnets et conduire à cent mètres de là.

La fatigue n'aurait été que peu de chose s'il
n'y avait pas eu ce bruit: la foreuse grinçait, la bé-
tonneuse tonnait, la locomotive sifflait en passant au-
dessus de nos têtes, le trembleur gémissait et toutes
ces rumeurs réunies faisaient un étourdissant va¬
carme ininterrompu. La chaleur aussi nous incom¬
modait ; la sueur coulait en rigoles brunes le long des
tempes, sur le torse nu.

A chaque voyage, arc-bouté contre la tôle de
mon wagonnet, je croisais l'autre wagonnet poussé
par un gosse (quel âge avait-il ?... 18 ans au plus)
qui ressemblait à mon meilleur ami d'une façon si
étrange que j'avais le coeur serré de pitié de le voir
dans ses sinistres habits de bagnard. Je lui souriais,
croyant l'encourager, mais il me répondait si triste¬
ment que j'en arrivais à ne plus penser qu'à une
chose : lui faire un petit plaisir, n'importe quoi, mais
lui prouver par un geste ma sympathie. Tout ce que
j'ai trouvé, ce fut de lui donner ma demi-livre de pain,
et encore je n'avais pas eu grand mérite, on n'a pas
faim par de telles chaleurs.

Pourquoi était-il là ? D'où venait-il ?
Qu'avait-il fait ? Je n'ai pas osé le lui demander, je ne
voulais garder de lui que cette pitoyable image en¬
trevue au fond du ravin.

2 juin
C'est étonnant comme ces dix mois de cap¬

tivité nous ont «bonifiés». Les prisonniers ont re¬
trouvé, dans cette dure épreuve subie sur un sol
étranger, les plus solides vertus de notre race et on
supporte plus facilement dans ce coude-à-coude fra¬
ternel les assauts d'un sort misérable.

Je ne sais si en France la jeunesse est sor¬
tie de sa torpeur. Ici, sans parler des autres, les étu¬
diants (ils sont une dizaine) se conduisent en
hommes. Le petit Laparre, Bessière, Saint-Amans,
Koté, Guy, Louis, d'autres encore, font preuve d'un
courage quotidien que j'admire en secret. A certains
moments je les sens, surtout les plus jeunes,
anxieux de tendresse et pourtant ils ne se plaignent
pas de l'affreux vide ce cette vie ; ils mettent un point
d'honneur à porter autant de sacs de ciment, à re¬
muer autant de terre que ceux dont c'est le métier.
De temps en temps seulement, une bouffée d'envie,
vite réprimée, à la lecture du Trait d'Union.

- Ah ! ils ont bien de la chance ceux qui peu¬
vent s'offrir le luxe d'étudier ou de se distraire intelli¬
gemment. Si seulement nous pouvions avoir des
livres... Il feraient mieux de ne pas tant en parler
dans ces «Echos des camps».

(Les intertitres sont de la Rédaction)

MARIAGE

Robert MONTENOT, de Villiers sur Loir.

Nous fait part du mariage,
le 26 août dernier de sa petite fille SONIA

avec Raphaël BAUDU.
Nos meilleurs voeux aux jeunes époux.
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MON RETOUR DE TAMBOW
Où est Tambow ? Qu'était Tambow ?

Comment suis-je arrivé à Tambow il y a 40 ans ?
Tolstoï disait que la ville de Tambow était

des plus belles des Russies... Là-bas, dans les vastes
plaines au bord de la Tsna dont les eaux rejoignent la
Volga... mais ô combien loin de «chez nous».

Près de Tambow, isolée dans une clairière
d'une profonde forêt, la gare de Rada ; à quelques
kilomètres de la gare, dans un vaste écrin de ver¬
dure, le camp n° 188 connu sous le nom de camp de
Tambow. Là furent regroupés de 1943 à 1946 un
grand nombre de «Malgré-Nous», ces Alsaciens et
Mosellans incorporés de force dans l'armée alle¬
mande qui rejoignant les lignes russes, nos alliés,
avaient l'espoir d'un proche retour. J'en fus, je
n'avais pas voulu mettre en jeu la vie des autres
mais j'étais prêt à donner ma vie pour les miens.

Epiloguer sur leur destin n'est pas l'objet de
la présente, d'autres l'ont fait avec conviction et
compétence, mais je voudrais apporter le témoi¬
gnage d'un vécu peu ordinaire, je voudrais conter
mon retour de ce camp. «It's a long way !»

N'ayant plus de crayon. J'avais arrêté mon
journal au 29 août 1945, j'étais alors dans la baraque
26, celle des convalescents, après un long séjour à
l'hôpital. Lors du départ du deuxième convoi de ra¬
patriés en gare de Rada le 3 août 1945, j'avais pu
par troc me procurer un bout de crayon, une fortune
pour un prisonnier. L'espoir renaissait et ravivait la
volonté de vivre, de survivre. Le premier convoi de
rapatriés était parti en juillet 1944 ; ils étaient 1.500, les
quinze cents ! d'autres devaient suivre... Alors espoir !

Enfin le 6 septembre 1945, l'embarquement
commença pour nous, les malades et les convales¬
cents. Un train sanitaire devait nous conduire à Brest
Litovsk où nous serions pris en charge par les ser¬
vices sanitaires français. Les malades furent placés
dans des wagons de voyageurs à couchettes, nous
les convalos avions droit à des wagons à bestiaux. A
combien par wagons ? Je l'ignore ; les noms des ca¬
marades ? Je les ignore ! Ne comptait que la volonté
de rentrer au pays et manger pour tenir.
8 septembre 1945, le train s'ébranla direction France !

La faim, cette douleur lancinante, cette ob¬
session permanente, nous tiraillait sans cesse. Nos
maigres rations ne faisaient que provoquer un sur¬
croît d'appétit. C'était après avoir mangé notre part
que la sensation de faim était la plus forte. J'avais 19
ans, la guerre, la peur derrière moi, je le croyais, je
voulais vivre, je voulais rentrer à Sarrebourg, revoir
mes parents dont j'étais sans nouvelles depuis oc¬
tobre 1944. Je ne connaissais encore rien de la vie
ni de l'amour... et pourtant j'avais parfois bu le calice
jusqu'à la lie. Comparée à celle du camp, notre nour¬
riture était bonne, par jour : 1 louche de soupe, de
choux habituellement, 1 cuillerée de «kascha» de
millet, un pain pour cinq. Ceci fut notre régime ali¬
mentaire jusqu'à notre arrivée à Brest-Litovsk.

Les gardes étaient tolérants, à chaque arrêt
nous descendions du train en quête de nourriture,
d'un troc, d'une affaire... fut-ce un vol de tomates, de
sel ou autre victuailles. Alors s'engageaient de longs
marchandages avec les paysans russes ; la plupart
savaient un peu d'allemand, nous un peu de russe et
à l'aide des doigts, les prix étaient annoncés. C'était
laborieux et cocasse.

J'ai ainsi troqué un essuie-main fort usé
contre 40 roubles transformés immédiatement en
«bouffe» répartie suivant le principe : s'il y en a pour
un, il y en a pour tous. Le retour nous semblant
proche, les objets inutiles servaient de monnaie
d'échange, c'est ainsi que, estimant qu'un pantalon
était suffisant, que de ce fait les caleçons étaient in¬
utiles, je les vendis également 40 roubles transfor¬
més aussitôt en un morceau de viande fumée et une
variété de courgette.

Enfin, la qualité et la coupe étant un luxe,
j'arrivais à échanger mes pantalons encore relative¬
ment en bon état, pour une paire de pantalons de
moujik élimés et 60 roubles. L'échange eut lieu sur le
quai, donnant donnant, après que les partenaires se
soient déculottés publiquement, chacun surveillant
l'autre avec méfiance, c'est que les parties n'étaient
pas toujours honnêtes comme je vous en donnerai
un exemple ci-après. Ce fut alors la fête, pour mes
60 roubles j'avais obtenu quelques pommes, des
oeufs, (je ne sais plus combien) et du fromage «res¬
suyé». Cela améliorait notre ordinaire et avec le pain
nous permettait de faire un réel festin.

Mais, alors que je digérais béatement, un
chatouillement et des piqûres entre les jambes me
réveillèrent ; ces sensations persistaient et me rap¬
pelaient des souvenirs bien précis. En un instant je
me trouvais cul nu, scrutant attentivement les cou¬
tures du pantalon : «Des poux I», ça grouillait de
poux. Alors commença une longue chasse qui dura
des heures et tous les gars du wagon qui peu avant
avaient profité de mes libéralités, me maudissaient à
présent et inspectaient minutieusement la moindre
couture de leurs habits. Après quelques jours, nous
avions liquidé les derniers poux et chaque jour nous
nous contentions d'une inspection de routine.

Parfois le convoi s'arrêtait en rase cam¬

pagne. Une équipe de volontaires (pour une soupe
supplémentaire !) creusait une fosse à proximité de
la voie ; quelques compagnons d'infortune n'ayant
eu la force de survivre y étaient ihumés... et le convoi
reprenait sa course vers l'Ouest.

Après quelques jours nous n'avions plus rien
à échanger, seul le Seppel continuait à vendre ses
chaussures, une magnifique paire de chaussures de
marche, reluisantes, souples, semelles impeccables
! A chaque arrêt, Seppel l'Alsacien choisissait son
«pigeon», faisait valoir sa marchandise, la faisait pal¬
per, discutait du prix, relançait le marchandage, au
moment propice fixait le prix, comptait et recomptait
les roubles, vantait encore la marchandise, félicitait
l'acquéreur, commençait enfin à délacer une chaus¬
sure lorsque le train s'ébranlait et... Seppel continuait le
voyage emportant les chaussures et l'argent des chaussures !

Ceci se répéta jusqu'au jour où tombant sur
plus malin, nous fîmes le voyage avec le Russe qui
à la gare suivante descendit rayonnant, sa nouvelle
paire de chaussures aux pieds. Pauvre Seppel...

A Brest-Litovsk nous devions changer de
train, je n'ai pa vu les services sanitaires français
mais les wagons des malades furent séparés du
convoi. Le ravitaillement n'était semble-t-il plus
prévu. Nous avions perçu une petite quantité de blé,
quelques poignées, du pain et nous devions nous
nourrir par nos propres moyens. Nous avons dû or¬
ganiser des razzias dans les jardins, les champs, les
wagons de ravitaillement.

Un soir, un chien famélique et affamé vint rô¬
der près de nos wagons. Tout à coup un hurlement
plaintif de chien nous tira de notre langueur, puis il y eut
un mouvement convergent d'individus vers un point du
quai et peu après, certains revinrent faire griller au feu
quelques morceaux de viande enfilés sur un fil de fer...

Les jours de ne comptaient plus, nous étions
encore en septembre 1945... Un jour, des officiers
russes nous attribuèrent de nouveaux wagons.
C'étaient des wagons de voyageurs dévastés, sans
vitres aux fenêtres, le bois des banquettes et des
cloisons était arraché... mais peu importe, le train
roulerait vers l'Ouest, vers la liberté, vers «chez
nous» ! Le transbordement fut rapide, nos bagages
étant pratiquement nuls. J'avais une petite caisse en
bois que mon ami André m'avait confectionnée avec
des panneaux de contreplaqué récupérés en
Prusse, de 35 x 25 x 10 cm, contenant tous mes
biens : une cuiller en fer dont le manche affûté servait
éventuellement de couteau, un couteau en fer blanc fa¬
çonné dans un morceau de ferraille, une boîte de
conserve vide Oscar Meyer munie d'une anse, un né¬
cessaire à couture avec un morceau de ferraille, une
boîte de conserve vide Oscar Meyer munie d'une anse,
un nécessaire à couture avec un morceau de tissu du¬
quel je tirais le fil à repriser et une aiguille, ou plus exac¬
tement un morceau de fil de cuivre percé et appointé,
enfin mon carnet et mon bout de crayon.

l'extrémité de la ville. C'était une ancienne caserne ;
plus de vitres aux fenêtres, plus de portes... Nous pas¬
sâmes dans les différents services : lavage, épouillage, ha¬
billement, affectation à une section... et attente du prochain
convoi. Quand ? Demain ? La nourriture n'était ni bonne ni
copieuse, soupe, soupe ! et encore soupe...

C'est alors que ma volonté de tenir craqua.
Etendu sur le bas-flanc en planches brutes, j'enten¬
dais, je comprenais mais ne pouvais ni répondre ni
bouger... un étrange sentiment de bien-être m'enva¬
hissait... Un concitoyen de Niderviller, le Camille, bien
plus âgé que moi et qui avait travaillé avec mon père, me
prit en charge et je me réveillais à l'infirmerie du camp.

12 octobre 1945, je repris rang après trois
faux départs. Après avoir perçu des provisions pour
cinq jours, nous embarquâmes à 40 par wagon à
bestiaux. Nous devions à nouveau nous préparer les
repas avec du blé nature, des betteraves séchées,
de la farine, un peu de saindoux et une boîte de
viande (Oscar Meyer !) pour deux. Le 14, nous pas¬
sions à proximité de Berlin, à Potsdam qui n'était plus
qu'un champ de ruines, pourtant des humains y vivaient...
Le 15 nous passâmes à Eisleben, le 16 nous débarquions
à proximité de Braunschweig où nous fûmes parqués dans
les granges d'un domaine agricole. C'était là que
Messieurs les Anglais devaient venir nous prendre.

Le 18 octobre, à 9 heures, les camions an¬
glais s'arrêtèrent devant les granges, appel, nous
changions de main... L'accueil des Anglais dut fleg¬
matique, froid ; nous prenions aussi congé des
Russes mais sans «Au revoir» ; à 10 heures nous
passions la ligne de démarcation, nous étions à
l'Ouest ! Nous n'étions plus chez des alliés mais
chez des amis ! Fallersleben, camp de transit, désin¬
fection, douche, repas puis départ à la gare. Enfin
nous roulions : Hanovre, Minden, Osnabruck... La
Hollande, la Belgique, la France ! A Valenciennes
changement de wagons, puis direction Paris où nous
arrivâmes le 19 octobre au soir.

Tout ceci je l'ai vécu sans en être vraiment
conscient... depuis Braunschweig je ne pouvais plus
avaler de nourriture, seuls les liquides passaient et
encore avec difficulté, mais il fallait tenir, «chez nous»
était tout proche, ne pas lâcher si près du but. Comme
les autres je reçus des paquets de la Croix Rouge, je ne
les ouvrais pas. Dans le wagon c'était la joie, la fête...
J'étais indifférent. Pourtant je me souviens d'un mo¬
ment particulier : la chasse aux anciens de la L.V.F. et
ceux de la division Charlemagne qui étaient rapatriés
avec nous. Ils furent extraits des wagons sans ména¬
gement et disparurent encadrés pas des militaires.

Pour nous, c'étaient des Français, nous
comprenions mal leur choix. Nous avions tout fait
pour éviter l'incorporation, eux étaient volontaires...
et ils étaient français ! De quel côté était la France ?
Mais là n'était pas notre problème, nous voulions
avant tout rentrer «chez nous».

Juillet 1944 : le général français Petit et le général russe Petrow arrivent à Tambow
Le train parcourut la distance de Brest-

Litovsk à Francfort sur l'Oder en petites étapes, le
trafic militaire très dense étant prioritaire. A chaque
étape nous allumions de petits feux et préparions
nos repas : blé bouilli, pommes de terre en purée,
millet ou betteraves séchées... le menu variait sui¬
vant notre bonne fortune et nos échanges. Lorsque
le train repartait inopinément, chacun saisissait sa
boîte ou sa gamelle, sa provision de bois et réinté¬
grait son wagon, ce qui n'était pas toujours aisé !

Après avoir traversé la Pologne, nous étions
à présent dans ce qui fut le Grand Reich ; tout n'était
que ruines, maisons éventrées, paysage de désola¬
tion indescriptible... Parfois poussés par la faim,
nous organisions de véritables expéditions pour
nous ravitailler dans les champs. Les plus valides
après avoir revêtu le plus de vêtements possible
s'aventuraient le plus avant dans le champ ; ils
étaient chargés de freiner l'avance de ceux qui dé¬
fendaient leurs récoltes ; ils recevaient les coups...
pendant ce temps, en retrait, d'autres munis de sacs
ou de pantalons aux jambières liées, déterraient, ar¬
rachaient tout ce qui ne mangeait. Lorsque la pres¬
sion devenait trop forte ou que la moisson avait été
bonne ou que le sifflet du train annonçait le départ,
tous refluaient dans les wagons et le partage com¬
mençait. Nul (ou peu) avait une pensée compatis¬
sante pour ces pauvres bougres qui défendaient leur
bien, leur nourriture, leur vie.

Le 26 septembre 1945 nous débarquâmes à
la gare de Francfort sur l'Oder et tel un troupeau, à
travers la ville en ruine, nous regagnâmes le camp à

20 octobre 1945, Paris, une caserne, des
bureaux... Douches, visites médicales, enquêtes, in¬
terrogatoires, etc. On nous donna des vêtements ci¬
vils et le soir à 9 heures 15, par train spécial en di¬
rection de Strasbourg, je roulais vers Sarrebourg que
j'avais quitté le 10 juillet 1944.

Mon état physique était pitoyable.
Descendant du train, je ne pus prendre que mon cof¬
fret en bois parce que je le portais tenu en bandou¬
lière par une ficelle, les autres objets et paquets res¬
tèrent dans le wagon, trop lourds... Personne à la
gare pour m'accueillir, mes parents y étaient venus la
veille et les jours précédents... Par étape je me diri¬
geais vers Hoff où habitaient mes parents, les arrêts
se prolongeaient, je restais appuyé contre un mur ou
assis sur un muret... Enfin un visage connu, un ami
d'enfance : «Joseph I».

Il m'aida, me soutint et nous arrivâmes enfin
devant notre maison. Il me laissa assis sur le mur du
jardin, rentra appeler ma mère. Elle accourut éperdue,
me fixa, resta pétrifiée sur le pas de la porte, et pleura...

C'était le 21 octobre 1945, une belle matinée
d'automne. „ _ ,

Bruno Schoeser

En conclusion de ce récit, je tiens à
renouveler mes remerciements à Monsieur Bruno
SCHOESER, de SARREBOURG, qui a eu
l'amabilité de me prêter ce document, déjà publié il y
a plusieurs années dans la Revue Lorraine Populaire
à Nancy.

Le Lorrain.
Pierre Durand
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Le crescendo de la fuite éperdue d'une population affolée prend des proportions dantesques, tandis que des
centaines de milliers d'hommes font courageusement leur devoir pour ralentir l'inéluctable...
... Et que nos farfelus commencent à s'apercevoir que cette guerre, qu'ils considéraient comme une plaisanterie
de mauvais goût, devient tragique.
Un peu partout, selon la fantaisie du malheur, se décharge
le trop plein de misère, de perdition, d'affolement... On ré¬
quisitionne les gîtes, les lits, les victuailles...

Jeudi 13 Juin 1940.
Seuls... Ils sont tout seuls au milieu d'une nature magni¬
fique, luxuriante, gigantesque et rébarbative...
Tous les régiments étant partis, non sans avoir, au préa¬
lable, fait sauter les ouvrages secondaires, les ponts, les
routes, les tunnels... On les a placés dans un des intervalles
abandonnés avec mission de tenir coûte que coûte dans cet
emplacement balayé par les feux croisés de deux case¬
mates... A la moindre attaque de l'adversaire, ils n'ont au¬
cune chance d'en sortir vivants ; s'ils ne sont pas butés par
les fridolins, ils le seront par les français. La position est
intenable... Pourtant, tenir, c'est la dernière mission que
leur a confié le Capitaine Lachère. Antoine, Malar et Kirch
l'exécutent en pestant.
Le secteur de Hagueneau semble être un des derniers à
avoir conservé son homogénéité... Il ne peut, certes, pas
sauver la France, mais il doit préserver son honneur.
Dans leur trou marécageux, Kirch explique à ses deux copains le
maniement des deux mitrailleuses qu'on leur a laissées :
-«Vous comprenez, c'est la Reibel F.31, poids dix kilos
deux cent quinze, longueur un mètre zéro trois, canon zéro
mètre soixante, portée maximum quatre mille neuf cents
mètres, calibre sept millimètres cinq...»
-«Eh ! Dis, je sais tout, écrase ! J'ai été mécanicien d'armement.»
-«Mimile ne l'a pas été, il faut qu'il sache.»
-«En attendant, on glandouille là-dedans. Durant la garde,
dans mon trou merdeux, j'ai trouvé une souris et un ser¬
pent, l'un essayant de bouffer l'autre... Mézigue, c'est un
milliard de moustiques qui me mangeait... Je te préviens,
le Lachère , si je le poire, je me le fais !...»
-«Et la dîne !... Qui c'est qui nous l'apporte ? ! ...»
Qu'il brame, Malar...
-«J'sais pas...»
-«Ils veulent décidément nous faire caner quoi !... Les rep¬
tiles, les balles, les obus, les moustiques et tintin de casse
dalle ! ... vous parlez d'une emmanche ! ...»
L'armée allemande attaque le front de la Sarre... Plus de
mille canons en batterie s'efforcent d'écraser la ligne
Maginot, laquelle, bien que noyée sous un déluge d'acier,
rend coup pour coup... Des quantités d'hommes meurent,
ou sont blessés, mutilés à vie ; mais ça résiste tant que ça
peut... Holving... Grossberg... Biding... La digue de
Rémering... La forêt de Grundviller... Puttelange... Autant
de combats qui ont l'intensité du Fort de Vaux de
Douaumont... De Verdun... Connaîtra-t-on jamais les sa¬
crifices des soldats de 40 ? ! ... Qui devaient tout rafisto¬
ler, agencer, imaginer, avec, trop souvent, des moyens de
fortune ; devant un adversaire bien encadré, entraîné, sti¬
mulé, fanatisé, téméraire jusqu'à la folie...
Vendredi 14 Juin... Paris est pris...
On voit, aux carrefours de la Capitale, s'installer les feld-
gendarmes, avec leur plaque métallique pendant sur la
poitrine comme les boeufs primés des concours agri¬
coles... Des haut-parleurs ordonnent aux parisiens de ne
pas résister, tu parles ! Comme s'ils en avaient envie, les
pékins qui restent ! Y'en a même qui vont mendigoter des
cibiches aux feldgraus... Tandis qu'un drapeau rouge à
croix gammée est hissé au sommet de l'Arc de Triomphe,
les tambours plats, les clairons courts et les fifres aigrelets
remontent les Champs Elysées...
L'annonce de la capitulation de Panam affole encore plus
les gens sur les routes... Quelle vision apocalyptique que
ce peuple, fuyant les atrocités supposées, qui va vers un
destin plus cruel encore... Des vieillards trop vieux... Des
gosses trop jeunes... Tous marchant au-delà de leurs
forces avant de s'écrouler dans les fossés, groguis, four¬
bus, anéantis ; alors que la masse continue son défilé
sans un regard de compassion pour les plus faibles...
Où vont-ils ?...

N'importe où !... Ailleurs !... Submergeant villes et villages...
Laissant, après leur passage, un amas d'immondices sur
lesquels la marée suivante va se vautrer... On voit surgir
les malades des hôpitaux... Les infirmes... Les boîteux,
les bancals, tout ce qui peut se traîner... Certains sont en
pyjamas... Des morts inconnus sont sommairement inhu¬
més... On ne compte plus les suicides par peur. A
Bordeaux, les parlementaires repliés palabrent... Comme
toujours...
Samedi 15 Juin
Trois jours qu'ils sont là, nos loustics... Sans gradé...
Sans directive autre que celle de tenir cette position cri¬
tique... Trois journées à ne vivre que sur leurs réserves
personnelles... Personne ne veut les prendre en charge
pour la bouffe... Aucun ordre n'a été donné les concer¬
nant... Malar est allé quémander quelques vivres à la ca¬
semate de Kauffenheim, on l'a envoyé aux pelotes... Le
même avatar s'est produit avec Kirch qui s'était essayé à
Koenigsbruck.
-«Allez chier ! On n'a rien pour vous ! ...»
lui a généreusement répondu le sergent-chef commandant
l'ouvrage...
-«Pour chier, faut bouffer, eh ! ...»
lui a répondu Henri...
Les trois copains se concertent... Attention ! Ça va faire mal...
-«Le plus simple, c'est de leur rentrer dans le lard ! ...»
décrète Malar... Les deux autres sont d'accord... Et les
voilà qui concoctent un plan tellement dingue, qu'il a
toutes les chances de réussir.
Ils vont attaquer la ligne Maginot...
Rien de moins, lui tendre une embuscade maison...

Une comme n'en a peut-être jamais rêvé l'Etat Major
fritz... Un truc à la cow-boy comme dans les westerns
américains... Kirch est formelle :

-«Vous allez voir, les potes, ça va marcher ! »
Et les voilà partis, en rampant, direction la casemate
double la plus proche... Ils sont armés d'une mitrailleuse,
de grenades O.F. et de leurs revolvers... A cent mètres de
l'ouvrage, ils s'allongent et observent le manège des trouf-
fions dans l'enceinte. Midi... Ça y est ! ... C'est l'heure de
la soupe... Ils aperçoivent les hommes qui se dirigent vers
la baraque réfectoire ; tandis que les sous-officiers s'en¬
gouffrent dans le mess qu'ils se sont aménagé juste à
côté... Il ne faut pas mélanger les squelettes, même en
temps de guerre... Nos trois lascars s'approchent encore...
Ils ne sont plus qu'à quarante mètres. Au bout de dix mi¬
nutes, Antoine intervient :

-«Bon, maintenant je crois qu'on peut y aller, la soupe est
servie...»

Aussitôt, Kirch lâche une rafale de mitrailleuse juste au-
dessus du toit de la maisonnette... Dans le même temps,
Antoine et Malar lancent plusieurs grenades à proximité
de l'enceinte...
Un grand silence suit les éclatements... On devine les gars
surpris, tendus, en arrêt dans le baraquement... Henri
crache une nouvelle salve et... Tout jà coup... Ça déboule
à toute vitesse ! ...
On les voit surgir, se bousculant pour rentrer plus vite dans
la casemate... Ils crient !
-«Vite ! ... Une attaque ! ... Les allemands arrivent ! ...»
-«A vos postes ! ...»
Hurle le chef de l'ouvrage d'une voix aiguë... Bing !
Boum ! Clac !
Les lourdes portes blindées se referment... Les verrous
sont mis...
Tout le monde s'active sous le béton... Les canons sont

placés en batterie... Les moteurs d'aération démarrent...
Complètement décontractés, nos trois fumistes pénètrent
dans l'enceinte dont ils connaissent les pièges, puisque ce
sont eux qui les ont installés... Ils rentrent dans la ba¬
raque... pénètrent dans le réfectoire, et trouvent, effective¬
ment, sur les tables, tout ce qu'il faut pour se restaurer.
Ils remplissent leurs musettes, fauchent les bouteilles de
vin, le saucisson, le fromage ; puis vont faire une incursion
à la cuisine afin de compléter leurs réserves... Après quoi,
ils s'installent dans la pièce des gradés, dont les repas,
bien chauds, mijautent dans les chaudrons et... Ils se met¬
tent à manger calmement, leur revolver à portée de la main.
Dix minutes se passent.
Pof ! Clac ! Boum ! Bing ! ... Les portes de la casemate se
rouvrent. Lentement... Furtivement... Prudemment... On
entend des pas avancer sur le gravier... Puis dans le cou¬
loir... Une tête casquée apparaît... C'est le chef de l'ou¬
vrage... Le brave des braves... Celui qui a pris le risque de
venir constater de visu ce que le veilleur de la cloche de
guet lui a affirmé... Perplexe, décontenancé, il reste au
moins deux minutes avant de murmurer :

-«Mais... Mais... Qu'est-ce que vous faites là ? ! ...»
-«Ben, vous voyez, on bouffe.»
Il s'adresse à Malar installé à sa place :
-«C'est mon bifteck que vous mangez ! ...»
Mimile met la main sur son pétard :
-«Maintenant, c'est le mien !»
Peu à peu, les hommes des équipages arrivent... Mais au¬
cun n'ose s'en prendre aux trois cadors qui, flegmatique-
ment, referment leurs couteaux de poche... assurent leur
matériel : casque, masque, mitrailleuse... Et ressortent en
manipulant négligemment leurs revolvers... Peut-être ces
soldats éprouvent-ils un sentiment de culpabilité à l'égard
de ces gaillards qu'ils ont rabroués... peut-être aussi, ad¬
mirent-ils, au fond d'eux-mêmes, leur comportement
d'hommes libres au culot phénoménal.
Dimanche 16 Juin

Sur le front, ça ne s'arrange pas. Les allemands foncent
sur Pontarlier et Besançon, tandis qu'un autre groupe tra¬
verse le Rhin en direction de Colmar... A Bordeaux, deve¬
nue Capitale de la France, la foule des personnalités pari¬
siennes déambule dans les couloirs des hôtels que l'on a
réquisitionnés pour elles. Il y a de tout, là-dedans ; des ar¬
tistes bien en cour... Des hommes d'affaires vasouillardes.
Des débatteurs appointés... Des coquettes à cuisse légère
et une flopée de fripouillards recherchant comment tirer
parti de la situation.
Les sénateurs s'installent dans un cinéma... Les députés
dans une école primaire... quant aux ministères, ils se ré¬
partissent dans des bâtiments aussi divers qu'abattoirs,
Chambre de Commerce, Lycées etc. Si le moment n'était
pas aussi tragique, il y aurait des conclusions baroques à
faire de la constatation des exploiteurs qui tirent les fi¬
celles, des alliés qui se tirent des flûtes, des pays «neutres»
qui nous tirent dans le dos ! Il est temps de remiser son
maroquin.» Se dit le chef du gouvernement, écoeuré des
manigances politicardes surgissant un peu partout... C'est
ce qu'il fait vers vingt heures... Le Président de la
République, bien enquiquiné, lui aussi, se tourne alors
vers un vieil homme au passé prestigieux, qui aurait sans
doute préféré cultiver ses salades ou rédiger ses mémoires,
que de prendre le relais des politiciens défaillants... On
compte sur lui pour obtenir des envahisseurs les exigences
les moins draconiennes possibles pour l'intérêt du pays.
A minuit, le nouveau ministre des affaires étrangères prie
l'Ambassadeur d'Espagne de prendre contact avec les al¬
lemands pour leur présenter officiellement la demande
d'armistice de la France.

Lundi 17 Juin

Malgré leur efforts répétés, les dix-neuf divisions teu¬
tonnes qui en ont la mission, ne parviennent pas à percer
la pointe avancée du secteur de Hagueneau qui repousse
toutes leurs attaques. C'est que, contrairement aux élé¬
ments, souvent disparates, des armées en mouvement, les
fantassins de la ligne fortifiée, formés sur place depuis
leur arrivée au régiment, s'accrochent à leur terrain, qu'ils
connaissent parfaitement, en utilisant trois atouts : La
ligne Maginot qui, malgré ses lacunes, n'a pas été si mal
conçue que cela... Le Rhin, dont la traversée, face aux ou¬
vrages de berges, n'est pas une partie de plaisir... Et la fo¬
rêt compacte, touffue, difficile à franchir sans tomber dans
les mille et une embuscades ou pièges que des zigotos
comme Antoine et ses copains éparpillants sur les chemins...
Le gros avantage de ces derniers, c'est également d'ignorer tout
ce qu'il se passe... Ils n'ont ni radio, ni journaux, ni lettre.
Les discutailles en hauts lieux... Les compromis compro¬
mettants... Les chanceticages des manitous... Ils n'en sa¬
vent rien... D'ailleurs ils s'en glaudent littéralement... Ils
ne sont qu'une équipe de pouilleux prêts à affronter toute
l'armée adverse s'il le faut, juste pour rigoler un peu... Des
truands et rien d'autre ils se considèrent, toujours à la
recherche d'une combine pour s'offrir une moto, un side-
car, un tank de rasés...
Après l'attaque de la casemate, Lachère, alerté par les rap¬
ports qui lui sont arrivés ; leur a fait transmettre ses ex¬
cuses pour les avoir oubliés... Dans le fond, il devait se
boyauter un peu, ses «protégés» avaient encore accompli
des leurs... Il leur fait même joindre un paquet de scafer¬
lati... Les condamnés à mort ont toujours droit à une der¬
nière cigarette, c'est bien connue... Mais mal apprécier
leur incommensurable baraka.

Mardi 18 Juin
Journée historique... Sur le canal de la Marne au Rhin et
sur la Meuse a lieu une bataille frontale considérable. Plus
d'un million d'hommes sont engagés dans le combat ; des
centaines et des centaines de jeunes français y laisseront la
vie... Même au cours de la fameuse «der des ders» on aura

très peu connu de tels affrontements... Les actions d'éclat
sont innombrables... Des garçons pétant de santé se font
hacher sur place plutôt que de céder un pouce du poste
qu'on leur a assigné... Comme ça, par respect d'eux-
mêmes, de leur fierté, de leur honneur, de leur devoir...
Cela n'empêche pas l'ennemi de s'emparer, ce jour là, de
Caen, de Rennes, de Cherbourg, de Colmar et autres cités
gracieuses... On est mal barrés...

Mercredi 19 Juin
Les jeunes officiers de l'Ecole de cavalerie de Saumur li¬
vrent un combat sans espoir... Même si c'est inutile, quel
panache ! ... Ils sont grands ces petits...
A Poitiers, les hommes du 274e R.I. se font conspuer par
les civils parce qu'ils veulent résister.
Un peu partout, pour palier à l'absence des notabilités of¬
ficielles en fuite, des bénévoles des remplacent... Ce sont
eux qui fixent les prix des denrées, facilitent les hospitali¬
sations, créent des crèches, reconstituent les corps de
pompiers, nomment des gendarmes de fortune, rétablis¬
sent l'état civil, organisent le ramassage des ordures, per¬
mettent la distribution du courrier... les français, quand il
n'y a plus de «responsables» savent très bien se dé¬
brouiller.

Exclusivité «Le Lien VB- XA,B,C, (à suivre)
André BERSET

JEANNE... et les p.g. (titre de la Rédaction)
«... Elle faillit entrer plusieurs fois formellement en conflit
avec les lois de chevalerie. Elle y entra formellement au
moins cette fois, ce jour où ayant ville prise elle ne voulut
point laisser aller un paquet de prisonniers français que les
Anglais avaient avec eux dans la ville, et qu'ils voulaient et
devaient emmener, car ils étaient à eux, autant qu'on peut
être à quelqu'un, de par toutes les lois de la guerre, puis¬
qu'on ne les avait pas rachetés, puisqu'on ne les leur avait
pas repayés. Mais les marchands du temple (Math. XXI,
12-17) aussi avaient payé la patente, les marchands du
temple aussi étaient en règle. Elle ne s'embarrassait pas
de tout ça. L'idée de laisser partir tous ces pauvres gens
d'une ville qu'elle avait prise, lui était monstrueuse. Elle ne
s'embarrasse pas de tout son règlement. Tout ce règle¬
ment qu'elle savait très bien, qu'elle connaissait parfaite¬
ment, mais qu'elle connaissait comme appris, après,
qu'elle ne connaissait point d'enfance, de Domrémy, tout
d'un coup ne lui pesa plus rien dans les mains dans un de
ces accès de grande charité comme il n'en a été donné
qu'aux plus grands saints. Elle entra dans une de ces
grandes colères blanches, de ces grandes colères pures
qui faisaient trembler une armée. On céda vite, on céda,
on céda, aussitôt on céda. On arrangea tout ça. On se dé¬
pêcha. On les paya aux Anglais. On paya. On ne paya pas.
Tout le monde avait compris que ces gens-là ne s'en
iraient pas de là. Les Anglais avaient pourtant capitulé à
condition qu'ils s'en iraient saufs avec leurs biens. Mais les
Anglais aimaient mieux s'en aller. Quant elle était là, ils ai¬
maient généralement mieux s'en aller...».
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