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ON DIT... ON DIT... 
Le réformé récalcitrant. 

La scène se passe à un conseil de révision 
départemental. Le préfet appelle les conscrits; 
le conseiller de préfecture, avec une dignité dis-
crète, pointe les listes; le général lit le « com-
muniqué »•; le conseiller général sommeille 
doucement ; le conseiller d'arrondissement 
contemple d'un air placide les anatomies des 
« candidats »... 

Soudain, un conscrit se présente devant le 
major : il est amputé du poignet droit; on 
l'exempte. Mais cette décision ne lui convient 
pas : 

-, On a bien gardé en activité le général Pau; 
il était dans mon cas!... 

On fait remarquer au réformé récalcitrant que la loi s'oppose 
à enrégimenter des hommes mutilés. Mais ces observations 
bienveillantes ne le convainquent pas. Il sort de la salle en 
grommelant et, au bout de cinq minutes, reparaît, la mine 
triomphante : 

— Je viens de consulter le Bottin, déclare-t-il, et je sais main-
tenant l'adresse du général Pau : je vais lui écrire pour qu'il 
m'engage! 

Vive l'Italie! 
On a pavoisé un peu partout en l'honneur de l'adhésion de 

l'Italie à la cause des Alliés. L'Hôtel de Ville de Paris, notam-
ment, a orné copieusement ses façades de drapeaux vert, blanc 
et rouge. 

Un petit détail — et que peu de gens connaissent — est assez 
amusant à rapporter. Chaque fois qu'on pavoise, la Ville de 
Paris est censée acheter des drapeaux neufs; en réalité, les dra-
peaux sont fournis par le garde-meuble. Où passe la somme 
attribuée à la somptuosité officielle? N'allez pas croire qu'elle 
passe dans la poche de nos honorables édiles: vous commettriez 
une déplorable erreur. La somme économisée est distribuée 
aux pauvres. 

* * -
Le plus jeune de nos cardinaux. 

A l'occasion du passage du ministre belge, M. Cart.n de 
Wi.rt, le préfet de l'Hérault avait offert un déjeuner auquel 
assistait le cardinal de C.bri.res, toujours alerte malgré ses 
quatre-vingt-six ans. 

A la fin du déjeuner, chacun regagnait sa voiture. Un valet 
de pied, trop bien stylé, s'approcha du prince de l'Eglise et lui 
offrit son bras pour descendre l'escalier qui était assez raide. 

— Merci, mon ami : occupez-vous donc d'aider les vieillards... 
Il y en a quelques-uns qui auront du mal à descendre. 

Et, sans même s'appuyer à la rampe, Son Eminence descendit 
alertement les marches. 

«I» * 

Un mystérieux « objet ». 
Les habitants de Valence-sur-Rhône, comme ceux d'Avignon, 

sont perplexes. Un train se dirigeant vers le nord, comprenait 
un wagon sur lequel flamboyait une étiquette ainsi libellée : 

MINISTÈRE DE LA GUERRE 
Matériel de guerre 

UN OBJET VENANT DE MARSEILLE 

Curieux, les badauds glissèrent un regard indiscret dans le 
mystérieux wagon et ils ne furent pas peu surpris d'y aper-
cevoir...Devinez quoi? ,Nous vous le donnons en mille?... Un 
superbe chameau accompagné d'un tirailleur sénégalais. 

A quoi pourra bien servir ce « vaisseau du désert »?... 

Un cordon-bleu républicain. 
Il vient de mourir aux environs de Thiers 

dans le Puy-de-Dôme, une honnête fille, cui-
sinière de son état, qui depuis l'année 1900 
s'était retirée dans la vieille ferme de ses 
parents, qu'elle avait fait restaurer. 

Tout cela serait assez banal si Léocadie — 
tel était le nom de la défunte — n'avait pas 
été, depuis l'âge de quinze ans, placée chez 
des hommes politiques qui tous, sans excep-
tion, furent ministres : de 1877 à 1881, elle 
servit Gambetta; de 1881 à 1888, Jules Ferry; 
de 1888 à 1892, Burdeau; de 1892 à 1897, 
Brisson; de 1897 à 1900, Waldeck-Rousseau. 

En 1900 Léocadie avait pris sa retraite, et 
elle s'était mijoté une douce vieillesse, au milieu des souvenirs 
et des cadeaux de ses anciens patrons. / 

Quel dommage qu'elle n'ait pas écrit'ses mémoires! 

Petites affiches. 
Dans certains villages de l'Hérault s'est introduite, depuis 

quelque temps, une touchante coutume. Les habitants ins-
crivent sur la porte des maisons les noms des membres de leur 
famille qui défendent la patrie, et ils ne manquent pas de 
relater, à la suite de chaque nom, les détails tristes ou glorieux 
qui font honneur aux combattants : ici, nous apprenons que le 
fils est blessé et prisonnier; là, que le père a été décoré; plus 
loin, que le gendre a été tué. 

Sur une porte, nous avons relevé en passant cette inscription 
singulièrement émouvante : 

Jean Meslre, mon mari, a été cilé à l'ordre de l'armée. Le passé 
n'est plus. Je lui pardonne. Qu'il revienne: je le recevrai à bras 
ouverts. 

Quelle brave âme de Française se révèle dans ce cri du 
cœur! 

* A 

Quel est votre idéal masculin? 
Avant la guerre, un de nos collaborateurs avait commencé 

une petite enquête fort délicate et fort indiscrète: il avait 
demandé aux actrices parisiennes les plus aimées quel était, à 
leur avis, l'homme idéal. Et voilà quelques-unes des réponses 
qu'il reçut: 

MLLE MARCELLE YRVEN. — Laissez-moi tranquille! L'homme 
idéal n'existe pas... 

Mme CORA LAPARCERIE. — Le meilleur ne vaut pas cher! 
Mlle ARLETTE DORGÈRE. — C'est celui qui est toujours de 

votre avis et ne vous fait jamais souffrir. 
Mlle EDMÉE FAVART. — L'homme qui vous laisse « faire » du 

théâtre, sans être jaloux. 
M1Ie JANE RENOUART. — L'homme extrêmement intelligent 

qui saurait venir à point et s'en aller à propos... Mais pour 
former mon idéal il faudrait réunir les qualités de dix hommes, 
au moins. 

Mlle BLANCHE GUY. — Il faut qu'il soit un peu fou. 
Mlle IRÈNE BORDONI. — Ne me parlez pas d'un homme idéal : 

il m'ennuierait au bout de cinq minutes. 
M"« EXIANE. — Trente-quatre ans et très sportif. 
Mais nous nous arrêtons, car, somme toute, ces opinions 

n'ont plus qu'un intérêt rétrospectif. Ce qui serait curieux, ce 
serait de connaître l'idéal actuel de nos jolies artistes. Depuis 
onze mois, leurs sentiments à l'égard des hommes doivent 
avoir un peu changé... 

^Galmier-Badoit 
meilleure encore » t f ■ /. . / . '// 
avec son nouveau Absolument limpide, naturellement gazeuse. 
métallique. légèrementâcidulee.onlaboilpar gourmandise. 
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LE NOUVEAU CANDIDE (*) 

CHAPITRE TRENTE-UNIEME 

Fuite de Candide, de Pangloss et d"un troisième 
de qui on verra le nom ci-dessous. 

C HACUN sait qu'un soldat qui a une heure devant lui se 
met sur son Et et s'endort. C'est même ce que dans les 
casernes on appelle « faire une heure ». Candide, qui 
est militaire (ne l'oublions pas), retourna donc tran-

quillement à l'hôtel, s'étendit, et aussitôt perdit conscience : il 
n'avait pas grand'chose à perdre. 

Ayant accoutumé de dormir au son du canon, il ne fut point 
troublé par la trompe aboyante d'une automobile qui passait 
sous sa fenôtr.e et s'arrêta court. 11 fallut, pour le réveiller, 
qu'on le secouât rudement. Il ouvrit un œil, et le bon (pour 
parler toujours comme nos bonshommes), il pensa rêver 
encore quand il vit à son chevet Hadji-Mohammed-Ghilioun en 
personne, Sa Majesté Islamique, l'Empereur! A la réflexion, il 
jugea qu'il ne rêvait point et joignit les talons. Puis il sauta à 
bas du lit, joignit les talons une seconde fois et prit une atti-
tude militaire. Ensuite il se mit au repos afin de rajuster ses 
vêtements, car il était fort débraillé. Il reprit l'attitude mili-
taire, et profita d'un petit hoquet que la surprise lui avait 
donné pour faire : 

— Hoch! Hoch! Hoch! 
— Ne perdons pas une seconde, filons dare-dare, lui répondit 

la voix de Pangloss, qui, par l'effet d'une cause inexplicable, 
sortait de l'auguste bouche. 

— Ou'entends-je? dit faiblement Candide. 
— Reconnaissez votre maître, dit Pangloss, mais ne me 

(*) Suite. Voir les N" 9 à 23 de La Vie Parisienne. 

demandez point de précisions avant que nous soyons en 
sûreté. 

L'Empereur-Pangloss défaisait en même temps un ballot de 
nippes qu'il avait sous le bras, lien tira un uniforme dé hussard 
de la mort. Candide quitta ses sales vêtements et endossa cette 
livrée plus affreuse encore. Pangloss lui dessina quelques rides 
au moyen d'une allumette brûlée, pour lui faire grimacer le 
visage, et l'époux de Cunégonde, se regardant au miroir, se vit 
camoullé en kronprinz si l'on ose s'exprimer ainsi. Pangloss 
répéta qu'il fallait décamper; mais leur travestissement les 
obligeait de descendre l'escalier avec une majestueuse lenteur. 
Enfin, ils arrivèrent à l'auto grise. Pangloss, selon l'étiquette, y 
monta le premier et s'assit à droite. Candide s'embarrassa les 
jambes et pensa tomber; le Seigneur de la Guerre le remit en 
équilibre d'une bourrade. Il s'assit à gauche et, sous l'œil des 
factionnaires, qui, en tremblant de tous leurs membres, pré-
sentaient les armes, l'automobile impériale fît un démarrage 
foudroyant, cependant qu'un grand cri retentissait d'un bouta 
l'autre de la rue : 

— Hoch! Hoch! Hoch! Place à l'Empereur et au fils aîné de 
l'Empereur! Rangez vous, canailles, et faites place à Sa Majesté 
Islamique, faites place à Son Altesse Impériale! Hoch! Trois 
fois hoch! 

On fut bien vite hors des faubourgs et dans une campagne, 
en vérité fort peu différente de la ville où il ne restait pas six 
maisons debout. A ce moment, un pneu d'arrière éclata, avec 
ce tonnerre que font les pneus des voitures de la cour lorsqu'ils 
éclatent. Il fallut faire halte, dont Candide et Pangloss profi-
tèrent pour se dégourdir les jambes. 

— Au moins, dit Candide qui n'était pas encore remis de 
son étourdissement et de son émotion, êtes-vous bien sûr du 
chauffeur? 
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— C'est Auguste, répondit Pangloss, en taisant un gros rire. 
— Bonjour, Auguste, dit gaiement Candide. 
Il ajouta : 
— Comment diable êtes-vous ici? 
— Je serais bien empêché de vous répondre, dit Auguste. 

J'ai dû être asphyxié comme vous, et j'ai failli, comme Pangloss, 
tàter de la crémation. Le hasard, ou la providence, nous a 
réunis dans le train funèbre, où l'entretien de ce grand philo-
sophe m'a fait agréablement passer le temps ; mais vous pouvez 
croire que j'ai encore plus de hâte que vous d'être à cinquante 
lieues d'ici. Voilà le pneu remonté. Filons. 

Mais un nouvel accident faillit tout compromettre. Il va de 
soi qu'une voiture allemande est munie de tous les accessoires 
les plus récemment inventés. Auguste, pour gonfler le pneu, 
avait sous la main une bouteille d'air comprimé. Cette bouteille, 
par suite d'une regrettable erreur, n'était point remplie d'air 
comprimé, mais du même gaz délétère qui sert aux Westpha-
liens à calmer l'ardeur offensive des Français. Il en filtra un peu 
par la valve. Auguste le respira et tomba à la renverse, privé 
de sentiment. Heureusement, il commençait de s'y habituer. 
Pangloss n'eut qu'à lui taper dans les mains ; et, quand il revint 
à lui, il dit avec finesse : 

— Je suis un type dans le genre de Mithridate. 
Les trois fugitifs reprirent leur course. Ragaillardi par le vent 

debout, Auguste faisait aboyer sa trompe, et ils criaient, tantôt 
Irhn, tantôt l'autre : 

— Hoch! Hoch! Hoch! Place à l'Empereur et à l'Héritier! 
Rangez-vous, canailles! Hoch! Trois fois hoch! 

Quand c'était Auguste qui criait, les soldats et les officiers 
jusqu'au grade de maréchal se rangeaient sans hésitation. 
Quand c'était Pangloss ou Auguste, les passants ne laissaient 
point de s'étonner que l'Empereur et l'Héritier se fissent 
faire place eux-mêmes faute de laquais; mais à la guerre 
comme à la guerre, et ils ne s'en prosternaient pas moins dans 
la boue. 

Candide, Pangloss et Auguste atteignirent la première ligne, 
où leur apparition provoqua un grand enthousiasme. Les soldats 
westphaliens n'auraient jamais pensé voir leur Empereur et le 
fils de leur Empereur si près du feu. Les officiers supérieurs et 
généraux prièrent avec des larmes Sa Majesté Islamique et Son 
Altesse de reculer un peu, et de ne point rester là où Elles pour-
raient recevoir des coups qui leur feraient mal. Pangloss ne 
manqua pas une si belle occasion de prononcer un mot historique. 

— Je ne recule pas, j'avance, dit-il • en secouant sa tête 
altière. 

La voiture repartit en quatrième vitesse, et les Westphaliens 
épouvantés virent Hadji-Mohammed-Ghilioun se diriger vers les 
lignes françaises. Elles n'étaient pas éloignées de plus de 
cinquante mètres, que l'auto franchit en trois secondes. 
Auguste fit une entrée aussi foudroyante que son démarrage, 
dans la cour d'une ferme où quelques fantassins au repos 
répétaient une comédie. Le sergent qui les commandait, c'est-
à-dire les mettait en scène, pâlit en apercevant l'Empereur. 

« Quel coup de fortune! pensa-t-il. Sûrement, je vas avoir 
ensemble l'étoile des braves, la croix de guerre et la médaille. » 

Il s'avança vers l'Empereur, fit une petite inclination et dit 
avec une courtoisie parfaite: 

— Sire, j'honore le courage malheureux, mais je ne connais 
que mon devoir. Je suis chef de poste, vous êtes mon prison-
nier. J'invite respectueusement Votre Majesté Impériale à me 
remettre son épée. 

— Jeune homme, repartit Pangloss en quittant à la fois sa 
casquette et sa perruque, je dois vous tirer d'erreur: je ne suis 
pas Hadji-Mohammed-Ghilioun, je suis Pangloss. 

— Moi, dit Candide, je suis Candide, 
Le sergent n'était pas seulement fort bien élevé, mais lettré. 

Il était même écrivain de profession. Il connaissait Pangloss et 
Candide, plus peut-être que le grand et le petit Ghilioun. 

— Quelle chance! s'écria-t-il. Je n'aurai pas la croix; mais 
vous allez me faire l'un et l'autre des articles pour le Cra-
pouillol : c'est le nom d'un journal que je dirige. 

Auguste se formalisa qu'on ne fit point attention à lui. Il tira 
le sous-ofiicier par le pan de sa capote. 

— Je suis Auguste, dit-il. 
— Je m'en doutais, répondit le sous-officier. 

CHAPITRE TRENTE-DEUXIÈME 

Conclusion 

Auguste, à qui on n'avait rien demandé, fut le seul qui donna 
de la copie. Il eut un quart d'heure pour la bâcler, tandis que 
I on effaçait les armoiries de la voiture. Candide et Pangloss 
s'excusèrent sur la hâte qu'ils avaient de rentrer à Paris. Ils 
promirent d'envoyer de là des autographes. Le sergent ne s'y fia 
point, et comme il avait un grand talent pour le pastiche, il 
préféra exécuter lui-même une chronique à la manière de 
Pangloss, et une autre à la manière de Candide. Il les écrivit 
aussitôt après le départ de ces illustres personnages, et quand 
le souvenir en était encore chez lui tout frais. Elles furent 
toutes deux à s'y méprendre. 

L'aimable sergent avait donné le mot de passe aux voya-
geurs, et ils accomplirent le reste du trajet sans encombre, sauf 
qu'ils faillirent être tués vingt fois par les territoriaux qui gar-
dent les voies. Les freins étaient un peu desserrés, et Auguste 
ne pouvait jamais s'arrêter court à la première injonction. 
Mais toutes lès balles que l'on tira sur lui se perdirent dans le 
capot. 

Ils passèrent, la nuit dans une ville dont nous ne devons pas 
trahir le nom, afin de ne donner point d'indications, même 
inutiles, à l'ennemi. Ils repartirent dès le lever du jour et 
furent à Paris pour le thé, qu'ils allèrent prendre, sur le conseil 
d'Auguste, dans un sous-sol, où ils eurent le double agrément 
de se sentir à l'abri des taubes et de voir danser le tango. Us 
retournèrent ensuite à cet hôtel, proche le temple de la Made-
leine, où ils avaient déjà logé, et Auguste rentra chez lui. 

Le soir, ils se retrouvèrent après dîner, à la terrasse d'un café, 
sur le boulevard. La température était douce, les promeneurs 
fort nombreux, presque tous les réverbères éteints, et l'obscu-
rité profonde qui régnait ajoutait le charme du mystère au 
spectacle de cette foule animée. Il semblait que l'on n'eût point 
envie de parler. Aussi Candide garda-t-il longtemps le silence. 
II dit cependant, à la fin : 

— Pangloss, je crois que je viens de prendre une résolution. 
Je suis las de faire de la route, j'en ai assez fait depuis ma nais-
sance, et il est effrayant de songer que j'ai l'éternité devant 
moi. Je me trouve bien ici, j'y reste. 

— C'est qu'on va fermer à dix heures et demie, dit 
Auguste. 

— Je n'entends point, repartit Candide, que je resterai jus-
qu'à la fin des'âges assis à la terrasse de ce café. Mon langage 
est figuré. Mais je veux demeurer à Paris et ne point retourner à 
Constantinople. Y avons-nous goûté jamais une soirée si déli-
cieuse que celle-ci? J'avoue que j'aime de croquer des pistaches 
et de me bourrer de fruits confits, quand la brise souffle du 
Bosphore ou de Marmara ; mais j'aime aussi l'air du boulevard 
et cette citronnade glacée est excellente. 

— Et votre jardin? dit Pangloss. Ne le cultiverez-vous 
plus? 

— Non, repartit Candide. 
— Que ferez-vous donc? dit Pangloss. 
— Je ne ferai rien. Je serai de loisir. 
— Renoncerez-vous au risque? dit Pangloss. 
— Ah! bien volontiers, dit Candide. 
— Ne croyez-vous plus qu'il faut vivre dangereusement? 
— Je crois qu'il faut avoir vécu dangereusement, et qu'il est 

ensuite agréable de s'en souvenir à l'abri de tous les dangers. Je 
ne force d'ailleurs personne à partager le destin que j'ai choisi. 

— Je ne vous quitterai jamais, dit Pangloss. 
Ils étaient si attachés par le boulevard qu'ils ne pouvaient 

point se résoudre de rentrer à l'hôtel, et quand les volets furent 
mis à la devanture du café, ils allèrent à pied jusqu'au Gymnase 
et revinrent de même jusqu'à l'Opéra. Auguste leur dit adieu, 
et Candide voulut prendre le métropolitain, quoique le temple 
de la Madeleine soit tout près. Un dieu lui inspirait cette inno-
cente fantaisie. Comme il tendait son billet, sans lever les yeux, 
à une femme chargée du contrôle, elle lit un grand cri : il la 
regarda et reconnut Cunégonde : 

— Ah! mon cher époux, dit-elle, je suis bien aise, mais je ne 
comptais guère de vous retrouver une fois encore, et dans ce 
souterrain! 
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— Il fallait au contraire s'y attendre, repartit Candide avec 
philosophie. 

11 ajouta : 
— Ce train n'est-il pas le dernier? 
— Oui, dit Cunégonde. 
— Votre service est donc fini et vous pouvez quitter votre 

poste. Montez en première avec nous. 
Pangloss n'en revenait pas. 
— Pensez-vous sérieusement, dit-il tout bas à son élève, vous 

remettre avec cette femme-là, qui est naturellement plus vieille, 
en outre plus acariâtre et plus insupportable que jamais ? 

— Vous confondez, dit en souriant Candide, le subjectif et 
l'objectif. Si je la supporte, elle n'est point insupportable. Je 
suis accoutumé à son humeur et à son visage à tel point que je 
ne les remarque plus : n'est-ce pas cela le secret du bonheur 
conjugal? On dit que la guerre a restauré bien des ménages : 
pourquoi ne restaurerait-elle pas le mien? Venez, Cunégonde... 

FIN 
ABEL HERMANT. 

LE POUR ET LE CONTRE 
Depuis le commencement du monde les hommes aiment et 

détestent les femmes (ce qui est encore une façon de les adorer) 
sans avoir pu découvrir le secret de leur cœur. Les plus sages 
et les plus tinsse contredisent d'une façon déconcertante dans 
leurs jugements sur le beau sexe. Balzac, après avoir cherché 
longtemps la vérité, a fini par avouer : 

Connaître les femmes aussi bien que je les connais, ce n'est pas 
les connaître beaucoup el, d'ailleurs, elles ne se connaissent pas 
elles-mêmes. Dieu s'est trompé sur le compte de la seule qu'il ait eu 
à gouverner el qu'il avait [iris le soin de faire. 

A notre tour, nous avons fait une enquête à travers les 
livres, depuis celui des Proverbes, qui, comme l'on sait, fut 
écrit par Salomon, et où il est dit : 

La grâce de la femme esl trompeuse, et sa bonté n'est que vice. 
L'homme amoureux [suit la femme, comme le taureau suit le 

sacrificateur. 
Après quoi le même Salomon ajoute : 
La femme vigilante esl une couronne pour son mari. 
Celui qui trouve une bonne femme a trouvé le bien, el il s'abreuve 

à une source de joie qui vient du Seigneur. 
Vous voyez comme il est facile de se former une opinion!... 

Les auteurs modernes ne nous éclairent pas davantage. La 
Bruyère déclare : 

La femme qui n'a qu'un galant croit n'être point coquette; celle 
qui a plusieurs amants croit n'être que coquette. 

Mais, néanmoins, il dit ensuite : 
Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles, et l'har-

monie la plus douce esl le son de la voix de celle qu'on aime. 
La Rochefoucauld se montre terriblement sévère : 
L'espril de la plupart des femmes sert plus à fortifier leur folie 

que leur raison. 
Mais Voltaire réfute ce jugement excessif : 
L'espril de société el d'agrément esl communément le partage des 

femmes. Il semble, généralement parlant, qu'elles soient faites pour 
adoucir les mœurs des hommes. 

L'esprit des femmes a toujours eu de chauds avocats : 
La femme la plus niaise, si elle n'est pas amoureuse, a \t ou jours 

plus d'esprit que l'homme qui l'aime, a dit P.-J. Stahl. 
Et Mme de Girardin, qui devait s'y connaître, a écrit: 
En France, excepté les bas bleus, toutes les f emmes ont de l'esprit. 
Mais Marivaux a remarqué malicieusement : 
Il y a beaucoup de femmes qui seraient fort aimables si elles 

pouvaient oublier un peu qu'elles le sont. 
En somme, si nous connaissons fort mal les femmes c'est 

peut-être, [comme l'a dit La Bruyère, parce qu'elles nous 
dépassent en tout: 

Les femmes sont extrêmes: elles sont meilleures ou pires que les 
hommes. 

Pour aujourd'hui, nous nous en tiendrons à ce jugement: il 
est profond et un peu obscur: il est de nature à contenter tout 
le monde. On ne peut souhaiter meilleure conclusion à un 
procès. 

LA GRENOUILLE 
QUI VEUT SE FAIRE. 

f— 
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...AUSSI GROSSE QUE LE BOEUF 
(Fable sans paroles) 

L'UNION SACRÉE 

A Paris, dans l'un de ces somp-
tueux « Palace-hôtel » qui possé-
daient toutes les insolences en temps 
de'£paix, et que la guerre^Jrans-
forma en ambulance. 
^ZLe grand hall, vers les cinq heures 
de^V après-midi. 

Adorablemenl chaussée — gantée 
plutôt — de petits escarpins blancs, 
suelte dans sa longue blouse de toile, 
une jeune infirmière donne le bras 
à un grand diable de tirailleur 
sénégalais qui traîne un peu la 

jambe, et dont le dessus de la tète est enlouré de bandelettes. 

L'INFIRMIÈRE.— Vous devez être content de pouvoir marcher, 
à présent? 

LE TIRAILLEUR. — Moi, content... oui, bezef... 
L'INFIRMIÈRE. — Ne craignez pas de vous appuyer, je suis 

solide. 
LE TIRAILLEUR. — Merci. 
L'INFIRMIÈRE. — Nous allons nous asseoir devant cette fenêtre. 

Il fait un bon soleil. Voici juste-
ment deux fauteuils. 

Elle l'installe maternellement. 
Arrive une autre infirmière, pareil-

lement jeune et élégante. Son 
héros, à elle, esl un petit fan-
tassin blessé aux deux bras. 
Elle, vient, aussi, lui faire goûter 
un peu de « bon soleil ». 

Ces deux jeunes femmes — l'une 
brune, l'autre blonde — sont 
assises à quelques mètres de dis-
lance. Elles ont apporté un petit 
ouvrage de coulure, et travail-
lent. Elles ne se connaissent pas, 
mais ont pu s'apprécier dans les 
mêmes actes de charité. Depuis 
longtemps elles cherchenfà entrer 
en relations. Plus hardie, la 
brune se décide, aujourd'hui, à 
engager la conversation : 

LA BRUNE. — Que confectionner 
vous donc là, madame? 

LA BLONDE, timide jusqu'à rou-
gir. — Des bâillons pour ces vilains gaz asphyxiants, madame. 

LA BRUNE.— Je ne me rendais pas très bien compte... En effet, 
à présent, je vois... Ce doit être difficile? 

LA BLONDE. — C'est très simple, au contraire. 
LA BRUNE. — Je ne saurais certainement pas. Moi, je tricote 

des chaussettes. C'est la ressource pour colles qui ne savent 
rien faire. 

Un silence. 
Quel quartier habitez-vous? 

— Rue de l'Université. 
LA BRUNE. — C'est bien triste! 
LA BLONDE. — C'est si tranquille. 

Et vous? 
LA BRUNE. — Avenue de l'Opéra. 

Le petit fantassin bredouille quel-
ques mois. 

LA BLONDE. — Vous permettez, 
madame? Il me demande sou bibe-
ron, le cher petit! 

Elle sort de la poche du petit soldat 
une pipe de bruyère qu'elle bourre 
de tabac avec assez d'adresse. Elle 
la lui place ensuite à la bouche avec 
les manières douces d'une nounou. 
Puis elle lui donne du feu en se ser-
vant d'un petit briquet de poche. 

LA BRUNE. — Le mien ne peut pas 
encore fumer. Alors, je hii achète 
des marrons glacés qu'il adore. En 
voulez-vous un ? 

LA BLONBE. — Merci; je ne pour-
rais plus.dîner. 

LA BRUNE. -

LA BLONDE. 
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LA BRUNE," au Sénégalais. — Tiens, mon 
joli. Ne mange pas tout à la fois, surtout. 
{Avec un certain orgueil :) Il est d'un beau 
noir, n'est-ce pas? 

LA BLONDE. — On dirait du bronze. 
LA BRUNE, tout naturellement. — Quel était 

votre tango, avant la guerre? 
LA BLONDE. — Oh! je dansais un peu par-

tout, mais surtout rue de la Boëtie. 
LA BRUNE. — Pardi ! c'est là que je vous 

ai rencontrée... Je cherchais depuis un ins-
tant... A présent, j'y suis... Je comptais parmi 
les ferventes de la rue de la Boëtie... Ça 
affolait mon mari ! Vous saviez danser à ravir 
et vous savez maintenant confectionner des pe-
tits bâillons. Vous êtes parfaite, chère madame ! 

LA BLONDE. — Quand je fais une chose, je 
m'efforce de la bien faire. 

LA BRUNE. — Allons bon!... Me voici arrivée à l'endroit du 
talon. C'est chaque fois pour moi, un tournant dangereux. Je 
vais gaffer, c'est sûr. 

LA BLONDE, lui prenant son ouvrage. — Voulez-vous me 
permettre, madame? 

LA BRUNE. — Vous savez donc aussi'tricoter? 
LA BLONDE, rougissant comme une enfant. — Oui. 
LA BRUNE, la regardant tricoter. — Quelle agilité de doigts ! 

Quelle sûreté! Mais c'est prodigieux! 
LA BLONDE. — Ne vous moquez pas de moi, je vous en prie. 

[Elle lui rend son ouvrage.) Voici votre talon commencé. Vous 
n'avez plus qu'à suivre. 

LA BRUNE. — Merci. Décidément, vous devez être une femme 
d'intérieur admirable. Moi, je ne suis bonne à rien. J'adore mon 
mari, et voilà tout. 

LA BLONDE. — C'est quelque chose. Avez-vous des enfants? 
LA BRUNE. — Non. Et vous, madame? 
LA BLONDE. — Moi... oui. 
LA BRUNE. — Je l'aurais parié. Une douzaine, au moins? 
LA BLONDE. — Un seul, hélas! (Timidement :) Est-ce que vous 

n'aimez pas les enfants? 
LA BRUNE. — Je les adore, voyons! Mais ça gêne pour bien 

s'aimer. Avec eux, il y a forcément des temps d'arrêt, et j'aime 
trop mon mari. Plus tard... après la guerre, nous verrons. 

LA BLONDE. — Je ne pense plus au plaisir, moi. Avant la nais-
sance de mon fils, ça m'arrivait bien un peu... à chaque prin-
temps, comme les oiseaux. Mais après, ç'a été fini. Je n'ai plus 
pensé qu'à ce petit, à son éducation, à en faire un homme. Il 
est chez ma mère, à la campagne. Il s'y fortifie, y gagne de 
solides poumons. Il ira à l'Ecole de Droit... Voyez nos mi-
nistres et notre Président... tous ces gens-là ont fait leur droit... 
C'est certainement le moyen le plus sûr d'arriver. Et quand il 
aura terminé son droit et accompli son service militaire, c'est-
à-dire à vingt-trois ans, je l'obligerai à se marier. 

LA BRUNE. — Pourquoi si tôt!... Le pauvre n'aura pas le temps 
de s'amuser! 

LA BLONDE. — Se mariant à vingt-trois ans, iPsera père à 
vingt-cinq ans, au plus tard. Alors, moi, je serai grand'mèrc à 
quarante-trois ans!... A quarante-
trois ans! Dans la force de l'âge!... 
Comme je serai heureuse ! 

LA BRUNE. — Vous aimez beau-
coup la vie de famille, je le vois. 

LA BLONDE, avec une pointe de mé-
lancolie. — Oui. 

LA BRUNE. — Vous êtes à croquer! 

Un silence. 

LA BLONDE. — Votre mari est à 
Paris, madame? 

LA BRUNE. — Vous plaisantezl II 

est où sont les hommes. 11 se bat. 
Que Dieu me lé conserve, surtout! 
J'ai si peur de le perdre!... Chaque 
fois que, dans la rue, je rencontre 
des blessés, je touche du bois... (Elle 
montre un papier plié en quatre.) J'ai 

toujours sur moi une petite carte du front. 
L'endroit où il se bat, je l'ai marqué d'un 
rond au crayon bleu, que je regarde à tout 
instant. 

LA BLONDE, après un court silence, elle montre 
aussi un papier plié en quatre. — Nous nous 
ressemblons toutes. J'ai ma petite carte du 
front que je regarde à chaque instant comme 
vous. 

LA BRUNE, joyeuse. — Ah! ah! l'hypo-
crite!... L amour vous tient tout de même 
un peu. 

LA BLONDE, avec une moue. — L'amour, non... 
En tout cas, un amour beaucoup |plus calme, 
plus réfléchi, plus raisonnable. 

LA BRUNE, examinant la carte du front ,de 
la blonde. — Eh ! mais... il n'y a pas qu'un 
rond au crayon bleu... J'en compte... un, 

deux, trois... quatre!... cinq!... six!... Mazette!... Pour une per-
sonne qui n'aime pas l'amour... 

LA BLONDE, à demi-voix. —Je suis demi-mondaine. J'ai six amis. 
LA BRUNE, stupéfaite. — Vous?... 

Un silence. 

LA BLONDE. — Que voulez-vous? La vie, ces dernières années, 
avait tellement renchéri!... Ces Messieurs en étaient devenus 
moins galants... En plus d'une augmentation dans mes 
dépenses, j'éprouvais donc une diminution dans mes recettes... 
Il a fallu équilibrer tout cela... Il y a seulement vingt ans — je 
tiens cela de ma mère — une petite femme pouvait fort bien 
avoir un gentil intérieur avec seulement deux amis. J'espère 
que l'avenir nous sera moins dur. Qu'en pensez-vous? (Geste 
vague de la brune.) Je serais si contente de pouvoir me suffire 
avec un ami — rien qu'un! Mariée, je n'aurais pas été de celles 
qui trompent leur mari... D'ailleurs, mes six amis sont heu-
reux : je ne les trompe pas. 

Une bonne sœur d'un certain âge s'approche des jeunes femmes. 

LA BONNE SOEUR, à la blonde.—Votre blessé doit rentrer pour 
la consultation. 

LA BLONDE, se levant. — Je l'y conduis, ma sœur. 
LA BONNE SOEUR, lui prenant son ouvrage, et s'asseyant près de 

la brune. — Je travaillerai pour vous durant ce temps. 
LA BLONDE. — Merci, ma sœur. 

Elle s'éloigne avec le petit fantassin. 

LA BONNE SOEUR. — Cette jeune femme est très sympathique. 
Elle plaît. 

LA BRUNE. — Elle plaît beaucoup. 
LA BONNE SOEUR. — On dit, ici, qu'elle esl actrice. 
LA BRUNE. — Ah? 
LA BONNE SOEUR. — Elle appartient, paraît-il, à un théâtre que 

l'on appelle... attendez donc... un nom que j'aime parce qu'il 
porte en soi une certaine fraîcheur... les Folies-Bergère. 

LA BRUNE. — En effet. 
LA BONNE SOEUR. — Les actrices sont des personnes chari-

tables. Voyez comme elles se multiplient en de nombreux 
concerts de charité. Celle-ci est bien belle. Quel joli visage!... 

Ses grands yeux, surtout!... Je la 
compare à la bienheureuse Jeanne 
d'Arc. N'est-ce pas tout naturel, 
puisque je la trouve belle? Elle a 
l'air d'un adolescent qui ne s'effraie 
pas du danger. Quand elle marche, 
elle a le pas provocant du jeune 
guerrier. Je la vois très bien dans 
une grande armure, de la tête aux 
pieds. Vous devez connaître tous les 
messieurs de l'Académie Française? 
Dites-leur donc qu'ils écrivent, pour 
elle, un grand et beau drame sur 
noire Bienheureuse. Elle y serait 
parfaite, je vous assure. Je sens 
qu'elle en a l'âme. 

LA BRUNE, émue d'une aussi'sainte 
naïveté. — Je le leur dirai, ma très 
bonne sœur. r, „ 

PAUL GIAFFERI. 



LE REMPART DE LA FRANCE : VUE D'UNE DE NOS « LIGNES DE RÉSISTANCE ». 
Ce qui faisait, jadis, la puissance d'une fortification c'était sa hauteur : aujourd'hui, c'est sa profondeur. 
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PLATS DU JOUR 
(ESSAI DE GASTRONOMIE STRATÉGIQUE, 

tournedos viennois piqué à la serbe. 

Jjrochette de foies blancs à la monténégrine. 

petite marmite //amande à la capilotade. 

Entrée recommandée : macaroni à l'italienne. 

J\oastbeef en tranc/iféjes, sauce Cipperary. 

i 

Salade russe à la cosaque. 

LES AMANTS DE CONSOLATION 

Ressert : macédoine de fruits diplomatique. 

On pouvait craindre que l'absence 
des hommes, qui valent la peine 
d'être aimés pour eux-mêmes, pro-
voquerait une grave perturbation 
dans l'existence sentimentale des 
Françaises en général et des Pari-
siennes en particulier. 

Il n'en l'ut rien, heureusement... 
ou peu de chose. 

Les femmes de ce pays ont com-
pris qu'elles devaient en rester la 

grâce et le sourire, et qu'il ne fallait pas cesser d'être jolies, 
n'eût-on personne, ou presque, à qui on se souciât de plaire. 

Des censeurs à l'esprit chagrin — la guerre hélas! en a multi-
plié l'espèce — ont méconnu la gentillesse et la crânerie de 
cette attitude des Françaises qu'ils eussent voulu voir, telles des 
Pénélopes patientes, continuer jusqu'à l'hiver prochain leurs 
séances de tapisserie. Mais le printemps commandait aux belles 
de l'être davantage, et spontanément, sans y mettre de malice, 
les Parisiennes ont refleuri en fraîches toilettes, comme les lilas, 
les marronniers et les aubé-
pines. 

Le malheur, c'est que les 
pauvres hommes, qui n'ont 
pas la chance de remporter 
des victoires, sur le front, 
ont pris cette floraison in-
génue pour une manière d'in-
vite discrète à assurer, dans 
la faible mesure de leurs 
forces, le ravitaillement sen-
timental des jolies délaissées. 

Et voici que le printemps 
nous joue le méchant tour de 
mobiliser toutes les bonnes 
volontés amoureuses, qui 
pouvaient passer pour avoir 
atteint — ou avoir été at-
teintes—parla limite d'âge. 

Le spectacle est curieux, 
attendrissant !... Les Don Juan 
retraités, à qui Eros impi-
toyable avait fendu l'oreille, les Priola sur le retour, ont cru au 
retour de leurs fières années. 

Nos amis anglais ne traduisent-ils pas le mot : « galanterie » 
par « héroïsme »? 

Le désencombrement subit de la carrière du Tendre a fait 
croire à ces anciens triomphateurs qu'il seraithéroïque de rede-
venir galants. 

C'est ainsi que la guerre a remis à la mode les vétérans-sigis-
bées et les impénitents patito, qu'on nomme : les amants de 
consolation. 

11 convient de s'entendre, sur ce vocable, qui désigne de 
bonnes gens, sympathiques après tout, et qu'anime un zèle 
généralement inoffensif. 

Le français, tel qu'on le parle aujourd'hui, accorde au sub-
jectif « amant » une signification trop précise, dont il ne saurait 
être question. « Amant » n'implique, en l'occurrence, qu'une 
situation purement honorifique et le terme assez vague de 
« consolation» n'exprime qu'une formule de condoléances polies. 

Le devoir des amants de consolation est une obéissance 
aveugle, une patience à toute épreuve, du tact dans les propos, 
une générosité discrète, une complaisance ingénieuse, et par-
dessus tout, d'arriver à point et de s'en aller à temps. 

Tout cela est beaucoup plus difficile qu'on ne serait tenté de 
croire! 
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L'amant de consolation, sans 
ôtre pédant, devra connaître ce 
qu'il l'autjd'histoire, de stratégie, 
de politique étrangère, de psy-
chologie militaire, de géogra-
phie, de topographie, d'anglais, 
de russe, d'italien, pour expli-
quer et commenter la guerre à 
la femme qui lui fait l'honneur 
d'accepter son entretien. 

Il lira, au préalable, toutes 
les gazettes et aura soin de se 
munir de tous les illustrés qui 
peuvent renseigner la dame sur 
les lieux où combattent son 
mari et son amant véritables. 

Il aura soin de s'enquérir des 
Ileurs préférées, du parfum ha-
bituel, du livre choisi, de l'ani-
mal aimé et des distractions 
favorites de celle qui n'est sa 
maîtresse qu'en ce que ce 
terme comporte d'autorité des-
potique, à l'exclusion de ce qu'il 
comporta, pour d'autres, de 
douce servitude sensuelle. 

Moyennant tout cela, l'amant 
de consolation trouvera grâce 
aux yeux de sa dame et son existence bien remplie ignorera l'oisi-
veté funeste, qui rend si lourd à porter le fardeau des souvenirs. 

Et il pourra jouir en toute sérénité des menus privilèges sén-
sibles que lui vaut le siècle héroïque, où, pour être venu trop 
tôt dans un monde subitement rajeuni, il eût risqué d'être tout 
à fait inutile. 

La femme, qui supportera d'être ainsi consolée, se devra de 
ne point sourire de façon trop visible de l'amant de consolation. 

Elle se dira, en sa toute miséricorde, que ce consolateur est 
parfois ennuyeux, mais qu'il n'est jamais fatigant. 

Elle appréciera son modeste mérite, qui est, d'abord, de se 
trouver là, sous la main, pour satisfaire un caprice ou un 
besoin de confidence, tromper un instant son désir d'être 
flattée... sans rien tromper d'autre, fuir une rêverie trop mé-
lancolique, dissiper une nostalgie d'impossibles tendresses, 
partager la joie d'une lettre reçue ou passer la mauvaise 

humeur d'un long silence de l'absent, ou 
des absents chéris. 

Elle aura des égards et des ménagements 
pour le vétéran de l'amour et ne bâillera 
point au récit qu'il pourrait lui faire, d'aven-
ture, de prouesses qui honorèrent son loin-
tain passé. 

Sans exiger de lui la fougue et l'élan 
d'une jeune recrue, elle feindra poliment de 
se complaire à ses déclarations amoureuses. 

Enfin, elle ne lui demandera pas son âge, 
ou si elle le lui demande, ce sera pour s'en 
étonner, quelle que soit la soustraction 
d'années, ou de lustres, qu'il ait cru à pro-
pos d'y faire, contre toute vraisemblance. 

Ainsi l'amant de consolation permettra 
aux Parisiennes, qui n'ont pas eu l'occasion 
ou le goût de devenir infirmières, d'at-
tendre, sans trop se déshabituer d'être 
aimées, le temps plus ou moins prochain 
où elles pourront l'être par leurs héros, en 

mettant doubles les 
bouchées qui rattrape-
ront les nuits et les 
après-midi perdues. 

MARCEL PAYS. 

QUELQUES « COMMUNIQUES 
DE I/ARRIÈRE=FRONT 

« Rien d'important à signaler, si ce n'esl une escarmouche d'avant-garde 
entre des éclaireurs en reconnaissance. » 

« Un assez vif engagement a eu lieu : nous renforçons notre liaison. » 

« Le corps ennemi poursuivi ne semble pas devoir nous échapper, malgré un 
renfort inattendu. » 

Les hostilités prennent \n tournure d'une guerre de siège. » 
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« Des pourparlers diplomatiques et financiers ont donné lieu de penser que nous 
étions disposés à traiter. Cette interprétation tendancieuse doit être énergi-
quement réfutée: il ne saurait être conclu de traité que pour sceller notre 

victoire définitive. » 

« L'entrée en lignes de forces imposantes nous a obligés à une retraite stra-
tégique momentanée, mais le front adverse reste très exposé. » 

« Notre offensive a repris et, de l'aveu même de l'adversaire, son élan est 
irrésistible. » 

CHOSES ET AUTRES 

L'avenue du Bois renaît, c'est le footing et les rendez-vous 
des anciens jours; mais pourquoi les Parisiennes se f...ichent-
elles toutes en patineuses? Je sais bien qu'après avoir sage-
ment usé pendant les dix premiers mois de la guerre leurs 
robes de l'an dernier, elles sont obligées de se commander des 
robes neuves. Il était inévitable qu'il surgît une mode nouvelle. 
Mais pourquoi, pourquoi en patineuses? Dieu seul le sait. 

Ce qui est « bien », c'est le Paris du soir. Il n'y a pas moins 
d'animation et même de foule sur les boulevards. On prend 
l'air, c'est trop juste. Les terrasses des cafés, à peine autorisées 
par la police, redeviennent envahissantes, et sont amplement 
garnies. 11 est trop juste encore que l'on se désaltère quand il 
fait chaud et qu'on a soif. Mais tout cela se passe dans l'obs-
curité. Les amateurs des lampes à arc se lamentent, les ama-
teurs de mystère, de poésie romantique, de chien et loup se 
félicitent. Nous n'avons plus l'heure verte depuis l'interdiction 
de l'absinthe : nous avons l'heure exquise... 

«Notre triomphe est incontestable et tout porte à croire qu'il sera définitif.: 
nous avons couché sur les positions ennemies. » 

Lisez les journaux allemands. 
Je vous recommande une chronique de la Gazelle de Cologne. 

La chronique, genre léger, éminemment boche! Celle-ci est in-
titulée « Printemps de guerre à Paris ». Tiens! Nous avons donc 
toujours le bonheur de posséder dans nos murs des corres-
pondants de journaux allemands? Ce n'est peut-être pas écrit 
sur place. N'est-ce pas une fantaisie? Un à la manière de...? 

Pour ce correspondant, fictif ou réel, delà Gazelle, l'impression 
que l'on éprouve dans la capitale est « accablante ». Voyez 
qu'on ne se connaît point. Nous ne nous étions pas aperçus de 
cet accablement. Il n'est, pour y voir clair, que les yeux étran-
gers. 

« Les cafés du boulevard sont désertés par la société élégante 
qui naguère y passait ses après-midi. » 

Pas possible! Est-ce que réellement vous aviez l'habitude — 
naguère —,de passer vos après-midi dans les cafés des bou-
levards? Moi non plus. Le correspondant de la Gazelle de Co-
logne s'est cru chez lui. Il y est peut-être. 

Nos cafés sont déserts. En revanche, les thés sont encore assez 
fréquentés. Ce journaliste allemand le constate, car il est im-
partial. Mais il est allemand, et quand il fait une enquête, il la 
fait i>ar les procédés de la culture. Il interroge ceux qui peuvent 
lui donner des renseignements exacts et sûrs. Dans un thé, qui 
interroger, s'il vous plaît? Le garçon! Et il a interrogé le gar-
çon! C'est le chef-d'œuvre. 

Il a remarqué que nous manquons totalement de fiacres- 11 
s'est promené cependant sur le boulevard. Mais voilà, s'est-il 
bien promené sur le boulevard? Ne lui a-t-on pas fait la bonne 
farce qu'on fit à notre oncle Sarcey, quand il fut, sur le tard, 
visiter la ville de Londres? On le conduisit en voiture dans le 
West-End et on lui assura que c'était le quartier pauvre, popu-
leux, Whitechapel. Notre bon oncle en fut émerveillé, et son 
feuilleton jdu lundi suivant ne fut que points d'exclamation. 
« Ah! mes enfants! Quel peuple! Quelle ville! Leur Charonne et 
leur Ménilmuche ont plus bel aspect que la rue Royale et la 
Chaussôe-d'Antin. » (Je cite de mémoire.) 

Ce qui me ferait supposer que le correspondant de la Gazelle 
a été victime de la même zwanze, c'est qu'il écrit ceci : 

« Le lilas pousse, non seulement au Bois de Boulogne, mais 
dans les jardins du boulevard, où on ne rencontre que Russes et 
Roumaines. » 

On n'a pas pu lui monter le même bateau quand il a témoigné 
le désir de visiter le nord-sud ou de circuler en tramway; et il 
a dûment constaté que les employés du métropolitain sont rem-
placés par de « jeunes personnes ». Ouantau nouveau personnel 
des omnibus, il lui trouve « une mine fort équivoque ». Chacun 
voit les choses et les gens à sa façon. Celle-ci est une façon de 
voir singulièrement allemande. Ne disputons pas des goûts et 
des couleurs. 
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Enfin,les dames de la Croix-Rouge sont des « créatures»,qui 
mourraient de faim si elles ne soignaient pas les blessés gratui-
tement, et « presque toutes » les maisons de Paris sont trans-
formées en hôpitaux, — presque toutes! 

La lourde bêtise allemande a au moins une qualité, c'est 
qu'elle tombe toujours à pic. La prose du correspondant de 
Cologne paraît juste à l'heure où Paris s'anime et s'égaie : cer-
tains même ne seraient pas loin de penser qu'il s'anime et qu'il 
s'égaie un peu trop. Qu'y a-t-il donc de changé depuis une 
quinzaine? Pas de fiacres ni d'autos? On en peut compter le 
double, la circulation recommence d'être, sur certains points, 
assez enchevêtrée, et l'on voit reparaître les bâtons blancs. Les 
piétons sont aussi devenus subitement innombrables. On flâne. 
C'est le printemps, le joli printemps, et il est Vrai que la nature 
ne va pas changer l'ordre des saisons parce que les hommes se 

. battent ; mais la nature a le droit d'être indifférente, les hommes 
ont le devoir de ne l'être pas. 

Non, Paris est un peu trop parisien en ce moment. Il faisait 
aussi beau lors de la bataille de la Marne, il y avait autant et 
plus de monde dehors, et l'aspect n'était pas le même. Repre-
nons notre physionomie de septembre, pour mériter une autre 
victoire de la Marne. 

Encore une perle, pêchée dans les eaux allemandes. 
Leur presse est enthousiaste du beau discours qu'a prononcé 

le chancelier de Bethmann-Hollweg à propos de l'intervention des 
Italiens. Leur presse n'est pas difficile. Mais l'enthousiasme est 
excusable, il se conçoit. Le chancelier aurait peut-être pu trouver 
autre chose à dire, l'Allemagne ne pouvait pas faire autre chose 
que d'applaudir et d'acclamer. Tant qu'ils acclament, tout va 
bien; ils veulent expliquer pourquoi ils sont si contents: alors 
ils se mettent à dire des bêtises, eux aussi. t 

Ils disent : 
« Le chancelier n'a plus parlé cette fois comme un philosophe, 

mais comme un véritable homme d'État. » 
Il est incroyable que la maladresse, l'imprudence decette petite 

phrase n'aient pas sauté aux yeux de cuistres accoutumés à 
déduire toutes les conséquences d'une proposition selon les 
règles de l'école. * 

Premièrement, cette bête de phrase implique évidemment 
que M. de Bethmann-Hollweg ne peut pas être'ensemble homme 
d'État et philosophe, et qu'il y a incompatibilité — au'moins en 
ce qui le concerne — entre ces deux façons d'être. 

Deuxièmement, la curiosité et la critique du lecteur sont 
éveillées par cette phrase sotte, et il se [demande tout natu-
rellement : 

« Quand donc est-ce que M. de Bethmann-Hollweg a parlé, 
ou agi, en philosophe, et quand donc en homme d'État? » 

On se réfère aux comptes rendus in extenso du Reichstag, ou 
simplement aux dépêches Havas, et on constate que le chance-
lier fait de la philosophie quand il déclare que les contrats sont 
des chiffons de papier, de la grande politique quand il assure 
que l'Allemagne se moque absolument d'avoir deux ou trois 
ennemis de plus et que Croquemitaine mangera l'Italie. 

Drôle de politique! Drôle de philosophie! La politique de 
M. de Bethmann-Hollweg est dans les nuages, et sa philosophie 
est terre à terre. Elle n'est point spéculative, mais extrêmement 
pratique. 

Un de nos confrères demande comment parle M. de 
Bethmann-Hollweg quand ce n'est ni [en philosophie ni en 
homme d'Etat, mais à titre privé. ParbleuI il parle comme au 
coin d'un bois, ou bien son caractère ne se tient pas. 

On dit que le prince de Bulow l'appelle dédaigneusement 
« le professeur ». Je crains que ce professeur-là ne sache pas 
deux mots d'histoire. Il a cité Machiavel! La citation était un 
peu trop prévue, elle est banale. Elle est de plus un peu trop 
impudente. 

Supposé que la doctrine de Machiavel soit ce qu'un vain peuple 
pense (ce n'est pas sûr), alors il est le bréviaire des Allemands. 
J'admire leur toupet de faire des mines scandalisées. 11 ne faut 
pas parler de corde dans la maison d'un pendu, mais que le 
pendu en parle lui-même, c'est le comble. D'ailleurs, ces bons 

Allemands ont de tout temps pillé Machiavel, et l'ont ensuite 
renié. Le grand Frédéric n'avait-il pas entrepris de réfuter le 
traité du Prince? Il a désespéré d'y arriver tout seul, et il a solli-
cité la collaboration de Voltaire. Voltaire, qui avait la plus pro-
fonde admiration pour Machiavel, a collaboré à VAnli-Machiauel. 
Ce pauvre pamphlet n'en vaut pas mieux pour cela. 

Mais ce que les Allemands d'aujourd'hui ne devraient pas 
oublier, c'est que Machiavel est le premier Italien qui ait prêché 
la guerre sainte, etrêvé débouter les barbares hors d'Italie. 

Mesdemoiselles du Conservatoire ne sont pas flattées : le sage 
M. Dalimier, sous-secrétaire d'iitat aux Beaux-Arts, n'a-t-il pas 
décidé que, cette année-ci, elles concourront à huis-clos? Elles 
ne feront de frais de toilette que pour leurs juges et les critiques 
(heureux critiques !) Les mères elle-mêmes seront exclues. Un 
concours sans mères! « Hé oui! monsieur tout est perdu », 
comme disait au maître des cérémonies ce ministre du roi 
Louis XVI, qui n'avait point mis de boucles à ses souliers pour 
l'audience du Roi. 

Les petits messieurs du Conservatoire sont encore moins 
flattés que leurs jeunes camarades : ils ne concourront pas du 
tout. Mais pardon, ils ne sont donc pas au front? Non, pas tous... 
D'abord il y a ceux qui sont mineurs de seize ans. Ceux-là se 
seraient fort bien accommodés de râller les prix, et même les mo-
destes accessits, pendant que leurs aînés reçoivent des marmites 
dans les tranchées ou conduisent des automobiles. Le sage 
M. Dalimier ne l'a pas voulu. 

Mais il paraîtquela petite classe se révolte. Les jeunesà-quelle-
heure-qu'on-te-couche auraient décidé que, « puisque c'est 
comme ça », ils ne donneront pas la réplique aux filles. Espérons 
qu'on leur fera entendre raison, — encore que cela n'ait pas la 
moindre importance. Sinon, eh bien les filles se donneront la 
réplique entre elles, ce n'est pas ce qui allongera la guerre ou la 
raccourcira d'un jour, et le «monde comique » aura été ridicule 
une fois de plus — ridicule et légèrement odieux. 

On se rappelle que les esthètes et hygiénistes allemands ont 
justifié l'anéantissement de Louvain par la nécessité de recons-
truire une ville si dépourvue de confortable moderne. Louvain 
hélas! n'est pas la seule ville qu'il y aura lieu de reconstruire, 
et nous ne saurions jeter assez tôt le cri d'alarme, car il nous 
semble que, dans le clan des constructeurs et reconstructeurs, 
on forme des projets assez effrayants. 

Evidemment, nous n'avons pas à craindre que nos excellents 
architectes produisent, des horreurs comparables à celles des 
faubourgs tout neufs qui environnent maintenant la plupart 
des vieilles cités allemandes. Leur premier, peut-être leur 
unique souci sera le grand art. Ils voudront faire beau. Pourvu 
qu'ils ne veuillent pas faire trop beau! 

M. Fr.ntz Jourdain qui est un véritable artiste, passionné, et 
révolutionnaire, mais classique aussi, à l'occasion, a exprimé 
en termes véhéments, les conseils les plus raisonnables à ce 
sujet : 

« L'architecte, a-t-il écrit dans Le Petit Messager des arts, doit 
se plier aux exigences du climat, aux usages des habitants, aux 
besoins de ceux dont il saura rester le serviteur sagace et avisé, 
et nullement le tyran tracassier et borné. » 

Ces conseils paraissent d'autant plus utiles et opportuns que 
nous recevons en dernière heure l'horrible nouvelle que 
voici : 

« On demande au gouvernement de mettre à l'étude un projet 
de monument consacré aux morts de la guerre : monument 
unique, et qui serait placé dans tous les cimetières de France; 
les dimensions seules et la matière varieraient; il y aurait le 
modèle riche; mais l'hommage, paraît-il,, doit être unanime et 
uniforme. » 

Il paraît que le Comité de l'Alliance républicaine a inspiré ce 
projet extravagant. Ne nous frappons pas : les sculpteurs sont 
là pour un coup, et ne se laisseront pas faire; il y aura de la 
besogne pour tout le monde et non pour un seul. 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

Aspirant officier. Sous-lieutenant. Lieutenant. . 

DANS L'ARMÉE ANGLAISE : LE GRADE D'APRES LA MOUSTACHE 

Capitaine. 

LE GLAIVE DE LA VICTOIRE 

(Allusion à l'union de loua les partis dans le nouveau cabinet britannique). 

(Punch, de Londres.) 

Major. Colonel. 

(D'après le Punch, de Londres.) 

UNE CARICATURE AMERICAINE 

JONATHAN, —,1e suis irréprochablement neutre! 
(Life, de New-York.) 



12 juin 1915 LA VIE PARISIENNE 431 

SÉfîS» ffïSltt 

M' 
ill tiF 

JOFFRE 

Cette magnifique composition forme l'illustration de double-page d'un émouvant numéro publié par notre sympathique confrère Life, de New-York, 
et intitulé « VIVE LA FRANCE! » Merci! 

SEMAINE FINANCIERE 

La cote est toujours aussi calme, les 
cours aussi inchangés. Il n'y a donc rien à 
dire de la Bourse/dont l'activité est nulle 
et restera telle tant que les opérations 
militaires n'auront pas pris une tournure 
décisive et apparente aux yeux les moins 
clairvoyants, et que les Allemands aient 
été chassés de France. 

Les emprunts d'Etat, notamment, se 
bornent à évoluer aux environs de leur 
niveau précédent, avec cependant une 
nuance de fermeté un peu plus grande. 

Les Fonds Russes sont stationnaires, 
tandis que les Fonds Ottomans témoignent 
d'un petit regain d'activité. L'entrée en 
scène de l'Italie est de nature à hâter les 
opérations contre les Turcs et à rappro-
cher le moment où l'on pourra s'occuper 
du sort des porteurs de fonds ottomans. 

Nouvelle avance de la Banque de France, 
dont les bilans sont vraiment satisfai-
sants. La Banque de Paris regagne une 
quinzaine de francs. 

Il y a eu un certain relèvement de prix 
du naphte en Russie, à 41 kopecks lepoud. 

Pour les valeurs, peu de changement 
tant à Paris qu'à Londres. E. R. 

PARIS-PARTOUT 

Moulin de la Chanson, directeur : Emile Wolff. 
Paul Marinier, Hyspa (Vincent) 
h':\a Bastia ce trio célèbre 
Avec Arnould et Deyrmon (Jean) 
C'est l'esprit léger tel un zèbre! 

Folrey, Bl. de Vinci, Clermont 
Pierrette Mad; toute la grâce. 
Quelle soirée aimable on passe 
Au beau Moulin de la Chanson. 

Matinées dimanches et fêtes à 3 heures. 
Téléph. Gutenberg 40-40. 

Les saisons se suivent et ne se res-
semblent pas. Mais notre conseil est tou-
jours le même : Crème Simon, comme la 
raison et l'expérience l'indiquent. Agréable 
au printemps, utile en été, précieuse en 
automne, indispensable en hiver... Bienfai-
sante en tous cas, douce, flattant le teint, 
la Crème Simon est surtout merveilleuse 
quand son usage est devenu une habitude. 
Si chaque femme soignait sa peau d'une 
façon rationnelle, nous n'aurions pas à 
rappeler tant de fois la marque connue. 
Qui s'en est servi s'en servira. Pour termi-
ner, n'oubliez pas la Poudre de riz et le Savon 
à la Crème Simon qui sont les compléments 
indispensables de la Crème Simon, 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de hurstenberg, Paris. 

Ses collections : Maître» de l'Amour, 7 fr. 50; Coffret 
du Bibliophile, 6 fr.; Romans humoristiques, le volume 
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande. 

SPTSMTf BEAUTÉ, SOINS D'HYGIÈNE, 
AAlAllJtt S, rue des Martyrs, 2" étage. (1 à 7 h.) 

QATHC D'HYGIÈNE, FRICTIONS, par Dame dipl. 
OVHIÛ M",c DUNRNT, 66, r.Lafayette, .Lafayette, l"'sur ent. (2 à 6). 

Mme jlnfliiûV MAN0CURE ANGLAISE. Méthode unique. 
AllUlOjf 47

:r
, d'Amsterdam, 2- gauche. (2à 7 h.) 

S0INS D'HYGIENE 18, rue Cadet, 2- ét. (10 à 8). 

Mme DAVp Experte. MANUCURE ANGLAISE. (Unique 
DU lû enjson genre.) II bis, r. Chaptal,\" à g' 

(ii OUû FRICTIONS,Méthode ang. M" REY-
glCllC N0LD'S,32,r.PiV/aMe,l".Dim.etf. 

DÂljJO HYGIÈNE. MANUCURE. PÉDICURE. (Confort 
DfllriO moderne.) Al, rue Richelieu. (Entresol.) 

TJVf lÙMTJ SOINS SCIENTIFIQUES.Pr. de guern 
D. 1 UlfillII BERT HAMEL, 14, r. Gaillon, 3' ét 

uerre. Mm,R0-
(10 à 7). 

Mmenfiri^Pl I SOINS D'HYGIÈNE 
l\UV/l\bLt 30,r. Gustave-Courbet 2-face) 

Hygiène et Beauté p' tes Mains et Visage. M— GELOT, 
8, r. Port-Mahon (place Gaillon). 

M me Plans ÇPLWF Soinsd'Hyg.,Beauté,Manuc.Ene. 
Uldld 0UV11

 S
poken. S03,r.St-Henerè(entr.) 

MARIATES RELATIONS MONDAINES. Renseig" grat. 
lUAniAUliO M°» VERNEUIL,30, r. Fontaine (1" ét.g.) 

Viiee MOI I W SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
tUlùO 1UULL1 £/ 21. rue Boissy-d'Anglas (Madeleine) 

Mme IAMF Soins d'Hygiène et de Beauté. 
J t\ 11L, 7>r.duFaub.-St-Honoré, 3" ét. (1 à6). 

SOINS D'HYGIENE 19, rue Sainl-Roch (Opéra). 

Mi «s fi INFTT'Ç AMERICAN MANUCURE 
misa VJini^l I O SOINS D'HYGIENE 
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 à 7). 

nn HTTC ANDALOUSES. Lots à 5, 10 et K K A I |" \ 20 fr. Librairie du Progrès. 
ULHU I TraversîaRelox,7.Madrid(Èsp.) 

M A RI A PU*} RELATIONS MONDAINES; 4" année. 
MAMAUDO M- MOREL, 25, rue de Berne (2- g.). 

QAÎTIO ri'LIwrfiûnp et de Beauté. MANUCURE. 
OU1UÙ UnyglBuB *

;r
. ChèruMni, frét^UiWôU) 

ÏÏYPIFNF Nouvelle installation. 49, rue de Rivoli, 
niUlLmlj 4'ét.,portedr.(pascoiifondreav. entresol). 

ManilOllPP PÉDICURE. Tous Soins d'Hygiène. 
HlallutlilB M"" mmm,il,r.Lévt$ (Villiers) et à dom. 

Or. DE MALHERBE ET O* Imprimeurs, ii, passage des Favorites, Pans. 
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