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N querido amigo hace po-
co nos contaba su amar-

hacer?
í querido amigo hace po- Pero ¿ es que han dejado de es-
co nos contaba su amar- tar envueltos en ellas ? Por
gura debido al desafecto gusto a la guerra, ni ellos da-

que la población española ma-
nifiesta, al parecer, contra la
« refugianada » española. En
la disyuntiva, sin querer a
Franco lo prefiere a nosotros.

rían un paso ni nosotros tampo-
co. Luchar por matar, es idiota
y fratricida. Pero ahí están los
idiotas y fratricidas clericales,
ricos y militares que, o se im-

reflejo viviente de la tragedia ponen o recurren al fratricidio
de hace 20 años. Desea paz in- con más maldad que idiotismo,
cluso con daño, quietud aun con Nadie bien intencionado ama en
mancilla. El español 1956 no España llenar de luto el cora-
ama a Franco y no trata de de- zón de las madres. Nadie bien
rribarlo, de empujarlo, sintien- intencionado. Pero los franquis-
do, eso sí, un vago deseo de que tas, la buena intención no la
se vaya. han conocido nunca. Prueba de

Moral ideada y difundida por ello : aún agarrotan, fusilan y
sofistas (Creach, Cianfarra, asesinan por delito de opinión
etc.), sostenida por falangistas después de 18 años de saborear
y revolucionarios todos ellos su sangrienta victoria,
arrepentidos (turbia coinciden- « El Pueblo español... » Ca-
cia), proclamándola veracidad lien ya los dictaminadores, los
absoluta, unos porque residen seducidos, los desmedulados. El
en España, otros deseando re-
gresar a ella a toda costa.

. Pero ese decir y desear ¿ ex-
presan verdaderamente el esta-
do de opinión de la gente de

Pueblo español se comportará
como crea conveniente. Cuan-
do más convencido se hallaba
Franco de haber dominado al
país, éste lo ha asombrado con

España ? ¿ Es que alguien, con tantas huelgas obreristas y es.

percepción superior de las si- t^u
tuaciones psíquicas no palpable-
mente manifestadas, puede per-
mitirse el atrevimiento de afir- 1°
mar : « El Pueblo español se en
producirá de acuerdo con mis
previsiones »? P*^

Amordazado, el español resi- .
dente no se pronuncia ; mortí- P^'
feramente agostado el campo ¿
de las explícitas ideas, el espa-
ñol de « allá » vacila, esperan-
do una luz redentora que le ^®
aclare. El cronista extranjero "-a.
desciende al tugurio rico y a la —
taberna pobre. Interroga al
azar y cuenta al mundo super- i

ficialidades. Pero el alma del j

Pueblo permanece inexplorada la

pese a la pretensión de los en-
viados «columnistas». Un Wal-
do Frank — pájaro de fuego — C

no se ve cruzar en la tiniebla ^
española todos los días.

El Pueblo español repudia el "it

franquismo por lo que cohibe y ^aJ

aplasta. Angustiado, ha tendido dai

la mano al exterior con resul- ™^
tado negativo. La democracia y fra

la proletariocracia internacio- coi

nales lo han traicionado, eso es
lo claro. Lo de antes está lejos, bo;
y los amigos también lejanos

5; ciKCULo VICIOSO
f A continuación festival de varie-
í dades con la participación de
S Santos Lara y González, Tonda,
3 Lucas. .Josefa Mir, Albita Méndez,
" González y del Olmo.

tudiantiles como le ha dado la
gana. Sin miedo al peligro ni al
derramamiento de sangre, que
lo hubo en el Campo de la Bota,
en la Dirección General de Se-
guridad y en las delegaciones
policíacas del Norte.

España tiene que quedar lim-
pia de todo vestigio falangista.
¿ Cómo hacer ? Dejando que el
Pueblo pronuncie su verídica
palabra, ya que la nuestra — la
de los refugiados — al parecer
tartamudea.

Li Mllil|4 (/ue/afAesafán/co

cC BNT£S d« la política y da la r»li£ión en todos los ámbitos del mun-
do, con sus orsranizaoiones part.distas y con^resaciones de creyen-
tes, son la desgracia de la humanidad. Sus centros y entidades se

parecen más a rebaños de seres humanos que núcleos de hombres civili-
zados dueños de sus vidas. Partidos políticos y congregaciones religio-
sas, encienden el fuego de sus pasiones, divid.endo y enemistando.

Hay mil tendencias políticas en juego, sobre la tierra. Y, otros tan-
tos, o más, son las religt(me« que tienen su organización do batalla, d»
pelea, con sus pontífices y en nombre de un Dios diferente.

La verdad es, que si no existiesen partidos políticos y congregacio-
nes religiosas, habría paz y amor entre los hombres. Esas congrega-
ciones y esos partidos, son un factor divisionista y do confusión y no
propician en modo alguno el entendimiento y la colaboración de las
personas en una obra de carácter social y humano de beneficio para
todos.

El sentido d« unión y solidaridad,
d« los anarquistas, los sitúa en la
oposición a la existencia de los par-
tidos políticos y las congregaciones
religiosas. Conscientes del mal qu«
esas instituciones divlsionistas repor-

tan al mundo, en su lucha por una
nueva sociedad y con su crítica de
todos los días, bregan por su inexis-
tencia.

Los anarquistas no consideran con-
veniente el parcelamiento de la hu-

EL DIVI8IONISMO..

..y una de sus inevitables eenseeusmeias.

U DESCOMPOSICION DEL REGIMEN FRANQUISTA
S

I nos atenemos a las publicacio-
nes más enraizadamente defen-
soras del falangismo, siempre

podremos notar que el régimen na-
vega en plena euforia... Evidente-
mente, lo raro, lo verdaderamente
sorprendente, seria que no lo hicie-
ran así. Las publicaciones enquista-
das en el régunen dictatorial de Pri-
mo de Rivera, hasta el último mo-
mento, peae a la evidente etapa de
franca descomposición en que se en-
contraba, esforzábanse en difundir a
los cuatro vientos que el sistema po-
lítico de la dictadura iba la mar de

nuestro molino, planteemos el pro-
blema del franquismo haciéndalo
derivar a donde m4s nos conviene.
Son constataciones hechas por quie-
nes pueden observar la situación po-
lítica de España de un modo más ob-
jetivo que nosotros, por el motivo
de que ni actúan en sectores ideoló-
gicos a semejanza de aquellos en los
que nosotros actuamos, ni sufren,
como nosotros, las consecuencias de
nuestro foraado deaplazamiento fue-
ra del pais de origen.

Al descontento que y* eonocíamos
de tiempo, o sea al de la clase obre-

boyante, y tendía a consolidarse de -
im modo seguro, y, desde luego, con ^—————^———— ]

la franca aquiescencia de todos los ^ ̂  kJ T A 1 1 H A i

5 ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Car-
.¡g. ^ te a nombre de Roque Llop, C.C.P., 1350756, París. Debe añadirse, pa-
de 't gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda

da J a 5(H» francos ; 70. para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; l .SO,
ez í 1.501 a 2 .000, y 160 de 2 .000 a 3.000.

los personajes, la mayor parte obre- me
ros y obreras madrileños que pasan ció
el tiempo charlando en dominguera ios
tarde de asueto estival. Pretende el ent
autor reflejar en su libro lo que co-
múnmente se denomina piteoZo. Y '
abarca en el concepto los aludidos ! ,
elementos, la mayor parte de los que !
hace aparecer en la novela, frisando ^"^
en la etapa juvenil. Al hacerlo así, ] dui
hubiera sido una idiotez, pongamos pai
por caso, que los obreros hablasen ció
el lenguaje de trasnochada soflama zac
cavernícola, que usan, en sus bien í
pagadas fimciones periodísticas, los ! ^
Aparicio o Galinsoga, tratando de a <
presentar una supuesta euforia po- brí
pular de cara al régimen imperante, tra
Hjihiera sido , nfir.edad noraue todos. n«.

. c confédéral. Usara de la paTaora el
- ' 1 compañero José Peirats, sobre el te-
i 1 1 ma :

. 1 1 Vistazo sobre la actualidad española
]i Empezará a las diez de la mañana,

en la Salle du Théâtre, rue Say.
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manidad, la' divii^n y posición de Ç°"
grupos, de bandos, de colectividades ^^^^
cerradas. Su punto de vista es de la i
cooperación de unos hombres con D
otros, sin necesidad del juego políti- jas,
co y religioso en lo social. La expre- Y li
sión colectiva en el mundo anarquis- ^"P"
ta es la de hombres libres. Entien- f^^^
den que en la convivencia con sen- g|j[
tido humano, ha de existir la liber- j.¡os
tad y la igualdad de todos, razón ex- tria
cluyente para la organización políti- indi
ca y religiosa que contraría y ss opo- con
ne al ideal de la fraternidad. '•^P'

con
Otras consideraciones para justifi pin<

car la posición anarquista, radican gra:
en que el hombre anárquico no desea fier
regir la sociedad humana con impe- '^^
rativos, con leyes y mandatos, pro
poniéndose suprimir el Estado. Las g^^J

instituciones autoritarias carecen de geni
función en la nueva organización de muí
la sociedad y, su expresión máxima, la i
el Estado, porque divide y pone^ en "a
oposición y en guerra a los hombres, * ^
debe desaparecer.

¿ Son, acaso, los anarquistas, opo- púl]
sitores a toda forma de organiza- i^iis
ción ? Lo son, si la organización de-
viene en círculo cerrado y es exclu-
yente de la libertad, como sucede en ^^^^
las entidades políticas y religiosas, pon
Lo son, si el hombre se ve disminuí nes
do en su soberanía, en sus derechos pire
de actuar y de pensar libremente. Pe- deb
ro acepta integ:rar de buen grado
aquellas organizaciones que nunca
pueden parecerse en su constitución
y en sus actos, a los partidos políti- letr
eos y las congregaciones religiosas. güe

Existiendo una organización que
tiene carácter internacional y su fi- ■
nalidad es unir a los hombres del con
mundo para un vivir económico-so pin!
cial, organizando la producción y la cap
distribución con arreglo al principio "lái
de justicia — « cada uno según sus
aptitudes y posibilidades en el produ- ^
cir, y según sus necesidades en el
consumir » — es decir, que lucha por L

la implantación de una nueva socie- bíai
dad sin capitalismo y sin Estado co- dais
mo establece el estatuto de la Asocia- C
ción Internacional de Trabajadores,
los anarquistas pueden integrar esa
entidad. Esa organización, existe pa-
ra unir los hombres del trabajo por ,23.
afinidad en las ideas, por principios
éticos, con la definida finalidad de
emancipación total del hombre pro-
ductor y es distinta y opuesta a los
partidos políticos y a las congrega- ^
clones religiosas, o sea a las organi- "
zaciones divlsionistas. 0¡M

El anarquismo también pertenece
a otras organizaciones abiertas y li ¡m
bres, tan necesarias como las del ' £
trabajo organizado : las institucio- .

el Núcleo.
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L cochitehervite o auto general ^Q , Anoel SamblanCOt
de fe aue se perpetró el 20 de P"' **"3**' '*«MIWI«e Li coci\icenerviie o auio gênerai
de fe, que se perpetró el 20 de
junio de 1680, bajo la sudada

foca de Carlos II, en la Plaza Mayor
de Madrid, donde se celebraban las
lidias de toi os, es digno de surmemo
rial evocación ; paia eterna ignomi-
nia de los que consumaron la suma-
rrma de humana carna, que aun nos
pone de ponedora la nuestra, y a ar-
der ambas chapas o cachas de la íaz,
a los 2 siglos corridos largamente de
la mascaral carbonada.

Desde el balcón del conde de Bara-
jas, presidieron el chicharrazo el rey
y la reina, los 2 fáfulas coronados,
con el gran inquisidor Valladares.
Llevó la cruz verde el « premier
terrier » de S.M., duque de Medina-
celi, y otros yerbajos. Se pregonó va-
rios días por toda la corte la calos-
triadora escabechina. Y se concedió
indulgencias a los que acudieran a
corearla aplausivos : sacristanes ma-
tapanes, monagas gonzagos, legos de
convento, mandaderos de monjas,
pinches de batería y lacayos de casa
grande, mozos de esquilador, semina-
rieros de banda azul y toda suerte
de motilas y mochiles andróginos.

El tablado de la risa tenía 13 pies
de elevación, 190 de longaria y 100 de
anchondo. Bajo dosel de moarés, pre-
senciaron el carnaval trágico las co-
munidades religiosas y el cuerpo de
la nobleza, 2 vacadas. Hubo reposte-
ría y « buffet », con brinquiños,
« brandy » de marca y rosticería de
collar, para beatas de copete y sacer-
dotes de copetín. Desde docenas de
púlpitos, echaban al populacho de ca-
misa planchada de ganadero, sermo-
nes macarrónicos, 100 energúmenos
de la Fray Gerundia más descosida
y soez. Los condenados que habían
sido traídos a la matambre en eneres -
ponadas carretas, esperaban en jaulo-
nes de reses bravas ser llevados a la
pira con una paciencia de San-Alejos
debajo de la escalera.

La viva leña del sacrificio consti-
tuíanla 23 reos. 60 más habían sido
sentenciados a ser paseados semides^
nudos en borrico o en serón, con un
letrero infamante a la espalda (ver-
güenza pública) y azotados como pe-
rros por toda la ciudad, sembrada de
borrachos que escupían al caído. Los
de la quematina vestían sambenito y
coroza amarillos, con demonios rojos
pintados por toda la redondez del en-
capuchonamiento. Cada víctima iba
mártir entre 2 confesores fúnebren
como 2 patíbulos y que le metían por
la boca a todo el que se descuidaba
un escapulario como una rana por
desollar.

La mayoría de los « morituri » ha-
bían sido culpados no más que de ju-
daizantes (afectos a la ley mosaica).
; Criminales ímprobos ! be los des-
tinados al brasero, más de una doce-
na traían esposas y mordaza, para
impedirles decir pío. De ellos, 6 eran
mujeres, una de 21 años y otra de
23. Habíase abozalado por gritonas a

las viejas. Entre los relajados al bra-
zo secular para la incineración, digo
los no relajados, había 10 señoras
(muy nuestras o de nuestro amor) ;
y con ellas 3 oniquinas, una de Ib
años otra de 17 y hasta una tercera
de 14. Se perdonó la vida, pero no el
ir a la galera, a 2 que se rajaron y
delataron en el suplicio a sus parien-
tes. En efigie iban a ser abrasados
32 adultos, más de la mitad prófugos
y 11 muertos en los calabozos del
Santo Oficio, cuando se les daba tor-
tura para que declarasen. El régimen
carcelario de pan y agua dió cuenta
de algunos. Con más de un afortuna-
do se tuvo la caridad antes de cocer-
lo, de darle garrote. ¡ Un asco !

Se rezó el rosario de rodillas. Se
cantó la salve. Se celebraron misas
de predifuntos. Hubo procesiones gro-
tescas, como entierros de la sard.na.
El rey que estuvo 12 horas de pie, di-
virtiéndose como una mona con la
zarabanda, juró ¡ el escuintle, el gu-
sarapo ! defender a capa y espada la
fe católica y entregó al duque de
Pastrana el primer haz de sarmientos
a que se había de prende: candela.

E inmediatamente, entre salmos y
ensalmos o exorcismos, adjuraciones
y conjuraciones, letanías y solfas, co-
menzó la parrillada, que hace aún
temblar la sangre en las venas al ca-
ballo ds Felipe IV.

Las llamas lamieron el pico de los
tejados de más estatura, al abrirse la
pirotecnia. El olor de costillas asa-
das enfureció la nariz de la plebe
mística, que empezó a sacudir santo-
cristazos y ciriacadas y zurriagazos
con pértigas y estolas, a diestro y si
niestro. Los tizones de la hoguej 3

consumiéronse en un santiamén, aven
tándose el rescoldo hacia la puerta
de Fuencarral.

Pero, las chaconas que se bailaren
alrededor de ]a fritanga, y sus chirri-
dos y zurridos ; los despellejes de vi-
nazo ; los montones de manólas y
chisperos en decúbitos supino y pro-
no, y en mescolanza y promiscuidad
vellos con bellas ; la agitación de
manteos y mantones ; los mugidos
de « Veni, Creator Spiritus », no ex-
piraron en suspiros y ronquera hasta
el descacharre del alba.

Las carreteras con cifra al cadera-
men cargaron toneladas de organdí y
de bordados como mampuesto, arga-
masivamente. Desmilitarizóse ense-
guida el escenario de la ejecución,
con arrolladora esparcida de rateros
que en él hicieron su agosto y su re-
gosto. Un ebrio, no finada aún la es-
carapela, rompía faroles y esquinas,
clamando a Dios, megafonal : « ; In-
dicidas. infantonazos, sayones, guára-
nos, bigardía, sadistas, caprípedes,
chovas de regumiel, chusma encena-
gada ! »

BENGALAS
€

iNuc'eo.

L0 .5 responsables de los grupos ar-
tísticos, son invitados de conjunto
con esta secretaría y para tratar de
hacer obra fecunda y desarrollar la
máxima actividad artística en la re

Cataluña se puso al orden del aludió — ¿ qué duda queda ? — al
día celebrar el 25 aniversario temible « Albert » de « La Bona
de la muerte de Santiago Rusi- gent », el cáustico personaje que

Asi : celebrar la muerte de San- tantos vicios y maldades tantas fus-

esta F. L. a la asamblea que tendrá mente invitados a asistir a*'ést"a"'conVo
lugar el domingo 21 de octubre a las a las siguientes conferencias del ci-
10 de la mañana en el local social. cío que anunciamos, cuyas fechas, lu-

La importancia de los asuntos r> gar, tema y conferenciante serán' da-
<"Tta" requiere la presencia de todos das a conocer en momento oportuno
los compañeros. por vía de prensa.

EL PAJARO AZUL(Continuación.)

Abajo, los arcos del puente de Alcántara y el
eterno correr del río hacia Lisboa. En la ciudad, la
interminable sucesión de generaciones guardando en
su ámbito la Historia sin mistificaciones, y arriba,
sobre las sienes del edificio herido mortalmente, el
espacio y la eternidad contemplando perenne la lo-
cura del hombre. Sería paradójico el repetir que,
por tanto, ante mis ojos alucinados aparecía la ver-
dadera silueta del Alcázar, llenando' el vacío con
sus cuatro torreones cuadrados, esbeltos, termina-
dos en torrecillas de pizarra. Desde allí nos sentía-
mos superiores al panorama, empero amonestába-
mos a un hombre de espíritu simple y provecta edad
con un apodo incómodo para él, ya que se pasaba
las horas del día persiguiendo a un puñado de mu-
chachos que se le mofaban, llamándole : « ; Limo-
nero, Limonero ! » Ora perseguido, ora persegui-
dor con una piedra en la mano que nunca lanzó, el
pobre y venerable anciano era la risíón de la clase
inculta, entre la cual nosotros, ¡ oh, condenados !
Perdónanos, respetable abuelo.

Y en estas sucintas meditaciones, el pájaro azul
de los sueños, describiendo sus rúbricas en el es-
pacio, me indicó el camino del Alcázar. Entonces,
con mi caballo negro, bajé veloz la cuesta en que en
otros tiempos se me desbocó el Descaderado, .ga-
lopando con Domingo Blázquez, que a su vez no
podía frenar el suyo. Ambos, es decir los cuatro,
en un revuelto de caballos y jinetes, después de
atravesar el angosto puente, fuimos a estrellarnos
contra la muralla. Los animales subieron solos la
cuesta del Carmen, precediéndonos de media hora.
Nosotros subimos contusionados, torcidos de dolor,
cojeando, costándonos un mes de hospital y, por
convalecencia, dos meses de castigo.

¡ Hale ox, galopa, caballo mío ! Libres como las
ondas de tus crines, sin más temor que el de des-
pertar de este sueño nostálgico. Entonces subí a
toda velocidad, una vez pasado el puente, hacia las
dependencias militares, teniendo ya de frente el
Arco de la Sangre. Volvíme a la izquierda, y ante
las anchurosas puertas de hierro me detuve con-
movido, latiéndome inevitablemente el corazón.

¿ Qué ocurre, ánima mía ? ¿ Por qué te ame-
dran estas grandes puertas ?

Ah ¡ gigantescos guardianes del recinto, que fran-
queó cuando quiso mi voluntad inquebrantable, bur-
lando la vigilancia. Toda mí vida, desde entonces,
llevaré por símbolo este lema. La voluntad, perse-
verante, tenaz y ambiciosa para alcanzar lo que se
desea. Siempre que sea justo, legítimo y humano.

Este pasaje del Alcázor no puedo describirlo co-
mo rebuscado de una enciclopedia, sino vivido por
quienes sufrieron la pertinaz resistencia de sus mo-
radores. ¿ Gesto heroico de Moscardó ? No, más
bien suicidio, orgullo militar, desatinado que no
podemos emparentar con Numancía, ni otros he-
chos históricos. Moscardó era la felonía, puesto que
fueron los rnilitares los que traicionaron la Repú-
blica. El hecho que ésta hubiese querido vencerlos

y reconquistar el Alcázar era legítimo por ser legal
el gobierno constituido y ser el edificio patrimonio
nacional. Una parte de la resistencia me la expUcó
uii querido enemigo Lorenzo Sánchez en Barcelona.

V

LA HORA DECIMOSEPTIMA

Fué un día del 1938 en Barcelona cerca del Mi-
nisterio de Defensa Nacional. Iba yo de chaqueta de
cuero, pantalón y botas de montar. Ya había caído
herido en Aragón frente a Belchite, vuelto a mi
dívsión y finalmente, convaleciente de grave enfer-
medad. Empero estaba en vía de formar un dichoso
hogar con una muchacha de las Juventudes Liber-
tarias de Vích. Mí situación se fué normalizando,
cuando hé aquí que un motorista grandullón, de
cerca de un metro noventa, se paró cerca de mi y
pegó un grito tan fuerte que me hizo estremecer.
Dejó su moto en la calzada, me dió un fuerte ma-
notazo en las espaldas como para caerme desmaya-
do y, sin más explicaciones, después de llamarme
por mi apodo, me abrazó tan fuerte que me crujie-
ron las costillas.

Era Lorenzo Sánchez, mí enemigo encarnizado
de la Academia. Sánchez, alias el Morcillo. Antes
de que este muchacho llegase a! Alcázar, era yo
el clarín de órdenes, el de la diana floreada, el auxi-
liar de los puntos de marcha, el de la doma de
potros, el « paniaguado » del capitán Vela, el mi-
mado, el más joven y el preferido de las revistas
de limpieza. Cuando Lorenzo llegó, a este niño
hombre le dió primeramente por quitarme la novia
Basilisa, delgada como espátula, pero, al fin y al
cabo, mujer. Después se me llevó el cargo de clarín
de órdenes y fué despojándome de tantas prefe-
rencias que quedé aplastado y completamente anu-
lado por él. Era guasón, vivaz y preclaro para los
motes. Nos bautizó a todos de nuevo, y cuando
barríamos la explanada, era yo el escarnio de sus
chistes y diatribas, exasperándome con sus ligeros
razonamientos. No obstante, Lorenzo era sociable,
noble, humano y generoso. Tenía cierta vanidad,
debido a su gallarda estatura y a^adable rostro pa-
ra las muchachas, pero el condenado era ateo como
J^o, rebelde y aficionado a los toros. Su delirio de
gloria era vestir traje de luces y salir a lidias con
toros de Miura. Muchas veces se tiró al ruedo es-
pontáneamente ; sacaba una muletilla roja y arries-
gaba su vida mientras los guardias y cuadrilleros
se apresuraban a sacarle de la arena. Buen habla-
dor, sus pláticas siempre en orre, era yo siempre la
víctima de sus tropelías verbales, y como sobrenom-
bre me colocó el de « Napias », por la prominencia
de mi nariz.

Cuando me aplastó el tórax, me contempló como

gigante al enano y lo primero que se le ocurrió
fué : « ¡ Pero, Napias, y tus galones ? ¿ Eres
soldado raso ? — Soldado, no ; miliciano de la 28
división, 126 brigada.

Reiteramos el abrtizo, y, caso extraño, de ene-
migos que éramos, se nos escapaban las lágrimas
rememorando nuestra existencia en el Alcázar de
Toledo.

VOLGA MARCOS

Aquello del chocolate, cuando rebañábamos las
caldera de la cocina de alumnos, metiendo mitad el
cuerpo en los grandes recipientes, de forma que
una vez el sargento Salivilla, de un fuerte puntapié
en las posaderas, me hizo caer de bruces en el
fondo, saliendo embadurnado hasta las orejas.

Lorenzo, a esta sazón, me explicó la tragedia
del Alcázar, cómo mis mejores amigos fueron ca-
yendo asesinados por las mismas tropas de Mos-
cardó, porque equéllos intentaron huir por las de-
pendencias mihtares. Al sargento « Salivilla » (por-
que cada vez que hablaba escupía al suelo, o hacía
ademanes), hombre nervioso, malo y sin ninguna
cualidad que honore su memoria, una bala perdida
vino a buscar refugio detrás de su oreja izquierda,
cuando, escupiendo señalaba con el índice hacia
las posiciones republicanas, y cayó dando vueltas
con la cabeza al suelo, como si la hubiesen clavado
con una lanza. Antes de morir en convulsiones vio-
lentas, nadie se atrevió a recogerle, por no recibir
una patada. Lorenzo me explicó toda la resistencia,
cómo fueron üquidando los caballos, pasando de la
cuadra a las cocinas, hasta que los hombres que-
daron reducidos en los sótanos.

Así, ante las puertas de hierro del zigzag, con-
templando el pasado, oyendo todavía el « ra-cata-
plan » fatídico de los tambores de ensayo, estaba
yo triste en mi caballo negro y pensé en el capri-
choso destino que por unos meses me arrancó de la
muerte.

Entré a la Academia, conjeturando sí algún so-
bresalto no tuviera que despertarme. En la garita
estaba el viejo guardián, decano del Alcázar. Ex-
combatiente de la guerra de Cuba y amigo nuestro.
Le regalábamos arrope en una cazuela que extraía-
mos de los comedores de alumnos. Asi el viejito
nos dejaba salir a cualquier hora. Allí le vi con sua
vejestorios lentes casi en la punta de la nariz, mi-
rando por encima de la armadura.

Me dirigí a él, para saludarle, pero estaba inmó-
vil como los figurines del museo Grevin. Sus canas
maculadas de sangre ; constaté que también el an-
ciano venerable cayó victima de la rebelión mili-
tar, por la metralla de la artillería leal. Luego,
cuando penetraba ya hacia la explanada la tropa,
me aparecían los personajes que dejé antaño, en
una muerte animada, tal como les sorprendió el
instante transitivo. Venían Salivilla y el suboficial
del repuesto, maniático del saludo, quien le gustaba
mirar a los inferiores con despectivo soslayo. El
primero traía la oreja ensangrentada, tocándosele
estremecido con grimas de dolor. Llevaba hinchado
el cráneo casi a pimto de explotar. El suboficial pá-
lido el rostro como la cara parecía que le habían
vaciado la sangre por alguna abertura del cuerpo.
Ambos me miraron, humillados, por<^ue ante la
muerte les es superior el más insignificante ser.
Una hormiga viva, es más que rey muerto. El tío
Ordenanza, que asi le pusimos por lo celoso que es-
taba de la perfecta observación de la misma, tenía
roto el correaje, por donde le mordió el hierro de la
bomba, de forma q^ue vió escapársele el numen de
su vida, con el rabioso despecho de perderla. Pare-
cían pronunciar sus labios : « Vœ victis. Vade retro,
Satanás. » Así pasaron los ausentes, como dicen los
malos poetas de « presencias y ausencias ». Así
pasaron en el gesto eterno de la última sombra los
que asesinaron a España.

Cuando llegué a la explanada, donde los mulos
daban traidoras coces y los caballos se escapaban
con sus guirnaldas de eslabones, los muertos por
la perdición del pueblo, salían del picadero sacudién-
dose el corcho y arena todavía pegados a sus he-
ridas.

Salían en marcha acuciada, como atolondrados
por la póstuma botasilla. Muchos parecían reba-
ñar las migajas de la vida, mendigos de existencia,
que la muerte impiadosa fustigó. Viéndome a ca-
ballo, como un emblema triunfante del vivir, se
asían de los estribos. Algunos me apostrofaban con
venenosas insidias, que no quise replicar por no
ofender a la muerte. ¿ Qué pude hablar ante las
ruinas humanas ? Mi único deseo fué salir de allí
viendo que el pájaro azul vacilaba en la página
vacía del espacio.

i Hale ox, ave de mis sueños í Llévame por donde
España, paloma herida, murió. Condúceme a donde
los titanes de la República, sin disciplina, gloriosos,
sin honores, supieron morir. Que este Alcázar no
es mi patria. La naftalina y la grasa amarilla apa-
gaban mi voz. Ahoga mi garganta, seca mi pluma,
y me disuelve el raciocinio en los artículos oprimi-
dos de las Ordenanzas. Entonces, queriendo subir
a las explanadas superiores, plataformas de vastos

panoramas, vime impedido por una multitud de es-
pectros que me rodearon con enfáticos gritos de-
lirantes, como sí yo tuviera que devolverles la vida

Yo, dirigiéndome por la callejuela colindante ai
aljibe entre una crujía de almenares pulverizados
apenas podía desembarazarme de los espectros
turbulentos y agresivos que afluían en tropel de to-
das las dependencias, como hormigas supervivien-
tes de un aplastado hormiguero. Algunos pechos
ostentaban sendas medallas de hojalata, recompen-
sa del inútil sacrificio. Algunos mutilados lisiados
decapitados, rosetones coagulados, expresiones si-
miescas espasmódicas, de terribles agonías. Yo no
sabia qué hacer ni qué decir. El pájaro azul era mi
augurio. En la rúbrica de su vuelo comprendí que
no podía nada hablar y menos fiarme de los mi-
^^ares, que, aunque muertos, siempre son peligro-

Me había apartado a un lado de la explanada de!
gimnasio, en el mismo lugar en que se levantaron
las tribunas, ornadas de cretonas áureas, platea-
das, blancas y azules, con oriflamas bicolores de
caballería, flameando sobre una larga mesa cubier-
ta de los colores de la República.

Ya me atormentaba el redoble del tambor, la ban-
da de cornetas, precedida de una compañía de in-
fantería en marcha cerrada. Detrás oía timbales
de cabalgata, sonando a muerte tenebrosa, a tam-
tam africano. En seguida llegaron unos oficíales
conocidos, elementos hepáticos y orgullosos, proto-
tipos del Ejército traidor de Franco, que se me aga-
rraban al faldón de la silla, a las riendas y a los
estribos con insistencia, suplicándome que les di-
jese algunas palabras halagüeñas. Detrás, en estri-
dente formación, desfilaban los espectros. Apercibí
a Moscardó, el general que quiso parecerse a Guz-
mán el de Tarifa. Olía a cadáver todavía caliente
porque el intruso había sufrido el deshonor de mo-
rir en cama. Todos ellos, jefes y oficiales, se fueron
acercando a mí como cohorte de angelitos inocentes.
Por tanto, hay que decir que, a fin de cuentas, su
heroísmo no había servido gran cosa a España. Mi-
ré por todas partes, por si veía al capitán Vela,
que, según Lorenzo, murió en el vano asalto de
Madrid. No vi más que rostros desconocidos, salvo
algún oficial antipático que siempre aborrecí.

Moscardó, me suplicó : « He dado un hijo por
el Alcázar. Oh tú, Marcos, sé humano, reconoce
nuestro sacrificio, lleva nuestro dolor al exilio. »

Quedé perplejo y frío. ¿ C^ómo podía inspirarme
on traidores ? ¿ Podemos odiar la muerte ? ;. Po-
demos glorificar el sacrificio de cuartel, cuando és-
tos murieron por abolir las libertades del pueblo y
proteger los privilegios de los poderosos ? Sí Ho-
mero hubiera presenciado esta lucha, imparcial el
divino poeta que se compadecía siempre de los caí-
dos, téuclos o aqueos, les hubiese dedicado sus can-
tos luctuosos, recordando también las inauditas ha-
zañas de los titanes soldados de la libertad, como
aquellos que cantó Víctor Hugo : « Les soldats de
l'an n ».

(Concluirá.)
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Mirando a España. Superación
y constancia

MM IRANDO a España, pensando en
el pueblo ibérico que sufre las
nefastas consecuencias de una

de las tiranías mis bárbaras y regre-
sivas del sigio, debemos superarnos
constantemente al tiempo que la con-
vicción y la firmeza en las ideas que
sentimos y preconizamos no decae en
lo más mínimo.

En tanto que cenetistas y jóvenes
libertarios, habida cuenta de nuestra
manera de ser y pensar, hemos de
superarnos en todos los conceptos si
no queremos defraudar en un próxi-
mo mañana a nuestros hermanos de
ideas y de lucha, los que, por convic-
ción ideológica y con constancia sin
igual, no cesan un solo momento de
hostigar al tambaleante régimen
Franco-falangista, y si no queremos
defraudar también, al pueblo español
que confía en nosotros.

Ante todo, por encima de todo, he-
mos de superarnos. Superación moral
en el individuo y en el conjunto co-
lectivo no es otra cosa que revolución
interna contra todo signo, atávico,
contra nuestros propios defectos e in-
consecuencias, contra toda corriente
ambiental que tienda a absorber nues-
tra propia personalidad, contra la
apatía y la indolencia, contra nues-
tras propias y anormales pasiones y
contra todo lo injusto que existe por
doquier.

Superándonos en todos los concep-
tos, al tiempo que la constancia en
el ideal no nos abandona, no hare-
mos más que cumplir con nuestro

S.I.A., Perpignan
Por el presente comunicado quedan

convocados todos los adhérentes a la
asamblea que tendrá lugar en el ca-
fé de la plaza Casagnes, el sábado 27
del corriente, a las 9 de la noche. E!s-
peramos que la puntualidad de los
compañeros ycompañeras se mani-
fieste con el interés que requiere la
organización.

de-ei- como id::alistas que prosegui-
mos andando con firmeza y en lec .c.

dirección hacia el logro de nueslivi
sociales y humanas aspiraciones que
ta-ncn su asiento en la anarquía.

Superándonos personalmente a tra
ves de la instrucción, buscan ùo en el
estudio el saber de lo niucno que ig-
noramos en todos les órdenes, logra-
remos despojarnos de algunos de los
muchos prejuicios que aún tenemos.
Llegaremos a ser más buenoó y com-
prensivos, más sencillos y menos vio-
lentos, más tolerantes y constantes y
más convencidos idealistas liberta-
rios.

Así, continuando por la fructífera
senda de la instrucción, seremos tam-
bién más humanos sin sentir rencor
ni odio hacia quienes no nos com-
prenden, anulada su razón por el fa-
natismo, o cegado su entendimiento
por la ignorancia. Dejaremos de ser
tan egoístas y envidiosos ; no sere-
mos tan maliciosos e intrigantes, ni
tan petulantes y soberbios, y dejare-
mos de ser simples instrumentos de
trabajo, manejados al agrado de nues-
tros propios explotadores.

Sí, superémonos. Seamos idealistas
y constantes sin que el nefasto fana-
tismo nos contamine en lo más insig-
nificante. Tengamos siempre y en to-
do momento presente que la .maléfica
ignorancia es la causante directa de
nuestros errores, de incurrir en una
inconsecuencia después de otra incon-
secuencia. Seamos rebeldes a toda in-
justicia pero seamos humanos y to-
lerantes. Y no olvidemos que sin sen-
timiento y comprensión seríamos tan
malos idealistas como simpatizantes
anarquistas.

Superémonos todos en todos los
conceptos. Hoy como ayer continue-
mos siendo idealistas y revoluciona-
rios : hoy como ayei' seamos cons-
tantes por convicción, pero hoy como
ayer no olvidemos en ningún momén-
to y circunstancia que pal a llegar
cuanto antes al logro de nuestras as-
piraciones humanas y sociales hemos
de superarnos, has de superarte, he
de superarme.

A. LAMELA.

: nfornnación espQño Q
TAL COMO VIENE

Traducimos del catalán la siguiente carta que un comerciante de

Barcelona ha hecho llegar a esta Redacción :
« Ciudad Condal, 5 de octubre 1956. — Señor director, mis respetuo-

sos saludos. He visto un número de su periódico, cuyo título recuerda
algo ya lejano de nuestra vida pública. Con « SOLI » no envolvíamos
arenques, sino con « La Vanguardia », papel tan infecto que ya ni sirve
para envolturas. Pierde la mercancía. Godó no tiene mucha culpa, pues
bajo la pata de Franco todos los diarios están obligados a mentir. España
es la gloria, y en España nadie está contento. Los obreros viven difícil-
rtiente, pues todo encarece. El Borne está imposible en precios, cada
semana más elevados. Nosotros en la tienda debemos aguantar los de-
nuestos de los compradores, que no se dan cuenta de quiénes medran al
amparo de un carnet de Falange, y son : loa sindi/:ali8tas de ahorai los
agiotistas protegidos, los policías siti escrúpulos, los burócratas bien si-
tuados, los jerarca^ y los que gobierrian. El Estado nos cuesta caro, la
peseta se infla y desvaloriza y el coste d0 vida se ha elevado en, un ifO
por 100 en cinco meses, constando en un 20 el aumento de sueldo conce-
dido por el gobierno a los obreros, que un día pagan y otro piden crédi-
to, terminando por cambian de tienda...

« Esto es un desespero. No disponiendo de carnet protegido se reci-
be la visitai fiscal de pesos y medidas, del serviciá de comprobación^ de
precios, de sanidad, de limitación de productos, de vigilancia de aceras,
del servicio fiscal de cuentas... y de la biblia en pasta ; todo ello con fre-
cuencia y con frecuencia también de multas, cuando no con exigencia
de propinas, de eso que en argot se dice « cobrar el barato ».

« Nadie teme aquí a la F.A.I., y más de un conservador de antaño
desea verla por las calles de esta desdichada y descuidada Barcelona
para, que barra tanta porquería como sabe hacerlo. »

(Hay más letra. Pero lo esencial queda transcrito.)

ENTREGA DE LOS TRECE EN EL ESCORIAL
AVIONES AL EJERCITO MADRID. — En un repique florido

FRANQUISTA de campanas cayó al patio una de

MADRID. - El embajador de los ellas pesando 500 kilos. Bajó de una
Estados Unidos, Lodge, hizo entrega '^'t^''^ de. 60 metros, quedando redu-

dad se arrojaron al agua de una bal-
sa a un kilómetro en la carretera de
UUastrell, cuyo fondo está lleno de
chatarra y cristales rotos. Cuatro de
estos chavales tuvieron que ser reti-
rados heridos de la balsa y luego hos-
pitalizados.

YA ES MUCHA CRUZADA
Y "YA SON MUCHOS MARTIRES
BILBAO (OPE). — En un informe

enviado al nuevo obispo de Bilbao,
Gurpide, para que fuera enterándose
de cómo está su diócesis, una seña-
lada personalidad católica de Vizcaya
ha hecho la siguiente observación ;

« Muchos católicos creen que e! es-
tado de guerra civil se ha superado
y que no hay derecho a estar ha-
biéndoles continuamente de la gue-
rra, de la cruzada, de los caídos, de
los mártires, etc., etc., aprovechándo-
lo para sostener sus privilegios y
mantener la opresión de los contra-
rios, al mismo tiempo que se les lle-

. na de injurias. »

LEAL A LA REPUBLICA
y CONDENADO A MUERTE

POR FRANCO
MADRID (OPE). — Confiando en

cuantas declaraciones de indulto ha
hecho el general Franco, se repatrió
el exilado Ricardo Beneyto.

Beneyto, que fué teniente coronel
de tanques en el ejército de la Repú-
blica, ha sido detenido en España y,
una vez juzgado en Granada por un
Consejo de guerra, ha sido condena-
do a muerte.

al ministro del Aire, teniente gene-
ral González Gallarza, de tiece reac-
tores F-86, destinados a las fuerzas
aéreas.

Al acto asistió el jefe del Estado

altura de 60 metros, quedando redu-
cida a añicos en el Patio de los Re-
yes.

MALA COSECHA DE NARANJA

LONDRES (OPE). — Según el
« Daily Chronicle », debido a lo duro

Mayor del Aire y otras jerarquías del invierno último, la cosecha espa-
militares. Los aparatos procedían de ñola de naranjas ascenderá a unas
Francia y con éstos son ciento vein- 515.000 toneladas. Es decir, a la mi-
titrés los aviones del mismo tipo en- tad de lo que es la producción nor-
tregado hasta ahora al Ejército del mal.
Aire franquista. LOS GENERALES

SIGUEN MURIENDO
SINDICALISMO PROVECHOSO PAMPLONA ^ El eeneral Félix
MADRID. - En la centra, sindical ^gt^^l^''^. falle^cido'Tls?^ no'en

falangista, o Sindicato Vertical, ms- la cama, sino reposando sobre ' bu-
talado en un rascacielos del Paseo del taca.
Prado, justifican sueldos más o me- DE UNA FORMA U OTRA,
nos pingües — más que menos —, la EN ESPAÑA SE PERECE '
friolera de 2.000 burócratas. POR ASFIXIA

F.NTRE COMPADRES VALENCIA. — Ahondando un po-ENTRE COMPADRES

MADRID. — El general Franco ha
condecorado a Bonelli, ministro de
Gobernación en Santo Domingo, con
la Cruz del Mérito Civil por el « mé-
íito » de haber hecho desaparecer, el Beluibast

zo negro perecieron por asfixia los
poceros José Conejero Mas y José Vi-
ves Bavera. Tratando de salvarles
mur.eron asimismo Francisco Dillet
Gallego, su sobrino Bartolomé Morán

gobierno dominicano, al profesor an-
tifranquista Jesús de Galíndez.

oe doi laiHde a su s
Mi queridísimo sobrino :

L
OADO sea el Señor que ha es-
cuchado mis súplicas cuando
ya empezaba a desesperar de

que la buena crianza diese los frutos
que preveía y por la mente me pa-
saba la tentación de considerarte un
desagradecido. Providencialmente tu
carta ha ahuyentado de mi tales
pensamientos, aunque me veo obliga-
do a reconocer que en su exposición
era un poco vaga, como si algo tuyo
se le hubiese pegado en el tránsito
de la testa al papel, pero en fin, ga-
lanura y sensatez había en tus ren-
glones y a su lectura pensara que
eras mi hijo si de mi hermana no
lo fueses.

Bien aprendidos han quedado los
consejos de los que tan pródigo es tu
pobre tío, porque ya ves, Celípe, en
este mundo, mientras unos pierden el
tiempo cultivando patatas o manipu-
lando ladrillos, a nosotros, a los
sacerdotes, nos ha reservado Dios la
tarea de dar consejos y de agrede-
cerle su benevolencia, sin cuyos re-
quisitos, y esto es notorio, ni podría-
mos comer pan todos los días ni se-
riamos capaces de fabricar automó-
viles.

De tan ímprobos esfuerzos a mi
me queda la satisfacción de haber
sido escuchado y a pesar de que al-
gún pellizco, puñada o torniscón te
ganaste, los resultados están ahí y,
sin que yo niege que de forma algo
incomprensible, sabes escribir en es-
pañol, que no es actividad liviana.

Piensa que en la provincia de
Jaén, por ejemplo, el 44 % de la po-
blación está compuesto por analfa-

betos, promedio valedero para toda
la niitad. inferior de España, y que
en la provincia de Hueiva llega al
44,50 %. Esto en general, que si se
mira únicamente el llamado sexo dé-
bil, como la belleza reemplaza a tan-
tas cosas, la proporción debe saltar
de los setenta. Así es, que puedes
figurarte la suerte que has tenido de
ser uno de los cuatro españoles en-
tre cada cinco, y soy optimista, que
entiende medianamente los papeles.

Y bien miradas las cosas, quizás
tú seas un pobre diablo y los letra-
dos bienaventurados sean, por aque-
llo de que a burro más grande, ri-
ñón más cubierto, y fuese mejor así,
porque el saber leer puede ser un pe-
ligro sí caen en las manos periódicos
de esos que los rojos editan en Fran-
cia u otra clase de publicaciones de
parecida malignidad, pues Dios no
necesita de gramáticas para com-
prender lo que le dicen las gentes.
Además que para algo estamos nos-
otros, rabadanes de la grey cristia-
na, para conducir a los rebaños hu-
manos por los derroteros de la sal-
vación eterna. Que cada uno cumpla
su papel : el que dirige, amoroso
pastor; y el que obedece, dulce ca-
brito, y todos, por estos riscos trai-
cioneros de la vida, seguiremos jun-
tos un camino que tan distintas sen-
saciones nos depara.

Ya sé yo que algunos judiazos te
dirán que nuestras miras son intere-
sadas, pero no debes escucharles.
Nada quiere ocultarte tu tío, y tú
ya eres bastante lince para saber
que a quien manipula la miel, las
manos se le engolosinan, y eso es

Notas de la Semana
PERDIO EL ZAPATO

Y PERDERA LA HORMA,
FRANCO SE QUEJA

R
ABAT. — El embajador español,
Alcover, ha visitado al ministro
de Asuntos Exteriores marroquí,

Balafrej, para hacerle entrega de una
nota de protesta del gobierno espa-
ñol por el incidente ocurrido entre
las autoridades militares españolas y
el gobernador marroquí en Larache.
El incidente fué provocado por este
último. Se dice que el embajador se
quejó asimismo, en nombre del go-
bierno, de las recientes manifesta-
ciones del embajador Torres acerca
del antiguo protectorado.

CORRIENTES RENOVADORAS (?)

P
ARA que las intenciones se vean
claras, extractamos de « Las Es-
pañas » los dos sueltos que si-

guen ,afectandp a la Agrupación con-
federal escisionista de Méjico ;

Defendiendo la futura interven-
ción de la CNT en la vida política
española, Juan López escribe en el
mismo periódico (« CNT » de Méji-

co) :
« Que la CNT tenga una política

social propia ; que una tal política
esté determinada mediante la volun-
tad libre y democráticamente mani-
festada por los hombres que integran
la organización ; que tal política esté
enraizada en la realidad — historia,
tradición, cultura — del pueblo espi-
ñol ; que no sea el resultado de dog-
matismos y doctrinarismos abstrac-
tos, sino conclusiones de la verdad y
la experiencia de la vida social, y, en
fin, que sea una política do hombres
libres para forjar una sociedad libre,
es lo que nosotros perseguimos con
eso de « meter en política » a la

CNT. »

;« ±

En una conferencia titulada « La
Confederación Nacional del Tralm .<>

de España y la Política », Joaquín
Cortés declara que la CNT no puede
estar ausente de ningún problema na-
cional, debiendo actuar en la admi-
nistración política local, regional y
nacional con sus propios instrumen-
tos ideológicos y normativos.

I'idel Miró, en otra conferencia so-
¡tre la « Revisión de las tácticas de
¡a Coníederacióii Nacional del Traba-
jo de España », señala como propó-
sito fundamental « llegar al socialis-
mo por el camino de la libertad » ;
y resume, entre otras, las sigu.entes

conclusiones :
Colaboración activa y sin reservas

de los cenetistas con las demás co-
rrientes del pensamiento liberal.

Procurar la integración de una so-
la central sindical.

Desterrar la demagogia de los me-

dios de la CNT.
Renunciar a la violencia como tác-

tica de lucha.
Afirmación de los principios fede-

ralistas.
Porpugnar la Confederación de lar,

nacionalidades ibéricas dentro de una
Confederación europea.

Participación cada vez más equita-
tiva de los trabajadores en el disfru-
te de la riqueza nacional.

Amplio seguro social.
Modernización y perfeccionamiento

de todas las ramas de la producción,
con miras a un incremento incesan-
te de la m sma quç permita niveles
de vida cada vez más elevados.

Condenar sistemáticamente la ten-
dencia al golpe de Estado.

Admitir que al socialismo se pue-
de llegar por distintos caminos, siem-
pre que no se menoscaben la liber-
tad y la dignidad individuales.

En fin, hacer la revolución social

un poco cada día.
Está claro. Estos compañeros han

entrado de lleno en las « . realidades

políticas ».

Franco nos derrotó a todos mate
rialmente. A ellos incluso moral-
mente.

todo. Un cierto deseo de vigilar, de
mandar, de dirigir, y nada más. Pa-
trañas es todo el resto, inventadas
por la anti-España, porque no sé si
sabes, tú que tantas cosas ignoras,
que hemos nacido en una Patria tan
grande que tiene anverso y reverso,
y éste, que es como el forro de uno
de mis manteos, es tan especial que
de poseer un símil ninguna otra na-
ción puede preciarse.

La anti-España, mi acendrado Ce-
jipe, no es en el fondo más que ima
parte de España que dice lo que la
otra piensa y lo que todo el mundo
sabe. Por ejemplo, si yo dijese desde
el púlpíto, en mi plática matinal del
domingo próximo, que en Madrid el
promedio de analfabetos es mayor
que en Burgos y que en la provincia
ae Barcelona son más numerosos que
en la de Soria, y diese cifras, me cla-
sificarían automáticamente en los
rangos de la anti-España, aunque
mis datos coincidiesen con los oficia-
les que, como sabrás, son algo así
como un apéndice del Evangelio.
Para que no lo cataloguen a uno es
necesario no decir nada o decirlo co-
mo está mandado que se diga.

Vas a pensar que tu tío delira y
te cuenta cosas de escaso interés,
pero todavía conservo las facultades
mentales e intento darte ima nueva
lección con estas cosas y estos ejem-
plos que considerarás desplazados y
que en realidad no lo son. Si te ha-
blo de los ajialfabetos, no es para
deinostrate la ignorancia en que vi-
ven, ni la amplitud del problema que
presentan a la nación, sino para sa-
lirme por los cerros de Ubeda y pe-
dir a Dios que al español que no en-
tiende de letra, que le ampare, pero
del que se cree que entiende, que nos
ampare a nosotros. Algunos de ellos
han aprendido a dibujar su nombre,
que es cosa más llana que aprender
lo que el garabato quiere decir, y a
eso asciende el máximo de su cultu-
ra. No me preguntes cuántos hay de
éstos por cada cien españoles, por-
que no sabré contestarte, pero calcu-
lo que no deben ser escasos. Y de la
misma manera que en las estadísti-
cas del Vaticano se cuentan como ca-
tólicos a todos esos españoles que es-
tán deseando hacer fuego con el ar-
dor divino, asimismo se consideran
letrados en las estadísticas de Espa-
paña (la no anti) a quienes garaba-
tean penosamente lo que se les ha
dicho que es su nombre.

Vense así casos como el de esa
señora soriana, y lo pongo como
ejemplo porque de ello puede servir
Soria a sus congéneres, que en sus
largas cartas olvida la existencia en
el alfabeto español de la letra V, es-
cribiendo todo con B.

Otro día, con más tiempo, quizás
pueda volver a hablarte de todo es-
to. Hoy me escasea. Como de la na-
talidad en España, que, según idea
.nuy generalizada, es una de las ac-
tividades que más gustosamente
abrazan los naturales del país, lle-
gando algunos ignorantes a buscar
parangones con la producción italia-
na, y, sin embargo, la natalidad es-
pañola es deficitaria, hasta el punto
que podría creerse que nosotros, los
tonsurados, habíamos abandonado
nuestra actividad. Me refiero, y la
explicación no es obvia cuando se
conoce tu carácter guasón, a nues-
tros consejos y no a nuestra aptitud
física, de rendimiento muy inferior.

Beluibastre y el abogado Rafael Ro-
dríguez Santonja. Hay además ocho
bomberos salvadores afectados de as-
fixia, tres de ellos gravemente.

LA ENTREGA DE ESPAÑA
A LOS EE. UU.

CADIZ. — El aeropuerto militar
norteamericano de La Rota ha sido
inaugurado. La pista de aterrizaje
mide 8.300 pies de larga por 200 de
ancha por ahora, pues puede prolon-
garse hasta los 12.000 pies. Ei primer
avión que ha tomado tierra en La
Rota ha sido el del embajador ame
ricano mister Lodge, acompañado por
los almirantes de su país Boone, Ho-
mer y Byngton, el general Kissner y
otros militares. Los almirantes fran-
uistas Bustamante y Abaizuza, el

general García de Lomas, Alfonso de
Orléans y el gobernador de Cádiz hi-
cieron el triste papel de comparsas.

.ZARAGOZA. ~ Tres reactores mi-
litares estadounidenses han tomado
tierra en la base aérea de su país es-
tablecida en territorio municipal za-
ragozano. Las autoridades militares
y civiles fueron invitadas a presen-
ciar la evolución de tan modernos
aparatos y á tomar un coca cola
gratis.

BAJA EN EL AYUNTAMIENTO

VILLANUEVA Y GELTRU. — Víc-
tima de la enfermedad (falangititís
letárgica) que arrastraba ha fallecido
el secretario municipal de esta villa,
Jaime Foraster Casanovas. Desde
1944 venía soportando los plomíferos
discursos del alcalde Ferrer Pi, los
cuales tenia la obligación de reseñar
en estilo semipoético.

IGNORANCIA
DEL TERRENO QUE PISAN

TARRASA. — Varios niños hijos
de españoles inmigrados a esta ciu-

NO SABEN QUE HACER
CON FALANGE

La prensa francesa del 15-10-56 ha
publicado la noticia siguiente (jue a
causa dé la premura de tiempo no
comentamos :

« Madrid, 14 octubre (A.P.). — Dós
proyectos de ley dispuestos por el ge-
neral Franco van a ser sometidos al
Consejo Nacional de Falange con vis-
tas a una aprobación en referendum
« popular » efectuable en la próxima
primavera. Ambas leyes implican una
reorganización draconiana del apara-
to estatal franquista permitiendo al
jefe del mismo permanecer en su car-
go tanto tiempo como él desee. La
restauración dé la monarquía no se-
rá posible sino sobre la base de esas
disposiciones « constitucionales ».

« La primera de ellas prevé la crea-
ción de un sedicente Movimiento Na-
cional aglutinando a todos los parti-
darios del ideal falangista, absorbien-
do al mismo tiempo a la propia Fa-
lange. Ese Movimiento Nacional cum-
plirá la función de órgano interme-
diario entre el Estado y la sociedad
española. La segunda prevé la sepa-
ración de los cargos « jefe de Esta-
do » y « jefe de gobierno », actual-
mente acumulados en la persona de
Franco. El jefe del gobierno será
nombrado para un período de 5 años
por el jefe de Estado, el cual conser-
vará la facultad de revocarlo en todo
momento, aparte de que tres votos de
^^nsiira salidos del Consejo Na-
cional, emanación del Movimiento
Nacional, lo invalidarían, así como
sus ministros. »

L
OS cafés de las cuatro esquinas, gestos significativos que el « finan-

que no eran pocos, a la hora que ciero » no pescaba porque estaba
nos ocupa, estaban completa- creído que la gente vivía en el Lim-

mente llenos de genje. Allí acudían a bo y que sólo él tocando el « taba-
vender sus brazos o a alquilarlos por let » los hipnotizaba con el hechizo
una jornada de trabajo los ooreios de un redoble.
del campo que no tenían otra cosa Su patrón y protector lo tenía en
que vender o alquilar. Todos no se gran estima y lo distinguía entre sus
metían dentro de los cafetines y es- numerosos braceros pues además de
petaban fuera el turno correspondien- sus dotes de trabajo era una persona
ce o la gracia de ser incluidos en discreta que en ciertos momentos sa-
una de las muchas « cuadrillas » que bía ver ,oir, oler y tomar las de Vi-
al día siguiente a la salida del sol lladiego si el caso se presentaba, que
se esparcían por los huertos o los solía ser con frecuencia. Oigamos un
arrozales y no regresaban hasta el párrafo de « Arrós sense sal » :
ocaso del día. — Debéis hacer como yo que me

Aquella plaza era un hervidero hu- levanto muchos días a las cuatro de
mano. Todos hablaban formando co- la madrugada para trabajar y con
rriüos de afinidad, sobre las mil in- frecuencia me acuesto a las ocho. No
cidencias del día ocurridas a los in- sé por qué os quejáis si siempre es-
teresados o a los vecinos. táis hablando de la jornada de ocho

Entre el humo del tabaco y los va- horas, de organizar un sindicato y de
pores de café con gotas de matarra- reivindicaciones obreras. Los amos se
ras ;. catadores de cazalla, absenta, enfadan y no os dan a ganar un jor-
coñac y otros estupefacientes simila- nal ; bien empleado lo tenéis,
res la atmósfera se caigaba como en Terminado el discurso había riso-
dias de tormenta. En aquellos cafe- tada general y siempre alguien que
tines no se bebía vino poique el vi- le interrogaba :
nazo, el morapio y el trinquí de kur- _ ¿ Aún tocas el « tabalet » ? Por-
da llena se aspiraba en los « barra- que nos habían dicho que ahora te
les » tabernarios de otros barrios co- ibas a dedicar a la flauta desde que
lindantes y con nutrida clientela de llevas el cirio pascual en la procesión,
adoradores del porrón y vaso lleno Se nos olvidaba decir que « Arrós
que quedaba vacío en un abrir y ce- sense sal » era un hombre formal y
rrar de ojos. casado por la iglesia, naturalmente.

Los del exterior si entraban era pa- Su media naranja era un pimpollo
ra arrimarse al mostrador y beberse policromado que desde que su mari-
el « calentet » (café calentito) a la do ascendía en el mundo de las fi-
americana y salir de nuevo al aire nanzas, ella junto con su patrón y
público y continuar las polémicas so- protector administraba los fondos co-
bre temas variados. Aquel día el ar- muñes de los tres.
gumento lo dió el « cap de colla »
(cabeza o encargado de equipo) cuyo
nombre no daremos a la publicidad
pero que entre bastidores le llama-
ban de sobrenombre « Arrós sense
sal » (arroz sin sal).

El tal « Arrós sense sal » era un
desgarbado zanquilargo pero con mu-
cho palique para ponderar sus pro-
pios méritos musicales y financieros
a cuyas dos ramas pertenecía. En la
primera tocaba el « tabalet » (tain-
bor) y en la segunda se distinguía
porque vareaba la plata y adquiiía
buenas y saneadas finquitas urbanas
y rústicas todo gracias a su peculiar
talento y a su talante de « sans fa-

çons ».
Muchas noches se las pasaba fuera

de casa y su marcha por las calles
céntricas del pueblo revestía gran so-
lemnidad cargado con varios utensi-
lios de trabajo. Otras, se levantaba a
las tres de la madrugada, pero siem-
pre con el mismo aparato laboral de-
mostrando a todo el mundo que se
iba a tragar el mundo, y que los cam-
pos ribereños serían vueltos al revés
como un calcetín. El quería dar la
sensación que su prosperidad era de-
bida a su gran capacidad de trabajo
V a su extraordinaria actividad mus-
cular, precursor del portentoso Sta-
janov que en Rusia tanto dió que ha-
blar.

Cuando se acercaba a los corrillos
de los cafetines de las cuatro esqui-
nas, todos los contertulios que ya es-
taban a! cabo de la calle guiñábanse
mutuamente los ojos acompañados de

(Podría continuar.)
VICENTE ARTES.

La descomposiclûn del régimen...
(Viene de la primera página.)

« ¿ Cuál es la razón de ese confor-
mismo ? ¿ Por qué abdican de sua
prerrogativas ? Quede para el so-
ciólogo la respuesta. » Claramente
vemos c|ue el crítico literario tam-
poco quiere complicaciones ; salién
dose por la tangente con lo de :
« quede para el sociólogo la respues-
ta ».

Con lo dicho en torno a lo que es
y los comentarios que pueden dedu-
cirse de una de las obras literarias
rnás celebradas en la producción de
este año, puede colegirse el estado
de ánimo imperante. Y no echemos
eh olvido que la psicosis de tO(lo un
pueblo puede deducirse, en gran par-
te, por lo que dicen, por lo que insi-
núan, o por lo que confiesan callar
sus escritores. No somos nosotros, li-
bertaros, y, por lo tanto, enemigos
del régimen que en Eispaña impera,
los que, a tontas y à locas pretende-
mos llevar el agoia a nuestro molino.
El marasmo, la incertidumbre, la
crisis, el fracaso y la descomposición
lo evidencian aquellos que precisa-
mente están enquistados en el seno
del régimen franquista.

FONTAURA.

101 iianof
« MA MISSION EN ESPAGNE »

a A traducción francesa de la obra aportar luz puede contribuir en gra-
t ds Claudio G. Bowers, embaja- do superlativo a sembrar la confu-

dor de los SE. UU. en España sión en las futuras generaciones, ha
lesde 1933 a 1939, es decir, durante escrito en caracteres llamativos la si-
casi todo el periodo de gobierno de guíente frase -: « La verdad sobre la
a segunda república española, cuyo revolución española ».
.exto original — en inglés — apare- Nosotros, que estamos hondamente

jió hace ya algunos años, ha sido edi-
tada y puesta' en venta recientemen-

te en este país.
En la banda que sirve de reclamo,

colocada en la parte exterior de las
cubiertas, la casa editora, preocupada
por el éxito comercial de la obra, sin
tratar de averiguar si los hechos que
en ella se relatan están o no falséa-
los, y sin importarle un comino el

POR

ü. BORRAZ

preocupados porque las futuras gene-
raciones conozcan la verdad, o la ma-

que su modo de proceder en lugar de yor parte de verdad, de lo que en sí

Dei 1 936. Rosarios
y pistolas enzarzados...

MADRID (OPE). — Aunque es un Fusset, a quien de vez en cuando
detalle bien conocido, el « ABC » ha suele citarse ahora como persona de
recordado que el actual cardenal pri- la confianza del caudillo y posible
mado contribuyó a la instalación del jefe de un hipotético gobierno,
general Franco en Salamanca, una

generalísimo y je- 'que el garabato quiere decir, y a vez nombrado éste generalísimo y je-
0 asciende el máximo de su cultu- fe del Estado :
. No me preguntes cuántos hay de T-, u- j i j-- j *

tos por cada cien españoles, por- T,,* ^1 obispo de la diócesis, doctor
e no sabré contestarte, pero calcu- P> ^ Deme\ habíase apresurado a
que no deben ser escasos Y de la Palacio y este fue elegido

LSma manera que en las éstadísti- P.^''^ <^"^''t*'' f *- ^ ^""^^ .«^"^f "
s del Vaticano se cuentan como ca- """^^ confortable y poco ostento-

lieos a todos esos españoles que es- ^ ^^' f"^" ^"P"'

-rados en las estadísticas de Espa- j„utable... los letreras indicadores se-
ria (la no anti) a qmenes garaba- ¡^^ ^^^^ en los días bonancibles,
an penosamente lo que se les ha |oi,re una puerta se leía : « Bulas ».
3ho que es su nombre. y sobré otras : « Provisorato », « Ha

Vense así casos como el de esa bilitado ». « Delegación de Capella-
ñora soriana, y lo pongo como nías », « Vicario general », « Canci-
smplo porque de ello puede servir Hería », « Mayordomía », « Sala de
iría a sus congéneres, que en sus Juntas »... Y dentro hervía la gue-
rgas cartas olvida la existencia en na ». '

alfabeto español de la letra V, es- EI jefe militar de la cruzada que
ibiendo todo con B. g,.^ Franco - el jefe espiritual era
Otro día, con más tiempo, quizás el cardenal Gomá y andaba por Na-
eda volver a hablarte de todo es- vana ~ tenía en el palacio episcopal

. Hoy me escasea. Como de la na- de Salamanca una alcoba con ios de-
lidad en España, que, según idea bidos símbolos, atributos y utensilios:
uy generalizada, es una de las ac- « Al alcance de la mano — recuerda
ádades que más gustosamente ;< ABC » — tenía un teléfono. Otro a
trazan los naturales del país, lie- la cabecera, junto a un crucifijo de
mdo algunos ignorantes a buscar madera. Siempre apercibido para la
rangones con la producción Italia- alarma, el ataque o la novedad. So-

., y, sin embargo, la natalidad es- bre la mesa de noche, una cabeza de
ñola es deficitaria, hasta el punto Jesús Nazareno. Los prismáticos de
le podría creerse que nosotros, los campaña abandonados en un sillón
nsurados, habíamos abandonado i de mimbre... »

lestra actividad. Me refiero y la ! ^l cuartel general de la cruzada
phcacion no es obvia cuando se , ^^taba custodiado por la guardia mo-
noce tu carácter guasón, a nues- ; ¿n añade el cronista de
os consejos y no a nuestra aptitud ! , ABC » : « Parejas de estos moros
íica, de rendimiento muy mferior. ¿e caballería, con sus lanzas enhies-
Y voy a terminar. Tu petición de tas sobre el arzón de sus monturas.

fondos ha sido recibida de la ma-
nera más acogedora y comprensiva.
No obstante, como tú dices muy
bien, con la voluntad basta, expre-
sión que aprendiste de mi, y tu tío
te envía unos cheques llenos de bue-
na voluntad, con la certeza de que
te sacarán de apuros.

Junto con su afecto, recibe la ben-
dición familiar y sagrada de tu tío
que no te olvida,

Raimundo.

Copiador : F. FRAK.

permanecían como estatuas ecuestres
a la puerta del palacio o hacían ron-
das en su torno ».

El citado artículo recuei da también
a los colaboradores inmediatos de
Franco, entre los que se encontraban
•,u hermano Nicolás, que más tarde
fué de embajador a Lisboa y allí si-
^'ue muy contento ; su primo el coro-
nel Franco Salgado, el teniente coro-
nel Barroso, el capellán Bulart, etc.,
etc., y también el jefe de su asesoría
jurídica, teniente coronel Martínez

aportar luz puede contribuir en gra- un pueblo que quedaría ridiculizado
do superlativo a sembrar la confu- si hubiera de ser juzgado únicamen-
sión en las futuras generaciones, ha te, por lo que en su país han hecho
escrito en caracteres llamativos la si- políticos y gobernantes, única cosa
guíente frase -: « La verdad sobre la que queda consignada en las histo-
revolución española ». rías oficiales. Y esto es, más o me-

Nosotros, que estamos hondamente nos, lo que hace Bowers en la pri-
mera parte de su obra. ¡ Pobre Es-

_ _ ^^^^^^^^^^^^T' P^*^^ ^' "° hubiera sido ni fuese más
rUiN ^■^^^^^^^'^■^■'^■^■^ que los historiadores oficiales y ofi-

 ciosos han dicho sobre ella !

•'^ El libro de Bowers, en este aspec-
to, sin que queramos que es comple-
lamente superficial, está basado en
superficialidades y juzga las cosas

preocupados porque las futuras gene- desde la superficie y a tenor de lo
raciones conozcan la verdad, o la ma- que ésta deja ver. Es una obra —
yor parte de verdad, de lo que en sí nunca la frase encontrará mejor aplic
-Lue y significó la Revolución Espa- cación — que gana en extensión todo
ñola, en la que fuimos, no testigos a lo que pierde, o no alcanza en pro-
distancia como el autor del libro que fundidad.
merece nuestro comentario, sino ac- ^ ■
tores directos, nos^hemos creído en la ^ deficiencia mas acentuada de la
obligación de hacer algunas precisio- P'imera parte del libro consiste en
nes acerca del mismo. I""^- ^1 exponer las dificultades con

En primer término bueno será, tropezaron las izquierdas españo-
pues, que hagamos la acotación per- para llevar adelante su obra, po-
Tinente a la frase ya mencionada, es- "^^ reheve, únicamente, la oposi-
crita en banda móvil en el frontispi- gV": encontraron en el campo
CÍO del libro. Al respecto habremos de derechista y demás desafectos al re-
decir que la verdad sobre la Revo- g>«ne" las tímidas disposiciones que
lución Española no es la que en él tendían a iniciar una pequeña trans-
queda expuesta. En todo caso puede formación social — como era la re-
admitirse que se apunta media ver- fo'ma agraria — queriendo indicar
dad y, siendo así, nunca, como en es- con ello que fue lo realizado por los
ce caso podríamos decir, con mayor gobiernos republicanos de izquierda
motivo, parodiando a Machado, que mediante estas disposiciones, lo que

tirse que se apunta media ver- forma agraria — queriendo indicar
■i, siendo así, nunca, como en es- con ello que fue lo realizado por los
ISO podríamos decir, con mayor gobiernos republicanos de izquierda
/o, parodiando a Machado, que mediante estas disposiciones, lo que
entira dos veces al decir la otra í'otijo la sublevación fascista y e!
1. Porque para decir la otra mi- ^"1. la democracia española. Y fe
labría que ponerse en contradic- deficiencia se agrava cuando, contra-
flagrante con la parte que en el "amenté, calla y oculta, por calculo
se apunta o por incomprensión, el descontente

:^ero es que el libro en sí, es una produjo en el país el hecho di
ria de la Revolución Española V 'os gobiernos republicanos no
mrte no y en parte sí. La pri- ''ealizaran, ni en lo político ni en le

parte de libro está dedicada a social ni en nada, la obra transfor-
irración de hechos e impresione.s madora que habían prometido, de
tidos por el autor sobre determi- laudando asi las esperanzas que
s aspectos de la vida política es- amplias capas de opinión habían
la desde 1933 a 1936, así como a Presto en la República, las que, dos

mitad. Porque para decir la otra mi- i'" . 'í*^ aemocracia española, x fe
tad habría que ponerse en contradic- deficiencia se agrava cuando, contra-
ción flagrante con la parte que en el "amenté, calla y oculta, por calculo
libro se apunta o por incomprensión, el descontente

¿ Pero es que el libro en sí, es una 'l"^ produjo en el país el hecho di
historia de la Revolución Española V que . los gobiernos republicanos no
ün parte no y en parte sí. La pri- realizaran, m en lo político ni en le
mera parte de libro está dedicada a social ni en nada, la obra transfor-
la narración de hechos e impresiones madora que habían prometido, de
recogidos por el autor sobre determi- laudando asi las esperanzas que
nados aspectos de la vida política es- amplias capas de opinión habían
pañola desde 1933 a 1936, así como a P"esfo en la República, las que, dos
poner de ' relieve las características aquel momento, no le prestaron yt.
generales de los personajes más in- f concurso que de no haber sido asi
iluyentes de la República. En la se- hubieran seguido prestando. La
gunda parte se aborda, con más o fosa de la República y de la demo-
menos fortuna, la narración de los oraeia fue cavada, téngase bien er.
acontecimientos producidos durante cuenta, no por lo que los gobiernos
el período de la Revolución Española, 'epublicanos de izquierda Uevaron a

El autor del libro, tanto por el car- '^^^ ^'^ acuerdo con su programa
go que ocupaba como por las relacio- f P*"" 'o dejaron de hacer. Es-
nes que tenía — según propia confe- 'os no pecaron por acción, en lo qut
sión — estaba en condiciones a no ^ expropiación de los potentados

ce caso podríamos decir, con mayor a""--'"-.' .^¿.^^.^^^^.^a ..^^uiciuo,

Cn ol i'irflín AA Cnirtafrn motivo, parodiando a Machado, que mediante estas disposiciones, lo que
tn el IdlOin QC CPlCIclU es mentira dos veces al decir la otra J'otivo la sublevación fascista y e!

J r mitad. Porque para decir la otra mi- i'". "í® democracia española. Y fe
(Viene de la náeina 4 ) tad habría que ponerse en contradic- deficiencia se agrava cuando, contra-
( viene ue i* pagina *.,) flagrante con la narte oue en el ñámente, calla y oculta, por calculo

vale una gota de sabiduría que todo "bio se Lpunta o por incomprensión, el descontente
un tonel de ciencia... Basta tan sólo, pgj.^ es que el libro en sí es una produjo en el país el hecho di
que bucees en tu alma y la encuen- historia de la Revolución Española V 1"^ 'os gobiernos republicanos no
tres en tu vida subjetiva. Si eres ca- parte no y en parte sí La pri- realizaran, ni en lo político ni en le
paz de hallarla, entonces y sólo en- j^gra parte de libro está dedicada -i social ni en nada, la obra transfor-
tonces florecerás hacia el más bello ¡a narración de hechos e impresiones madora que habían prometido, de
de los fraternismos. Y para alcanzar recogidos por el autor sobre determi- fraudando asi las esperanzas que
tal fin, aléjate como de la peste, del nados aspectos de la vida política es- amplias capas de opinión habían
vicio, el lujo, el orgullo, la rnaledi- pañola desde 1933 a 1936, así como a Puesto en la República, las que, dos
cencía, la vanidad, la exportación, la poner de relieve las características ^'^ aquel momento, no le prestaron yt.
megalomanía y de cuantos males son generales de los personajes más in- ^' concurso que de no haber sido asi
supuestos « bienes » para los TOMMÍS iluyentes de la República En la se- '"^ hubieran seguido prestando. La
habens. Sé desde ya, modesto, sin- gunda parte se aborda, con más o fosa de la República y de la demo-
cero, fraternal, humilde, bondadoso, menos fortuna, la narración de los oraeia fué cavada, téngase bien er.
indulgente, amante desinteresado de acontecimientos producidos durante cuenta, no por lo que los gobiernos
las adormecidas almas humanas, el período de la Revolución Española 'epublicanos de izquierda llevaron a
sencillo y sobrio. El autor del libro, tanto por el car '"."'^ ^'^ acuerdo con su programa

*** go que ocupaba como por las relacio- f P*"" 'o dejaron de hacer. Es-
^ . . , ... nes que tenía — según propia confe- 'os no pecaron por acción, en lo qut

^ Seguramente, ha sido para ti^ la gig„ _„ estaba en condiciones a no ^ expropiación de los potentados
fehcidad algo que siempre ansiastes, ¿^^ar, de exponer las causas ¿xactas ^« refiere ni en su radicalismo con
y que, a semejanza de las escurridi- por las que la República española fué 'ra las derechas, como Bowers pare
zas anguilas de los riachos, incesan- jje tumbo en tumbo, desde la cuna indicar, sino por omisión. Con tai
temente se te ha deslizado de las a la tumba ~ del bienio rojo al ble- actitud no consiguieron más que
manos. Pues para lograrla has sona- nio negro y viceversa — hasta pere ahuyentar de su lado a las fueizas
do con lo que la inmensa mayoría de ^er en manos de la sublevación fas- Populares que en buen principio le
los humanos suena : agarrar por las (.¡sta. Ese objetivo, si es que se lo habían prestado apoyo y contribuye-
riendas a los corceles del becerro de propuso, no llega a alcanzarlo ni mu- ^n gran parte al advenimiento
oro... Y, sm embargo, es en el polo cho menos. Lejos de ello puede decir- '^^ República — a las que como
opuesto en donde se halla : en la j se que juzga los hechos, los hombres P^^o se atacó en algunas ocasiones
pobreza material voluntaría y en la i y las cosas — pero sobre todo las co duramente — y, de rechazo, dar alas
riqueza sencilla del alma. . | gas y los hechos — desde una átala- reacción para que se envalento-

*** j'a sumamente restringida lo que le '■'^''^ y dispusiera a dar la batalla

CnntPntn de vivir étirntncntp la impide ver el fondo del problema, de ^ República y a las fuerzas ads-
,-„o^!,o^oHif i^^nJvá He W vfni en '"dos los problemas que en aquella f^'-tas a K avanzada social, cosa que
incomparable belleza de la _vida en- ¿ ventilaban en España Afin- "o, dejó de hacer. En esos hechos, o
tre las ""'"irosas reflexiones q^^ opiniones en lo que hacían o exactamente en la incomprensión
nie hago, cuando la ventura me ; ^jejaban de hacer los personajes po- de los mismos, reside toda la trage-
pfrenda un nuevo día, voy a citarte ,5^;^^,^ relieve, sin que su mirada dia española. Se temió y se teme más
la siguiente : « Un nuevo día ama- ..abarcara horizontes más amplios y P0>- Parte de muchos de los llamados
nece para ti. Contrariedades de los profundos aue le permitieran de'cu- ■^«mócratas, a la revolución que al
hombres o adversidades de las cosas, ^rir el inmenso y enmarañado bosque fascismo ; se confió y se confia más
posiblemente se enfrentaran cotitra ^^^^ constituían los problemas espa- Por Parte de las mismas gentes 011
tu sensibilidad interna. Veja que se fj^ies aquel entonces. El á' bol re fuerzas reaccionarias que en' las
deslicen como el viento que pasa, sin presentado por los prohombres q-e mténticamente progresivas y révolu
que causen mella en tu alma y vive había tomado como punto de mira le c'oniri .is ; y ahí residió y reside todo
con .sonriente y perseverante volun- impedía ver todo lo demás, es decir el problema.
tad de armonía, el bosque. Y asi, una ve- má=, so

VLADIMIR MUÑOZ. - falsean los hechos y la historia de (Continuará >

se refiere ni en su radicalismo con
tra las derechas, como Bowers pare
ce indicar, sino por omisión. Con tai
actitud no consiguieron más que
ahuyentar de su lado a las fueizas
populares que en buen principio le
habían prestado apoyo y contribuye-

dudar, de exponer las causas exactas 1 enere ni en su radicalismo con
por las que la República española fué 'ra las derechas, como Bowers pare
de tumbo en tumbo, desde la cuna '^'^ indicar, sino por omisión. Con tai
a la tumba ~ del bienio rojo al ble- actitud no consiguieron más que
nio negro y viceversa — hasta pere ahuyentar de su lado a las fueizas
cer en manos de la sublevación fas- Populares que en buen principio le
cista. Ese objetivo, si es que se lo "abian prestado apoyo y contribuye-
propuso, no llega a alcanzarlo ni mu- tjon en gran parte al advenimiento
cho menos. Lejos de ello puede decir- de la República — a las que como
se que juzga los hechos, los hombres 5*^0 se atacó en algunas ocasiones
y las cosas — pero sobre todo las co """"ámente — y, de rechazo, dar alas
sas y los hechos — desde una átala- reacción para que se envalento-
)'a sumamente restringida lo que le '^'^■"'^ y se dispusiera a dar la batalla
impide ver el fondo del problema de ^ }^ República y a las fuerzas ads-
todos los problemas que en aquella '^''tas a K avanzada social, cosa que
época se ventilaban en España. Afin- "o dejo de hacer. En esos hechos, o
ca sus opiniones en lo que hacían o m^'' exactamente en la incomprensión
dejaban de hacer los personajes po- de los mismos, reside toda la trage-
Mticos de relieve, sin que su mirada dia española. Se temió y se teme más,
abarcara horizontes más amplios y .P0>' Parte de muchos de los llamados
profundos que le permitieran de'cu- '^''emócratas, a la revolución que al
brir el inmenso y enmarañado bosque fascismo ; se confió y se confía más,
que constituían los problemas espa- PO'' parte de las mismas gentes en'
ñoles de aquel entonces. El árbol, re- fuerzas reaccionarias que en' las
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CUANDO...

C
UANDO no hay consistencia en
las ideas, cuando no hay lucidez
en lo que se comenta, cuando

no hay resolución categórica en el
criterio y la exposición de hechos, no
se puede hacer obra básica ni exen-
ta de dudas y confusionismos.

Cuando en el itinerario de una vi-
da, de una acción, de una moral aqui-
lataos por un diario acopio de ense-
ñanzas, se interpona el interés dine-
lista, es cuando se ha de luchar pa-
ra que no puedan apoderarse de uno
otras intenciones contrarias al plan
moral que se tiene trazado .

Cuando nuestra conformidad se
presta a equívocos que acarrean fa-
tales consecuencias, no es más que el
fruto de una debilidad que tuvimos;
pero si se insiste en el error a con-
ciencia, entonces, no hay debilidad ni
equivocación, sino acción perversa.

Cuando por el rastro se saca la
causa del viaje, no puede haber equi-
vocación posible. Las huellas son tes-
tigos permanentes del paso llevado a
electo.

(.juando esa acción y ese efecto han
rüsultado ser los principales causan-
tes de este o aquel desbarajuste, de
esta o aquella tragedia, se ha de re-
currir a procedimientos orgánicos de
verdadera sanidad pública para evi-
tar males mayores, procurando que
las pasiones vuelvan a su verdadero
cauce.

Las glandes acciones, las que par-
ten directamente de un estudio ' con-
cienzudo, son las que contienen ma-
yor cantidad da sagacidad, de astu-
cia, porque todo está contado y me-
dido, para no poder fracasar O fra-
casar lo menos posible. Pero cuando
se hacen las cosas sin antes some-
terlas a análisis, se corre el peligro
del descrédito popular.

Es bastante difícil hacer la luz
donde la sombra es impenetrable a
toda controversia, a toda critica, eri-
giéndose aquí la autosuficiencia, lo
que determina que se haga todo lo
contrario de lo que se tenía pensa-
do, puesto que ha de buscarse la for-
ma de rasgar la esposa oscuridad
envolvente para poder descubrir el
elemento que da luz y vida. Este es
un « cuando » que requiere peiseve-
lancia infinita sin desvío del fin que
anim.a, para llegar a comprender que
todo lo tendente a primar sobre los
demás es de una maldad que aterra,
porque está al acecho de una oportu-
nidad malévola. ¿ Y qué sucede en-
tonces ? Que nunca nos suponemos
malos. Prevenii no es curar, sino
evitar enfermedades, en este caso
morales.

No nos permitamos indecisiones en
los momentos cumbres. No recelemos
de lo que ha de hacerse con alteza
de miras, porque la duda puede al-
canzarnos de rechazo y herirnos mor-
talmente en nuestras convicciones.

Y cuando el criterio sea el fruto
de la reflexión, del estudio, habrá
conseguido el hombre una de sus me-
jores conquistas en medio de la in-
certidumbre que le consume, que le
destroza.

Cuando se ataca francamente al
enemigo de toda idea de libertad, se
hace una obra de mérito social digna
de- tenerse en cuenta. Pero, ¿ cómo
mántener la conquista en su integri-
dad ?, ;. cómo mantenerla íntegra
cuando hay tantas fieras que ansian
apresarla ? He ahi labor de preven-
ción que nos incumbe ; he aquí 1 P

prevención inexcusable. Procurar no
es esperar, sino buscar, obtener y
conservar.

En todas partes hay disconformes,
despechados, que para la causa de la
comunidad son una carga demasiado
pesada, por razones, que todos debe-
rían conocer profundamente, única
manera de no cometer torpeza o de
enderezarse tras ella.

Muchas veces se queja el hombre
de los deberes que arrastra. Pero no
debe culpar a nadie de semejante p.s-
clavitud si no hizo nada por evitarla,
afianzándola, por contra, con todos
sus actos, consiguiendo, al final de
su carrera, la recompensa del míse-
ro vagabundo.

por MINGO

En tales condiciones, el hombre se
encuentra completamente dominado
por el « cuando » de la insensatez,
de la imprudencia, y sin preocupa
ción de acometer superiores proezas
cae aplastado por el peso de su pro-
])ia debilidad.

Y después, cuando todo eso ha pa-
sado y se decide a recapitular sobre
su comportamiento, se asombra ante
los errores cometidos ; pero no quie-
re coi'iegirse y nada i'ectifica de
cuanto hizo a pesar de reconocer las
equivocaciones sufridas.

Aunque generalmente es esto cuan-
to ocurre a los hombres, siempre hay
quienes antes de dar un paso miden
el terreno que van a pisar y, cuan-
do están segures da que no se hun-
dirán empiezan a andar, teniendo
siempre como orientación el estudio
de la vida para sacar la más prome-
tedora de las consecuencias.

El 10 y la enla o la mella
£

L primero de octubre, aquí en
Francia, es una fecha importan-
te por marcar el comienzo del

año escolar.
Ya hace unos años que se deja sen-

tir el aumento de natalidad y las es-
cuelas están superpobladas.

No nos metamos en críticas por los
problemas irresolutos : capacidad de
locales, número de alumnos por maes-
tros, etc. Los niños no han crecido
en veinticuatro horas y los registros
permitían de preparar soluciones más
adecuadas con tiempo. En fin...

Las estadísticas marcan este año
un 10 % más de niños ingresados en

las escuelas que el año pasado, y ya
éste fué inscrescendo sobre los otros.
Los hechos son : penuria de maes-
tros, falta de locales, insuficiencia de
créditos. Y aquellos de que pudiera
disponer el ministerio de la educa-
ción nacional, por cuestiones admi-
nistrativas no están todavía a dispo-
sición de quienes pueden invertirlos

El día 28 de octubr e tendrá lugar
un festival a cargo de los grupos
Nuevo Día de Venissieux y El
Progreso de St-Etienne, en el
Théâtre de la rue Jay. Se presen-

tará el drama social
CIRCULO VICIOSO

A continuación festival de varie-
dades con la participación de
Santos Lara y González, Tonda,
Lucas. Josefa Mir, Albita Méndez,

González y del Olmo.

iotaca de fOU
EL LIBRO DE LA SEMANA

« PORQUE CALLARON LAS CAMPANAS » (1)

por V. BOTELLA PASTOR

Callaron porque la Iglesia, fiel a su
tradición pueblicida, se había sumado
a la sublevación fascista. Tal vez la

había provocado.
Conocedor de su enemiga, el espa-

ñol progresista acalló « la voz de la
reacción » (Jorge Viuaixa) imponien-
do silencio a los caiupanarios.

Botella Pastor nos sumerge en su
obra en el mar rojo y agitado de
nuestra guerra. No importa que no-
vele, ya que en su relato hay paisaje
y entraña españoles ; del fuego de
los primeros días a la horrenda tra-
gedia de Figueras, con inmediato y
angustiado paso a Francia. No im-
porta tampoco que el autor se sitúe
en el ángulo oficial en la interpreta-
ción de la revolución y la guerra.
Está en lo suyo. También los repu-
blicanos deben opinar sobre todo
aquello.

Leyendo « Porque callaron las cam-
panas » se vibra y se sufre de nuevo.
Y se llora, casi, en las proximidades
del desenlace. La « pena negra » de
García Lorca nos acompañó hasta la
frontera, que no hemos traspuesto.

La trama novelera es sencilla y hu-
mana, con planteo de un tema fuer-
te : el « otro » amor presentido, y
revelado a la luz y al pánico de los
furiosos e impunes bombardeos fas-
cistas. El hombre tiene aceptado el
amor único, siendo sus pasiones múl-
tiples. Es heroico ser fiel a la pala-
bra empeñada — empeñando, tal vez,
el porvenir — al extremo de resistir
el amor llameante que pasa... ; Oh,
cadenas de hierro ! ; Quién no de-
sea, en su fuero interno, romper
vu°sti os duros eslabones !

El drama, empero, se refugia en la
conciencia. Gozar haciendo sufrir, su-
mergirse en las delicias de la volup-
tuosidad dejando a un tercero al borde
del suicidio... Estábamos por decir
que Botella no ha sido lo suficiente
itrevido al matar, en el incendió de
Figueras, a la ex novia de un fascis-
ta perdidamente enamorada de un
republicano que sigue, imperturbable,
el curso de la derrota. Pero no nos
itrevemos, aunque la solución no se
log'e eliminando a aquel interesante
personaje. La esposa titular no queda

por ello menos vejada e « Ignacio
Zabala » no resulta menos solitario,
y rugoso en faz y alma, en su des-
ticro de Francia o de América.

El libro se lee con ganas por rein-
tegrarnos a la vorágine de pasión y
sangre, que fué nuestra guerra, pe-
riodo el más feroz y hermoso de
nuestra existencia. En los capítulos
de « Porque callaron las campanas »
nos revolcamos en nuestro elemento.
Cruzamos a veces páginas lánguidas,
pero ahí está — ¡ aún ! — nuestro
fuego, que las reanima ; siendo en
ocasiones el libro quien nos atiza
alumbrando recuerdos y fogosidades
yaciendo bajo una capa de aparente
ceniza.

Observaciones leves : mujeres y
hombres produciéndose en continua
filosofía, lo que parece igualar per-
sonajes ; el amor excesivamente ha-
blado ; y las reticencias, los escrúpu-
los, ataduras débiles cuando llama
existe y la muerte acecha, solapada.
¡ No sólo tienen derecho a estallar
los explosivos !

Malo el catalán hablado, y lamen-
table el único catalán aparecido, pues
nos resulta espía de Franco. Pero el
autor es buen amigo de los catalanes
que son todo lo contrario.

Frases, el autor las tiene bien cor-
tadas, a veces hermosas por sobrie-
dad y contenido. Por ejemplo : « ...por
el Pirineo se pierde el día, y la no-
che emerge del mar ». ; Placer de la
palabra precisa y evocadora !

Li lectura que nos ofrece Botella
Pastor y que nosotros recomendamos
deleita, rememora y emociona. Tema
triste, el de la derrota ; tema esen-
cia!, corazonante, el de una epopeya
en la que la chispa humana de los
vencidos alcanzó más altura que el
solio de los dioses, que la albura ex
trema de los soles.

El libro de Botella es, en buena
parte, el que cada uno de nosotros
escribiríamos. Leerlo es lo menos que
podemos hacer. — J. F.

(1) 380 páginas de abundante lec-
tura. Puede adquirirse en « SOLI »
al precio de 770 francos.

en reformas prácticas. Las conse-
cuencias : el maestro que tiene de-
masiados niños (hace ya dos años en
la clase de mi niña había 47 alum-
nos), no puede inculcarles la ense-
ñanza con la paciencia y serenidad
necesarias. Los pequeños .son trata-
dos con nerviosismo y brusquedad,
que no equivale a justa severidad,
necesaria en algunos casos. Entre
ellos, no disponiendo de mesas sufi-
cientes, se molestan mutuamente y
aumentan las peleas infantiles.

Por otra parte, como todo niño
tiene su número en el libro mensual,
es mucho más difícil ser de los diez
primeros en una clase de 50 ó 60 que
en una de treinta, cantidad máxima
que debiera tener cada maestro.

Nosotros, los padres, no Aceptamos
que nuestros hijos sean « burros » y
en casa les hostigamos con sermones
y deberes, y si no pasa de ahí...

Eso por los padres que se intere-
san en la enseñanza. De otros negli-
gentes, ignorantes o indiferentes, no
hablemos. Es una forma como otra
cualquiera de aumentar el contingen-
te de robots humanos.

Compañeros : nosotros no podemos
porfiar contra eso en calidad de ex-
tranjeros, pero podemos reaccionar y
de forma individual « emancipar-
nos » de esas circunstancias tan de-
sastrosas.

Supongo que en España hubiérais
llevado vuestros hijos a las escuelas
racionalistas, desdeñando las del Es-
tado. Ferrer era nuestro guía en ma-
teria pedagógica. Pues bien : Ferrer
existe aquí en Francia. No se llama
Ferrer sino « Ecoles des méthodes
actives ». Son privadas, hay que pa-
gar, y no están al lado de cada casa.
Con frecuencia el ni^o debe coger el
metro. Pero las clames tienen casi
siempre menos de treinta alumnos y
el maestro, inspirado de sistemas mu-
cho más modernos y con circunstan-
cias materiales más favorables, pue-
de trabajar con más gusto y hacer
una vocación de lo que en distinta
forma es un trabajo de negros.

Pero surge un nuevo problema :
¿ Cómo dejar a niños menores de
trece años coger e! metro o autobus
solos ? ;. Cuántas cosas les podrían
pasar ? Sobre todo las madres, des
de aquí las oigo en exclamaciones y
frases de sensiblería pusilánime.

El camino est'i trazado : mandar
el niño al lado de casa para que no
le pase nada, dejando enmohecer su
inteligencia, o correr el riesgo de lo
que pudiera pasar (repito que el
riesgo es más que mínimo) y facili-
tar su desarrollo rodeándole de todo
lo necesario, moral y material, desde
la infancia.

Por mi paite, desde los ochos años
y medio mi niña va a Sèvres en una
escuela de esta Índole. Veintidós es-
taciones de metro y cuatro de bus
todos los días. Pero allí tienen un bos-
quecilio, un jardín, del cual cada ni-
ño posee su metro . cuadrado para
cultivar la tierra, peces, tortugas y
animales dcmtsticos para ver y hacer
trabajos de obsarvación escritos. A
menudo, paseos al bosque o parque
de Sèvres de los que traen enseñan-
zas que consignan en sus cuadernos.
Resultado : a los diez años justos un
aplomo y seguridad de adulto para
circular por París en distintas direc
ciones.

Para los timoratos diré que pueden
escoger entre la pensión completa >
el extei nado. Preferí lo último ya que
al niño le es indispensable el amblen
te familial-, del hrgar cotidianamente
Pero hay internos, y todas estas es-
cuelas no están fuera de París. Las
hay en el centro de la ciudad. Si a
alguno le interesa, escriba a « SOLI »
que me transmitirá y podré infor-
marle.

El niño no pidió nacer, y si lo hi-
cimos por descuido o por egoísmo, lo
menos que podemos ofrecer en su
bien, es hacer de él un ser completo
y armado para la vida. El que en su
infancia hubo de arrastrar conflictos
escolares o de orden familiar, no se
cura nunca ; es un castrado para la
lucha de todos los días, si no inins
fruido.

No. seamos negligentes o rutina-
rios ; no tengamos sensiblerías que
coarten la audacia natural del niño.
El combate está en la acción, aunque
ésta no sea siempre político-social.
No hagamos de nuestro hijo un nú-
mero más, en la escuela del Estado;
quitemos un robot a la sociedad.

UNA MAESTRA ESPAÑOLA.

París - Sa'a Pieyel
El domingo 28 de octubre, a las
8 y medía de la noche, homenaje
popular al profesor y escritor an-
tifranquista Salvador de Madaria-
ea, con motivo de sus 70 años.
Intervendrán el cuadro artístico
Mosaicos Españoles que represen-
tará el « sketch » de Madariaga

EL 12 DE OCTUBRE
DE CERVANTES

María Casares, Alfonso Alonso, la
compañía coreográfica de José To-

rres y otros notables artistas.
Localidades de 150 a 500 francos

ans nmktBva u » WB^ E IÍ SI Ci N

Í>A^ÍñüLlAl oñ VENUS»

U
NA comedia de producción italia-
na en la qu actúan como intér-
pretes principales Vittor^o de

tíica, í ranea Vaieri, Sofía Loren y
Raí Vaiionc.

En los diversos aspectos o matices
de esta comedia al espectador pro-
penso a la lisa se le oirecen multi-
ples ocasiones pa:a dar rienda sucit.i
a la carcajada ; pero también oOiiga
a meditar a quienes atentainan.e
quieran profundizar en alguno de
los problemas ligeramente rozados cu
esta película.

Sofia. Loren y Franca Vaieri repre-
sentan a dos chicas ae los tiempos
actuales, dos primas que viven bajo
el mismo techo, feíca la segunda y
maja la primera, ambas casadeiao,
sin grandes pretensiones, un poco
ihisas, pero sin malicia ni egoísmo.
Dos muchachas que quieren emanci
parse de la tutela paternal, que creen
y quieren ser libres e independientes,
que desean vivir tal y como ellas
conciben la vida, sin imposiciones n
ataduras.

La fea suple la deficiencia de atrae
tivos tísicos con un caudal inagotable
de buenos sentimientos, cualidadet
que le resultan casi ine-icaces para
pescar o cazar un novio opositor a
marido. En todos los contactos con
el sexo masculino solamente cosecha
iecepciones y ante repetidos fracasos
decide consultar y pedir consejo a
una cartomántica o adivina, que es
una timadora y una frescales, para
que le diga la buenaventura, la ase
sore y le indique cómo debe proce-
der para encontrar al hombre desea-
do. Animada por los consejos recibi-
dos lánzase resuelta y decidida a la
búsqueda de un pretendiente. Prime
ro tropieza con un fotógrafo cin-
cuentón, verde y atento a las campa-
nadas de Venus, pero tornadizo y vo
látil, que no se deja atrapar ; des-
pués a un ladrón de automóviles, ato
londrado, necio y bruto, maniático,
que sólo piensa en vender lo que no
le pertenece y que termina sicndc
apresado por los de la porra forman
do un jaleo de mil demonios ; por
último, la buscadora de consorte, to-
pa con un sedicente poeta incom-
prendido (Vittorio de Sica), melenu-
do, roto y grasicnto de vestidos, con
cara de haber ayunado lar.go tiempo
contra su deseo y voluntad, gavilán
acostumbrado a cazar pájaros inofen
sivos, granuja y pillo se aprovecha
de la moza sentimental y romántica
para sacarle y estafarle dinero, con-
tarle mil historias, todas falsas, y
después de haberle mentido con des-
caro sin igual, el supuesto poeta, sr'
va a comer el cocido y el asado con

la echadora de cartas o adivinadora
De la otra protagonista, de la guapa,
diremo i solamente que los hombres,
como es de suponer, sa la comeriap
con faldas y todo y que al termina
la película está a punto de celebrar
casamiento con mozo joven y traba-

jador.

Si bien se nos hace ver en este
film algunas escenas un poco cxaga-
radas, en su conjunto, es de un rea-

lismo indiscutible, haciéndenos du-
dar si lo que vemos en la pantalla
es copia retocada y amanerada o e :i
orig,nal vivo y caliente.

D.ANIEL MOKCHON.

AVISOS y COMUNICADOS

Henri Claude : De la crisis
económica a la guerra mun-
dial 530

E. Carpantier : El drama del
amor y de la muerte ... 460

N. Zúñiga : AtahuaUpa (La
tragedia de Amerindia) . . 325

Emeterio Santovenia: Lincoln
(biografía) 685

R. Rocker : El pensamiento

liberal en los EE. UU 420
Salas Subirat : El secreto de

la concentración 525
Catalina Little: Grandes com-

positores 525
Joao de Sonsa : Los Funda-

mentos de la Psicología . . 525
Juan Montalvo : Siete trata-

dos 685
Elena Quiroga : La Sangré 850

í Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente, i
? ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Car- i

? te a nombre de Roque Llop, C.C.P., 1350756, París. Debe añadirse, pa- |
i¡ ra gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda ,
\ a 5flO francos ; 70, para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, i
í 1.501 a 2.000, y 160 de 2.000 a 3.000. i

CONFERENCIAS

EN PERPIGNAN

El día 6 de noviembre, a las 9 de
la noche, tendrá lugar en la salle
Arago, una conferencia a cargo del
compañero Paul LAPEYRE que tra-
tará sobre :

L'Eglise et la femme.

F. L. DE LYON

Organiza para el domingo 21 su se-
gunda charla cortlentada, con el si-
guiente y sugestivo tema :

Valores positivos y negativos de la
Revolución

Invitamos a todos los compañeros,
amigos y simpatizantes, a escuchar y
lo mismo a intervenir a tan sugesti-
vas charlas.

JJ. LL. DE BURDEOS

Conferencia el día 22 de octubre a
cargo del compañero Vicente Llanso-
la sobre un tema de actualidad juve-
nil libertario.

A las 10 de la mañana, en 42, rue
Lalande, CNT.

EN GRENOBLE

Organizada por la C. de R. Savoie-
Isère, tendrá lugar en Grenoble, el
domingo 28 de octubre, un gran acto
confederal. Usará de la palabra el
compañero José Peirats, sobre el te-
ma :

Vistazo sobre la actualidad española

Empezará a las diez de la mañana,
en la Salle du Théâtre, rue Say.

REGIONAL DE PARIS

Donativos recibidos :

PRO-ESPARA : Coronado, Paris,
500 frs. ; F. L. de Drancy, 1.300 ; F.
L. de París, 6.000 ; J. Casais, de
Comb-la-Ville, 2.000 frs., correspon-
dientes al jornal del día 19 de julio.

PRO-AYMARE : Coronado, París,
500 frs.

F. L. DE PARIS

Convoca a los compañeros a la
leimión que se celebrará el sábado
20 de octubre, a las 4 de la tarde.
Assitencia y puntualidad requeridas.

F. L. DE CAEN

Convoca a todos sus afiliados a la
asamblea general que se celebrará el
domingo 28 de octubre, a las 9 de la
mañana, en el local de costumbre. Se
ruega la máxima asistencia y pun-
tualidad.

F. L. DE MARSELLA

La F.L. de Marsella pone en cono
cimiento de la organización la anu-
lación del carnet n" 17.775, por haber-
se extraviado.

NUCLEO RHONE-LOIRE

A todos los grupos artísticos del
Núcleo.

Los responsables de los grupos ar-
tísticos, son invitados de conjunto
con esta secretaría y para tratar de
hacer obra fecunda y desarrollar la
máxima actividad artística en la re

gión, a la reunión que se celebrará
el 28 de los corrientes, domingo, a
las 10 de la mañana, en el local so-
cial de la rue Jean-Moulin, en Roan-
ne (Loire).

En la espera de que asistirán to-
das las delegaciones se despide fra-
ternalmente. — La Comisión.

Créala la distribuidora de libros y
prensa del Núcleo, adjunta a la Se-
cretaría de Cultura y Propaganda, le
damos carácter público para que las
FF. LL., compañeros y amigos sim-
patizantes se den por enterados y se
nos dirijan para adquirir los libros y
prensa que deseen. Obra en nuestro
poder un depósito de libros del que
se dará relación.

Anticipamos que servimos lo que
concierne a las distintas manifesta-
ciones del Movimiento Libertario,
más aquellas de cultura general, cien
cia, filosofía, literatura y arte.

Los amigos del libro, los autodidac-
tas, todos aquellos que sientan nobles
inquietudes y quieran relacionarse
con nosotros, tendrán fraternal aco-
gida y procuraremos colmar sus
anhelos.

F. L. DE ANGOULEME

Se convoca a todos los afiliadcs .
esta F, L. a la asamblea que tendrá
lugar el domingo 21 de octubre a las
10 de la mañana en el local social.

La importancia de los asuntos n
t -atn" requiere la presencia de todos
los compañeros.

CARTELERA

5 Mosoicos Espoñoles Porís
s SALLE SUSSET,

5 El sábado 20 de octubre, a las 9
Î de la noche. Mosaicos Españoles
Î presentará, a beneficio de SIA,
í Los Chimbos, Isabel, Jack et Jo,
S Germinal Sabaté, Jesús Niño de
? Madrid, Rafael y Paco, (íonzaloi Ortega, Roseta Ribera y Luis Nie-
í to. José Manuel. Animador : Bo-
5 hini. Baile a cargo de la orquest.a
í cubana Don Barrete.

MONTAUBAM
Organiza para el 28 de octubre, f
las 3 de la tarda, en la Casa de
Pueblo de Montauban, un festival
en el cual el giupo escénico de
SIA de Montauban pondrá en es-

cena el famoso drama

TIERRA BAJA

Invitamos a los compañeros de las
locales limítrofes para que hagan
acto do presencia, así como a to-
da la población española montau-
banesa. Para invitaciones, al com-

pañero Tortajada.

Ciclo de conferencias
EN TOULOUSE

La Federación Local de Juventudes
Libertarias de Toiosa se complace en
poner en conocimiento de ios compa-
ñeros en geneial que, deseosa de pro-
seguir la obra educativa y propagan-
dística que le es consubstancial y de

dar nuevo impulso a la labor de for-
mación y superación de les jóvenes
libertarios, ha organizado un impor-
tante ciclo de conferencias.

A través de los 25 o 30 temas que
serán abordados a lo largo del men-
cionado ciclo, se tratarán los más
importantes y acuciantes problemas
relacionados con la sociología, la lite-
ratura, la historia, la filosofía y otras
cuestiones científicas, cultuiales Ü

ideológicas, algunas de las cuales
llaman la atención general en el mo-
mento presente y otras muchas son
de permanente actualidad.

Dichas conferencias correrán a car-
go de destacados compañeios perte-
necientes a las organizaciones que
constituyen el conjunto libertario es-
pañol, así como al movimiento anar-
quista francés, los cuales se encuen-
tran radicados en Toulouse y en
otras localidades.

A medida que se anuncie cada una
de las coferencias será dado a cono-
cer el tema y el nombre del confe-
renciante.

Por el momento adelantamos que
la primera con'erencia del ciclo ten-
drá lugar el miércoles 24 de octubre,
a las nueve de la noche, en la Bolsa
del Trabajo de Toulouse, Place St-
Sernin. Ella correrá a cargo del com-
pañero Manuel Llatser, el cual diser-
tará sobre el siguiente e interesante
tema : « Formación y orientación ju-
venil ».

Todos los compañeros y simpati-
zantes de la localidad son cordial-
mente invitados a asistir a ésta como
a las siguientes conferencias del ci-
clo que anunciamos, cuyas fechas, lu-
gar, tema y conferenciante serán da-
das a conocer en momento oportuno
por vía de prensa.

(Continuación.)

Abajo, los arcos del puente de Alcántara y el
eterno correr del río hacia Lisboa. En la ciudad, la
interminable sucesión de generaciones guardando en
su ámbito la Historia sin mistificaciones, y arriba,
sobre las sienes del edificio herido mortalmente, el
espacio y . la eternidad contemplando perenne la lo-
cura del hombre. Sería paradójico el repetir que,
por tanto, ante mis ojos alucinados aparecía la ver-
dadera silueta del Alcázar, llenando el vacío con
sus cuatro torreones cuadrados, esbeltos, termina-
dos en torrecillas de pizarra. Desde allí nos sentía-
mos superiores al panorama, empero amonestába-
mos a un hombre de espíritu simple y provecta edad
con un apodo incómodo para él, ya que se pasaba
las horas del día persiguiendo a un puñado de mu-
chachos que se le mofaban, llamándole : « ¡ Limo-
nero, Limonero ! » Ora perseguido, ora persegui-
dor con una piedra en la mano que nunca lanzó, el
pobre y venerable anciano era la risíón de la clase
inculta, entre la cual nosotros, ; oh, condenados !
Perdónanos, respetable abuelo.

Y en estas sucintas meditaciones, el pájaro azul
de los sueños, describiendo sus rúbricas en el es-
pacio, me indicó el camino del Alcázar. Entonces,
con mí caballo negro, bajé veloz la cuesta en que en
otros tiempos se me desbocó el Descaderado, .ga-
lopando con Domingo Blázquez, que a su vez no
podía frenar el suyo. Ambos, es decir los cuatro,
en un revuelto de caballos y jinetes, después de
atravesar el angosto puente, fuimos a estrellarnos
contra la muralla. Los animales subieron solos la
cuesta del Carmen, precediéndonos de media hora.
Nosotros subimos contusionados, torcidos de dolor,
cojeando, costándonos un mes de hospital y, por
convalecencia, dos meses de castigo.

¡ Hale ox, galopa, caballo mío ! Libres como las
ondas de tus crines, sin más temor que el de des-
pertar de este sueño nostálgico. Entonces subí a
toda velocidad, una vez pasado el puente, hacia las
dependencias militares, teniendo ya de frente el
Arco de la Sangre. Volvíme a la izquierda, y ante
las anchurosas puertas de hierro me detuve con-
movido, latiéndome inevitablemente el corazón.

¿ Qué ocurre, ánima mía ? ¿ Por qué te ame-

dran estas grandes puertas ?

Ah ¡ gigantescos guardianes del recinto, que fran-
queó cuando quiso mi voluntad inquebrantable, bur-
lando la vigilancia. Toda mi vida, desde entonces,
llevaré por símbolo este lema. La voluntad, perse-
verante, tenaz y ambiciosa para alcanzar lo que se

desea. Siempre "que sea justo, legítimo y humano.
Este pasaje del Alcázor no puedo describirlo co-

mo rebuscado de una enciclopedia, sino vivido por
quienes sufrieron la pertinaz resistencia de sus mo-
radores. ¿ Gesto heroico de Moscardó ? No, más
bien suicidio, orgullo militar, desatinado que no
podemos emparentar con Numancía, ni otros he-
chos históricos. Moscardó era la felonía, puesto que
fueron los militares los que traicionaron la Repú-
blica. El hecho que ésta hubiese querido vencerlos

EL. PAJARO AZUL
y reconquistar el Alcázar era legítimo por ser legal
el gobierno constituido y ser el edificio patrimonio
nacional. Una parte de la resistencia me la explicó
mi querido enemigo Lorenzo Sánchez en Barcelona.

LA HORA DECIMOSEPTIMA

Fué un día del 1938 en Barcelona cerca del Mi-
nisterio de Defensa Nacional. Iba yo de chaqueta de
cuero, pantalón y botas de montar. Ya había caído
herido en Aragón frente a Belchite, vuelto a mi
dívsión y finalmente, convaleciente de grave enfer-
medad. Empero estaba en vía de formar un dichoso
hogar con una muchacha de las Juventudes Liber-
tarías de Vích. Mi situación se fué normalizando,
cuando hé aquí que un motorista grandullón, de
cerca de un metro noventa, se paró cerca de mi y
pegó un grito tan fuerte que me hizo estremecer.
Dejó su moto en la calzada, me dió un fuerte ma-
notazo en las espaldas como para caerme desmaya-
do y, sin más explicaciones, después de llamarme
por mi apodo, me abrazó tan fuerte que me crujie-
ron las costillas.

Era Lorenzo Sánchez, mi enemigo encarnizado
de la Academia. Sánchez, alias el Morcillo. Antes
de que este muchacho llegase al Alcázar, era yo
el clarín de órdenes, el de la diana floreada, el auxi-
liar de los puntos de marcha, el de la doma de
potros, el « paniaguado » del capitán Vela, el mi-
mado, el más joven y el preferido de las revistas
de limpieza. Cuando Lorenzo llegó, a este niño
hombre le dió primeramente por quitarme la novia
Basilisa, delgada como espátula, pero, al fin y al
cabo, mujer. Después se me llevó el cargo de clarín
de órdenes y fué despojándome de tantas prefe-
rencias que quedé aplastado y completamente anu-
lado por él. Era guasón, vivaz y preclaro para los
motes. Nos bautizó a todos de nuevo, y cuando
barríamos la explanada, era yo el escarnio de sus
chistes y diatribas, exasperándome con sus ligeros
razonamientos. No obstante, Lorenzo era sociable,
noble, humano y generoso. Tenía cierta vanidad,
debido a su gallarda estatura y agradable rostro pa-
i'a las muchachas, pero el condenado era ateo como
5^0, rebelde y aficionado a los toros. Su delirio de
gloria era vestir traje de luces y salir a lidias con
toros de Miura. Muchas veces se tiró al ruedo es-
pontáneamente ; sacaba una muletilla roja y arries-
gaba su vida mientras los guardias y cuadrilleros
se apresuraban a sacarle de la arena. Buen habla-
dor, sus pláticas siempre en orre, era yo siempre la
víctima de sus tropelías verbales, y como sobrenom-
bre me colocó el de « Napias », por la prominencia

de mi nariz.
Cuando me aplastó el tórax, me contempló como

gigante al enano y lo primero que se le ocurrió
fué : « i Pero, Napias, y tus galones ? ¿ Eres
soldado raso ? — Soldado, no ; miliciano de la 28

división, 126 brigada.
Reiteramos el abrazo, y, caso extraño, de ene-

migos que éramos, se nos escapaban las lágrimas
rememorando nuestra existencia en el Alcázar de

Toledo.

VOLGA MARCOS

Aquello del chocolate, cuando rebañábamos las
caldera de la cocina de alumnos, metiendo mitad el
cuerpo en los grandes recipientes, de forma que
una vez el sargento Salivilla, de un fuerte puntapié
en las posaderas, me hizo caer de bruces en el
fondo, saliendo embadurnado hasta las orejas.

Lorenzo, a esta sazón, me explicó la tragedia
del Alcázar, cómo mis mejores amigos fueron ca-
yendo asesinados por las mismas tropas de Mos-
cardó, porque equéllos intentaron huir por las de-
pendencias militares. Al sargento « Salivilla » (por-
que cada vez que hablaba escupía al suelo, o hacía
ademanes), hombre nervioso, malo y sin ninguna
cualidad que honore su memoria, una bala perdida
vino a buscar refugio detrás de su oreja izquierda,
cuando, escupiendo señalaba con el índice hacia
las posiciones republicanas, y cayó dando vueltas
con la cabeza al suelo, como sí la hubiesen clavado
con una lanza. Antes de morir en convulsiones vio-
lentas, nadie se atrevió a recogerle, por no recibir
una patada. Lorenzo me explicó toda la resistencia,
cómo fueron liquidando los caballos, pasando de la
cuadra a las cocinas, hasta que los hombres que-
daron reducidos en los sótanos.

Así, ante las puertas de hierro del zigzag, con-
templando el pasado, oyendo todavía el « ra-cata-
plan » fatídico de los tambores de ensayo, estaba
yo triste en mi caballo negro y pensé en el capri-
choso destino que por unos meses me arrancó de la

muerte.
Entré a la Academia, conjeturando si algún so-

bresalto no tuviera que despertarme. En la garita
estaba el viejo guardián, decano del Alcázar. Ex-
combatiente de la guerra de Cúba y amigo nuestro.
Le regalábamos arrope en una cazuela que extraía-
mos de los comedores de alumnos. Así el viejito
nos dejaba salir a cualquier hora. Allí le vi con sus
vejestorios lentes casi en la punta de la nariz, mi-
rando por encima de la armadura.

Me dirigí a él, para saludarle, pero estaba inmó-
vil como los figurines del museo Grevin. S,us canas
maculadas de sangre ; constaté que también el an-
ciano venerable cayó víctima de la rebelión mili-
tar, por la metralla de la artillería leal. Luego,
cuando penetraba ya hacia la explanada la tropa,
me aparecían los personajes que dejé antaño, en
una muerte animada, tal como les sorprendió el
instante transitivo. Venían Salivilla y el suboficial
del repuesto, maniático del saludo, quien le gustaba
mirar a los inferiores con despectivo soslayo. El
primero traía la oreja ensangrentada, tocándosele
estremecido con grimas de dolor. Llevaba hinchado
el cráneo casi a punto de explotar. El suboficial pá-
lido el rostro como la cara parecía que le habían
vaciado la sangre por alguna abertura del cuerpo.
Ambos me miraron, humillados, porque ante la
muerte les es superior el más insignificante ser.
Una hormiga viva, es más que rey muerto. El tío
Ordenanza, que así le pusimos por lo celoso que es-
taba de la perfecta observación de la misma, tenia
roto el correaje, por donde le mordió el hierro de la
bomba, de forma que vió escapársele el numen de
su vida, con el rabioso despecho de perderla. Pare-
cían pronunciar sus labios : « Vae victis. Vade retro,
Satanás. » Así pasaron los ausentes, como dicen los
malos poetas de « presencias y ausencias ». Así
pasaron en el gesto eterno de la última sombra los
que asesinaron a Espafia.

Cuando llegué a la explanada, donde los mulos
daban traidoras coces y los caballos se escapaban
con sus guirnaldas de eslabones, los muertos por
la perdición del pueblo, salían del picadero sacudién-
dose el corcho y arena todavía pegados a sus he-
ridas.

Salían en marcha acuciada, como atolondrados
por la póstuma botasilla. Muchos parecían reba-
ñar las migajas de la vida, mendigos de existencia,
que la muerte impiadosa fustigó. Viéndome a ca-
ballo, como un emblema triunfante del vivir, se
asían de los estribos. .Algunos me apostrofaban con
venenosas insidias, que no quise replicar por no
ofender a la muerte. ¿ Qué pude hablar ante las
ruinas humanas ? Mí único deseo fué salir de allí
viendo que el pájaro azul vacilaba en la página

vacía del espacio.

¡ Hale ox, ave de mis sueños ! Llévame por donde
España, paloma herida, murió. Condúceme a donde
los titanes de la República, sin disciplina, gloriosos,
sin honores, supieron morir. Que este Alcázar no
es mi patria. La naftalina y la grasa amarilla apa-
gaban mi voz. Ahoga mí garganta, seca mi pluma,
y me disuelve el raciocinio en los artículos oprimi-
dos de las Ordenanzas. Entonces, queriendo subir
a las explanadas superiores, plataformas de vastos

panoramas, vime impedido por una multitud de es-
pectros que me rodearon con enfáticos gritos de-
lirantes, como sí yo tuviera que devolverles la vida.

Yo, dirigiéndome por la callejuela colindante ai
aljibe entre una crujía de almenares pulverizados,
apenas podía desembarazarme de los espectros
turbulentos y agresivos que afluían en tropel de to-
das las dependencias, como hormigas supervivien-
tes de un aplastado hormiguero. Algunos pechos
ostentaban sendas medallas de hojalata, recompen-
sa del inútil sacrificio. Algunos mutilados lisiados
decapitados, rosetones coagulados, expresiones si-
miescas espasmódicas, de terribles agonías. Yo no
sabía qué hacer ni qué decir. El pájaro azul era mi
augurio. En la rúbrica de su vuelo comprendí que
no podía nada hablar y menos fiarme de los mi-
litares, que, aunque muertos, siempre son peligro-
sos.

Me había apartado a un lado de la explanada del
gimnasio, en el mismo lugar en que se levantaron
las tribunas, ornadas de cretonas áureas, platea-
das, blancas y azules, con oriflamas bicolores de
caballería, flameando sobre una larga mesa cubier-
ta de los colores de la República.

Ya me atormentaba el redoble del tambor, la ban-
da de cornetas, precedida de una compañía de in-
fantería en marcha cerrada. Detrás oía timbales
de cabalgata, sonando a muerte tenebrosa, a tam-
tam africano. En seguida llegaron unos oficiales
conocidos, elementos hepáticos y orgullosos, proto-
tipos del Ejército traidor de Franco, que se me aga-
rraban al faldón de la silla, a las riendas y a los
estribos con insistencia, suplicándome que les di-
jese algunas palabras halagüeñas. Detrás, en estri-
dente formación, desfilaban los espectros. Apercibí
a Moscardó, el general que quiso parecerse a Ouz-
mán el de Tarifa. Olía a cadáver todavía caliente,
porque el intruso había sufrido el deshonor de mo-
rir en cama. Todos ellos, jefes y oficíales, se fueron
acercando a mí como cohorte de angelitos inocentes.
Por tanto, hay que decir que, a fin de cuentas, su
heroísmo no había servido gran cosa a España. Mi-
ré por todas partes, por si veía al capitán Vela,
que, según Lorenzo, murió en el vano asalto de
Madrid. No vi más que rostros desconocidos, salvo
algún oficial antipático que siempre aborrecí.

Moscardó, me suplicó : « He dado un hijo por
el Alcázar. Oh tú, Marcos, sé humano, reconoce
nuestro sacrificio, lleva nuestro dolor al exilio. »

Quedé perplejo y frío. ¿ Cómo podía inspirarme
on traidores ? ¿ Podemos odiar la muerte ? Po-
demos glorificar el sacrificio de cuartel, cuando és-
tos murieron por abolir las libertades del pueblo y
proteger los privilegios de los poderosos ? Si Ho-
mero hubiera presenciado esta lucha, imparcíal el
divino poeta que se compadecía siempre de los caí-
dos, téuclos o aqueos, les hubiese dedicado sus can-
tos luctuosos, recordando también las inauditas ha-
zañas de los titanes soldados de la libertad, como
aquellos que cantó Víctor Hugo : « Les soldats de
l'an n >.

(Concluirá.)



Querer es poder
jiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.

N
o, señor, el linotipista no necesita ser tipógrafo para des-

empeñar su ofiCiO ; si ocurre que conoce la caja, miel
sobre hojuelas. Hay más arte en componer un anuncio

que en levantar líneas. La linotipia es una máquina al servicio
de la rapidez, la tipografía son manos al servicio del gusto.

—o—
Pues verá usted : el « lino » retira los paquetes compues-

tos, los paquetes de plomo quemando, y los pone sobre la pla-
tina. La platina — una mesa lar^a con las formas —'- va lle-
nándose de materiales hechos. Cuando la página está ideada y
ya se la entrevé, precédese a la imposición de las galeradas so-
bre medidas.

—o—
Le diré : ajusfar, en especial las planas exteriores, es mi-

sión de un buen redactor de platina, que es quien lleva la ba-
tuta. David , Arpe, Serrano Anguita, Camilo Campos, en esto
(otros méritos aparte) eran insustituibles. Ofrece menos difi-
cultad la agrimensura de tierras que la de periódicos.

—o—
¿ Sabe usted lo que es una mesa revuelta ? Eso mismo es

el periódico en embrión y, también, después de impreso (no se
me ocurre compararlo con otra cosa). El cabecero, compone-
dor en mano, hace los títulos según instrucciones. Por ejem-
plo : « Otelo está celoso », AMERICA referencia de composi-
ción, corriente, en escalera o como mejor quede.

—o—
La titulación, he aquí lo que da vida al periódico. Con ra-

zón decía Cánovas Cervantes que un buen titulista es una joya.
¡ Y cuántas menudencias sin una intrigante titulación caerían
en saco roto ! Quizá el epígrafe encabezando un telegrama que
más fortuna ha hecho es éste : « ¿...? ».

—o—
¿ Que si es penoso el oficio de corrector ? Ojos de Argos,

en calidad y cantidad, hacen falta. Someter la loca de la casa
a cero. Tener viveza de oído. Familiarizarse con una nomencla-
tura universal. Saberse de coro la gramática. Estar cultivado.
Los signos de corrección son tantos como las errata.s posibles,

pero semejantes en todas partes.
—o—

Las formas móviles pasan por la estereotipación, antes de
entrar en la rotativa. Sólo estas planchas de cartón o estereoti-
pos se utilizan en caso de grandes tiradas, como ocurre con
cualquier periódico moderno, más o menos leído. La rotativa
ahorra trabajo, ahorra manos, y produce vertiginosamente.

—o—
Periódico sin clisés es periódico a palo seco, lo que moder-

namente no se concibe. Todo periódico importante tiene taller
de fotograbado. Los cUsés son de zinc o de plomo (galvanos),
directos (sobre fotografía) o de línea (sobre dibujo). El origi-
nal debe ser negro o sepia. La fotografía ha de responder para
que el fotograbado responda.

—o—
No se lleve de infundios, querido amigo. El linotipista ga-

na bien, mas, como tal obrero, no varea la plata. Ningún obre-
ro se enriquece trabajando, no va a ser el « lino » una excep-
ción. Por regla general, trabaja cinco horas, ¿ quiere usted sa-
ber cómo ? Envenenándose, teniendo por fuerza que ingerir dos
o tres litros de leche por jornada de trabajo para desintoxi-
carse. La imprenta es nada recomendable a quien no tenga pul-
mones de hierro. « Y los huesos del minero de mercurio, por
ejemplo, ¿ de qué han de ser ? » Hombre..., tiene usted razón.

—o—
Sí, señor, la SOLI, a no tardar, va a tener imprenta pro-

pia. Necesita tenerla. Todos haremos porque esta aspiración
sea un hecho. Yo mismo, viejo y enfermucho, sobre proletario
de primera clase, he resuelto contribuir, aunque ande
desabrigado y me constipe. Tome buena nota de mi deseo el
amigo Llop. Que tenga SOLI imprenta propia, y lo demás se
nos dará a su hora por añadidura. Querer, compañeros, es po-

der.

Carta de Buenos Aires
28 de septiembre de 1956.

Queridos compañeros de «SOLI»:

P
OR aquí todos seguimos _ bien.
Desde principios de este año los
compañeros refugiados españoles

nos reunimos los domingos primero
y tercero de cada mes. Nuestro nú-
mero en lo que va de año se ha visto
aumentado por compañeros muy ac-
tivos. Algunos de entre ellos ignora-
ban la existencia de nuestra organi-
zación ; pero habiéndose enterado
por la prensa, etc., se presentaron a
nuestras reuniones. Cada vez nos
juntamos un mínimo de 30 personas
para leer correspondencia orgánica y
charlar sobre múltiples problemas.
Ultimamente hemos empezados una
geríe de conferencias comentadas
mensuales que prometen buen resul-
tado.

El 19 de julio último la FORA dió,
con nuestra colaboración, una confe-
rencia seguida de representación de
una obra de teatro. El acto tuvo lu-
gar en la Federación de Sociedades
Gallegas. Puede decirse que fué un
éxito, pues la sala se vió colmada,
calculándose la presencia en más de
2.000 personas. Lo malo fué que el
acto comenzó tarde, pues la gente
desfiló en mayoría una vez oídos los
oradores. Nuestro grupo había colo-
cado en la presidencia un cartel de
cuatro metros y medio de alto por
metro sesenta de ancho, constando en
un lado el escudo de la FORA, en el
centro el emblema de la CNT y al
otro lado el de la AIT. Una cinta
rojinegra bordeaba totalmente el car-
tel y varias frases estaban inscritas
en el mismo. Se aprovechó esta aglo-
meración importante para expender
bonos de solidaridad a los presos es-
pañoles, logrando reunir unos 500 pe-
sos argentinos, que salieron para su
destino.

Como podéis daros cuenta, somos
pocos pero nos movemos bastante, y
«obre todo lo hacemos con mucho
cariño y no por rutina.

En los centros estudiantiles argen-
tinos hay bastantes muchachos sim-
patizantes con nuestras ideas, sien-
do, algunos de ellos, verdaderos valo-
res. El joven que habló en nombre
de la FORA en el acto conmemora-
tivo del 19 de julio, es un muchacho
recién ascendido a médico. Hay que
oírlo hablar. Sabe lo que dice. Se ve
que ha leído mucho y que dispone
de buena preparación doctrinal. Ha-
bló por primera vez en 1° de mayo y
desde entonces consta en el cartel de
oradores de la FORA. Ha dado cua-
tro o cinco conferencias sobre temas
distintos, siempre documentalmente
tratados.

Otro joven que vale mucho es An-
dújar, un estudiante en Filosofía y
Letras. Ahora la FUA (Federación
Universitaria Argentina) lo ha man-
dado de delegado en representación
del estudiantado argentino al Con-
greso Mundial Universitario que va a
realizarse en Ceilán. Sin esconder sus
ideales anarquistas, se ha sabido
oaptar la simpatía de sus compañe-
ras, siendo considerado un estudian-

te de los que mejor tienen dispuesta
la cabeza.

El centro de la Facultad de Inge-
niería reúne gran número de jóvenes
simpatizantes con el forismo, siendo
este centro docente el que cuenta con
más gente activa. Durante la época
de Perón, el año pasado y a princi-
pios del presente, cuando los gobier-
nos respectivos trataron de dirigir los
asuntos universitarios, este centro
fué el que más preocupación les dió
por ser el que con más tesón y enei-
gía sabe defender la autonomía uni-
versitaria.

Los gremios foristas. por el mo-
mento son los únicos que cumplen
buen trabajo, saliéndose, hasta aho-
ra, con la suya. Actualmente los por-
tuarios están en conflicto con las au-
toridades, habiendo despedido éstas a
6.000 de ellos. No sé como terminará
el asunto ; pero dado el espíritu de
lucha que les anima, preveo un fin
victorioso.
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TITO'!KRUSCHEV
L

OS satélites rondan por el espacio dando sacudi-
das. A ratos abandonan perezosamente la órbita y
se les ve de tumbo en tumbo. ¿ Por qué ? Tan-

to Rusia como sus vecinos aliados suspiran gravemen-
te obsesionados por lo que antes no parecía interesar-
les. ¿ Exceso de sugestiones ? Probablemente exceso
de sugestiones de un solo signo. Todo lo que nos ex-
plican los grandes rotativos respecto al astro rey so-
viético y a su ronda de satélites en crisis de humor,
no tan desmandado como parece, se refiere a posi-
ciones más o menos movidas, pero siempre interco-
munístas de reglamento. Tito es la excepción.

Evoluciona a caballo sobre todas las corrientes con-
vencionalmente internacionales del planeta. En pri-
mer lugar ha sido huésped del Commonwealt y pro-

tegido del dólar en cuanto éste taladra fronteras ; no
deja de interesarse por los problemas que se venti-
laron — burocráticamente — en Bandung y en Bag-
dad, en Bandung contra la caballería de san Jorge,
en Bagdad siguiendo mónita inglesa ; Colombo y Ma-
nila son colaterales de Belgrado por alianza con alia-
dos ; Nasser queda tan próximo de Tito y de los chi-
nos como Nehru ; Grecia y Turquía son dos vértices
de afinidad triangular con Yugoslavia ; en la URSS,
sin Kominform o con él. Tito es protagonista de todo
lo que se presente como novedad o relativamente co-
mo tradición. Aspira a presidir una federación balcá-
nica que Moscú domina, como antes la política impe-
rial de Viena y a conservar excelentes relaciones de
cara al Atlántico después de reconciliarse con Italia
y pretender, por lo que vamos viendo, patrocinar can-
didatos políticos más o menos titistas en los países
satélites, incluso en Rusia. Parece que Belgrado quie-
re eclipsar a Moscú.

Pueden multiplicarse matices diferenciales, tenerse
previstos conflictos, disimular colisiones. Pero nada se
explica de la vida interior de Yugoslavia, caracteri-
zada para el exterior de manera a ratos incluso es-
candalosa como « vedette » y Meca de sugestiones in-
ternacionales tan exclusivas que difuminan y hasta
borran lo poco que nos dejan saber de la vida yugos-
lava, verdadero coto cerrado, casi conventual.

Apenas trasciende fuera más que el fasto palacie-
go de Tito, las revistas oficiosas universitarias (en
inglés) y las políticas burocráticas (en francés) con
abundantes alusiones aparte de turismo y gráficos de
traza arcaica, contrastando con el pequeño monumen-
talismo rectangular moderno. Y siempre nos toca pa-
sar por encima de un montón de cascotes de propa-
ganda yugoslava « pro domo sua » si queremos aso-
marnos a aquel país.

El prestigio personal de Tito, con todo el conven-
cionalismo del caso, se acrecienta internacionalmente
porque lo internacional para él viene a ser el tapadi-
llo de lo nacional, rehuir lo inmediato yugoslavo (na-
da halagüeño) y lanzarse a ese desvivirse de turista
calificado que tiene una isla paradisíaca para él solo
— Brioni — una variedad gregolinesca en plena ve-
jez de uniformes, una mujer elegante y joven, una
corte inglesa abordable, una Banca americana propi-
cia, Oriente y Occidente en el entrecejo, el Adriático
al alcance de la mano y el chófer siempre a punto
frente a puertos y palacios. Con todo eso y la protec-
ción del sastre, que confecciona abundante indumen-
taria principesca no muy impropia de cualquier guar-
darropa de opereta, Tito vive una época fabulosa, car-
gante de mimo y facilidad. Nada tiene de extraño que
estimulado por el responso dedicado a Stalin y que él
entonó ya en vida del maligno delincuente georgiano,
quiera aparecer Tito ante los mismos rusos como re-
formador de la política moscovita, compadre apuesto
del éxito y solista triunfante contra Stalin.

En junio de 1955 y el 20 de junio más reciente
pactó la URSS con Belgrado la no intervención de
Moscú en las llamadas Repúblicas populares, en rea-
lidad satélites. No asistieron los satélites al acuerdo,
lo que prueba que Tito se cree calificado para repre-
sentar por si solo al conglomerado danubiano-balcá-
nico, ostentando un paternalísmo desplazado que ex-
plica la pretensión titista de presidir una federación
balcánica para tener mayor personalidad ante el oso
polar.

Pero entre el acuerdo de junio de 1956 que ratifi-
ca el del año anterior y nuestros días, reaccionó Ru-
sia en el sentido de reivindicar la hegemonía sobre

todos los partidos del exterior y ofrecer sus oficios de
iniciativa, con orientación y mando. Los partidos co-
munistas, según la más reciente consigna moscovita,
no tienen derecho a evolucionar siguiendo un plan
particular nacional, sino en tanto que acogidos a lo
que se llama unidad socialista. Ahí está la manzana
de la discordia, capaz de separar a los comunistas
más que la matraca americana.

Como el acuerdo de Tito con los rusos estaba au-
torizado por Bulganin y Kruschev y ahora parece
que estos dirigentes se encogen y desdicen, el dicta-
dor de Belgrado se encolerizó hasta el punto de ser-
virse del avión contra su costumbre para ir a Crimea,
la Andalucía rusa, y asistir allí a unos conciliábulos
con la fracción soviética más afecta a Kruschev. Es-
te, por su parte, fué a Yugoslavia como cazador, es
de suponer que cazado o expuesto a tambalearse por
acción de elementos afectos todavía a Stalin, como el
tozudo Molotov. ¿ Quiere Kruschev contar con Tito
para la pelea, seguramente en ciernes, contra sus ad-
versarios ? ¿ Aspira a atenuar el rigor altanero del
dictador yugoslavo ? ¿ Desea, por el contrario, liqui-
dar las pretensiones de Tito y hacerle comprender a
paso de carga que no puede ser más que un subal-
terno tolerado ?

De todas maneras nunca comprenderá nada de po-
lítica soviética con sus abundantes cambios teatrales
quien siendo español desconozca las clásicas y zafias
trapazas del caciquismo ibérico, verdadera plaga de
marrullería aldeana. Aldeanos sin evolucionar son to-
dos los que dominan en el juego político ruso, desde
Stalin, el mal zapatero, al gran bebedor y ex minero
Kruschev. El rural ukraniano linda con el montañés
del Cáucaso, el minero arrepentido linda con el za-
patero igualmente arrepentido, el metalúrgico sin tor-
no ni yunque del Danubio con el pescador búlgaro
cansado de pescar. Todo ello envuelto en la peor gi-
tanería para dar a la política 'un orientalismo crudo
esencialmente rústico y basto. En realidad es el pro-
blema crucial del obrerismo endiosado, pero impoten-
te como tal endiosado y aburguesado por el ocio.

No es otro el problema de Rusia ni el problema
de sus satélites, a los que Tito, el metalúrgico con-
vertido en estadista, pretende dominar como domina
a parte del sufrido pueblo yugoslavo. ¿ Es extraño
que dentro de esos designios tan bajos de caciquis-
mo nos recuerden plumas puntuales lo que decía el
basto Stalin a Tito ? : « Prefiero tu persona que la
piara que me rodea ». (Frase exhumada por R. Car-
tier.) Poco a poco van surgiendo detalles ocultos has-
ta ahora, como el que señala acertadamente en la
pretendida modernidad urbanista soviética estilo víe-
nés de 1900 y esta arremetida de Stalin hablando an-
taño con Tito : « Te prefiero a esta caterva de gen-
tes sin columna vertebral que me rodean. Fíjate en
Molotov : tiene el cerebro tan de estopa como el ros-
tro ; es incapaz de señalar el contorno de un país en
el mapa y cree saberlo todo... Ahí está Kruschev el
advenedizo, al que hago bailar si quiero. En cuanto
a Bulganin es algo así como un soldado de plomo que
se cree caudillo. Ahí queda Malenkov, ese cerdo bien
cebado... » Y todo en presencia de los destinatarios y
colectores de sarcasmos. De labios de Stalin brotaban,
es decir, de labios de quien los merecía todos. De nue-
vo queda probada y cumplida la experiencia del gran
neurólogo Jung, que atribuye al deficitario moral una
lucidez extraordinaria para cargar al prójimo las pro-
pias insuficiencias.

En el escaparate ruso y balcánico, la verdad, so-
bran actores. Hay que conocer el trapisondismo de los
últimos 75 años y juzgar las facilidades que aprovechó
Rusia para ofrecerse como modelo a los Balcanes re-
cetarios, degradados por dinastías teatrales — que
Tito imita — atomizados y deficitarios en su bohe-
mia fácil, incapaces de asimilar el avance más ele-
mental ni nada, eternos partícipes de todas las com-
parsas, acogidos al azar, veleidosos cuando hay que
continuar un designio por ser incapaces de determi-
narlo y fatalistas más caracterizados que los de Maho-
ma y su yerno Ali. Albania, con su mahometismo en-
fundado y su existencia olvidada por carecer de líde-
res no resulta un microcosmos cotidiano balcánico des-
cuidado y completo. El resto es el Balcán, pero en días
de carnaval.

COLOR DEL TIEMPO IHHI

Ironía de una triste época...
(CONCLUSION)

AHI QUEDA ESO...

T
ODO lo apuntado en nuestro artículo anterior se dice a seca», üjn-
pleanuo el tono de las sentencias inapelables, como estimando que
es rebajarse dar expUcac.ones. Sin unas consiueraciones, clara» o va-

gas, acerca del sigmllcado del bochonorso traspié. Sm ni uno solo d*
aqueUos gorgoritos sotisticos tan usuales en cuantos pasan el Kubicon y
recuerdan que la roca Tarpeya está cerca del Capitolio.

Nada. S>ea por vergüenza, sea por desparpajo, sea por altanería bra-
vucona e inconsciente, i-io se ueplora lo que ei lonUo ue determinadas ges-
tas encierra de airentoso. No se toman en cuenta para nada las conse-
cuencias que de la apostasia — siempre Innoble y desmoralizadora — tie-
nen que derivarse.

¡ NI una palabra acerca de ello ! Para los... renovados a rebours, es-
trategas del saito atrás, se trata de bagatelas que hacen reír, pero qu«
nuestra simplicidad y nuestra visión limitada toman en serio.

¿ COMO ES Ji-RECISO TOMARLO ?
No se lamenta, ni directa ni indirectamente, que los jinetes del Apo-

calipsis vayan tronchánaolo todo también en los dominios del espíritu. No
despierta dolor ese hundimiento del luero y de la alteza de los valores
morales, lio preocupa la extinción — consiUeraUa segura, que trasciende
a podredumbres internas y aoaptaciones repulsivas ai indecoroso medio —
de uno Ue los proyectores sociales mas vivos que registra la Historia.

j>o importa que ijji organismo glorioso se deshonre volviéndole la es-
palda a su idearlo, a su esencia, a su razón de ser, transformando en hu-
mo sus lulgores de otros tiempos.

Ni importa que con ello sea escarnecido el sacriticio de los valientes
y de los abnegados que ofrendaron áu vida a los principios a cuyo calor
nació.

No. No Importa. Nos hemos vuelto ahora... realistas. Y si hubo en
nuestra vida un detalle romántico en el pasado, nos avergonzamos de él
en el presente. Hemos doblado el cabo de las torpes abstracciones. Somos
hombres de nuestro tiempo. Y no es cosa de que nos rompamos la crisma
y nos pulvericemos los huesos en aras de los tiempos que han de venir.

ACLARELO QUIEN PUEDA...
¿ Cómo darse una explicación concreta y terminante de las brutales

incoherencias a que nos referimos ? ¿ De qué se trata en el tondo '!
¿ Cuestión de brújula, cuadrante y timón ? ¿ Cambio de puntería impues-
to por un oportun.smo sin nombre ? Decadencia. Una decadencia que
siembra de aorojos el camino que ha de segmr el pueblo para emancipar-
se de las tutelas que le esclavizan, le degradan y le emp,jDrecen.

Quin aboga atiera por un intervencionismo — no prescindencia — que
es colaboración en castellano neto — en cada uno debe sacriíicar su par-
ticularismo, valoriza, queriendo o sin querer, aquello que en un pasado
reciente combatía a sangpre y luego, cotizanuo alto todas las estupideces
del más bufonesco dogmatismo político.

¿ Quién puede dudar de que el veredicto será duro cuando las igno-
minias de que somos ahora testigos, se enjuicien en Espafia al quedar
abiertos los canunos del retorno ?

POR DE PRONTO...
Por de pronto, ese oportunismo en chancletas tiene motivos para sen-

tirse pesimista, ya que ni ei pueblo encadenado está dispuesto a sacrificar
determinados particularismos — por cuanto ello significaría renunciar a
destrozar sus infamantes ligaduras —, ni aquellos parches ya gastados
por el uso, y que nos son presentados como cosa moderna, surtirán jamás
el deseado efecto. Menos todavía que en el pasado.

Un cienpíés que es ejemplo vivo de contradicciones estridentes y bur-
da sofistería en que se ultrajan la lógica y la coherencia, ha tomado el
nombre de doctrina. No estamos tallados para penetrar en ella. Es para
nuestra imeriondad demasiado compleja. Y demasiado moderna. Y dema-
siado atrevida.

Acuñados a la antigua, somos incapaces de renovarnos. No tenemos
el brío indispensable para hacer saltar en fragmentos la costra de nues-
tros... prejuicios libertarios. Y permanecemos encadenados a la torpe tra-
dición anarquista.

¿ Qué más ? Nuestra pequeñez se atreve a afirmar de manera cate-
gór.ca que la CNT, forjada a pulso por el anarquismo, entró en juego —
; y qué juego ! — mucho antes de aparecer los descubridores de nuevo»
Mediterráneos.

EN ARAS DE LA ARMONIA
Los portaestandartes del novísimo renovarse o perecer tienen moti-

vos para sentirse satisfechos. La^colecita ha sido abajo — qu© es lo qu»
principalmente interesa — poco ^pictórica. Existen pruebas — digamo»
epistolares — de que la realidad, con ser tan realistas, les anonada. Y e»
ahora que saben cuán solos se quedan los muertos.

Pero nosotros, por egoísmo, a fin de no vemos privados de sus conse-
jos, de su alta sapiencia, de sus luces, hemos de hacer lo imposible por
tornarles eufóricos.

<•, Cómo ? No preguntando ni en broma qué es lo que queda del as-
pecto general de un problema, una vez borrados de un esponjazo soberano
sus aspectos particulares. No tratando de averigruar cómo puede concebir-
se un todo, si no es como resultante de sus partes integrantes. Recono-
ciendo que un conjunto nada tiene ver con la unidad que le sirve de base.

Y « poniéndonos a tono con las realidades de esta hora ». Y « dejan-
do para otras generaciones » aquello que siempre nos habíamos propues-
to hacer — hasta donde llegaran nuestros medios — sobre la marcha.

Y pensando que « renuncia a una parte de su libertad el que se hac»
esclavo de su i>alabra ».

Y — por encima de todo lo demás — teniendo en cuenta que lá» cues-
tiones de principios estorban para vivir a la que salta...

Resultará poco razonable y poco ecuánime tomar a pecho ciertas
payasadas ? Porque a nadie hay que pedirle más de lo que puede dar.

Podemos seriamente admitir que lamenten ciertos cataclismos mo-
rales aquellos que, por lo que fuere, los desean con toda el alma, ya qua
si no se produjeran habría de escaparles el título — no precisamente ho-
norario — a que aspiran ?

De ninguna manera.

é,usebío (Z. (ZatBó

« La mayor alegría de una familia
es un hijo sacerdote ».

Desde luego, hay que convenir en
la existencia de familias que se ale-
gran tristemente.

-I.

« Paso de monseñor Giovanni Fe-
rrofino ».

Me lo imagino dando groseras zan-
cadas.

.^^

De « Arriba » : « Afortunadamen-
te, en España ya «asi todo el mun-
do sabe leer ».

Será por ello que « Arriba » en su
tirada no va más allá de 5.000 ejem-
plares.

Ahora está de moda en la prensa
comunista contestar supuestas cartas
recibidas de « camaradas » anarquis-
tas.

,-. Cuándo perderán los bolchevi-
ques la insana afición a jugar con
cartas trucadas ?

EN EL JARDIN DE EPICTETO
A la memoria de Han Ryner

E
QUIVOCADO sendero escoges
sí pretendes encontrar la feli-
cidad en otro lugar que no sea

en tí mismo, bien sea mediante un
ser amado o un objeto deseado, pues
te alejas de tus ensueños de dicha.
Lá felicidad sólo está en uno mismo,
es decir, es individual y ética. « Di-
fícil parece encontrar la felicidad en
uno mismo, pero es ím,posíbl2 lograr-
la allende » (C3iamfort). La felici-
dad es el confort del alma.

***
Mares de tinta se han vertido so-

bre la felicidad. Sus escribas forman
legiones Moralistas de Eudemo, que
han hecho de lá felicidad un mito.
Bien raros son, sin embargo, los se-
res felices. ¿ Quieres un consejo fra-
ternal ? Compenétrate con la sabi-
duría de Epícteto, el gran misionero
del estoicismo. En sus enseñanzas
mejor que en otras, si bien leer sa-
bes, encontraás la senda luminosa de
la fehcídad.

.**
El concepto de las cosas indiferen-

tes enseñado en la stoa por Zenón
y sus sucesores, es la base del equi-
librio mental. No desear que nada
acaezca como uno quisiere, sino
aceptar todo serenamente como bien
venga. Penetrando más por esta sa-
biduría, podemos resumirla con este
aforismo : no desear nada, pues la
felicidad y el deseo son incompati-
bles.

**.
Bien sé que acuden a tu mente las

objeciones. « Si no deseo al ser ama-
do entonces el amor es imposible »,

me dices. Permíteme el insinuarte
que, también sobre el amor se hcin
derramado océanos de tinta. Multitud
de plumíferos, en mal de copia, han
atascado al jardín de Eros, en risi-
ble sensiblería. El amor, tal como yo
lo entiendo, lejos de ser un « deseo »
es tan sólo un armonioso razona-
miento entre dos seres, respetuosos
al máximun de sus individualidades
diferentes y que, sobre todo, a causa
de las afinidades electivas y afecti-
vas de que hablaba Gcethe, acuerdan
amarse libremente. Por favor, amor
no es sinónimo de lagrimeo, celos,
conquistas, impulslvísmos, amargu-
ras y demás anomalías.

« Cuando estoy enfermo no puedo
ser feliz », me dices de nuevo. Epi-
curo, en el umbral de la muerte,
martirizado su cuerpo por dolencia
implacable, platicaba afectuosamen-
te con sus íntimos, sin que el dolor
físico invadiera la armonía del alma
Y Sócrates, presto a absorver la ci-
cuta, componía aún hermosos him-
nos.

***
« ¿ Cómo ser feliz, cuando la mal-

dad que existe en el mundo es un
obstáculo tan .grande ? ». Pues ve-
rás, nadie que sea verdaderamente
feliz, puede ser infeUz a causa de
otra persona y la infelicidad sólo
viene de las apreciaciones que hace-
mos. Perdona siempre a los que pre-
tenden hacerte daño, y digo « pre-
tenden » porque el alma es invulne-
rable. Cristo, oyendo el rumor de la
soldadesca que debía crucificarlo de-
cía : « perdonadlos, pues no saben

lo que hacen ». Y Epícteto añadía :
« tienes piedad de los ciegos y de
los cojos ; ¿ por qué ra^ón no la ten-
drías de los malos ? ». Créeme, bas-
tante desgracia tienen los malos en
ser dañinos y, que sus irreflexivas
acciones sirvan como ejemplo para
que tú persistas en la bondad. Debes
entender que la mejor venganza es

por

Vladimir Muñoz

el perdón. Sé indulgente y compren-
sivo, pues « comprender todo es per-
donar todo » (Mme de Staël). Si
tratas de reprimir el mal medíante
la violencia, te hundes en barbarie
del odio. « Escribe los nombres de
tus enemigos en la arena y que
pronto los borre el viento del olvido »
(Pitágoras).

« No se puede ser feliz si no se
es rico », es tu siguiente objección.
Déjame que te reponda Epícteto :
« Tan difícil es para el rico alcanzar
la felicidad como para el sabio lo-
grar la riqueza ». Sí comprendes que
la dicha es la flor armoniosa, sólo
floreciendo en el jardín de la sabi-
duría, entenderás el porqué « los
sabios más sabios de todos los tiem-
pos fueron más pobres que nuestros
pretendidos pobres » (Thoreau). Em-
pero, tú, quieres alcanzarla por la
desüíchada ruta que conduce al ve-

llocino de oro. Allá tú, hermano,
pero te vaticino que tus cosechas
serán de tedio, hasuo e infinitas mo-
rales miserias. Es más hermoso para
mí el tonel de Diógenes, que todos
tus ansiados y suntuosos palacios. Si
la felicidad residiera en la panza, los
trapos y los trastos, no cabe duda
que sería preferible devenir el mas-
tín rollizo y encadenado de que nos
habla Tagore, en vez del libérrimo
can de los campos. Hasta el pobre
Sancho se convenció, que vale más
un mendrugo a gusto que todas las
comilonas de las ínsulas Baratarías.

« ¿ Cómo ser feliz en este mundo,
en el cual impera la struggle for Ufe
darwiniana y cuya ley humana es el
homo lupus homini ? » exclamas
ahora, preso del más negro escepti-
cismo. « ¿ Cómo ser feliz, cuando
el final de la « tragicomedia » es el
fenecer' ? », continúas con la más
triste de las melancolías. Pues ve-
rás, a pesar de Ealomón y su Ecle-
siastés, Cakía-Muni, Schopenhauer,
Leopardí y tus amigos « existencia-
listas »... a pesar de ellos y por en-
cima de ellos, la vida es digna y
hermosa para ser intensamente vivi-
da. Si te quedas en el llano, infeliz
siempre serás, pero si asciendes a
la pureza de las cimas en donde se
respira el aire puro y vivificante de
la sabiduría, para tí amanecerá tam-
bién el alba inmaculada de la Armo-
nía. Y entonces, tal vez llegues a
comprender, que la sociedad y la
muerte son tan sólo dos límites indi-
ferentes para ei sabio, sin que cau

sen la más mínima huella en su per-
severante ánimo. Conservarás « con
dulzura perfecta, en el seno de la
multitud, el equilibrio de la soledad »
(Emerson). Y la muerte, ese renacer
a la vida universal, será tu última
voluptuosidad.

.**
« No, no puede ser, eso es tan sólo

un sueño », te dices. Mí concepto de
la felicidad que, como ves no es
nuevo, pues data de la Grecia huma-
nista, es no obstante, inesperado pa-
ra tí, ¡ pobre hermano !, pasto del
dolor, la alegría fugaz y las risas
sucediendo a las lágrimas. Me hablas
de sufrimientos mil, de goces instan-
táneos, de todo un mar de pasiones
y de un abismo de desilusiones. Tris-
te es para tí, el que vivais en ese
tira y afloja con la cuerda de tu
existencia. Caminando por tus tinie-
blas, entiendes por felicidad no sé
qué caudal de enormes ansias insa-
tisfechas, y deseos no saciados de
carcajadas y alegría de demencia
que, a mí, me recuerdan las estri-
dencias de los gorilas de la selva.
No, amigo, no. La felicidad es tan
sólo, la rosa armoniosa floreciendo
en el silencio y en la soledad.

***
¡ Anímate pues ! | Es tan sencillo

el ser feliz ! ; Y cuesta tan poco !
No hace falta que para ello, cual
proa a la ínsula en donde mana la
fontana de la felicidad, cabalgues
sobre textos y más textos, desgan-
tando en sus ennegrecidas páginas,
la maravilla de tus ojos. Que más

(Pasa a la segunda página.)

Siguiendo la norma impuesta por
Moscú, Thorez se ha desestalinizado.

Pero queda perplejo ante la pican-
te obligación de desestalinizar ciertas
calles de Francia.

Puesto que ayuntamientos reaccio-
narios ahora aguantarán la» placas
Joseph Stalin a todo trance.

*,

No sería absurdo" que el generalísi-
mo Francisco Franco introdujera en
la nomenclatura española el nombra
de generalísimo José Stalin, puesto
que se trata de llevarle la contraria
al Kremlin.

Altman al Judio : « Observo que
las soldaderas rusas »on más gruesa»
que las vuestras ».

Judío a Altman : « Nuestro país
es estrecho. St engordaran nuestra»
mujeres no cabríamos en él ».

(Traducción libre de « Franc-Ti-
reur ».)

« Una libra de tomates pesa más
que un discurso de García SanchiE »

(De una publicación criolla con mo-
tivo del viaje del « Toledo » por
aguas de América.)

El t^l « Toledo' » lleva en su bo-
dega una exposición comercial espa-
ñola. Constando en primerísimo pla-
no una capilla de adoración a Nues-
tra Señora del Sacro Cuento

Auguramos a esa misión comercial
la obtención de millares de pedidos
en bulas e indulgencias. — Z.

Madrid, capital de íspaña

jgpo'^^^tario de un cronista madri-

heUn̂ '''™P°' ^"^1°' malo. ̂ Qui
be o seria el otoño madrileño si sus
calles estuvieran acabadas! Madrid
grande. Desperfectos, muchos " Qué
bien estaña la capital si el Munici^
pro se cuidara de sus calles.. ' Hov
hemos escogido una, ni céntrica
suburbial, Ibiza, en el barr^ deÍ Re
tiro, en el distrito del Comrresn Bv,
la calle.de Ibiza, a las tíes |ela tfi
de, había, aunque ustedes no lo crean
un gallinero en el momento de li co-

unas quince .o '=veinte ''moros Ss'pues"
tas en batería, como en un garaji
Pertenecían a un taller de repimc o'
nes. Habla cuatro o cinco bocoyes H ."
vmo Eran de una bodega de^a ca
lie. En la acera central derbuíeva;

gri'nMl°d^rd.^^X %o- to£4'
cualquiera de'casUha
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