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N querido amigo hace po-
u co nos contaba su amar-

gura debido al desafecto
que la poblacién espanola ma-
nifiesta, al parecer, contra la
« refugianada » espafiola. En
la disyuntiva, sin querer 2
Franco lo prefiere a nosotros,
reflejo viviente de la tragedia
de hace 20 afios. Desea paz in-
cluso con dafio, quietud aun con
mancilla. El espafiol 1956 no
ama a Franco y no trata de de-
rribarlo, de empujarlo, sintien-
do, eso si, un vago deseo de que

se vaya.
Moral ideada y difundida por
sofistas (Creach, ' Cianfarra,

etc.), sostenida por falangistas
y revolucionarios todos ellos
arrepentidos (turbia coinciden-
cia), proclamandola veracidad
absoluta, unos porgue residen
en Espaiia, otros deseando re-
gresar a ella a toda costa.

Pero ese decir y desear ; ex-
presan verdaderamente el esta-
do de opinién de la gente de
Espafia ? ; Es que alguien, con
percepciéon superior de las si-
tuaciones psiquicas no palpable-
mente manifestadas, puede per-
mitirse el atrevimiento de afir-
mar : « El Pueblo espaifiol se
producird de acuerdo con- mis
previsiones » ?

Amordazado, el espafiol resi-

dente no se pronuncia ; morti-
feramente agostado el campo
de las explicitas ideas, el espa-
fiol de « alla » vacila, esperan-
do una luz redentora que le
aclare. El cronista extranjero
desciende al tugurio rico y a la
taberna pobre. Interroga al
azar y cuenta al mundo super-

ficialidades. Pero el alma del

Pueblo permanece inexplorada
pese a la pretension de los en-

viados «columnistass. Un Wal-!

do Frank — pajaro de fuego —
no se ve cruzar en la tiniebla
espafiola todos los dias.

El Pueblo espafol repudia el
franquismo por lo que cohibe y
aplasta. Angustiado, ha tendido
la mano al exterior con resul-
tado negativo. La democracia y
la proletariocracia internacio-
nales lo han traicionado, eso es
lo claro. Lo de antes esta lejos,

'y los amigos también lejanos
« mnaantrag.l . va.no sonln=
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hacer?

Pero ; es que han dejado de es-
tar envueltos en ellas ? Por
gusto a la guerra, ni ellos da-
rian un paso ni nosotros tampo-
co. Luchar por matar, es idiota
y fratricida. Pero ahi estan los
idiotas y fratricidas -clericales,
ricos 'y militares que, o se im-
ponen o recurren al fratricidio
con mas maldad que idiotismo.
Nadie bien intencionado ama en
Espana llenar -de luto el cora-
z6n de las madres. Nadie bien
intencionado. Pero los franquis-
tas, la buena intencién no la
han conocido nunca. Prueba de
ello : atn agarrotan, fusilan y
asesinan por delito de opinién
después de 18 afios de saborear
su sangrienta victoria.

« El Pueblo espaifiol... » Ca-
llen ya los dictaminadores, los
seducidos, los desmedulados. El
Pueblo espafiol se comportara
como crea conveniente. Cuan-
do mas convencido se hallaba
Franco de haber dominado al
pais, éste lo ha asombrado con
tantas huelgas obreristas y es-
tudiantiles como le ha dado la
gana. Sin miedo al peligro ni al
derramamiento de sangre, que
lo hubo en el Campo de la Bota,
en la Direccién General de Se-
guridad y en las delegaciones
policiacas del Norte.

Espaifia tiene que quedar lim-
pia de todo vestigio falangista.
;, Como hacer ? Dejando que el
Pueblo pronuncie su veridica
palabra, ya que la nuestra — la
de los refugiados — al parecer
tartamudea.

todos.

El sentido de unién y selidaridad,
de los anarquistas, los sitGa en Ja
oposicién a la existencia de los par-
tidos politicos y las congregaciones
religiosas. Conscientes del mal que
esas instituciones divisionistas repor-

do, con sus organizaciones part.distas y congregaciones de creyen-

tes, son la desgracia de la humanidad. Sus centros y entidades se
parecen mias a rebafios de seres humanos que niicleos de hombres civili-
zados duefios de sus vidas. Partidos politicos y congregaciones religio-
sas, encienden el fuego de sus pasiones, divid.endo y enemistando.

Hay mil tendencias politicas en juego, sobre la tierra. ¥, otros tan-
tos, o mads, son las religiones que tienen su organizacion de batalla, de
pelea, con sus pontifices y en nombre de un Dios diferente.

1a verdad es, que si no existiesen partidos politicos y congregacio-
nes religiosas, habria paz y amor entre los hombres. Esas congrega-
ciones y esos partidos, son un factor divisionista y de confusién y no
propician en modo alguno el entendimiento y la colaboracién de las
personas en una obra de cardeter social y humano de beneficio para

GENTES de la politica y de Ia religion en todes los ambitos del mun-

tan al mundo, en su lucha por una
nuseva s&ociedad y ‘con su critica de
todos los dias, bregan por su inexis-
tencia. : .
Los anarquistas no consideran con-
veniente el parcelamiento de la hu-

EL DIVISIONISMO...

..y una de sus inevitables eonseeueneias.

=

nes mas enraizadamente defen-

soras del falangismo, siempre
podremos notar que el régimen na-
vega en plena euforia.. KEvidente-
mente, lo raro, lo verdaderamente
sorprendente, seria que no lo hicie-
ran asi. Las publicaciones enquista-
das en el régimen dictatorial de Pri-
mo de Rivera, hasta el ultimo mo-
mento, pese a la evidente etapa de
franca descomposicién en que se en-
contraba, esforzdbanse en difundir a
los cuatro vientos que el sistema po-
litico de la dictadura iba la mar de
boyante, y. tendia a consolidarse de
un modo seguro, y, desde luego, con
la. franca aquiescencia de todos los

sI nos atenemos a las publicacio-
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LA DESCOMPOSICION DEL REGINEN FRANQUISTA

nuestro molino, planteemos el pro-
blema del franquismo haciéndolo
derivar a donde mas nos conviene.
Son constataciones hechas por quie-
nes pueden observar la situacién po-
litica de Espafia de un modo més ob-
jetivo que nosotros, por el motivo
de que ni actan en sectores ideol6-
gicos a semejanza de aquellos en los
que nosotros actuamos, ni sufren,
2como nosotros, las consecuencias de
auestro forzado desplazamiento fue-
ra del pais de origen.

Al descontento que ya eonociamos
de tiempo, o sea al de la clase obre-
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ya sea contra reembolso o previo envio de su importe por Mandat-Car-

A continuacién festival de varie- |
dades con la participaciéon de |
Santos Lara y/ Gonzalez, Tonda,
Lucas, Josefa Mir, Albita Méndez,
Gonzalez y del Olmo.
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te a nombre de Roque Llop, C.C.P. 1350756, Paris. Debe afiadirse, pa-

| i, ra gastos de expediciéon, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda ma

’; a 500 francos ; 70, para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130,
) ]

1.501 a 2.000, y 160 de 2.000 a 3.000.

e

los personajes, la mayor parte obre-
ros y obreras madrilefios que pasan
el tiempo charlando en dominguera |
tarde de asueto estival. Pretende el !
autor reflejar en su libro lo que co-
mGnmente se denomina pueblo. Y
abarca en el concepto los aludidos
elementos, la. mayor parte de los que
hace aparecer en la novela, frisando |
en la etapa juvenil. Al hacerlo asi, |
hubiera sido una idiotez, pongamos
por caso, que los obreros hablasen
el lenguaje de trasnochada soflama
cavernicola, que usan, en sus bien
pagadas funciones periodisticas, los|
Aparicio o Galinsoga, tratando de
presentar una supuesta euforia po-
ular de cara al régimen imperante.

1pier: ido neeedad vporaue todos.
Pconafeﬁleral. %fsara de Il.a. palabra
compahero José Peirats, sobre el

en la Salle du- Théatre, rue Say.

EL DIVISONISMO EN EL GEND DE LA SOCIEDAD

oor TATO LORENZO .
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* manidad, la” divisién y -posicion de

grupos, de bandos, de colectividades
cerradas. Su punto de vista es de
cooperacion de unos hombres con
otros, sin necesidad del juego politi-

_co y religioso en lo social. La expre-

sion colectiva en el mundo anarquis-
ta es la de hombres libres. Entien-
den que en la convivencia con sen-
tido humano, ha de existir la liber-
tad y la igualdad de todos, razén ex-
cluyente para la organizacién politi-
ca y religiosa que contraria y se opo-
ne al ideal de la fraternidad.

Otras consideraciones para justifi-
car la posicién anarquista, radican
en que el hombre anarquico no desea
regir la sociedad humana con impe-
rativos, con leyes y mandatos, pro
poniéndose suprimir el Estado. Las
instituciones autoritarias carecen de
funcién en la nueva organizaciéon de
la sociedad y, su expresién maxima,
el Estado, porque divide y pone. en
oposicion y en guerra a los hombres,
debe desaparecer.

; Son, acaso, los anarquistas, opo-
sitores a toda forma de organiza-
cién . ? Lo son, si'la organizacion de-
viene en circulo cerrado y es exclu-
yente de la libertad, como sucede en
las entidades politicas y religiosas.
Lo son, si el hombre se ve disminui
do en su soberania, en sus derechos

de actuar y de pensar libremente. Pe-

ro acepta integrar de buen grado
aquellas organizaciones que nunca
pueden parecerse en su constitucion
y en sus actes, a los partidos politi-
cos y las congregaciones religiosas.

Existiendo una organizacion que
tiene caracter internacional y su fi-
nalidad es unir a los hombres del
mundo para un vivir econdémico-so
cial, organizando la produccién y la
distribucién con arreglo al principio
de justicia — « cada uno seglin sus
aptitudes y posibilidades en el produ-
eir, y seglin sus necesidades en el
consumir » — es decir, que lucha por
la implantaciéon de una nueva socie-
dad sin capitalismo y sin Estado co-
mo establece el estatuto de la Asocia-
cién Internacional de Trabajadores,
los anarquistas pueden integrar esa
entidad. Esa organizacion, existe pa-
ra unir los hombres del trabajo por
afinidad en las ideas, por principios
éticos, con la definida finalidad de
emancipacion total del hombre pro-
ductor y es distinta y opuesta a los
partidos politicos y a las congrega-
ciones religiosas, o sea a las organi-
zaciones divisionistas,

Kl anarquismo también pertenece
a otras organizaciones abiertas y li

bres, tan necesarias como las del!

L cochitehervite o auto general

de fe, que se perpetr6 el 20 de

junio de 1680, bajo 'la sudada
foca de Carlos II, en la Plaza Mayor
de Madrid, donde se celebraban las
lidias de toros, es digno de surmemo
rial evocaciéon ; para eterna ignomi-
nia de los que consumaron la suma-
rrina de humana carne, que aun nos
pone de ponedora la nuestra, y a ar-
der ambas chapas o cachas de la faz,
a los 2 siglos corridos largamente de
la mascaral carbonada.

Desde el balcon del conde de Bara-
jas, presidieron el chicharrazo el rey
y la reina, los 2 fafulas corcnados,
con el gran inquisidor Valladares.
Llevé la cruz verde el « premier
terrier » de S.M. duque de Medina-
celi, y otros yerbajos. Se pregoné va-
rios dias por toda la corte la calos-
friadora escabechina. Y se concedié
indulgencias a los que acudieran a
corearla aplausivos : sacristanes ma-
tapanes, monagas gonzagos, legos de
convento, mandaderos de ‘monjas,
pinches de bateria y lacayos de casa
grande, mozos de esquilador, semina-
rieros de banda azul y toda suerte
de motilas y mochiles andréginos.

El tablado de la risa tenia 13 pies
de elevacion, 190 de longaria y 100 de
anchondo. Bajo dosel de moarés, pre-
senciaron el carnaval tragico las co-
munidades religiosas y el cuerpo de
la nobleza, 2 vacadas. Hubo reposte-
ria y « buffet », con brinquifios,
« brandy » de marca y rosticeria de
collar, para beatas de copete y sacer-
dotes de copetin. Desde docenas de
pulpitos, echaban al pepulacho de ca-
misa planchada de ganadero, sermo-
nes macarrénicos, 100 energiimenos
de la Fray Gerundia mas descosida
y soez. Los condenados que habian
sido traidos a la matambre en encres-
ponadas carretas, esperaban en jaulo-
nes de reses bravas. ser llevados a la
pira con una paciencia de San-Alejos
debajo de la escalera,

La viva lefia del sacrificio consti-
tuianla 23 reos. 60 mas habian sido
sentenciados a ser paseados semides-
nudos en borrico o en serén, con un
letrero infamante a la espalda (ver-
glienza publica) y azotados como pe-
rros por toda la ciudad, sembrada de
borrachos que escupian al caido. Los
de la quematina vestian sambenito y
coroza amarillos, con demonios rojos
pintados por toda la redondez del en-
capuchonamiento, - Cada victima iba
martir entre 2 confesores flnebres
como 2 patibulos y que le metian por
la boca a todo el que se descuidaba
un escapulario como una rana por
desollar. :

La mayoria de los « morituri » ha-
bian sido culpados no més que de ju-
daizantes (afectos a la ley mosaica).
i Criminales improbos ! De los des-
tinados al brasero, méis de una doce-
na traian esposas y mordaza, para
impedirles decir pio. De ellos, 6 eran
mujeres, una de 21 afios y otra de
+23. Habiase abozalado por gritonas a

Aquelarre satanico

por Angel Samblancat
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las viejas. Entre los relajados al bra-
zo secular para la incineracion, digo
los no relajados, habia 10 senoras
(muy nuestras o de nuestro amor) ;
y con ellas 3 chiquilias, una de 15
anos, otra de 17 y hasta una tercera
de 14. Se perdonoé la vida, pero no el
ir a la galera, a 2 _que se rajaron y
delataron en el suplicio a sus parien-
tes. En efigie iban a ser abrasados
32 adultos, mas de la mitad prorugos
y 11 muertos en los calabozos del
Santo Oficio, cuando se les daba tor-
tura para que declarasen. El regimen
carcelario de pan y agua di6 cuenta
de algunos, Con mas de un afortuna-
do se tuvo la caridad antes de cocer-
lo, de darle garrote. ; Un asco !

Se rez6 el rosario de rodillas. Se
canté la salve, Se celebraron misas
de predituntos. Huko procesiones gro-
tescas, como entierros de la sard.na.
El rey que estuvo 12 horas de pie, di-
virtiéndose como una mcna con la
zarabanda, juré ; el escuintie, el gu-
sarapo ! defender a capa y espada la
fe catélica y entregé al duque de
Pastrana el primer haz de sarmientos
a que se habia de prender candela.

E inmediatamente, entre salmos y
ensalmos o0 exoreismos, adjuraciones
y conjuraciones, letanias y solfas, co-
menzé la parrillada, que hace aun
temblar la sangre en las venas al ca-
ballo de Felipe IV.

Las llamas lamieron el pico de los
tejados de mas estatura, al abrirse la
pirotecnia. El olor de costillas asa-
das enfurecié la nariz de la plebe
mistica, que empezé. a sacudir santo-
cristazos y ciriacadas y zurriagazos
con pértigas y estolas, a diestro y si
niestro. Los tizones de la hoguers
consumiéronse en un santiamen, aven
tindose el rescoldo hacia la puerta
de Fuencarral.

Pero, las chaconas que se bailaren
alrededor de la fritanga, y sus chirri-
dos y zurridos ; los despellejes de Vi-
nazo ; los montones de manolas Yy
chisperos en decubitos supino y pro-
no. y en mescolanza y promiscuidad
vellos con bellas ; la agitacién de
manteos y mantones ; los ~mugidos
de « Veni, Creator Spiritus », no ex-
piraron en suspiros y ronquera hasta
el descacharre del alba.

Las carreteras con cifra al cade}“a—
men cargaron toneladas de organdi y
de bordados como mampuesto, arga-
masivamente,  Desmilitarizése ense-
guida el escenario de la ejecucion,
con arrolladora esparcida de rateros
que en €l hicieron su agosto y su re-
gosto. Un ebrio, no finada atn la es-
carapela, rompia faroles y esquinas,
clamando a Dios, megafonal : « | In-
dicidas. infantonazos, sayones, guara-
nes, bigardia, sadistas, capripedes,
chovas de regumiel, chusma encena-
gada ! »
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N Cataluiia se puso al orden del
dia celebrar el 25 aniversario
de la muerte de Santiago Rusi-

fiol. Asi : celebrar la muerte de Sam- _

ALAS.
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aludi6 — § qué duda queda ? — al
temible « Albert » de « La Bona
gent », el cdustico personaje que
tantos vicios_y maldades tantas fus-

VA suas

trabajo organizado : las institucio- .
neplq ﬁ&lé}nev;f]m: atanena hihlintocas
te-

Vistazo sobre la actualidad espaiiola
Empezara a las diez de la mafana,

Los responsables de los grupos ar-
tisticos, son invitados de conjunto
con esta secretaria y para tratar de
hacer obra fecunda y desarrollar la
maxima actividad artistica en la re

esta F. L. a la asamblea que tendra
lugar el domingo 21 de octubre a las
10 de la mafnana en el local social.

La importancia de los asuntos a
trata» requiere la presencia de todos
los compaifieros.

mente invitados a asistir a ésta como
a las siguientes conferencias del ci-
clo que anunciamos, cuyas fechas, lu-
gar, tema y conferenciante seran da-
das a conocer en momento oportuno
por via de prensa.

( Continuacion.)

Abajo, los arcos del puente de Alcantara y el
eterno correr del rio hacia Lisboa. En la ciudad, la
interminable sucesién de generaciones guardando en
su ambito la Historia sin mistificaciones, y arriba,
sobre las sienes del edificio herido mortalmente, el
espacio y.la eternidad contemplando perenne la lo-
cura del hombre. Seria paradéjico el repetir que,
por tanto, ante mis ojos alucinados aparecia la ver-
dadera silueta del Alcazar, llenando el vacic con
sus cuatro torreones cuadrados, esbeltos, termina-
dos en torrecillas de pizarra. Desde alli nos sentia-
mos superiores al panorama, empero amonestdba-
mos a un hombre de espiritu simple y provecta edad

con un apodo incomodo para él, ya que se pasaba.

las horas del dia persiguiendo a un pufiado de mu-
chachos que se le mofaban, llaméandole : « j Limo-
nero, Limonero ! » Ora perseguido, ora persegui-
dor ‘con una piedra en la mano que nunca lanzo, el
pobre y venerable anciano era la risién de la clase
inculta, entre la cual nosotros, ; oh, condenados !
Perdénanos, respetable abuelo,

Y en estas sucintas meditaciones, el pajaro azul
de los suefios, describiendo sus rubricas en el es-
pacio, me indic6 el camino -del Alcdzar. Entonces,
con mi caballo negro, bajé veloz la cuesta en que en
otros tiempos se me desbocé el Descaderado, ga-
lopando con Domingo Bldzquez, que a su vez no
podia frenar el suyo. Ambos, es decir los cuatro,
en un revuelto de caballos y jinetes, después de
atravesar el angosto puente, fuimos a estrellarnos
contra la muralla. Los animales ‘subieron solos la
cuesta del Carmen, precediéndonos de media hora.
Nosotros subimos contusionados, torcidos de dolor,
cojeando, costdndonos un mes de hospital y, por
convalecencia, dos meses de castigo.

i Hale ox, galopa, caballo mio ! Likres como las
ondas de tus crines, sin mdas temor que el de des-
pertar de este suefio nostélgico. Entonces subi. a
toda velocidad, una vez pasado el puente, hacia las
dependencias militares, teniendo ya de frente el
Arco de la Sangre. Volvime a la izquierda, y ante
las anchurosas puertas de hierro me detuve con-
movido, latiéndome inevitablemente el corazon.

; Qué ocurre, dnima mia ? Por qué te ame-
dran estas grandes puertas ?

Ah ; gigantescos guardianes del recinto, que fran-
queé cuando quiso mi voluntad inquebrantable, bur-
lando la vigilancia. Toda mi vida, desde entonces,
llevaré por simbolo este lema. La voluntad, perse-
verante, tenaz y ambiciosa para alcanzar lo que se
desea. Siempre que sea justo, legitimo y humano.

Este pasaje del Alcazor no puedo describirlo co-
mo rebuscado de una enciclopedia, sino vivido por
quienes sufrieron la pertinaz resistencia de sus mo-
radores. ; Gesta heroico de Moscard6 ? No, mas
bien suicidio, orgullo militar, desatinado que no

podemos emparentar con Numancia, ni otros he-
chos histéricos. Moscardé era la felonia, puesto que
fueron los militares los que traicionaron la Repu-
blica, El hecho que ésta hubiese querido vencerlos

EL PAJARO AZUL

Yy reconquistar el Alcdzar era legitimo por ser legal
el gobierno constituido y ser el edificio patrimonio
nacional. Una parte de la resistencia me la explicé
mil querido enemigo Lorenzo Sanchez en Barcelona.

v

LA HORA DECIMOSEPTIMA

_Fué un dia del 1938 en Barcelona cerca del Mi-
nisterio de Defensa Nacional, Iba yo de chaqueta de
Cuero, pantalén y botas de montar, Ya habia caido
herido en Aragén frente a Belchite, vuelto a mi
divsién y finalmente, convaleciente de grave enfer-
medad. Empero estaba en via de formar un dichoso
hogar con una muchacha de las Juventudes Liber-
tarias de Vich, Mi situacién se fué normalizando,
cuando hé aqui que un motorista grandullén, de
cerca de un metro noventa, se paré cerca de mi y
pegé un grito tan fuerte que me hizo estremecer.
Dejé su moto en la calzada, me di6é un fuerte ma-
notazo en las espaldas como para caerme desmaya-
do y, sin mds explicaciones, después de llamarme
por mi apodo, me abrazé tan fuerte que me crujie-
ron las costillas,

Era Lorenzo Sénchez, mi enemigo encarnizado
de la Academia. Sanchez, alias el Morcillo. Antes
de que este muchacho llegase al Alcdzar, era yo
el clarin de 6rdenes, el de la _diana floreada, el auxi-
liar de los puntos de marcha, el de la doma de
potros, el « paniaguado » del capitdn Vela, el mi-
mado, el mas joven y el preferido de las revistas
de limpieza. Cuando Lorenzo lleg6, a este nifio
hombpre le di6 primeramente por quitarme la novia
Basilisa, delgada como espatula, pero, al fin y al
cabo, mujer, Después se me llevé el cargo de clarin
de o6rdenes y fué despojandome de tantas prefe-
rencias que quedé aplastado y completamente anu-
lado por él. Era guasén, vivaz y preclaro para los
motes. Nos bautizé a todos de nuevo, y cuando
barriamos la explanada, era yo el escarnio de sus
chistes y diatribas, exasperandome con sus ligeros
razonamientos. No obstante, Lorenzo era sociable,
noble, humano y generoso. Tenia cierta vanidad,
debido a su gallarda estatura y agradable rostro pa-
ra las muchachas, pero el condenado era ateo como
{0, rebelde y aficionado a los toros. Su delirio de
gloria era vestir traje de luces y salir a lidias con
toros de Miura. Muchas veces se tiré al ruedo es-
pontaneamente ; sacaba una muletilla roja y arries-
gaba su vida mientras los guardias y cuadrilleros
se apresuraban a sacarle de la arena, Buen habla-
dor, sus platicas siempre en orre, era yo siempre la
victima de sus tropelias verbales, y como sobrenom-
bre me colocé el de « Napias », por la prominencia
de mi nariz.

Cuando me aplasté el térax, me contemplé como

enano y lo primero que se le ocurrié
fué : « ; Pero, Napias, y tus galones ? ; KEres
soldado raso ? — Soldado, no ; miliciano de la 28
divisién, 126 brigada.

Reiteramos el abrazo, y, caso extraiio, de ene-
migos que éramos, se nos escapaban las lagrimas
rememorando nuestra existencia en el Alcdzar de
Toledo.
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Aquello del chocolate, cuando rebafidbamos las
caldera de la cocina de alumnos, metiendo mitad el
cuerpo en los grandes recipientes, de forma que
una vez el sargento Salivilla, de un fuerte puntapié
en las posaderas, me hizo caer de bruces en el
fondo, saliendo embadurnado hasta las orejas.

Lorenzo, a esta sazén, me explicé la tragedia
del Alcdzar, c6mo mis mejores amigos fueron ca-
yendo asesinados por las mismas tropas de Mos-
card6, porque equéllos intentaron huir por las de-
pendencias militares. Al sargento « Salivilla » (por-
que cada vez que hablaba escupia al suelo, o hacia
ademanes), hombre nervioso, malo y sin ninguna
cualidad que honore su memoria, una bala perdida
vino a buscar refugio detrdas de su oreja izquierda,
cuando, escupiendo, sefialaba con el indice hacia
las posiciones republicanas, y cayé dando vueltas
con la cabeza al suelo, como si la hubiesen clavado
con una lanza. Antes de morir en convulsiones vio-
lentas, nadie se atrevié a recogerle, por no recibir
una, patada. Lorenzo me explicé toda la resistencia,
cé6mo fueron liquidando los caballos, pasando de la
cuadra a las cocinas, hasta que los hombres que-
daron reducidos en los sétanos,

Asi, ante las puertas de hierro del zigzag, con-
templando el pasado, oyendo todavia el « ra-cata-
plan » fatidico de los tambores de ensayo, estaba
yo triste en mi caballo negro y pensé en el capri-
choso destino que por unos meses me arrancé de la
muerte.

Entré a la Academia, conjeturando si algin so-
bresalto no tuviera que despertarme. En la garita
estaba el viejo guardidn, decano del Alcazar. Ex-
combatiente de la guerra de Cuba y amigo nuestro.
Le regalabamos arropé en una cazuela que extraia-
mos de los comedores de alumnos. Asi el viejito
nos dejaba salir a cualquier hora. Alli le vi con sus
vejestorios lentes casi en la punta de la nariz, mi-
rando por encima de la armadura,

~Me dirigi a él, para saludarle, pero.estaba inmé-
vil como los figurines del museo Grevin. Sus canas
maculadas de sangre ; constaté que también el an-
ciano venerable cayé victima de la rebelién mili-
tar, por la metralla de la artillerfa leal. Luego,
cuando penetraba ya hacia la explanada la tropa,
me aparecian los personajes que dejé antafio, en
una muerte animada, tal como les sorprendié el
instante transitivo. Venian Salivilla y el suboficial
del repuesto, manidtico del saludo, quien le gustaba
mirar a los inferiores con despectivo soslayo. El
primero traia la oreja ensangrentada, tocdndosele
estremecido con grimas de dolor. Llevaba hinchado
el crdaneo casi a punto de explotar. El suboficial pa-
lido el rostro como la cara parecia que le habian
vaciado la sangre por alguna abertura del cuerpo.
Ambos me miraron, humillados, porque ante la
muerte les es superior el mds insignificante ser.
Una hormiga viva, es mas que rey muerto. El tio
Ordenanza, que asi le pusimos por lo celoso que es-
taba de la perfecta observacién de la misma, tenia
roto el correaje, por donde le mordié el hierro de la
bomba, de forma que vié escapdrsele el numen de
su vida, con el rabioso despecho de perderla. Pare-
cian pronunciar sus labios : « Ve victis. Vade retro,
Satands. » Asi pasaron los ausentes, como dicen los
malos poetas de « presencias y ausencias ». Asi
pasaron en el gesto eterno de la tltima sombra los
que asesinaron a Espafia.

Cuando llegué a la explanada, donde los mulos
daban traidoras coces y los caballos se escapaban
con sus guirnaldas de eslabones, los muertos por
la perdicién del pueblo, salian del picadero sacudién-
d%se el corcho y arena todavia pegados a sus he-
ridas.

Salian en marcha acuciada, como atolondrados
por la pé6stuma botasilla. Muchkos parecian reba-
fiar las migajas de la vida, mendigos de existencia,
que la muerte impiadosa fustigé. Viéndome a ca-
ballo, como un emblema triunfante del vivir, se
asian de los estribos. Algunos me apostrofaban con
venenosas insidias, que no quise replicar por no
ofender a la muerte. ; Qué pude hablar ante las
ruinas humanas ? Mi Unico deseo fué salir de alli
viendo que el pajaro azul vacilaba en la pagina
vacia del espacio.

i Hale ox, ave de mis suefios ! Llévame por donde
Espafia, paloma herida, muri6. Condieeme a donde
los titanes de la Republica, sin disciplina, gloriosos,
sin honores, supieron morir. Que este Alc4dzar no
es mi patria. La naftalina y la grasa amarilla apa-
gaban mi voz. Ahoga mi garganta, seca mi pluma,
y me disuelve el raciocinio en los articulos oprimi-
dos de las Ordenanzas. Entonces, queriendo subir
a las explanadas superiores, plataformas de vastos

panoramas, vime impedido por una multitud de es-
pectros que me rodearon con enfaiticos gritos de-
lirantes, como si yo tuviera que devolverles la vida.

Yo, dirigiéndome por la callejuela colindante al
aljibe entre una crujia de almenares pulverizados
apenas podia desembarazarme de los espectros'

turbulentos y agresivos que afluian en tropel de to-

das las dependencias, como hormigas supervivien-
tes de un aplastado hormiguero. Algunos pechos
ostentaban sendas medallas de hojalata, recompen-
sa del inGtil sacrificio. Algunos mutilados, lisiados,
decapitados, rosetones coagulados, expresiones si-
miescas pspasmédicas, de terribles agonias. Yo no
sabia qué hacer ni qué decir. El pdjaro azul era mi
augurio. En la rubrica de su vuelo comprendi que
no podia nada hablar y menos fiarme de los mi-
litares, que, aunque muertos, siempre son peligro-
sos.

Me habia apartado a un lado de la explanada del
gimnasio, en el mismo lugar en que se levantaron
las tribunas, ornadas de cretonas 4ureas, platea-
das, blancas y azules, con oriflamas bicolores de
caballeria, flameando sobre una larga mesa cubier-
ta de los colores de la Republica.

Ya me atormentaba el redoble del tambor, la ban-
da de cornetas, precedida de una compaiifa de in-
fanteria en marcha cerrada. Detras oia timbales
de cabalgata, sonando a muerte tenebrosa, a tam-
tam africano. En seguida llegaron unos oficiales
conocidos, elementos hepaticos y orgullosos, proto-
tipos del Ejército traidor de Franco, que se me.aga-
rraban al faldén de la silla, a las riendas y a los
estribos con insistencia, suplicindome que les di-
jese algunas palabras halagiliefias. Detrds, en estri-
dente formacién, desfilaban los espectros. Apercibi
a Moscard6, el general que quiso parecerse a Guz-
man el de Tarifa. Olia a cadaver todavia caliente,
porque el intruso habja sufrido el deshonor:de mo-
rir en cama. Todos ellos, jefes y oficiales, se fueron
acercando a mi como cohorte de angelitos inocentes.
Por tanto, hay que decir que, a fin de cuentas, su
heroismo no habia servido gran cosa a Espafia. Mi-
ré por todas partes, por si veia al capitan Vela,
que, segun Lprenzo, murié6 en el vano asalto de
Madrid. No vi més que rostros desconocidos, salvo
algn oficial antipatico que siempre aborreci

Moscgrdé, me suplic6 « He dado un hijo por
el Alcdzar. Oh ta, Marcos, sé humano, reconoce
nuestr'o‘sacrificio, lleva nuestro dolor al exilio. »

Quedé perplejo frio. Cémo podia inspirarme
en traidores ? ; Podemos odiar la muerte ? ;: Po-
demos glorificar el sacrificio de cuartel, cuando és-
tos murieron por abolir las libertades del pueblo y
proteger los privilegios de los poderosos ? Si Ho-
mero hubiera presenciado esta lucha, imparcial el
divino poeta que se compadecia siempre de los cai-
dos, téuclos o aqueos, les hubiese dedicado sus can-
tos luctuosos, recordando también las inauditas ha-
zafias de los titanes soldados de la libertad, como
aquellos que cant6 Victor Hugo : « Les soldats de
an II ».

(Concluira.)




Mirando a Espana. Superacion
y coastancia

IRANDO a Espana, pensando en
el pueblo ibérico que_ sufre las
neiastas ccnsecuencias de una
de las tiranias mas barbaras y regre-
sivas del sigio, debemos superarnos

constantemente al tiempo que la con--

viceién y la firmeza en las ideas que
sentimos y preconizamos no decae en
lo mas minimo.

En tanto que cenetistas y jovenes
libertarios, habida cuenta-de nuestra
manera de ser y pensar, hemos de
superarnos en todos los conceptos si
no queremos defraudar en un proxi-
mo mafiana a nuestros hermanos de
ideas y de lucha, los que, por convic-
cién ideolégica y con constancia sin
igual, no cesan un solo momento de
hostigar al tambaleante régimen
Franco-falangista, y si no queremos
defraudar también, al pueblo espafol
que confia en nosotros.

Ante todo, por encima de todo, he-
mos de superarnos. Superacion moral
en el individuo y en el conjunto co-
lectivo no es otra cosa que revolucion
interna contra todo signo. atavico,
contra nuestros propios defectos e in-
consecuencias, contra toda corriente
ambiental que tienda a absorber nues-
tra propia personalidad, contra Ila
apatia y la indolencia, contra nues-
tras propias y anormales pasiones y
contra todo lo injusto que existe por
doquier.

Superandonos en todos los concep-
tos, al tiempo que la constancia en
el ideal no nos abandona, no hare-
mos méas que cumplir con nuestro

S.L.A. Perpignan

Por el presente comunicado quedan
convocados todos los adherentes a la
asamblea que tendra lugar en el ca-
fé de la plaza Casagnes, el sdbado 27
del corriente, a las 9 de la noche. Es-
peramos que la puntualidad de los
compafneros ycompaferas se mani-
fieste con el interés que requiere la
organizacion.

deler como :dcalistas que prosegul-
mos andando con firmeza y en iec.a
direccion hacia el logro de nuestra
sociaies y humanas aspiraciones que
tienen su asiente en la anarquia.

Superandonos personalmente a tra
ves de la instrucciéon, buscan<o en el
estudio el saber de lo mucho gue ig-
noramos en todos lcs ordenes, logra-
remos despojarnos de algunos de los
muchos prejuicios que aun tenemos.
Liegaremos a ser mas buenos y com-
prensivos, mas sencillos y menos vio-
lentos, mas tolerantes y constantes y
mas convencidos idealistas liberta-
rios.

Asi, continuando por la fructifera
senda de la instruccion, seremos tam-
bién méas humanos sin sentir rencor
ni odio hacia quienes no nos com-
prenden, anulada su razén por el fa-
natismo, o cegado su entendimiento
por la ignorancia. Dejaremos de ser
tan egoistas y envidiosos ; no sere-
mos tan maliciosos e intrigantes, ni
tan petulantes y soberbios, y dejare-
mos de ser simples instrumentos de
trabajo, manejados al agrado de nues-
tros propios explotadores.

Si, superémonos. Seamos idealistas
y constantes sin que el nefasto fana-
tismo nos contamine en lo mas insig-
nificante. Tengamos siempre y en to-
do momento presente que la maléfica
ignorancia es la causante directa de
nuestros errores, de incurrir en una
inconsecuencia después de otra incon-
secuencia. Seamos rebeldes a toda in-
justicia pero seamos humanos y to-
lerantes. Y no olvidemos que sin sen-
timiente y comprension seriamos tan

malos idealistas como simpatizantes
anarquistas.
Superémonos todos en todos los

conceptos. Hoy como ayer continue-
mos siendo idealistas’ y revoluciona-
rios ; hoy como ayer seamos cons-
tantes por convicciéon, pero hoy como
ayer no olvidemos en ningin momeén-
to y circunstancia que para llegar
cuanto antes al logro de nuestras as-
piraciones humanas y sociales hemos
de superarnos, has de superarte, he
de superarme.
A. LAMELA.
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SOLIDARIDAD OBRERA

¢ [nformacion espanola

TAL COMO VIENE

Traducimos del cataldn la siguiente carta que wn comerciante de
Barcelona ha hecho llegar a esta Redaccion : .

« Ciudad Condal, 5 de octubre 1956. — Sefior director, mis respetuo-
sos saludos. He visto un mimero de Su periédico, cuyo titulo recuerda
algo ya lejano de nuestra vida publica. Con « SOLI » no envolviamos

arenques, sino con « La Vanguardia

», papel tan infecto que ya ni sirve

para_envolturas. Pierde la mercancia, Godé nmo tiene mucha culpa, pues
bajo la pata de Franco todos los diarios estdnobligados « mentir. Espaiia
es la gloria, y en Espana nadie estd contento. Los obreros viven dificil-
mente, pues todo encarece. El Borne estd imposible en precios, cada
semana mds elevados. Nosotros en la tienda debemos aguantar. los de-
nuestos de los compradores, que no se dan cuenta de quiénes medran al
amparo de un carnet de Falange, y son : los sindicalistas de ahora; los
agiotistas protegidos, los policias sin escripulos, los burécratas biepn si-
tuados, los jerarcad y los que gobiernan. El Estado nos cuesta caro, la
peseta se infla y desvaloriza y el coste dd vida se ha elevado ew un 40
por 100 en cinco meses, constando en un 20 el aumento de sueldo conce-
dido por el gobierno a los obreros, que un dia pagan y otro piden crédi-

to, terminando por cambian de tiend

... .

« Esto es un desespero. No disponiendo de carnet protegido se reci-
be la visita fiscal de pesos y medidas, del servicid de comprobacién de
precios, de sanidad, de limitacion de productos, de vigilancia de aceras,
del servicio fiscal de cuentas... y de la biblia en pasta ; todo ello con fre-
cuencia y con frecuencia también de multas, cuando mo con exigencia
de propinas, de eso que en argot se dice « cobrar el barato ».

« Nadie teme aqui a la F.A.l, y mds de un conservador de antaiio
desea verla. por las calles de esta desdichada vy descuidada "Barcelona
para. que barra tanta porqueria como sabe hacerlo. » ;

(Hay mds letra.. Pero lo esencial queda transcrito.)
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ENTREGA DE LOS TRECE
AVIONES AL EJERCITO
FRANQUISTA

MADRID. — E] embajador de los
Estados Unidos, Lodge, hizo entrega
al ministro del Aire, teniente gene-
ral Gonzalez Gallarza, de trece reac-
tores F-86, destinados a las fuerzas
aéreas.

Al acto asistié el jefe del Estado
Mayor del Aire y otras jerarquias
militares. Los aparatos procedian de
Francia y con éstos son ciento vein-
titrés los aviones del mismo tipo en-
tregado hasta ahora al Ejército del
Aire franquista.

SINDICALISMO PROVECHOSO
MADRID. — En la central sindical

falangista, o Sindicato Vertical, ins-
talado en un rascacielos del Paseo del
Prado, justifican sueldos mas o me-
nos pingilies — méas que menos —, la
friolera de 2.000 burocratas.

ENTRE COMPADRES

MADRID. — E] general Franco ha
condecorado a Bonelli, ministro de
Gobernacion en Santo Domingo, con
la Cruz del Mérito Civil por el « mé-
rito » de haber hecho desaparecer, el
gobierno dominicano, al profesor an-

tifranquista Jestis de Galindez.

Mi queridisimo sobrino :

OADO sea el Sefor que ha es-
L cuchado mis suplicas cuando
ya empezaba a desesperar de
que la buena crianza diese los frutos
que preveia y por la mente me pa-
saba la tentacion de considerarte un
desagradecido, Providencialmente tu
carta ha ahuyentado de mi tales
pensamientos, aunque me veo obliga-
do a reconocer gue en su exposicion
era un poco vaga, como si algo tuyo
se le hubiese pegado en el transito
de la testa al papel, pero en fin, ga-
lanura y sensatez habia en tus ren-
glones y a su lectura pensara dque
eras mi hijo si de mi hermana no
lo fueses.

Bien aprendidos han quedado los
consejos de los que tan prédigo es tu
pobre tio, porque ya ves, Celipe, en
este mundo, mientras unos pierden el
tiempo cultivando patatas o manipu-
lando ladrillos, a nosotros, a los
sacerdotes, nos ha reservado Dios la
tarea de dar consejos y de agrede-
cerle su benevolencia, sin cuyos re-
quisitos, y esto es notorio, ni podria-
mos comer pan todos los dias ni se-
riamos capaces de fabricar automo6-
viles,

De tan improbos esfuerzos a mi
me queda la satisfaccion de haber
sido escuchado y a pesar de que al-
gin pellizco, pufiada o torniscén te
ganaste, los resultados estdn ahi y,
sin que yo niege que de forma algo
incomprensible, sabes escribir en es-
paifiol, que no es actividad liviana.

Piensa que en la provincia de
Jaén, por ejemplo, el 44 9 de la po-
blacién estd compuesto por analfa-

Indo @ su

betos, promedio valedero para toda
la mitad inferior de Espaha, y que
en la provincia de Huelva llega al
44,50 Y. Esto en general, que si se
mira Unicamente el llamado sexo dé-
bil, como la belleza reemplaza a tan-
tas cosas, la proporcién debe saltar
de los setenta. Asi es, que puedes
figurarte la suerte que has tenido de
ser uno de los cuatro espafioles en-
tre cada cinco, y soy optimista, que
entiende medianamente los papeles.

Y bien miradas las cosas, quizas
ta seas un pobre diablo y los letra-
dos bienaventurados sean, por ague-
llo de que a burro méas grande, ri-
fibn mas cubierto, y fuese mejor asi,
porque el saber leer puede ser un pe-
ligro si caen en las manos periédicos
de esos que los rojos editan en Fran-
cia u otra clase de publicaciones de
parecida malignidad, pues Dios no
necesita de gramaticas para com-
prender lo que le dicen las gentes.

‘Ademas que para algo estamos nos-

otros, 'rabadanes de la grey cristia-
na, para conducir a los rebafios hu-
manos por los derroteros de la sal-
vacion eterna. Que cada uno cumpla
su papel el que dirige, amoroso
pastor; y el que obedece, dulce ca-
brito, y todos, por estos riscos trai-
cioneros de la vida, seguiremos jun-
tos un camino que tan distintas sen-
saciones nos depara,

Ya sé yo que algunos judiazos te
dirdn que nuestras miras son intere-
sadas, pero no debes escucharles.
Nada quiere ocultarte tu tio, y ta
ya eres bastante lince para saber
que a quien manipula la miel, las
manos se le engolosinan, y eso es

Notas de la Semana

PERDIO EL ZAPATO
Y PERDERA LA HORMA,
FRANCO SE QUEJA

. — El embajador espahol,
Alcover, ha visitado al ministro
de Asuntos Exteriores marroqui,

Balafrej, para hacerle entrega de una
nota de protesta del gobierno espa-
fiol por el incidente ocurrido entre
las autoridades militares espanolas y
el gobernador marroqui en Larache.
El incidente fué provocado por este
altimo. Se dice que el embajador se
quejé asimismo, en nombre del go-
bierno, de las recientes manifesta-
ciones del embajador Torres acerca
del antiguo protectorado.

CORRIENTES RENOVADORAS (?)

ARA que las intenciones se vean
p claras, extractamos de « Las Es—
pahas » los dos sueltos que si-

guen ,afectando a la Agr\}pacion con-
federal escisionista de Méjico :

Defendiendo la futura interven-
cion de la CNT en la vida politica
espafiola, Juan Lépez escribe en el
mismo periédico (« CNT » de Méji-
co) :

<Z Que la CNT tenga una politica
social propia ; que una tal politica
esté determinada mediante la volun-
tad libre y democraticamente mani-
festada per los hombres que integran
Ja organizacién ; que tal politica esté
enraizada en la realidad — historia,
tradicion, cultura — del pueblo espa-
fiol ; que no sea el resultado de dog-
matismos y doctrinarismos abstrac-
tos, sino conclusiones de la verdad y
la experiencia de la y{da social, y, en
fin, que sea una politica de hombres
libres para forjar una sociedad libre,
es lo que nosotros perseguimos cou
eso de « meter en politica » a la
CNT. »

3
En una conferencia fitulada « I:u
Confederacion Nacional del Trabwe io

de Espafa y la Politica » Joaquin
Cortés declara que la CNT no puede
estar ausente de ningdan problema na-
cional, debiendo actuar en la admi-
nistracién politica lecal, regional Yy
nacional con sus propios instrumen-
tos ideolégicos y normativos.

¥idel Miré, en otra conferencia so-
iwe la « Revision de las tacticas de
fa Confederacion- Nacional del Traba-
jo de Espaifia », seflala como propo-
sito fundamental « llegar al socialis-
mo por el camino de la libertad » ;
y resume, entre otras, las sigu.entes
conclusiones

Colaboraciéon activa y sin reservas
de los cenetistas con las demis co-
rrientes del pensamiento liberal.

Procurar la integracion de una Sso-
la central sindical.

Desterrar la demagogia de los me-
dios de la CNT.

Renunciar a la violencia como tac-
tica de lucha.

Afirmacion de los principios
ralistas. :

Porpugnar la Confederacion de las
nacionalidades ibéricas dentro de una
Confederacion europea.

Participacion cada vez mas equita-
tiva de los trabajadores en el disfru-
te de la rigqueza nacional.

Amplio seguro social,

Modernizacion y perfeccionamiento
de todas las ramas de la produccion,
con miras a un incremento incesan-
o de la msma que permita niveles
de vida cada vez mas elevados.

Condenar sistematicamente la ten-
dencia al golpe de Estado.

Admitir que al socialismo se pue-
de llegar por distintos caminos, siem-
pre que no se menoscaben la liber-
tad y la dignidad individuales, :

En fin, hacer la revolucion social
an poco cada dia. X

Esta claro. Estos compaferos han
entrado de lleno en las « realidades
politicas ».

fede-

Franco nos derrot6 a todos mate-
rialmente. A ellos incluso moral-
mente.

brino Gelpe

todo. Un cierto deseo de vigilar, de
mandar, de dirigir, y nada mas. Pa-
trafias es todo el resto, inventadas
por la anti-Espafia, porque no sé si
sabes, ti que tantas cosas ignoras,
que hemos nacido en una Patria tan
grande que tiene anverso y reverso,
y éste, que es como el forro de uno
de mis manteos, es tan especial que
de poseer un simil ninguna otra na-
cion puede preciarse.

La anti-Espafia, mi acendrado Ce-
lipe, no -es en el fondo mas que una
parte de Espana que dice lo que la
otra piensa y lo que todo el mundo
sabe, Por ejemplo, si yo dijese-desde
el pulpito, en mi platica matinal del
domingo préximo, que en Madrid el
promedio de analfabetos es mayor
que en Burgos y que en la provincia
de Barcelona son més numerosos que
en la de Soria, y diese cifras, me cla-
sificarian automaéaticamente en los
rangos - de la anti-Espafia, aunque
mis datos coincidiesen con los oficia-
les que, como sabras, son algo asf
como un apéndice del Evangelio.
Para que no lo cataloguen a uno es
necesario no decir nada o decirlo co-
mo est4d mandado que se diga.

Vas a pensar que tu tio delira y
te cuenta cosas de escaso interés,
pero todavia conservo las facultades
mentales e intento darte una nueva
lecci6n con estas cosas y estos ejem-
plos que consideraras desplazados y
que en realidad no lo son, Si te ha-
blo de los analfabetos, no es para
demostrate la ignorancia en que vi-
ven, ni la amplitud del problema que
presentan a la nacién, sino para sa-
lirme por los cerros de Ubeda y pe-
dir a Dios que al espafiol que no en-
tiende de letra, que le ampare, pero
del que se cree que entiende, que nos
ampare a nosotros, Algunos de ellos
han aprendido a dibujar su nombre,
que es cosa mas llana que aprender
lo que el garabato quiere decir, y a
eso asciende el maximo de su cultu-

' ra. No me preguntes cudntos hay de

éstos por cada cien espafioles, por-
gque no sabré contestarte, pero calcu-
lo que no deben ser escasos, Y de la
misma manera que en las estadisti-
cas del Vaticano se cuentan como ca-
tolicos a todos esos espafioles que es-
tan deseando hacer fuego con el ar-
dor divino, asimismo se consideran
letrados en las estadisticas de Espa-
pafa (la no anti) a quienes garaba-
tean penosamente lo que se les ha
dicho que es su nombre.

Vense asi casos como el de esa
sefiora. soriana, y lo pongo como
ejemplo porque de ello puede servir
Soria a sus congéneres, que en Sus

| largas cartas olvida la existencia en

el alfabeto espafiol de la letra V, es-
cribiendo todo con B,

Otro dia, con mas tiempo, quizis
pueda volver a hablarte de todo es-
to. Hoy me escasea. Como de la na-
talidad en Espafia, dque, segin idea
muy generalizada, es una de las ac-
tividades que méas gustosamente
abrazan los naturales del pais, lle-
gando algunos ignorantes a buscar
parangones con la produccién italia-
na, y, sin embargo, la natalidad es-

‘panola es deficitaria, hasta el punto

que podria creerse que nosotros, los
tonsurados, habiamos abandonado
nuestra -actividad. Me refiero, y la

explicacién no es obvia cuando se |

conoce tu caracter guasén, a nues-
tros consejos y no a nuestra aptitud
fisica, de rendimiento muy inferior.

Y voy a terminar. Tu peticién de
fondos ha sido recibida de la ma-
nera mas acogedora y comprensiva.
No obstante, como ta dices muy
bien, con la voluntad basta, expre-
sion que .aprendiste de mi, y tu tio
te envia unos cheques llenos de bue-
na voluntad, con la certeza de que
te sacaran de apuros.

Junto con su afecto, recibe la. ben-
dicion familiar y sagrada de tu tio
que no te olvida,

Raimundo.

Copiador : F. FRAK.

EN EL ESCORIAL

MADRID. — En un repique florido
de campanas cay6 al patio una de
ellas pesando 500 kilos. Bajo de una
altura de 60 metros, quedando redu-
cida a anicos en el Patio de los Re-
yes.

MALA COSECHA DE NARANJA

LONDRES (OPE), — Segun el
« Daily Chronicle », debido a lo duro
del invierno ultimo, la cosecha espa-
nola de naranjas ascenderid a unas
515.000 toneladas. Es decir, a la mi-
tad de lo que es la produccién nor-

s mal,

LOS GENERALES
SIGUEN MURIENDO

PAMPLONA. — El1 general Félix
Pérez Gluk ha fallecido ; éste no en
la cama, sino reposando sobre' bu-
taca.

DE UNA FORMA U OTRA,
EN ESPANA SE PERECE
POR ASFIXIA
VALENCIA, — Ahondando un po-
zo negro perecieron por asfixia los
poceros José Conejero Mas y José Vi-
ves Bavera. Tratando de salvarles
murieron asimismo Francisco Dillet
Gallego, su sobrino Bartolomé Moran
Beluibastre y el abogado Rafael Ro-
driguez Santonja. Hay ademas ocho
bomberos salvadores afectados de as-
fixia, tres de ellos gravemente.

LA ENTREGA DE ESPANA
A LOS EE. UU.

CADIZ, — El aeropuerto militar
norteamericano de La Rota ha sido
mnaugurado. La pista de aterrizaje
mide 8.300 pies de larga por 200 de
ancha por ahora, pues puede prolon-
garse hasta los 12.000 pies. Ei primer
avion que ha tomado tierra en La
Rota ha sido el del embajador ame-
ricano mister Lodge, acompanado por
los almirantes de su pais Boone, Ho-
mer y Byngton, el general Kissner y
otros militares. Los almirantes fran-
_uistas Bustamante y Abarzuza, el
general Garcia de Lomas, Alfonso de
Orleans y el gobernador de Cadiz hi-
cieron el triste papel de comparsas.

ZARAGOZA. — Tres reactores mi-
litares estadounidenses han tomado

tierra en la base aérea de su pais es-
tablecida en territorio municipal za-
ragozano. Las autoridades militares
y civiles fueron invitadas a presen-
ciar - la evoluciéon de tan modernos
aparatos y a tomar un coca cola
gratis. !

BAJA EN EL AYUNTAMIENTO

VILLANUEVA Y GELTRU. — Vic-
tima de la enfermedad . (falangititis
letargica) que arrastraba ha fallecido
el secretario municipal de esta villa,
Jaime Foraster Casanovas. Desde
1944 venia soportando los plomiferos
discursos . del alcalde Ferrer Pi, los
cuales tenia la obligacion de resefiar
en estilo semipoético. :

IGNORANCIA
DEL TERRENO QUE PISAN

TARRASA. — Varios nifios hijos
de espafnoles inmigrados a esta ciu-

.na de injurias.

dad se arrojaron al agua de una bal-|

sa a un kilometro en la carretera de
Ullastrell, cuyo fondo estd lleno de
chatarra y cristales rotos. Cuatro de
estos chavales tuvieron que ser reti-
rados heridos de la balsa y luego hos-
pitalizados.

YA ES MUCHA CRUZADA

Y YA SON MUCHOS MARTIRES

BILBAO (OPE). — En un informe
enviado al nuevo obispo de Bilbao,
Gurpide, para que fuera enterandose
de como estd su didcesis, una sena-
lada personalidad catélica de Vizcaya
ha hecho la siguiente observacién

« Muchos catélicos creen que el es-
tado de guerra civil se ha superado
y que no - -hay derecho a estar ha-
bléndoles continuamente de la gue-
rra, de la cruzada, de los caidos, de
los- martires, etc., ete., aprovechando-
lo para sostener sus privilegios y
mantener la opresion de los contra-
rios, al mismo tiempo que se les lle-
»

LEAL A LA REPUBLICA
Y CONDENADO A MUERTE
POR FRANCO

MADRID (OPE). — Confiando en
cuantas declaraciones de indulto ha
hecho el general Franco, se repatrié
el exiladc Ricardo Beneyto,

Beneyto, que fué teniente coronel
de tanques en el €jército de la Repi-
blica, ha sido detenido en Espafa y,
una vez juzgado en Granada por un
Consejo de guerra, ha sido condena-
do a muerte.

NO SABEN QUE HACER
CON FALANGE

- La prensa francesa del 15-10-56 ha
publicado la noticia siguiente que a
causa de la premura de tiempo no
comentamos :

« Madrid, 14 octubre (A.P.). — Dos
proyectos de ley dispuestos por el ge-
neral Franco van a ser sometidos al
Consejo Nacional de' Falange con vis-
tas a una aprobacién en referendum
« popular » efectuable en la préxima
primavera. Ambas leyes implican una
reorganizacién draconiana del apara-
to estatal franquista permitiendo al
jefe del mismo permanecer en su car-
go tanto tiempo como él desee, La
restauracion de la monarquia no se-
ra posible sino sobre la base de esas
disposiciones « constitucionales ».

« La primera de ellas prevé la crea-
cion de un sedicente Movimiento Na-
cional aglutinando a todos los parti-
darios del ideal falangista, absorbien-
do al mismo tiempo a la propia Fa-
lange. Ese Movimiento Nacional cum-
plira la funcion de o6rgano interme-
diario entre el Estado y la sociedad
espafiola. La segunda prevé la sepa-
raciéon de los cargos « jefe:-de Esta-
do » y « jefe de gobierno », actual-
mente acumulados en la persona de
Franco, El jefe del gobierno sera
nombrado para un. periodo de 5 afios
por el jefe de Estado, el cual conser-
vara la facultad de revocarlo en todo
momento, aparte de que tres votos de

2ansura  salidos del Consejo Na-
cional, emanacion del Movimiento
1 Nacional, lo invalidarian,

asi como

sus ministros. »

—

OS cafés de las cuatro esquinas,

que no eran pocos, a la hora que

nos -ocupa, estaban compieta-
mente llenos de genie, Alli acudian a
vender sus brazos o a alquilarlos por
una jornada de trabajo los obre:os
del campo que no tenian otra cosa
que vender o alquilar, Todos no se
metian dentro de los cafetines y es-
peraban fuera el turne correspondien-
te o la gracia de ser incluidos en
una de las muchas « cuadrillas » que
al dia siguiente a ‘la salida del sol
se espareian por los huertos o los
alrozales y no regresaban hasta el
ocaso del dia.

Aquella plaza era un hervidero hu-
mano. Todos hablaban formando co-
rrillos de afinidad, sobre las mil in-
cidencias del dia ocurridas a los in-
teresados o a los vecinos.

Entre el humo del tabaco y los va-
pores de café con gotas de matarra-
tas ; catadores de cazalla, absenta,
coftac y otros estupefacientes simila-
res la atmoésfera se caigaba como en
dias de tormenta. En aquellos cafe-
tines no se bebia vino porque el vi-
nazo, el morapio y el trinqui de kur-
da llena se aspiraba en los « barra-
les » tabernarios de otros barrios co-
lindantes y con nutrida clientela de
adoradores del porrén y vaso llenn
que quedaba vacio en un abrir y ce-
rrar de ojos, Q.

Los del exterior si entraban era pa-
ra arrimarse al mostrador y beberse
el « calentet » (café calentito) a la
americana y salir de nuevo al aire
publico y continuar las polémicas so-
bre temas variados. Aquel dia el ar-
gumento lo di6 el « cap de colla »
(cabeza o encargado de equipo) cuyo
nombre no daremos a la publicidad
pero que entre bastidores le Illama-
ban de sobrenombre « Arrds sense
sal » (arroz sin sal).

El tal « Arrds sense sal » era un
desgarbado zanquilargo pero con mu-
cho palique para ponderar sus pro-
pios méritos musicales y financieros
a cuyas dos ramas pertenecia. En la
primera 'tocaba el « tabalet » (tam-
bor) y en la segunda se. distinguia
porque vareaba la plata y adgquiria
buenas y saneadas finquitas urbanas
y -rasticas todo gracias a su peculiar
talento y a su talante de « sans fa-
gons ».

Muchas noches se las pasaba fuera
de casa y su marcha por las calles
céntricas del pueblo revestia gran so-
lemnidad cargado con varios utensi-
lios de trabajo. Otras, se levantaba a
las tres de la madrugada, pero siem-
pre con el mismo aparato laboral de-
mostrando a todo el mundo que se
iba a tragar el mundo, y que los cam-
pos riberefios serian vueltos al revés
como un calcetin, ‘El1 queria dar la
sensaciéon que su prosperidad era de-
bida a su gran capacidad de trabajo
v a su extraordinaria actividad mus-
cular, precursor del portentoso Sta-
janov que en Rusia tanto dié que ha-
blar.

Cuando . se acercaba a los corrillos
de los cafetines de las cuatro esqui-
nas, todos los contertulios que ya es-
taban al cabo de la calle guihabanse

mutuamente los ojos acompafiados de

gestos significativos que el « finan-
ciero » no pescaba porque esta_\ba
creido que la gente vivia en el Lim-
bo y que sélo él tocando el « taba-
let » los hipnotizaba con el hechizo
de un redoble.

Su patrén y protector lo tenia en
gran estima y lo distinguia entre sus
numerosos braceros pues ademas de
sus dotes de trabajo era una persona
discreta que en ciertos momentos sa-
bia ver ;oir, oler y tomar las de Vi-
lladiego si el caso se presentaba, que
solia ser con frecuencia. Oigamos un
parrafo de « Arréos sense sal »

— Debéis hacer como yo que me
levanto muchos dias a las cuatro de
la madrugada para trabajar y con
frecuencia me acuesto a las ocho. No
sé por qué os quejais si siempre es-
tais hablando de la jornada de ocho
horas, de organizar un sindicato y de
reivindicaciones obreras. Los amos se
enfadan y no os dan a ganar un jor-
nal ; bien empleado lo tenéis.

Terminado el discurso habia riso-
tada general y siempre alguien que
le interrogaba : :

. Aun tocas el « tabalet » ? Por-
que nos habian dicho que ahora te
ibas a dedicar a la flauta desde que
llevas el cirio pascual en la procesion.

Se nos olvidaba decir que « Arrés
sense sal » era un hombre formal y
casado por la iglesia, naturalmente.
Su media naranja era un pimpollo
policromado que desde que su mari-
do ascendia en el mundo de las fi-
nanzas, ella junto con su patrén y
protector administraba los fondos co-
munes de los tres.

(Podria continuar.)

> VICENTE ARTES.

La descomposicion del régimen...

(Viene de la primera pagina.)

« ; Cuél es la razén de ese confor-
mismo ? -; Por qué abdican de sus
prerrogativas ? Quede para el so-
ci6logo la respuesta. » Claramente
vemos que el critico literario tam-
poco quiere complicaciones ; salién
dose por la tangente con lo de :
§< quede para el sociflogo la respues-
a ».

Con lo dicho en torno a lo que es
y los comentarios que pueden dedu-
cirse de una de las obras literarias
més celebradas en la produccién de
este afio, puede colegirse el estado
de 4nimo imperante, ¥ no echemos
en olvido que la psicosis de todo un
pueblo puede deducirse, en gran par-
te, por lo que dicen, por lo que insi-
ndan, o por lo que confiesan callar
sus escritores. No somos nosotros, li-
bertaros, y, por lo tanto, enemigos
del régimen que en Espafia impera,
los que, a tontas y a locas pretende-
mos llevar el agua a nuestro molino.
El marasmo, la incertidumbre, la
crisis, el fracaso y la descomposicién
lo evidencian aquellos que precisa-
mente estdn enquistados en el seno
del régimen franquista.

FONTAURA.

LOS LIRROS

«

A traduccion francesa de la obra
de Claudio G. Bowers, embaja-
dor de los EE. UU. en Espana
iesde 1933 a 1939, és decir, durante

¢

‘a segunda repablica espafiola, cuyo
216 hace ya algunos afios, ha sido edi-
tada y puesta en venta recientemen-
te en este pais,

En la banda que sirve de reclamo,
colocada en la parte exterior de las
cubiertas, la casa editora, preocupada
por el éxito comercial de la obra, sin
tratar de averiguar si los hechos que
en -ella se relatan estdn o no falsea-

dos, y sin importarle un comino el
| que su modo de proceder en lugar de

casi todo el periodo de’ gobierno de-

Del 1936.

MADRID (OPE). — Aunque es un
detalle bien conocido, el « ABC » ha
recordado que el actual ecardenal pri-

general Franco en Salamanca, una

fe del Estado : -

« El obispo de la dioécesis, doctor
Pla y Deniel, habiase apresurado a
ofrecer su palacio y éste fué elegido
para cuartel general ».. A este edifi-
cio, nada confortable y poco ostento-
s0, pasé a vivir Franco con su espo-
sa e hija.. Todo el palacio era una
colmena... A pesar de todo, la deco-
racion interior del palacio seguia in-
mutable... los letreros indicadores se-
guian como en: los dias bonancibles.
Sobre una puerta se leia : « Bulas ».
Y sobre otras : « Provisorato », « Ha-
bilitado », « Delegacién de Capella-
nias », « Vicario general », « Canci-
lleria », « Mayordomia », « Sala de
Juntas ».. Y dentro hervia la gue-
rra ».

E] jefe militar de la cruzada que
era Franco — el jefe espiritual era
el cardenal Goma y andaba por Na-
varra — tenia en el palacio episcopal
de Salamanca una aleoba con los de-
bidos simbolos, atributos y utensilios:
« Al alcance de la mano — recuerda
«. ABC » — tenia un teléfono. Otro a
la cabecera, junto a un crucifijo de
madera. Siempre apercibido para la
alarma, el ataque o la novedad. So-
bre la mesa de noche, una cabeza de
Jesus Nazareno. Los prismaticos de

campafa abandonados en un sillén
de mimbre... »

El cuartel general de la cruzada
estaba custodiado por la guardia mo-
ra, segun afade el cronista de
« ABC » : « Parejas de estos moros
de caballeria, con sus lanzas enhies-
tas sobre el arzén de sus monturas,
permanecian como estatuas ecuestres
2 la puerta del palacio o hacian ron-
das en su torno ».

El citado articulo recueida también
4 los colaboradores inmediatos de
Franco, entre los que se encontraban
su hermano Nicolas, que mas tarde
fué de embajador a Lisboa y alli si-
<ue muy contento ; su primoel coro-
nel Franco Salgado, el teniente coro-
nel Barroso, el capelldn Bulart, etc,,
etc., y también el jefe de su asesoria

juridica, teniente coronel Martinez

vez nombrado éste generalisimo y je- 7

mado contribuyé a la instalacion del-

Rosarios

y pistolas enzarzados...

Fusset, a quien de vez ' en- cuando
suele citarse ahora como persona de
la confianza del caudillo y posible
jefe de un hipotético gobierno.

En el jardin de Epicteto

(Viene de la pagina 4.)
vale una gota de sabiduria que todo
un tonel de ciencia .. Basta tan sélo,
que bucees en tu alma y la encuen-
tres en tu vida subjetiva. Si eres ca-
paz de hallarla, entonces y sélo en-
tonces . floreceras hacia el mas bello
de los fraternismos. Y para alcanzar
tal fin, aléjate como de la peste, del
vicio, el lujo, el orgullo, la maledi-
cencia, la vanidad, la exportacion, la
megalomania y de cuantos males son
supuestos « bienes » para los minus
habens. Sé desde ya, modesto, sin-
cero, fraternal, humilde, bondadoso,
indulgente, amante desinteresado de
las adormecidas almas "humanas,
sencillo y sobrio.
***

Seguramente, ha sido para ti la
felicidad algo que siempre ansiastes,
y que, a semejanza de las escurridi-
zas anguilas de los riachos, incesan-
temente se te ha deslizado de las
manos. Pues para lograrla has sona-
do con lo que la inmensa mayoria de
los humanos suefia : agarrar por las
riendas a los corceles del becerro de
oro... Y, sin embargo, es en el polo
opuesto en donde se halla
pobreza material voluntaria y en la
riqueza sencilla del alma,

***

Contento de vivir €ticamente la
incomparable belleza de la vida, en-
tre las numerosas reflexiones que yo
me haga, cuando la ventura me
ofrenda un nuevo dia, voy a citarte
la siguiente : « Un nuevo dia ama-
nece para ti, Contrariedades de los
hombres o adversidades. de las cosas,
posiblemente se enfrentardn contra
tu sensibilidad interna. Deja que se
deslicen como el viento que' pasa, sin
que causen-mella en tu alma y. vive
con sonrienté y perseverante volun-
tad de- armonia,

VLADIMIR MUNOZ.

A MISSION

.éxto original — en inglés — apare--

en la |

aportar luz puede contribuir en gra-
do superlativo a sembrar la confu-
sion en las futuras generaciones, ha
escrito en caracteres llamativos la si-
guiente frase.: « La verdad sobre la
revolucion espafiola ».

Nosotros, que estamos hondamente

J. BORRAZ
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preocupados porque las futuras gene-
raciones conozcan la verdad, o la ma-
yor parte de verdad, de lo que en si
wé y signiticé la Revolucién Espa-
fiola, en 'la que fuimos, no testigos a
distancia como el autor del libro que
merece nuestro comentario, sino ac-
tores directos, nos’hemos creido en la
oiligacion de hacer algunas precisio-
nes acerca del mismo.

En primer término bueno sera,
pues, que hagamos la acotacion per-
tinente a la trase ya mencionada, es-
crita _en banda movil en el frontispi-
cio del libro, Al respecto habremos de
decir que'la verdad sobre la Revo-
lucién Espanola no es la que en él
queda expuesta. En todo caso puede
admitirse que se apunta media ver-
dad y, siendo ‘asi, nunca, como en es-
te caso podriamos decir, con mayor
motivo, parodiando a Machado, que
es mentira dos veces al decir la otra
mitad. Porque para decir la otra mi-
tad habria que ponerse en contradic-
cién flagrante con la parte que en el
libro se apunta.

¢, Pero, es que el libro en si, es una
historia de la Revoluciéon Espafiola ?
£n parte no y en parte si. La pri-
mera parte de libro esta dedicada a
la narracién de hechos e impresiones
recogidos por el autor sobre determi-
nados aspectos de la vida politica es-
pafiola desde 1933 a 1936, asi como a
poner de relieve las caracteristicas
generales de los personajes mas in-
{luyentes de la Republica. En la se-

gunda parte se aborda, con méas o
menos fortuna, la narracién de los
acontecimientos producidos durante

el periodo de la Revolucién Espaifiola.’

El autor del libro, tanto por el car-
g0 que ocupaba como por las relacio-
nes que tenia — seguin propia confe-
sion — estaba en condiciones, a no
dudar, de exponer las causas exactas
por las que la Republica espafnola fué
de tumbo en tumbo, desde la cuna
a la tumba — del bienio rojo al bie-
nio negro y viceversa — hasta pere-
cer en manos de la sublevacién fas-
cista. Ese objetivo, si es que se lo
propuso, no llega a alcanzarlo ni mu-
cho menos. Lejos de ello puede decir-

se que juzga los hechos, los hombres N . Vo H S -
: — Yy, de rechazo, dar alas

y las cosas —— pero sobre todo las co-

[sas y los hechos — desde una atala-

:i.ya sumamente restringida lo que le
{impide ver el fondo del problema, de

todos los prcblemas que en aguella
época se ventilaban en Espafia. Afin-
ca sus opiniones en lo que hacian o
dejaban de hacer los personajes po-
liticos de relieve, sin que su mirada
abarcara horizontes mas amplios y

profundos que le permitieran de=cu-,

| brir el inmenso y enmarafado bosque

I el bosque.

que constituian los problemas espa-
fioles de aquel entcnces. El arbol, re-
presentado por los prohombres que
habia tomado como punto de mira, le
impedia ver todo lo demads, es decir.
Y asi, una vez mas, se
falsean los hechos y la historia de

N ESPAGNE »

un pueblo que quedaria ridiculizado
si hubiera de ser juzgado Unicamen-
te . por lo que en su pais han hecho
politicos y gobernantes, unica cosa
gque queda consignada en las histo-
rias oficiales. Y esto es, mas o me-
nos, lo que hace Bowers en 'la pri-
mera parte de su obra. ;| Pobre Es-
pafia si no hubiera sido ni fuese mas
que los historiadores oficiales y ofi-
ciosos han dicho sobre ella !

El libro de Bowers, en este aspec-
to, sin que queramos que es comple-
tamente superficial, estda basado en
superficialidades y juzga las cosas
desde la superficie y a tenor de lo
que ésta deja ver. Es una obra —-
nunca la frase encontrara mejor aplis
cacion — que gana en extension todo
lo que pierde, o no alecanza, en pro-
fundidad.

La deficiencia méas acentuada de la
primera parte del libro consiste en
que, al exponer las dificultades con
gque tropezaron las izquierdas espafio-
las para llevar adelante su obra, po-
ne de relieve, Gnicamente, la oposi-
2i6n que encontraron en el campo
derechista y deméas desafectos al ré-
gimen las timidas disposiciones que
tendian a iniciar una pequefa trans-
formacion social — como era la re-
forma agraria — queriendo indicar
con ello que fué lo realizado por los
gobiernos republicanos de izquierda
mediante estas disposiciones, lo que
motivé la sublevacién fascista y el
fin de la democracia espafiola. Y la
deficiencia se agrava cuando, contra-
riamente, calla y oculta, por calculo
o por incomprension, el descontentc
que produjo en el pais el hecho de
que los gobiernos republicanos nc
realizaran, ni en lo politico ni en le
social ni en nada, la obra transfor-

madora que habian prometido, de
fx'al:dpndo asi las esperanzas quc
amplias capas de opinién habian

puesto en la Repiblica, las que, des
de aquel momento, no le prestaron Ya
el concurso que de no haber sido asi
Ie hubieran seguido prestando. La
fosa de la Reptblica y de la demo-
cracia fué cavada, téngase bien er.
cuenta, no por lo que los gobiernos
republicanos de izquierda llevaron a
c.?mbo de acuerdo con su programa
sino por lo que dejaron de hacer. Es-
tos no pecaron por accién, en lo que
a la expropiacion de los: potentados
se refiere ni en su radicalismo con
tra las derechas, como Bowers pare
ce indicar, sino por omisién. Con tai
actitud no consiguieron mas que
ahuyentar de su lado a las fuerzas
populares que en buen principio le
habian prestado apoyo y contribuye-
ron en gran parte al advenimiento
de la Repilblica — a las que como
pago se atacé en algunas ocasiones

a la reacciéon para que se envalento-
‘nase y se dispusiera a dar la batalla
a la Republica. y a las fuerzas ads-
critas a 1a avanzada social, cosa que
no dejé de hacer. En esos hechos, o
mas exactamente en la incomprensién
de los mismos, reside toda la trage-
dia espafola, Se temi6 y se teme mas
por parte de muchos de los llamados
‘ﬂempcratas, a la revolucién que al
fascismo ; se confié y se confia mas
por parte de las mismas gontes on’
las ’fuerzas reaccionarias que en las
ﬁ}\temicamente progresivas y revolu-
cienarias ; y ahi residié y reside todo
el problema,

(Continuarg,\




CUANDO...

UANDO no hay consistencia en
g las ideas, cuando no hay lucidez

en lo que se comenta, cuando
no hay resolucion categoérica en el
criterio y la exposicion de hechos, no
se puede hacer obra basica ni exen-
ta de dudas y confusionismos.

Cuando en el itinerario de una vi-
da, de una accién, de una moral aqui-
lataaa por un diario acopio de ense-
nanzas, se interpone el interés dine-
rista, es cuando se ha de luchar pa-
ra que no puedan apoderarse de uno
otras intenciones contrarias al plan
moral que se tiene trazado.

Cuando nuesira conformidad se
presta a equivocos que acarrean fa-
tales consecuencias, no es mas que el
fruto ‘de una debilidad que tuvimos;
pero si se insiste en el error a con-
ciencia, entonces, no hay debilidad ni
equivocacion, sino accion perversa.

Cuando por el rastro se saca la
causa -del viaje, no puede haber equi-
vocacion posible, Las huellas son tes-
tigos permanentes del paso llevado a
efecto,

cuando esa accion y ese efecto han
resultado ser los principales causan-
tes de este o agquel desbarajuste, de
esta o aquella. tragedia, se ha de re-
currir a procedimientos organicos de
verdadera sanidad pablica para evi-
tar males mayores, procurando que
las pasiones vuelvan a su verdadero
cauce.

Las grandes acciones, las que par-
ten directamente de un estudio con-
cienzudo, son las que contienen ma-
yor cantidad de sagacidad, de astu-
cia, porque todo estd contado y me-
dido, para no poder fracasar o fra-
casar lo menos posible. Pero cuando
se hacen las cosas sin antes some-
terlas a analisis, se corre el peligro
del descrédito popular,

Es bastante dificil hacer la luz
donde la sombra es impenetrable a
toda controversia, a toda critica, eri-
giéndose aqui la autosuficiencia, lo
que determina que se haga todo Ilo
contrario de lo que se tenia pensa-
‘do, puesto que ha de buscarse la for-
ma de rasgar la espesa oscuridad
envolvente para poder descubrir el
elemento que da luz y vida. Este es
un « cuando » que .requiere perseve-
rancia infinita sin desvio del fin que
anima, para llegar a comprender que
todo lo tendente a primar sobre los
demds es de una maldad que aterra,
porque esta al acecho de una oportu-
nidad malévola. ; Y qué sucede en-
tonces ? Que nunca nos suponemos
malos. Prevenir no es curar, sino
_evitar enfermedades, en este caso
morales.

No nos permitamos indecisiones en
los momentos cumbres. No recelemos
de lo que ha de hacerse con alteza
de miras, porque la duda puede al-
canzarnos de rechazo y herirnos mor-
talmente en nuestras convicciones.

Y cuando el criterio sea el fruto
de la reflexién, del estudio, habra
conseguido el hombre una de sus me-
jores “conquistas en medio de la in-
certidumbre que le consume, que le
destroza.

Cuando se ataca francamente al
enemigo de toda idea de libertad, se
hace una obra de mérito social digna
de: tenerse en cuenta. Pero, ; e¢omo
' mantener la conquista en su integri-
dad ?, ; como mantenerla integra
cuando hay tantas fieras que ansian
apresarla ? He ahi labor de preven-
cién que nos incumbe ; he aqui Ia
prevenciéon inexcusable, Procurar no
es. esperar, sino buscar, obtener vy
conservar,

Kn todas partes hay disconformes,
despechados, que para la causa de la
comunidad son una carga demasiado
pesada, por razones que tcdos debe-
rian conocer profundamente tnica
manera de no cometer torpeza o de
enderezarse tras ella.

Muchas veces se queja el hombre
de los deberes que arrastra. Pero no
debe culpar a nadie de semejante es-
clavitud si no hizo nada ‘por evitarla,
afianzdndola, por contra, con todos
sus actos, consiguiendo, al final de
su carrera, la recompensa del mise-
ro vagabundo. )

GRENOBLE

El dia 28 de octubre tendra lugar
un festival a cargo de los grupos
Nuevo Dia de Venissieux 'y Fl
i Progreso de St-Etienne en: el
Théatre de la rue Jay. Se presen-
tard el drama social
CIRCULO VICIOSO
A continuacién festival de varie-
dades con la participacion de
Santos Lara y(Gonzalez, Tonda,
Lucas, Josefa Mir, Albita Méndez,
l' Gonzalez y del Olmo.

por MINGO

En tales condiciones, el hombre se
encuentra completamente dominado
por el « cuando » de la
de la imprudencia, y sin preocupa
cion de acometer superiores proezas
cae aplastado. por el peso de su pro-
pia debilidad.

Y después, cuando todo eso ha pa-
sado-y se decide a recapitular sobre
su comportamiento, se asombra ante
los errores cometidos ; pero no quie-
re corregirse y nada rectifica de
cuanto hizo a pesar de reconocer las
equivocaciones sufridas.

Aunque generalmente es esto cuan-
to ocurre a los hombres, siempre hay
quienes antes de dar un paso miden
el terreno que van a pisar y, cuan-
do estdn segurcs de que no se hun-
diran empiezan a andar, teniendo
siempre como orientacién el estudio
de la vida para sacar la mas prome-
tedora de las consecuencias.

insensatez,_

SOLIDARIDAD OBRERA

B oy eseaela o la viea en clase

L primero de octubre, aqul en
Francia, es una fecha importan-
te por marcar el comienzo del
ano escolar,
Ya hace unos afios que se deja sen-
tir el aumento de natalidad y las es-
cuelas estan superpobladas.

No ncs metamos en criticas por los
problemas irresolutos : capacidad de
locales, nimero de alumnos por maes-
tros, etc. Los nifios no han crecido
en veinticuatro horas y los registros
permitian de preparar soluciones mas
adecuadas con tiempo, En fin.. 3

Las estadisticas marcan este ano
un 10 % mas de nifios ingresados en
las escuelas que el afio pasado, y ya
éste fué inscrescendo sobre los otros.
Los hechos son penuria de maes-
tros, falta de locales, insuficiencia de
créditos. Y aquellos de que pudiera
disponer el ministerio de la educa-
ci6n nacional, por cuestiones admi-
nistrativas no estan todavia a dispo-
sicién de quienes pueden invertirlos

|
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SOLI

EL LIBRO DE LA SEMANA

« PORQUE CALLARON

LAS CAMPANAS » (1)

por V. BOTELLA PASTOR

Callaron porque la Iglesia, fiel a su
tradicién pueblicida, S habia sumado
a la sublevacion fascista. Tal vez la
habia provocado. ]

Conocedor de su enemiga, el espa-
fiol progresista acalld0 « la voz de la
reaccion » (Jorge Vinaixa) imponien-
do silencio a los campanarios.

Botella Pastor noS sumerge en su
obra en el mar rojo y agitado de
nuestra guerra. No importa que no-
vele, ya que en su relato hay paisaje
y entrana espafioles ; del fuego de
los primeros dias a la horrenda tra-
gedia de Figueras, con inmediato y
angustiado paso a Francia. No im-
poita tampoco que el autor se sitte
en el angulo oficial en la interpreta-
cion de la revolucién y Ila guerra.
Esta en lo suyo. También los repu-
blicanos deben opinar sobre todo
aquello. )

Leyendo « Porque callaron las cam-
panas » se vibra y se sufre de nuevo.
Y se llora, casi, en las proximidades
del desenlace. La « pena negra » de
Garcia Lorca nos acompafi6- hasta la
frontera, que no hemos traspuesto.

La trama novelera es sencilla y hu-
mana, ‘con planteo de un tema fuer-
te el « otro » amor presentido, y
revelado a la luz y al panico de los
furiosos e impunes bombardeos fas-
cistas. El hombre tiene aceptado el
amor unico, siendo sus pasiones miul-
tiples. Es_ heroico ser fiel a la pala-
bra empenada — empefiando, tal vez,
el porvenir — al extremo de resistir
el amor llameante que pasa.. ; Oh,
cadenas de hierro ! ; Quién no de-
sea, en su fuero interno, romper
vuestros duros eslabones !

El drama, empero, se refugia en la
conciencia. Gozar haciendo sufrir, su-
mergirse en las delicias de la volup-
tuosidad dejando a un tercero al borde
del suicidio... Estdbamos por decir
que Botella no ha sido lo suficiente
atrevido al matar, en el incendid de
Figueras, a la X novia de un fascis-
ta perdidamente enamorada de un
republicano que sigue, imperturbable,
el curso de la derrota, Pero no nos
atrevemos, aunque la solucién no se
logre eliminando a aquel interesante
personaje. La esposa titular no queda

sangre, que fué nuestra guerra,

por ello menos vejada e « Ignacio
Zabala » no resulta menos solitario,
y rugoso en faz y alma, en su des-
tierro de Francia o de Ameérica.

El libro se lee con ganas por rein-
tegrarnos a la voragine de pasioén y
re-
riodo el mas feroz y hermoso de
nuestra existencia. En los capitulos
de « Porque callaron las campanas »
nos revolcamos en nuestro elemento.
Cruzamos a veces paginas languidas,
pero ahi estd — ; atn ! — nuestro
fuego, que las reanima ; siendo en
ccasiones el libro quien nos atiza
alumbrando recuerdos y fogosidades
yaciendo bajo una capa de aparente
ceniza.

Observaciones leves mujeres y
hombres produciéndose en continua
filosofia, lo que paréce igualar per-
sonajes ; el amor excesivamente ha-
klado ; y las reticencias, los escripu-
los, ataduras débiles cuando llama
existe y la muerte acecha, solapada.
i No sé6lo tienen derecho a estallar
los explosivos !

Malo el catalan hablado, y lamen-
table el inico catalan aparecido, pues
nos resulta espia de Franco. Pero el
autor es buen amigo de los catalanes
que son todo lo contrario.

Frases, el autor las tiene bien cor-
tadas, a veces hermosas por sobrie-
dad y contenido. Por ejemplo : « ..por
el Pirineo se pierde el dia, y la no-
che emerge del mar ». ;| Placer de la
palabra precisa y evocadora !

La lectura que nos ofrece Botella
Pastor y que nosotros recomendamos
deleita, rememora y emociona, Tema
triste, el de la derrota ; tema esen-
cial, corazonante, el de una epopeya
en la que la chispa humana de los
vencidos alcanzé mdas altura que el
sclio de los dioses, que la albura ex
trema de los soles.

E1 libro de Botella es, en buena
parte, el que cada uno de nosotros
escribiriamos. Leerlo es lo menos que
podemos hacer. — J,. F,

(1) 380 paginas de abundante lec-
tura. Puede adquirirse en « SOLI »
al precio de 770 francos.

dial> . - e oo TS Rg()
E. Carpantier : El drama del ~
amor y de la muerte .. .. 460
N. Zuhiga : Atahuallpa (La
tragedia de Amerindia) 525
Emeterio Santovenia: Lincoln
(biografia) .. 685

R. Rocker : El pensamlento

v

liberal en los EE, UU. .. .. 420
Salas Subirat : El secreto de
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Catalina Little: Grandes com-

positores .. .. .. .. 7o, . 525
Joao de Sousa Los Funda-

mentos de la Psicologia .. 525
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dos> o onl e radi s T 68
Elena Quiroga La Sangre 850

Todos los libros aqui mencionados pueden ser servidos inmediatamente,

ya sea contra reembolso o previo envio de su importe por Mandat-Car-

te a nombre de Roque Llop, C.C.P., 1350756, Paris. Debe aifiadirse, pa-

ra gastos de expedicion, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda

a 500 francos ; 70, para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130,
1.501 a 2.000, y 160 de 2.000 a 3.000.

* Henri Claude : De la crisis
g econémica a-la guerra mun-
;
]
E

en reformas px'é-CtiCas. Las conse-
cuencias el maestro que tiene de-
masiados nifios (hace ya dos afios en
la clase de mi nina habia 47 alum-
nos), no puede inculcarles la . ense-
fanza con la paciencia y serenidad
necesarias. Los pequenos son trata-
dos con nerviosismo y -brusquedad,
que no equivale a justa severidad,
necesaria en algunos casos. Entre
ellos, no disponiendo de mesas sufi-
cientes, se molestan mutuamente ¥y
aumentan las peleas infantiles.

Por otra “parte, como todo nifo
tiene su numero en el libro mensual,
es mucho mas dificil ser de los diez
primeros en una clase de 50 6 60 que
en una de treinta, cantidad maxima
que debiera tener cada maestro,

Nosotros, los padres, no aceptamos
que nuestros hijos sean « burros » y
en casa les hostigamos con sermones
y deberes, y si no pasa de ahi...

Eso por los padres que se intere-
san en la ensehanza. De otros negli-
gentes, ignorantes o indiferentes, no
hablemos. Es una forma como otra
cualquiera de aumentar el contingen-
te de robots humanos.

Companeros : nosotros no podemos
porfiar contra eso en calidad de ex-
tranjeros, pero podemos reaccionar y
de forma individual « emancipar-
nos » de esas circunstancias tan de-
sastrosas.

Supongo que en KEspafa hubiérais
llevado vuestros hijos a las escuelas
racionalistas, desdefiando las del Es-
tado. Ferrer era nuestro guia en ma-
teria pedagdgica. Pues bien : Ferrer
oxiste aqui en Francia. No se llama
Ferrer sino « Ecoles des méthodes
actives ». Son privadas, hay que pa-
gar, y no estan al lado de cada casa.
Con frecuencia el nifjo-debe coger el
metro. Pero las cldSes tienen casi
siempre menos de treinta alumnos y
el maestro, inspirado de sistemas mu-
cho mas modernos y con circunstan-
cias materiales mas favorables, pue-
de trabajar con méas gusto y hacer
una vocacion de lo que en distinta
forma es un trabajo de negros.

Pero surge un nuevo problema :
;. Cémo dejar a nifios - menores de
trece afios coger el metro o autobus
solos ? ; Cuantas cosas les podrian
pasar ? Sobre todo las madres. des-
de aqui las oigo en exclamaciones y
frases de sensibleria pusilanime.

El camino esti trazado mandar
el nifio al lado de casa para que no
le pase nada, dejando enmohecer su
inteligencia, o correr el riesgo de lo
que pudiera pasar. (repito” que el
riesgo es mas que minimo) y facili-
tar su desarrollo rodeandole de todo
lo necesario, moral y material, desde
la infancia.

Por mi parte, desde los ochos anos
y medio mi nifa va a Sévres en una
escuela de esta indole, Veintiddos es-
taciones de metro y cuatro de bus
todos los dias. Pero alli tienen un bos-
quecilio, un jardin, del cual cada ni-
o posee su metro. cuadrado para
cultivar la tierra, peces, tortugas y
animales dcmésticos para ver y hacer
trabajos de chservacion escritos. A
menudo, paseos al bosque o parque
ds Sevres d= los que traen ensenan-
zas que consignan en sus cuadernos.
Resultado : a los diez anos justos un
aplomo y seguridad de adulto para
circular por Paris en distintas direc
ciones.

Para los timoratos diré que pueden
escoger entre la pensiéon completa
el exteinado, Preieri lo ultimo ya que
al nifio le es indispensable el ambien
te familiar; del hcgar cotidianamente
Pero hay internos, y todas estas es-
cuelas no estan fuera de Paris, Las
hay en el centro de la ciudad. Si a
alguno le interesa, escriba a « SOLI »
que me transmitivd y podré infor-
marle.

El nifio no pidié nacer, y si lo hi-
cimos por descuidu o por egoismo, lo
menos que podemos ofrecer en su
bien, es hacer de él un ser completo
y armado para la vida. El que en su
infancia hubo de arrastrar conflictos
escolares o de orden familiar, no se
cura nunca ; es un castrado para la

lucha de todos los dias, si no inins
truido.
No. seamos negligentes o rutina-

rios ; no tengamos sensiblerias que
coarten la audacia natural del nino.
El combate esti en la accién, aunque
ésta no sea siempre politico-social.
No hagamos de nuestro hijo un nu-
mero mas, en la escuela del Estado;
quitemos un robot a la sociedad.

UNA MAESTRA ESPANOLA.

- Paris - Sa'a Pleyel

h El domingo 28 de octubre, a las
3 8 y media de la noche, homenaje
popular al profesor y escritor an-
tifranquista Salvador de Madaria-
ga, con motivo- de sus 70 anos.
Intervendran el cuadro artistico
Mosaicos Espafioles que represen-
i tard el « sketch » de Madariaga

EL 12 DE OCTUBRE
DE CERVANTES

Maria Casares, Alfonso Alonso, la
compaiflia coreografica de José To-
rres y otros notables artistas.
Localidades de 150 a 500 francos

‘tarle mil historias, todas

na en la qu actian ccmo intér-
de
pica, Franca Vaieri, Sofia loren y
Rar Valione.

En los diversos aspectos o matices

uN’A comedia de producciéon italia-

pretes principales Vittor.o

de esta ccmedia al espectador pro-
penso a la 1isa se le olrecen muiti-
ples ocasiones pa:a dar rienda sucita
a la carcajada ; pero también obilga
a meditar a quienes -atentamcn.e
quieran profundizar en alguno de
los problemas ligeramente rozados en
esta pelicula.

Sofia. Loren y Franca Valeri repre-
sentan a des chicas de los tiempos
actuales, dos primas que viven bajo
el mismo techo, feica la segunda y
maja la primera, ambas casadelas,
sin grandes pretensiones, un poco
ilusas, pero sin malicia ni egoismo.
Dos muchachas que quieren emanci
parse de la tutela paternal, que creen
y quicren ser libres e independientes,
que desean vivir tal y como ellas
conciben la vida, sin imposiciones n
ataduras.

La fea suple la deficiencia de atrac
tivos fisicos con un caudal inagotable
de buenos sentimientos, cualidades
que le resultan casi inelicaces para
pescar o cazar un novio opositor a
marido, En todos los contactos con
el sexo masculine solamente cosecha
decepciones y ante repetidos fracasos
decide consultar y pedir consejo a
una cartoméntica o adivina, que es
una timadora y una frescales, para
que le diga la buenaventura, la ase-
sore y le indique cémo debe proce-
der para ‘encontrar al hombre desea-
do. Animada por los consejos recibi-
dos lanzase resuelta y decidida a la
bisqueda de un prefendiente. Prime
ro tropieza con un fotégrafo cin-
cuentoén, verde y atento a las campa-
nadas de Venus, pero tornadizo y vo-
1latil, que no se deja atrapar ; des-
pués a un ladron de automéviles, ato
londrado, necio y bruto, maniatico,
que soélo piensa en vender lo que no
le pertenece y que termina siendo
apresado por los de la porra forman
do un jaleo de mil demonios ; por
ultimo, la buscadora de consorte, to-
pa con un sedicente poeta incom-
prendido (Vittorio de Sica), melenu-
do, roto y grasiento de vestidos, con
cara de haber ayunado largo tiempo
contra su deseo y voluntad, gavilan
acostumbrado a cazar pajaros inofen
sivos, granuja y pillo se - aprovecha
de la moza sentimental y romaéantica
para sacarle y estafarle dinero, con-
falsas, y
después de haberle mentido con des-
caro sin igual, el supuesto poeta, s

va a comer el cocido y el asado con

AVISOS y COMUNICADOS

CONFERENCIAS

EN PERPIGNAN

E] dia 6 de noviembre, a las 9 de
la noche, tendra lugar en la salle
Arago, una conferencia a cargo del
compaiiero Paul LAPEYRE que tra-
tara sobre :

L Eglise et la femme.

F. L. DE LYON
Organiza para el domingo 21 su se-
gunda charla comentada, con el si-
guiente y sugestivo tema :
Valores positivos y negativos de la
Revolucion
Invitamos a todos los compaifieros,
amigos y simpatizantes, a escuchar y
lo mismo a intervenir a tan sugesti-
vas charlas.

JJ. LL. DE BURDEOS

Conferencia el:dia 22 de octubre a
cargo del compaifero Vicente Llanso-
la sobre un tema de actualidad juve-
nil libertario.

A las 10 de la manana, en 42, rue
Lalande, CNT.

EN GRENOBLE

Organizada por la C. de R. Savoie-
Isére, tendra lugar .en Grenoble, el
domingo 28 de octubre, un gran acto
confederal. Usara de la palabra el
compahero José Peirats, sobre el te-
ma
Vistazo sobre la actualidad espafiola

Empezara a las diez de la mafiana,
en la Salle du. Théatre, rue Say.

REGIONAL DE PARIS
Donativos recibidos

PRO-ESPARA Coronado, Paris,
50C frs. ; F. L. de Drancy, 1.300 ; F.
L. de Paris, 6.000 ; J. Casals, de
Comb-la-Ville, 2.000 frs., correspon-
dientes al jornal del dia 19 de julio.

PRO-AYMARE Coronado, Paris,
500 frs.

F. L. DE PARIS

compafieros a la
reunién que se celebrara el sabado
20 de octubre, a las 4 de la tarde.
Asgitencia y puntualidad requeridas.

F. L. DE CAEN

Convoca a todos sus afiliados a la
asamblea general que se celebrari el
domingo 28 de octubre, a las 9 de la
mafana, en el local de costumbre. Se
ruega la maéaxima asistencia y pun-
tualidad.

F. L. DE MARSELLA

La F.L. de Marsella pone en cono-
cimiento de la organizacién la anu-
lacion del carnet n° 17.775, por haber-
se¢ extraviado. 2 4

NUCLEO RHONE-LOIRE

A todos los grupos artisticos
Nicleo.

Los responsables de los grupos ar-
tisticos, son invitados de conjunto
con esta secretaria y para tratar de
hacer obra fecunda y desarrollar la
maxima actividad artistica en la re

Convoca a los

del

gién, a la reunion que se celebrari
el 28 de los corrientes, domingo, a
las 10 de la manana, en el local so-
cial de la rue Jean-Moulin, en Roan-
ne (Loire),

En la espera de que asistiran to-
das las delegaciones se despide fra-
ternalmente. — La Comision,

Creada la distribuidora de libros y
prensa del Nucleo, adjunta a la Se-
cretaria de Cultura y Propaganda, le
damos caricter publico para que las
FF. LL., compaifieros y amigos sim-
patizantes se den por enterados y se
nos dirijan para adquirir los libros y
prensa que deseen. Obra en nuestro
poder un depésito de libros del que
se dara relacién.

Anticipamos que servimos lo que
concierne a las distintas manifesta-
ciones del Movimiento Libertario,
mas aquellas de cultura general, cien:
cia, filosofia, literatura y arte.

Les amigos del libro, los autodidac-
tas, todos aquellos que sientan nobles
inquietudes y quieran relacionarse
con nosotros, tendran fraternal aco-
gida y procuraremos colmar sus
anhelos.

F. L. DE ANGOULEME

Se convoca a todos los afiliades
esta F. L. a la asamblea que tendrd
lugar el domingo 21 de octubre a las
10 de la mafana en el local social.

La importancia de los asuntos a
tratar requiere la presencia de todos
los compaifieros.

DE VENUS»

la echadora de cartas o adivinadora
De la otra pretagonista, de la guapa.
diremos solamente que los hombres,
como es de suponer, se la comeriar
con faldas y todo y que al termina
la pelicula estd a punto de celebrar
casamiento con mozo joven y traba-
jador.

Si bien se ncs hace ver en este
film algunas escenas un poco exage-
radas, en su conjunto, es de un rea-
lismo indiscutible, haciéndcnos du-
dar si lo que vemos en la pantalla
es copia retocada y amanerada o es
original vivo y caliente.

DANIEL MORCIION.

CARTELERA
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§ Mosaicos Espoioles-Paris

SALLE SUSSET,

El siabado 20 de octubre, a las 9
de la noche, Mosaicos Espaioles
presentard, a beneficio de SIA,
Los Chimbos, Isabel, Jack et Jo,
Germinal Sabaté, Jestis Nifio de
Madrid, Rafael y Paco, Gonzalo
Oriega, Ros:ta Ribera y Luis Nie-
to, José Manuel. Animador Bo-
bini. Baile a cargo de la orquesta
cubana Don Barreto.

MONTAUBA e

Organiza para el 28 de octubre, ¢

las 3 de la tardz, en: la Casa de

Pueblo de Mentauban, un festival

en el cual el giupo' escénico de

SIA de Montauban pondra en es-
cena el famoso drama

TIERRA BAJA

Invitamos a los compafieros de las

locales limitrcfes para que hagan

acto de presencia, asi como a to-

da la poblacion espaifiola montau-

banesa. Para invitaciones, al com-
" panero Tortajada.

f

Ciclo de conferencias
EN TOULOUSE

La Federacion Local de Juventudes
Libertarias de Toiosa se complace en
poner en conocimiento de 10s compa-
neros en general que, deseosa de pro-
seguir la obra educativa y propagan-
distica que le es consubstancial y de
dar nuevo impulso a la labor de for-
macién y superaciéon de lcs jovenes
libertarios, ha organizado un_ impor-
tante ciclo de conferencias.

A través de los 25 o 30 temas que
seran abordados a lo largo del men-
cionado ciclo, se tratardn los mauas
importantes y acuciantes problemas
relacionados con la sociologia, la lite-
ratura, la historia, la filosofia y otras
cuestiones cientificas, culturales ¢
ideolégicas, algunas de las cuales
llaman la atencion general en el mo-
mento presente y otras muchas son
de permanente actualidad.

Dichas conferencias correran a car-
go de destacados compafieros perte-
necientes a las organizaciones que
constituyen el conjunto libertario es-
pafiol, asi como al movimiento anar-
quista francés, los cuales se encuen-
tran radicados en Toulouse y en
otras localidades.

A medida que se anuncie cada una
de las coferencias sera dado a cono-
cer el tema y el nombre del confe-
renciante.

Por el momento adelantamos que
la ’primera con’erencia del ciclo ten-
dra lugar el miércoles 24 de octubre,
a las nueve de la noche, en la Bolsa
del Trabajo de Toulouse, Place St-
Sernin. Ella correra a cargo del com-
pafiero Manuel Llatser, el cual diser-
tara sobre el siguiente e interesante

tema : « Formacion y orientacién ju-
venil ».

Todos los compaheros y simpati-
zantes de la localidad son cordial-

mente invitados a asistir a ésta como
a las siguientes conferencias del ci-
clo que anunciamos, cuyas fechas, lu-
gar, tema y conferenciante seran da-
das a conocer en momento oportuno
por via de prensa.

(Continuacion.)

Abajo, los arcos del puente de Alcantara y el
eterno correr del rio hacia Lisboa., En la ciudad, la
interminable sucesion de generaciones guardando en
su ambito la Historia sin mistificaciones, y arriba,
sobre las sienes del edificio herido mortalmente, el
espacio y.la eternidad contemplando perenne la lo-
cura del hombre. Seria paradéjico el repetir que,
por tanto, ante mis ojos alucinados aparecia la ver-
dadera silueta del Alcazar, llenando el vacioc con
sus cuatro torreones cuadrados, esbeltos, termina-
dos en torrecillas de pizarra. Desde alli nos sentia-
mos superiores al panorama, empero amonestdba-
mos a un hombre de espiritu simple y provecta edad

con un apodo incéomodo para él, ya que se pasaba.

las horas del dia persiguiendo a un pufado de mu-
chachos que se le mofaban, llaméandole « ; Limo-
nero, Limonero ! » Ora perseguido, ora persegui-
dor ‘con una piedra en la mano que nunca lanzé, el
pobre y venerable anciano era la risién de la clase
inculta, entre la cual nosotros, ; oh, condenados !
Perdonanos, respetable abuelo,

Y en estas sucintas meditaciones, el pajaro azul
de los suenos, describiendo sus rubricas en el es-
pacio, me indic6 el camino del Alcdzar. Entonces,
con mi caballo negro, bajé veloz la cuesta en que en
otros tiempos se me desbocé el Descaderado, ga-
lopando con Domingo Bldzquez, que a su vez no
podia frenar el suyo. Ambos, es decir los cuatro,
en un revuelto de caballos y jinetes, después de
atravesar el angosto puente, fuimos a estrellarnos
contra la muralla. Los animales subieron solos la
cuesta del Carmen, precediéndonos de media hora.
Nosotros subimos contusionados, torcidos de dolor,
cojeando, costdndonos un mes de hospital y, por
convalecencia, dos meses de castigo.

i Hale ox, galopa, caballo mio ! Likres como las
ondas de tus crines, sin méas temor que el de des-
pertar de este suefio nostdlgico. Entonces subi. a
toda velocidad, una vez pasado el puente, hacia las
dependencias militares, teniendo ya de frente el
Arco de la Sangre. Volvime a la izquierda, y ante
las anchurosas puertas de hierro me detuve con-
‘movido, latiéndome inevitablemente el corazon.

; Qué ocurre, dnima mia ? Por qué te ame-
dran estas grandes puertas ?

Ah ; gigantescos guardianes del recinto, que fran-
queé cuando quiso mi voluntad _mquebx'antable. bur-
lando la vigilancia, Toda mi vida, desde entonces,
llevaré por simbolo este lema. La voluntad, perse-
verante, tenaz y ambiciosa para}alcanzar lo que se
desea. Siempre que sea justo, legitimo y humano.

Este pasaje del Alcazor no puedo describirlo co-
mo rebuscado de una enciclopedia, sino vivido por
quienes sufrieron la pertinaz resistencia de sus mo-
radores. ; Gesto heroico de Moscard6 ? No, mas
bien suicidio, orgullo militar, desatinado que no
podemos emparentar con Numancia, ni otros he-
chos histéricos. Moscard6 era la felonia, puesto que
fueron los militares los que traicionaron la Repu-
blica, El hecho que ésta hubiese querido vencerlos

EL PAJARO AZUL

Yy reconquistar el Alcdzar era legitimo por ser legal
el gobierno constituido y ser el edificio patrimonio
nacional. Una parte de la resistencia me la explicé
mi querido ememigo Lorenzo Sanchez en Barcelona.

v

LA HORA DECIMOSEPTIMA

_Fué un dia del 1938 en Barcelona cerca del Mi-
nisterio de Defensa Nacional, Iba yo de chagueta de
cuero, pantalén y botas de montar, Ya habia caido
herido en Aragén frente a Belchite, vuelto a mi
divsi6n y finalmente, convaleciente de grave enfer-
medad. Empero estaba en via de formar un dichoso
hogar con una muchacha de las Juventudes Liber-
tarias de Vich, Mi situacién se fué normalizando,
cuando hé aqui que un motorista grandullén, de
cerca de un metro noventa, se paré cerca de mi y
pegé un grito tan fuerte que me hizo estremecer.
Dejé su moto en la calzada, me di6 un fuerte ma-
notazo en las espaldas como para caerme desmaya-
do y, sin mas explicaciones, después de llamarme
por mi apodo, me abrazé tan fuerte que me crujie-
ron las costillas.

Era Lorenzo Sénchez, mi enemigo encarnizado
de la Academia. Sanchez, alias el Morcillo. Antes
de que este muchacho llegase al Alcdzar, era yo
el clarin de 6rdenes, el de la diana floreada, el auxi-
liar de los puntos de marcha, el de la doma de
potros, el « paniaguado » del capitdn Vela, el mi-
mado, el mas joven y el preferido de las revistas
de limpieza. Cuando Lorenzo lleg6, a este nifio
hombpre le di6 primeramente por quitarme la novia
Basilisa, delgada como espatula, pero, al fin y al
cabo, mujer, Después se me llevo el cargo de clarin
de oOrdenes y fué despojandome de tantas prefe-
rencias que quedé aplastado y completamente anu-
lado por él. Era guasén, vivaz y preclaro para los
motes. Nos bautiz6 a todos de nuevo, y cuando
barriamos la explanada, era yo el escarnio de sus
chistes y diatribas, exasperandome con sus ligeros
razonamientos. No obstante, Lorenzo era sociable,
noble, humano y generoso, Tenia cierta vanidad,
debido a su gallarda estatura y agradable rostro pa-
ra las muchachas, pero el condenado era ateo como
{0, rebelde y aficionado a los toros. Su delirio de
gloria era vestir traje de luces y salir a lidias con
toros de Miura. Muchas veces se tiré al ruedo es-
pontdneamente ; sacaba una muletilla roja y arries-
gaba su vida mientras los guardias y cuadrilleros
se apresuraban a sacarle de la arena, Buen habla-
dor, sus platicas siempre en orre, era yo siempre la
victima de sus tropelias verbales, y como sobrenom-
bre me colocé el de « Napias », por la prominencia
de mi nariz.

Cuando me aplasté el térax, me contemplé como

enano y lo primero que se le ocurrié
fué : « ; Pero, Napias, y tus galones ? ; Eres
soldado raso ? — Soldado, no ; miliciano de la 28
divisién, 126 brigada.

Reiteramos el abrazo, y, caso extrafio, de ene-
migos que éramos, se nos escapaban las lagrimas
rememorando nuestra existencia en el Alcizar de
Toledo.

gigante al

VOLGA MARCOS

g

e

Aquello del chocolate, cuando rebafidbamos las
caldera de la cocina de alumnos, metiendo mitad el
cuerpo en los grandes recipientes, de forma que
una vez el sargento Salivilla, de un fuerte puntapié
en las posaderas, me hizo caer de bruces en el
fondo, saliendo embadurnado hasta las orejas.

Lorenzo, a esta sazén, me explicé la tragedia
del Alcdzar, c6mo mis mejores amigos fueron ca-
yendo asesinados por las mismas tropas de Mos-
card6é, porque equéllos intentaron huir por las de-
pendencias militares. Al sargento « Salivilla » (por-
que cada vez que hablaba escupia al suelo, o hacia
ademanes), hombre nervioso, malo y sin ninguna
cualidad que honore su memoria, una bala perdida
vino a buscar refugio detrdas de su oreja izquierda,
cuando, escupiendo, sefialaba con el indice hacia
las posiciones republicanas, y cayé dando vueltas
con la cabeza al suelo, como si la hubiesen clavado
con una lanza. Antes de morir en convulsiones vio-
lentas, nadie se atrevié a recogerle, por no recibir
una patada. Lorenzo me explicé toda la resistencia,
c6mo fueron liquidando los caballos, pasando de la
cuadra a las cocinas, hasta que los hombres que-
daron reducidos en los sétanos,

Asi, ante las puertas de hierro del zigzag, con-
templando el pasado, oyendo todavia el « ra-cata-
plan » fatidico de los tambores de ensayo, estaba
yo triste en mi caballo negro y pensé en el capri-
choso destino que por unos meses me arrancé de la
muerte.

Entré a la Academia, conjeturando si algtin so-
hresalto no tuviera que despertarme. En la garita
estaba el viejo guardidn, decano del Alcizar. Ex-
combatiente de la guerra de Cuba y amigo nuestro.
Le regalabamos arrope en una cazuela que extraia-
mos de los comedores de alumnos. Asi el viejito
nos dejaba salir a cualquier hora. Alli le vi con sus
vejestorios lentes casi en la punta de la nariz, mi-
rando por encima de la armadura,

_Me dirigi a él, para saludarle, pero.estaba inmé-
vil como los figurines del museo Grevin. Sus canas
maculadas de sangre ; constaté que también el an-
ciano venerable cay6 victima de la rebeli6bn mili-
tar, por la metralla de la artillerfa leal. Luego,
cuando penetraba ya hacia la explanada la tropa,
me aparecian los personajes que dejé antafio, en
una muerte animada, tal como les sorprendié el
instante transitivo. Venian Salivilla y el suboficial
del repuesto, manidtico del saludo, quien le gustaba
mirar a los inferiores con despectivo soslayo. El
primero traia la oreja ensangrentada, tocéndosele
estremecido con grimas de dolor. Llevaba hinchado
el crdaneo casi a punto de explotar. El suboficial pa-
lido el rostro como la cara parecia que le habian
vaciado la sangre por alguna abertura del cuerpo.
Ambos me miraron, humillados, porque ante la
muerte les es superior el mds insignificante ser.
Una hormiga viva, es mas que rey muerto. El tio
Ordenanza, que asi le pusimos por lo celoso que es-
taba de la perfecta observacién de la misma, tenia
roto el correaje, por donde le mordié el hierro de la
bomba, de forma que vié escapdrsele el numen de
su vida, con el rabioso despecho de perderla. Pare-
cian pronunciar sus labios : « Ve victis. Vade retro,
Satanéds. » Asi pasaron los ausentes, como dicen los
malos poetas de « presencias y ausencias ». Asi
pasaron en el gesto eterno de la tltima sombra los
que asesinaron a Espafia.

Cuando llegué a la explanada, donde los mulos
daban traidoras coces y los caballos se escapaban
con sus guirnaldas de eslabones, los muertos por
la perdicién del pueblo, salian del picadero sacudién-
dose el corcho y arena todavia pegados a sus he-
ridas.

Salian en marcha acuciada, como atolondrados
por la pé6stuma botasilla. Muckos parecian reba-
fiar las migajas de la vida, mendigos de existencia,
que la muerte impiadosa fustigé. Viéndome a ca-
ballo, como un emblema triunfante. del vivir, se
asian de los estribos. Algunos me apostrofaban con
venenosas insidias, que no quise replicar por no
ofender a la muerte. ; Qué pude hablar ante las
ruinas humanas ? Mi tnico deseo fué salir de alli
viendo que el pajaro azul vacilaba en la pagina
vacia del espacio.

i Hale ox, ave de mis suefios ! Llévame por donde
Espafia, paloma herida, muri6. Condiceme a donde
los titanes de la Republica, sin disciplina, gloriosos,
sin honores, supieron morir. Que este Alcézar no
es mi patria. La naftalina y la grasa amarilla apa-
gaban mi voz. Ahoga mi garganta, seca mi pluma,
y me disuelve el raciocinio en los articulos oprimi-
dos de las Ordenanzas. Entonces, queriendo subir
a las explanadas superiores, plataformas de vastos

panoramas, vime impedido por una multitud de es-
pectros que me rodearon con enfiticos gritos de-
lirantes, como si yo tuviera que devolverles la vida.

Yo, dirigiéndome por la callejuela colindante al
aljibe entre una crujia de almenares pulverizados,
apenas podia desembarazarme de los espectros
turbulentos y agresivos que afluian en tropel de to-
das las dependencias, como hormigas supervivien-
tes de un aplastado hormiguero. Algunos pechos
ostentaban sendas medallas de hojalata, recompen-
sa del inGtil sacrificio. Algunos mutilados, lisiados,
decapitados, rosetones coagulados, expresiones si-
miescas espasmoédicas, de terribles agonias. Yo no
sabia qué hacer ni qué decir. El pajaro azul era mi
augurio. En la rabrica de su vuelo comprendi que
no podia nada hablar y menos fiarme de los mi-
litares, que, aunque muertos, siempre son peligro-
sos.

Me habia apartado a un lado de la explanada del
gimnasio, en el mismo lugar en que se levantaron
las tribunas, ornadas de cretonas &ureas, platea-
das, blancas y azules, con oriflamas bicolores de
caballeria, flameando sobre una larga mesa cubier-
ta de los colores de la Republica.

Ya me atormentaba el redoble del tambor, la ban-
da de cornetas, precedida de una compafiia de in-
fanteria en marcha cerrada. Detras oia timbales
de cabalgata, sonando a muerte tenebrosa, a tam-
tam africano. En seguida llegaron unos oficiales
conocidos, elementos hepaticos y orgullosos, proto-
tipos del Ejército traidor de Franco, que se me-aga-
rraban al faldén de la silla, a las riendas y a los
estribos con insistencia, suplicAndome que les di-
jese algunas palabras halagiliefias. Detrds, en estri-
dente formacién, desfilaban los espectros. Apercibi
a Moscard6, el general que quiso parecerse a Guz-
man el de‘ Tarifa. Olia a cadaver todavia caliente,
porque el intruso habja sufrido el deshonor:de mo-
rir en cama. Todos ellos, jefes y oficiales, se fueron
acercando a mfi como cohorte de angelitos inocentes.
Por tanto, hay que decir que, a fin de cuentas, su
heroismo no habia servido gran cosa a Espafia. Mi-
ré por todas partes, por si veia al capitdn Vela,
que, segin Lorenzo, muri6 en el vano asalto de
Madrid. No vi méas que rostros desconocidos, salvo
algn oficial antipatico que siempre aborreci

Moscardé, me suplicé « He dado un hijo por
el Alcazar. Oh tG, Marcos, sé humano, reconoce
nuestro‘sacrificio, lleva nuestro dolor al exilio. »

Quedé perplejo frio. Cémo podia inspirarme
en traidores ? ; Podemos odiar la muerte ? ; Po-
demos glorificar el sacrificio de cuartel, cuando és-
tos murieron por abolir las libertades del pueblo y
proteger los privilegios de los poderosos ? Si Ho-
mero hubiera presenciado esta lucha, imparcial el
divino poeta que se compadecia siempre de los cai-
dos, téuclos o aqueos, les hubiese dedicado sus can-
tos luctuosos, recordando también las inauditas ha-
zafias de los titanes soldados de la libertad, como
aquellos que cant6 Victor Hugo : « Les soldats de
l'an II ».

(Concluira.,)
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: O, serior, el linotipista no necesita ser tipégrafo para des-

N empenar su oficio ; si ocurre que conoce la caja, miel

sobre hojuelas. Hay mas arte en componer un anuncio

que en levantar lineas. La linotipia es una maquina al servicio

de la rapidez, la tipografia son manos al servicio del gusto.
_O_

Pues vera usted : el « lino » retira los paquetes compues-
tos, los paquetes de plomo quemando, y los pone sobre la pla-
tina. La platina — una mesa larga ccn las formas — va lle-
nandose de materiales hechos. Cuando la pagina esta ideada y
ya se la entrevé, procédese a la imposicion de las galeradas so-
bre medidas.

G

Le diré : ajustar, en especial las planas exteriores, es mi-
si6én de un buen redactor de platina, que es quien lleva la ba-
tuta. David_ Arpe, Serrano Anguita, Camilo Campos, en esto
(otrcs méritos aparte) eran insustituibles. Cfrece menos difi-
cultad la agrimensura de tierras que la de periédicos.

__0_

; Sabe usted lo que es una mesa revuelta ? Eso mismo es
el periédico en embrién y, también, después de impreso (no se
me ocurre compararlo con otra cosa). El cabecero, compone-
dor en mano, hace los titulos segun instrucciones. Por ejem-
plo : « Otelo esta celoso », AMERICA referencia de composi-
cidn, corriente, en escalera o como mejor quede.

__0__._

La titulacién, he aqui lo que da vida al periédico. Con ra-
z6n decia Canovas Cervantes que un buen titulista es una joya.
i Y cuantas menudencias sin una intrigante titulacién caerian
en saco roto ! Quizé el epigrafe encabezando un telegrama que
mas fortuna ha hecho es éste : « ;...7 ».

e ,

; Que si es penoso el oficio de corrector ? Ojos de Argos,
en calidad y cantidad, hacen falta. Someter la loca de la casa
a cero. Tener viveza de oido. Familiarizarse con una nomencla-
tura universal. Saberse de coro la gramatica. Estar cultivado.
Los signos de correcciéon son tantos como las erratas posibles,
pero semejantes en todas partes.

S

Las formas moviles pasan por la-estereotipacién, antes de
entrar en la rotativa. Sélo estas planchas de cartéon o estereoti-
pos se utilizan en caso de grandes tiradas, como ocurre con
cualquier periédico moderno, mas o menos leido. La rotativa
ahorra trabajo, ahorra manos, y produce vertiginosamente.

L

Peri6dico sin clisés es periédico a palo seco, lo que moder-
namente no se concibe. Todo periédico importante tiene taller
de fotograbado. Los clisés son de zinc o de plomo (galvanos),
directos (sobre fotografia) o de linea (sobre dibujo). El origi-
nal debe ser negro o sepia. La fotografia ha de responder para
que el fotograbado responda.

- —0—
No se lleve de infundios, querido amigo. El linotipista ga-

na bien, mas, como tal obrero, no varea la plata. Ningtin obre-

ro se enriquece trabajando, no va a ser el « lino » una excep-
cién. Por regla general, trabaja cinco horas, ; quiere usted sa-
ber cémo ? Envenenandose, teniendo por fuerza que ingerir dos
o tres litros de leche por jornada de trabajo para desintoxi-
carse. La imprenta es nada recomendable a quien no tenga pul-
mones de hierro. « Y los huesos del minero de mercurio, por
ejemplo, ; de qué han de ser ? » Hombre..., tiene usted razon.
e -

Si, sefior, la SOLI, a no tardar, va a tener imprenta pro-
pia. Necesita tenerla. Todos haremos porque esta aspiracion
sea un hecho. Yo mismo, viejo y enfermucho, sobre proletario
de primera clase, he resuelto -contribuir, aunque ande
desabrigado y me constipe. Tome buena nota de mi deseo el
amigo Llop. Que tenga SOLI imprenta propia, vy lo demas se
nos dara a su hora por afiadidura. Querer, compafieros, es po-

der.
Puyel.

" Carta de Buenos Aires

28 de septiembre de 1956.

Queridos compafieros de «SOLI»: 12 cabeza.

te de los que mejor tienen dispuesta

OR aqui todos seguimos bien.

Desde principios de este ano los

companeros refugiados espafoles
nos reunimos los domingos primero
y tercero de cada mes. Nuestro nu-
mero en lo que va de ano se ha visto
aumentado por compafieros muy ac-
tivos, Algunos de entre ellos ignora-
ban la existencia de nuestra organi-
zacion ; pero habiéndose enterado
por la prensa, etc., se presentaron a
nuestras reuniones, Cada vez nos
juntamos un minimo de 30 personas
para leer correspondencia orgénica y
charlar sobre maultiples problemas.
Ultimamente hemos empezados una
serie de conferencias comentadas
mensuales que prometen buen resul-
tado.

El 19 de julio ultimo la FORA di6,
con nuestra colaboraciéon, una confe-
rencia seguida de representacion de
una obra de teatro. El acto tuvo lu-
gar en la Federacién de Sociedades
Gallegas. Puede decirse que fué un
éxito, pues la sala se vié colmada,
calculandose la presencia en mas de
2.000 personas. Lo malo fué que el
. acto comenz6 tarde, pues la gente
desfilé en mayoria una vez oidos los
oradores. Nuestro grupo habia colo-
cado en la presidencia un cartel de
cuatro metros y medio de alto por
metro sesenta de ancho, constando en

un lado el escudo de la FORA, en el

gentro el emblema de la CNT y al
otro lado el de la AIT. Una cinta
rojinegra bordeaba totalmente el car-
tel y varias frases estaban. inscritas
en el mismo. Se aproveché esta aglo-
meracion importante para expender
ponos de solidaridad a los presos es-
pafioles, logrando reunir unos 500 pe-
sos argentinos, que salieron para su
destino.

Como podéis daros cuenta, somos
pocos pero nos movemos bastante, y
gobre todo lo hacemos con mucho
earifio y no por rutina.

En los centros estudiantiles argen-
tinos hay bastantes muchachos sim-
patizantes con nuestras ideas, sien-
do, algunos de ellos, verdaderos valo-
res. El joven que hablé en nombre
de 1la FORA en el acto conmemora-
tivo del 19 de julio, es un muchacho
recién ascendido a médico. Hay que
oirlo hablar. Sabe lo que dice. Se ve
que ha leido mucho y que dispone
de buena preparaciéon doctrinal. Ha-
blé por primera vez en 1° de mayo y
desde entonces consta en el cartel de
oradores de la FORA. Ha dado cua-
tro o cinco conferencias sobre temas
distintos, siempre documentalmente
tratados.

Otro joven que vale mucho es An-
dajar, un estudiante en Filosofia y
T.etras. Ahora la FUA (Federacion
Universitaria Argentina) lo ha man-
dado de delegado en representacion
del estudiantado argentino al Con-
greso Mundial Universitario que va a
realizarse en Ceildn. Sin esconder sus
ideales anarquistas, se ha sabido
eaptar la simpatia de sus compane-
res, siendo considerado un estudiai-

Tl centro de la Facultad de Inge-
nieria reune gran numero de jovenes
simpatizantes con el forismo, siendo
este centro docente el que cuenta con
mas gente activa. Durante la época
de Perén, el ano pasado y a princi-
pios del presente, cuando los gobier-
nos respectivos trataron de dirigir los
asuntos universitarios, este centro
fué el que mas preocupacion les dio
por ser el que con mas tesén y ener-
gia sabe defender la autonomia uni-
versitaria. =

Los gremios foristas, por' el mo-
mento son los Unicos que cumplen
buen trabajo, saliéndose, hasta aho-
ra, con la suya. Actualmente los por-
tuarios estan en conflieto con las au-
toridades, habiendo despedido éstas a
6.000 de ellos. No sé como terminaré
el asunto ; pero dado el espiritu de
Jucha que les anima, preveo un fin
victorioso.

UNA ESTUDIANTE.
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OS satélites rondan por el espacio dando sacudi-
L das. A ratos abandonan perezosamente la o6rbita y

se les ve de tumbo en tumbo. ; Por qué ? Tan-
to Rusia como sus vecinos aliados suspiran gravemen-
te obsesionados por lo que antes no parecia interesar-
les. ; Exceso de sugestiones ? Probablemente exceso
de sugestiones de un solo signo. Todo lo que nos ex-
plican los grandes rotativos respecto al astro rey so-
viético y a su ronda de satélites en crisis de humor,
no tan desmandado como parece, se refiere a posi-
ciones mas o menos movidas, pero siempre interco-
munistas de reglamento. Tito es la excepcion,

Evoluciona a caballo sobre todas las corrientes con-
vencionalmente internacionales del planeta. En pri-
mer lugar ha sido huésped del Commonwealt y pro-
tegido del délar en cuanto éste taladra fronteras ; no
deja de interesarse por los problemas que se venti-
laron — burocraticamente — en Bandung y en Bag-
dad, en Bandung contra la caballeria de san Jorge,
en Bagdad siguiendo moénita inglesa ; Colombo y Ma-
nila, son colaterales de Belgrado por alianza con alia-
dos ; Nasser queda tan préximo de Tito y de los chi-
nos como Nehru ; Grecia y Turquia son dos vértices
de afinidad triangular con Yugoslavia ; en la URSS,
sin Kominform o con él, Tito es protagonista de todo
lo que se presente como novedad o relativamente co-
mo tradicién. Aspira a presidir una federaciéon balca-
nica que Mosci domina, como antes la politica impe-
rial de Viena.y a conservar excelentes relaciones de
cara al Atlidntico después de reconciliarse con Italia
y pretender, por lo que vamos viendo, patrocinar can-
didatos politicos méds o menos titistas en los paises
satélites, incluso en Rusia. Parece que Belgrado quie-
re eclipsar a Moscu.

Pueden multiplicarse matices diferenciales,. tenerse
previstos conflictos, disimular colisiones. Pero nada se
explica de la vida interior de Yugoslavia, caracteri-
zada para el exterior de manera a ratos incluso es-
candalosa como « vedette » y Meca de sugestiones in-
ternacionales tan exclusivas que difuminan y hasta
borran lo poco que nos dejan saber de la vida yugos-
lava, verdadero coto cerrado, casi conventual.

Apenas trasciende fuera mas que el fasto palacie-
go de Tito, las revistas oficiosas universitarias (en
inglés) y las politicas burocraticas (en francés) con
abundantes alusiones aparte de turismo y graficos de
traza arcaica, contrastando con el pequefio mohumen-
talismo rectangular moderno. Y siempre nos toca pa-
sar por encima de un montén de cascotes de propa-
ganda yugoslava « pro domo sua » si queremos aso-
marnos a aquel pais.

El prestigio personal de Tito, con todo el conven-
cionalismo del caso, se acrecienta internacionalmente
porque lo internacional para €l viene a ser el tapadi-
llo de lo nacional, rehuir lo inmediato yugoslavo (na-
da halagiiefio) y lanzarse a ese desvivirse de turista
calificado que tiene una isla paradisiaca para él solo
— Brioni — una variedad gregolinesca en plena ve-
jez de uniformes, una mujer elegante y joven, una
corte inglesa abordable, una Banca americana propi-
cia, Oriente y Occidente en €l entrecejo, el Adriatico
al alcanee de la mano y el chéfer siempre a punto
frente a puertos y palacios. Con todo eso y la protec-
cién del sastre, que confecciona abundante indumen-
taria principesca no muy impropia de cualquier guar-
darropa de opereta, Tito vive una época fabulosa, car-
gante de mimo y facilidad. Nada tiene de extrafio que
estimulado por el responso dedicado a Stalin y que él
enton6é ya en vida del maligno delincuente georgiano,
quiera aparecer Tito ante los mismos rusos como re-
formador de la politica moscovita, compadre apuesto
del éxito y solista triunfante contra Stalin.

En junio de 1955 y el 20 de junio maéas reciente
pacté la URSS con Belgrado la no intervencién de
Moscl en las llamadas Repuablicas populares, en rea-
lidad satélites. No asistieron los satélites al acuerdo,
lo. que prueba que Tito se cree calificado para repre-
sentar por si solo al conglomerado danubiano-balca-
nico, ostentando un paternalismo desplazado que ex-
plica la pretensién titista de presidir una federacion
balcdnica para tener mayor personalidad ante el oso
polar.

Pero entre el acuerdo de junio de 1956 que ratifi-
ca el del afio anterior y nuestros dias, reaccioné Ru-
sia ‘en el sentido de reivindicar la hegemonia sobre

versarios

todos los partidos del exterior y ofrecer sus oficios de
iniciativa, con orientaciéon y mando. Los partidos co-
munistas, segliin la mas reciente consigna moscovita,
no tienen derecho a evolucionar siguiendo un plan
particular nacional, sino en tanto que acogidos a lo
que se llama unidad socialista, Ahi estd la manzana
de la discordia, capaz de separar a los comunistas
mas que la matraca americana.

Como e] acuerdo de Tito con los rusos, estaba au-
torizado por Bulganin y Kruschev y ahora parece
que estos dirigentes se encogen y desdicen, el dicta-
dor de Belgrado se encolerizé hasta el punto de ser-
virse del aviéon contra su costumbre para ir a Crimea,
la Andalucia rusa, y asistir alli a’ unos concilidbulos
con la fraccién soviética mas afecta a Kruschev. Es-
te, por su parte, fué a Yugoslavia como cazador, es
de suponer que cazado o expuesto a tambalearse por
accion de elementos afectos todavia a Stalin, como el
tozudo Molotov. ; Quiere Kruschev contar con Tito
para la pelea, seguramente en ciernes, contra sus ad-
? ( Aspira a atenuar el rigor altanero del
dictador yugoslavo ? ; Desea, por el contrario, liqui-
dar las pretensiones de Tito y hacerle comprender a
paso de carga gue no puede ser mas que un subal-
terno tolerado ? :

De todas maneras nunca comprenderd nada de po-
litica soviética con sus abundantes cambios teatrales
quien siendo espaflol desconozca las clasicas y zafias
trapazas del caciquismo ibérico, verdadera plaga de
marrulleria aldeana. Aldeanos sin evolucionar son to-
dos los que dominan en el juego politico ruso, desde
Stalin, el ‘mal zapatero, al gran bebedor y ex minero
Kruschev. El rural ukraniano linda con el montafés
del Caucaso, el minero arrepentido linda con el za-
patero igualmente arrepentido, el metalirgico sin tor-
no ni yunque del Danubio con el pescador bulgaro
cansado de pescar. Todo ello envuelto en la peor gi-
taneria para dar a la politica 'un orientalismo crudo
esencialmente rustico y basto. En realidad es el pro-
blema crucial del obrerismo endiosado, pero impoten-
te como tal endiosado y aburguesado por el ocio.

No es otro el problema de Rusia ni el problema
de sus satélites, a los que Tito, el metalirgico con-
vertido en estadista, pretende dominar como domina
a parte del sufrido pueblo yugoslavo. ; HEs extraho
que dentro de esos designios tan bajos de caciquis-
mo nos recuerden plumas puntuales 10 que decia el
basto Stalin a Tito ? : « Prefiero tu persona que la
piara que me rodea ». (Frase exhumada por R, Car-
tier.) Poco a poco van surgiendo detalles ocultos has-
ta ahora, como el que seflala acertadamente en la
pretendida modernidad urbanista soviética estilo vie-
nés de 1900 y esta arremetida de Stalin hablando an-
tano con Tito : « Te prefiero a esta caterva de gen-
tes sin -columna vertebral que me rodean. Fijate en
Molotov : tiene el cerebro tan de estopa como el ros-
tro ; es incapaz de senalar el contorno de un pais en
el mapa y cree saberlo todo.. Ahi estd Kruschev el
advenedizo, al que hago bailar si quiero. En cuanto
a Bulganin es algo:asi como un soldado de plomo que
se cree caudillo. Ahi queda Malenkov, ese cerdo bien
cebado... » Y todo en presencia de los destinatarios y
colectores de sarcasmos. De labios de Stalin brotaban,
es decir, de labios de quien los merecia todos. De nue-
vo queda probada y cumplida la experiencia del gran
neurélogo Jung, que atribuye al deficitario moral una
lucidez extraordinaria para cargar al préjimo las pro-
pias insuficiencias. 4

+

" En el escaparate ruso y balcanico, la verdad, so-
bran actores. Hay que conocer el trapisondismo de los
ultimos 75 afios y juzgar las facilidades que aprovechd
Rusia para ofrecerse como modelo a los Balcanes re-
cetarios, degradados por dinastias teatrales — que
Tito imita — atomizados y deficitarios en su bohe-
mia facil, incapaces de_ asimilar el avance mas ele-
mental ni nada, eternos participes de todas las com-
parsas, acogidos _al azar, veleidosos cuando hay que
continuar un designio por ser incapaces de determi-
narlo y fatalistas mas caracterizados que los de Maho-
ma y su yerno Ali. Albania, con su mahometismo en-
fundado y su existencia olvidada por carecer de lide-
res no resulta un microcosmos cotidiano balcanico des-
cuidado y completo. El resto es el Balcan, pero en dias
de carnaval.
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Ironia de una triste época...

(CONCLUSION)

AHI QUEDA ESO.. .
ODO lo apuntado en nuestro articulo anterior se dice a secas. Em-
' pleando el tono de las sentencias inapelables, como estimando que
es rebajarse dar explicaciones. Sin unas consiueraciones, claras o va-
gas, acerca del signiticado del bochonorso traspié. Sin ni uno solo de
ayuellos gorgoritos sotfisticos tan usuales en cuantos pasan el Rubicéon y
recuerdan que la roca Tarpeya esta cerca del ()_a.pltollo. 5

Nada. Sea por verguenza, sea por desparpajo, sea por altaneria bra-
vucona e inconsciente, .o se aeplora lo que el 1ondo de determinadas ges-
was encierra de airentoso, No se toman en cuenta para nada las conse-
cuencias que de la aposvasia — siempre innoble y desmoralizadora, — tie-
nen que derivarse.

; Ni una palabra acerca de ello ! Para los... renovados a rebours, es-
trategas del saito atras, se trata de bagatelas que hacen reir, pero que
nuestra simplicidad y nuestra vision linutada toman en serio.

; COMO ES YRECISO TOMARLO ?

No se lamenta, ni directa ni indirectamente, que los jinetes glql Apo-
calipsis vayan tronchandolo todo tambien en los dominios del espiritu. No
despierta dolor ese hundimiento del fuero y de la alteza de los valores
moraies. INo preocupa ia extincion — considerada segura, que trasciende
a podredumbies invernas y aaaptac.ones repulsivas ai indecoroso medio —
de uno de los proyectores sociaies mas vivos que registra la Historia.

No importa que yn organismo giorioso se deshonre volviéndole la es-
palda a su ideario, a su esencia, a su razon de ser, transformando en hu-
mo sus tuigores de otros tiempos.

Ni importa que con ello sea escarnecido el sacrificio de los valientes
y de los abnegados que ofrendaron su vida a los principios a cuyo calor
nacié.

No. No importa. Nos hemos vuelto ahora.. realistas. Y si hubo en
nuestra vida un detalie romantico en el pasado, nos avergonzamos de él
en el presente. Hemos doblado el cabo de las torpes abstracciones. Somos
hombres de nuestro tiempo. Y no es cosa de que nos rompamos la crisma
y nos pulvericemos los huesos en aras de los fiempos que han de venir.

ACLARELO QUIEN PUEDA..

¢ Cémo darse una explicacion concreta y terminante de las brutales
incoherencias a que nos referimos ? ¢ De qué se trata en el tondo
¢ Cuestion de brujula, cuadrante y timon ? ; Cambio de punteria impues-
to por un oportun:smo sin nombre ? Decadencia. Una decadencia que
siembra de aprojos el camino que ha de seguir el pueblo para emancipar-
se de las tutelas que le esclavizan, le degradan y le empobrecen.

Quin aboga ahora por un intervencionismo — no prescindencia — que
es colaboracion en castellano neto — en cada uno debe sacrificar su par-
ticularismo, valoriza, queriendo o sin querer, aqueilo que en un pasado
reciente combatia a sangre y iuego, cotizando alto todas las estupideces
del mas butonesco dogmatismo politico.

¢ Quién puede dudar de que el veredicto sera duro cuando las igno-
minias de que somos ahora testigos, se enjuicien en Espafia al quedar
abiertos los caminos del retorno ?

POR DE PRONTO..

. FPor de pronto, ese oportunismo en chancletas tiene motivos para sen-
tirse pesimista, ya que ni el pueblo encadenado esta dispuesto a sacrificar
determinados partficularismos — por cuanto ello significaria renunciar a
destrozar sus infamantes ligaduras —, ni aquellos parches ya gastados
por el uso, y que nos son presentados como cosa moderna, surtirin jamas

.el deseado efecto. Menos todavia que en el pasado.

Un cienpiés que es ejemplo vivo de contradicciones estridentes y bur-
da sofisteria en que se ultrajan la légica y la coherencia, ha tomado el
nombre de doctrina. No estamos tallados para penetrar en ella. Es para
nuestra inierioridad demasiado compleja. Y demasiado moderna. Y demia-
siado atrevida.

Acuflados a la antigua, somos incapaces de renovarnos. No tenemos
el brio indispensable para hacer saltar en fragmentos la costra de nues-
tros.. prejuicios libertarios. Y permanecemos encadenados a la torpe tra-
diciéon anarquista.

. & Qué mas ? Nuestra pequeilez se atreve a afirmar de manera cate-
gor.ca que la CNT, forjada a pulso por el anarquismo, entr6 en juego —
i ¥ qué juego ! — mucho antes de aparecer los descubridores de nuevos
Mediterraneos.

EN ARAS DE LA ARMONIA

Los portaestandartes del novisimo renovarse o perecer tienen moti-
vos para sentirse satisfechos. La_colegta ha sido abajo — que es lo que
principalmente interesa — poco pletorica. Existen pruebas — digamos
epistolares — de que la realidad, con ser tan realistas, les anonada. Y es
ahora que saben cuan solos se quedan los muertos.

Pero nosotros, por egoismo, a fin de no vernos privados de sus conse-
jos, de su alta sapiencia, de sus luces, hemos de hacer lo imposible por
tornarles euféricos.

; Cémo ? No preguntando ni en broma qué es lo que queda del as-
pecto general de un problema, una vez borrados de un esponjazo soberano
sus aspectos particulares. No tratando de averiguar como puede concebir-
se un todo, si no es como resultante de sus partes integrantes. Recono-
ciendo que un conjunto nada tiene ver con la unidad que le sirve de base.

Y « poniéndonos a tono con las realidades de esta hora » Y « dejan-
do para otras generaciones » aquello que siempre nos habiamos propues-
to hacer — hasta donde llegaran nuestros medios — sobre la marcha.

Y pensando que « renuncia a una parte de su libertad el que se hace
esclavo de su palabra », :

Y — por encima de todo lo demas — teniendo en cuenta que las cues-
tiones de principios estorban para vivir a la que salta..

X
£

. Resultara poco razonable y poco ecuanime tomar a pecho ciertas
payasadas ? Porque a nadie hay que pedirle mas de lo que puede dar.

;. Podemos seriamente admitir que lamenten ciertos cataclismos mo-

rales aquellos que, por lo que fuere, los desean con toda el alma, ya que
si no se produjeran habria de escaparles el titulo — no precisamente ho-

norario — a que aspiran ? : :
Susebio C. Casbs

"RUJIDO

« La mayor alegria de una familia

es un hijo sacerdote ».

Desde luego, hay que convenir en
la existencia de familias que se ale-
gran tristemente.

=
¥ e

« Paso de monsefior Giovanni Fe-
rrofino ».

Me lo imagino dando groseras zan-
cadas.

i

De « Arriba » : « Afortunadamen-
te, en Espaiia ya casi todo el mun-
do sabe leer ».

Sera por ello que « Arriba » en su
tirada no va mas alla de 5.000 ejem-
plares,

Ahora esta de moda en: la prensa
comunista contestar supuestas cartas
recibidas de « camaradas » anarquis-
tas.

. Cuando perderan los
ques la insana aficién a jugar
cartas trucadas ?

bolchevi-
con

A la memoria de Han Ryner

QUIVOCADO sendero escoges

si pretendes encontrar la feli-

cidad en otro lugar que no sea
en ti mismo, bien sea mediante un
ser amado o un objeto deseado, pues
te alejas de tus ensuefios de dicha.
La felicidad sé6lo estd en uno mismo,
es decir, es individual y ética. « Di-
ficil parece encontrar la felicidad en
uno mismo, pero es imposiblze lograr-
la allende » (Chamfort). La felici-
dad es el confort del alma.

***

Mares de tinta se han vertido so-
bre la felicidad. Sus escribas forman
legiones, Moralistas de Eudemo, que
han hecho de la felicidad un mito.
Bien raros son, sin embargo, los se-
res felices. ; Quieres un consejo fra-
ternal ? Compenétrate con la sabi-
duria de Epicteto, el gran misionero
del estoicismo. En sus ensefianzas
mejor que en otras, si bien leer sa-
bes, encontrads la senda luminosa de
la felicidad.

%
%*

El concepto de las cosas indiferen-
tes ensefiado en la stoa por Zenén
Yy sus sucesores, es la base del equi-
librio mental. No desear que nada
acaezca como uno quisiere, sino
aceptar todo serenamente como bien
venga. Penetrando méas por esta sa-
biduria, podemos resumirla con este
aforismo : no desear nada, pues la
felicidad y el deseo son incompati-
bles. i

2 S #

Bien sé que acuden a tu mente las

objeciones. « Si no deseo al ser ama-

do entonces el amor es imposible »,

JARDIN DE EPIC

me dices. Permiteme el insinuarte

llocino de oro. Alla tu, hermano,

que, también sobre el amor se han
derramado océanos de tinta. Multitud
de plumiferos, en mal de copia, han
atascado al jardin de Eros, en risi-
ble sensibleria. El amor, tal como yo
lo entiendo, lejos de ser un « deseo »
es. tan sé6lo un armonioso razona-
miento entre dos seres, respetwosos
al mdximun de sus individualidades
diferentes y que, sobre todo, a causa
de las afinidades electivas y afecti-
vas de que hablaba Geethe, acuerdan
amarse libremente. Por favor, amor

no es sinénimo de lagrimeo, celos,
conquistas, impulsivismos, amargu-
ras y demdas anomalias.

*

%k

« Cuando estoy enfermo no puedo
ser feliz », me dices de nuevo. Epi-
curo, en el umbral de la muerte,
martirizado su cuerpo por dolencia
implacable, platicaba afectuosamen-
te con sus intimos, sin que el dolor
fisico invadiera la armonia del alma
Y Sécrates, presto a absorver la ci-
cuta, componia atin hermosos him-
nos. :

***

« ; Coémo ser feliz, cuando la mal-
dad que existe en el mundo es un
obstdculo tan grande ? ». Pues ve-
ras, nadie que sea verdaderamente
feliz, puede ser infeliz a causa de
otra persona y la infelicidad s6lo
viene de las apreciaciones que hace-
mos. Perdona siempre a los que pre-
tenden hacerte daho, y digo « pre-
tenden » porque el alma es invulne-
rable. Cristo, oyendo el rumor de la
soldadesca que debia crucificarlo de-
cia « perdonadlos, pues no saben

lo que hacen ». Y HEpicteto afadia :
« tienes piedad de los ciegos y de
los cojos ; ; por qué razén no la ten-
drias de los malos ? ». Créeme, bas-
tante desgracia tienen los malos en
ser daflinos y, que sus irreflexivas
acciones sirvan como ejemplo para
que ta4 persistas en la bondad. Debes
entender que la mejor venganza es

por
Viadimir Munoz

el perdon. Sé indulgente y compren-
sivo, pues « comprender todo es per-
donar todo » (Mme de Staél). Si
tratas de reprimir el mal mediante
la violencia, te hundes en barbarie
del odio. « Escribe los nombres de
tus enemigos en la arena que
pronto los borre el viento del olvido »
(Pitagoras).
#x

« No se puede ser feliz si no se
es rico », es tu siguiente objeccién.
Déjame que te reponda Epicteto
« Tan dificil es para el rico alcanzar
la felicidad como para el sabio lo-
grar la riqueza ». Si comprendes que
la dicha es la flor armoniosa, s6lo
floreciendo en el jardin de la sabi-
duria, entenderas ~el porqué « los
sabios méas sabios de todos los tiem-
pos fueron més pobres que nuestros
pretendidos pebres » (Thoreau) . Em-
pero, ta4,. quieres alcanzarla por la
des@lichada ruta que conduce al 've-

‘triste de las melancolias.

pero te vaticino que tus cosechas
seran de tedio, hastio e infinitas mo-
rales miserias. Es mas hermoso para
mi el tonel de Diégenes, que todos
tus ansiados y suntuosos palacios. Si
la felicidad residiera en la panza, los
trapos y los trastos, no cabe duda
que seria preferible devenir el mas-
tin rollizo y encadenado de que nos
habla Tagore, en vez del libérrimo
can de los campos. Hasta el pobre
Sancho se convenci6, que vale més
un mendrugo a gusto que todas las
comilonas de las insulas Baratarias.

#

« ; Coémo ser feliz en este mundo,
en el cual impera la struggle for life
darwiniana y cuya ley humana es el
homo lupus homini ? » eXclamas
ahora, preso del més negro escepti-
cismo. « ; Cbémo ser feliz, cuando
el final de la « tragicomedia » es el
fenecer” ? », contintias con la maé&s
Pues ve-
rés, a pesar de Ealomén y su Ecle-
siastés, Cakia-Muni, Schopénhauer,
Leopardi y tus amigos « existencia-
listas »... a pesar de ellos y por en-
cima de ellos, la vida es digna y
hermosa para ser intensamente vivi-
da. Si te quedas en el llano, infeliz
siempre serds, pero si asciendes a
la- pureza de las cimas en donde se
respira el aire puro y vivificante de
la sabiduria, para ti amanecerd tam-
bién el alba inmaculada de la Armo-
nia. Y entonces, tal vez llegues a
comprender, que la sociedad y la
muerte son tan s6lo dos limites indi-
ferentes para ei sabio, sin que cau

TETO

sen la mas minima huella en su per-
severante animo_ Conservaras « con
dulzura perfecta, en el seno de la
multitud, el equilibrio de la soledad »
(Emerson). Y la muerte, ese renacer
a la vida universal, serd tu 1ltima
voluptuosidad.
***

« No, no puede ser, eso es tan sélo
un suefio », te dices. Mi concepto de
la felicidad que, como ves no es
nuevo, pues data de la Grecia huma-
nista, es no obstante, inesperado pa-
ra ti, | pobre hermano !, pasto del
dolor, la alegria fugaz y las risas
sucediendo a las lagrimas. Me hablas
de sufrimientos mil, de goces instan-
taneos, de todo un mar de pasiones
y de un abismo de desilusiones. Tris-
te es para ti, el que vivas en ese
tira y afloja con la cuerda de tu
existencia. Caminando por tus tinie-
blas, entiendes por felicidad no sé
qué caudal de enormes ansias insa-
tisfechas, y deseos no saciados de
carcajadas y alegria de demencia
que, a mi, me recuerdan las estri-
dencias de los gorilas de la selva.
No, amigo, no. La felicidad es tan
s6lo, la rosa armoniosa floreciendo
en el silencio y en la soledad.

***

i Animate pues ! ; Es tan sencillo
el ser feliz ! ; Y cuesta tan poco !
No hace falta que para ello, cual
proa a la insula en donde mana la
fontana de la felicidad, cabalgues
sobre textos y més textos, desgan-
tando en sus ennegrecidas pdginas,
la maravilla de tus ojos. Que més

(Pasa a la segunda pdgina.)
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Sigu.endo la norma impuesta por
Moscil, Thorez se ha desestalinizado.

Pero queda perplejo ante la pican-
te obligacion de desestalinizar ciertas
calles de Francia.

Puesto que ayuntamientos reaccio-
narios ahora aguantaran las placas
Joseph Stalin a todo trance,

b

e
No seria absurdo que el generalisi-
mo Francjsco Franco introdujera en
ia nomenclatura espafiola el nombre
de generalisimo José Stalin, puesto -
que se trata de llevarle la contraria
al Kremlin,

Aoy

Altman al Judio : « Observo que
las soldaderas rusas son mas gruesas
que las vuestras ».

Judio a Altman : « Nuestro pais
es estrecho. Si engordaran nuestras
mujeres no cabriamos en él ».

(Traduccion libre de « Frane-Ti-
reur ».)

« Una libra de tomates pesa mas
que un discurso de Garcia Sanchiz y.
. (De una publicacién criolla con mo-
tivo del viaje del « Toledo » por
aguas de América.)

ES
A El tal « Toledo » lleva en su bo-
ega una exposicion comercial espa-
fiola, Constando en primerisimo 1534-
no una capilla de adoracién a Nues-
tr:Z Sefiora del Sacro Cuento.
uguramos a esa mision comerci

la_obtencion de millares de pedidg:sal
en bulas e indulgencias. — Z

Madrid, capital de Espana

Comentario de un
lefio : f

« Tiempo, bueno. Suelo iQué
bello seria el otofio mad;‘iﬁelgg)o.si‘Qsﬁo
calles estuvieran acabadas! Ma.l:h"ids
grande. Desperfectos, muchos - Qué
bien estaria la capital si e] 'M‘unici~
pio se cuidara de sus calles.. ! Ho
hemos.escogido una, ni cénti‘i(;a -ny
suburbial, Ibiza, en el barrio del Rel
tiro, en el distrito del Congreso Er;
la calle de Ibiza, a lag tres de la. tar-
de, hab}a, aunque ustedes no lo crean
un gallinero en el momento de la co-
mida. Pertenecia a ung polleria . ing-
talada en la calle. Habia también
unas quince o veinte motos dispues-
tas en bateria, como en un garaje
Pertenem’an a un taller de reparacioi
nes. Habia cuatro o cinco bocoyes de
vino. Eran de una bodega de la cat
lle. En la acera central del bulevar
comian varias familias, m] restaura
g(;u]gop\rxllﬁ(rilsta, 11naturalmente en Ifé

5 0 ello es ‘opi

gran Madrid. Todo ello es pprr(')cf);;?o d;I
un villorrio cualquiera de Castilla »e

cronista madri-

o
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