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PIERWSI LUDZIE NA KSIĘŻYCU 

21 lipca 1969 roku Amerykanie Neil Armstrong dowódca statku 

powietrznego Apollo 11 i jego kolega Edwin Aldrin po 195 

godzinach i 18 min. lotu wylądowali na księżycu, dając tym 

aktem początek nowej erze w historii ludzkości 
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druga wojna światowa. Niezwykle 
czasy, niezwykli ludzie nadają tej 
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N A  P O L U  C H W A Ł Y  

POLSKIE SIŁY ZBROJNE W DRUGIEJ WOJNIE 
ŚWIATOWEJ 

w 30-tą rocznicę Kampanii Wrześniowej 1939 roku w Polsce, 25-tą działań 
wojennych na Zachodzie, walk Armii Krajowej i Powstania Warszawskiego. 

Uroczysty obchód całości Sił Zbrojnych pod protektoratem Gen. W. 
ANDERSA w niedzielę, 28 września 1969 r. w Royal Albert Hall w Londynie 
o godz. 2.30 po poł. 

Hołd poległym i czynom Wojska, Marynarki Wojennej, Lotnictwa, Armii 
Krajowej i Pomocniczej Służby Kobiet — przedstawiony w relacjach, filmach 
dokumentarnych, poezji, inscenizacji i w pieśni: 

Kampania 1939 roku w Polsce; Odtworzenie Armii Polskiej we Francji; 
kampanie 1940 r. w Norwegii i Francji; kampania 1941—42 r. w Afryce 
Północnej; Armia Polska w Rosji i na Bliskim Wschodzie; kampania 1944—45 
II Korpusu we Włoszech; kampania 1944—45 1 Dywizji Pancernej we Francji, 
w Belgii, w Holandii i w Niemczech; bój Brygady Spadochronowej pod 
Arnhem; Marynarka Wojenna na różnych morzach; Lotnictwo i jego udział 
w Battle of Britain; Armia Krajowa; Podziemie i Powstanie Warszawskie; 
Pomocnicza Służba Kobiet w wojsku, marynarce i lotnictwie. 

W uroczystości wezmą udział przedstawiciele armii sprzymierzonych: 
W. Brytanii, Francji, Stanów Zjednoczonych, Belgii, Holandii, Norwegii, 
Afryki Płnc., Australii, Nowej Zelandii, Indii i Brazylii. 

Ż okkizji obchodu tych rocznic poczta brytyjska przyznała specjalny 
stempel, którym będą stemplowane w tym dniu listy nadane w Royal Albert 
Hall. W tym celu Komitet Organizacyjny Obchodu wespół ze Zw. Polskich 
Filatelistów wydaje ozdobne koperty i pocztówki. Będą one do nabycia pod­
czas uroczystości w Albert Hall. 

Prosimy o jak najliczniejszy udział w uroczystości, o zaproszenie swych 
cudzoziemskich przyjaciół oraz o organizowanie zbiorowych wycieczek do 
Londynu. 

Bilety do nabycia od 1 września: 

w KSIĘGARNI SPK — 20, Queens Gate Terrace, London, S W 7-
w KIOSKU „OGNISKA" — 55. Princes Gate, London, S.W. 7. ' ' 

KOMITET OBCHODU 

Noiva książka wkrótce do nabycia w KSIĘGARNI S.P.K. 

p.t. „W SŁUŻBIE POLONII KANADYJSKIEJ" 
ARTYKUŁY, PRZEMÓWIENIA, ODCZYTY, ODEZWY 

Autor: Dr. ZDZISŁAW PRZYGODA 

Cena w przedpłacie wraz z przesyłką; $4.00, £1.12.0 
Cena w księgami: $5.00, £2.0.0 

Niniejszym zamawiam ,,... egzemplarzy pt. „W SŁUŻBIE POLONII 
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A d r e s 

Zamówienie w przedpłacie przesłać pod adres: 
DR. Z. PRZYGODA, 12-A Finch A>e. W., Willowdale, Ont., CANADA. 

L I S T Y  D O  R E D A K C J I  
DIARIUSZ SZEMBEKA 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Na marginesie artyk-ułu p. Krystyna 
Ostrowskiego pt. Diariusz Szembeka, za­
mieszczonego w czerwcowym numerze „Orla 
Białego"—„Syreny", pozwalam sobie sfor­
mułować następujące drobne sprostowania 
i wyjaśnienia, które okazać się mogą in­
teresujące dla przyszłego historyka: 

1. Nominacja Jana Szembeka na pod­
sekretarza stanu w MSZ w r. 1932, for­

malnie dokonana przez ministra Józefa 
Becka, w rzeczywistości była wynikiem o-
sobistej decyzji Marszałka Piłsudskiego, 
który w czasie swych odwiedzin rumuń­
skich miał okazję poznać bliżej Jana Szem­
beka i ocenić jego zalety jako człowieka, 
obywatela i dyplomaty. Zapytany w następ­
nych latach przez Szembeka, czemu za­
wdzięczał swoją nominację, Marszałek od­
powiedział lapidarnie: „Wiedziałem, że nie 
będzie się pan kłainiał wielkim mocar­
stwom". (Dokończenie na str. 40) 
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MONTE CASSINO 1969 

Miejscem, przy którym najmoc­
niej, najżarliwiej skupiają się myśli 
i serca Polaków, gdy nadchodzi rocz­
nica jest niewątpliwie cmentarz na 
Powązkach, w Warszawie. Tam, na 
kwaterach batalionów „Zośka", „Ba­
szta", „Parasol" i wielu, wielu in­
nych leżą młodzi żołnierze Armii 
Krajowej, którzy ćwierć wieku temu 
próbowali uratować wolność w osta­
tnim, bezprzykładnym i tragicznym 
zrywie. Nigdy nie zapomina o nich 
Warszawa i gdy wybije sierpniowy 
dzień tysiące rąk zapala mogilne 
światła, wbrew wszystkiemu co sta­
ło się wówczas i później. 

Gdy przeniesiemy się jednak my­
ślą z Kraju, gdy oderwiemy się od 
tamtejszych wojennych lat i spoj­
rzymy na ślad polskiego żołnierza, 
pozostawiony na wielu lądach, staje 
przed nami 'wyniosły, górski masyw 
z ruinami klasztoru na szczycie. 
Symbol polskiego wysiłku, polskiej 
odwagi i polskiej ofiary w drodze do 
ojczyzny: Monte Cassino. 

Po dwudziestu pięciu latach śladu 
już nie pozostało po ówczesnych 
morderczych walkach, w których 
skłębiły się dywizje różnych naro­
dów i krajâw, by /wydrzeć z niemiec­
kich rąk obronne gniazdo i otworzyć 
drogę do Rzymu. Odbudowany w 
każdym szczególe klasztor znowu 
unosi' ponad doliną i życie toczy się 
spokojnie, jak za dawnych lat. Ale 
górę klasztorną otaczają wojenne 
cmentarze i one przypominają o wy­
padkach, które rozegrały się w ro­
ku 1944. 

Z pośród cmentarzy z największą 
siłą przemawia do wyobraźni cmen­
tarz polski. Położony tuż poniżej 
klasztoru, doskonale zaplanowany, 
ujęty w artystyczne ramy, pełen su­
rowego patosu — łączy w swych mu­
rach żołnierzy polskich różnych wy­
znań i różnego pochodzenia. Wszys­
cy oni padli w służbie wspólnej oj­
czyzny, która dźwignęła się po wielu 
latach niewoli i, nawiązując do wiel­
kiej tradycji dawnej, potężnej Rze­
czypospolitej, objęła ich opiekuń­
czym uściskiem. Posuwając się po­
woli wśród grobów, czyta się na­
zwiska, przeważnie kresowe, z pol­
skiego Wschodu, ze szlaku, na któ­
rym budowała swą wielkość Polska 
Jagiellonów. Prawie wszyscy ci żoł­
nierze przeszli przez zsyłki, przez so­
wieckie obozy i więzienia, poznali 
piekło niewoli i przeżyli wspaniały 
dzień powrotu do wolnego świata. 

W pierwsze ćwierćwiecze history­
cznej bitwy Polacy z wolnego świata 
postanowili spotkać się na jej tere­
nie. Wielki zlot z kilku kontynentów 
miał zamanifestować łączość ideo­
wą z tymi, którzy tam przed laty po­
legli, miał nawiązać do symbolu, ja­
kim stała się kassyńska bitwa, ćwierć 
wieku, to prawie całe pokolenie i 
dlatego postanowiono, że głównym 
celem światowego zlotu będzie prze­
kazanie sztandarów wojskowych sy­
nom żołnierzy drugiej wojny świato­
wej. Olbrzymia ich liczba przeszła 
przez szeregi harcerskie , tej więc 
ideowej i wychowawczej organizacji 
powierzono reprezentację pokolenia, 
urodzonego już po wojnie, na które­
go młode ramiona paść musi w naj­
bliższym czasie ciężar dalszej walki. 

Klasztorne wzgórze pokryło się ty­
siącami harcerskich mundurów, na­
dało mu swoje piętno, stworzyło at­
mosferę i styl, który dominował nad 
całością. Wszyscy wprawdzie zmie­
szali ^się ze sobą, żołnierze z kampa­
nii włoskiej i z samej bitwy, żołnie­
rze innych formacji, którzy rozpro­
szyli się po świecie a teraz zjechali 
na wspólne święto, Polacy ze Sta­
nów Zjednoczonych, z Kanady, z Au­
stralii, Argentyny, z wielu krajów 
starego kontynentu, poczty sztanda­
rowe, zaproszeni goście, Włosi, a je­
dnak widziało się wyraźnie dwie 
wielkie grupy. Z jednej strony we­
terani ostatniej wojny, choć prze­
ważnie po cywilnemu, ale żołnierze, 
z dawnym swym rozkazodawcą i 
obecnym przywódcą, gen. Andersem, 
na czele, z drugiej tysiące harcerzy 
w głębokich szeregach. Pokolenie 
odchodzące i młodzi ich następcy. 

Dzień był bez chmurki i gorąco 
dochodziło do 30 stopni gdy o godz. 
4-tej popołudniu poczęły nadjeżdżać 
autokary i wyrzucać ze swych wnętrz 
tysiące Polaków ze wszystkich za­
kątków ziemi. Setki prywatnych sa­
mochodów rozlokowało się na placu 
campingowym i wśród krzewów ota­
czających drogę do cmentarza. Ka­
żdy szukał cienia. 

Najwcześniej pojawili się i objęli 
swe posterunki harcerze rozbijając 
namioty z punktami informacyjny­
mi, pomocą lekarską i pocztą polową. 
Oni, także pilnowali porządku i re­
gulowali ruch. 

Tysiące ludzi ruszykx w stronę 
cmentarza i dwóch dywizyjnych po­
mników wznoszących się wyżej. Kto 
miał siły szukał uczestników bitwy 
i szedł z nimi dalej, by ułyszeć gdzie 
i jak walczyli i choć na chwilę zna­
leźć się na szlaku tych, którzy przed 
ćwierć wiekiem wdarli się na szczyt 
i zdobyli ruiny klasztoru. 

W skłębionym tłumie co chwilę 
słyszało się okrzyki radości i serde­
cznych powitań. 

To dawni koledzy i przyjaciele od­
najdywali się po latach. Często w 
spotkaniach uczestniczyły dwa poko­
lenia, czasem nawet trzy. 

Wielu dawnych żołnierzy wystąpi­
ło w mundurach. 

Około godz. 5.30 począł wypełniać 
się cmentarz. Środkową płytę zajęli 
goście oficjalni, tysiące publiczności 
pokryły tarasy. Z nich roztaczał się 
wspaniały widok na klasztor i na 
drogę łączącą go z cmentarzem. Te­
raz zapełniona została głębokimi sze­
regami harcerskich mundurków. Na 



przedzie kilkanaście narodowych 
flag, daleko z tyłu zwarty las woj­
skowych sztandarów. 

Rozległ się warkot bębna i szare 
szeregi harcerek ruszyły naprzód. 
Był to najpiękniejszy widowiskowo 
moment całej uroczystości. Szły tam 
dziewczęta z Argentyny, z Australii, 
z Kanady i ze Stanów Zjednoczonych 
i z wielu krajów starego kontynentu. 
Było ich około tysiąca. Po nich dele­
gacja włoska w mundurach ze sztan­
darem miasta Cassino, za nią włoscy 
harcerze, za nimi zielome mundury 
harcerzy polskich. Było ich mniej 
niż dziewcząt, może pięć — sześć se­
tek, ale prezentowali się doskonale. 

Biało-czerwone flagi zajęły sam 
szczyt cmentarza, poniżej szeregi 
harcerzy i harcerek, tarasami w dół. 

O godzinie 6-tej rozległa się sy­
gnaturka trębacza, tego samego, któ­
ry zagrał na klasztornej górze ćwierć 
wiieku temu, po zwycięskiej bitwie. 

Na cmentarz wkroczył Generał An-
ders.Gen. Duch złożył raport: 1.500 
harcerzy i harcerek, 20 wojskowych 
sztandarów, 30 organizacyjnych, 6 
tysięcy byłych żołnierzy, gości i pu-
blicznoci. 

Generał Anders zapalił znicz i 
przez swych reprezentantów złożył 
pierwszy wieniec. Za nim szły inne: 
od miasta Cassdno, od inwalidów wo­
jennych, od Armii Krajowej, od Ma­
rynarzy, od Lotników, od SPK i wie­
le, wiele innych. 

Pierwszy zabrał głos i pięknie 
przemówił włoki generał, prezes mię­
dzynarodowej organizacji „Lampa 
Braterstwa", które czci pamięć każ­
dego żołnierza poległego na polu wal­
ki w obrania Ojczyzny. 

Ks. Biskup Rubin poświęcił sztan­
dar 15-go baonu „Wilków", Ks. Bi­
skup Wesoły poświęcił sztandar 
szkoły św. Kazimierza z Francji. 

Mszę św. w asyście wielu księży 
odprawił i piękne kazanie wygłosił 
Ks. Biskup Rubin, po nim Archi-
mandryta uczcił pamięć poległych 
wyznania prawosławnego, zakończyi 
część religijną Ks. biskup Fierla 
krótkim nabożeństwem i kazaniem. 

Byłot już zupełnie ciemno, gdy nad­
szedł szczytowy punkt całej uroczy­
stości. Tylko znicz oświetlał twarze 
zebranych, gdy krótko, dobitnie, z 
siłą przemówił do młodzieży Generał 
Anders. Wskazał obowiązki, które na 
nią spadają, przypomniał o tradycji 
żołnierza w walce q wolność. 

Odpowiedział przewodniczący Zwią­
zku Harcerstwa Polskiego druh Ka­
czorowski. Padł rozkaz: Zaciągnąć 
wartę przy sztandarach. 

Pieśń harcerska: „Wszystko co 
nasze Polsce oddamy" zamknęła 
ten piękny dzień. 

Uroczystości na Monte Cassino rozło­
żone były na trzy dni. Pierwszego dnia 
— 13 sierpnia — na dziedzińcu rezyden­
cji :etniej papieża w Castel Gandolfo 
zebrało się ponad 4.000 Polaków, w tym 
blisko tysiąc harerzy ze swymi sztanda­
rami i proporczykami. Punktualnie o 
godz. 10-tej zjawił się na balkonie Oj­
ciec Święty, powitany gromkim okrzy­
kiem harcerskim: „Czuj, czuj, czuwaj!". 
Wprowadziło to z miejsca serdeczny na­
strój, a wzruszony papież pozdrowił 
pielgrzymów po polsku: „Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus", na co z 
kolei, Polacy odpowiedzieli: „Na wieki 
wieków Amen". 

W dłuższym przemówieniu po włosku 
powiedział papież m.in.: 

„Pragniemy powitać was słowami, 
które wypowiedzieliśmy podczas uro­
czystego obchodu Millenium Polski 
Chrześcijańskiej, wspominając wspa­
niałą historię waszej szlachetnej Oj­
czyzny, jej świetność, chwaię i wier­
ność Chrystusowi. 

Powiedzieliśmy w tej pamiętnej 
chwili ii powtarzamy dzisiaj wam, 
pielgrzymom : jesteście Polakami, 
prawdziwymi Poiakami a więc katoli­
kami; jesteście pielgrzymami polski­
mi, przybyłymi z dalekich krajów; 
jesteście rozproszeni po świecie, ale 
pamiętacie o wspólnym pochodzeniu: 
łączy was zawsze świadomość brater­
stwa krwi, historii, języka i religii". 

A przemawiając po angielsku do mło­
dzieży polskiej Paweł VI powiedział 
m, im.: 

„Ze szczególną radością witamy 
was — polska młodzieży uchodźcza i 
zapewniamy was, że modlimy się go­
rąco o to, abyście pozostali wierni 
świętym tradycjom waszych przod­
ków i religii, którą oni tak szlachet­
nie podtrzymywali. Wzywając pośre­
dnictwa waszej Panienki Częstochow­
skiej, udzielamy każdemu z was, wa­
szym rodzicom, waszym bliskim w 
Kraju — naszego specjalnego ojcow­
skiego błogosławieństwa apostolskie­
go". 
Słowami: „Dowidzenia" — na które 

Polacy odpowiedzieli chóralnie: „Dowi-
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dzenia" — pożegnał Ojciec Święty piel­
grzymów, by z kolei w prywatnej 
audiencji przyjąć około 50 czołowych 
przedstawicieli emigracji polskiej — w 
tym wielu delegatów SPK spoza Wiel­
kiej Brytanii. Na audiencji tej obecni 
byli m.in.: ks. ks. biskupi: W . Rubin, 
S. Wesoły, archimandryta German (Pol­
ska Autokefaliczna Cerkiew Prawosła­
wna), ks. biskup Fierla (Polski Kościół 
Ewangelicko-Augsburski ), gen. B. Duch 
— reprezentujący gen. Andersa, gen. 
Kopański, gen. K. Rudnicki, gen. K. 
Ziemski, przewodniczący Egzekutywy 
K. Sabbat, amb. dr K. Papée, prezes 
S. Soboniewski i skretarz gen. SPK Z. 
Szadkowski, płk. M. Leśniakowa, ppłk. 
L. Gnatowski, prezes Zjednoczenia Pol­
skiego w W. Brytanii P. Hęciak, prze­
wodniczący ZHP R. Kaczorowski i inni. 
Po krótkim przemówieniu Ojca Święte-
gol gen. Duch wręczył — jako przewod­
niczący Komitetu Wykonawczego Ob­
chodu 25-tej rocznicy zwycięstwa pod 
Monte Cassino— papieżowi specjalnie 
wybity medal pamiątkowy. Wszyscy 
uczestnicy tej audiencji otrzymali — po 
wspólnym zdjęciu z Ojcem Świętym — 
pięknie medale pamiątkowe. 

Obydwie audiencje przeżyli wszyscy 
Polacy z największym wzruszeniem. 

Tego samego dnia specjalnie wyzna­
czone delegacje złożyły wieńce pod po­
mnikiem marsz. Piłsudskiego, kolumną 

republiki rzymskiej, pomnikiem Niezna­
nego Żołnierza na Piazza Venezia (w 
tym pięknym akcie wzięło udział kilka 
tysięcy Polaków) przy którym wartę ho­
norową pełnił oddział karabinierów wło­
skich oraz młodzież harcerska i wresz­
cie na cmentarzu francuskim. 

Wieczorem odbyło się serdeczne spot­
kanie koleżeńskie żołnierzy 5 KDP (a 
następnego dnia wieczorem w pięknym 
hotelu poza Rzymem spotkanie koleżeń­
skie 3 DSK). 

Pierwszego dnia odbyło sę także w 
ambasadzie R.P. przyjęcie na którym 
amb. dr K. Papée powitał licznych goś­
ci z całego niemal świata. W czasie 
przyjęcia wiręczył gen. B. Duch Czci­

godnemu Gospodarzowi medal pamiąt­
kowy 25-lecia bitwy o Monte Cassino. 
Jednocześnie prezes P. Hęciak — w za­
stępstwie gen. K. Ziemskiego — udeko­
rował amb. Papée Krzyżem Armii Kra­
jowej, wygłaszając przy tej okazji — 
w imieniu gen. Ziemskiego — następu­
jące przemówienie: 

„Nam, żołnierzom Armii Krajowej, 
dobrze znana jest Pańska nieustająca 
akcja dyplomatyczna w czasie II woj­
ny światowej inia rraecz ulżenia doli 
narodu polskiego, który w tak nie-
tludzki sposób był niszczony przez na­
jeźdźców: niemieckiego i sowieckiego. 
Wiemy również o Pańskich wytężo­
nych zabiegach i staraniach wyjedna­
nia igomocy dla Walczącej Stolicy. 
Właśnie w tych dniach upłynęło 30 
lat pracy Pańskiej na stanowisku 
Ambasadora R.P. przy Stolicy Apo­
stolskiej, a 25 lat od wybuchu Powsta­
nia Warszawskiego. 

W dowód naszego uznania i pamię­
ci oraz jako widoczny znak duchowej 
łączności z nami w czasie tych bardzo 
ciężkich, niezwykle krwawych, ale he­
roicznych walk żołnierzy AK i całej 
ludności Stolicy — w imieniu Armii 
Krajowej proszę przyjąć odznaczenie 
w postaci oto tego skromnego, ale 
bardzo drogiego nam Akowcom — 
Krzyża Armii Krajowej". 

Drugiego dnia odbyła się piękna uro­
czystość odsłonięcia tablicy pamiątko­
wej ufundowanej przez SPK ku czci 
żołnierzy P.S.Z. poległych w latach 1939 
do 1945. Uroczystość poprzedzona była 
mszą św. odprawioną w kościele św. 
Stanisława w Rzymie, a isam akt od­
słonięcia odbył się na dziedzińcu przy 
kościele. Wzięli iw nim udział' Księża 
Biskupi, generałowie, delegaci SPK z 
różnych krajów oraz tłumy publiczności. 
Aktu ipaświęcenia tab'icy dokonał ks. 
bisk. Rubin,, a krótkie przemówienie wy­
głosił prezes Zarządu Głównego SPK 
gen. K. Ziemski. Po tej uroczystości 
Księża Biskupi Rubin i Wesoły podej­
mowali gości lampką wina. 

(p. h.) 
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KAZIMIERZ GLABISZ 

OWOCE PRZEGRANEGO ZWYCIĘSTWA 
WOBEC małoduszności i krótko­

wzroczności sprzymierzonych, 
przypieczętowanej Teheranem, Jałtą 
Poczdamem, przegraliśmy wojnę — 
mimo dwukrotnego odtworzenia po­
ważnych sił zbrojnych na obczyźnie, 
liczących pod koniec ponad 200.000 
i wsławionych wielkimi zwycięstwa­
mi, poq Monte Cassino i Falaise, do­
niosłą rolą w ,,Battle of Britain" 
i ofiarną akcją naszych okrętów. 
Przegraliśmy wojnę, choć nasz roz­
paczliwy opór w tragicznym Wrze­
śniu stał się „natchnieniem świata" 
i choć po nim powstała w kraju naj­
większa w dziejach i najbardziej 
skrwawiona armia podziemna. 

Wszystkie te wysiłki, ofiary i trium­
fy nie przyniosły Polsce wolności 
i nie uchroniły jej ani przed czerwo­
nym jarzmem, ani przed zagrabie­
niem jej, ziem wschodnich. Czy wobec 
tego były całkiem daremne i syzyfo­
we? Czy nigdy plonu nie przyniosą, 
nigdy napisania „ostatniego rozdzia­
łu" nie ułatwią? Czy istotnie, jak się 
nieraz słyszy, tylko mogiły, blizny, 
odznaczenia, chwałą okryte sztanda­
ry oraz gorzkie wspomnienia po nich 
ziotstaly? Czy istotnie nasza droga 
prowadziła nie do Polski ale na ma­
nowce, jak głosi reżim? 

Przypomnijmy sobie, że przeszło 
pół wieku temu podobny los spotkał 
Legiony i polskie formacje na terenie 
Rosji. One także zostały rozwiązane, 
a jednak stały się zalążkiem i ostoją 
odrodzonego W.P., które po dołącze­
niu wojsk wielkopolskich i armii hal-
lerowskiej odniosło w latach 1919/20 
ów wiekopo/mny triumf nad bolszewi­
cką szarańczą. Triumf tym bardziej 
zdumiewający cały świat, że poprze­
dzał go przeszło stuletni okres nie­
woli, w którym, by użyć spiżowych 
słów Żeromskiego, „wgryzła się w 
narodu ręce i nogi rdza łańcuchów, 
gniło tam i sam ciało, kusiło odstęp­
stwo i sypała piasek w oczy straszli­
wa ohyda niesławy i długość cierpie­
nia". 

Zwycięstwo to scaliło rozdarte 
dzielnice, wyprostowało zgięte nie­
wolą grzbiety, rozpowszechniło goto­
wość do obrany honoru i całości oj­
czyzny i umożliwiło budowę i postęp, 
przerwany, niestety, już po 20 latach 

napaścią drapieżnych i przemożnych 
sąsiadów. Bez tego ładunku wiary w 
swoją wartość, danego naszemu na­
rodowi zwycięskim błyskiem polskie­
go oręża i pełnej niepodległości, nie 
byłby on zdolny ani do stawienia czo­
ła niemieckiej nąwałnicy, ani do kon­
tynuowania walki po nieuchronnej 
klęsce, ani później do owej zdumie­
wającej odporności na miazmaty czer­
wonej niewloili. 

Nie były daremne i bezcelowe tak­
że dlatego, że tak podniosły w świe­
cie wydźwięk określeń „Polska" czy 
„Polacy", iż nawet nasi kremlowscy 
wrogowie musieli nadać Polsce po­
zory suwerenności, choć jeszcze w 
1939 roku chcieli ją, „bękarta naro­
dów", wymazać ponownie z karty 
Europy. 

Nie były daremne, bo zmyły nie­
bezpieczny osad defetyzmu, powstały 
po klęsce wrześniowej i pogłębiony 
prześladowaniami i perfidną propa­
gandą. 

Nie były daremne, bo dały przynaj­
mniej częściowy odwet za wrześnio­
wy dramat i gehennę podbitego Kra­
ju. 

Nie były daremne,bo wykazały, do 
czego jest zdolny polski żołnierz, gdy 
jest dostatecznie uzbrojony, a tym 
samym zamieniły lekceważący począt­
kowo stosunek przyjaciół i wrogów 
jeśli nie w podziw, to w każdym razie 
w respekt. 

Nie były daremne, bo dały nam 
ogromny kapitał doświadczeń woj­
skowych, politycznych, technicznych, 
gospodarczych, orgnizacyjnych oby­
czajowych itd. 

Nie były daremne, bo w razie nie­
podjęcia walki przy boku sojuszni­
ków zachodnich niemożliwe by było 
ani tak wczesne wyprowadzenie ma­
sy nieszczęsnych „turystów Stalina" 
z sowieckiego piekła, ani przyznanie 
żołnierzom A.K. praw kombatantów. 

Nie były daremne, bo wytrwanie 
w walce do końca (mimo sprzedania 
nas w Jałcie) sprawiło, że staliśmy 
się, przynajmniej przejściowo, przy­
krym wyrzutem sumienia naszych 
sojuszników. 

Nie były daremne, bo wzbogaciły 
i uratowały przed wypaczeniem 
prawdziwą tradycję oręża polskiego. 

Nie były daremne, bo zdobyły 
nam w wolnym świecie sporo szcze­
rych przyjaciół i prawo do przema­
wiania w zastępstwie naszego naro-
rodu jw Kraju, do milczenia zmuszo­
nego. 

Nie były daremne, bo bez odtwo­
rzenia P.S.Z. na obczyźnie nasza 
stara emigracja nie zostałaby zasi­
lona i uaktywniona jakże potrzeb­
nym zastrzykiem elementu uchodź-
czego. 

Tę i tak już długą litanię dodat­
nich pozycji w bilansie naszego 
wkładu do II. wojny światowej mo-
żnaby jeszcze przedłużyć. Chyba 
nie warto, bo nawet nie wszystkie 
wymienione zagrać muszą. 

Ale znaczna ich część kiedyś nie­
chybnie zaważy na szali wydarzeń 
i na przyszłości Polski, choć tym­
czasowo saldo naszego wkładu wy­
daje się ujemne. 

Byleśmy tylko nie zmarnowali te­
go kapitału doświadczeń i atutów 
psychologicznej natury niezgodą, 
sobkostwem lub brakiem rzutkości 
i roztropności. 

I byle nasze młode pokolenie nie 
tylko się nie wynarodowiło czy za­
raziło modnym obecnie cynizmem 
i nihilizmem, ale wykazało (mimo 
posiadania obcego obywatelstwa) 
nie mniejszą gotowość do pracy i 
ofiar na rzecz przywrócenia praw­
dziwej niepodległości nieszczęsnej 
ojczyźnie polskiej, niż wykazały 
starsze pokolenia w latach 1914-
1945. 

Jest to tym potrzebniejsze, że na­
sze zastępy się gwałtownie starzeją 
i kurczą, że na razie nie zanosi się 
na rychłe powtórzenie się tak ko­
rzystnej koniunktury, jaka powsta­
ła w 1918 roku, iale że ona kiedyś 
w ten czy inny sposób powtórzyć 
się musi. Bo nie mogą być w nie­
skończoność pod obcym lub narzu­
conym jarzmem stare, dumne i kul­
turalne narody, gdy nawet prymi­
tywne szczepy afrykańskie wolność 
uzyskują. 

Do tego dnia musi być przechowy­
wana nasza prawdziwa tradycja 
żołnierska, by mogła dać pełny plon 
osiągnięcia naszego oręża, przegra­
niem zwycięstwa przyćmione. 



FELIKS CHRZANOWSKI 

Warszawa Bukareszt 
WYGLĄDA na to, że proponując 

w maj ui rządowi w Bonn zawar­
cie układu, na mocy którego NRF 
uznałaby granicę na Odrze i Nysie, 
Gomułka nie działał z własnej ini­
cjatywy. Wyrzeczenie się przez Niem­
cy roszczeń terytorialnych w stosun­
ku do ziem utraconych na wschodzie 
po ostatniej wojnie byłoby, rzecz ja­
sna, korzystne dla Polski bez wzglę­
du nai to kto w Warszawie sprawuje 
władzę — ale okoliczności międzyna­
rodowe i termin wysunięcia propozy­
cji przez Gomułkę wskazują, że mia­
ła ona głównie na celu oddanie usłu­
gi przywódcom na Kremlu... W czer­
wcu na moskiewskiej konfrencji ko­
munistycznej, w czasie której usiło­
wano ratować resztki rozpadającej 
się pro-sowieckiej międzynarodówki 
marxistowsko-lenimowskiej — propo­
zycja Gomułki służyła przede wszyst­
kim propagandzie i interesom Związ­
ku Sowieckiego. Delegaci rosyjscy 
lub ich zausznicy mogli mówić: 
„Kreml nikomu nie przeszkadza w 
nawiązywaniu stosunków i w prowa­
dzeniu rozmów z Zachodem, nawet z 
Niemiecką Republiką Federalną. Do­
wodem — Gomułka, który słusznie 
dąży do odprężenia, a tym samym da­
je dowód umiłowania pokoju". Tego 
rodzaju argumentami usiłowano ode­
przeć oskarżenia, z jakimi niektóre 
delegacje — włoska w szczególności 
—• występowały pod adresem Kremla 
z powodu najazdu na Czechosłowa­
cję. Gomułkę przedstawiano jako 
model lojalności i rozsądku, więc je­
mu zezwalano na kontakty z Niem­
cami Zachodnimi. Natomiast Dubcze-
k)a, prezentowano! jako buntownika, 
który czort wie do czego by doprowa­
dził, gdyby pozostawiono mu swobo­
dę działania — więc zdaniem Mosk­
wy trzeba było w Czechosłowacji zro­
bić wojskową interwencję. 

Propozycja Gomułki wiązała się 
też z ogólną polityką odprężenia, któ­
rą Moskwa chciałaby prowadzić w 
Europie ze względu na napięcie w 
Azji i na pogorszenie się stosunków 
z Chinami. Dysponując dziś bronią 
atomową, Chiny nie tylko nie życzą 
sobie być sowieckim satelitą, ale upo­
minają się o zabrane im przez Rosję 
carską terytoria. Zagrożony w Azji, 
Związek Sowiecki patrzałby życzli­

wym okiem na poprawę stosunków z 
jedynym narodem, którego naprawdę 
się boi: z Niemcami. Po linii tej poli­
tyki idzie właśnie „inicjatywa" przy­
wódcy PZPR. 

* * * 

Gomułka dał też inny dowód szcze­
gólnej wobec Kremla usłużności, gdy 
na moskiewskim „szczycie" gwałtow­
nie atakował Chiny. Starał się w ten 
sposób wytworzyć atmosferę, sprzy­
jającą potępieniu obecnego chińskie­
go przywództwa przez konferencję. 
Nie na wiele się to jednak zdałoi, gdyż 
zbyt wielu uczestników zjazdu, ma­
jąc dość moskiewskich ukazów, sprze­
ciwiało się napiętnowaniu Chin, mi­
mo że polityka Pekinu wcale ich nie 
entuzjazmuje. 

Jedną z delegacji, która stanowczo 
ostrzegała przed krytykowaniem i 
ekskomunikowaniem Chin Mao-Tse-
tunga, była delegacja rumuńska. Nie 
był to ani pierwszy ani ostatni nieza­
leżny gest Ceaucescu w stosunku do 
Breżniewa i Kosygina. Wkrótce po 
moskiewskim szczycie przywódca ru­
muński znowu zwróciił na siebie uwa­
gę ogłoszeniem wiadomości, że w 
pierwszych dniach sierpnia gościć bę­
dzie w Bukareszcie powracającego z 
podróży azjatyckiej prezydenta Sta­
nów Zjednoczonych Nixona. Nie wie­
my, czy o tej wizycie powiadomiono 
zawczasu przywódców moskiewskich, 
czy też dowiedzieli się oni o całej 
sprawie z obcych doniesień agencyj­
nych, czy audycji radiowych. Mosk­
wa zachowała się tak jakby ją zigno­
rowano — co nie jest wykluczone, 
gdyż byłoby to całkowicie w stylu 
ryzykanckiej polityki Ceaucescu. 

Zapowiedź przyjazdu Nixona do 
Bukaresztu ponownie zaktualizowała 
prołoblem stosunków Rumunii z Sq-
wietami, jej sytuację wewnętrzną 
oraz politykę Ceaucescu wobec Chin. 
Komentatorzy nie po raz pierwszy 
wyrazili pogląd, że Ceaucescu dla­
tego sobie wobec Moskwy na tak wie­
le pozwala, że sam rządzi w Rumunii 
twardą ręką, że uprawia zamordyzm 
i że za najmniejsze odruchy niezado­
wolenia każe obywateli zamykać do 
więzienia. Ta stalinowska dyktatura 
jest bardzo mile widziana w Moskwie, 
gdyż nie grozi przenikaniem do Rosji 

niebezpiecznych nowinek wolnościo­
wych tak jak to było z Czechosłowa­
cją i jej Dubczekiem, który liczył na 
poparcie swej liberalnej polityki i 
socjalizmu „o ludzkim obliczu" przez 
kilku wybitnych członków moskiew­
skiego przywództwa. 

* * * 

Wśród1 artykułów, jakie na temat 
Rumunii ukazały się ostatnio w pra­
sie zachodniej^ na specjalną uwagę 
zasługuje reportaż pióra Fernanda 
Gigon ogłoszony na łamach paryskie­
go tygodnika „Le Figaro Littéraire" 
Są w tym reportażu różne ciekawe 
spostrzeżenia. Autor pisze np., że 
mimo telegramu z wyrazami przyja­
źni, wysłanego przez Ceaucescu do 
Pekinu na potępiany przez Kreml 
dziewiąty kongres chińskiej partii ko­
munistycznej, prasa rumuńska za­
chowywała i zachowuje na temat 
Chin szczególne milczenie. Ani wspo^ 
mnianegot telegramu, ani odpowiedzi 
Mao-Tse-tunga nie opublikowano. 
Chiny — to super-tabu. Gdy jednak 
1-go maja biorąca udział w tegorocz­
nym pochodzie grupa Chińczyków 
zbliżyła się do głównych trybun 
wszyscy obecni w trybunie C — go­
ście rządowi, zasłużeni działacze i 
dziennikarze — powstali z miejsce i 
burzliwie oklaskiwali Chińczyków. 
Widziano też transparenty z napisa­
mi na cześć Chin. Nie było natomiast 
ani jednego, propagującego przyjaźń 
ze Związkiem Soiwieckim. W innym 
zaś miejscu współpracownik „Le Fi­
garo Littéraire" pisze, że Ceaucescu 
nie jest bardzo lubiany, ale zdobył 
sobie popularność swą polityką anty-
sowiecką. Pod tym względem — kon­
tynuuje Gigon — wszyscy go popie­
rają. Nastroje antysowieckie są tak 
zakorzenione, że nakłaniają opozy­
cję do milczenia i cementują wyłomy 
w partii. Korespondent francuski 
przypomina również, że zeszłoroczny 
najazd na Czechosłowację przeraził 
Rumunów. Wiedzą oni bowiem, że 
kraj ich jest otwarty i bardzo podat­
ny na, uderzenia z zewnątrz. O na­
strojach jakie panowały w Rumunii 
zaraz po najeździe na Czechosłowa­
cję świadczy fakt, że rankiem 22-go 

(Dokończenie na str. 6) 



FRYDERYK GOLDSCHLAG 

BÓG JEST W 
Motto: 
Arm in Arm mit dir, 

...So fordre ich mein Jahrhundert... 
In die Schranken. 

(F. Schńller: Don Carlos): 

KIEDY trzej skromni Ameryka­
nie zajęci byli wykonaniem za­

dania omal że przechodzącego gra­
nice fantazji ludzkiej, ziemscy ob­
serwatorzy, kwalifikowani i amator­
scy, zabijali czas analizą znaczenia 
takiego wyczynu, jego genezy i kon­
sekwencji dla -przyszłych pokoleń. 
Szukano naturalnie podobnych, lub 
chociażby zbliżonych do obecnego, 
pomysłów w historii cywilizacji. Na­
zwisko bohaterskiego pioniera, naj­
częściej przytaczane, wskazywało 
na Krzysztofa Kolumba (Cristóbal 
Colón — po hiszpańsku). 

Trudno o njewłaściwsze porówna­
nie. Kolumb miał, niewątpliwie, pe­
wne zalety, charakteryzujące od­
krywcę z powołania. Posiadał odpo­
wiedni temperament i zapał, wy­
trwałość, graniczącą z uporem, silną 
wolę i wizję wielkiego powodzenia. 
Mógł wykazać się kwalifikacjami 
solidnego kapitana marynarki han­
dlowej. Cierpiał natomiast na ma­
nię wielkości, wierzył w jakąś mi­
styczną misję i swoją szczęśliwą 
gwiazdę. Planowanie na dłuższą 
metę, oparcie się o właściwą orga-
nodzację, kolektywne przygotowanie 
do dzieła uważał za zbyteczne. Ufał 
szczęśliwemu przypadkowi, który go 
do pewnego stopnia nie zawiódł, i 
szczególnej opiece boskiej. Zmarł, 
nie zdając sobie sprawy z rodzaju 
i doniosłości swego odkrycia. 

Lądowanie na księżycu było wspa-

sierpnia zebrał się w Bukareszcie pod 
siedzibą władz stutysięczny tłum, 
złożony przeważnie z robotników i 
ich rodzin. Mimoi wielkiego upału lu­
dzie ci czekali przez 7 godzin na wia­
domość, czy Rosjanie nie weszli także 
do Rumunii. Autor nie tai swego po­
dziwu dla aręczności Ceaucescu pi­
sząc: „Obrona Rumunii przed sowie­
ckim zagrożeniem jest arcydziełem 
współczesnej dyplomacji. Przykładam 
może być umiejętność z jaką Rumuni 
od 6 lat potrafili uniknąć manewrów 
Układu Warszawskiaego pod sowiec­
kim dowództwem na swym teryto­
rium". W podziwie dla obecnego 
przywództwa korespondent nie po-

niałym ukoronowaniem mrówczej, 
konsekwentnej, subtelnej i dokład­
nej pracy, triumfem nowoczesnej 
technologii, która zaprzęgła do swe­
go rydwanu najgenialniejsze mózgi 
wszystkich specjalności na prze­
strzeni ostatniego dziesięciolecia. 
Rola szczęścia czy przypadku zosta­
ła wyeliminowana, rolę Opatrzności 
objęła Sala Kontroli z 500 fachow­
cami na każde zawołanie. 

Kolumb ufał więcej konstelacji 
gwiazd aniżeli dzisiejsi aeronauci 
ufają swoiom komputerom. Dlatego 
trudno stawiać wszystkich w jed­
nym rzędzie i przedstawiać ich jako 
przedstawicieli tego samego geniu­
szu ludzkiego i tej samej rasy od­
krywczej. Może tylko wstrząs, re­
akcje nań, wzbudzenie wiary w po­
tęgę umysłu, fantazje na temat ot­
wierających się moożliwości były w 
obu wypadkach identyczne. 

Dlatego więc życie i czyny Kolum­
ba zasługują na przypomnienie i 
właściwe oświetlenie. Przyszedł na 
świat >w Genui (1451-1506) ale uwa­
żał się za Hiszpana. Walczył nawet 
po stronie portugalskiej przeciw 
własnej ojczyźnie. Pisał i mówił po 
hiszpańsku. Opisano go jako dobrze 
zbudowanego, wysokiego, rudego je­
gomościa o skórze szczególnie białej. 
Trudnił się przez pewien czas korsar-
stwem. Jego intelekt był raczej ogra­
niczony. Zajmowała go jedna idea, 
którą był «pętany i na wszystko pa-

suwa się jednak zbyt daleko. Oto 
jeszcze jeden fragment jego reporta­
żu : „Zręczny, inteligentny i pa bizan-
tyjsku przebiegły Ceaucescu prowa­
dzi walkę na kilku frontach. Zachód 
chętnie wierzy, że ta walka wypro­
wadzi Rumunię poza strefę wpływów 
sowieckich. To błąd. Państwa kapi­
talistyczne nie powinny żywić w tej 
sprawie żadnych nadziei. „Nie" pod 
adresem Moskwy nie oznacza „tak" 
dla Zachodu." 

Czy pogląd ten jest słuszny? Za­
gadnienie to było być może 
przedmiotem interesującej dyskusji 
w czasie bukareszteńskiej wizyty pre­
zydenta Nixona. 

trzył pod tym kątem widzenia. Był 
fanatycznie religijny. Zatykał krzy­
że na nowej ziemi z myślą o złocie, 
które tam złupi. Pewne rysy psy­
chiczne, przebijające z jego czynów 
i pism, budzą podejrzenie paranoi. 
Atmosfera, w której zrodził się po­
mysł „Wielkiego Przedsięwzięcia" 
(nazwa pochodzi od Kolumba) 
sprzyjała wszelkim ucieczkom od 
rzeczywistości. Dla wielu intelektu­
alistów był to okres zmierzchu po­
stępu, narodzin pesymizmu, zwycięst­
wa półksiężyca nad krzyżem. Niepo­
koje, bunty i zarazy dopełniały mia­
ry. 

Kolumb uchodzi za odkrywcę Za­
chodniego Świata. Nic podobnego. 
Nigdy też iza życia nie rościł sobie 
pretensji do tego zaszczytnego ty­
tułu. Pożegnał się ze światem, nie 
zdając sobie sprawy o ile go po­
większył. Historia przeszła nad tym 
deprymującym zdarzeniem do po­
rządku dziennego. Czci Kolumba, 
wbrew faktom i błędnej przez niego 
ocenie dokonanego dzieła, jako oso­
bnika odpowiedzialnego za „najbar­
dziej sensacyjne odkrycie geografi­
czne Jw ludzkiej historii". Obecnie 
należy się liczyć z przesunięciem go 
na dalsze miejsce. 

Podróże [Marco Poloj wznieciły cie­
kawość i rozpowszechniły legendy 
0 potędze Kublai Khana i bogactwie 
jego państwa, zwanego wówczas 
„Cathay" co odpowiadało Chinom. 
Szlaki lądowe wiodące do Indii i 
Chin nastręczały poważne trudności 
1 narażały kupców, również podróż­
ników, na wiele przykrości a nawet 
niebezpieczeństwa. W r. 1453 Turcy 
zajęli Konstantynopol i objęli kon­
trolę nad najważniejszą drogą. Po­
częto więc oglądać się za Inną ko­
munikacją. Ówcześni kosmografo­
wie i kartografowie wyobrażali sobie 
ziemię jako kulę. Podróż w kierun­
ku aachodnim musiała, ich zdaniem, 
doprowadzić do Indii Wschodnich, 
Chin i Japonii (Cipang). Nikt jed­
nak niei śmiał puścić się poza Azory. 
Kolumb zdobył swe ostrogi żeglar­
skie w służbie marynarki handlowej 
królestw Portugalii. Posiadał do­
skonałe wiadomości z tej dziedziny 
i opanował nieco astonoomię. Potra­
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fił kierując się gwiazdami oznaczyć 
szerokość geograficzną, znał się na 
podziałce stopniowej, jakkolwiek 
mylił się w obliczeniach. Skutkiem 
tego oznaczył obwód globu o 1/4 
mniej aniżeli wynosi w rzeczywistoś­
ci. Nie pozostało to bez wpływu na 
rozczarowanie załogi i własne, pod­
czas wielkiej podróży. Dokształcał 
się chętnie, czytając pilnie i rozpra­
wiając z uczonymi z prawdziwego 
zdarzenia. 

Szczególnym zaufaniem darzył le­
karzy. Wielkim autorytetem był dla 
niego mistrz (ówczesny tytuł) Pao-
lo( dal Pozzo Toscanelli (1397-1482), 
Urodzony we Florencji miał szero­
kie znajomości w sferach kupiec­
kich i podróżniczych swej ojczyzny. 
Poza medycyną zajmował się gorli­
wie geografią, czynił zapiski i ryso­
wał mapy na podstawie sprawozdań 
pątników, turystów i dowódców ka­
rawan. Znajdując wśród nich zau­
fanych obserwatorów, orientował się 
doskonale w ważniejszych arteriach 
komunikacyjych. Wiedza astronomii 
była dla lekarza obowiązkowa, gdyż 
ówczesne leczenie uzależniano od cy­
klu księżycowego, pozycji ciał niebie­
skich i znaków Zodiaku. 

Dr Toscanelli prowadził żywą ko­
respondencję z innym szkolarzem, 
Fernando Martini, kanonikiem kate­
dry lizbońskiej. Król Alfons Por­
tugalski, wiedząc o tej przyjaźni, 
prosił kanonika, aby wybadał opinię 
sławnego llekarza co do możliwości 
znalezienia zachodniej drogi, wiodą­
cej na Daleki Wschód. Toscanelli 
wykreślił szlak morski, liczący 5.000 
mil do Chin. Pomylił się w swych 
kalkulacjach, ale, gdyby zamiast 
wybrzeży Azji Wschodniej przyjął 
jako inny cel inny ląd, nieznaną 
jeszcze Amerykę, obliczenie byłoby 
zdumiewająco poprawne. 

W r. 1481 Kolumb konsultował 
florenckiego mistrza i oitrzymał od 
niego dwa pochlebne listy z komple­
mentami, pod adresem Portugalii i 
własnym. Również zachętę: „Jeśli 
podejmiesz zamierzoną podróż, za­
prowadzi cię do potężych królestw, 
szlachetnych miast i bogatych pro-
wincji". Dodał również przestrogi, 
tyczące się odpowiedniego postępo­

wania z władzami i tubylcami. Do 
listów załączył mapy własnego po­
mysłu. 

Te dwa pisma uważał Kolumb za 
najcenniejszą broń w swej walce 
o zdobycie pozwolenia na wyprawę. 
Nie rozstawał się z nimi i zabrał 
je nawet ze sobą, gdy puścił się w 
nieznane. Przy wszystkich pertrak­
tacjach a później rozprawach sądo­
wych powoływał się na nie. 

Między 1476-1485 przebywał na te­
renie Portugalii. Pracował wytrwale, 
uchodził za wzór poobożności i obo­
wiązkowości. Ożenił się z córką ary-
stokratyczej rodziny i miał z nią 
dwóch synów. Od r. 1481 pozostawał 
w służbie ks. Henryka Żeglarza. W 
ciągu 3 lat awansował na komen­
danta flotylli króla Jana II. 

W r. 1484 król skierował memoriał 
Kolumba do Komitetu dla Spraw 
Morskich z rozkazem wypowiedzenia 
się w sprawie proponowanej wypra­
wy. W komitecie zasiadali dwaj leka­
rze, mistrz José Vizinho, uczeń rabi­
na Abrahama Zacuto, sławnego ma­
tematyka, i mistrz Rodrigo, nadwor­
ny chirurg a znakomity nawigator, 
wynalazca wielu pożytecznych in­
strumentów. Obaj wypowiedzieli się 
przeciw projektowi, przeciągając na 
swoją stronę teologów. Kolumb nie 
zniechęcił się. Udał się do portu Pa-
los, w Hiszpanii, gdzie spoitkal dwóch 
życzliwych mu entuzjastów projektu. 
Jednym z nich był mnich Antonio de 
Marchena, franciszkanin, znakomi­
ty nauczyciel astronomii, drugim pi­
lot i właściciel statku Martin Alfon-
so Pinzón. Obaj polecili go królowej 
Izabelli. Niestety wojna z Maurami 
pochłaniała całą uwagę dworu. 

Dopiero w r. 1486 stanął przed ka­
tolickimi monarchami. Królowa po­
czuła głęboką sympatię dla śmiałka 
choć miarodajna komisja odrzuciła 
projekt. Pechowy żeglarz próbował 
znowu szczęścia w Portugalii, ale 
odkrycie ,nqwej drogi do Indii przez 
opłynięcie Afryki nie sprzyjało pla­
nom Kolumba. Powrócił więc do Hi­
szpanii, gdzie dzięki interwencji prze­
ora Juan Pérez i dra Garcia Fernan-
dez, mentora kosmografii i geografii, 
uzyskał wreszcie audiencję z królew­
ską parą. Tym razem komisja wyra­

ziła zgodę ale wyższa instancja, zło­
żona z teologów i arystokratów, 
sprzeciwiła się projektowi. Pretensje 
nieznanego kapitana wydały się jej 
bezczelnie wygórowane. Kolumb sza­
cował się bardzo wysoko. Żądał wy­
posażenia trzech pełnych karaweli, 
załadowania ich towarem handlo­
wym na okres roczny, następnie szla­
chectwa dla siebie i potomstwa, rangi 
admirała, godności wicekróla i gu­
bernatora zajętych prowincji, 10% 
dochodów płynących stamtąd, 12% 
z zysków handlowych, opłat przewo­
zowych i frachtów okrętowych. 

Tym razem Kolumb zraził się do 
półwyspu iberyjskiego i udał się do 
Francji. W drodze do Wersalu do­
padł go kurier hiszpański i wręczył 
mu rozkaz natychmiastowego powro­
tu. Skarbnik króleyski Luis de San-
tangel przekonał króla, że ryzykując 
obietnicami mało, może wygrać wie­
le. Wyposażenie floty Kolumba ko­
sztowało 15.000 dolarów na dzisiej­
sze pieniądze. Koszt lądowania Apol­
la 11 zapewne' 1 bilion, jeśli nie wię­
cej. Komplet załogi, załadowanej na 
cztery łupiny, zwane szumnie statka­
mi, wynosił 87 marynarzy i oficerów. 
Zapewne dane są nieścisłe i ich licz­
ba była wyższa. Pamiętano troskli­
wie o zaopatrzeniu się w lekarstwa i 
czterech mistrzów objęło obowiązki 
lekarskie. Naczelnym lekarzem i apte­
karzem mianowano Garcia Fernan-
dez, tego właśnie, który wyjednał Ko­
lumbowi audiencję. Prócz niego zna­
leźli się Juan Sânchez z Kordowy, 
Alfonso Moguer z Palos, mistrz Die­
go z cechu balwierzy-chirurgów. Od­
dali swym zachowaniem się i poświę­
cającą opieką wielkie usługi załodze 
i kpitanowi, nie tylko fachową wie­
dzą, ale i znajomością psychiki awan­
turników i straceńców, którzy zaciąg­
nęli się na „Wielkie Przedsięwzięcie". 
Dwaj z nich, niestety, zginęli już na 
lądzie, pożarci zapewne przez „ludo­
żerców". Inni zaznajomili się z nową 
florą, opisali różne zioła, między in­
nymi liście tabaki, drzewa gumowe, 
jarzyny etc. 

Przechowały się bardzo ciekawe 
pamiętniki mistrza Garcia Fernan-
dez, zawierające dokładne obserwa­
cje z podróży i wrażenia z nowego 
kontynentu. Pisane są ze znajomoś­
cią rzeczy i wielką pokorą. Rozpoczy­
nają się przypomnieniem: Bóg jest 
w swym niebie. 

(Dokończenie na str. 8) 
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ŚREDNICA: 
3.476 kilometrów, ok. jedna czwar­

ta średnicy ziemi, która wynosi 12.744 
kilometry. 

OBJĘTOŚĆ: 
22.010.000.000 kilometrów kubicz-

nych tj. jedną pięćdziesiąta objętości 
ziemi. 

POWIERZCHNIA: 
ok. 38 milionów km. kwadratowych 

ij. jedna trzynasta powierzchni zieîni. 

CIĘŻAR Na POWIERZCHNI: 
jedna szósta ciężkości na ziemi: 

jeden kilogram waży na księżycu ok. 
166 gramów. 

TEMPERATURA: 
w czasie dnia księżycowego waha 

TFiemia oglądana z księżyca nie 
" wschodzi ani nie zachodzi. 

Astronauci udający się na księżyc 
widzą naszą planetę na niebie zaw­
sze w tym samym miejscu z waha­
niami w zależności od punktu, z któ­
rego patrzą. Patrząc w niebo ze środ­
ka widzialnej tarczy księżyca, do­
strzegamy ziemię na zenicie tj. nad 
naszą głową, natomiast stanąwszy 

Nie znamy uczuć amerykańskich 
astronautów w decydującej chwili i 
nie czytaliśmy jeszcze ich intymnych 
zwierzeń. Pokusić się jednak można 
już dzisiaj na ocenę obu „Wielkich 
Przedsięwzięć" z perspektywy ogól­
niejszej. Zrodziły się na tym samym 
podłożu zwątpienia w przyszłość 
świata, zagrożonego 500 lat temu 
wojnami i zarazą, a dzisiaj bombami 
wodorowymi, w tej atmosferze ban­
kructwa idealizmu, buntu i gwałtu, 
a budzącej się potrzeby zadokumen­
towania walorów ludzkiego umysłu. 
Obu przyświecała podświadoma chęć 
zerwania pęt i przekroczenia dotych­
czasowych, nienaruszalnych granic. 
Uświadomiły mikrokosmosowi, że ot­
wiera się przed nim wielki i tajemni­
czy makrokosmos. 

się od ok 130 powyżej zera w punk­
tach wystawionych na działanie słoń­
ca do ponadi 50 stopni poniżej zera 
w cieniu. W czasie nocy księżycowej 
temperatura może przekroczyć 150 
stopni poniżej zera. 

DZIEŃ KSIĘŻYCOWY: 
trwa ok. 14 dni ziemskich. 

NOC KSIĘŻYCOWA: 
trwa ok. 14 nocy ziemskich. 

PEŁNIA KSIĘŻYCOWA: 
co 29 i pół dnia. 

MIESIĄC KSIĘŻYCOWY: 
29 dni, 12 godzin, 2,8 sekundy. 

SZYBKOŚĆ PRZEBIEGU ORBITY: 
2,4 na sekundę. Księżyc obraca się 

na brzegu tarczy, widzimy glob ziem­
ski na najniższym horyzoncie. Z po­
wierzchni księżyca można obserwo­
wać obrót ziemi; dokoła jej osi i uka­
zujące się w okresie 24-godzi'nnym 
wszystkie jej kontynenty i morza. 

Pliniusz i Plutarch utrzymywali, 
że księżyc wywiera szczególny 

wpływ na żywe organizmy i na ma-

Historycy okresu przełomowego 
stwierdzili, że po roku 1492 nastąpił 
wstrząs w życiu duchowym cywilizo­
wanej Europy. „Nowe idee poczęły 
się budzić, wiara w Boga ożywiać, a 
ludzki duch odnawiać się" (S. E. 
Morrison). 

Amerykańscy lotnicy spędzają za­
służony odpoczynek w kwarantannie, 
ale reakcja umysłów, zaćmionych 
cynizmem i niewiarą, na ich wspania­
łe osiągnięcie poczyna się zaznaczać. 
Jeśli pójdzie właściwą drogą, to sta­
nie się tak, jak planowali dwaj mło­
dzi naprawiacze świata w dramacie 
Schillera i wszystkie wydatki i wysiłki 
nie pójdą na marne. Będzie można z 
mistrzem Garcia Fernandez powtó­
rzyć: Bóg jest w swym niebie. 

dokoła swej osi pochylony o 83 stop­
nie do płaszczyzny orbitalnej. 

ŚREDNIA ODLEGŁOŚĆ OD ZIEMI: 
384.400 kilometrów (najbliższy 

względem ziemi punt orbity księży­
cowej 356.430 km., najdalszy 406.720 
kilometrów). 

GÓRZYSTOŚĆ: 
częsta, waha się między 2.000 a 

5.000 metrów; góra Leibnitz prze­
wyższa 8.000 metrów. 

KRATERY: 
dotychczas odkryto ok. 300.000, po 

większej części o małej średnicy. 

WIELKIE KRATERY: 
ok. 20.000 ze średnicą w niektó­

rych wypadkach dochodzącą do 250 
kilometrów. 

terię: zbliżając sdę do ziemi nasyca 
je, natomiast oddalając, się od niej 
pozbawia je treści. Te starożytne teo­
rie znajdują wyznawców po dzień 
dzisiejszy, szczególnie wśród wieśnia­
ków, którzy np. sieją w okresie księ­
życa w nowiu, wierząc, że rośliny bę­
dą, rozwijać się pomyślnie, a zbierają 
gdy księżyca ubywa. 

Starożytna astrologia twierdziła, 
że istnieje bezpośredni związek 

między człowiekiem i ciałami niebie­
skimi. Każda gwiazda miała związek 
zi poszczególnymi dniami, z częścia­
mi organizmu ludzkiego, z niektóry­
mi'metalami. W czasach starożytnych 
i w średniowieczu wierzono, iż księ­
życ przynosi smutek, „włada" ponie­
działkiem, ma bezpośredni wpływ na 
plagi, na sny, a szczególnie na kra­
dzieże. Metalem-symbolem księżyca 
było srebro. 

Wierzenia ludowe, przekazywane 
z pokolenia na pokolenie, przy­

pisywały wpływowi księżyca różnego 
rodzaju choroby. I tak np. miał on 
oddziaływać ujemnie na nasze ner­
wy i na nasz (umysł; po dzień dzisiej­
szy w niektórych krajach epilepsję 
nazywa się „chorobą księżycową". 
Schorzenia skóry, astma bronchital-

BÓG JEST W SWOIM NIEBIE 



na i koklusz również miały pozosta­
wać w związku z działaniem księ­
życa. 

Z wpływów biologicznych nasze­
go satelity — uważanych za 

prawdopodobne także wśród niektó­
rych uczonych — wymienić należy: 
przyspieszanie fermentacji alkoholi-
cznej winogron i lepsze lub gorsze 
rośndęcie zaczynu chlebowego w za­
leżności od zmieniających się faz 
księżyca. 

Przeprowadzono już wiele badań 
na temat wpływu słońca na 

nasz organizm, np. gdy chodzi o pla­
my na słońcu, natomiast brak jest 
prawie zupełnie prac o wpływie księ­
życa. Wydaje się jednak, że nie po­
dobna wykluczyć wpływu księżyca 
i jego periodycznego cyklu na niektó­
re fenomeny biologiczne życia ziem­
skiego. Biorąc pod uwagę wpływ, ja­
ki wywiera księżyc na powierzchnię 
wody i ziemi naszego globu tj. przy­
pływy i odpływy mórz, można przy­
puszczać, że istnieje on także w za­
kresie zjawisk biologicznych istot ży­
jących, cholć brak nam jest tu ja­
kiejś konkretniej szej wiedzy. 

Znany jest np. stan podniecenia u 
psów i innych ssaków a także u pta­
ków i ryb w okresie poszczególnych 
faz księżyca, szczególnie w czasie 
pełni. Charakterystyczna jest także 
zbieżność cyklu periodowego u ko­
biet z cyklem księżycowym, który 
trwa ok. 21 dni. 

Czy księżyc wywiera wpływ na 
człowieka zanim on dostrzeże 

jego światło?* Zdania na ten temat 
są podzielone i nic pewnego nie mo­
żna powiedzieć. Dwaj uczeni Arrhe-
nius i Krafft, którzy kilkadziesiąt 
lat temu przeprowadzali badania nad 
częstotliwością urodzin ludzkich, do­
szli do wniosku, że istnieje nieza­
przeczalny wpływ księżyca na akt 
narodzin, lecz zagadnienie jest bar­
dzo skomplikowane. Stwierdzili oni, 
że najwięcej narodzin przypada na 
pierwszą godzinę pełni księżyca oraz 
na drugi dzień po ostatniej kwadrze. 
Najmniej narodzin zaobserwowali w 
trzecim dniu przed pełnią. 

Nazwa naszego satelity pochodzi 
od łacińskiego słowa luna, łączą­

cego się w historycznym rozwoju ze 

słowem 1 o u s k n a, które znaczy „od­
b i j a ć  ś w i a t ł o "  ( p o r .  ł a c .  l u m e n  —  
światło). A więc ten, który odbija 
światło, który świeci, świecący. 

Obserwacja faz księżyca stała się 
powodem do licznych wyrażeń 

dla oznaczenia zmienności i niestało­
ści jak np. „zmienny jak księżyc", 
„mieszka na księżycu" itd. W po­
wszechnym użyciu jest w wielu języ­
kach słowo lunatyk dla oznacze­
nia człowieka cierpiącego na luna-
tyzm (wykonywanie szeregu czynno­
ści i ruchów w czasie głębokiego snu, 
bez śladów w pamięci po obudzeniu 
się) lub skłonnego do szaleńczego 
czynu. 

Znaczna odległość księżyca od zie­
mi naprowadziła na wyrażenie: 
„spadł z księżyca", „przyjechał z 
księżyca" i podobne dla oznaczenia 
osoby żyjącej w abstrakcji, poza lu­
dzką rzeczywistością. W świetle osta­
tnich wydarzeń powiedzenia takie 
jak to ostatnie powinny ulec rewizji. 

Światło pełnego księżyca jest 465 
razy mniejsze od słonecznego. 

Siła blasku naszego satelity waha się 
w granicach 30% w zależności od 
dystansu od ziemi. 

Celem możliwie jak najlepszego 
poznania księżyca przed wysła­

niem załogi ludzkiej, Amerykanie wy­
słali w stronę naszego satelity ogó­
łem 22 sondy typu Pioneer, Ranger, 
Surveyor i Lunar Orbiter. Ekspery­
menty' zaczęły się w latach 1958/9. 
Sondy te obok szeregu zdjęć dostar­
czyły wielkiej ilości cennych infor­
macji. 

Księżyc pomógł starożytnym do 
rozwiązania zagadnienia miary 

czasu. Nazwa miesiąca została nada­
na okresowi czasu, potrzebnemu sa­
telicie ziemskiemu do pojawienia się 
w tym samym położeniu. Początek 
miesiąca połączono z pojawieniem 
się księżyca w formie sierpa, niezwło­
cznie po zachodzie słońca. Następnie, 
dla ułatwienia sprawy regulacji pra­
cy i zajęć podzielono miesiąc na krót­
sze okresy. 

I w tym wypadku wzorowano się 
na księżycu: cztery; tygodnie odpo­
wiadają w rzeczywistości czterem fa­
zom księżyca. W ten sposób narodził 
się kalendarz księżycowy. 
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JAN TOKARSKI 

TOYNBEE I JEGO D2IEŁO 
W kwietniu br. przypadła 80-ta roczni­

ca urodzin tego wielkiego historyka an­
gielskiego. Artykuł niniejszy jest próbą 
spojrzenia na całokształt olbrzymiego 
dorobku naukowego Toynbee'ego. 

Redakcja 

Arnold Joseph Toynbee urodził się 
w 1889 roku. A więc w czasach apo­
geum mieszczańskiego optymizmu 
epoki późnowiktoriańskiej. Już poko­
lenie [jego ojca nie tylko w Anglii, 
ale w całej zachodniej Europie żyło 
przeświadczeniem, iż 'ludzkość' osią­
gnęła taką stałość, że obecnie przy­
szły czasy spokojnego trwania i do­
skonalenia osiągniętych i według ów­
czesnych pojęć zawrotnych zdoby­
czy. Przez 'ludzkość' oczywiście ro­
zumiano Europę zachodnią i jej cy­
wilizację, uważaną za cywilizację po 
prostu, cywilizację jedyną, jedynie 
„prawdziwą". I Toynbee, jeszcze wy­
chowany w ideałach, nadziejach i 
ułudach tej epoki, zmuszony był 
przeżyć wraz ze swym krajem i Eu­
ropą zachodnią tyle zmian, że z całą 
natarczywością narzucało mu się py­
tanie: Jak się to stało, że tak prze­
cież rozsądne i umiarkowane nadzie­
je i przeświadczenia poprzedniej 
generacji tak żałośnie legły w gru­
zach? 

„Poprzednia generacja" to to po­
kolenie zachodnio-europejskie, które 
urodziło się między pięćdziesiątymi 
a sześćdziesiątymi laty XIX wieku. 
Szczególnie dla tego pokolenia, głó­
wnie dla liberalnie nastawionych kół 
jego klasy średniej, jedna sprawa 
przede wszystkim uchodziła ze pew­
ną całkowicie: Oto triumfalny po­
chód zachodniej cywilizacji osiągnął 
taki poziom, że raj na ziemi jest tuż, 
tuż. — Jak więc się stało, rzucał 
sobie pytanie Toynbee, że to pokole­
nie musiało przeżyć tak okrutny za­
wód, wysyłając miliony swych sy­
nów i wnuków na potworną rzeź na 
rodów europejskich za pierwszej 
wojny, której wynik (myślany w ka­
tegoriach człowieka zachodniego) 
rozgoryczał i pokonanych i' zwycięz­
ców; żadnej ze stron nie przyniósł 
niczego, czego mogła być pewna, 
przy tym wprowadził straszliwe si­
ły społecznego niepokoju, te zaś pra­

wem reakcji doprowadziły tu i ów­
dzie do takiego nadużycia władzy 
państwa, uosobionej w jednej partii 
i w jednym człowieku, że niebawem 
wszędzie wolność ludzka uległa za­
grożeniu, faktycznie lub jako możli­
wość, a nowa wojna zawisła apoka­
liptyczną chmurą na horyzoncie: 
„Co tu zawiodło? Dlaczego z zamę­
tu wojny i niegodziwości przynie­
sionych przez naszą epokę, mapa 
polityczna zmieniła się nie do po­
znania, rozległy zespół ośmiu mo­
carstw zredukował się do dwu, przy­
czyni oba te mocarstwa znajdowały 
się poza Europą zachodnią"? 

Listy takich i podobnych pytań 
— powiada dalej profesor — można 
było przedłużać w nieskończoność. 
Te zaś pytania dostarczały równej 
ilości tematów do historycznych ba­
dań. Dzięki wpływowi swego rodzin­
nego domu, dzięki elementom swego 
wykształcenia — twierdzi Toynbee 
— czuł się on wolny od potrójnego 
szowinizmu : narodowego, zachod­
nio-europejskiego i religijnego. (Do 
religii jednak wróci i nawet uczyni 
ją rdzeniem i osią swego systemu 
badań historycznych; lecz — jak 
się wyraża — wróci, „ale nie w tym 
samym miejscu", bo nie do chrześci­
jaństwa w żadnej jego formie za­
chodniej, czy wschodniej, ale do re­
ligii w całym tego słowa znaczeniu 
katolickiej (określenie Toynbeego; 
J. T.), która nie przypisuje sobie 
monopolu na wszystką prawdę, ale 
podobnie jak hinduizm, uznawać bę­
dzie prawdziwość i ważność także 
innych dróg do Boga. 

Z wykształcenia historyk Rzymu 
i kultury greckiej, był przede wszys­
tkim hellenistą, co sprawiło, że na 
rozdarty świat po pierwszej wojnie 
spoglądał poprzez tragiczne wyda­
rzenia, jakie Thukidides opisuje w 
swej historii wojny peloponeskiej. 
A to ukazało mu, że „starożytna" 
historia Grecji i „nowożytna" histo­
ria zachodnia w rzeczywistości były 
sobie współczesne powinny zatem 
być studiowane porównawczo, je­
dna z drugą czy jedna obok drugiej. 
Ten paralelizm uderzył go do tego 
stopnia, iż z nabytego nastawienia 
umysłu nie poprzestawał na pyta­

niu „jak to i tamto powstało z tego 
i owego", ale pytania układały mu 
się w formę następującą: „jak to i 
tamto powstało z tego i tamtego tak 
w historii Zachodu jak i w historii 
helleńskiej"? Według więc własne­
go określenia patrzał na historię ja­
ko na dwuczłonowe porównanie. 

A zacząwszy „myśleć" historię w 
kategoriach dwuczłonowego porów­
nania, nie zatrzymał się tylko na 
tych dwu biegunach: „świat zacho­
dni — świat helleński". Najpierw 
historia nie toczyła się już tylko na 
Zachodzie, bo teatr jej wydarzeń 
zaczynał obejmować cały świat. I 
właśnie ta i tak tocząca się historia 
coraz dramatyczniej stawiała pod 
znak zapytania samo istnienie, samo 
przetrwanie Zachodu. Toteż nie spo­
czął, „aż nie poszerzył swej skali 
kulturowej o znacznie rozleglejsze 
zakresy". W ostatnich stu latach 
Zachód znalazł się w bliskim kon­
takcie z co najmniej ośmiu odmia­
nami swej własnej cywilizacji w 
Starym i Nowym Świecie. A dalej : 
— Zachód nie mógł już ignorować 
istnienia ani zaprzeczać znaczenia 
cywilizacyj innych niż tylko jego 
własna i helleńska. Co więcej — 
właśnie bdawczy umysł zachodniego 
człowieka odkrył w międzyczasie 
dzięki pozostałym jeszcze reliktom 
naziemnym lub wykopał dzięki ar­
cheologii spod ziemi różne ongiś 
wielkie a już zapomniane cywiliza­
cje dawno minionej przeszłości. 

Wszystko to nie mogło pozosta­
wać bez wpływu na myśl historycz­
ną. Zacytujmy znów Toynbe'ego: 
„W pokoleniu, które zdobyło tak po­
szerzony horyzont historyczny, hi­
storyk zachodni, który dzięki swemu 
wykształceniu helleńskiemu nauczył 
się ujmować historię jako porówna­
nie o dwu członach odniesienia, mógł 
się poczuć zadowolony tylko wtedy, 
kiedy w celu studium porównawcze­
go zebrał tyle wzorców ile się tylko 
dało społeczności, których społecz­
ność helleńska i społeczność zachod­
nia były tylko dwiema przedstawi­
cielkami". 

Zaczął więc poszerzać swój hory­
zont poznając historię Indyj, Chin, 
Japonii oraz pre-Kolumbowych cy-



wilizacyj Ameryki, i robiąc systema­
tyczne notatki i wypisy do całego 
swego dzieła. Znów własne jego wy­
znanie powie nam, że owe notaty 
ułożyły mu się w od razu w ten wła­
śnie kształt, jakiemu w zasadzie po­
został wierny od pierwszego do dzie­
siątego tomu swego olbrzymiego 
„Studium historii", „The Study of 
History", pisanego przez lat 24, od 
1930-1954; (ostatnie bowiem dwa to­
my, XI i XII zawierają indeksy i po­
lemiki z krytykami). Notaty groma­
dził w latach 1927 i 1928. A w roku 
1929, to jest lat temu 40, niejako w 
celu „komunii" nerwowo-fizjologicz-
no-duchowej odbył podróż lądem od 
Calais aż do Basry, nad zatoką pers­
ką, stąd statkiem do Indyj, Chin, Ja­
ponii i wreszcie do Władywostoku, 
skąd koleją przebył całąj drogę po­
wrotną do Ostendy... 

* * « 

W przedostatnim rozdziale, w cy­
tacie przez mnie podanym, profesor 
używa określenia „społeczności". W 
istocie jednak ma on na myśli „cy­
wilizacje". W jego bowiem prze­
świadczeniu cywilizacje są najwła­
ściwszym polem badania historycz­
nego. Wyliczył ich zrazu dwadzieścia 
j jedną, z tych 14 już wygasłych. 
(Lub, jeśli podzielić dwie dodatkowo, 
jest ich jego zdaniem 23. Następnie 
dodał jeszcze pięć cywilizacyj, jakie 
nazwał terminem „cywilizacyj za­
trzymanych w rozwoju": razem więc 
dwadzieścia osiem. Jednak znaczenie 
zasadnicze w jego koncepcji zajmuje 
owych dwadzieścia jeden cywili­
zacyj). 

W ten sposób profesor otrzymał 
pole badania naukowego poszerzone 
przeszło dziesięciokrotnie w stosun­
ku do tego, po którym poruszał się 
tradycyjnie zachodni historyk, gdyż 
już nie dwie — tzw. grecko-rzymska i 
zachodnia — lecz ponad 2Q cywili­
zacyj. — Z jakim też pytaniem wkro­
czył na to tak poszerzone przez sie­
bie pole badań historycznych? Po­
nieważ był świadkiem tylu katastro­
ficznych wydarzeń współczesnych, a 
te wydarzenia zdawały się grozić 
(jak to już była mowa) zmierzchem 
zachodniej cywilizacyj — jak inne 
katastrofy groziły ongiś innym cy­
wilizacjom i rzeczywiście przyprawi­
ły je o śmierć — nic dziwnego, że 
jego pierwsze i dlań najważniejsze 
pytanie brzmiało: „Dlaczego cywili­
zacje umierają?" Dodajmy tu, że 

Toynbee odrzucał wszystkie dotych­
czasowe próby i systemy odpowiedzi, 
odrzucał zwłaszcza wszelkie formy 
determinizmu i biologizmu głoszące, 
że każda cywilizacja po okresie po­
wstania, wzrostu, rozwoju, schyłku, 
musi zginąć, bo takie jest „prawo 
życia", lub ponieważ zmieniła się 
„baza ekonomiczna", której cywili­
zacja jest nadbudową, zatem ze 
zmianą bazy musi nastąpić zmiana 
nadbudowy, itd. 

A jednak znajomość historii do­
wodzi takich faktów jak załamanie 
się, zastój, rozkład i upadek cywili­
zacji. Jako helleniście Toynbe'eniu 
mówiły o tym zwłaszcza dzieje daw­
nej Grecji (i historia Rzymu). Jeśli 
więc jego porównanie pomiędzy cy­
wilizacją zachodnią a helleńską wy­
trzymuje krytykę i posiada naukowo 
twórczą wartość, wtedy wynikałoby, 
zdaniem Toynbe'ego, że „w każdym 
razie cywilizacja zachodnia nie jest 
ubezpieczona przed możliwością po­
dobnego losu. A „kiedy przechodząc 
na obszerniejsze pole swoich poszu­
kiwań autor stwierdził, że w znako­
mitej większości te cywilizacje, które 
zestawił i zanalizował są „albo już 
nietwórcze albo dawno już martwe,,, 
zmuszony był do wyciągnięcia wnio­
sku, że śmierć naprawdę jest możli­
wością dla każdej cywilizacji, rów­
nież dla jego własnej". — Czymże 
więc jest ta 'brama śmierci', za któ­
rą zniknęło już tyle niegdyś kwitną­
cych cywilizacyj"? Oto jego pytanie 
naczelne. 

To pytanie doprowadzić go musia­
ło do szczegółowego studium momen­
tów załamywania się i rozpadu cy­
wilizacyj, stąd zaś konieczność zaję­
cia się zbadaniem okoliczności po­
wstawania i procesu wzrostu cywili­
zacyj. Wyniki tych badań przynosi 
jego pierwszych 6 tomów, ogłoszo­
nych przed drugą wojną światową. 
Żeby jak najzwięźlej określić meto­
dę profesora Toynbee, posłużmy się 
słowami prof. G. P. Gouch z jego 
tomu „Historical surveys and por­
traits" (Longmans, 1966). Otóż 
Toynbee usiłuje wyjaśnić losy cywi­
lizacyj przy pomocy formuły „chal­
lenge and response", wyzwania i od­
powiedzi. Zbiorowości, podobnie jak 
ludzie indywidualni, dają z siebie 
wszystko na co ich stać najlepszego 
wówczas, gdy wkładają w swe zada­
nia pełnię swych energii. Jeśli wy­
zwanie jest ponad siły, np. z powodu 

klimatu czy wojny, życie zbiorowości 
załamuje się pod tym ciężarem; jeśli 
wyzwanie jest zbyt słabe, życie spo­
łeczności popada w stagnację. „Pro­
ces psychologiczny towarzyszy wy­
darzeniom i przypadłościom mate­
rialnym i jest ich odbiciem, albowiem 
istnieje rytm pomiędzy zadowole­
niem a tworzeniem, pomiędzy odpo­
czynkiem a zmianą. Historia to opis 
wysiłków człowieka nad przezwycię­
żaniem otoczenia. Nie ma jednak 
żadnej prostej linii, żadnej szerokiej 
drogi do postępu. Każda cywilizacja 
czyni własne doświadczenia i jest 
poddana procesom wzrostu i rozkła­
du. I tu znów brak jakiegokolwiek 
uchwytnego celu, ku któremu rodzi­
na ludzka posuwałaby się powoli i 
(choćby) po omacku, ale serie zry­
wów o rozmaitych stopniach znacze­
nia i powodzenia. Jeśli przeszłość ma 
być naszym przewodnikiem, nie mo­
żemy oczekiwać (po niej) niczego 
więcej, niż kontynuowania tego na­
stępstwa eksperymentów" (V. s. 24). 

* * * 

Gouch jak na tych parę zdań cał­
kiem wiernie przedstawił schemat 
Toynbe'ego; lecz jego (Goucha) stu 
dium „Some conceptions of history" 
było głoszone w roku 1939, czyli do­
tyczyło pierwszych 6 tomów. Tutaj 
Toynbee wystąpił jako autor naj­
wybitniejszego, najszerzej pojętego 
dzieła, na jakie porwał się jeden 
człowiek, i wystąpił jeśli nie jako 
historyk sensu stricto, to przynaj­
mniej jako filozof historii. Zdawał 
on sobie sprawę z subiektywności 
absolutnie każdego historyka; lecz 
jednak równocześnie wierzył w mo­
żliwość dotarcia do tak zwanych 
obiektywnych faktów historycznych 
i do zespołów takich faktów. Dziś w 
to już raczej nie wierzymy, co nie 
znaczy jednak, by uczciwy historyk 
nie dążył do możliwie obiektywnego 
grupowania i interpretowania swych 
„faktów". Będzie to jednak tylko 
dążność i za ową dążność będziemy 
go chwalili lub ganili. Jednak dziś 
rozumiemy już dość powszechnie, że 
„fakty" lub „zespoły faktów histo­
rycznych", wybierane przez history­
ka w celu badania, oceny, interpreta­
cji. itp., nie są w istocie „faktami 
historycznymi", lecz już interpreta­
cjami, i w tej postaci znalazły się w 
źródłach; a nasze historie są tylko 
interpretacjami wyborów pewnych 



faktów a odrzucenia innych, zatem 
interpretacjami interpretacji. — Hi­
storia „obiektywna" czegokolwiek 
jest poza zasięgiem, mocą i zdolno­
ściami człowieka. 

Toynbee wyznaje, choć żaden jego 
czytelnik tego wyznania nawet nie 
potrzebuje, na przestrzeni pomiędzy 
zakończeniem tomu VI a zaczęciem 
i ukończeniem tomów VII-X jego 
„punkt widzenia nie pozostał bez 
zmiany". Dodajmy zmienił nie jeden, 
lecz wiele takich punktów widzenia. 
Jest jednak świadom, że jedna zmia­
na szczególnie uderzy czytelnika je­
go ostatnich tomów: „W miarę jak 
posuwałem się dalej, religia zaczęła 
zajmować coraz bardziej i bardziej 
wybitne miejsce, aż w końcu stoi w 
centralnym punkcie obrazu". — Pro­
szą jednak pamiętać, co powiedzia­
łem na początku tego szkicu, jak 
Toynbee religię — wróciwszy do niej 
ze swych podróży po cywilizacjach 
— zaczął pojmować: w opozycji do 
judeo-chrześcijańskiego pojęcia o 
ekskluzywności prawdy. „Hinduskie 
religie — mówi nam — nie są na­
stawione na ekskluzywizm. Jest w 
nich gotowość uznania, iż istnieją al 
ternatywne podejścia do misterium. 
Pewien jestem, iż pod tym względem 
mają słuszność i że to katolickie 
nastawienie religijnego ducha hin­
duskiego jest drogą zbawienia dla 
ludzi wszelkich religij w stuleciu, w 
którym musimy nauczyć się żyć ja­
ko jedna rodzina, jeśli nie mamy 
zniszczyć sami siebie". (Przypomi­
nam Czytelnikom „Orła" spoza An­
glii i nie znającym angielskiego, że 
„catholic", pisany z małej litery zna­
czy tyle, co wszechstronny, uniwer­
salny, itp.). 

W swym zbiorze szkiców, wyda­
nych po ostatniej wojnie pt. „Civili­
sation on trial", prof. Toynbee mi­
mo woli czy świadomie sam komentu­
je swą zmianę w kierunku religinym 
następująco: „istnieją różne cywili­
zacje, które się spotykają i z tego 
zderzenia rodzą się na ten świat 
społeczności wyższego rodzaju — 
wyższe religie. Ale i tu nie koniec 
poszukiwaniom historyka, gdyż ża­
dnej wyższej religii nie zrozumiemy 
tylko w pojęciach tego świata. Hi­
storia doczesna wyższych religij jest 
jednym aspektem życia Królestwa Nie­
bieskiego, którego ten świat jest tyl­
ko jedną prowincją. Przeto historia 
przechodzi w teologię"... 

Jeśli więc w pierwszych 6 tomach 
Toynbee był historykiem, czy mógł 
uchodzić za historyka, który wycią­
ga wnioski filozoficzne co do istnie­
nia lub nieistnienia pewnych prawi­
dłowości w dziejach ludzkich, to w 
ostatnich 4 tomach stopniowo prze­
mienił się na proroka, wizjonera, na­
wet wróża. Oczywiście, posypały się 
nań ostre krytyki historyków używa­
jących „normalnych" (powiedzmy) 
metod historycznego badania. Skry­
tykowano nie tylko jego wnioski, 
lecz zakwestionowano nagromadzone 
przezeń fakty, zespoły owych 21, 23 
czy 28 cywilizacyj uznano za zupeł­
nie dowolne. 

Jacques Maritain, pobudzony ol­
brzymim dziełem Toynbe'ego, porwał 
się też na napisanie niedużej książki, 
poświęconej filozofii historii i tutaj 
postawił profesorowi zarzut, iż jego 
„Studium historii" jest „zupełnie nie 
teologicznym, lecz tylko racjonali­
stycznym i naturalistycznym podej­
ściem doi filozofii historii". Jest to za­
rzut zgoła fantastyczny. Bo Toyn-
be'emu musimy zarzucić nie brak 
teologii, lecz właśnie jej nadmiar, 
gdy w historii nie ma na nią miejsca. 
Musimy mu zarzucić mylenie płasz­
czyzny historycznej z płaszczyzną 
teologiczną, nawet mistyczną, zastę­
powanie dozwolonego historykowi 
wnioskowania prorokowaniem. Bo 
choć istnieje taka dyscyplina jak fi­
lozofia historii a nawet teologia hi­
storii1) : może słuszniej byłoby mó­
wić: choć mogą istnieć różne filozo­
fie historii i różne teologie historii; 
i choć o znaczeniu historii, czyli o 
filozofii historii, ten tylko może mó­
wić z sensem, kto przynajmniej na 
tylnym ekranie sweo mózgu posiada 
świadomość podstawowych założeń 
judeo-chrześcijaństwa, to jednak z 
gruntu fałszywe jest twierdzenie pro­
fesora Toynbee, że historia qua hi­
storia jedynie wtedy jest pełną dy­
scypliną, kiedy „przechodzi w teolo­
gię". I też Ojciec Martin D'Arcy S.J. 
jak najsłuszniej postawił Toynbe'e-
mu zarzut innej natury niż Maritain. 

Ojciec D'Arcy wielce miłosiernie 

') Jeśli o teologię histor i chodzi, dwie 
najbardziej omawiane w ostatnich la­
tach wyszły — jedna spod pióra szwaj­
carskiego teologa Hansa Urs von Bal-
thasar, a druga jost dziełem dzisiejsze­
go kardynała, wtedy o. Jean Daniélou 
S. J. 

odniósł się do dzieła Toynbe'ego i 
nawet z wielkim szacunkiem. W swej 
bardzo ciekawej książce o chrześci­
jańskim poglądzie na znaczenie i 
przedmiot historii wziął go w obronę 
przed najostrzejszymi krytykami, ta­
kimi zwłaszcza jak największy współ­
czesny a niedawno zmarły historyk 
holenderski Pieter Geyl czy marxi-
zujący profesor Edward Hallett Carr, 
Anglik. Jednak i D'Arcy musiał 
uznać to, co wszyscy inni — że 
istnieje wyraźny rozłam między 
pierwszymi 6 a ostatnimi 4 tomami 
„The Study of History". Nawet naj-
łagodniej usposobieni krytycy nie 
mogą już dojrzeć historyka i historii 
w tomach od VII-X. 

W międzyczasie bowiem Toynbee 
przejął część psychologii Junga i dla 
swej teorii o bodźcach cywilizacyj­
nych : wyzwaniu i odpowiedzi, nie 
szuka już dowodów w konkretnych 
wydarzeniach historycznych, lecz w 
walce pomiędzy siłami podświadomo­
ści a świadomości. Miejsce poprzed­
nich „challenges and responses" zaj­
muje — Bóg. Bóg rzuca człowiekowi 
wyzwanie, aby go prowadzić do Sie­
bie w uniwersalnym i duchowym kró­
lestwie. Przeto na historię składają 
się rozmaite „odpowiedzi", dawane 
przez człowieka — jako osobę i w 
społecznej zbiorowości — na to we­
zwanie Boże. Odpowiedzi stanowią 
o zbliżaniu czy oddalaniu się od Bo­
ga; w swych „odpowiedziach" bo­
wiem człowiek posiada wolność tak 
w jednym jak i drugim kierunku. 

W tym ujęciu innego też znaczenia 
nabrały dla Toynbeego cywilizacje. 
Poprzednio o jakości, wzroście, prze­
biegu, zastojiu i upadku rostrzygała 
jakość „odpowiedzi", udzielanych na 
„wyzwania" naturalne przez osoby 
czy jak określał prof. Toynbee, przez 
„twórcze mniejszości". Obecnie pod­
stawą dla oceny jakości cywilizacji 
stało się to, czy daje ona miejsce tak 
zwanej przezeń „wyższej religii" (i 
przeto upadek jakiejś cywilizacji na­
bierał pozytywnie o wiele większego 
znaczenia niż jej powstanie i roz­
kwit, jeśli tylko rodził nowy Kościół). 
Takich „wyższych religij" wylicza 
cztery: islam, hinduizm, mahayana-
buddhyzm i chrześcijaństwo. To 
ostatnie (o czym już wspomnieliś­
my) nie jest dlań religią naczelną i 
zawierającą potrzebną człowiekowi 
pełnię prawdy. (Toynbee nawet na­
pisze z czarującą naiwnością i zupeł­



nie bezwiedną próżnością, ż gdyby 
chrześcijaństwo rzeczywiście podob­
ną pretensję głosiło, wtedy on nie 
mógłby się uważać za chrześcijani­
na: jak gdyby na stare lata zapo­
mniał, że to jest właśnie to, co zwła­
szcza chrześcijaństwo — w każdej 
swej rozpoznawalnej formie — gło­
siło i głosi przede wszystkim: iż Je­
zus przyniósł najdoskonalszą pełnię 
Objawienia Boga. Wieści on przeto, 
że powstanie nowa, inna religia, 
„najwyższa", i taka religia odpowie 
w pełni jednemu i zjednoczonemu 
światu, jaki już się tworzy i pewnego 
dnia realnie powstanie. 

Ton, z jakim Toynbee występuje 
w swych ostatnich tomach, już nie 
jest tonem i głosem historyka, nawet 
nie filozofa czy teologa historii, lecz 
jak podkreśla Martin D'Arcy S. J., 
wieszczka i wróża. Sześć razy Toyn­
bee zaręcza swoim czytelnikom, że 
został nawiedzony wizją, dzięki któ­
rej zjednoczył się komunią nie tylko 
z jakąś poszczególną osobą, czy z ja­
kimiś wydarzeniami przeszłości, ale 
„z wszystkim co było i co ma być". 
Głosi bowiem, iż posiadł dar misty­
cznej intuicji przeszłości... 

Oczywiście, to są już nie wyskoki, 
lecz aberacje. Jednak nie byłoby rze­
czą sprawiedliwą, aby tylko po nich 
osądzać tę rozległą panoramę. Bo 
olbrzymie dzieło Toynbee'go, jak 
ktoś powiedział, jest niemal czymś 
w rodzaju odrębnej cywilizacji lite­
rackiej, pełnej własnego życia. A 
przy tym: W ciągu ostatniego pół­
wiecza nikt nie sprawił tyle zdrowe­
go i nie zawsze zdrowego poruszenia, 
jak Toynbee, nikt nie stał się przed­
miotem tylu krytyk, słusznych i nie­
słusznych, niż ten najdziwniejszy z 
historyków. Od czasu ukazania się 
jego ostatnich 4 toomów, to jest od 
1954 roku, czyli od 15 lat, filozofo­
wie, teologowie, a przede wszystkim 
historycy myślą, mówią, zastanawia­
ją się i piszą na temat czym jest hi­
storia. Już wywołanie tak wielkiego 
ruchu umysłowego stanowi niespo­
żytą zasługę prof. Arnolda Toynbee 
i będzie może w ostatecznym rozra­
chunku ważniejsze i pożyteczniejsze, 
niż samo jego dzieło. Ale i jego dzie­
ło» nie przestanie nigdy być pomni­
kiem największej, najrozleglejjszej 
i najbardziej ambitnej pracy, na ja­
ką indywidualny historyk się porwał 
i jaką doprowadził do końca... 

Jan Tokarski 

KONGRES 
WSPÓŁCZESNEJ NAUKI 

I KULTURY POLSKIEJ 
Na dni 9-12 września 1970 r. został 

wyznaczony w Londynie Kongres Współ­
czesnej Nauki i Kultury Polskiej na 
obczyźnie. Jednocześnie odbędzie się ta­
ki sam kongres w Stanach Zjednoczo­
nych Ameryki Północnej. Będą one ob­
radować w około 30 lat od rozpoczęcia 
II-giej Wielkiej Polskiej Emigracji, a 
około 25 lat od zakończenia wojny. Czas 
najwyższy na próbę podsumowania wy­
ników naukowej i kulturalnej pracy Po­
laków na obczyźnie, a może czas jeszcze 
większy na próbę scalenia obrazu ich 
wysiłku. 

Musimy uważnie zastanowić się nad 
faktem, że z kilkusettysięcznej rzeszy 
pozostałej na Zachodzie, wyłoniliśmy 
dalszych kilka tysięcy pracowników 
nauki i kultury. Są oni zagubieni w 
szerokim świecie, często automatycznie 
bez kontaku ze środowiskiem swego 
pochodzenia. Przeważnie wszyscy musie­
li w obcym dla siebie środowisku, naj­
częściej w pojedynkę stoczyć trudną i 
długotrwałą walkę o wybicie się. Mimo 
intensywnego tempa pracy większość z 
nich odczuwa tęsknotę za środowiskiem 
polskim. 

Jeden taki kongres polski odbył się 
już w Stanach Zjednoczonych z wielką 
korzyścią dla uczestników i dla spraw 
nauki polskiej i amerykańskiej. Wyka­
zał on niezbicie wieloraki pożytek ta­
kiej imprezy. Szkoda więc, że inicjaty­
wa kongresu przychodzi tak późno. Tym 
więcej jest więc do zrobienia i odrobie­
nia. Może ci, którzy chcą nie tylko dla 
obcych pracować znajdą w Kongresie 
oparcie, a ci, dla których polskość staje 
się obojętna może sobie o niej przy­
pomną. 

Kongres londyński organizują polskie 
instytucje naukowe, kulturalne i zawo­
dowe w celu omówienia udziału wolnych 
Polaków w rozwoju nauki i kultury, 
utrzymania więzi pomiędzy polskimi 
uczonymi w wolnym świecie i omówie­
nia położenia nauki i kultury w Kraju. 
Prace Kongresu obejmują następujące 
działy: — I. Humanistyki i Kultury; 
II. Nauk Społecznych; III. Przyrodni-

^ czych; IV. Ścisłych; V. Technologicz­
nych. Każdy dział będzie składał się z 
- Komisji Naukowych, w których skon-

cenrują się prace w sesjach Kongresu. 
Komitet Organizacyjny Kongresu, 

którego siedziba jest: 9, Princes Gar-
dens, London, S. W. 7, prosi wszystkie 
zainteresowane osoby o nadesłanie swe­
go adresu w celu przesłania Komunika­
tu Informacyjnego Nr. 1, zawierającego 
szczegółowe dane odnośnie organizacji 
Kongresu. 

Uczestnictwo w Kongresie Współcze­
snej Nauki i Kultury Polskiej na obczy­
źnie może być trojakiego rodzaju: 

1) Tylko osobiste uczestnictwo bez 
nadesłania referatu; 

2)' Uczestnictwo osobiste i nadesłanie 
referatu; 

3) Tylko nadesłanie referatu bez oso­
bistego udziału (przyjazdu) w posie­
dzeniach Komisji Naukowych. 

Zgłoszenia uczestnictwa w Kongresie 
należy nadsyłać na adres Komitetu Or­
ganizacyjnego. Uczestnicy zamierzający 
nadesłać referat proszeni są o dotrzy-
nie terminu 30-go września 1969, aby 
umożliwić druk referatów w zaplanowa­
nym terminie. Jednakże termin zgłosze­
nia referatów z ich dwu stronicowym 
streszczeniem upłynął 30-go czerwca 
1969 soku. 

Zgłaszane mogą być tylko prace ory­
ginalne, niepublikowane uprzednio: w 
językach: polskim, angielskim lub fran­
cuskim. Nie powinny przekraczać 5.000 
słów (20 stron maszynopisu in quarto 
z interlinią). 

Będą one stanowić I tom materiałów 
Kongresu i zostaną rozesłane do uczest­
ników co najmniej na dwa tygodnie 
przed Kongresem. 

Przebieg prac Kongresu i dyskusja, 
dodatkowe referaty i inne materiały 
wydane będą w II tomie materiałów 
Kongresu w ciągu 1971 roku. 

Kongres Londyński odbędzie się w 
budynkach „Imperial College" Uniwer­
sytetu Londyńskiego, South Kensinton, 
London, S. W. 7. 

S. W. Wojslomski 

J Ó Z E F A  M Ę K A R S K A  
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KRYSTYNA BRZOZOWSKA 

W NOWOGRÓDZKIEJ STRONIE (III) 
WYSZŁA NA PRÓG domu. Stał 

rzeczywiście w swej okrągłej, 
podniesionej nieco z przodu czapce^ 
wojskowej, zakłopotany trochę sy­
tuacją. 

— Nie byłbym trafił — mówił — 
ale na górze, blisko rynku, spotka­
łem tamtą panią i pokazała mi dro­
gę, a nawet podprowadziła kawałek. 

— Proszę, niech pan wejdzie. 
Przeprowadziła go przez sionkę, ku­

chnię i pokój, w którym mieszkała 
gospodyni. 

— Moja córka, Monika, powiedzia­
ła wskazując małą, która przyglą­
dała mu się z zaciekawieniem. 

— Proszę, niech pan usiądzie, 
rzekła ukazując ręką kanapę. Sama 
usiadła na krześle. 

— Gdzie jest pani mąż? 
Stanowczo miał skłonność do sta­

wiania rzecziowych pytań. Spojrzała 
mu w oczy. Nie wyglądał na czło­
wieka, który mógłby wydać kobietę 
w ręce gestapo. Zawahała się chwi­
lę, potem odpowiedziała : 

— Bolszewikom tego nie mówiłam, 
alei panu powiem — jest za granicą. 

— Wojskowy? 
— Tak. 
Rozejrzał się po pokoju i spojrzał 

przez okno na ogród. 
— Jak pani będzie chciała żebym 

sobie poszedł, to proszę powiedzieć, 
bo ja mógłbym tu przesiedzeć ca­
łą noc na pogawędce. 

— Dobrze. Czy w Nowogródku 
jest komenda placu? 

— Nie, jeszcze .nie ma, ale lada 
chwila przyjdzie. Dlaczego pani 
pyta? 

— Bo muszę wyrobić sobie prze­
pustkę na powrót do Warszawy. Nie 
mam tu ani pracy, ani rodziny, któ­
ra mogłaby mi pomóc. Znalazłam się 
na tych ziemiach tylko na skutek 
wojny. 

— Jakto? 
—Kiedy męża mego ewakuowano 

z Warszawy, prosił bardzo abyśmy 
z nim wyjechały. Zawiózł nas do 
Lwowa. Później, kiedy bolszewicy 
zajmowali ,te tereny, wyprawiłam 
go za granicę. Nie chciałam aby 
wpadł w ich ręce... Zostałam z 
matką i dzieckiem pod bolszewicką 

K I L K A  S Ł Ó W  P R A W D Y  

okupacją. Groziło nam wywiezienie 
do Rosji... 

— W jaki sposób dostała się pani 
do teatru? 

— Matka moja była artystką dra­
matyczną, więc zaangażowałyśmy się 
do polskiego teatru w Grodnie. Po­
tem przeniosłam się tutaj, do Tea­
tru Kukiełek. Matka pojechała z 
tamtym teatrem do Mińska, na go­
ścinne występy. 

Patrzę ciągle na eskadry wa­
szych samolotów lecących na Mińsk 
i nie wiem czy matka moja jeszcze 
żyje... Teatr tfiasz rozleciał się na 
skutek waszego uderzenia. Przeży­
łam na tych terenach bardzo ciężkie 
dwa łatą... Nie mogłam wrócić do 
Warszawy. I to wszystko przez woj­
nę], przez was... 

— Anglia chciała wojny, nie my. 
— A czy Anglia była przygoto­

wana do wojny? 
— Nie. 
— Francja? 
— Nie... 
— A Polska? 
— I Polska tnie... 
— A Niemcy były przygotowane 

do wojny? 
— O, tak. 
— Więc, kto chciał wojny?... 
— Byliśmy tak pokrzywdzeni 

przez traktat wersalski... 
— Że wam zabrali kolonie — to 

rzeczywiście stała się wam krzyw­
da. A co odszkodowań wojennych... 

— O tak, tak, właśnie. Odszkodo­
wania wojenne!... 

Roześmiała się. — Przecież nie 
płaciliście ich wcale! Zapłaciliście 
jedną ratę, a potem krzyczeliście, 
że nie możecie więcej płacić... A 
Francja, po 1871 roku, spłaciła swo­
ją kontrybucję przed terminem. 

— Ale oni wtedy zniszczyli bar­
dzo nasz kraj!... 

Zaprzeczyła ruchemi głowy. 
— Nie zniszczyli wcale, bo nie 

zdążyli wejść do niego... Nie, to 
jest po prostu wasz „furor teuto-
nicus". Pisał już o nim Tacyt. Ma­
cie Wojnę we krwi... 

— Tak, być może, że jesteśmy 
na rod pm wojowników... Pani mówi 
po łacinie? 

— Nie, ale uczyłam się tego języ-
kaŁ 

— Czy studiowała pani na uni­
wersytecie? 

— Tak, filologię romańską w 
Krakowie. 

Poczęstował ją papierosem, podał 
ogień i sam zapalił. 

— Czy w pani rodzinie nie było 
żadnego cudzoziemca? 

— Nie, zaprzeczyła żywo. — Ani 
Francuzów, ani Niemców, ani An­
glików, ani Żydów. Sami Polacy! 
Czysta rasa według teorii waszego 
Ros en berga. 

— Nie mówmy już o polityce, 
prosił. — Polityka — toi niewesoła 
rzecz. Czy miała pani wiadomości 
od męża? 

— Niedawno Monika dostała od 
niego kartkę z Casablanki. Pisał 
w niej : „Byłaś taka maleńka, kiedy 
nas rozłączono: Pamiętam twój 
ostatni pocałunek. Teraz jesteś po­
dobno duża i dobrze się uczysz. 
Rośnij zdrowo i stań się podobna 
do twoje matki". 

W blasku księżyca widziała wpa­
trzone w siebie oczy. 

— To było piękne, powiedział ci­
cho. 

Papierosy zgasły. Oparł ręce na 
stole i położył ,na nich głowę. Po 
chwili wyprostował się. Pani jest 
taka samotna. Ja pozostanę w tej 
okolicy przez jakiś czas. Mógłbym 
opiekować , się panią i dzieckiem. 

— Dziękuję — odpowiedziała — 
byłam przez dwa lata sama i do 
końca pozostanę sama. 

— Ale dlaczego? dlaczego?... 
— Bo pan jest Niemcem a ja je­

stem Polką — oto dlaczego. 
— Przede wszystkim jest pani 

kobietą! — powiedział tak głośno 
— że Monika poruszyła się przez 
sen. 

— Nie, przede wszystkim jestem 
Polką, a potem dopiero kobietą — 
odpowiedziała spokojnie. 

— Uwolniliśmy was od bolszewi­
ków!... 

— Tak, ale przedtem pracowa­
liście wspólnie z bolszewikami! Za­
jęliście pół Polski, a drugą połowę 
zaś oddaliście Stalinowi... Bolsze­



wicy wywieźli z tego kraju chyba 
ze dwa miliony ludzi!... Wojsko­
wych, policję, ich rodziny, wszyst­
kich prawników, część nauczyciel­
stwa, wszystkich uciekinierów, któ­
rzy zapisali się na powrót do tere­
nów przez was zajętych. 

Oparła łokcie na stole i ujęła 
twarz w dłonie. Uczuła nagle zmę­
czenie. Ale mówiła dalej. Taki to 
był dziwny ten wieczór, że musiała 
mówić o tym co się działo na tych 
ziemiach z winy niemieckiej i bol­
szewickiej zarazem — i to właśnie 
doi człowieka w niemieckim mundu­
rze, którego widziała dziś po raz 
pierwszy i nigdy już więcej nie zo­
baczy. Niech wie, niech przynaj­
mniej wie!... 

— Wszyscy byli dla nich zbro­
dniarzami: starcy, chorzy, kobiety, 
dzieci!... Czytałam listy, które przy­
chodziły stamtąd, z Kazachstanu, 
Archangielska, gdzieś znad grani­
cy Mandżurii... Ilu z tych ludzi po­
marło!... Ile dzieci zginęło w dro­
dze!... 

Czuła nieodpartą potrzebę mó­
wienia o jeńcach polskich w bolsze­
wickiej niewoli. Sprawa ta dręczyła 
ją |odl dłuższego czasu. Nie chciała 
0 niej mówić, nie chciała myśleć 
aby obawy ujęte w słowa nie stały 
się rzeczywistością. Na tereny za­
jęte przez bolszewików wycofała 

się znaczna część armii polskiej. W 
jesieni 1939-go roku widziała we 
Lwowie tłumy wojska, mnóstwo 
zdemobilizowanych oficerów. Znik­
nęli potem bez śladu. Podczas cięż­
kiej zimy z 1939 na 1940 rok mó­
wiono jej, że bolszewicy trzymali 
na bocznych torach kolejowych we 
Lwowie pociąg załadowany ludźmi 
1 obstawiony krasnoarmiejcami 
uzbrojonymi w karabiny. Kolejarze, 
widząc, że uwięzionym nie dostar­
czano pożywienia, próbowali dotrzeć 
do nich z chlebem i gorącą her­
batą. „Bojcy" nie dopuścili ich do 
pociągu mierząc! z karabinów. „Oni 
wsjo imiejut. Niczewo im nie nuż-
no" — tłumaczył jeden z żołnierzy 
broniąc dostępu. Na co, z jednego 
z wagonów rozległ się rozpaczliwy 
krzyk: „Łotry! Od trzech dni nic 
jedliśmy". Mróz przekraczał wów­
czas 20 stopni. 

Kim mogli być owi tajemniczy 
więźniowie, jeżeli nie polskimi jeń­
cami? Jakie zamiary mieli wobec 
nich bolszewicy, głodząc ich i trzy­

mając przezStma dni w nieopalo-
nych wagonach? 

W rok potem, w styczniu 1941 r„ 
Ewa rlozmawiała w Białymstoku z 
żonami oficerów, które ocalały bo 
ukrywały się przed bolszewikami. 
Wszystkie one miały pierwszą i 
ostatnią wiadomość w kwietniu lub 
maju 1940 roku. Od tego czasu 
ślad po nich zaginął. Cywilna lud­
ność, wywieziona do Rosji, pisała do 
swych rodzin. Oficerowie milczeli. 

I teraz jednak nie zdobyła się 
Ewa na to, aby powiedzieć Niemco­
wi o swych niepokojach. I jego zre­
sztą ręce splamione są krwią pol­
skich żołnierzy, brał przecież udział 
w kampanii wrześniowej. 

On natomiast próbował bronić 
swej sprawy. 

— Ale my przecież walczymy 
z bolszewikami!... 

Potrząsnęła niecierpliwie głową. 
— Za późno! Wszystko to jest za 

pónźo!... Zło, które się stało, nigdy 
się nie odstanie. A zresztą i na ob­
szarach polskich przez was zaję­
tych nie dzieje się Polakom dobrze. 
Wprawdzie bolszewicy otoczyli nas 
chińskim murem, ale i przez ten 
mur przenikają wiadomości. War­
szawa z/ostała w znacznej części 
zniszczona!... 

— Warszawę należało ogłosić 
otwartym miastem, nie byłaby bom­
bardowana... Po cóż się broniła?... 

— Warszawa była bombardowa­
na w pierwszym dniu wojny. I nie 
tylko Warszawa. Wszystkie większe 
miasta polskie były bombardowane 
w dniu 1-szym września. A wojna 
nie zloistała Polsce wypowiedziana!... 

— Poczęstował ją znowu papie­
rosem. Przez chwilę żarzyły się w 
ciszy dwa ogniki. Potem zaczął ci­
cho mówić. 

— Nie wiedziałem o tym wszyst­
kim... 

— A jednak . tak jest. A teraz te 
wszystkie miasta tutaj... Lida pa­
liła się niedawno przez cały dzień... 
A Nowogródek, to małe miasto, gdzie 
chował się nasz największy poeta 
— Mickiewicz... Spaliliście Nowo­
rodek, spaliliście muzeum poświę­
cone jego pamięci. A miasto nie 
broniło się przecież wcale, nie było 
w nim wojska... 

— Nile wiedzieliśmy o tym, rzekł. 
— Ale to jest okres przejściowy, 
wojna! Kiedy zwyciężymy, stworzy­
my nowy plołrządek 'w Europie. 

Wszystkim narodom będzie wtedy 
dobrzie. 

— Czy* i Żydom także? — zapy­
tała. 

— Nie, Żydom to nie. Ale Pola­
kom, Francuzom, Czechom — 
wszystkim narodom europejskim. 
Propaganda angielska zrobiła z nas 
potworów. Kiedy wkroczyliśmy do 
Paryża, to ludzie po prostu uciekali 
od nas. Żaden kupiec nie chciał nam 
nic sprzedać. Bali się, że nie za­
płacimy. I byli zdumieni, kiedy pła­
ciliśmy żądane ceny... Francja — 
to piękny kraj ! mówił z zachwy­
tem. — Paryż; — cudowne miasto! 
... Tylko kobiety mi się nie 
ją... Są bez serca i bez duszy! Dziś 
ten, jutro tamten — wszystko im 
jedno!... 

— Barbarzyńcy! — pomyślała 
Ewa. — Chcą żeby kobiety podbi­
tych narodów oddawały im serca i 
dusze... 

— Młodość upływa mi w tych 
wojennych czasach, powiedział ci­
cho. — Dwa lata już nie tańczy­
łem.... 

— Ja także. Ale to nie jest ważne. 
Ważne jest dla mnie abym mogła 
powrócić do Warszawy, bo zginie­
my tu z dzieckiem] z głodu. 

Podniósł głowę z wyrazem bez­
radności. 

— Kochana pani Ewo, tego nie 
mogę zrobić... 

— Wiem o tym. To nie od pana 
zależy. 

Siedzieli chwilę w milczeniu. Ewa 
myślała, że mimo wszystkiego co 
ich dzieli, są jednakowo bezsilni 
wobec losu. Rzuceni w odmęt apo­
kaliptycznych wydarzeń ręką sza­
leńca, płyną na nich jak łupinki na 
olbrzymich falach oceanu. 

— Kiedy jedzie pan dalej? — za­
pytała. 

— Jutro w południe... Ale nie 
mówmy o tym... Niech mi pani 
opowie o swoich studiach uniwer­
syteckich, o obyczajach studentów 
polskich, jak się bawią, jak uczą... 

Zaczęła opowiadać przyciszonym 
głosem. Mówiła o profesorach i nau­
ce, o balach studenckich i maskara­
dach w Starym Teatrze w Krako­
wie, o wycieczkach turystycznych 
w Tatry... Dawne wspomnienia, 
przysypane popiołem trosk, rozwia­
ne przez burzę wojenną. Bajka o 

(Dokończenie na str. 16) 



NIE WIADOMO dokładnie, gdzie 
się urodził Kanut (szwedzki 

Knut, duński Knud) drugi syn Świę-
tosławy, z małżeństwa jej ze Swen-
dem Widłobrodym. Było to prawdo­
podobnie w Rołskilde, około roku 995. 
Świętosława miała wtedy zapewne 
lat (25 i to jej trzeci z kolei syn. 
Rodowód Kauta błyszczy od wspa­
niałych przodków. Po kądzieli jest 
on w prostej linii wnukiem Mieszka 
I i Dobrawy, a po mieczu wnukiem 
Haralda Sinozębego, który zjednot-
czył i kazał ochrzcić Danię. Tak 
brzmi dumny napis runiczny na ol­
brzymim pomniku w Jellinge (środ­
kowa Jutlandia) postawionym przez 
Haralida dla uczczenia rodziców, 
Gorma Starego i Tyry. Mniejszy po­
mnik został postawiony tamże przez 
Gorma ku. czci swej żołny Tyry „ozdo­
by Danii". Jelllinge było podówczas 
rezydencją królewską, i tam stanął 
pierwszy kościół chrześcijański w 
Danii, zachowany, po wielu przerób­
kach, do dzisiaj. Ze szczególnym 
uczuciem wzruszenia patrzy się na 
te pierwsze pomniki wiary chrześci­
jańskiej, w Skandynawii. 

Harald Sinozęby przeniósł później 
stolicę do Roskilde i zbudował tam 
kościół pod wezwaniem Trójcy św. 
Dzisiejsza wspaniała katedra zawie­
ra filary i groby królewskie sprzed 
tysiąca lat. Spoczywają tam między 
innymi szczątki Estrid, córki Świę-
ttcisławy, i Swenda, jej wnuka. 

świecie, do którego żadne z nich 
dwojga nie może powrócić... 

Umilkła. Pokój był teraz zalany 
światłem księżyca. Milczał chwilę 
potem zapytał: 

— Niech mi pani powie jakie są 
właściwie polskie kobiety? 

— Polskie kobiety?... Zdaje mi 
się, że kobiety wszystkich krajów są 
do siebie podobne... Kochają dzieci, 
cenią dom i życie rodzinne i z wiel­
kim bólem i trwogą wyprawiają mę­
żów na wojnę... 

Kobiety polskie miały zawsze tru­
dniejsze życie od kobiet innych na­
rodów. Nie byliśmy nigdy narodem 
rozmiłowanym w wojnie... I dlatego 
musieliśmy często bronić naszego 
kraju od „wojennych" narodów. Tak 
jak wy spustoszyliście nasz kraj te­
raz był on niszczony wiele razy: 
przez Niemców począwszy od śre­
dniowiecza, Tatarów, Turków, Ro-

JADWIGA BIERNACKA 

W 
Zaledwie Kanut wyszedł z wieku 

dziecięcego, oddano go piastunowi 
Tornilowi i umieszczono w Jomsbor-
gu. Była to twierdza zbudowana u 
ujścia Odry przez jego dziadka Ha­
ralda w celu kontrolowania wybrze­
ży Bałtyku. Pierwszym jarlem był 
legendarny Palna Toke, który miał 
ułożyć słynne prawa Jomsborga. Bo­
lesław Chrobry, po przyjściu do wła­
dzy, uważał, że należy opanować 
Jomsborg, aby uniknąć napadów łu-
pieskich na kraj i aby mieć kontrolę 
nad Wolinem. 

Ojciec Kanuta, Swend Widłobrody 
był właściwie piratem i tak chciał 
mieć wychowanego! syna. Nie przy­
puszczał zapewne, że Kanut wyro­
śnie na wybitnego męża stanu. 

Jako 17-letni młodzieniec Kanut 
bierze udział w napadzie Wikingów 
na Anglię i ma już powierzoną sobie 
pieczę nad obozem wojskowym w 
Garrisborough. Tam nawiązuje sto­
sunek {z Elgiwą, z którą miał dwóch 
synów Haralda Zajęczą Nogę i 
Swenda. 

Po śmierci oljca w roku 1014, któ­
ry miał rzekomo paść od strzały św. 
Edmunda, (miała to być kara za 
prześladowanie mnichów, którzy 
strzegli jego relikwii) Kanut pono-

sjan, Węgrów, Kozaków, Szwedów, 
Austriaków... 

— Nawet Szwedzi na was napa­
dali?..., 

— Nawet Szwedzi... I dlatego Pol­
ki musiały mieć zawsze wiele hartu 
i woli przeżycia, aby wychować młiOt-

de pokolenie, aby mógł przetrwać 
naród... 

Monika poruszyła się| gwałtownie 
przez) sen. Ewa usiadła przy niej na 
łóżku i patrzała przez chwilę w 
twarz dziecka. Przez stojące na oknie 
pelargonie padał na nią blask księ­
życa. Wstała, zasunęła firankę i 
zwróciła isię do porucznika: 

— Teraz pójdzie już pan do domu. 
Zerwał się, stanął przed nią i 

wziął podaną czapkę. 
— Czy mam jeszcze przyjść? 
— Nie... Nie mamy już sobie nic 

do powiedzenia. 

K I  S Y N  
wił atak na Anglię i odniósł walne 
zwycięstwo pod Ashington w 1016 
roku. Proporzec Duńczyków był z 
białego jedwabiu bez żadnego wzo­
ru. Legenda głosi, że na początku 
bitwy na białym tle pokazał się kruk, 
który był uważany za ptaka Odyna. 
W razie zbliżającego się zwycięstwa 
kruk zaczynał bić skrzydłami. Tak 
też zachowywał się przed bitwą pod 
Ashington i, chociaż Kanut podobno 
nie miał wielkiej ochoty atakować, 
wojsko zmusiło go do akcji. 

Zwycięstwo pod Ashington spowo­
dowało podział władzy nad Anglią 
pomiędzy Kanuta i Edmunda, naj­
starszego syna Ethelreda, który 
zbiegł z, kraju i wkrótce umarł. We 
wspaniałej karierze Kanuta często 
daje się zauważyć, że ludzie, stojący 
mu na drodze umierali w poirę. Tak 
też się stałia z Edmundem, który 
zmarł bardzo niedługo po bitwie pod 
Ashington. Nic już nie stało na prze­
szkodzie, aby Kanut został królem 
Anglii (1017) z rezydencją w Win­
chester. 

Po śmierci swego brata, Haralda 
duńskiego, (1018) Kanut zostaje 
również królem Danii i kładzie pod­
waliny pod budowęj wielkiego impe­
rium anglo-ïkandynawskiego. Aby za­
bezpieczyć się przed ewentualnymi 
pretensjami do tronu angielskiego 
Kanut wysłał synków Edmunda do 
Polski na dwór swego wuja Bolesła­
wa Chrobrego. Po śmierci Bolesła­
wa (1025) losem dzieci zajął się syn 
jego Mieszko II i umieścił je na 
dworze węgierskim. 

Dwaj najniebezpieczniejsi rywale, 
synowie Ethelreda i Emmy, byli u 
boku matki na dworze wuja swego, 
Ryszarda normandzkiego. 

Posunięciem politycznie genialnym, 
był związek małżeński 22-letniego 
Kanuta z blisko 40-letnią Emmą, 
wdową po Ethelredzie. Warunkiem 
małżeństwa było dziedziczenie tronu 
angielskiego dla ich potomka (z po­
minięciem zarówno nieślubnych sy­
nów Elgiwy, jak i synów Emmy z 
małżeństwa z Ethelredem). Kanut 
miał z Emmą syna Harthakanuta, 
oraz córkę Gunhildę, przyszłą żonę 
Henryka III, koronowaną na cesa­
rzową Niemiec (pod imieniem Kune-
gundy). Dzieci te umarły młodo — 

W  N O W O G R Ó D Z K I E J  S T R O N I E  
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S W I E T O S Ł A W Y  
prawdopodobnie nie pozostawiając 
potomstwa. Należy zaznaczyć, że 
przez małżeństwie* z Emmą, Kanut 
nie tylko uchronił się od pretensji 
do tronu angielskiego, ale zapewnił 
sobie ró'wnież wieloletni pokój z Nor­
mandią. Ten stan rzeczy pozwolił 
mu na dalsze podboje. W roku 1022 
flota Kanuta wypłynęła na południo­
wy Bałtyk, prawdopodobnie w celu 
założenia stacji kontrolujących wy­
brzeże. Nie przeszkadzało to jednak 
Kanutowi tytułować się, w swoich 
proklamacjach, również królem czę­
ści krajów słowiańskich. 

Na drodze do realizacji swsodch pla­
nów Kanut potrafił być bardzo bez­
względny. Ulfa, męża siostry swojej 
Estrid, kazał zabić w kościele w Ros-
kilde, podejrzewając go o zdradę. 
Tenże Estrid wydał następnie za nor-
mandzkiego Roberta Diabła w celu 
zapewnienia sobie dalszego pokoju z 
Normandią. 

Dziedzictwo Świętosławy w Danii 
trwało właśnie za pośrednictwem cór­
ki Estrid, której syn Swend (wycho­
wany w Szwecji, z obawy przed gnie­
wem Kanuta) zwany synem Estrid, 
zapoczątkował długi poczet królów 
duńskich. Wnuk Świętosławy, syn 
Swenda, również Kanut był kanoni­
zowany; polecił on zbudować kate­
drę w. (Lund, łożąc na ten cel duże 
bogactwa. W kilku miastach Skan­
dynawii obchodzi pjoi dziś dzień 
specjalne uroczystości imienia św. 
Kanuta. W mieście Lund, któremu 
Kanut W'elki nadal prawa miejskie 
i kazał zbudować mennicę, powstał 
niedawno plac jego imienia. Szwedz­
kie dziedzictwo Świętosławy urywa 
się prawdopodobnie na jej wnukach, 
Anundzie Jakubie i Edmundzie, sy­
nach Olafa Odrośli. 

Swend Estridson chciał się ożenić 
z kuzynką swoją, wdową po szwedz­
kim królu Anundzie Jakubie, nie 
otrzymał na to pozwolenia Kościoła. 
Anund Jakub i Emund, synowie Ola 
fa Odrośli, syna Świętosławy zmarli 
bezdzietnie. 

Chociaż Kanut dość wcześnie, bo 
już w pierwszej proklamacji, nazy­
wał się królem Norwegii to w rze­
czywistości miał dużo kłopotów z 
Norwegami. 

Po śmierci Olava Tryggvasssona 

w bitwie pod Svolder, Norwegią 
władali synowie Haakona, Erik i 
Swend. Kanut rozwinął przekupstwo 
na wielką skalę w Norwegii; w 1836 
raku znaleziono padczas wykopalisk 
w Norwegii znaczną ilość monet z 
czasów Kanuta. Norwegia została 
ostatecznie zdobyta przez Kanuta w 
1027. Olbrzymia flota 1440 okrętów 
wpłynęła wówczas do. Nidaros 
(Trondheim). Po zdobyciu Norwe­
gii, Kanut mianował wicekrólem 
Haakona, męża swej przyrodniej sio­
stry, podczas gdy król norweski Olav 
udał się na wygnanie. Po śmierci 
Haakona Kanut mianował Swenda 
swego nieślubnego syna na jego 
miejsce. W okresie bezkrólewia, król 
Olav próbował odzyskać Norwegię. 
Niedaleko Nidaros została stoczona 
wielka bitwa ze stronnikami Kanuta. 
Król Oław zginął wówczas pod Stik-
lestad. Został on wkrótce ogłoszony 
pierwszym świętym Północy. W ten 
sptoisób Kanut stworzył imperium 
Północy; panował nad morzem Pół­
nocnym i nad Bałtykiem, oraz miał 
w swym ręku trzy korony. 

W okresie końcowym życia Kanu­
ta Harthakanut rządził Danią, 
Swend, pod okiem matki Elgiwy — 
Norwegią, zaś Anglią władał Kanut 
osobiście. 

Kanut był nie tylko zdobywcą, lecz 
również wielkim politykiem i dyplo­
matą. Chociaż w pierwszej prokla­
macji zajmuje w stosunku do du­
chowieństwa stanowisko nadrzędne 
i rozkazodawcze, zmienia jednak 
wkrótce swój sposób postępowania. 
Odbywa w 1027 r. pielgrzymkę do 
Rzymu, gdzie jest uroczyście witany 
przez papieża i cesarza. Opiera się 
na duchowieństwie angielskim w 
celu osiągnięcia postawionego sobie 
celu stopienia w jedną całość ludno­
ści napływowej i miejscowej. Odsu­
wa też wkrótce od siebie dawnych 
towarzyszy najazdów, otaczając się 
panami angielskimi z Godwinem na 
czele. Kanut łożył wielkie bogactwa 
na kościół, między innymi zbudował 
klasztor benedyktynów w miejsce 
grobu św. Edmunda. Siostra Kanuta 
Świętosława, została mniszką i we­
dług Liber vitae of Winchester, gdzie 
jest wymieniona jako Santslaua, 
ofiarowała wielkie bogactwa na ko­

ściół. Świętosława leży w Westmin­
ster. 

Rezydencja Kanuta w Winchester 
słynęła z bogactw i wspaniałości. 
Porównywania ją do Rouen a nawet 
do Rzymu. Kanut lubił otaczać się 
Słowianami i panowało przekonanie, 
że czuł się więcej Słowianinem niż 
Duńczykiem. 

Po śmierci Kanuta w roku 1035, 
rozgorzała walka o władzę między 
dwoma matkami Elgiwą i Emmą. Los 
chciał jednakże, iż w kilka lat po 
śmierci Kanuta wszystkie jego dzieci 
wymarły. Najstarszy Swend umarł 
w iparę miesięcy pio swoim ojcu w ro­
ku 1036, córka w roku 1038, Harald 
Zajęcza Noga ,w roku 1040, a ostatni 
z dynastii Gorma Harthakanut w ro­
ku 1042. 

W ten sposób w siedem lat po 
śmierci Kanuta, który zmarł prawdo­
podobnie na raka wątroby, z dzieła 
jego nie pozostało wiele. 

Sic transit gloria mundi. 
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Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro­
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy ! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep­
sza stan zdrowia w sposób bardzo 
znaczny, w wypadkach ogólnego osła­
bienia, depresji nerwowej, zmęcze­
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta­
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel­
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania. 

Laboratoire B. KALEFLUID 
F R A N C J A  
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WOJCIECH PŁAZAK 

Śmierć nie jedno ma imię 
M A R E K  H Ł A S K O  

^łylADOMOŚĆ o odejściu Marka 
VV Hłaski przyszła nagle, niespo­

dziewanie druzgocąco. Nikt na nią 
nie był przygotowany. Prawda, że 
nie jest się prawie nigdy przygoto­
wanym na śmierć lub odbiór śmier­
ci; lecz czasem przychodzi jak szok, 
j,ak krótkie spięcie, po którym zosta­
je jak węgiel piekący i duszący żal; 
może przyjść inaczej: powolna, ni­
szcząca, gdzie do żalu można się 
przyzwyczaić i wyperswadować. Ko­
nieczność, nieodwracalność, czy zre­
sztą wiem co? A w tym wypadku 
nic nie zostało zaoszczędzone z naj­
cięższej drogi, jaką można przejść, 
ani jemu samemu, ani tym, którzy 
kochali go i wierzyli w niego. Tym, 
którzy znali go bliżej wiadomo było, 
że jest on chory. Mijały jednak mie­
siące i stan nie pogarszał się — 
wszystko będzie dobrze, przetrwa, 
wierzono i życzono mu. Był, co praw­
da, jeszcze inny zwiastun burzy błą­
kający się gdzieś w powietrzu; sło­
wa o śmierci wi „Opowiem wam Est-
her" i „Sowie córce piekarza", róż­
niące się od opisów śmierci „Nastę­
pnego do raju" — tam po prostu 
narracja, tutaj forma monologu, ré­
tros pekcji i niepokoju. 

Odszedł drogą wszystkich ludzi, 
tylko że nie kończyła się ona szar­
pnięciem po rewolwer, wysokim na­
pięciem ani żadną z tych rzeczy, o 
których pisał chętnie, lecz po prostu 
tragicznym wypadkiem, bezsensem. 
Tak kiedyś nazwał Marek Hłasko 
śmierć w katastrofie samochodowej; 
bezsensem i ironią; mając na myśli, 
że do śmierci takiej nie wiedzie ża­
den logiczny albo nawet urojony 
związek przyczynowy; spada nagle 
jako niesprawiedliwość, dowód po­
mieszania celowości na świecie; i 
jego śmierć była też właśnie taka, 
tylko na drodze nie była zakrętu, 
skały lub przepaści, a zachwianie 
się równowagi pomiędzy twórczoś­
cią i życiem, nie było mgły czy desz­
czu, lecz zaciemnienie linii, której 
nie można przekroczyć nawet w fik­
cji — wczucia się w rolę i pozosta­

nia bohaterem swych opowiadań do 
końca. 

Polska kariera Marka Hłaski była 
właściwie krótka, chociaż zadziwiają­
ca jak wszystko w tym człowieku. 
Rozpoczęta „Pierwszym krokiem w 
chmurach", który stał się absolut­
nym bestsellerem, została szybko i 
gruntownie zahamowana przez wy­
dawców. ' Nie mogły ukazać się dru­
kiem „Cmentarze" wydane dopiero 
przez Instytut Literacki w Paryżu, 
tak samo było z „Następnym do ra­
ju". Pisarstwu Hłaski odebrano dy­
namizm, siłę i możliwości rozwoju, 
ponieważ jednak pewnych rzeczy 
cofnąć i zahamować się nie da, 
talent ten niezwykły i samoistny, sy­
cący się buntem, protestem i wrażli­
wością na krzywdę, odżył w Izraelu 
i Stanach Zjednoczonych przez uzy­
skanie na długi czas dobrych możli­
wości wydawniczych. 

„Nawrócony w Jaffie" i „Sowa 
córka piekarza" — ostatnie książki, 
jakie napisał, są na pewno najwyż­
szymi punktami do których dotarł. 
Pierwsza z nich doskonała schema­
tycznie i stylistycznie, w wydanym 
łącznie opowiadaniu („Opowiem 
wam o Esther") zaczyna się prozą 
poetycką, szczytowe chyba osiągnię­
cie Hłaski i rodzaj, który zaczął mu 
bardzo odpowiadać dając możliwo­
ści właściwej ekspresji. Całe opo­
wiadanie jest właściwie poezją, naj­
doskonalszą formę przyjmującą w 
monologach retrospekcyjnych. Znaj­
dujemy je potem w „Sowie" i można 
przypuszczać, że jest to zmiana 
wprowadzona na stałe do schematu 
opowiadań, gdyż dawniej raczej 
uciekał on od narracji. W „Sowie 
córce piekarza." sp>o%kamy poza 

tym coś jak gdyby podniesienie rze­
czywistości do kwadratu, gdzie pra­
wie utrzymana jest jedność czasu, 
miejsca i akcji, mimo że opowiada­
nie jako takie ma dużą rozpiętość 
czasowo-przestrzenną. Retrospekcje 
włączone w akcję są jej organiczną 
częścią, są określeniem i odniesie­
niem wydarzeń lub postaci; wyodrę­

bnione zmieniają się w samodzielne, 
krótkie utwory prozy poetyckiej. 

Lecz tutaj znowu odbiorcy spła­
tali pisarzowi kawał. Nie dostrzeżo­
no po prostu „Sowy córki piekarza", 
były trudności z wydaniem; recen­
zje znawców, którzy czytali z po­
czątku były odstraszające. W „Pięk­
nych dwudziestoletnich" Hłasko pi­
sał o tym, jak najsłabszą książkę 
Hemingway'a (Komu bije dzwon) 
uznano w Polsce za najlepszą i w 
ten sposób „załatwiono starego Pa­
pę, ale nie można było przecież spo­
dziewać się czego innego Heming­
way jest ostatnim romantykiem." Nie 
wiem czy już wtedy Marka Hłasko 
nazywano „ostatnim romantykiem", 
ale broniono tego romantyzmu w 
nim i na przekór jego woli. Po pro­
stu osądzono, że książka jest naj­
gorsza z wszystkich napisanych 
przez niego i w ten sposób załatwio­
no mu najlepszą książkę — operacja 
była więc odwrotna niż z Heming­
way'em. 

Po przyjeździe na Zachód Hłasko 
nie miał żadnych trudności z wyda­
waniem, jednak już wtedy zaczął 
przecżuwać, że praca nie pójdzie mu 
najłatwiej. W „Pięknych dwudzie­
stoletnich" pisał w osiem lat później 
nawiązując do tamtego okresu: 

Człowiek uczciwy, który nigdy mie 
był komunistą lub szpiegiem, jest 
tylko niepotrzebnym ciężarem dla 
ludzi Zachodu; wszyscy przecież wie­
dzą, że narody Europy Wschodniej 
nienawidzą „commies" i że takiego 
człowieka nie można wykorzystać 
propagandowo. Mówienie, że wieczo­
rem jest ciemno, a rankiem jasno, 
nie może być rewelacją dla ludzi 
Zachodu, takiego człowieka czekają 
lata poniewierki, upokorzeń, wycze­
kiwania na wizę; lata pustki i roz­
paczy. 

Rozpacz tę jednak udało mu się 
zwyciężyć, udowadniając, że potrafi 
przenieść pełnię swego niespokojne­
go i jasnego jak płomień życia gdzie­
indziej. Gdyby jednak, zdawano so­
bie sprawę, że trudności te mogą 



być w Polsce wykorzystane propa­
gandowo, jakot odstraszenie, może 
pomoc udzielona mu byłaby większa, 
może taka, która najbardziej by mu 
odpowiadała. 

Tak czy inaczej, zrozumiał, że i 
po drugiej stronie nie leży ziemia 
obiecana na której mógłby znaleźć 
absolutne schronienie. Emigracja 
nie przyjęła go nigdy naprawdę, a 
co gorsza nigdy ni© zrozumiała go 
w pełni. Byli tacy, którzy przekony­
wali siebie i innych, że odkryli, w 
nim talent, pomimo wszystko pozo­
stali (nieczuli. Literatura ta zrobiła 
wrażenie* owszem, ale na tej zasa­
dzie że można było chwalić to, co się 
podobało, lecz tak się złożyło, iż 
fragmentów twórczości zdatnych do 
zaakceptowania było niewiele. „Cmen­
tarze", „Następny do raju", może 
„Piękni dwudziestoletni" i chyba 
niewiele więcej. Wydają się, że od­
znaczenie Marka Hłaski nagrodą 
„Wiadomości" za najwybitniejszą 

książkę Polaka wydaną na emigracji 
w 1958 roku za te właśnie opowia­
dania jest najlepszą ilustracją fa­
ktu. W książce Mariana Hemara 
„Awantury w rodzinie" można zna­
leźć esej pt. „Na marginesie Marka 
Hłaski uwagi różne". Uwagi te, w 
konfrontacji z przeciętnym nawet 
odczuciem człowieka wychowanego 
na owym „hłaskowskim buncie i pro­
teście" obrazują chyba najlepiej roz-
dźwięk autora „Nawróconego w Jaf-
fie". Nagle pojawia się rysa w mo­
nolicie odczuć i osądów literackich, 
stworzonym przez pisarzy i kryty­
ków polskich, którzy już w okresie 
przedwojennym osiągnęli pełnię swe­
go talentu i możliwości twórczych. 
Zaistniało coś więcej niż tradycyjny 
ii, opisany setki razy konflikt poko­
leń. Zaczął się konflikt możliwości 
poznawczych i zrozumienia, lecz nie 
wzajemnego (jak zwykle w konflik­
cie pokoleń), lecz zrozumienia tego 
samego przedmiotu czy zjawiska. 

Marian Hemar zarzuca Hłasce 
niektóre uchybienia stylu, gani nad­
używanie słów wulgarnych, chwali 
talent i możliwości pisarskie, ma za 
złe niechęć do Żeromskiego. I naj­
smutniejsze jest to, że Hemar ma 
prawo do takiej krytyki, bo sam kie­
dyś był pionierem swojej poezji i że 
subiektywnie ma rację. Subiektyw­
nie jednak, bo obiektywnie rzeczy­
wistość nowa i obecna jest taka jak 
w opowiadaniach Hłaski, a jeśli cho­

dzi o sposób przedstawiania, to leży 
on w sferze jego własnej odpowie­
dzialności pisarskiej. Na dwa te za­
rzuty można jednak odpowiedzieć. 
Niechęć do Żeromskiego, a właściwie 
do „Żeromszczyzny" (bo Żeromski 
jest jedynie przykładem i wspólnym 
mianownikiem dla pisarzy pozytywi­
zmu i Młodej Polski) nie wypływa ja­
ko skutek spekulacji myślowo-lite-
rackich, lecz została wywołana (u 
Hłaski, jego pokoleni,a a nawet po­
koleń młodszych) jako reakcja nau­
czania literatury w szkole, jest anti­
dotum na niekończące się i zabija­
jące miłoiść do jakiejkolwiek litera­
tury, wypracowania na temat: co 
pisarz miał na myśli patrząc na 
strzaskaną sosnę?, lub: co poeta 
miał na myśli patrząc na spadające 
jesienne liście? Nie przesądzając 
sprawvy, czy Żeromskiego należy ko­
chać czy też lekceważyć go, chcę 
jedynie podkreślić, że gdy nawet 
brak szacunku dla pisarzy pozyty­
wizmu jest idiotyzmem, został wy­
wołany idiotyzmem innym: wadli­
wym i obrzydzającym przedmiot — 
nauczaniem. 

Najbardziej kocha się,pisarzy za­
bronionych i zapomniayych oficjal­
nie, gdyż właśnie ich czyta się ser­
cem. Gdy rzeczywiście „Pierwsza 
kadrowa" szla na wojnę z „Popioła­
mi" w plecakach, to dzisiejsze poko­
lenie dwudziesto i trzydziestolatków 
wychodzi z książkami Hłaski. Wy­
chodzi nie tylko na wojnę, ale na 
codzień, na życie i to jest jeszcze 
trudniejsze. Między nimi „Sowa cór­
ka piekarza" znajduje się na pierw­
szym miejscu; i jest to odpowiedź 
tych, którym Hłasko był przykładem 
a nie odstraszeniem, ambasadorem 
ich dążeń, ich wiary, ich złudzeń i 
tych, co jego opowiadań nie zapo­
mną nigdy. 

Zostaje jeszcze „wulgarność języ­
ka". To> jest oczywiste, że epoka, jej 
tło kształtuje pisarza, muzyka, arty­
stę. Ale dlaczego stwierdzenie to, 
służące jako usprawiedliwienie dla 
innych, dla Hłaski ma pozostać „ta­
bu"? Znowu zdarza się rzecz nie­
zrozumiała. Dorośli, myślący ludzie, 
niektórzy nawet opisujący okropno­
ści wojny nie potrafią pojąć, że woj­
na niszczy nie tylko żołnierzy, nie 
tylko dorosłych, ginących tysiącami 
w obozach, nie tylko tych, którzy po 
jej zakończeniu ciągną jeszcze przez 
kilka lat swoje kalectwo, fizyczne 

lub umysłowe, przemykający pod 
płotami, wstydzący się poszarpane­
go ciała, śmiechu lub litości. Gdy 
wojna uderza w dziecko niszczy je 
'in spe' i całkowicie; niemożliwe jest 
już wyzwolenie przez żadną armię, 
niemożliwe są dary i rekompesaty. 
Gdyby nawet wojna zakończyła się 
pokojem, latami wytchnienia, za­
pomnienia i powrotu do ładu i tak 
pozostałaby pewna ilość dzieci-kalek, 
zniszczonych w zaraniu i na przy­
szłość, które widziały za dużo, by 
pojąć że będzie inaczej. Ale nie sta­
ło się nawet i tak i los musiał wy­
pełnić się o lata przyszłe, tak samo 
pełne strachu, destruktywnej siły 
niszczącej jak wojna. Czy tak trud­
no jest zrozumieć, że tego, co potrafi 
dorosły człowiek zrzucić wysiłkiem 
woli nie potrafi przejść dziecko, za­
pomnieć słów i sytuacji, co układały 
się w jego własny elementarz ko­
szmaru? 

Przeżycia te, czasem nie odbite 
wyraźnie pozostają w uśpieniu i są 
tacy o których myśli się że zapo­
mnieli, byli za młoidzi by pamiętać. 
Lecz Hłasko był pisarzem i nie miał 
szansy zapomnieć, albo miał niesz­
częście nie uciec od wspomnień, któ­
re zabijają, starał się przy tym 
przedstawiać świat bez fałszywych 
kolorów tęczy. To bardzo źle, ale 
niie wybiera się świata, w którym ma 
się spędzić życie i przeważnie nie 
dokonują też zgody na warunki, w 
których się wzrasta. Podobno są 
pokolenia, wychowane w domach 
otoczonych ogrodem zamiast wśród 
gruzów, podobno są ludzie, którzy 
mieli zabawki inne niż poniemieckie 
hełmy i zapalniki granatów, którzy 
mając kilka lat nie słyszeli salw od­
dawanych do ludzi i nie widzieli też 
wojny; w pierwszych dniach wolno­
ści słuchali muzyki innej niż brzęk 
butelek o mur. Lecz; tych ludzi uro­
dzonych w słońcu nie wiem czy prze­
konają te słowa. 

Może zgorszeni wulgaryzmem 
Marka Hłaski zdecydują się obej­
rzeć „Hair" albo filmy „Candy", 
„Joanna" czy „Killing of Sister 
George" — pouczeni przez krytyków 
angielskich, że jest to piękno i czy­
stość sztuki współczesnej. Może wra­
żenia osłabią „duchowy brud" ro­
dzimy?. 

Poza tym, co Marek Hłasko zo­
stawił! w pamięci przyjaciół i tych, 



którzy choćby na krótko zetknęli się 
z nim, zostało siedem książek, około 
1.600 stron druku, które zapełnił nie 
tylko swoimi myślami, ale także 
swoim życiem. Dużo można by jesz­
cze pisać o tym człowieku, należą­
cym do wielu światów i do czasów 
innych niż współczesne, który za ży­
cia był jeszcze legendą, jednak lepiej 

jest czytać to, co napisał on, stara­
jąc się rozumieć i jego i wszystkich 
o których pisał. 

Teraz my zostaliśmy cholernie sa­
mi, a Marek odszedł w daleką drogę, 
gdzie na pewno ma swój ukochany 
deszcz i Dżemsy, które jeżdżą po roz­
mokłych drogach; gdzie nie ma po­
ranków, tylko zawsze jest dzień, czło­

wiek może kochać wbrew złu i oto­
czeniu i gdzie nie ma rozstań. Bóg 
zasiania mu twarz przed chamsinem, 
a on pisze; pisze jeszcze jedno nowe 
opowiadanie. Tylko, że Bóg wraz z 
Markiem, styl, no i właśnie opowia­
danie. — Drugi krok w chmurach to 
rzeczy dla wielu bardzo trudne do 
zrozumienia. 

WITOLD GOMBROWICZ 
ROK 1969 długo będzie wspomi­

nany jako specjalnie fatalny 
dla literatury polskiej. Jeszcze nie 
przebrzmiały echa tragedii w Wies­
baden, gdy ciężko chory człowiek, 
przykuty do fotela na kółkach prze­
żywał ostatnie swoje dni. 

Witold Gombrowicz, najpowszech-
niej znany w świecie, wspaniały pol­
ski pisarz odszedł powoli, jego chore 
i zmęczone serce stanęło na zawsze. 
Zmarł w Vence, we Francji, dokąd 
przybył zaledwie przed pięciu laty. 
Człowiek, który był prawie historią 
polskiej literatury, słynny już w Pol­
sce w okresie międzywojennym, zna­
ny i zyskujący znaczenie na skalę 
światową pisząc i mieszkając w Ar­
gentynie, po powrocie do Europy zbie­
rający zasłużone sukcesy; od cza­
sów Sienkiewicza i Reymonta jedyny 
Polak odzaczony międzynarodową 
nagrodą literacką. 

Gombrowicz zadebiutował w la­
tach trzydziestych „Pamiętnikiem z 
okresu dojrzewania". Był to debiut 
niewątpliwie udany, nie przesądził 
jednakże o przynależności autora do 
ówczesnych kół literackich stolicy. 
Sytuacja skomplikowana była o ty­
le, że Warszajwa przepełniona była 
pisarzami, poetami i krytykami naj­
różniejszego gatunku i wartości; łat­
wo było przejść niezauważonym, nie 
trudno było się wybić, wszystko zale­
żało od przyłączenia się do właści­
wego prądu, który mógł unieść dalej. 

Jednak Gombrowicz nie przyłączy! 
się, tworzył od początku swój wła­
sny styl i formę, bardzo trudną, 
nie rozumianą i nie odbieraną przez 
lata. Czekając właściwie na coś in­
nego, jak sam pisze w „Dzienniku", 
napisał sztukę „Iwona", wydaną w 
1935 roku przez miesięcznik „Ska-
mander". Ten utwór także nie przy­
niósł wtedy Gombrowiczowi sukce­
su, teatry nie zainteresowały się nim 

poważnie, jedynie od tego czasu za­
częto przypisywać mu związanie z 
grupą „Skamandra". Z tą grupą 
młodych poetów nie łączyło go je­
dnak nic — daleki był tak w zakre­
sie formy, jak i swoich własnych 
wizji, które 'już wtedy zaczęły mu 
się układać, ogarniać świat, „odno­
sić się" w sensie uwarunkowanym 
do obsewowanych zjawisk. Z tego 
okresu pochodzi przyjaźń z Bruno­
nem Schulzem, pisarzem także wów­
czas nie odbieranym, który jednakże 
Gombrowicza wydawał się rozumieć 
doskonale. 

Sławę przyniosła mu dopiero „Fer­
dydurke", wydana w 1937 r„ zwana 
powszechnie anty-powieścią, kryty­
kowana zaciekle lub uwielbiana, dla 
wszystkich jednak frapująca i przy­
ciągająca. W niedługim czasie przy­
szły lata wojny, pobyt Gombrowicza 
w Polsce jeszcze czas jakiś, potem 
wyjazd do Argentyny, która stała się 
nai długie lata jego pseudo-ojczyzną. 

Jest może w pisarzu tym najbar­
dziej zastanawiające, że całe lata 
był nierozumiany. Gdy rozmawia się 
z ludźmi czytającymi go przed woj­
ną, mają oni o Gombrowiczu wraże­
nie mgliste, dotyczące tamtych cza­
sów. Coś tam było. Zaskakujące, 
dziwne i właściwie pozostaje im w 
pamięci ta dziwność i niezwykłość. 

Początek prawdziwego powodzenia 
rozpoczyna się w latach pięćdziesią­
tych. Do tego czasu wydano już 
„Trans-Atlantyk", „Ślub" i „Porno­
grafię". Na Zachodzie wzrasta zain­
teresowanie tym dziwnym Polakiem, 
który wyjątkowo i niespodziewanie 
jest Europejczykiem. Spełniają się 
zamierzenia pisarza: 

„Byłem Polakiem. Znajdowałem 
się w Polsce. Czym jest Polska? Jest 
to kraj między Wschodem a Zacho­
dem, gdzie Europa już poczyna się 
wykańczać, kraj przejściowy, gdzie 

Wschód i Zachód wzajemnie się osła­
biają. Kraj przeto formy osłabio­
nej..." 

„Więc ja chciałem być, jak owi 
młodzieńcy, co pojawiają się na sta­
cjach... i na widok nadchodzącego 
pociągu mówią: tak, muszę się oder­
wać od miasta rodzinnego, to dla 
mnie za ciasne, żegnaj, miasto, po­
wrócę może do ciebie, ale tylko, gdy 
szeroki świat urodzi mnie po raz 
drugi". 

Uwolnił się od swojego miasta, 
kraju, kontynentu. Nie przestał być 
Polakiem, gdyż wyzwolenie nie mia­
ło prowadzić do wyparcia się poi-
chodzenia, lecz jedynie uwolnienia 
formalnego. Gombrowicz na zawsze 
pozostał Polakiem w istocie, miał 
nawet szczególną obsesję na tym 
punkcie, przestał nim być w formie 
i dla formy, wychodząc z założenia, 
że przywiązanie zabija; odpowiada­
jąc na pytanie, dlaczego Polak nie 
może zostać pisarzem numer jeden 
na skalę światową tłumaczył, że dzie­
je się tak, iż pisarz zostaje pisarzem 
polskim — tylko i tu jego zguba, 
gdy zostaje europejskim znowu zgu­
ba, gdyż ta „europejskość" jest nieja­
ko stopnia drugiego, uwarunkowana 
i wymuszona. Jedynym wyjściem by­
ło uwolnienia się stopniowe z mia­
sta, kraju, kontynentu, samego sie­
bie, formy. Po przezwyciężeniu for­
my można Osiągnąć czystą literatu­
rę i wolność. Skomplikowana ta ope­
racja udała się Gombrowiczowi. 

W 1958 r. wychodzi we Francji 
„Ferdydurke", w 1962 — „Porno­
grafia" — w krótkim czasie tłuma­
czone również na inne języki. W 
1966 r. olbrzymi, zadziwiający suk­
ces „Iwony" w Paryżu i Sztokhol­
mie; sztuka, [która musiała czekać 
trzydzieści lat na to, by nauczono 
się rozumieć ją. W 1965 r. ukazuje 
się „Kosmos" a w r. 1967 otrzymuje 
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Z WŁOCH Z MIŁOŚCIĄ 
WŁOCHY są arcy-piękne i super-

ciekawe, kolebka i źródło tylu 
rzeczy, że trudno się doliczyć — to 
aksjomaty, nie wymagające wyjaś­
nień. A jeżeli k(toś chce przypomnieć 
sobie wszystkie dane odnośnie wło­
skiej historii, geografii, sztuki czy 
architektury, polecam niezliczone ilo­
ści książek, filmów, trawelogów, 
przewodników itp., w żadnym razie 
moje felietony. Po powrocie z wyciecz­
ki do Włoch należy opowiadać o i 
dawnych katedrach i kościołach, 
jeszcze cudowniejszych posągach, 
które można podziwiać na każdym 
nieomal kroku, o bezcennych obra­
zach, motzajkach, freskach i wykopa­
liskach, ,q wspaniałej: i w dzień i w 
księżycowe noce naturze, a także o 
wyrafinowanym guście Włochów, na-
Iwet tych z| ludu, bez, żadnego facho­
wego wykształcenia. Do dobrego to­
nu należy także używanie jak naj­
większej ilości achów i ochów, tego 
nigdy nie za dużo. Nie radziłabym 
natolmiast wyliczać bez komentarzy 
przekręcanych przeważnie nazw zwie­
dzonych miejsc, ani recytować na pa­
mięć danych z hotelowych prospek­

tów — albo je słuchacze znają, i wte­
dy wstyd, albo ich to śmiertelnie nu­
dzi, to po co. 

Co prawda, kilka moich snobisty­
cznych przyjaciółek krzywiło się, oj, 
tq przecież Falenica, ja jednak nie 
dałam się odstraszyć i pojechałam do 
Viareggio, czego nie żałowałam, bo 
to dobry punkt wypadowy do pięk­
nych wycieczek, hotele są wygodne, 
a plaża pokryta złotym, czystym pia­
skiem (w miejscach wolnych od ludz­
kich ciał). Viareggio było zbombar­
dowane przez Niemców, gdyż znajdo­
wali się tam Alianci, ale po wojnie 
odbudowano je, poświęcając cały 
nadmorski pas dla turystów, którzy 
zjeżdżają się tam na lato ze wszyst­
kich! stnotn świata, i z Włoch także, 
często z dziećmi w kołyskach lub bez. 

Turystyczny ośrodek Viareggio, 
malowniczego miasteczka na Rivie-
rze Versilia, to tzw. Promenada, któ­
ra jest niezwykle ożywioną szosą z 
tysiącami roztrąbionych i rozpędzo­
nych aut, oraz małomiasteczkowym 
„deptakiem", z jednej strony oblepio­
nym hotelami, a z drugiej — kawia­
renki o kolorowych parasolach i po-

W I T O L D  G O  
Gombrowicz Prix International de 
Littérature za „Pornografię". 

Tymczasem i w Polsce — chociaż 
oficjalnie nieznany i zakazany — 
jest rozumiany, przyjmowany, „Pa­
miętnik z okresu dojrzewania" lub 
„Ferdydurke", gdy zdarzy się, że 
można zobaczyć gdzieś wśród sta­
rych książek znika natychmiast choć 
kosztuje tyle, co reszta składu ra­
zem wzięta, czar pożółkłych, rozpa­
dających się kartek z prawie star­
tym już drukiem. 

W tej literaturze jest coś, co szo­
kuje, co czasem może wpierw odpy­
chać, lecz potem przyciąga tym sil­
niej. Dziwny świat pisarza, który 
świat widzi jak gdyby przez szkło 
powiększające, wszystko jest skrupu­
latnie opisane i zauważone, najdro­
bniejszy patyczek, trawka, mrówka, 
muszka, ludzie poruszają się tak, że 
każdą ich reakcję poznajemy jak 
przez stetoskop. Strach przekształca 
się w absurd, rzeczy niepojęte, głę­
bokie, zawsze „odnoszące się wza-

M B R O W I C  Z  
jemnie", gdzie miłość domaga się 
sztuki, a nóż decyduje o zabójstwie, 
bo to on się odnosi i warunkuje a nie 
zabójca, a wszystko razem warunkuje 
Natura, oczywiście, o ile nie uda się 
„chytrze jej oszukać". Nie można 
pokusić się o podsumowanie tej 
twórczości w kilku słoiwach, zbyt 
trudne zadanie. Gombrowicz był na­
zwany „księciem groteski", i jest to 
zrozumiale. Po przeczytaniu na przy­
kład „Pornografii" przez chwilę nie 
wie się dobrze, gdzie jest rzeczywi­
stość i jaka jest rzeczywistość. Czy 
jest się po stronie narracji, czy dru­
giej, jakiejś innej i czym właściwie 
jest śmierć, co ją warunkuje i kiedy 
wymaga jej Natura a kiedy Sztuka. 

Z książkami Gombrowicza jest tak 
jak z egzotycznym owocem, którego 
nie widziało się nigdy przedtem. 
Trzeba się wpierw „wpatrzeć", a po­
tem „wgryźć"; w książki te trzeba 
się „wczytać" i „wpoznać". 

Wojciech Płazak 

krytych barwnymi obrusikami stoli­
kach. Siedząc przy stoliku lub na 
drepcąco je się lody lub pizzę i ga­
wędzi we wszystkich językach świa­
ta, z włoskim włącznie. Turyści sie­
dzą w kawiarniach kiedy nie leżą na 
plaży, albo nie jadą na wycieczki, a 
autochtoni tylko pod wieczór, a wte­
dy grają w szachy i w kości, oraz po-
litykują nad płachtami gazet, w któ­
rych doszukują się prawdy między 
wierszami. W przerwach między ka­
wiarniami puszą się sklepy, z prze­
pięknie ułożonymi wystawami, z eks­
ponatami włoskiej haute couture lub 
Diora, o cenach bardziej słonych od 
wód Śródziemnego Morza, do któ­
rych dostać się można po opłaceniu 
równie słonej ceny za leżak, parasol 
i kabinę. Liczne plaże o| dźwięcznych 
nazwach są świetnie urządzone, bar­
dzo czyste, i płatne. 

Viareggio to także przystań dla 
luksusowych jachtów, oraz doki, w 
których te jachty budują i reperują; 
i port, z którego odchodzą m.in. tran­
sporty najpiękniejszego na świecie 
kararyjskieggo marmuru. Tak, kara-
ryjskieggo, bo słynna w historii sztu­
ki Carrara i jej kamieniołomy są o 
pół godziny drogi od Viareggio, i 
oczywiście, musi się to zobaczyć. Car­
rara to niewielkie, skomunizowane 
miasteczko u stóp wspaniałych gór 
pokrytych gęstą zielenią i drzewami. 
A co za widok — bajka! Odarte z 
zielonej skóry, w wielu miejscach żół­
cą się i różowią kamieniste zręby 
opowiadając historie o Michale Anio-
lte i innych włoskich mistrzach, któ­
rzy wąskimi górskimi przesmykami 
wdrapywali się do kamieniołomów, 
aby wybrać sobie najpięknejsze bloki 
marmuru. I dzisiaj;, jak od wieków, 
dzień w dzień idą do kamieniołomów 
mizerni i źle opłacani robotnicy i rze­
mieślnicy, aby z narażeniem życia, 
w prącym płuca pyle, i w warunkach 
urągających wszelkiemu przysłowio­
wemu bezpieczeństwu, spuszczać na 
cienkich linach olbrzymie bloki dro­
gocennego kamienia, kroić je przy po­
mocy prymitywnych maszyn, polero­
wać i nadawać im różne kształty, 
blatów, figur, lamp, kolumn, pude­
łek, płaskorzeźb itp. 

Z drugiej strony Viareggio, także 



tylko pól godziny drogi autobusem, 
znajduje się miasteczko Lucca, dla 
mmie najślicznejsze, bo stosunkowo 
mniej od inych zepsute przez tury­
stów. A w Lucca dwie wspaniale ka­
tedry, a w katedrze św. Marcina, pa­
trona złodziejów i żebraków (XII 
wiek), przecudny sarkofag księżnicz­
ki! Ilaria del Carreto, zmarłej w wie­
ku lat 18, którą mąż kazał wyrzeźbić 
wielkiemu artyście Jacobo delia 
Guercia „jak żywą", nawet z jej ulu­
bionym pieskiem. I zaczarowane pla­
cyki wśród drzew, i posągi, i w ogóle 
ślicznie. 

Godzina drogi i jesteśmy w Pizie, 
gdzie nie radzę wdrapywać się na 
Pochyłą Wieżę, bo można dostać za­
wrotu głowy, a balustrady jak nie 
było tak nie ma. Chyba, że ktoś chce 
zeszczupleć i sforsuje 800 schodów 
bez oglądania widoków z góry. W 
Baptysterium usłyszysz echo własne­
go szeptu i podziwiać będziesz rzeźby 
ivpbrazy, a jak zmęczysz się — radzę 
przejść się przez wąskie natłoczone 
ulice, z bardzo starymi domami, i do-
wędrować do parku, gdziie przy ma­
łej ptaszarni można zjeść zabrany z 
hotelu obiad. 

No, i oczywiście, Florencja, cho­
ciaż moim skromnym zdaniem blitz-
wycieczka bez uprzedniego przestu­
diowania florenckich cudów w odpo­
wiednich książkach, może tylko słu­
żyć po to, aby opowiadać przyjacio­
łom, ach, Ufficci, och, Santa Croce, 
co za, Baptyseria i złote „Wrota do 
Raju". Wracam więc do Viaregggio. 

Prawdziwych mieszkańców Viareg­
gio (ok. 50.000) znajdzie się na ty­
lach miasta, w starych obdrapanych 
domkach z drewnianymi żaluzjami i 
żelaznymi balkonikami. Obsługują cię 
w hotelu i w kawiarni, spotkasz ich 
także na „mercato" czyli rynku, gdzie 
rozłożone na straganach migocą i 
błyszczą w słońcu różnokolorowe ciu­
chy i „klejnoty" o które należy tar­
gować się do upadłego, na migi czy 
nie na migi, z oczekującymi tego 
sprzedawcami, grzecznymi i wesoły­
mi. Niewiele widzi się tam nowo wy­
budowanych bloków! mieszkalnych, 
ale za dużo dzieci i garść żebraków. 

Jeżeli masz dosyć Niemców, pew­
nych siebie i lekko wydających swo­
ja „twarde" marki, Anglików i Fran­
cuzów, trzęsących się nad każdym li­
rem z powodu ograniczeń dewizo­
wych, czy Amerykanów, za których 
nawet napiwki płacą przewodnicy, 

żeby się nie fatygowali; jeżeli masz 
dosyć tych wszystkich turystów krę­
cących się po deptaku w pięknych 
pyjamach, albo z gołymi brzuchami 
— a masz ich prędko dosyć, zapew­
niam! — ucieknij do małych, wą­
skich uliczek włoskiego Viareggio, 
usiądź w trattarii ze szklanką Cinza-
no z lodem (o połowę taniej niż w 
kawiarniach na Promenadzie!), wsłu­
chaj sdę w dźwięki śpiewnej włoskiej 
mowy, przypatrz gestykulującym, ła­
twym do bitki i śmiechu, rozgada­
nym Włochom, a jak możesz — 
włącz się do rozmotwy, przyjmą cię 
z otwartymi ramionami, opowiedzą 
mnóstwo ciekawych rzeczy, o sobie 
i o innych. A jak jeszcze będziesz 
miał szczęście być świadkiem proce­
sji Bożego Ciała, czy zbiorowej Ko­
munii, z całym bajecznie kolorowym 
rytuałem i przepychem z dziewczyn­
kami o oczach bardziej błyszczących 
niż sztuczne brylanty na ich ślub­
nych sukniach, z mniszkami w kwe-
fach i czarnych habitach, z kobieta­
mi w czarnych szalach na głowie, 
z biskupem w ręcznie haftowanej 
stule, złotej i sztywnej jak na śred­
niowiecznych obrazach — dopiero 
poczujesz, że jesteś we Włoszech. 

Ale wiedz, że nie starczą ci lata, 
żeby poznać Włochy i Włochów, ta­
kich innych niż ci, z którymi masz 
do czynienia w hotelu czy w restaura­
cji, Włochów związanyh tradycją 
wieków z prastarymi miejscami, a 
każde miejsce wywołuje reminiscen­
cje koloru krwi i złota, bieli, czerni 
i szkarłatu. Nie zrozumiesz Włochów 
na Promenadzie w Viareggio, ani na 
Ponte Vecchio we Florencji, może 
trochę więcej w Carrarze, gdzie mie­
szkający w nieskanalizowanych cha­
łupach robotnicy opowiedzą ci o sta­
łych strajkach, o demonstracjach, o 
sycylijskiej mafii i o dziesiątkach 
tysięcy Włohów, migrującyh jak dzi­
kie kaczki z kraju do kraju, za chle­
bem, za masłem. Jeżeli więc przyje­
chałeś na Wypoczynek, a wypocząć 
możesz doskonale! — ciesz się słoń­
cem, i morzem, kwietnymi dekoracja­
mi i cudowną naturą, a jeżeli już 
pytasz o coś, to o styl Santa Croce 
czy q „Dawida" Michała Anioła. 

Ja byłam ciekawa, wypoczywać nie 
miałam po czym, więc pytałam także 
o ijnne rzeczy dotyczące Włoch, tych 
nie-turystycznych. 

Włochy mają dzisiaj zdrowy bilans 
handlowy, rozwinięty przemysł, któ­

ry zdobywa coraz więcej międzyna­
rodowych rynków (auta, meble, kon­
fekcja, wyroby rękodzielnicze, żyw­
ność itp.), duże osiągnięcia i docho­
dy w dziedzinie turystyki. Włoskie 
rezerwy walutowe są tak pokaźne, że 
podczas ostatniego kryzysu monetar­
nego rząd niemiecki zaproponował re-
waluację lira, a rząd włoski ofiaro­
wał 200 milionów dolarów na rato­
wanie franka. Dlaczegóż więc, jeżeli 
jest tak dobrze, stałe strajki parali­
żują przemysł, dlaczego buntują się 
studenci, a więźniowie urządzają 
strajki głodowe i awantury? Dlacze­
go w każdym nieomal mieście i mia­
steczku widzi się antyrządowe plaka­
ty, demonstracja goni demonstrację, 
a komunistyczna propaganda znaj­
duje tak gorący oddźwięk we wciąż 
jeszcze bardzo katolickich sercach, że 
włoska Partia Komunistyczna jest 
dzisiaj największą w Europie i naj­
bardziej wpływową we Włoszech? 
Vox populi. twierdzi, że komuniści 
nie muszą fatygować się, żeby orga­
nizować wrzenie w kraju, gdyż jest 
ono po prostu wyrazem i groźnym 
memento, żel ludzie nie są zadowole­
ni z istniejącego stanu rzeczy, z roz­
padającego się rządu, ze skłóconych 
ze sobą i między solbą partii, z policji, 
zie zbjyt ostrych kontrastów między 
górą piramidy a szerokim dołem. 

Szkoły i uniwersytety pękają w 
szwach, są przeludnione. Profesoro­
wie, mianowani przeważnie ze wzglę­
dów politycznych i klanowych, są 
zbyt zajęci i za „ważni", żeby nau­
czać, a już na pewno nie utrzymują 
osobistego kontaktu z masami stu­
dentów, rozżalonych wysokim cze­
snym, niewystarczającymi na życie 
i nielicznymi stypendiami, brakiem 
domów studenckich i laboratoriów, 
a nawet sal wykładowych. Dodajmy 
dq tego archaiczne metody naucza­
nia w szkołach i na wyższych uczel­
niach, a zrozumiemy dlaczego stu­
denci zajmują siłą uniwersytety, dla­
czego dochodzi do bójek z policją, 
aresztów itp. 

Pensje urzędników państwowych 
są niskie, a, państwo często wypłaca 
je z dużym opóźnieniem, wobec czego 
urzędnicy państwowi strajkują, pra­
cują „powoli" lub niewydajnie, albo 
dorabiają sobie łapówkami i innymi 
niepachnącymi sposobami. Korupcja 
na najwyższych szczeblach, ciągłe 
publiczne skandale i afery. I tak nip. 
byłego burmistrza Rzymu skazano 



za przywłaszczenie wielkich sum z 
publicznych funduszów, przestępstwo 
tak_popularne, że już mało kogo szo­
kuje. 

Źle zorganizowana maszyna pań­
stwowa działa albo z karygodną opie­
szałością i niedbalstwem, albo z rów­
nie karygodnym okrucieństwem. Opo­
wiadano mi, że w pewnym mieście 
wielkie pieniądze przeznaczone na bu­
dowę tanich mieszkań leżały przez 
kilka lat niewykorzystane, a to z po­
wodu jakichś archaicznych przepi­
sów zabraniających użycia w następ­
nych latach fuduszów przeznaczo­
nych na określony cel w danym ro­
ku. A tymczasem miliony ludzi gnieź­
dzi się w pozbawionych elementar­
nych wygód slamsach, a nawet — 
relata refero — na Południu Włoch 
w pieczarach. 

Włoska policja miała jak najgor­
sze imię jeszcze za czasów Mussoli-
niego, a jej współczesne wyczyny nie 
dodały temu imieniu blasku ni chwa­
ły. Wprost przeciwnie. Znani z bru­
talności1 włoscy policjanci zabili od 
końca II woljny światowej 97 osób, 
biorących udział w różnych demon­
stracjach, a aresztowali i poturbowali 
tysiące. Mimo niezliczonych prote­
stów przeciwko brutalności policji, 
mimo żądań narodu, aby odebrać jej 
bro|ń, rząd zadecydował, że nie bę­
dzie żadnych zmian, policja używa 
więc w dalszym ciągu broni i gazów 
przy każdej sposobności. A sposobno, 
ści tych nie brak, rozruchy i demon­
stracje są coraz liczniejsze, coraz to 
gwałtowniejsze. 

Policja aresztuje na prawo i na 
lewo, kto popadnie. W oczekiwaniu 
na sprawę sądową Włoch może sie­
dzieć w więzieniu do dwóch lat, cho­
ciaż sprawa może wykazać jego cał­
kowitą niewinność. Więzienia są prze­
starzałe i przeludnione, woibec czego 
więźniowie awanturują się, uciekają, 
szukają swojej własnej sprawiedli­
wości w gwałtach. Jak wykazuje bo­
wiem włoska praktyka, gwałtem osią­
ga się więcej niż łagodnością, logiką 
czy spokojem. Przykłady? Proszę: 
gdy w ubiegłym roku policjanci za­
bili w Avola dwóch demonstrujących 
w tłumie robotników, postawa tłumu 
zmusiła rząd do szybkiego uchwale­
nia minimum zarobków, aby zrównać 
lepiej płatne'północne Włochy z po­
łudniowymi. W Battipaglia 5.000 lu­
dziom groziłoi bezrobocie, doszło do 
krwawych rozruchów, dwóch zabi­

tych, a w rezultacie stojąca u progu 
likwidacji fabryka została uratowa­
na dzięki pomocy „z góry". 

Parlament jest polem otwartych 
walk i jak najbardziej gorzkich 
oskarżeń, a wielu posłów pokutuje 
za to, że za dużo wie, i że chce mó­
wić o tym co wie. Całkiem niedawno 
oskarżono generała di Lorento, by­
łego bossa wojskowego wywiadu, o 
plawowanie zamachu na rząd. Śledz­
two zostało umorzone, a sprawa szyb­
ko zatuszowana, gdyż w grę wcho­
dziło zbyt wiele znanych nazwisk. 
Środki masowej komunikacji są na 
ogół kontrolowane przez wielki prze­
mysł — skupiony w Confindustrii — 
który podobno manipuluje polityką 
i politykami, czasem stawiając na­
wet) swoich własnych członków wo­
bec faktów dokonanych, bez żadnej 
z ich strony możliwości apelacji, jak 
to miało miejsce w wypadku Fiata 
i nowej fabryki Alfa-Romeo. 

Wrzenie wśród narodu rośnie. Ko­
alicyjny rząd w rozbiciu z powodów 
personalnych i z braku przywódcy, 
bardziej konserwatywna większość w 
iparlamencie trzyma się na kurzych 
nóżkach, podczas gdy lewica partii 
Chrzęścijańsko-demokratycznej i ko­
muniści znajdują wiele wspólnych 
punktów programu. Wśród waśni, 
sporólw i intryg na najwyższych 
szczeblach jakże często naród wspo­
mina wielkiego przywódcę, Alcide de 
Gasperi, twórcę partii Chrzęści jań­
sko-demokratycznej, który ostrzegał 
w swoim czasie: „Nie lekceważmy 
socjalizmu, lecz uprzedźmy go w 
obronie praw społecznych na polu 
gospodarczym. Potrafimy lepiej od 
socjalizmu walczyć z niesprawiedli­
wością bez względu na to, z której 
strony przychodzi; skuteczniej niż 
socjaliści możemy przeciwstawić się 
wszelkim bezprawiom wielkich i ma­
łych, bo jesteśmy wyznawcami wia­
ry k,tórej naczelną zasadą jest spra­
wiedliwość".*) Tak powiedział de Ga­
speri jeszcze w roku 1902; jego sło­
wa mają dzisiaj niemniejszą wagę 
niż przed laty. 

Jaka jest włoska partia komuni­
styczna, o której mówią, że będzie 
szukała swojej własnej „drogi do so­

*) Wyjęte z książki „De Gasperi, Po­
lityk i Człowiek" Marii Romany Catti 
de Gasesperi, wydanej w roku 1968 przez 
„Odnowa" w tłumaczeniu na język pol­
ski przez Antoniego Czułowskiego. 

cjalizmu". Oto kilka danych » tej par­
tii, która może wejść do rządu, pierw­
sza w wolnym świecie w takiej sy­
tuacji. 

Włoska Partia Komunistyczna da­
tuje się od roku 1921, a organizato­
rami jej byli Palmiro Togliatti i 
Gramsci. Togliatti był zwolenni­
kiem polityki cierpliwości i dążył do 
objęcia władzy demokratycznymi 
środkami, natomiast Gramsci i jego 
zwolennicy sprzeciwiali się współpra­
cy z burżuazją, domagając się wal­
ki klasowej i rewolucji. Praktyka 
wykazała, że Togliatti zrozumiał, jak 
pogodzić sztywne zasady marksizmu 
z włoskim charakterem. 

Pioidczas II wojny światowej komu­
niści, którzy występowali zarówno 
przeciwko faszystom jak i przeciwko 
Niemcom, zostali mocno wytrzebieni. 
W zrujnowanych przez różnorodne 
wojny Włoszech Togliatti zabrał się 
energicznie do reorganizowania Par­
tii, która — podobno z polecenia Sta­
lina — przystąpiła do koalicji w 
pierwszym powojennym rządzie i ży­
ła w zgodzie z Kościołem. W ten spo­
sób, pracując legalnie „od we­
wnątrz", Togliatti skonsolidował i 
rozwinął partię komunistyczną, pod 
której naciskiem udzielono między 
innymi praw wyborczych kobietom. 
Wydawałoby się, słusznie i w zgodzie 
z postępem, j ale we włoskim kontek­
ście przeprowadzenie tego postępowe­
go prawa doprowadziło do wielkiego 
zwycięstwa komunistów i podwoiło 
ich szeregi. Do tej pory bowiem ko­
biety pozostawały całkowicie pod 
wpływem Kościoła, który potępił z 
ambon komunistów i groził, że głoso­
wanie na partię komunistyczną sta­
nowi jeden z grzechów głównych. W 
rezultacie nowo zdobytych praw wy­
borczych kobiety, które słuchały śle­
po księży, zaczęły głosować razem ze 
swoimi mężami, co przysporzyło ko­
munistom co najmniej milion głosów. 
Do tegov stanu rzezy przyczynił się 
także Papież Jan XXIII, który ogra­
niczył politykę Kościoła do spraw du­
chowych, pozostawiając wyborcom 
wolną rękę w sprawach politycznych. 
„Gdyby Papież Jan nie, umarł, musie­
libyśmy go zabić", powiedział podob­
no jakiś kardynał w Watykanie, a to 
powiedzenie odbijało wiernie wrogie 
i pogardliwe nastawienie całej wło­
skiej prawicy do socjalizmu i postę­
pu społecznego. Nastawienie, z któ­
rym przez całe życie walczył wielki 



N o t a t n i k  k u l t u r a l n y  włoski polityk i mąż stanu, de Ga­
speri. 

Na Północy Włoch, gdzie niekoro-
ruowanym królem jest Fiat, polityka 
zarobków i społecznego paternalizmu 
(osiedla robotnicze i kantyny, nauka 
i wywczasy dla dzieci robotników) 
okazała się najlepszą odtrutką na 
komunizm. Ale „czerwony pas" To­
skanii, Emilii i Romanii dochował 
wierności komunistom. Miasta, jak 
Bolonia, pozostające od końca II woj­
ny światowej pod komunistycznym 
zarządem miejskim, stały się „okna­
mi wystawowymi" komunistycznej 
polityki. Prowadzą one otwartą wal­
kę z korupcją, dochodowe kooperaty­
wy, dają przedsmak „socjalizmu za 
naszych czasów", a wymiana kultu­
ralna z krajami zza Żelaznej Kurty­
ny, pokazuje te kraje z najlepszej 
strony. 

Najgorzej sprawa przedstawia się 
na Południu Włoch z przysłowiowo 
biedną Sycylią, Calabrią i Sardynią. 
Rozgoryczeni zaniedbaniem ze strony 
czynników rządzących, niskimi zarob­
kami i analfabetyzmem, ludzie Połu­
dnia domagają; się radykalnych 
zmian, rewolucji. Komuniści wysłali 
tam swoich najzdolniejszych agita­
torów, którzy wrócili do Rzymu jako 
członkowie parlamentu. 

Śmierć Togliattiego w r. 1964 po­
zostawiła partię komunistyczną w rę­
kach jego przyjaciela, Luigi Longo, 
byłego komendanta włoskiej party­
zantki. Ponieważ Longo jest człowie­
kiem w starszym wieku i schorowa­
nym, na czoło wysunął się 46-letni 
Sardyńczyk, Enrico Berlinguer, de­
mokratyczny marksista, bliski współ­
pracownik i uczeń Togliattiego, któ­
ry jest dzisiaj szarą eminencją partii. 
On ta potępił rosyjską interwencję 
w Czechosłowacji, jego głos był naj­
mocniejszy wśród dysydentów na 
ostatnim zjeździe komunistycznym w 
Moskwie. On występuje publicznie 
przeciwka sowieckiej polityce jednego 
dla wszystkich „zamordyzmu". Za­
początkowany przez Togliattiego roz­
łam między Rosją a włoską Partią 
Komunistyczną pogłębia się, i praw­
dopodobnie pogłębi się jeszcze bar­
dziej, jeżeli słuszne okażą się przy­
puszczenia, że dojdzie do koalicji z 
lewicą Partii Chrześcijańsko-Demo-
kratycznej. Chociaż z komunistami 
nigdy niczego nie można przewidzieć. 

Mina Tomkiewicz 

MARII PAWLIKOWSKIEJ-JASNO-
RZEWSKIEJ poświęcony był specjalny 
wieczór urządzony przez Teodozję Lisie-
wicz, prezesa [Związku Pisarzy Polskich, 
z pomocą sceniczną Jana Smosarskiego. 
Złożyła się nań charakterystyka poezji 
Pawlikowskiej przez St. Balińskiego, 
sakic sylwety poetki oparty na wspom­
nieniach Beaty Obertyńskiej przygoto­
wany przez T. Ldsiewicz oraz doskonale 
powiązane i zestrojone recytacje. Wy­
konane były przez Marię Arczyńską-
Rewkowską, Danutę Czyrską-Philipp i 
J. Rewkowską. Dochód z wieczoru prze­
znaczony był ina ufundowanie płyty na 
grobie poetki, znajdującym się na cmen­
tarzu w Manchesterze. Wieczór ten. jak 
poprzedni, urządzony przez Barbarę 
Reńską, a poświęcony twórczości Wy­
spiańskiego, był przykładem umiaru i 
celności artystycznej. 

HENRYK MIEROWSKIW PURCELL 
ROOM dał koncert muzyki klasycznej 
i romantycznej jeszcze raz świadczący 
o talencie wirtuozowskim i autorytecie 
artystycznym polskiego pianisty w za­
kresie interpretacji. W programie były 
utwory Haydna, Beethovena i Szopena, 
któremu poświęcona była cała druga 
część koncertu. Szczególne wrażenie wy­
wołało wykonanie fantazji B Mol i So­
naty F Mol. 

PO PIEŚNI „DALEKIEJ DROGI" 
Marty Reszczyńskiej-Stypińskiej Teatr 
dla dzieci i młodzieży „Syrena" urządził 
zebranie sprawozdawcze dla zaproszo­
nych gości, wśród których nie brakowa­
ło przedstawicieli prasy. Te w miłej i 
swobodnej atmosferze odbywające się 
zebrania poświęcone są podsumowaniu 
dotychczasowych sukcesów i projektom 
na przyszłość. Przemawiali: kierowniczka 
artystyczna zespołu Regina Kowalewska 
0 stronie artystycznej widowisk, a spra­
wom ogólnym i organizacyjnym poświę­
cone były mowy prezesa Komitetu W. 
Czerwińskiego i prezesa Zarządu T. Su-
latyckiego. Ze strony rodziców zabrała 
głos p. Ejsmondowa, matka jednej z 
„gwiazdek" „Syreny". Szczegółowe spra­
wozdanie z osiągnięć pierwszego 10-le-
cia istnienia „Syreny" pióra Reginy 
1 Janusza Kowalewskich ukazało się w 
„Środzie Literackiej" z 11 czerwca br. 

„KABARET ARTYSTYCZNY" REF­
RENA dał długą serię przedstawień za-
tyt. „Serce na dłoni...". Pomimo kani­
kuły widowisko to grane było w Londy­
nie przy kompletach, co świadczy o po­
pularności tej imprezy. Na 18 numerów 
programu złożyiy się skecze, monologi, 

piosenki i wiersze satyryczne. Poza Ref-
Renem i N. Oleńską, którzy przybyli z 
Ameryki na doroczne odwiedziny Lon­
dynu, w przedstawieniu brali udział ar­
tyści miejscowi. Irena Delmar w pio­
senkach folklorystycznych (może w na­
zbyt fantastycznym stroju pseudo-ludo-
wym), Bogna Kłakówna wyróżniła się 
szczególnie trafnie wyczuaiem formy 
deklamacyjnej w recytowanych wier­
szach, nadto S. Zięciakiewicz i przybyły 
z Polski R. Herman reprezentowali dwa 
pokolenia aktorów rewiowych. Pełen ko­
mizmu był finał wyśmiewający ,,Chlubę 
naszych czasów", czyli wszelakich beat­
lesów, hippisów i wszelką inną zakudła-
czoną młodzież. W roli kontrowersyjne­
go gwiazdora wystąpił Paweł Prokopie-
ni w swym stałym repertuarze. Niestru­
dzonym i sprawnym akompaniatorem 
był B. Czaplicki, udane dekoracje wyko­
nał Jan Smosarski, światłami operował 
F. Kąkol, a do powodzenia całości przy­
czyniła się walnie administracja B. Kol-
lera. 

DR FELIKS MROZIK O „BICZOWNI­
KACH" mówił na jednym z odczytów 
publicznych urządzonych przez Polskie 
Towarzystwo Historyczne w Instytucie 
Polskim. Przewodniczył prof. J. Bujnow­
ski. Na tle nieustalonych stosunków w 
późnym średniowieczu prelegent przed­
stawił dzieje ruchów napoły religijnych 
nacechowanych masową histerią i cha­
rakterem epidemicznym. Wyszedłszy z 
Włoch, iruchy te płynęły przez Francję 
i Niemcy, a przez środkową Europę do­
tarły do Polski. Tu jednak zawróciły w 
obawie przed najazdem tatarskim. Przy­
czyniały się one też do rozprzestrzenie­
nia plag i zaraz. Przy tym prelegent 
prtzedstawił bogaty splot zagadnień reli­
gijnych, kościelnych, spoiecznych i pato­
logicznych związanych z tymi ruchami, 
kończąc zaskakującą paralelą do zjawisk 
odbywających się pod zmienioną posta­
cią w czasach współczesnych. W ożywio­
nej dyskusji dr F. Goldschlag przedsta­
wił stronę psychiatryczną tych zjawisk, 
prof. J. Jasnowski dorzucił dwie wersje 
biczownictwa z XVII w. w Polsce, a 
mgr. J. Ostrowski poruszył sprawę wa­
runków odbywania się tego rodzaju wę­
drówek masowych. 

NA WYSTAWACH W „DOCTOR'S 
RESTAURANT" urządzanych przez J. 
Oziębło, przewinęły się kolekcje obrazów 
artystów z warszawskiej ,,Zachęty", jak 
K. Berezowski, H. Bolińska-Gloksin i A. 
Wachniewska. Potem odbył się pokaz 
prac Miriam Giiby i Danuty Głuchow­
skiej, malarki lońdyńskiej o interesują­
cej kolorystyce. j Ostr. 
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SZOPEN WE WSPOMNIENIACH 
G E O R G E  S A N D  

DZIEJE George Sand i Chopina 
są głośne nie tylko jako dzieło, 

które .pozostawili po sobie, ona jako 
autorka roimantycznyh powieści, on 
jako genialny twórca muzyki, która 
zachowała do dziś dnia siłę przy­
ciągającą, ale również historią ich 
wyjątkowej i dziwnej miłości. Nic 
dziwnego więc, że życie ich obojga 
stało się tematem niezliczonych stu­
diów i badań wzajemnego ich wpły­
wu na ich twórczość oraz psycholo­
gicznej przyczyny ich nagłego rozej­
ścia się po 7-miu latach nieustanne­
go obcowania. 

George Sand, arystokratka po oj­
cu, a córka gminu po matce, Aurora 
Dudevant po mężu, z którym się szy­
bko rozeszła, zostawszy z dwojgiem 
dzieci Maurycym i Solange, była du­
chem niespokojnym, szukającym upu­
stu wrażeń nie tylko w ramionach 
licznych kochanków, ale i w swej 
twóczości o zacięciu społeczno-lewi-
coWym. 

Znane są liczne biografie George 
Sand i Chopina, wśród których wy­
różnia się talentem i znakomitym 
opracowaniem, opartym na wszyst­
kich dostępnych źródłach książka 
Kazimierza Wierzyńskiego, oraz ob­
szerne osobiste wspomnienia samej 
George Sand o przeszło 2.000 stro­
nach druku, wydane w 1855 roku, 
więc przeszło 100 lat temu, pt.: „Hi­
stoire de ma vie". Wspomnienia te są 
spowiedzią autorki z bujnego życia 
kobiety, w którym Chopin odegrał 
niepoślednią rolę. Przed kilku mie­
siącami Państwowy Instytut Wydaw­
niczy w Warszawie wydał je w do­
skonałym tłumaczeniu Maryi Sramiń-
skiej-Joczowej ze wstępem Maryi 
Straszewskiej. Tłumaczenie, choć 
skrócone w stosunku do oryginału, 
wskrzesiło ponownie obcowanie z 
George -Sand.*) 

Ale ma się rozumieć, dla polskiego 
czytelnika najważniejszymi są ustę­
py, w których George Sand mówi o 

*) George Sand. Dzieje mojego życia. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, War­
szawa 1968. Kronika życia i twórczości. 
Przypisy. Indeks osób. Stron 392. 

Chopinie, o ich pobycie na Majorce 
i letnich miesiącach spędzanych w 
Nohant, jej majątku odziedziczonym 
po babce. Warto, pomijając szczegó­
ły znane z innych opracowań, streś­
cić a nawet powtórzyć wypowiedzi 
George Sand o Chopinie ukazujące 
jej uczucie dla niego, ale jednocześ­
nie trudny charakter już poważnie 
chorego artysty. 

George Sand poznała Fryderyka 
Chopina za pośrednictwem Liszta i 
jego przyjaciółki Maryi d'Agolt. Był 
ta rok /1838. Wobec cierpienia jej 
syna Maurycego na reumatyzm i ser­
ce, a przy tym zagrożenia Chopina 
chorobą płuc, postanowiła zawieźć 
ich obu na Majorkę w poszukiwaniu 
cieplejszego klimatu. Niestety, klimat 
Majorki zawiódł ich w owym roku 
najzupełniej. Poza tym brak odpo­
wiedniego hotelu zmusił jej gromad­
kę — był to 11-letni syn Maurycy, 
starsza o dwa lata córka Solange, 
służąca Amelia no i Chopin zamie­
szkać w( dawnym klasztorze Kartu­
zów Valdemoza, o cudownym wido­
ku, o murach wilgotnych i straszą­
cych widmami klasztornej przeszło­
ści. W tych warunkach choroba Cho­
pina wzmogła się niebezpiecznie. Po 
latach George Sand pisze o nim: 

„Nieszczęsny, wielki artysta był 
nieznośny w chorobie. To czego się 
za mało, niestety olbawiałam, nade­
szło. Nastąpił bowiem całkowity 
upadek ducha. Chopin znosił dosyć 
odważnie cierpienia, lecz nie mógł 
okiełznać swej niespokojnej wyobra­
źni. Nawet gdy czuł się dobrze, kla­
sztor wydawał mu się pełen widm 
i strachów. Nie mówił o tym, musia­
łam sama to odgadnąć... Zastawałam 
go o 10-tej wieczorem przy fortepia­
nie, bladego, z błędnym spojrze­
niem, z włosami jakby zjeżonymi. 
Trzeba mu było kilku chwil, żeby 
nas (tj. jej otoczenie) poznać. Póź­
niej uśmiechał się z wysiłkiem i grał 
nam rzeczy wzniosłe, skomponowane 
przed chwilą, albo raczej myśli stra­
szne lub przejmujące, które zawład­
nęły nim jakby mimo jego woli w go­
dzinie samotności, smutku i lęku... 
To tam skomponował Chopin naj­
piękniejsze z tych krótkich stronic, 

które nazywał preludiami. Są to ar­
cydzieła". A wyjechać z Majorki 
przed wiosną było niemożliwością z 
powodu braku morskiej komunikacji 
z Barceloną. 

Geoirge Sand stworzyła w Nohant 
jakby jego własny dom, ale mimo (o... 
„choć Chopin zawsze wzdychał do 
Nohant, nigdy nie mógł ścierpieć ży­
cia w Nohant. Był on par excellence 
człowiekiem światowym, chociaż nie­
oficjalnie i zbyt gromadnie odwie­
dzane saloiny nie były jego światem, 
ale kręgi zamknięte, salony skupia­
jące koło 20-tu osób w owej godzinie 
gdy obcy odchodzą, a stali bywalcy 
cisną się wokół artysty, aby przez 
miłe choć natrętne nalegania wy­
drzeć mu nieomal najpiękniejsze two­
ry jego natchnienia". 

Stosunek Chopina da George Sand 
popsuła — wedle powszechnej plot­
ki, ona sama, karykaturą jego osoby 
w powieści pt.:Książę Karol i Lukre­
cja Floriani. George Sand broni się 
przed tym zarzutem odmiennością 
cltoczenia przypisywanego fikcyjne­
mu ks. Karolowi i jego podobieństwa 
z Chopinem, dodając na dowód, że: 
„Chopin czytając codziennie rękopis 
leżący na biurku nigdy nawet o tym 
nie pomyślał." Zresztą, wedle niej : 
„Nasza własna historia nie miała nic 
z powieści. Treść jej była zbyt pro­
sta i zibyt po|ważna, abyśmy kiedykol­
wiek mieli okazję występować prze­
ciw sobie z osobistych powodów. 
Przystajwałam całkowicie na takie ży­
cie Chopina jakie prowadził, niezależ­
nie od megoi życia. Nie podzielając je-
gO| upodobań ani poglądów, poza sztu­
ką^ ani opinii politycznych ani osądu 
wydarzeń, nie próbowałam nigdy 
zmieniać jego natury. Szanowałam 
jego indywidualność... Z drugiej 
strony Chopin obdarzał mnie i, mo­
żna powiedzieć, honorował taką przy­
jaźnią, która w jego życiu stanowiła 
wyjątek". 

A przecież wzajemny ich stosunek 
popsuł się i zerwał nagle i ostatecz­
nie. Przyczyną stała się wzmagająca 
się wciąż rywalizacja między Chopi­
nem a synem George Sand Maury­
cym, właśnie o jej miłość, zwłaszcza 
gdy przyrodzone macierzyństwo bra-
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S Z T U K A  J A N I N Y  B A R A N O W S K I E J  
'T'EGOROCZNA LUTOWA wystawa 

malarska Janiny Baranowskiej w 
Alwin Gallery na West-Bndzie w Lon­
dynie była pokazem ze wszechmiar cie­
kawym. Przede wszystkim mamy tu do 
czynienia z twórczością o wyrobionym 
już stylu prawie od dziesięciu lat. a 
mimo swej integralności stale się roz­
wijającą i zmieniającą; następnie jest 
to rodzaj talentu należącego do współ­
czesnej nam wizji, samodzielnie przeciw­
stawiającego się wielu modnym, ma­
nierycznym, powiedziałbym dekadenc­
kim tendencjom sztuki dzisiejszej, czy 
tież jej zaścianków, pretendujących do 
stolic nowoczesności. W swej ostatniej 
fazie Baranowska zdecydowanie zwraca 
się do narracji malarskiej, do tematów, 
które prawie od początku naszego wieku 
sta t'y się zabronionym „tabu" dla awan­
gardy plastyki nowoczesnej, a w ab­
strakcji zalewającej modne pokazy w 
galeriach Zachodu od przeszło ćwierć­
wiecza, takie przejawy są sprzeczno­
ścią na mocy definicji. 

Oto nazwy w przekładze polskim (ka­
talog jest angielski) kompozycji na tej 
wystawie: „Raj" (jako koncepcja Dan­
tego), ,,Szuler", „Byk Sycylijski", „Ope­
racja", „Sędziowie", „Wypędzenie e 
Raju", „Ukrzyżowanie", „Lot i Jego 
Dwie Córki", „Sąd Ostateczny" (duży 
tryptyk), „Wojna i Pokój", „Święty 
Hieronim" , „Piekło" (jako koncepcja 

S Z O P  
ło górę nad przybranym. Poza tym 
wdarła się między nich niezgoda co 
do zamążpójścia Solange za rzeźbia­
rza A. J. Clasingera, którego Chopin 
bronił przed uprzedzeniem Mauryce­
go do Clasingera aż doszło do krót­
kiego opięcia i to na tle — wedle do­
mowej plotki — śmiesznej i nieważ­
nej przyczyny: z powodu podania 
Chopinowi prz,y stole nie piersi, lecz 
nogi kurczęcia pieczonego ! ! W tym 
geście służącego Chopin dojrzał lek­
ceważenie jego osoby, a wobec inter­
wencji samej George Sand, oświad­
czył, że ona go już nie kocha, więc 
w jej domu nie ma dla niego miej­
sca" — po czym wyjechał by już nL-
gdy do Nohant nie wrócić! 

Odtąd zaczęła się paryska samot­
ność Chopina i groźna dla jego zdro­
wia wyprawa po złote runo do An­
glii, wprawdzie pod opieką zakocha­
nej w nim i zamożnej Szkotki Jane 
Sterling, która jednak nie była dlań 
drugąi George Sand. 

Dantego), „Legenda o Św. Mariach", 
„Porwanie Sabinek", „Sala Operacyjna", 
„Jeźdźcy Apokalipsy". Są to obrazy 
olejne, przy czym ich tytuły nie są tylko 
symbolicznymi nazwami d'à wyróżnie­
nia pozycji katalogu i atakiem na do­
myślność widza (co ma miejsce w wielu 
katalogach artystów abstrakcyjnych), 
ale informacjami, że konkretna rozpra­
wa malarska z tematem określonym 
nazwą — tutaj się odbywa. 

Krótko: mamy tu do czynienia ze zja­
wiskiem powrotu do tej postawy, która, 
wyłączając prawie sześć dekad naszego 
stuilecia, była typową niemal dla wszyst­
kich kultur człowieka w sztukach pla­
stycznych, a polegała na pełnej rozpię­
tości tematów, a nie na wyróżnianiu 
tylko tych, które miały manifestować 
absolutną przewagę zagadnień formal­
nych (główna tendencja malarstwa za­
chodniego, od post-impresjoniistów do 
dnia dzisiejszego). 

Oczywiście, ta „literacka" tematycz-
ność malarstwa Baranowskiej nie prze­
sądzałaby w najmniejszym stopniu kla­
sy artystycznej, gdyby jej prace nie 
miały równocześnie oryginalnych i peł­
nowartościowych zalet czysto malar­
skich. A więc koloru, rytmu, oryginal­
ności form i porządków kompozycyjnych. 

Malarstwo Baranowskiej zawięra bar­
dzo dużą rozpiętość gamy barwnej, o 
kolorycie mocno nasyconym i opartym 

E N ... 

Tymczasem George Sand cierpiała 
nad niewdzięcznością Chopina, któ­
remu oddała 7 lat życia. Spotkali się 
jeszcze tylko przelotnie raz jeden w 
fcolwarzystwie. Pisze o tym George 
Sand zj goryczą: „Ujrzałam go znów 
na chwilę w marcu 1848 roku. Uści­
snęłam jego rękę drżącą i zimną jak 
Ppd! Chciałam z nim pomówić, lecz 
oddalił się. Teraz ja mogłam z kolei 
rzec, że mnie już nie kocha. Oszczę­
dziłam mu tego cierpienia i złożyłam 
wszystko w ręce opatrzności, za­
ufawszy przyszłym dniom...". 

George Sand nie miała już zoba­
czyć Chopina, choć żył jeszcze przez 
rok, do dnia 17-go września 1849 r. 
Ale nie wykreśliła go z pamięci, 
wspominając goi z wyrozumiałością: 
„Za lata czuwania, lęku, całkowitego 
poświęcenia zapłacono mi latami la­
tami czułości, zaufania i wdzięczno­
ści, których godzina zbłąkania i nie­
sprawiedliwości nie mogła przed Bo­
giem wymazać". 

na silnych kontrastach. Ta cecha wy­
stępowała i na jej poprzednich wysta­
wach (Drian Gallery, London, 1958; 
Raymond Duncan Gallery, Paris, 1960 i 
1966; Grabowski Gallery, London, 1460 
i 1965). Do wyjątków należy obraz o 
szarawej tonacji, opartej na łamanych 
czernią barwach — „Jeźdźcy Apokalip­
sy". Baranowska ma dużą wrażliwość 
koloru i raczej unika asonansów, ale są 
i wyjątki, świadomie dyktowane ekspre­
sją tematu. Np. w mocnej kompozycji 
„Wojna i Pokój" — gryzący dysonans 
zjadliwie fioletowej smugn, idącej od 
dołu tego obrazu do jego wyraźnie za­
znaczonej poziomej osi środkowej1, nad 
którą krzyczą potężną opozycją żółto-
oranżowe symboliczne postacie. Poświę­
cenie harmonii na rzecz grozy ekspesyj-
nej jest tu na miejscu. I obraz 
ten mówił dużo o rozpiętości i niespo­
dziewanych możliwościach talentu arty­
stki. W „Porwaniu Sabinek", kompozy­
cji o formach wyjątkowo śmiałych i dy­
namicznych, uderza doskonałe związanie 
różnolitych tonów gorących, czerwonych, 
różowych i żółtych, o wyszukanych ja-
kościach, iz zygzakami bieli w środkowej 
części obrazu; oczywiście „biel" nasuwa 
kompetentnemu widzowi pytanie „ja­
ka?", podobnie „jaka czerwień", jaka 
żółć', „jaki błękit", „jaka czerń" itp. 
Bo przecie każda barwa ma nieskończo­
ną ilość odcieni i tylko ich właściwe 
lub niewłaściwe rodzaje mówią o „do­
brym" lub „złym" położeniu plamy w 
obrazie. Sąsiedztwo zaś gra ro!ę zasad­
niczą. O udatności tych położeń decydu­
ją: wrażliwość malarska i wiedza. Bara­
nowska pierwszą kwalifikację otrzymała 
od natury, drugą wypracowała rzetelną, 
systematyczną pracą. Jak przy każdej 
analizie osobowości twórczej, nasuwa się 
pytanie: jakie wpływy dadzą się odczy­
tać w tej realizacji? Myślę, że są tu 
dalekie oddziaływania El Greoo, a bliż­
sze Chagala, a najbliższe środowiska 
niektórych wybitnych młodszych mala­
rzy (polskich na obczylnie, którzy są ty­
powymi ekspresjonistami. 

Ostatnie dwa zdania nie negują w naj­
mniejszym stopniu samodzielności wy­
powiedzi Baranowskiej. Wpływy i od­
działywanie na siebie indywidualności o 
różnych zakresach i poziomach w sztuce 
są konieczną funkcją ogólnych procesów 
kulturalnych i „wpływy" takie należy 
odróżniać od epigonicznego naśladownic­
twa. 

Janina Baranowska jest jedną z czoło­
wych pozycji wśród dzisiejszych pol­
skich plastyków w ogólności, a na ob­
czyźnie i wśród kobiet — w szczególno­
ści. 



WIESŁAW STRZAŁKOWSKI 
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Sprawy polskie w dziejach świata 
il/ CZASIE wciąż rosnącej specja-
** lizacji fizycznym niepodobień­

stwem jest ogarnięcie całokształtu 
wiedzy ludzkiej. Stąd potrzeba wy­
dawnictw popularnych o charakterze 
encyklopedycznym, które choćby w 
zarysie ujmują dany dział wiedzy, 
ułatwiając orientację w świecie. Do­
tyczy to w szczególności historii, bez 
której znajomości ocena wydarzeń 
doby obecnej może nieraz być błę­
dna, a której poznanie umożliwia w 
pewnym stopniu przewidywanie przy­
szłości. Popularna książka „World 
History" J. C. Revilla, która przed 
kilku laty doczekała się drugiego wy­
dania, stara się spełnić to zadanie.*) 
Autor jej pokusił się na blisko 900 
stronach przedstawić syntetycznie 
dzieje ludzkości,, poczynając od uka­
zania człowieka w czasach przedhi­
storycznych, a kończąc na wydarze­
niach nam współczesnych, bo sięga­
jących 1962 rioiku. 

Lektura tego dzieła, napisanego ze 
szczególnym uwzględnieniem proble­
mów Anglii, co powoduje pewną dys­
proporcję w stosunku do dziejów in­
nych narodów, jest interesująca i u-
żyteczna, a wiele wydarzeń przeszło­
ści wywołuje i dziś echo emocjonalne 
jak np. upadek Konstantynopola przy 
całkowitej obojętności Zachodu. Du­
żym ułatwieniem zrozumienia dzieła 
jest przejrzysty układ materiału 
czemu sprzyja podział na 9 zasadni­
czych sekcyj, z których każda obej­
muje szereg rozdziałów, poprzedzo­
na przez specjalny wstęp, podający 
w jeszcze większym skrócie omawia­
ną, treść. Sekcje te obejmują kolejno: 
początki człowieka, najstarsze cywili­
zacje, dzieje Grecji i Rzymu, specjal­
nie interesujące dla historyka ze 
względu na ich względną izolację, 
„ciemne wieki" do imperium Karola 
Wielkiego, wczesne i późne średnio­
wiecze, początki czasów nowożyt­
nych obejmujące Reformację i walki 
religijne, okres od pokoju w Westfa­
lii (1648) do Rewolucji Francuskiej 
i okres nowożytny, do którego należą 
i czasy obecne. Po przeczytaniu tej 
ogromnej książki odnosi się wrażenie, 

*) „World History" J. C. Revill, Long-
mans 1962, 877 str., 22 mapy. 

że dzieje ludzkości to dzieje zmagań 
cywilizacyj i imperiów przy równo­
czesnym dążeniu do zaprowadzenia 
porządku międzynarodowego, znajdu­
jącego swój wyraz, szczególnie w cza­
sach obecnych, w powstawaniu licz­
nych organizacyj międzynanodowych 
pomimo dwu straszliwych wojen. 

Dla czytelnika polskiego ciekawym 
jest, jak w tej histori świata w uję­
ciu angielskiego autora przedstawia­
ją się sprawy polskie. Na wstępie na­
leży stwierdzić, że zajmują one sto­
sunkowo mało miejsca, a jeśli w ogó­
le występują to w związku z wyda­
rzeniami o skali światowej, jak np. 
odsiecz Wiednia, czy też inwazja 
hitlerowska na Polskę. We wstępach 
do poszczególnych sekcji, uwypukla­
jących najważniejsze wydarzenia, 
Polska jest wspomniana zaledwie pa­
rę razy. Pierwszą taką wzmiankę 
znajdujemy w sekcji VIII, gdzie to 
autor powiada, że potęga turecka po­
niosła decydującą klęskę w 1683 r. 
pod murami Wiednia z rąk armii pol­
skiej pod Janem Sobieskim, przyby­
wającym z odsieczą. W tej samej sek­
cji są też dwie inne wzmianki. Jedna 
z nich dotyczy wojny o polską sukce­
sję, której bezcelowość ukazała, że 
„Polska jest całkowicie zdana na ła­
skę i niełaskę swych sąsiadów". Dru­
ga) zaś mówi o 1 „cynicznym rozbiorze 
Polski przez Katarzynę i jej wspólni­
ka Fryderyka przy niechętnym udzia­
le Marii Teresy, która z żalem i nie­
mal ze łzami zgodziła się w nim brać 
udział." We wstępie do ostatniej, 
IX sekcji, autor mówiąc o postępach 
nauki, wymienia Marię Curie, nie po­
dając jej narodowości. Omawiając 
rok 1848, powiada, że rewolucjoniści 
„spotkali się z początku z sukcesem 
wszędzie z wyjątkiem Polski." Przed­
stawiając zaś genezę ostatniej woj­
ny, mówi, że „Hitlera zadziwiający 
pakt z Rosją w sierpniu 1939 r. oraz 
jego atak na Polskę, ostatecznie przy­
śpieszyły wielką wojnę europejską we 
wrześniu 1939 roku". 

Tyle ;o Polsce we wstępach do 
sekcyj, w tekście jednak znajdziemy 
więcej wzmianek, choć nie są one 
zbyt liczne, ani też nie wykazują 
istotnego zrozumienia roli dziejiowej 
Polski. Dla ilustracji chciałbym po­

dać, że udało mi się odnaleść w książ­
ce około 20 Polaków lub osób, zwią­
zanych z Polską (jak np. królowie 
elekcyjni pochodzenia obcego). Są 
to: Mieszko I, Bolesław Chrobry, Mie­
szko II, Henryk Pobożny i jego mat­
ka św. Jadwiga, Władysław Warneń­
czyk, Władysław Jagiellończyk (któ­
ry zginął pod Mochaczem), Koper­
nik, Stefan Batory, Zygmunt III i 
matka jego Katarzyna Jagiellonka, 
Jani Kazimierz i jego brat bez poda­
nia imienia, Michał Wiśniowiecki, Jan 
Sobieski, dwóch Sasów, przy czym 
wymienione jest tylko imię Augusta 
III, Stanisława Leszczyńskiego, Ko­
ściuszki, a w czasach obecnych am-
basdora Lipskiego i Gomułki. Już 
chloćby zestawienie tych postaci 
wskazuje jak nieraz przypadkowym 
był ten wybór. Rzecz charakterysty­
czna, że głównie są to królowie, a 
wśród nich wojownicy jak Chrobry, 
walczący z Cesarstwem, lub Włady­
sław Warneńczyk i Sobieski, prowa­
dzący wojnę z Turkami. Z uczonych 
poza Marią Curie wymieniony jest 
tylko Kopernik, lecz jego narodo­
wość polska jest wyraźnie zaznaczo­
na. Jest również w tekście wzmianka 
o p(o|wstaniu Uniwersytetu Krakow­
skiego w XIV w. oraz o Unii lubel­
skiej zi 1569 r. w związku z nacjona­
lizmem Litwinów. 

W czasach piastowskich wymienio­
ny jest dwukrotnie Mieszko I, raz, że 
bezpośrednio po przyjęciu chrześci­
jaństwa utrzymywał przyjazne sto­
sunki z Ottonem II, drugi zaś raz, 
że został przez niego pobity w wojnie 
z 979 roku. O Bolesławie Chrobrym 
jest mowa w związku ze zdobyciem 
Czech i nieuznawaniem przez niego 
zwierzchnictwa cesarza Henryka II, 
któremu wprawdzie udało się odzy­
skać Czechy, lecz który na próżno w 
3 wojnach z Polską pomiędzy 1004-
1018 roku starał się odzyskać tery­
toria pomiędzy Łabą i Odrą. O Mie­
szku II powiad autor, że idąc w ślady 
ojca swego Bolesława, śmiało przy­
jął króla, lecz, że cesarz Konrad 
zmusił go w 1033 roku do uznania 
swego wzierzchnictwa i oddania po­
łaci ziemi na zachodniej granicy. Po 
śmierci Mieczysława w 1034 roku 
„chaos zstąpił na Polskę, która prze­



stała być groźbą dla Konrada". Na­
stępnym wydarzeniem zanotowanym 
W dziejach świata jest bitwa pod Li-
gnicą z 1241 roku, w której zginął 
ks. Henryk Pobożny, przeciwstawia­
jąc się nawale tatarskiej z garstką 
rycerstwa. W związku z klęską war-
neńską przypomina autor, że w 1440 
roku cesarz Konstantynopola Jan 
planował, po przyjęciu Unii, przymie­
rze z Władysławem, królem Polski i 
Węgier, a papież wzywał monarchów 
chrześcijańskich do walki z Turcją. 
Przyczyną klęski pod Warną z 1444 r. 
było „skandaliczne" zerwanie przez 
Władysława rozejmu, zawartego z 
Turkami na 10 lat, tym więcej nie­
rozważne, że większość wojsk sprzy­
mierzonych już wróciła do swych 
krajów. 

Mówiąc o dalszych walkach z Tur­
kami w rozdziale 27, autor poświęca 
wyjątkowo wiele uwagi roli Jana So­
bieskiego. Przypomina wojnę, wywo­
łaną interwencją sułtana w sprawie 
Kozaków, w której Sobieski odnosi 
szereg zwycięstw, a wybrany na kró­
la w 1674 r. zawiera w 1676 r. zwy­
cięski pokój, zrzucając obowiązek 
płacenia haraczu Turcji. Omawiając 
zaś odsiecz wiedeńską, podkreśla, że 
0 zwycięstwie zadecydował „rycerski 
król polski, który zgromadził armię 
1 wygnał Turków spod Wiednia". Re­
zultatem tego zwycięstwa oraz zwy­
cięstwa pod Zentą był pokój karło-
wicki w 1699 r., w którym Polska od­
zyskała Podole wraz z Kamieńcem 
oraz Zachodnią Ukrainę. W tymże 
samym rozdziale mówiąc o zaczyna­
jącej się już w XVI w. rywalizacji 
Rosji ze Szwecją, Danią i Polską o 
południowe wybrzeże Bałtyku, cha­
rakteryzuje Rzeczpospolitą w sposób 
niezbyt pochlebny w następujących 
słowach: „Polska była rozległym, źle 
skoordynowanym państwem z mo­
narchią elekcyjną, dumną i burzliwą 
arystokracją oraz uciskaną, niewol-
n<iczią ludnością. Było cino rządzone 
przez dom Jagiellonów do 1572 roku, 
po czym tron stał się przedmiotem 
sporów i był kolejno zajmowany 
przez węgierskiego Stefana Batorego 
i trzech królów z rodziny Wazów, a 
następnie został złączony więzami dy­
nastycznymi z Saksonią". 

Mówiąc o Rosji 17 wieku, podkre­
śla, że carowie rosyjscy interesowali 
się żyzną ziemią Ukrainy i że rywali­
zacja ich z Polską o te tereny dopro­
wadziła do pokoju w Andruszowie w 

1667 r„ na podstawie którego Rosja 
wzięła część Ukrainy na wschód od 
Dniepru, zostawiając Polsce ziemie 
na zachodzie. W związku z dziejami 
Prus-Branderburgii przypomina, że 
w skład ziem Wielkiego Elektora 
wchodziły również Prusy Wschodnie, 
które nadzina Hohenzollerów odzie­
dziczyła po Krzyżakach, po ich ostat­
nim wielkim mistrzu Albrechcie w 
1525 r. I które do 1657 r. pozostawa­
ły lennem Polski. Ze względu na sy­
tuację geograficzną i chęć posiada­
nia .wybrzeża Bałtyku i ujścia Odry 
polityka Wielkiego Elektora „musia­
ła być wroga". Stopniowo też uwolnił 
się on od obowiązku lennika z Prus 
Wschodnich, co zostało potwierdzone 
w 1660 r. W czasie potopu szwedzkie­
go Wielki Elektor „był zmuszony" 
przepuścić wojska Karola Gustawa 
przez Prusy Wschodnie, lecz następ­
nie „udało mu się" zorganizować koa­
licję przeciw Szwedom, która dopro­
wadziła do zwcięskiego pokoju w Oli­
wie w 1660 r. Mówiąc a tej samej 
wojnie w związku z, dziejami Szwecji, 
zaznacza, że Karol Gustaw napadł 
na Polskę, która nie chciała go 
uznać, a Jan Kazimierz nie chciał się 
wrzec praw do korony szwedzkiej. 
Szwedom udałoi się zdobyć Warsza­
wę, gdyż Polska była jednocześnie w 
w|o|jnie 'A Rosją. Rezultatem , trakta­
tów w Oliwie i Kopenhadze było, że 
Szwedzi nie uzyskali żadnych tere­
nów w Polsce, lecz Polska zrzekła 
się swych pretensyj do tronu szwedz­
kiego. Branderburgia zaś za wyco­
fanie wojsk swych z zachodniego 
Pomorza uzyskała uznanie swej su­
werenności w Prusach Wschodnich. 

Następnie dzieje Szwecji i Polski 
zazębiają się za czasów Karola XII, 
który w 1700 r. odniósł wielkie zwy­
cięstwo pod Narwą nad wojskami 
Piotra Wielkiego i [rozbił koalicję, do 
której należała i Polska. W 1702 r. 
młody zwycięzca był już w Warsza­
wie, a do warunków pokoju podykto­
wanego przez niego zwyciężonym na­
leżało oddzielenie Poflski od Sakso­
nii i powołanie na tron polski Stani­
sława Leszczyńskiego. Dużo uwagi 
poświęca autor w rozdziale 29 tzw. 
wojnie o polską sukcesję (1733-35). 
Wojna ta, w której brały udział naj­
ważniejsze mocarstwa, wybuchła 
wprawdzie po ponownym wyborze 
St. Leszczyńsiego na króla, gdy Ro­
sja i Austria narzuciły Polsce Augu­
sta III, lecz znaczenie jej było ogól­

noeuropejskie. Wynikiem jej było, że 
Leszczyński musiał się zrzec tronu 
polskiego, otrzymując w zamian księs-
tfWo Lotaryngi i Baru. 

Szczegółowo są przedstawione roz­
biory Polski w związku z agresywną 
polityką Katarzyny II, która dążyła 
do zagarnięcia większej części tery­
toriów Szwecji, Turcji i Polski. 
Pierwszy rozhiór Polski został przy­
śpieszony przez plany Katarzyny II 
rozbioru Turcji, gdy groziła wojna z 
Austrią z powodu zwycięstw rosyj­
skich w wojnie tureckiej. Obawiając 
się wojny europejskiej Fryderyk za­
proponował rozbiór Polski, rozwiąza­
nie, które, jak powiada autor, zaspo­
kajało wszystkie zainteresowane pań­
stwa z wyjątkiem Polski. Przedsta­
wiając zdobycze państw zaborczych, 
zaznacza autor, że w 1792 r. Polska 
straciła około 5 milionów ludzi czyli 
około połowy swej! ludności oraz trze­
cią część swego terytorium. Choć 
akt rozbioru nazywa on aktem poli­
tycznie niemoralnym, uważa, że 
ustrój Polski i jej szlachta w dużym 
stopniu przyczyniły się do tej trage­
dii. Absurdalny, zdaniem jego, sy­
stem monarchii elekcyjnej oraz „li­
berum veto" były przyczynami sła­
bości państwa, którego zniknięcie 
jednak było niepożądane, bo speł­
niało ono rolę buforu pomiędzy pań­
stwami zaborczymi. Nowy duch pa­
triotyzmu i reformy, których owo­
cem, była konstytucja z 1791 r. były 
bezpośrednią przyczyną II rozbioru 
w 1793 r., gdyż Rosja i Prusy oba­
wiały się, że Polska stanie się nie­
zależną. III rozbiór w 1795 r„ który 
nastąpił po Powstaniu Kościuszkow­
skim zadecydował ostatecznie o znik­
nięciu państwa polskiego z mapy 
Europy. Odtąd w historii świata jest 
głucho o Polsce. 

Jedyne wzmianki w epoce napo­
leońskiej dotyczą utworzenia Księst­
wa Warszawskiego oraz przyrzecze­
nia Napoleona danego Aleksandrowi 
I-mu w Tylży w 1807 r., iż nie przy­
wróci niepodległości Polski. Omawia­
jąc postanowienia Kongresu Wiedeń­
skiego z 1815 r. zaznacza, że Rosja 
otrzymała więcej niż jej się należało, 
uzyskując większą część Polski wraz 
z Warszawą, bo jak powiedział car 
„gdy ma się 600 tysięcy wojska 
niepotrzebne są układy". Obszerniej­
sze wiadomości znajdziemy o Powsta­
niu Listopadowym. Mówiąc o genezie 
Powstania, a raczej wojny polsko-



rosyjskiej z 1830 r. widzi jego przy­
czyny w „nadmiernym nacjonalizmie 
Polaków" oraz nieudolnym wyborze 
urzędników przez cara i nieprzestrze­
ganiu przez niego konstytucji. Do 
niechęci Mikołaja I do Polski miał 
s|ię pryczynić udział Polaków w spi­
sku dekabrystów, czego „car nigdy 
nie przebaczył". Po upadku Powsta­
nia, które cieszyło się sympatą w An-
gli i Francji, Polska przestała istnieć 
Jako osobna jednostka, lecz 'w 
austriackim zaborze kwitł duch pa­
triotyzmu i polska kultura, która po-
tym rozszerzyła się na całą Polskę. 
O Powstaniu 1863 r. znajdujemy je­
dynie wzmiankę, że ku oburzeniu li­
berałów! w całym świecie Bismark, 
nie chcąc narazić się Rosji „nie przy­
szedł z pomocą Polakom w Rewolucji 
1863 r., która została zdławiona." 

W. dziejach I wojny światowej Pol­
ska występuje tylko jako pojęcie 
geograficzne, a nazwy polskie to te­
reny działań wojennych obcych ar-
mij. Mówiąc o warunkach Traktatu 
Wersalskiego, wspomina autor, że 
Niemcy utraciły na rzecz Polski więk­
szość Poznańskiego i Zachodnich 
Prus, że o losie Górnego Śląska miał 
zadecydować plebiscyt i że Gdańsk 
miał być „wolnym państwem" w ra­
mach polskiego obszaru celnego, po­
łączony z Polską korytarzem,, prze­
chodzącym „przez to co wpierw było 
Prusami Wschodnimi." W związku 
z traktatem zi Austrią w St. Germain 
jest wzmianka, że Austria uznała nie­
podległość Polski i utraciła na jej 
rzecz Galicję. Przedstawiając nie­
ustalone stosunki po wojnie, wylicza 
autor liczne spory, wśród których 
wymienia sprawę Wilna, spór pomię­
dzy Polską a Czechosłowacją o Cie­
szyn, „graniczny spór między Rosją 
a Polską, który doprowadził do woj­
ny" oraz „roszczenia niemiecko-pol­
skie da Górnego Śląska, które roz­
strzygnął, jak myślano, plebiscyt na 
korzyść Polski aż powstanie zbrojne 
skłoniłlo Ligę Narodów" doi zadecy-
wania o jego podziale". 

Wspominając o agresji Hitlera 
przeciw Czechosłowacji 1938 r. pod­
kreśla jego przebiegłość w wyborze 
obiektu, bo jak powiada, Francja i 
Anglia mogłyby wystąpić przeciw 
atakowi na Belgię czy Polskę, ale nie 
przeciw aneksji terytorium zamieszka­
nego przez Niemców. Zaznacza przy 
tym, że wątpliwym jest, czy Rosja 
dołączyłaby do nich. Ostateczny kry­

zys wynikł w sierpniu 1939 r., gdy 
groziła już agresja przeciw Polsce, 
a Hitler i Stalin zawarli pakt ku kon­
sternacji całego świata, a nawet 
sprzymierzeńców Niemiec. Stało się 
jasnym, że Hitler nie przyjmie kom­
promisu i że Polska musi przyjąć 
wszystkie żądania Hitlera lub woj­
nę. Wszelkie apele i groźby Francji 
i Anglii oraz nawoływania Roosevel-
ta do pokojowego rozwiązania nie od­
niosły skutku. 1 września, ogłasza­
jąc, że propozycje zostały odrzucone, 
choć nie dotarły one do Warszawy, 
Hitler zarządził atak na Polskę. 
Dwa dni potem, gdy Hitler odrzucił 
żądania Francji i Anglii, aby wyco­
fał swe wojska z Polski, Francja i 
Anglia wypowiedziały wojnę Niem­
com (3 września). 

Omawiając przebieg wojny w roz­
dziale 41 zaznacza, że zaczęła się 
c/na 1 września 1939 r., ponieważ Hi­
tler 31 sierpnia o godz. 4.00 wydał 
rozkaz ataku na Polskę na dzień na­
stępny, choć W tym samym dniu o 
godz. 6.30 ambasador Lipski poinfor­
mował Ribbentropa, że rząd polski 
zgadza się na bezpośrednie układy 
z Niemcami zgodnie z propozycją 
W. Brytanii, lecz Hitler nie cofnął 
swego rozkazu. Kampania wrześnio-
Svai trwała mniej niż miesiąc, bo Po­
lacy byli słabsi liczebnie i „bezna­
dziejnie" nieprzygotowani do walki 
pancernej i lotniczej, do której przy­
gotowali! się Niemcy. Dnia 17 wrze­
śnia Polacy cofnęli się do Warszawy, 
która się poddała i w tym samym 
dniu Rosjance zajęli część Polski, 
usprawiedliwiając swą akcję ku nie­
zadowoleniu swych nazistowskich 
aliantów, że państwo polskie prze­
stało istnieć, więc wszelkie traktaty 
z nim są nieważe i „inne państwa", 
00 mogło oznaczać tylko Niemcy, mo­
głyby skorzystać z tej sytuacji, więc 
Rosja Sowiecka interweniuje, aby 
uchronić białoruską i ukraińską 
mniejszość. W dniu 29 września na­
stąpił rozbiór Polski zgodnie z po­
przednią umową. Otrzymała w nim 
Rosja więcej niż połowę terytorium 
1 mniej niż połowę ludności, zosta­
wiając Niemcom część terytorium, 
które i tak było w ich rękach. Gniew 
i poczucie bezsilności ogarnęło Za­
chód. Pomoc w czasie inwazji byłaby 
bezskuteczna bez 'pomocy Rosji!. 
Francja i Anglia były za słabe, by za­
cząć ofensywę nai zachodzie w czasie 
wojny w Polsce, a po jej zakończe­

niu szanse byłyby jeszcze mniejsze. 
Powstanie Warszawskie nazwane 
„straszliwą katastrofą" było rezulta­
tem przedwczesnego chwycenia za 
broń przez podziemie, gdy wojska 
rosyjskie po szybkiej ofensywie w 
Polsce musiały się zatrzymać celem 
konsolidacji. Odmowa pozwolenia na 
lądowanie samolotów sprzymierzo­
nych na sowieckich Lotniskach wyda­
je się zupełnie niezrozumiała, chyba 
że się ją wytłumaczy tym, że Sowiety 
nie chciały po wkroczeniu do War­
szawy mieć do czynienia ze zwycię­
skimi siłami podziemia. 

Omawiając układ w Jałcie w 1945 
roku, autor wspomina, że Polska za 
utracone terytoria na wschodzie do 
linii Curzona miała otrzymać kom­
pensatę w półn.-zachodnich Niem­
czech. Straty niemieckie według ukła­
du w Poczdamie były „wstrząsają­
ce", będąc odwróceniem; kilkuset lat 
historii Niemiec. Prusy Wschodnie 
zostały podzielone pomiędzy Polskę 
i Sowiety, a Polska ponadto otrzyma-
ł!a Gdańsk,, Śląsk, część Branderbur-
gii i Wschodnie Pomorze. W ten spo­
sób nie tylko krzywdy Polski z cza­
sów rozbiorów w XVIII w. zostały 
wyrównane, lecz i duże połacie ziemi 
zamieszkałe przez Niemców przeszły 
w jej władanie, czemu Niemcy nie 
mogły się przeciwstawić, choć w 
przyszłości może to się stać źródłem 
konfliktu. Ludność terytoriów odda­
nych Rosji i Polsce, wynosząca ok. 
12 milionów, została wysiedlona do 
Niemiec. Jej pobyt na tych ziemiach 
był rezultatem kolonizacji niemiec­
kiej i podboju od wieków średnich. 
Choć nikt nie będzie występował o 
te terytoria z wyjątkiem Niemców, 
Polacy mogą się przekonać, że wscho­
dnia Brandeburgia i wschodnie Po­
morze są nie do strawienia. 

W 1947 r. we wszystkich państ­
wach wyzwolonych przez wojska ro­
syjskie, były już rządy sprzyjające 
Sowietom, które, choć jak w Polsce 
doszły do władzy na podstawie no­
minalnych wolnych wyborów, były 
nie do przyjęcia przez mocarstwa za­
chodnie jako wyraz prawdziwej de­
mokracji. Wspomina też autor, że 
komunistyczny rząd w Polsce po­
wstał z popieranego przez Sowiety 
Komitetu Lubelskiego. Ostatnia zaś 
wzmianka o Polsce występuje w zwią­
zku z Powstaniem Węgierskim, do 
którego zachętą było odprężenie w 

(Dokończenie na str. 30) 



JAN OSTROWSKI 

Leszek Kołakowski o Marksizmie 
POSTAĆ młodego profesora hi­

storii filozofii nowoczesnej Le­
szka Kołakowskiego (ur. 1927) na­
brała charakteru reprezentatywnego 
dla pokolenia marksistów wychowa­
nych i wykształconych w Polsce 
Ludowej. Studia w nowoutworzo­
nym po wojnie Uniwersytecie Łódz­
kim, odbyte w latach 1945-50 za 
rektoratu prof. Tadeusza Kotarbiń­
skiego, zamknął nie tylko pracą ma­
gisterską o filozofii prawa natural-
negq, ale i tezą doktorską o Spinozie 
przyjętą w roku 1953. Przez jakiś 
czas był wykładowcą w wyższej 
szkole partyjnej, a od r. 1954 do 1959 
docentem uniwersytetu łódzkiego. Po 
„polskim październiku" wszedł do 
redakcji oficjalnych „Studiów Filo­
zoficznych" powstałych po zwinięciu 
trzymającej się kursu stalinowskiego 
„Myśli filozoficznej". Wszedł rów­
nież do komitetów redakcyjnych in­
nych wydawnictw Polskiej Akademii 
Nauk. Najpierw był członkiem żarli­
wym Związku Młodzieży Polskiej 

SPRAWY POLSKIE... 

Polsce i powołanie Gomułki na sta­
nowisko I sekretarza partii komuni-
s/tycznej. 

W „Historii świata" Revilla Polska 
zajmuje, niestety, bardzo niepokaźne 
miejsce, a stosunek do niej poza 
zdawkowymi komplementami pod 
adresem Sobieskiego jest mało życz­
liwy. Widoczne to jest szczególnie w 
negatywnej ocenie dawnej Rzeczypo­
spolitej oraz niesprawiedliwym nie­
raz przedstawieniu stosunków Pol­
ski z sąsiadami, które zostały naszki­
cowane przede wszystkim z punktu 
interesów Niemiec i Rosji. Należy 
przypuszczać, że braki te są rezulta­
tem niedostatecznej znajomości u au­
tora spraw polskich oraz oparcia się 
przez niego na źródłach, niezawsze 
nam życzliwych. Warto by było, by 
książka ta zainteresowała history­
ków naszych, którzy nie tylko mogli­
by sprostować zawarte w niej nie­
ścisłości, lecz rówież i poddać grun­
townej krytyce stronniczą interpre­
tację zdarzeń, wypaczającą obraz 
roli dziejowej Polski. 

(ZMP), a potem wstąpił do partii 
komunistycznej. W roku 1959 otrzy­
mał stanowisko profesora na Uni­
wersytecie Warszawskim, na którym 
utrzymał się do r. 1968. 

Stopiowo z pozycji stalinowskiej 
przechodził Kołakowski na pozycje 
„rewizjonistyczne", angażując się co­
raz ostrzej w życie polityczne Kraju. 
Zaczął występować przeciwko cenzu­
rze, prześladowaniu intelektualistów, 
i przeciw oficjalnemu antysemityz­
mowi (żona jego jest pochodzenia 
żydowskiego). Zyskiwał sobie coraz 
więcej sympatii wśród młodzieży aka­
demickiej, ale jednocześnie pozycja 
jego zaczęła się chwiać. Po przemó­
wieniu na Uniwersytecie Warszaw­
skim w 10-rocznicę „Października", 
skierowanym przeciwko ogranicze­
niom wolności został — na drugi 
dzień —• wydalony z partii. Po czym 
nastąpiło usunięcie go z redakcji 
„Studiów...", a po wypadkach marco­
wych 1968 r. zwolniono go ze stano­
wiska profesora U.W. Dzięki inter­
wencji osób wpływowych otrzymał 
— czasowo cofnięte — prawo,wyja­
zdu na dwa lata zagranicę. Przy po­
mocy sympatyków na zachodzie uzy­
skał możność wykładania na Uniwer­
sytecie kanadyjskim im. McGill w 
Montrealu. Jak wiadomo, podobny 
los spotkał dość duże grono nie 
mniej żarliwych od niego komuni­
stów i intelektualistów-marksistów. 
Mimo tych prześladowań nie wyrzekł 
się twoich przekonań marksistow­
skich i komunistycznych. 

Dobry dialektyk, wykształcony już 
jednak na zdobyczach logicznych 
Polskiej szkoły filozofii analitycznej, 
a przy tym uzdolniony literacko, jest 
on przy tym duchem niespokojnym, 
nie bez przeciwieństw wewnętrznych. 
Urzeczony zagadnieniami religijnymi, 
poświęcił im wiele uwagi, rozważając 
je ze stanowiska dialektycznego ma­
terializmu. Równocześnie szczególną 
uwagą darzył filozofię Spinozy, któ­
rą starał się zinterpretować mate-
rialistycznie. Słabej kondycji fizycz­
nej i złego stanu zdrowia, jest on 
przy tym bardzo dynamiczny, i w 
tym przypomina sylwetkę Stanisława 
Brzozowskiego z tym zastrzeżeniem, 
że drogi ich rozwoju umysłowego 

poszły w zupełnie przeciwnych kie­
runkach. Obaj chłonni byli na wszel­
kie nowinki filozoficzne i wykazywa­
li dużą błyskotliwość. Tak więc Ko­
łakowski zbliżył się do modnego 
egzystencjalizmu, napisał książkę 
przeciwko pozytywizmowi w jego naj­
nowszych odmianach, ale zasadniczo 
nigdy nie wyrwał się z sieci świato-
glądu marksistowskiego. Szamocąc 
się w niej, chciał tylko rozluźnić 
i poszerzyć jego zakres. W tym celu 
nawiązał do poczynań filozoficznych 
młodego Marksa. Znalazł w nich za­
rodki postawy humanistycznej, filo­
zofii czynu, przejętej od Augusta 
Cieszkowskiego (1814-1895), oraz 
indywidualizmu połączonego z zami­
łowaniem swobody, jak wiadomo, nie­
zbędnej dla rozwoju duchowego 
wszelkiego myślicielstwa. Rysem naj­
bardziej indywidualnym sposobu my­
ślenia Kołakowskiego jest oparcie się 
o etykę ufundowną na bezwględnych 
przesłankach metafizycznych. Wszys­
tko to razem stworzyło odchylenie 
nie do pogodzenia z oficjalnymi dy­
rektywami ortodoksji partyjnej. 

Do tej już dostatecznie tragicznej 
osobistej sytuacji dochodzi moment 
wytykany mu w związku z ukaza­
niem się jego nowej książki angiel­
skiej, spóźnionej o całe 10 lat, w sto­
sunku do tego co się działo w łonie 
marksizmu na zachodzie. Ten fakt 
odbiera wiele z nowatorstwa czy ory­
ginalności jego przyczynkom. Był on 
zresztą już wcześniej niejednokrotnie 
oceniany fachowo przez rodaków 
przebywających na obczyźnie, jak 
Z. A. Jordan (ur. 1911), Władysław 
'Jaworski (ur. 1916), czy Henryk 
Skolimowski (ur. 1930) i inni. Nie 
sposób więc tu wracać do oceny ca­
łokształtu jego twórczości filozoficz­
nej. Wystarczy ogólnie scharaktery­
zować jego ostatnią, wydaną w An­
glii, książkę pt. „Marksim i co poza 
nim"*). 

Jest to wybór szkiców, daleki od 

*) Leszek Kołakowski, „Marxizm and 
Beyond". „On historical understanding 
and individual responsibility" translated 
by Jane Zielonko-Peel. Introduction by 
Leopold Łabędź. London, Pall Mail 
Press, 1968-1969, 240 p. Bez indeksów. 



podania pełnego przekroju zaintere­
sowań jego autra, niemniej dający 
kilka znamiennych próbek jego pió­
ra. Sylwetkę ideologiczną i filozofi­
czną Kołakowskiego podaje we wstę­
pie red. Leopold Łabędź (ur. 1920) 
prowadzący od wielu lat angielskie 
pismo „Survey" poświęcone zagadnie­
niom polityczno-kulturalnym, ze 
szczególną uwagą) zwróconą na 
wschodnią Europę. Wybór otwiera 
najefektowniejszy ze szkiców pt.: 
„Kapłan Błazen" (z 1959 r.). Sta­
nowi on credo autora jako wiecznie 
czujnego buntownika, opowiadające­
go się za możliwościami zawartymi 
w pozaintelektualnych wartościach, 
ze świadomością grożących niebezpie­
czeństw i absurdów. Zagranicą zna­
ny był z wydanego przez Marię Kun-
cewiczową (ur. 1898) zbioru pt. „The 
Polish Mind" (Polska umysłowość?) 
w r, 1963. ,Stano|wisko w nim przed­
stawione znajduje wiele sympatii, 
jak o tym świadczy m.in. bardzo przy­
chylne przyjęcie książki przez kryty­
kę angielską. 

Najistotniejszym dla stanowiska f -
loizoficznego Kołakowskiego wydaje 
się jednak dopiero drugi szkic o „Ka­
rolu Marksie i klasycznej definicji 
prawdy" (odczyt wygłoszony w Tu-
bindze w 1958 r. znany w Anglii z 
książki redagowanej przez L. Łabę­
dzia „Rewizjonizm" z 1962 r.). Eks­
ponuje on problematyką związaną z 
nawrotem do pism młodego Marksa, 
ale podaną w sposób zupełnie nowo­
czesny. Tu zawierają się elementy 
przejęte z filozofii czynu Augusta 
Cieszkowskiego (1814-1895), które 
dotychczas stanowią najcenniejszy 
składnik filozofii marksistowskiej z 
punktu widzenia aktywizmu filozofi­
cznego. Cieszkowski pierwszy w tym 
kontekście użył terminu praxis, któ­
ry leży u podstaw rozważań filozofi­
cznych w nowoczesnym marksizmie. 

W reszcie książki przeważają roz­
ważania o charakterze ideologicznym, 
jak sprawa „pojęcia lewicy" w jed­
nym ze szkiców, „Stałe i przejściowe 
oblicze marksizmu" i paradoksalna 
„Pochwała niekonsekwencji" w in­
nych. Wyjątek stanowią te rozważa­
nia, które nawiązują do podostawo-
wego zagadnienia w etyce, w szkicu 
pt. „Determinizm i odpowiedzial­
ność". Próbuje się tu pogodzić zasa­
dę determinizmu z etyczną odpowie­
dzialnością, opartą o wolność decyzji 
i działania jednostki. W tej mierze 

wykazano nî^ttonokrotnie Kołakow­
skiemu nieuniknione niekonsekwen­
cje, gdy idzie o godzenie indywidual­
nych poglądów z przyjętą sztancą 
materialistyczną ortodoksji marksi­
stowskiej. 

W tej matni doktrynalnej — jak 
w słynnym aforyzmie Napoleona o 
miłości — jedyna nadzieja zwycięst­
wa jest w ucieczce. Ale taka ucieczka 
może być drogo opłacona. Ucieczkę 
w niezaangażowanie przypłaca się w 
Kraju stagnacją życiową. Ucieczka 
zagranicę kosztować może utratę naj­
bliższych. Zwłaszcza jak się ma tego 
rodzaju obciążenie, jak żonę pocho­

dzenia żydowskiego w kraju oficjal­
nego antysemityzmu. Skolimowski w 
swej książce a filozofii w Polsce, pi­
sał o „wytrzebianiu" szkoły anality­
cznej. Teraz można by dodać uwagę, 
o „wytrzebianiu" „rewizjonizmu" lub 
„neomarksizmu", jak wolą niektórzy 
nazywać to odchylenie doktrynalne. 
Przy tym jeszcze raz zastosowana 
jest zasada „Ojca pożerającego swe 
najlepsze dzieci". I dlatego nie bez 
słuszności przeciwnicy ideologii ko­
munistycznej uważają tragedię Ko­
łakowskiego za rodzaj sporu czysto 
rodzinnego między marksistami-ko-
munistami. 
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STANISŁAW J. KAROLUS 

SZKOŁA I WYCHOWANIE 
W ROSJI SOWIECKIEJ 

GDY SIĘ chce zrozumieć zmiany 
i ewolucję w Rosji Sowieckiej ko­

nieczną staje się obserwacja tego co 
dzieje się w szkolnictwie tego kraju. 
Z tego też względu szczególnego zna­
czenia nabiera książka Szkota Nigeil 
Granta pt. „Szkoła i Wychowanie w 
Rosji Sowieckiej", wydana staraniem 
S z,w a j ca rskiego Instytutu Wschodnie­
go (Schweizer Ostinstitut). Grant opi­
suje inie tylko szkołę w Unii Sowiec­
kiej. lecz także bada oddziaływanie sy­
stemu wychowawczego z geograficzne­
go, historycznego i politycznego punk­
tu widzenia. 

Najbardziej uwydatniającym się ry­
sem sowieckiego systemu kształcenia 
jest rozmiar jegio kontroli ze strony 
partii i rządu oraz zasadniczo i prak­
tycznie narzucony całemu krajowi sy-
sem jednolitości. I to mimo utrudniają­
cego! stanu faktycznego, gdyż Związek 
Sowiecki rozpościera się na obszarze 
22,5 milionów km2 przeważnie niere­
gularnie rozmieszczonych. To położenie 
komplikuje dodatkowo fakt, że na te 
miiion/y ludności składa, się z górą 100 
różnych narodowości, każda z własną 
mową, obyczajem i kulturą. 

Sowieckie eszkoiy ludowe są od cza­
su ich reformy w r. 1958 w stadium 
przejściowym. Całe wychowanie szkol­
ne służy potrzebom społeczności sowie­
ckiej. Nauka religii została ze szkoły 
wygnana. Sowiecka 8-klasowa szkoła 
jest szkołą jednolitą, bez podziału na 
szkołę podstawową i średnią. Nauka 
rozpoczyna się d'la każdego dziecka 
1 września po siódmych urodzinach. W 
bardzo surowo ujętym planie naucza­
nia kładzie się szczególny nacisk na 
przedmioty przyrodnicze. Już w sto­
sunku do małych dzieci stosuje się do 
pewnego stopnia akademicką metodę 
nauczania. Poza tym wszystkie dztieci 
zwiedzają w czasie szkolnym zakłady 
przemysłowe i pracują w nich przez 
jakiś czas. Rozkład godzin w klasie 
ósmej obejmuje: 

5 godzin języka rosyjskiego, łącznie 
z karnością" i wychowaniem moral­
nym, 6 godzin matematyki, 3 godziny 
historii, 2 lekcje geografii, 3 godziny 
języka obcego, 3 lekcje fizyki, 3 godzi­
ny chemiji, 2 godziny biologii, 3 godzi­
ny sportu, 3 godziny robót praktycz­
nych i 2 godziny pracy społecznej. 

Z ukończonym 10 rokiem życia wstę­
pują dzieci do „Pioniera", organizacji 
młodzieżowej kierowanej przez państ­

wo. W odróżnieniu do przedszkola 
8-klasowa szkoła jest obowiązującą i 
bezpłatną, lecz rodzice muszą pokry­
wać koszt podręczników, pomocy szkol­
nych i munduru. Niektórzy uczniowie 
przechodzą po ukończeniu 8-klasowej 
szkoły do życia zarobkowego, lecz sta­
nowią OTiji zaledwie 20-25% uczni, 

reszta studiuje dalej. 
W Związku Sowieckim istnieje wię­

cej niż 130 typów szkół średnich, które 
dają do pewnego stopnia ogólne wy­
kształcenie oraz naukę zawodową. Pro­
gram nauczania w tych szkołach trwa 
trzy lata, tzn., że po ukończeniu ta­
kiej szkoły uczniowie mają 18 lat. 
Szkoły te można by porównać z naszy­
mi gimnazjami, szkołami technicznymi, 
przemysłowymi, handlowymi i kupiec­
kimi. 

Stosunkowo znaczne zdobycze na 
polu wychowania dały w okresie po 
rewolucji powód do dumy władz so­
wieckich i zaniepokojenia niektórych 
obserwatorów zachodnich. Tu wymienić 
należy szczególne rozpowszechnienie 
wyższego wykształcenia we wszechni­
cach i innych wyższych instytutach. 
LJczby, które ten przyrost wykazu­
ją, są istotnie imponujące: w r. 1914 
było 105 szkół wyższych, skoncentro­
wanych przeważnie w wielkich mia­
stach Rosji Europejskiej; liczba ta w 
r. 1959 wzrosła do 766, w tym 40 
wszechnic, rozmieszczonych w caiym 
kraju. W r. 1914 było w sumie w Ro­
sji 127.400 studentów, a w r. 1959 już 
2,150.000. Dzisiaj ilość ich ocen/ia Bię 
na 3,000.000. Gdy w r. 1914 10.700 skła­
dało swe egzaminy) końcowe, to w ro­
ku 1959 składało je już 342.200. Licz­
ba studentów i studentek jest na ogół 
równa. Dużą ilość sowieckich studen­
tów stanowią pracownicy zakładów 
przemysłowych, studiujący równole­
gle. Dąży się do rozpowszechnienia 
studium robotników, by ten rodzaj 
kształcenia propagować jako przyszłą 
możliwość rozwojową. Jest to szczegól­
nie pożądane jako środek zwalczania 
„akademickiej ekskluzywmości" oraz 
konfrontacja wielkiej liczby studentów 
z rzeczywistością codziennego życia. 

Obok właściwych wszechnic istnieją 
Jeszcze łiczne specjalne wyższe insty­
tuty techniczne, rolnicze, pedagogicz­
ne, prawne i gospodarcze. 

Napływ do sowieckich wszechnic oraz 
wyższych instytutów jest b. duży, a 
nawet gwałtowny. Lecz wolne miej­

sca istnieją w ograniczonej ilości, dla 
pewnego ułamka absolwentów szkół 
średnich. Wymagania egzaminów do­
puszczających do studliów wyższych są 
uszeregowane według dziedzin studiów. 
Egzamina te są szczególnie surowe, 
częściowo pisemne, częściowo ustne, we­
dług przyjętego systemu pięciostopnio­
wego od 5 (celująco) do 1 (niedosta­
tecznie . W różnych warunkach pierw­
szeństwo mają studenci poleceni przez 
partię, względnie przez związek zawo­
dowy, oraz studenci, którzy służyli w 
ąrmii, ilub co najmniej dwa lata praco­
wali w przemyśle lub rolnictwie. Stu­
denci z zadowalniającymi postępami 
otrzymują stypendia, mogą je jednak 
ufcraciić przy pogarszających się postę­
pach, a nawet mogą być relegowani, 
gdy postępy są niedostateczne. 

Wydziały wyższych studiów są znacz­
nie więcej zróżniczkowane niż w na­
szych (warunkach. Kształcenie trwa na 
ogół pięć lat. Po zdaniu końcowego 
egzaminu student otrzymuje dyplom. 
Po uzyskaniu dyplomu można uzyskać 
dwa Wyższe stopnie akademickie: 
„kandydata umiejętności" i „doktora 
umiejętności". Wyraźnej paraleli z na­
szymi tytułami akademickimi nie moż­
na przeprowadzić. Stopień doktora 
umiejętności nadawany jest rzadko i 
uważany jest jako nadzwyczaj wysokie 
akademickie wyróżnienie. By się do te­
go wyróżnienia zakwalifikować specja­
lista (w ikażdym wypadku kandydat 
umiejętności) musi w 3 lata po dyplo­
mie przepracować kilka lat w dziedzi­
nie naukowo-badawczej lub doświad­
czalnej oraz ogłosić kilka samodziel­
nych prac ze swych badań. Po nadaniu 
dyip'omu państwo, ma /prawo skierować 
go na okres 2-3 lat do pracy badawczej 
w jakimś ad hoc wybranym obszarze 
kraju. Sudent sowiecki musi poświęcić 
przeciętnie dwa razy więcej czasu na 
odczyty i ćwiczenia, niż jego kolega 
zachodni. 

Na współpracę między szkołą wyższą 
a przemysłem kladaie się szczególny 
nacisk. W rzeczywistości przeprowadza 
się liczne ważne projekty i badania do­
świadczalne jako wspólnie przedsię­
wzięcie wyższej uczelni i zakładu prze­
mysłowego. 

Poszukiwania techniczne i naukowe 
planuje aię w całym kraju bardzo sta­
rannie, a ich ostatecznym celem jest 
integracja przemysłu i wyższych uczel­
ni. 
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Przegląd spraw wojskowych 
WIETNAM. Choć nasilenie walk w 

ostatnich miesiącach było mniejsze niż 
w analogicznym okresie ubiegłego roku, 
krwawe straty sił amerykańskich tylko 
nieznacznie zmalały i wynosiły przecięt­
nie 200 do 300 poległych na tydzień. W 
rezultacie ogólna ilość poległych w akcji 
lub zmarłych z ran żołnierzy i lotników 
amerykańskich wzrosła do 1 lipca do 
36.866. Rannych było w ciągu 8 lat trwa­
jącego zaangażowania 236.563, z czego 
jednak tylko połowa wymagała odesła­
nia do szpitali. Choć ilość zaginionych 
(986) i wziętych do niewoli (345 była 
relatywnie iznikoma, ta zwiększająca się 
stale hekatomba strat jest głównym źró­
dłem zniecierpliwienia i zniechęcenia 
społeczeństwa amerykańskiego i w kon­
sekwencji zamierzonej stopniowej re­
dukcji sił amerykańskich, choć oczywiś­
cie i względy finansowe odgrywają nie­
małą w tym rolę. 

Warto także wspomnieć, że wśród 
poległych Murzyni stanowili 13,6% a w 
wojsku nawet 15%, że aż 2/3 poległych 
było w wieku od 18 do 22 lat i że rela­
tywnie najwięcej ginęło tak zwanych 
.,żółtodzióbów", tj. żołnierzy przebywa­
jących w Wietnamie mniej niż rok, ergo 
nie mających jeszcze doświadczenia bo­
jowego w tych specyficznych warunkach. 
Najwięcej spośród poległych pochodziło 
z najludniejszych stanów, jak Kalifor­
nia, Nowy York, Illinois .Pensylwania, 
Texas itd., ale relatywne rozłożenie 
strat było dość równomierne i wynosiło 
od 13 do 22 na 100.000 ludności poszcze­
gólnych stanów. Znamiennym zjawi­
skiem jest; także, że, o ile marynarzy 
poległo dotychczas zailedwie 900, to pie­
churów morskich (,,marines") ok. 10 
tysięcy. 

O ile rozpoczęte już wycofywanie z 
Wietnamu 1-ej transzy (25.000) nie mo­
że zwtichnąć obecnej równowagi sił, o 
tyle dalsze, poważniejsze redukcje sił 
amerykańskich, uzależnione od postawy 
Hanoi i Wietkongu, mogą zwalić na rzą­
dowe wojska Wietnamu Południowego 
zbyt wielki ciężar i doprowadzić do ka­
tastrofy. Hanoi liczy na to i dlatego 
kontynuuje swoją podjazdową wojnę na 
zużycie, w której ma zapewnioną dalszą 
pomoc Sowietów i Chiin, od miesięcy już 
nie torpedowaną przez lotnictwo ame­
rykańskie. Toteż można tylko zgadywać, 
jak i kiedy skończy się ta dziwaczna 
wojna, prowadzona przez Amerykę tylko 
j'edną ręką — jak przed kilkunastu laty 
w Korei, kiedy także ani jedna bomba 
nie spadła na Chiny, jak obecnie na 
Wiietnam Północny, choć setki tysięcy 
chińskich „ochotników" walczyło w Ko­
rei. 

Redukcja innych zamorskich baz ame­
rykańskich. Mimo przerzucenia do Wiet­
namu ponad ,pół miliona żołnierzy i lot­
ników i utworznia tam kilku tuzinów 
nowych baz — ogólna ilość amerykań­
skich baz zamorskich zmalała od 1961 
r. z 452 dużych i 2.208 małych baz do 
343 dużych i 1927 małych baz, czyli o 
blisko 400, a dalsze redukcje są przewi­
dziane. Obcięcia te przybrały masowe 
rozmiary, gdy wskutek wyjścia Fran­
cji z wojskowej organizacji NATO trze­
ba było zlikwidować 52 duże bazy i 174 
małe bazy na terenie Francji. Mimo 
przeniesiena stacjonujących tam oddzia­
łów i zakładów amerykańskich głównie 
na teren NRF i W. Brytanii w obu tych 
krajach ilość baz amerykańsk:ch stopnio­
wo zmniejszono: w Niemczech o 15, a 
w W. Brytanii do 19, w Hiszpanii do 2 
oraz w Korei, Marokko, Italii, Pakista­
nie (słynna baza w Peszewar, z której 
w 1960 roku wyleciał Powers, strącony 
następnie nad środkową Rosją), wresz­
cie w Trinidadzie i na kilku wyspach 
na Pacyfiku. Mimo tych obcięć przeby­
wa w zamorskich bazach, obejmujących 
2,6 mil. „acrów", jeszcze 1,074.000 ame­
rykańskich żołnierzy, lotników i mary­
narzy, 26.000 amerykańskich funkcjo­
nariuszy cywilnych. 256.000 pracowni­
ków i robotników obcych oraz 347.000 
żon i dziecfi amerykańskiego personelu. 

Dalsze redukcje są jednak przewidzia­
ne — z wyjątkiem zachodniej Europy, 
Korei ï «w. Wietnamu. Dotyczy to zwła­
szcza Japonii, gdzie dodatkowych 31 baz 
ma być przekazanych Japończykom bądź 
zlikwidowanych. Ponadto liczyć aię trze­
ba ".z likwidacją wielkiej bazy Wheelus 
w Libii i z czasem także z oddaniem 
O kina wy Japonii. 

Za to ma' być zwiększona ilość baz 
strategicznego lotnictwa w samej Ame­
ryce z 27 do 50, by lepiej je zabezpie­
czyć przed nagłym uderzeniem rakieto­
wym. Ogromny zasięg bombowców stra­
tegicznych oraz udoskonalona technika 
uzupełniania paliwa w powietrzu umożli­
wiają te przesunięcia bez poważniejsze­
go zmniejszenia możliwości odwetowych. 
Szczególnie, gdy ostrzegawcza sieć ra­
darowa, skierowana obecnie głównie w 
kierunku bieguna północnego, zostanie 
rozszerzona przynajmniej na pobrzeża 
obu oceanów. 

FRANCJA. Jak można było przewi­
dzieć, realizacja zbyt ambitnych planów 
tworzenia „force de frappe" ulega zna­
cznemu zwolnieniu, a może także reduk­
cji i to ipod naciskiem zarówno trudnoś­
ci gospodarczych, jak i rosnącego za­
niepokojenia stanem zaniedbanych sił' 

konwencjonalnych. Dowodem tego jes.t 
nie tylko zmniejszenie budżetu resortu 
obrony do równowartości 5,5 miliardów 
dolarów, czyli 0 600 milionów, ale także 
artyłcał nowego szefa sztabu, gen. Four-
queta, odżegnywuijącego siię od tezy je­
go poprzednika, gen. Ail'ereta, że Fran­
cja musi mieć force de frappe „wszyst-
kicn azymutów", tan. zdolną do działa­
nia we wszystkich kierunkach. Szcze­
gólny niepokój w kołach wojskowych 
wywołuje fakt, że spośród przewidzia­
nych 100 pułków operacyjnej obrony te­
rytorialnej zaledwie 30 jest jako tako 
zorganizowanych i gotowych, choć jesz­
cze słabo uzbrojonych, a siły manewro­
we składają się zaledwie ;a 6 dywizji, 
raa po raz reorganizowanych i na razie 
pozbawionych atomowych broni. Wydaje 
się. że zwłaszcza budowa podziemnych 
wyrzutni rakietowych ulegnie poważnej 
zwłoce, a być może także wykonanie 
programu budowy wielkich okrętów pod­
wodnych z rakietami atomowymi dozna 
znacznego opóźnienia. Pierwszy okręt 
tego typu zostanie dopiero w przyszłym 
roku marynarce przekazany. Czy konie­
czne oszczędności odbiją się także na 
lotnictwie, choć w tej dziedzinie istnieje 
współpraca Dassaulta z przemysłem bry­
tyjskim i niemieckim, i choć pojawiły 
się już rewelacyjne prototypy bombow­
ców o zmiennym układzie skrzydeł, na 
razie nie wiadomo. 

Mimo tych słabizn nie zanosi się na 
to, by Francja rychło wróaiła na łono 
wojskowe NATO i tym samym wyszła 
z izolacji, na którą sobie ani potężna i 
bogata Ameryka, ani po zęby uzbrojona 
i twardo rządzona Rosja pozwolić nie 
mogą i nie chcą. 

Kage 

Kazimierz Schleyen 
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JADWIGA BIERNACKA 

W R A Ż E N I A  Z  L O  
"D OKROCZNIE wyrusza z Kopenhagi 

do Lourdes pielgrzymka chorych 
z krajów skandynawskich, zarówno ka­
tolików, jak i protestantów. Towarzy­
sząc ostatnio pielgrzymce w charakterze 
lekarza odwiedziłam po raz pierwszy 
to słynne miejsce i zanotowałam swoje 
wrażenia. 

Jadąc do Lourdes z lotniska w Tar-
bes nie można oprzeć się zdziwieniu, 
pogłębiającemu się w miarę drogi. Wszę­
dzie widać ogłoszenia: „Café Berna­
dette, Restaurant Soubirous, Hôtel de 
Grotte"... Oczami duszy widzi się Jezu­
sa, wyganiającego kupców ze świątyni. 
I to jest pierwsze spotkanie z Ewange­
lią w Lourdes. 

Kiedy następnie przybyliśmy do du­
żego szpitala Asile de Nôtre Dame i za­
częliśmy rozmieszczać chorych, zdzi­
wienie moje zaczęło wzrastać jeszcze 
bardziej. Znakomite pielęgniarki duń­
skie, przywykłe do warunków w szpi­
talach swego kraju, nie mogły wprost 
pojąć, że może istnieć szpitali bez bie­
żącej, ciepłej wody, że trzeba podawać 
zimną kawę, (co irytowało niezmiernie 
skandynawskich amatorów i znawców 
kawy), oraz że toalety pachną przera­
źliwie... 

Nawet jia i pielęgniarka węgierska, 
przyzwyczajone do pracy w ciężkich wa­
runkach szpitalnictwa pofowego, nie 
mogłyśmy ukryć zdumienia. 

Kiedy tak stałyśmy obserwując po­
zorny chaos, pełne podziwu dla spokoj­
nej, skoncentrowanej pracy duńskiego 
kierownictwa, przyszła starsza siostra 
Dolores i powiedzała do mnie: Zdaje się, 
że doktór jest trochę zdziwiona ? Proszę 
być spokojną, wszystko będzie dobrze. 
Rzeczywistość potwierdziła jej słowa. 

Następnego ranka rozpoczął się nor­
malny dzień pielgrzyma w Lourdes. 
Bardzo wcześnie zgromadziła się w ko­
rytarzach szpitalnych pokaźna liczba 
mężczyzn w różnym wieku od młodziut­
kich harcerzy do zupełnie starszych pa­
nów. Wszyscy oni mieli pasy na ramio­
nach; byli to „les brancardiers', no­
szowi. Jedyna na świecie organizacja, 
bez statutu i bez zebrań, werbująca 
mężczyzn z całego świata, wszystkich 
zawodów, by ofiarowali swój urlop dla 
noszenia chorych w Lourdes. Nieomalże 
w następnym okamgnieniu chorzy zo­
stają niesieni na noszach lub wiezieni 
na wózkach na mszę św. z komunią, 
udzielaną w licznych kościółkach i ka­
plicach. Wrażenie głębokie sprawia na­
bożeństwo w bazylice podziemnej, mo­
gącej pomieścić 2.000 osób. Tak sobie 
wyobrażam nabożeństwa w katakum­
bach. Msza św. w podziemnej bazylice, 

niekończące się szeregi wielu setek cho­
rych przyjmujących komunię Św., pieśń 
Christus vincit, ta sama pieśń, którą 
pierwsi chrześcijanie śpiewali na are­
nach, kiedy ich rzucano na pożarcie 
lwom — brak mi słów na opisanie tego 
przeżycia. 

Następnie wiezie się chorych do ką­
pieli w źródle. Jak wiadomo, pasterka 
Bernadette Soubirous, przed z górą stu 
laty, miała widzenie Matki Boskiej, 
która kazała jej kopać w określonym 
miejscu. Źródło, które wówczas wytry­
sło, płynie do dnia dzisiejszego., 

Snując się między tłumami ludzi, za­
dawałam sobie pytanie, jak zostaje roz­
wiązane zagadnienie posiłków? Do Lour­
des przybywa codziennie około 3.000 
ludzi. Kiedy później zobaczyłam wózki, 
nadjeżdżające z lunchem dobrze przy­
rządzonym i ładnie podanym, kiedy zo­
baczyłam wspaniałą organizację, umie­
jętne rozstawianie różnych narodowości 
w różnych miejscach (my zbieraliśmy 
się pod wielkim kasztanem, na którym 
widniała tabliczka „Scandinavie" -— zda­
wało mi się, że widzę znowu dobrze 
znane obrazy z Ewangelii. Jezus w Ka­
nie, Jezus, dzielący chleb i ryby... Je­
dzenia wystarcza dla wszystkich, pozo­
stają nawet resztki. 

Punktem szczytowym dnia pielgrzy­
ma jest procesja sakramentlna. Chorzy 
są niesieni albo wiezieni lub wreszcie 
stoją wzdłuż drogi, którą procesja bę­
dzie szła. Uderza wielka liczba wózków 
z chorymi dziećmi. Podczas procesji 
słyszy sę przez głośniki Inwokację do 
Boga Wszechmogącego. Inwokacja jest 
mówiona w wielu językach i brzmi: 
„Panie, jeśli zechcesz możesz mi po­
móc. Spraw, abym chodził1 Spraw, 
abym widział! Spraw, abym słyszał!" 
Słysząc te słowa jest się całkowicie 
pogrążonym w Ewangelii. Nie jest się 
więcej w Lourdes, tylko w Kafarna-
um, z najgłębszym uczuciem powtarza 
się za setnikiem: Panie nie jestem go­
dzien, abyś wszedł pod dach mój, ale 
rzeknij tylko słowo, a będzie uzdrowio­
ny sługa mój. 

W czasie pozostałym do obiadu wie­
lu chorych niesie się lub wędrują sami 
drogą krzyżową. Droga krzyżowa jest 
położona wokół dość wysokiej góry i 
zawiera 14 stacji Męki Pańskiej, aż 
do Golgoty, położonej na szczycie. 
Każda stacja została ufudowana przez 
inny naród, figury są wykonane ze 
specjalnego stopu, który przypomina 
bardzo opaloną skórę. Wędrówka po 
kamienistej ścieżce górskiej, w tropi­
kalnym upale każe myóleć głęboko o 
Nim, idącym .i niosącym swój krzyż. 

U  R D E S  
Po odbyciu drogi krzyżowej można 

było zauważyć u wielu chorych zmianę 
nastroju. Najbardziej zdeprymowani i 
niespokojni stawali się cisi i spokojni. 
Zyskali siłę do znoszenia swego 
cierpienia i posiedli współczucie dla 
innych. I to jest bez wątpienia naj­
większym cudem Lourdes. 

Można by przypuszczać, że po dniu 
tak ściśle wypełnionym, chorzy chętnie 
pójdą do łóżek. Ale tak się bynajmniej 
nie dzieje. Nieomal wszyscy uczestni­
czą w procesji nocnej z pochodniami. 
Świetlne transparenty są niesione przez 
ludzi z całego świata. Proce?ja pnie 
się na górę, z której widzi się w dol­
nie morze świateł. 

Dzień, który się rozpoczyna o 7 rano 
nie kończy się przed 11 wieczorem. 
Rzecz dziwna, nie czuje się zmęczenia, 
i zamiast iść spaió, spaceruje się wśród 
czarnej, pirenejskiej nocy. Być może 
zbliża się człowiek wtedy do zrozumie­
nia tego, co najtrudniejsze w progra­
mie życiowym, który nam Jezus zos'a-
wił w Ojcze nasz: I odpuść nam nasze 
winy, jako i my odpuszczamy naszym 
winowajcom. Wydaje mi się, że jest 
błędem i ogromnym zwężaniem proble­
mu, jeśli się wciąż iczeka na cuda cie­
lesne w Lourdes. To, co jest rzeczywi­
ście cudowne, to jest manifestacja 
wiary i ufności ol której Jezus powie­
dział: Dozwólcie dziatkom przychodzić 
do mnie, albowiem takich jest królest­
wo Boże. 

W Lourdes maksyma „Kochaj bli­
źniego swego jak siebie samego", prze­
staje być pustymi frazesem. 

W drodze powrotnej panowała w sa­
molocie głęboka cisza. Wszyscy prze­
żywali w skupieniu te cudowne, nieza-
mniame dni. 

GUSTAW ŁOWCZOWSKI 
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Cena. 50 sh. 

Do nabycia w księgarniach londyń­
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PRZEWAŻNIE DLA PAŃ 
TWÓJ KRAWAT 

^ ACZNIJMY od sprawy nader wa-
żnej — od kupowania męskich 

krawatów przez kochające żony ,j na­
rzeczone. Cytujemy opinię jednego z 
największych florenckich fabrykantów 
krawatów — takich za kilkanaście ty­
sięcy lirów od sztuki i takich, jakie za 
kilka szylingów wciąż jeszcze można 
„mercato". Otóż wedle krawatowego 
potentata, kobieta podświadomie ku­
puje krawat, z którego wzoru sama 
chętnie by nosiła sukienkę. Nawet jeże­
li będą; to kolory ciemne, stonowane i 
pomyślane do „jego" najlepszego wyj­
ściowego ubrania, to i tak kupująca i 
kochająca kobieta będzie widziała w 
tym wąskim skrawku materiału — sa­
mą siebie. Ale, jak powiada sprawiedli­
wy florencki fabrykant — należy pod 
uwagę brać również i męski konserwa­
tyzm. Jeżeli bowiem przez pierwsze 
lata swego dorosłego życia mężczyzna 
będzie nosił krawat, powiedzmy, w 
ukośne paski, albo w tureckie wzory, 
a jeszcze jeśli przypadkiem jego pierw­
szy wyjściowy krawat został wybrany 
mu nie przez własną matkę, ale na­
reszcie przez niego samego — żaden 
już inny krawat na świecie nie będzie 
mu się tak podobał. Jak podają staty­
styki, mówi florencki magnat od „seta 
pura" (a my dodajmy od siebie: czegóż 
ito już nie obliczają statystyki?) — 
Francuz,; kupują najwięcej krawatów 
w kolorach biało-granatowych, Niemcy 
— krawaty w kropki, Anglosasi te, 
które najbardziej będą im przypominać 
wizór ich szkolnego krawata (old school 
trie)', podczas gdy młodzi Słowianie 
wreszcie lubią nowości. „Gdybym za­
chwalił tym miłym młodzieńcom kra­
wat z nieoczyszczonych konopi — kupią 
go od razai i będą z niego bardzo dumni. 
A to zapewne dlaitego, że wbrew barw­
nym strojom narodowym, słowiański 
mężczyzna lubuje się w jednokoloro­
wym, spokojnym krawacie. A konopie 
czy jedwab włoski — to już tylko spra­
wa mody i reklamy. 

PLASTYK NA PLAŻY 
Jesteśmy po środku letnich wakacji. 

Jeżeli któraś z nas znajdzie się w tym 
roki* na francuskiej plaży — dojrzy na 
niej z pewnością jakieś tajemnicze, 
przeźroczyste namioty, przypominające 
latające talerzyki, albo worki na mole 
dla albijzymów. W każdym razie uj­
rzawszy te cuda niech szybko podbie-
ernie do zarządcy tego kawałka plaży, 
na, ktprym owe dziwolągi się znajdują 
i wynajmie jeden chociażby na kilka 

godzin. Te przeźroczyste namioty-wi-
(Łma, są przestrzenne, wygodne, z wli­
czonym już w koszt wynajmu luksu­
sowym nadmuchiwanym materacem. Na­
mioty te, czy jak kto wou — plastyko-
budki są najnowszą inwencją firm 
wyrobów plażowych. Można się pod ni­
mi opalać bez jakichkolwiek olejków, 
bez obawy udaru słonecznego, czy po­
parzenia pierwszego stopnia,, przy je­
dnoczesnej intensyfikacji promieni ul­
trafioletowych. Ta ostatnia zdobycz 

chemiczno-plastykowa jest stosunkowo 
niedroga do wynajmu i prócz bezpiecz­
nego i szybkiego opalania się, chroni 
dodatkowo od wiatru w mniej pogodne 
dni. 

Poza, tym tego lata zarówno na pla­
żach jak i w miastach zobaczymy ko­
biece twarze, przyozdobione w — egzo­
tyczne motyle: motyle kolorowe jak 
rajskie ptaki, motyle w ciapki, w krop­
ki, w paski, lśniące jak pancerz chra­
bąszcza, albo matowe, o przedziwnie 
wykrojonych skrzydłach. Zobaczymy 
motyle-olbrzymy i motyle-liliputy, co 
kto woli. A motyle te — to najnowsze 
okulary słoneczne, także wykonane z 
materiału plastykowego, ale tak este­
tyczne, że pod ich ukryciem nawet nie­
ładna, czy niemłoda twarz — wygląda 
interesująco!. Szczególnie ,,twarzowe" 
są okulary o połyskliwej powierzchni, 
przypominającej świecące kule na cho­
inkę. Nosząca je widzi wszystko w zwy­
czajnym kolorze okularów słonecznych, 
a więc na brązowo, zielono czy niebie­
sko. Patrzący na nią natomiast widzą 
jledynie tajemniczy odblask połyskliwej 
farby na szkłach, poza którymi mogą 
się kryć miezaczerwieiniione od wiatru 
czy morskiej wody, zlekka znużone oczy 
— ale gazele spojrzenie jakiejś wscho­
dniej księżniczki. 

POMOC W POZNAWANIU LEKU 

Buteleczki w łazience: w podręcznej 
apteczce, w zasięgu dziecięcej łapki, lub 
mężowskiej dłoni, który — jak t\o się 
nieraz zdarza — wchodzi po dobrej 
kolacji na palcach do łazienki z lekkim 
szumem w głowie i zamiast oczyszczo­
nej sody na niestrawność — chwyta za 
butelkę z płynem na odciski! Aby za­
pobiec takim „nieporozumieniom", pe­
wna brytyjska firma wypuściła ina ry­
nek samo-przyklejające się nalepki roz­
maitych kolorów, opatrzonych w wy­
raźne symbole zamiast napisów. I tak 
na butelkę z trucizną nakleja się czer­
woną karteczkę z — oczywiście — 
trupią główką. Różową z amorkiem — 
dla dzieci, zieloną z gałęzią oliwną — 

na środki uspakajające, żółtą — ze 
skrzywioną twarzą na zaburzenia żo­
łądkowe. Poza tymi jednak środkami 
ostrożności apteczkę domową należy 
prtsiybić tak wysoko, aby' rączka dzie­
cięcia, mimo barwnych kolorów i tak 
do niej nie sięgnęła. Mężowska ręka 
natomiasit, nawet jeśli niezupełnie „pe­
wna" na widok ostrzegawczych nalepek 
ttrafi z łatwością na oczyszczoną sodę 
bez nieprzyjemnych skutków łyknięcia 
soCi na przeczyszczenie. 

Jeżeli natomiast chodzi o kolorowe 
lekarstwa, które wypuszczane są na 
rynek w coraz to bardziej frapujących 
kapsułkach w coraz to innych kolorow-
szych płynach i pastylkach, Stowarzysze­
nie Rodziców Bryt. ma zamiar wy­
stąpić do parlamentu z żądaniem, aby 
owa farmaceutyczna tęcza reklamy zo­
stała definitywnie zabroniona. Małe 
dzieci bowiem są bardzo wrażliwe na 
kolor. Jeżeli na stoliku nocnym zapo­
mnimy pigułek nasennych w koCorze 
białym — szanse, iż małe dziecko nie 
weźmie ich do usit w poszukiwaniu za 
„cukierkiem" są o wiele większe od 
tych, kiedy zobaczy śliczne, kolorowe 
„ciuciu", które może zawierać barbitu-
raty. 

PRZECIW ZAKUPOM ZA DARMO 

Pewien samoobsługowy sklep angiel­
ski stracił ostatnio tak wiele przez 
„nieuważne" klientki, które zamiast do 
drucianego koszyczka, wkładały ży­
wność i proszki do prania wprost do 
swoich torb na zakupy, iż zarząd przed­
siębiorstwa postanowił wprowadzić w 
życie pewną starą, szkocką legendę, 
oczywiście zmodyfikowaną na współ­
czesną modłę. Otóż, jak mówi legenda, 
w średniowieczu w niektórych zamkach 
na szkockich pustkowiach, grasowali 
zbójcy, w ścianę obronnej baszty wmu­
rowywano czaszkę zmarłego wiernego 
sługi. Gdy przez zwodzony most wcho­
dził, prosząc o nocleg nie zdrożony wę­
drowiec, lecz rabuś i zabójca — czaszka 
krzyczała na alarm. 

Londyński konsum w braku czaszki 
wiernego sługi, bo gdzie takiego faceta 
i w dodatku nieboszczyka znaleźć wśród 
młodej przeważnie sklepowej obsługi ? 
— rozpoczął produkcję własnych pu­
szek i opakowań z tak zwanym „magne­
tycznym okiem". Jak się takie „oko" 
w praktyce przedstawia — nie pytajcie, 
drogie czytelniczki, bo firma i tak nie 
powie, a my i tak zapewne nie zrozu­
miemy. 

K. E. 



ANGLIA 

POŚWIĘCENIE SZTANDARU P.S.K. 

27 lipca br, ks. biskup W. Rubin do­
konał poświęcenia sztandaru Koła Ko­
biet żołnierzy PSZ. Uroczystość odbyła 
się w kościele pod wezwaniem śtw. An­
drzeja Boboli w Londynie. Mszę św. 
celebrował i kazanie okolicznościowe 
wygłosił ks. biskup W. Rubin, który 
irównież dokonał poświęcenia sztandaru 
w obecności wielu wyższych dowódców, 
przedstawicieli życia polskiego w Wiel­
kiej Brytanii, oraz byłych ochotniczek. 
Władzy PSK reprezentowały panie: płk. 
Maria Leśniakowa oraz kpt. Jadwiga 
Morozewiczowa. Sztandar PSK po przy­
wiezieniu go z uroczystości we Wło­
szech z okazji 25-tej rocznicy Monte 
Cassino, będzie zdeponowany w Insty­
tucie Polskim i Muzeum im. gen. Sikor­
skiego. 

KRZYŻ ARMII KRAJOWEJ 
DLA GEN. WŁ. ANDERSA 

7 sierpnia br. gen. T. Pełczyński wrę­
czył gen. W i. Andersowi' Krzyż Armii 
Krajowej. Uzasadniając tę decyzję gen. 
Pełczyński powiedzńał : 

„Przed 25 laty Il-gi Korpus Polski 
pod dowództwem Pana Generała zdobył 
w ciężkim wysiłku bojowym górę kla­
sztoru Monte Cassino. Odniósł nad wro­
giem zwycięstwo. 

Ten tryumf żołnierza polskiego wal­
czącego na ziemi włoskiej odezwał się 
głębokim echem w kraju. Dowódca Ar­
mii Krajowej generał Tadeusz Bór-Ko-
morowski, Pełnomocnik Rządu na Kraj 
Jan Stanisław Jankowski i Kazimierz 
Pużak — przewodniczący Rady Jedności 
Narodowej w kraju przesłali Panu Ge­
nerałowi i żołnierzom 2-go Korpusu go­
rące wyrazy ipodziwu i wdzięczności, a 
poległym złożyli hołd. Prasa konspira­
cyjna głosiła chwałę polskiego zwycięs­
twa w bitwie o Monte Cassino. 

To izwycięstwo utwierdzało w nas na­
dzieję na odzyskanie wolności i niepod­
ległości. Przyczyniło się ono 'do utrzy­
mania przez kraj nieugńętej postawy w 
walce z wrogiem, której najwspanial­
szym dowodem stało się niebawem Po­
wstanie Warszawskie. 

Dzisiaj po upływie 25 lat od naszych 
wa|-k, toczonych w kraju i poza kra­
jem, w imieniu żołnierzy Armii Krajo­
wej składam Panu Generałowi, sławne­
mu dowódcy polskiemu z Drugiej Wojny 
Światowej, wyrazy żołnierskiej czci i 
proszę o przyjęcie Krzyża Armii Krajo­
wej, ustanowionego dla upamiętnienia 
wysiłku żołnierza Polski Podziemnej w 
latach 1939-1945". Krzyże Armii Krajo­
wej otrzymali również generałowie M. 
Kukieł i St. Kopański. 

Z ŻYCIA 

POLSKIEGO 

FRANCJA 

OBCHÓD 25-LECIA WALK 
1 DYWIZJI PANCERNEJ 

W NORMANDII 

Wi sobotę dnia 18-go i w niedzielę 19 
lipca br. odbyły się w Normandii uro­
czystości 25-lecia walk 1 Dywizji Pan­
cernej. Obchody te odbyły się na miej­
scu walk dywizji, a więc w Argentan, 
Chambois. Langannerie, Falaise i na 
wzgórzu Montormel, nazwanym Maczu­
ga J Poczynając od soboty rano zaczęli 
zjeżdżać do Argentan byli uczestnicy 
walk dywizji pancernej. Przybył auto­
kar z W. Brytanii i 2 ajutokary z Ho­
landii, którymi przyjechało przeszło 151) 
byłych kombatantów. Przyjechali natu­
ralnie również liczni byli kombatanci 
«polscy z Francji, jak również przybyły 
grupy z Belgii, kilka osób z Kanady i 
Stanów Zjednoczonych, a nawét jedna 
osoba z Australii. Ogółem w uroczystoś­
ci wizięło ponad 300-tu byłych żołnierzy 
Dywizji. Na uroczystości przybył rów­
nież gen. St. Maczek, były dowódca Dy­
wizji, generałowie Glabisz i Grudziński, 
pułkownicy Czarnecki, Dowbor, Wasile­
wski, Zgorzelski Koszutski i imni. 

W sobotę wieczór w Chambois 10-ty 
Pułk Dragonów, który wraz z 24 Puł­
kiem Ułanów opanował tę miejscowość 
w dniu 19.8.1944 roku, obchodził swe 
święto pułkowe. Na tle średniowiecznej 
baszty (przed pomnikiem oświetlonym 
pochodniami przemówił gen. Maczek, po 
czym odczytano nazwiska poległych. 
Cała ludność miasteczka wzięła udział 
w tej uroczystości. 

W niedzielę rano oddano hołd żołnie-
lizom dywizji w Langannerie. Gen. Ma­
czek oraz delegaci innych oddziałów zło­
żyli wieńce pod pomnikiem poległych, 
po czym o. A. Stopa, jeden z wojennych 
kapelanów dywizji, odmówił modły za 
poległych. Należy stwierdzić, że cmen­
tarz jest doskonale utrzymany, a groby 
toną w kwiatach. 

Wprost z cmentarza uczestnicy udali 
się do Argentan do kościoła św, Marci­
na, gdzie odbyła się uroczysta msza św. 
z udziałem Mcznych pocztów sztandaro­

wych francuskich, polskich i amerykań­
skich. Na mszy byli obecni: gen. de 
Boislembert, wielki kanclerz orderu wy­
zwolenia, gen. de Langlade, gen. de 
Grancey, wojskowy gubernator Inwali­
dów w Paryżiu, gen. Torquat de la Cou-
lerie, dowódca 32 dywizji w Caen, re­
prezentant ministra obrony narodowej, 
prefekci departamentów Calvados i Or­
ne, p. Roussel, międzydepartamentalny 
dyrektor Ministerstwa Byłych Komba­
tantów, merowie wszystkich miast oraz 
attachśs wojskowi amerykański, brytyj­
ski i kanadyjski. Podniosłe, patriotycz­
ne kazanie w języku francuskim wygło­
sił ks. Stopa. Po mszy uczestnicy udali 
się pochodem przez całe miasto pod po­
mnik Résistance i tam gen. Maczek zło­
żył wieniec w polskich kolorach narodo­
wych. 

Kulminacyjnym punktem była uroczy­
stość pod pomnikiem ma wzgórzu Mon­
tormel. Tu właśnie w dniu 19 sierpnia 
1944 roku miały miejsce decydujące 
walki o zamknięcie worka Falaise i zni­
szczenie 7-ej armii i resztek 5-ej armii 
pancernej niemieckiej. Wzgórze to zo­
stało nazwane „Maczugą". Wznosi się 
tu piękny pomnik zbudowany z ofiar 
miejscowej ludności. Pod pomnikiem ze­
brało się •(kilka tysięcy osób przybyłych 
setkami samochodów. Pierwszy przemó­
wił p. Jean Lehucker, przewodniczący 
Komiitetu Pomnika i główny organiza­
tor uroczystości. Następnie zabrał głos 
generał Maczek, a po nim minister Tri-
boulet, który patronował tej uroczysto­
ści. Po przemówieniach złożono pod po­
mnikiem liczne wieńce tak od organiza­
cji francuskich, jak i polskich. 

Otwarcie działu polskiego w Muzeum 
Lądowania Wojsk Alianckich 

w Arromanche w dniu 6.6.1944 

W niedzielę dnia 3.8. br. w Muzeum 
poświęconym lądowaniu wojsk alianc­
kich w dniu 6.6.1944 w Arromanche od­
była się uroczyste otwarcie działu za­
wierającego eksponaty wojska polskiego. 
Obszerne i nowoczesne muzeum zawiera 
pamiątki z lądowania i walk armii 
alianckich, a więc amerykańskiej, bry­
tyjskiej, kanadyjskiej, oddziałów holen­
derskich, norweskich i czeskich. Dotych­
czas nie było tam oddziału armii pol­
skiej. Luka ta została obecnie zapełnio­
na. W dziale polskim znajduje się pol­
ski sztandar z orłem białym, kompletny 
mundur żołnierza poliskiego, proporczy­
ki, gablotka z krzyżami wojskowymi 
oraz szereg oprawionych fotografii pa­
miątkowych z walk. Należy zaznaczyć, 
że muzeum cieszy się dużą frekwencją 
zwiedzających. Frekwencja ta dochodzi 
w miesiącach wiosennych i letnich do 
3-4 tysięcy osób dziennie. 

Dział polski otworzył minister R. Tri-
boulet. 



25 ROCZNICA 
POWSTANIA WARSZAWSKIEGO 
W niedzielę, dnia 3 sierpnia br. w 

25-tą rocznicę wybuchu powstania war­
szawskiego byli żołnierze A.K. we Fran­
cji zebrali się w kościele polskim w Pa­
ryżu, aby uczcić pamięć swych kolegów 
poległych w powstaniu. W nabożeńst­
wie wzięło udział szereg organizacji oraz 
poczty sztandarowe, między innymi po­
czet sztandarowy SPK w Paryżu. Po 
południu uczestnicy zebrali się na cmen­
tarzu poTskim w Montmorency. 

ZAKOŃCZENIE ROKU SZKOLNEGO 
W LICEUM POLSKIM w LES AGEUX 

W dniu 29 czerwca ber. odbyła się w 
polskim liceum w Les Ageux podwójna 
uroczystość: zakończenia roku szkolne­
go oraz poświęcenie nowego budynku. 
Dyrektor Liceum p. K. Szabelski zdał 
obszerne sprawozdanie finansowe, wy­
szczególniając w nim wszystkie datki 
nadesłane w roku sprawozdawczym, któ­
rych suma wyniosła 83.798 Fr. Z kwoty 
tej szkoła musiała włożyć w budowę 
37.762 Fr., co odbiło się na symbolicz­
nym raczej wynagrodzeniu zespołu pro­
fesorskiego, z którego profesorowie mu­
sieli w ogóle od miesiąca kwietnia zre­
zygnować, a nawet zostały zawieszone 
wypłaty z tytułu pokrycia kosztów do­
jazdu e Paryża części profesorów. 

Nowy budynek został postawiony z 
materiału uzyskanego z rozebranych ba­
raków poamerykańskich, ofiarowanych 
zresztą przez władze amerykańskie. Wo­
bec specjalnych wymagań władz fran­
cuskich odnośnie budynków szkolnych, 
musiano wszystko przebudować, a po­
nadto zaopatrzyć w nowe urządzenia 
sanitarne. W ten sposób szkoła zyskała 
8 nowych sal wykładowych, dużych, ja­
snych i czystych. Budynek posiada 65 m. 
długości i prawie 400 m2 powierzchni. 
Na tle wspaniałej ztieleni parku, budy­
nek ten sprawia bardzo miłe wrażenie. 
Pozostało jeszcze sporo materiału bu­
dowlanego, przeznaczonego na zaplano­
wane następne budynki (internaty żeń­
ski i męski, budynek gospodarczy itp.). 

Szkoła jest dumna z tego osiągnięcia, 
szczególnie, że wszystkie prace zostały 
wykonane (własnymi siłami ii że nie wy­
dano ani grosza na robociznę. Poświęce­
nia budynku dokonał Ks. Biskup Szcze­
pan Wesoły. 

WALNE ZEBRANIE S.P.K. 
KOŁO PARYŻ 

W niedzielę dnia 15.6.69 odbyło się 
w Domu Kombatanta w Paryżu Walne 
Zebranie S.P.K. Koio Paryż. 

Przybyłych przywitał kol. J. Kossow­
ski, prezes Koła, po czym przystąpiono 
do wyboru przewodniczącego Zebrania. 
Jako przewodniczącego wybrano jedno-

bmcJ  
gołśnie gen. W. Piekarskiego, jako ase­
sorów kol. /kol. płk. T. Wallicha i płk. 
M. Protasewicza. Po odczytaniu proto­
kółu z ostatniego Walnego Zebrania kol. 
J. Kossowski wygłosił sprawozdanie z 
działalności ustępującego Zarządu. Spra­
wozdanie z działalności sekretariatu Ko­
ła wygłosił kol. J. żłobnicki. Sprawozda­
nie Komisji Rewizyjnej wygłosił kol. 
K. Szabelski przewodniczący Komisji 
Rewizyjnej. 

Po udzieleniu absolutorium ustępują­
cemu Zarządowi przystąpiono do wybo­
ru nowych władz. 

Do Zarządu zostali wybrani kol. J. 
Kossowski — prezea i skarbnik; J. Żło­
bnicki — wiceprezes i sekretarz; B. 
Bartkowski — bibliotekarz; kol. J. No-
marska i H. Szymańska — sekcja kul­
turalno-oświatowa; kol. Z. Bobowski i 
M. Jaculewicz — członkowie Zarządu; 
kol. J. Szczepan; — chorąży. 

Do Komisji Rewizyjnej zostali wybra-
nii kol. K. Szabelski — przewodniczący, 
J. Serafiński i A. Theuer. Do Sądu Ko­
leżeńskiego weszli kol. kol. J. Jaklicz, 
T. Wallich, T. Parczewski, A. Tokarski 
i) H. Kierzkowski. 

50—LECIE STOWARZYSZENIA 
INŻYNIERÓW I TECHNIKÓW 

POLSKICH WE FRANCJI 
Stowarzyszenie Inżynierów i Techni­

ków (Polskich we Francji obchodziło w 
bieżącym roku swoje 50-lecie istnienia. 

ZEBRANIE PREZYDIUM RADY S P.K. 
FEDERACJI ŚWIATOWEJ 

26 lipca odbyło się zebranie Prezy­
dium Rady SPK Federacji Światowej w 
londyńskim Domu Kombatanta. Przed­
miotem obrad były sprawozdania go­
spodarcze, organizacyjne Zarządu Fe­
deracji oraz program Biura Stu­
diów. Sprawozdania złożyli: przewodni­
czący Spółki PCA Ltd. kol. S. Soboniew. 
ski, sekr. gen. Federacji kol. Z. Szad­
kowski. Program Biura Studiów zrefe­
rował przew. Biura ko1., inż. J. Żaba. 
Obradom przewodniczył gen. K. Glabisz. 

STANY ZJEDNOCZONE 

SPK I SWAP NA DRODZE 
DO ŚCIŚLEJSZEJ WSPÓŁPRACY 
Zarządy Stowarzyszenia Polskich 

Kombatantów i Stowarzyszenia Wetera­
nów Armii Polskiej w Ameryce ogłosiły 
wspólną delarację, w której m.in. stwier­
dzają, że w pełnym zrozumieniu po­
trzeby jednolitego, działania wszystkich 
Polaków w wolnym świecie, a w szcze­
gólności byłych żołnierzy polskich obu 
wojen światowych dla wolności Polski 
i dobrego imienia zarówno Polaków jak 
i Polonii, nawiązują wzajemną współ­
pracę organizacyjną". 

NOWE WŁADZE S.P.K. 
STANACH ZJEDNOCZONYCH 

W dniach 4, 5 i 6 bm. odbył się w 
Cleveland (Ohio) Siódmy Zjazd Stowa­
rzyszenia Polskich Kombatantów w Sta­
nach Zjednoczonych, przy udziale 70 
upvawnionych statutowo delegatów, oraz 
licznych gości. 

Prezydium Zjazdu wybrano w składzie 
następującym: przewodniczący — M. 
Kowalewski z Kalifornii, wiceprzewo­
dniczący — prof. dr T. Późnlak z Buffa­
lo i dr. S. Skrzypek z Waszyngtonu, se­
kretarze: E. Sułkowski z Albany i J. 
Witkowski z Chicago. 

Udział w Zjeździe wzięły delegacje 
weterańskich bratnich organizacji: SPK 
w Kanadzie ((preizesi T. Barankiewicz, se­
kretarz gen. M. Szczeciński i S. Lewi­
cki), SWAP (reprezentant Zarządu Głó­
wnego, dyrektor krajowy W. Nagórny z 
Cleveland) i PLAV (dyrektor krajowy 
A. Grabowski). 

Główne przemówienie na otwarciu Zja-
zelu wygłosił prezes Kongresu Polonii 
Amerykańskiej, mecenas Mażewski. 

Wybrano nojwy zarząd główny w na­
stępującym składzie: prezes — S. Gie­
rat, wiceprezesi: J. Krzyżanowski z Ne-
warku, S. Kruk z New Yorku, K. Łu-
komski z Chicago i K. Iwanicki z Chi­
cago, kapelan — ks. dr H. Leśniewski 
d'Anjou (ze Scarsdale, N.Y.), sekretarz 
generalny: Z. Nowak z Hempstead, L. I., 
Skarbnik: O. Jaskold z Brooklynu. 
Członkowie zarządu: K. Bendyk z Mas-
peth, W. Cieśla z Newarku, W. Jurand 
z Cleveland, W. Krusz z Perth Amboy 
i E. Witt z New Yorku. 

Przewodniczącym Komisji Rewizyjnej 
został W. Domaniewski z Bronxvrille, 
N.Y., a przewodniczącym Sądu Koleżeń­
skiego — S. Jordanowski z New Yorku. 

BRAZYLIA 

ZEBRANIE STOWARZYSZENIA 
LOTNIKÓW POLSKICH 

W BRAZYLII 
Na Walnym Zebraniu naszego Stowa­

rzyszenia, które odbyło się dnia 8 czerw­
ca 1969 r. Sao Paulo, został wybrany na 
okres kadencji 4-ch lat, nowy Zarząd 
w następującym składzie: Tomasz Rzy­
ski — prezes, inż. Antoni Cimaszko — 
wiceprezes, dr Kazimierz Sienkiewicz 
— sekretarz, mgr. Kazimierz Kubala — 
skarbnik, hr. Zofia z Lubomirskich Hu-
mnicka — Oficer Opieki Społecznej. 

Komisja Rewizyjna: Paweł Czeczotko, 
dr Antoni Revers, inż. Antoni H. Czaja. 

Przewodniczący Koła Sao Pau1'o — 
Tomasz Rzyski. 

Przewe>dniczący Koła Rio de Janeiro 
— inż . Antoni Cimoszko. 



"D RZEZ długie lata zawsze uważałem, 
że uiilop zagranicą znajduje się 

zdecydowanie poza zasięgiem naszych 
możliwości. Żona trochę mi to miała z 
początku za złe, ale potem się przyzwy­
czaiła i z czarującym uśmiechem opo­
wiadała naszym znajomym o „przemi­
łych dwóch tygodniach, jakie spędziliś­
my w cichej, nieodkrytej jeszcze przez 
turystów wiosce na wybrzeżu portugal­
skim". Naturalnie, nawet my nie odkry­
liśmy jeszczę tej wioski, ale wystarczyło 
przeczytać kilka podróżniczych książek 
o Portugalii, nauczyć się paru zdań z 
rozmówek angielsko-portugalskich i prze­
konać — bez trudu — naszych znajo­
mych, że jestem nieprawdopodobnym 
dziwakiem, który nie znosi robienia fo­
tografii zagranicą („to takie wulgarne, 
każdy to robi, i potem zanudza innych 
pokazywaniem swoich arcydzieł") i z 
zasady nie wysyła kartek pocztowych z 
urlopu („i tak zawsze dochodzą dopiero 
po powrocie z urlopu"), aby po powrocie 
z Brighton wywoływać wrażenie ludzi, 
którzy właśnie spędzili dwa tygodnie 
nad wybrzeżem Atlantyku. 

Ale w tym roku wszystko się uiożyło 
inaczej. Całkowitą odpowiedzialność za 
to ponosi Sewilski, który kiedyś po 
wspólnej kolacji nagle zaproponował. 

— Krysia ii ja wybieramy s.ę na taką 
zorganizowaną wycieczkę po Włoszech. 
Możebyście się (wybrali z nami? 

Spojrzeliśmy po sobie z żoną. 
— Właściwie, to już zamówiliśmy 

miejsca tam gdzie zawsze, w Portugalii 
— odpowiedziałem z wahaniem. 

— A daj że spokój — wybuchnął Se­
wilski. — Nie możecie się przecież stale 

(Dokończenie ze str. 37) 
Zygmunt W. Bieńkowski, płk. pilot — 

delegat w Centrali SLP w Londynie. 
Walne Zebranie S.L.P. w Brazylii, 

powzięło też rezolucję, ażeby dalej kon­
tynuować dotychczasową działalność nie­
podległościową, która nie tylko budzi z 
letargu ponad półmilionową Polonię bra­
zylijską, al'e przede wszystkim wywołuje 
szerokie zainteresowanie w intelektual­
nych sferach społeczeństwa brazylijskie­
go sprawą wolności i niepodległości, któ­
rą powinna mieć Polska. 

Postanowiono też jednomyślnie, ażeby 
z całą stanowczością, publicznie potępiać 
i istawiać ipod pręgierz opinii publicznej 
wszelkie objawy infiltracji komunistycz­
nej i kolaboracji z reżymem. Reżym ten 
bowiem, przez swój tzw. rząd PRL, prze­
mocą narzucony Polsce grzez bolszewi­
ków, przez swych agentów, wysłanników 
i przez naiwnych lub oportunistycznych 
zwolenników, stara się wszelkimi spo­
sobami, ażeby przerobić naszą emigra­
cję, z politycznej na zarobkową, która 
by potulnie i bez protestów uznała roz­
biór i okupację Polski. 

WOJCIECH STEFAŃSKI 

z 
marynować w tym samym miejscu. Ja­
dziu — zwrócił sięr do mojej żony — 
wiem, że Franek to potworny konserwa­
tysta, ale ty? Pomyśl: Forencia, Asyż, 
Rzym, Wenecja, Sorrento, Capri... 

W oczach mojej małżonki zapaliły 
się nagle niezdrowe błyski. 

— Zawsze chciałam być na Capri — 
oświadczyła z przygnębiającą energią. 
— Jedziemy z wami ! 

Na próżno stawiałem heroiczny opór. 
Nucąc: „Pamiętasz Capri, tę wyspę ko­
chanków", Sewilski podsunął mi zamó­
wienie do firmy na wycieczkę do Włoch. 
Cena, muszę przyznać, zaskoczyła mnie. 

— Ale są chyba jakieś dopłaty? — 
zapytałem z niepokojem. — Przecież za 
te pieniądze nie mogą nas zawieźć do 
samolotem i obwozić autobusem po ca­
łym kraju? 

Okazało się, że mogą. Podpisałem. 
Klamka zapadła. 

* » * 

Podróż samolotem do Mediolanu, do­
kąd przylecieliśmy nieco popołudniu, 
przeszła względnie dobrze. Wprawdzie 
żona dwa razy umierała po drodze, a 
Sewilska przysięgła na prochy ojców, 
że ijej noga nigdy już nie postoi w sa-
mlolocie — ale te drobne urozmaicenia 
przyczyniły się tylko do tego, że dwie 
i pół godziny w powietrzu przeminęły, 
jak jedna chwila. W Mediolanie na lot­
nisku spotkaliśmy po raz pierwszy na­
szego kuriera, bardzo sympatycznego 
blondynka. Kiedy już znaleźliśmy się w 
autobusie, który miał nam służyć za 
dom — oprócz noclegów — przez całe 
dwa tygodnie, kurier odczytał ipemą listę 
nazwisk, potwornie zaksztusił się przy 
naszych, i dodał, że sam nazywa się 
Kurt. Usłyszawszy to, Sewilski zbladł: 

— To -Niemiec! — szepnął do mnie 
—- a to wpadliśmy! żeby też angielskie 
firmy zatrudniały we Włoszech kurie­
rów niemieckich! Skandal! 

Ale| nie mieliśmy wiele czasu na roz­
ważanie powagi sytuacji, bo Kurt wy­
sadził nas na placu katedralnym i po­
wiedział, że mamy równe 45 minut na 
obejrzenie katedry. 

— Słyszałeś? — trącił mnie w bok 
Sewilski. — Zaczyna się! 45 minut na 
obejrzenie jednego z największych skar­
bów architektury europejskiej! Barba­
rzyństwo' 

Kiedy po 40 minutach powróciliśmy 
do autobusu po obejrzeniu katedry — 
włącznie "L wycieczką na dach — zasta­
liśmy już tam Sewilskich. 

— Zrezygnowaliśmy z obejrzenia ka­
tedry — warknął Sewilski. — Nie było 

N A S Z L I  
nawet warto zaczynać. Poszliśmy za­
miast tego na lody. 

W Genui, gdzie zatrzymaliśmy się na 
noc ,po kolacji Sewilski zaproponował' 
przechadzkę. 

— Mieszkamy w centrum dzielnicy 
fortowej — szepnął mi w ucho. — 

Jeżeli uda się nam spławić żony, mo­
żna by się nieźle zabawić. 

Na szczęście, moja żona sprzeciwiła 
się gwałtownie projektowi naszej prze­
chadzki, wobec czego (udaliśmy się na 
spoczynek. Rano zapytałem Sewilskie­
go: 

— .No, jakże ci poszło, Józek? 
Skrzywił się. 
— Ee, taki port! Co krok tylko ktoś 

łapę wyciąga, żeby mu ooś dać, a lokale 
okropne. I pełnq Niemców. 

Tego dnia w programie mieliśmy rzut 
oka na Pizę. Kurt dowiózł nas na miej­
sce à zapowiedział: 

— Za godzinę i kwadrans zbiórka w 
tym samym mejscu. 

Naturalnie, Sewilski znowu oburzył 
się: 

— Tego już ,za wiele! Godzina i kwa­
drans na krzywą wieżę, i na katedrę, 
i na to drugie świństwo — no, jak to się 
nabywa... 

— Baptysterium — podpowiedziałem. 
— No właśnie! W ogóle nie warto 

zaczynać — i poszli z Krystyną na 
lody. 

Moja niezmordowana żona zawlokła 
mnie natychmiast na szczyt krzywej 
wieży (bardzo krzywej wieży!), potem 
do katedry, a następnie do Baptysterium. 
Naturalnie, wszędzie musieliśmy naboż­
nie odczytać odpowiednie teksty z gru­
bego przewodnika. Ledwo ją powstrzy­
małem przed zwiedzeniem Campo Santo, 
tłumacząc, że i tak było zburzone w 
ostatniej wojnie i z oryginalnych fres­
ków nia właściwie niel zostało. Zajęło to 
nam koło godziny, wobec czego dołączy­
liśmy do Józka i Krystyny w kawiarni. 

— No, co, dużo zdążyliście obejrzeć? 
— zapytał z przekąsem. 

— Wszystko — odparowałem. 
Spojrzał na mnie z politowaniem. 
—- No tak, po łebkach to i cały Luwr 

można podobno „izrobić" w godzinę. Ale 
jeżli się chce, żeby ze zwiedzania 
był pożytek, żeby choć trochę zostało 
w głowią... 

Na Florencję mieliśmy jeden dzień. 
Józek — chociaż wszystko to było po­
dane w opisie wycieczki — znowu sza­
lał. 

Obłęd, jak pragnę wolności, obłęd — 
bił się w czoło. — Florencja — perła 
włoskiego Renesansu, kolebka odrodze-



T E N  K R A J !  
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nia ducha ludzkiego, niezrównana skarb" 
nica najwyższych wzlotów sztuki — w 
jeden dzień ? To mie wystarczy nawet 
na to, żeby chociaż rozejrzeć się po mie­
ście. Nie warto w ogóle zaczynać. Naj­
wyżej pójdziemy obejrzeć wyroby skó­
rzane i złotnicze, bo to tutaj podobno 
warto kupować. 

'Gdy Iz! wywieszonymi po całodzien­
nym bieganiu po kościołach i muzeach 
językami znaleźliśmy się z żoną wie­
czorem w jadalni hotelowej, Sewilscy 
już na nas czekali przy stoliku. 

— Popatrzcie, Krystyna kupiła toreb­
kę l— zgadnij za ile? Nie uwierzysz? 
W Londynie kosztowałaby dwa razy 
tyle. 

Nie znam się na cenach torebek dam­
skich, ale moja żona nie wyglądała na 
zachwyconą. To jednak zupełnie nie 
przeszkadzało Józkowi w pokazaniu mi 
autentycznych złotych spinek, nabytych 
okazyjnie za fenomenalnie niską cenę. 

W Pompejach Sewilscy zdecydowali, 
że przyrzeczone imam dwie godziny, to 
śmiesznie mało, wobec czego poszli na 
lody. Rozkrochmalili się dopiero na Ca­
pri. 

— To życie! Popatrz, bracie — filo­
zofował Józek z kieliszkiem aperitifu 
w ręku. —i Ta wysoka blondyna — no, 
ta na prawo — to rasa, co? Odrazu wi­
dać, że ,tu hołoty się nie wpuszcza. Fa­
brykanci, pisarze, artyści, politycy, ary­
stokracja — chciałoby ci się tu zostać 
na, stałe, prawda '• 

Zawahałem się. 
— Bo ja wiemChybabym się dosyć 

prędko znudził — odpowiedzałem szcze­
rze i zaraz tego pożałowałem, bo żona 
mocno ' boleśnie kopnęła mnie pod sto­
łem w kostkę. Ale Józek przyjął to jako 
dowcip. 

_ A to kawalarz, słyszałaś, Jadziu? 
Znudziłby się na Capri! Ludzie — i co 
za ludzie — kupują tu wille za grube 
pieniądze, żeby tyiko tu móc zostać na 
zawsze, a on by się znudził! A niechże 
cię! 

Po jiednym dniu na Capri przenieśliś­
my się do zakurzonego i hałaśliwego 
Sorrento, które znowu przypadło Józko­
wi do gustu. Nucąc zachrypłym bary­
tonem: „Wróć do Sorronto" i goląc je­
den, apéritif za drugim, podziwiał z du­
żej odległości przez okna baru słynny 
krajobraz. 

Trzy dni w Rzymie („Trzy dni dla 
zwiedzenia Rzymu ? śmieszne na to 
potrzeba co najmniej miesiąca"). Sewil­
scy spędzili czas głównie na Corso i w 
pobliskich uLicach, uzupełniając swoje 

zakupy. Asyż nie obudził w nich więk­
szego zainteresowania, chociaż parokro-
nie, cwałując od jednego kościoła do 
drugiego, widzeliśmy ich, targujących 
się w małych, ciemnych sklepikach z pa­
miątkami, jakich tam pełno. Wreszcie 
dobrnęliśmy do Wenecji, która miała 
stanowić zakończenie naszej podróży. 
Już poprzedniego dnia Sewilski chodził 
trochę osowiały, aż rano odprowadził' 
mnie na stronę i powiedział: 

— Słuchaj, stary. Będę z tobą całkiem 
szczery. Wypsztykałem się zupełnie z 
pieniędzy. A tu, w Wenecji, warto by 
kupić trochę szkieł — sam wiesz, szkła 
weneckie — więc czy nie mógłbyś mi 
odpalić trochę lirów? Wy przecież dużo 
nie wydajecie, a na zwiedzanie wiele 
nie potrzieba. 

Odpaliłem mu trochę lirów. Już mi je 
zresztą zwrócił. Jeszcześmy tylko musie­
li wziąć trochę zakupów do naszych wa­
lizek, boi inaczej celnicy mogli by się 
przyczepić. W każdym razie rozstaliśmy 
się na dworcu lotniczym ze wzajemnymi 
zapewnieniami o niesłychanej wręcż 
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przyjemności, jaką nam sprawiło wza­
jemne nasze towarzystwo. 

Wczoraj byliśmy na pierwszym po­
wakacyjnym zebraniu towarzyskim u 
Sewilskich. Już przy drzwiach saloniku 
usłyszeliśmy donośny głos gospodarza, 
który opowiadał zasłuchanym gościom: 

— No, a przede wszystkim te skarby 
kulturalne, które się tam chłonie pełną 
piersią na każdym kroku. Te kościoły, 
te muzea, te zabytki! Weźmy chociaż 
taką Monę Lizę Leonarda... 

Trąciłem go w łokie6: 
— Mona Liza jest w Luwrze, w Pa­

ryżu. 
Spojrzał na mnie chłodno. 
'— Właśnie o to (chodzi. W Luwrze 

jest jedna Mona Liza, a w takiej Flo­
rencji co krok, to dzieło Leonarda. Weź­
my chociaż taką kaplicę Medyceuszów... 

Przez sekundę zawahałem się, czy by 
mu wypadkiem nie przypomnieć, że ka­
plica Medyceuszów — to Michał Anioł. 
Ale machnąłem ręką, zwłaszcza, że na 
kredensie 'zauważyłem równy rząd bu­
telek. Nalewając sobie solidny kieliszek, 
posłyszałem jeszcze: 

— Tam właśnie, na Kapitolu, gdzie 
Rafael projektował' kaplicę Sykstyńską. 

Nie ulega wątpliwości, że podróże 
kształcą!!! . 
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Z  R Ó Ż N Y C H  D Z I E D Z I N  
PRODUKCJA SAMOCHODÓW 

Światowa produkcja samochodów oso­
bowych i ciężarowych oraz autobusów 
wzrosła w roku 1968 gwałtownie, bo aż 
0 18%, li osiągnęła 28 milionów, jak 
podaje autorytawne wydawnictwo ame­
rykańskie „Wad's Automotive Reports". 
Na czele utrzymały się oczywiście Stany 
Zjednoczone, które wyprodukowały 10,8 
milionów wymienionych pojazdów, ale 
ich supremacja wyraźnia zmalała — 
głównie wskutek olbrzymiego wzrostu 
produkcji japońskiej i niemieckiej. Oto 
osiągnięcia pozostałych 9-ciu państw 
czołówki: Japonia — 4,1 min., Niemcy 
Zachodnie — 3,1 min., W. Brytania — 
2,2 min., Francja — 2,1 min., Włochy — 
1.7 min., Kanada — 1,2 min., Sowiety 
— 800.000, Australia — 415.000 i Hi­
szpania — 393.000. 

Trzy czołowe miejsca zajmują wytwór­
nie amerykańskie (General Mootors, 
Foord i Chrysler). Za nimi idą niemie­
cki Volkswagen, włoski Fiat, japoński 
Toyoto, brytyjski Leyland, japoński Nis­
san, francuski Renault i brytyjski Ford, 
operujący amerykańskim kapitałem. 

MIZERNE ŻNIWO 
ANTYHITLEROWSKICH PROCESÓW 

Ściganie zbrodniarzy hitlerowskich 
przez sądy niemieckie objęło dotychczas 
tylko znikomy ich procent. Nawet, gdy 
się uwzględni, że w pierwszych latach 
powojennych najgłośniejszych wyłowiły 
1 ukarały sądy ustanowione przez wła­
dze okupacyjne. Od roku 1958 do 1968 
sądy NRF zakończyły tylko 228 tych 
tak zwanych NS-procesów„ skazując za­
ledwie 86 oskarżonych o mord lub udział 
w mordzie na dożywotni dom karny, 
267 na dłuższy lub krótszy pobyt w do­
mu karnym i 28 na czasowe więzienie, 
a uwalniając aż 165 od winy i kary. 
Ponadto umorzono 60 procesów wskutek 
zgonów lub ciężkich zachorzeń oskarżo­

nych. Ile procesów jest jeszcze w toku, 
żydowska agecja prasowa w Dusseldor­
fie nie ujawniła. Podobno jest jeszcze 
15.000 spraw niezałatwionych. Nie wia­
domo również, ilu zbrodniarzy nazistow­
skich oskarżono i skazano w sądach 
wschodnio-niemieckich. Tak czy inaczej 
nie może ulegać wątpliwości, że ogrom­
na większość tych zwyrodniallców, unik­
nęła i bodaj uniknie zasłużonej, surowej 
kary. Choć ich ściganie zostanie prze­
dłużone. 

HEKATOMBA OFIAR 
RUCHU DROGOWEGO 

Jak ustaliła międzynarodowa konfe­
rencja ONZ, obradująca w Wiedniu i 
obesłana przez 60 państw, zginęło w 
1967 roku inia drogach i ulicach całego 
świata w wyniku takich czy innych ka­
tastrof około 150.000 osób, a około 
7,500.000 odniosło poważniejsze obraże­
nia. Czy zalecone przez tę konferencję 
ujednolicenie (w skali międzynarodo­
wej) przepisów o ruchu drogowym zdo­
ła zapobiec dalszemu wzrastaniu tej 
straszliwej hekatomby, jest — wobec 
stałego zwiększania ruchu samochodo­
wego —raczej wątpliwe. Dane za rok 
ubiegły jeszcze nie są znane. 

TAKŻE W KOSMOSIE 
CORAZ WIĘCEJ POJAZDÓW 

Odkąd „Sputnik I" wszedł w 1957 ro­
ku jako pierwszy satelita na orbitę aie-
mi, wprowadzono na nią lub wystrzelono 
w głąb kosmosu około 1.000 satelitów 
względnie sond. Dnia 6 marca br. wiro-
Waio spośród nich jeszcze 386, nie licząc 
około 600 szczątków tych pojazdów ko­
smicznych, które uległy zniszczeniu przy 
zetknięciu się ze strato- lub atmosferą. 
Ciekawe, że wśród owych 386 obiektów 
czynnych było ponad 290 amerykań­
skich, a itylko 79 sowieckich oraz 13 bry­
tyjskich, francuskich i kanadyjskich, 

choć (głównie wskutek niekończącej się 
serii „Kosmosów") najwięcej satelitów 
wysłały Sowiety. Niektóre amerykań­
skie satelity, jak np. komunikacyjne 
„Echo II", wystrzelone już w styczniu 
1964, wciąż jeszcze nadają sygnały. 
Rzecz jasna, że niemal codziennie na­
stępują zmiany w tym wirującym „ta­
borze kosmicznym". Dokładną jego ewi­
dencję prowadzi (przy pomocy radaru 
i komputerów) obserwatorium „Air De-
fence Command" w amerykańskim Co­
lorado. 
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2. Po klęsce wrześniowej minister Rzem-
bek nie udał się bynaj'mniej do Buka­
resztu. Kiedy po tragicznym przekroczeniu 
granicy w Kutach, Rząd R.P. dotarł do 
Czerniowiec, minister Beck polecił mini­
strowi Szembekowi udać się natychmiast 
do Budapesztu i interweniować u Regenta 
Horthy'ego w sprawie oddziałów polskich 
przekraczających granicę polsko-węgierską. 
Dojeżdżającego do Cluj ( Kolos va r ) sta­
rała isię policja rumuńska skierować do 
miejscowego hotelu, czemu minister Szem-
bek, przeczuwając „zasadzkę", odmówił i  
udawszy się do konsulatu R.P. połączył się 
sitamtąd telefonicznie ze znanym mu do­
brze z czascw posłowania w Rumunii mi­
nistrem Gafencu. Tein poinformował go o 
internowaniu Rządu R.P. i  „prywatnie 
poradził" natychmiastowe przekroczenie 
granicy rumuńsko-węgierskiej. Dzięki tej 
sojuszniczej w swym duchu interwencji 
min. Gafencu, min. Szembek uniknął in­
ternowania w Rumunii. Po krótkim poby­
cie w  Bukareszcie, wyjechał do Paryża, 
gdzie zaczęła się jego „niełaska" i skąd 
w  czerwcu 1940 r., w przeddzień upadku 
Francji wyjechał do Portugalii.  Tam też 
w 1945 r. życie zakończył. 

Pozosta ję  z  wyrazami szczerego szacunku 
Janusz Zembrzuski 

(sekretarz polityczny min. Szmebeka 
w latach 1935—1939) 

Paryż.  
* * * 

NIEMCY I KONWENCJA GENEWSKA 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Autor książki „Od Wiednia do Londy­
nu", wśród innych ofiar pogromu nie 
oszczędził i mego brata śp. pik. Hanka-
Kuleszy. d-cy brygady kawalerii.  Wyraża 
się o nim: — „zwolniliśmy pik. Kuleszę 
za odwrót brygady kawalerii za rz. War­
tę". Czy ta bombastyczna przechwałka le­
żała w kompetencji szefa sztabu? Wątpię. 
N i c  do mnie należy ocena tej wojskowej 
operacji, ale maraton p. Pragłowskiego 
z Łodzi do Mszczonowa, odbył się w tak 
szybkim tempie, że utracił kontakt z od­
działami w polu. 

W istocie, zgodnie z „Przeglądem Ka­
walerii i Broni Pancernej", Nr 25 z roku 
1962, brat mój dowodził Grupą Operacyj-
ną ,J^U  n o  jeszcze do dnia 25 września 
1939 roku i poszedł do niewoli niemiec­
kiej» a y dzielić los podkomendnych. 

P. Pragłowski wojował tylko trzy dni 
dłużej i opuścił schron dnia 28 września 
dla omówienia z Niemcami warunków ka­
pitulacji Warszawy. Notabene, iak sam 
Pragłowski wspomina ,Niemcy uraczyli go 
miską biblijnej grochówki. 

Książkę cechuje duża samowola, często 
określana mianem kontrowersji.  Tak, na 
pytanie, czy Niemcy przestrzegali Kon­
wencję Genewską, Pragłowski mówi po­
zytywnie, na najniższym d opus/zc zalny m 
pozio-mie. Jaki to ma być najniższy do­
puszczalny poziom Konwencji Genewskiej? 

Jak pogodzić oświadczenie p. Pragłow­
skiego z wyroikiem Trybunału w  Norym­
bergii, skazującym zbrodniarzy niemiec­
kich 'na powieszenie za zbrodnie popeł-
nione nu ludności cywilnej i wojskowych? 

Przytaczam fragmerrCy: — Judgement 
of the International Military Tribunal 
for the Trial of German Major War Cri-
minal. Niirenberg, 30 September and 1 
October 1946 — London. His Majesty's 
Stationery Office. 

Page 90. Lahousen Testify that Kei-
tel told h im on the 12 September 1939 
while a.board Hitler's headquarters train, 
that Polish inteligentia, nobility and Jews 
to be liquidated. 

Page 93. Kaltenbruner. "Bullet Decree" 
under which certain escaped prisoners of 
war, who were recaptiured were taken to 
Mauthausen and shot. 

Page 90. Rosenberg. He directed that 
the Hague Kule of Land Warfare were 

not aplicable in the Occupied Eastern Ter-
ri tories. 

Page 96-97. Frank. "Poland shall be 
treated like a colo»ny. The Poles will be-
come the slaves of the Greater German 
World Empire." 

The evidence establishes that this oc­
cupation policy was based on the complété 
description of Poland as a national entity, 
and a ruthless exploitation of its human 
and economic resourees for the German 
war effort. 

— Page 128-130. Norman. Is responsible 
for the lyncliing of Allied airman itd., 
itd. 

Z poważaniem 
Londyn. Paweł Kulesza 

BIOGRAFIE B. KACETOWCÓW 

Pozostające w rękach b. więźniów obozów koncentracyjnych wydaw­
nictwo „Promyk" przygotowuje do druku książkę pt.: „BIOGRAFIE B. 
KACETOWCÓW". Zwraca się w tym celu do zarządów stowarzyszeń b. 
więźniów politycznych jak również do indywidualnych b. kacetowców, któ­
rzy przeszli przez niemieckie więzienia i obozy koncentracyjne z prośbą 
0 podanie dokładnych adresów wszystkich zweryfikowanych b. kacetowców, 
po czym wydawnictwo prześle indywidualnie każdemu z nich kwestiona­
riusz do wypełnienia. 

Potrzeba takiej książki jest oczywista. Chodzi o to, by ogrom przeżyć 
1 cierpień narodu polskiego pod okupacją hitlerowską nie poszedł w za­
pomnienie. 

Adres dla korespondencji: Wydawnictwo „Promyk", 102, Main Street, 
P.O. Box 383, Helmetta, New Jersey, 08828, lTSA. 

K R Z Y Ż Ó W K A  N r  1 1 8 / 6 9  
ZNACZENIE WYRAZÓW 
Poziome: 1) i 5) po dro­

dze. bez planu; 3) i 16) 
kochał się w Tytan/ii; 8) 
król Rutulów w s/zkole 
wojskowej?; 10) poetycki 
miernik siły?; 11) nie na­
leży jej ulegać; 12) zano­
towana na długo w wojen­
nej piosence (dwa słowa); 
15) i 18) kręcisz nią jak 
chcesz; 20) nie tykaj tego; 
21) z rodziny 4) pionowo; 
22) jedno z dwunastu po­
koleń; 25) odbywały się 
wtedy: 
„Gdy słońce Raka zagrzewa, 
A słowik więcej nie śpiewa" 

(J Kochanowski); 
26) każdą drogą do swojej 
trafi; 27) stał się nim 
cygan przez kowala? (dwa 
słowa). 

Pionowe: 1) groch z ka­
pustą, niejadalny?; 2) i 6) 
ociągać się; 4) ipertraktował 
z Twardowskim ; 1 ) rze- & 
czownik od 2) i  6) piono­

wo; 9) władca; 10) zawsze za skórą; 13) 
figiel; 14) zwyciężyła pieśnią rolnicze 
Lacjum; 15) symbolem jego jest wół; 16) 
zdrobniały na głowie; 17) frant (wspak); 
19) woda w ruchu (wspak); 23) źle gdy 
robi to zegar; 24) z dwóch lepsza za­
konna. 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Nr 617/69 
Poziome: 2) ceremonia, 6) i 8) dzięcioł, 

7) pasja, 9) wiara, 10) dwoje (wspak), 
11 ï łobuz, 12) gryps, 14) Tadeusz Rejtan, 
19) wiew (wspak), 20) York, 21) aleja, 
22) nuta, 23) orka, 24) i 25) święta 
prawda. 

Pionowe: 1) podnieta. 2) cięciwa, 3) 
myszaty, 4) policja (wspak), 5) małmazja, 
12) głusza, 13) s-zelma, 14) trefnie, 15) 
dewotki, 16) zaleta, 17) werdykt (wspak), 
18) nierwana. 
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P O D R Ę C Z N I K I  
dla szkół przedmiotów ojczystych 

Jadwiga Otwinowska 
UCZMY SIĘ PISAĆ Cz. I 

Spółgłoski twarde, miękkie i zmiękczone. 
Wydawn. PMS — WiHesden Gireen 

Jadwiga Otwinowska 

UCZMY SIĘ PISAĆ Cz. II 
Spółgłoski dźwięczne i bezdźwięczne. 95 ćwiczeń, 

10 tekstów prozy i wierszy do przepisywania 
i dyktanda. Wyd. PMS 

Jadwiga Otwinowska 
UCZMY SIĘ PISAĆ Cz. III 

ó-u, ę, ą, em, en, om. Wyd. Gryf Publications. 
(Cz. IV i ostatnia w druku) 

Aleksander Patejdl 
GRAMATYKA POLSKA 

Wyd. PMS 

Celina Mikołajczak 
JAK UCZYĆ CZYTANIA 

I PISANIA 
Książeczka dla rodziców i nauczycieli. 

Wyd. PMS 

Anna Bogusławska 
POCZĄTKOWA NAUKA 

CZYTANIA 
Podręcznik dla nauczycieli i rodziców. 

Wyd. Zrzeszenia Nauczycielstwa Polskiego 
Zagranicą 

Maria Goławska 
WYPISY NA KL. V 

Książka dla dzieci w wieku lat 12—13. 
Wyd. PMS 

Barbara Krawczyk 
UCZMY SIĘ PO POLSKU 

(Let's learn Polish) 
Cz. I i II 

Podręcznik do nauki dzieci nie umiejących 
po polsku. Wyd. PMS. 

(Cz. III i ostatnia w przygotowaniu) 

Anna Bogusławska 
U BABCI I DZIADKA 

Książeczka z ćwiczeniami dla dzieci 
przerabiających końcową część 

elementarza. 
Wyd. Gryf Publications 

Jadwiga Otwinowska 
UMIEM JUŻ CZYTAĆ 

Książeczka -po-elementarzowa. Wyd. PMS 

Jadwiga Otwinowska 
DZIECI Z BIAŁEGO DOMKU 

Gzytanki dla kl. II szkół ojczystych. 
Wyd. PMS 

Jadwiga Otwinowska 
M O J A  C Z Y T A N K A  

Podręcznik do nauki j. polskiego dla kl. III 
szkół ojczystych. Wyd. PMS 

Jadwiga Otwinowska 
CZYTANKA NA KL. IV 

Podręcznik do nauki j. ipalskiego dla dzieci 
od lat 10—12. Wyd. PMS 

Jadwiga Otwinowska 
W KRĘGU DZIELNOŚCI 

I PRACY 
Czytanka dla młodzieży szkół ojczystych na kl. VI. 

Wyd. PMS 

Do nabycia: 

KSIĘGARNIA S.P.K. 20, Oueens Gate Terrace, 
LONDON, S.W. 7. 


